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December 1949. Terwijl koningin Juliana de soevereiniteitsoverdracht van Nederlands-Indië ondertekent, beraamt militair Raymond Westerling, bijgenaamd de Beul van Celebes, plannen om Indië alsnog voor Nederland te behouden. Speerpunt zijn de Zuid-Molukken, waar de weerstand tegen de dominantie van Soekarno het hevigst is.

 

Als Soekarno begin november de Republiek der Zuid-Molukken dreigt te veroveren, krijgt Arnie Springer een bericht van de Buitenlandse Inlichtingendienst (bid). Bij een ongeluk in Schotland is zijn Indische jeugdvriend Ferry omgekomen. Volgens de bid gaf Ferry zich voor Arnie uit in een poging om contact te leggen met een jonge Soendanese vrouw. Wanneer Arnie haar in Edinburgh ontmoet, blijkt dat de vrouw in het bezit is geweest van een bandopname met belastende informatie over de Amerikaanse inlichtingendiensten. Arnie en de vrouw reizen via Frankrijk en Italië naar Nieuw-Guinea. Hun zoektocht naar de waarheid leidt hen in een zinderende climax naar Soldaat van Oranje Erik Hazelhoff Roelfzema, die op een geheime missie is naar de Zuid-Molukken om Soekarno ten val te brengen.









Tomas Ross is de grootmeester van de Nederlandse thriller. Indisch Requiem is een zelfstandig deel in de bejubelde serie rond hoofdpersoon Arnie Springer, verschenen als De Indië-trilogie. Tomas Ross schreef meer dan 75 boeken, waaronder 56 thrillers.

 

‘De Indië-trilogie geeft een perfect inzicht in onze omgang met het koloniale verleden. Wat de trilogie zo waardevol maakt, is dat de auteur laat zien hoe ongelooflijk complex de Indonesische situatie is.’ Kester Freriks
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Voor mijn vader Pieter Gerardus Hogendoorn (1912-1971)
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‘De historische feiten moeten kloppen […] Je verhaal moet 

in dat opzicht volstrekt geloofwaardig zijn, zodat de lezers 

die iets weten van de plaats of de tijd zullen zeggen: 

“Ja, inderdaad, zo was het daar toen! Dus zal de rest 

ook wel…” Verneukeratief, hè?’

– Allemaal gelogen, F. Springer (2002)

 

‘Ik heb ze allemaal gekend, de grote rakkers van onze tijd… Hitler, Stalin, Mussolini, Mossadegh, Batista, Soekarno… 

En de enige aan wie ik instinctief meteen de pest had,

als mens, bedoel ik, was Soekarno.’

– Allen Dulles, hoofd cia in de periode 1953-1961

 

‘What’s in a name?’

– Romeo and Juliet, William Shakespeare (1597)









Woord vooraf

Na jarenlang overleg, tal van akkoorden en de twee zogenoemde Politionele Acties droeg Nederland op 27 december 1949 de soevereiniteit van haar voormalige kolonie Nederlands-Indië over aan de Republiek der Verenigde Staten van Indonesië (vsi), in Indonesië genoemd de Republik Indonesia Serikat (ris).

	De vsi was een federatieve staat die recht moest doen aan de wensen en eisen van de verschillende Indonesische bevolkingsgroepen, maar was ook uitdrukkelijk bedoeld om het Nederlands gezag alsnog in een andere vorm te handhaven. Nederlands Nieuw-Guinea viel erbuiten en bleef Nederlands (tot 1962).

	De vsi bestond uit vijftien deelstaten waaronder de toenmalige Republiek Indonesië van Soekarno op delen van Java en Sumatra (ook wel Republiek van Djokja genoemd, naar de hoofdstad Djokjakarta), verder onder andere Pasoedan op West-Java, Oost-Sumatra, Borneo, en Oost-Indonesië met Celebes en de Molukken. Elke deelstaat had een eigen regering met afgevaardigden in de overkoepelende federale regering en het parlement in Djakarta.

	De vsi viel binnen de Nederlands-Indonesische Unie met aan het hoofd de Koning(in) der Nederlanden. Eén deel van de Unie werd gevormd door Nederland met Suriname en de Nederlandse Antillen, het andere deel door de vsi die ook over een eigen leger, de apris, beschikte. Nederland bleef aanwezig met het Koninklijk Nederlandsch-Indisch Leger, het knil.

	President van de vsi was Soekarno, de leider van de nationalistische partij, die op 17 augustus 1945, direct na de Japanse capitulatie, de Eenheidsstaat Indonesië had geproclameerd en de vsi als een afgedwongen en tijdelijk compromis beschouwde. Dat was het ook: vanaf april 1950, nog geen vijf maanden na de vorming van de vsi, bestonden er nog maar drie deelstaten. In juli 1950 werd het knil opgeheven en een maand later, ook op de zeventiende augustus, riep Soekarno opnieuw, en nu met succes, de Eenheidsstaat uit. Tegenstanders, en dat waren er veel, vooral in rechtse kringen in Nederland, spraken over een bezetting.

	Er was een kleine groep die de Eenheidsstaat probeerde te weerstaan: de Zuid-Molukkers in Oost-Indonesië die op 25 april 1950 de Republik Maluku Selatan (rms) uitriepen, de Republiek der Zuid-Molukken. Veel van hen waren knil-militairen die trouw aan Nederland hadden gezworen en onder de roemruchte kapitein Raymond Westerling tegen Soekarno hadden gevochten, ook tijdens Westerlings mislukte coup op Java enkele maanden eerder. De rechtvaardiging voor de rms ontleenden ze aan een nooit als zodanig uitgesproken belofte van koningin Wilhelmina op zelfbeschikking. Maar vooral aan de besprekingen tussen Nederlandse en Indonesische delegaties tijdens de Ronde Tafel Conferentie (rtc), najaar 1949, ter voorbereiding van de soevereiniteitsoverdracht.

	Daarbij werd onder meer door Nederland voorgesteld dat ‘elke deelstaat in de gelegenheid zal worden gesteld de Constitutie te aanvaarden. In geval een deelstaat deze niet aanvaardt, zal hij de bevoegdheid hebben te onderhandelen omtrent een speciale verhouding tot de Republiek der Verenigde Staten van Indonesië en het Koninkrijk der Nederlanden’ (art. 2 van de Ontwerp-overgangsovereenkomst rtc).

	Dit voorstel stuitte op grote weerstand van Soekarno en werd uiteindelijk niet opgenomen in de soevereiniteitsoverdracht. Sowieso betekende het geen legale grondslag voor de rms; de Molukken waren geen deelstaat, maar een onderdeel van de deelstaat Oost-Indonesië. De rms werd dan ook nooit erkend, niet nationaal, niet internationaal, maar genoot desondanks veel steun, met name en opnieuw vanuit rechtse kringen in Nederland, onder anderen van Prins Bernhard, Raymond Westerling, oud-premier Gerbrandy en Soldaat van Oranje Erik Hazelhoff Roelfzema.

	De oorlog tussen het Indonesische leger en de rms, veelal een guerrillastrijd op Ceram, duurde dertien jaar. In 1963 werd rms-president Soumokil op Noordmidden-Ceram gevangengenomen en in een proces ter dood veroordeeld – als enige van alle rms-kopstukken. In 1966 viel na de executie van Soumokil definitief het doek voor het Zuid-Molukse ideaal, althans in Indonesië. rms-leiders, onder wie Johannis Manusama, zetten de strijd voort vanuit Nederland, wat tijdens de jaren zeventig tot gewelddadige acties en gijzelingen met dodelijke afloop leidde. De sympathie en steun voor de rms in ballingschap brokkelde daarmee af en is inmiddels beperkt tot solidariteitsverklaringen tijdens de jaarlijkse herdenkingsbijeenkomst op 25 april, jarenlang in Den Haag, de stad die soms nog steeds de Weduwe van Indië wordt genoemd, daarna in Apeldoorn.

Tomas Ross, Den Haag, 17 augustus 2020

(Vijfenvijftig jaar na de proclamatie van de Republiek Indonesië, vijftig jaar na de totstandkoming ervan)
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Dramatis personae

De Nederlanders

Arnie Springer, voormalig geheim agent, jazzklarinettist, weduwnaar van Claire MacLeod

Ferry de Keizer, jeugdvriend van Arnie, antiekhandelaar

Raymond Westerling, kapitein bij het knil, commandant van het Depot Speciale Troepen, bijgenaamd de Turk, ook de Beul van Celebes, couppleger in Bandoeng, januari 1950*

Dirk van Langen, generaal-majoor bij het knil*

Pierre Sweerts, alias Pierre Le Coq, oud-ss’er, ex-agent Britse inlichtingendienst, ex-agent Binnenlandse Veiligheidsdienst (bvd), diplomaat voor de rms*

P.G. Hogendoorn, rechercheur bvd*

Suzanne van Voorst tot Voorst, rechercheur bvd

Joop Landré, directeur Regeringsvoorlichtingsdienst

Victor Bouman, adjunct-directeur Buitenlandse Inlichtingendienst (bid)

Mieke Gibson, assistente van Victor Bouman, echtgenote van David Gibson

Fokke Dragstra, rechercheur bid

Bernhard van Lippe-Biesterfeld, prins-gemaal, echtgenoot van koningin Juliana*

Erik Hazelhoff Roelfzema, Engelandvaarder, verzetsheld*

Conrad Helfrich, oud-luitenant-admiraal, maritiem bevelhebber van het American British Dutch Australian Command, de geallieerde zeestrijdkrachten in de Pacific tegen de Japanners*

Pieter Sjoerds Gerbrandy, oud-premier in ballingschap te Londen*

Anke de Bruyn, kunsthistorica, ex-vriendin van Arnie

Hein Fledderus, oud-vlieger van de Marine Luchtvaartdienst in Nederlands-Indië, oom van Evi Soeroto

 

De Indonesiërs

Achmed Soekarno, president van de Republiek Indonesië (ri)*

Abdel Nasoetion, opperbevelhebber van het Indonesische leger, Tentara Nasional Indonesia (tni)*

Soetan Sjahrir, oud-premier onder Soekarno* 

Roeslan Abdoelgani, topambtenaar van de Republiek Indonesië*

Evi Soeroto, Soendanese verpleegster, betrokken bij de coup van Raymond Westerling in Bandoeng, nichtje van Hein Fledderus

Ronnie Gunawan, overleden vriend van Arnie Springer en Anke de Bruyn, mogelijk de vader van Evi Soeroto

Jaya Martin, dochter van Ferry de Keizer, vriendin van Lex Harjojo

Lex Harjojo, minnaar van Jaya Martin, zakelijk partner van Ferry de Keizer

Andi Abdoel Aziz, oud-luitenant knil, kapitein van het leger van de vsi, veroordeeld wegens rebellie tegen de ri*

Jabida Aziz, zijn vrouw*

Max Alkadrie, sultan Hamid ii van West-Borneo, voormalig adjudant van koningin Wilhelmina, veroordeeld wegens betrokkenheid bij de coup Westerling*

Kolonel Soenkono, officier van de tni, communist*

Han Singh, Indonesische Chinees, communist

 

De Zuid-Molukkers

Tante Pim Manuputty, eigenaresse Huize Roemah Oentoeng, secretaresse van de stichting Door de Eeuwen Trouw in Den Haag

Chris Soumokil, oud-minister van de deelstaat Oost-Indonesië, president van de rms tot 1966*

Johannis Manusama, minister van de rms, president van de rms na 1966 in Nederland*

Loetje Leimena, Ambonees, jazzpianist in Den Haag

Johannes (Yannis) Waigama, Ambonees korporaal bij het knil, vriend van Evi Soeroto

 

De Amerikanen

Harry S. Truman, president van de Verenigde Staten van Amerika*

Generaal Douglas MacArthur, opperbevelhebber van de Amerikaanse strijdkrachten in de Pacific tijdens de Tweede Wereldoorlog*

Roscoe Hillenkoetter, directeur cia tot voorjaar 1950*

Walter Bedell Smith, directeur cia vanaf zomer 1950, vriend van prins Bernhard*

James (Jimmy) Turner, Amerikaans diplomaat

Phil Brady, coördinator Zuidoost-Azië voor de cia

Allan Charak, agent van de cia in Manilla*

David Gibson, Amerikaans militair attaché in Den Haag, echtgenoot van Mieke Gibson

Oleg Sokolov, voormalig Rus, genaturaliseerd Amerikaan, hoogleraar antropologie, collega van Anke de Bruyn

 

De Schotten

Claire Springer-MacLeod, vrouw van Arnie Springer, overleden oktober 1940

Malcolm en Mary MacLeod, zwager en schoonzus van Arnie Springer

Robert MacGregor (Rob Roy), cryptoloog

Van de naar schatting achttienduizend eilanden en eilandjes in Indonesië zijn er zo’n vijfduizend onbewoond en/of naamloos. Ik ben zo vrij geweest om een ervan de naam ‘Anak Boelan’ te geven, Kind van de Maansikkel.

* De asterisk verwijst naar een non-fictief personage









Indisch Requiem









Deel I

22 februari 1950 – 1 mei 1950









1

straat singapore, 22 februari 1950

Veel van zijn jongens turfden hun eerste doden door streepjes te kerven in de kolf van hun karabijn, maar in een oorlog was je de tel al snel kwijt en na een tijdje raakte je blasé. Behalve dan het tuig, ex-criminelen, oud-Waffen-ss’ers en geboren sadisten, van wie er meer dan hem lief was rondliepen bij het Koninklijk Nederlandsch-Indisch Leger (knil).

	Bovendien telde het lastig, schietend uit een jeep of vanachter je brengun in de alang-alang of de rimboe. En zeker in het donker wanneer tientallen ‘peloppers’ uit een brandende kampong op de vlucht slaan. Dan werd het meer lukraak prijsschieten.

	Westerling herinnerde zich alleen zijn eerste twee doden. Begin 1946 een Japanner die in de Sumatraanse jungle niet had gehoord dat zijn keizer al een halfjaar eerder had gecapituleerd. En een maand later had hij in een kampong in Batavia een Madoerese communist neergeschoten. Dat had hij onthouden omdat de peloppers hém bijna te grazen hadden genomen. Hij had er dan ook geen idee van hoeveel anderen hij sindsdien had gedood, maar als het om man tegen man ging, schatte hij hun aantal op minstens vijftig. Met zijn mes, met de bajonet, met de klewang van de ander, soms met zijn blote handen.

	Niet voor niets had hij tijdens de oorlog Nederlandse en Britse rekruten in de Schotse Hooglanden getraind snel en geruisloos de tegenstander te doden. Niet voor niets was hij een van de weinigen die én de groene baret van de commando’s én de rode van de Britse Special Air Services had verworven.

	Hoeveel vijanden hij had láten doden wist hij evenmin, maar persberichten over tienduizenden waren leugens en linkse propaganda. Hooguit waren het er een paar duizend. En dan nog ging het om de executie van rebellen en Soekarno’s soldaten. Het was immers oorlog geweest. Wat hem betrof, was het dat nog steeds. Daarom had hij vorige maand een coup willen plegen om Soekarno af te zetten.

	Als de coup niet was verraden, zou hij nu niet op de vlucht zijn. Hij zou zo-even ook niet hebben geaarzeld de Javaanse wachtpost in Tandjong Priok de keel door te snijden, mocht de jongen hem hebben herkend als de ‘Turk’. Maar de Javaan had alleen aandacht voor een mooi Soendanees verpleegstertje en had nauwelijks gekeken naar zijn militaire paspoort. De foto was de zijne, maar de personalia waren van een Hollandse luitenant van het knil, die vorige maand bij de coup was gesneuveld.

	Hij droeg ook diens uniform en pet die hem wat te krap zaten, maar ook dat was de Javaan niet opgevallen. In zijn legertas van zeildoek zat zijn burgerkleding, en in zijn binnenzak zijn Nederlandse paspoort: Raymond Paul Pierre Westerling, transportondernemer te Bandoeng, gehuwd, geboren op 31 augustus 1919 te Istanboel, Turkije. Vandaar de Turk, ondanks zijn lichtblauwe ogen. De zon was nog niet onder, vreemd was het dus niet dat hij een zonnebril droeg. De luitenant had bruine ogen gehad.

	Hij had erop gegokt dat de Javaan meer geïnteresseerd was in de borsten van het verpleegstertje dan in hem. De bekende truc, een verveelde wachtpost, een leuke jonge meid voor laten gaan. Zoals de Soendanese die de bovenste knoopjes van haar verpleegstersuniform had opengeknoopt. En Evi Soeroto hád mooie borsten.

	Een kwartier later had hij bij het havengebouw afscheid van haar genomen.

	‘Go back, Evi, and wait with Johannes. And let’s pray you kill the bastard this time!’

	Doorgaans sprak hij Engels of Frans, al had hij het evengoed in het Turks, Grieks of Maleis kunnen zeggen. Nederlands sprak hij nauwelijks. Opgegroeid in Istanboel met een Nederlandse vader die er al decennia woonde en een Griekse moeder was het ook niet nodig geweest, net zomin als in Schotland of bij het knil.

	Met zijn tweede vrouw sprak hij vloeiend Frans dat hij op de Franse school in Istanboel had geleerd.

	De ‘bastard’ was Soekarno. ‘Le salaud’.

	Johannes was de vriend van Evi, een Ambonese scherpschutter die onder zijn commando met het Depot Speciale Troepen op Celebes had gevochten. En vorige maand met het Legioen van de Rechtvaardige Vorst in Bandoeng. Net als Evi’s oom Hein, die hem opwachtte in een vliegboot achter aan een steiger tussen twee roestige vrachtschepen. Hein Fledderus was een Nederlandse oud-vlieger van de Marine Luchtvaartdienst die hem van Tandjong Priok naar Malakka zou brengen. Niemand die hem van betrokkenheid bij de coup verdacht, hij had zelfs een dankbetuiging van Soekarno gekregen omdat hij het leven van een Indonesische soldaat had gered. 

	De vliegboot was een Catalina p102 die als enige niet in handen van Soekarno was gevallen.

	‘Alles kits, kapitein?’

	Hoewel hij al meer dan een jaar was gedemobiliseerd, werd hij nog steeds de kapitein genoemd. Behendig klom hij aan boord van de vliegboot. ‘Okay, thanks to Evi.’

	Hein schoof zijn vliegerbril voor zijn ogen, startte de motoren en manoeuvreerde de Catalina achteruit naar open water. Hij moest schreeuwen om zich verstaanbaar te maken boven het gedreun van de motoren en het geratel van de propellers.

	‘Zodra je in Makassar bent, neemt de generaal-majoor contact met je op.’

	Westerling knikte en leunde achterover terwijl het vliegtuig zich losmaakte van het water en schuin omhoogkwam. Makassar op Celebes, de hoofdstad van de deelstaat Oost-Indonesië.

	Zíjn Celebes. Hij was er lang niet meer geweest.

	De generaal-majoor was Van Langen, een van de weinige knil-officieren die de coup hadden gesteund. Van Langen had ervoor gezorgd dat tientallen bewapende Zuid-Molukse jongens na de coup hadden kunnen ontkomen. Naar Ambon, naar Nieuw-Guinea, naar Makassar. Nog steeds zijn jongens, zijn Baretten. De dapperste soldaten van het knil. Van Langen had ook de Catalina geregeld.

	Hein zette eerst koers naar Tandjoeng Oeinang op Sumatra om brandstof te tanken. Vandaar stegen ze een uurtje later op in de avondschemering om naar Malakka te vliegen. Turend naar de tientallen eilandjes ver onder hen herinnerde Westerling zich grimmig hoe Van Langen Soekarno met andere Republikeinse leiders in hun hoofdstad Djokjakarta gevangen had genomen en hen ook in een Catalina naar hun ballingsoord op Banka daar ergens beneden hem had gevlogen. Als het aan Van Langen en aan hem had gelegen, hadden ze nooit meer terug gekund naar Djokja. Ja, Soekarno wel, in een doodkist! Want het was verdomd jammer dat het Evi toen niet was gelukt om hem te vergiftigen! Dan zou alles anders zijn gelopen. Met zijn vicepresident Hatta en opperbevelhebber Nasoetion, allebei westers gezinde Sumatranen, viel te praten. Maar niet met Soekarno, een massamoordenaar die met de jappen had geheuld en duizenden doden op zijn geweten had, ook Indonesiërs. En toch was hij eind vorig jaar president geworden van de vsi, de Verenigde Staten van Indonesië. Met instemming van de lamzakken op het Binnenhof. Alsof er niet honderden Hollandse jongens de strijd tegen de bastard met hun leven hadden moeten bekopen! Alsof je goddammit Mussert tot president benoemde!

	Je moest letterlijk Oost-Indisch doof zijn als je Soekarno niet hoorde brullen dat hij heel Indonesië wilde. ‘Indonesia Merdeka!’ Eén onafhankelijk Indonesië.

	Bullshit. Zoals Hitler had gebruld: ‘Ein Volk, ein Reich, ein Führer.’ En dan schreef de linkse pers dat híj, de Turk, tegen de vsi was en het koloniale gezag wilde herstellen. Communistische propaganda. Hij hield van Indonesië, zijn beste vrienden waren Indonesiërs. En natuurlijk wilden ze onafhankelijk worden. Maar niet onder de Javaan Soekarno. Want de archipel telde duizenden eilanden en tientallen volkeren met allemaal een eigen taal, cultuur, religie en tradities. Daarom was hij het ook eens met de vsi, een federatie van deelstaten. Maar wel binnen een Unie met Nederland waarvoor ze vrijwillig konden kiezen. Dat hadden ze ook gedaan, zelfs de rat Soekarno, al was het allang duidelijk dat de bastard andere plannen had. Niks geen Unie, niks geen ‘diplomasi’ maar ‘perjuangan’, strijd. Niet alleen tegen de Nederlanders, maar ook tegen zijn eigen volk. Daarom hadden veel Indonesiërs de vorige maand de coup tegen hem gesteund. En als die niet goddammit was verraden, zou Soekarno zijn afgezet. En als het aan hem, Raymond Westerling, had gelegen, standrechtelijk gefusilleerd.

	In plaats daarvan had híj een maand ondergedoken gezeten en was hij nu op de vlucht.

	‘Maar het is nog niet te laat, Ray,’ had Van Langen gezegd. ‘In het Witte Huis beseffen ze eindelijk dat Soekarno een onbetrouwbare hond is en dat wij het nog niet zo gek hebben gedaan.’

	Dat kon je goddammit wel zeggen. Hadden de Amerikanen dat maar eerder ingezien! Maar in Washington vonden ze dat Nederland militair te verzwakt was als bondgenoot in Zuidoost-Azië tegen de Russen en de Chinezen. Maar wel vertrouwden ze de bastard omdat hij een paar jaar geleden bij Madioen achthonderd communisten in de pan had gehakt en de pki, de communistische partij, had verboden. Het was allemaal doorgestoken kaart geweest, een smerige deal met Moskou om de Amerikanen zand in de ogen te strooien!

	Die achthonderd waren een zootje lastige rebellen geweest. Dus had Soekarno hen opgeofferd om met hulp van de Amerikanen president van de vsi te kunnen worden. En om Nederland eruit te werken. Want de yanks riepen wel dat koloniën vrij moesten zijn, maar natuurlijk ging het om hun eigen belangen: militaire bases, olie, rubber, goud, tin.

	Ze waren stekeblind geweest, doof voor de waarschuwingen. Zelfs van hun eigen journalisten die vorig jaar een rondreis door de archipel hadden gemaakt. Dertien vooraanstaande verslaggevers die met eigen ogen hadden gezien wat voor ellende Soekarno in zijn Javaanse republiek aanrichtte. En hoe goed het ging in de andere deelstaten waar Nederland juist optrad tegen de communisten. Alle dertien waren omgekomen toen het klm-vliegtuig waarmee ze terugvlogen naar Amerika bij Bombay verongelukte. In India, het land van Soekarno’s vriend Nehroe. Alles wees op sabotage voor ze positief over hun reis hadden kunnen rapporteren. Natuurlijk had de bastard ontkend en schijnheilig zijn deelneming betuigd aan de Amerikanen.

	Goddammit, was de coup maar geslaagd! dacht hij terwijl hij het uniform uittrok om het te verruilen voor een linnen broek en colbert. Maar Van Langen had gelijk. Het was nog niet te laat.

	‘De prins was vorige maand in Washington,’ had Van Langen gezegd. ‘Zoals je weet heeft hij goede contacten met het Pentagon en het bedrijfsleven daar. En met de cia. Het probleem is dat Soekarno elke Amerikaanse en Nederlandse interventie zal aangrijpen om de Russen of Chinezen binnen te halen. Het moet dus van de Indonesiërs zelf komen.’

	Dat hoefde je hém niet te vertellen.

	‘We hebben nog niet verloren, Ray. Ik weet ook niet alles, het is allemaal nog pril, maar de klootzak krijgt dit prachtige land niet in zijn poten, zweer ik je. Ook dankzij jou en je Baretten.’

	Zwijgend had hij naar Van Langen geluisterd, eerst ongelovig en sceptisch maar vervolgens gefascineerd en steeds enthousiaster. ‘Goddammit, generaal, briljant! Heeft de prins dit bedacht?’

	‘Met de cia. Maar voorlopig houd je je kop erover, Ray.’

	‘Natuurlijk. Maar wat als de bastard eerder aanvalt?’

	‘Die kans bestaat, maar laten we hopen van niet.’

	Van Langen had veelbetekenend tegen zijn pistool getikt. ‘Al zou het een stuk helpen als hij er niet meer zou zijn. Ik hoef het jou niet te vertellen, maar op het juiste moment heeft een goeie “sniper” maar één kogel nodig.’

	Een goeie scherpschutter. Als iemand dat was, dan Johannes. Met hulp van Evi. Johannes had het hem ook plechtig beloofd: ‘Kapitein, ik zweer het u op het graf van mijn broer zodra ik de kans krijg.’

	Hij stak de veldfles in de zijzak van zijn jasje en ging weer zitten.

	‘Ready for landing, Ray?’

	Hij knikte, gespte de gordel om en zette zich schrap toen de Catalina tegen de golven stuiterde en uitdreef in een maanverlicht schuimspoor.

	Recht voor hen uit flonkerden lichtjes tegen de bergachtige kust van Malakka waar Pontian lag. Als hij daar was, kon hij morgen in Singapore zijn. En binnenkort in Makassar waar Andi Aziz op hem wachtte. En zijn Baretten. Al mocht hij hen nog niet inlichten over het plan.

	‘So far so good,’ zei Hein. ‘Good luck, Ray, hopelijk zien we elkaar snel terug.’

	‘You bet!’ zei hij en hij pakte de legertas. ‘Thanks, Hein. And please, let my wife and son know that I’m safe.’

	Hij stapte van de drijver in de dinghy en duwde het rubberbootje af met de pagaai. De Britten zaten nog in Singapore en zouden hem goedgezind zijn; hij was immers door hen getraind, hij had voor hun geheime dienst gewerkt en had met hen gevochten. En Malakka zelf was Brits protectoraat en had geen uitleveringsverdrag met Soekarno’s republiek, maar hij nam geen enkel risico en hier zou hij veilig en ongezien aan land komen.

	Alweer dankzij Van Langen.

	Grinnikend begon hij te peddelen. Van Langen die nota bene van premier Drees de opdracht had hem in elk geval niet door Soekarno te laten arresteren. Allicht niet, Drees wist verdomd goed wie er in Nederland bij de coup betrokken waren geweest. Drees was als de dood dat dat bekend zou worden.

	En Drees niet alleen.
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Er stond een harde aflandige wind zodat hij kracht moest zetten. De oude oorlogswond die hij in oktober 1944 in bevrijd Brabant had opgelopen speelde op, maar hij was dertig jaar jong, gehard en atletisch gebouwd en had vaker in Indië ’s nachts door moerassen en wild stromende kali’s geroeid.

	Maar dit was geen rivier, maar Straat Singapore. En geen Indië, al lagen de Riau-eilanden op nog geen tien kilometer achter hem. Nederlands-Indië.

	Achter hem maakte de Catalina snelheid, steeg op en draaide met knipperende lichtjes een rondje als groet. Hein was een trouwe kameraad, een van de velen. Hollanders, Madoerezen, Javanen en vooral Ambonezen over wie hij het bevel had gevoerd. Ook vorige maand over het Legioen van de Rechtvaardige Vorst, zeshonderd man die Soekarno’s troepen op Java verpletterend hadden kunnen verslaan.

	Het kon nog steeds als hij over enkele dagen veilig in Makassar zou zijn. Natuurlijk moesten de Indonesiërs het zelf doen, hij kende er genoeg die stonden te popelen. Zoals Andi Aziz, zijn voormalige ondergeschikte bij het knil. Of zoals sultan Hamid ii van de deelstaat West-Borneo, Max Alkadrie voor vrienden, opgeleid in Nederland en oud-adjudant van koningin Wilhelmina. Mooie Max die na de oorlog door Soekarno tot minister was benoemd om Borneo te paaien. Ongetwijfeld wist Soekarno dat Max bij de coup betrokken was geweest, maar durfde hij hem niet te laten arresteren, populair als Max was.

	Max en Andi waren nodig voor de plannen van de cia en de prins. Andi als eerste. Andi kwam van Celebes, een jonge Boeginees van adel en luitenant bij het knil die vurig geloofde in de federatie van deelstaten, maar het bloed kon drinken van Soekarno.

	‘Maar voorlopig houd je je kop, Ray. Er zitten daar in Makassar genoeg verraders.’

	Voorlopig. Enkele maanden, had Van Langen gezegd. ‘Je houdt je er schuil tot we zover zijn.’

	We. Vrienden van de prins bij de cia, maar ook in Nederland. Oud-luitenant-admiraal Helfrich, generaal Kruls, oud-premier Gerbrandy, Erik Hazelhoff Roelfzema. Hij kende hen allemaal persoonlijk. Toch was het verdomd jammer dat hij niet naar Nederland kon, al zou Drees zich honderdmaal bedenken voor hij hem zou laten arresteren. En niet alleen omdat hij te veel wist en die machtige vrienden had, maar omdat tienduizenden Nederlanders hem als een held zagen. Politici, industriëlen, Indiëgangers, repatrianten, de jongens die onder hem hadden gevochten en zich niet neerlegden bij het feit dat hun kameraden voor niets zouden zijn gesneuveld. Christenen die vreesden dat Soekarno hun miljoenen geloofsgenoten zou vervolgen; indo’s, Chinezen en Indonesiërs die alles achter hadden gelaten uit angst vermoord te worden omdat ze bij de oude koningin wilden blijven.

	En vrouwen, dacht hij geamuseerd. Hoeveel brieven had hij de afgelopen tijd niet ontvangen van vrouwen die hem bewonderden? Soms alleen naar: ‘Kapitein Westerling, ergens op West-Java, Indonesië’. De post was altijd bezorgd, dikwijls met een krantenfoto van hem erbij om te signeren, soms zelfs met een huwelijksaanzoek!

	Maar Nederland was te link, er liepen er net zoveel rond die hem met liefde voor zijn kop wilden schieten. Socialisten, communisten, tuig van de richel dat Soekarno een vrijheidsstrijder vond.

	Hij stopte even met roeien, haalde de veldfles tevoorschijn en nam een paar slokken van de Indische rum. Nog een uur, dan zou hij in Pontian bellen met Ferry de Keizer in Singapore. Een jongen met Ambonees bloed, oud-knil-militair die net als Andi Aziz door hem in Schotland was opgeleid. Ferry was een schatrijke antiquair geworden die alles en iedereen kende, en anders kocht hij ze wel om. Hij had zelfs antiek aan Soekarno verkocht die er geen idee van had dat Ferry contact onderhield met Gerbrandy en admiraal Helfrich en met de Zuid-Molukse leiders op Ambon.

	Daar had hij eerst naartoe gewild, met een vrachtschip van Ferry vol antiek, maar het verzet op Ambon stelde weinig voor. De Molukken pasten ook niet in de plannen. Makassar wel, per slot de hoofdstad van Oost-Indonesië waar duizenden knil-militairen zaten. Ook zijn Baretten die trouw waren gebleven aan hun ‘Ratoe Belanda’, de oude koningin in Nederland, al was Wilhelmina dat helaas niet meer. Willemien zou haar Indonesiërs nooit in de steek hebben gelaten!

	Hij had altijd een mateloos respect voor haar gehad, en hij had elke eenendertigste augustus op haar verjaardag, die toevallig ook de zijne was, een eresaluut aan haar laten brengen. Maar Wilhelmina had anderhalf jaar geleden machteloos en verbitterd afstand van de troon gedaan. Nu zat haar dochter Juliana erop, een wereldvreemde vrouw die de belofte van haar moeder afgelopen december had verbroken door haar handtekening onder de soevereiniteitsoverdracht te zetten. Tot woede van haar man prins Bernhard.

	Ook de prins was een vent van stavast. Hij had hem tijdens de oorlog in Engeland bij de Prinses Irenebrigade leren kennen en was met hem meegetrokken naar bezet Brabant. Ze hadden veel met elkaar gelachen, waren samen dronken geworden, hadden samen achter de vrouwen aangezeten, en als ze het over de toekomst van Nederlands-Indië hadden, waren ze het roerend met elkaar eens geweest.

	De prins had al eerder geprobeerd Soekarno uit te schakelen, net als generaal Spoor, opperbevelhebber van het knil. Ook dat was mislukt door verraad en de dood van Spoor. Een hartstilstand. Bullshit! Spoor was vergiftigd. In opdracht van de bastard. Want Spoor was mateloos populair geweest. Als hij was blijven leven, zou het in Bandoeng anders zijn gelopen en hadden ze samen alsnog de overwinning kunnen behalen.

	Goddammit, nog enkele maanden!

	‘Geduld, Ray, geduld,’ had Van Langen gezegd. ‘We willen geen tweede Bandoeng.’

	Geduld!

	Even dacht hij de rugvin van een haai langszij te zien, al kon het de schaduw van de golfslag zijn. Maar er zaten hier in Straat Singapore veel haaien. Het was geen probleem, de meeste waren ongevaarlijk en zolang hij verder peddelde, was hij hier veiliger dan op Java. Liever haaien dan de rat Soekarno.

	De maan verdween, zodat hij nauwelijks een hand voor ogen zag, maar hij schatte de afstand naar de kust nog zo’n kilometer of drie. De wind was gedraaid en de golven voerden het bootje mee, zodat hij weinig kracht hoefde te zetten. Straat Singapore werd druk bevaren door vrachtschepen van en naar de Zuid-Chinese Zee, maar hier was het niet diep genoeg. Hoogstens voor een vissersboot, maar niet voor patrouilleschepen van de Britten die de dienst uitmaakten op het schiereiland en die op Chinese opiumsmokkelaars en communistische wapenhandelaars joegen, niet op een illegale vreemdeling. En Pontian was veilig voor een afgezwaaide Nederlandse militair die in zaken was gegaan. Hij zou er een hotel nemen, zich wassen, wat eten en drinken en dan naar Ferry in Singapore telefoneren.

	Geld had hij genoeg. In zijn portefeuille zaten tweehonderd Amerikaanse dollars. Zijn commando-mes droeg hij als gewoonlijk in de leren schede tegen zijn rechterkuitbeen. In het waterdichte leren koffertje lagen vier blikjes legerrantsoen voor noodgevallen, zijn toiletspullen en de roman A Farewell to Arms van Ernest Hemingway waarin de held ook in een bootje vlucht. Niemand zou het opvallen dat de binnenkant van het kartonnen omslag nogal dik was.

	Hij schrok omdat hij meende dat een golf over het bootje moest zijn geslagen tot hij het zeewater onder zich hoorde bruisen en besefte dat het bootje lek was. Vrijwel tegelijkertijd botste er iets tegenaan waardoor hij zich moest vastgrijpen en bijna de pagaai verloor. Wat was dat, verdomme? Drijfhout? Een onderzeese rots? Het wrak van een gezonken vissersschuit? 

	Hij verstijfde, want naast hem flitste opnieuw de donkere rugvin van een haai in het schuim. Had de vis het bootje lek gebeten? Goddammit, wat kon hij doen? Haaien waren zelden of nooit alleen. Het water steeg snel en liep al over zijn schoenen. Had hij verdomme zijn legerpistool maar meegenomen, maar hij had het risico niet willen nemen dat hij in Tandjong Priok gefouilleerd zou worden. En het mes was zinloos in het donker. Als een bezetene peddelde hij verder, maar het rubberbootje kwam steeds moeizamer vooruit. Nog een paar minuten en het zou zinken. 

	Hij schrok weer omdat er iets zachts en nats tegen zijn gezicht klapte, en hij zag enkele vliegende vissen als vleermuizen boven de golven scheren. Het water klotste nu over de rand van het bootje, het koffertje dreef tussen zijn knieën. Pal naast hem dook een haaienkop op, een rij puntige tanden blikkerend in de opengesperde bek. Tevergeefs sloeg hij ernaar met de pagaai en zag uit zijn ooghoek de glanzend gestreepte staart van een ander verdwijnen. Een tijgerhaai! En er waren er dus minstens twee. Wat kon hij doen? Zwemmend verder zien te komen? Misschien waren ze alleen maar nieuwsgierig, maar hij durfde het risico niet te nemen. Duizendmaal liever vocht hij met een bende ‘rampokkers’. Hij zou hier verdomme toch niet verscheurd worden door een stel vissen nu hij ontsnapt was aan Soekarno?!

	Kon hij het mes met een schoenveter aan een pagaai binden en die als spies gebruiken? Wanhopig wilde hij al onder water naar zijn schoenen tasten, maar staarde toen verbijsterd naar een reusachtig log silhouet dat voor hem opdoemde. Hoog boven hem viel het flakkerend schijnsel van een olielamp op de hoge, vierkante boeg van een schip. Britten? Maar een seconde later herkende hij het schip en geloofde zijn ogen niet.

	Wat deed een Chinese jonk hier? Smokkelaars? Wat kon hem dat schelen? Jesus christ, wat een geluk! Een stem riep iets wat hij niet verstond. Wankelend kwam hij overeind, zwaaide met de pagaai en schreeuwde in het Maleis om hulp. ‘Tolong bantoe saya!’

	‘Ambil tali!’

Een touw! Waar dan, verdomme?!

	Het schip gleed naar hem toe op het moment dat een van de haaien weer opdook en rakelings langs hem schuurde. In het schijnsel bungelde een scheepstouw boven zijn hoofd. Hij graaide ernaar, greep het koffertje en zette af zodat het bootje zonk. De pijn vlamde als een dolkstoot door zijn schouder toen hij zich omhoogtrok. Zijn drijfnatte schoenen gleden weg tegen de romp, maar hij klauterde verder, slingerend als een makaak aan een liaan terwijl hij vloekend de pijn verbeet. Hij had wel vaker onder benarde omstandigheden geklommen, in de Schotse Hooglanden, zwaargewond na een v1-aanval in Nederland uit de rokende puinhopen, samen met Andi en Ferry tegen de Sumatraanse vulkanen onder het spervuur van communistische opstandelingen. Met zijn laatste krachten zwaaide hij het koffertje over de railing, hees zich eroverheen en neigde zijn hoofd naar twee stomverbaasde Chinezen.

	‘Ni hao,’ zei Raymond Westerling die in de afgelopen jaren ook een aardig mondje Mandarijns had geleerd. ‘Dat God u en de uwen moge beschermen.’ Hij haalde zijn heupfles tevoorschijn, nam een slok en trok vervolgens twee bankbiljetten van tien dollar uit zijn portefeuille. ‘Genoeg om me naar Pontian te brengen?’
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new york, 3 maart 1950

Tussen honderden andere afhalers tuurde Erik Hazelhoff Roelfzema naar het vliegtuig dat tergend langzaam, alsof het stil hing, tussen de wolkenkrabbers van Manhattan naar Long Island daalde. De late middagzon schitterde op het blauw-witte toestel van de klm. In het vliegtuig zat een Nederlander die hij graag mocht, maar in het algemeen, vond Hazelhoff, had je vier soorten Nederlanders: zakken, kleine klootzakken, grote klootzakken en rotzakken.

	De zakken waren de angsthazen die tijdens de oorlog geen pest hadden gedaan behalve alsof hun neus bloedde wanneer hun Joodse buren werden afgevoerd. Liever blô Jan dan dô Jan, dus waarom zou je je nek uitsteken zolang je te vreten hebt? De kleine klootzakken hadden die Joden en verzetsmensen verraden. Geteisem, politiemannen, kampbeulen, nsb’ers, Waffen-ss’ers, v-Männer. Een aantal was opgepakt en geïnterneerd, maar liep allang weer vrij rond. Sommige grote klootzakken zoals Mussert en Blokzijl waren gefusilleerd, een smeerlap als Rost van Tonningen was geliquideerd, maar de meesten waren de dans ontsprongen. Fabrikanten, zwarthandelaars, bunkerbouwers. Vrindjes van de rotzakken met wie ze samen hadden gewerkt en grof geld hadden verdiend aan de moffen.

	Nu, vijf jaar later, klopten de zakken zich op de borst omdat zij in het verzet hadden gezeten, overvallen hadden gepleegd en onderduikers in huis hadden gehad. De klootzakken waren gerespecteerde zakenlui en borrelden in Den Haag met de rotzakken die nog steeds rechters, hoge politiefunctionarissen, topambtenaren en politici waren en elkaar met het Kruis van Verdienste op hun borst de bal toespeelden.

	Het was de voornaamste reden geweest waarom hij kort na de bevrijding naar Amerika was getrokken. Al had je nog een vijfde soort, maar die was zwaar in de minderheid. De mannen en vrouwen die hun leven hadden geriskeerd voor de vrijheid, die tegen de mof hadden gevochten en in Indië tegen de jap. Vrouwen zoals de oude koningin, zoals de koeriersters en de verzetsstrijdsters. Zoals zijn vrouw Midge die in Engeland bij het Vrouwen Hulp Korps had gediend. Mannen zoals prins Bernhard, professor Gerbrandy, als Raymond Westerling en zoals de duizenden jongens die in verzet waren gekomen, in Nederland en in Nederlands-Indië. Mannen zoals hijzelf en zoals de man op wie hij hier op de dakpromenade van Idlewild Airport wachtte.

	Kleumend zag hij de klm-Constellation laag aan komen vliegen boven Jamaica Bay. De ‘Connie’, dacht hij geamuseerd, het beste driemotorige vliegtuig ter wereld omdat de vierde motor nogal eens uitviel. Passagiersvliegtuigen vond hij maar niets: opstijgen, hoogte bepalen, rechtuit en dalen, als piloot was je een veredelde buschauffeur. In de oorlog had hij voor de raf gevlogen – wel even andere koek, in je Mosquito boven het brandende Berlijn, Keulen of Hannover waar je een stortvloed aan 4000-ponders en fosforbommen op had losgelaten.

	Of als ‘Pathfinder’ ’s nachts voor een squadron Lancasters boven het Ruhrgebied terwijl de Flak als vuurwerk om je heen spetterde, en je op de terugweg zwenkend en duikend aan Görings Messerschmitts ontkwam tot je de klifkusten bij Dover zag oplichten. Een uurtje later zat je dan in de mess aan de ‘bacon and eggs’.

	Hij althans wel, veel kameraden niet.

	Hij drong zich naar voren, duwde een dime in de gleuf van de publieke verrekijker en richtte die op de vliegtrap die voor de Connie werd gerold. De man die hem vorige week uit Den Haag had gebeld was een gepensioneerde zestiger, dertig jaar ouder dan hij, en even kort als breed. Hij droeg een loden overjas en klemde met een hand een donkere gabardine hoed vast tegen de wind op zijn vierkante hoofd, dat wel wat weg had van de kop van een buldog. Niemand hier die hem herkende, een Nederlander die het opperbevel had gevoerd over de geallieerde vloot in het Verre Oosten. Luitenant-admiraal Conrad Helfrich, die door de Amerikanen vanwege zijn succes met zijn onderzeeboten tegen de jappen ‘Ship-a-day Helfrich’ werd genoemd. In die tijd was hij bevriend geraakt met de Amerikaanse marineofficier Roscoe Hillenkoetter, die drie jaar geleden door president Truman benoemd was als directeur van de cia.

	Truman, zei Helfrich, ziet eindelijk in dat ze met Soekarno op het verkeerde paard hebben gewed. Want de cia had aanwijzingen dat Soekarno zelf op de paarden van Stalin en Mao gokte. ‘Waar we goddomme al jaren voor waarschuwden!’

	Zijn telefoontje had nog geen minuut geduurd. ‘Erik, ik moet je spreken, beste jongen. Komende week ben ik in de States.’ 

	Niet of dat schikte, ook niet waarom, maar dat kon hij wel raden. Vorig voorjaar, toen hij met de zwangere Midge op bezoek was bij zijn ouders in Wassenaar, had Helfrich hem uitgenodigd voor een borrel met oud-premier Gerbrandy in het statige Haagse Hotel du Vieux Doelen. Gerbrandy kende hij goed, niet alleen uit Londen tijdens de oorlog, maar ook omdat ze eerder plannen hadden beraamd om Nederlands-Indië te behouden. Tot zijn verrassing had Helfrich hem generaal Simon Spoor voorgesteld, die als opperbevelhebber van het knil bij Drees was geweest met het dringende verzoek versterkingen naar Indië te sturen om de deelstaten te beschermen. Spoor, Helfrich en Gerbrandy hadden er al rekening mee gehouden dat Drees na twee oorlogen op Java dat verzoek nooit zou inwilligen.

	Gerbrandy zag er met zijn hangsnor en felle oogjes nog net zo krijgshaftig uit als in Londen. Hij dronk ook nog net zoveel – bier en oude jenever – en kwam nadat ze wat herinneringen hadden opgehaald to the point.

	Of hij, Erik Hazelhoff Roelfzema, verzetsheld, oud-adjudant van koningin Wilhelmina en bevriend met Prins Bernhard, in Amerika begrip wilde kweken voor het standpunt van miljoenen Indonesiërs die de banden met het koninkrijk niet willen verbreken.

	‘Het is ons de vorige keer helaas niet gelukt het kabinet ervan te overtuigen dat we Indië niet in de steek kunnen laten. Maar wij, en daar reken ik prins Bernhard uitdrukkelijk onder, menen oprecht dat het nog niet te laat is de zaken ten goede te kunnen keren.’

	De vorige keer was twee jaar geleden, toen Nederland onder druk van de Verenigde Naties een politiek akkoord sloot met de Republikeinen van Soekarno. Maar Gerbrandy had in het parlement fanatiek betoogd dat het akkoord Javaans was en geen recht deed aan het zelfbeschikkingsrecht van miljoenen andere Indonesiërs. Daar was het kabinet het wel mee eens, maar het durfde geen eenzijdige stappen te nemen uit angst voor Amerikaanse sancties. Gerbrandy had de regering desnoods met geweld willen afzetten en daarbij gerekend op koningin Wilhelmina van wie bekend was dat ze er net zo over dacht als hij. Soekarno was een Javaanse dictator met communistische sympathieën en, erger nog, hij had gecollaboreerd met de Japanners. 

	Maar natuurlijk was het een misrekening van Gerbrandy, en van haar schoonzoon Bernhard die, als wel vaker, beter had kunnen weten. Wilhelmina zou nooit een staatsgreep goedkeuren. Al was ze het oneens met de regering, het was háár regering, die was van God gegeven. Staatsgrepen en revoluties werden gepleegd door communisten en socialisten, zoals gode zij dank dertig jaar eerder verijdeld op het Haagse Malieveld. Protestanten, zoals zij en Gerbrandy, stemden niet voor niets op de arp, de Anti-Revolutionaire Partij waarvoor hij nota bene in de Tweede Kamer zat. In Londen was ze nog gesteld geweest op hem, maar ze mocht hem toch al niet meer, eigengereid en koppig als hij was. Overigens net als zij. En dan was hij nog wel zo verstandig geweest om het over een bloedeloze machtswisseling te hebben, hoewel hij in kleine kring niet had geaarzeld om het zesde gebod – Gij zult niet doden – te overtreden.

	Hoe háálde hij het in zijn hoofd? Een staatsgreep!

	Bovendien had ze het vertrouwen in Bernhard verloren sinds zijn buitenechtelijke affaires en conflicten met haar dochter.

	‘We gaan het heel anders aanpakken, meneer Hazelhoff,’ had Gerbrandy in de Vieux Doelen gezegd, nadat ook generaal Kruls was aangeschoven. ‘Onze militaire acties in Indië hadden, zoals de heren Spoor en Kruls me hebben verzekerd, Soekarno kunnen verdrijven mits wij de steun van de Amerikanen hadden gehad. Daartoe wil ik gaarne een beroep op u doen. U bent per slot geboren in Soerabaja en heeft altijd hart gehad voor Indië. Vooralsnog geen gewapend optreden, maar een propagandaoorlog om de publieke opinie in Amerika te beïnvloeden nu Soekarno steeds duidelijker zijn agressieve bedoelingen laat blijken heel Indië in zijn greep te krijgen. En naar verluidt zijn er plannen bekokstoofd met de communisten. U bent goed ingevoerd in Amerika, u heeft er een reputatie als oorlogsheld, u kent prominente Amerikanen, u werkt daar voor radio en televisie en schrijft filmscenario’s. We kunnen u honoreren, al zal dat aanvankelijk nog bescheiden zijn. Dus wat denkt u ervan?’

	Gerbrandy en Helfrich overschatten hem, al zei hij dat uiteraard niet. Hij moest sappelen, zeker nu Midge een baby kreeg, om in hun levensonderhoud te voorzien. Want dat werk voor radio en televisie stelde niet veel voor en zo makkelijk was het niet voor een buitenlander in de slangenkuil van Hollywood. Bovendien liepen er in de States eigen oorlogshelden rond, zoals Audie Murphy die de Medal of Honor had gekregen – wel even wat anders dan de Militaire Willems-Orde – en die vereerd werd als een filmster. Dus wie dacht er daar aan een Hollandse jongen die een paar missies in bezet gebied en boven nazi-Duitsland had overleefd?

	Bovendien waren ze in het Witte Huis tot dan toe van mening dat hun militaire en economische belangen in de archipel beter af waren met Soekarno dan met Nederland. En zeker niet met een socialist als premier en een communistische partij in het parlement.

	‘Maar zoals het er nu naar uitziet, niet lang meer, Erik. Just wait and see.’

	Toch had het sinds dat gesprek in de Vieux Doelen nog bijna een jaar geduurd voor Helfrich hem hier voor het eerst in Rye, een plaatsje op een halfuurtje rijden van New York, had opgezocht, begin januari na de soevereiniteitsoverdracht en kort vóór Westerling zíjn coup had zien mislukken.

	‘Ook in het Witte Huis beginnen ze zich goddank zorgen te maken over Soekarno, beste jongen. Hij heeft hun wel beloofd dat ze er zaken kunnen doen en militaire bases krijgen, maar je weet wat nationalisten doen: zodra ze in het zadel zitten, nationaliseren ze de hele toko. En als je protesteert, brullen ze dat je een neokolonialist bent. Je ziet het overal in Zuidoost-Azië. Het Westen kan opsodemieteren. En Stalin en Mao wrijven zich in hun handjes. Bovendien is Soekarno niet alleen communist maar ook islamiet, en daar gruwen Amerikaanse christenen nog meer van. Dus die beseffen eindelijk, net als het bedrijfsleven, dat het zo gek nog niet is als wij daar de touwtjes in handen houden.’

	Maar dat viel tegen, veel Amerikanen zou het een rotzorg zijn wat er in het Verre Oosten gebeurde waar ze een paar jaar geleden hun vaders, broers en zonen hadden verloren.

	Veel had hij ook niet bereikt. En het honorarium wás ook bescheiden.

	Maar dat trekken we op, had Helfrich aan de telefoon gezegd. ‘En niet gering ook, kerel. Het was een beetje een zootje bij de cia, mijn oude vrind Roscoe wordt de laan uitgestuurd, maar de prins en ik hebben lang gesproken met zijn mogelijke opvolger, Bedell Smith. Je bekend?’

	Natuurlijk, Walter Bedell Smith. Als er één militaire bevelhebber was onderscheiden, dan hij wel. En lid van Bernhards dassenclub.

	‘Het ziet er dus allemaal hoopvol uit,’ zei Helfrich. ‘Ik zie je volgende week. Ik blijf niet logeren, want ik neem de nachtvlucht naar Amsterdam.’

Het was druk in de aankomsthal, maar Helfrich zou net als de vorige keer de vip-uitgang nemen. Hij zag hem al achter de glazen wand. Helfrich zag hem ook, maar hij was in gesprek met een kalende man met een militair getrimd snorretje. Hij had zijn jas over zijn schouder geslagen en droeg een parelgrijs kostuum.

	Helfrich schudde de hand van de man, pakte zijn koffer op en liep naar de glazen deur. Afgunstig herkende Hazelhoff de stropdas met horizontale rode en gele strepen op een blauwe ondergrond. Hij zou zo’n das zelf maar wat graag willen dragen. De kleuren van de Lippe-Biesterfelds, Bernhards Duitse familie. Ook Helfrich was een van de vijfentwintig leden van Bernhards exclusieve ‘Tie Club’: Nederlandse zakenmensen en hoge militairen, een bankier, een bekende Britse journalist, Walter Bedell Smith. En Bernhards broer Aschwin en een andere Duitser voor wie Bernhard zou hebben gespioneerd. Net als zijn stiefvader, de Poolse minnaar van zijn moeder die voor de Duitse inlichtingendienst had gewerkt.

	‘Totaler Wahnsinn, Erik!’ had hij daarop geërgerd gereageerd. ‘Communistische praatjes. Dacht je dat Wilhelmina mij dan als schoonzoon zou hebben geaccepteerd? Quatsch!’

	Wie weet had Bernhard Truman naast een fles Oude Klare en een Edammer kaasje zo’n stropdas gegeven.

	‘Goede reis gehad, excellentie?’

	Hoewel Helfrich al met pensioen was, was hij erop gesteld nog steeds als opperbevelhebber van de zeestrijdkrachten te worden aangesproken.

	‘Prima, beste jongen. Sorry dat ik je liet wachten. Dat was James Turner. De naam zegt je iets?’

	‘Het spijt me, nee.’

	‘Ik ken Jim uit de Pacific. Oorlogsheld, net als jij, maar al jaren diplomaat bij het State Department. Hij was net bij de neven op Langley, je begrijpt wat ik bedoel.’

	Hazelhoff knikte. De neven. De cia. Langley was het hoofdkantoor van de Central Intelligence Agency. Elke geheime dienst maakte gebruik van diplomaten voor speciale missies. Ook in Londen waren geheime stukken meegegeven in de verzegelde diplomatieke tassen die geen douanier of rechercheur zou openen, dat hadden zelfs de moffen niet gedaan. Turner moest belangrijk zijn als hij met Truman op Langley had gesproken.

	‘Jim zit nog vaak in het Verre Oosten,’ zei Helfrich. ‘Kent Indië ook als zijn broekzak.’

	Hazelhoff glimlachte. Indië.

	‘En, verrekte belangrijk voor ons, hij heeft daar het tuig van Soekarno meegemaakt.’ Hij zweeg omdat Turner langs hen naar de uitgang liep. ‘Oh, Jimmy,’ zei Helfrich. ‘Give ambassador Cochran the regards of Ship-a-day, will you?’

	‘Of course. See you soon, Conrad.’ Turner knikte naar Hazelhoff, haastte zich met zijn aktetas naar buiten en liep op een holletje naar een taxi waar een stewardess met een koffer op hem wachtte. In het zonlicht fonkelde een gifgroen diamantje in een gouden oorhanger onder haar mutsje van de klm.

	De taxichauffeur hield het achterportier voor hem open.

	‘Mooie meid,’ zei Hazelhoff. ‘Indonesische. Je ziet ze steeds vaker bij de klm.’ Hij lachte. ‘Turner lijkt niet alleen Indië als zijn broekzak te kennen.’

	Helfrich schudde afkeurend zijn hoofd. ‘Jim is een briljante kerel, loopt alleen zijn pik te veel achterna. Want die bruine meid staat daar niet om zijn koffer aan te reiken. En reken maar dat ze vannacht niet in het klm-hotel slaapt. En dat terwijl hij thuis een prachtvrouw heeft. Ik zeg je eerlijk, beste jongen, ik ben blij dat ik op een leeftijd ben waarop je de voorkeur geeft aan een goed glas whisky. Ik mag hopen dat jouw lieve vrouwtje dat heeft klaarstaan.’

	Hazelhoff knikte lachend en pakte Helfrichs koffer op. De gure wind sloeg hen tegemoet toen ze naar buiten liepen. De taxi verdween op hoge snelheid in de bocht naar de snelweg.

	‘Sorry!’ Een man in een camouflagepak holde langs, bleef hoofdschuddend staan en liep weer terug de hal in.

	‘Security,’ zei Helfrich. ‘Zal wel achter een zakkenroller aanzitten, want daar sterft het hier van. Heb je overigens nog die ouwe bak zonder verwarming?’

	‘Ja,’ zei Hazelhoff.

	‘Dan kun je binnenkort een nieuwe kopen.’

	‘O ja?’

	‘Ik beloofde je toch je beter te betalen? Is duizend dollar voorschot hier redelijk voor een filmscenario?’

	‘Eh, ja. Veel zelfs.’

	‘Dan ga jij dat schrijven.’

	‘Sorry?’

	‘Yep. We gaan een speelfilm maken, beste jongen. En niet zomaar eentje, maar een film over de strijd tegen de rooien in Azië. Samen met Hearst en met internationaal bekende sterren. Hearst denkt aan een budget van omgerekend zo’n zes miljoen gulden. Wij staan garant voor een deel dat zich afspeelt in Indië. We denken aan een boek van Jan de Hartog dat net is verschenen als basis, Gods geuzen. Ik heb het bij me voor je, maar jij schrijft het scenario. Nou?’

	‘Geweldig! Wie zijn “wij”, en hoe komt u aan zoveel geld, als ik vragen mag? Want zo’n deel zal dus ook een flinke duit kosten.’

	Helfrich lachte. ‘Bang dat je die duizend niet krijgt? Ik heb ze cash bij me, beste jongen. We hebben al geïnteresseerde financiers, ook bij Uniezaken, maar een groot deel komt van de prins via de Prins Bernhard Stichting. Ken je natuurlijk.’

	‘Hulp aan oorlogsveteranen.’

	‘Yep. Als iemand dat is, dan jij wel. PB laat zijn oude kameraden niet in de steek.’

	‘Geweldig,’ zei Hazelhoff weer. ‘Wilt u de prins hartelijk bedanken, ook namens Midge? De auto staat daar.’

	De auto was een roestige Nash 600 waarover de buren met hun Chevi’s, Buicks en Studebakers al lang hadden geklaagd. 

	Hazelhoff schoof de koffer in de achterbak. ‘Nog een halfuurtje, Midge heeft de open haard aan en een irish stew in de oven. Hoe laat gaat uw vlucht naar Amsterdam?’

	‘Middernacht. Tijd zat. Je kunt PB trouwens zelf bedanken. Begin mei komt hij weer om de Holland Fair in Philadelphia te openen.’ Helfrich knipoogde. ‘En zonder Juliana, dus kunnen jullie rustig verder overleggen, want het is een verrekte goed plan, die film.’

	‘Sorry? Mag de koningin niet weten dat de prins er geld in steekt?’

	‘Nee, beste jongen, al zal het haar een zorg zijn wat hij met zijn geld doet.’

	‘Vanwege Soekarno.’

	‘Omwille van Indië.’

	‘Ik geloof niet dat ik het snap.’

	‘Vertel ik je straks, want ik snak naar dat glas whisky.’

	Ze stapten in. Hazelhoff startte en trok op.

	‘Je krijgt trouwens ook de groeten van de Turk,’ zei Helfrich.

	‘O ja? Van Westerling?’

	‘Yep. Hij was wel zo stom om zich in Singapore door de Britten gevangen te laten nemen, maar ze behandelen hem goed en hij onderhoudt nog contacten met zijn jongens op de Molukken en op Celebes. Daar laten we het verhaal ook spelen.’

	‘Op Celebes?’

	‘Yep. We kunnen en mogen ze daar niet in de steek laten, Erik. Zeker de Ambonezen niet. Wat denk je, zou je dat script binnen een paar maanden af kunnen hebben?’
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Ze zaten op een kaap aan de noordwestkust van Java, een Soendanese van drieëntwintig jaar en een Ambonees van net dertig met een centimeterslang litteken in zijn nek. In plaats van haar verpleegstersuniform droeg Evi Soeroto een sarong. De Ambonees heette Johannes Waigama en was sergeant bij het knil geweest. Een scherpschutter die twee maanden geleden met het Legioen van de Rechtvaardige Vorst onder zijn vroegere commandant kapitein Westerling in Bandoeng had gevochten. De kapitein was in Singapore gearresteerd. Johannes was nog steeds op de vlucht.

	Daarom, maar niet alleen daarom, droeg ook hij geen uniform maar een linnen driekwartbroek en een opengeknoopt jakje. Als je hen zo zag, zou je denken aan een verliefd stelletje dat uitkeek over Straat Soenda, al was het dan vreemd dat Johannes dat deed door het telescoopvizier op een geweer. Maar afgezien van een geit en een troep kakelende kippen op het erfje waren zij de enigen op de kaap.

	Ze keken ook niet naar de zee, maar naar de smalle kuststrook langs de baai die de grens vormde tussen de deelstaten Pasoendan en de ri, de Republiek Indonesië. Verder weg in de bocht van de baai fonkelden twee zilverkleurige antennes boven de aangeplante palmen rond Soekarno’s buitenhuis. De antennes waren zendmasten van het radiostation The Voice of Indonesia, waarop propaganda tegen de Nederlanders werd uitgezonden.

	‘En van hieraf?’ vroeg Evi.

	‘Veel te ver,’ zei Johannes. ‘Ik zou hoogstens zijn auto raken. En die is gepantserd met kogelvrije ramen.’

	‘En de benzinetank?’

	‘Dat lukt bijna nooit. Alleen in boeken en films.’

	‘En de banden?’

	‘Dan slipt hij. Maar de jongens van zijn motorescorte zijn niet dom. Die horen me schieten en snappen dat het geen gewone lekke band is.’

	Johannes rolde een sigaret op zijn bovenbeen zonder het geweer los te laten. Het geweer was een Lee Enfield, een sniper gun met een effectief bereik van vijfhonderd meter.

	Evi nam een slokje klappermelk en keek naar de adelaar die boven zee tegen de wind in hun richting vloog. In het zonlicht kronkelde iets glanzends tussen zijn klauwen.

	‘Wat heeft hij nou weer? Een vis?’

	‘Of een slang,’ zei Johannes. ‘Of een kleine varaan. Gisteren had hij een joekel van een hagedis.’

	Hij richtte het geweer omhoog en tuurde met een samengeknepen oog door het vizier alsof hij de vogel wilde neerschieten.

	‘Een krokodilletje,’ zei hij lachend. ‘Meneer houdt van gevarieerd eten.’

	‘Als het geen vrouwtje is,’ zei Evi.

	De kippen stoven kakelend uit elkaar toen de schaduw van de adelaar over hen heen streek.

	‘Misschien nestelt hij hier ergens.’

	‘Zou kunnen, maar ik heb geen ander gezien.’

	Ze volgden de vogel tot hij achter de rotsen boven hen verdween. In Anjer Tidoe, het dorpje aan de voet van de kaap, fonkelde de minaret van de moskee in het vroege zonlicht. Uit het haventje voeren vissersbootjes naar de eilandjes rond de Krakatau. Boven de vulkaan hing een rookpluim alsof hij op uitbarsten stond. Aan de horizon doemden de wazige bergen van Sumatra op.

	De kaap was vierhonderd meter hoog en strekte zich meer dan tweemaal zo ver uit onder zee. De dorpelingen noemden de kaap Ekor Syaitan, de Staart van de Duivel, omdat in de wind, de nevels en de hoosbuien tijdens de moesson de rotsen onder het kolkende water onverwacht opdoemden en weer net zo snel verdwenen. Alsof Satan de zee met zijn gevorkte staart ranselde.

	Evi tuurde weer naar de grenspost aan de kustweg waar drie vlaggen wapperden. Aan haar kant de tricolore van Pasoendan, groen-wit-groen, achter de slagboom bij een oude Hollandse bunker de rood-witte van de ri en er hoog tussenin de grootste, ook rood-witte, van de vsi.

	Nog een paar dagen, dacht ze, dan zou de vlag van Pasoendan worden gestreken en de deelstaat worden opgeheven omdat de regering in Bandoeng zich niet langer tegen Soekarno durfde te verzetten na de coup van de kapitein afgelopen januari. Als de kapitein had gewonnen, zou het nooit zover zijn gekomen. Hoe kon het dat hij in Singapore was gearresteerd? Alles was vorige maand zo goed gegaan toen ze met hem naar Tandjong Priok was gegaan en Oom Hein hem in de Catalina naar Malakka had gebracht. Hein wist niet precies wat er in Singapore was gebeurd, maar een vriend van de kapitein was niet komen opdagen en de kapitein was dronken geworden en was gaan vechten met een Indonesische student die hem had herkend. De Britten hadden hem gearresteerd omdat hij illegaal het land was binnengekomen, maar ze leverden hem niet uit aan Soekarno omdat hij met hen had meegevochten. Hij was voor een maand veroordeeld. Dus als alles goed zou gaan, zou hij hier binnenkort terug kunnen komen.

	Als Soekarno dood was.

	Als het dit keer niet fout zou gaan, zoals op Banka toen ze hem had willen vergiftigen.

	Hein kende een hoge ambtenaar in Djakarta die hem had verteld dat Soekarno binnenkort weer twee dagen in het buitenhuis zou blijven. Wanneer precies was niet duidelijk, want vanwege mogelijke aanslagen werd het tijdstip nooit bekendgemaakt, maar hij kon nu elke dag arriveren.

	Op de rotsen van de baai keilde een Soendanese soldaat steentjes naar zee; achter de slagboom zaten twee gewapende Javanen rokend in de schaduw van een pantserwagen naast de bunker. Op het strand kocht een soldaat van de ri gebakken visjes van een vrouw uit het dorpje. Haar kinderen groeven zandkastelen in de vloedlijn. De vrouwen en kinderen uit het dorp mochten ongehinderd het strand op over de grens, maar de mannen niet.

	Evi vond het nog steeds onwerkelijk dat de soldaten aan beide kanten van hetzelfde leger waren en toch elkaars vijanden. Toen ze als klein meisje in Anjer Tidoe woonde, heette de Verenigde Staten van Indonesië Nederlands-Indië en bestonden er geen deelstaten. 

	Ze tuurde weer naar het buitenhuis. Ze was er wel eens geweest toen het nog bewoond werd door een Hollandse bestuursambtenaar met zijn gezin dat door de Japanners was vermoord. Haar vader Abdoel had de ambtenaar verraden omdat hij hem had laten arresteren wegens wapensmokkel aan de rebellen op Sumatra. Abdoel Soeroto was majoor geweest bij de Siliwangi-divisie, de elite-eenheid van de Republiek. Hij was gesneuveld in de strijd tegen de Nederlanders en die dag was een feestdag voor haar, want ze hoopte er nog steeds op dat niet hij, maar een ander haar vader was. Eigenlijk was ze daar wel zeker van, ze kon eenvoudigweg niet het kind van zo’n schoft zijn!

	Op het strand liep de vrouw met de kinderen over de onzichtbare grens in het zand terug naar het dorpje. De zon scheen door haar sarong. De soldaat met de haarband keek haar na. Evi wist waar hij aan dacht. Soldaten – Hollanders of Indonesiërs – dachten allemaal hetzelfde als ze een jonge vrouw zagen. 

	‘En als je een plek vindt die wel dichtbij genoeg ligt?’ vroeg ze.

	‘Áls,’ zei Johannes. ‘Want ik heb me rot gezocht. En dan nog. Waarom zou Soekarno uitstappen?’

	Evi trok hem naar zich toe.

	‘Om mij,’ zei ze. ‘Om mij, lieve Yannis.’
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Twee dagen later had Johannes de treinwagon gevonden toen hij op een steile berghelling een wilde appel wilde plukken en door een slang was aangevallen. Een ular hijau, een groene boomslang, waarvan het gif dodelijk was. Johannes wist zeker dat God de adelaar had gezonden om hem te redden. En de wagon te laten vinden. Evi had erom moeten lachen. ‘Wat een soesah, Yannis. Had God niet gewoon een wegwijzer neer kunnen zetten?’

	Evi geloofde niet in God, maar er stond toch geschreven dat Zijn wegen ondoorgrondelijk waren? En de Satan had zich toch ook als slang vermomd om Eva te verleiden de appel te plukken? En lag de wagon niet bij kaap Ekor Syaitan, de Staart van de Duivel? En stond er ook niet in de Bijbel dat de adelaar de boodschapper van God was?

	Terwijl hij het telescoopvizier vastzette op de Lee Enfield en de loop van het geweer door het kapotte ruitje stak, hoorde hij in gedachten Evi’s spottende lachje: ‘Jullie Ambonezen zijn niet gelovig, lieve Yannis, jullie zijn bíjgelovig.’

	Evi, die nota bene vernoemd was naar haar Ambonese grootmoeder. Maar ze had haar oma nooit gekend en ze zou veel liever Adinda hebben geheten, naar het meisje in het verhaal van Multatuli.

	‘Multatuli was een atheïst.’

	‘Nou en? Hij heeft meer voor ons gedaan dan al die zendelingen en missionarissen, hoor!’

	Lieve, mooie Evi, die net als de andere Soendanezen zijn naam Johannes niet goed kon uitspreken en hem daarom Yannis noemde. Ze geloofde dan niet in God en ook niet in de duivel, maar ze was katholiek opgevoed en had toch een kruisje geslagen toen hij vertelde over de schedel en botten die hij in de wagon had aangetroffen.

	De wagon hing scheef ingeklemd tussen de rotsen van een diepe kloof onder aan de berghelling waarop de appelbomen groeiden. Toen hij de appel wilde plukken, was de slang tussen de bladeren op hem toegeschoten. Dodelijk geschrokken deinsde hij achteruit, struikelde en viel. En terwijl hij ruggelings tussen de doornige struiken van de helling af rolde, zag hij de adelaar met de bungelende slang in zijn klauwen naar de top van de kaap vliegen. Lachend krabbelde hij overeind, pakte het geweer op maar gleed weg en schreeuwde het uit omdat hij plotseling zelf leek te vliegen, zijn ogen in paniek gericht op de rotsen onder hem. Secondelang leek hij te zweven tot hij tussen krijsende vogels op dicht gebladerte viel, erdoorheen zakte en met vogelnesten en piepende boomkikkers in een stinkende massa rottende planten belandde. In het schemerdonker staarde hij verdwaasd door een versplinterd ruitje naar de kustweg onder hem en de vlaggen bij de grenspost.

	Toen lachte hij weer, zo hard dat zijn geschater tegen de verroeste wanden weergalmde en zwermen vleermuizen langs hem door de kapotte raampjes fladderden. Daarna was hij op zijn knieën gevallen om God te danken.

	De wagon was van de Nederlandsch-Indische Spoorweg-Maatschappij. Hij lag halverwege de kloof. Het dak was opengescheurd door de rotsen en overwoekerd door het gebladerte. Misschien was het een ongeluk geweest en was de wagon als laatste losgeslagen tegen de rotsen langs de spoorbaan boven de berghelling. Maar toen hij de kogelgaten opmerkte, had hij geconcludeerd dat het een aanslag moest zijn geweest. Door terroristen of rampokkers, gewapende bandieten, die zich verborgen tussen de bagage en de geiten en kippen op het dak van de laatste wagon. Toen de trein op snelheid was, klauterden ze naar beneden en koppelden de wagon los, wat niemand merkte in de lange, stampende trein. Vervolgens beroofden ze de passagiers en schoten hen dood. De geiten, kippen en koffers werden overgeladen in een vrachtwagen die in de bergen achter de trein aan was gereden. En wanneer de trein eindelijk in Tjiligong stopte, waren de rampokkers al weg nadat de vrachtwagen de wagon met de lijken van de berghelling had gereden die onder zee doorliep tot de Staart van de Duivel. Maar deze keer moest de wagon tegen de rotsen zijn geslagen tot hij klem zat in de kloof. Vanaf de spoorbaan was er door de bebossing niets van te zien. De politie zou hebben aangenomen dat de wagon was gezonken of was meegesleurd met de stroom van Straat Soenda naar de Javazee. 

	Het moest al een poos geleden zijn gebeurd, want er reden al sinds maanden geen treinen meer, de wagon was verroest en het houtwerk was aangevreten door termieten. Vampiervleermuizen en aaseters hadden een feestmaal gehad, want hij had alleen wat botten en een schedel, schoenen, een bril, en een beschimmeld postzegelalbum met een verzameling Nederlands-Indië gevonden. Eerst had hij behoedzaam heen en weer gelopen, bang dat de wagon door zijn gewicht verder van de kloof bewoog en in zee zou storten.. De wagon wiebelde wat, maar bleef tot zijn geruststelling vast zitten tussen de rotsen en boomwortels. Vervolgens had hij met een stok op de rottende planten geslagen uit angst voor schorpioenen, giftige padden en andere slangen tot hij er zeker van was dat hij alleen was.

	Nu was hij er weer, rookte onophoudelijk kreteksigaretten tegen de stank, de bloedzuigers en de muggen en tuurde door het telescoopvizier naar de grenspost aan de kustweg.

	Hij schatte de afstand op zo’n achthonderd meter. Driehonderd meter verder dan de trefzekere afstand, maar in het vizier zou hij Soekarno levensgroot in beeld hebben. En hij was niet voor niets scherpschutter bij het knil geweest.

	Hij geeuwde, pakte zijn veldfles en dronk gulzig terwijl hij aan de afgelopen nacht met Evi dacht. Geslapen hadden ze nauwelijks. Ze had bij hem in het huisje op de kaap kunnen blijven omdat haar tante bij haar stervende broer in Tjiligong was. Natuurlijk zou hij willen dat ze elke nacht bij hem was, maar dat zou haar tante bij wie ze in Anjer Tidoe logeerde, nooit goedvinden. Evi had naar waarheid verteld dat hij met haar uit Bandoeng was gevlucht, een Ambonese sergeant van het knil die met haar oom Hein onder kapitein Westerling had gevochten. Haar tante was de zus van Evi’s overleden moeder, de ex-vrouw van Hein.

	Evi was geboren in Anjer Tidoe. Toen ze elf jaar was, was haar moeder Siri dood en verminkt aangetroffen op de spoorbaan. De politie had gezegd dat het zelfmoord of een ongeluk was, maar Evi was er zeker van dat haar vader Abdoel Siri had vermoord omdat ze hem met een ander had bedrogen. Evi hoopte vurig dat die ander haar echte vader was, een knappe Javaan uit Batavia die in de weekenden naar een huisje op de kaap kwam. Hij speelde trompet, jazzmuziek uit Amerika. Er was ook wel eens een bandje, dus dacht ze dat hij een musicus was die daar kwam om te repeteren. Soms was ze uit het dorp de kaap op gelopen om verscholen achter de struiken naar hem te luisteren. Hij kwam wel eens in het dorp, maar hij bemoeide zich met niemand. Haar tante geloofde ook dat hij haar vader was, maar wist niet meer dan dat hij Ronnie heette. Hein kende hem ook niet, maar volgens een visser was hij een paar jaar geleden naar Holland gegaan. Misschien wel met dat bandje, want hij zou terugkomen, maar dat had hij nooit gedaan. 

	Evi dacht dat het niet moeilijk was om erachter te komen waar hij was in Nederland. Ze had al naar Nederland gewild nadat Soekarno president van de vsi was geworden. In Nederland kon ze als verpleegster veel meer verdienen.

	Het leek Johannes hopeloos die man te vinden, er waren veel Indonesiërs in Holland en wat kon je alleen met die naam Ronnie? En de boot of het vliegtuig kostte veel geld. En wie weet woonde die Ronnie allang ergens anders of was hij dood. Maar koppig als ze was, had ze op het stadhuis van Bandoeng een paspoort aangevraagd. Dus had hij beloofd met haar mee te gaan. Als ze getrouwd waren. Op huwelijksreis. Hij was er nooit geweest, maar een nicht van zijn vader woonde in Holland, een oudere Ambonese die in Scheveningen een pension had. En hij had altijd al de bollenvelden, de Amsterdamse grachten en Het Loo willen zien waar ‘Nene Mina’ woonde, Grootmoeder Mina, Wilhelmina, de oude koningin aan wie hij als knil-soldaat trouw had beloofd.

	Hij hield hartstochtelijk van Evi en als het aan hem lag, zouden ze trouwen, het liefst in Ambon Stad. Maar zij vond dat ze elkaar nog te kort kenden. En trouwen op Ambon wilde ze niet, en al helemaal niet in de gereformeerde kerk.

	Soms dacht hij dat ze nog steeds van een knappe Schotse korporaal hield omdat ze in haar slaap soms zijn naam, Jamie, mummelde. Maar als hij er iets van zei, lachte ze. ‘Hoe kun je nou jaloers zijn op iemand die dood is!’ Ze had zich met Jamie willen verloven, maar hij was na de Japanse capitulatie door fanatieke aanhangers van Soekarno gemarteld en aan zijn verwondingen overleden in het ziekenhuis in Batavia. Zij was daar leerling-verpleegster. Zijn lichaam was overgevlogen naar zijn ouders in Edinburgh. Ze had hun een paar foto’s van hem in Batavia gestuurd en een briefje teruggekregen waarin ze haar bedankten en uitnodigden als ze ooit in Schotland kwam.

	Hij tuurde naar het strand, maar hij zag haar niet. Waarschijnlijk scharrelde ze nu met haar mandje ergens tussen de rotsen om schelpen te zoeken in de baai, haar haar dat ze anders in een wrong opstak, los tot over haar schouders en gekleed in een kort, kleurig baadje. Soekarno zou haar nooit herkennen als de verpleegster op Banka. Gisteren was ze tegen de rotsen naar de kustweg geklommen en had ze een praatje gemaakt met de grenswachten van de ri. Een mooie Soendanese die schelpen verzamelde om er kettingen van te rijgen en dolgraag de handtekening van de president wilde. Ze hadden hun ogen niet van haar benen en borsten af kunnen houden. Natuurlijk stelden ze zich voor hoe ze er naakt uit zou zien. Johannes wist dat maar al te goed.

	Het was niet de eerste keer dat ze met elkaar naar bed waren geweest. De dominee op Ambon had wel gezegd dat je geen gemeenschap met elkaar mocht hebben voor het huwelijk, maar dat stond nergens in de Bijbel. Je mocht het niet met je zusje, je nichtje of je tante doen; en een vrouw moest maagd blijven tot haar huwelijk. Maar Evi was geen familie en allang geen maagd meer. Natuurlijk was hij jaloers geweest op die Schotse korporaal, al was die dan dood.

	Hij geeuwde weer en stelde het beeld scherper tot hij de witgekalkte letters merdeka! op de bunker kon lezen. Op het dak zaten twee soldaten achter een Brengun. Naast de bunker stond een Marmon-Herrington-pantserwagen met een tweeponder-kanon die waarschijnlijk buit was gemaakt op het knil. Merdeka betekent ‘vrijheid’, maar voor Johannes, die tal van Ambonese kameraden had zien sneuvelen, was het ‘moord’. Ook op zijn tweelingbroer, die door Soekarno aan de Japanners was verraden en in het kamp was onthoofd.

	Als gereformeerd jongetje op Ambon had hij de Tien Geboden uit zijn hoofd geleerd, ook het Zesde: ‘Gij zult niet doden’. Maar had God niet de profeet Samuel opdracht gegeven de Amalekieten uit te roeien, en Jozua om dat te doen met de Filistijnen die het beloofde land bedreigden?

	Voor hem was dat Ambon en de Zuid-Molukken. En de deelstaat Oost-Indonesië waartoe de eilanden behoorden en die door Soekarno bedreigd werden. Zoals hij dat ook hier in Pasoendan had gedaan. Daarom was kapitein Westerling juist in Bandoeng in opstand gekomen. Want de Soendanezen hadden al eeuwenlang tegen de Javanen gevochten en hadden zich solidair met de kapitein verklaard. Ze hoorden ook niet bij Java, ze waren van een ander ras met een lichtere huid, met een andere cultuur en met een eigen taal. Maar hun regering was bang dat Soekarno de deelstaat als represaille zou binnenvallen als ze zich niet bij hem aansloten.

	Het hoefde nog niet te laat te zijn.

	‘Als je termieten wilt uitroeien, moet je hun koning doden,’ had de kapitein gezegd.

	Hopelijk zou híj dat vandaag doen.

	De kapitein, dacht hij terwijl hij door het vizier een gesloten jeep met vlaggetjes van de Republiek op de bergweg naast de spoorbaan volgde, zou de groene boomslang met zijn blote handen hebben gewurgd. Als de kapitein niet was verraden, had hij met zijn legioen de termieten eerder in Djakarta vernietigd.

	Als Soekarno dood was, zou de kapitein terugkomen. Want al was hij gedemobiliseerd uit onvrede over de slappe houding van de Nederlandse regering, hij had hier nog veel aanhang: onder hoge Indonesiërs maar ook in de dessa’s, van moslims en zelfs van communisten, en bij de duizenden jongens van het knil.

	Geeuwend doofde hij zijn peuk op een bloedzuiger op zijn arm, schoot het kringelende lijkje weg en nam weer een slok water uit zijn veldfles. Hij zat hier nu al uren, de zon ging al schuil achter de top van de Krakatau, waardoor het leek of de vulkaan vuur spuwde.

	Knikkebollend tuurde hij weer door het vizier. Hij moest scherp blijven. Waar bleef Soekarno? De jeep zag hij niet meer, ook niet bij de grenspost. Waarschijnlijk was het een patrouillewagen die de omgeving verkende. Hém zouden ze niet vinden, je kon daar onmogelijk bepalen uit welke richting er werd geschoten. Niemand zou denken aan een treinwagon in een dichtbegroeide kloof. En als ze zouden gaan zoeken, zou hij hier allang weg zijn. Met Evi op een bootje.

	Hij sloot zijn ogen en glimlachte. Een huwelijksbootje, dacht hij. Toen viel hij in slaap.
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Hij schrok wakker van harde knallen die tegen de bergwand weerkaatsten. Verwilderd kwam hij overeind en stootte met zijn elleboog bijna de Lee Enfield naar buiten. De echo’s stierven weg en het werd stil. Wie had er geschoten en waarom? Rampokkers? Maar die zouden zich hier niet wagen. Wie dan? Saluutschoten voor Soekarno? Het zou niet wáár zijn, zak die hij was om in slaap te vallen!

	Hij zat stil en richtte het vizier. Het waren geen schoten geweest, maar knallen van een uitlaat. Want in het kruisbeeld van het vizier namen twee motorrijders de bocht naar het wachthuisje. Beiden droegen helmen met het groene embleem met de tijgerkop van de Siliwangi-divisie, het elitekorps van de ri. Het zou Johannes niet verbazen als de motoren opgelapte Japanse Rikuo’s waren, cadeau gedaan door de jappen aan Soekarno tijdens de oorlog. De voorste motorist reed wat verder en stak een hand op naar de jeep die van de bergweg afdaalde, maar de tweede stopte en wachtte op een roomwitte limousine. Een gloednieuwe Cadillac. Gekocht met bloedgeld, dacht Johannes grimmig. 

	Bij de slagboom stonden drie grenswachten in de houding. Hij richtte de Enfield naar de bunker waar Evi over een betonnen muurtje naast de grenspost klom. Achter haar zweefde de adelaar boven een vissersbootje, de vleugels wijd gespreid alsof hij haar zegende. Ze droeg het korte baadje dat tot boven haar dijen schoof toen ze op het muurtje klom. Twee vrouwen met kleine kinderen renden achter haar aan. Een soldaat lachte toen ze haar blocnote uit het mandje haalde en gebaarde dat ze op het muurtje moest blijven staan. Als ze een pistool had, dacht Johannes, kon ze Soekarno doden, maar de volgende dode zou ze dan zelf zijn. 

	De jeep parkeerde bij de slagboom. Onder de kap glom de loop van een machinegeweer. Het zou Soekarno niet helpen. Een jonge Indonesiër met een zwarte baret stapte uit met een machinepistool. Hij keek even verrast naar Evi en liep naar haar toe, maar grijnsde toen ze met het blocnote naar de Cadillac zwaaide. De wagen nam de bocht langs het wachthuisje waar de soldaten salueerden, maar gaf plotseling gas. Tegen zijn gewoonte in vloekte Johannes. Waarom remde de chauffeur niet? Hij zweette zelden, maar nu plakte zijn shirt aan zijn rug, en zijn handen waren drijfnat. Keek Soekarno de andere kant uit en zag hij Evi niet? Herkende hij haar toch? Hadden zijn lijfwachten argwaan?

	Maar tot zijn opluchting stopte de wagen en reed langzaam achteruit naar het muurtje.

	Hij tuurde door het vizier naar het achterportier dat door een soldaat werd geopend en zag een mocassin onder een witte broekspijp op de treeplank. Soekarno. Waarom stapte hij niet uit? Wilde hij soms dat Evi naar hem toe kwam, zich naar hem voorover zou buigen zodat hij haar borsten beter kon zien? Een seconde meende hij weer de uitlaat van een motor te horen – twee korte knallen die tegen de bergwand echoden – maar toen zag hij tot zijn verbijstering een soldaat in een waaier van bloed in elkaar zakken. Meteen werd er weer vanaf het vissersbootje gevuurd, dit keer een lang aangehouden staccato salvo. Een van de soldaten op de bunker viel molenwiekend met zijn armen in zee. Aan de andere kant van de slagboom doken de Soendanese soldaten in elkaar, hun karabijnen gericht, maar ze schoten niet.

	De vrouw duwde haar gillende kinderen naar de grond, maar Evi bleef op het muurtje staan, haar ogen groot van ongeloof toen de eerste motorrijder op een soldaat naast haar vuurde. Hij vloog achteruit tegen de rotsblokken, rolde eroverheen en bleef bewegingloos op het strand liggen. 

	Ondanks zijn verwarring bewonderde Johannes het schot, de afstand moest minstens driehonderd meter zijn. 

	Soekarno had het portier dichtgeklapt en meteen trok de Cadillac op terwijl iemand voor in de wagen vanuit het open raampje pistoolschoten afvuurde. Op hetzelfde moment gaf de chauffeur van de jeep gas en blokkeerde de Cadillac. Vanuit de vissersschuit werd weer geschoten.

	Wie waren dit? Rebellen? Communisten? Wat kon hij doen? Zelf schieten had geen enkele zin. Een gehelmde soldaat schreeuwde naar de Soendanese grenswachten, die op hun beurt hun wapens lieten vallen en hun handen in de lucht staken.

	Het was plotseling doodstil. Een blonde, blanke man in een tropenpak en met een zonnebril op stapte uit de jeep. In zijn rechterhand glansde een pistool. Hij liep naar de Cadillac toe en trok het achterportier verder open terwijl hij het pistool op Soekarno richtte. Vervolgens stapte er nog iemand uit de jeep, een tanige man met een witte cowboyhoed. 

	Dit waren geen rebellen of rampokkers. Wie dan? Nederlanders die Soekarno ook wilden doden? De blonde man deed een stap achteruit en gebaarde naar Soekarno dat hij uit de auto moest komen.

	Johannes hief de Lee Enfield wat hoger en klemde zijn vinger om de trekker. Soekarno kwam gebogen met een aktetas naar buiten. Hij droeg zijn onafscheidelijke pitji, de hoge zwarte fez. Hij had een angstige blik in zijn ogen, maar kennelijk herkende hij de man, want opeens kneep hij ze woedend samen; hij leek te spugen toen hij iets zei. De blonde man lachte en gebaarde met het pistool dat Soekarno de tas moest openmaken. Johannes wachtte zwetend tot hij het van woede vertrokken gezicht vol in beeld zou krijgen. Wie die belanda’s ook waren, híj, Johannes Waigama, zou de moordenaar van zijn kameraden doden! 

	Toen, op het moment dat Soekarno een zilverkleurig plat blik uit de tas haalde en hij de trekker wilde overhalen, hoorde hij de vogels krijsend opvliegen en takken kraken en voelde hij de wagon schudden. Geschrokken draaide hij zich om en keek even nietsziend in het schemerdonker naar het gebladerte boven hem, tot hij verstijfd van angst de gele ogen zag die naar hem loerden. Wanhopig trok hij het geweer naar zich toe, maar de tijger sprong al op hem toen hij schoot. En miste. 

	Het laatste wat hij dacht was dat je hier, net als de groene slang, nooit tijgers zag.

	En dat hij ongelijk had. God was niet altijd met de zijnen.
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Ook Evi snapte niet wie de twee blanke mannen waren. Wel dat ze Amerikanen waren, want ze kon hen duidelijk verstaan. 

	De blonde man hield een pistool op Soekarno gericht. ‘Nice to meet you again, mister president. Please give me the tape.’ Hij zei het bijna achteloos, alsof hij om een vuurtje vroeg.

	Soekarno had razend gevloekt: ‘Godverdomme, Parker! Are you crazy? The cia and I are friends!’

	Ze had zich herinnerd dat hij in het Nederlands vloekte als hij woedend was. Haar Engels was lang niet zo goed als haar Nederlands, maar een tape was een geluidsband en de cia was de geheime dienst van Amerika.

Meet you again, had de Amerikaan gezegd. En Soekarno noemde hem Parker. Ze kenden elkaar dus. De kapitein had vaak gezegd dat de Amerikanen met de Polisi Rahasia samenwerkte, de geheime militaire politie van de Republiek. Wat was er dan met die tape dat ze Soekarno nu bedreigden?

	‘Just give us the tape, mister president,’ zei de andere man die een witte cowboyhoed droeg waar zijn gezicht onder schuilging. ‘You know things have changed since then.’

	De loop van een geweer die uit het raampje aan de bestuurderskant van de jeep stak, schitterde in de zon.

	Woedend had Soekarno uit zijn tas een platte metalen cassette gehaald en aan de blonde Amerikaan gegeven. Maar een van Soekarno’s lijfwachten moest zich ongemerkt aan de andere kant van de Cadillac uit de auto hebben gewerkt en schoot de Indonesiër met de zwarte baret door zijn hoofd, zodat het bloed over haar baadje spatte. De man met de cowboyhoed schoot terug en zocht dekking achter de bunker. In paniek zakte ze door haar knieën om de kogels te ontwijken. De Amerikaan sprong naast haar over het muurtje. Tegelijkertijd gooide een grenswacht een granaat naar de jeep. 

	Door de explosie viel ze van het muurtje terwijl er onophoudelijk vanaf de vissersboot werd gevuurd. De Amerikaan rende over het strand naar de vloedlijn. Verwilderd keek ze opzij toen er vanachter de rotsblokken enkele staccato knallen klonken en zag tegen de zon het silhouet van een man die zich half oprichtte met een geweer. Er weergalmde een spervuur aan kogels, de Amerikaan leek stil te staan, tolde toen om zijn as en viel voorover in zee. Meteen erop daverde het kanon van de pantserwagen en een seconde later veranderde de vissersboot in een vuurbal. 

	Plat op haar buik schoof ze verder naar zee terwijl ze achter zich de grenswachten hoorde schreeuwen. De vissersboot zonk vlammend in wolken stoom. Tussen de rotsen in de vloedlijn zag ze de cassette als een glinsterende schelp uitsteken. Verderop deinde het lichaam van de Amerikaan alsof hij nog zwom, maar het schuim kleurde roze. 

	Opeens werd er niet meer geschoten en hoorde ze boven het geruis van de golven de woedende stem van Soekarno: ‘Cari pita audio, godverdomme!’ Zoek de geluidsband, godverdomme!

	Hij zat dus niet meer in de auto. Waarom schoot Yannis hem dan niet dood?

	Ze kwam overeind om de cassette te pakken toen jankende kogels het water deden opspatten. Panisch van angst draaide ze zich om en zag hoe de man tussen de rotsen zijn geweer op haar richtte. Het zonlicht omkranste zijn kroeshaar, de glazen van zijn zonnebril staken helgeel af tegen zijn zwarte gezicht.

	Ze graaide naar de cassette, verloor hem bijna toen een salvo ratelde en gleed ermee onder water, maar verkrampte omdat een felle pijn door haar onderbuik schoot. Was ze geraakt?

	Wie was die zwarte man? Hij had niet in de jeep gezeten. Was hij ook van de cia? Hij had op haar geschoten omdat ze de cassette had. Ondanks de pijn zwom ze verder tussen de rotsen. Ze had wel vaker negers gezien. Bij het knil zaten Afrikanen en zwarte jongens die de Hollanders uit hun andere kolonie, Suriname, hadden gehaald omdat ze veel soldaten in de oorlog tegen de Japanners hadden verloren. In Batavia waren ook zwarte Amerikaanse soldaten geweest, maar Jamie had verteld dat de blanke Amerikanen hen wantrouwden en slecht behandelden.

	Ze dook dieper en zwom boven een oerwoud wiegende planten met de stroom mee naar de koraalriffen bij de punt van de Staart van de Duivel. Zoals elke dorpeling had ze er als kind al gezwommen. Trappelend met haar benen hield ze de cassette als een duikbordje voor zich uit tot haar longen leken te knappen en ze omhoog naar het zonlicht zwom. Ze stak haar hoofd tot haar kin boven water en haalde diep adem. Van de vissersboot was niets meer te zien. Achter haar kringelden rookwolken boven de bunker. De Cadillac stond er nog, maar de jeep zag ze niet meer. Tussen de rotsen in de baai waadden twee soldaten. Ze moesten het lijk van de blonde Amerikaan hebben gezien en dachten hopelijk dat de cassette ergens tussen de rotsen of op de zeebodem lag.

	Waarom was die tape zo belangrijk dat de cia Soekarno gedreigd had hem erom te doden? En haar?!

	Onder het glasheldere water dansten gestanste letters en cijfers op de cassette: philips magnetic tape ampex 200a. Wat was Ampex? Een bandrecorder? Hein had een bandrecorder! Hij kwam nog wel bij haar tante sinds hij van haar was gescheiden, maar had het nu te riskant gevonden en wachtte op Yannis en haar in Bandoeng. Voor de tweede keer was het verdomme mislukt Soekarno te doden. De cia! Waarom?

	Boven de berghelling cirkelde het silhouet van de adelaar. Ze vroeg zich af of Yannis nog in de wagon zat. En opnieuw waarom hij Soekarno niet had gedood. Had hij gedacht dat die Amerikanen dat zouden doen? Maar zo was Yannis niet, hij zou het zelf hebben willen doen, voor zijn broer, voor haar, voor de kapitein.

	De pijn werd heviger en scheurde door haar onderbuik. Ze bleef staan, drukte haar andere hand ertegenaan en zag tot haar schrik het water rood kleuren van bloed. Háár bloed, want het zeewater had allang het bloed van de soldaat met de zwarte baret van haar baadje afgespoeld. Wat was het? Een kogel? Een scherf van een granaat? Ze moest verder, naar Ekor Syaitan, want hier was ze nog niet veilig. Onder aan de kaap kon je door onderzeese grotten naar het haventje zwemmen, maar dat zou ze nooit halen. 

	Ze haalde diep adem, dook weer onder en zwom verder, al ging het steeds moeizamer. Twee kilometer van de grens naar de kaap, had Johannes gezegd, maar het leken er wel tien. Bang dat het bloed haaien zou aantrekken was ze niet, want haaien zwommen hier niet zo dicht tegen de kust. Maar in de holen onder water zaten wel murenen die met hun tanden als stiletto’s veel gevaarlijker waren, dus bleef ze zo dicht mogelijk aan het oppervlak van het water. 

	Af en toe kwam ze weer even boven tot ze zich eindelijk uitgeput aan één hand optrok aan een koraalrif en gebogen verder wilde strompelen toen ze het plots uitgilde van de pijn: haar linkervoet! Even dacht ze dat ze hem had opengehaald aan het koraal, maar toen zag ze tot haar schrik een kronkelend geelgevlekt zwart lijf waarvan de kop zich in haar voet vastbeet. Geen murene maar een geelbuikslang. 

	Als een gek sloeg ze met de cassette tegen zijn kop, maar het beest liet niet los. In doodsangst zwaaide ze haar voet boven water, graaide met haar andere hand naar de slingerende staart en trok er uit alle macht aan tot ze haar evenwicht verloor en ze voorover met haar hoofd tegen het rif smakte en het even zwart werd voor haar ogen. Duizelig richtte ze zich weer op en staarde vol afschuw naar de spartelende slang die ze nog steeds vasthield. Toen sloeg ze hem zo hard als ze kon tegen het koraal, en nog eens, tot de kop uit elkaar spatte waarna ze hem op het strand gooide. 

	Huilend strompelde ze door het water naar het mangrovebos onder aan de kaap waarachter een paadje naar het dorp liep. Even buiten het dorpje woonde een Hollandse dokter, maar hem zou ze nooit op tijd kunnen bereiken. Als kind had haar moeder haar vaak gewaarschuwd voor een geelbuikslang en als verpleegster wist ze dat het gif dodelijk was na een minuut of twintig. Haar voet bloedde ook, maar ze hoopte erop dat de slang niet diep genoeg had gebeten en dat het zeewater het gif had weggespoeld. Met een hand tegen haar onderbuik gedrukt liep ze gebogen onder de enorme boomwortels door. Haar slapen bonkten door de val tegen het rif en ze zag minder scherp, maar dat was het minste. 

	Ze ging op een wortel zitten, bracht haar voet naar haar mond om het gif uit de wond te zuigen. Ze spoog het bloed uit, zoog opnieuw en spoelde de wond uit in het stroompje zeewater tussen de wortels. Pas toen besefte ze dat ze de cassette had verloren. 

	Huilend kwam ze overeind en liep struikelend terug. Waar was hij? Ze wist zeker dat ze hem nog had toen ze uit zee kwam. Aan de rand van het bos bleef ze staan en tuurde wanhopig om zich heen. In het late zonlicht glansden duizenden schelpen zilverkleurig. Een moment dacht ze de cassette in de vloedlijn te zien. Opgelucht holde ze er hinkend naartoe maar zag toen teleurgesteld dat het een dode kwal was. Krom van de pijn staarde ze naar de eerste lichtjes in het dorpje. Yannis had ongelijk. De adelaar was toeval geweest. God bestond niet.

	Ze kon niet meer, kromp in elkaar en sloot haar ogen. Ze wilde niet dood, niet voor Soekarno dat was, niet voor ze haar vader had gevonden. Maar als het dan toch moest, dan hier bij de Staart van de Duivel waar ze als kind zo gelukkig was geweest. Ondanks de pijn glimlachte ze, ze kromde zich weer net als vroeger tegen haar moeder Siri aan. 

	Onder het geruis van de golven riep iemand naar haar, maar ze hoorde het niet. Ze dacht aan Jamie die naar haar toe liep en haar in zijn armen nam. Toen dacht ze niets meer, en ze merkte ook niet dat een visser haar optilde en door het water naar zijn bootje waadde terwijl de adelaar in scheervlucht de dode slang tussen zijn klauwen greep en ermee opvloog naar kaap Ekor Syaitan.
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scheveningen, 8 april 1950

Pim had tranen met tuiten gehuild toen haar broer van Ambon belde dat hun neef Johannes dood was. Maar eigenlijk had ze het al geweten. Voorvoeld, zei ze. Want de nacht vóór hij in een treinwagon honderden meters van een berghelling was gevallen, had ze gedroomd dat ze in een trein reed waarvan de remmen blokkeerden.

	‘En iedereen weet toch dat dromen van een trein “malapetaka” betekent, ja? En hij zat toch in een treinwagon, ja?!’

	Malapetaka. Rampspoed. En juist op die dag, de achtste maart, was kapitein Westerling in Singapore tot een maand gevangenisstraf veroordeeld, maar de kranten schreven dat dat ‘wegens weerspannig gedrag’ wel langer zou duren. ‘Adoeh, ja!’

	En die ochtend had haar bronzemannetje Pietie, een Moluks zangvogeltje, zich in Den Haag tegen het raam te pletter gevlogen. En, nog grotere malapetaka, ook die achtste maart was de orang djahat ontsnapt aan een aanslag door Soendanese opstandelingen, vlak bij de kloof waarin Johannes dood was gevallen.

	De orang djahat, de schoft, was Achmed Soekarno, de president van de federatie van deelstaten van Indonesië, de vsi.

	Pim, een oudere Ambonese van wie ik kamers en suite huurde, vond het allemaal geen toeval maar een omineus voorteken.

	‘Adoeh, ja, omdat ze iets niet snappen, noemen ze het toeval. Zo dom, ja, want niemand weet wat dat is.’ Logisch, zei Pim die als belijdend lid van de gereformeerde kerk rotsvast in predestinatie geloofde. ‘Alles is voorbestemd, Arnie, alles hangt samen met alles en de Here God bestiert alles, ja? Hij heeft toch altijd tekenen gegeven aan het volk van Israël, aan Abraham, aan Mozes, aan Daniël?’

	Ze was geboren als Wilhelmina Manuputty en de weduwe van een Hollandse zendeling wiens gekrompen hoofd ergens in een dorp in de binnenlanden van Nieuw-Guinea stond. De dag dat het door de Papoea’s was gesneld, was hun trouwfoto van de muur gevallen. ‘God heeft dat zo gewild, Arnie.’

	Zij ook, dacht ik wel eens, want mijn vader had me verteld dat haar man ondanks het tiende gebod – Gij zult niet begeren uws naasten vrouw – het op Ambon met de vrouw van een Hollandse ouderling had gehouden. En sinds de dood van haar man had Pim haar meisjesnaam weer aangenomen. Die trouwfoto hing ook niet meer in haar huis.

	Ik vroeg allang niet meer hoe ze er zo zeker van was dat God wel bestond. En de duivel, want die kon er dus ook wat van. Net als zijn afgezant Soekarno. Dat Soekarno bestond, kon ik moeilijk ontkennen. Ik had hem aan den lijve meegemaakt. Pim geloofde dan rotsvast in predestinatie, maar net als veel Indonesiërs deed ze dat ook in goena-goena. Je moest overigens nooit tegen haar zeggen dat ze een Indonesische was – ‘Wij zijn Molukkers, ja!’ – maar het geloof in de stille kracht van kwade en goede geesten werd net zo hard op de Molukken als in de rest van de archipel aangehangen, of je nou islamiet, christen, animist of communist was.

	Zelfs ik, een indo, met een Nederlandse vader en een Javaanse moeder, en met als kind in Batavia een Sumatraanse baboe, was ermee opgegroeid. Zo moest je nooit ofte nimmer met een opengeklapte paraplu een huis binnengaan, want gegarandeerd zou er dan binnenkort een dierbare sterven. Ook riep je onheil af wanneer een uil overdag krijste, of wanneer je droomde dat je geen tanden of kiezen meer had. Of als je ’s avonds je nagels knipte. Wat sowieso na een paar borrels en met slecht licht onverstandig was, maar dat zei ik niet. Dat er soms kort erop een familielid of vriend van Pim overleed, leek me net zomin toeval als een omineus teken. Pim was in de zeventig en kreeg meer rouwkaarten dan uitnodigingen voor verjaardagsfeestjes.

	Omdat de posterijen in Soendaland sinds Soekarno de deelstaat had ingelijfd, nauwelijks functioneerden, was Johannes’ rouwkaart pas nu bij haar thuisbezorgd, bijna een maand later.

	‘Toen Pieter door de moslims in Makassar werd doodgeschoten!’ Ze bedoelde islamitische guerrillero’s, maar zo genuanceerd dacht ze niet.

	Pieter was een andere neef van haar, ook een knil-soldaat. Soekarno had vorige week een legereenheid van zo’n achthonderd man naar de hoofdstad van Celebes gestuurd, waar Ambonese soldaten en guerrillastrijders in opstand waren gekomen. De oud-minister van de deelstaat, de Zuid-Molukker Chris Soumokil, zou daarbij zijn betrokken. Dom natuurlijk, de situatie was er hopeloos en de verwachting was dat Soekarno’s troepen binnen enkele dagen Makassar zouden innemen.

	Die Johannes was begraven op de dag dat de deelstaat Pasoendan werd opgeheven, op het kerkhof van het dorpje Anjer Tidoe aan de voet van kaap Ekor Syaitan.

	‘Op 11 maart, geen toeval, ja. Kasi-an, zo zielig, pas dertig jaar en hij zou met een lief meisje van Soenda zijn getrouwd.’

	Mij leek het geen toeval dat hij daar van een berg was gestort, niet ver van de plaats waar Soekarno aan de moordaanslag was ontkomen. Want op de rouwkaart stond het wapen van de Rode Baretten afgebeeld, de bikkelharde Ambonese commando’s die in het Korps Speciale Troepen van Westerling op Celebes hadden huisgehouden. En Pim had eerder trots verteld dat Johannes eind januari had meegedaan met de coup in Bandoeng van de kapitein, zoals ze Westerling steevast noemde. Westerling zat gevangen in Singapore, maar Johannes had samen met Soendanese rebellen Soekarno alsnog willen doden. Soekarno’s buitenhuis lag vlak bij kaap Ekor Syaitan, onder aan de spoorbaan naar Tjiligon. En een treinwagon op een berghelling was een uitmuntende plek voor een man met een langeafstandsgeweer. Mogelijk hadden Soekarno’s lijfwachten de wagon beschoten, ik wist maar al te goed hoe steil het daar was: één verkeerde beweging en je gleed weg.

	Want het was wel stom toeval dat ik het daar kende. Kaap Ekor Syaitan. De Staart van de Duivel.

	Voor de Japanners begin 1942 Indië aanvielen, ging ik er vaak vanuit Batavia heen naar een zomerhuisje van mijn vriend en collega Ronnie Gunawan. We zaten toen bij de doaz, de Dienst Oost-Aziatische Zaken, waar we Chinezen, Japanners en, zoals we hen noemden, ander oosters gespuis in de gaten hielden. Allebei waren we jazzfanaten – new orleans en dixieland – en we speelden in een bandje, hij trompet, ik klarinet. Soms samen met Anke, zijn Hollandse vriendin die net zo mooi was als ze zong en met wie ik na de oorlog een korte verhouding had gehad.

	Ronnie had het huisje lang voor de oorlog van zijn grootmoeder geërfd. Het stond hoog op de kaap boven het dorpje Anjer Tidoe met een schitterend uitzicht over Straat Soenda tot aan de Krakatau en de oostkust van Sumatra. Ronnie werkte er graag, weg uit het drukke, stoffige Batavia, ook nog na de oorlog tot hij mij had willen bezoeken, maar met een ingeslagen schedel op het strand van Katwijk was gevonden. Dat was nu drie jaar geleden. Ik was er zeker van dat hij door een beruchte Indonesische communist was vermoord, maar bij gebrek aan bewijs hield de politie het erop dat hij was uitgegleden op een golfbreker op het Scheveningse strand en dat zijn lijk met de stroom was meegevoerd naar Katwijk. Sindsdien stond het huisje op Ekor Syaitan leeg, overwoekerd en half gesloopt door de dorpelingen.

	Vorig jaar was ik er weer met Anke geweest, al hadden we allang geen verhouding meer. Ook toen al schoot het door mijn hoofd dat een scherpschutter met een beetje geluk vanaf de omringende bergen Soekarno zou kunnen doden.

	Pim had me gevraagd haar naar de begrafenis van een zwager van haar te rijden, maar ik had gezegd dat ik niet kon. Meestal geloofde ze dat niet, maar nu wel.

	‘Sorry, Pim, maar ik moet naar die afspraak met meneer Landré.’

	Dat maakte indruk, want Joop Landré was de directeur van de Regeringsvoorlichtingsdienst en hoofd Publiciteit van het Koninklijk Huis.

	Ik zou sowieso een smoes hebben verzonnen, want gereformeerde begrafenisdiensten, wist ik al sinds mijn jeugd, betekenden anderhalf uur psalmgezang onder een dreunend orgel en een slaapverwekkende preek. Bovendien had ik de afgelopen tijd meer begrafenissen meegemaakt dan me lief was. Al was ik nog geen veertig, ook ik had inmiddels flink wat kruisjes achter namen op mijn verjaardagskalender moeten zetten. Vorige maand was mijn vroegere chef Baron Verschuer aan een hartverlamming overleden. In dezelfde week had ik bloemen gelegd op het graf van mijn ex-vriendin Hella, die om onnaspeurlijke redenen haar hoofd in de gasoven had gestoken. Eind januari was een oud-collega van de doaz bij Westerlings coup in Bandoeng gedood. Zijn lichaam was overgevlogen en hier in Den Haag begraven op dezelfde dag dat de trompettist van mijn band The Dixieland Preachers op de Moerdijkbrug slipte en in het Hollands Diep was verdronken. Nog geen maand eerder had hij The Last Post geblazen voor de eigenaar van Bessy’s Club achter de boulevard waar we ’s zomers elke zaterdagavond optraden.

	Familie had ik niet meer, mijn ouders, mijn halfzusje en mijn vrouw Claire waren al veel eerder overleden. Net als de meesten van mijn vrienden die in de jappenkampen waren doodgemarteld of onthoofd. Of hier tijdens de bezetting waren omgekomen. Of vermoord, zoals Ronnie twee jaar later, al was dat nooit bewezen.

	Toen ik nog jong was en bij mijn grootouders hier in Scheveningen woonde, citeerde mijn grootmoeder bij elke rouwkaart psalm 89: De dood wenkt ieder uur.

	Dat had me toen tamelijk veel geleken.









9

Pim was niet alleen geïmponeerd, maar ook teleurgesteld dat Landré voor mij belde. Ze had gehoopt dat hij háár wilde spreken over haar plannen om een hulporganisatie voor de Zuid-Molukken op te zetten.

	Ze zocht al maanden met weinig succes aandacht en publiciteit. En de telefoon stond in haar kantoortje in mijn ouderlijk huis dat ze van me had gekocht om er een pension in te beginnen, wat mijn moeder Poeti er voor de oorlog had gehad.

	Veel geld had de verkoop me niet opgeleverd, want Roemah Oentoeng – het ‘gelukkige huis’, zoals het heette – was tijdens de bezetting door de moffen uitgewoond en een bouwval, zoals half Scheveningen toen ik er eind 1945 terug was gekomen uit het jappenkamp. Het geld was allang op, maar ik had erbij bedongen dat ik alleen gas, licht en water betaalde voor twee kamers-en-suite op de eerste verdieping en gratis mee kon eten met de pensiongasten. Helaas was Pim vorig jaar met het pension gestopt omdat ze het te bewerkelijk vond, en ze er dus ook niet meer kookte. Kamerverhuur leverde haar meer op en zelf woonde ze elders in de stad.

	We waren vijftig gulden huur per maand overeengekomen. In de zomermaanden verdiende ik met de band ongeveer driemaal zoveel, maar de andere maanden nog niet de helft. Andere, goedkopere huisvesting was onmogelijk voor een alleenstaande in een stad als Den Haag, waar een gezin met vier kinderen vaak langer dan een jaar op de wachtlijst stond voor een woning.

	Ik was niet zo verbaasd dat Joop Landré me belde, want hij had ons zien spelen in de Negro Club in Rotterdam en toen gevraagd of hij een nummertje mee kon spelen op de piano. Als zoon van een klassieke componist was hij van de weeromstuit jazzliefhebber geworden. Hij speelde niet slecht voor een amateur, een beetje een mix van Fats Waller en Erroll Gardner. Dus dacht ik dat hij me voor de band wilde vragen om een overheidsfeestje op te luisteren, want daar had hij het toen over gehad. Maar het bleek dat hij een artikel van me in een gestencilde brochure van het nchr, het Nationaal Comité Handhaving Rijkseenheid, had gelezen. Dat was niet verwonderlijk, als directeur van de rvd las hij alles wat los en vast zat.

	Dat nchr was kort na de soevereiniteitsoverdracht opgeheven, maar Pim had me onlangs verteld dat er, nu Soekarno troepen naar Makassar had gestuurd en de deelstaat Oost-Indonesië bedreigde, plannen lagen voor een nieuw comité. Dat zou dan ook weer zijn op initiatief van oud-premier Gerbrandy en zijn geestverwanten. Rechtse politici, invloedrijke protestanten, industriëlen en legerofficieren die het nog altijd hadden over Nederlands-Indië en het liefst de Nederlandse vlag weer zouden hijsen op het Koningsplein in Djakarta, dat ze steevast Batavia noemden. Morrend hadden ze zich toch neergelegd bij de Verenigde Staten van Indonesië. Maar dan wel binnen de Unie met Nederland, Suriname en de Nederlandse Antillen. Dat Soekarno president van de vsi was geworden, vonden ze een grof schandaal omdat hij met de Japanners had gecollaboreerd. Gerbrandy had het woedend over de ‘Indische Mussert’.

	Het comité was aanvankelijk een doorslaand succes geweest en in Pims kantoortje, waar ze de administratie van het pension had bijgehouden, hingen nog de oude affiches met leuzen zoals ‘Wat Eeuwen Verbonden, zal de jap niet scheiden!’ en ‘De vlag gaat neer in Indië – wilt gij dit?’ En als ze Gerbrandy, die niet ver van Roemah Oentoeng woonde, op straat tegenkwam, maakte ze dezelfde onderdanige buiging als vroeger voor de gouverneur op Ambon.

	Ik kende Gerbrandy uit Londen waar ik na de Duitse inval naartoe was gevlucht. Ik sprak hem ook nog wel eens wanneer hij hier in de buurt met zijn vrouw wandelde. Begin dit jaar had hij me naar aanleiding van de mislukte coup van Raymond Westerling gevraagd of ik, met mijn ervaringen als inlichtingenofficier in Indië en krijgsgevangene van de jappen, een stuk voor zijn comité wilde schrijven. Ik voelde daar niet veel voor, maar ik had een zwak voor hem, en om de koppige Fries Gerbrandy iets te weigeren was zoiets als om met gebonden handen het gevecht met een stier aan te gaan. Bovendien bood hij een honorarium waarvoor ik anders drie avonden zou optreden.

	‘U moogt schrijven zoals U blieft, mits niet in tegenstelling tot de uitgangspunten van het comité.’

	Ondanks het feit dat ik die uitgangspunten koloniale hersenschimmen van een stel oude mannen vond, had ik mijn best gedaan. Maar Pim had afkeurend haar hoofd geschud omdat ik Westerlings coup ‘onbesuisd en onverantwoord’ had genoemd. En een Zuid-Molukse republiek waarover toen al werd gesproken, een ‘utopie’.

	‘Meneer Gerbrandy had beter Ferry kunnen vragen, ja!’

	Misschien had Gerbrandy dat wel gewild, maar Ferry reisde de halve wereld rond, vooral in Indonesië en Amerika waar hij in de wintermaanden een bungalow in Florida huurde.

	Ferry de Keizer was een jeugdvriend van me uit Den Haag. Twee ‘pinda’s’, ‘patjakkers’ of ‘blauwen’ waarvoor de Hollandse jongens indo’s uitscholden. ‘Kakkerlakken’, ‘halfbloeden’. Van Pim mocht je een Molukker met een blanke ouder geen indo noemen.

	‘Wij zijn Molukkers, ja!’

	Ferry’s moeder was een Ambonese geweest, en een vriendin van Pim. Pim adoreerde hem omdat hij op Sumatra onder haar andere idool Westerling tegen de nationalisten van Soekarno had gevochten. Kort na de oorlog was hij schatrijk geworden met de handel in Oost-Aziatisch antiek. Hij had een appartement in Singapore, had zijn firma nog in Djakarta dankzij hooggeplaatste Indonesische vrienden, kwam bij Amerikaanse filmsterren en kunstenaars over de vloer, was bevriend met de Zuid-Molukse leiders en was een gulle donateur van het comité. 

	En hij had wapens voor Westerlings coup gefinancierd.

	Daar kon ik moeilijk tegenop. En als ik al zei dat hij een zakenman was die allereerst aan zijn eigen belang dacht, verweet Pim me dat ik jaloers was. Wat ik niet was, althans niet meer. Ik was het ook niet geweest om zijn geld, maar omdat hij Anke van me had afgepikt. Dat was jaren geleden, kort na de oorlog. Ik had hem sindsdien ook niet meer gezien, maar begin dit jaar was hij onverwacht langsgekomen en hij had me uitbundig begroet. Ouwe sobats onder elkaar. Oude vrienden. De vriendschap dateerde inderdaad van lang geleden, maar ik had me vaak afgevraagd of je daarom ook vrienden moest blijven.

	‘Prima stuk, Springer,’ had Landré gezegd. ‘Ik heb hier iets interessants voor je waarover ik je wil spreken. Overmorgen vier uur in Des Indes.’

	Het was geen vraag en tegengespreken had geen zin.

	Net zomin als bij Pim.
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den haag, 10 april 1950

Het begon te motregenen toen ik mijn fiets op de hoek van Des Indes neerzette. Het was genoemd naar het bekende Hotel Des Indes in Batavia waar nog geen jaar geleden vergaderd werd over de soevereiniteitsoverdracht. Maar anders dan daar aan het drukke Molenvliet in Batavia lag het Lange Voorhout erbij als een kerkhof na sluitingstijd.

	Den Haag, de weduwe van Indië.

	Hotel Des Indes, een pompeus rouwcentrum.

	Hoog boven de duiventil op het dak kringelde een zwerm postduiven. Een nieuwe generatie. De vorige was tijdens de bezetting opgegeten door Joodse onderduikers in de kelders van het hotel, terwijl de ss in de bar champagne dronk.

	De portier in een uniform uit de dagen van Van Heutsz begeleidde me onder een geopende paraplu tot in de lounge. Hem een fooi geven zou een belediging zijn, dat deed je niet aan een blanke in Des Indes. En zeker niet als indo.

	Landré had kennelijk een eigen tafeltje bij het hoekraam van de bar want hij stond op uit een verhoogde fauteuil. Hij mat nog geen een meter zestig, ik twintig centimeter meer, zodat ik me voorover moest buigen om zijn hand te schudden. Een psychologisch trucje om te laten zien wie het voor het zeggen had, want hij had natuurlijk ook kunnen blijven zitten. Het gerucht ging dat hij een maîtresse had met benen van een meter vijftig. Hij was een paar jaar ouder dan ik, al wat kalend met een mager gezicht en bleekblauwe ogen. Ik had al vaker begrepen dat vrouwen niet alleen op uiterlijk letten.

	Als gewoonlijk zag hij er onberispelijk uit en rook hij niet alleen naar whisky, maar ook naar een of ander dure lotion. Volgens een ander gerucht waren zijn declaraties voor de kleermaker en de kapper even hoog als zijn maandsalaris, maar dat leek me onwaarschijnlijk met Drees als baas die eens per jaar zijn colbertje liet keren.

	In het knoopsgat van zijn revers stak de koninklijke onderscheiding die prins Bernhard hem had opgespeld voor zijn werk voor Radio Herrijzend Nederland direct na de oorlog. Hij was altijd al goed geweest met Bernhard, die ook voor langbenige vrouwen viel. Wat meer dan een gerucht was, wist ik. In zijn andere revers stak het speldje van afc, de Amsterdamsche Football Club. Afgezien van jazz hielden we allebei van voetbal. Ik van de Haagse clubs ado en van vuc. Toen ik Claire leerde kennen en het eerste oorlogsjaar vaak bij haar familie in Edinburgh kwam, ging ik wel eens met haar broer Malcolm naar Hibernian fc. Lachen natuurlijk in de pub als ik het over vuc had.

	‘Mooi dat je er bent, Springer. Wat drink je? Ze schenken hier een excellente malt.’

	‘Graag.’

	Hij wenkte de ober met zijn halfvolle glas. Hij had er al een of twee op, want er lagen drie half opgerookte peuken in de asbak. We waren de enigen, afgezien van een ouder echtpaar dat zwijgend uit het raam tuurde naar het koninklijk werkpaleisje schuin aan de overkant alsof koningin-moeder Emma niet allang dood was en elk moment naar buiten kon komen.

	Ik ging zitten en keek verbaasd naar het boek naast de asbak. Gods geuzen van Jan de Hartog.

	‘Gelezen?’

	‘Nee, wel van gehoord.’

	‘Deel één van een trilogie over een jonge arts op Nieuw-Guinea. Mij af en toe te veel christelijk gezever, maar De Hartog kan schrijven. Ooit ontmoet?’

	‘Nee. Hij vluchtte pas naar Engeland toen ik al in Batavia zat.’

	‘Gaan we het over hebben. Neem een sigaret.’ Hij rookte Lucky Strike, net als Bernhard. Misschien wel van de prins gekregen, want er zat geen banderol rond het doosje. ‘Ik heb helaas maar een halfuur, want er is onverwacht spoedberaad met Drees. We hebben grotelijks gelazer tussen Juliana en Bernhard.’

	‘Niet voor het eerst dan,’ zei ik.

	‘Nee, maar ditmaal staat het huwelijk op springen omdat Juul in de ban is van een toverkol die beweert dat ze Marijkes oogkwaal met handoplegging en gebed kan genezen. Dat beweert ze overigens al twee jaar zonder resultaat. Ze kraamt ook nog eens pacifistische wartaal uit waar Juul bij zwijmelt, dus je begrijpt dat Bernhard uit zijn vel springt. Hopelijk kan Drees de zaak sussen voor het journaille eraan ruikt, dus hou het voor je, wil je?’ Hij gaf me vuur en klopte met zijn aansteker op het boek. ‘We zijn al een tijdje bezig met de voorbereiding van een speelfilm. Internationaal van opzet, het Westen tegen de communisten in Zuidoost-Azië. Zou naar schatting zes miljoen moeten kosten.’

	‘Zo!’

	‘Geen kattenpis, nee. Maar de start van een breed propagandaoffensief. Wij zijn coproducent voor het deel dat in Indonesië wordt gedraaid.’

	‘Wij?’

	‘Niet de rvd, als je dat bedoelt. We zouden het ook niet kunnen betalen. Maar denk aan de grote jongens en de banken die daar nog zaken doen. Philips, Unilever, de Commercieele Bank. Verder particuliere fondsen, de kerken. En niet te vergeten de prins, voor een paar ton.’

	‘Bernhard?’

	‘Wat dacht je? Je zou eens moeten kijken in zijn bioscoopje op Soestdijk. Dol op spannende avonturenfilms.’

	En op de actrices, dacht ik, en ik herinnerde me de verhalen over hem in Engeland met bossen bloemen in de kleedkamers van de Pinewood Studios en Londense theaters.

	‘En betaalt hij een paar ton?’

	‘Hij niet, de Prins Bernhard Stichting.’

	‘Die is er toch voor financiële hulp aan oorlogsveteranen?’

	‘Ook. Maar een andere doelstelling is de bevordering van geestelijke weerbaarheid door middel van culturele zelfwerkzaamheid.’ Hij grinnikte. ‘En dat moet je ruim zien. We schatten ons aandeel als coproducent op zo’n twee miljoen.’

	‘En wie is de andere producent?’

	‘Een Amerikaanse groep financiers. We hadden eerst William Hearst, goede vrind van de prins.’

	‘Hearst? De krantenmagnaat?’

	‘En filmproducent. En een grote ook.’

	Dat was zo, al was Hearst ook een bewonderaar van Adolf Hitler geweest. Hij was daar dan wel later op teruggekomen, maar zo kende ik er meer die inmiddels rijker en succesvoller waren dan de mannen en vrouwen die zich tegen Hitler hadden verzet. Zoals de man die ik elke ochtend in de spiegel zag.

	‘Maar Hearst doet het dus niet meer. Helaas, want hij kent sterren als John Wayne, James Cagney en Rita Hayworth. Hij haakte onlangs af vanwege het gelazer in Makassar met Andi Aziz. Je kent Aziz toch, hè?’

	Ik knikte. Andi was kapitein van een compagnie van het federale leger van de vsi in Makassar, maar hij verzette zich heftig tegen Soekarno’s plannen om de deelstaten af te schaffen.

	‘Ik ken hem uit zijn jeugd. Een zoon van een inlandse vorst op Celebes, maar hij groeide hier op bij pleegouders.’

	‘Ja. Aardige knaap. We willen op Celebes draaien, maar dat wordt problematisch nu Soekarno dreigt aan te vallen. Het hangt er natuurlijk van af hoe de regering van de deelstaat zich opstelt en of Aziz zijn soldaten in bedwang kan houden.’ Landré dronk zijn glas leeg. ‘Aziz is wel pro-Nederland, maar ik hoorde dat hij verstandig genoeg is zich niet te laten provoceren door Soekarno. Bovendien is Soekarno, of Aziz dat leuk vindt of niet, zijn president.’

	Hearst, dacht ik, zou ongetwijfeld zakelijke motieven hebben, want Soekarno stelde zich steeds kritischer op naar het Westen en overwoog een boycot van Amerikaanse populaire muziek zoals jazz, en van Amerikaanse kranten en films.

	‘Maar jullie hebben dus andere financiers voor vier miljoen gulden.’

	‘Dollars, Springer, ze denken in dollars. Ze blijven liever anoniem, maar ik kan je wel vertellen dat ook het Amerikaanse magazine Argosy meedoet. Bekend?’

	Ik schudde mijn hoofd.

	‘Steenrijk blad dat expedities naar de tropen financiert. Overigens gaan we het boek niet letterlijk verfilmen. De Hartog is de financiers te links. En mij ook. Wij maken er een spannende en romantische verhaallijn van die op zichzelf staat binnen de film.’

	‘Maar niet meer op Celebes.’

	‘Waarschijnlijk niet, nee. Ook niet erg, al zitten daar communisten, wat het authentieker zou maken, maar de Amerikanen vinden dat we het dan volgens het boek moeten doen. Dus Nieuw-Guinea. Of de Radja Ampat-eilanden voor de kust. Net als op Celebes zitten daar nog een paar duizend jongens die zich een aap vervelen en graag een zakcentje verdienen.’

	‘Die doen mee?’

	‘Als figuranten. Vrijheidsstrijders en rooien. knil’ers. Ambonezen, Westerlings Baretten, die vinden het geweldig communisten te spelen die in de pan worden gehakt. Scheelt ook in de kosten, want ze hebben hun wapens nog.’

	De ober bracht de glazen en verdween net zo geruisloos als hij was gekomen. De malt mocht er wezen. Landré zou de drank wel als beroepsonkosten opvoeren. Zonder te proosten nam hij een slok.

	‘We nemen natuurlijk Amerikaanse acteurs, maar ook Nederlanders voor belangrijke rollen. Guus Oster bijvoorbeeld, Kees Brusse, misschien ook dat half Nederlandse actricetje Audrey Hepburn. Als hoofdpersoon nemen we de arts uit het boek die krankzinnig verliefd wordt op een fanatieke Nederlandse communiste die voor Soekarno spioneert. Loopt vanzelfsprekend fout af voor haar. In het boek pleegt ze zelfmoord, maar de Amerikanen willen een happy end, dus zij kiest uiteindelijk voor hem. Je snapt de metafoor.’

	‘Hoop, geloof en liefde,’ zei ik. ‘Maar de meeste van deze is de liefde. Alleen nu als propaganda voor het vrije Westen.’

	‘Mooi, Springer, die moet ik onthouden. Wat is het ook alweer?’

	‘1 Korintiërs 13 vers 13.’

	‘Je lijkt Willemien wel, altijd een Bijbeltekst paraat. Maar je hebt gelijk. Propaganda, verpakt als avonturenfilm. En duizend keer effectiever dan de rotzooi Indonesia Calling die die rooie rat Ivens in elkaar prutste. Met bloedgeld van Soekarno. En van Stalin. Nazi-vrouwtje Riefenstahl pakte het met Triumph des Willens voor Goebbels een stuk slimmer aan. Heb je dat filmpje gezien?’

	‘Die van Leni Riefensthal wel. Ivens niet.’

	‘Houen zo. We hebben zijn paspoort ingetrokken, en als het aan mij ligt permanent. Vraagt-ie maar een ander aan in Moskou of Peking. De gotspe om onze jongens van imperialisme te beschuldigen die de Indonesiërs tegen de moordenaars van jappenvriend Soekarno beschermden.’ Hij nam weer een slok en gorgelde alsof hij zijn mond ontsmette. ‘We hopen erop dat we met de film het Amerikaanse Congres en het Witte Huis omkrijgen. Die ramp met hun journalisten was overduidelijk sabotage, maar Truman doet alsof zijn neus bloedt zolang daar geen bewijs voor is. Dus komt onze held daar ook achter.’

	‘Sorry, is de film anti-Truman?’

	‘Niet openlijk, maar de meeste financiers zouden hem liever niet meer hebben. En met een beetje geluk brengen we de film medio volgend jaar uit, dan zitten we aan het begin van de campagnes voor de verkiezingen van ’52.’

	‘Dus het script ligt er al?’

	‘De eerste versie.’

	‘Wie schrijft het scenario?’

	‘Hazelhoff Roelfzema.’

	‘Erik?’ zei ik verbluft.

	‘Ja. Hij woont in Amerika, hij schrijft vaker scenario’s en hij doet wel eens wat voor Hearst. Ik zie je fronsen, Springer, en dat snap ik. Erik is een ijdeltuit met een grote bek, maar hij is wel een boegbeeld met prima contacten en hij heeft lef. En het zal je bekend zijn dat hij zich al eerder met Gerbrandy en Bernhard inzette om Soekarno weg te werken.’

	Dat me dat bekend was, zou hij wel uit een ander dossier hebben.

	‘Overigens heb ik wat Nieuw-Guinea en de Radja Ampat-eilanden betreft alvast iemand ingeschakeld die je wel mag. Anke de Bruyn.’

	Ik trok mijn wenkbrauwen nog veel verder op. ‘Doet Anke mee?’

	‘Ja.’

	Hij zei niet dat ik een relatie met haar had gehad, maar hij zou dat ongetwijfeld ook weten.

	‘Toch niet als actrice?’

	‘Zou ze niet kunnen. Wel een mooie meid, al is ze mijn type niet, mij wat te intellectueel.’

	Verbouwereerd nam ik een slok whisky. Anke had ook geen benen van een meter vijftig lang.

	‘Maar daarom juist,’ vervolgde hij. ‘Ze zit al een tijd met een internationaal onderzoeksteam in Radja Ampat.’

	Ik knikte. Anke was kunsthistorica en gespecialiseerd in de Papoeacultuur van Noordwest-Nieuw-Guinea. De honderden eilanden en eilandjes van Radja Ampat lagen voor de kust van de Vogelkop. Ze had me wel eens uitgelegd dat het woord ‘Papoea’ daarvandaan kwam.

	‘Ze spreekt de taaltjes daar,’ zei Landré. ‘Ze kent de lokale opperhoofden en weet dus waar we rekening mee moeten houden. Ze beval je trouwens aan.’

	‘Hoe kom je aan haar?’

	‘Via dat magazine, Argosy. Die financieren mee aan dat onderzoek. Iets met voorouderbeelden.’ Hij grinnikte weer. ‘Ik dacht dat ze daar alleen peniskokers maakten en koppen snelden, maar blijkbaar kunnen ze nog meer. Argosy speelt een rol in de film met een schip Amerikaanse wetenschappers die Nieuw-Guinea aandoen, zodat die lijn aansluit bij Eriks script.’ Hij dronk zijn glas leeg en keek op zijn horloge. ‘Laten we er nog eentje nemen, want bij Drees zal dat er niet van komen.’

	Geërgerd keek hij om zich heen omdat de ober nergens viel te bekennen. ‘Ik bestel zo wel in de lounge. Kijk, Springer, ik zou graag willen dat je een informatief stuk over de situatie in Indonesië schrijft, niet per se chauvinistisch, maar wel positief over ons en pro-vsi, maar binnen de Unie. Dus tegen Soekarno en de communisten. In het Engels, want we willen graag voorpubliciteit in de States. En de meeste Amerikanen weten van kop noch kont.’

	‘Waarom ik? Waarom geen deskundige? Een expert?’

	‘Deskundigen genoeg, kerel, maar we willen een persoonlijk verhaal. Daar houden ze van. En jij hebt veel uit de eerste hand te vertellen.’ Hij somde mijn cv op alsof hij het voor zich had liggen. ‘En last but not least, je bent een indo, een kind van twee culturen. Kipling schreef dan “East is East, and West is West, and never the twain shall meet”, maar jij bent het voorbeeld dat dat wel kan. Je hebt aan den lijve ondervonden waar Soekarno en de rooien op uit zijn.’

Aan den lijve. Dat kon je wel zeggen met de littekens op mijn borst waarin net zo’n Hollandse fanatieke communiste als in dat Gods geuzen twee Indo-Chinezen andjing nica had willen laten kerven voor ze mijn hart eronder zouden hebben uitgesneden om aan de andere honden in een kampong te voeren.

	Andjing Nica. Hond van Verraad. Ze waren goddank niet verder gekomen dan de a en de n.

	Als ik niet op het nippertje door mijn vriend Ronnie was gered, zouden ze mijn lijk aan de zwerfhonden in de kampong hebben gevoerd en zelf mijn hart hebben opgegeten. Ook die littekens zouden wel in mijn dossier zijn genoemd.

	‘Miljoenen Indonesiërs zijn ons dankbaar, Springer, die beseffen verdomd goed dat dat Nederland het beste met hen voorheeft. Nou de Amerikanen nog.’

	Hij klauterde uit de stoel. ‘Even Jan met de korte achternaam uitlaten. Als je dat stuk begin mei klaar hebt, komt dat goed uit want dan ga ik naar de States. Hoeft niet lang te zijn, daar houden ze niet van. Keep it simple. Tweeduizend woorden max. Honderdvijfenzeventig gulden. Denk er even over na.’

	Dat hoefde ik niet. Honderdvijfenzeventig gulden. Daar speelde ik een maand voor. Soms.

	Ik nam een laatste slokje en stak een verse sigaret op. Zo gek was het eigenlijk niet dat Anke met die film meedeed. Ze haatte communisten omdat ze er zeker van was dat ze haar grote liefde Ronnie hadden vermoord. En zelf was ze door hen op Java gegijzeld omdat haar broer een telegram had waaruit zou blijken dat niet alleen de Britten, maar ook koningin Wilhelmina al weken voor 7 december 1941 op de hoogte waren van de voorgenomen aanval van de jappen op Pearl Harbor. Maar dat hadden verzwegen om het onwillige Amerikaanse Congres bij de oorlog te betrekken. Wat er waar was van dat telegram wist ik niet, want het was verloren gegaan en haar broer was dood. Maar de geheime dienst en premier Drees zelf hadden me niet voor niets een zwijgplicht laten ondertekenen en me naar Java gestuurd om haar te redden.

	Hoop, geloof en liefde. Maar dankbaar als ze nog altijd was, de liefde had ze niet meer beantwoord. Dat was tot mijn verdriet al eerder gebeurd. Beide keren vanwege Ronnie, de laatste toen hij al dood was. Wat ik toch al te goed had begrepen, ook ik was per slot nog altijd verliefd op Claire die toen al bijna tien jaar geleden was omgekomen.

	Maar Anke was een van de twee vrouwen die me Claire misschien hadden kunnen laten vergeten. Op de een of andere manier viel ik voor intellectuele vrouwen. Het zal wel compensatie zijn voor een onafgemaakte studie en een weinig florissante carrière als jazzklarinettist. Claire was gepromoveerd in de wiskunde, Hella had als een van de weinige vrouwen krijgswetenschappen gestudeerd, Anke was doctor honoris causa kunstgeschiedenis en stond internationaal bekend als expert op het gebied van Zuidoost-Aziatische beeldhouwkunst.

	Vandaar Ferry, al had ze hem snel weer ingeruild.

	Maar niet voor mij.

	Verdomd, dacht ik, zou Ferry in die filmproductie zitten? Hij had geld zat, hij kende Hazelhoff, sterren in Hollywood kochten zijn antiek, hij doneerde aan Gerbrandy’s comité en hij kende Indonesië als zijn broekzak. Als tegenprestatie zou hij vast een rol claimen. Gul als hij was, Ferry deed nooit iets voor niets. Het zou hem niet eens slecht afgaan: als zakenman speelde hij al jaren verschillende rollen, afhankelijk van aan wie hij kon verkopen. Zaken waren immers zaken.

	Landré kwam weer terug met in elke hand een halfvol glas. ‘En? Nagedacht?’

	Ik knikte. ‘Begin mei is prima.’

	‘Mooi. Ik zou je trouwens dan ook voor de Wereldomroep willen interviewen over je ervaringen in Indië, want je hebt daar per slot het een en ander meegemaakt.’ Hij trok een vuistdikke zakagenda uit zijn binnenzak en zette zijn leesbril op. ‘Dat moet dan voor de zesde, omdat ik met Bernhard bij de Holland Fair in Philadelphia moet zijn. Wat dacht je, zo rond Koninginnedag?’

	‘Koninginnedag. Ach sorry, ik moet er nog steeds aan wennen dat dat niet meer 31 augustus is. Maar liever erna.’ Ik had die honderdvijfenzeventig gulden nog niet en juist met de feestelijkheden eind april werd de band nog veel gevraagd.

	‘De eerste mei? Dan vertrekt Bernhard, maar ik ga later.’

	‘1 mei is prima.’

	‘Is wel de Dag van de Arbeid, maar dat regel ik wel.’ Hij noteerde de afspraak met een goudkleurige vulpen. Ik nam tenminste aan dat alleen de kleur dat was. ‘Duurt een middag. Vijfentwintig gulden plus reiskosten. Ah, mooi toeval, want ik zie dat Anke de Bruyn hier dan ook is.’

	‘O ja?’

	‘Ja. Voor een of ander congres van Uniezaken. Ze zou me nog bellen voor een afspraak voor de film, maar dat treft dus, kan ze je mogelijk nog iets vertellen waar je wat aan hebt voor je stuk.’ Hij stak de vulpen en de agenda weg en tilde zijn glas op. ‘Op de film. De Amerikanen stelden Fighters for Freedom voor als titel, maar denk eens na over een goeie Nederlandse. En lees het boek.’

	Hij gulpte de whisky naar binnen en stond weer op. ‘Sorry, maar Drees is een man van de klok. Blijf rustig zitten en neem er nog eentje als je wilt. Ik heb een lopende rekening hier.’

	Buiten nam hij een taxi, hoewel het Binnenhof hier nog geen vijf minuten vandaan lag.

Fighters for Freedom. Een script van Hazelhoff Roelfzema. Hij scheen inderdaad vaker scenario’s te schrijven, maar ik kon me niet herinneren dat die ooit waren verfilmd. En hem een beetje kennende, zou ook hij ongetwijfeld een rol voor zichzelf bedenken.

	Ferry en hij hadden wel wat van elkaar weg.

	Landré was zijn sigaretten vergeten. Wat geen probleem was, alleen Bernhard en Juliana en zijn ministers mochten roken bij Drees.

	Ik stak er een op en dacht aan honderdvijfenzeventig gulden. En aan Anke. En dat ik háár zou kunnen trakteren, want ook dat was lang geleden.
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celebes, 10 april 1950

Het vliegtuigje was een Piper Cub l4 waarmee Hein bij de marine had gevlogen. Na de soevereiniteitsoverdracht waren alle toestellen overgedragen aan het federale leger van de vsi. Op één toestel na, dat Hein had verborgen onder dekzeilen in een loods van Westerlings transportbedrijf in de buurt van Bandoeng. Het was een klein vliegtuig van nog geen zeven meter lengte waarmee hij tijdens de oorlog verkenningsvluchten had uitgevoerd in de Pacific en grondaanvallen had gedaan met twee bazooka’s die onder de vleugels waren gemonteerd. Het had bovendien drijvers, zodat het net als de Catalina op het water kon landen.

	Evi had vaker gevlogen, maar nooit in een Sprinkhaan, zoals het vliegtuigje werd genoemd. Er was net ruimte voor de piloot en één passagier en ze had meer dan een etmaal met opgetrokken knieën tegen de stoelleuning van Hein gezeten. Onder haar voeten lag de cassette in zijn legertas. Binnen stonk het naar olie en naar de kruidige rook van de kretek-sigaretten waarvan Hein de een na de ander had opgestoken. Zelf rookte ze zelden, maar de afgelopen uren wel om haar opwinding te bedwingen. Ze zou Andi terugzien na al die jaren! Want hoewel ze wist dat hij inmiddels was getrouwd, had ze hem nooit kunnen vergeten, ook niet als ze met Yannis in bed lag. Ook niet toen ze met Jamie was.

	Jamie en Andi waren vrienden geweest, allebei in Schotland opgeleid door de kapitein, allebei met hem meegekomen naar Sumatra en Java. Stapelverliefd als ze was op Jamie, eerder was ze dat op Andi geweest. Andi kwam van Celebes, een Boeginees van adel die in Nederland was opgegroeid en voor de Duitsers naar Engeland was gevlucht. Een knappe Indonesische jongen in zijn uniform van het knil, alle meisjes hadden hem gewild. Maar Andi keek niet eens naar hen.

	‘Hij kan Julie niet vergeten,’ had Jamie gezegd. Andi had Julie in Schotland ontmoet en ze was zwanger van hem toen ze bij een bombardement van de Duitsers op Glasgow was omgekomen. Andi wilde er nooit over praten, maar volgens Jamie had hij in al die jaren erna nooit meer een vrouw gehad. Toch had hij haar, nadat Jamie was gestorven, op een avond gevraagd mee uit te gaan. Maar het was er nooit van gekomen omdat hij nog diezelfde avond onverwacht met het knil naar Celebes had gemoeten.

	En nu was hij met een ander getrouwd.

	Ze dacht het nog vaak: wat zou er gebeurd zijn als ze die avond wel met elkaar uit waren gegaan?

	Andi en Adinda.

	Volgens Yannis was hij heel gelukkig met zijn vrouw. Maar Hein had geknipoogd nadat hij Andi aan de telefoon had gehad. ‘Het eerste wat hij vroeg was of Adinda meekomt!’

	Had Andi dat echt gevraagd of maakte Hein een van zijn grapjes?

	Op zijn aanraden droeg ze haar verpleegstersuniform. Hij kende Johannes Leimena, de Ambonese minister van Volksgezondheid die voor de deelstaat Oost-Indonesië in de federale regering zat.

	‘Als we onderweg door die klootzakken van de Republiek worden onderschept, zeggen we dat hij toestemming heeft gegeven voor een noodgeval. En je kunt altijd je bloesje wat openknopen.’

	Maar bang was hij niet voor de klootzakken. Tijdens de oorlog was hij diverse keren ontsnapt aan Japanse Kawasaki’s en Mitsubishi’s. ‘En dat tuig van Soekarno kan nog geen postvliegtuig van de grond krijgen.’

	Direct na zonsondergang waren ze van de smalle strook asfalt achter de loods opgestegen, al aardedonker, een sterren- en maanloze nacht. Hein had het binnenlicht en de lampjes op de vleugels en staart gedoofd, zodat alleen het kleine stuurpaneel groen oplichtte. De wind, het geronk van de motor en het geratel van de neuspropeller maakten elk gesprek onmogelijk. Wat ze niet erg had gevonden, want ondanks twee benzedrinepilletjes was ze doodmoe en sinds ze uit het ziekenhuis was ontslagen, hadden ze al uren met elkaar gepraat. Vooral bíjgepraat, want nadat ze was geopereerd, was er de eerste dagen erna nauwelijks iets tot haar doorgedrongen. 

	Haar tante had verteld dat een visser haar had gevonden. Hij had de adelaar de slang zien grijpen en begrepen dat ze was gebeten. In allerijl had hij haar naar de oude Hollandse dokter in Anjer Tidoe gebracht. De dokter was er niet, maar zijn vrouw had haar tegengif toegediend en had haar naar het Borromeusziekenhuis in Bandoeng gereden waar ze zelf verpleegster was.

	Een kogel zat in haar onderbuik, rakelings naast haar baarmoeder en ze had veel bloed verloren, maar de chirurg had haar gerustgesteld. ‘Geen zorgen, Evi, er zijn geen vitale organen geraakt, je zult nog wel een tijdlang pijn hebben en moeilijk lopen, maar je kunt gelukkig nog kinderen krijgen.’

	Kinderen. Van wie dan? Niet meer van Jamie, niet van Yannis.

	Op het radionieuws was gemeld dat Soendanese rebellen samen met gedeserteerde blanke knil-soldaten Soekarno hadden willen doden. Dat vond ze maar vreemd, want waarom zei Soekarno niet dat het Amerikanen van de cia waren geweest?

	‘Waar is Yannis?’ had ze haar tante gevraagd toen ze was bijgekomen, vier dagen nadat ze de cassette was verloren, op de dag dat Soekarno verklaarde dat Pasoendan voortaan de provincie West-Java van de ri was. Maar niemand in het dorp had Yannis nog gezien, zodat ze had aangenomen dat hij was gevlucht nu Soekarno’s soldaten in Pasoendan waren: hij werd nog steeds gezocht vanwege de coup van de kapitein. Maar oom Hein niet. Hein had toen een Indonesische soldaat gered en was zo slim geweest om tegen een journalist van het Indonesische persbureau Antara te zeggen dat je het best oneens mocht zijn met Soekarno, maar dat dat nooit een reden was om hem te vermoorden.

	Toen ze weer in staat was om te lopen, had Hein haar er opgezocht. Hij had haar meegenomen naar het buitenpaviljoen en een cognacje voor haar in de dop van zijn meegesmokkelde veldfles ingeschonken.

	‘Johannes is dood, Evi.’

	Ze had niet eens gehuild. Al geloofde ze net zomin in goena-goena als in God of Allah, toch had ze al geweten dat Yannis dood was toen een rijstvogeltje zich tegen het raam van haar ziekenkamer te pletter vloog.

	Yannis was in de treinwagon honderden meters naar beneden gestort. Hein dacht dat het geschut en de explosies trillingen in de kloof hadden veroorzaakt waardoor de wagon was gaan schuiven en van de steile helling was gegleden. Yannis was pas een week later door strandjutters gevonden die naar aangespoelde spullen uit de gezonken vissersboot zochten. De Lee Enfield zouden ze wel gepikt hebben, want daarover hadden ze niets gezegd toen ze het dorpshoofd waarschuwden. 

	Yannis had zijn nek gebroken en was door tante geïdentificeerd als een gevluchte Ambonees van het knil. Niet ver van de wagon waren uitwerpselen van een tijger aangetroffen, wat tamelijk zeldzaam was, maar er waren geen sporen dat het dier Yannis had aangevallen. Er was nog geen politie van de Republiek, zodat hij was begraven op het kerkhofje van Anjer Tidoe. 

	Ze had eerst kleurige schelpen in de vorm van een kruis op zijn grafsteen geplakt voor ze met Hein naar de cassette was gaan zoeken.

	Hein vond het juist logisch dat Soekarno het niet over de cia had gehad. ‘Hij wil niet dat zijn tegenstanders dat weten, en zijn aanhangers al helemaal niet, die denken immers dat de Amerikanen nog steeds zijn vrienden zijn.’

	Maar hij had wel verrast opgekeken toen ze zei dat een neger op haar had geschoten. ‘Kun je je niet vergissen? Keek je soms tegen de zon in?’

	Hij had in de oorlog met de Amerikanen samengewerkt en hij kon zich niet voorstellen dat er een zwarte bij de cia zat.

	‘Misschien een halfbloed of een latino, maar zelfs dat lijkt me onwaarschijnlijk. Ik heb niks tegen Amerikanen, maar ze moeten geen negers lynchen. Hun zwarte soldaten waren kanonnenvoer. En in de States worden ze nog steeds als een soort slaven behandeld, hooguit goed als jazzmuzikant, maar voor de rest bordenwassers en werksters.’

	Maar ze wist zeker dat ze zich niet had vergist.

	Dan zou het mogelijk om een deserteur kunnen gaan, had Hein toegegeven, ook al omdat hij een machinegeweer had. Maar dan was het toch verdomd toevallig dat hij daar was geweest.

	‘En waarom zou hij op jou hebben geschoten? Ik denk eerder dat je geraakt werd door soldaten van Soekarno of door vuur uit dat vissersschip. Het was toch een chaos en je was toch in paniek?’

	Kon dat? Was die vissersschuit toen nog niet geëxplodeerd?

	‘Hoe dan ook,’ zei Hein, ‘die tape moet verdomd belangrijk zijn en zo’n operatie doen de Amerikanen niet zomaar. Het lijkt erop dat ze eindelijk genoeg van Soekarno hebben. Beter laat dan nooit.’

	Tijdens een strandwandeling had ze gewezen naar de plek waar ze dacht dat ze de cassette had verloren toen de slang haar beet: bij het koraalrif aan de punt van Ekor Syaitan, een paar honderd meter van de grenspost die er niet meer was. De cia zou zich er niet meer wagen en Soekarno’s soldaten zouden er na al die dagen van uit zijn gegaan dat de cassette was meegevoerd met de stroom de andere kant op. Die kans was kleiner bij het rif, maar een visser of een spelend kind had hem misschien al eerder gevonden. Hein had een magneetje aan de haak van een hengel bevestigd en met een schepnet gedaan alsof hij bij eb tussen de rotsen viste. Hij droeg een mes bij zich vanwege de murenen en de geelbuikslangen. Niemand die ervan opkeek, hij kwam nog vaak bij haar tante.

	‘En dat dat tuig van Soekarno jou in de gaten houdt, lijkt me sterk. Dan waren ze al in het ziekenhuis geweest.’

	Mocht de cassette dieper liggen, dan zou hij ernaar duiken, precies zoals hij na de Japanse capitulatie in de haven van Tandjong Priok naar zeemijnen had gezocht. En het lukte: na enkele dagen was hij onder water met de stroom meegezwommen en had hij de cassette tussen het zeewier en grazende vissen zien liggen. Het deksel was ingedeukt, maar de band leek onbeschadigd.

	Thuis in Bandoeng had hij een oude draadrecorder, maar hij ging ermee naar een technicus die bij radiostation Malabar had gewerkt waar de uitzendingen van Radio Bandoeng naar Nederland waren verzorgd. De technicus had een voorloper van de Ampex 200a meegenomen voordat het station was gestopt. Maar de weergave was abominabel met veel haperingen en geruis waaronder ze heel vaag stemmen hoorden, vervormd en niet meer dan gebrabbel, overstemd door gekraak.

	‘Schrijf het toch maar op,’ zei Hein tegen Evi.

	Want zo af en toe was een woord, gelach, een flard van een gesprek verstaanbaar, meestal Engels met een Amerikaans accent, soms een ander accent. Soms zei een man iets in het Javaans, zei Evi, die dat niet meer had gesproken sinds haar moeder was vermoord.

	‘No names, please,’ zei een Amerikaan. ‘It’s safe here, but the enemy. Shotgun, unreliable.’

	Shotgun?’ zei Evi. ‘Een geweer?’

	‘Ja, maar je verstaat bijna geen moer door dat geruis,’ zei Hein. ‘Vreemd. De vijand en een onbetrouwbaar geweer.’

	Ze luisterden de tape driemaal af en begrepen er nauwelijks iets van tot vlak voor de tape losschoot de Javaan het over ‘Béntén Rotterdam’ had en over ‘The future radja’.

	‘Fort Rotterdam,’ riep Evi opgewonden. ‘En Andi!’

	Hein knikte. Net als zij had hij Andi Aziz leren kennen na de Japanse capitulatie in Batavia. Andi was bij het knil gegaan maar was nu, jong als hij was, kapitein bij de apris in Makassar, het nieuwe leger van de vsi. Maar hij was ook de zoon van de radja van Barroe op Celebes, een inlandse vorst. En Fort Rotterdam lag in Makassar.

	‘Lees eens voor wat je hebt,’ zei Hein.

	‘Geen namen alstublieft. Het is hier veilig, maar toch de vijand. Een geweer, onbetrouwbaar. Zoals u kunt zien… gerestaureerd. Madioen. Wajang kan het bevestigen. Dan vraagt iemand: “Waarom Wajang?” Maar het antwoord kon ik niet verstaan omdat ze lachen. Dan zegt een Amerikaan: “Hij staat aan onze kant, net als the castle lord.” Kasteelheer, toch?’

	Hein knikte.

	‘Boeaja mag hen allebei graag.’

	‘Boeaja?’ vroeg Hein. ‘Krokodil?’

	‘Ik denk Soekarno,’ zei Evi. ‘Hij werd geboren in Soerabaja. De stad van de haai Soera en de krokodil Baja. Daarna nog een vreemd stukje: “Hij houdt ook van nasi”.’

	‘Soekarno?’

	‘Ik denk het.’

	‘Vreemd.’

	‘Ja. Dan vraagt iemand anders met een buitenlands accent: “En de beer?” “Nee, ze weten het allebei niet. Nóg niet.” Dan wordt er weer gelachen en zegt de Javaan: “Harimau dan kambing”.’

	‘De tijger en het geitje. Het geitje als lokmiddel om de tijger te doden. Jezus, wat een dierentuin! En dan?’

	‘Eh… “Ze mogen daar zelf beslissen…” Dan zegt die Javaan: “Bénténg Rotterdam”, en dat hij in de toekomst radja zal zijn. En dan weer die eerste Amerikaan die zegt dat een radja een lokale vorst is. Hij weet van niks. En dan stopt het.’

	‘Geen touw aan vast te knopen,’ zei Hein. ‘Wat is gerestaureerd? Niet Madioen. Iemand die Wajang heet. Een kasteelheer. Soekarno die van nasi houdt. Een film.’

	‘Maar wel Bénténg Rotterdam. Fort Rotterdam in Makassar. Waar Andi zit! En Andi staat wel onder bevel van Soekarno, maar hij haat hem! Wat mogen ze daar zelf beslissen?’

	‘Veel als deelstaat,’ zei Hein. ‘Maar lang zal dat ook niet meer duren als ze daar niet oppassen. En als Soekarno de krokodil is, wie is dan de tijger? Maar de tape was voor Soekarno. En al snap ik er geen zak van, het lijkt er verdomd veel op dat het een plan is voor een aanval op Andi in Makassar. Zoals Madioen, snap je? Ook uitgelokt. Er zitten daar nog honderden en honderden knil-jongens, ook veel Baretten van de kapitein. En Soekarno wíl de deelstaat waar ze nog zelf kunnen beslissen.’

	‘Vóór Andi in verzet komt. De radja!’

	Hein had gelijk. De kapitein had toch ook naar Andi in Makassar gewild? Om te vechten natuurlijk.

	‘Maar hopelijk laat Andi zich niet uitlokken, zodat Soekarno als president legitiem kan ingrijpen, want dan is het daar over and out met zelf beslissen.’

	Ook dat snapte ze. Want de toestand in Makassar was al weken gespannen omdat Soekarno, net als eerder met Pasoendan, zware druk op de regering van de deelstaat uitoefende om zich bij de Republiek aan te sluiten. Andi stond dan onder opperbevel van Soekarno, maar hij verzette zich daar heftig tegen. Net als de Zuid-Molukse leider Chris Soumokil die onlangs in Makassar was als oud-minister van de deelstaat en Andi had aangeraden om zijn compagnie strategische plaatsen in Makassar in te laten nemen omdat Soekarno met een invasie dreigde.

	‘En als je het mij vraagt,’ zei Hein, ‘werd de tape vorige maand door infiltranten naar Soekarno gestuurd. Die zaten toen al op Celebes.’

	‘Maar waarom spreken ze Engels?’

	‘Niet gek. Amerikaanse deserteurs genoeg die zich flink laten betalen door Soekarno, net als Nederlandse klootzakken als die Poncke Prinsen. En Andi vertrouwt de Amerikanen.’

	‘O god,’ zei ze. ‘De neger!’

	‘Zou heel goed kunnen.’

	‘Hoe wist hij dan dat de cia de tape wilde?’

	‘Dat kan net zo goed. Het zal niet de eerste keer zijn dat er een verrader bij de cia zit.’

	‘Hij wilde de tape dus voor Soekarno.’

	‘Dat lijkt me wel.’

	Ze voelde de pijn weer in haar onderbuik. ‘Als hij een verrader van de cia is, dan moeten ze hem daar dus kennen. Ken jij iemand van de cia hier, en moeten we hem de tape dan niet geven?’

	‘Ik kende Arthur Campbell, maar hij werd onlangs overgeplaatst naar Korea.’

	‘Campbell? Een Schot?’

	Hein had geamuseerd zijn hoofd geschud. Hij had Jamie graag gemogen. ‘Nee, ook een Amerikaan. Niet iedereen die Campbell heet is Schots, lieve schat, al zal hij vast Schotse voorouders hebben. Maar het zou kunnen dat de cia nog in Makassar zit vanwege die infiltranten. Ik zal Andi in elk geval proberen te bellen. Hopelijk hebben ze daar een betere recorder.’
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makassar, 12 april 1950

Andi verbleef met zijn staf in het Grand Hotel waar de telefoonverbinding slecht was zodat Hein hem pas twee dagen later had kunnen bereiken. Hij snapte niets van de tape, ook niet dat hij werd genoemd, maar natuurlijk reageerde hij opgewonden.

	‘Kunnen Adinda en jij hiernaartoe komen?’ Een Ampex-recorder had hij niet. ‘Maar ik kan het vragen aan een vriend die hier is voor zaken en hier Amerikanen kent die er een kunnen hebben. Kom alsjeblieft deze week, want Soekarno eist dat ik naar Djakarta kom voor overleg.’

	‘Jezus! Ga je daarheen?’

	‘Liever niet. Maar hij dreigt ons anders aan te vallen en de regering hier wil het wel. Dus als je gelijk hebt, en die tape is een aanvalsplan, dan heb ik een ijzersterke onderhandelingspositie. Dus kom zo snel mogelijk. Het is hier nu nog betrekkelijk rustig, maar er ligt al een korvet van de Republikeinen voor de kust, dus neem geen risico.’

	Hein had vaker op Celebes gevlogen en had een kleine baai bij Maros voorgesteld, vijftig kilometer ten noorden van Makassar. Andi durfde daar zelf niet naartoe, maar hij zou er een adjudant naartoe sturen om hen op te wachten. De afgelopen dagen had het echter zo hard gestormd dat Hein het niet had aangedurfd en ze tot gisteren hadden gewacht nadat hij Andi opnieuw had gebeld.

	De Sprinkhaan kon met een volle tank zo’n driehonderdvijftig kilometer vliegen: rechtstreeks van Bandoeng over de Javazee en Straat Makassar was dus onmogelijk. Nu waren ze via Biliton gevlogen, waar ze het vliegtuig plus twee 5-gallonblikken hadden volgetankt. Van Biliton waren ze overgestoken naar Zuid-Borneo waar ze de tank hadden bijgevuld. Vandaar waren ze naar Zuidwest-Celebes gevlogen. 

	De zon was net opgekomen toen ze uit de wolken laag over Straat Makassar aankwamen en Hein naar een schip had gewezen dat voor kust lag. ‘Zie je de naam Hang Tuah op de boeg en de rood-witte vlag?’

	‘Ja. Wat is het?’

	‘Dat korvet van de Republiek waar Andi het over had. Maar het was godverdomme de mv28, een mijnenveger van ons! De arrogante klootzakken. Ik zou ze verdomme alsnog naar de zeebodem moeten jagen!’

	‘Zouden ze ons hebben gezien?’

	‘Absoluut. Maar zolang ze niet weten waar we heen gaan, maakt het niet uit.’

	Ze hadden er toch nog lang over gedaan, de afstand was ruim vijftienhonderd kilometer en de Sprinkhaan had een kruissnelheid van honderdtwintig kilometer per uur.

	In het oosten tekenden de beboste bergkammen zich af in het eerste zonlicht toen ze over de baai naar een smalle kreek met hoog wuivend riet taxieden.

	‘Als het goed is, heeft die adjudant ons horen aankomen en staat hij op het strand te wachten.’ Hij schakelde de motoren uit en pakte zijn dienstpistool. ‘Je weet maar nooit, maar hier liggen we veilig.’

	‘Gaan we in de dinghy?’

	‘Nee, het is niet diep.’

	‘Zijn er geen slangen?’

	Lachend schudde hij zijn hoofd en trok de legertas over zijn schouder. ‘Ik ga wel voor. En als er toch eentje is, schiet ik zijn kop eraf.’

	Toch nerveus volgde ze hem door het gelige, kniehoge water. Na zo’n honderd meter doemde het strand op en kon ze de zee horen ruisen. Hein bleef staan en floot op zijn vingers. Meteen floot iemand terug. Ze liepen het strand op. Nog geen minuut later kwam een man hen tegemoet. Tot hun verbazing was hij een jonge blanke in een camouflagepak.

	Hij droeg een karabijn en grinnikte toen hij het pistool in Heins hand zag. ‘Not necessary, sir,’ zei hij.

	Maar Hein aarzelde en stak het pistool niet weg. ‘Ben jij een adjudant van kapitein Aziz?’

	‘No, sir. Te riskant. United Nations.’

	Hein lachte, ook naar haar. ‘Het is oké. De vn heeft een Australische vertegenwoordiging in Makassar. Ben je een Aussi?’

	‘Yes, sir.’

	‘Je klinkt anders niet als een Aussie.’

	‘Zoon van Amerikaanse immigranten, sir.’

	‘Aha.’

	‘Komt u mee, alstublieft. We hebben haast. Boven aan de weg staat een jeep.’

	‘We?’

	‘We zijn met zijn tweeën, sir. Je weet het hier nooit.’

	‘Rampokkers?’

	‘En rebellen. Guerrillero’s.’

	Hij ging hen voor naar een glibberig paadje dat tussen het struikgewas omhoogliep. Evi hijgde, haar lies begon te steken en ze had dorst en honger.

	‘Ik hoop dat ze nog wel een ontbijt in het Grand Hotel serveren,’ zei ze.

	‘En een borrel,’ zei Hein. ‘Vroeger schonken ze er ouwe klare van De Kuyper.’

	De adjudant lachte. ‘Nog steeds.’

	Ze klauterden over een uitstekende rotspunt. Erboven, tegen de bergen aan, was het schemerig donker.

	Moeizaam klom ze achter Hein aan, maar ze bleef buiten adem op een richel staan. Op de weg lichtten de struiken gifgroen op in het schijnsel van koplampen.

	‘Are you all right, mister Fledderus?’ hoorde ze de stem van een andere man vragen.

	‘Yes, I’m fine.’

	‘Did you have a good trip?’

	‘Geen probleem.’

	Ze klom wat verder.

	‘Did you bring the tape?’

	Hein knikte en trok de tas van zijn schouder. ‘You got a drink in the jeep?’

	De man lachte. ‘I’m sorry, no. Can I see the tape?’

	‘Sure,’ zei Hein en hij trok de cassette uit de tas.

	De man deed een paar stappen naar voren. Het licht vonkte op zijn zwarte kroeshaar toen hij de cassette aanpakte. 

	Met een schok herkende ze hem. ‘Hein! Niet doen! Hij schoot op me!’

	‘Wat?’

	‘Die man! Bij Ekor Syaitan!’

	‘Wel godverdomme!’ riep Hein. Hij week achteruit en richtte het pistool. ‘Who are you?’

	‘Don’t shoot,’ zei de man. ‘You’re mistaken. Let me explain.’

	‘Niet doen!’ schreeuwde ze nog voor ze uitgleed en ruggelings tussen de struiken van het pad afviel terwijl ze geweerschoten tegen de bergen hoorde weerkaatsen en Hein erbovenuit hoorde gillen.
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scheveningen, 13 april 1950

Het was stil in huis. Het echtpaar Van Dam was uit eten geweest en al eerder thuisgekomen. Ze waren de enige andere huurders en bewoonden de verdieping boven me. Hij hield van een borrel en sliep vermoedelijk al, zijn vrouw zou wel met hun twee pekineesjes verveeld op de sofa naar de radio luisteren. Hij was een gepensioneerde ambtenaar uit Nederlands-Indië waar hij assistent-resident op West-Java was geweest. Zij was zijn tweede vrouw en een stuk jonger dan hij. 

	Ik dronk wel eens een borrel met hem, maar zij negeerde me sinds ze op een avond, toen hij naar een reünie was, op mijn deur had geklopt met de vraag of ik even wilde komen kijken omdat ze rare geluiden in hun slaapkamer hoorde. Ze liep in een wolk van parfum en droeg een zwart doorschijnend negligé waaronder haar billen schudden toen ze me op de trap voorging. Het waren niet eens lelijke billen. Noem me naïef, maar wat had ik dan moeten doen? Zeggen dat ze zich eerst fatsoenlijk moest aankleden? En misschien vergiste ik me wel en wilde ze Van Dam later op de avond verrassen. Maar wat ze wel wilde, werd me pas duidelijk in de schemerig verlichte slaapkamer waar ze twee kaarsen had aangestoken en hun trouwfoto had omgekeerd. Rare geluiden waren er ook niet, behalve haar kirrende lachje. Het zweet brak me uit toen ze me vastpakte en in mijn oor mummelde dat ze altijd al op Indische jongens viel die zo goed wisten hoe je een vrouw moest behagen. En of ze de littekens op mijn borst mocht zien waarover haar man haar had verteld. Ze knoopte mijn overhemd al los toen ik deed alsof ik struikelde, een van de kaarsen omgooide, er samen met haar mee op bed belandde en ik de sprei over haar heen trok voor haar negligé in brand vloog. Haar ogen hadden ook vlam geschoten toen ik me voor mijn stommiteit had verontschuldigd en vroeg of ik nog iets voor haar kon doen. Niks, goddank.

	De volgende ochtend had Van Dam gezegd dat ze er net op tijd bij was geweest toen een van de pekineesjes een brandende kaars had omgegooid. ‘Zo’n Chinees kreng! Net zo onbetrouwbaar als die vleermuisvreters.’

	‘Vleermuizen? Ik dacht dat ze daar alleen honden aten.’

	‘Welnee. Vleermuizen, schubdieren, bamboeratten, stekelvarkens. Hier ook, hoor, achter de Wagenstraat. Daar roosteren ze honden en zwerfkatten. Hadden ze deze twee maar opgevreten. Stel je voor, Springer, mijn wajang-collectie in de fik!’

	Geen woord over zijn vrouw. Sindsdien meed ze me dus als de pest.

	Boven me hoorde ik het toilet ruisen, daarna werd het weer stil.

	Nog niet zo lang geleden zou ik nu pensiongasten in de gang en het trappenhuis horen die terugkwamen van een diner in Splendid of juist een avondje uitgingen naar Palais de Danse of naar de tweede avondvoorstelling in bioscoop Seinpost. Repatrianten uit Indië, handelsreizigers die een weekeinde overbleven en zelfs weer Duitsers.

	Mijn moeder Poeti was begin jaren dertig pension Roemah Oentoeng begonnen nadat mijn grootouders waren overleden. Ze haatte de regen en de kou en ondanks het slechte huwelijk was ze toch met mijn vader Jaap meegekomen naar Nederland. Mijn grootvader had hem gewaarschuwd dat ze hem om zijn geld had getrouwd, maar Jaap was tot over zijn oren verliefd op zijn mooie Javaanse poppetje. Pas later was ik erachter gekomen dat ze hier een minnaar had, een gepensioneerde Nederlandse majoor van het knil met wie ze al een verhouding op Java had gehad. Maar wat ik niet had geweten was dat hij ook de vader van mijn zusje Kitty was.

	Den Haag telde voor de oorlog al veel langer tientallen toko’s en waroengs, Indische clubs, sociëteiten en verenigingen waardoor de stad wel de ‘kampong van Holland’ werd genoemd. Poeti organiseerde met veel succes culturele avondjes voor de Indische luitjes. Geen Molukkers – of Ambonezen, zoals ze ook wel werden genoemd – want die waren er nauwelijks in Den Haag. Meestal waren ze studenten die te jong waren om tempo doeloe te koesteren.

	Maar elke maand droomden oudere Indische gasten, teruggekeerde koloniale ambtenaren en militairen, Indonesiërs en indo’s in de grote salon weg bij gamelan en krontjongmuziek, en zwijmelden ze bij lichtbeelden van sawahs en de Preanger.

	Maar Roemah Oentoeng was vooral populair omdat Poeti Pim had ingehuurd, die na de dood van haar man ‘kokki’ was geworden in het befaamde Indische restaurant Boateng aan de Kneuterdijk. Het eten daar was er niet beter op geworden, wel in Roemah Oentoeng.

	Ik woonde en studeerde toen in Leiden, maar Kitty was thuis blijven wonen, een bloedmooie secretaresse bij de Bataafse Petroleum Maatschappij. Blanke Nederlanders versierden graag indo-meisjes, net als indo’s blonde Hollandse meisjes, maar Kitty hield het algauw met een Rijksduitser, een tennisleraar die hier geboren en getogen was en haar en mij les had gegeven op Houtrust. Ik voetbalde echter liever, al sinds mijn jeugd. In Indië bij uni, ‘Uitspanning na Inspanning’, later in Den Haag bij hvv, de Haagse Voetbal Vereniging, ook wel De Groote Haagsche genoemd. Op Java had je voetbalclubs met de gekste namen, zoals olveo, ‘Onze Leus is Voorwaarts en Overwinnen’. Of thor in Soerabaja, ‘Tot Heil Onzer Ribbenkast’, waar Nederlands-elftalspeler Beb Bakhuys een tijdje had gespeeld.

	In het jappenkamp hadden we een eigen voetbalelftal gehad dat we sask noemden – voor de jappen: ‘Speel Altijd Slim en Kordaat’, voor ons: ‘Schiet Alle Spleetogen Kapot’.

	Bij hvv had ik het bijna gebracht tot het tweede elftal, wat mijn gereformeerde grootmoeder had verboden, want het tweede voetbalde op de dag des Heren. Op zondag naar hbs of ado kijken was al taboe. Jazz was dat sowieso, zodat ik blij was naar Leiden te kunnen, maar vooral om de ruzies tussen mijn ouders niet meer mee te maken.

	Want Roemah Oentoeng was toen allang Roemah Tjelaka – het ‘ongelukkige huis’. Mijn vader woonde apart op de bovenste verdieping, een teruggetrokken, kindse man die, als hij niet sliep, met miniatuurtreintjes speelde. Poeti had toen opnieuw een verhouding met de knil-majoor die haar op Java had bezwangerd van Kitty. En Kitty was door haar Rijksduitser begeesterd geraakt door het nationaalsocialisme en lid geworden van de nsb. Ik had nooit goed met haar kunnen opschieten, ook niet met Poeti, met wie ze zich begrijpelijk meer verwant voelde dan met mijn vader en met mij, haar jongere halfbroertje. Ik kwam ook niet veel meer thuis, meestal wanneer ik met een studentenbandje optrad in Den Haag, en dan vooral voor Tante Pim, zoals ik haar toen noemde, die een goddelijke rijsttafel klaarmaakte. 

	Pim was toen al mordicus tegen Soekarno. De kippetjes werden opgediend als gebraden soekarnisten. Of als gebakken moesootjes, naar Moeso. Paul Moeso had in 1948, als leider van de Partai Komunis, de pki, een soort Sovjetrepubliek op Java willen stichten. Maar Soekarno’s Siliwangi-divisie had hem met achthonderd opstandelingen bij Madioen in de pan gehakt. Toen Pim dat hoorde, had ze op de grond gespuugd. ‘De orang djahat is zelf een communist en nog erger, Arnie. Moeso was zijn oude schoolvriendje, ja?’

	Met tienduizend doden was Madioen een gruwelijk bloedbad geweest. Soekarno zou het hebben aangericht om de steun van de Amerikanen te krijgen, wat ze inmiddels schenen te betreuren. Een wolf in schaapskleren. Maar of Soekarno zelf een communist was, betwijfelde ik. Hij hield er wel marxistische ideeën op na, maar ook vage oosterse waar niemand veel van begreep, behalve dat hij, Soekarno, het land naar de Eenheid moest leiden. Wat hij al samen met de jappen had gewild.

	Zelf was ik na de Japanse capitulatie ternauwernood aan een met bamboesperen en bijlen gewapende horde ‘pemoeda’s’ ontsnapt, fanatieke jonge Indonesiërs die de dood hadden gezworen aan alle blanken, indo’s en Chinezen, ook aan mij en de honderden andere uitgemergelde gevangenen die het jappenkamp hadden overleefd. Ze hadden trouwens niet alleen ‘totoks’ en halfbloeden vermoord, maar ook duizenden inheemse koloniale bestuurders en landeigenaren.

	November 1945 was ik teruggekomen in het door de moffen uitgewoonde en onttakelde huis. Een kinderloze weduwnaar, een halve wees van tweeëndertig, die veertig kilo woog en klappertandde als een bejaarde met een kunstgebit. De jap, de beriberi en de malariamug hadden geen half werk afgeleverd. Poeti was al voor de oorlog overleden na een val van de trap. Kort erna was Jaap opgenomen in een kliniek voor zenuw- en geesteszieken. Dat Kitty door Haagse verzetsmensen in de duinen was geliquideerd, had ik pas na mijn terugkeer uit Indië gehoord.
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Hoewel ik mijn vroege jeugd op Java had doorgebracht, en later in Batavia en op Atjeh in Noord-Sumatra had gewerkt, had ik niks met Indië.

	Mijn tempo doeloe lag in Scheveningen en Den Haag. Ik was hier ook geboren, maar was tot mijn twaalfde opgegroeid in Indië. En die jaren waren in mijn herinnering een verschrikkelijke tijd met de slaande ruzies tussen mijn ouders. Ik was ook vaak ziek – klapperkoorts, knokkelkoorts – maar vaak hield ik me ziek om maar alleen te zijn. Bovendien was ik, net als koningin Wilhelmina, bang voor slangen en insecten, en had ik er weinig vriendjes. Voor de Indonesische jongens was ik een ‘bruine belanda’, voor de Hollandse een katjang, een ‘pinda’. Net iets meer waard dan een Chinees, maar niet veel. Ik was dan ook dolblij die dag in 1924 waarop Kitty en ik, nagewuifd door mijn ouders, in Priok aan boord gingen van de ss Jan Pieterszoon Coen naar Amsterdam waar mijn grootouders ons op hadden gewacht in de Mercedes Benz 770 met chauffeur van de Twentsche Bank waarvan mijn grootvader directeur was. 

	Alle clichés waar de Hollanders in Indië met hun Schiedamse genevertje in de Soos over hadden gezwijmeld, bleken wáár, en zelfs nog mooier: de bollenvelden, de molens in Kinderdijk, het Nederlands voetbalelftal dat op de Olympische Spelen in Parijs Roemenië met 6-0 versloeg, schaatsen, winkelen met Kitty en mijn oma in Maison de Bonneterie en in de nieuwe Bijenkorf, kersen plukken in de Betuwe tijdens de werkweken op het gymnasium, de Haagse kermis, met mijn opa naar Louis Davids in het Kurhaus Cabaret, ik vond het een verademing vergeleken bij de suffe wajang-avondjes. De Noordzeewind in plaats van de klamme hitte, geen bak koud water over je hoofd maar een ligbad met stromend warm water, sneeuw met kerst, zelfs de gereformeerde kerkdiensten waar mijn oma ons mee naartoe nam: ik vond het allemaal prachtig.

	Geen Soendadans of gamelan, maar jive en swing, Louis Armstrong, Duke Ellington, Sidney Bechet. Lucky Strike in plaats van kreteksigaretjes. Met Ferry, die toen al een scharrelaar was en overal de weg wist, naar chique feestjes in Wassenaar, dancings en duistere cafeetjes in de Haagse binnenstad waar sterker spul werd geschonken dan rijstwijn of Bintang-bier.

	Maar voor een echte Indische rijsttafel kon je me wakker maken. Net als Ferry. Sinds hij af en toe weer in Nederland was, belde hij Pim eerst met de vraag of ze haar befaamde ‘nasi keboeli’ voor hem wilde klaarmaken.

	‘Met ajam smoor, ja?’ Indische kippetjes. Al bedoelde hij meestal een vrouw als hij het over een kippetje had. ‘Er gaat niets boven een sappig Indisch kippetje in bed, ouwe sobat!’

	Net als veel andere indo-jongens viel ik meer voor blanke, blonde meisjes, maar de enkele keer dat ik een Indisch meisje zover had gekregen, had ik hem gelijk gegeven.

	Maar toen kende ik Claire nog niet. Ik had haar in de zomer van 1939 in Londen ontmoet, waar ik met een studentenbandje optrad. Londen was toen hét jazzparadijs in Europa, meer dan Parijs of Den Haag, en het pond sterling was ook veel meer waard dan de Hollandse gulden. Claire was een Schotse uit Edinburgh. Jong als ze was, net eenentwintig, gaf ze wiskundelessen aan de universiteit van Londen en was ze bezig met haar proefschrift over Marin Mersenne, een zestiende-eeuwse Franse priester die zijn leven lang het geheim van priemgetallen had willen ontraadselen. Dat zei me niks, ik had nooit anders dan onvoldoendes voor algebra en meetkunde gehaald, en de bèta-meisjes op het gymnasium hadden me nooit geboeid. 

	Maar Claire wel. Want zo onbegrijpelijk als ik het vond dat een jonge vrouw door zoiets als priemgetallen gefascineerd kon zijn, zo gefascineerd was ik door haar. Een Schotse schoonheid met rossig haar en helblauwe ogen met wie ik kon lachen, die van jazz hield, danste als Isodora Duncan, me net zo goed schuine moppen vertelde als ze me tevergeefs euclidische meetkunde probeerde uit te leggen, net als ik van Amerikaanse avonturenfilms hield, anders dan Britse vrouwen goed kon koken en zich prachtig en opwindend kleedde, of het nu in avondjurk was of in de groen-blauw geruite klederdracht van haar clan de MacLeods.

	Maar mijn pech was dat ze van plan was met een Britse diplomaat te trouwen: haar schrijven had dus geen enkele zin. Ik hoorde ook niets meer van haar, tot ze me voorjaar 1940 een ansichtkaart stuurde dat ze werk had in het gebouw op de ansicht en dat ze het leuk zou vinden om elkaar weer te zien. Dat gebouw had me niks gezegd, een statig landhuis in Bletchley Park in Buckinghamshire. Ze schreef dat ze daar had gesolliciteerd. Een chique kostschool voor aristocratische jongetjes, dacht ik.

	Al de volgende dag had ik een kaart teruggestuurd – ‘Groeten uit Scheveningen’ – dat ik zo snel als mogelijk de boot zou nemen. Dat was nog sneller dan ik had gehoopt, op de veertiende mei, de dag waarop Rotterdam werd gebombardeerd. De boot was ook geen veerboot uit Hoek van Holland, maar een logger die ’s nachts nog net op tijd uit de Scheveningse haven vertrok voor de moffen hem konden tegenhouden. Geen van beiden kon toen bevroeden dat we al snel daarna voor geheime diensten zouden werken – ik bij de Nederlandse Centrale Inlichtingendienst om mogelijke verraders onder andere Engelandvaarders op te sporen, Claire die was aangenomen op dat Bletchley Park waar cryptologen voor de Britse inlichtingendienst de geheime codes van de Duitsers probeerden te kraken.

	Nog geen halfjaar later, op 17 oktober, waren we getrouwd. Tegenover mijn bureau hing onze trouwfoto die bij the Castle in Edinburgh was gemaakt. Mijn Schotse schoonfamilie had me de foto toegestuurd nadat ik uit het kamp terug naar Nederland was gekomen, want zelf had ik hem niet meer. Ik had toen trouwens niets meer, zelfs mijn trouwring niet, ingepikt door de jappen.

	Mijn familie in bezet Nederland was vanzelfsprekend niet bij ons huwelijk geweest. Ferry was nog niet in Engeland, maar Andi Aziz wel. Andi had verlof gekregen en was overgekomen uit de Hooglanden. Claires ouders waren er natuurlijk, net als haar broer Malcolm met zijn vrouw Mary, alle vier in de tartan-dracht van de MacLeods en fervent lid van de Scottish National Party, de snp, die naar een onafhankelijk Schotland streefde. Malcolm had in zijn rechterkous de dolk waarvan hij elke avond voor het slapengaan de punt met rode ecoline insmeerde. ‘The blood of an Englishman, I’m sure you understand.’

	Eigenlijk niet, maar dat zei ik niet.

	Ik kon niet zo goed met hem opschieten, net als Ferry was hij uitsluitend in zichzelf geïnteresseerd, maar Claire ontkwam er niet aan om hem als getuige te nemen omdat zij dat bij zijn huwelijk was geweest.

	Onze andere getuige mocht ik daarentegen graag. Robert MacGregor was Claires promotor, een oudere Amerikaan met Schots bloed, hoogleraar wiskunde aan de universiteit van Edinburgh. Hij was dé specialist waar het om gecodeerde priemgetallen ging, dus hadden ze hem hard nodig op Bletchley Park. Hij had er ook voor gezorgd dat Claire, zijn meest briljante promovenda, er haar goedbetaalde baan had gekregen. Dit tot haar grote plezier, al mocht ze er met niemand over praten, zelfs niet met haar kersverse echtgenoot.

	MacGregor was, begeesterd door zijn Schotse voorouders, naar Schotland geëmigreerd en tot Brit genaturaliseerd, al pleitte hij net als de MacLeods vurig voor een eigen Schots paspoort. Zelf was hij nooit getrouwd: ‘My bride is called Algebra’. 

	Hij was vernoemd naar Robert MacGregor alias Rob Roy, de achttiende-eeuwse Schotse volksheld, hoewel Rob Roy een ordinaire struikrover was. Maar dat kon je beter niet tegen hem zeggen. Hij codeerde ook onder die naam Rob Roy op Bletchley Park, een wat wereldvreemde, in zichzelf gekeerde wetenschapper. Maar we hadden dezelfde wat cynische humor en, wat ik allerminst van hem had verwacht, dezelfde interesse in voetbal. Zijn favoriete club was Hibernian fc, de Hibs, uit de havenwijk Leith van Edinburgh. Hij had me een keer meegenomen naar een wedstrijd tegen de aartsrivaal Heart of Midlothian die hij door een ouderwetse veldkijker volgde. De Hibs wonnen met 5-0. We hadden dat in hun vaste pub, waar hij als Rob Roy bekendstond, uitbundig met veel te veel whisky gevierd waarbij hij tot mijn stomme verbazing de gangmaker en grootste lolbroek van allemaal was.

	Claire hem uitgenodigd voor een feest voor vrienden in Londen, maar daar was het nooit van gekomen. Want nog geen week na onze trouwpartij kwam ze, twee maanden zwanger, om bij een nachtelijk bombardement van de Luftwaffe op Londen.

	Dat was nu tien jaar geleden, op 22 oktober 1940, maar in mijn hoofd was het nog altijd als de dag van gisteren. Haar begrafenis in Edinburgh op Greyfriars Kirkyard was door hetzelfde gezelschap bijgewoond als op onze trouwfoto. Ook door Andi, die er een jaar later zijn Schotse vriendin Julie zou begraven, maar dat hoorde ik pas veel later – van hemzelf, najaar 1945 in Batavia, toen hij me met de Britten uit het interneringskamp kwam halen.

	MacGregor had ik later een brief met de afdruk van de foto gestuurd, maar de brief was geretourneerd. De geadresseerde was niet bekend. Ik had de universiteit kunnen bellen om zijn nieuwe adres, maar ik had dat niet gedaan, zo goed kenden we elkaar per slot van rekening niet. En hij was al oud, misschien werkte hij daar al niet meer, misschien woonde hij niet meer in Edinburgh.

	Of misschien was ook hij dood.
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Drie weken na Claires begrafenis, november 1940, was ik uit Londen met een dagenlange omweg vanwege bezet West-Europa naar Batavia gevlogen. Bernhard had me persoonlijk de opdracht gegeven om te onderzoeken of het er veilig genoeg was voor koningin Wilhelmina en het kabinet. Het zou, zei Bernhard, beter zijn voor de moraal in Nederland, geen gevluchte regering in ballingschap, en Indië hoorde immers bij het Koninkrijk. 

	Het was er nooit van gekomen, met name niet omdat Wilhelmina als de dood was voor tropische ziektes en insecten, maar ik was in Indië gebleven. Noodgedwongen, want naar bezet Nederland kon ik niet en terug naar Engeland wilde ik niet nu Claire dood was. Ik was er ook nooit meer geweest, ook niet in Edinburgh, hoewel mijn zwager Malcolm me nog wel had uitgenodigd. Ik wilde me haar herinneren zoals ze was geweest, niet zoals ze daar lag in een granieten tombe. 

	Ik had haar wel willen vergeten, maar dat kon ik niet. Na haar dood was ik nog tweemaal hartstochtelijk verliefd geweest: de eerste keer vlak voor de jappen waren gekomen op Atjeh, waar ik Anke weer had ontmoet; en na de oorlog op Hella, die vorige maand zelfmoord had gepleegd nadat ze eerst twee gaspenningen in de muntmeter had gestopt om er zeker van te zijn dat er voldoende gas in de oven kwam. Met allebei had het maar kort geduurd, misschien wel omdat ik meer geïnteresseerd was in blues en dixieland dan in oud-Javaanse prentkunst of in de krijgskundige verhandelingen van Von Clausewitz. Anke had zich door Ferry laten versieren, ook geen intellectueel, maar wel een kenner van die oude prentkunst, al had hun relatie nog korter geduurd. En Hella had gekozen voor een oude liefde, een militair strateeg van het ministerie van Oorlog en wel een intellectueel. Al had ze er ook niet tegen gekund dat ik haar in mijn slaap Claire noemde.

	Ik schonk een bodempje whisky in en liep ermee naar mijn bureau waarop de oude Underwood-typemachine van mijn vader stond. De toetsen waren vergeeld door het zweet van zijn vingers waarmee hij de dienstroosters van het spoorwegpersoneel op Java had uitgetikt. maar het lint was nieuw en ik oliede de wagen regelmatig. Naast de machine lag een opengeslagen blocnote waarop ik eergisteren begonnen was met aantekeningen maken voor Landrés promotiestuk voor de film Fighters for Freedom. Het was een lastige klus, want sinds 1945 was er krankzinnig veel gebeurd in Indonesië, te veel om in tweeduizend woorden samen te vatten – de honderdvijfenzeventig gulden viel me bij nader inzien dan ook tegen.

	Ik stak een sigaret op en draaide twee vellen met carbonpapier ertussen in de rol van de Underwood toen de Friese klok beneden in de hal acht uur sloeg. Ik kwam weer overeind en schakelde de draadomroep in voor de radionieuwsdienst. Het verbaasde me niet dat de nieuwslezer opende met de onrust in Makassar, want daarover werd dagelijks bericht. Sinds begin april dreigde Soekarno er in te grijpen omdat politietroepen van de deelstaat samen met guerrillastrijders daar een opstand beraamden.

	Natuurlijk was ik ook benieuwd wat er daar stond te gebeuren omdat Andi Aziz daar zat als kapitein in het federale leger van de deelstaat. Andi, die natuurlijk ook begreep wat Soekarno van plan was, hield daarom al dagen zijn compagnie paraat. Dom, vonden sommigen, want zo gaf je Soekarno nog meer troeven in handen, maar Andi’s argument leek me verstandig en slim: zijn compagnie moest een opstand juist voorkomen.

	Tot nu toe had Soekarno dan ook niet ingegrepen. Daarentegen had hij Andi voor overleg gevraagd naar Djakarta te komen. Andi had dat geweigerd, maar eerder vandaag was gemeld dat hij er uiteindelijk in had toegestemd om er morgen heen te gaan. Het leek mij onverstandig, want onderhandelen met Soekarno kwam er doorgaans op neer dat hij, al dan niet afgedwongen met chantage of geweld, zijn zin kreeg.

	Ik kende Andi uit Nederland waar hij als jonge jongen door pleegouders in Soest in huis was genomen om, zoals veel Indonesische jongeren van goede komaf, hier te studeren. Hij was na zijn vlucht naar Engeland in Schotland gebleven tot hij na de Japanse capitulatie met Westerling en Ferry naar Ceylon was gegaan, naar het Hollandse Korps Insulinde dat op Sumatra de blanke krijgsgevangenen van de jappen tegen de Indonesische opstandelingen had beschermd, zoals Andi mij ook in Batavia had gered. Andi geloofde vurig in een zelfstandige deelstaat Oost-Indonesië waarin hij dan een belangrijke rol zou spelen. Maar ik gaf geen cent meer voor zijn kansen. Net zomin als ik dat voor Westerlings coup had gedaan, of eerder voor die van Bernhard met generaal Spoor.

	Ik draaide de schakelaar uit toen de nieuwslezer meldde dat de koninklijke familie morgen terugkeerde uit Frankrijk. Volgens de rvd had men er van een korte maar heerlijke vakantie genoten. Ik vroeg me af of Drees de ruzie over die gebedsgenezeres had bijgelegd.

	Ik ging weer zitten, nam een slokje en dacht aan Anke die me nog niet had teruggebeld. Ik had haar willen spreken omdat Landré had gezegd dat ze hier voor een congres zou komen. Van het museum in Leiden had ik een telefoonnummer gekregen in Sorong op de Vogelkop van Nieuw-Guinea. Na herhaalde pogingen had een van haar assistenten opgenomen. Ze bleek met een Amerikaanse antropoloog participerend veldwerk te doen op het eiland Misool in Radja Ampat, maar ze zou deze week terugkomen. De assistent had wat gegrinnikt bij dat ‘participerend veldwerk’, zodat ik toch nog jaloers de hoorn op de haak had gelegd.
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anjer tidoe, 30 april 1950

‘Ik droomde vannacht van Hein, lieve Yannis. Misschien is hij daar wel bij je en heeft hij je verteld wat er gebeurde…’

	Ze keek achterom omdat ze meende iets te horen, maar er was niemand op de kleine begraafplaats. Het was zondag, de meeste dorpelingen waren moslims en zaten op zee of werkten in hun tuintjes. Het zou de wind wel zijn of een vogel die de bladeren van de waringinboom deed ritselen. Al zou tante vast zeggen dat het de stemmen van de overledenen waren die hier lagen, zoals Yannis. De oude waringin met zijn luchtwortels als kronkelende slangen was bijna hoger dan de minaret van de moskee, en de dichtbebladerde takken spreidden zich uit als een enorme parasol. Een heilige boom waarvan bijna iedereen geloofde dat de geesten van de doden erin huisden. Zij geloofde dat vroeger ook, maar nu allang niet meer, al twijfelde ze nog wel eens. Zoals nu. Yannis lag onder de grafsteen naast haar waarop ze het kruis van de schelpen met hars had vastgeplakt.

	Yannis had het wel geloofd, want in de Bijbel stond dat God het had verboden met de doden te spreken.

Dus je hebt het nooit gedaan.

Nee. Maar het kan dus wel.

	Net als die Bijbel en God was het bijgeloof, maar toch had ze het al eens eerder geprobeerd, bij het graf van haar moeder Siri in Tjiligong, en gevraagd of die Ronnie haar vader was. Natuurlijk had ze geen antwoord gekregen. Maar al was het inbeelding geweest, toch had ze het gevoel gehad dat Siri naar haar luisterde. Net als Yannis vorige maand toen ze uit het ziekenhuis was gekomen en de schelpen als een kruis op zijn steen had gelegd.

	‘Heeft Hein je verteld dat ze hem hebben doodgeschoten? Twee mannen. Ze logen toen ze zeiden dat ze van de Verenigde Naties waren en dat Andi hen had gestuurd. Een Australiër en een Amerikaanse neger. Die was hier ook toen jij Soekarno wilde doden. Maar hij hoorde niet bij de andere Amerikanen van de cia die de tape wilden. Misschien heb jij hem toen ook wel gezien toen hij op mij schoot.’

	Ze glimlachte omdat de adelaar hoog boven haar als gepenseeld tegen de hemel hing.

	‘Ik herkende hem toen Hein de tape gaf en ik schreeuwde om hem te waarschuwen. Ik wilde naar hem toe, maar ik gleed weg en rolde tussen de struiken naar beneden. Ik hoorde schoten; ik wist niet of Hein schoot, maar ik hoorde hem gillen. Ik wilde terug naar het vliegtuig om de dinghy eruit te halen en ermee weg te varen, maar ik was bang dat ze me konden zien.’

	Ze schoof wat dichter tegen de boom aan zodat ze in de schaduw zat en haalde haar sigaretten uit haar tasje. De adelaar vloog laag over zee naar het buitenhuis. Bij de bunker wapperden de vlaggen van de republiek, de slagboom was verdwenen en er waren geen grenswachten meer. Verderop schitterden de antennes op het buitenhuis in de zon.

	‘Ik snap niet hoe ze wisten dat we de tape hadden gevonden en naar Andi wilden brengen. Ze kunnen me toch niet al die tijd hebben gevolgd? Maar ik denk dat ze deserteurs van de Amerikanen zijn en spionnen van Soekarno.’

	Ze stak een kreteksigaret op en pufte de rookwolkjes omhoog tussen de bladeren.

	‘Ik verschool me tussen de struiken en wachtte tot ik ze de jeep zou horen starten. Maar dat deden ze niet, want ik zag ze over het strand lopen, ze speurden het zand af op zoek naar mijn voetsporen. Ik kon niet horen wat ze zeiden, maar ze liepen naar het vliegtuig. Ik was doodsbang dat ze terug zouden komen om me te zoeken. Dus rende ik de andere kant uit, zo hard als ik kon, niet naar de weg, want ik wist niet of er nog anderen waren.’

	Ze zweeg omdat ze voetstappen hoorde en keek om. Een oude man sjokte tussen de graven door. Ze kende hem, een buurman van haar tante wiens zoon was verdronken en verderop lag. Hij was wat kinds en als hij haar had gehoord, zou hij denken dat ze hardop bad.

	‘Ik was al aan de andere kant van de baai toen ik het vliegtuigje hoorde. Ik dacht dat ze ermee weg wilden vliegen, maar ze voeren de zee op en zetten de motoren weer uit. Ze gooiden de dinghy naar buiten en voeren ermee terug naar het strand. Ze stapten uit, lieten het bootje op het strand liggen en liepen weer het pad op. Ik snapte er niks van, maar ik vermoedde dat ze hoopten dat ik ermee weg zou willen en dat ze daarop zouden wachten. Dus bleef ik zitten waar ik was. Ik wist ook niet of Hein dood was, misschien was hij wel ontsnapt.’

	Ze staarde naar de adelaar die meevloog met een vissersbootje in de richting van de Krakatau.

	‘Ik wou naar Andi, maar Makassar was ver weg en ik kon bijna niet meer lopen en ik had geen kaart. Opeens hoorde ik de jeep, vlak boven me op de weg zodat ik weer weg wilde hollen, maar ze reden verder. Ik durfde niet op te staan, bang dat er nog iemand was, dat ze expres waren weggereden om me in de val te lokken.’

	Ze zweeg opnieuw en keek geschrokken op haar horloge. Het was bijna halfvier. Om vier uur had ze een afspraak met de Hollandse dokter. Hij woonde hier niet ver vandaan, maar de jongens uit het dorp die het huisje opknapten zouden bijna vertrekken en ze had beloofd hen vandaag te betalen. Ze kwam overeind, trapte haar peuk uit en zag de oude man naar haar toe komen.

	‘Ik kom gauw terug, lieve Yannis. Als ik weet wie die zwarte man is die Hein heeft gedood. Maar ik durf niet naar Andi, want Soekarno heeft hem gevangengenomen.’ Ze zweeg en glimlachte naar de oude man. 

	Hij knikte naar de grafsteen. ‘Was je met hem aan het praten?’

	‘Nee, hoor.’

	‘Vandaag is de koningin jarig.’

	‘De koningin?’

	‘De Ratoe Belanda. Wilhelmina.’ Hij ging wat rechterop staan en zong met krakende stem in het Nederlands: ‘Rood, wit en blauw, de koning en zijn vrouw, de koning met zijn gouden troon.’

	Evi lachte en zong met hem mee: ‘Die troon is voor de koningszoon, de koningsdochter, dat gaat zo, die krijgt de gouden kroon cadeau.’ Ze kende het versje van haar moeder die het weer van háár moeder op Ambon had geleerd. 

	De oude man lachte ook. Ze zei maar niet dat Wilhelmina geen koningin meer was, dat zou hem alleen maar in de war brengen. Ze liepen samen het kerkhofje af.

	‘Je komt hier weer wonen, hè?’ zei hij.

	‘Ja.’

	‘In het huisje van die man uit Batavia.’

	‘Ja. Als het opgeknapt is.’

	Ze had hem ooit gevraagd naar Ronnie, maar ook hij had niet geweten wie Ronnie was, alleen dat het huisje van een oude vrouw in Tjiligong was geweest die allang dood was. Buiten het kerkhofje zaten een paar mannen te dobbelen om een haan in een kooi.

	‘Ik ga snel,’ zei ze, maar hij hoorde het niet meer en sjokte naar de mannen toe.

	Terwijl ze naar de kaap liep, dacht ze weer aan de afgelopen weken. Hoe ze bij de baai – al had ze urenlang niets en niemand meer gehoord – toch had gewacht tot het donker was geworden. Ze begreep nog steeds niet waarom de mannen het vliegtuig op zee hadden achtergelaten. Ten slotte was ze het strand op gelopen. Het was vloed en de terugebbende golven trokken het bootje mee, zodat ze het ternauwernood had kunnen vastgrijpen en het naar de branding had gesleept. De peddel was verdwenen, de stroom had haar meegevoerd naar open zee.

	Ze had ontzettend veel geluk gehad. Als je dat tenminste zo zou willen noemen. Ze lag plat op haar buik in de dinghy tussen huizenhoge golven en ze wist zeker dat ze zou verdrinken toen ze opeens motorgeluid hoorde. Haar ogen zaten dichtgeplakt door het zoute water en ze kon nauwelijks nog ademhalen toen een man stomverbaasd in het Maleis riep dat er een verpleegster in de dinghy lag. Handen grepen haar vast toen het bootje omhoog werd getrokken. Door haar oogharen heen priemde licht en kon ze schimmen zien die zich over haar heen bogen.

	‘Katakan sesoeata!’ 

Zeg eens wat. Het lukte haar met moeite. ‘Terima kasih.’

	Ze lachten. ‘Dank u wel! Ze leeft. Eten? Drinken?’

	Het was ongelooflijk, het schip waarvan Hein had gezegd dat het een Hollandse mijnenveger was geweest, Javaanse matrozen van de Republiek die de Sprinkhaan in zee hadden gezien!

	Nadat ze zich had afgedroogd en een marinetrui had aangetrokken, had ze een bord rijst gegeten en een bekertje rum gedronken waarna een officier haar had gevraagd wie ze was en wat er was gebeurd. Identificeren kon ze zich niet omdat ze haar tasje was verloren. Ze haatte de naam van de man die zich haar vader had genoemd, maar zo stond ze ingeschreven.

	‘Adinda Soeroto,’ zei ze. ‘Mijn vader Abdoel Soeroto was majoor bij de Siliwangi-divisie. De belanda’s hebben hem gedood.’

	Dat maakte indruk, de dochter van een gesneuvelde majoor van de beroemde divisie, maar het leek haar toch veiliger om zich Adinda te noemen, ook al zouden ze haar bij aankomst waarschijnlijk niet laten controleren. 

	Ze kwam van Soenda, zei ze. Ze was verpleegster bij het Rode Kruis in Makassar. Omdat het daar te gevaarlijk werd, had ze aan een Ambonese soldaat een lift naar Maros gevraagd waar een tante en oom van haar woonden. Onderweg had de Ambonees zijn jeep gestopt en geprobeerd haar aan te randen. Ze had hem van zich afgeslagen en was in het donker van de weg afgehold. Hij was achter haar aan gekomen, maar ze was het strand op gevlucht en had de dinghy gevonden en was ermee in paniek de zee in gevlucht.

	‘Je hebt geluk gehad, nonja Adinda, dat we naar de piloot van een gestolen vliegtuig zochten, anders was je onherroepelijk verdronken, net als waarschijnlijk die piloot.’

	‘Wie was hij dan?’

	Dat wist de officier niet, maar hij dacht een vlieger van de Hollanders die naar Celebes had gewild om de opstandelingen tegen de vsi te helpen. 

	En ze had nog meer geluk, want het korvet voer naar Makassar waar ze op een coaster naar Djakarta kon overstappen. Vijf dagen later was ze terug in Anjer Tidoe.

	Haar tante dacht dat ze een paar dagen bij een vriendin in de Preanger had gelogeerd. Hein had het verstandiger gevonden niets te zeggen over hun tocht naar Celebes. Je wist nooit wie er tegenwoordig rondliepen in Pasoendan.

	Huilend had tante verteld dat Hein dood was. ‘Zo vreselijk, lieverd, zo erg! Wist je dat hij naar Andi Aziz in Makassar wilde?’

	‘Nee,’ had ze gelogen, ‘wat is er dan gebeurd?’

	Ambonese soldaten hadden Hein op het strand van een baai bij Maros aangetroffen. Hij had vermoedelijk met een Piper Cub een noodlanding op zee moeten maken en was met een bootje naar de kust gevaren waar hij was doodgeschoten en beroofd. Aangenomen werd door rampokkers die zijn paspoort niet de moeite waard hadden gevonden. De Sprinkhaan was mijlen verderop gevonden. Heins lijk was overgevlogen naar Bandoeng waar hij de volgende dag was begraven.

	Zijzelf had niet eens gehuild. Dat had ze eerder al gedaan in de kleine hut van het korvet omdat ze eigenlijk al had geweten dat hij dood was toen ze naar beneden was gegleden en de geweerschoten in haar oren echoden. Maar ze had wel gehuild toen ze hoorde dat Andi door Soekarno gevangen was genomen.

	Ze had niet meer terug gewild naar het Rode Kruis of het ziekenhuis in Bandoeng, en ze had dagenlang bij tante in bed gelegen, zogenaamd omdat de wond in haar lies weer was gaan opspelen.

	‘Waarom kom je hier niet wonen?’ had tante bezorgd gevraagd.

	‘Dat huisje op de kaap is van niemand en staat daar maar. Als je dat laat opknappen, woon je er voor niks. En de vrouw van dokter Zorgdrager heeft je toch al eens gevraagd of je hem wilt helpen?’

	De dokter was al oud, een gepensioneerde arts van het knil. Zijn vrouw, die de huisapotheek had gedaan, kon het niet meer aan. Veel konden ze haar niet betalen, maar genoeg om van te leven. Waarom zou ze het niet doen? Straks zou ze met hem de lijst van patiënten doornemen.

	Jamie dood, Yannis dood, Hein dood. Andi gevangen, net als sultan Hamid, en de kapitein vast in de Changi-gevangenis van Singapore.

	Het was allemaal voor niets geweest.

	Ze nam de laatste klim en zag het nieuwe pannendak al tussen de bomen. De afgelopen weken hadden de twee jongens hard doorgewerkt, nog een paar dagen en ze zou er haar bed en spullen met de bestelauto van de dokter naartoe kunnen brengen.

	‘Evi, Evi! Kijk wat we hebben gevonden!’

	Achmed stond rokend op het erfje en hield een gelige envelop omhoog. Naast hem zat Soetan op zijn hurken en bladerde met een vies gezicht door een boek.

	‘Wat is het?’

	‘Een brief uit Holland. Hij lag in dat boek.’

	Verbaasd liep ze naar hen toe. ‘Waar vond je dat?’

	‘Onder dat ingestorte muurtje in de kamer.’

	‘Het stinkt,’ zei Soetan. ‘En het is nat, maar het is wel mooi. Kijk maar.’

	Het was een tamelijk groot boek en het voelde vochtig aan. Op het omslag zaten schimmelplekken en het karton was aangevreten door termieten, maar ze herkende de Boeroeboedoer. Het heette Parels van de Gordel van Smaragd en was geschreven door dra. A.J. de Bruyn, een boek vol tekeningen en foto’s van Indische monumenten, beelden, schilderijen en houtsnijwerk. Het stonk inderdaad. Ze had geen idee wat dra. betekende.

	‘Er staat iets voorin geschreven,’ zei Soetan.

	Ze bladerde terug en las perplex de sierlijk geschreven tekst: Voor Ronnie, de allerliefste. Van Anke, october 1940.

	Ronnie!

	Achmed gaf haar de envelop. ‘Die naam Anke staat ook achter op de envelop. Vast zijn vriendin.’

	Ze zag het: Anke de Bruyn, Amsteldijk t/o 109, Amsterdam, Nederland.

	Ze draaide de envelop om. Onder drie postzegels van koningin Wilhelmina was een roze sticker geplakt van het hoofdpostkantoor aan de Grote Postweg in Bandoeng. In hetzelfde sierlijke handschrift stond: Aan de heer R. Gunawan, Multatuliboulevard 7, Bandoeng, Nederlandsch-Indië.

	Dus hij heette Gunawan! Ronnie Gunawan!

	Ze kende de boulevard in een chique wijk van de stad met regeringsgebouwen, villa’s en appartementen.

	Idioot! dacht ze. Multatuli, de Hollandse schrijver die Max Havelaar met het droevige verhaal over Saïdjah en Adinda had geschreven.

	De envelop was opengeritst en ze trok er met trillende vingers een dun velletje papier uit.

 

Lieve Ronnie,

 

Dank voor je brief van 16 maart. Wat een verrassing dat je hiernaartoe komt! Is het voor je werk of zomaar? Ik ben druk bezig met het voorbereiden van een grote tentoonstelling in het oude Koloniaal Museum hier in Amsterdam, maar natuurlijk neem ik de tijd voor je! Wil je hier logeren (ik heb geen liefje, hoor!) of doe je dat bij Pim? Dan kan ik daar wel naartoe komen, want ik moet toch in Den Haag naar het Gemeentemuseum en ik kan makkelijk een paar dagen vrij nemen. Wat heerlijk om je eindelijk weer te zien en te mijmeren over onze tempo doeloe in Batavia en in het huisje op Ekor Syaitan! Ik kan niet wachten!

	Schrijf of telegrafeer me s.v.p. op welke dag en hoe laat je hier aankomt, dan kom ik je afhalen op Schiphol.

	Lieve schat, wees alsjeblieft voorzichtig daar, want we horen hier niks anders dan ellende en moord en doodslag,

 

Tjioem beriboe riboe van je Anke

Duizend kussen.

	De brief was van drie jaar geleden, gedateerd op 2 april 1947. Dus toen was hij hier nog geweest. Waarom had hij de brief bewaard? Omdat hij verliefd op die Anke was? Was hij bij haar gebleven? Mijmeren over hun tempo doeloe hier in het huisje. Ze herinnerde zich dat er soms een vrouw had gezongen, een vrouw met een mooie, hese stem. Was dat die Anke? En wie was die Pim in Den Haag? Een vriend van hem? Familie?

	Amsteldijk, Amsterdam. Wat t/o betekende, wist ze ook niet. Maar misschien had die Anke telefoon en kon ze het nummer opvragen. Of een telegram sturen. Als ze daar nog woonde.

	‘Evi, we moeten naar huis, hoor.’

	‘Wat? O. Ja. Hoeveel hadden we ook alweer afgesproken?’

	Ze lachte omdat de jongens het bedrag in guldens noemden. Niemand in het dorp vertrouwde de nieuwe roepia’s van Soekarno. Net zomin als ze hem vertrouwden.
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scheveningen, 30 april 1950

Op het balkon dronk ik het apengeiltje op en keek naar de vuilnismannen die de rotzooi van Koninginnedag op het Gevers Deynootplein opruimden. Confetti, peuken, slingers, lege flessen, kapotte ballonnen en op het strand en de duinen vast ook besmeurde zakdoeken en gebruikte condooms die vorig jaar tot verontwaardigde vragen in de gemeenteraad hadden geleid. Juliana werd weliswaar vandaag eenenveertig, maar het was een zondag, dus het land had haar verjaardag gisteren uitbundig gevierd.

	Aan de overkant stond een Ford Anglia met lekke banden en een ingeslagen voorruit. De eigenaar was lid van de nsb geweest en had vergeten hem ergens te stallen.

	De mijne, een unieke bmw 328 cabriolet uit 1938 die nog van mijn vader was geweest en wonder boven wonder de oorlog had overleefd, had ik verderop in een parkeergarage gezet. Er liepen er ook nog rond die de pest aan Duitse auto’s hadden.

	Het was mijn tweede apengeiltje, twee geklutste eieren en een scheut cognac, een beproefd Indisch middel om een kater weg te werken. Tot diep in de nacht hadden we met de band vanaf de namiddag onafgebroken gespeeld in café-restaurant Boschlust en hotel Regis om met gratis drankjes te eindigen in ons vaste honk de Corrida-club.

	Het scheelde me twee tientjes, maar ik was blij dat de Houtrustbar ons optreden voor vanavond had afgebeld omdat er vannacht brand was uitgebroken.

	Boven op het Kurhaus wapperde de Nederlandse driekleur met de oranje wimpel, net als op het Grand Hotel, het Palais de Danse en de vlaggetjes op de blauwe tram bij het tramstationnetje. De klok van de Nieuwe Badkapel sloeg tien uur. Net als Pim zou Juliana wel in de kerk zitten, met haar moeder Wilhelmina, waar voor haar zielenheil en dat van de koninklijke familie werd gebeden. Dat zou ze ook wel nodig hebben als de ruzie met Bernhard niet was bijgelegd. Ik had Bernhard wel eens woedend meegemaakt. In alle opzichten onvergetelijk. Ook voor hem, want hij had het geheugen van een olifant, niet voor niets zijn lievelingsdier.

	Gisteravond in Regis hadden we ontzettend gelachen om een man die een meesterlijke imitatie weggaf van de prins. Hij heette Kasper, een werkloze acteur van een jaar of veertig. Hij oberde in hotel-restaurant Regis, maar wat mij betrof zou de Haagse Comedie hem een vast contract moeten bieden. Want het was briljant hoe hij Bernhard uitbeeldde. Hij wás Bernhard, niet alleen omdat hij uiterlijk sprekend op hem leek, in uniform met de witte anjer, maar in zijn hele houding, gebaren en maniertjes, de stem met dat Duitse accent. Zelfs Juliana zou twee keer met haar ogen moeten knipperen voor ze doorhad dat Kasper niet haar echtgenoot was. Mits hij niet te dichtbij kwam, want zijn linkeroog was niet bruin maar groen. 

	Maar als ik Landré moest geloven, kwam Bernhard nog maar zelden dicht bij Juliana. Hij was ook vaker in buiten- dan binnenland. Net terug na bijna drie maanden naar de Antillen, Suriname en enkele Zuid-Amerikaanse landen, had de radionieuwsdienst zojuist bericht wat Landré al had gezegd, dat hij morgen alweer naar Amerika zou vertrekken voor de Holland Fair in Philadelphia. En vast ook om zijn vrienden uit de oorlog te bezoeken.

	En zijn vriendinnetjes, had Van Dam smalend opgemerkt, die Bernhard ervan verdacht voor de moffen te hebben gespioneerd en alleen met Juliana om haar geld was getrouwd. Dat zei hij niet waar Pim bij was, want Pim bewonderde Bernhard net zozeer als zij dat met Westerling en Ferry deed.

	Onder mijn balkon had ze naast de Nederlandse vlag een andere opgehangen. Een vlag in vier kleuren, een brede blauwe, witte en rode baan plus een groene. Ze had een andere Nederlandse vlag verknipt, en een groene lap tussen het wit en het rood genaaid. Het waren de kleuren die al eeuwenlang de strijd op de Molukken symboliseerden, het blauw van de Bandazee, het wit van de zuiverheid en de vrede, het groen van het landschap en het rood, de breedste baan, de oerkleur van de voorouders. Hoewel het evengoed het eeuwenlang vergoten bloed kon betekenen.

	Pim had de vlag opgehangen meteen nadat vijf dagen geleden bekend werd dat op Ambon de Repoeblik Maluku Selatan was uitgeroepen door Ambonese knil-militairen en Zuid-Molukse leiders. Ze had het dit keer niet voorvoeld maar wel al eerder gehoord, want de tamtam binnen de Indische gemeenschap van Den Haag werkte net zo snel als in Indonesië. Maar ik had het pas woensdagochtend gemerkt toen een politieagent me wakker had gebeld met de vraag wat die vlag daar deed en of ik hem als de sodemieter binnen wilde halen, want het was verboden om buiten de feestdagen om te vlaggen, en zeker met zo’n vlag. Toen Pim een uur later haar fiets neerzette, was het eerste wat ze deed woedend in haar kantoortje Gerbrandy bellen. Dat had effect gehad, en snel ook, want binnen tien minuten had dezelfde agent zich verontschuldigd en zelf de vlag weer opgehangen.

	Gisteren had ze uitgelaten tegen het raam van het kantoortje een persbericht aangeplakt met de mededeling dat de stichting Door de Eeuwen Trouw was opgericht uit solidariteit met de rms en ‘met al onze Ambonese broeders en zusters die zo deerlijk door de Staat der Nederlanden in de steek worden gelaten’.

	Vannacht had iemand de T van Trouw doorgekrast, misschien niet eens spottend, want de Molukken rouwden al eeuwenlang om wat hun volk was aangedaan, vooral ook door ons.

	De namen van de bestuursleden zeiden me niks, maar volgens de kranten waren ze invloedrijke, vaak protestantse Nederlanders en lid van de arp, de Anti-Revolutionaire Partij waarvoor Gerbrandy in de Tweede Kamer zat.

	Het was niet gek dat juist veel protestanten bij die ddet zaten, want Soekarno was een islamiet en veel bewoners van de Zuid-Molukken, en vooral van Ambon, waren christenen. Gereformeerden zoals Pim.

	‘Adoeh, Arnie, vind je het niet geweldig? Eindelijk zijn we vrij, ja, en dan op Ambon, ja!’

	Ik zei maar niet dat ik het eerder een collectieve zelfmoordactie vond.

	Ik had niets tegen solidariteit, christelijk of niet, maar de rms leek me bij voorbaat kansloos, ook omdat de spanning in Oost-Indonesië waartoe de Molukken behoorden, toch al tot het kookpunt steeg sinds Andi zo stom was geweest om te geloven in een vrijgeleide en naar Djakarta was gegaan. Die vrijgeleide was een militaire Australische vertegenwoordiger van de Verenigde Naties die hem op persoonlijke titel begeleidde. Hij had niets kunnen of willen doen toen Andi direct na aankomst als rebel werd gearresteerd onder de ogen van generaal-majoor Van Langen die met hetzelfde vliegtuig vanuit Makassar naar Djakarta was meegevlogen. Dat Andi juist de opstand had willen beteugelen, kon hij wel zeggen, maar zo was niet gebleken. Van Langen protesteerde nog wel bij Soekarno in het voormalige paleis Rijswijk, maar die had Van Langen geriposteerd met de opmerking: ‘Wees blij dat ik jou niet heb laten arresteren nadat jij Westerling hielp ontsnappen.’ Van Langen was woedend vertrokken.

	Intussen maakten honderden knil-militairen en bewapende inlanders in Makassar zich op om tegen het bataljon te vechten dat Soekarno had gestuurd. Bij voorbaat een verloren gevecht, omdat de Nederlandse regering en de Verenigde Naties geen poot zouden uitsteken om hen te helpen. 

	Ik was het dit keer hartgrondig eens met Gerbrandy die dat laaiend van drift Drees in de Tweede Kamer had verweten. Het was ook laf, de regering had ten minste kunnen protesteren.

	Maar dat Drees de rms niet erkende, leek me logisch. De Zuid-Molukken hoorden bij Oost-Indonesië en al werd dat bedreigd, de rms was geen deelstaat die een eigen koers kon bepalen en was dus onwettig. Lang zouden ze het daar nooit volhouden. De Molukken telden, net als de aangrenzende Radja Ampat, meer dan duizend eilanden waarvan de meeste onbewoond waren. En de Noord-Molukken, waar veel nationalistische moslims woonden, deden niet mee. Hoofdzakelijk bestond de rms alleen op Ambon, op het grotere Ceram, op Buru en het kleine Saparoea, die samen nog geen vijfhonderdduizend inwoners telden. En dan nog was het de vraag of die het allemaal eens waren met de enkele intellectuelen en vooral fanatieke Ambonese onderofficieren van het knil, zoals Westerlings Rode Baretten die niet bepaald bekendstonden om hun democratische ideeën.

	Spottend werd de rms daarom Republik Militer Sersan genoemd, de militaire republiek van de sergeanten, of ook Republiek Manusama Soumokil, naar de twee Zuid-Molukse leiders.

	Veel Nederlanders waren dan solidair met hen en gaven financiële steun, maar daar kon je als republiek niet van bestaan. En zeker niet met Soekarno, die bloed rook en met een economische en militaire blokkade dreigde. Maar de Indonesiërs, de enkele Zuid-Molukkers in Nederland en die ddet zaten net als Pim op een roze wolk en organiseerden vandaag, op de eerste Koninginnedag sinds de soevereiniteitsoverdracht, een feestelijke bijeenkomst in de Haagse Dierentuin. Thuis was Pim al dagen in de weer aan het fornuis met het marineren van Soekarno-sateetjes.

	‘Zo jammer dat je er niet bij kunt zijn.’

	‘Het spijt me, Pim, maar ik loop echt achter met dat stuk voor die film van de Amerikanen.’

	‘Adoe zeg, de Amerikanen! En een film! Waarom erkennen ze ons dan niet? Net als Drees, ja? Omdat het tegen de wet is? Welke wet dan, ja? De wet van de orang djahat in Djakarta, zeker!’

	‘Nee, Pim, tegen de akkoorden.’

	‘De akkoorden? Wat voor akkoorden?’

	‘Die we met Soekarno in Lingadjatti sloten. En op de Ronde Tafel Conferentie vorig jaar hier in Den Haag.’

	‘We? Ze hebben ons niet gevraagd, hoor!’

	‘De Molukkers niet, maar de deelstaten wel, en jullie horen bij Oost-Indonesië.’

	‘Adoeh! Wat deed de orang djahat dan met Pasoendan? Landjepik, ja! Was dat soms ook een akkoord, ja? Of ben je zo dom dat je denkt dat Pasoendan zelf wilde?’

	‘Nee, dat denk ik niet, maar daarom juist. Het gaat nu om Oost-Indonesië en de vsi. En ik heb je al verteld dat de Amerikanen Soekarno ook niet meer vertrouwen.’

	‘En jij gelooft dat! Wat hebben ze dan gedaan toen Andi Aziz werd gearresteerd, ja? En Sultan Hamid, je vriend Sultan Max, ja? En kapitein Westerling?’

	‘Max was dom, Pim, hij had nooit mee moeten doen met Westerling. En Andi was ook dom, want Soekarno is, of je het nou leuk vindt of niet, president van de vsi. En net nou ze in Washington beginnen na te denken, roepen jullie eenzijdig een republiek uit.’

	‘Elke deelstaat mag toch zelf beslissen, ja!’

	‘Dat wilden ze, maar dat staat nergens. En de Molukken zijn geen deelstaat. En Andi is niet de regering van Oost-Indonesië.’

	‘Die slappe lui! Die buigen als bamboe voor Djokja! De Amerikanen kunnen beter soldaten dan acteurs sturen, ja!’

	‘Dan roept Soekarno Stalin en Mao te hulp en heb je meteen Wereldoorlog iii.’

	‘Adoeh, je bent altijd zo negatief! Neem een voorbeeld aan Ferry, ja. Hij was op Ambon om mee te juichen, ja!’

	Dat had ik niet geweten. Het was een hopeloze discussie, net als de situatie in Indonesië dat was. Maar toch, dom en naïef als ik Andi vond, en de Zuid-Molukse leiders als Soumokil en Manusama, ik snapte hen wel. We hadden hun beloften gedaan, we hadden de Unie in het leven geroepen om hen te beschermen, maar we lieten hen in de steek. Doodvallen. Letterlijk. Dat vond Landré ook, toen hij me gisteren weer had gebeld. 

	‘We moeten het maandag natuurlijk toch over de rms en Aziz hebben, Springer. Persoonlijk sta er ook sympathiek tegenover, maar we moeten nu eenmaal rekening houden met het regeringsstandpunt. Voor die hele rimram van de voc en Jan Pieterszoon Coen hebben we geen tijd, we houden het op de afgelopen vijf jaar, maar we benadrukken uiteraard wel de Nederlandse positieve inbreng. En je kunt je sympathie voor de vrijheidsstrijd kwijt zolang die tegen Soekarno is gericht, maar hou het subtiel. Hoe zit het met dat stuk? Ben je daar al zo’n beetje klaar mee?’

	‘Ik hoop na het weekeinde, ik moet deze dagen nogal veel optreden.’

	‘Begrijp ik. Ik zie je morgen in Hilversum. Ik kijk ernaar uit.’

	Ik ook, naar morgenavond.

	Wanneer ik hopelijk Anke na een jaar weer zou ontmoeten.
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hilversum, 1 mei 1950

Hoewel we niet hadden opgetreden, was het gisternacht toch laat geworden. Goddank was het interview in de namiddag, maar ik geeuwde nog steeds. Al was dat ook uit verveling omdat ik al tijdje in de studio van Radio Nederland Wereldomroep zat waar achter een soort etalageruit een technicus de spoelen van een bandrecorder controleerde. Een gloednieuw Ampex-model 300, had hij gezegd. 

	De recorder was stukken kleiner dan de Duitse Magnetophon die we bij de inlichtingendienst op Java hadden gebruikt, een monstrueus apparaat waarvan de opnames vrijwel onverstaanbaar doorkwamen.

	De regieassistente bracht me koffie. Ze heette Joke, had lang blond haar en zwaar opgemaakte ogen, ze rook naar Lux-zeep en ze heupwiegde op torenhoge hakken, het typje dat je veel met indo-jongens zag.

	Ze morste koffie toen ze het kopje neerzette. ‘O, sorry hoor, meneer.’

	Ze leek me niet al te slim, maar ze zou wel andere kwaliteiten hebben.

	‘De heer Landré komt er zo aan.’

	Ik knikte gapend. Ik had tot diep in de nacht aan het stuk voor hem gewerkt en gepiekerd wat ik over Andi en over de rms erin kwijt kon, want hoe je er ook over dacht, ook zij waren fighters for freedom, al was het bij voorbaat een verloren gevecht.

	Ik had de rms’ers daarom maar ‘idealisten’ genoemd, een term waarmee je alle kanten op kon. En dat Andi Aziz, en met hem veel anderen in Oost-Indonesië, zich tegen Soekarno verzetten, viel te verdedigen, want de Nederlandse regering was van mening dat elke deelstaat het recht had zich te beraden op de verhouding met de vsi en het Koninkrijk der Nederlanden. Hoewel ik er niet onderuit kon dat de rms onwettig was, had ik toch Gerbrandy geciteerd dat de opstand van Willem van Oranje tegen de Spaanse koning dat ook was geweest. Dat de ddet het verzet tegen de moffen dat ook vond als je het vanuit Berlijn bekeek, leek me een zwaktebod.

	Wel had ik Andi’s arrestatie even onwettig genoemd als de Japanse aanval op Pearl Harbor en op Nederlands-Indië, aangezien daar ook geen oorlogsverklaring aan vooraf was gegaan. En dat Soekarno wel kon beweren met de jappen te hebben samengewerkt uit gerechtvaardigd verzet tegen het koloniale juk, maar dat dat de levens van tienduizenden geallieerden, onder wie duizenden Amerikanen, had gekost. En dat Andi, en met hem Zuid-Molukse soldaten, ook Amerikaanse burgers het leven had gered. Ik had dus ook niet nagelaten te wijzen op Soekarno’s huidige flirt met de communisten en of die soms Tsjechoslowakije en Oost-Duitsland hadden bezet om daar het koloniale juk af te schudden.

	Ik had meteen ook maar notities gemaakt voor het interview dat we in het Engels zouden doen omdat het wereldwijd werd uitgezonden, ook in de deelstaten waar Soekarno de macht nog niet had. Ik was niet wantrouwig naar de Amerikanen toe zoals Pim, maar betwijfelde wel of het invloed zou hebben om hun steun aan Soekarno te heroverwegen. En alsnog zouden begrijpen dat de Verenigde Staten van Indonesië onder het gezag van de trouwe navo-bondgenoot Nederland een stabielere factor in Zuidoost-Azië was dan de wispelturige despoot Bung Karno. Bung, de Vader des Vaderlands, zoals hij zich graag naar Willem van Oranje liet noemen. Veel sympathisanten van de ddet zouden ongeacht het zesde gebod – Gij zult niet doden – maar wat graag de rol van de katholieke Balthasar Geraerts op zich nemen.

	Eerder had Landré een aantal prominenten geïnterviewd onder wie premier Drees en Van Mook, onze laatste landvoogd in Indonesië. Ik zou me dus vereerd moeten voelen maar vond mezelf de laatste die thuishoorde in dat rijtje. Ik was dan wel een indo, ik was wel bruin en ik had in Poeti’s buik gezeten, maar een kind van twee culturen was ik niet. East was inderdaad East en West was West.

	En ik was West.

	Maar ik zou mijn best doen voor die vijfentwintig gulden, want niets menselijks was me vreemd. En zeker niet om vanavond Anke te kunnen trakteren. Ik zou met het geld dat ik met de band de afgelopen dagen had verdiend niet alleen op een rijsttafel in restaurant Bali trakteren, maar hopelijk ook op haar favoriete cocktails in l’Heure Bleu waar Pia Beck optrad die me wellicht op het podium zou vragen om een solo te spelen in ‘Yes Sir, That’s My Baby’.

	Al was Anke dat dan allang niet meer.









19

Ik schrok op omdat Landré me op mijn schouder klopte.

	‘Sorry dat ik wat laat ben, Springer. De firma Tut en Treuzel zat op de weg. Er is een uur voor ons uitgetrokken, maar we nemen af en toe een pauze. We repeteren niet. Als je aarzelt of je vergist, doen we het nog een keer, er wordt in geknipt want de uitzending duurt een halfuur.’

	Dat leek me vrij kort voor die vijf turbulente jaren, maar onlangs had ik Lou de Jong, de directeur van het Rijksinstituut voor Oorlogsdocumentatie die een dag na mij naar Engeland was gevlucht, op de radio in een halfuur de vijf jaar bezetting door de Duitsers horen samenvatten, dus het moest kunnen.

	Joke zette twee glazen water neer. Ze had twee kussens op zijn stoelkruk gelegd zodat we op ooghoogte tegenover elkaar zaten. Tussen ons in hing een microfoon die me deed denken aan een handgranaat. Landré ritste een pakje Lucky Strike open en presenteerde me er een. Joke zat met de technicus achter het glas aan een schakelbord vol knoppen en meters. Naast hen stond de regisseur, een wat verwijfde man. Wat er te regisseren viel, was me niet duidelijk of het moest zijn dat hij gebaarde dat we onze koptelefoons op moesten zetten. Even zag ik mezelf weer terug achter mijn zender op Atjeh, februari 1942, schreeuwend boven de explosies uit dat de jappen eraan kwamen.

	‘Zegt u eens iets, meneer Springer.’

	‘Mijn naam is Arnie Springer.’

	‘En meneer Landré?’

	‘Trek eens aan mijn vinger.’

	Achter het glas lachten ze alle drie. Joke had te grote tanden.

	‘Prima,’ zei de regisseur. ‘U hoort zo eerst onze startmelodie. Als de lamp voor u gaat branden, beginnen we. We pauzeren om de tien minuten.’

	We luisterden naar de eerste tonen van ‘Merck toch hoe sterck’. Het leek me eerder van toepassing op Soekarno dan op de rms.

	Landré trok twee velletjes papier uit zijn binnenzak, nam nog een trekje en schoof zijn bril voor zijn ogen toen de lamp aanflitste.

	‘Goedemorgen, goedemiddag of goedenavond, beste luisteraars, al naargelang waar u zich bevindt op dit moment. Hier in de studio in Nederland is het maandag de eerste mei. We feliciteren Hare Majesteit alsnog van harte met haar eenenveertigste verjaardag eergisteren, en natuurlijk ook haar echtgenoot Prins Bernhard en de vier prinsesjes.’

	Hij sprak Engels met een Amerikaans accent, maar wellicht deed hij het expres.

	‘Vandaag praat ik met de heer Arnoud Springer over de situatie in de Verenigde Staten van Indonesië die deel uitmaken van de Nederlands-Indonesische Unie binnen het Koninkrijk der Nederlanden samen met Suriname en de Nederlandse Antillen. Welkom, meneer Springer, fijn dat u er bent.’

	‘Dank u.’

	‘Even ter introductie: u bent geboren in 1912 en groeide op in Nederlands-Indië. Uw moeder was een Javaanse, uw vader wat we een “totok” noemen, een Nederlander die er lang heeft gewoond. “East is East, and West is West, and never the twain shall meet,” schreef Rudyard Kipling, maar dat gold dus niet voor uw ouders.’

	Ik glimlachte instemmend. Hij moest eens weten hoe ze de pest aan elkaar hadden gehad.

	‘U bent dus wat wel een indo wordt genoemd. Een Hollands grapje, beste luisteraars, zegt dat indo staat voor In Nederland Door Omstandigheden. Maar in uw geval is dat ook zo, want al in de jaren twintig was er in Indië sprake van moordpartijen door communistische en nationalistische groeperingen, zodat uw vader u en uw zusje op de boot zette naar zijn ouders, uw grootouders dus, in Scheveningen. Zelf kwamen ze begin jaren dertig over, nietwaar?’

	‘In 1932, ja.’

	Dat mijn vader Jaap geestelijk gebroken was nadat hij erachter was gekomen dat mijn zusje Kitty door een ander was verwekt, had ik hem niet verteld.

	‘Na het gymnasium studeerde u Indologie aan de Rijksuniversiteit in Leiden, maar u koos ervoor om jazzmusicus te worden. Klarinettist. Ik neem aan dat u al jong graag naar beroemde Amerikaanse jazzmusici luisterde.’

	Hij zette de toon al snel, meteen de communisten en nu de Amerikanen.

	‘Zeker,’ zei ik, ‘Artie Shaw, Benny Goodman maar vooral naar Sydney Bechet.’

	‘Ja, onze Amerikaanse vrienden kunnen er wat van. De heer Soekarno heeft overigens jazzmuziek verboden, al schijnt hij het wel zachtjes mee te neuriën in zijn badkamer.’

	Joke keek vragend naar de regisseur. Misschien dacht ze dat er geen badkamers in Djakarta waren.

	‘Mogelijk,’ zei Landré, ‘dat Engelse luisteraars u nog als klarinettist voor de oorlog hebben gehoord, want daar was u toen.’

	‘Met een studentenband in 1939.’

	‘Juist. Over studenten gesproken. In Leiden leerde u Indonesische studenten kennen die een grote rol zijn gaan spelen in wat nu de Verenigde Staten van Indonesië heet. De vsi. Een beetje zoals de Verenigde Staten van Amerika.’ Hij knipoogde omdat hij zelf ook wel wist dat dat een onzinnige vergelijking was. ‘Ik noem bijvoorbeeld oud-premier Sjahrir die bevriend is met onze premier Drees en prowesters is, maar daarom door Soekarno opzij is gezet. En niet te vergeten doctor Soumokil, een van de Zuid-Molukse leiders die vorige week de Republiek der Zuid-Molukken uitriep. De rms.’

	‘Meneer Landré? Kunt u iets dichter naar de microfoon toe praten?’ klonk de stem van de regisseur.

	‘Natuurlijk. Eh. U raakte ook bevriend met Sultan Hamid ii van West-Borneo die adjudant van koningin Wilhelmina is geweest en tot voor kort minister was van de vsi. En zelfs gevangen is genomen omdat ook hij het niet eens is met de heer Soekarno. Ik heb begrepen dat u hem met zijn eigen naam aansprak?’

	‘Ja. Max Alkadrie. Maar hij had zijn vader nog niet opgevolgd en volgde de Koninklijke Militaire Academie in Breda.’

	‘Juist, ja. We komen straks nog op hem terug omdat hij betrokken zou zijn geweest bij de zogenoemde coup van kapitein Westerling. Kapitein Westerling, luisteraars, vocht met de geallieerden tijdens de Tweede Wereldoorlog en later tegen de communisten in Indië. U kent Westerling?’

	‘Ik heb hem wel eens gesproken.’

	‘Over hem zullen we het zeker nog hebben. Ik begreep dat u ook wijlen generaal Spoor heeft ontmoet?’

	‘Heel kort maar.’

	Natuurlijk wist Landré dat ik vorig voorjaar in opdracht van Drees en de Baron op Java was om Anke te bevrijden en waar Spoor en Westerling toen al een coup tegen Soekarno planden. Hij wist ook dat ik daarover die zwijgplicht had.

	‘Een groot man en een briljant militair. Overigens ook een briljant violist. ‘Hij keek weer even naar zijn papieren. ‘En U kende sultan Hamen, eh…’

	‘Hamenkoeboewono ix van Djokjakarta,’ zei ik. ‘Henkie.’

	‘Henkie?’

	‘Zo noemde koningin Juliana hem toen ze in Leiden studeerden. Omdat ze zijn naam niet kon onthouden. Wij noemden hem Gekke Henkie.’

	‘Omdat hij toen al voor Soekarno was?’

	‘Nee, dat was later. Nee, hij geloofde heilig dat hij regen kon opwekken door in een sarong onder een paraplu te dansen.’ Ik zei er niet bij dat Juliana dat ook dacht. Dat zou er dan trouwens wel worden uitgeknipt.

	‘Aha. En?’

	‘Ik geloof dat de zomer van 1932 de droogste ooit was.’

	Achter de ruit lachten ze.

	Landré ook. ‘Geen wonder dat hij voor Soekarno is. En u was bevriend met kapitein Aziz. Ook kapitein Andi Aziz, luisteraars, werd ondanks een vrijgeleide deze maand door Soekarno gevangengenomen omdat hij op Celebes de deelstaat Oost-Indonesië tegen Soekarno’s troepen verdedigde. En terecht, nietwaar? Want het is niet voor het eerst dat Soekarno de internationaal onderschreven akkoorden voor de vrij gekozen deelstaten met voeten treedt. Ik meen dat u Aziz van de dood redde.’

	‘Dat klopt.’

	‘In Indië?’

	‘Nee, in Londen waar hij voor de Duitsers naartoe was gevlucht. Hij werd in Soho aangevallen door een groep blanke jongens met messen.’

	‘Omdat hij bruin was.’

	‘Dat zal wel.’

	‘En wat deed u?’

	‘Ik had een pistool.’

	‘En dat was genoeg?’

	‘Wel als je er een door zijn knieën schiet.’

	De regisseur fluisterde iets tegen de technicus. Vermoedelijk om dit eruit te knippen. Britten waren per slot bondgenoten. Maar een seconde later stak hij een hand omhoog.

	‘Sorry, heren, we stoppen een minuutje vanwege een probleem met de recorder.’

	‘Het is goddomme ook altijd wat,’ zei Landré. ‘Het lijkt het kabinet wel.’

	‘Zullen we dat er maar uit knippen?’ zei de regisseur.
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Na vijf minuten en verse koffie mochten we weer.

	‘Meneer Springer, nog even kort voor we het over Indonesië zullen hebben. U vluchtte al op de veertiende mei 1940 naar Engeland, op de dag dat de moffen Rotterdam bombardeerden. Was u dus de allereerste Engelandvaarder?’

	‘Niet de allereerste,’ zei ik. ‘De koninklijke familie en de regering gingen me voor.’

	Joke lachte weer.

	‘Wil meneer Springer ook een ietsepietsie dichter in de microfoon spreken?’ vroeg de regisseur.

	Landré nam een slok koffie. ‘U vluchtte samen met Baron Verschuer die dit jaar overleed. Hij was hoofd van onze inlichtingendienst gs3. U werkte voor hem, en we hebben afgesproken het daar niet over te hebben, maar u stond op een lijst van door de Duitsers gezochte personen.’

	‘Ja.’

	‘En dus belandde u in Londen waar u kennismaakte met prins Bernhard.’

	Ik rookte zwijgend. We hadden ook afgesproken om het niet over Claire te hebben, hoewel hij van mening was dat dat indruk zou maken op de Amerikanen en Britten, maar hij begreep dat ik dat te pijnlijk vond.

	‘U bleef daar echter maar tot najaar 1940 omdat de prins u vroeg naar Indië te gaan. De Japanners waren er nog niet en de prins meende dat koningin Wilhelmina en de regering beter in Batavia zouden kunnen zitten, wat per slot toch ook het Koninkrijk der Nederlanden was. Maar dat ging niet door.’

	‘Nee. De koningin hield niet van vliegen. Bovendien kon ze niet tegen de hitte en was ze als de dood voor slangen en besmettelijke ziektes.’

	‘Heel verstandig.’

	Achter het glas werd weer gelachen.

	‘Maar u bleef in uw moederland.’

	‘Ik kon daar nuttiger werk doen dan in Londen.’

	‘Zeker, want u hield verdachte elementen in de gaten die voor de Japanners spioneerden. Maar ditmaal ontsnapte u niet toen zij kwamen en werd u gevangengenomen. Verraden door Indonesische nationalisten, aanhangers van Soekarno, nietwaar?’

	‘Ja.’

	‘De heer Soekarno, beste luisteraars, die al voor de Japanners op verraderlijke wijze Pearl Harbor aanvielen, hen bejubelde als bevrijders in plaats van moordenaars die tienduizenden burgers en soldaten, Nederlanders, Amerikanen, Britten en Indonesiërs op dikwijls gruwelijke wijze hebben omgebracht. Zo ook nog na de capitulatie in augustus 1945 door de zogenoemde pemoeda’s: radicale, uiterst gewelddadige jonge nationalistische Indonesiërs die massaslachtingen aanrichtten onder de Nederlanders, Britten, Chinezen, ook Amerikanen en hun eigen volk. Ook onder mannen en vrouwen die uitgehongerd de Japanse concentratiekampen hadden overleefd.’

	Ik knikte, al was ik niet zeker van die Amerikanen. ‘Lang niet alle pemoeda’s waren overigens vóór Soekarno,’ zei ik. ‘Vaak juist tegen.’

	Landré keek even geërgerd op, maar lachte toen wat zuur. ‘Dat zal wel, maar hij had hen wel tegen kunnen houden, nietwaar?’

	Dat betwijfelde ik, maar ik zweeg.

	‘En dat alles, luisteraars, onder de leuze Merdeka, wat vrijheid betekent. En dan beschuldigt de heer Soekarno ons van oorlogsmisdaden terwijl wij al die Indonesiërs en Nederlanders die een ander idee van vrijheid hadden, beschermden. Wat propaganda al niet teweeg kan brengen!’ Dat wist hij als directeur van de rvd uiteraard als geen ander. ‘U werd meen ik ook door hen aangevallen?’

	‘Ja. Ik werd gelukkig op mijn beurt gered door Andi Aziz die toen, najaar 1945, met Britse troepen mee Batavia bevrijdde.’

	‘Goddank dat er nog zulke Indonesiërs zijn,’ zei Landré. ‘Enfin, heel begrijpelijk dat u naar Nederland terugkeerde. Dat was dus najaar 1945 toen er nog sprake was van Nederlands-Indië. Inmiddels is dat dus de vsi, een federatie van deelstaten, elk met een eigen bestuur dat vertegenwoordigd is in een federale regering en met een gezamenlijk leger onder het presidentschap van Soekarno binnen een Unie met Nederland, zoals dat al kort na de oorlog werd besloten. Was dat niet op initiatief van Amerika?’

	‘Van de Verenigde Naties. In 1946.’

	‘Zeker, maar dus ook van Amerika. Want ik herinner eraan dat de akkoorden een jaar later onder Amerikaans voorzitterschap werden bekrachtigd.’

	‘Met de aantekening,’ zei ik, ‘dat Nieuw-Guinea daarbuiten valt.’

	‘Zeker, zeker. Nieuw-Guinea is en blijft goddank deel van het Koninkrijk der Nederlanden. We gaan het hier nu niet hebben over al het gesteggel sindsdien, feit is dat Soekarno de akkoorden herhaalde malen en met geweld heeft geschonden, zodat Nederland zich genoodzaakt voelde tot tweemaal toe militair in te grijpen om de rechten van de Indonesische bevolking te garanderen die het niet eens is met de Javaanse dominantie.’

	Ik zei maar niet dat het vooral om onze eigen economische en militaire belangen was gegaan.

	‘Hoe, meneer Springer, staat u tegenover de vsi?’

	‘Positief. Indonesië telt duizenden eilanden met inwoners die onderling verschillen in ras, taal, cultuur en religie. Ze delen een gezamenlijke geschiedenis, maar een Sumatraan verschilt evenveel van een Javaan als een Noor van een Griek of Spanjaard. De vsi is wat dat betreft een goed voorbeeld van eenheid in verscheidenheid.’

	‘Dat zegt u mooi. Maar dus wel binnen de Unie met Nederland.’

	‘Vooralsnog in elk geval. De vsi is nog jong met alle perikelen van dien en het zal wel even duren voor ze op eigen benen kan staan. En laten we niet vergeten dat veel Indonesiërs de band met Nederland willen behouden. Ze spreken even goed Nederlands als u en ik, hebben hier familie, vaak hebben ze hier gestudeerd.’ Ik lachte even. ‘Ze kennen de plattegrond van Nederland dikwijls beter dan wijzelf en er zijn er genoeg die gisteren op de verjaardag van koningin Juliana de Nederlandse vlag uitstaken en hun kinderen een oranje sjerp omdeden.’

	Landré glom, ik had het kennelijk weer goedgemaakt, al meende ik wat ik zei. Hij stak een nieuwe sigaret aan met zijn peuk en draaide het blaadje om.

	‘Heel juist. En misschien mag ik de luisteraars erop attent maken dat Nederland bondgenoot is van Amerika in de strijd tegen de communistische agressie die zich als een olievlek over Zuidoost-Azië verspreidt? Zie China, zie Noord-Korea, zie ook de onrust op Malakka en de Filipijnen. President Truman had gelijk toen hij zei dat wij daar indertijd tekort in zijn geschoten, maar hoe konden wij dan, nietwaar? We hadden zelf net vijf verschrikkelijke jaren achter de rug, ons leger was danig verzwakt, ook in Indië, waar duizenden van onze burgers en soldaten waren omgekomen in de strijd tegen de Japanse agressors met wie de heer Soekarno collaboreerde. En, u zult het me eens zijn, meneer Springer, dus ook medeverantwoordelijk voor tienduizenden geallieerde doden. Soekarno die bovendien na de oorlog met de communisten samenwerkte en, als ik het goed heb, opnieuw. Het dunkt me toch niet dat de heer Soekarno de aangewezen persoon is om het communisme te bestrijden.’

	‘Dat lijkt mij ook niet.’

	‘Nee. Ik begreep ook dat zijn ideologie van… eh...’

	‘Marhaenisme.’

	‘Ja. Nogal communistisch getint, en dat dat Mar voor Marx zou staan.’

	Ik lachte. ‘Dat laatste is niet zo. Marhaen zou de naam van een arme Javaanse boer zijn, maar u heeft gelijk. Soekarno heeft dan wel communistische rebellen verslagen en de pki, de Indonesische communistische partij, verboden, maar dat was eerder een persoonlijke afrekening dan een ideologische.’

	‘Sterker nog, een strategische om in het gevlij van het Westen te komen.’

	‘Ook dat, ja.’

	‘Ja. We zijn het er natuurlijk over eens met de Indonesiërs en de Verenigde Naties en Amerika dat de tijd van het kolonialisme voorbij is. Maar zou je kunnen zeggen dat Soekarno een Javaanse neokoloniaal is die met geweld de andere deelstaten aan zich wil onderwerpen?’

	‘Absoluut.’

	‘Hoe stond u dan tegenover de coup van Raymond Westerling en sultan Hamid afgelopen januari? En niet te vergeten van veel Indische militairen, vooral ook Zuid-Molukkers en Ambonezen die zich verzetten tegen het dictatoriale bewind van Soekarno? Overigens voor alle duidelijkheid, Ambonezen zijn Zuid-Molukkers, nietwaar?’

	‘Dat klopt. Ambonezen komen van het Zuid-Molukse eiland Ambon, maar we gebruiken de namen door elkaar.’

	‘Aha. Wat vond u van dat verzet van Westerling? Vergelijkbaar met dat van ons tegen de Duitsers?’

	‘Zo zien zij het wel,’ zei ik. ‘En ik begrijp dat ook wel, maar eerlijk gezegd vond ik het nogal dom van Westerling.’

	‘O ja? Soekarno trok zich toch, excusez le mot, opnieuw geen pest meer aan van de akkoorden? En Westerling verdedigde die toch?’

	‘Nee, maar hij had niet zelf moeten aanvallen. En zeker niet met knil-militairen die onder Nederlands gezag stonden. Nu kon Soekarno zeggen dat hij de vsi verdedigde.’

	‘Is het zo dat Soekarno er al van had geweten?’

	‘Ongetwijfeld. Maar daarom deed hij aanvankelijk niets,’ zei ik. ‘Want als hij als eerste had aangevallen, had de wereld hem veroordeeld. Maar nu was hij slachtoffer. En u en ik en ook het Witte Huis weten dat Den Haag en het opperbevel van het knil er niets mee van doen hadden, maar uiteraard beweert Soekarno van wel.’

	Hij knipoogde. Net als ik wist hij heel goed dat ons ministerie van Oorlog, de Generale Staf en volgens velen, onder wie ik, ook prins Bernhard al tevoren van Westerlings actie op de hoogte waren geweest en die niet hadden verhinderd. Sterker nog, Bernhard zou hem zelfs wapens hebben geleverd. En Van Langen, een hoge generaal van het knil, zou hem hebben geholpen om naar Singapore te ontkomen. Met medeweten van Drees, juist omdat Den Haag erbij was betrokken. Landré zou dat ongetwijfeld weten.

	‘En de opstand op Celebes?’ vroeg hij. ‘Al zit Aziz dan op Java gevangen. Is dat ook dom, want die geeft Soekarno dan toch de gelegenheid om de deelstaat Oost-Indonesië in te nemen?’

	‘Dat zou kunnen, maar niet als ze zich nu kalm houden en niet laten uitlokken. Het zou me trouwens niet verbazen wanneer hij het vuur daar zelf door infiltranten liet aanwakkeren.’

	‘Nee. Ik hoorde dat de heer Soumokil er bij Aziz op aandrong. Voor alle duidelijkheid, luisteraars, de heer Chris Soumokil is oud-minister van de deelstaat en nu minister van Buitenlandse Zaken voor de kersverse Republiek der Zuid-Molukken. Dat klopt?’

	‘Ja, er wordt ook gezegd dat hij binnenkort president van de rms zal worden. Maar Soumokil is geen infiltrant. Wel onbesuisd, net als Westerling. Soumokil vluchtte ook tijdig van Makassar naar Ambon.’

	‘Aha. Geen toeval dus dat daar juist afgelopen week de rms werd uitgeroepen. Daar moeten we het toch even over hebben, meneer Springer, want hoe dan ook is de rms onwettig en dus opnieuw een alibi voor Soekarno.’

	‘Sorry, heren.’ De regisseur kwam overeind. ‘Dat gaat heel goed, maar we nemen even pauze. U kunt naar het toilet als u wilt en een drankje in de kantine nemen.’

	Joke kwam naar ons toe en ging ons heupwiegend voor. Haar benen waren geen een meter vijftig lang maar wel mooi.

	Tot mijn verbazing had de kantine vergunning om alcohol te schenken.

	Joke vroeg me wat ik wilde drinken.

	‘Een biertje graag.’

	Zonder te vragen schonk ze Landré een oude jenever in. Dat had ze dus vaker gedaan.

	‘Was even een slip of the tongue met die pemoeda’s, Springer, maar voor de rest okido. Ik had je nog willen vragen hoe je moeder, toch ook een Javaanse, over Soekarno dacht.’

	‘Net als veel inheemse adel moest ze al voor de oorlog niets van hem hebben. Ze trouwde ook niet voor niets met een Nederlander en kwam met hem mee hierheen.’

	‘Zo zie je maar dat Kipling ongelijk had dat Oost en West nooit samengaan.’ Hij dronk zijn glaasje in één teug leeg. ‘Ik moet mijn vrouw even bellen. En het Zuidwal, waar een vriend van me ligt. Die kerel was gisteren op een receptie voor Koninginnedag in het Kurhaus en lazerde er tipsy van de trap. Zijn arm en drie ribben gebroken. Zo terug. Ach, Joke, loop even mee want mijn bril ligt nog in de studio.’

	Ze lachte alsof ze dat al had gedacht. ‘Natuurlijk, meneer Landré.’

	Hij zou zijn vrouw wel bellen dat ze met het eten niet op hem hoefde te wachten en dat het helaas laat zou worden.

	Ik dronk van het bier en dacht aan mijn moeder Poeti die haar nek had gebroken na een val van de trap.

	Maar zij was ervanaf geduwd.

	Door mijn vader.

	Ik had altijd al geweten dat Kipling gelijk had.
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aan boord van ph-pba, 1 mei 1950

Als zo vaak zag Bernhard met een zucht van verlichting de Scheveningse buitenhaven en de boulevard verdwijnen. In het zonlicht kleurde de wimpel op de koepel van het Kurhaus zo fel oranje dat het pijn deed aan zijn ogen. Voorlopig had hij sowieso genoeg van de kleur. Ook van de rode vlaggen die de socialisten vanochtend nota bene over het hek van Paleis Noordeinde hadden gedrapeerd.

1 mei, de Dag van de Arbeid. Een vrije dag. Arbeit macht Frei, dacht hij cynisch. Alsof het nog niet genoeg was, drie vrije dagen achter elkaar met de eenenveertigste verjaardag van zijn vrouw Juliana afgelopen zaterdag en de zondag. En maar zwaaien en glimlachen tijdens de rondrit door Den Haag, het defilé op Soestdijk, de obligate recepties en vandaag nog eens een urenlange bloemenhulde. Hij had nóg kramp in zijn armen. Godzijdank was hij gevraagd om het komend weekeinde de Holland Fair in Philadelphia te openen.

	Holland groeit weer, Holland bloeit weer. Klompen, tractoren, kaas, tulpen, volksdansen met Hollandse emigranten, bitterballen en oude jenever.

	Zo’n plichtpleging was ook een bezoeking, maar in elk geval was hij veertien dagen weg van het gedonder met Jula, zoals hij Juliana noemde, en dat mens Hofmans. Hoe had hij ooit kunnen denken dat het wijf met gebed en handoplegging Marijkes oogafwijking kon genezen? Greet Hofmans, een pacifistische godsdienstgek, een charlatan die had geprofiteerd van zijn wanhoop over het feit dat zijn jongste dochter nooit meer zou kunnen zien. Hij had geëist dat Hofmans het paleis niet meer in kwam, maar eergisteren had ze weer tussen de hofdames gestaan bij het defilé, want Jula geloofde heilig in die heks.

	‘Ik zeg het je nogmaals, Bernhard, laat mejuffrouw Hofmans met rust! Het komt alleen maar door jouw gestook dat Marijke niet beter wordt. Ga anders maar naar je Mutti in Duitsland. Ik ben koningin en ik beslis hier!’ 

	En zijn schoonmoeder maar knikken, Wilhelmina die hem nota bene tijdens de oorlog had beloofd dat hij als prins-gemaal een belangrijke rol in het vernieuwde Nederland zou krijgen. Geen bal van terechtgekomen, niet van die vernieuwing, niet van die rol. Ja, inspecteur-generaal van de Koninklijke Landmacht, van de Koninklijke Marine en kapitein-ritmeester van het knil. Alsof dát wat voorstelde. En aanzitten met oude mannen bij de slaapverwekkende vergaderingen van de Raad van State waar nooit iets uit kwam. Dan toch duizendmaal liever de goodwill-trip die in hij in januari en februari op de Karel Doorman naar de States, Mexico, Venezuela en Brazilië had gemaakt. Een fantastische trip, al had Drees weer gezeurd over zijn onkosten. Peanuts vergeleken met contracten en handelsovereenkomsten die hij voor het bedrijfsleven binnenhaalde! Natuurlijk trok hij zich er niets van aan. Jula ook niet, die was net zo blij als hij dat hij weg was. Nu twee weken naar de States, meteen de week erop naar Parijs, al was het een staatsbezoek met haar, vervolgens de zomervakantie misschien naar Griekenland als Jula thuis op Soestdijk bleef, wat later alleen met vrinden naar de Middellandse Zee, naar Monaco bijvoorbeeld, waar zijn vriend prins Reinier net op de troon zat, misschien ook enkele dagen naar Cap-d’Ail waar een oude vriendin woonde. En in november eerst weer een staatsbezoek in Londen en dan naar Malta om het Grootkruis van de Maltezer Orde in ontvangst te nemen en vandaar met de Karel Doorman via Spanje terug te varen. Jula maakte het niet uit waar hij was, en met wie. Ook nu niet.

	Hoewel het vliegtuig nog steeg, maakte hij de veiligheidsgordel los en stak een Lucky Strike op. Hij had nooit met haar moeten trouwen, nooit naar Nederland moeten komen. Hij kon het zijn Mutti niet verwijten, Armgard had het beste met hem voorgehad toen ze hun huwelijk had bedisseld.

	‘Juliana is niet de mooiste vrouw, Bernillo, maar ze is lief en gehoorzaam. En bedenk, lieber Junge, de Oranjes horen bij de rijksten op aarde en Holland, klein als het is, is een wereldrijk met Suriname, de Antillen en Nederlands-Indië. Koningin Wilhelmina is gecharmeerd van je en ze weet dat Juliana het koningschap nooit alleen aankan. Je moet die kans grijpen, Bernillo.’ Armgard had geknipoogd. ‘En er zijn genoeg andere vrouwen om je te plezieren, dat hoef ik jou niet te vertellen.’

	Zijn lieve Mutti Armgard die in haar jonge jaren Tolle Lola werd genoemd. Die andere vrouwen waren er genoeg, maar voor de rest?

	Wilhelmina was een krent geweest die hem na veel soebatten tweehonderdduizend gulden als jaarsalaris had toegezegd. Ook peanuts waarvan hij nauwelijks kon rondkomen. Logisch dat hij zelf in zaken was gegaan en zijn contacten had aangehaald, in Zuid-Amerika, in het Verre Oosten, in de States. Ondershands uiteraard, anders kreeg je daar weer gedonder over.

	Wilhelmina had ook geen toestemming willen geven om Mutti in Nederland te laten wonen – omdat Armgard vooraanstaande nazi’s had gekend en eerst ‘ontduitst’ moest worden. Wahnsinn! Iedereen van adel in Duitsland had nazi’s gekend of was lid geweest van hun partij, daar ontkwam je niet aan. Hij ook niet. Dat hij lid van de sa was geweest, was een jeugdzonde. En bij de Reiter ss had hij zijn vliegbrevet kunnen halen waarmee hij toch verdammt noch mal Spitfires van de Royal Air Force had gevlogen!

	En ontduitst? God almighty, dat moest Wilhelmina nodig zeggen met zelf een Duitse moeder! Plus weduwe was van een Pruis die, als hij niet dronken was, achter padvindertjes aan had gezeten en in de Eerste Wereldoorlog voor der Kaiser had gespioneerd. En dat terwijl hij, Bernhard zur Lippe-Biesterfeld, met zijn Irene Brigade had meegeholpen Nederland te bevrijden, bevriend was geweest met wijlen president Roosevelt en met generaal Eisenhower, en was onderscheiden met het Commandeurskruis van de Militaire Willems-Orde. Maar dat telde allemaal niet meer, Wilhelmina was een verbitterde oude vrouw, kleingeestig omdat Armgard ongehuwd samenwoonde met zijn stiefvader, en jaloers omdat Armgard een lievere oma was dan zij.

	En een wereldrijk? Op de olieraffinaderij op Curaçao na leverden de Antillen niets op, Suriname kostte alleen maar geld en Nederland speelde nauwelijks nog een rol in Indonesië sinds Jula de soevereiniteitsoverdracht aan Soekarno had ondertekend. Ook vast onder invloed van dat wijf Hofmans, ook al hadden de Amerikanen druk uitgeoefend. Maar daarin zou verandering komen, want hij was niet alleen onderweg naar de States voor die Holland Fair.

	Voor de zoveelste maal vroeg hij zich af waarom hij niet zou scheiden. Om de monarchie in stand te houden! Die hele monarchie kon hem gestolen worden. Hij was verdomme nog geen veertig, en er waren inderdaad vrouwen zat. Maar voor de zoveelste maal was het antwoord dat hij dat niet deed vanwege de kinderen, vooral om Beatrix, die twaalf was en precies zo dacht als hij. Trix, die net als hij vond dat Jula geen echte koningin was en zich doodschaamde omdat ze zomaar met iedereen omging en zich met ‘mevrouw’ liet aanspreken. Trix die woedend had geschreeuwd dat ze geen kroonprinses meer wilde zijn als Oma Armgard niet in Nederland mocht wonen. En die hem gisteren nog had gevraagd: ‘Pappa, ik wil dat je die Molukse mensen helpt. Zij hebben toch voor ons gevochten? Het is een schande dat onze regering hen in de steek laat. Jij kent president Truman en veel andere belangrijke Amerikanen. Die weten toch ook dat Soekarno een tiran is en een moordenaar.’

	‘Trix, je mag het niet tegen Mammie zeggen, tegen niemand, maar daarom ga ik morgen ook naar Amerika.’

	Peinzend staarde hij uit het raampje naar de laaghangende wolken. Die stomme heethoofden op Ambon! Een stelletje dolgedraaide sergeanten. Manusama had ze niet kunnen tegenhouden en Soumokil was als altijd te eigengereid. In plaats van te wachten tot Soekarno zou aanvallen in Makassar, had hij godbetert aangedrongen op een opstand en was naar de Molukken vertrokken om er de rms uit te laten roepen. Een eigen republiek was prima, en paste in het plan, maar niet nu, net nu hij met Helfrich en zijn vrienden bij de cia had besloten Plan Argosy door te zetten!

	‘Don’t worry, PB,’ had Walter aan de telefoon gezegd. ‘Stom van die Ambonezen, maar het heeft gelukkig geen gevolgen voor de deelstaat Oost-Indonesië. En over de tape hoef je je ook geen zorgen meer te maken. Phil Brady zal je er nog over inlichten.’

	Walter Bedell Smith was zijn Amerikaanse vriend bij de Tie Club, zijn dassenclub, een oud-generaal die hij kende uit Normandië 1944. Walter was na de oorlog ambassadeur in Moskou geweest en stond op de nominatie om directeur van de cia te worden. Prachtig nieuws, want Walter had Plan Argosy uitgedacht en was ervan overtuigd dat de Nederlands-Indonesische Unie vooralsnog de beste garantie vormde om Soekarno in toom te houden.

	En Gott sei dank dat het plan alsnog door kon gaan na alle gedonder in Makassar en de arrestatie van Andi Aziz.

	En het was inderdaad verrekte goed nieuws dat Soekarno de tape nooit had kunnen beluisteren. Als dat wel zo was, had hij allang de internationale pers bij elkaar geroepen! God almighty, hij had er nachten van wakker gelegen dat Soekarno zijn Chinese en Russische vrinden zou hebben geïnformeerd.

	De tape had na ontvangst op de Amerikaanse ambassade in Djakarta ogenblikkelijk vernietigd moeten worden. Goddank dat hij ergens in Straat Soenda lag, al had het het leven van een cia-officier gekost. Het was hem nog altijd niet duidelijk hoe; wel dat het alsnog bijna mis was gegaan, maar dat zou Brady straks wel vertellen. In elk geval had Walter gelijk, zoals het er nu naar uitzag zou het plan nog kunnen slagen.

	Dus zou hij morgen in New York naar zijn huisbankier gaan, de Union Banking Corporation, om geld over te laten maken naar de Ambon Bank op Java. Geld voor wapens die daar straks in de zomer hard nodig zouden zijn. Natuurlijk niet zijn eigen geld, al had hij de laatste tijd aardige winst gemaakt, maar van de Prins Bernhard Stichting, die dankzij zijn gefortuneerde vrinden van zijn dassenclub ruim in de slappe was zat.

	Morgenavond zou hij in het Waldorff Astoria eerst Walter ontmoeten en daarna Erik die hem over het script van Fighters for Freedom wilde informeren. Om erna samen nog wat te drinken in The Embassy Club. Hij verheugde zich nu al op de voortreffelijke wodka-martini-cocktails.

	En op de danseresjes die Erik er kende.
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Moeizaam kwam hij overeind. Als zo vaak had hij last van zijn rug, een oude kwetsuur, opgelopen tijdens een auto-ongeluk. Daarom vloog hij vandaag niet zelf, wat hij anders graag deed met de ph-pba. Hij had het toestel per slot zelf gekocht, al was het officieel het regeringsvliegtuig, een Amerikaanse Douglas dc-3 die tijdens de hongerwinter voedsel boven het westen van Nederland had gedropt. ph was de landencode van Nederland, pba stond voor Prins Bernhard Alfa. Jula had misprijzend haar hoofd geschud. ‘Benno, ik kan het daar niet mee eens zijn.’

	‘Je doet maar, Mammie. Het is mijn toestel, niet het jouwe.’

	Het vliegtuig hing nu boven de wolken en vloog op kruissnelheid. Het bood ruimte aan achttien passagiers en vier bemanningsleden, twee piloten, een purser en een stewardess. Afgezien van hem vlogen er nu zes passagiers mee, vijf mannen van wie twee rechercheurs van de Dienst Veiligheid Koninklijk Huis, en één vrouw die sinds de bevrijding zijn trouwe secretaresse en persoonlijke assistente was. Net als hij had ze achterin in een separate ruimte; de twee rechercheurs zaten achter de cockpit waarin zijn vriend en oud-verzetsheld Gerben Sonderman de eerste piloot was, de drie anderen hadden voorin hun vertrek. De comfortabele stoelen konden in een handomdraai tot bedden worden getransformeerd. Er waren twee badkamertjes met douches, een werkkamer met een bureau en fauteuils, een keuken en een bar aangrenzend aan een kleine salon waar gedineerd kon worden.

	Hij had het toestel van na de oorlog voor vijftigduizend dollar van Walter gekocht, een koopje, maar het weer doorverkocht als regeringsvliegtuig aan het kabinet. Niet voor dezelfde prijs, en natuurlijk niet voor minder. Hij had het ook aan anderen kunnen verkopen, aan zijn vriend de Sjah van Perzië bijvoorbeeld – hij verkocht ondershands wel meer oorlogstuig dat door de Duitsers en door de Japanners was achtergelaten. Vorig jaar nog aan zijn vroegere militaire-stafmedewerker Raymond Westerling.

	Maar de regering had ermee ingestemd dat hij met de dc-3 kon blijven vliegen en dat de letters pba op de romp mochten blijven staan.

	Hij doofde zijn sigaret en klopte naast de foto van zijn dochters tegen de wand waarachter hij Kokkie in het badkamertje hoorde scharrelen.

	‘Kan ik alvast wat voor je laten inschenken, Kokkie?’

	‘Dank je, Pappie. Ik moet eerst mijn haar doen en mijn ogen bijwerken, want ik zie er niet uit.’

	Ze heette Maria Cornelia Gilles, maar privé noemde hij haar Kokkie. En zij noemde hem Pappie, net als Jula, al was ze slechts zeven jaar jonger dan hij. Jula zei het spottend, Kokkie liefkozend. Een jonge, aantrekkelijke vrouw die koerierster bij het verzet was geweest. Ze was nooit getrouwd, ze aanbad hem en was hem hondstrouw. Ze had een tijdje een kamer in het paleis gehad, maar woonde na aandringen van Jula in een bungalowtje op het terrein. Al dacht Jula dan van wel, hij was nooit met Kokkie naar bed geweest. Niet omdat hij vond dat je de zaken en het meisje gescheiden moest houden, dat viel juist heel goed te combineren, maar omdat hij haar als een geestverwant zusje beschouwde.

	Hij trok zijn jasje aan, stak de witte anjer in zijn revers en liep het gangetje in. Vanuit de studeerkamer klonk de bulderende lach van Conrad Helfrich. Uit het keukentje stegen de kruidige geuren van de rijsttafel op die de purser al aan het voorbereiden was toen ze van het marinevliegkamp Valkenburg opstegen.

	‘Ruikt voortreffelijk, Karel.’

	‘Dank u, Koninklijke Hoogheid. Kan ik u een witte bourgogne inschenken?’

	‘Koud?’

	‘Vanzelfsprekend, Koninklijke Hoogheid.’

	‘Ik neem het zelf wel mee naar de study.’ Hij knipoogde omdat Helfrich weer schaterlachte. ‘Zo te horen zijn de heren al voorzien.’

	Karel glimlachte terug. ‘Suzanne heeft hun zojuist de drankjes gebracht.’

	‘Suzanne?’

	‘Ze valt in voor Marjon, die een ongeluk met de fiets had.’

	‘Ach ja, natuurlijk. Ik moet haar een bloemetje laten sturen.’

	‘Dat kan ik wel voor u doen. Schikt het uwe Koninklijke Hoogheid om na de landing in Glasgow te dineren? Wel zo rustig, want er wordt turbulentie verwacht.’

	‘Dat lijkt me uitstekend.’

	De Douglas had een reikwijdte van ruim eenentwintighonderd kilometer, zodat ze moesten bijtanken in Glasgow om vandaar via IJsland en Groenland naar New York te vliegen.

	Hij rook goedkeurend aan de Madame Veuve Point Meursault en liep ermee naar de study, waar een stewardess de deur voor hem openhield. Suzanne van Voorst tot Voorst, herinnerde hij zich, een nicht van een kennis van hem die bij de bvd zat, een van de weinige goeie kerels daar.

	‘Dank je, Suzanne. Klop over een kwartiertje aan voor nog een rondje, want de heren lusten er wel een paar.’

	‘Dat geloof ik graag, Hoogheid.’

	Ze was een vrouw van een jaar of veertig met een bleek gezicht en een weemoedige blik, maar ze was nog steeds mooi, en vrouwen die een beetje loensten, vond hij altijd al aantrekkelijk. Net als haar wat hese stem.

	‘Zijn jullie er inmiddels achter om wie het gaat?’ hoorde hij Boumans wat bekakte stem in het Engels vragen. Bouman was onderdirecteur bij de bid in Wassenaar, de Buitenlandse Inlichtingendienst. Een oud-verzetsman wiens rechterarm in Buchenwald was afgehakt omdat hij de nazigroet niet had willen brengen.

	‘Nee,’ zei Brady. ‘Vermoedelijk de pki of Soekarno’s eigen agenten.’

	Ze hadden het dus al over de tape.

	Phil Brady was de man van de cia. Hij had hem nog niet gesproken omdat Brady op het laatste moment was ingestapt. Het bleef merkwaardig, een zwarte bij de cia, coördinator voor Zuidoost-Azië, direct onder de directeur. Maar hij mocht Brady graag, een leuke kerel die hartelijk had gelachen toen hij hem met Sinterklaas bij wijze van grap had uitgenodigd om op Soestdijk Zwarte Piet te spelen voor de kinderen. Toch had hij aanvankelijk zijn aarzelingen gekend, want Brady had tijdens de oorlog in de Pacific onder MacArthur gediend. Hij mocht Douglas MacArthur niet. Weliswaar een briljant militair die Nieuw-Guinea en de Filipijnen had bevrijd en de jappen op de knieën had gekregen, maar ook een arrogante opportunist die het bestaan had de Japanse keizer Hirohito vrij te pleiten van oorlogsmisdaden – om de vijand Japan tot bondgenoot en economisch partner te maken, alsof dat niet anders had gekund. Hitler was ook als een god vereerd, maar nu, vijf jaar later, rookten ze in de nieuwe Bondsrepubliek Lucky Strike en werd er nagedacht over het lidmaatschap van de navo. God almighty, Hirohito die hoe dan ook verantwoordelijk was voor de dood van duizenden Amerikaanse jongens! En in ruil mocht Douglas MacArthur zichzelf godbetert tooien met de eretitel voor Japanse bevelhebbers, de shogun.

	‘U heeft groot gelijk, sir,’ had Brady gezegd. ‘Voor ons, mariniers die hun leven voor hem hebben gewaagd op Guam, Iwo Jima en Luzon, is hij ook van zijn voetstuk gevallen. En moet u nagaan, nu is hij nog opperbevelhebber in Korea, maar hij overweegt om mee te doen met de presidentsverkiezingen over twee jaar.’

	De shogun als president van de usa!

	Hij moest er niet aan denken. Hij had Brady niet verteld dat zijn plan enkele jaren geleden om onderkoning van Indië te worden was gedwarsboomd door MacArthur, die de Nederlanders daar sowieso weg wilde hebben, maar Brady had uit zichzelf gezegd hoe belangrijk het was dat Nederland in Indonesië een vinger in de pap hield als bondgenoot tegen de communisten.

	Nee, Brady was een prima kerel.

	Hij bleef even stilstaan en nipte van de bourgogne, nieuwsgierig of ze het ook over hem zouden hebben.

	‘Soekarno of de pki, twee bebloede handen op dezelfde vette buik,’ zei Helfrich. ‘Het is verschrikkelijk wat Jimmy Turner is overkomen. De jappen overleefd en dan door peloppers van de jappenvriend worden opgehangen! Kan die Indonesische stewardess er toch niet iets mee te maken hebben? Ik bedoel, Jimmy was een vent van goud, maar ik heb hem vaker gewaarschuwd. Jim, zei ik, je hebt een schat van een vrouw, je bent topdiplomaat, we zijn je eeuwig dankbaar, beste jongen, maar in jouw positie ben je de laatste die z’n pik achterna moet lopen. En wat ik al zei, toen ik vorige maand door Hazelhoff op Idlewild werd opgehaald, in een taxi met die pinda. Hebben jullie die stewardess wel gecheckt?’

	‘Ja,’ zei Brady. ‘En jullie Binnenlandse Veiligheidsdienst al eerder voor de klm. She’s one hundred percent clean.’

	Bernhard glimlachte wat zuur. Hij had al eerder over die stewardess gehoord, maar had niet veel vertrouwen meer in de bvd waar het ondanks alle reorganisaties nog steeds een chaos was, in tegenstelling tot Boumans Buitenlandse Inlichtingendienst.

	‘Bovendien,’ zei Brady, ‘ging Turner twee dagen later naar Singapore en zij naar Amsterdam. Dat hij met haar in New York naar bed ging, zegt niks. Hij deed het wel meer met haar.’

	‘Een ordinaire golddigger dus, nietwaar?’ zei Bouman.

	Bernhard glimlachte. Stewardessen!

	Begin maart was James Turner dood in zijn kamer in het Raffles Hotel in Singapore aangetroffen. Opgehangen aan zijn broekriem. Er waren geen sporen van geweld aangetroffen, maar zijn attachékoffertje was net als zijn Malakse beveiliger verdwenen. Aangenomen werd dat Turner het koffertje onder bedreiging aan zijn belagers had afgegeven en vervolgens was opgehangen. In het koffertje zat de tape, een bandopname van een geheim overleg op Langley over Plan Argosy.

	Zelfs Brady had daar niets van geweten.

	Maar hij en Helfrich wel.

	‘Gentlemen.’

	Ze stonden als één man op. Brady was een atletisch gebouwde dertiger die hij sprekend vond lijken op Sugar Ray Robinson, de wereldkampioen boksen, met dezelfde droevige oogopslag, waarin je je, net als bij Sugar Ray, deerlijk kon vergissen. De oudere Bouman droeg zijn eeuwige krijtstreeppak waarvan hij de lege rechtermouw in de zijzak had gestoken. Helfrich met zijn onderscheidingen en de das van dassenclub met de kleuren van de Van Lippe-Biesterfelds deed hem als altijd denken aan een buldog in uniform.

	‘Koninklijke Hoogheid.’

	‘Ga zitten, boys. Ik hoor jullie net over die arme Turner praten.’

	Phil Brady knikte. Hij was de enige die koffie dronk. Victor Bouman had rode wijn, Conrad Helfrich nam nooit iets anders dan whisky-soda.

	‘Als jullie het mij vragen, was het de bekende cocktail van seks en communisten,’ zei Bernhard en hij ging onder het staatsieportret van Juliana en hem zitten. ‘Marx was er niet vies van, net zomin als Soekarno.’

	Ze lachten.

	‘Over rooien gesproken,’ zei Helfrich, ‘het schijnt dat Soekarno een Chinese minnares heeft.’

	‘Sambal bij?’ zei Bernhard. 

	Helfrich bulderde van het lachen.

	‘Weten we hoe Soekarno aan de tape kwam?’ vroeg Bernhard.

	‘No, sir, behalve dat het om een inside job ging. De tape was alleen bij onze directie en de staf van president Truman bekend. We hebben alleen de naam Martin.’

	‘Martin?’

	‘Yes, sir. Niemand van Trumans staf of onze directie heet Martin.’

	‘Verrek!’ zei Helfrich. ‘Toen Turner met die meid op Idlewild in de taxi zat, rende er een vent naar buiten. Ik dacht dat het een veiligheidsman van de luchthaven was die achter een zakkenroller aanzat. Die Martin?’

	Brady schudde zijn hoofd. ‘Turner had zijn agenda in het vliegtuig laten liggen. De “inside person” was een secretaresse van directeur Hillenkoetter.’

	‘Dus ook gescreend,’ zei Bouman.

	‘Sure. Maar wat we niet wisten, is dat ze een relatie met een hoge stafmedewerker bij ons had die haar dumpte.’

	‘Ik zeg het vaker,’ zei Bernhard. ‘Nooit een affaire met je personeel beginnen.’

	Bouman glimlachte alsof hij wist over wie de prins het had.

	‘En die secretaresse?’ vroeg hij. ‘Weet zij niet wie die Martin is?’

	‘No, sir,’ zei Brady. ‘Ze had alleen telefonisch contact met hem.’

	‘Een Indonesiër?’

	‘Ze had geen idee. Waarschijnlijk vervormde hij zijn stem.’

	‘Hoe wist hij dan van die affaire?’

	‘Niet zo moeilijk. Ze was een socializer met veel vrienden en kennissen. Het kan ook iemand zijn uit de kring van de stafmedewerker. U zult begrijpen dat ik zijn naam niet noem. Hij gaat er nogal prat op een womanizer te zijn.’

	‘Niets erger dan de wraak van een afgedankte vrouw,’ zei Bernhard.

	‘Werd ze betaald door die Martin?’

	‘Yes, sir. Hij hield contact met haar vanuit een telefooncel in Washington. Ze belde dat nummer terug op een afgesproken tijd wanneer ze iets had te melden.’

	‘Zoals dat Turner naar Singapore ging.’

	‘Yes, sir. Het geld ontving ze later in haar postbus. Cash in dollars. Steeds vanaf een ander buitenlands postkantoor gestuurd. De laatste keer uit Monaco. Maar daar had ze niets meer aan.’

	‘O nee?’

	‘No, sir. Ze sprong uit haar appartement nadat ze een bekentenis aflegde.’

	Bouman trok met zijn mond, maar het zou Bernhard niet verwonderen als hij nog steeds last had van fantoompijn

	‘En waarom Monaco?’

	‘No results, sir.’

	‘Ik kan mijn vriend Reinier, prins van Monaco wel bellen. Reinier is doorgaans goed op de hoogte van duistere zaakjes.’

	Ze lachten weer.

	‘Go on, will you, Brady.’

	‘Thank you, sir. Omdat de tape Plan Argosy betrof, gingen we ervan uit dat Martin voor de Indonesiërs spioneert. Mijn collega op onze ambassade in Djakarta kreeg ook bevestigd dat Soekarno de tape had.’

	‘Bevestigd door Wajang, neem ik aan.’

	‘Yes, sir.’

	Bernhard nam een slokje wijn. Het zou zinloos zijn Brady te vragen wie Wajang was. Brady zou het vermoedelijk niet eens weten. Een intimus van Soekarno, had Walter gezegd.

	‘Wij kregen van hem door dat Soekarno de tape wilde laten decoderen in zijn buitenhuis op West-Java.’

	‘Waar jullie waren.’

	‘Ik niet, sir. Twee van mijn collega’s met onze Indonesische agent uit Djakarta, sir. Helaas ging het daar fout. Een van ons werd neergeschoten en verloor de cassette. Een jonge Soendanese raapte hem op en rende ermee naar het strand, maar werd beschoten door een bodyguard van Soekarno en verloor de cassette in zee. Soekarno heeft er weken tevergeefs naar laten zoeken. We gaan er dus van uit dat de cassette daar ergens op de zeebodem ligt.’

	‘Want had Soekarno hem gevonden, zou hij dat onmiddellijk in de openbaarheid hebben gebracht.’

	‘Yes, sir.’

	‘Waarom pakte die Soendanese hem?’ vroeg Helfrich.

	‘Geen idee, sir, het was daar een chaos, we weten niet hoe ze eruitziet en we konden ook geen navraag naar haar doen omdat Soekarno het gebied daar had afgezet.’

	‘Kan ze de tape terug hebben gevonden?’

	‘Onwaarschijnlijk, sir. De kans is groter dat ze dood is.’

	‘Maar het staat dus vast dat Soekarno de band niet heeft beluisterd.’

	‘Absolutely, sir.’

	Bernhard keek op. ‘Ah, kijk aan, juffrouw Gilles. U ziet er weer betoverend uit.’

	‘Dank u, Koninklijke Hoogheid.’

	Ze ging naast hem zitten, zette haar glas Campari neer en haalde een blocnote en een vulpen uit haar schoudertas.

	‘De heer Brady had het er net over,’ zei Bernhard, ‘dat de tape ergens op de bodem van de zee ligt.’ Hij zweeg omdat het vliegtuig begon te schudden. Hij zag Kokkies geschrokken gezicht, begon te lachen en pakte haar glas voor het van tafel viel. ‘Kalm aan maar, juffrouw Gilles, drink wat, het is alweer voorbij.’

	Bouman kwam overeind en schoof met zijn linkerhand het staatsieportret recht. ‘De koningin en u waren bijna gevallen.’

	‘Ik ken er,’ zei Bernhard, ‘die dat graag zouden willen.’

	‘Dat moet u niet zeggen, Hoogheid!’ zei Kokkie verontwaardigd. ‘Het was hartverwarmend hoe de mensen u beiden eergisteren op Soestdijk toejuichten!’

	Bernhard glimlachte. Kokkie was woedend geweest op Juliana, die hem op het bordes had genegeerd.

	‘All’s well that ends well, dus. Blijft de vraag of Soekarno toch niet op de hoogte kan zijn van Plan Argosy. Brady?’

	‘Niet aannemelijk, sir, maar Langley vindt het raadzaam, ook omdat de situatie sinds de val van Makassar is gewijzigd, dat te stoppen.’

	‘Heel verstandig,’ zei Bouman.

	‘Maar niet de opzet,’ zei Bernhard.

	‘Of course not, sir. Uitsluitend de locatie dus, zoals we vorige maand overeenkwamen. En de naam.’

	‘Aha. En die wordt?’

	‘Bersama,’ zei Brady. ‘Operatie Bersama. Maleis voor “samen”.’

	‘Samen,’ zei Bernhard instemmend. ‘Ik zou er een fortuin voor overhebben erbij te zijn, ik had er toch al graag naartoe gewild, maar ja. Leider nichts dagegen zu tun.’

	Brady glimlachte, maar niet vanwege het Duits.

	‘Hopelijk later,’ zei Helfrich. ‘Ik zou u graag persoonlijk rondleiden langs de plaatsen waar onze jongens zo dapper hebben gevochten.’

	Hij zweeg omdat er werd geklopt en Suzanne haar hoofd om de deur stak.

	‘Een rondje nog,’ zei Bernhard. ‘Om te drinken op die arme Turner. Ik stel voor dat we even wachten op de drankjes en dan de stand van zaken doornemen voor we in Glasgow aan het diner kunnen. Ik neem aan, Kokkie, dat jij alles noteert en dat we hier geen recorder nodig hebben!’

	Ze lachten weer, Helfrich schaterend, Kokkie hoofdschuddend, Bouman geluidloos en Brady wat afwezig. Alsof hij ergens anders aan dacht.

	Wat hij ook deed. En wel aan een Hollandse piloot en een jonge Soendanese die nog geen maand geleden naar Zuid-Celebes waren gevlogen. Met de tape.

	Maar vooral vroeg hij zich af waarom Walter Bedell Smith Bernhard en de anderen blijkbaar nog niet had geïnformeerd over het lokaas voor Soekarno. Was dat omdat Bernhard spreekwoordelijk loslippig was? Of wantrouwde Bedell Smith hém?

	Hoe dan ook, hij zou erachter komen, daarom was hij hier. Hij gaf zijn lege koffiekopje aan de stewardess en vroeg om een glas bourbon om te kunnen proosten op Bersama.

	Samen.
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scheveningen, 1 mei 1950

Het was kwart over zeven toen ik de bmw de Badhuisweg opdraaide en nog een parkeerplek bij Roemah Oentoeng vond. Landré had gelijk gehad met Tut en Treuzel: iedereen die vandaag vrij was, scheen onderweg.

	Restaurant Bali, waar ik met Anke om zeven uur had afgesproken, lag nog geen honderd meter verderop tegenover het Kurhaus. Meestal was zij te laat, hopelijk nu ook. Ik had echter geen tijd meer om me te verkleden, ook al zweette ik als een otter. Vloekend was ik pas om halfzes bij de Wereldomroep weggereden omdat de recorder herhaaldelijk haperde. Het leek me eerder dat de technicus zich er geen raad mee wist. Pas na anderhalf uur waren Landré en de regisseur tevreden. Landré vooral omdat Joke in Haarlem bleek te wonen en hij in Heemstede. Hij zei het alsof hij het voor het eerst hoorde.

	‘Laten we je stuk bij een hapje eten doornemen, Springer, als ik terug ben uit Philadelphia. De twaalfde, lunch in Garoeda.’ Na een nazitje met nog een drankje was Joke bij hem in zijn Alfa Romeo 6c 2500 gestapt. Hij had blokken op de pedalen laten monteren om bij het stuur te kunnen zoals jongens op de trappers van een te grote fiets. Toen ze wegreden, had ze haar hoofd op zijn schouder gelegd. Waar ze haar benen in de sportwagen had gelaten, was me een raadsel.

	Ik sloot de auto af toen Van Dam met zijn vrouw en de twee pekinezen aan kwam lopen. Zoals elke vroege avond hadden ze de hondjes op het strand uitgelaten.

	‘Zo, Springer, ik mag hopen dat je de Unie met verve hebt verdedigd?’ Na de oorlog had hij nog een tijdje op het ministerie gewerkt dat toen Overzeese Rijksdelen heette. Van hem had ik gehoord over Landrés voorliefde voor vrouwen met lange benen. Zelf vertelde hij graag schuine moppen. ‘Kom je een borreltje bij ons drinken?’

	‘Het spijt me, maar ik heb zo een eetafspraak in Bali.’

	Zijn vrouw snoof minachtend. Net als Pim vond ze Bali een kemah palsoe, een neptent, omdat er hawaïan in plaats van gamelan werd gespeeld. Van Dam kwam er wel graag, vanwege de serveerstertjes.

	‘Met dat leuke zangeresje van de band?’

	‘Nee. Met Anke. Anke de Bruyn.’

	Hij fronste zijn wenkbrauwen, hoewel zijn geheugen nog prima was.

	‘U heeft haar een keer ontmoet,’ zei ik. ‘Vorig jaar toen ze hier was om uw verzameling wajangpoppen te bekijken. Ze werkt voor het Rijksmuseum voor Volkenkunde in Leiden.’

	‘Ah ja, ja. Lijkt ze niet op Gloria Swanson in What a Widow!?’

	Ik lachte. What a Widow! was een film uit 1930. En Swanson was begin vijftig. ‘Anke is veel mooier. En jonger.’

	Hij knipoogde samenzweerderig, maar zijn vrouw trok geërgerd aan de riemen van de hondjes. ‘Theo, ik wil naar huis.’

	‘Ja, ja. Nou, doe mevrouw De Bruyn mijn hartelijke groeten en smakelijk eten dan maar.’ Hij had vast iets anders willen zeggen.

	‘U ook.’

	Ik sprintte tussen twee auto’s door naar de overkant. Voor het Kurhaus stond het verkeer vast, ergens zwol een sirene aan. Bij het afhaalloket van Bali wachtten mensen tot hun pannen werden volgeschept. Op de rode loper van de entree stond een lange rij als voor een bioscoop waarin Sunset Boulevard, de nieuwe film met Gloria Swanson, in première ging.

	Gelukkig had ik een tafeltje gereserveerd. Aan het hoekraam, maar ik kon niet zien of Anke er al was. Terwijl ik ongeduldig meeschuifelde, keek een man me verrast aan, maar hij wendde meteen zijn hoofd weer af. Blijkbaar hield hij me voor een ander, al had ik een moment het idee dat ik hem eerder had gezien, een atletisch gebouwde veertiger met donkere ogen en zwart achterovergekamd haar. Wellicht was hij een jazzliefhebber die me een keer had zien optreden, ook al kwam dat niet vaak voor. Hij zei iets tegen een kleine man met een sneeuwwit sikje en een jagershoedje, stapte uit de rij en verdween de hoek om.

	‘Meneer Springer?’ De portier zag me staan en wenkte me. ‘Komt u maar, hoor.’

	Soms had het een voordeel Pim te kennen. Ze had zijn vrouw een baantje in de keuken van Garoeda bezorgd. De dagjesmensen keken afgunstig toe toen ik langs de rij naar voren liep. Een vrouw maakte sarcastisch een opmerking over patjakkers onder elkaar. De kleine man met het jagershoedje kwam achter me aan. Blijkbaar had hij gedacht dat de portier hem ook had gewenkt. Hij had zijn regenjas over een arm gevouwen en droeg een versleten aktetas.

	‘Meneer Springer?’

	Verbaasd draaide ik me om. ‘Ja?’

	Hij was net zo klein als Landré, een man van een jaar of zestig met een blozend gezicht met pretoogjes achter ronde brillenglazen. Het sikje leek aan zijn kin vastgeplakt. Eronder bungelde een vlinderstrik met de stars and stripes van de Amerikaanse vlag.

	‘U heeft hier een afspraak met Anke de Bruyn?’ Zijn Nederlands had een licht Amerikaans accent.

	‘Ja. Kent u haar?’

	‘O ja. Ze is een dierbare collega.’ Hij stak een mollig handje uit. ‘Oleg Nikolajevitsj Sokolov.’

	Had Anke, die het communisme verafschuwde, een Russische collega?

	Mijn verbazing ontging hem niet, want hij lachte een kunstgebit bloot dat net zo wit was als het sikje.

	‘Amerikaans staatsburger. Hoogleraar Social Anthropology aan Cornell University. Gevlucht voor de bolsjewieken in ’21.’

	Hij nam zijn hoedje af. Voor op zijn hoofd prijkte een parmantig grijs kuifje, boven zijn boord glom een halfrond litteken tot onder zijn oren. ‘Een agent van de Tsjeka had me graag onthoofd. U weet wat de Tsjeka was?’

	‘Ja. Lenins geheime dienst. Waarom wilde hij u onthoofden?’

	‘Omdat ik in ’16 al aan Cornell studeerde. Voor de communisten in 1917 de macht overnamen, was het getalenteerde studenten toegestaan in het buitenland te studeren. Maar na de Revolutie was iedereen die een tijd in Amerika was geweest, automatisch verdacht.’

	‘Dus u heeft geluk gehad.’

	Hij lachte nog steeds. ‘De man van de Tsjeka niet. Hij vergat dat ik kampioen systema was van Petrograd. U weet ook wat systema is?’

	‘Een gevechtssport.’

	Dik en klein als hij was, kon ik me niet voorstellen dat hij met zijn blote handen een agent van de beruchte Tsjeka had uitgeschakeld. Met zijn knopneus, brilletje en sikje deed hij eerder denken aan Doc van de zeven dwergen bij Sneeuwwitje. Maar het was lang geleden dat de Tsjeka martelde en moordde, en dat Leningrad Petrograd heette.

	Hij haalde zijn hand langs zijn nek en lachte weer, hij scheen voortdurend te lachen. ‘Mijn Papoeavrienden zouden het beter hebben gedaan.’

	‘Aha,’ zei ik. ‘Dus u werkt samen met Anke op Nieuw-Guinea?’

	‘En met plezier. U kent het?’

	‘Nee, nooit geweest.’

	‘Moet u vooral naartoe. Een paradijs. Ik kom er al jaren.’

	‘Vandaar dat u zo goed Nederlands spreekt.’

	Hij lachte weer. ‘Dank voor het compliment, maar zo goed schrijf ik het niet. Anke beloofde me om vanavond nog mijn lezing voor morgen na te kijken.’

	‘Voor het departement van Uniezaken?’

	‘Ja. Niet iedereen zou mijn Engelse vakjargon begrijpen.’

	Morgen. En Anke wilde die lezing nog doornemen. Dat zou dan wel geen avondje bij Pia Beck en wie weet nog een afzakkertje in Roemah Oentoeng betekenen. Of meer dan dat. Ik herinnerde me het suggestieve lachje van haar assistent op Misool aan de telefoon toen hij het over een Amerikaans antropoloog had met wie ze veldwerk deed. Participerend veldwerk. Sokolov was minstens vijfentwintig jaar ouder dan zij, en absoluut haar type niet. Geen Ronnie, geen Ferry, geen Arnie Springer, maar je wist het nooit bij haar. Voor de oorlog had ze een jarenlange verhouding gehad met een twintig jaar oudere man met wie ze veel had gelachen. Ze vond dat ik dat ook meer moest doen. Je kijkt altijd zo somber, Arnie.

	Maar na Claires dood en na twee jappenkampen viel er niet veel te lachen.

	We liepen de eetzaal binnen waar het hawaïan-bandje zijn instrumenten stemde. Vier Indische jongens en een blank zangeresje met bloemenslingers en een ukelele.

	Serveersters in sarong balanceerden behendig met dampende schotels tussen de potpalmen en tafeltjes door.

	Sokolov snoof met een spijtig gezicht de geuren op. ‘Ik blijf maar kort, want ik heb helaas een andere afspraak.’

	Anke dronk wijn en las een boek. Ik had haar nooit met een bril gezien, een Amerikaans vlindermodel dat haar er eerder sexy dan intellectueel uit deed zien.

	Sokolov ging me voor toen een man me aansprak.

	‘Meneer Springer?’

	Ik scheen populair te worden. ‘Ja?’

	‘Het spijt me dat ik u stoor. Mijn naam is Fokke Dragstra.’ Hij had een licht Fries accent en een boers gezicht met grote kinderlijke ogen. ‘Ik zou u straks graag even willen spreken.’

	‘Waarover?’

	Hij keek even naar Sokolov die bij Anke ging zitten. ‘Over de man die buiten met de heer Sokolov sprak.’

	‘En wie is dat dan?’

	‘U kent hem niet?’

	‘Nee.’

	‘Ik meende dat u hem herkende. Pierre Le Coq. Met een q.’

	De naam zei me niets. ‘Een Fransman?’

	‘Een Vlaming.’

	‘En waarom wilt u mij dan spreken?’

	‘Hij is bevriend met Raymond Westerling. En hij was gisteren op een bijeenkomst die mevrouw Manuputty voor de stichting Door de Eeuwen Trouw had georganiseerd.’

	Het drong tot me door. Lang geleden, toen ik als student voor de Baron werkte, had ik zelf mensen benaderd die met verdachte personen omgingen.

	‘Wat ben je? Binnenlandse Veiligheidsdienst?’

	Ik kon uit zijn glimlach niet opmaken of ik gelijk had.

	‘Mogelijk is het een aanbeveling,’ zei hij, ‘dat ik voor Baron Verschuer heb gewerkt.’

	Dragstra, zijn naam zei me niets. Maar als hij inderdaad voor de Baron had gewerkt, zou hij wel niet zo onnozel zijn als hij eruitzag. Geheim agenten zagen er zelden uit als spionnen in een film van Alfred Hitchcock.

	‘Laat me raden,’ zei ik. ‘Westerling wordt nog steeds als staatsgevaarlijk beschouwd, dus zijn vriend Le Coq is dat ook.’

	‘Dat hoort u mij niet zeggen.’

	Ook ik keek even naar Sokolov en Anke die druk met elkaar in gesprek waren. ‘Maar je denkt dat wel omdat hij met Sokolov sprak. Zei Marx al niet dat je nooit een Rus moet vertrouwen?’

	‘We hebben niets tegen professor Sokolov. Maar het zou interessant zijn te weten waarover Le Coq met hem sprak.’

	‘Waarom vraag je het hem niet zelf?’

	‘Ik denk niet dat hij daar prijs op stelt.’

	‘Heb je wel met mevrouw Manuputty gesproken?’

	‘Nee.’

	‘Omdat je haar ook verdenkt?’

	‘Omdat ze dat niet wil.’

	‘Ach. Een verstandige vrouw, Dragstra, of hoe je ook heet. En ze zeggen dat ik ook niet al te dom ben. Ik snap wat je van me wilt, maar ook mijn antwoord is nee. En doe geen beroep op mijn vaderlandslievendheid, want die heb ik niet meer.’

	‘Dat is spijtig, meneer Springer, maar ik begrijp het. Ik wens u nog een prettige avond.’

	Ik draaide me om en vroeg een biertje aan de serveerster die het glaasje bijschonk van een man in een zomers pak. Hij had zich zichtbaar opgedoft, zijn kaken gladgeschoren, zijn zwarte haar met middenin een onberispelijke scheiding glimmend van de brillantine. Hij zat alleen aan een gedekt tafeltje, keek ongeduldig op zijn horloge en tuurde vanonder zijn zware wenkbrauwen mistroostig naar de ingang. Misschien wachtte hij op een vrouw en had hij het akelige vermoeden dat ze niet zou komen opdagen.

	Toen ik me vooroverboog om Anke te kussen zag ik achter het raam Dragstra tussen de auto’s verdwijnen. 

	‘Pas op mijn bril!’ zei Anke en ze kuste me terug op mijn wang. ‘Wat heerlijk om je eindelijk weer te zien. Je hebt Oleg al ontmoet, zei hij.’ 

	Ze leek me jonger en nog mooier dan vorig voorjaar in Djakarta, waar ik haar voor het laatst had gezien. Ze rook naar parfum, maar niet naar de Chanel die ik haar toen voor haar vijfendertigste verjaardag had gegeven.

	Ik ging zitten. Bij haar glas lag een map naast het opengeslagen boek.

	‘Wie was dat met wie je stond te praten?’ vroeg ze. ‘Oleg denkt dat hij hem gisteren zag. Ja toch, Oleg, je zag hem toch bij het hotel?’

	‘Ja. Wie is hij, Arnie? Ik mag je Arnie noemen?’

	‘Natuurlijk. Een Fries die voor onze Binnenlandse Veiligheidsdienst werkt. Geen probleem dus voor een man die aan de Tsjeka is ontsnapt.’

	Sokolov lachte. ‘Zei hij dat hij me in de gaten houdt?’

	‘Nee, al zou dat kunnen, maar het ging hem om de man met wie u buiten sprak. Le Coq.’

	‘Ah. Omdat hij voor de rms is?’

	‘Dat suggereerde hij.’

	‘Dom. En paranoïde. De Molukkers hebben groot gelijk, ze horen in geen enkel opzicht bij Indonesië.’

	‘Wie is Le Coq?’ vroeg Anke.

	‘Een Vlaamse nationalist. Hij wil graag dat ik ook een lezing geef voor een Nederlandse club die de Zuid-Molukkers steunt,’ zei Sokolov.

	‘Door de Eeuwen Trouw,’ zei ik.

	‘Ja. Vlamingen zijn vanzelfsprekend geïnteresseerd in de rms, net als de Basken, de Noord-Ieren en de Schotten.’

	Ik knikte. ‘Hij zal wel eens bij Pim op haar kantoortje langs zijn geweest, want ik dacht dat ik hem al eens eerder had gezien.’

	‘Sorry, wie is Pim?’

	‘Mevrouw Manuputty,’ zei Anke. ‘Een Ambonese. Arnie huurt kamers bij haar.’

	‘Die Le Coq zou bevriend zijn met Raymond Westerling,’ zei ik.

	‘Kent u Westerling ook?’

	‘Niet persoonlijk,’ zei Sokolov, ‘maar natuurlijk heb ik over hem gehoord.’

	‘Ik begrijp het niet,’ zei Anke. ‘Westerling zit toch vast op Malakka, dus wat wil de bvd hier dan?’

	‘Niks, my dear,’ zei Sokolov. ‘Maar elke secret service is per definitie paranoïde.’

	Ik vroeg me af of Anke hem had verteld dat ik voor de inlichtingendienst had gewerkt.

	‘Le Coq vroeg me of ik Papoea’s kende die de rms steunen,’ zei hij. ‘Die zijn er genoeg. Hij wil er ook naartoe. Daar zal het die bvd’er ook om gaan, jullie regering wil geen onrust daar. Soekarno wil Nieuw-Guinea maar al te graag. Je kent zijn strijdkreet: Dari Sabang sampai Merauke. Zijn republiek van Sabang op Sumatra tot aan Merauke op Nieuw-Guinea. Ik heb nog Japanse geheime rapporten erover vertaald waarin hij dat aan Tokio zou hebben voorgesteld.’

	‘Spreek je Japans?’

	‘Oleg is een talenwonder,’ zei Anke. ‘Hij spreekt minstens twintig Papoea-talen, en vloeiend.’

	‘Don’t exaggerate, dear,’ zei hij lachend. ‘Maybe twelve.’

	‘En nog minstens twaalf andere Austronesische talen, Spaans, Frans, Nederlands, en Russisch natuurlijk. Plus wie weet nog wel meer. Je bent veel te bescheiden, darling.’

	Dear. Darling. Wat zou hij in bed spreken? Swahili?

	De serveerster bracht het glaasje oude jenever. Anke bestelde nog een glas rode wijn, maar Sokolov zei dat hij er zo vandoor moest.

	‘Waar ga je die lezing voor Unie over houden?’ vroeg ik.

	‘Over de etnische en culturele verwantschap tussen de Molukken en de bevolking van de Radja Ampat-eilanden. Met name in de periode dat de Hollanders kwamen toen de Ampats de Vier Vorstendommen werden genoemd.’

	‘Oleg was vorige maand nog op Ambon,’ zei Anke. ‘En op Ceram.’

	‘O ja? Toen ze de rms uitriepen?’

	Sokolov schudde zijn hoofd. ‘Net ervoor. Ik sprak wel met doctor Soumokil die er uit Makassar naartoe was gevlucht. Spijtig hoe het daar is gegaan.’

	‘Ferry was daar overigens ook,’ zei Anke.

	‘Op Ambon? Ja, Pim zei het.’

	‘En eerder in Makassar.’

	‘Was Ferry in Makassar?’

	‘Ja. Hij had er een rekening lopen bij de Javasche Bank, maar hij vond het te riskant die daar aan te houden. Hij heeft Andi nog gewaarschuwd niet naar Djakarta te gaan. Hij vluchtte ook naar Ambon. Wist je wel dat hij Westerling naar Makassar had zullen brengen?’

	‘Ja.’

	‘Hij heeft nog steeds contact met hem,’ zei Anke.

	‘Hoe weet je dat allemaal?’

	‘Hij belde me uit Singapore dat hij naar Radja Ampat ging. Of ik wist hoe hij aan rituele voorouderbeelden en oude Papoeaschilden kon komen. En of het leuk zou zijn als hij me op Misool zou opzoeken.’

	‘En, vond je het leuk?’ vroeg ik.

	‘Ben je gek? Ik zei dat ik geen tijd had, was trouwens ook zo. Ik moest eerst met een militair vliegtuig naar Djakarta om hiernaartoe te kunnen, want het vliegveld bij Sorong is nog steeds niet klaar voor passagiersvliegtuigen. Heb jij hem nog gezien of gesproken?’

	‘Nee. Hij was hier eind februari voor zaken, maar hij vond het te koud en ging dezelfde dag voor een paar weken naar Key West bij Florida.’

	‘Typisch Ferry,’ zei Anke. ‘Het barst daar van de parvenuen. Ben jij er wel eens geweest?’

	‘Nee. Jij?’ vroeg ik.

	‘Nee. Goddank heeft hij me nooit gevraagd. Ik zou ook niet weten wat ik daar zou moeten.’

	Sokolov kwam overeind. ‘I’m sorry, maar ik ben al te laat voor mijn afspraak. Ik hoop, my dear, dat je nog tijd hebt om mijn verhaal voor morgen door te nemen.’

	‘Natuurlijk, darling.’

	Hij pakte zijn tas, zette zijn hoedje op en gaf me een hand. ‘Leuk je te hebben ontmoet, Arnie. Misschien zien we elkaar bij mijn lezing morgen. Je kunt altijd als introducé van Anke en mij mee.’

	‘Ik kijk even of ik kan,’ zei ik.

	Hij kuste Anke op haar wang. ‘Zie je straks in het hotel, darling.’

	‘Maak het niet te laat, dear.’ Ze gaapte en stond ook op. ‘Sorry, Arnie, het was een lange dag. Ik ga even naar het toilet. Nemen we een rijsttafel?’

	Ik knikte en keek hen na. Darling. Dear. Dat had ze ook tegen Ferry gezegd, tot ze doorhad dat hij haar alleen maar gebruikte vanwege haar contacten met musea en kunsthandelaren.

	De opgedofte man had kennelijk zijn geduld verloren en rekende af.

	Ik nipte van de jenever en pakte de map. De titel was: ‘Ethnic and Cultural Kinship Between Melanesian and Austronesian Tribes and Language Areas Compared to the Radja Ampat Archipelago’ – a lecture by Dr. O.I. Sokolov, Professor of Social Anthropology, Cornell University, Ithaca, usa.

	Die lezing zou ik maar aan me voorbij laten gaan.

	Het bandje zette in met ‘Lovely Island’.

	Het boek dat ze had zitten lezen was deel een van Gods geuzen.
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Het was tien uur op de stadsklok bij het Kurhaus toen Anke me een kushandje toewierp vanachter het raampje van de taxi op weg naar de binnenstad waar Sokolov en zij in hotel Du Vieux Doelen logeerden. Niet het goedkoopste hotel, maar hun verblijf werd betaald door het ministerie van Uniezaken en Overzeese Rijksdelen dat het congres organiseerde. En wie wist deelden ze een kamer, al zou dat dan vermoedelijk niet zijn om de kosten te drukken.

	Mij noemde ze ‘schat’, maar op de een of andere manier vond ik haar afstandelijker dan de vorige keren. Wellicht had ze haar hoofd er niet bij, ze had de hele dag aan haar eigen lezing gewerkt, misschien vergiste ik me omdat ik er toch nog als een verliefde puber op hoopte dat ze met tranen in haar ogen zou zeggen hoeveel ze nog van me hield, hoe jammer het toch was dat het twee keer mis was gegaan en of we het niet alsnog samen zouden proberen. Maar in plaats daarvan zei ze dat het zo fijn was dat we goede vrienden waren gebleven. Een dooddoener die ik zelf ook wel had gebruikt, naar anderen, maar ze keek er heel serieus bij, dus allicht meende ze het.

	‘Dat vind jij toch ook?’

	Ik knikte, al had ik er nooit in geloofd dat minnaars na een verbroken relatie dat konden zijn. Iemand had ooit gezegd dat een weduwe of weduwnaar het makkelijker had dan een afgewezen geliefde. Misschien had ik het zelf wel gezegd. Of in elk geval gedacht als ik naar Claires foto keek, want naar een van Anke kijken had ik nooit meer kunnen opbrengen. Ik had bij haar thuis ook nooit een foto van Ronnie gezien van wie ze nog hartstochtelijk veel hield, hoewel hij haar, zoals zij mij, ook twee keer in de steek had gelaten.

	Ondanks haar drukke dag was ze vanochtend bij zijn graf hier op Oud Eik en Duinen geweest.

	‘Deze maand al weer drie jaar dood, maar het lijkt pas gisteren. Jij bent er nooit meer geweest, hè?’

	‘Nee.’

	‘Ook niet naar Claires graf in Edinburgh. Hoelang is dat geleden?’

	‘Tien jaar.’

	‘Tien jaar! Waarom ga je niet?’

	‘Waarom wel?’

	‘God, Arnie, je hebt toch van haar gehouden.’

	‘Nog steeds. Daarom juist.’

	‘Omdat je aan haar wilt blijven denken zoals ze was.’

	‘Jij toch ook met Ronnie?’

	Ze lachte wat triest. ‘Ook daarom juist. Want toen ik bij zijn graf stond, leek het net alsof hij er weer was. Niet onder die steen maar ergens naast me.’

	Ronnie. Altijd nog Ronnie.

	Ik was blij dat de rijsttafel werd opgediend en we het ergens anders over konden hebben, al bleef ik het gevoel houden dat ik eerder met een vreemde dan met een goede vriendin aan tafel zat.

	Ik vertelde hoe slecht het met de band ging en over Pim en de ddet; zij over haar moeder, die ik goed had gekend, maar van wie ik niet had geweten dat ze het afgelopen jaar was overleden zodat ik in gedachten een kruisje achter de zeventiende juli op de verjaardagskalender noteerde. We hadden het over onze studietijd toen ik haar had leren kennen en hoe ze beland was in een kunstenaarskolonie in Amsterdam die allang niet meer bestond. De woonboot waarop ze toen woonde en die ze nog altijd had, wilde ze verkopen. Haar onderzoek naar voorouderbeelden en andere oude Papoeakunst dat door het Amerikaanse tijdschrift Argosy werd gefinancierd, liep goed. Ze verheugde zich op de komst in de zomer van het schip Argosy met haar buitenlandse collega’s en ze genoot ervan om locaties te zoeken die eventueel geschikt zouden zijn voor de film.

	‘Samen met Sokolov?’

	‘O ja. Oleg kent de Radja Ampat-eilanden veel beter dan ik.’

	Ze dacht erover om als ze terugkwam hier in Nederland ook zo’n populair cultureel tijdschrift op te zetten. Wat me nogal verraste voor een intellectueel die diverse wetenschappelijke publicaties op haar naam had staan, ook in Amerika.

	‘Hoe kom je daar nou bij?’

	‘Erik Hazelhoff.’

	‘Erik? Ken je hem dan?’

	‘Nee, maar hij schreef me naar aanleiding van het script. Hij had een interview met me gelezen in The New York Times dat Oleg had geregeld. En kijk alsjeblieft niet zo cynisch, Arnie, ik weet dat je een aanvaring met hem hebt gehad en dat je hem niet mag, maar hij heeft heel goede contacten met Argosy en ze zien wel wat in een Nederlandstalige uitgave, ook voor Indonesië en Zuid-Afrika. Sokolov heeft zijn medewerking toegezegd en ik heb hier genoeg connecties aan de universiteit en in de museumwereld. Wie weet kun jij er wel voor schrijven, verdient allicht meer dan de band. Erik komt trouwens als hij het script klaar heeft, in het najaar, naar Nieuw-Guinea voor de film.’

	‘Als wat? Als de held die de rms bevrijdt?’

	‘Doe niet zo flauw. Om een reportage en foto’s te maken. Je bent toch niet jaloers, schat?’ Ze lachte, gaapte en keek op haar horloge. ‘Je moet het me niet kwalijk nemen, maar ik val om en ik wil beslist Olegs verhaal nog lezen. En morgenochtend heb ik al vroeg een afspraak met Landré in Des Indes. Kan ik het goedmaken door de rekening te betalen?’

	‘In roebels?’

	‘Hou op, zeg! Zouden ze bij de bvd echt geloven dat Oleg een Russische spion is?’

	‘Het zou me niet verwonderen.’

	‘Absurd. Ze hebben zijn halve familie uitgemoord, hij is door hen gevangengenomen en gemarteld, hij is Amerikaan, hij woont en werkt al sinds de jaren twintig in Amerika. Zijn vrouw was een Amerikaanse. Hun twee zonen waren mariniers die in de strijd tegen de jappen zijn gesneuveld. Toe nou! Hij zat trouwens tijdens de oorlog in Londen, vlak nadat jij er weg was.’

	‘Wat deed hij daar dan?’

	‘Russische berichten vertalen voor de Engelsen. Er zaten toen toch communistische spionnen in Engeland?’

	Ik knikte. Niet alleen Russen, maar ook Nederlanders en zelfs Britten.

	‘Maar zodra Nieuw-Guinea bevrijd was, ging hij daarheen. En toen hij benoemd werd aan Cornell, heeft hij ook nog getolkt voor de oss om Russische spionnen en overlopers te verhoren.’

	De oss was de voorloper van de cia. Allicht dat de bvd niets tegen hem had.

	‘En dan Westerling,’ zei ze. ‘Wat heeft hij er in ’s hemelsnaam mee te maken? Alleen omdat een vriend van hem geïnteresseerd is in een lezing van Oleg? Westerling is een opgeblazen ijdeltuit, maar als er nou nog één gebeten is op communisten dan hij wel, dat weet je net zo goed als ik.’

	Ze had gelijk. Westerling had het met iedereen op een akkoordje gegooid, met moslimfanatici van de Daroel Islam evengoed als met moordenaarsbendes als de Rode Buffels en de Zwarte Raven op Sumatra, maar communisten van de pki had hij zonder pardon laten executeren.

	Hoewel ze moe was en die lezing nog wilde doornemen, had ze toch na de rijsttafel nog een strandwandeling willen maken, zoals zoveel stelletjes op een voorjaarsavond tegen zonsondergang. Zoals wij dat ook zo vaak hadden gedaan, dolverliefd bij Kota Radja op Atjeh vóór de jappen waren gekomen; in Amsterdam langs de Amstel waarin haar woonboot lag; in Batavia langs de kali’s waarin de vrouwen de was deden; op het strand van de baai onder aan kaap Ekor Syaitan. Al was Ronnie er daar toen bij. En was zij verliefd op hém.

	Ik had ook vermoed waarom ze nu de strandwandeling wilde maken, al leek het hier in de verste verte niet op de Staart van de Duivel. Want ze bleef staan bij een golfbreker waarvan de basaltblokken onheilspellend glinsterden in het laatste zonlicht.

	Ze kneep in mijn hand en kroop huiverend tegen me aan. ‘Ze hebben Ronnie daar toch in zee gegooid?’

	‘Daar ergens, ja.’

	‘Dat ze nooit hebben geloofd dat hij werd vermoord! Een ongeluk! Met zijn hoofd tegen een muurtje gevallen, toen toch opgestaan en naar zee gelopen om een frisse neus te halen en daar in elkaar gezakt? Hoe verzin je het!’

	Het was inderdaad krankjorum. Maar ze wist niet dat de Baron geen politieonderzoek had gewild omdat dat zou kunnen leiden naar communisten die Bernhard chanteerden.

	‘En zijn moordenaar is nooit gevonden. Ook zo’n verdomde communist. Hoe heet hij ook alweer?’

	‘Tampoebolon, een Sumatraan, een dwerg, maar ze noemden hem Hercules.’

	‘En die vrouw die opdracht gaf je hart eruit te snijden?’

	‘Rosa Maring.’

	Zelfs als haar naam werd genoemd, voelde ik de littekens op mijn borst schrijnen.

	‘Wat een verschrikkelijk wijf. Ze werkte toch voor de communistische Chinezen?’

	‘Ja.’

	‘Waar zou ze nu zijn? In Mao’s China?’

	‘Als God bestaat, brandt ze in de hel. Ze kwam daar om bij een treinongeluk. Kreeg een staatsbegrafenis als Heldin van het Volk.’

	Rosa Maring. Ik was er zeker van dat zij Hercules Ronnie had laten doden. Omdat Ronnie de Baron en mij had willen waarschuwen voor een samenzwering om prins Bernhard en Gerbrandy te compromitteren, die in 1947 koningin Wilhelmina hadden willen dwingen de regering af te zetten om vervolgens met de Amerikanen Soekarno’s republiek te bezetten. Maar het was een smerig dubbelspel van de Amerikaanse generaal MacArthur geweest om Nederland uit Indië te krijgen, zodat de Amerikanen er onze militaire en economische positie konden overnemen. Het was bijna gelukt. Bijna.

	Al snel waren we teruggelopen naar de taxistandplaats bij l’Heure Bleu. Het was er nog steeds druk, maar onder het geronk van het verkeer hoorden we flarden van een piano en de stem van Pia Beck.

	Anke zong zachtjes mee. ‘Love o love, o careless love, can’t you see what love has done to me.’ Ze drukte zich weer tegen me aan. ‘Je gaat vast niet naar die lezing van Oleg.’

	‘Ik denk het niet, nee.’

	‘En naar die van mij kun je niet, want die is uitsluitend voor genodigden. En ik ben vanaf overmorgen nog een dag in Amsterdam voor ik terugga. Vind je het fijn als ik vannacht bij je blijf?’

	‘Je moet die lezing van Oleg toch doornemen?’

	‘Kan ik toch ook in Roemah Oentoeng doen?’

	Ik aarzelde even. ‘Lijkt me niet verstandig.’

	‘Die lezing?’

	‘Nee, dat je bij me blijft. Begrijp je?’

	Ze glimlachte en knikte. Opgelucht, leek me. We liepen naar een taxi waarvan de chauffeur het achterportier opende. Ze gaf me een kus en stapte in.

	‘Als het goed is, kom ik begin volgend jaar terug. Pas goed op jezelf, schat.’

	‘Jij ook.’

	Ik keek de taxi na, twijfelde of ik nog naar l’Heure Bleu zou gaan, maar ik had er geen zin meer in.

	In Roemah Oentoeng was het stil, de Van Dammen sliepen al.

	Ik schonk een glas whisky in, pakte een plaat van Bessie Smith, legde hem op de grammofoon en luisterde drinkend naar ’After You’ve Gone’ terwijl ik naar Claires foto staarde.

	Niet naar een foto van Anke.

	Die had ik allang niet meer.
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anjer tidoe, 1 oktober 1950

Ze gaf de medicijnen voor het meisje aan haar oudere broer en liep met hen mee naar de voordeur.

	‘Denk erom, Ali, een pilletje voor het slapen, en ’s ochtends de kruidendrank voor het ontbijt.’

	De jongen knikte.

	Evi streek over het haar van het kleine meisje. ‘Lekker slapen straks, Soeria.’

	Het meisje zei niets, maar ze huilde niet meer.

	Evi trok de voordeur open. Boven Straat Soenda hingen dichte nevels, in het haventje sloegen de golven over de kademuren. Binnen een kwartier zou het donker zijn.

	‘En zeg tegen je moeder dat ze volgende week wel mag betalen.’

	‘Terima kasih, njonja tabib,’ zei de jongen weer, pakte de hand van het meisje en holde met haar het straatje naar het dorp af.

	Evi glimlachte: mevrouw de dokter. De jongen had altijd Evi tegen haar gezegd, maar sinds ze hier zat, was het njonja tabib.

	Ze trok de deur dicht en draaide het bordje om: tertoetoep. Gesloten. Eindelijk. 

	Ze zat hier vanaf vanochtend vroeg in de praktijk en had in al die uren drie patiënten gehad, een oorlogsinvalide die ze thuis zijn medicijnen had gegeven, een vrouw met een ingegroeide teennagel en het kleine meisje dat wormen had. Zo ging het al maanden, een of twee huisbezoeken en maar enkele mensen per dag. Ze had wel eens gelezen dat mensen die veel vis en verse groenten aten zelden ziek werden, maar dat gold dan zeker voor de inwoners van Anjer Tidoe van wie de meesten bovendien al oud waren. Net als zij jaren geleden had gedaan, trokken jongeren uit het dorp naar Bandoeng of Djakarta waar werk was en meer te beleven. Het was dan ook een raadsel geweest waarom de oude dokter een assistente nodig had tot ze had begrepen dat zijn vrouw dat had gewild. Hij dronk veel, raakte steeds meer in de war, hij kon geen auto meer rijden en huisbezoeken afleggen.

	Zijn administratie was niet in orde en soms schreef hij verkeerde recepten uit, wat gelukkig nog niet tot ongelukken had geleid. Zijn vrouw was bang voor de inspectie, al kwam die zelden langs, want dat zou betekenen dat hij ontslagen werd. Veel liever betaalden ze haar uit eigen zak dan zonder inkomsten en het recht op zijn pensioen te zitten. En zij was gediplomeerd verpleegster die in Batavia en Bandoeng en voor het Palang Merah, het Rode Kruis, had gewerkt. En ze kende de mensen hier. De eerste tijd had ze er ook plezier in gehad en was ze soms zelfs Hein en Yannis bijna vergeten. Maar algauw had ze weg gewild. De dagen waren lang en eentonig: afgezien van haar tante en de patiënten sprak ze niemand en in het huisje op de kaap verveelde ze zich stierlijk. Geen wonder dat de dokter aan de drank was geraakt. Maar waar kon ze heen? Naar Djakarta of naar Bandoeng, waar de ambtenaren en soldaten van de nieuwe Republik Indonesia het voor het zeggen hadden, wilde ze niet. Zoals overal sinds augustus, toen Molukse oud-knil-soldaten met guerrillatroepen in Makassar na allerlei provocaties en frustraties over de rms weer in gevecht waren gekomen met de troepen van Soekarno en guerrilla’s uit de bergen. Na zo’n drieduizend doden, vooral onder burgers, was er een wapenstilstand gesloten en werden de Molukkers afgevoerd naar Java. De slappe regering van Oost-Indonesië had uit angst de deelstaat opgeheven, zodat Soekarno zijn zin eindelijk kreeg en de Eenheidsstaat had geproclameerd. Heel Indonesië was nu van hem, behalve Nederlands Nieuw-Guinea en de kleine Republiek der Zuid-Molukken. Maar ook de rms zou niet lang meer bestaan. Want de tni, de Tentara Nasional Indonesia, het nieuwe leger van de Republiek Indonesië, had het eiland Buru al bezet, Soekarno’s soldaten zaten al in sommige dorpen op Ambon en zelfs aan de westkust van Ceram.

	En wat zou ze ook op Ambon moeten, een Soendanese die er nooit was geweest en er alleen het graf van een onbekende oma had?

	Alles was voor niets geweest. Andi en de Sultan zaten gevangen in Djokja. In de Java-Bode had ze gelezen dat ze schuld hadden bekend, maar goed werden behandeld. Andi’s vrouw en zijn advocaat mochten hem bezoeken, maar anderen moesten daar een verzoek voor indienen. Ze had naar de advocaat kunnen gaan, maar ook dat durfde ze niet. En ook al had Andi haar kunnen vertellen wie de zwarte Amerikaan was, wat dan nog. Want wie hij ook was of waar het om ging, hij had de tape immers. Die vervloekte tape waarom Hein was gedood, en zij bijna.

	Ze had hier niemand meer, behalve haar tante. Ze was vijfentwintig, nog jong. Waarom zou ze hier blijven, in een dorpje met oude mensen, tot ze zelf een oude vrouw was, ongehuwd, zonder kinderen? Ook al zei tante dat er genoeg mannen waren die voor haar wilden zorgen.

	Ze moest er niet aan denken. Ze moest hier weg. Ook uit Indonesië, zoals ze al veel eerder had gewild.

	Ze had overwogen naar Schotland te gaan, naar Jamies ouders, maar wat moest ze daar dan bij twee oude mensen die ze niet kende en met wie ze al lang geen contact meer had gehad? Ze konden wel dood zijn. En ze sprak redelijk Engels, maar Jamie had gezegd dat het heel moeilijk was om je in Engeland of Schotland te vestigen als je niet Brits was of uit hun Gemenebest kwam.

	Dan was Nederland veel makkelijker. Ze sprak de taal vloeiend, ze was opgeleid door Nederlanders, je kon er makkelijk werk vinden in de verpleging en er woonden veel Indonesiërs in Nederland zoals de tante van Yannis.

	En Ronnie. Hoopte ze.

	Natuurlijk was ze naar het adres op de Multatuliboulevard in Bandoeng gegaan. Hij kon immers terug zijn gekomen, al was hij nooit meer in het huisje op Ekor Syaitan dat overwoekerd was en aangevreten door de termieten. Nerveus had ze aangebeld, want wat moest ze zeggen als hij er was? ‘Bent u mijn vader?’

	Nummer 7 was een appartement in een flatgebouw, maar de bewoners, ook van de andere flatjes, hadden nooit van hem gehoord. Het zou kunnen dat hij er tijdelijk had gewoond omdat het na de oorlog was verhuurd aan mensen van wie het huis door de jappen was gebombardeerd. Bij de burgerlijke stand stonden tien Gunawans ingeschreven, maar ze waren of veel ouder, of veel jonger, en er was geen Ronnie Gunawan in april 1947 op het adres bekend. Wel een Nederlandse secretaresse die een jaar later naar Nederland was vertrokken. Was zij een vriendin van Ronnie bij wie hij had ingewoond?

	Ze had ook nog navraag gedaan in een dancing en in hotel Hooman waar jazzbands regelmatig optraden. Ook daar had niemand van jazztrompettist Ronnie Gunawan gehoord. Maar toen ze hem beschreef, een knappe Javaanse man die toen ze hem het laatst had gezien een jaar of dertig was, had een dienstertje in Hooman gezegd dat hij haar deed denken aan een trompettist die Ollie werd genoemd. Was hij Ronnie? En zou hij nog in Nederland zijn, in Amsterdam of in Den Haag?

	Ze kon daar naar een vroegere vriendin van het Rode Kruis die er in het Bronovo werkte en haar al eerder had geschreven hoe leuk het er was en dat ze er veel meer verdiende dan in Batavia.

	Ze kon ook naar de tante van Yannis, al wist ze niet hoe zij heette, maar ze was een Ambonese, zo moeilijk kon het niet zijn om erachter te komen waar ze woonde.

	Den Haag was wel een grote stad, maar misschien kenden ze in dat Gemeentemuseum die Anke, ze had immers geschreven dat ze bij een ander museum in Amsterdam werkte.

	Ze had nooit antwoord gekregen uit Amsterdam. Misschien was haar brief nooit aangekomen, misschien was die Anke allang verhuisd en hadden de nieuwe bewoners op dat adres niet geweten waarheen, en geen zin of geld om een briefje terug naar Java te sturen.

	Maar toen ze eind augustus hoorde dat de kapitein was vrijgekomen en in Brussel woonde, wilde ze naar hem toe.

	Dat de kapitein naar België was gegaan, snapte ze wel. In de haven van Tandjong Priok had hij haar een boek laten zien waarin hij onder het omslag documenten had verstopt. Een bankdeposito, donaties voor financiële steun, de aankoop van wapens en de soldij van zijn legioen in Bandoeng. Geld van organisaties waarvan ze nooit had gehoord, maar van één kende ze de naamgever, het Prins Bernhard Fonds.

	‘Dont worry, Evi. In Den Haag schijten ze hun broek vol als dit bekend wordt. Zeker als de bastard in Djakarta het hoort.’

	Dus liet de regering in Den Haag hem met rust. Ook de Belgen, vast omdat prins Bernhard bevriend was met hun koning.

	In Bandoeng had de kapitein trots een door de prins gesigneerde foto van hen beiden laten zien. De prins had er zelfs voor gepleit om hem een hoge onderscheiding te geven, maar volgens de kapitein had koningin Juliana dat verhinderd. Hij had nog meer belangrijke vrienden en ze dacht dat die hem vast hadden geholpen om naar België te ontsnappen. Ze was eerst bang geweest dat de Britten in Singapore hem aan Soekarno zouden uitleveren, maar dat hadden ze gelukkig niet gedaan omdat hij met hen tegen de Japanners had gevochten. Wat had ze gelachen toen de dokter vertelde dat hij tenslotte was vrijgesproken en dat Soekarno de proceskosten moest betalen! De dokter had als enige in het dorp een radio. En ze had nog veel meer gelachen om de stupiditeit van de Nederlanders: hoe dom de Nederlanders waren dat ze de kapitein door marechaussees hadden laten halen die hem nog steeds bewonderden. Zodat de kapitein er tijdens een tussenlanding in Egypte vandoor was gegaan en een vliegtuig naar Brussel had genomen.

	Want hij moest hebben gevreesd dat de Nederlanders hem toch zouden arresteren na alle leugens – dat hij een massamoordenaar was – anders zat hij daar nu niet. Nota bene de kapitein die voor Nederland tegen Soekarno en de communisten had gevochten!

	De kapitein zou haar altijd helpen.

	Maar hoe kwam ze aan geld om erheen te gaan?

	Ze liep de kleine huisapotheek binnen om af te sluiten, maar stond stil en fronste haar wenkbrauwen omdat ze een auto hoorde aankomen. Dat gebeurde bijna nooit, vrijwel niemand in het dorp had een auto en alleen in noodgevallen kwam een ambulance uit Tjiligong, en dat had ze nooit meegemaakt.

	Door het raam zag ze de auto aan de overkant stoppen. Een vrouw stapte uit met een tas. Ze droeg een lang, donker gewaad en een nikaab die alleen haar ogen vrijliet. Een moslima zoals veel Soendanese vrouwen, maar ze kwam dus niet uit het dorp. Even later rinkelde het belletje in de gang.

	Ze bleef staan. Ze was hier alleen, er waren geen afspraken, het dichtstbijzijnde huis lag een paar honderd meter verder en er was eerder gewaarschuwd voor roofovervallen. Nog niet zo lang geleden was een oudere vrouw in het dorp overvallen en verkracht. Maar voor zover ze kon zien, zat er geen ander in de auto en was de vrouw alleen.

	De bel ging opnieuw.

	Ze pakte de briefopener, liep ermee terug, draaide de voordeur van het slot en zette hem op een kier.

	‘Gelukkig!’ zei de vrouw. ‘Ik was al bang dat u weg was.’

	‘Wat is er?’ vroeg Evi.

	‘U hoeft niet bang te zijn. Mag ik binnenkomen?’

	De vrouw trok de sluier voor haar gezicht weg, haar koolzwarte ogen waren opgemaakt en haar lippen waren felrood gestift. Een seconde was Evi in de war, maar toen wist ze dat ze de vrouw eerder had gezien, maanden geleden op een foto in de Java-Bode.

	‘Herkent u me?’ vroeg de vrouw.

	Evi knikte, trok de deur verder open en voelde ondanks haar verbijstering een steek van jaloezie.

	‘U bent Andi’s vrouw Jabida.’
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scheveningen, 2 november 1950

De met sterren bezaaide avondhemel boven het Kurhaus leek wel de met spotlights verlichte zaal voor het laatste concert van het naseizoen. The Dutch Swing College Band. Zij wel.

	Ik draaide de Badhuisweg op, parkeerde de auto, stak de fles whisky bij me en stapte moe en hongerig uit. Een ijskoude zeewind sloeg me tegemoet. Vanwege de eerste novemberstorm, omgewaaide bomen en een ondergelopen dijkweg had ik er van Elten aan de grens met West-Duitsland naar Scheveningen meer dan drie uur over gedaan. Tien jaar geleden hadden de Duitse troepen de honderdvijftig kilometer sneller afgelegd, maar toen was het stralend weer geweest. Vanochtend vroeg was ik naar een autodealer in Elten gereden die me een tweedehands versnellingsbak voor een vooroorlogse bmw 328 kon leveren. Afgezien van een nieuwe linnen kap en banden had ik nooit eerder in zes jaar iets voor de auto hoeven kopen.

	Elten was sinds vorig jaar als compensatie voor de Duitse bezetting door Nederland geannexeerd, maar de dealer had even over de grens een vriend met een sloperij waar het chassis van eenzelfde bmw al sinds april 1945 stond die door de Britten was beschoten. Het had me de hele dag en tachtig gulden gekost, maar de sportwagen schakelde weer als vanouds. De bmw was in de jaren dertig door de nazi’s ontworpen voor de Olympische Zomerspelen van 1936 in Berlijn. Als ze hem acht jaar later in Normandië hadden ingezet, waren ze nog op tijd geweest om zich te hergroeperen.

	Kleumend liep ik naar het tuinhek toen een motorrijder langszij kwam, stopte en zijn motorbril op zijn helm schoof.

	‘Dat treft, meneer Springer, ik had al eerder aangebeld.’

	Hij moest om de hoek in café Hulsbosch op me hebben gewacht, want zijn adem rook naar bier en naar gehakt met gebakken uitjes.

	Zonder zijn motorhandschoenen uit te trekken, haalde hij een grote envelop uit de brieventas op zijn buik.

	‘Kijkt u eens.’

	Hij gaf gas, hing voorover en scheurde weg alsof het de start van de Dutch tt was.

	De afgelopen maanden was hij vaker langsgekomen, een jonge koerier van de Regeringsvoorlichtingsdienst met een verzegelde envelop. Ik vond het nogal overdreven, per post was een stuk goedkoper, maar Landré stond erop omdat volgens hem de persmuskieten de postbodes omkochten om aan een primeur te komen. Het leek me waarschijnlijker dat hij het bij zijn status als directeur van de rvd vond passen, want het ging om ambtelijke stukken over Indonesië die zelden iets nieuws bevatten. Maar Pim gaf hem gelijk, want ze miste soms post voor de ddet, al dacht zij uiteraard aan spionnen van Soekarno. En je hoefde de postbode niet om te kopen, zei ze, want het was simpel om een met lijm ingesmeerde kurk aan een ijzerdraadje door de brievenbus te steken en de post eraan omhoog te trekken.

	‘Zoals dieven doen, ja, met postcheques en giro- en bankoverschrijvingen.’ Dat had ze van een rijke donateur van de ddet gehoord en daarom had ze twee plankjes achter de brievenbus getimmerd zodat er geen kurk meer door kon.

	Wantrouwen was de moeder der veiligheid.

	Ik kon het haar niet kwalijk nemen, er was een keer ingebroken in haar kantoortje zonder dat er overigens iets was gestolen, en soms was er post geopend en weer dichtgeplakt, wat me eerder het werk leek van agenten van de Binnenlandse Veiligheidsdienst. Want dat zij de ddet in de gaten hielden, was wel duidelijk. Die Friese bvd’er had me niet voor niets aangesproken in Bali. Ik had Pim er niets over verteld, ook niet over die vriend van Westerling, Le Coq of over Sokolov. Ze zou er alleen maar nerveuzer van worden sinds Dewi Adil, een jonge Indonesische stewardess die hier een kamer had gehuurd, vorige maand was overvallen. Weliswaar buiten op straat, maar toch.

	Pim wist stellig dat de twee overvallers agenten van Soekarno waren geweest omdat Dewi een Amerikaanse journaliste had geholpen te ontkomen uit Batavia die kritische stukken over hem had gepubliceerd.

	‘En de orang djahat vergeet en vergeeft nooit, ja.’

	Dat hoefde je mij niet te vertellen, maar het leek me toch sterk dat Soekarno, ijdel als hij ook was, daarom een stewardess in Scheveningen zou laten overvallen. Bovendien stond het volgens de politie vast dat het om een ordinaire straatroof ging. En volgens mij ook, want ik was erbij geweest.

	We hadden allemaal jammer gevonden dat Dewi haar kamer zo snel had opgezegd: Pim omdat ze heel behulpzaam was en de rms toejuichte, Van Dam omdat ze hem aan een liefje lang geleden op Java deed denken, en ik omdat ik de illusie had dat ze wel iets voor me voelde, al kon ze met haar tweeëntwintig jaar mijn dochter zijn.

	‘Een lekker kippetje’, zou Ferry zeggen. Intellectueel was ze niet, maar wel vrolijk en geestig hoewel ze een hoop ellende achter de rug had. En ze was mooi, al had ik er moeite mee dat ze me aan mijn halfzusje Kitty deed denken – toen Kitty nog net zo jong was. En nog onschuldig. Dewi had dezelfde lichtbruine, gave huid, net zo’n recht neusje, en dezelfde wat weemoedige blik in haar ovaalvormige ogen, die ik me van Kitty herinnerde toen we begin jaren dertig nog dachten – zij ook – dat Hitler een malloot was zoals Chaplin hem later in The Great Dictator speelde. Maar op die veertiende mei 1940, terwijl Rotterdam nog brandde, en ik met de Baron naar Engeland was ontsnapt, ontkurkte zij met haar Duitse minnaar in Roemah Oentoeng een fles champagne om te toosten op de capitulatie.

	Dewi kwam van Madoera, een eiland bij Oost-Java. Haar Malakse moeder was er voor de oorlog verkracht en vermoord door Javaanse communisten. Haar vader, een Madoerese knil-militair, was in 1947 gesneuveld tijdens operatie Product, onze eerste militaire actie tegen Soekarno. Ze was toen stewardess bij de Koninklijke Nederlandsch-Indische Luchtvaartmaatschappij. Maar na de dood van haar vader had ze weg gewild en had ze gesolliciteerd bij de klm, waar ze een paar jaar voor had gevlogen tot ze hier in Den Haag een baan op de personeelsafdeling van de klm kon krijgen. Ze was protestants, wat uitzonderlijk was op het voornamelijk islamitische Madoera, en ze had Pim in de kerk ontmoet. Ze zocht een andere kamer omdat haar huiseigenaar haar lastigviel en haar bijna had aangerand. Maar na een paar maanden had ze genoeg van haar baan. Ze sprak vloeiend Engels en had altijd in Londen willen wonen, dus had ze de kans om gastvrouw te worden in het Malakse restaurant dat de broer van haar moeder onlangs in Soho was begonnen met beide handen aangegrepen.

	Al was het dan bij de illusie gebleven, ik miste haar wel. We waren een keer naar de film geweest, we hadden samen gegeten, ze hield van jazz en soms kwam ze ’s avonds een drankje bij me drinken. Misschien had het er toen wel van kunnen komen, maar dan had ik net als de vrouw van Van Dam mijn trouwfoto moeten omdraaien. Ze kreeg tranen in haar ogen toen ze hoorde dat Claire zwanger was geweest. Maar ze begreep heel goed waarom ik nooit meer naar haar graf was gegaan. Ook zij ging niet naar het graf van haar moeder. Dat van haar vader was onvindbaar.

	‘Wie is die man in kilt naast haar? Hij lijkt met dat lange haar wel een kunstenaar.’

	‘Nee, hoor, hij was een bekende wiskundige. Robert MacGregor. Claire studeerde bij hem af en hij werd later haar baas. Ze was dol op hem. Daarom was hij getuige bij ons huwelijk.’

	‘Zie je hem nog wel eens?’

	‘Nee. Wat ik zei, ik ben nooit meer in Schotland geweest. En hij is al oud, misschien leeft hij wel niet meer.’

	Zelf was ze twee jaar geleden in Schotland bijna bij een ramp met een klm-vliegtuig omgekomen. Dat was toen groot nieuws geweest, ook omdat het toestel werd gevlogen door de beroemde vlieger Parmentier die in 1934 met de Uiver de handicaprace naar Melbourne had gewonnen. Parmentier had van Amsterdam naar New York een tussenlanding in Glasgow willen maken, maar was in slecht weer terechtgekomen en had een hoogspanningskabel geraakt waarop 130.000 volt stond. Alle dertig passagiers en tien bemanningsleden waren omgekomen. Tussen de wrakstukken was voor vijftienduizend pond sterling aan diamanten gevonden. En omdat onze militair attaché in Washington en de directeur van de Nederlandse Pacific Petroleum Maatschappij in Batavia hadden gezeten, beiden met zakelijke belangen in Indië en sterke sympathie voor generaal Spoor daar, ging het gerucht dat er een fortuin aan boord was meegesmokkeld om in Amerika huurlingen te werven om op Java in te zetten wanneer Spoor daar volgens plan Soekarno zou aanvallen. Ik had er nooit meer iets over gehoord.

	Dewi had mee zullen vliegen als ze niet ziek was geweest.

	‘Wat je noemt, geluk gehad,’ zei ik. 

	Maar dat vond zij niet en ze hield haar hand op waaraan ze een gouden ring droeg, een prachtig antiek Javaans sieraad in de vorm van een slang, de gifgroene oogjes twee fonkelende smaragdjes. De ring was van haar grootmoeder geweest en behoedde de draagster voor onheil, kwaadaardige demonen en andere ellende. Hij hoorde bij twee gouden oorhangers met smaragdjes die afweer boden tegen tumoren, migraine en nachtmerries.

	Witte goena-goena.

	Geen wonder dus dat Pim en zij goed met elkaar hadden kunnen opschieten.

	Maar de ring had haar niet beschermd op de avond dat ze met haar koffertje op de tram wachtte naar het klm-gebouw om daar de nachtbus naar Schiphol te nemen. Pim en ik zouden haar hebben weggebracht, maar Pim lag thuis met griep in bed en Dewi had het onzin gevonden dat ik met haar mee zou gaan omdat ze wel wist dat ik dolgraag naar het jazzprogramma Swing and Sweet, from Hollywood and 52nd Street van Pete Felleman op de vara wilde luisteren. Dus hadden we afscheid genomen en had ik me naar boven gehaast en de radio aangezet, maar de ontvangst werd zwaar gestoord. Als wel vaker kwam dat omdat de dunne ijzerdraad die ik als antenne buitenlangs de balustrade van het balkon had gespannen, door de zeewind was losgeblazen en nu verward was in de rms-vlag die nog steeds op de beletage hing. Er was geen mens op straat en Dewi stond niet meer bij de halte, dus ze zou de tram al hebben genomen of misschien een taxi. Maar toen ik de draad naar me toe haalde, hoorde ik haar gillen en zag ik haar met het koffertje naar een donkere gestalte slaan voordat een ander haar vastgreep en haar onderuittrok.

	Ik sprong over de balustrade, graaide naar de vlaggenstok, gleed erlangs, liet me vallen en klapte dubbel met mijn voet. Dewi gilde weer toen ik overeind krabbelde. Een van haar overvallers had haar koffertje, de ander stond over haar heen gebogen en trok haar arm omhoog. Tot mijn grote schrik viel het schijnsel van de straatlantaarn op een mes en op haar hand waaraan ze de ring droeg. Wat wilde de schoft? Haar vinger afsnijden?

	Vloekend hinkte ik het tuinpad af toen een hond begon te blaffen en ik iemand ‘Hé, Han, weg!’ hoorde schreeuwen. De g klonk Brabants of Limburgs.

	Bij de halte renden de twee mannen weg, een met de hond achter zich aan.

	Dewi lag roerloos op de stoep en een ogenblik was ik bang dat ze gewond was, maar toen ik me bij haar bukte en haar naam riep, opende ze haar ogen, liet ze zich overeind trekken, begon ze te huilen om me vervolgens hysterisch te zoenen. De tram kwam tingelend aan maar stopte niet, de bestuurder zwaaide, twee passagiers drukten hun neuzen tegen het raampje, lachend om een vrijend stelletje. Een man kwam hijgend met Dewi’s koffertje aanlopen en vroeg of we zijn bouvier hadden gezien. De hond had zich plotseling losgetrokken en was er als een pijl uit de boog vandoor gegaan. 

	Toen ik vertelde wat er was gebeurd en hij twee keer had gefloten, kwam de hond jankend aangestrompeld, bloedend uit een snee in zijn kop en met een aan flarden gebeten gymschoen in zijn bek.

	Zijn baas verdween vloekend naar een telefooncel om de politie te bellen. Pas toen drong het tot me door dat hij de man was die maanden geleden in Bali, toen ik daar met Anke en Sokolov zat, ongeduldig op een afspraakje had zitten wachten. Hij zou dus wel ergens in de buurt wonen en in plaats van een vrouw een hond hebben.

	Wonder boven wonder had Dewi alleen een ladder in haar kous en ze had pijn in haar nek. Ze was dolblij dat ze haar ring nog had en geloofde dat de stille kracht mij had gewaarschuwd. ‘Echt! Anders zouden ze me hebben vermoord.’

	‘Nou, die hond was er ook nog.’

	Ze lachte en zoende me weer. ‘En jij, godzijdank.’

	‘Heb je hen kunnen zien? Zeiden ze wat?’

	‘Nee. Het ging zo snel. Maar die ene stonk verschrikkelijk uit zijn mond naar maagzuur. Ik dacht dat hij ook op de tram wachtte.’

	Een fietser floot toen ze haar jarretel losknoopte om de kapotte kous uit te trekken.

	Een zuiderling en een vent die uit zijn bek stonk. Han. 

	Tot mijn verbazing stopte er nog geen minuut later een politiejeep. Een angstige buurvrouw had al eerder naar het bureau bij het Kurhaus gebeld. Volgens de agenten zou het om zwervers gaan die in een bunker achter het Zwarte Pad woonden.

	‘Een Limburger of Brabander,’ zei ik.

	‘Meneer, ze komen overal vandaan. Zelfs weer moffen.’

	Met de schoen konden ze niks. De hond liet hem ook niet los en verdween met zijn baas in een taxi naar een dierenarts.

	Ik had Dewi aangeboden terug naar Roemah Oentoeng te gaan, maar ze voelde zich al wat beter en wilde per se de klm-bus en het vliegtuig naar Londen halen. ‘Op Schiphol is een kousenautomaat.’

	Ik wuifde haar opnieuw na toen ze achter in de jeep stapte en de twee agenten de sirene aanzetten. Met mijn voet ging het al weer beter, ik wilde al teruglopen toen ik vanuit mijn ooghoek iets zag schitteren en het opraapte: een oorhanger met een smaragdje in goud gevat.

	Ze had geen adres van haar oom of van dat restaurant in Londen achtergelaten, ze zou nog bellen, maar had dat niet gedaan.

	Pim was ervan overtuigd dat het geen straatdieven maar spionnen van Soekarno waren geweest. ‘Ze houden mij toch ook in de gaten? En ze was toch tegen Soekarno? En jou kennen ze zeker ook nog, ja!’

	Ik ging er maar niet op in. Twee zwervers als spionnen voor de Republiek. Dat er agenten van de Republiek in Nederland waren, lag voor de hand met de wapens en het geld dat naar de rms werd gesmokkeld. Maar toch niet het secretariaat van de Haagse afdeling van de ddet of een Madoerese stewardess die jaren geleden een Amerikaanse journaliste had laten ontsnappen? Of een jazzmuzikant die niets meer te maken had met Indonesië, behalve dat hij stukjes voor de Regeringsvoorlichtingsdienst schreef?

	Pim had de oorhanger in haar kantoortje in het kluisje opgeborgen waarin de notulen en correspondentie van de ddet – ook alweer vanwege Soekarno’s spionnen – lagen. Over het kluisje heen hing een portret van de Zuid-Molukse negentiende-eeuwse vrijheidsstrijder Pattimoera. Wat me eerder de aandacht leek te trekken dat er iets achter zat. Het kluisje zelf kreeg je trouwens open met een paperclip.

	Toen Ferry hier een paar dagen geleden op doorreis naar Londen en New York onverwacht langs was gekomen had hij met zijn tong geklakt en gezegd dat de oorhanger uniek was, uit de veertiende eeuw van de Indo-Javaanse periode stamde en tegen de duizend gulden waard was.

	‘Een mooi Indisch kippetje dat in een Malaks restaurant in Soho werkt. Geef maar mee. Kan nooit moeilijk zijn haar daar te vinden.’

	‘Vast niet,’ zei Pim dankbaar. Ze keek niet eens verstoord dat hij het over een kippetje had.

	Alsof híj verdomme Dewi had gered.
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De klok in de hal sloeg kwart voor negen. Ik liep naar boven en haalde enkele vellen papier uit de envelop. Er zat een briefje bij. Landré zou wel weer haast hebben, maar ik had honger. En dorst.

	Het was koud en stil in huis. De Van Dammen waren naar hun dochter, schoonzoon en kleinkinderen in Zuid-Afrika waar ze tot na Nieuwjaar zouden blijven. De pekineesjes hoefde ik goddank niet uit te laten, die zaten bij kennissen.

	En Pim had ik al in geen dagen gezien. Sinds eind oktober was er een Indonesische delegatie in Den Haag die druk uitoefende op de regering van Drees om zich afzijdig te houden van het conflict met de rms op Ambon. Dus was ze op pad om de kerken en de christelijke omroepen, kranten en vakbonden ervan te overtuigen dat juist wel te doen. Zinloos, want Ambon kon elke dag vallen.

	Ik trok mijn kamerjas aan over mijn trui, liep naar de keuken en stak de gaspitten aan met Ferry’s aansteker. Hij was hem vorige week vergeten, een dure, gouden Dupont waarin hij een kroontje had laten graveren. Ferry hield van kostbaar, al van jongs af aan. Als reïncarnatie bestond, was hij in een vorig leven Marie Antoinette geweest. Of een ekster, want als jongen jatte hij sieraden en horloges die hij in de Chinezenwijk verkocht.

	Ik had huizenhoog tegen hem opgekeken en vond het allemaal prachtig en spannend. Met alleen een zusje dat ik niet mocht, en zij mij niet, beschouwde ik hem als een grote broer. Hij was een paar jaar ouder dan ik. Ik had hém willen zijn, brutaal, snel, bang voor niemand. Uiterlijk leek ik ook op hem, al zeiden onze Hollandse vriendjes dat alle pinda’s dat deden.

	We leken nog steeds op elkaar, maar ik was liever mezelf, ook al kon ik me geen gouden Dupont veroorloven. Hij had me uit Londen gebeld of ik de aansteker soms had gevonden.

	‘Ja. Ik had je erover willen bellen maar wist niet in welk hotel je zit.’

	Ik had kunnen raden dat het het Dorchester was.

	Hij had hier ook niet gelogeerd, maar tweehonderd meter verderop in een luxesuite van het Kurhaus. Als je er champagne bestelde, bleef de ober je niet-begrijpend aankijken tot je om een Remy Martin xo vroeg die vijf gulden per glas kostte. Ferry zwoer bij Remy Martin.

	‘Natuurlijk word je genaaid, ouwe sobat. Je moet er alleen voor zorgen dat jij meer naait dan anderen jou.’

	Lachend vertelde hij hoe Amerikaanse hotelgasten werden uitgewuifd met een hartelijk ‘G’night and hope to see you again!’

	‘G’night, snap je?’

	‘Ja, Fer, genaaid. Leuk.’

	Hij was dolblij dat ik de aansteker had gevonden.

	‘Gebruik die aansteker maar zolang, maakt altijd indruk op de kippetjes. Ik pik hem wel weer op.’

	Hij was nog niet op zoek gegaan naar het kippetje in het Malakse restaurant, dat zou hij vanavond doen.

	‘Tegen sluitingstijd. Ik heb een suite met minibar en een hemelbed in het Dorchester.’

	Hij zou de volgende dag doorvliegen naar New York en vandaar naar de Keys gaan voor de kust van Florida.

	Ik keek er nogal van op dat hij met zijn connecties in Indonesië zijn firma in Djakarta van de hand had gedaan.

	‘Maar ik ben toch een halve Ambonees met de Nederlandse nationaliteit? En Soekarno staat te trappelen om buitenlandse bedrijven in te pikken, dus daar wacht deze jongen niet op.’

	Hij had zijn beleggingen en kapitaal naar diverse banken in Amerika en Europa overgemaakt, had zijn appartement in Singapore verkocht en was van plan op Key West een villa met zwembad te kopen en er een exclusieve antiekzaak te beginnen, The Emperors’ Antiques.

	‘Het sterft daar van de miljonairs. En Amerikanen zijn stapelgek van Aziatisch antiek omdat ze nooit koloniën hebben gehad. Vooral Chinese beeldjes van parende stellen en Japanse erotische prenten verkopen als warme broodjes.’

	‘Kan je daar zomaar gaan wonen en een zaak beginnen? Zo happig zijn ze daar toch niet op halfbloeden?’

	‘Kwestie van ping-ping, ouwe sobat. Als je genoeg dollars hebt, kijken ze niet naar je kleur. Ik heb mijn buik vol van al dat rondreizen en die hotels. En Gerbrandy heeft gelijk, Indië verloren, rampspoed geboren. Het is er een puinhoop.’

	‘En de rms?’

	‘Idem dito, wat Pim en de ddet ook zeggen. Hopeloos. Ik heb geld zat en Key West is een paradijsje. President Truman zit er regelmatig. Tennessee Williams, Ava Gardner, Joe DiMaggio, Hemingway.’

	Ferry strooide met namen van beroemdheden alsof het bankbiljetten waren, als er maar iets van hun glorie op hem afstraalde. Dat hij de naam van DiMaggio kende was niet gek, hij had zelf gehonkbald, maar het viel me mee dat hij auteurs als Hemingway en Tennessee Williams kende.

	‘Ik ben de veertig gepasseerd, ouwe sobat, en geloof het of niet, maar eigenlijk ben ik een familyman die naar een lieve, trouwe echtgenote en kinderen verlangt.’

	Ik had mijn lachen nauwelijks kunnen inhouden. Ferry met een vrouw aan zijn arm achter een kinderwagen. Ik kon me nog eerder voorstellen dat Soekarno de rms zou erkennen.

	Rillend trok ik de keukendeur open en haakte de pan nasi van eergisteren los van de haak aan het balkon. Op de een of andere manier begaf de ijskast het als het kouder werd. Onder het gebulder van de wind klonken flarden muziek. Jazz. Een kwartier geleden had ik bij l’Heure Bleu onder de toonbank een fles Black & White gekocht terwijl Pia Beck swingde op haar vleugel. Toen ze me zag, lachte ze haar stralende Prodent-gebit bloot, speelde door met één hand en fladderde met de vingers van haar andere alsof ze de kleppen van een klarinet beroerde. Maar ik lachte hoofdschuddend terug, ik was te moe om de mijne thuis te halen, ik rammelde van de honger en ik had sowieso te koude vingers.

	Zoals ze dat nog steeds waren om te kunnen typen. Want Landré had inderdaad haast.

	Al roerend liet ik de nasi op een laag pitje ontdooien, dronk van de whisky en schakelde alvast de draadomroep in voor het nieuws van negen uur. Ik moest per slot op de hoogte blijven van de ontwikkelingen in Indonesië.

	Sinds ik in het voorjaar tot Landrés tevredenheid dat informatieve artikel had geschreven, had hij me vaker teksten toegestuurd om te bewerken of te vertalen in het Engels of soms in het standaard Maleis. Meestal krabbelde hij erboven: ‘Smeuïger maken’. Of: ‘svp aandikken’. Doorgaans ging het om persberichten en ambtelijke circulaires over Indonesië of achtergrondartikelen van zijn medewerkers die hij ‘als objectieve bron’ doorstuurde naar de hoofdredacties van de dagbladen en de nieuwsrubrieken van de radio.

	Het journalistieke credo ‘facts are sacred, comment is free’ kon hem, zoals hij zei, in de strijd tegen Soekarno aan zijn reet roesten. De hoofdredacties blijkbaar ook.

	Het geld kwam me goed uit. Vroeger was het vaste prik dat we in het zomerseizoen minstens drie avonden per week met de band optraden, soms zelfs driemaal achter elkaar in drie verschillende clubs. Maar de Haagse jazzclubs rezen de pan uit en de concurrentie van The Dutch Swing College, the Dixieland Pipers, The Down Town Jazz Band, The Storkdown Dixiekids, het trio Pia Beck en tientallen andere bands en orkestjes was moordend. Sinds eind september hadden we nog maar één boeking gehad. Tot overmaat van ramp had onze zangeres Elsje besloten met een Amerikaanse luchtmachtkolonel in West-Duitsland te trouwen en was Loetje, onze Ambonese pianist, naar de Zuid-Molukken vertrokken om tegen Soekarno te vechten.

	Maar met het redactiewerk voor de rvd had ik de afgelopen maanden redelijk verdiend en zelfs geld opzij kunnen leggen om Elsjes huisje te kunnen kopen. Ze vroeg er zesduizend voor, wat niet te veel was voor een pandje met voor- en achtertuin plus een berging. Ik had inmiddels iets meer dan duizend gulden op mijn spaarbankboekje, maar ze had me een termijn van een jaar toegezegd waarin ze het voor die periode aan een ander zou verhuren. Lief, maar Elsje was lief voor bandleden bij wie ze soms bleef slapen. En dat waren we allemaal, met uitzondering van onze drummer die stiekem een relatie had met een acteur van de Haagse Comedie, en van onze trompettist die een goed huwelijk had en twee kleine kinderen.

	We waren dan ook stomverbaasd toen ze zei met die Amerikaanse luchtmachtkolonel in West-Duitsland te trouwen, want een monogame Elsje was net zo’n paradox als Mae West in de rol van de heilige Theresia van Ávila.

	‘Is het niet een beetje dom, Elsje, om zo halsoverkop te trouwen met een man die je nauwelijks kent?’

	‘Jullie zijn toch niet jaloers, jongens?’

	De meesten van ons dachten dat ze het nog geen halfjaar zou volhouden. Ik hoopte op langer. Tot ik die zesduizend gulden bij elkaar had.
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Net als de vorige dagen opende de nieuwslezer met de strijd op Ambon waar hevig werd gevochten. De ellende was er nog groter sinds het eiland in oktober door een aardbeving en een vloedgolf was getroffen.

	Het was onduidelijk hoeveel mensen waren verdronken of bij de gevechten waren omgekomen, maar de doodgravers kwamen handen en kisten tekort, en ondanks de vele doden zat de kerk tjokvol om de slachtoffers te herdenken, ook hier. Pim liep in de rouw, net als Loetjes moeder en zijn omaatje, een stokoude Ambonese over wie het gerucht ging dat ze nog aan voorouderverering deden in hun krappe Haagse bovenwoning. Ik hoopte maar dat Loetje niet op Ambon zat, of erger, lág, maar op Ceram, waar Soumokil zich met zo’n vierhonderd Baretten schuilhield in de bergen van het binnenland. Redelijk veilig, volgens Pim, het eiland was ook veel groter en onherbergzamer dan Ambon, hoewel de tni de baaien aan de westkust had bezet.

	Loetje was vorige maand naar de Molukken vertrokken om zich aan te sluiten bij een groep guerrillastrijders, al had hij niet willen zeggen wie dat waren of hoe ze aan geld, wapens en munitie kwamen.

	‘Want overal zijn spionnen van Soekarno. Ook hier.’ Hij leek Pim wel. ‘Ja, lach maar, jullie zullen nog eens opkijken!’

	We hádden ook wat afgelachen wanneer hij in camouflagepak, met een rode zakdoek om zijn hoofd en met een pluimpjespistool op de repetitie verscheen nadat hij met twee vrienden in de Scheveningse Bosjes wandelaars de stuipen op het lijf had gejaagd met hun gebrul.

	‘Amboina moet vrij!’ en ‘Mena Moeria!’ – de Ambonese strijdkreet die Radio Ambon tot voor kort had uitgezonden. ‘Vooruit!’

	Een van zijn vrienden was de zoon van een Hollandse bestuursambtenaar op Nieuw-Guinea die hier dwarsfluit studeerde aan het conservatorium; de ander was een Indochinees die vis op de markt verkocht en af en toe bij ons inviel als drummer. Ze hadden een combootje dat met populair klassiek repertoire en Indische liedjes optrad op gezelligheidsavondjes van de ddet waar ze niks van jazzmuziek moesten hebben. Loetje had het combo Tri Colore genoemd, een blanke fluitist, een gele drummer, een bruine pianist.

	‘Alsof je aan de dunne bent,’ zeiden we afgunstig, want ze verdienden er meer mee dan wij met de band.

	De andere twee waren nooit in Indonesië geweest. Loetje wel. In het jappenkamp, net als ik. Maar hij wilde wel terug, kind van twee Zuid-Molukse ouders.

	‘Jij bent melkchocola, Arnie, ik ben puur, ja.’

	De zoon van de bestuursambtenaar had zijn vader in Hollandia geschreven of het geen leuk idee was als hij dan toch voor de kerst overkwam, samen met het combootje te komen om voor de Hollandse Club te spelen. Ze zouden dan al eerder komen om enkele weken vakantie te houden. Geld hoefden ze er niet voor, mits de vliegreis werd betaald. Dat was geen probleem voor de Hollandse Club waarvan veel leden hun geld in de olie verdienden.

	Hoe ze vervolgens naar de Molukken zouden komen, wist Loetje nog niet. Er zou zorg voor worden gedragen. Door wie dan, Loetje? Ook dat kon hij niet zeggen, alleen dat de overwinning niet lang op zich zou laten wachten. En dat hij, Loetje Leimena, daarin een hoofdrol zou vervullen, want hij had immers familieleden op Noesa Ina, het Moedereiland, zoals hij Ceram steevast noemde.

	Daar hadden we ook hard om gelachen, want die familieleden waren Patasiwa-Alfoeren die nog koppen snelden en met pijl-en-boog schoten.

	‘Waarom neem je niet als strijdnaam Pietje Pattimoera, man?’

	Pattimoera was de vrijheidsstrijder wiens portret Pim als camouflage over haar kluisje had gehangen. Een mager mannetje met een parang, een traditioneel kapmes. Hij oogde eerder alsof hij er een kokosnoot mee wilde splijten dan de schedel van een Hollandse soldaat.

	Zelfs Pim wist niks over die guerrillagroep. Loetje had ook geen geld aangevraagd bij de ddet, maar ze was lyrisch over het feit dat hij zich wilde inzetten voor de rms. Wij niet, want Loetjes boogiewoogie was onovertroffen, ondanks het gemis van zijn duimen die een jap wegens insubordinatie had afgehakt.

	‘Wat ga je daar doen, Loet? De Dodenmars spelen?’

	‘Ik heb mijn duimen niet nodig om die Javaanse apen neer te knallen, hoor.’

	Sinds ze waren vertrokken, hadden we niets meer van hem gehoord.

	Volgens de nieuwslezer was er nog geen reactie van de Veiligheidsraad op het verzoek van de rms-vertegenwoordiger in Den Haag om interventie door de Verenigde Naties en Australië. Alleen Drees had, ondanks de druk van de Indonesische delegatie, een dringend beroep op Soekarno gedaan de vijandelijkheden te staken. Een woordvoerder in Djakarta had vanmiddag verklaard dat de voormalige kolonisator zich niet moest mengen in binnenlandse aangelegenheden van de onafhankelijke Republiek Indonesië, dat de rms een opstandige beweging was die de vijandelijkheden was begonnen, dat de Republiek Indonesië in zijn recht stond zijn grondgebied te verdedigen en om humanitaire redenen de onderdrukte en hongerende Ambonese bevolking daarom te hulp schoot. Alsof je Goebbels hoorde over de inval in Tsjechoslowakije.

	Geen woord over de blokkade van de Indonesische marine waardoor de rms al maandenlang van voedsel en medicijnen was verstoken. Soekarno’s beproefde tactiek dus: uitlokken, provoceren, en afwachten tot de wanhopige tegenstander zo stom was om aan te vallen.

	Ongetwijfeld had hij het in augustus op Celebes net zo sluw aangepakt om een eind te maken aan de vsi toen zijn infiltranten er de Molukse oud-knil-militairen hadden opgeruid om in opstand te komen. Net als in april nadat Andi gevangen was genomen.

	En net als toen waren ze bij voorbaat kansloos. Naar Ambon vluchten kon niet meer vanwege de blokkade, zodat meer dan drieduizend man met hun gezinnen van Makassar naar Java waren verscheept. Waar Soekarno op 17 augustus triomfantelijk de Eenheidsstaat had geproclameerd en er een eind aan de vsi was gekomen.

	‘Adoeh! Geen toeval, ja!’ had Pim gezegd. ‘17 augustus, net als in 1945. Toen met hulp van de jappen, nu van de communisten. En niemand die protesteert, ook jouw Amerikanen niet, ja!’

	Nederland ook niet. Sterker, tot Pims woede en van tienduizenden met haar, had de regering Drees het bestaan om een felicitatie naar het presidentieel paleis in Bogor te sturen.

	‘En het heet geen Bogor, maar Buitenzorg, ja! Maar de orang djahat heeft Ambon niet en hij krijgt het ook niet, niet zolang ik leef!’

	Ik hoopte toch dat ze dat nog lang mocht doen, want Ambon en de rms waren op sterven na dood en lang kon het niet meer duren voor Bapak Bung Karno, de Vader des Vaderlands, zijn troepen zou sturen om ook de bevolking van de andere eilanden te beschermen tegen haar ‘onderdrukkers’. Ook daar waren infiltranten van de Republiek gesignaleerd. En ditmaal geen militairen of spionnen maar, veel geraffineerder, agenten die zich voordeden als handelaren en opkopers, met geld strooiden en voedsel en drank brachten terwijl ze met de dorpshoofden in de negorijen spraken of het niet beter was om zich aan te sluiten bij de Republiek in plaats van bij de opstandelingen. Wat vaak ook het geval was, zeker op Ceram waar de bevolking genoeg kreeg van de Baretten die Soumokil nauwelijks in de hand kon houden, eerder rauwdouwers dan revolutionairen, die vee roofden en vrouwen lastigvielen. En wat kon het inboorlingen in de moerassen of diep in de jungle schelen wie de baas was, zolang die baas voedsel, medicijnen, drank, sigaretten, geld, en soms zelfs wapens gaf?

	‘Pim, geloof me, het is Don Quichot in gevecht tegen windmolens. Soekarno is oppermachtig.’

	‘Dat was Hitler ook, ja. Kijk liever naar Ferry, ja, die Manusama en Soumomil blijft steunen! Of naar Loetje en zijn vrienden die daar bij het verzet zitten in plaats van stukjes te schrijven voor de Regeringsvoorlichtingsdienst die nota bene gelukstelegrammen naar de orang djahat stuurt, ja!’

	Maar uitzichtloos als de situatie op Ambon was, Pim had hier inmiddels dagwerk aan de ddet. Ze had haar kantoortje uitgebreid door de kamer ernaast erbij te trekken. De deur sloot ze hermetisch af en de notulen en administratie bewaarde ze achter het portret van Pattimoera in het kluisje – ‘Want de spionnen van de orang djahat zitten overal, ja!’

	Net als de verlinkers van Loetje dus.

	Haar zelfgemaakte vlag had ze inmiddels vervangen door de officiële van de rms, in dezelfde traditionele kleuren, maar nu met verticale banden. En in de kooi van het dode bronzemannetje zat een witte duif, de pombo uit het staatswapen van de rms die symbool stond voor goede voortekenen. De vogel keek tamelijk treurig uit zijn kraaloogjes.

	‘En wacht maar, Arnie, nu de kapitein vrij is, ja. Misschien zal het even duren, maar zijn jongens wachten op hem!’

	Pim, al even optimistisch als Loetje. Want wat kon Westerling nog, al woonde hij ongestoord in Brussel, op voorwaarde dat hij geen politieke of militaire acties zou ondernemen? In de pers was druk gespeculeerd of er heimelijk met hem was overeengekomen dat hij zijn mond zou houden over hoge knil-militairen, politici en industriëlen die zijn coup hadden gesteund. Maar namen als van Gerbrandy, van generaal Kruls, van Helfrich en van prins Bernhard werden vanzelfsprekend niet genoemd. Daar zou Landré wel zorg voor hebben gedragen. Net als overigens over die gebedsgenezeres aan het Hof op Soestdijk, want over haar had ik ook niets in de kranten gelezen.
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Ik was ervan uitgegaan dat het einde van de vsi ook het einde van de film betekende. Maar het tegendeel was waar, zei Landré. Juist nu de agressor Soekarno schaamteloos alle akkoorden aan zijn laars lapte, was Fighters for Freedom meer dan ooit nodig om het Westen ervan te overtuigen wat zijn ware bedoelingen waren.

	‘Eerst nog de Molukken, en dan Nederlands Nieuw-Guinea. Zijn Eenheidsstaat van Sabang tot Merauke. En reken maar dat hij daarna zijn klauwen uitstrekt naar Australisch Nieuw-Guinea. En dat de Russen en Peking-Chinezen elke veroordeling ervan binnen de Veiligheidsraad blokkeren als imperialistische inmenging. In Moskou en Peking staan ze al klaar hun adviseurs ernaartoe te sturen om er de economie en het leger op poten te zetten. Nog even en je hebt daar de Socialistische Volksrepubliek Indonesië aan de leiband van Stalin.’

	‘En die houden wij tegen met een speelfilm?’

	‘Dat zeg ik niet. Maar je steekt er wel het lontje mee aan om verzet tegen zijn agressieve plannen te laten ontbranden. Want wat dacht je? Dat de Amerikanen en de Britten het zouden toestaan dat Soekarno hun bedrijven op Nieuw-Guinea nationaliseert? De olie, het hout, rubber, nikkel, goud, koper, noem maar op. En nu, nu ze dat meer dan nodig hebben in de oorlog in Korea? En denk je dat de Australiërs rustig afwachten tot Sovjet-technici in Port Moresby een marinehaven voor Soekarno aanleggen?’

	‘Zou Soekarno dan zo gek zijn? Shell, bp, Goodyear, de banken nationaliseren?’

	‘Gek is-ie zeker. In elk geval hebben we wat kleine scriptwijzigingen ingevoerd. Want je weet, de halve waarheid is vaak beter dan de leugen.’

	Volgens mij had Goebbels dat gezegd, maar dat zei ik niet.

	Dus, zei Landré, was de keuze voor de locatie logischerwijze op Nieuw-Guinea en de Radja Ampat-eilanden gevallen, temeer daar er daar ook door ons naar olie werd geboord die van fundamenteel belang was voor de troepen in Korea.

	‘Anke stuurde al eerder een prima serie locaties door. En het lijkt paradoxaal, Springer, maar eigenlijk komt het verrekte goed uit met het gelazer op de Molukken. Stel je voor, onze jonge dokter die van zijn communistische vriendin hoort dat er op Ambon en Ceram gewapende infiltranten van de pki zitten die net doen alsof ze pro-rms zijn. Dus levensecht spannend drama.’

	‘En met Amerikaanse acteurs?’

	‘Nee. Niet meer. Jammer, maar Erik heeft met de Amerikaanse financiers gesproken en ik moet ze gelijk geven, het is verstandiger dat niet te doen. Het zou Soekarno alleen maar sterken in zijn anti-Amerikaanse houding.’

	Natuurlijk, financiers, altijd blijven gokken op twee paarden. Of op twee vechtende honden en er zelf met het bot vandoor gaan.

	Landré zou ook als producent optreden en had met geld van de Prins Bernhard Stichting een productiemaatschappij opgericht. Als baas van de rvd had hij uitstekende contacten met Polygoon dat de opnames hier zou verzorgen. De nieuwe maatschappij heette nfm, de Nederlandse Film Maatschappij. Geen John Wayne of Rita Hayworth dus.

	Ik had niet veel benul van Nederlandse films, en die ik had gezien speelden zich af tussen de dijken en molens met acteurs in boerenkielen die hun tekst opzeiden alsof ze in de schouwburg stonden.

	Maar dat zei ik ook niet.

	De Amerikaanse financiers, met hun eigen belangen in de olie-industrie, participeerden dus op de achtergrond en ze zouden ook de distributie in Amerika verzorgen, maar het tijdschrift Argosy had zich teruggetrokken. Dat had ik al van Anke begrepen die me vanuit Nieuw-Guinea een brief had geschreven. Het blad bleef nog wel het onderzoeksteam van Sokolov en haar financieren, maar had hun schip, de Argosy, al in juli teruggeroepen vanwege de dreigende oorlogssituatie in Oost-Indonesië.

	Anke dacht er net zo over. Ze zat niet meer in Radja Ampat, maar woonde in bij Sokolov in Sorong, het havenstadje pal tegenover de Radja Ampat-eilanden aan de westkust van Nieuw-Guinea.

En wees niet jaloers, lieve Arnie, want toen in mei in Scheveningen merkte ik dat je dat wel was, maar Oleg is als een oudere broer en ik leer veel van hem. Hij heeft hier een prachtig oud Hollands huis aan de Emmalaan waar ik ongestoord kan werken. Voor die film doe ik niks meer, ik hoor wel dat ze ergens eind dit jaar willen gaan draaien en vermoedelijk op Misool. Dan mogen ze wel opschieten omdat iedereen hier verwacht dat de tni binnenkort de Molukken aanvalt en van de Molukken is het maar een stapje naar Radja Ampat en Nieuw-Guinea. Ik denk ook niet dat ik hier tot begin 1951 blijf, maar nog voor de kerst terugkom. Erik Hazelhoff belde dat hij dan hier is voor de film, maar toen ik dat zei, werd hij boos en verweet me een fataliste te zijn. En of ik soms ook gevlucht zou zijn toen de moffen kwamen! Wat een kapsones, zoals ze in Amsterdam zeggen, hij is er toch net als jij toen ook vandoor gegaan? Wel jammer om hier weg te gaan, want ons onderzoek is nog lang niet af. Maar toch ook fijn terug te komen en die Nederlandstalige uitgave voor Argosy op poten te zetten, want dat willen ze in Amerika nog steeds. Ik denk er trouwens over in Den Haag te gaan wonen, ergens in de Archipelbuurt, en niet alleen omdat Ronnie in Den Haag ligt begraven of omdat jij daar woont, hoor schat, maar omdat er plannen zijn voor een Indisch Museum, wat de hoogste tijd werd. En ik heb aardig wat gebeurd bij de verkoop van mijn woonboot. O ja, de koper stuurde een brief voor me door van een vrouw in Anjer Tidoe! Gek, hè, want ik ken daar niemand, maar nog gekker, ze wilde weten waar Ronnie was! Ze heet Evi Soeroto en je raadt het nooit, maar ze had een briefje van mij aan Ronnie in zijn huisje op Ekor Syaitan gevonden dat ze liet verbouwen! Nota bene een briefje uit 1947! Dus vlak voor hij naar Nederland ging. Het lag in een verschimmeld boek van me, Parels van de Gordel van Smaragd. Misschien was zij wel dat oude liefje daar van hem! Ik zou haar graag terugschrijven, maar het stomme is dat die nieuwe eigenaar van de woonboot de envelop in de Amstel liet vallen en dat het adres onleesbaar is. Ik kan natuurlijk een brief terugschrijven aan die Evi, zoveel mensen wonen daar niet, maar wat zou ik dan moeten zeggen? Dat Ronnie allang dood is? Ik zou haar alleen maar verdriet doen. Dus maar niet.

Ik had Ronnie nooit over die Evi gehoord, maar dat zei niets. Ik had hem in geen jaren meer gezien en toen ik hem eindelijk wel zag, was hij dood.

Doe de groeten aan Pim en aan Landré, je krijgt ze van Oleg en een dikke kus van mij! En wie weet tot kerst.

Liefs van je Anke

PS Kan ik dan logeren in Roemah Oentoeng?

Ook al was het in mei op een teleurstelling uitgedraaid, althans voor mij, ik verheugde me er toch op. Geen eenzame kerst, Pim in Israël, de Van Dammen naar Zuid-Afrika, en Anke te logeren.

	Wat me ook deugd had gedaan waren die kapsones van Hazelhoff. Hazelhoff die in de zomer een paar keer was overgekomen in zijn eigen favoriete rol als fighter for freedom. Tot groot enthousiasme van de ddet die nog steeds aanhang had en in het tweewekelijkse krantje De Stem van Ambon de abonnees opriep om met gulle hand te geven voor de noden van de broeders en zusters daar. Te laat, leek me, omdat ook Oost-Indonesië zich toen al had overgegeven, maar Gerbrandy spoog vuur als vanouds.

	‘Laat u niet misleiden door de lafaards! Het is nooit te laat voor rechtvaardigheid! Streden de Vader des Vaderlands en zijn zonen Maurits en Frederik Hendrik geen tachtig jaar tegen de Spaanse Furie? En ook wij hadden nog maar kortgeleden, toen de mof ons verraderlijk overviel, een regering in ballingschap te Londen die zich onder leiding van Hare Majesteit de Koningin vijf jaar onverdroten inzette voor de vrijheid. En dankzij God, onze Amerikaanse en Britse bondgenoten en dappere mannen zoals de heer Hazelhoff Roelfzema bedongen wij die vrijheid. En wat is dan vijf jaar? Zouden wij dan de hoop voor onze broeders en zusters op Ambon moeten opgeven? Nooit! Leve het Koninkrijk, leve de Republiek der Zuid-Molukken! Daarom vraag ik u de hand niet op de knip te houden en om het de heer Hazelhoff mogelijk te maken naar Ambon te gaan, zoals hij tijdens die oorlogsjaren op levensgevaar naar bezet gebied ging.’

	Hazelhoff glom als gepoetst koper. Het viel me nog mee dat hij niet in het uniform als ex-adjudant van Wilhelmina was, maar wel droeg hij de Militaire Willems-Orde, het Vliegerkruis, het Kruis van Verdienste en het Distinguished Flying Cross. Hij zou naar Ambon gaan als verslaggever en fotograaf voor de bladen van Hearst.

	De zaal klapte zich de handen stuk. ‘A mission for justice,’ zei hij, alsof het nog 1942 was.

	Ik had hem een paar keer eerder ontmoet, ook vroeger al in Den Haag, een strontvervelend ventje op het voetbalveld van hvv. Een blaaskaak die na de oorlog beweerde het verzet vanuit Engeland in Nederland zowat in zijn eentje te hebben georganiseerd. Ik kon niet ontkennen dat hij een paar belangrijke missies naar bezet gebied had ondernomen, maar meestal hing hij de mooie jongen uit in Londen waar hij in het Dorchester cocktails dronk met jonge oorlogsweduwen en met Bernhard, terwijl zijn makkers die hij op het Scheveningse strand had afgezet door de Gestapo werden opgejaagd. Of nog erger. Pim verweet me jaloers te zijn toen ik opmerkte dat ik het allemaal nog moest zien en dat het niet lastig was om er voor de Amerikaanse pers heen te gaan omdat Soekarno die nog steeds graag te vriend hield. 

	Ik stond op en spoelde mijn bord en het bestek af onder de kraan.

	De Veiligheidsraad, zei de nieuwslezer, was bijeen om de kritieke situatie in Korea te bespreken nu de Volksrepubliek China zich in het conflict had gemengd. Dat was een stuk belangrijker dan Westerling of een niet-erkend republiekje. De Amsterdamse gemeenteraad had nog geen beslissing kunnen nemen over de aanleg van een tunnel onder het IJ. Verder zou het vanaf morgen gaan dooien waardoor de kans op een vroege Elfstedentocht bekeken leek.

	Allebei ook belangrijk.

	Ik schakelde uit en liep naar mijn kamer om aan het werk te gaan voor Landré, al zou ik liever gaan slapen.
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Het eerste vel had het briefhoofd van het ministerie van Uniezaken en Overzeese Rijksdelen. De geadresseerden waren de Heer Minister-President en de Raad voor Aangelegenheden van Indonesië. Onder het stempel Concept stond: ‘memorandum inzake de situatie in Indonesië. Mede ter kennisname van His Excellency, de ambassadeur van de Verenigde Staten, mr. Selden Chapin persoonlijk’. Het was ondertekend door L. Götzen, minister zonder portefeuille van Overzeese Rijksdelen, stijf gereformeerd en al net zo gebeten als Gerbrandy op Soekarno omdat hij in het jappenkamp had gezeten.

	Ik begreep Landrés haast, want het stuk was duidelijk bedoeld om Truman en het Congres alsnog over de streep te trekken partij tegen Soekarno te kiezen. En vóór de westers gezinde Indonesische politici, militairen, de regionale adel en de voormalige deelstaten die terug wilden naar de Federatie binnen de Nederlands-Indonesische Unie. Want die bestond nog wel, alleen al in het belang van de duizenden Nederlanders in de archipel. Ondernemers, onderwijzeressen, dominees en zendelingen, ingenieurs, ambtenaren, gedroste militairen, artsen en verpleegsters met hun gezinnen. En wellicht was het memorandum ook bestemd voor potentiële financiers van Fighters for Freedom, want als het waar was wat ze op Uniezaken constateerden, was de nieuwe Eenheidsstaat een internationaal kruitvat waarvan de lont al brandde en was hij vooral een bedreiging voor het Westen. 

	Natuurlijk was het stuk bedoeld als propaganda tegen Soekarno, en niet voor niets vond Landré het kennelijk niet nodig om de tekst smeuïger te maken of aan te dikken want het sprak voor zich. De ambtelijke taal was weliswaar net zo wollig en ontoegankelijk als gewoonlijk, maar, zo stond het er omfloerst, ‘het is gevormd aan de hand van ter plaatse opgedane ervaringen en van de meest uiteenlopende bronnen informaties’. Dat betekende dat het was gebaseerd op inlichtingen van Indonesiërs die dicht tegen de macht in Djakarta aan zaten. En tegen Soekarno waren. Vandaar ook dat er geen namen werden genoemd en er boven de aanhef fyeo stond. For your eyes only.

	Ik had achter mijn bureau op de doaz kunnen zitten aan het voormalige Koningsplein in het voormalige Batavia.

	Met potlood onderstreepte ik de belangrijkste passages om straks op de schrijfmachine uit te werken.

	‘De informaties wijzen – zij het niet alle in even sterke mate – er toch alle op, dat de toestand in Indonesië op het ogenblik zich lijkt te ontwikkelen in de richting van catastrofale mogelijkheden.’

	Dat kon je wel zeggen.

	‘Behoudens op een deel van Sumatra is de politieke situatie in de Buitengewesten vrijwel overal uiterst labiel. De situatie is het ernstigst op Atjeh, rond Banjarmasin, op Celebes en in de Molukken. Wat Atjeh betreft dient men er rekening mee te houden dat dit gebied zich los zal maken van de Republiek Indonesië.’

	Dat had ik niet eerder gehoord, maar ik keek er niet van op. Atjeeërs waren altijd al fel tegen een centraal gezag geweest en Nederland had decennialang tevergeefs geprobeerd Atjeh te ‘pacificeren’, zoals we het noemden. Wat uiteindelijk neerkwam op massamoorden, maar het leek me beter die niet te noemen in mijn bewerking.

	‘De toestand in het zuidoostelijk deel van Borneo is uitermate slecht. Het gebied rond Banjarmasin is in handen van guerrilla’s en de Centrale Regering heeft er praktisch geen zeggenschap. Dit gebied strekt zich uit tot Balikpapan.’

	Het leek me nuttig aan te geven dat dat een oppervlakte besloeg zo groot als Nederland.

	‘Niet alleen op Zuid-Celebes en Makassar is de toestand nog uiterst labiel, maar ook in de Minahasa in het noorden.’

	Dat was bijna zo groot als Nederland en ik moest niet vergeten eraan toe te voegen dat de bevolking er voor het overgrote deel christelijk was.

	De uiteenlopende bronnen waren uiterst actueel. ‘Want op Ambon was het verzet gebroken en de stad moge (grotendeels) bezet zijn, op het eiland wordt nog immer gevochten en de hoofdmacht is geconcentreerd op Ceram, waar zij een grotere vrijheid van beweging geniet.’

	Een groot deel van West-Java was in handen van de Daroel Islam, de islamitische partij met een verzetsleger die net zo fel anti-Nederlands als anti-Soekarno was. En op Oost-Java was een sterke communistische actie merkbaar, ‘welke zich openlijk heeft gemanifesteerd in de stelselmatige vernietiging van de tabaksoogst. Het bedenkelijkste is wellicht een krachtige communistische guerrillagroep ten zuiden van Soekaboemi op West-Java. Volgens onze inlichtingen zou deze groep haar wapenen over zee ontvangen en zou zij beschikken over een voormalig Japans vliegveld dat weer in orde gemaakt is. Zeer precair is ook de situatie in Djakarta. Verschillende organisaties zouden gereedstaan om op het daarvoor geschikte moment toe te slaan. In de eerste plaats wordt genoemd de zogenaamde White Eagle, een organisatie geleid door gewezen inspecteurs van politie, uitgerust met de modernste automatische handvuurwapens, goed gedisciplineerd en bestaande uit Oost-Indonesiërs en Indo-Europeanen. Daarnaast wordt gemeld dat de Daroel Islam met goed geoefende guerrilla’s in Djakarta zou zijn geïnfiltreerd en dat zich daar ook apra-eenheden van de voormalige groep-Westerling bevinden. Ook moet rekening worden gehouden met de tamelijk sterke Ambonese bevolking in Djakarta. Daarnaast wordt volgens onze inlichtingen door Chinese communisten met behulp vanuit China binnengesmokkelde Chinese officieren een organisatie opgebouwd welke in nauw verband staat met de Chinese ambassade.’

	Dat was even iets anders dan een groep Baretten op Ceram!

	‘Het voorgaande dient gezien te worden in het licht van de internationale ontwikkelingen in Oost-Azië en is des te bedenkelijker omdat volgens onze gegevens zowel het Indonesische als Chinese communisme in Indonesië dagelijks vaster voet krijgt en steeds dreigender vormen aanneemt.’

	Dat onderstreepte ik tweemaal. Net als ‘de geestelijke weerstand van de bevolking is niet krachtig genoeg om de communistische propaganda te weerstaan’. En ‘de tegenwoordige Indonesische regering is niet in staat gebleken om politiek krachtig stelling te nemen tegen het communisme’. Ernaast noteerde ik: en wil dit blijkbaar ook niet!

	‘De communistisch georiënteerde vakverenigingen die thans miljoenen leden omvatten, dreigen het gehele economische bestel te ontwrichten en is er zeer zeker op uit om het westers kapitaal het land uit te drijven. Hierachter gaat een weloverwogen systeem schuil, dat doelbewust aanstuurt op een vernietiging van de westerse invloed, en zonder twijfel is het communisme reeds nu zo sterk dat een herbegrafenis van de Madioen-putsch mogelijk is geweest.’

	Die konden de Amerikanen in hun zak steken. Soekarno steunen omdat hij de communisten daar bloedig had laten uitroeien en hen nu laten herbegraven. Aandikken met militaire eer was inderdaad niet nodig.

	‘Het bedenkelijkste daarbij is dat hoewel de Partai Komunis Indonesia, de pki, slechts officieel enkele duizenden leden telt, haar invloed ook binnen regeringskringen te Djakarta toeneemt, waarbij zowel het Russische als Chinese communisme daar in tweede linie achter staat, die volgens onze inlichtingen doende is overal in de archipel guerrillastrijdkrachten te organiseren, met name in Oost-Indonesië en op de Zuid-Molukken waar het wachten slechts is op een aanleiding die catastrofale gevolgen kan hebben. Gezien het bovenstaande dient er dan ook ernstig rekening mee te worden gehouden dat in de zeer nabije toekomst elk ogenblik een plotselinge, zeer snelle ontwikkeling zal kunnen plaatshebben die, mede in het licht van de communistische dreiging in geheel Oost-Azië, rampzalig zou zijn voor de geopolitieke en militaire situatie in Indonesië, alsmede voor de tienduizenden Nederlanders aldaar en anderen, onder wie Britse en Amerikaanse staatsburgers.’

	Verbouwereerd schonk ik voor mezelf een whisky in. For your eyes only. En die van de Amerikaanse ambassadeur. Dus voor het Witte Huis. En het lag hier doodgewoon op mijn bureau! Pim moest eens weten met haar spionnen van Soekarno die de post aan een kurk uit de bus trokken.

	De cia was er dus nog niet van op de hoogte. Een memorandum van Uniezaken. Waarom? Eerder zou je het van Buitenlandse Zaken verwachten, of van de Buitenlandse Inlichtingendienst. Uiteenlopende bronnen. Zo had ik indertijd op de doaz een informant of tipgever omschreven, in het meervoud, om zijn identiteit af te schermen en de vijand in verwarring te brengen. Iemand die zijn informatie dan juist niet doorgaf aan de cia of onze agenten in Djakarta die door Soekarno’s geheime politie in de gaten werden gehouden, maar ergens in een dessa aan een onverdachte ambtenaar van de Unie die het tussen zijn rapporten over alledaagse besognes onder de klapperboom met de diplomatieke post mee naar Den Haag had gestuurd. Een concept voor Drees, maar belangrijk genoeg om de Amerikanen tevoren in te lichten.

Guerrillastrijdkrachten met name in Oost-Indonesië en op de Zuid-Molukken waar het wachten slechts is op een aanleiding die catastrofale gevolgen kan hebben. Waren er communistische guerrillagroepen op de Zuid-Molukken? Ik kon het me niet voorstellen, ook niet van Soumokil, al was hij een opportunist. Of ging het om infiltranten zoals op Makassar?

	Loetje! dacht ik. Loetje die niet had geweten hoe hij op de Molukken zou komen. Er zou zorg voor worden gedragen.

	Ik schrok op omdat ik voetstappen op de gang hoorde.

	‘Arnie? Arnie!’

	Pim? Wat kwam Pim hier nog zo laat doen?

	Ik hoorde haar huilen toen ik naar de deur liep en hem opentrok. ‘Wat is er?’

	‘O Arnie, het is zo erg, ja!’

	‘Wat?’

	‘Ferry.’

	‘Wat is er met Ferry?’

	Woordeloos schudde ze haar hoofd, haar wangen drijfnat van de tranen.

	‘Pim, wat is er met Ferry?’

	‘Dood,’ fluisterde ze en ze viel snikkend tegen me aan.

	‘Dood?’ zei ik ongelovig. ‘Hoe dan?’

	‘Een ongeluk.’

	Godverdomme, Ferry dood!

	‘Waar?’

	‘In Schotland. O Arnie, zo erg, ja!’

	Ontsteld hield ik haar vast. Een ongeluk in Schotland? Ferry? Die Schotland en de Schotten haatte en had gezworen er nooit meer een voet te zetten? Zelfs al kan ik er een miljoen verdienen!

	Waarom was hij daar dan geweest?
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edinburgh, 9 november 1950

Evi landde in een Belgische Convair 240 van Sabena op het vliegveld van Edinburgh. Het sneeuwde, net als in Brussel toen de kapitein haar naar de nationale luchthaven Melsbroek had gereden. Ze had nooit eerder sneeuw gezien, behalve in films. Ze was ook nooit eerder buiten Indonesië geweest. Huiverend liep ze met haar rotankoffer naar het douanekantoortje en sloot achteraan in de rij voor Non-European Passengers. Andere kleurlingen stonden met hun bagage in een rij voor Commonwealth.

	De Britten mochten gewoon doorlopen. Ondanks de kou droegen veel Schotten een kilt en hoog opgetrokken, gebreide kousen.

	In het kantoortje hing een portret van de Britse koning George vi naast de vlag van Schotland. De Schotse vlag was groter. Ze moest zelf haar koffer en schoudertas leeghalen, maar naar het boek Max Havelaar van Multatuli keek de douanier niet. Hij bladerde echter wel lang door haar paspoort van de Republik Indonesia en liet haar persoonskaart van de Palang Merah Indonesia aan een collega zien alsof hij de documenten wantrouwde. Ze was toch al nerveus en kreeg het er warm van, hoewel beide documenten origineel waren.

	‘U bent verpleegster bij het Indonesische Rode Kruis?’

	‘Ja.’

	Hij droeg een uniformjasje over zijn kilt en een pet die wat te groot was zodat de klep bijna over zijn ogen hing en ze die nauwelijks kon zien. Maar misschien was dat wel de bedoeling.

	‘En u komt hier om familie te bezoeken?’

	‘Meneer Alistair Campbell, de vader van mijn overleden vriend Jamie Campbell.’

	Dat stond ook allemaal op het formulier dat ze in het vliegtuig had ingevuld. Ook Jamies sterfdatum, deze maand precies vijf jaar geleden. Net als Andi’s vriendin Julie lag hij hier begraven.

	‘Hij vocht met de Seaforth Highlanders op Java.’

	Als dat al indruk maakte, lieten ze dat niet blijken. ‘U logeert ook bij de heer Campbell op 16, Eton Terrace, Edinburgh?’

	‘Ja. Wilt u zijn brief zien waarin hij me uitnodigt?’

	Hij schudde zijn hoofd. ‘Hoelang blijft u hier?’

	‘Veertien dagen.’

	Hij keek weer naar de sierkris en de Belgische pralines die ze voor Campbell had gekocht en een ogenblik was ze bang dat hij de kris in beslag zou nemen.

	‘Waarom kwam u uit Brussel?’

	‘Ik heb daar vrienden bezocht.’

	Als hij hun namen en adres had gevraagd had ze Yvonne Fournier opgegeven, de meisjesnaam van de vrouw van de kapitein, woonachtig in de Eendrachtstraat 59.

	‘Heeft u voldoende geld?’

	Ze liet de Schotse ponden zien die ze in Brussel tegen Amerikaanse dollars had gewisseld.

	Uiteindelijk stelde hij de datum van haar vertrek op 23 november en drukte die met een groot stempel af in de pas. Een vrouwelijke douanier vroeg of ze gefouilleerd moest worden, maar goddank schudde hij zijn hoofd. Haastig pakte ze haar koffer en tas in en volgde de bordjes naar de uitgang. In de voering van haar jas had ze een envelop met tweehonderd Amerikaanse dollars ingenaaid. En onder het schutblad van Max Havelaar had Andi’s vrouw Jabida vier opgevouwen notitieblaadjes geplakt. Allicht dat ze had gedacht aan het boek dat de kapitein bij zich had gehad op zijn vlucht. A Farewell to Arms, van een Amerikaanse schrijver.

	‘Mooi boek. Alleen de titel niet. Beter zou zijn Let’s Take Up Arms!’

	Buiten zag ze dat de bus naar Station Edinburgh Waverley, waarvan Campbell had geschreven dat ze er moest overstappen, pas over een kwartier zou vertrekken. Ze liep mee met mopperende passagiers naar een kale wachtruimte. Telefoneren kon ze er niet, anders zou ze naar Arnie Springer in het Market Hotel bellen om te zeggen dat ze was aangekomen, want dat wilde ze niet bij Campbell doen. Hongerig en moe ging ze op een bankje zitten en dacht terug aan Jabida die al enkele dagen na haar eerste bezoek was teruggekomen, niet meer naar de praktijk maar naar het huisje op Ekor Syaitan.

	‘Ik heb een cadeautje voor je van Andi.’

	Voor in een geïllustreerde uitgave van Max Havelaar had Andi geschreven: Voor Adinda. Ze had zich afgevraagd of hij aan Jabida had verteld dat ze verliefd op hem was geweest, maar als dat zo was, liet Jabida dat niet blijken.

	De cijfers op de vier geruite velletjes leken aantekeningen uit een wiskundeboek. Van linksboven tot rechtsonder had iemand er reeksen getallen in de hokjes genoteerd, steeds in vierkanten. Grote getallen, soms met vier en vijf cijfers.

	‘Een code,’ zei Jabida. ‘De gerant van het Grand Hotel in Makassar heeft de cijfers overgeschreven van een bericht voor kolonel Soenkono, een communistische officier van Soekarno die nu in het Grand verblijft.’

	De gerant was bevriend met Andi, net als hij een Boeginees uit Barroe.

	Kolonel Soenkono was een van de twee officieren van de tni die Andi in april hadden bevolen naar Djakarta te gaan. Ze waren al eerder in Makassar om te bemiddelen. Maar Andi had hen terecht gewantrouwd en had de ander, ook een communist, zelfs enkele dagen in hechtenis laten nemen. Bij huiszoeking had hij geheime documenten gevonden met plannen om na de opheffing van de vsi een communistische Republiek te stichten met Soekarno als president. Tegenstanders moesten worden verbannen of als verraders en spionnen worden geliquideerd en westerse bedrijven zouden worden genationaliseerd omdat ze betrokken zouden zijn bij een complot tegen de Republiek.

	‘Daarom,’ zei Jabida, ‘was Andi toch naar Djakarta gegaan. Omdat hij kon bewijzen dat Soekarno erachter zat. En al helemaal als hij die tape van je had gekregen.’

	Ze had zich weer herinnerd hoe opgewonden Andi aan de telefoon was geweest toen Hein hem uit Bandoeng had gebeld. De tape waarop Fort Rotterdam en Radja werden genoemd! Hein meende toen al dat het om een aanvalsplan van Soekarno ging. Daarom had de cia de tape willen hebben. Net als de zwarte man voor Soekarno.

	Ook Andi had niet geweten wie hij was.

	Andi, zei Jabida, had ook niet geweten dat Hein en zij wel naar Celebes waren gekomen.

	‘Hoe kan dat dan? Hein had hem toch gebeld?’

	Maar nu begreep ze dat. Iemand had doorgegeven aan een vriend van Andi dat Hein het toch te gevaarlijk had gevonden met de troepen van de Republiek voor de kust. Iemand. De neger?

	Iemand, zei Jabida, die ook heeft verraden dat Andi die geheime documenten bij zich had. ‘Ze hebben hem meteen al op het vliegveld gefouilleerd.’

	‘En die vrijgeleide van de Verenigde Naties?’

	‘Die wist er niets van. Andi had de kans ook niet om hem te informeren, want die Soenkono was meegevlogen.’

	‘Maar Andi had het toch tijdens zijn verhoor over die documenten kunnen hebben?’

	‘Lieve Evi, wie zou daar een rebel geloven? Maar daarom ben ik hier, we kunnen Soekarno verslaan en we hebben je nodig.’

	Andi had haar nodig om Soekarno te verslaan! Soekarno die de dood van Jamie en van Hein op zijn geweten had!

	Net als sultan Hamid kreeg Andi een speciale behandeling in afwachting van hun proces. Ze waren immers van adel en Soekarno wilde de Indische aristocratie niet tegen zich in het harnas jagen. Allebei zaten ze gevangen in Djokjakarta, Andi in het oude Hollandse fort Vredenburg, sultan Hamid in een villa. Onderling mochten ze geen contact met elkaar onderhouden, maar zoals Jabida zei, en Evi ook wel wist: iedereen in de Republiek was omkoopbaar. Via zijn advocaat had Andi de gerant in Makassar gevraagd om kolonel Soenkono te bespioneren die na de verovering van de stad nog steeds in het Grand verbleef, ook nadat op 17 augustus een eind kwam aan de vsi en de Eenheidsstaat Republik Indonesia een feit was.

	Op een avond in september toen Soenkono elders bij zijn vriendin sliep, was een koerier in het Grand gearriveerd met een speciale boodschap voor hem. De man was een Chinees die de gerant al eens eerder bij Soenkono had gezien. Hij kwam uit Manilla en de boodschap, zei hij, was urgent. Maar aangezien de gerant niet wist waar Soenkono’s vriendin woonde, stelde hij voor om de boodschap, een gesloten envelop, tot de volgende dag in de hotelkluis te bewaren. De Chinees, moe als hij was, had daar geen probleem mee, zeker niet toen de gerant hem op een paar borrels trakteerde en een kamer aanbood zodat hij de volgende dag persoonlijk de boodschap aan Soenkono zou kunnen overhandigen.

	Nadat de Chinees aangeschoten in slaap was gevallen, had de gerant de kluis weer geopend.

	Op de envelop stond: Rahasia keras! Oentoek Kolonel Soenkono sendiri!

Strikt geheim! Voor kolonel Soenkono persoonlijk!

	De gerant had de envelop voorzichtig opengestoomd en er een vel papier uit gehaald met aan beide kanten reeksen getallen waar hij uiteraard niets van snapte.

	Maar er zat ook een briefje bij, in het Maleis. Daarop had iemand enkele namen geschreven. ‘Die hebben misschien met die getallen te maken,’ zei Jabida. ‘De gerant had ze overgeschreven. Kijk maar. Hier zie je Sirene staan. En Tiga Batang Air. Driestromenland. En dan 112 en Anak Boelan. Ook gek, de Maansikkel. En Bersama, samen dus. Weer een getal, maar dan Number Two. Misool. Dat zal dus het eiland bij Nieuw-Guinea zijn. En Madioen. En dan, ook idioot, iemand die Tarzan wordt genoemd en een vrouw Sonja.’

	‘Madioen werd ook op de tape genoemd!’ riep Evi. ‘Daar moet het mee te maken hebben!’

	Onder aan het briefje stond dat de boodschap met spoed moest worden doorgeseind. ‘Persegeraan Kriptografi. Citadelweg’. De Citadelweg was een straat in Djakarta. Andi had niet geweten dat de cryptografische dienst van de Republiek daar zat, maar daar moest het bericht dus met spoed heen.

	De gerant had ook alle getallen op notitieblaadjes overgeschreven, de envelop weer dichtgeplakt en terug in de hotelkluis gelegd. De blaadjes had hij in een puzzelboekje gestopt en dat naar Andi’s advocaat in Djokja gestuurd.

	Andi begreep er ook niks van, maar dacht dat de cijfers een boodschap vormden waar je nooit uitkwam zonder dat je de sleutel had. Mogelijk was dat de 112. Dan zou je die andere getallen dus kunnen decoderen tot letters, maar dan nog had je daar een codeermachine voor nodig. Want volgens hem waren die getallen weer versleuteld en moest je ze eerst delen door priemgetallen.

	Evi snapte er niets van, behalve dat je priemgetallen alleen maar door 1 of door zichzelf kon delen. Maar Jabida had het uitgelegd: ‘Bijvoorbeeld het getal 520. Dat kan je wel delen, maar dat moet je dan doen door alleen maar priemgetallen.’

	Dat kon door twee, dan kreeg je 260, dat was makkelijk, al wist je niet voor welke letters die cijfers stonden, maar misschien was het de bedoeling wel om die 520 door drie, of door zeven of door eenendertig te delen. En als je dat deed, kreeg je 16, maar met nog eens zes cijfers achter de komma. Maar je zou ook kunnen delen door twee tot de derde. Of noem maar op. En wie zegt dat de volgorde van de cijfers ook die van de letters is? Dus wat moet je doen? Er zijn tienduizenden mogelijkheden. En hoe kwam je aan zo’n codemachine en iemand die daar verstand van had? Ja, op die cryptologische dienst van Soekarno op de Citadelweg.

	Maar Andi was vreselijk opgewonden. Want hij had iemand gekend die die code in Engeland tijdens de oorlog had ontwikkeld. Een man die hij tijdens zijn opleiding in Schotland had ontmoet op het huwelijk van zijn vriend Arnie Springer, een Nederlandse indo die in Edinburgh met een Schotse trouwde. Een van hun getuigen was een oudere Amerikaan die zich tot Schot had laten naturaliseren. Hij was hoogleraar wiskunde bij wie Claire, zoals Arnies bruid heette, was afgestudeerd. Maar hij was ook haar baas op Bletchley Park, een landgoed van de Britse geheime dienst waar cryptologen probeerden de codes van de nazi’s te kraken. Volgens Andi kraakte hij geen codes, maar bedacht hij ze. Niet met behulp van codeermachines zoals de Duitsers dat deden met hun Enigma, want hij vond dat het menselijk brein in staat was oneindig veel meer mogelijkheden te ontwikkelen. Maar je had wel zo’n decodeermachine nodig om zijn codes te ontcijferen. En dan nog kon maar een enkeling dat.

	De vrouw van Arnie Springer, Claire, had het gekund, maar hun huwelijk was dramatisch geëindigd. Nog geen week na de bruiloft was ze omgekomen tijdens een Duits bombardement op Londen. Andi had opnieuw verlof gekregen om naar haar begrafenis te gaan in Edinburgh.

	‘Het is waar wat ze zeggen,’ zei Jabida. ‘Ván een begrafenis kómt een begrafenis.’

	Want een jaar later was Andi’s vriendin Julie daar begraven, gedood door Duitse bommen op de scheepswerven bij Glasgow waar ze als technisch tekenaar werkte.

	Hoe die Schotse hoogleraar heette, wist Andi niet meer, wel dat hij gek was van voetbal en van Schotland. Maar Arnie kende zijn naam ongetwijfeld. Andi had Arnie niet meer gezien sinds hij hem najaar 1945 in Batavia uit handen van de pemoeda’s had gered. Hij dacht dat hij nog in Scheveningen bij Den Haag woonde. Hij had Jabida navraag laten doen naar het adres bij een vriend van Arnie en van hem, Ferry de Keizer, een Molukse Nederlander die ook door de kapitein in Schotland was opgeleid, een rijke antiekhandelaar die bij hem in Makassar was geweest en toevallig voor zaken in Djakarta was.

	Vervolgens had Andi een brief naar Arnie geschreven met de vraag wie de hoogleraar was en hoe hij bereikt kon worden. Alle inkomende en uitgaande post en telegrammen werden gecensureerd, en telefoneren was alleen toegestaan met een bewaker erbij, maar zijn advocaat had de brief meegesmokkeld en op de post naar Nederland gedaan. 

	Al snel had hij antwoord van Arnie gekregen. Getypt, omdat hij zijn rechterhand had gebroken. Wat een ramp voor hem moest zijn, had Andi gezegd, want hij was een jazzklarinettist. Een jazzklarinettist! Een indo die in Scheveningen woonde en in Indonesië was geweest. Zou hij Ronnie kennen?

	Arnie, zei Jabina, had geschreven dat hij het verder goed maakte, dat hij heel benieuwd was hoe het met Andi en met Max ging, zoals hij sultan Hamid noemde. De hoogleraar heette Robert MacGregor, maar hij had geen adres van hem. Hij zou zijn zwager in Edinburgh bellen, maar betwijfelde of die dat adres had. Uiteraard wilde hij weten waarom Andi naar MacGregor vroeg, maar kennelijk begreep hij dat er een andere reden dan gewone belangstelling moest zijn.

	‘Stuur svp je post niet meer naar mijn huisadres, maar naar postbus 54 in Den Haag. We hebben hier lekkage en ik zit tijdelijk bij vrienden.’

	Lekkage, zei Jabida, betekent dat hij bang is dat agenten van de Republiek hem in de gaten houden.

	‘Niet vreemd dat hij dat denkt. Want hij zat vroeger bij de Nederlandse geheime dienst in Batavia. En Andi vertelde me dat de communisten toen andjing nica in zijn borst hadden willen kerven en dat ze zijn hart eruit zouden hebben gesneden als hij niet was gered.’

	Andjing Nica. Hond van verraad. Zo had Soekarno de Ambonese soldaten van de kapitein genoemd. Ook Yannis.

	Na Andi’s antwoord naar die postbus schreef Arnie terug dat hij nooit iets van die codes had gesnapt. Hij had zijn zwager gebeld, maar die had ook geen adres van MacGregor en hij stond niet in de telefoongids. Maar Arnie was van plan om begin november naar Edinburgh te gaan omdat het tien jaar geleden was dat zijn vrouw Claire er was begraven.

	‘Ik heb geen idee of MacGregor nog leeft en of hij er nog woont, maar ik zal mijn best doen.’

	Andi’s voorstel om hem de velletjes toe te zenden vond hij onverstandig, want er werd vaak verkeerd bezorgd bij die postbussen en soms werd er zelfs post gestolen. En het huis waar hij woonde, was van een Ambonese die contact had met de Republiek der Zuid-Molukken. Enkele weken geleden was een Indonesische stewardess die voor Soekarno was gevlucht er overvallen. Het zouden straatrovers zijn geweest, maar toch.

	‘Is het mogelijk dat er iemand van jullie naar Edinburgh komt? Een bevriende diplomaat of je advocaat?’

	Jabida was vanzelfsprekend verdacht.

	De sultan had Andi’s vriend Ferry gesuggereerd, maar hij was voor zaken naar Amerika.

	‘Ik vind dat we Evi moeten vragen,’ zei Andi. ‘Niemand verdenkt haar als dochter van een gesneuvelde majoor van de Siliwangi-divisie. En ze wilde altijd al naar Schotland naar de ouders van haar vriend Jamie en naar zijn graf in Edinburgh. Hein zei dat ze die tape bij Ekor Syaitan in Soendaland was verloren, daar kwam ze vandaan. In een dorp Anjer Tidoe. Ga erheen, Jabida, en vraag of iemand daar weet waar ze is. Als je onderweg wordt gecontroleerd, zeg dat je naar je vriendin Adinda gaat.’

	Heb je een paspoort? had Jabida gevraagd.

	Ja, had ze verbaasd gezegd.

	Zou je voor ons naar Schotland willen gaan?

	Naar Schotland? Wat een vraag! Ze popelde.

	Dus had ze een brief naar Jamies ouders in Edinburgh gestuurd dat ze heel graag begin november wilde langskomen. Andi’s adellijke familie op Celebes was rijk en Jabida had haar honderd Amerikaanse dollars en reischeques voor nog eens tweehonderd gegeven. Zoveel geld had ze nog nooit gehad. Het moest meer dan genoeg zijn voor het vliegtuig en haar verblijf. Mocht ze toch tekortkomen, dan kon ze Andi’s pleegouders in Nederland telegraferen om een postwissel over te maken. En bovendien had Jamies vader teruggeschreven dat ze bij hem kon logeren. Sinds zijn vrouw vorig jaar was overleden, kreeg hij niet veel bezoek meer en hij verheugde zich erop eindelijk die Evi Soeroto te ontmoeten met wie zijn zoon zich zou hebben verloofd.
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De afspraak met Arnie Springer was vanaf 3 november elke namiddag op Greyfriars Kirkyard, het oude kerkhof in het centrum van de stad. Toepasselijker kon niet, want zowel zijn vrouw Claire als Andi’s vriendin Julie en ook Jamie lag er begraven.

	Uit een reisgids had Jabida een foto van een kapelletje niet ver van Julies graf geknipt met de tekst eronder: Brand een kaars voor C. Ik voor J.

	Arnie zou begrijpen dat dat een teken was dat de ander er was, maar wie dat was, wist hij niet, want veiligheidshalve stond het adres en telefoonnummer van Campbell er niet bij, alleen de naam Adinda. De foto van het kapelletje kon overal zijn gemaakt.

	Hij had de boodschap bevestigd met de cryptische tekst ‘het Market Hotel’, zodat ze hem daar in noodgeval kon bereiken. Omgekeerd, als hij was verhinderd, zou hij dat daar laten weten. Vorige week had ze uit Brussel naar het Market Hotel gebeld om te zeggen dat ze later zou komen: ze had griep en zou bellen als ze in Edinburgh was.

	Ze schrok op omdat een metaalachtige stem omriep dat de bus naar Waverley klaarstond. Ze pakte haar koffer op en liep naar buiten; ondanks de kou had ze het nog steeds warm, ze hoopte dat ze niet opnieuw koorts had.

	Er zaten niet veel mensen in de bus, en niemand uit de Corvair, maar ze ging toch achterin zitten om te kijken of een auto of motor lang achter de bus bleef hangen, al kon ze zich niet voorstellen dat ze na al die dagen werd gevolgd.

	De bus reed – langzaam vanwege de sneeuw – op de smalle autoweg naar de stad. Ze was te gespannen om zoals de meeste andere passagiers weg te dommelen en staarde door de achterruit terwijl de beelden van de afgelopen weken als een wazige film door haar hoofd dwarrelden.

	Anderhalve week geleden was ze op het nieuwe vliegveld Kemajoran van Djakarta in de Corvair gestapt van het Britse boac met bestemming Londen. Net als op het korvet bij Celebes en met de aanvraag voor haar paspoort had niemand de dochter van een gesneuvelde officier van de Siliwangi-divisie een strobreed in de weg gelegd. Ook niet toen ze de brief van Jamies vader liet zien waarin hij haar uitnodigde naar Edinburgh te komen.

	In Londen had ze het vliegtuig naar Brussel genomen. Ze had nog tijd genoeg om de kapitein daar te bezoeken.

	Andi had er geen bezwaar tegen dat ze hem wilde vertellen over Yannis en Hein, Jabida had haar ook een fles dure Batavia Arrack-rum voor hem meegegeven. Maar Andi wilde niet dat ze hem zou informeren over de reden waarom ze naar Edinburgh ging. En ook niet over de tape.

	‘Ik vertrouw de kapitein voor honderd procent, maar hij drinkt veel en hij praat graag en liefst allebei tegelijk, daarom werd hij ook in Singapore gearresteerd. Bovendien denk ik dat de Nederlanders hem in de gaten houden omdat ze geen moeilijkheden meer met Soekarno willen. Dus laat Evi zeggen wat ze tegen haar tante en die dokter in Anjer Tidoe zei, dat ze een uitnodiging kreeg van Jamies vader en dat die man haar reis betaalt.’

	Jabida had moeten lachen. ‘Dat is dan de eerste Schot die zoiets doet!’

	Maar de kapitein had het geloofd. ‘De ouwe Campbell is een vent naar mijn hart. Vocht als jongen al in de Eerste Wereldoorlog, was er ook bij op D-Day en in Berlijn. Hij trainde ons in Achnacarry: Andi, mij en zijn eigen zoon Jamie. Geen betere commando dan een Schot. En gul met de whisky. My god, wat kon die ouwe Campbell drinken!’

	Dat deed hij zelf ook.

	Zijn vrouw Yvonne was kort na zijn vrijlating overgekomen, maar zonder hun kinderen, die bij haar moeder op Java bleven tot de kapitein definitieve huisvesting had. Ze woonden voorlopig in een pension dat door vrienden werd betaald. Andi’s advocaat had het adres en telefoonnummer van de rms in Den Haag doorgekregen, een familiepension in de Brusselse Eendrachtstraat. 

	Dat adres was nog niet zo eenvoudig te vinden: de straten werden in het Frans en Nederlands aangeduid, en als ze iemand in het Nederlands naar de Eendrachtstraat vroeg, haalde die simpelweg zijn schouders op. Iedereen leek hier Frans te spreken, en daar begreep ze niets van.

	Ze raakte verdwaald tot ze eindelijk een vrouw tegenkwam die Nederlands sprak. De vrouw loenste een beetje en keek wat droevig uit haar ogen alsof ze zelf ook de weg kwijt was, maar ze kon haar wel vertellen waar de Eendrachtstraat was. ‘Ja, hoor, meestal zeggen ze hier de Rue de la Concorde! Hij ligt hier vlakbij.’

rue de la concorde, stond er ook op het straatnaambordje, met eronder, in kleinere letters: eendrachtstraat.

	Het was toen 30 oktober. Ze wilde er drie dagen blijven.

	De kapitein sprak bijna altijd Frans en goed ook. Yvonne nog beter, als dochter van een Franse hotelier in Indië en een Javaanse moeder, maar nauwelijks Nederlands. Dus converseerden ze in het Maleis. Evi had haar al eerder in Bandoeng ontmoet, ze was toch jaloers op de lieve, mooie vrouw in sarong. Getrouwd met de kapitein en kinderen van hem!

	Hij zag er gezond uit en droeg dure leren schoenen en een modieus pak – spullen die, net als de huur, betaald werden door vrienden bij een club van honderden sympathisanten, vaak belangrijke mensen die zich inzetten voor de rms.

	‘De Nederlandse stichting Door de Eeuwen Trouw waarvoor ze mij als een goodwill-ambassadeur hebben gevraagd. Prima, hoor, maar waren die rooie Drees en Juliana goddammit Ambon maar trouw!’

	Een van die vrienden was een Nederlander die al eerder met prins Bernhard en generaal Spoor een coup hadden willen plegen.

	‘Erik Hazelhoff. Erik is een prima boy. Een verzetsheld. Hij woont tegenwoordig in Amerika, maar hij bezocht me toen ik hier net was. Namens de prins.’ Luid lachend vertelde hij hoe de prins met de Nederlandse consul-generaal in Singapore had geregeld dat hij er in Egypte vandoor kon. ‘Als we niet in Bandoeng waren verraden, hadden we gewonnen. Andi had het ook gekund als de yankees niet zo laf waren geweest. En nou, goddammit, staan ze jankend aan de kant, net als dat corrupte zootje in Den Haag omdat de bastard zijn zin heeft. En je zult zien dat hij vandaag of morgen Ambon platgooit en dan nog steken ze geen poot uit, de klootzakken. Al die jongens daar die met ons hebben gevochten! En reken maar dat de bastard straks Nieuw-Guinea aanvalt. En Stalin en Mao maar lachen. En wat doen ze in Amerika? En in Nederland? Een film maken. Een speelfilm. Fighters for Freedom. Om het Westen te waarschuwen voor Soekarno. Crazy! En mijn Baretten als die fighters. Figuranten die met losse flodders op fake communisten schieten in Radja Ampat! Drees had ze goddammit in april naar Makassar en naar de Molukken moeten sturen. Maar in Den Haag denken ze zeker dat de bastard straks in de bioscoop van angst in zijn broek pist!’

	Hij begreep dan ook niet dat de prins geld in die film had gestoken. En dat zijn vriend Erik er het scenario voor had geschreven.

	‘Zal wel voor het geld zijn, want zo dom is hij niet. En dan met een stelletje yanks. In plaats van dat ze daar echt gaan vechten, net als tegen de spleetogen in Korea.’

	Hij nam weer een slok en zei dat een Vlaamse vriend die bij de rms zat en vaak naar de Molukken en Nieuw-Guinea ging, hem toch had overgehaald een aanbevelingsbrief naar zijn Baretten op Nieuw-Guinea te sturen om mee te doen met de film.

	‘Om de prins een plezier te doen en omdat het goed zou zijn voor de moraal. En mijn boys vervelen zich daar een aap. Maar je snapt dat ik er liever zelf bij zou zijn. En dan for the real thing. Als commandant met mijn jongens naar Ceram om die rooie rotzakken een kop kleiner te maken. The Ratoe Adil is back!’ Wat wankel kwam hij overeind, zette zijn rode baret op, pakte de fles rum en richtte hem alsof hij uit de heup schoot. ‘Takketakketak!’

	Ze lachte. De Ratoe Adil. De Rechtvaardige Vorst. Net als in Bandoeng.

	‘Pas op, Ray!’ riep Yvonne. ‘De rum!’

	Hijgend ging hij weer zitten. ‘Maar ja, die lamzakken in Den Haag vinden dat ik me nergens mee mag bemoeien. Niet met politiek, niet met Indië.’

	‘Bent u niet bang dat de Nederlanders u hier in de gaten houden?’

	‘So what? Ik doe toch niks? Ik heb zelfs geen paspoort, ja, wel voor Europa, dus ik zou er niet eens naartoe kunnen. Je had toch een grootmoeder op Ambon?’

	‘Ja.’

	‘Goddammit, zat ik dáár maar in plaats van hier in de kou tussen de vrouwentongen!’

	Dat had ze niet begrepen, maar het waren de lelijke sprietplanten voor de ramen.

	De kapitein wist nog niet wat hij in België ging doen. Hij dacht eraan hier een transportbedrijf te beginnen, zoals hij in Bandoeng had gehad.

	‘Zo jammer dat je maar kort kunt blijven,’ zei Yvonne. ‘Je zou hier een baan moeten zoeken. Het is wel koud, maar daar wen je aan en het leven is hier een stuk aangenamer dan in die ellendige Republiek. Je hebt er toch niemand meer, alleen je tante in Anjer Tidoe. En wat moet een jonge mooie vrouw als jij in zo’n uithoek?’

	‘Jammer dat ze Ferry hier net heeft gemist,’ zei de kapitein.

	‘Nou!’ zei Yvonne. ‘Zou een goeie partij zijn voor je om mee te trouwen. Rijk, knap, kent filmsterren in Hollywood en gaat een villa aan de kust van Florida kopen. Zou ik ook willen in plaats van hier op vier kamertjes met de kachel aan!’

	‘Ferry?’ vroeg ze verrast. ‘Een Ambonese vriend van Andi?’

	‘Een prima boy,’ zei de kapitein. ‘Vocht samen met Andi en mij op Sumatra. Maar hij had genoeg van het leger en ging in oosterse antiek handelen. Schathemeltje rijk geworden. Als ik goddammit niet verraden was in Singapore, had hij me naar Andi in Makassar gebracht. Geen hond die hem wantrouwt, hij heeft vrienden tot in het paleis van de bastard en heeft zelfs antiek aan hem verkocht, kun je nagaan. Hij komt nog veel in Indonesië, ook op de Molukken. En niet voor antiek, maar om wapens aan de rms te leveren. Te laat, maar toch. Hij was hier onlangs op doorreis naar New York, had zaken in Zuid-Frankrijk gedaan.’ Hij hield de fles op. ‘Bracht zes flessen Château de Bellet mee, per stuk zeker een tientje.’

	‘Hij had ook een Papoeaschild aan Greta Garbo verkocht,’ zei Yvonne geïmponeerd.

	De kaptein schonk grinnikend wijn in. ‘Ze zeggen dat Garbo frigide is, maar hij zal haar vast hebben genaaid. En niet alleen met geld.’

	‘Ray!’

	‘Evi is wel wat gewend als verpleegster, hoor, schat. Hè, Eef?’

	Ze knikte.

	‘Maar Yvonne heeft gelijk. Hij zou een prima echtgenoot voor je zijn. But who knows, maybe you’ll meet him one day.’ Aangeschoten hief hij zijn glas. ‘Op Andi en Max. Op die arme sodemieters Hein en Johannes. God hebbe hun ziel.’

	Dat Yannis in de wagon naar beneden was gestort, had hij in de gevangenis in Singapore van die Ferry gehoord, maar dat Hein was omgekomen, had hij niet geweten.

	‘Goddammit, Hein. Good old Heintje! Hoe stierf hij?’

	Het leugentje was haar makkelijker afgegaan dan ze had gedacht. Ze had het ook dicht bij de waarheid gehouden en verteld dat Hein in zijn Piper Cub naar Andi in Makassar had gewild, maar was beschoten door een korvet van de Republiek en was neergestort.

	‘De klootzakken. Maar in elk geval een dood zoals hij die zou hebben gewild, vechtend tegen de bastard.’

	Ondanks die droevige berichten was het toch heel gezellig geweest. Yvonne en hij hadden haar mee uit genomen, ze had met Yvonne gewinkeld en een lange winterjas gekocht en ondanks de kou had ze genoten van de prachtige stad en zelfs van het Belgische eten, frites met tartaarsaus of mayonaise, en paling in het groen.

	De avond voor ze zou vertrekken, was die Vlaamse vriend van de kapitein langsgekomen van wie hij hoog opgaf en die hem hier had geholpen. Pierre Sweerts was een lange, knappe veertiger die haar met zijn zwarte haar, snorretje en donkere ogen deed denken aan Clark Gable in Gone With the Wind. Hij had ook heel goed in die film kunnen spelen, vond ze. Hij sprak nauwelijks Frans maar wel goed Engels.

	Hij had deel uitgemaakt van het nationale Belgische zwem- en waterpoloteam bij de Olympische Spelen van 1936 in Berlijn. Voor het verzet had hij zich bij de Duitsers voorgedaan als nazi en was zelfs opgeklommen tot Obersturmführer bij de ss om informatie door te spelen aan de geallieerden. Na de oorlog had hij een tijdje voor de Britse en Nederlandse geheime dienst gewerkt. Net als de kapitein kende hij prins Bernhard persoonlijk, hij was ook bevriend met die Ferry en had veel Indonesische vrienden in Nederland, ook Molukkers – reden waarom hij zich inzette voor de rms. Ze had niet geweten dat de rms een kantoor in Den Haag had en zelfs een eigen contactpersoon in New York bij de Verenigde Naties. Sweerts ging binnenkort weer naar de Molukken, naar Ceram, waar het nog redelijk veilig was, en had haar zijn diplomatieke paspoort van de Repoeblik Maloekoe Selatan laten zien met de stempels van de rms-vlag en het staatswapen met de pombo, de witte duif boven de strijdkreet ‘Mena Moeria!’

	De pas stond op zijn schuilnaam, Pierre Le Coq.

	‘Je begrijpt natuurlijk waarom,’ zei hij. ‘Ray zit hier niet voor niets en jij hebt ook het nodige meegemaakt met die votloaken van Soekarno.’

	Natuurlijk begreep ze het. Behalve dat votloaken, wat Vlaams-Limburgs was voor klootzakken.

	Veel stelde het paspoort niet voor, zei hij, maar in streken zoals Catalonië, in Ierland en in Vlaanderen, waar andere onafhankelijkheidsbewegingen waren waarmee de rms contact had, maakte het wel indruk.

	‘En op de vrouwen!’ zei Yvonne lachend. ‘Net als Ray. Volgens mij was jij liever alleen hier in Brussel geweest, hè Ray?’

	‘You bet!’ zei de kapitein grijnzend en hij gaf haar een kus.

	Yvonne had haar gevraagd mee naar de bioscoop te gaan, maar toen al voelde ze zich niet goed. ‘Als je het niet erg vindt, blijf ik liever thuis.’

	Sweerts had een paar dringende zaken met de kapitein te bespreken, dus was ze naar bed gegaan. Maar ze kon niet slapen, misselijk van de wijn, dacht ze, en was naar het toilet gegaan. Vanuit de woonkamer klonk de opgewonden stem van de kapitein afgewisseld met het Vlaams van Sweerts, maar veel ervan kon ze niet verstaan omdat ze moest overgeven.

	‘Goddammit. Een verrader! Are you sure?’

	‘O ja. In Den Haag nadat hij hier was.’

	‘En jij zag hem?’

	‘Natuurlijk, hè? Ik zei het al… die Indonesische meid.’

	‘Goddammit! De bastard! Dus hij loog over New York?’

	‘Hij nam de trein, maar dat had Han verwacht.’

	In een kramp boog ze zich over de pot en braakte het avondeten en de wijn uit.

	‘Gisteren, in de heuvels daar.’

	‘En Han dan?’

	‘Met de auto ging niet.’

	Ze kokhalsde en gaf weer over.

	‘Dan zou hij toch zijn gevonden?’

	Sweerts zweeg plotseling. ‘Is er iemand aan het kotsen?’

	‘Zal Evi wel zijn. Te veel gezopen. Evi? Gaat het?’

	‘Ja.’

	‘Heb je wat nodig?’

	‘Nee, hoor.’

	Ze veegde haar mond af met toiletpapier en trok door.

	‘En Han?’ vroeg de kapitein.

	‘Die blijft daar, want de votloak moet er nog zijn. En ik kan er niet heen als we eerst naar Tanger moeten.’

	‘Wordt wel damned krap.’

	‘Geen zorgen… eind van de volgende maand.’

	‘Heb je de paspoorten?’

	‘Komen eraan. Efkes pissen.’ Sweerts lachte. ‘Zal ik maar in de achtertuin doen, hè?’

	Nog misselijk was ze de trap op gestrompeld. Over wie hadden ze het? Votloak. De bastard. Dat zou dus met Soekarno hebben te maken. Maar New York en een Indonesische meid? En Tanger? Wat was Tanger? Waar hadden ze paspoorten voor nodig? Omdat dat paspoort van de rms niks voorstelde?

	Ze kon het de kapitein natuurlijk niet vragen. Het was haar zaak ook niet. En misschien ging het helemaal niet over Soekarno, maar over dat transportbedrijf dat hij had genoemd. Dat iemand hem en zijn vriend had bedrogen. En dat hij daarom ergens heen moest en een paspoort nodig had, wat die Vlaming voor hem had geregeld. Uitgeput was ze in slaap gevallen.

	De volgende ochtend had ze geklappertand van de koorts en had ze haar bed niet uit kunnen komen.

	‘Griep,’ zei Yvonne. ‘Je bent extra vatbaar in de kou na zo’n snelle overgang uit de tropen.’

	Gelukkig had ze nog geen vliegticket voor de reis naar Edinburgh. En toen de kapitein en Yvonne in de middag boodschappen deden, had ze het Market Hotel gebeld. Mister Springer was er niet, maar de receptionist zou doorgeven dat ze later kwam.

	Moederlijk door Yvonne verzorgd, had ze drie dagen in bed gelegen en warrig gedroomd over Jamie die met een cassette door een zwarte man achterna werd gezeten, tot ze wakker was geschrokken van de kapitein die beneden hel en verdoemenis riep omdat Ambon Stad was gevallen.

	Maar toen hij haar vanochtend naar het vliegveld had gebracht, had hij haar lachend gekust. ‘Doe Campbell mijn hartelijke groet, wil je? En let maar eens op, Evi, ik mag je het helaas niet vertellen, maar het is nog niet te laat. Just wait and see.’

	De kapitein mocht haar niks vertellen, en zij hem niets. Wat had hij niet mogen vertellen? En van wie? Van die Sweerts?

	Ze had Sweerts nog een keer gezien, toen ze gisteren voor het eerst weer een ommetje had gemaakt, maar hij zag haar niet. Hij zat achter het raam van een café en was gek genoeg in gesprek met de vrouw die haar de weg naar de Eendrachtstraat had gewezen. Daar was ze zeker van: de wat oudere vrouw met een bleek gezicht en ogen die een tikkeltje loensten. Nou ja, zo gek was dat ook weer niet, de vrouw was nog best mooi en mannen vielen vaak voor vrouwen die een beetje loensten. En Sweerts was vast een rokkenjager.

	Ze was aangekomen bij Waverley, pakte haar koffer en stapte uit. Het was opgehouden met sneeuwen en werd bijna donker. Campbell had geschreven dat ze bus 3 naar West End moest nemen. Vandaar was het een kwartiertje naar zijn huis aan Eton Terrace. Ze had de route in het vliegtuig bekeken in de reisgids waaruit Jabida de foto van het kapelletje had geknipt

	De bus kwam over tien minuten. Rillend liep ze de drukke stationshal in en wachtte bij een telefooncel tot ze kon bellen. Ze haalde het briefje met het nummer van het Market Hotel uit haar tas, stak een penny in de gleuf en draaide de vijf cijfers. 

	Ditmaal kreeg ze een man aan de lijn die geen Schots maar Engels sprak.

	‘Mister Springer moest vanochtend onverwacht naar een begrafenis in Inverness,’ zei hij. ‘Ik moest u doorgeven dat hij binnen enkele dagen terugkomt en u zal bellen.’

	Teleurgesteld bleef ze in de hal op de bus wachten en zocht in de reisgids naar Inverness. Inverness was de hoofdstad van de Hooglanden en lag in het noorden niet ver van het beroemde Loch Ness waarover Jamie had verteld: er zwom een monster van wel twintig meter lang in.

	Een begrafenis. En Arnie Springer was hier juist om het graf van zijn vrouw te bezoeken. Het zou wel een familielid van haar zijn.

	In de bus moest ze zo hard niezen dat een oudere Schot in kilt haar een heupflacon toestak.

	‘Take a few gulps, love. No better medicine than Scottish malt. Where are you from? India? British Borneo?’

	‘Indonesia.’

	‘Ah. Lots of trouble over there, isn’t that right? You’d better stay here.’

	Ze knikte en nam een teugje whisky.

	Enkele dagen. Dat kon morgen zijn, maar ook later. Ze zou dus elke middag naar het kerkhof gaan.

	Als ze in God geloofde, zou ze bidden niet opnieuw ziek te worden.
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scheveningen, 10 november 1950

De verjaardagskalender was door Soshanna gemaakt, een Joods weesmeisje dat Pim na de bevrijding als pleegkind in huis had genomen. Ik had de kalender eind 1947 als cadeautje voor mijn vijfendertigste gekregen, een halfjaar voor de staat Israël was gesticht. Soshanna was toen pas vijftien, maar had al belangstelling voor wat er in Palestina gebeurde. Niet zo gek natuurlijk voor een kind van ouders die in Auschwitz waren vergast.

	De tekening van november stelde een groep vrolijke Joden en Palestijnen voor, arm in arm dansend na het besluit van de Verenigde Naties om Palestina broederlijk op te delen in een Joodse en een Arabische staat. Boven de feestvierders had ze een davidster en de Palestijnse vlag getekend en eronder in het Ifriet Vrede en Verbroedering geschreven.

	Pessimisten hadden toen al voorspeld dat de broeders elkaar nog geen jaar later de hersens zouden inslaan.

	Soshanna zat inmiddels in een kibboets bij het Meer van Tiberias waar Pim met de Bond van Gereformeerde Vrouwenverenigingen maandag naartoe ging om er tot na de kerst te blijven. Een lange reis per trein naar Athene, vandaar per boot via Cyprus naar Haifa, want vliegen naar de jonge staat was problematisch. 

	De vrolijke tekening stond in schril contrast met de zeven kruisjes eronder, vier meer dan de verjaardagen.

	Het zevende kruisje had ik achter de vierde gezet, met Ferry’s naam, geboorte- en sterfdatum: Ferry de Keizer, 8 oktober 1909 – 4 november 1950.

	Het deed me toch meer dan ik had verwacht. De enkele keer dat we elkaar nog hadden gezien, realiseerde ik me steeds meer dat we uit elkaar waren gegroeid en weinig anders dan jeugdherinneringen deelden. Hij interesseerde zich nog maar voor weinig, niet meer voor jazz en eigenlijk ook niet meer voor oosterse kunst en antiek, laat staan voor politiek. Ik had zijn betrokkenheid bij de rms dus nogal vreemd gevonden, al was zijn moeder dan een Ambonese geweest.

	Vrouwen en geld, daar kwam het wel op neer. Niet dat ik daar geen belangstelling voor had, maar zoals mijn grootmoeder vroeger al zei: zo joviaal en charmant als hij was, het was allemaal gespeeld, een opportunist voor wie vriendschap alleen een middel was om hogerop te komen. Bijvoorbeeld door Anke indertijd te versieren toen ze de relatie met mij had verbroken omdat ze vond dat zij en ik te weinig gemeenschappelijke interesses hadden. Ze bedoelde natuurlijk intellectuele interesses, en dat was ook zo, maar net als met Claire had ik dat een pre gevonden. Niets saaier dan een intellectueel stel. Dat had Claire ook gevonden maar Anke niet. Ze werkte toen voor het Rijksmuseum voor Volkenkunde in Leiden, publiceerde in wetenschappelijke tijdschriften en kende internationaal bekende kunstkenners, kunstenaars, collectioneurs en museumdirecteuren. Die kende Ferry ook, van New York en Parijs tot Teheran. Hij had haar ingepalmd met dinertjes, rozen, parfum en dure lingerie, wat ik allemaal niet had kunnen betalen. Ik had haar kunnen waarschuwen voor het feit dat Ferry nooit investeerde zonder rendement, ook niet in de liefde.

	En al helemaal geen intellectueel, al deelde hij dan wel de interesse voor oosterse kunst. In elk geval voor wat die opleverde.

	Maar dat had ik allemaal niet tegen haar gezegd, omdat ik hem toch als een vriend beschouwde, en ook omdat mijn halfzusje Kitty hem lang geleden als een baksteen had laten vallen en hij me ervan beschuldigd had dat ik hem bij haar had zwartgemaakt. Alsof ik het ooit voor Kitty zou hebben opgenomen!

	Anke zou het trouwens hebben weggelachen. ‘Schat, doe niet zo verdomde jaloers, wil je!’

	Maar al na een maand had ze Ferry de deur van haar woonboot uitgezet. Nog geen dag later had hij me woedend verweten dat ik ook haar tegen hem had opgezet.

	‘Godverdomme, Arnie, heb ik jou ooit kloterig behandeld? Waarom deed je het? Omdat ik meer geld heb dan jij? Omdat ik haar wel cadeaus kan geven? Omdat ik wel met haar over iets anders kan praten dan over voetbal en jazz?’ Het viel me nog mee dat hij niet zei dat hij beter in bed was dan ik.

	‘Ferry, ik zweer het je, ik heb nooit iets lulligs over je tegen haar gezegd!’

	Tot mijn verbazing was hij in huilen uitgebarsten, iets wat ik hem nooit eerder had zien doen. Alsof hij werkelijk verliefd op haar was.

	Zij was het in elk geval nooit op hem geweest, erkende ze. Natuurlijk niet, haar grote liefde was en bleef Ronnie, zoals Claire voor mij, al stonden er al jaren kruisjes achter hun namen.

	Ferry en ik hadden het weer bijgelegd, maar ik kon steeds minder goed tegen zijn zelfgenoegzame verhalen.

	Ooit had een zenuwarts geschreven dat veel indo’s minderwaardigheidsgevoelens hebben die ze bewust of onbewust willen compenseren door te ver te gaan, verwaand te doen en op te scheppen. Daar zat ook wel iets in, klem als we in Indonesië zaten als halve belanda’s, en in Nederland halfbloeden die niet voor vol werden aangezien. Ik had nooit veel last van gehad van het feit dat ze me een blauwe noemden, of pinda of kakkerlak, ik had ook nooit zo’n bewijsdrang gehad als Ferry. Was dat maar zo, dan had ik het wel verder geschopt dan tot een middelmatige jazzklarinettist met een karig inkomentje, zonder vrouw en kinderen op huurkamers.

	Maar wat Ferry betrof had die zenuwarts gelijk, al van jongs af aan had hij een minderwaardigheidscomplex, het buitenechtelijk verwekte zoontje van een baboe. Maar ik, drie jaar jonger, had hem jaloers bewonderd, brutaal en handig als hij was, om hoe hij de mooiste blanke meisjes versierde.

	Pas veel later begreep ik dat hij jaloers op mij was en zich vooral naar mij wilde bewijzen. Mijn ouders mochten dan ruziemaken, maar ze waren getrouwd en rijk, ik zat op het gymnasium, hij was twee keer blijven zitten op de mulo, hij kon aardig voetballen maar ik veel beter, mijn moeder hoorde bij de Haagse society, ik had een lieve zorgzame vader, de vraag was wie de zijne was. Achteraf bezien dacht ik wel eens dat hij zijn succes als zakenman aan mij te danken had. Door zich hoe dan ook te bewijzen. Maar ondanks die tomeloze ambitie en zijn fortuin, bleef hij het dubbeltje dat pretendeerde een kwartje, of liever nog, een gouden tientje te zijn.

	Alles over the top om maar gezien te worden: op maat gemaakte Franse pakken, schoenen van krokodillenleer, vijfsterrenhotels, bankrekeningen in Zwitserland en New York, de villa op Key West, vast met personeel en een dure limousine; pochen op zijn relaties en kennissen in de ‘jetset’ aan wie hij antiek en kunst verkocht. Greta Garbo, Maria Callas, Lord Beaverbrook, William Hearst, dictators als koning Faroek van Egypte, Franco in Spanje en zelfs aan Soekarno.

	‘Kunst heeft geen flikker met politiek te maken, ouwe sobat. Ik vind Franco en Soekarno ook klootzakken, maar ze doen meer voor de kunst dan Drees met z’n volksdansen rond de meiboom.’

	Ferry, had ik ook wel eens gedacht, had zonder gewetensbezwaar De Nachtwacht aan Göring kunnen verkopen.

	Toch had ik altijd een zwak voor hem gehouden, mijn eerste vriendje in Nederland toen ik er als jochie van twaalf aankwam. De paar jaar oudere indo die me verdedigd had tegen de kaaskoppen die me op het schoolplein wilden laten voelen hoe hun vaders of ooms in Indië apen en patjakkers zoals ik behandelden. Tot Ferry, die niet alleen bruin was maar ook de bruine band had, hen liet voelen hoe een patjakker met belanda’s afrekende als ze aan zijn vrienden kwamen. Hij had me bioscopen binnengesmokkeld naar films voor boven de veertien jaar; me meegenomen naar kroegen waar blanke, blonde meisjes in de rij stonden voor indo-jongens, me verteld wat tongzoenen was, en vingeren, en hoe je ervoor kon zorgen dat je niet als eerste klaarkwam. Ik was pas dertien en begreep er niks van. Wat later nam hij me mee naar clubs en concerten waar ik voor het eerst jazz hoorde. Kid Dynamite, Teddy Cotton, The Ramblers, The Moochers. Zelf speelde hij toen, zoals veel indo’s, gitaar en banjo, en niet slecht ook, hawaïan en jazz. En een keer had me op zijn kosten meegenomen naar Parijs, met de trein naar een optreden van Sidney Bechet. Ik wist niet wat ik hóórde, alsof God zelf speelde. Als Ferry er niet was geweest, en Bechet, was ik met klarinetlessen gestopt, want die kwamen neer op eindeloze, voorgeschreven toonladders en akkoorden.

	Bechet was geen god meer voor me, maar hij kwam er wel dichtbij. Een briljante klarinettist en sopraansaxofonist, de beste die ik kende. Als jonge jongen luisterde ik al gefascineerd naar hem, kocht voor mijn zakgeld zijn schellackplaten en speelde op mijn klarinet met hem mee, ‘Muskat Ramble’, ‘Wild Cat Blues’, ‘Hold Tight’. Stiekem, want mijn ouders hadden het niet op jazz, en zeker niet op zwarte jazzmusici. Ik had het altijd gek gevonden dat mijn moeder, een Javaanse, neerkeek op zwarten, maar daar zou zo’n zielenknijper vast ook een verklaring voor hebben.

	Nog geen veertien dagen geleden had ik het na de rijsttafel bij Pim met Ferry over Bechet gehad. ‘Zin om naar hotel Regis te gaan? Er is een jamsessie als tribute aan Bechet. Er is vast wel een gitarist die je zijn gitaar wil lenen.’

	Maar hij was moe en wilde liever nog in Roemah Oentoeng een borrel drinken en dan naar zijn suite in het Kurhaus omdat hij de volgende ochtend al vroeg naar Londen moest. ‘Maar als jij wilt gaan, oké.’

	Dat had ik niet gedaan, het was per slot zijn laatste avond hier.

	Dat was het ook geweest.

	En niet alleen hier.
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Afgelopen week was hij van Capelaw Hill meer dan vierhonderd meter naar beneden gestort. Ik kende het daar goed, de Pentland Hills, pal ten zuiden van Edinburgh. Mijn schoonouders hadden er niet ver vandaan gewoond. Een schitterend gebied om in de zomer te wandelen of te klimmen. Maar onherbergzaam en levensgevaarlijk in de winter, zelfs voor ervaren klimmers.

	De laatste die Ferry had gezien, was een herder die met zijn schapen van de heuvel, die meer een berg was, was afgedaald omdat het slecht weer werd. Hij zei dat Ferry alleen was geweest en dat hij nog naar hem had nog geroepen dat het gevaarlijk was verder te klimmen, maar de afstand was te groot. Halverwege de berg had een dichte mist gehangen, naar de top had het gestormd.

	Zijn lijk was pas twee dagen later door een vogelaar gevonden.

	Diezelfde dag, de zesde november, was Ambon Stad, de hoofdstad van de rms, na maandenlange gevechten in handen van Soekarno’s tni gevallen.

	Er werd nog steeds gevochten, maar in de stad stond vrijwel geen gebouw of huis meer overeind. Ik hoopte maar dat Loetje er niet naartoe was gegaan, want zijn moeder had ongerust gebeld of ik iets van hem had vernomen. De familie van zijn twee kameraden had ook nog niets van hen gehoord. Er gingen geruchten dat er honderden doden waren op Ambon. Maar, had ik Loetjes moeder gerust proberen te stellen, als ze naar Ceram waren, zaten ze daar vooralsnog veilig,

	Maar Ferry was wel dood. Hij had alles gebroken wat een mens kon breken.

	Ook hier was op die dag een storm opgestoken die de rms-vlag uit de houder had gerukt.

	‘Geen toeval, ja!’ zei Pim. ‘Toen hij hier was, viel er zomaar een kris van de muur en de punt brak af, ja? En vijf jaar geleden, ook op 6 november, werd zijn moeder Jacobijn vermoord, ja! En hij viel toen de vlaggenstok de ruit van mijn kantoortje kapotsloeg! Vind je het dan gek dat Ambon Stad is gevallen?’

	Dat laatste vond ik niet, hooguit dat dat niet veel eerder was gebeurd. Ik vond het ook niet vreemd dat Ferry had geklommen, want dat deed hij graag. Maar ik vond het wél vreemd dat hij dat in Edinburgh had gedaan. Want hij had een bloedhekel aan Schotland sinds hij er was opgeleid – aan de kou, de regen, die wind, en aan de Schotten aan wie hij nooit een cent had verdiend.

	‘Oplichters die je voor een dubbeltje naaien. Als het er niet regent, stormt het er of verdwaal je in de mist en vriezen je ballen eraf. Geen pub open op zondag en doordeweeks sluiten ze om tien uur ’s avonds.’

	Dat dat was omdat iedereen zich dan al ladderzat had gedronken en er daarom geen barkrukken waren en de statafels met keilbouten in de betonnen vloer waren verankerd, vond hij geen reden. Tien uur ’s avonds was kinderbedtijd en een bar sloot alleen als er brand uitbrak of als de drank op was.

	‘Alleen hun whisky deugt. Als ze er tenminste niet mee rotzooien.’

	Waarom was hij er dan naartoe gegaan? En waarom had hij er niets over gezegd toen we het over Claire hadden?

	Ik had hem de afgelopen jaren zelden gezien, maar eind vorige maand had hij me totaal onverwacht uit Italië gebeld waar hij voor zaken was: ‘Ik kom dinsdag, maar ik blijf maar tot donderdag, want ik moet naar Londen voor ik naar New York ga. Dinsdagmiddag ben ik in Amsterdam voor een veiling bij De Zwaan en ’s avonds zit ik met Gerbrandy en generaal Kruls in De Witte. Woensdag heb ik een zakenlunch in Des Indes, daarna een receptie met Bernhard en knil-veteranen op Noordeinde, ’s avonds eet ik met Van Houten van de Commercieele Bank bij Royal, maar ik kan om negen uur bij je zijn.’

	Pim was in de wolken. Ze had hem uitgenodigd voor een bijeenkomst van de ddet om te vertellen over zijn reis afgelopen april naar Makassar en Ambon, maar tot zijn spijt had hij er geen tijd voor. Hij liet wel foto’s zien die hij er met zijn dure Nikon had gemaakt, het toestel waarmee hij antiek fotografeerde. Maar de meeste foto’s had hij van zichzelf laten maken, breed lachend met een tommygun naast de kersverse rms-president Manuhutu tussen de Baretten.

	In tranen had Pim enkele familieleden herkend en ze had gevraagd of ze een paar foto’s mocht houden voor De Stem van Ambon. En of hij een geldelijke bijdrage wilde leveren voor de broeders en zusters, want de honger was er nijpend na de maandenlange blokkade door Soekarno’s marine.

	‘Is dit genoeg?’ vroeg Ferry nadat hij een American Express-cheque ter waarde van honderd gulden uitschreef, wat me van Pim een half triomfantelijke, half verwijtende blik opleverde, want ik had eerder een rijksdaalder gegeven.

	Na de rijsttafel, natuurlijk met ajam smoor bij Pim thuis, hadden we nog tot laat op mijn kamer zitten drinken terwijl hij vertelde over de transporten die hij vanaf de noordelijke Molukken en van de eilandjes van Radja Ampat naar Ambon en Ceram had geregeld. Vlees, vis, sago, rijst, verband, medicijnen, maar ook wapens en munitie, onder in het ruim van een vrachtschip vol antiek. ’s Avonds als het schip voor anker op zee lag, werd alles overgeladen in prauwen die ermee naar de kust voeren.

	‘Die klojo’s van Soekarno weten dat donders goed, maar je kent ze, ouwe sobat, ze verdienen geen flikker, die zijn al blij met een handvol dollars. En je weet dat ik een paar luitjes in Djakarta ken.’

	Grinnikend had hij verteld hoe hij munitie en geweren van het knil aan Soumokil had geleverd. ‘Bernhard heeft pico bello connecties, dus prima spul, er zitten soms zelfs nog wapens van de moffen bij die hij in beslag had laten nemen. Maar ja, heeft geen flikker geholpen.’

	Ik betwijfelde of het allemaal waar was, wat dat betrof kon hij veel beter verhalen aandikken dan ik voor Landré.

	‘Anke zei dat je begin april in Makassar was om je bankzaken te regelen.’

	‘En voor Andi. Maar ik was er niet lang, mij te link. Deserteurs, communisten, rampokkers, onze eigen knil-jongens. Iedereen roofde en plunderde alles wat los en vast zat. Soumokil was er ook, maar die had geen enkele controle over de Ambonezen. Andi had sowieso geen schijn van kans gehad tegen Soekarno’s Worang-bataljon. Hij had maar driehonderd man, de Worang dubbel zoveel. Soumokil had ze nota bene willen aanvallen. Nou ja, je weet het, Andi naar Djakarta, toen was het helemaal bekeken.’

	‘Was jij er toen nog?’

	‘Nee. Soumokil en ik waren al naar Ambon. Je kent Chris, toch?’

	‘Als student in Leiden.’

	‘Goeie vent, beter dan die slappe zak van Manusama. Maar een heethoofd. Andi had zich ook nooit door hem moeten laten ompraten om de stad te bezetten. Godverdomme, ouwe sobat, als het me was gelukt Westerling naar Makassar te brengen, zou het anders zijn gelopen.’

	Dat betwijfelde ik ook, maar dat zei ik niet. Net als Pim dweepte hij met Westerling.

	‘Anke zei dat je hem later nog in Singapore sprak.’

	‘Ja. In de Changsi-gevangenis. Ik had zijn advocaat bericht dat ik daar toch moest zijn en dat ik hem graag wilde bezoeken. Wanneer zag jij Anke dan?’

	‘Begin mei, hier in Scheveningen. Ze was hier met een collega om lezingen te geven. En voor Fighters for Freedom.’

	‘Dat zei ze, ja, toen ik haar belde. Ze deed er locatie-onderzoek voor. De ddet vroeg me trouwens of ik er geld in wilde steken.’

	Ik knikte. ‘En?’

	‘Niet. Het klonk mooi, maar Hazelhoff schreef het script.’

	We lachten. Ferry nóg vileiner dan ik. Hij was vooral jaloers omdat Hazelhoff adjudant van Wilhelmina was geweest.

	‘Ze hebben me vaker gevraagd om films te financieren. Chaplin, John Huston, Samuel Goldwyn, Hearst. Prima belegging, leuke mensen, fijne sfeer in Hollywood, ons kent ons.’

	Natuurlijk.

	‘Maar wat wou je nou nog met zo’n film? Hearst heeft zich niet voor niets teruggetrokken. Ze kunnen hem beter Losers after Defeat noemen. Wat zei Anke nog meer?’

	‘Dat je naar Radja Ampat kwam en haar wilde opzoeken, maar dat ze geen tijd had omdat ze hiernaartoe moest.’

	‘Ja, verdomd jammer.’

	Ik schonk zijn glas halfvol, de fles whisky was leeg.

	‘Ze zit daar met een ouwe Rus, hè?’

	‘Oleg Sokolov, een antropoloog. Genaturaliseerd als Amerikaan en hoogleraar aan Cornell University.’

	‘Jaja.’

	Ik grinnikte en dacht aan die Dragstra, de Friese bvd’er in Bali. ‘Wat denk jij dan? Spion?’

	‘Zou jij beter kunnen weten dan ik, ouwe sobat. Je was het zelf. Misschien is hij haar minnaar. Zo’n intellectueel. Ze woonde voor de oorlog toch ook al met zo’n ouwe knakker samen in Amsterdam? Mij niet meer gezien, blanke intellectuele kippetjes, ze neuken lekker, maar ze hebben een grote bek, ze kunnen niet koken en ze zijn te beroerd om het huishouden te doen. Ik zoek een lieve vrouw, ik maak een paar kleine Ferry’s op Key West en we gaan er nog lang en gelukkig leven voor ik de kist in ga. En jij?’

	‘Ik?’

	‘Jij loopt ook al tegen de veertig.’

	‘Dan moet ik wel de ware nog ontmoeten.’

	Meewarig schudde hij zijn hoofd. ‘Hetzelfde probleem als Anke met Ronnie, ouwe sobat. Altijd nog Claire. Een prachtvrouw, zeker voor een Schotse, maar jezus, Arnie, ze is al tien jaar dood. Je gaat zeker niet naar haar graf?’

	‘Nee, ik zou er alleen maar gedeprimeerd van worden.’

	‘Wie niet van Schotland? Hoor je overigens nog wel eens iets van je zwager van die Scottish National Party? Hoe heet hij ook alweer?

	‘Malcolm MacLeod. Nee. Ik kan ook niet zo goed met hem en zijn vrouw overweg. Hij belde me onlangs nog wel onverwacht of ik langskwam vanwege Claire en of ik dan iets zou willen vertellen over de rms. Hij is voorzitter van de snp-afdeling in Edinburgh. Ze zijn druk bezig contact te leggen met andere onafhankelijkheidsbewegingen.’

	‘Allemaal één pot nat. En het wordt nooit iets. Dat zie je op Ambon.’

	Echt consequent was hij dus niet met zijn steun voor de rms.

	‘En wat zei je?’

	‘Een smoesje dat ik een nieuwe liefde had, een Engelse.’

	‘Ha! Toen hing hij zeker meteen op?’

	‘Ik. Omdat hij me uitschold voor bloody traitor.’

	Hij lachte en keek naar de trouwfoto. ‘Schotten. Volwassen kerels in rokjes. Die professor van Claire is er toch ook zo eentje?’

	‘Robert MacGregor. Ja.’

	‘Andi had het nog over hem, dat hij net zo gek van voetbal was als jij. Hij had hem wel eens willen schrijven, maar wist zijn adres niet. Hoor jij nog wel eens iets van hem?’

	‘Allang niet meer. Ik zou ook niet meer weten waar hij nu woont. Ik zou het mijn zwager of schoonzus kunnen vragen, maar liever niet. En waarom ook? Hij was al oud; misschien zit hij in een tehuis of is hij dood.’

	‘De dood wenkt ieder uur, zei je grootmoeder dat niet?’ Hij dronk zijn glas leeg. ‘Ik ga pitten, ouwe sobat.’

	‘Lukt het je nog naar het Kurhaus? Anders kun je hier wel slapen.’

	‘Die paar honderd meter?’

	Vier dagen later had de dood hem ook gewenkt. Op een paar honderd meter hoge berg in Edinburgh.

	Waarom was hij er in godsnaam naartoe gegaan?
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Voor zover dat nog viel na te gaan, waren er geen sporen van geweld op zijn lichaam aangetroffen. Roof was het ook niet, want hij droeg zijn gouden horloge, gouden halsketting en kostbare pinkring nog. De Schotse politie hield het erop dat hij door een rukwind was gegrepen en als een parachutist die te laat aan het touwtje trok naar beneden was gestort.

	Het was vaker gebeurd.

	Niemand had aangifte van zijn vermissing gedaan. Hij had geen paspoort of agenda bij zich, maar was geïdentificeerd aan de hand van zijn oude dienstplaatje van het knil dat hij als een talisman aan een halskettinkje droeg. Dat had hem dus niet geholpen. Voor zijn zaken reisde hij de halve wereld rond, hij had geld genoeg en verbleef in luxehotels, maar waar hij in Edinburgh of omgeving had gelogeerd, was een raadsel. Zijn bagage was dus niet gevonden. De Nederlandse ambassade in Londen had na opnieuw een dag via het ministerie van Oorlog zijn zus Louise in Den Haag getraceerd. Maar Louise en Ferry waren al jaren gebrouilleerd. Pim, die ze kende van de gereformeerde kerk, had haar wel verteld dat hij mij had opgezocht, maar ze had dus evenmin geweten dat hij in Edinburgh was.

	‘Als je het mij vraagt, Arnie,’ zei ze met haar neusstem waarin overduidelijk afkeur in doorklonk, ‘was hij daar voor een vrouw. Denk je niet?’

	Dat dacht ik niet. Ferry, die nog voor geen miljoen naar Schotland zou zijn gegaan, laat staan voor een Schotse. Met zijn geld kon hij elke vrouw krijgen en hij had liefjes versleten zoals een ander schoenen of colbertjes. Ooit, toen hij van school was, had hij een tijd bij zijn moeder in Indië gewoond die uit Den Haag terug was gegaan naar Ambon. Daar had hij een Indonesische ontmoet op wie hij hartstochtelijk verliefd was geworden. Hij had me zelfs een brief geschreven dat hij met haar wilde trouwen en daar wilde blijven. Waarom dat niet was gebeurd had hij nooit willen vertellen – zoveel als hij pochte over zijn liefjes, over haar sprak hij nooit. Wellicht had ze hem, net als Anke had gedaan, aan de kant gezet.

	Louise had de ambassade in Londen naar mij doorverwezen. Ik had haar verteld dat hij me nog uit het Dorchester had gebeld en op doorreis naar New York was.

	Hij had er inderdaad een vlucht naartoe zullen nemen, zei een meelevende secretaresse van de ambassade aan de telefoon, maar het vliegtuig was zonder hem vertrokken. Hij had zijn suite in het Dorchester opgezegd, maar was voor zover viel na te gaan niet met het vliegtuig naar Edinburgh gegaan. Ook niet onder de naam Hehamahoea – ze kreeg hem bijna niet uit haar mond – die zijn zuster had genoemd. Daar had ik niet eens aan gedacht, de naam van zijn Ambonese moeder, want Ferry noemde zich al jaren De Keizer, naar zijn adoptievader.

	De secretaresse vroeg of ik andere vrienden of kennissen van hem kende bij wie hij mogelijk een adres had achtergelaten, zodat zijn bagage kon worden opgespoord. Maar afgezien van zijn zakelijke contacten geloofde ik niet dat hij vrienden had. 

	Ik zei dat hij zijn zaak in Djakarta en zijn appartement in Singapore had verkocht, de winter in Florida verbleef en van plan was geweest om een villa op Key West te kopen. Wellicht had hij daar mensen gekend, maar het leek me sterk dat hij hun had verteld naar Schotland te gaan. 

	Ze zou het laten nagaan. ‘Zijn privé- en zakelijke paperassen moeten toch ergens zijn?’

	Nu vaststond dat het een ongeluk was geweest, was zijn lichaam vrijgegeven. De ambassade zou er zorg voor dragen dat het vanuit Schotland zou worden overgevlogen zodra Louise doorgaf waar de begrafenis kon plaatsvinden.

	Ik had aangenomen dat zijn lichaam naar Djakarta zou worden gevlogen om naast zijn moeder Jacobijn op het oude kerkhof Tanah Abang te worden begraven. Hij was dol op haar geweest en had er na haar dood een verzekering voor afgesloten. Maar toen Louise erover belde naar de nillmij in Djakarta, hoorde ze dat hij die polis had gewijzigd en enkele jaren geleden een graf in Cap-d’Ail had gekocht.

	‘Wáár?’ vroeg ik stomverbaasd.

	‘Cap-d’Ail aan de Franse Rivièra.’ Ze sprak het uit alsof het daar Sodom en Gomorra was.

	Cap-d’Ail, een paar kilometer van Monaco. Een chique badplaats voor de elite – gevluchte Russische adel, Britse aristocraten, bekende Franse kunstenaars, steenrijke Arabieren en filmsterren als Greta Garbo. En een begraafplaats vol beroemdheden.

	Had hij in plaats van op Key West een villa in Cap-d’Ail gekocht? Waarom had hij het er nooit over gehad? Vanwege vijanden? Die zou hij genoeg hebben in zijn handel. Bang voor verraders, voor Soekarno?

	Louise bleek het stadhuis daar gebeld te hebben, maar een monsieur De Keizer of een monsieur Hehamahoea was er onbekend.

	‘Dat zegt niks,’ zei Louise misprijzend. ‘Want hij had vast zwart geld, en Fransen zijn notoire leugenaars en belastingontduikers.’

	In plaats van Fransen had ze als belijdend lid van de gereformeerde kerk evengoed katholieken of papen kunnen zeggen. Maar ze kon gelijk hebben, de elite zat daar niet voor niets met het belastingparadijs Monaco om de hoek.

	Hij had er nog geen graf, maar de ambassade in Londen was zo behulpzaam geweest om er een uitvaartbedrijf te regelen.

	Ze was alleen maar blij dat de verzekering betaalde. ‘Anders had ik Indië moeten voorschieten, want het zal wel lang duren voor zijn geld kan worden losgemaakt.’

	‘Had hij een testament voor zover je weet?’

	‘Geen flauwe notie, dat zal daar wel bij een of andere louche notaris liggen, maar je dacht toch niet dat hij me iets zou nalaten?’

	Ik had me wel eens afgevraagd aan wie Ferry zijn fortuin zou nalaten. Geen vrouw, geen kinderen. Ouwe sobats. Natuurlijk zou ik een schuldgevoel hebben omdat het me plezier zou doen een telefoontje van een notaris te krijgen.

	‘’t Is vast zo’n uitgehakt gat in de rotsen waar ze je inschuiven en dat dan dichtmetselen,’ zei Louise misprijzend. ‘Want dat doen ze daar in Zuid-Frankrijk.’

	Net als Pim geloofde ze heilig dat je alleen vanuit je kist diep onder grond op de jongste dag kon herrijzen. Nog erger was het uiteraard gecremeerd te worden. Niet dat ze dacht dat Ferry die dag tot de uitverkorenen zou behoren als hij in hun familiegraf in Den Haag zou worden begraven. Hoe dan ook zou ze het toch betreuren dat dat niet in Djakarta gebeurde – ze had vliegangst – maar aan de Rivièra, zodat ze als enig familielid er niet onderuit kon om er per trein heen te gaan.

	Gisteren had ze weer gebeld. ‘Hij wordt daar maandag begraven.’

	Ik meende toch snikjes te horen, maar dat was omdat haar poedel door een of andere ploert in de Scheveningse Bosjes was doodgeslagen en ook maandag werd begraven. Ze zou zelf een graf in haar achtertuin graven. Ik kon me niet herinneren dat er in Openbaringen over dieren op die jongste dag stond geschreven.

	Ondanks de snikjes klonk ze opgelucht. Ferry of haar hond, de keuze was niet moeilijk.

	‘Heb je nog iets gehoord van de ambassade over mogelijke kennissen op Key West?’

	Die had hij er niet.

	‘Dus we doen geen rouwkaarten.’

	Dat scheelde ook weer.

	‘Je begrijpt dus dat ik er niet heen ga,’ zei ze. ‘En Pim kan ook niet, want ze gaat maandagochtend al vroeg naar het heilige land.’

	Pim, in tranen, had er anders een Molukse uitvaart van gemaakt, met een avond van troost vooraf en een uitgebreide rijsttafel na afloop.

	‘Maar we hebben met de dominee afgesproken om zondagochtend een herdenkingsdienst te houden.’

	Dat zou de Lieve Heer op prijs stellen, Ferry die Hem allang had ingeruild voor de Mammon, de god van het geld.

	‘Kun jij wel naar zijn begrafenis?’

	Overmorgen. Maandag. Ik moest dat memorandum voor Landré nog afmaken en zondagavond hadden we met de band een laatste optreden voor Elsje. Dat zou ongetwijfeld tot diep in de nacht duren. Maar ik zou het kunnen halen, al zou het vliegtuig me een rib uit mijn lijf kosten. Ik zou ook zijn gegaan, maar ik hoefde geen leugentje te verzinnen waarom ik niet kon. Ik had me er dagen suf naar gezocht, maar ik was mijn paspoort kwijt.
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manilla, filipijnen, 11 november 1950

Net als de vorige avond in de exclusieve nachtclub van het Manila Hotel droeg de jonge Madoerese geen beha onder haar westerse jurkje. Ze boog zich zo ver naar hem voorover dat Hazelhoff haar tepels kon zien. Ze had grote borsten voor een Indonesische.

	‘Ik moet nu echt gaan, Erik. Wanneer zien we elkaar weer?’ Zoals veel Indonesiërs sprak ze onberispelijk Nederlands.

	‘Wanneer je maar wil, schatje. Het zal nog wel even duren voor ik m’n visum voor Indonesië krijg.’

	Haar half geopende lippen raakten de zijne en even voelde hij haar spitse tongetje tegen zijn tanden. Ze rook naar jasmijn.

	‘Dank je voor een heerlijke nacht.’

	‘Het was fantastisch,’ beaamde hij. ‘Net als jij dat bent.’

	Ze lachte, maar alleen met haar mond, niet met haar ogen. Geen wonder, dacht hij vrolijk, ze snapt allang dat ze wordt belazerd.

	‘Waarom doen ze op de Indonesische ambassade toch zo moeilijk?’ vroeg ze. ‘Je bent toch geen spion, hè?’

	‘O ja. Daarom wil Soekarno me niet.’ Hij lachte ook en trok haar naar zich toe. ‘Welnee, schatje. Maar dat denken ze wel in Djakarta, een Hollandse fotograaf die naar de Molukken wil.’

	Ze streek met haar hand over zijn wang. De gouden ring in de vorm van een slang met smaragden oogjes voelde koud aan.

	‘Je werkt toch voor Amerikaanse kranten? En de Amerikanen en Soekarno zijn toch vrienden?’

	‘Soekarno is paranoïde, die vertrouwt zelfs zijn eigen vrouw niet.’

	‘Maar wat kan het de Amerikanen nou schelen wat er op de Molukken gebeurt?’

	Ze probeert het toch weer, dacht hij. ‘Schatje, ik heb het je toch al verteld? Ik ben hier voor het blad Argosy, dat geïnteresseerd is in de natuur en de inheemse cultuur daar. Ik zal wel niet naar Ambon kunnen nu de tni Ambon Stad heeft platgegooid, al zouden de Nederlandse kranten daar maar al te graag foto’s van willen, maar ik kan nog wel naar andere eilanden zolang het daar veilig is. Dus zodra ik dat visum heb, vertrek ik naar Mindanao en neem ik vandaar de boot.’

	‘Waarom vlieg je dan niet?’

	‘Omdat ik onderweg foto’s wil maken voor een ander tijdschrift, National Geographic. Waarom ben je zo wantrouwig?’ Hij lachte weer. ‘Jij bent toch geen spionne voor Bung Karno?’

	‘Ik? Ik heb je toch verteld dat ik hier ben omdat ik hem haat. Ik ben alleen nieuwsgierig naar je. Een oorlogsheld uit Holland! Een vriend van de Hollandse koning!’

	‘Geen koning, schatje. Dat zou hij wel willen. Een prins.’

	‘Je liegt toch niet, hè?’

	‘Over de prins?’

	‘Nee, dat je van je vrouw wil scheiden.’

	‘Waarom zou ik anders maanden bij haar weg zijn?’

	Ze lachte weer, en opnieuw had hij het idee dat hij haar eerder had gezien. Maar wáár? Waarschijnlijk vergiste hij zich, de afgelopen tijd had hij meer mooie Indonesische vrouwen gezien.

	Een paar dagen geleden had hij haar op het strand gefotografeerd in hetzelfde jurkje, doornat na het zwemmen. Het waren opnames die hij goed zou kunnen verkopen aan pin-upblaadjes in New York, maar hij had het filmpje bij de Amerikaanse ambassade hier afgegeven. De Amerikanen zouden er vast een paar extra ontwikkelen.

	‘Vergeet je niet om die bladen te bellen of ze geïnteresseerd zijn in foto’s van me?’

	‘Dat heb ik je toch beloofd?’

	Ze kwam overeind en pakte haar beautycase. Tussen haar kortgeknipte, geblondeerde haar fonkelde een smaragdje in een gouden oorhanger. ‘Wanneer zie ik je weer?’

	‘Morgenavond?’

	‘Ik kijk of ik dan kan.’ Ze kuste hem weer. ‘Ik bel morgen naar de receptie. En wees voorzichtig, Erik, Manilla is gevaarlijk voor blanke vreemdelingen.’ Ze speelde het verrekte goed.

	‘Maak je geen zorgen. Ik kan op mezelf passen. Hopelijk tot morgenavond, Rosita.’

	Hij schoof zijn vliegerbril terug voor zijn ogen en keek hoe ze tussen de tafeltjes het terras af liep, nagestaard door de andere hotelgasten. Hém schonken ze goddank geen aandacht meer, dat mocht ook wel na alle ophef van de laatste tijd.

	Heupwiegend daalde ze de trap naast het zwembad af naar Dewey Boulevard en verdween op haar torenhoge hakken tussen toeterende taxi’s en bussen. Het zou hem niet verwonderen als ze ook geen broekje onder haar jurkje droeg, dat had ze vannacht ook niet aangehad. Hoe ze werkelijk heette, interesseerde hem niet, maar niet Rosita Wibojo. Een fotomodelletje dat in Manilla werk zocht voor Amerikaanse magazines die hier gretig aftrek vonden. Daarom droeg ze haar haar kort en had ze het geblondeerd, want daar vielen de Filipino’s op. Dat kon best, ze had ook niet slecht geposeerd, maar hij zou erom willen wedden dat ze bijverdiende om hem in de gaten te houden.

	Het zou hem dan ook niet verbazen wanneer ze met een omweg naar het Indonesische consulaat ging waarvan hij tussen de palmen de rood-witte vlag op het dak in de zeewind zag wapperen. Soekarno’s arm reikte ver dat hij hier zijn geheime dienst kon inschakelen.

	Maar meer dan wat hij de Indonesische consul-generaal Tamboe had verteld, kon ze niet rapporteren.

	Sinds hij hier vorige week uit het vliegtuig stapte, hadden de Indonesiërs geprobeerd erachter te komen waarom hij in Manilla was. Want zoals hij Rosita niet geloofde, geloofden zij niet dat hij een journalist en fotograaf was die voor de steenrijke Amerikaanse krantenmagnaat William Hearst een reportage voor het tijdschrift Argosy maakte, al had hij een officiële perskaart.

	Het zou kunnen dat de Polisi Rahasia, Soekarno’s geheime politie, hem in Den Haag had gevolgd toen hij Gerbrandy had bezocht, maar so what? Hij wás een oorlogsheld die in Londen voor de oud-premier en koningin Wilhelmina het contact had gelegd met het verzet in Nederland, dus was het nogal logisch dat hij er oude kennissen opzocht. Toen, in juli, Makassar op Zuid-Celebes nog niet werd aangevallen, bestond het plan al om daarheen te gaan. Hij zou er hebben gewacht op het schip de Argosy dat in de voetsporen van de vroegere ontdekkingsreizigers Magellaan en Vasco da Gama een wereldreis maakte. De Argosy was een tweemaster schoener met aan boord wetenschappers en vrijwilligers uit diverse landen om reportages voor het tijdschrift te maken, ook op Celebes en op de Zuid-Molukken. Soekarno zou geen conflict met Amerika durven riskeren om een wetenschappelijke expeditie tegen te houden.

	Een schoener vol wapens, zoals in het script stond.

	Het script voor een film. Fighters for Freedom.

	Het geld ervoor, veel geld, was afkomstig van Amerikaanse financiers en van de Prins Bernhard Stichting, maar ook van de ddet in Nederland. Het wás ook voor de film, maar niet alleen. Al wisten ze dat bij de ddet en de stichting niet, en ook Landré niet.

	Want het was een verrekte goed plan. Nog steeds, al was eerst die verdomde opstand in april in Makassar ertussen gekomen en had Andi Aziz zich laten verleiden naar Djakarta te gaan. Toch had Plan Argosy toen wél kunnen slagen mits een geheime bandopname van de cia niet was gestolen en bijna in handen van Soekarno was gevallen. Dat had de cia dankzij de mysterieuze figuur die zich Wajang noemde goddank kunnen verhinderen. Wie Wajang was, was maar een enkeling bekend, maar hij zou bij Soekarno’s intimi horen.

	Toen het vaststond dat de tape ergens onvindbaar op de bodem van Straat Soenda lag en Soekarno hem niet had beluisterd, had het plan voor begin augustus op Celebes gewoon door kunnen gaan. Maar juist die maand waren de stommelingen in Makassar nog eens in opstand gekomen en hadden ze Soekarno de gouden kans geboden zijn Eenheidsstaat uit te roepen.

	Dus was de Argosy noodgedwongen teruggeroepen. Als het plan door was gegaan, had de vsi nog bestaan. En Soekarno niet meer.

	Ondanks die nieuwe tegenslag was kort erop besloten tot een nieuw plan, Operatie Bersama. Maleis voor samen.

	Samen met de Baretten op Ceram, met de Ambonezen, met de oud-knil-militairen op Nieuw-Guinea, met de politieke tegenstanders van Soekarno in Indonesië. Met de Amerikanen.

	En met hem.

	En ditmaal kon het niet misgaan, want Bersama zat zelfs beter in elkaar dan Plan Argosy. Geraffineerder vooral.

	Was het verdomme maar zover!
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Een serveerster bracht een pot verse Arabische koffie en het Filipijnse ontbijt tapsilog: rijst met knoflook, een gebakken eitje en gedroogd rundvlees. Het rook heerlijk, maar hij had na vannacht meer slaap dan honger.

	Zijn horloge gaf halfelf aan. Hij had hier om elf uur afgesproken met Allan Charak van de cia.

	Allan was officier bij de cia voor Zuidoost-Azië, een man die hij in Londen had leren kennen. Na de oorlog hadden ze elkaar een paar keer in New York gezien. Met zijn eeuwige witte cowboyhoed en Mexicaanse laarzen oogde hij als Roy Rogers in een western. Hij had hem gewaarschuwd voor Rosita, maar veel meer kon hij hier niet voor hem doen.

	‘Als het aan mij lag wel, maar het Witte Huis wil geen gelazer met de Russen en zeker hier niet op de Filipijnen waar het wemelt van de rooie bastards.’

	Geeuwend schonk hij koffie in, nam een paar hapjes en dacht terug aan de eerste keer dat hij Allan weer had gesproken. Samen met Helfrich, niet lang nadat Plan Argosy was afgeblazen.

	‘Maar waarom nu nog de Zuid-Molukken?’ had hij gevraagd. ‘Soekarno heeft ze al bijna.’

	‘That’s why, Erik. Het zal nog wel even duren, maar that’s why. Perhaps you should explain, your Excellency.’

	Charak kende Helfrich nog uit de oorlog, toen Helfrich in Indië bevelhebber was van de geallieerde strijdkrachten. 

	‘Niet alleen de Molukken, beste jongen. Want reken maar dat het de jappenvriend niet om de rms maar om Nieuw-Guinea gaat.’

	Helfrich had op de kaart van Indonesië strategische locaties aangewezen. ‘Weerstandsstroken tegen de communisten in Zuidoost-Azië,’ zei hij. ‘Met name de zeevaartroute tussen Australië en de Filipijnen langs de westkust van Nieuw-Guinea is van vitaal belang. Zoals je ziet neemt Oost-Indonesië geopolitiek een sleutelpositie in, daarom kozen we eerst voor Celebes, maar nu de Molukken. En vergeet ook niet de morele plicht die we hebben jegens de Ambonezen die met ons tegen Soekarno hebben gevochten en door de lafaards in Den Haag in de steek worden gelaten. Zo denk jij er toch ook over?’

	Zo dacht hij er inderdaad over. Al die jongens waren niet voor niets gesneuveld! Al die inlanders, mannen, vrouwen, kinderen. Al die knil-soldaten! En de rechten van de deelstaten lagen vast in internationale verdragen, nota bene bekrachtigd door het Internationale Hof van Justitie. En geen hond die ervoor op was gekomen.

	‘Omdat de Amerikanen het niet aandurfden, beste jongen. Maar de wind was toen al gedraaid in het Witte Huis.’

	En dus was toen Operatie Bersama ontwikkeld, bijna identiek aan Plan Argosy. Maar dus nog veel beter.

	Hearst en het tijdschrift Argosy hadden zich met opzet al eerder teruggetrokken uit de film om Soekarno nog te vriend te houden. De Amerikanen waren bovendien verwikkeld geraakt in de oorlog in Korea en vreesden voor een verdere escalatie in Zuidoost-Azië. En de Indonesische pers had de film al maandenlang afgeschilderd als de zoveelste belediging door de imperialisten en de voormalige kolonisator.

	‘In het Witte Huis steunen ze ons absoluut, maar we moeten het zelf doen. Truman wil zijn vingers niet branden met Stalin en Mao om de hoek.’

	Maar er waren wel nieuwe financiers gevonden en de crew zou voor een deel uit Amerikanen bestaan. Het script was aangepast aan de nieuwe opzet voor Operatie Bersama.

	Het knil was inmiddels opgeheven, maar op Nieuw-Guinea en op Ambon en Ceram popelden duizenden nog om in actie te komen.

	Toch had hij, ondanks zijn enthousiasme, getwijfeld.

	‘Wat als Soekarno de rms eerder aanvalt?’

	‘Ik denk het niet, beste jongen. Hij is sluw genoeg om dat niet te doen en af te wachten tot de tegenpartij dat doet, zoals met de Turk en tot tweemaal toe in Makassar. Maar draai het eens om, beste jongen. De kambing en de harimau. Je zult het nog herinneren uit je jeugd in Indië.’

	Kambing de geit, harimau de tijger. Soekarno de tijger.

	Als kleine jongen had hij gejankt toen het mis was gelopen en de tijger ervandoor was gegaan met het geitje zonder dat er één geweerschot was gevallen.

	Vorige week had hij in Singapore niet gejankt maar wel gefrustreerd hel en verdoemenis geschreeuwd. Te laat, godverdomme! Want de tijger had na maanden dreigen toch de rms aangevallen, zonder geitje, en Ambon Stad was door de tni ingenomen. Groepen rms-strijders hadden zich teruggetrokken in de bergen of vochten nog in het achterland, maar ook dat was bij voorbaat een verloren strijd. En wat kon president Soumokil met de troepen Baretten nog die al sinds de zomer op Ceram zaten?

	Weer een tegenvaller dus, en een forse ook, want hij moest juist naar Ambon om er Manusama, minister van Defensie voor de rms, in te lichten – en Soumokil in het Driestromenland op Ceram voor het startsein. De tni had al delen van het veel grotere eiland veroverd, maar niet het binnenland en de kuststrook in het noorden. Dat moest nog kunnen.

	Maar Ambon? En ook nog eens onopgemerkt door de Indonesiërs, want Tamboe op het Indonesische consulaat hier hield zijn visum voor Indonesië tegen.

	Allan vond dat hij geduld moest hebben. Geduld. Hij was hier al dagen! Zat Manusama nog steeds op Ambon? En wáár dan?

	Het liep verdomme tegen midden november en Operatie Bersama was begin december gepland. En hij hoopte erop om er eerder foto’s te kunnen maken en de verhalen op te tekenen van ooggetuigen van executies en martelingen door de tni. En door de pki.

	Publicaties in de kranten van Hearst en de Nederlandse pers zouden het bewijs leveren van gruwelijke oorlogsmisdaden.

	Maar eerst moest de tijger gelokt worden, want hoe gruwelijk ook, daarmee kreeg je Soekarno niet weg.

Fighters for Freedom.

	Hij schoof het half leeggegeten bordje opzij, stak een sigaret op en staarde over de baai van Manilla. Het water glom als een gladgepoetste plaat metaal. Erbovenuit staken nog altijd de tientallen masten en schoorstenen van de Japanse vloot die de Amerikanen er vijf jaar geleden tot zinken had gebracht.

	Waar blééf Allan?

	Geduld!

	Het was geen plaag om hier in de zon te zitten, te eten en drinken, te neuken met Rosita, maar Tamboe, een arrogante zak met steekogen als een klapperrat, dreigde hem uit te laten zetten op de beschuldiging dat hij een communistische spion was.

	Een lachwekkende smoes, want zelfs hier op de Filipijnen wisten ze wie hij was. Het had uitgebreid in de kranten gestaan, een oorlogsheld die ontsnapt was aan de Duitsers en levensgevaarlijke missies had ondernomen voor de geallieerden in bezet gebied. Soldier of Orange, had de Manila Bulletin hem genoemd. Een goeie titel voor het boek dat hij allang wilde schrijven over zijn oorlogsavonturen. Kon ook heel goed een film worden, met zijn connecties in Hollywood waar ze dol waren op oorlogsfilms. Hij had de Filipijnse journalisten de aanbeveling van Hearst laten zien dat hij freelance fotograaf was, en uiteraard het telegram waarom hij prins Bernhard had gevraagd. Ook dat was breeduit gepubliceerd. Natuurlijk, met Bernhard kon je overal in de wereld aankomen.

Beste Erik. Bevestig gaarne uitnemende oorlogsstaat. Hoogste decoratie en honderd percent democratische inzichten. 

Hartelijke groeten – Bernhard, Prins der Nederlanden

Daar kon de klapperrat het mee doen.

	Bernhard liet zijn vrienden nooit in de steek. Een film. Iedereen wist dat de prins een fanatiek filmliefhebber was en het liefst zelf achter de camera zou staan. Maar ditmaal bleef hij erbuiten omdat het een vorige keer met Gerbrandy mis was gegaan.

	‘Don’t worry, Erik,’ had Allan gezegd, ‘we’ll keep His Royal Highness in the shadows.’

	De prins wel, maar hém niet. Dat hoefde ook niet, niemand kon hem wat maken, al had Tamboe hem er vervolgens van beschuldigd naar Ceram te willen om Soumokil in veiligheid te brengen: ‘Doctor Soumokil is een rebel tegen het wettig gezag van de Republiek.’

	‘Ik zou president Soumokil eerder een vrijheidsstrijder willen noemen die voor zijn volk vecht.’

	‘U weet heel goed dat de rms onwettig is.’

	‘Dat hangt ervan af wie de wetten maakt. En doctor Soumokil heeft mij niet nodig. Hoe zou ik hem trouwens door de blokkade van jullie leger heen kunnen smokkelen?’

	‘Maar u spant samen met de rms. Hoe komt u anders hieraan?’

	Triomfantelijk had Tamboe hem een vel papier toegeschoven. Een vlekkerige kopie van een aanbevelingsbrief van het rms-kantoor in Den Haag. Met twee pasfoto’s, een van de gevolmachtigde vertegenwoordiger van de rms, Lokollo, de ander van hem, eroverheen het stempel van de Repoeblik Maluku Selatan, midden in ‘Mena Moeria!’

	‘Hier staat toch dat u gemachtigd bent om voor de rms te spreken en te handelen, ja!’

	‘Elke journalist en fotograaf die ernaartoe gaat, kan dat krijgen zolang je niet tégen de rms schrijft.’

	‘Waarom wilt u dan zo graag naar Ambon en Ceram?’

	‘Dat zei ik u al. Om voor Argosy en National Geographic de natuur en de inlanders te fotograferen. Die lijken me geen gevaar voor uw regering, stammen die nog met vuistbijlen en pijl-en-boog vechten. Daarom kunt u toch moeilijk een visum weigeren aan een journalist die voor Amerikaanse kranten werkt? De Amerikanen zijn president Soekarno immers goedgezind.’

	Het antwoord was kort en duidelijk. ‘Dat visum kunt u krijgen, maar u vliegt via Djakarta.’

	Dat nooit natuurlijk, dan zou hij net als Andi worden gearresteerd.

	‘De Zuid-Molukken komt u anders niet in, ja? Ik raad u ook af het desondanks te proberen. Ik verzeker u, meneer Hazelhoff, dat u niet illegaal wegkomt. Per boot komt u er niet door. Per vliegtuig, dan schieten we u neer.’

	Tamboe wilde wel dat hij vertrok, maar terug naar Amerika. Of naar Nederland.

	‘Zo niet, dan zullen we er hier bij de immigratiedienst voor zorgen dat uw visum voor de Filipijnen niet wordt verlengd.’ Dat verliep binnen drie weken. ‘En uw vrouw zal ongetwijfeld bezorgd over u zijn.’

	Dat Tamboe zo’n haast had, hield verband met een voorgenomen staatsbezoek van Soekarno aan de Filipijnen. De pers zou hem natuurlijk vragen waarom een Nederlandse oorlogsheld die voor Amerikaanse bladen werkte, geen toestemming kreeg om naar de Zuid-Molukken te gaan. Het zou geestig zijn om te zien hoe Soekarno zich daaruit zou redden, maar liever niet. Het was wél vleiend dat hij zijn bezoek met de smoes van griep had uitgesteld.

	Hij schoof zijn bord opzij en stak een nieuwe sigaret op. Hij moest Midge in elk geval bellen, want ze zou zeker ongerust zijn na de berichten over hem in The Washington Times. De laatste keer dat ze contact met elkaar hadden gehad was toen hij in Singapore zat. Over Rosita zou hij het maar niet hebben. Hij grinnikte. ‘Sorry, darling, I had to fuck a woman to save my skin.’

	Ze hadden een fantastisch huwelijk, maar Midge kende zijn reputatie als rokkenjager.

	Hij zat hier al te lang. Het was 11 november, begin december was Bersama gepland.

	Nog drie weken.

	Als het er verdomme van zou komen!
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Hij moest zijn ingedommeld, want hij schrok op van een klap op zijn schouder.

	‘Morning, Soldier of Orange. Exhausted by your tropical girlfriend?’

	Knipperend met zijn ogen tegen het zonlicht grinnikte hij onnozel en kwam wat overeind. De meeste hotelgasten waren verdwenen.

	Lachend ging Allan Charak tegenover hem zitten, zijn te grote tanden net zo wit als zijn cowboyhoed, zijn ogen helblauw tegen de gebruinde huid van zijn magere gezicht. Hij trok de hoed wat naar beneden tegen de zon, haalde twee foto’s uit zijn binnenzak en schoof ze hem toe.

	‘You should be shooting for B&B.’

	Dat sloeg op een foto die hij van Rosita op het strand had gemaakt, haar tepels strak tegen de natte stof van haar jurkje. B&B, Bossoms & Buttocks, een pornografisch blaadje voor onder de toonbank.

	Op de andere foto stond een Indonesische stewardess met een klm-mutsje schuin op haar opgestoken haar.

	‘Wie is ze?’

	‘Ken je haar niet?’

	Aarzelend schudde hij zijn hoofd, maar stond perplex toen hij de ring en een fonkelende oorhanger herkende.

	‘Rosita?’

	‘One and the same,’ zei Charak en hij wenkte de serveerster. ‘Maar ze heet Dewi. Dewi Adil. One of Soekarno’s beautiful female spies.’

	‘Christus! Ik zag haar op Idlewild toen ik Helfrich ophaalde. Ze stapte met een diplomaat in een taxi. Dus ze is stewardess?’

	‘Niet meer. Die diplomaat was James Turner.’

	‘Wát?’

	‘Sure. Zij was er niet bij toen Turner werd opgehangen. But you bet she knew about it.’

	‘Goddomme! Een Indonesische spionne met een van jullie diplomaten die net van Langley kwam! En jullie verdachten haar niet?’

	Charak zuchtte en haalde z’n pakje Lucky Strike tevoorschijn. ‘We hadden geen reden. Ze was clean. Turner en zij deden het al maanden met elkaar. You were pussy-brothers, Erik. Have one.’

	Verbouwereerd pakte hij een sigaret aan. Godallemachtig, pussy-brothers!

	Charak gaf hem vuur. ‘She had a good story, dat ze gevlucht was voor Soekarno, en ze was gescreend door jullie bvd voor de klm. Dus namen we aan dat ze een golddigger was, want Turner was van plan te scheiden en hij was rijk.’ Charak inhaleerde hoestend. ‘Het kan bijna niet anders dan dat ze doorgaf dat hij naar Singapore ging om de tape te halen, want dat was alleen hem en ons bekend. Hij zal het in bed met haar niet over de tape hebben gehad, maar wel over Singapore. Ze hoefden hem alleen maar te volgen.’

	‘Die vent die jullie notuliste omkocht? Die Martin?’

	‘Could be. Samen met een agent van Soekarno. Ali Mansoer, a real son of a bitch. Je hangt een man van tachtig kilo niet in je eentje op aan zijn bretels.’

	‘Als ze weet wie die Martin is, waarom arresteren jullie haar dan niet?’

	‘Hier? No way. En waarom? Because she fucked Turner? Het is beter haar te volgen en te hopen dat ze ons naar die Martin brengt.’

	De serveerster bracht een flesje cola met een glas en schonk het in.

	‘Straight from the States,’ zei Charak en hij nam een slok. ‘Mao’s spleetogen zitten hier dan ook, maar de Filipino’s weten verdomd goed wat ze aan ons te danken hebben.’ Hij knikte naar de masten en schoorstenen in de baai. ‘Daarom laten we die roestbakken liggen zodat ze dat niet vergeten. By the way, vanochtend vroeg had jullie militaire inlichtingendienst op Nieuw-Guinea contact met Manusama op Ambon.’

	‘O ja? Hoe?’

	‘Via de radio. Hij zit met enkele kabinetsleden en zijn militaire staf in Soya di Atas. Ze hadden de zender uit Ambon Stad mee kunnen nemen. You know that, Soya?’

	‘Ja.’ Al was hij nooit op Ambon of de andere eilanden geweest, hij kende de plattegrond van Ambon en Ceram uit zijn hoofd. ‘Een dorpje op zeven kilometer van Ambon Stad, maar hoog in de bergen en moeilijk bereikbaar, dus daar zitten ze voorlopig nog wel veilig. Wat zei Manusama?’

	‘Dat ze het zo lang mogelijk probeerden vol te houden. Ik weet niet alles, de lijn met Nieuw-Guinea stoorde vanwege onweer.’

	‘Met wie sprak je daar?’

	‘Met Zalm in Sorong.’

	Hij knikte. Als alles goed zou gaan, zou hij na Ambon en Ceram naar Bob Zalm in Sorong proberen te komen.

	Charak dronk zijn glas leeg. ‘Belangrijker is dat we hier vanochtend doorkregen van Langley dat je eerst naar Celebes moet.’

	‘Celebes? Wat moet ik daar? En waar dan?’

	‘Menado. Menado ligt niet ver van je route naar Ambon en Ceram.’

	Hij knikte. Menado was een havenstad in het uiterste noorden van Celebes. Vandaar was het nog zo’n driehonderd mijl naar Ambon.

	‘Waarom?’

	‘I don’t know. Absolutely top secret. De enige die dat hier kan weten is my boss, Larry Watson, maar hij zit deze week in Indo-China. Het komt overigens rechtstreeks van Bedell Smith van Langley.’

	‘Jullie nieuwe directeur.’

	‘Sure. And the best there is, so it’s okay. En het moet verdomd belangrijk zijn, omdat Bersama pas kan beginnen als jij daar bent geweest.’

	Hazelhoff knikte gevleid. En dat hij er verder niet over kon worden geïnformeerd, was begrijpelijk: vrijwel alles op het cia-hoofdkantoor was top secret, zelfs voor Allan.

	‘En waar in Menado?’

	‘Dat hoor ik nog. Your contact there calls himself Boodle, Larry told me.’

	‘Boodle?’

	‘Sure. Cover name of course.’

	Ook dat was hem bekend. Zo had de prins hem verteld dat Bedell Smith Beetle werd genoemd. De Kever. Waarom was niet duidelijk.

	Volgens Charak was boodle een kaartspel waarbij het erom ging wie het snelst zijn kaarten met een afgesproken troef uitspeelde.

	‘Larry neemt contact met je op wanneer je erheen kunt.’

	Hazelhoff schonk zichzelf koffie in. ‘Liever vandaag dan morgen. Maar kun je me ook vertellen hoe ik er kom?’

	‘Sure. Waarin vloog je tijdens de oorlog?’

	‘Sorry?’

	‘Just tell me.’

	‘Een- en tweemotorig. Avro Lancaster. Spitfire Supermarine. Zeventig missies.’

	‘I thought so.’ Charak haalde opnieuw een foto uit de binnenzak van zijn kaki jasje. ‘We denken dat we je hier veilig weg kunnen krijgen. Recognize the little darling?’

	De foto was van een klein amfibisch vliegtuig met brede, platte vleugels, eronder de drijvers, en met een hoge staart waar pc-c320 op stond.

	‘Een Seabee.’

	‘Sure. A Republic Seabee. Sportvissers gebruiken het, dus het valt niet op. Je hebt een 230 pk-motortje, 75 gallons benzine, wat je met een kruissnelheid van honderd mijl een bereik van achthonderd mijl geeft. We moeten er dus een extra tank bij inbouwen.’

	‘En hoe kom je eraan?’

	‘Van een Amerikaans zakenman. You’ll meet him tonight. En een piloot van ons.’

	‘Een piloot? Met zijn tweeën in dat ding?’

	‘Sure. Het zou kunnen dat een van jullie in de problemen komt.’

	‘Zoals?’

	‘Take a guess. Je hebt genoeg meegemaakt met de Krauts.’

	De Krauts. De moffen.

	‘Het duurt dus nog wel even voor je weg kunt.’

	‘Hoelang is even?’

	‘Geduld, Erik, Bersama staat voor begin komende maand gepland. We hebben nog genoeg tijd.’ Charak grijnsde zijn tanden weer bloot, doofde zijn sigaret en kwam overeind. ‘Ook om je te vermaken met ons spionnetje. Remember, she’s called Rosita, an innocent photo model. Ik zie je vanavond in mijn appartement, bourbon with hamburgers. Just like home.’
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manilla, 11 november 1950

Verontrust daalde ze het bordes van het hoofdpostkantoor af, maar ze bleef halverwege staan en tuurde weer naar het terras van het Manila Hotel. Erik zat er nog en keek de man met de cowboyhoed na. Ze kon zich onmogelijk vergissen, ze had die man eerder gezien, met die hoed. Maanden geleden, toen ze op het vliegveld van Washington op Turner wachtte voor de vlucht naar New York.

	Hij had zijn hoed afgenomen toen hij Turner begroette en ze hadden even met elkaar gepraat. In het vliegtuig had ze natuurlijk gevraagd wie die man was. Een oude vriend uit de oorlog, zei Turner.

	Hij had nog een grap gemaakt, dat cowboys tegenwoordig bij de cia zaten omdat er geen indianen meer waren om dood te schieten. Hij had ook zijn naam genoemd, maar die kon ze zich niet herinneren.

	Een man van de cia!

	En ze had Erik gezien na de landing op Idlewild, samen met een oudere, gedrongen man die met Turner had gesproken. Het kon nooit toeval zijn dat die cia-man hier nu met Erik was. Had het te maken met de man die ze toen met Turner in de taxi naar buiten had zien rennen?

	Turner had gezegd dat de man een beveiliger was die achter een dief of bedelaar aanzat. ‘Of een privédetective,’ zei hij, ‘die mijn vrouw heeft ingehuurd om straks nog meer alimentatie te eisen wegens overspel.’

	Ze had vaker gehoord dat dat in Amerika gebeurde. En toen de volgende ochtend een koerier van Idlewild zijn agenda had gebracht die hij in het vliegtuig had laten liggen, had ze zich geen zorgen meer gemaakt.

	Maar wel toen Ferry haar kortgeleden een foto van Erik had laten zien.

	‘Hij heet Erik. Erik Hazelhoff Roelfzema, een Nederlander die in Amerika woont. Ik wil dat je kennis met hem maakt. Wat is er? Waarom schrik je?’

	‘Ik heb hem eerder gezien! Op Idlewild! Samen met een oudere man die met Turner sprak.’

	‘Jezus. Waarom zei je dat niet?’

	‘Ik wist toch niet wie hij was!’

	‘Zag hij jou?’

	‘Ik geloof van niet.’

	‘Jaya, denk goed na. Geloof je het niet, of weet je het niet?’

	‘Ik weet het wel. Hij kan me niet hebben gezien, ik stond buiten bij de taxi en ze keken tegen de zon in.’

	‘Oké. En als hij je toch had gezien, denkt hij na al die tijd niet meer aan een klm-stewardess. Maar toch, laat je haar knippen en blonderen, zoals die fotomodellen. En laat een pasfoto maken, ik zorg voor een pas op de naam van Rosita Wibojo. Zeg tegen hem dat je geen werk hebt in Indonesië en het in Manilla probeert.’

	Als ze in de spiegel keek, leek het alsof ze naar een vreemde keek; ze kon zich niet voorstellen dat Erik haar had herkend.

	Maar het was duidelijk dat hij haar wantrouwde en dat hij loog over de reden dat hij hier was met dat verhaal over foto’s maken op de Molukken.

	Nu kon hij haar in ieder geval onmogelijk zien, er liepen drommen mensen op de boulevard en er was veel verkeer. Desondanks was ze op haar hoede. Erik had spottend gevraagd of ze soms een spionne voor Bung Karno was. Hij moest eens weten dat ze juist bang voor Soekarno was; voor zijn consul-generaal Tamboe hier, want sinds gisteren had ze het akelige idee dat ze door een Indonesiër werd geschaduwd. Een jonge man met sluik haar, loensende ogen en een pokdalige huid.

	Ze had hem een keer bij haar hotel gezien, maar ze had hem ook uit de ambassade zien komen. Het zou kunnen dat hij hier voor zaken was, want er liepen meer Indonesiërs rond in de stad, ook toeristen, dus misschien zag ze spoken, maar opvallend was het wel.

	Ze stak door naar het park waar de riksja’s stonden. Een riksja nam de nauwe straten en was beter dan een bus waaruit je niet goed kon zien of je werd gevolgd.

	‘Die oudere man met wie hij op Idlewild was, is een gepensioneerd Nederlands admiraal,’ had Ferry gezegd. ‘Conrad Helfrich. Hij zit bij de ddet. Dus dacht ik dat hij Hazelhoff in New York opzocht voor die film, want Hazelhoff schreef het script. Maar opeens niet meer. Raar, want hij is zo ijdel als de pest.’

	Ferry had Erik een paar keer ontmoet bij de ddet in Den Haag. Ook toen zij een kamer had in Roemah Oentoeng, het huis van Pim Manuputty, die dol was op Ferry.

	‘Vraag overplaatsing aan naar de klm in Den Haag, lieverd. Pim kerkt in de Westduinkerk. Doe dat ook, blijf jezelf Dewi Adil noemen en zeg dat je een kamer zoekt. Ze heeft er een kantoortje voor de ddet, maar ze woont er niet. Wel een ouder echtpaar en natuurlijk Arnie, maar denk erom dat je mij niet kent.’

	‘Ik ben niet gek, hoor.’

	‘Nee, lieverd. Arnie slaapt lang uit en Pim is er meestal in de middag. De postbode komt tweemaal in de ochtend. Elke brief van Andi Aziz uit Djokja stuur je door naar mij.’

	Ze keek een paar keer om zich heen voor ze in de riksja stapte, en de jonge Filipino vroeg om haar naar Pasig te brengen, de wijk waar haar hotel lag.

	Er was iets verschrikkelijk mis! Want waar wás Ferry?

	De cia. Zou hij weten wie die man met de cowboyhoed was?

	Ze had zojuist in het postkantoor weer gebeld naar de cottage die hij onder een andere naam had gehuurd in een voorstadje van Edinburgh. Ze had dat al twee keer eerder gedaan. Maar een andere man had aangenomen en ook nu weer gezegd dat Martin er niet was. Waar hij wel was, wist hij niet. Hij logeerde daar ook maar.

	Wie was die man dan? Logeerde hij daar echt? Toen hij vroeg of hij Martin kon doorgeven wie er gebeld had, had ze opgehangen.

	Naar dat Market Hotel mocht ze niet bellen.

	‘Te riskant, lieverd. En ik ben daar vrijwel nooit.’

	Ze had naar Cap-d’Ail gebeld, hoewel ze daar vrijwel nooit meer kwamen. De telefoon werd er ook niet opgenomen. Ook niet in hun appartement in Parijs. En als hij daar zou zijn, had hij háár allang gebeld. Ook als hij thuis in Ventimiglia was. Dat nummer had ze meteen al gedraaid. Al had hij daar alle voorzorgen genomen en was de kans minimaal dat hij er afgeluisterd werd, ze had de telefoon drie keer horen overgaan en weer opgehangen. Maar teruggebeld uit het postkantoortje daar of in een restaurant had hij niet.

	Tenzij, dacht ze, hij haar niet had kunnen bereiken, want de Italiaanse Posta e Servizio Telefonico werkten belabberd en de verbinding met haar hotel was sowieso abominabel.

	Ze moest zich geen zorgen maken, er hoefde niks mis te zijn. Misschien was die Evi nog niet in Edinburgh; hun afspraak was deze week, maar ze kon vertraging hebben uit Indonesië, dat hoefde je haar niet te vertellen. Misschien had Ferry haar net gesproken. En als die MacGregor ergens anders woonde, niet meer in Schotland, dan waren ze daarnaar onderweg.

	Geen zorgen maken. Maar dat deed ze wel. En niet alleen omdat die man van de cia hier was, maar al sinds ze was overvallen toen ze bij Pim vertrok. Zwervers, hadden de politie en Arnie gezegd.

	Én Ferry, toen hij haar haar oorhanger had gegeven. ‘Arnie heeft gelijk. Een buitenkansje voor twee zwervers. Een mooie meid met juwelen ’s avonds alleen bij een tramhalte. Zeiden ze wat?’

	‘Nee, maar een hield een mes tegen mijn keel.’

	‘Bangmakerij, lieverd. Geloof me, er is geen enkele reden om ongerust te zijn. Agenten van Soekarno zouden dat nooit doen. Die hadden je gevolgd. De cia ook. En je bent toch veilig thuisgekomen?’

	Dat was zo.

	‘Je hebt het fantastisch gedaan. Ik weet dat je ermee wilt stoppen, ik ook, maar na Schotland. En ik wil weten waarom Erik naar Ambon gaat. Hij heeft niks meer te maken met die film en die wordt vierhonderd kilometer verderop gedraaid in Radja Ampat. Als het tenminste nog doorgaat. Hij is gek op vrouwen, dus zo moeilijk kan het niet zijn.’

	Maar dat was het wel.

	Erik was eerst naar Singapore gevlogen en vervolgens naar Manilla. Vreemd, want via Nieuw-Guinea naar de Molukken was voor een Nederlander veel makkelijker reizen. Dus wat moest hij dan in Singapore en hier in Manilla?

	Ferry vond het te riskant dat zij naar Singapore ging, al was zij er niet geweest toen James Turner daar werd vermoord. Ze had het verschrikkelijk gevonden, James was dan wel een Amerikaan, en ze haatte de Amerikanen, maar hij was heel charmant geweest, had cadeautjes voor haar gekocht en was niet zo opdringerig als de meeste mannen uit de vs.

	Ferry had het ook verschrikkelijk gevonden. Hij had niets geweten van het feit dat de twee Indonesische agenten die hem de aktetas met de cassette hadden meegegeven, James hadden opgehangen.

	‘Het was godverdomme nergens voor nodig. Hij had hen nooit kunnen identificeren en mij had hij nooit gezien. En hij had geen enkele argwaan, anders zou hij toch nooit in Singapore met me hebben afgesproken?’

	‘Lieve James,’ had ze in New York gezegd, ‘als je naar Singapore gaat, zou je dan wat voor mijn vader willen doen? Hij is daarheen gevlucht voor Soekarno, net als ik, maar hij voelt zich er niet veilig en wil dolgraag naar Amerika. Misschien kun jij met je connecties op de ambassade daar wat voor hem bereiken? Hij heet Ferdinand Adil. Mag hij je in je hotel bellen?’

	Ferry had ’s avonds met hem afgesproken. James had een Malakse veiligheidsman op dezelfde verdieping. Ferry had hem omgekocht. De Indonesiërs hadden de kamerdeur opengemaakt. James lag verdoofd op bed, waarschijnlijk had hij niet eens gemerkt dat ze de tas losmaakten.

	Vermoord.

	Toen al had Ferry besloten niet meer voor Soekarno te werken en voor het einde van dit jaar te stoppen.

	‘Waarom niet nu? We hebben geld genoeg.’

	‘De cia, lieverd.’

	‘De cia?’

	‘Ze weten wie ik ben. En waarom ik voor Soekarno werk.’

	‘Hoe kán dat? Ook wie ik ben? Van Villa Sarinah?’

	‘Gelukkig niet. Maar ze willen dat ik ook voor hen werk.’

	‘Ga je dat doen?’

	‘Ik kan niet anders. Voorlopig tenminste niet. Laat ze dat maar denken, snap je?’

	Laat ze dat maar denken! Wat deed die man van de cia dan hier met Erik?! Ferry’s contactpersoon bij de cia had hem nota bene opdracht gegeven Erik te volgen! Phil. Ze had hem nooit gezien, ze wist alleen dat hij een neger was, een oorlogsveteraan die onder de beroemde generaal MacArthur had gevochten. Ferry had hem nooit iets over haar verteld, en hij haar niet over hem. ‘Hoe minder je weet, lieverd, hoe veiliger je bent.’

	Waarom was die man met de cowboyhoed hier?

	Spioneerde Erik voor de Amerikanen, zoals de kranten hier schreven, en had hij daarom met die cia-agent gepraat? Dan snapte ze er helemaal niets van, want waarom moest zij hem dan nog in de gaten houden?

	‘Just stop here.’

	De jongen knikte en fietste naar de stoep van een hotel. Niet het hare. Ze stapte uit. 

	De jongen grijnsde verrast toen ze hem drie Amerikaanse dollars gaf. ‘Blijft u hier of moet ik op u wachten?’

	‘Nee, hoor. Koop maar wat moois voor je moeder of je vriendin.’ Ze wachtte tot hij wegreed, keek om zich heen, en stak vlug de weg over naar een straatje dat uitkwam op het pleintje waar haar hotel lag.

	Ze ging hier weg. Ze kon hier niets en nog langer blijven durfde ze niet meer. Met een beetje geluk zou ze morgen of overmorgen het vliegtuig naar Parijs kunnen nemen.

	Ze had er genoeg van. Genoeg van de leugens, van de angst in de gaten te worden gehouden, betrapt te worden, gedood. De angst dat Ferry iets overkwam, zoals nu weer. Het schuldgevoel naar James Turner. Naar die lieve Pim die ze had bedrogen. Naar Arnie die haar had gered. Ze had het allemaal gedaan omdat ze Soekarno had bewonderd om zijn idealen. Maar in Soekarno geloofde ze allang niet meer, net zomin als Ferry. Van Ferry hield ze mateloos, maar ze wilde dit niet meer en ze kon het ook niet meer. Ze was nog jong, ze had nog een leven voor zich. Een ander leven. Ze had er genoeg van zich Dewi Adil te noemen, te spelen dat ze Rosita Wibojo was, ze was Jaya Martin. Ze wilde een man en kinderen zoals andere vrouwen van haar leeftijd. Een man als Lex in Djakarta die ze al tijden niet had gezien. Lex was wel een stuk ouder dan zij, maar ze viel nou eenmaal voor oudere mannen – op Arnie had ze ook verliefd kunnen worden. ‘Je hebt een vadercomplex,’ zei Ferry spottend. Maar op hem kon ze natuurlijk niet verliefd worden. Ook niet op Erik, nooit op blanke mannen. En wat kon haar die film schelen, die Evi, die MacGregor? Of Indonesië? En Lex had ook genoeg van Soekarno. Ze ging naar huis, naar Cap-d’Ail, waar het veilig was.

	Maar als Ferry gisteravond of vanochtend nog steeds niet hier naar de receptie had gebeld, zou ze, voor ze de rekening betaalde, de receptionist vragen om het telefoonnummer van The Market Hotel voor haar op te vragen. En als Ferry daar niet was, toch nog één keer Villa Sarinah in Ventimiglia proberen voor ze naar de luchthaven zou bellen om een plaats in het eerstvolgende vliegtuig naar Parijs. Ze zou er als wel vaker de Ferrari nemen en kon binnen tien uur in Cap-d’Ail zijn. Als Ferry daar niet was, zou ze er nog een dag wachten en dan doorgaan naar Villa Sarinah.

	Bij de receptie stond een bordje: closed – back at 13.00.

	Dat was over tien minuten.

	Ze liep de trap op naar haar kamer terwijl ze zenuwachtig over de ring streek.

	Waar wás haar vader?
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scheveningen, 11 november 1950

In plaats van dooien, was het opnieuw gaan sneeuwen. Bij de tramhalte hadden kinderen een sneeuwpop gemaakt met een jagershoedje op. Hij hing wat scheef. Als je je ogen samenkneep, kon hij een Duitse wintertoerist zijn die een nacht had doorgehaald en in alle vroegte op de tram naar het Staatsspoor wachtte voor de trein terug naar de Heimat.

	Ik had ook doorgehaald en voor Landré het conceptmemorandum herschreven omdat Louise me had gevraagd een toespraakje te houden op de herdenkingsdienst morgen voor Ferry.

	‘Maak het niet te persoonlijk, wil je?’

	Ongetwijfeld was ze benauwd dat ik het over onze kroegentochten, nachtelijke strandfeestjes en films in obscure bioscoopjes zou hebben die zich niet aan de filmkeuring hadden gehouden.

	Ik zette koffie en haalde de ochtendkrant uit de bus. De Trouw voor de ddet. Pim was thuis druk aan het pakken voor haar reis naar Israël, anders zou ze ongetwijfeld in haar kantoortje het artikel op de voorpagina uitknippen voor haar knipselmap. Toch nog goed nieuws voor de rms. De Amsterdamse rechtbank had de eis tegen de kpm, de Koninklijke Paketvaart-Maatschappij, in Indonesië aan de rms toegewezen. De kpm die we vroeger in Indië ‘Komt Pas Morgen’ noemden omdat de schepen steevast te laat arriveerden, had in de zomer een zwaarbewapende eenheid van de tni naar het Zuid-Molukse eiland Buru vervoerd, pal ten westen van Ambon en Ceram. Dat had vanzelfsprekend flink wat opschudding veroorzaakt, een Nederlandse rederij, zelfs koninklijk, die Soekarno hielp! De kpm bezwoer dat ze gedwongen was, wat niemand geloofde, maar achteraf was er niets tegen te doen, de rms was per slot onwettig. Het was al heel wat dat Drees had geprotesteerd en een beroep op Soekarno had gedaan de vijandelijkheden te staken. Ik keek er dus wel van op dat de eis nu werd toegewezen door een Nederlandse rechtbank, het betekende toch een soort erkenning, al was het dan verdomd laat.

	Voor het overige bracht de krant weinig nieuws. Vandaag begon een internationaal schaaktoernooi in Amsterdam. Trouw gokte op onze oud-wereldkampioen Max Euwe. De Veiligheidsraad had de terugtrekking van Chinese troepen uit Korea geëist. Daar zou het dan wel bij blijven. Hier in Nederland werden de gesneuvelde geallieerde soldaten herdacht. De Britten zouden morgen het einde van de Eerste Wereldoorlog herdenken: ‘Remembrance Day’. Claire had als kind elke keer honderden poppy’s tot kransen gevlochten ter herinnering aan de Noord-Franse velden vol klaprozen: rood als het vergoten bloed van de honderdduizenden doden.

	Wegens de sneeuwval was de voetbalcompetitie in alle afdelingen afgelast.

	Terwijl ik ontbeet, overdacht ik wat ik morgenochtend op de herdenkingsdienst voor Ferry zou zeggen. Bijvoorbeeld waarom hij naar Edinburgh was gegaan. Voor zaken dan maar, ongeloofwaardig als het was. Alleen de dominee, Louise en ik zouden spreken. Pim kon zoiets niet aan zonder in huilen uit te barsten. Bovendien stond het voor haar vast dat Ferry was vermoord, wat alleen maar een hoop gekrakeel zou veroorzaken. Gisteravond was ze nog laat gekomen om in haar kantoortje het programma voor de dienst te stencilen.

	‘Ze hebben hem vermoord, ja.’

	‘Wie?’

	‘Spionnen van de orang djahat.’

	‘De politie is er anders zeker van dat het een ongeluk was.’

	‘Adoeh. Er was mist, ja. Er was niemand. Ze kunnen hem toch van die berg af hebben gegooid?’

	‘Waarom dan?’

	‘Omdat hij er wapens ging kopen voor Ambon. Dat deed hij toch veel meer?’

	‘In Schotland? Je weet toch dat hij er nooit meer naartoe wilde?’

	‘Daarom juist, ja. Hij zal er vast nog wel mensen hebben gekend uit de oorlog. Net als de kapitein. Misschien was hij er wel in opdracht van de kapitein.’

	‘Pim, de kapitein zit in Brussel, die kan niks. En waarom zou Ferry nog wapens kopen? Ambon is toch bezet?’

	‘Maar Ceram niet. En Saparoea niet! En de kapitein heeft nog heel veel vrienden in Indië. Adoeh, Arnie, altijd negatief, ja! En ik wil jouw toespraak eerst lezen, ja!’

	Daarover hoefde ze zich geen zorgen te maken, ik zou hem zijn graf aan de Rivièra niet in prijzen, maar het kort hebben over enkele jeugdherinneringen, over zijn successen als zakenman en over zijn steun aan de ddet en de rms, want dat deed het altijd goed bij de gereformeerde broeders en zusters.

	Op tafel lag het stencil voor de dienst. Ik maakte me geen illusie dat die kort zou duren, ik kende de dominee nog uit mijn jeugd.

	Boven aan het stencil stond: Ter nagedachtenis aan Ferdinand Wilhelmus de Keizer, 8 october 1909 – 4 november 1950. En eronder: Prijs de Heer, mijn ziel, prijs Zijn heil’ge naam.

	Ik had Ferry de naam van de Heer voornamelijk horen vervloeken – tot woede van Louise, voorzitster van de Bond van Gereformeerde Vrouwenverenigingen in Den Haag, die nog stijver in de leer was dan Pim. Daarom ging ze ook niet mee met Pim naar Israël, waar de Joden haar Heiland immers aan de Romeinen hadden verraden. Al hield ze al jaren de schijn op dat ze even vergevingsgezind was als haar Heiland. Zeven maal zeventig keer. Voor zover ik haar kende had ze dus nog een lange weg te gaan.

	Als ze katholiek was geweest, zei Ferry wel eens, was ze de eerste vrouwelijke paus geworden. ‘En reken maar dat ze de Bloedraad weer in zou stellen.’

	Volgens hem kwam het door haar huwelijk dat nog geen vierentwintig uur had geduurd. Het was een raadsel wat haar echtgenoot, een gereformeerde manegehouder uit Loosduinen bij wie ze paardrijles had, haar in de huwelijksnacht had aangedaan, maar Ferry had haar in een onbewaakt ogenblik naakt gezien met bloederige strepen in haar zij. ‘Alsof hij een merrie de sporen had gegeven.’

	Louise zou het vast niet hebben over Ferry’s moeder Jacobijn die haar baboe in Indië was geweest en begin van de eeuw was meegekomen naar Den Haag. Ze was toen net zwanger van Ferry. De vraag was van wie, al circuleerden er geruchten over Louises vader, een Hollandse bestuursambtenaar en weduwnaar. Frederik de Keizer was al oud en met pensioen. Zijn vrouw was in Indië overleden in het kraambed van Louise, die zeven jaar ouder was dan Ferry. Zo gek was het niet dat de oude De Keizer het met de mooie Ambonese Jacobijn had gehouden, hij was niet de enige toean besar die het in Indië heimelijk met de baboe, kokki of huishoudster deed. En volgens de katholieke buren in het Haagse chique Statenkwartier ook daar, waar Jacobijn de zorg had voor het huishouden, Louise en de kleine Ferry. Als kleuter zei Ferry braaf pappa tegen De Keizer, maar toen hij wat ouder werd, zei Jacobijn dat hij geboren was als Ferdinand Hehamahoea, haar Ambonese familienaam, en dat De Keizer hem had geadopteerd. Uit christelijke naastenliefde, want ook De Keizer was gereformeerd. Wat uiteraard koren op de molen van de katholieke buren was: gereformeerden knepen immers elke kat in het donker. Ook het Haagse Indische roddelcircuit was ervan overtuigd dat hij de nacht met Jacobijn in haar kamertje op de bovenste verdieping doorbracht. Louise, die haar vader verafgoodde en gruwde bij de gedachte een ‘katjang’ als broertje te hebben, ontkende het bijgevolg hardnekkig. Ze had Ferry van jongs af aan als een koeli behandeld, wat ze voor zichzelf rechtvaardigde met het Bijbelboek Genesis. Was Cham, de zoon van Noach die zijn vader had bespot, niet door God vervloekt en neger geworden? En had zelfs dé kenner van donker Afrika, de arts Albert Schweitzer, niet gezegd dat de blanke superieur is en de zwarte ondergeschikt? Ferry was dan niet zwart, maar wel bruin. Maar daar schoot Gods woord haar weer te hulp, er stond immers in het Oude Testament dat rasvermenging uit den boze was. En trouwens, Jacobijn had toch zelf toegegeven dat Ferry een andere vader had? Ze zou in Batavia verleid zijn door een jonge blanke militair.

	Ze had hem daar op een vrije avond ontmoet in een uitgaansgelegenheid op Noordwijk. Ze waren wat aangeschoten en hij had haar meegenomen naar een hotel in Meester Cornelis. Het was allemaal in een opwelling gebeurd – meer dan dat hij Nick heette, een Canadese soldaat die op doorreis was naar Australië, wist ze niet. Ze had hem na die nacht nooit meer gezien. Dat ze het kind niet door een of andere inlandse had laten weghalen, was logisch, want ze was belijdend lid van de Molukse protestantse kerk, de Gereja Protestan Maloekoe. Ook daarom had ze uit schaamte zo lang gezwegen.

	Het was een vaag verhaal en vrijwel iedereen dacht dat De Keizer haar met geld tot die zogenaamde bekentenis had gedwongen. Ik ook. Maar Louise niet, en Ferry ook niet, die de pest had aan de autoritaire De Keizer en onvoorwaardelijk in zijn moeder geloofde. Toch had hij zich altijd De Keizer genoemd. Als jongen om erbij te horen, toen al statusgevoelig, later ongetwijfeld vanwege de erfenis. En afgezien van Molukkers brak iedereen zijn tong over die naam Hehamahoea die ze spottend tot Ammehoela verbasterden.

	De Keizer klonk ook een stuk beter in de society- en de zakenwereld. Toen De Keizer senior overleed, had Louise tevergeefs diens testament aangevochten, al stelde die erfenis niet veel voor. Ferry was toen achttien en had net eindexamen gedaan. Jacobijn was al eerder teruggegaan naar Ambon, moe van al het gekonkel en ze had nooit kunnen wennen aan de Hollandse winters. Daar zou Ferry het dus wel van hebben. Met die kleine erfenis had hij de overtocht naar Indië kunnen betalen, naar Jacobijn op Ambon. Maar vooral om die Nick op te zoeken. Een korrel zout in een baal rijst. Hij had hem ook niet gevonden, zelfs geen spoor van waar hij dan eventueel wel kon zijn. Wat er natuurlijk weer op neerkwam dat Jacobijn hem had verzonnen. Ferry zelf kwam na al die maanden tevergeefs te hebben gezocht ook tot die conclusie, al bleef ze volhouden dat die Nick zijn vader was. Hij hield te veel van haar om haar tegen te spreken en was teleurgesteld naar Nederland teruggekeerd. Jarenlang had hij van alles en nog wat gedaan en hij had zijn hoofd tijdens de crisis nauwelijks boven water kunnen houden tot hij zich ten slotte bij het leger had aangemeld, een van de weinige baantjes met zekerheid in die dagen, net als politieman of verpleegster.

	Of hij toen contact met Jacobijn onderhield, weet ik niet, ik zag hem toen zelden of nooit, maar eerder had hij me verteld dat ze werk had gekregen in een naaiatelier in Batavia.

	Zo zeker was zijn baan hier overigens niet, want hij had de slag om Ockenburg nauwelijks overleefd, was ervandoor gegaan, en met een lange omweg met Andi in Londen aangekomen.

	Jacobijn had hij nooit meer levend gezien. Wegens darmklachten had hij wat later dan Westerling en Andi naar Batavia kunnen komen, eind november ’45, toen ik op de boot naar Holland zat. De avond dat hij haar wilde bezoeken, was ze doodgeschoten. Niemand die de dader of daders had gezien, maar aangenomen werd dat het om pemoeda’s ging die het ook op Ambonezen hadden gemunt. Hij had haar laten begraven op Tanah Abang in de benedenstad van Batavia. Ze had hem wat geld en haar huisje nagelaten zodat hij ontslag bij het knil kon nemen en hij had het geluk gehad een partij kostbaar Javaans antiek op de kop te tikken die hij met een fikse winst aan een Britse generaal had verkocht. Als ik hem vroeg waar hij die partij vandaan had, lachte hij. ‘Je kent Indië toch, ouwe sobat, als je goed zoekt, vind je overal wel wat.’

	Daar zou ik het morgen ook maar niet over hebben.

	Ook niet dat ik dat verhaal over die fikse winst betwijfelde, want je moest wel verdomd veel geluk hebben, wilde je toen in het chaotische Batavia nog zo’n partij antiek vinden. De stad was allang leeggeplunderd door diezelfde Britten die ons hadden bevrijd, door loslopend schorem van het knil en de militaire inlichtingendiensten, of anders wel door de inwoners zelf of de pemoeda’s. Ik had wel eens gedacht dat Ferry’s fortuin afkomstig kon zijn van de grootste juwelenroof ooit in Indië, de zogenoemde ‘schat van Nakamura’. Die diefstal vond enkele dagen na de Japanse capitulatie plaats en toen zat Ferry nog op Sumatra, maar in Indië stonden de letters ccc niet voor niets hoog in het vaandel: Corruptie, Chantage en Connecties. En connecties had Ferry er ook toen al. De roof ging om vele miljoenen aan kostbaarheden, goud, diamanten, juwelen, sieraden, staven zilver, platina, munten, die voor en tijdens de oorlog door de Batavianen waren verpand en lagen opgeslagen in het centrale pandhuis. Direct na de capitulatie hadden de Japanners opdracht gegeven aan de Japanse officier Hiroshi Nakamura alles uit het pandhuis te halen, twee vrachtwagens met stampvolle koffers en manden. Hoe het precies ging, was nog altijd niet duidelijk, maar er was voor ettelijke miljoenen spoorloos verdwenen. In het najaar van 1945, toen Ferry als militair op Java was.

	Ik schrok op omdat er iets tegen de ramen van het balkon bonkte. Ik kwam overeind, opende de balkondeuren en zag een vogel met klapperende vleugels in de sneeuw liggen. Maar voor ik hem op kon rapen, schudde hij zijn kop, hapte naar me en vloog over de balustrade in de richting van het Kurhaus. Hij leek me geen kraai, eerder een merel. In de struiken van de voortuin beneden me klonk geritsel, maar ik zag niks.

	Het zou wel een hongerige kat zijn die achter de vogel aan had gezeten.
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scheveningen, 12 november 1950

‘Ieder woelt hier om verand’ring,’ zei de psalmdichter. Dat gold dan niet in de Westduinkerk. De dreinende tonen van het orgel, de weeïge geur van eau de cologne, de versleten loper naar het doopvont, het gehoest, de gebarsten plavuizen, de ouderlingen links van de kansel, de diakenmannetjes rechts, als dodo’s die elkaar bespiedden, ik had geen tijdmachine nodig om me dertig jaar terug te wanen. Zelfs de koster die in mijn jeugd al stokoud moest zijn, zat op zijn vaste plaats alsof hij er nooit vandaan was geweest. Stof zijt gij en tot stof zult ge vergaan. Maar het enige stof dwarrelde op in het ochtendlicht dat door de besneeuwde glas-in-loodramen viel.

	Hoewel ik allang niet meer geloofde, dankte ik God dat de oude dominee me zonder iets te zeggen een slap handje had gegeven. Had hij me herkend, dan zouden er vanavond nog twee ouderlingen op de stoep staan om het afgedwaalde schaap terug te laten keren naar de kudde.

	Louise had een foto van Ferry aan de binnenkant van de kerkdeur laten opgehangen. Alsof hij ons welkom heette. Hij stond in zijn commando-uniform van het Korps Insulinde ergens in de jungle van Sumatra. Een jonge indo met onder zijn snorretje de zelfverzekerde glimlach waarmee hij zowel de jappen mores leerde als zijn liefjes veroverde.

	Hoewel er tien jaar voorbij waren en ik sinds Hitler de pest had aan snorretjes, hadden enkele mensen me gecondoleerd in de veronderstelling dat ik zijn broer was.

	‘U zou het best kunnen zijn.’

	Oftewel, jullie pinda’s lijken allemaal op elkaar.

	Binnen was het kil, maar in mijn herinnering hadden de oudjes ook ’s zomers gebibberd. Het zou wel door de kou komen dat er nog niemand was flauwgevallen.

	Pim en ik zaten vooraan naast Louise. Niet ver van ons vandaan zat Gerbrandy met zijn vrouw. Ze stak een kop boven hem uit, hoewel hij net als Landré op een kussen zat. Hij keek krijgshaftig om zich heen alsof hij in Londen het kabinet in ballingschap voorzat. Hij was zichtbaar ouder geworden, mager en bleek, maar hij had nog steeds de rossige hangsnor als een zeeleeuw in paartijd. En een vlijmscherp geheugen, want hij wist wel meteen wie ik was en dat ik Ferry in Londen aan hem had voorgesteld. Hij blafte ook als een zeeleeuw toen hij me condoleerde. ‘Excuseer, Springer, de keel speelt weer ’s op.’ 

	Onder de geur van pepermunt rook ik de onmiskenbare lucht van alcohol. Pieter Sjoerds Gerbrandy – ‘Cherry Brandy’ in Londen, waar hij wel vaker deed alsof hij last van zijn keel had en zwoer bij oude jenever als remedie. Wat dat betrof had hij wel wat met Churchill, al hield Churchill het bij whisky en champagne. Ook zonder keelontsteking.

	Gerbrandy was Kamerlid voor de arp, Anti-Revolutionaire Partij, maar zijn politieke rol was grotendeels uitgespeeld na de mislukte poging tot een staatsgreep met Spoor. Bijna dagelijks fulmineerde hij in het parlement, in zijn lijfblad Trouw en op de radio van de ncrv tegen de verrader Willem Drees die de antichrist Soekarno zijn gang liet gaan. De vsi had hij van begin af aan verworpen en het liefst zou hij Westerling alsnog met een troepenschip naar Batavia sturen, zoals hij Djakarta koppig bleef noemen, om de stad in navolging van Jan Pieterszoon Coen in puin te leggen.

	In tegenstelling tot Pim en Louise die hem mateloos bewonderden, was ik opgelucht over het feit dat hij werkelijk een keelontsteking had, zodat hij niet onverwacht een toespraak zou houden. De dienst zou minstens een halfuur langer hebben geduurd.

	‘God, Arnie, dat je een toespraak moet houden. Ben ik blij dat ik hier zit!’

	Zodra ik had gehoord dat Ferry was verongelukt, had ik Anke in Sorong willen bellen, maar vanwege een storing in de telefooncentrale in Utrecht was me dat pas gisteren na uren gelukt.

	Het leek erop dat ze toch geëmotioneerd was. ‘Ferry? In Schotland?’ Natuurlijk was het ook verbazing.

	‘Ja. In de Pentland Hills bij Edinburgh.’

	‘Wat deed hij dáár?’

	‘Geen idee.’ Ik vertelde dat hij door de wind was gegrepen en dat zijn lichaam pas na twee dagen was gevonden en morgen in Cap-d’Ail werd begraven.

	‘Cap-d’Ail? Aan de Franse Rivièra?’

	‘Ja. Ken je het?’

	Ze was er lang voor de oorlog een zomer geweest met de oude kunstenaar uit de commune in Amsterdam met wie ze er samenwoonde. ‘Toen was het daar nog puur en Frans. Picasso was er, Maurice Chevalier, Greta Garbo heeft er nog steeds een villa, maar nu schijnt het verpest te zijn door parvenuen en nouveaux riches. Dus echt iets voor Ferry.’

	Zij dacht ook dat hij daar ergens een huis of appartement onder een andere naam had gehad. ‘Vast zo’n protserige villa. Wie weet van een ouwe Franse gravin die hij met zijn praatjes heeft ingepalmd.’

	Het klonk nog steeds rancuneus.

	‘Maar koop toch maar een bos rode rozen en doe er een kaartje bij namens mij, al was het maar voor Pim, want die zal wel in tranen zijn. En sterkte met je toespraakje. Denk maar: van de doden niets dan goeds.’

	Dat had ik al gedacht. 

	Ik had haar nog willen vragen of ze al wist wanneer ze terug zou komen, en of er al op het eiland Misool was begonnen met de repetities voor de film zoals Landré hoopte, maar de telefoniste in Utrecht die me had doorgeschakeld zei dat ik al voor elf gulden had gebeld. Daar kwamen die rode rozen dan nog bij.

	Maar die waren er niet in november. In plaats ervan had ik een krans met witte leliën gekocht.

	‘Wat een schat is ze toch,’ zei Pim geroerd toen ze de korte tekst op het kaartje las: Lieve Ferry, ooit zei ik tegen je: ik zal je nooit vergeten, wat er ook gebeurt en waar je ook bent. Waar je nu bent, weet ik niet, maar vergeten zal ik je niet. Je Anke.

	Meer had ik er niet van gemaakt. Met dat ‘lieve’ zou Anke het wel niet eens zijn, ook niet met ‘je Anke’, wel met dat ‘nooit vergeten’.

	Louise een beetje kennende, zou ze hem wél zo snel mogelijk uit haar gedachten bannen.

	Zoals ik verwacht had waren er afgezien van haar, Pim, een tante en mij geen andere bekenden van hem dan Elsje, onze zangeres die een tijdje een verhouding met hem had gehad tot hij naar Engeland was gevlucht. De laatste keer dat zij en ik samen op een begrafenisdienst waren geweest, was op die van onze trombonist, met wie ze zich zou hebben verloofd als hij niet in het Hollands Diep was verdronken. Ieder van de band had zoals gezegd wel wat met Elsje gehad.

	De kerk zat vol, vooral met oudere vrouwen van wie ik me niet kon voorstellen dat ze Ferry hadden gekend. De meesten waren volgens Pim weduwe, want zo lang was de oorlog nog niet voorbij. Kennissen van Louise, maar ook, zoals Pim had gezegd, donateurs van de stichting Door de Eeuwen Trouw. 

	In de jaren twintig had ik hier samen met Ferry elke zondagochtend en -middag gezeten, hij met de oude De Keizer, zijn moeder en met Louise, ik met Kitty en mijn grootouders.

	De kerk was toen net gebouwd, een fantasieloze klomp steen met een somber en kaal interieur indachtig het Bijbelwoord dat de Heerlijkheid hier niet op aarde is. Ook geen Jezus aan het kruis of heiligenbeelden, het protestantse antwoord op de katholieke praalzucht, gehoorzaam aan het tweede gebod dat ik nog feilloos uit mijn hoofd kon reciteren: ‘Gij zult u geen gesneden beeld noch enige gelijkenis maken van hetgeen boven in de hemel is, noch van hetgeen onder op de aarde is, noch van hetgeen in de wateren onder de aarde is.’

	Het kwam natuurlijk ook goed van pas met de spreekwoordelijke gereformeerde zuinigheid.

	De toren was in 1943 door de Duitsers afgebroken, zoals veel kerktorens die een richtpunt vormden voor de bommenwerpers van de Royal Air Force. Veel omwonenden hadden het betreurd dat het alleen bij de toren was gebleven. Maar niet dat hun buurtje vervolgens was gesloopt en met een antitankgracht tot spergebied verklaard. Nu, vijf jaar na de bevrijding, had de gereformeerde gemeente nog steeds niet genoeg geld om de toren te herbouwen. De gemeente Den Haag trouwens ook niet om de puinhopen van de voormalige straten en huizen op te ruimen die er nog steeds bij lagen alsof de raf de afgelopen nacht was langsgekomen.

	Na Louises welkomstwoord en een hakkelend toespraakje van de mij onbekende Indische tante, was het mijn beurt. Ik hield het kort en vertelde hoe we elkaar na jaren weer in Engeland hadden ontmoet waar hij enkele maanden na mij met Andi Aziz naartoe was gevlucht. Andi’s naam veroorzaakte een instemmend gemompel en Gerbrandy had driftig om zich heen geknikt alsof híj afgelopen april Soekarno’s troepen in Makassar had willen tegenhouden.

	Ferry was in de zomer van 1940 met Andi naar Engeland gevlucht, maar ik had hen daar niet ontmoet. Zoals alle Engelandvaarders werden ze een tijdlang vastgehouden en verhoord of ze niet voor de moffen spioneerden. Wat nogal eens voorkwam. Toen ze ‘schoon’ werden verklaard, was ik al naar Indië vertrokken voor de prins en het kabinet. En toen Ferry daar later verkenningsvluchten vanuit Ceylon maakte, probeerde ik te overleven in het jappenkamp. Ik had hem al eerder in Schotland kunnen ontmoeten waar ik bij mijn toekomstige schoonfamilie logeerde, maar daar was het niet van gekomen.

	Hij had zich in Londen aangemeld bij de Prinses Irene Brigade, maar zich daarna met Andi als vrijwilligers bij de Britten aangemeld voor de commando-opleiding in Achnacarry. Daar waren ze getraind in silent killing, sabotage en parachutespringen door Raymond Westerling. Toen ik zijn naam noemde, knikte Gerbrandy weer heftig en wilde hij al overeind komen om toch het woord te nemen, maar goddank hield zijn vrouw hem tegen. Dat zou zelfs Drees in de Tweede Kamer niet zijn gelukt.

	Na mijn toespraakje waren we aanbeland bij psalm 81, vers 12, ‘Opent Uwe mond’. 

	Toen ik een jaar of dertien was, met Ferry naast me op de jeugdtribune, zongen we dan zachtjes: ‘Stop hem vol met kaakjes’. ‘Opent Uwe kont’ kon ook. Maar met Pim en Louise naast me zong ik braaf mee: ‘Eist van mij vrijmoedig, op mijn trouw verbond.’

	Pim uit haar hoofd, ik uit haar psalmenbundel.

	Boven iedereen uit hoorde ik de hese stem van Elsje: ‘Al wat u ontbreekt, schenk Ik, zo gij ’t smeekt, mild en overvloedig.’ Ze zong het net zo zuiver als de ‘Dead Man Blues’, die we vanavond voor Ferry zouden spelen in de Corrida Club. 

	Pim glimlachte door haar tranen heen, maar Louise naast haar keek grimmig voor zich uit. Ook Ferry had immers veel en overvloedig geschonken.

	‘Broeders en Zusters in de Here Jezus.’ De dominee deed denken aan Louis Bouwmeester in zijn rol als Caesar die nog een vlammende rede hield nadat Brutus de dolk in zijn rug had gestoken. Zo sprak hij ook, met dramatische stemverheffingen en gesticulerend alsof hij niet op de kansel, maar op het podium stond. ‘De Here der Heirscharen is onze rots in de branding, op Hem stellen wij ons vertrouwen. Wij kunnen struikelen, maar de Here God zal ons nooit ofte nimmer laten vallen. Al bezwijkt mijn hart en vergaat mijn lichaam, de rots van mijn bestaan, al wat ik heb, is God, nu en altijd.’

	Hij zweeg omdat Gerbrandy hoestte en wachtte tot zijn vrouw een pepermuntje onder zijn snor stak.

	‘Daarom vrezen wij niet. Want de rechtvaardige zal zevenmaal vallen, en opstaan, maar de goddelozen zullen in het kwade nederstruikelen.’

	Elsje keek even onthutst naar me. Het was ook een krasse tekst die hij had uitgekozen, of misschien samen met Louise die vol bewondering naar hem opkeek. En wellicht had hij zich nog wel herinnerd dat Ferry het geldkistje voor hulp aan de weduwen en wezen had gestolen.

	Het orgel dreunde weer en de collectezakjes gingen rond.

	‘Voor uw aller steun aan onze broeders en zusters op Ambon en aan hun gewettigde Republiek der Zuid-Molukken, hun immers door Hare Majesteit koningin Wilhelmina beloofd.’

	Kennelijk hield hij zich niet aan het achtste gebod – Gij zult geen valse getuigenis spreken – want bij mijn beste weten had Wilhelmina dat nooit gezegd.

	Ik haalde een kwartje uit mijn portemonnee en pakte het collectezakje aan. Mocht Ferry hier tegen alle natuurwetten in toch ergens boven ons zweven, zou hij nu grinniken om mijn hand die het muntje in het fluwelen zakje liet vallen. Hoeveel stuivers en dubbeltjes hadden we er niet stiekem uit gehaald toen onze jongenshanden nog met gemak door de houten ring pasten? Even rammelen en het zakje doorgeven. Elke zondag zo’n dertig cent de man. Marcus 12, vers 17: ‘Geef de keizer wat des keizers is, Arnie, en God wat God toebehoort.’

	Daar had Louise het uiteraard niet over. Haar woorden weerkaatsten net zo hol als ze waren. Het was vooral een lofzang op wijlen haar vader en op haarzelf: die barmhartige samaritanen die voor het kleine, bruine weesjongetje hadden gezorgd.

	‘Hij was als een broer voor me,’ zei ze met tranen in haar ogen. Ze zou vast aan die gedeelde erfenis denken. ‘En met een groot hart voor ons Indië, waar zijn lieve moeder vandaan kwam en waar hij uit mededogen heen ging om het land en zijn bewoners te beschermen tegen de dictatuur.’

	Pim liepen de tranen over de wangen, maar ik moest me inhouden om niet spottend te lachen. Ferry was er alleen naartoe gegaan om zijn moeder Jacobijn, om een liefje, later als militair om zijn vermeende vader op te sporen en vervolgens om het geld. De dictatuur. Kunst heeft geen flikker met politiek te maken, ouwe sobat.

	De dominee kondigde de voorlezing van psalm 121 aan. Op mijn horloge was het halftwaalf. Ik knipoogde naar de geeuwende Elsje, we waren er bijna.

	‘Ik hef mijn ogen naar de bergen vanwaar mijn hulp zal komen. Mijn hulp is van de Heere, die hemel en aarde heeft gemaakt. Hij zal uw voet niet laten wankelen, uw bewaarder zal niet sluimeren.’

	Dat had Hij dan in de Pentland Hills toch gedaan.

	Ik had er vaak gewandeld met Claire. En al had Ferry veel vaker geklommen, met volle bepakking tegen vulkanen op Sumatra, in dure skioorden en in de oorlog zelfs naar de top van de Ben Nevis met ruim 1300 meter de hoogste berg van Groot-Brittannië, tegen een plotselinge rukwind deed je niets.

	‘Laten wij bidden dat ook Ferdinand op de jongste dag op mag staan uit zijn graf en verenigd zal worden met zijn nieuwe lichaam om voor Gods troon te verschijnen.’

	Om me heen kwamen de oudjes moeizaam overeind alsof het al zover was. De dominee wachtte geduldig tot Gerbrandy was uitgehoest.

	Ik sloot mijn ogen, vouwde mijn handen en prevelde het Onzevader mee. Per slot kon je er nooit helemaal zeker van zijn of die jongste dag er toch niet van zou komen. Dus als Petrus je vanuit de hemelpoort wenkte te komen, maar je had je nek, rug en benen gebroken, was een nieuw lichaam wel zo handig.

	Waarom was hij in Edinburgh geweest?

	Ferdinand de Keizer.

	Ammehoela.
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scheveningen, 13 november 1950

De ochtendzon blikkerde door de ramen. De meeste sneeuw was verdwenen en de sneeuwpop leek op een Duitser die na een nacht met Alte Kameraden in de Berenbak straalbezopen in elkaar was gezakt. Het jagershoedje was er niet meer.

	Van de kant van het Kurhaus kwam de blauwe tram voorbij. Zo te zien zat er niemand in. Aan de overkant tapte de melkboer een pannetje melk voor de dienstbode van de Deense ambassadeur. De krantenbezorger zette zijn fiets neer bij hotel Corel, waar hij ’s ochtends na zijn wijk een kop koffie nam. Hij droeg het hoedje. Verder was er geen hond op straat, ik kon de zee horen ruisen. De meeste buren waren bejaarden die nog sliepen.

	Op de wekker was het bijna negen uur. Maandag 13 november. Vandaag werd Ferry in Cap-d’Ail begraven. Frappant, schatrijk en toch op de dag dat dat het goedkoopst was. Een obligaat afscheidswoord, een even obligate bos bloemen op kosten van de verzekering. Maar wie weet stond er een huilend Frans kippetje in het zwart bij.

	Louise zou dat, net als gisteren in de kerk, zeker dragen. Het leek me vrij lastig een passende Bijbeltekst te vinden voor de begrafenis van een hond.

	Pim zat nu al in de trein op weg naar het Beloofde Land. Gisteravond hadden we afscheid van elkaar genomen.

	‘Zal ik je morgenochtend met de auto naar het Staatsspoor brengen?’

	Dat hoefde niet. De man van een vriendin van de Bond van Gereformeerde Vrouwenverenigingen zou dat doen.

	‘Goede reis en geef Soshanna een kus. En laat me weten of je veilig bent aangekomen.’

	‘Pas jij ook goed op? En sluit het kantoortje af als je getelefoneerd hebt, ja?’

	Godzijdank had ik haar niet naar de trein hoeven brengen, want we hadden met de band tot diep in de nacht in de Corrida Club gespeeld en daarna flink gedronken. De Corrida had geen vergunning voor sterkedrank, maar bandleden werden niet gefouilleerd. We hadden op Elsjes komend huwelijk getoost en op Loetje, wiens moeder eindelijk bericht had gekregen dat hij in Hollandia zat, dat hij hoopte binnenkort naar Ceram te kunnen en dat ze zich geen zorgen moest maken.

	Wat ze dus wel deed.

	De bandleden hadden nog niet gehoord dat Ferry dood was. Afgezien van Elsje hadden ze hem niet goed gekend. Ik had hem met enkele vrolijke anekdotes herdacht waar Louise van zou hebben gegruwd. Elsje had ‘Dead Man Blues’ gezongen, met betraande ogen net als gisterochtend in de kerk toen we als slotzang ‘Wat de toekomst brenge moge’ zongen. Waarschijnlijk dacht ze aan de hare en had ze toch haar twijfels over haar aanstaande huwelijk, al huilde ze om het minste of geringste. Ook vanochtend vroeg in bed.

	‘Zal je me missen, Arnie?’

	‘Wat dacht je!’

	‘Ik jou ook, hoor.’ Ze streek liefkozend over de littekens op mijn borst. ‘Je kunt altijd bij ons langskomen, hoor. En jullie komen toch spelen op de bruiloft?’

	‘Absoluut.’

	‘Het was toch een vrouw die wilde dat die Chinezen je hart eruit zouden snijden? Hoe heette ze ook alweer?’

	‘Rosa.’

	‘Wel een leuke naam. Ben je met haar naar bed geweest?’

	‘Ben je gek. Ze was een communiste, een verraadster die voor de jappen spioneerde. Daar vrij je toch niet mee?’

	‘Maar met mij wel, hè?’

	Dat hadden we ondanks de kater hartstochtelijk gedaan.

	Als ze nog maagd was geweest, had ik me de landheer gevoeld die zich het jus primae noctis had toegeëigend voor ze met een van mijn lijfeigenen in het huwelijk zou treden.

	Het kwam goed uit dat de Van Dammen naar Zuid-Afrika waren, want ze was nogal luidruchtig in bed. Als ze op het punt stond klaar te komen, barstte ze in huilen uit waar ik me de eerste keer van was rot geschrokken.

	‘Jezus, wat is er? Doe ik je pijn?’

	‘Nee – hoe, hoe! Toe nou, ga nou door… hoe, hoe!’

	Tegen zonsopgang had ze me wakker gekust. ‘Arnie, het is halfacht. Ik ga, hoor. Ik moet me nog verkleden en opmaken.’

	‘Wil je niet ontbijten?’

	‘Nee, hoor. Anders haal ik het niet. Blijf maar lekker slapen, ik kom er wel uit.’

	Ze werkte als lokettiste op het hoofdpostkantoor in de binnenstad.

	Ik had haar toch uitgezwaaid, maar sliep alweer bijna toen haar tram tingelend optrok.

	Ik kroop uit bed, trok mijn kamerjas aan en zette schuldbewust de foto van Claire rechtop. Ze leek op de actrice Deborah Kerr, ook een Schotse, ook rossig blond, maar ik vond Claire mooier. Ze keek me stralend aan vanonder haar zomerhoedje op London Bridge, augustus 1940; hoog in de lucht achter haar dreven de gasballonnen als afweer tegen de Duitse bommenwerpers, al werd Londen toen nog niet gebombardeerd. Die ballonnen hadden trouwens niet geholpen op de avond dat ze bedolven werd onder het puin van ons flatje in Golders Green.

	Ik was dus niet zo dronken geweest om te vergeten de foto plat te leggen, al geloofde ik niet in een hiernamaals vanwaaruit Claire me nog kon zien. Het was meer dat ik, met Elsje onder me, háár niet wilde zien. Dat ik me toch schuldig naar haar voelde, had er ook niets mee te maken, maar alles met haar dood. Ze had die avond eind oktober 1940 met me uit willen gaan, maar ik had gezegd dat ik een bespreking had met de Baron en Wilhelmina’s vertrouweling Van ’t Sant. Een leugentje om bestwil, want ik had een afspraak met een vroegere vriendin, een Nederlandse stewardess van de Holland-Amerika Lijn. Ik had niets meer met haar, maar Claire was nogal jaloers van aard, dus had ik haar dat willen besparen.

	Toen de bommen op ons flatje vielen, was ik net op weg terug naar huis en had met honderden anderen luidkeels ‘God Save the King’ gezongen in een schuilkelder bij Regent’s Park. Wij en koning George hadden het wel overleefd.

	Oorlogen mogen dan eindigen, sommige schuldgevoelens nooit.

	Om de kater te bestrijden nam ik een apengeiltje. De eieren waren van de laatste twee kippen in de achtertuin. Toen ik naar Engeland vluchtte, waren het er meer dan dertig geweest. Pim had ze niet meer geslacht omdat sommige een besmettelijk virus hadden opgelopen. Hopelijk waren er een paar moffen aan overleden toen ze Roemah Oentoeng hadden uitgewoond.









19

Het apengeiltje begon te werken en de kater sloop langzaam weg. Ik raapte de ochtendpost en Trouw op van de deurmat in de hal en liep ermee naar de keuken om koffie te zetten. Tussen twee brieven voor de ddet stak een ansichtkaart van The Castle in Edinburgh en een seconde schoot Ankes opmerking me te binnen of het wel zeker was dat Ferry dood was. Maar toen herkende ik het handschrift van mijn schoonzus Mary.

We hebben met Allerzielen bloemen op Claires graf gelegd. 

Best wishes, 

Mary and Malcolm MacLeod

Ze stuurde me elk jaar om deze tijd een kaart met onveranderlijk dezelfde tekst. Pim vond het heel attent, maar ik las er het stille verwijt in dat ik nooit meer kwam. Naast de postzegel had ze een sluitzegel met het embleem van de Scottish National Party geplakt – unite for an independent scotland!

	Dat zou dan lang duren, de partij had geen enkele zetel in het Schotse parlement, laat staan in het Britse.

	Het hoofdredactioneel commentaar in Trouw was net als de vorige dagen een tirade tegen de regering die ‘onze broeders en zusters in de Oost’ in de steek had gelaten en nu het te laat was ‘de bebloede handen in het water van de Hofvijver schoonwaste’. In beeldspraak had de krant nooit uitgeblonken – net als het blaadje van de ddet, De Stem van Ambon – en net zomin in historische vergelijkingen: Drees en de zijnen waren Musserts, Soumokil en Manusama verzetshelden, en Soekarno een tweede Hitler. Dat Manusama lid was geweest van de nsb werd niet vermeld, hoewel Trouw een voormalige verzetskrant was. Maar dat was vijf jaar geleden en, zoals Pim zei, ook Petrus was tot inkeer gekomen nadat de haan had gekraaid.

	Ik nam een kop koffie toen de telefoon in Pims kantoor rinkelde. Doorgaans werd er voor de ddet gebeld, maar wellicht was het de koerier die het memorandum voor Landré wilde komen halen. Na de herdenkingsdienst van Ferry had ik het afgemaakt. Veel zin had het niet meer nu Ambon Stad was gevallen ondanks de oproep in Trouw ‘juist nu in deze donkere dagen onze hoop op Ceram te vestigen’.

	Het wachten, dacht ik cynisch, was op Loetje en zijn kameraden.

	Ik viste de sleutel van de staande klok en opende de deur van het kantoor.

	Op een foto achter Pims bureautje lachte Manusama me toe tussen gewapende soldaten op een zonovergoten pleintje in Ambon Stad. Het vlaggetje van de rms stond als een presse-papier op een stapeltje notulen: blauw-wit-groen nu in drie horizontale banen, met een gekantelde rode driehoek waarin zeven witte sterretjes de voornaamste eilanden symboliseren.

	Ernaast hing een ingelijste foto van Gerbrandy. Na de soevereiniteitsoverdracht had Pim Drees eraf geknipt. In plaats van Drees had ze een krantenfoto van Westerling opgehangen die zich bereid had verklaard als ambassadeur voor de rms op te treden.

	Het leek me geen aanbeveling.

	Ik legde de post neer en graaide de hoorn van de haak. ‘Stichting Door de Eeuwen Trouw. Springer.’

	‘Goedemorgen, meneer Springer. U spreekt met agent Pronk, bureau Gevers Deynootplein.’

	‘Ah. Ja?’

	Eindelijk iets bekend over Dewi’s overvallers? Of was mijn paspoort gevonden?

	‘U bent de eigenaar van een witte bmw 328, kenteken ag-20-13?’

	‘Eh, ja, dat klopt.’

	Wat was er? Had ik vannacht te hard gereden? Een andere auto geschampt? Maar dat kon niet, ik was te aangeschoten geweest om nog te rijden en had met Elsje een taxi genomen.

	‘Is er iets mee?’

	‘Heel vervelend, meneer, maar de buitenspiegel, de velgen en de kap zijn ontvreemd. Doodzonde. Als ik het mag zeggen, het is niet erg verstandig zo’n prachtige klassieker in die buurt te laten staan. En zeker niet zonder hem af te sluiten.’

	Ik hield een vloek binnen. ‘Staat de auto nog bij de Corrida Club?’

	‘Ja, meneer. Een schoonmaakster meldde het vanochtend vroeg. U heeft nog geluk gehad. U mag er dus niet mee rijden, maar er is een garage vlakbij in de Columbusstraat. Als u met de contactsleutel komt, kunnen zij hem daarheen brengen.’

	Nog een geluk dat ik het sleuteltje wel bij me had gestoken.

	‘Als u wilt, kunt u hier aangifte doen.’ Hij zei het op een toon alsof hij daar weinig fiducie in had. ‘Vergeet niet uw paspoort en het kentekenbewijs mee te nemen.’

	‘Kan een rijbewijs ook?’

	‘Natuurlijk.’

	‘Sorry, hoe was uw naam ook alweer?’

	‘Agent eerste klasse Pronk. Bureau Gevers Deynootplein.’

	Zijn stem zong een beetje de hoogte in. Pronk. Een Scheveninger op het bureau hier om de hoek.

	‘Prima. Hartelijk dank.’

	Ik hing op, vloekte alsnog en sloot de deur van het kantoortje af. Als Pim niet zo nodig, nota bene de avond voor ze vertrok, naar een bijeenkomst van de ddet had gewild, zou ik de fiets naar de Corrida hebben genomen. De velgen, de linnen kap en de buitenspiegel. Waarom dronk ik verdomme zoveel? 

	Was ik eigenlijk tegen diefstal verzekerd? De velgen alleen al waren zeker honderd gulden per stuk. Als je ze al ergens kon krijgen. Welke klootzak had ze gestolen? Een vandaal? Want waarom was de wagen niet gestolen? Zo moeilijk was dat niet. Je trok de ontstekingsdraden uit de stuurkolom, verbond ze met de accu en je had stroom. Er reden maar een paar 328’s rond. Ging het om iemand die hetzelfde eerder was overkomen?

	Hoe dan ook had ik verdomme hetzelfde probleem. Ik sloot het kantoor af, kleedde me aan en schoor me in het badkamer. Het viel me nog mee hoe ik eruitzag.

	Weliswaar wallen onder mijn ogen, maar nauwelijks rimpels en geen spoortje grijs in mijn haar of kalende inhammen en nog al mijn tanden, wat niet veel oud-krijgsgevangenen me konden nazeggen. Elsje vond dat ik dikker was geworden, maar een week terug had de weegschaal bij de Bijenkorf achtenzeventig kilo aangegeven – niet slecht voor een man van bijna achtendertig en een meter tachtig. Het enige wat ik betreurde was dat ik geen borsthaar had dat de littekens bij mijn hart bedekte, al vond Elsje ze machtig interessant. 

	Zelfs nu nog, jaren later, had ik nachtmerries van de vrouw die als een furie hysterisch liep te gillen dat ze mijn hart eruit ging snijden. Rosa Maring, een radicale Nederlandse marxiste. Ze had samengewerkt met een Vlaamse ex-ss’er, Pierre Sweerts – vanwege zijn atletische bouw bijgenaamd de Tarzan van Limburg – maar Sweerts had bezworen dat hij dat had gedaan in opdracht van de toenmalige centrale inlichtingendienst. Daar hadden de meesten zelf een duister verleden, maar Sweerts was eronderuit gekomen, ook omdat prins Bernhard hem had geloofd. Zo kende ik er nog wel een paar.

	Ik pakte het contactsleuteltje, stak mijn portefeuille bij me, trok mijn jack aan en sloot het kantoor af. Voor ik gisteravond naar de Corrida was gereden, had ik Pim naar de bijeenkomst van de ddet in het chique Van Stolkpark gebracht waar de voorzitter woonde, een vooraanstaand gemeenteraadslid voor de arp. Opnieuw een herdenking, nu voor de doden op Ambon. Niet voor niets was die bijeenkomst daar, want Gerbrandy was er gastspreker. Hij woonde er niet ver vandaan. Hem had ik ook opgehaald vanwege de sneeuw. In de bmw had het nog een tijdlang naar jenever geroken. Ik hoefde de notulen niet te lezen om te weten wat hij er gezegd had.

	Al sinds de Japanse capitulatie had de Snor, zoals zijn aanhangers hem liefkozend noemden, actiegevoerd om God en Oranje in de Gordel van Smaragd te vuur en te zwaard te verdedigen. De God van de gereformeerden, maar vooral ook van de Mammon. Want naast conservatieve politici en hoge militairen stonden bankiers, financiers en industriëlen vierkant achter hem. Niets nieuws onder de tropenzon sinds de dagen van de voc, van Van Heutsz en Colijn. De Bijbel in de ene hand, de klewang in de andere. Alles om geld onder het mom van pacificatie en zending.

	‘Gij zult niet doden’, luidde het zesde gebod, maar net als tijdens de bezetting citeerden gereformeerden graag passages uit het Oude Testament waarin Mozes straffeloos de vijanden van de Heere God met duizenden tegelijk liet afmaken.

	‘Wie het zwaard opnam, zou door het zwaard vergaan’, was nog zo’n Bijbeltekst. Maar er stond niet, zei Pim, dat dat ook de klewang gold.

	Dus ook niet de machinegeweren van Soekarno.

	Maar dat hield ik wijselijk voor me.
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Ik nam de tram tot aan de Laan van Meerdervoort. Een man die met me was ingestapt, vroeg de weg naar de Columbusstraat en liep met me mee. Hij kwam hoorbaar uit Rotterdam, praatte honderduit en knipoogde voortdurend, maar dat kon een tic zijn.

	Zijn adem rook naar overjarige kaas en hij had te veel brillantine in zijn dunnende haar gesmeerd. Hij was vertegenwoordiger in kantoorartikelen, maar had voor de oorlog in Indië gediend. ‘Op Borneo. Jammer dat ik werd afgekeurd.’ Hij haalde een hand langs zijn keel. ‘Als het aan mij zou liggen, zou ik al die smeerlappen van Soekarno eigenhandig hun strot doorsnijden.’

	De hand was verbonden. Hij was gevallen en had hem opengehaald aan het hek van een café. Hij knipoogde. ‘Iets te veel jajem, snapt u?’ Hij had een weekje vrij en zat in een hotelletje achter de boulevard waar hij vanochtend een bos herfstasters had gekocht. ‘Als het zomer was, had ik rode rozen voor haar gekocht.’ De hand was in een bejaardentehuis aan de Scheveningseweg verbonden. ‘Door een alleenstaande verpleegster.’ Knipoog. ‘Die lusten er wel pap van.’

	Ze had avonddienst, maar had hem uitgenodigd om vanochtend een kopje koffie bij haar te komen drinken. Knipoog. ‘Een kop koffie, snapt u wel?’

	Ik knikte, wellicht was ze gek op oude kaas. Goddank waren we bijna bij de Corrida Club, waar ik de bmw in een zijstraat bij de artiesteningang had gezet.

	De tranen sprongen me in de ogen toen we de hoek omsloegen. De auto zag eruit als een vrouw die door haar aanrander was gedumpt.

	‘Christeneziele!’ zei de Rotterdammer. ‘Is die van u?’

	Ik knikte mismoedig.

	‘Een 6-cilinder,’ zei hij. ‘Dikke Hermann had er zo een. Wist u dat?’

	‘Ja.’ Göring had zijn buik er niet in kwijt gekund en had de wagen aan Goebbels verkocht.

	‘Dus als u het mij vraagt, heeft een ouwe Waffen-ss’er uw wagen gesloopt, anders was-ie wel gejat. Bij ons in Rotterdam duiken ze nog in de Waalhaven naar ss-dolken en insignes. Als aandenken, snapt u? Als u hem wilt verkopen, ken ik iemand op de Binnenweg die erin handelt.’

	Ik wilde dat hij opdonderde. ‘Ik zie wel. De Columbusstraat is de volgende straat links en rechts. Ik hoop dat de koffie smaakt.’

	Hij grinnikte, knipoogde weer, en verdween de Valkenboslaan op. Een zwarte Citroën Traction kwam van de andere kant en parkeerde wat verderop.

	Mistroostig liep ik om de bmw heen. De kap en de spiegel waren zorgvuldig losgemaakt. Door een kenner dus. Het viel me nog mee dat hij de grill en de koplampen niet had meegenomen.

	‘Meneer Springer?’

	Ik draaide me om. Uit de artiesteningang kwam een blonde vrouw naar me toe. De eigenaresse van de club was ze niet. En de schoonmaakster droeg geen hooggehakte leren laarzen, een bontjas, een modieus hoedje en een zonnebril.

	‘Heeft u het contactsleuteltje bij u?’

	Ik knikte verbaasd. Ze leek me ongeveer even oud als ik, een slanke vrouw met opgestoken haar en helrode lippen. Ik kon me nauwelijks voorstellen dat ze van de garage was.

	‘Maakt u zich geen zorgen over uw auto.’

	‘Geen zorgen?’ Ik grinnikte zuur. ‘Mevrouw, waar haal ik een originele linnen kap, velgen en een buitenspiegel vandaan?’

	‘Ze liggen in de kofferbak.’

	‘Sorry?’

	‘We vonden ze daar.’

	Ongelovig trok ik de achterklep open en zag verrast de opgerolde kap naast de velgen en de spiegel liggen. Gevonden. Was de dief betrapt? Dat zou die agent dan toch hebben gezegd? Opeens schoot het door me heen dat het om een slechte grap ging van een of andere dronken lolbroek vannacht. Of een buurman die niet van dixieland hield.

	‘Fantastisch! Vond u ze in de kofferbak?’

	Ze gaf echter geen antwoord en wenkte een man die uit de Traction stapte. Hij droeg een pet en een overall. Hij knikte ter begroeting en liep bewonderend naar de bmw. Hij zou wel een monteur zijn, maar waarom kwam hij met die Traction als de garage hier in de buurt was? Wellicht moest hij de wagen eerst naar een klant brengen.

	‘Als u John de sleutel geeft, maakt hij de auto in orde en brengt hem naar uw huis,’ zei ze. ‘Dan kunt u met mij meerijden.’

	‘Erg aardig van u, maar ik neem de tram wel.’

	‘Liever niet, meneer Springer. Het spijt me.’

	Ik fronste mijn wenkbrauwen. ‘Wat spijt u?’

	‘Dat we u op deze manier benaderen, maar het kon helaas niet anders.’

	‘Waar heeft u het in vredesnaam over? Bent u niet van de garage?’

	Ze schudde haar hoofd. ‘De man die met u meeliep, deed dat niet voor niets. Hij had u bij uw huis opgewacht.’

	De Rotterdammer? Wie was hij dan?

	Ze zweeg even tot een postbode ons was gepasseerd. ‘Het is verstandig dat we hier zo snel mogelijk weggaan.’

	‘We? Waarheen? Wat stelt dit verdomme voor?’

	Ze glimlachte wat spottend en een seconde flitste het door me heen dat ik haar eerder had gezien. ‘Ik begrijp dat ik u overval, meneer Springer. Mijn naam is Mieke Gibson.’

	Ze schoof de zonnebril omhoog en hoewel haar mond bleef glimlachen, namen haar donkere ogen me treurig op. ‘Vroeger Mieke Pos. Wijlen mijn man Arend had het wel eens over u. Hij kende u van de Dienst Oost-Aziatische Zaken in Batavia.’

	Ik wist niet wat ik moest zeggen. Arend Pos was een knil-officier geweest die na de oorlog met de nationalisten van Soekarno had gesympathiseerd. Hij werd ervan verdacht wapens aan hen te hebben verkocht. Hoewel hij dat ontkende en het bewijs nooit was geleverd, was hij door de krijgsraad tot twee jaar gevangenisstraf veroordeeld. Hij had zich uiteindelijk in zijn cel opgehangen.

	‘Ik zie dat u zich hem herinnert.’

	‘Ja. Het was onterecht.’

	‘Er was toen veel onterecht, meneer Springer.’

	Ze zweeg omdat een vrouw met een kinderwagen uit het huis naast de artiesteningang kwam.

	‘Ik ben hertrouwd. Mijn man David is hier militair attaché op de Amerikaanse ambassade. En bevriend met de heer Bouman, adjunct-directeur van de Buitenlandse Inlichtingendienst. U bekend.’

	Ik knikte verbluft. Toen de Baron me indertijd over een baan bij de bid had gepolst, had hij het over Victor Bouman gehad, een oud-kolonel van de cavalerie die het concentratiekamp had overleefd met achterlating van zijn rechterarm.

	‘Hij wil u graag spreken.’

	‘Mij? Waarover?’

	‘Dat zal hij u zelf wel zeggen.’ Ze schoof de bril terug voor haar ogen. ‘Zou u het sleuteltje aan John willen geven?’

	Verbouwereerd gaf ik het hem. Hij zou wel geen John heten.

	‘Je kent het adres?’

	‘Natuurlijk, meneer. Badhuisweg 11. Ik gooi de sleutel wel in de brievenbus.’

	Ondanks mijn verwarring grijnsde ik omdat zijn stem wat zangerig de hoogte in ging. Een Scheveninger. Maar politieagent was hij niet en Pronk zou hij ook wel niet heten.

	‘Zullen we maar?’ zei Mieke Gibson.

	‘Wie bent u dan?’

	‘De secretaresse van de heer Bouman.’

	Ze glimlachte weer, een beetje mysterieus, zoals La Dietrich in Der blaue Engel. En op dat moment realiseerde ik me waar ik haar eerder had gezien, op een fotootje in een medaillon dat Arend Pos me ooit trots had laten zien.

	Een secretaresse bij de bid, haar man Amerikaans militair attaché, als vanouds dé dekmantel voor een functionaris van de cia.

	Ons kent ons, zou Ferry zeggen.

	Maar wat had ik ermee te maken?
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Als jongen was ik een keer in Huize Maarheeze geweest omdat mijn grootvader als directeur van de Twentsche Bank een kennis was van een zakenman die zijn fortuin in Indië had gemaakt en de kolossale villa had laten bouwen. Ik had me vergaapt aan de Boeddhabeelden, de vuurwapens en sabels aan de muur, de collectie schilderijen en de opgezette dieren waaronder een reusachtige komodovaraan, maar mijn opa had de villa poenerig en typisch nouveau riche gevonden.

	Tijdens de bezetting hadden de Duitsers de villa gevorderd. Al in Londen had de Baron zich beijverd voor een spionagedienst die in het buitenland opereerde. Ik hóórde het hem nog zeggen: ‘Hadden we die maar in 1939 gehad, jochie, maar ja, mocht niet van de lapzwansen in het kabinet, we moesten neutraal blijven, Herr Hitler zou zich wel eens beledigd kunnen voelen bespioneerd te worden door het Germaanse broedervolk.’

	Met die neutraliteit was het na de bevrijding afgelopen. Herr Hitler en zijn nazibende waren dan verslagen, in het oosten doemde een volgende bedreiging op. Die al langer bestond, al hadden we allemaal gejuicht toen de Russen Berlijn veroverden. Bijna allemaal. Want Churchill was niet de eerste die het over ‘an Iron Curtain’ had gehad, al zou hij liever zijn sigaar inslikken dan toe te geven dat Herr Doktor Hinkelfuss dat al eerder had gedaan. Joseph Goebbels met zijn horrelvoet die zijn bmw 328 total loss had gereden toen hij achter het stuur had zitten foezelen met een arisch filmsterretje. Het remde natuurlijk ook lastig met een klompschoen.

	Sinds de Russen Berlijn hadden veroverd, had Stalin de smaak van landjepik te pakken. Zoals de Baron placht te zeggen: mir betekent in het Russisch niet alleen vrede, maar ook de wereld. Reken maar dat de smeerlap dat bedoelt bij de vredesbesprekingen.’

	Het was dus geen toeval dat de bid het jaar na de bevrijding mede dankzij hem, prins Bernhard en luitenant-admiraal Ship-a-day Conrad Helfrich was opgericht. En niet te vergeten de cia die een bruggenhoofd in West-Europa wilde.

	Om spionage in eigen land te bestrijden was dat al in de zomer van 1945 met het Bureau Nationale Veiligheid gebeurd, dat sinds kort Binnenlandse Veiligheidsdienst heette. Ook de bvd was een initiatief van de Amerikanen geweest.

	De bid moest inlichtingen verzamelen in buitenlanden die een gevaar voor onze veiligheid vormden. En niet alleen de onze, maar ook die van onze bondgenoten. ‘Oost west, thuis best’ stond alleen nog op het tegeltje boven de kolenkachel. En vijanden genoeg, meer dan voor de oorlog. Vooral communisten. In de Sovjet-Unie, in de door Stalin bezette Oost-Europese landen, sinds vorig jaar in de nieuwe staat Oost-Duitsland, in Indo-China, in China, Korea, Indonesië waar de pki weer aan invloed won.

	Dichter bij huis, in Frankrijk en Italië, hadden de communistische partijen massale aanhang. Bij ons had de communistische partij acht van de honderd zetels in de Tweede Kamer en was haar volksdagblad De Waarheid tot voor kort de meest gelezen krant.

	Het zou allemaal wel, maar opnieuw: wat had ik ermee te maken? Waarom die smoes over de bmw, waarom al die moeite omdat een adjunct-directeur bij de bid me om wat voor reden dan ook wilde spreken? Was de Rotterdammer een communist? Spion voor Soekarno? Want dat waren lang niet altijd Indonesiërs. Maar dan zou hij me toch juist onopgemerkt hebben geschaduwd?

	‘Wie is die man dan die met me meeliep?’

	Mieke draaide de Traction de Rijksstraatweg op naar Wassenaar. ‘Het spijt me, maar ik kan het je niet zeggen.’

	‘Kan niet of mag niet?’

	‘Kan niet, want ik weet het niet.’

	‘Weet je wel waarom Bouman mij wil spreken?’

	‘Sorry, Arnie, je hoort het zo dadelijk van hem.’

	Zover waren we al. Je en jij. Arnie. Mieke. De dood schept een band, want ik had het gemeend dat haar man Arend ten onrechte was veroordeeld. Na hun trouwen was hij begin 1940 naar Indië gegaan. Zelf had ze dat die zomer gewild, maar ze had de vijf jaar van de bezetting noodgedwongen in Amsterdam gezeten waar ze koerierster was geweest voor een verzetsgroep. Hij zou eind 1946 terugkomen. Dat gebeurde ook. In een loden lijkkist.

	‘Je weet het zelf, Arnie, die krijgsraad van het knil was bevooroordeeld, er zaten persoonlijke vijanden in van Arend, ze hadden geen snippertje bewijs tegen hem. Fanatici, alleen omdat hij vond dat we Indië los moesten laten en hij wel eens een vergadering van Soekarno’s nationalistische partij had bijgewoond. Omdat Soekarno met de jappen had samengewerkt. Arend had nota bene tegen de jappen gevochten! Schoften waren het, erger dan ss’ers.’

	Ik knikte. Arend was niet de enige geweest die onterecht was opgepakt.

	Hoewel het niet druk was, viel het me op dat ze voortdurend in de achteruitkijkspiegel keek.

	Onverwacht sloeg ze een beschaduwd laantje in en stopte nog geen minuut later.

	‘Het is beter dat je de hoofdingang niet neemt. Na zo’n vijftig meter kom je op een bospad dat naar een bruggetje over een sloot leidt. Achter een hek wacht een marechaussee op je. Ik zie je dan straks.’

	Ik snapte er niets van, maar het leek me nogal overdreven. ‘Ik kan zeker niet weigeren.’

	Ze glimlachte. ‘O jawel. Maar ik denk niet dat je dat doet. En terug naar Scheveningen is een heel stuk lopen.’

	Ze had gelijk, ook dat mijn nieuwsgierigheid de overhand had gekregen. Ik opende het portier en stapte uit. Het rook naar brandend hout alsof iemand een kachel aanmaakte. De sneeuw droop van de bomen. Mieke stak een hand op, schakelde en reed achteruit. Ik wachtte tot het geronk wegstierf en volgde het laantje. Bij de kruising met het bospad gaf een paddenstoel van de anwb aan dat het zeven kilometer naar Den Haag was. Naar Scheveningen dus nog drie kilometer verder.

	De marechaussee was een puisterige jongeman. Als hij geen uniform had gedragen, had ik hem voor een spijbelende scholier gehouden. Hij was ongewapend en leek me geen partij voor de Russen. Kennelijk wist hij hoe ik eruitzag en wie ik was, want zonder te vragen naar mijn naam opende hij het hek en vroeg me hem te volgen tussen hoge beuken. Drie eksters zaten roerloos op de rugleuning van een stenen bankje. Onwillekeurig keek ik of er een vierde in de struiken zat. Pim zou het een slecht voorteken vinden: een oneven aantal bracht ongeluk. Een even aantal bracht geluk, maar de enige andere vogels die ik zag waren koolmeesjes.

	Tussen de kale kruinen schemerden de tierelantijnen en schoorstenen van de villa. Het zonlicht weerspiegelde in een vijver waar middenin een kitscherig standbeeld van twee naakte mannen stond die met elkaar worstelden. Het zou wel symbool staan voor de strijd tussen het Westen en het Oosten. Erachter zag ik fietsen en bromfietsen in een stalling naast een parkeerplaats met enkele auto’s. Het bordes werd geflankeerd door twee marmeren leeuwen. De treden waren belegd met tapijt met aan weerszijden een verguld hekwerk.

	Mijn grootvader had er kijk op, het wás een poenerig pand.
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Een oudere marechaussee ging me voor door een wirwar van gangen. Niets herinnerde meer aan de grandeur uit mijn jeugd. Geen wazige landschappen van vulkanen en dessa’s, geen gebatikte wandkleden, mozaïek, potpalmen of een opgezette komodovaraan. In plaats ervan kale, betegelde muren waartegen her en der dossierkasten stonden. Het rook er naar chloor als in een zwembad, alsof zelfs de herinneringen aan tempo doeloe waren gewist. Slechts de echo van onze voetstappen was te horen, geen stemmen, geen telefoon of typemachine achter de genummerde deuren. Ze zouden aan de binnenkant wel gecapitonneerd zijn.

	Een geheime dienst. ‘Feind hört mit.’

	De marechaussee klopte op een deur met nummer 02, die vrijwel meteen door Mieke werd geopend.

	‘Komt u verder, meneer Springer. Wilt u thee of liever koffie?’

	‘Koffie graag, zwart met suiker,’ zei ik, verbaasd hoe ze daar zo snel kon zijn gekomen. Ze had haar laarzen verwisseld voor rode pumps en droeg een parelgrijs mantelpakje met een rokje tot even boven haar knieën. Ik volgde haar door een gangetje naar een gecapitonneerde binnendeur. De naden van haar nylons zaten kaarsrecht. Ze had geen lange benen, maar wel mooie kuiten.

	Boven de deur brandde een rood lampje.

	Ze klopte aan. ‘De heer Springer is er, meneer Bouman.’

	Er kwam geen antwoord maar het lampje versprong naar groen en ze duwde de deur open.

	Erachter lag een schemerig vertrek. Brandend hout knapperde in een schouw waarboven het staatsieportret van Juliana en Bernhard hing. Het schijnsel van de vlammetjes kleurde hun gezichten net zo oranje als Bernhards sjerp. In een serre stonden twee chesterfields bij een glazen salontafel. Hoge ramen met roeden gaven uitzicht op een ommuurde binnenplaats met een opgemetselde waterput. De Traction stond ernaast.

	Achter een bureau zat een man aan de telefoon. Ik kon zijn gezicht niet goed zien, hij hield de hoorn tussen zijn kin en schouder geklemd terwijl hij op een blocnote krabbelde.

	‘Geen sprake van!’ zei hij. ‘We kunnen geen gelazer gebruiken met de Binnenlandse Vuiligheidsdienst.’

	Hij sprak met ingehouden drift, bekakt Haags.

	Geen man om tegen te spreken, leek me. De Binnenlandse Vuiligheidsdienst. Ik vroeg me af hoe ze op de bvd de bid noemden.

	‘Zo is het. Ik zie je straks, dan praten we verder.’

	Hij hing op en kwam overeind, een rijzige vijftiger in een driedelig krijtstreeppak. Met zijn golvend, zilvergrijs haar en gebruind gezicht deed hij me aan een oudere bankier of diplomaat denken.

	‘Ik stel het buitengewoon op prijs dat u bent gekomen, meneer Springer.’

	Ik bedwong een cynische opmerking dat ik toch niets anders te doen had. In zijn revers hing de Bronzen Leeuw, uitgereikt wegens betoonde moed en dapperheid. De lege rechtermouw van zijn colbert stak in de zijzak, alsof hij die hand daar hield. 

	‘Buchenwald,’ zei hij. ‘Een edelgermaan was het er niet mee eens dat ik de Hitlergroet weigerde te brengen.’

	Hij had een onbestemde blik in zijn opvallend blauwe ogen, ogen waarin je je makkelijk kon vergissen, de ogen van een man die te veel had gezien en te weinig had kunnen vergeten. Ik herkende die blik, ik zag hem elke ochtend in de spiegel boven de wastafel.

	Zijn linkerhand voelde aan alsof hij er een citroen mee uitperste.

	Ik vroeg me af of hij zelf zijn geel-zwart gestreepte das van de koninklijke voetbal- en cricketvereniging hvv strikte of dat zijn vrouw of Mieke dat deed. Misschien crickette hij nog wel. Linkshandige bowlers waren verduiveld moeilijk voor rechtshandige batsmen.

	‘U vergat uw pillen,’ zei Mieke en ze gaf hem een rond pillendoosje. ‘Uw vrouw bracht ze.’

	‘Ah. Dank je. Cannabis, Springer, een tovermiddel tegen fantoompijn.’

	Het was me al opgevallen dat hij met zijn mond trok alsof hij pijn had.

	‘Maar hou het voor u, wilt u? Mijn minister is nogal strikt waar het om alcoholica en opiaten gaat.’

	Hij hinkte toen hij me voorging naar de serre, alsof hij ook iets aan zijn been had. Naast een tuindeur hing een ingelijste foto van een aantrekkelijke jonge vrouw met een baby op de arm. Een dochter met een kleinkind, nam ik aan. Op de salontafel lag een kantoormap naast een asbak en een met zilverwerk beslagen kistje.

	Dat Drees zijn minister was, begreep ik toen Mieke terugkwam en ons koffie inschonk in kopjes met de opdruk departement van algemene zaken. Drees gruwde van alcohol en toostte op recepties en partijen met een glas rodedruivensap. Ik herinnerde me dat Drees ook in Buchenwald had gezeten. In het begin van de oorlog als gijzelaar. Toen er daar nog werd gesport. Geen cricket natuurlijk, maar korfbal. Drees was een fanatiek korfballer. 

	We gingen zitten en wachtten tot ze de deur achter zich sloot.

	Hij nam een pilletje uit het doosje en slikte het door met koffie.

	‘Ik had u graag op de begrafenis van Baron Verschuer willen ontmoeten, maar spijtig genoeg was ik niet in het land.’ Hij klapte het kistje open en hield het naar me op. ‘Ik mag helaas niet meer roken, bomscherf in de linkerlong, maar ga uw gang.’

	Een arm, een been, een long. Geen wonder dat hij te weinig kon vergeten.

	‘Als ik me goed herinner beval de Baron u hier aan, maar koos u voor de muziek. Jazz, niewaar?

	‘Oude jazz,’ zei ik, ‘new orleans en dixieland.’

	‘Aha.’ Hij knikte naar de foto. ‘Mijn vrouw is een liefhebster. Charlie Parker. En Dizzy, eh… what’s his name.’

	‘Gillespie,’ zei ik. ‘Moderne jazz. Bebop.’

	‘Juist ja. Ik vrees dat ik daar te oud voor ben.’

	Maar dus niet voor een veel jongere vrouw. En een baby. Nog geluk gehad: op Atjeh hadden Japanse bomsplinters de liezen en zaadleiders van een collega aan flarden gereten. Waarom viel een jonge vrouw voor een oudere, eenarmige man? Geld? Freud? Had ze een vader met één arm of één been?

	Hij moest de onuitgesproken vraag in mijn ogen bij meer mensen hebben gezien.

	‘Ze was verpleegster in het sanatorium waar ik was opgenomen,’ zei hij, alsof dat een afdoende verklaring was.

	Ik stak een sigaret aan met de tafelaansteker. Die van Ferry leek me te opvallend.

	‘Ik neem aan dat Mieke ons heeft geëxcuseerd voor de manier waarop we contact met u legden?’

	‘Maar niet waarom.’

	Hij glimlachte, eerder geamuseerd dan verontschuldigend. Hij leek me ook geen man die zich graag verontschuldigde. ‘Ik kan me voorstellen dat u geërgerd bent. Hopelijk kan ik uw humeur verbeteren.’

	‘Uw secretaresse deed haar best.’

	‘Ongetwijfeld. U was een vriend van wijlen haar man in Indië, niewaar?’

	‘Een kennis. Hij leefde helaas te kort om vrienden te kunnen worden.’

	‘Anders dus dan de heer De Keizer, al stierf ook hij te jong. Mijn condoleances.’

	‘Kende u Ferry?’ vroeg ik verbaasd.

	‘Niet persoonlijk. Ik begrijp dat hij vandaag in Zuid-Frankrijk wordt begraven.’

	Ik kneep mijn ogen samen, maar niet tegen de rook. Een adjunct-directeur van de bid die wist dat Ferry daar nu werd begraven.

	‘Had u daar niet heen gewild?’ vroeg hij.

	‘Jawel, maar ik ben mijn paspoort kwijt.’

	‘Ach. Weet u waarom hij in Cap-d’Ail wordt begraven?’

	‘Nee, maar ik sprak hem ook niet veel.’

	‘Merkwaardig, niewaar? Voor zover we hebben kunnen nagaan, woonde hij er niet.’

	Ik roerde de suiker door mijn koffie. Voor zover we konden nagaan. Waarom?

	‘Even curieus overigens dat hij in Edinburgh verongelukte terwijl hij voor zaken in Londen en New York moest zijn. En dat terwijl Schotland niet bepaald zijn favoriete land was. Had hij u verteld dat hij daarheen zou gaan?’

	Ik schudde mijn hoofd en voelde de irritatie omhooggolven. Wat wilde hij van mij?

	Wat was er verdomme met Ferry?!

	‘Uw vrouw ligt daar begraven, niewaar? Op Greyfriars.’ Hij trok met zijn mond. ‘Een van mijn oorlogsvrinden ligt er. Majoor bij de 15e Schotse infanteriedivisie. Sneuvelde in Normandië op Sword Beach. Dappere vent die Westerling en De Keizer in Achnacarry had getraind. We zijn met drie miljard mensen op deze planeet, Springer, maar het is een verrekte klein wereldje.’

	In de schouw laaide een vlam op. Hij kwam overeind, liep erheen en porde met een koperen pook tussen de smeulende houtblokken.

	‘Ken je hotel The Market in Edinburgh?’ Blijkbaar vond hij dat kleine wereldje aanleiding om te tutoyeren.

	‘Op de Grassmarket,’ zei ik. ‘Waarom?’

	‘De Keizer boekte er een kamer.’

	‘Op de Grassmarket?’

	‘Jongstleden dinsdag 31 oktober.’

	‘Sorry,’ zei ik. ‘Begrijp ik het goed dat de bid hem verdacht omdat hij naar Edinburgh ging?’ Ik lachte sarcastisch. ‘Wat denken jullie hier? Dat hij een communist was die daar een afspraak met een Rus had? Ferry leefde zowat in hotels.’

	‘Zeker. Maar op jouw naam?’

	‘Pardon?’

	Hij knikte en ging weer zitten. De cannabis moest net zo snel als een apengeiltje werken, want hij trok niet langer met zijn mond.

	‘Hij reserveerde de kamer al eerder voor onbepaalde tijd op naam van Arnoud Springer.’

	‘Waarom in godsnaam?’

	‘Voor een afspraak met een vrouw die in de veronderstelling is dat jij daar bent.’ Hij sloeg de kantoormap open. ‘Maar je ging er niet heen omdat je je pas verloor. Althans…’ Uit de map haalde hij een paspoort, klapte het open en stak het me toe. ‘Ik ga er tenminste van uit dat je het niet aan De Keizer leende.’

	Als het een grap was, hadden we niet hetzelfde gevoel voor humor.

	Perplex staarde ik naar de pasfoto en de personalia.

	Arnoud Springer. Geboren 9 december 1912 te ’s Gravenhage. Nederland/The Netherlands/Pays-Bas. Man. Weduwnaar van Claire Springer-MacLeod (1918-1940). Ogen: bruin. Haar: zwart. Lengte: 1.80.

	Het was ontegenzeggelijk mijn pas. Alles klopte, beroep, huidig adres, zelfs de vermelding van de littekens op mijn borst. Alles, behalve de pasfoto, al was ik een fractie van een seconde in de veronderstelling dat ik naar mezelf keek. Ferry mocht dan zijn haar kort hebben laten knippen, met de scheiding links, zoals ik het had: ik had donkere, bijna zwarte ogen, hij veel lichtere. Bovendien was mijn neus langer en waren mijn lippen smaller.

	Het was absurd. Ferry moest de pas hebben gestolen toen hij me in Roemah Oentoeng had opgezocht. Dus hij had godverdomme mijn pas toen hij me uit Londen had gebeld over zijn aansteker!

	‘Zoals je ziet is de gelijkenis niet honderd procent. Op Heathrow gebruikte hij daarom zijn eigen Nederlandse paspoort. De Engelse douane kijkt minder vluchtig dan een hotelreceptionist, niewaar, zeker als het een buitenlandse kleurling betreft. Maar het jouwe was voldoende voor het Market Hotel.’

	Verward nam ik een slokje. Waarom had Ferry me belazerd? En met een vrouw? Het zou niet de eerste keer zijn, maar dan wel de laatste.

	‘Kennen jullie die vrouw?’

	‘Nee, maar zij jou waarschijnlijk ook niet. Vermoedelijk heeft zij wel een foto van je. De vraag is uiteraard waarom.’

	Ik keek weer naar het paspoort en herinnerde me dat Ferry aan de hand van zijn dienstkettinkje was geïdentificeerd en dat zijn bagage nog niet was gevonden.

	‘Hoe komen jullie aan de pas?’

	‘Hij had elders iets gehuurd. Ook onder jouw naam. Hij had je pas daar liggen. Hier kwam hij zelden. Alsof hij de kamer uitsluitend voor die afspraak had bestemd. Wellicht was hij er beducht op in het centrum van de stad toch herkend te worden door iemand die hem nog uit Achnacarry kende.’

	Ik doofde de sigaret en nam een slokje koffie.

	Waarom was hij zo geïnteresseerd in Ferry als hij niet wist wie die vrouw was? En waarom zat ik dan hier als ik dat ook niet wist?

	‘Ik hoef je trouwens niet te vertellen dat de Grassmarket niet bepaald de plek is waar De Keizer een hotel zou nemen.’

	Hij had gelijk. The Market was een somber, oud pand met kamers die betaalbaar waren voor een jazzmuzikant die drie rijksdaalders per optreden verdiende. Geen Kurhaus of Dorchester.

	Een zwarte kat sprong op de tuinmuur en loerde met een zwiepende staart naar een dennenboom boven hem. Misschien hadden ze hem getraind op Russische spionnen.

	‘De naam Adinda zegt je ongetwijfeld wat, niewaar?’

	‘Multatuli,’ zei ik verwonderd. ‘Max Havelaar. Saïd en Adinda.’

	‘Zeker. De dag voor hij verongelukte, belde een vrouw die zich Adinda noemde naar The Market en vroeg naar de heer Springer. De Keizer was er niet. Ze vroeg aan hem door te geven dat ze helaas later kwam en weer contact zou opnemen als ze er was. Ze sprak goed Engels, maar met een Indisch accent. Ze belde niet uit Groot-Brittannië, maar helaas te kort om te traceren waar dan wel vandaan. Als je nog een sigaret wilt.’

	Ik pakte er een en stak hem aan. ‘Hielden jullie hem toen al in de gaten?’

	‘Ja, helaas raakte onze man hem kwijt in de Pentland Hills.’

	‘Toen hij verongelukte?’

	‘Kort ervoor. De mist kwam onverwacht op.’

	‘Zou hij door hebben gehad dat hij werd gevolgd?’

	‘Dat zou kunnen. We kunnen het hem helaas niet meer vragen, niewaar?’

	‘Waarvan verdachten jullie hem?’

	Hij glimlachte, maar zijn ogen bleven uitdrukkingloos. ‘Laat ik zeggen dat hij een schimmig bestaan leidde en onder het mom van antiekhandelaar contact onderhield met personen die we al langer verdachten. Wat overigens ook de reden was waarom we je zo omzichtig benaderden.’ Hij glimlachte nog steeds. ‘Niet dat we jou wantrouwen. Ik ken je staat van dienst indertijd bij de Baron. Maar ook jij kunt in de gaten worden gehouden. Je huurt van mevrouw Manuputty van de ddet en je werkt nu en dan voor de rvd. En niet bepaald ten gunste van Soekarno.’

	De telefoon op zijn bureau ging over. Hij keek op zijn horloge en kwam overeind. ‘Dat zal mijn vrouw zijn. Excuseer me een moment.’

	Ik dronk de koffie op en staarde naar buiten. De kat loerde nog steeds omhoog naar de boom.

	De rms dus. Ik herinnerde me de Friese bvd’er in Bali die had gewild dat ik Pim zou bespioneren. Er gingen al langer geruchten dat bvd-agenten in de ddet waren geïnfiltreerd vanwege de contacten met Westerling. Maar de bvd was ook de aartsrivaal van de bid, beide diensten leden aan territoriumdrift. De grens tussen spionage en contraspionage was flinterdun.

	De bvd snapte ik, vanwege Ankes collega. Je hoefde niet eens paranoïde te zijn om een voormalige Rus te verdenken. Ging het Bouman ook om Sokolov? En hij had gelijk, Ferry had een schimmig bestaan geleid en schimmige contacten onderhouden. Maar met communisten? Ferry? Een kapitalist, een nouveau riche die juist tegen de pki had gevochten, bevriend met Gerbrandy, Westerling had geholpen, Andi, geld aan de ddet had gegeven, wapens naar Ambon had gesmokkeld.

	Ging het de bid daarom? Een vrouw Adinda met een Indisch accent. Een Molukse? Maar waarom dan Edinburgh?

	Bouman hing op en kwam weer tegenover me zitten. ‘Ik begrijp je verwarring. Hij was tenslotte een goede vriend. Maar nogmaals, een met een schimmig bestaan. Om niet te zeggen, raadselachtig.’

	Ik knikte en zoog de rook in mijn longen. ‘Hij verkocht zijn appartement in Singapore,’ zei ik, ‘en zijn zaak in Djakarta omdat hij vreesde dat Soekarno die zou inpikken. Hij loog waarschijnlijk over het feit dat hij op Key West wilde gaan wonen. En hij had het nooit over dat Cap-d’Ail. Dwaalsporen omdat hij op de vlucht was voor agenten van de Republiek?’

	‘Ik kan me voorstellen dat je dat denkt. Hij was er in ieder geval alert op gevolgd te worden. In Londen ging hij wel naar het vliegveld voor zijn vlucht naar New York, maar wachtte na de douane tot het vliegtuig was vertrokken, nam een taxi naar Victoria Station en daar de trein naar Edinburgh. Clever, niewaar, met zijn schaduwen in het vliegtuig naar New York.’

	‘En jullie man?’

	‘Puur geluk. Hij wilde ons bellen dat De Keizer was vertrokken, maar kreeg lang geen verbinding en zag hem toen met zijn koffer naar de taxistandplaats lopen.’

	‘Kan hij toch door anderen zijn gevolgd?’

	‘Ik begrijp wat je bedoelt, maar het staat buiten kijf dat hij een dodelijk ongeluk had.’

	De telefoon op zijn bureau rinkelde opnieuw, maar hij maakte geen aanstalten hem op te nemen en wachtte tot het stil werd.

	‘Maanden geleden had je een etentje met je vriendin, mevrouw De Bruyn, in restaurant Bali waar een van onze medewerkers je aansprak.’

	‘Jezus christus! Waren jullie dat?’

	‘Je dacht de bvd, niewaar? Daarom juist, Springer, daarom. Nog koffie?’

	‘Eh, wat? Ja, graag.’

	Hij kwam overeind. De lege mouw van zijn jasje bengelde als de vlerk van een aangeschoten vogel, maar hij hinkte niet meer en liep soepel in een drafje naar de deur. Misschien crickette hij daadwerkelijk, of was het de cannabis?

	De bvd. De aartsrivalen. Wat had hij willen suggereren? Ferry bij de bvd?

	Ik pakte mijn paspoort weer. Zo moeilijk was het niet voor een expert om de ringetjes van de oorspronkelijke pasfoto los te peuteren en hem door een ander te vervangen.

	De Binnenlandse Vuiligheidsdienst?

	Ik kon me niet indenken dat Ferry voor de bvd had gewerkt. Maar ik had ook nooit gedacht dat hij naar Schotland zou gaan. Of aan de Rivièra had willen worden begraven.
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Het duurde een tijdje voor Bouman terugkwam. Alsof hij zelf de koffie moest zetten. Ik bedwong de neiging in de map te koekeloeren, rookte en probeerde tevergeefs een plausibele reden te bedenken waarom Ferry onder mijn naam een afspraak met die Adinda had gemaakt toen ik een mosgroene auto de binnenplaats op hoorde draaien. Een moment kreeg ik een déjà vu, want het was een vooroorlogse Hudson sedan zoals de Baron die had gehad. Tegen het zonlicht in kon ik niet zien wie erin zat. De auto parkeerde achter de Traction in de schaduw van de muur waarop de kat lag, maar niemand stapte uit.

	Bouman kwam terug, maar scheen de wagen niet op te merken en ging weer tegenover me zitten. Hij had geen koffie bij zich. Misschien had hij moeite met plassen of had hij willen telefoneren zonder dat ik daarbij was.

	‘Coffee is coming. Je herinnert je dus mijn medewerker in restaurant Bali.’

	‘Een Fries. Dragstra. Als hij tenminste zo heet.’

	‘Zeker. Fokke Dragstra. Ik neem aan dat je ook nog weet waarom hij je benaderde.’

	Ik knikte. ‘Vanwege een collega van een vriendin van me. Een tot Amerikaan genaturaliseerde Rus. Oleg Sokolov. Als ik me niet vergis hoogleraar sociale antropologie.’

	‘Wat vond je van hem?’

	‘Aardig, een typische wetenschapper. Geen communist.’

	Het was voor het eerst dat hij lachte. Zo te zien had hij nog wel zijn eigen tanden. ‘Suggereerde Dragstra dat?’

	‘Min of meer.’

	‘Maar daar was het hem niet om te doen, al begrijp ik je wel. Je hebt nogal wat meegemaakt met communisten, evenals mevrouw De Bruyn, niewaar?’

	Landré zou mijn dossier hier wel hebben ingezien, de rvd viel per slot van rekening ook onder Algemene Zaken.

	‘Herinner je je ook dat professor Sokolov buiten Bali met een zekere Le Coq sprak?’

	‘Ja. Over de rms en Raymond Westerling.’

	‘Dragstra meende dat je Le Coq kende.’

	‘Ja, maar ik vergiste me.’

	We keken op omdat Mieke met een koffiepot binnenkwam. ‘De heer Drees verwacht u over een uur op het Binnenhof.’

	Bouman zuchtte en trok met zijn mond. Ik zag dat het portier van de Hudson wat openstond, sigarettenrook kringelde omhoog langs de druipende dennentakken. De kat op het muurtje leek te slapen.

	Een uur. Het was zo’n twintig minuten rijden naar het Binnenhof.

	Wat de reden ook was waarom Bouman me hier had laten komen, het minste wat hij kon doen was me een lift naar de stad geven.

	‘Waarschuw me over een halfuur, wil je?’

	Ze knikte, glimlachte naar me, schonk onze kopjes in en legde twee suikerklontjes naast het mijne. Toen ze de gang op was, haalde Bouman een foto uit de map.

	‘Deze foto werd vorige maand in Brussel gemaakt. De kwaliteit laat helaas te wensen over.’

	De foto was door het raampje van een auto genomen, over het beeld weerspiegelden vaag de camera en de handen van de fotograaf. Drie mannen stonden in de deuropening van een huis. Ferry herkende ik uiteraard meteen, net als Westerling, maar het duurde enkele seconden voor het tot me doordrong wie de lange man tussen hen in was.

	‘Pierre Sweerts?’ zei ik ongelovig.

	‘Zeker. Alias Pierre Le Coq. Geen wonder dat je hem bij Bali meende te herkennen. En dacht je te vergissen.’

	Sweerts! Alsof het verleden me nooit met rust liet.

	Zijn gezicht was wat boller geworden en hij had een snorretje laten staan zodat hij op Errol Flynn leek in de film San Antonio. Sweerts die met Rosa Maring had gewerkt.

	De littekens bij mijn hart jeukten. ‘Zit Sweerts bij de rms?’

	‘Als Le Coq. Je snapt waarom, niewaar?’

	‘Zijn oorlogsverleden.’

	‘Zeker. Als Le Coq heeft hij zelfs een diplomatiek paspoort van de rms. Veel Joden zijn er niet meer, maar nog genoeg die hem met liefde zouden willen liquideren.’

	‘Westerling moet toch weten wie hij is?’

	‘O ja. Westerling is niet de enige die gelooft dat Sweerts in opdracht van de Britten bij de ss ging. Het is je bekend dat hij na de oorlog kort vastzat, maar tamelijk onverwacht vrijkwam?’

	‘Omdat hij tijdig naar de geallieerden was overgelopen.’

	‘Het verzet was nog nooit zo groot als na D-Day,’ zei Bouman en nam een slok koffie.

	‘Hij werkte toch ook voor de Britse inlichtingendienst?’

	‘Zeker. Daarom vertrouwt Westerling hem ook. En de rms. Veel inlichtingendiensten hielden verraders de hand boven het hoofd om informatie te krijgen, ook Bureau Vuiligheid.’

	‘Bespioneert hij de rms in opdracht van de bvd?’

	‘Helaas, we hebben geen idee. Maar niet waarschijnlijk.’

	‘Voor Soekarno?’

	Hij zuchtte. ‘Ook dat kan ik niet bevestigen of ontkennen.’

	Kon hij dat niet, of wilde hij het niet?

	‘Maar,’ vervolgde hij, ‘je herinnert je mogelijk ook een man van een jaar of veertig toen in Bali. Zwart haar, de scheiding in het midden, en met zware wenkbrauwen.’

	‘Verdomd. Alsof hij op iemand wachtte! Wat wil je zeggen? Wel een bvd’er?’

	‘Zeker. Piet Hogendoorn. Een oudgediende.’

	‘Was hij daar voor Sokolov?’

	‘Nee. Zelfs op Bureau Vuiligheid is bekend dat professor Sokolov door de cia en al veel eerder uitvoerig is gescreend. Nee, waarschijnlijk was Hogendoorn daar vanwege Sweerts, Westerling en de rms. Wij beschouwen de rms als het buitenland, maar Vuiligheid claimt hun activiteiten hier. Hoe dan ook, volgens onze informatie gaat Sweerts binnenkort naar Ceram.’ Hij glimlachte wat wrang. ‘Kennelijk dus ook nog altijd ons binnenland.’

	‘Gaat Sweerts daarheen om Soumokil te bespioneren?’

	Hij zuchtte weer. ‘Geen idee. Mogelijk gelooft hij zelfs in de rms. Overigens was De Keizer daar ook begin deze maand.’

	Ik keek weer naar de foto. ‘Voor Westerling?”

	‘Ook dat zou kunnen, niewaar? Ze vochten samen, De Keizer zou hem uit Singapore naar Makassar hebben geholpen en hij leverde wapens aan de rms.’

	‘En de prins? Westerling is bevriend met hem.’

	‘Zeker. Maar de prins weet inmiddels goddank beter.’

	Hij keek toch even naar het staatsieportret alsof hij twijfelde. Het leek me geen toeval dat Juliana in de schaduw van de dovende vlammen niet meer dan een schim was.

	‘Eerlijk gezegd denken we dat De Keizer wel voor Soekarno werkte.’

	Ik had een trekje willen nemen, maar mijn hand met de sigaret bleef boven de asbak hangen. ‘Waarom?’

	‘Ik zeg niet dat De Keizer dat deed. We denken het. Een man met een Molukse moeder en een Nederlands paspoort die jarenlang onbelemmerd handel kon drijven in Indonesië? Die een florerende zaak had in Djakarta, daar in de society verkeerde, omging met hoge militairen en politici, naar verluidt zelfs aan Soekarno verkocht? Pas op je vingers!’

	Verdwaasd doofde ik de sigaret.

	Ferry. Een mysterie, maar vooral een rasopportunist. Een dubbeltje dat hoe dan ook een kwartje had willen zijn. Kunst heeft geen flikker met politiek te maken, ouwe sobat.

	Bouman keek opzij naar de binnenplaats. Ik ook. De Rotterdammer duwde het portier van de Hudson open en stapte uit. Het zonlicht vonkte in zijn ingevette haar. Ik kon het niet goed zien, maar ik had de indruk dat hij naar me knipoogde.

	‘Rechercheur Dirkse,’ zei Bouman en stak zijn hand omhoog om aan te geven dat hij er zo aankwam.

	Dirkse. Geen bvd’er dus. Geen spion voor Soekarno. Hij liep naar het muurtje waarop de kat overeind kwam. Het dier zou de kaas wel ruiken.

	Ik grabbelde een sigaret uit het kistje en stelde de vraag die al lang op mijn lippen lag. ‘Waarom ben ik hier en wat willen jullie van mij?’

	‘Dat je naar Edinburgh gaat. Morgen. Er is een stoel voor je geboekt in het toestel van de bea voor morgenochtend. Mevrouw Manuputty is er niet, maar mocht een bekende van je zich verbazen, dan vond iemand je pas en was hij zo eerlijk hem terug te brengen.’

	‘Iemand die dat ook met de velgen, spiegel en kap van mijn auto deed,’ zei ik cynisch.

	‘Bijvoorbeeld,’ zei hij droogjes. ‘En zo vreemd is het niet dat je na tien jaar het graf van je vrouw eindelijk wilt bezoeken.’

	‘Je denkt dat die Adinda me nog eens belt?’

	‘Dat deed ze al, enkele dagen geleden. In Edinburgh.’

	‘Maar Springer was er weer niet.’

	Natuurlijk niet. Ferry was toen al dood.

	‘Nee, maar hij zou binnenkort terugkomen uit Inverness. We weten niet waar ze verblijft. Volgens de gegevens van de douane in Schotland is een ingekomen reizigster met de voornaam Adinda onbekend, maar ze is er dus en zou contact met je opnemen.’

	‘En in The Market denken ze niet: hé, daar heb je mister Springer wiens paspoort door de politie werd meegenomen?’

	Glimlachend schudde hij zijn hoofd. ‘Dat deed een kennis van je. Je was het vergeten mee te nemen. Je had het dringend nodig om geld op te nemen in Inverness. De hotelier is in de veronderstelling dat je daar onverwacht heen moest vanwege een sterfgeval. Je hebt immers Schotse familie. En wat je stem en die van De Keizer betreft, ook dat lijkt me geen probleem. Nogmaals, hij was er niet veel. Desnoods probeer je wat schor te praten als gevolg van een verkoudheid die je in de Hooglanden hebt opgelopen.’

	Hij scheen aan alles te hebben gedacht.

	‘En de pasfoto?’

	‘Dirkse brengt je zo naar een fotograaf. Je krijgt de pas morgenochtend terug.’

	‘Een pasfoto en morgenochtend al klaar?’

	‘We hebben onze eigen fotograaf.’ Hij trok een envelop uit de map en haalde er een platte, koperen sleutel uit. ‘Kamer 12. De Keizer had de sleutel bij zich toen hij viel. De hotelier heet Macnab.’

	‘En Ferry’s bagage?’

	‘Nog steeds spoorloos. In The Market hingen alleen wat kleren.’

	‘En wat als ik echt mijn familie tegenkom?’

	‘Dan besloot je na al die jaren naar het graf van je vrouw te gaan en was je ook van plan hen te bezoeken.’

	Ik keek weer naar Dirkse die op het muurtje zat en de kat aaide. ‘Met wie houd ik contact?’

	‘Daar hoef je je geen zorgen over te maken.’

	Ik voelde de irritatie weer opkomen. Geen zorgen. ‘Ik heb nog een vraag,’ zei ik.

	‘Waarom je dit zou doen?’

	‘Ja.’

	‘Allereerst omdat je je belazerd voelt door iemand die zich je vriend noemde. Ten tweede, omdat je met ons van mening bent dat we Soekarno niet de gelegenheid moeten bieden om zijn agressieve plannen uit te voeren. Ten derde, en minstens zo belangrijk, al is me bekend dat je het daar liever niet over hebt, om wat hij je vrienden in Indië heeft aangedaan. Ten vierde, omdat je die staat van dienst hebt, Edinburgh en Schotland kent, we je nodig hebben. En ten slotte omdat je ongetwijfeld geld nodig hebt nu je band niet meer optreedt.’

	Hij haalde een andere envelop uit de map. ‘Ik neem aan dat dit voldoende is om dat voorlopig te compenseren. Dirkse brengt je naar huis en morgen naar Schiphol.’

	Werktuigelijk pakte ik de envelop aan en stak hem bij me.

	We kwamen overeind, maar hij bleef staan. ‘À propos, je speelde bij hvv, rechtsbuiten, niewaar?’

	‘Ja. Niet lang, gereformeerd, dus geen zondagvoetbal.’

	‘Ach ja. Ik meen je wel eens gezien te hebben. Ik speelde er lang geleden met de jongens Kessler.’

	‘Zó!’ zei ik geïmponeerd, want dat waren Nederlands-elftalspelers geweest. Twee broers en twee neven. Een was later geroyeerd omdat hij bij de nsb was en adjudant van Mussert.

	‘Zat jij er met Hazelhoff Roelfzema?’

	‘Nee, hij is een paar jonger dan ik.’

	‘Aha, ja. Hoor je overigens nog iets van Landré over die film?’

	‘Nee.’

	‘Geldverspilling. ’t Zou me verbazen als dat doorging. Enfin.’ Hij kwam overeind en trok de tuindeur open. ‘Dank voor je komst. Het was me een genoegen. Alle succes. We’ll meet again.’

	Ik vroeg niet where of when.

	Op de binnenplaats verontschuldigde Dirkse zich voor het feit dat hij me had voorgelogen.

	‘Geen punt,’ zei ik. ‘Ik raak eraan gewend. Wat heb je met die bos bloemen gedaan?’

	Hij knipoogde. ‘Aan de verpleegster gegeven.’

	Het kon. Dan had hij een klein uur gehad om koffie met haar te drinken.

	Ik schoof achter in de auto. Dirkse startte en keerde de auto.

	Achter de ramen stak Bouman zijn linkerhand omhoog. Ave, Caesar, zij die gaan sterven, groeten u. 

	Mieke stond naast hem, maar dit keer glimlachte ze niet. Alsof ze dat ook dacht.

	Ik leunde achterover en maakte de envelop open. Bouman had niet helemaal gelijk. Ook zonder te tellen was het stapeltje reischeques en bankbiljetten voorlopig meer dan voldoende. Al was het de vraag hoelang ‘voorlopig’ was.

	Ik sloot mijn ogen en dacht aan Ferry. Een spion voor Soekarno. Ik kon het nog steeds niet geloven. Van de doden niets dan goeds.

	Maar ook dat had ik nooit geloofd.
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schotland, 14 november 1950

Edinburgh lag onder een loodgrijs wolkendek toen de Vickers Viscount de landing inzette. Wat jammer was, want de skyline van de stad was uniek met zijn heuvels, kerken en monumenten.

	‘Ladies and gentlemen, welcome in Edinburgh. Don’t forget to set your watch. Local time is 13.20 hours. We hope you had a pleasant flight and thank you for flying with British European Airways.’

	Er zaten veertien andere passagiers in het vliegtuig, de meesten Schotten, enkele Nederlanders en twee Deense verpleegsters die in The Royal Infirmary werkten. De een was mooi en leek wat op Elsje, de ander was een bleke, broodmagere spicht. Als ze geen uniform had gedragen, had ik haar voor een patiënte gehouden die nodig moest worden opgenomen. Knappe vrouwen namen wel vaker een lelijke vriendin mee om op te vallen.

	Ik daalde als laatste de vliegtuigtrap af, zette mijn hoed op, knoopte mijn jas dicht tegen de gure wind en holde naar het douanegebouwtje waarboven de Schotse vlag wapperde. Met zo weinig buitenlanders ging het redelijk snel, al werd ik natuurlijk, als kleurling van the continent, apart genomen. Maar toen ik Malcolms adres als verblijf opgaf en zei dat hij mijn zwager was, salueerde de douanier bijna. Ik hoefde zelfs mijn koffer niet open te maken.

	Een enkele keer kwam het toch goed uit de vicevoorzitter van de snp als familie te hebben.

	Ik wisselde een paar tientjes voor Schotse ponden en wachtte buiten de aankomsthal op de bus naar het centrum. Alleen de twee verpleegsters en een van de Nederlanders stapten met me in, een corpulente kettingroker die voortdurend hoestte en buiten adem achter me ging zitten. Hij leek me niet bepaald een achtervolger.

	Het was druk op de weg en ik kon onmogelijk zien of iemand de bus volgde. De kettingroker stapte hoestend uit bij de Royal Scottish Academy op Princess Street, wat ik ook had kunnen doen voor de Grassmarket, maar ik bleef zitten tot vier haltes verder bij Calton Hill. De mooie verpleegster keurde me geen blik waardig toen ik uitstapte, de ander wuifde naar me toen de bus optrok.

	Ik bleef staan en keek om me heen als een toerist die hier voor het eerst was. Voor zover ik kon zien had geen enkele automobilist of motorrijder belangstelling voor me. Naar het westen balden loodgrijze wolken zich samen boven Arthur’s Seat, de heuvel in de vorm van een liggende leeuw. Ik was wel eens tot op de leeuwenkop geklommen, zo’n driehonderd meter hoog. Calton Hill was wat lager maar net zo steil.

	Naast het Nelson Monument en de sterrenwacht stonden enkele gebouwen met zuilen in de stijl van het Parthenon op de Akropolis. Daarom prezen de reisbureaus de stad aan als het Athene van het Noorden. Alleen dateerden ze van honderd jaar geleden en niet uit de vijfde eeuw voor Christus, maar dat werd niet vermeld in de folders. Ferry zou gezegd hebben dat je genaaid werd.

	Mij deed de stad meer aan Den Haag denken. Niet qua architectuur of monumenten, want in vergelijking met The Castle was het Binnenhof een armzalig fortje, Paleis Huis ten Bosch een landhuisje vergeleken bij Palace of Holyroodhouse, en Willem van Oranje zou zich kapotschamen voor zijn standbeeld op het Noordeinde als hij het Albert Memorial op Charlotte Square zou kunnen zien.

	En waar Den Haag zich plat als een dubbeltje met monotone straten en lage huizen aan zee uitstrekte, golfde Edinburgh majestueus af naar Leith en the Firth of Forth. Maar de sfeer, daar had Ferry gelijk in gehad, was er even saai als in Den Haag, al was me dat wel bevallen na het overvolle Batavia en de jappenkampen. En nog. Ook Edinburgh was een stad van ambtenaren, wetenschappers en gepensioneerde kolonialen die na vijven de voordeur van hun statige, uit grijze blokken opgetrokken huizen op slot draaiden in New Town, Dean Village of Merchiston, waar Malcolm en zijn vrouw woonden, chique buitenwijken met uitgestorven straten en pleinen zoals in het Benoordenhout of Marlot, waar iemand na zonsondergang hooguit de hond nog uitliet. Ook Edinburgh had prachtige parken zoals Holyrood Park, de West Princes Street Gardens en The Meadows en, veel meer dan Den Haag, waar niet alleen de oorlog maar vooral de gemeente in haar vernieuwingsdrang de binnenstad had geruïneerd, kende Edinburgh een netwerk van stokoude straatjes en pleintjes waar je je in de pubs, uitdragerijen en curiosawinkeltjes in de tijd van Dickens waande. Of van Burke en Hare, de lijkenrovers die de opgegraven lichamen aan de universiteit verkochten.

	Achter Station Edinburgh Waverley stak ik door naar de Royal Mile en High Street. Hier en daar lagen nog poppy’s op straat, de klaprozen van kunststof voor Remembrance Day van afgelopen weekeinde waarin het einde van de Eerste Wereldoorlog op 11 november 1918 werd herdacht. Malcolm had er een gifgasaanval meegemaakt en was op sterven na dood gevonden in de Franse velden vol bloeiende klaprozen. De kans was klein dat ik hem of Mary hier tegen zou komen, ze haatten de binnenstad waar de historische panden opgekocht werden door beleggers om er appartementen, winkels en restaurants in te vestigen voor de rijken van vandaag – tot Malcoms woede zelfs voor de Engelsen.

	Maar nog geen paar honderd meter verder, op de trappen naar South Bridge, sloeg de stank van vuil en afval me tegemoet. Ook dat deelde de stad met Den Haag, de abrupte scheidslijn tussen rijk en arm. De oorlog en het Haagse sloopwerk had in elk geval nog de verkrotte buurten in de binnenstad opgeruimd. Maar hier beneden me woonden nog altijd gezinnen zonder riolering, gas en elektriciteit alsof het de negentiende eeuw was. Bedompte kelderwoningen vol ziektekiemen, waar de regen het stromend water was en het zonlicht nooit doordrong. Dit waren de vaults, de catacomben en gewelven, ooit het hart van de oude stad met pakhuizen, ateliers, werkplaatsen en taveernes, waarboven de bruggen de nieuwgebouwde wijken met elkaar verbonden. De vaults waren letterlijk en figuurlijk een onderwereld geworden waar de politie zich niet waagde en je nog niet zo lang geleden je leven niet zeker was. Lombroso zou er zijn hart hebben opgehaald aan de moordenaars, pooiers en dieven. Als je er niet stierf door messteken of een wurgkoord, dan wel aan tyfus en open tbc in de stinkende, van ratten vergeven catacomben. Hordes verwaarloosde kinderen dwaalden er als nachtdieren rond op zoek naar eten terwijl hun moeder in een vervallen bordeel zat en hun vader illegaal whisky stookte als hij niet gevangenzat. Als ze tenminste nog ouders hadden.

	Die tijd was voorbij en het was er minder erg dan in de beruchte Gorbals van Glasgow, waar kinderen stierven in de giftige dampen van de fabrieken, ratten en zwerfkatten het voedsel waren en gangsters de dienst uitmaakten, maar gevaarlijk was het er ’s avonds nog steeds.

	Ik was er een keer geweest maar niet met Claire. Ze had er niet naartoe gedurfd, maar ik wel, na een avondwedstrijd van Hibernian tegen Heart of Midlothian waar ik met Rob Roy was geweest, haar oude hoogleraar MacGregor. Na afloop had hij me meegenomen naar de Hibs-pub, de vaste stek van de supporters waar MacGregor me bijna onder tafel had gedronken.

	Aan de wettelijke sluitingstijd deden ze niet. Claire was dodelijk ongerust geweest toen ik ver na middernacht beschonken thuis was gekomen. Ik had haar niet verteld over een blondine die strippend op het snookerbiljart ten slotte een groen-witte Hibs-shawl tussen haar dijen losknoopte, er MacGregor mee had geblinddoekt en hem had uitgedaagd haar te pakken te nemen terwijl we allemaal een of ander schunnig lied over vermenigvuldigen en aftrekken zongen.

	Vanaf South Bridge tuurde ik naar Cowgate beneden me waar ergens verderop de pub moest liggen. Ik herinnerde me dat aan de gevel een groen-witte lamp had gehangen, bol als een voetbal, maar ik kon hem niet zien.

	Aan de overkant van de brug lag een restaurantje waar Claire als scholier fish-and-chips had gegeten. The Grassmarket lag er niet ver vandaan, maar ik had sinds vanochtend vroeg toen Dirkse me had opgehaald alleen slappe koffie in het vliegtuig gehad. Bovendien had ik Claire in het restaurantje ten huwelijk gevraagd. ‘Restaurantje’ was een te groot woord voor een houten bouwkeet, niet bepaald de meest romantische plek op aarde, maar ik was dolverliefd en veel geld had ik niet gehad.

	Sindsdien was er nauwelijks iets veranderd. Een kaal interieur met neonlampen als zoeklichten in de walm van sigaretten en kokende olie, formicatafeltjes, oude affiches van de Highland Games, foto’s van het nationale rugbyteam en van voetballers van Hibs van wie ik de spits Eddie Turnbull herkende. Zelfs de bejaarde vrouw met een bochel bij wie ik een kop thee en een gebakken wijting bestelde, leek geen dag ouder geworden. Ik ging bij het raam zitten, ook om te kijken of iemand me in de gaten hield, al was ik er zeker van dat dat niet zo was, maar hier had ik het doosje met de trouwringen naar Claire geschoven. 

	Het leek me alsof dat gisteren was gebeurd. 
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Het begon te sneeuwen toen ik lang Greyfriars Churchyard naar de Grassmarket liep. Tien jaar geleden had ik hier jankend als een kind achter de kist van Claire aan gelopen. Het was doodstil, maar op de hoek van Candlemaker Row zat een zwerver in een haveloos jasje en een kilt onderuit tegen de muur. De sneeuw scheen hem niet te deren, maar dood was hij niet, want tussen zijn halfopen lippen kringelde zijn adem alsof hij sigarettenrook uitblies. Naast hem zat een Schotse collie bij een rugzak. Tussen zijn voorpoten lag een schoteltje met enkele muntjes, ernaast stond een fles Black & White-whisky. De hond kwispelde en keek me vragend aan, de zwerver leek zijn roes uit te slapen, want de fles zou wel leeg zijn. Dan had hij een strategische plek uitgekozen, want aan de overkant was een off license-liquor store.

	Hij reageerde niet toen ik me bukte en wat pennies en farthings op het schoteltje legde. Kennelijk haalde hij toch voldoende op, want hij zag er doorvoed uit en zijn kaken waren gladgeschoren. Hij kon evengoed vijftig als dertig zijn. Ik kende zijn type wel, van goede komaf, hoogopgeleid, maar om de een of andere reden – echtscheiding, faillissement of uit een soort vreemde vrijheidsdrang – voor het zwerversbestaan gekozen. Ik aaide de collie over zijn kop en stak over toen een jonge vrouw me vanuit de deuropening van een kaarsenwinkel wenkte.

	‘So you’re back then.’

	Verrast keek ik achter me, maar er was niemand anders op straat.

	‘Eh… yes.’

	‘Mister Macnab vertelde dat u naar een begrafenis in Inverness moest. My condolences.’

	‘Thank you.’

	Indo’s zag je hier niet veel, maar hoe wist ze wie ik was?

	‘U heeft geluk. Macnab kwam net terug. U krijgt nog geld van me.’

	‘O?’

	‘Don’t you remember? U kocht een kaars voor het graf van uw vrouw, maar ik had geen geld terug. Just wait a second.’

	Tegen de sneeuw in tuurde ik naar de kale bomen en grijzige tombes boven de muur.

	Ferry die een kaars had gekocht voor Claire? Raar, hij had haar nauwelijks gekend. Omdat hij zich voor mij uitgaf? Bang dat iemand hem wantrouwde? Volgde?

	‘Kijkt u eens.’ Ze kwam alweer aanhollen en lachte. ‘Maar u kunt natuurlijk ook een nieuwe kaars kopen. Dan krijg ik nog een shilling van u.’

	Ik lachte. ‘U bent een echte Schotse.’

	‘I hope that’s a compliment!’

	‘O yes! You know that my wife was a Scotswoman.’

	‘Yeah. You told me. A MacLeod, wasn’t she?’

	Ferry. Zelfs dat had hij verteld. Arnoud Springer. Weduwnaar.

	‘Ik ga sluiten,’ zei ze. ‘Twee klanten op een hele dag! Time for a drink! Have a nice evening.’

	‘You too.’

	Ik stak de kaars in mijn jaszak en trok mijn hoed tot vlak boven mijn ogen tegen de sneeuw. Ik had geluk. Macnab was dus net terug.

	De klok van Greyfriars Kirk sloeg vier uur. Bij Magdalen Chapel bleef ik staan en keek tussen de besneeuwde zerken omhoog naar de tombe van de MacLeods. Erbovenop spreidde een marmeren engel zijn vleugels uit alsof hij op het punt stond op te stijgen om de ziel van de dode naar de hemel te begeleiden.

	Het kerkhof sloot over een uur, maar ik wilde eerst naar het hotel om te horen of die Adinda nog had gebeld.

	The Market Hotel was een smal, hoog pand waarvan de gevel vermoeid na alle eeuwen vervaarlijk vooroverhing. Tegen de stoep stond een oude Austin Seven Ruby. Ik gleed bijna uit op het bordesje en trok aan de bel. De met metaal beslagen deur met een luikje deed aan die van een kerker denken. Opeens dacht ik aan Ferry’s lichte ogen, zette haastig de bril met de donkere glazen op die Dirkse me had gegeven, en wilde opnieuw aanbellen toen het luikje werd geopend. Achter een traliehekje namen twee waterige oogjes boven een dooraderde neus me argwanend op.

	‘Yes?’

	Herkende hij me niet met die bril? Was hij Macnab niet?

	‘Mister Macnab?’

	‘Yes.’

	Ik nam mijn hoed af en haalde de kamersleutel uit mijn jaszak. ‘Good afternoon. Arnoud Springer from Holland. Room number 12. Ik was zo dom de sleutel mee te nemen.’

	De oogjes lichtten op. ‘Ah. Mister Springer. Just wait, will you?’

	Het Schotse accent was zo vet als haggis met reuzel.

	Ik wachtte tot hij het slot twee keer omdraaide en een grendel wegschoof. Blijkbaar had hij ervaring met ongewenste gasten.

	De deur werd geopend door een kleine, rossige man in een wollen vest over zijn kilt. Onder zijn snor stak een gedoofde pijp met een stierenkop.

	‘I’m sorry, ik herkende u niet met uw bril. Men kan niet voorzichtig genoeg zijn deze dagen.’

	Ik kuchte en hoopte dat mijn stem schor genoeg klonk. ‘Ik kreeg een oogontsteking in Inverness.’

	‘Aye. U klinkt ook verkouden. Please, do come in.’

	Zijn adem rook naar whisky en zoetige tabak. ‘My condolences.’

	Ik raakte eraan gewend. ‘Thank you.’

	Ik stampte de sneeuw van mijn schoenen en volgde hem een donkere gang in. Een bordje bij een smalle wenteltrap verwees naar de kamers 1 tot en met 4 op de eerste verdieping. Mijn kamer lag dus nog hoger. Ik hoopte dat er een dakgoot langs liep, het zou niet voor het eerst zijn dat een dronken gast een brandende sigaret vergat.

	Macnab knikte naar een hertengewei waaraan een leren jack, een jachtgeweer en een geruite pet hing waarvan ik het rood-groen geblokte patroon als de tartan van de Macnab-clan herkende.

	Ik scheen de enige gast te zijn.

	‘Hang uw jas en hoed hier maar te drogen.’

	Achter een matglazen deur bevond zich een klein vertrek dat als receptie dienstdeed. Er stonden twee fauteuils bij een tafel waarop wat kranten en folders lagen. Door de besneeuwde glas-in-loodraampjes viel schemerig licht op een rij flessen en glazen op een plank boven een wandbord waaraan kamersleutels hingen. Op een bureautje stond een bakbeest van een telefoon naast een leeg whiskyglas en een verdorde plant.

	‘U heeft geluk,’ zei hij. ‘Ik kom net terug. A whisky?’

	Ik wilde het liefst meteen naar mijn kamer om me op te frissen, maar Ferry kennende zou hij het wel hebben aangenomen die enkele keer dat hij er was.

	‘No ice, isn’t it?’

	Ik knikte, keek naar de telefoon en vroeg me af wie Bouman had ingelicht over het feit dat die Adinda voor me had gebeld.

	‘Is er nog voor me gebeld?’

	‘Eh, yes. Uw nicht.’ Hij tuurde naar een bekrabbeld vel papier naast een gravure van opgehangen misdadigers op de middeleeuwse Grassmarket.

	‘Miss Adinda. De zesde november. Toen u naar Inverness vertrok.’

	Mijn nicht. De dag dat Ferry was gevonden. 

	‘En afgelopen donderdag, de negende. Dat ze hier is.’

	‘Aha.’ Zoals Bouman had gezegd. ‘En ze gaf geen boodschap door?’

	‘No. Ze zal wel bij uw tante zijn.’

	‘Eh. Dat denk ik ook. Ik zal haar straks bellen en erheen gaan.’

	Hij pakte een fles en een glas. ‘U zult wel blij zijn. Quite a concern, een alleenstaande, invalide vrouw verzorgen. Uw oom was toch een Indonesiër die voor Soekarno was gevlucht?’

	Ik knikte. Ferry. Hier nooit meer geweest. Aartsleugenaar. Een tante voor wie ik zorgde, een invalide weduwe van een Indonesiër die godbetert voor Soekarno was gevlucht!

	De fles had geen etiket. Macnab zou zijn eigen whisky wel stoken.

	‘Kijkt u eens.’

	‘Thank you.’

	Hij schonk zichzelf in en nam de pijp eindelijk uit zijn mond. ‘Slawn-cha.’

	Ik toostte terug in het Gaelic, nam een slokje en spoog het bijna weer uit.

	‘Tastes okay?’

	‘Oh yes.’

	Hij boog zich voorover en klopte zijn pijp boven een prullenbak uit. Ik goot wat whisky in de plant. Zo te zien was ik niet de eerste.

	‘Ze heeft niet nog eens gebeld,’ zei hij, ‘want dan zou mister Grey dat hebben genoteerd.’

	‘Grey?

	‘Peter Grey. An Englishman. But a nice one. Hij was hier voor Remembrance Day met zijn oude kameraden. Hij redde vijf jongens van de 1e divisie van de Black Watch in Flandres. You’ve heard of the Black Watch?’

	Ik knikte. ‘Schots regiment. Noemden de Duitsers hen niet “The Ladies from Hell” vanwege hun zwarte kilts?’

	‘Oh yes. En omdat ze geen genade kenden.’ Hij dronk zijn glas leeg en vulde het bij. ‘Some more?’

	‘No, no. Thank you. Waarom, als ik vragen mag, nam hij de telefoon aan?’

	‘Ah. The wife and I were in the Highlands. In Drumnadrochit at Loch Ness.’ Hij grinnikte. ‘Ik had u kunnen oppikken in Inverness als ik had geweten dat u terugkwam.’

	‘Wat is er in Drumnadrochit? Nessie?’

	‘Ay. There is no monster. You don’t believe that, do you?’

	Ik lachte hoofdschuddend en nam het laatste slokje.

	‘We hebben er een huisje, you see. Ik jaag en vis graag en mijn vrouw komt ervandaan. We willen er gaan wonen en het hotel verkopen, want het gaat niet langer. U bent ook nog de enige gast, want mister Grey vertrok na Poppy Day.’ Hij haalde een tabakszak uit een bureaula. ‘Mijn vrouw was al voor het weekeinde in ons huisje, maar er brak brand uit. Highlanders, you know, drunken rascals.’ Hij nam weer een slok en begon zijn pijp te stoppen. ‘Dus ik ging ernaartoe en vroeg mister Grey om de telefoon aan te nemen en af te sluiten. Eh, can I ask you a favor?’

	‘Please do.’

	‘Omdat u nu niet meer voor uw tante hoeft te zorgen, blijft u hier?’

	‘In elk geval nog een paar dagen.’

	‘Aha. You see, I forgot the bloody insurance papers. Dus ik ga zo weer terug naar Drumnadrochit.’

	‘Is die Austin Ruby van u?’

	‘Yes.’ Hij stak de pijp aan, uit de neusgaten van de stierenkop kringelde rook. ‘Er komen geen gasten meer, maar zou u de komende dagen de telefoon aan willen nemen en af willen sluiten? I mean, nu het gaat sneeuwen is het de komende tijd toch geen weer om er met de motor op uit te gaan om vogels te fotograferen.’

	Motor? Vogels?

	‘Eh, nee, dat denk ik ook niet.’

	‘U hoeft dan niet de volle prijs te betalen. Shall we say half? And free drinks of course.’

	Dat viel me mee voor een Schot, al zou ik de drank laten staan.

	Maar vanzelfsprekend zou ik wel de telefoon aannemen.

	‘That’s all right.’

	‘Fine. Ik geef u de huissleutels, want ik ga zo weg. We komen voor het weekeinde terug.’ Hij nam nog een slok en begon in een bureaula te rommelen. Loch Ness was met dit weer zeker acht uur rijden. Als hij er al aan zou komen met zeker drie glazen whisky op. ‘Als u honger hebt, er staat een pan eten in de koelkast.’

	Vast met lever en nieren gevulde schapenmaag. Ik had haggis nooit door mijn keel kunnen krijgen.

	‘Dank u, maar ik denk dat mijn nicht met me uit eten wil nadat ze mijn tante naar bed heeft gebracht.’ Ik keek op mijn horloge en pakte mijn koffer op. ‘Als u me niet kwalijk neemt, ik wil me eerst wat opfrissen.’

	‘I understand. Ik leg de huissleutels hier neer. We hebben geen telefoon in Drumnadrochit, maar ik bel nog wel of alles in orde is.’

	‘Prima. Have a good trip.’

	Ik was al halverwege de trap toen hij me riep. ‘Oh, mister Springer, I’m sorry, but we had no time to clean your room.’

	Ik had niet anders verwacht. ‘It’s all right.’

	‘And don’t forget to bang on the water pipe for warm water.’

	Ik sjouwde de koffer verder omhoog over de versleten loper.

	Ferry. Op een motor vogels fotograferen. Fotograferen deed hij veel met een dure Nikon, antiek. Geen vogels. Hij had het verschil niet geweten tussen Pims bronzemannetje en een kanarie. Een smoes dus, zoals die invalide tante. Veel weg dus. En slim dat ze met een Indonesiër getrouwd was geweest, zijn oom dus. Ook bruin, logisch dat hij hier dan was.

	Ik dus.
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De kamer rook muf, het was er stoffig en koud, maar hij viel me alleszins mee. Een twijfelaar met een po eronder, jachttaferelen aan de muur, een crapaud bij de besneeuwde ramen, een potkacheltje met een emmer steenkooltjes, een tafeltje waarop een lampetkan stond, ernaast een rekje met een handdoek die zo te zien niet gebruikt was. Er lag zelfs zeep.

	Geen Kurhaus of Dorchester, maar dat was ik ook niet gewend.

	Op bed lag The Herald van donderdag 2 november. De Ierse toneelschrijver Bernard Shaw was overleden. Ik herinnerde me dat mijn grootmoeder me een draai om mijn oren had gegeven toen ik hem citeerde: ‘Ik ben een atheïst en ik dank God ervoor.’

	In een muurkast hingen twee overhemden, een wollen trui en een colbert. Er zat niets in de zakken die door die kennis van me doorzocht zouden zijn. Het was koud, maar ik besloot het kacheltje aan te maken nadat ik op het kerkhof was geweest en ergens in de buurt een hapje had gegeten. Ik opende het raam toen ik een auto hoorde starten en de Austin zag optrekken. Het viel me mee dat Macnab de lichten had ontstoken. Het kwam onverwacht goed uit dat hij en zijn vrouw een paar dagen weg waren. Ik had geen idee hoe Boumans man me zou contacten, maar hij zou er inmiddels van op de hoogte zijn dat ik hier was. Ik zou na het eten en voor ik ging slapen beneden nog een paar uur wachten tot hij zou bellen.

	Of die Adinda.

	Ik vulde de lampetkan aan de kraan in het gangetje, waste mijn gezicht en handen, trok een schoon overhemd aan en de trui van pure lamswol, hand made. Het prijskaartje van het herenmodemagazijn Macmillan in Princes Street hing nog aan het colbert. Vier pond sterling en een half crown. Daar kon ik twee maanden van eten.

	Ferry had hem dus niet op de motor gedragen. Een motor. Natuurlijk gehuurd. Waar zou die zijn? Waarschijnlijk op dezelfde plek als de rest van zijn bagage.

	Ik sloot de kamerdeur af, daalde de drie krakende wenteltrapjes af en pakte mijn jas en hoed van het hertengewei. De pet en het leren jack waren weg, maar het jachtgeweer hing er nog. Macnab zou er nog wel een in Drumnadrochit hebben. Geen monster, maar de heuvels rond Loch Ness stonden bekend om de edelherten, wilde zwijnen en sneeuwhoenders. Het gewei zou wel een jachttrofee van Macnab zijn. Ik pakte de huissleutels, trok de voordeur open, draaide beide sloten tweemaal om en haastte me tegen de sneeuwjacht in naar Greyfriars. Het was nog licht, al zou het niet lang meer duren.

	Ik was er binnen een paar minuten en was niet van plan er lang te blijven.

	Het afgelopen jaar was ik op meer begraafplaatsen geweest dan me lief was. Ik had het niet nodig gevonden me de geliefden en dierbaren te herdenken, ze deden me te veel aan alle kameraden denken die ik in het jappenkamp had moeten begraven. Zonder bloemen en kransen, soms een kort toespraakje of gebed, aangestampte aarde met keien erop, zodat de vlektyfus, beriberi of roofdieren geen kans kregen, een houten kruis met de naam en data erin gebrand en het dienstplaatje eraan gehangen. Als de jap dat althans niet als oorlogssouvenir had gejat.

	Hoewel ik er al lang niet was geweest, en ondanks de sneeuw, wist ik de weg. De zerken stonden schots en scheef en er zaten scheuren in de tombes alsof de doden niet langer konden wachten op hun nieuwe lichaam. Een verwaarloosd, pompeus kerkhof zoals Père Lachaise in Parijs, waar de graven van beroemdheden verzakten, onkruid de zerken overwoekerde, daklozen in vervallen tombes sliepen en je soms een zwerfkat met een botje zag wegsluipen dat het middenhandsbeentje van Chopin of het sleutelbeen van Oscar Wilde kon zijn. Vergane glorie, zoals de lijken beneden me waren vergaan. Ondanks die beroemdheden zou het niets zijn geweest voor Ferry. Als hij daar in Cap-d’Ail in zo’n uitgehakt gat in de rotsen lag, zou hij vast een praalgraf hebben willen gehad.

	Ik had Greyfriars al deprimerend gevonden toen Claire er nog niet lag, en was blij dat de sneeuw de granieten schedels, gekruiste botten en gebeeldhouwde skeletten bedekte. Wanneer ze opdoemden in de mist had je het idee dat die jongste dag inderdaad was aangebroken. Zo gek was het niet dat de Schotten beweerden dat het er spookte. Burke en Hare en andere bodysnatchers hadden er de lijken geroofd voor de anatomen. Langer geleden werden de dode pestlijders op elkaar gestapeld, met kruiwagens aarde eroverheen, zodat hun massagraven heuvels waren geworden waarop in de zomer bloemen voor de nieuwe graven werden geplukt. En achterin in catacomben bij de kerk waren ooit honderden presbyterianen wegens hun geloof gevangengenomen en gestorven. Gepijnigde geesten en zielen genoeg als je erin geloofde, en ’s zomers barstte het van de toeristen die dat ook deden, maar voor zover ik kon zien waren de enige levende wezens de kraaien en ikzelf. Vorige week, met Allerzielen, moest het druk zijn geweest, want bij veel zerken stonden potten met besneeuwde bloemen of lagen er kransen.

	Bij het graf van de MacLeods nam ik mijn hoed af en veegde er de sneeuw mee weg van de bronzen letters op de tombe onder de engel. Aan zijn uitgestoken rechterhand had Mary de bloemen met een touwtje vastgebonden. Geen echte bloemen, maar poppy’s die ze wel zelf zou hebben gemaakt. Ze was altijd al op de penny geweest. De laatste namen waren van mijn schoonouders, die kort na elkaar waren gestorven toen ik in het kamp zat. Hun twee kinderen overleefd.

	Claire was als vierde begraven, na haar grootouders en haar zusje dat in 1919 aan de Spaanse griep was overleden.

claire anne springer-macleod, edinburgh 7 july 1918 – london, 27 october 1940 

Ze zou nu tweeëndertig zijn geweest en moeder van mijn kind. De dag voor de bommen vielen, was ze na een bezoek aan de huisarts opgewonden thuisgekomen met een fles champagne.

	‘Voor de aanstaande vader!’

	‘En wie is dat?’

	‘Haha.’ Ze kuste me alsof het de eerste keer was. ‘More then eight weeks already. Are you not happy?’

	‘Excited, darling! Mag je dan wel drinken?’

	‘Just one glass. But a large one!’

	De knal van de kurk ging verloren onder het monotone geronk van de Messerschmitts.

	‘Op het kleine Springertje!’

	Ik zette mijn hoed weer op en wiste mijn ogen af. Ik was er niet zeker van of het de sneeuw of mijn tranen waren.

	Onze laatste avond samen. Al dachten we dat het een van onze laatste avonden in Engeland was. In het halletje stonden de ingepakte verhuisdozen omdat we uit het brandende Londen naar Batavia zouden vertrekken. Ik was toen al gepolst door de prins en Gerbrandy. Claire kon er wiskunde doceren aan de kw3, het Koning Willem iii-gymnasium, en zat ’s avonds ijverig Maleis te leren. Ik had al een fraai huis op het oog in Meester Cornelis, de chique buurt in het zuiden van de stad waar ik zelf als kind had gewoond. Dat vond ze prachtig. ‘Imagine, Arnie, een kind dat net als jij en ik daar veilig en onbezorgd opgroeit. Een baboe, een kokki, een djongos, een tuinjongen.’

	‘De moesson, de malaria, slangen, rampokkers.’

	‘O please, don’t be so negative!’

	En dan had ik het ergste nog niet kunnen noemen, want niemand die toen, najaar 1940, aan een stel fanatici in Tokio dacht.

	De wind blies de hoed zowat van mijn hoofd. De kaars kon ik beter opsteken in het kapelletje dat niet ver van het graf lag.

	Ik drukte mijn lippen tegen Claires naam als een prins die zijn dode geliefde wakker wilde kussen en mompelde tegen beter weten in: ‘See you in heaven, darling.’
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Tussen de zerken daalde ik af naar de kleine kapel en kwam langs het graf van Andi’s vriendin Julie. Zij en hun baby waren er een jaar na Claire begraven. Tot mijn verbazing stond er naast de steen een bos besneeuwde bloemen in een verroeste vaas. Van Julies familie waren ze zeker niet.

	Andi was verliefd op haar geworden toen hij hier met Ferry en Westerling in de Hooglanden zat en ze tijdens verlof naar de pubs in Glasgow of Edinburgh gingen om meisjes op te pikken. Ferry toen ook nog. Concurrentie hadden ze nauwelijks, want veel jonge Schotten vochten tegen de jappen in Birma, Malakka en Brits-Indië. En Ferry, Andi en Westerling liepen in uniform, kenden de wereld en hadden geld. Ferry was ook verliefd geweest op Julie, maar tegen Andi, een knappe Indonesische jongen van adel, had hij het moeten afleggen. Ook een reden om de pest aan Schotland te hebben.

	Dat Julie een kind van Andi had gehad, wist maar een enkeling. Haar ouders, lid van de Schotse zwartekousenkerk, hadden haar verstoten: vleselijke gemeenschap voor het huwelijk was al een doodzonde, maar een kind van een halfbloed baren betekende de eeuwige verdoemenis. Ze zouden het bombardement wel als een godsgericht hebben beschouwd.

	Andi was met een Indonesische getrouwd, maar Julie had hij nooit kunnen vergeten. Hij had indertijd het graf gekocht, misschien ook betaald om het te onderhouden, want ook hij was hier nooit meer geweest en het leek me sterk dat er nu nog een priester of personeel van het kerkhof namens hem bloemen op het graf had gelegd. Het zou kunnen dat Ferry het had gedaan. Ook Andi was per slot van rekening een ouwe sobat van hem geweest.

	Ik holde naar het kapelletje en sloot de deur achter me tegen de wind. Door een gebrandschilderd raam viel licht op een klein altaar en twee bronzen kandelaars. Ernaast stond een langgerekte metalen bak met opgebrande kaarsen.

	Ik spietste de kaars op een ijzeren punt toen een windvlaag het vlammetje van de aansteker doofde. Ik draaide me om, maar dook ogenblikkelijk in elkaar. Achter de geopende deur stond een gedaante gehuld in een flapperende jas als de dolende geest van een dode in een lijkwade. Wie was dit? Nog een late grafbezoeker? Was ik gevolgd? Ik hield mijn adem in en tastte achter me naar een kandelaar.

	‘Meneer Springer?’ De aarzelende stem van een vrouw, Nederlands met een Indisch accent. ‘Meneer Arnie Springer?’

	Ik herademde maar bleef op mijn hurken zitten.

	‘Ik ben Adinda. Ik ben een vriendin van Andi Aziz. Wat fijn dat u er bent.’

	Ze noemde me Arnie, niet Ferry, maar ik bleef op mijn hoede. Waarom had ze het over Andi? Wie was ze dan?

	‘U krijgt zijn hartelijke groeten. En van zijn vrouw. Ze zou u graag ontmoeten.’

	Ze sprak Nederlands met de hoge keelklanken van een Soendanese.

	Ik kwam wat overeind met de kandelaar. ‘Heeft Andi je mijn naam genoemd?’

	Ze lachte. ‘Natuurlijk. U heeft zijn brieven toch gekregen! U wilde toch dat ik hiernaartoe…’ Opeens week ze achteruit. ‘U bent toch Arnie Springer?’

	Als ze dit speelde, deed ze het verdomd goed.

	‘Wat stond er dan in die brieven?’

	‘Ah. U wantrouwt mij! U zat bij de geheime dienst in Batavia, hè?’

	‘Schreef ik terug naar Andi? Andi zit gevangen in Djokja.’

	‘U schreef ze naar zijn advocaat. Meester Rachid Boekwono in Djokja. Jabida bracht ze naar mij.’

	Van die Boekwono had ik nooit gehoord, maar Jabida was Andi’s vrouw.

	Brieven. Naar mij en van mij. Naar Andi’s advocaat had gestuurd. Maar dat had ik niet gedaan.

	‘Wanneer schreef Andi me?’

	‘O, al eind september, begin oktober. Hij wist uw adres niet meer, maar een vriend van hem wel. Maar u schreef terug dat Andi beter naar een postbus kon schrijven. Andi zei dat uw huis misschien in de gaten werd gehouden door spionnen van de Republiek omdat het van een Ambonese vrouw is.’

	‘Wie was die vriend dan?’

	‘Alsof u dat niet weet. Ferry, een Ambonese antiekhandelaar, ja?’

	‘Heb je hem ontmoet?’

	‘Nee. Hij ging voor zaken naar Amerika.’

	Eind september, begin oktober.

	Ferry was toen niet in Nederland. Of wel? Ik dacht aan Pim. Aan een ijzerdraadje met een met lijm ingesmeerde kurk door de brievenbus. Wie had dat dan gedaan? Had Ferry dat toch te riskant gevonden en daarom een postbus voorgesteld?

	‘Hoe is het met uw hand?’

	‘Mijn hand?’

	Ze lachte weer, hoofdschuddend. ‘U bent echt argwanend, zeg! Daarom tikte u toch? U had uw hand gebroken. Andi zei dat u jazzklarinettist bent en dus niet meer kon spelen. Vertrouwt u me nu?’

	‘Waarom spraken we dan niet af in Nederland?’

	‘Om de baas van uw vrouw. Meneer MacGregor. U had uw zwager hier gebeld, maar hij wist ook niet waar meneer MacGregor woonde.’

	MacGregor? Wat had MacGregor hier in ’s hemelsnaam mee te maken?

	‘U vond het ook niet verstandig dat de code naar uw huis werd gestuurd. En u ging toch naar Edinburgh om het graf van uw vrouw te bezoeken.’

	MacGregor! Rob Roy. Godverdomme! Ik hóórde Ferry weer vragen of ik nog iets van hem had gehoord.

	‘Wat voor code is dat?’

	‘Dat weten we niet. Het is een bericht dat een spion van Soekarno uit Manilla in september naar de tni in Makassar bracht.’

	‘En Andi heeft die code?’

	‘Ja. Een kopie. Kolommen cijfers die je door priemgetallen moet delen, zei hij. En dat meneer MacGregor zo’n code had ontwikkeld. Hij vertrouwt u. Hij was getuige op uw huwelijk, zei Andi. En op de begrafenis van uw vrouw. Ik vond het zo erg voor u!’

	Ik herinnerde me hoe enthousiast MacGregor Andi toen over het raadsel van de priemgetallen had verteld en er net als ik niets van had gesnapt.

	‘Daarom hadden we hier afgesproken,’ zei ze. ‘U met een kaars voor uw vrouw, ik voor Julie. Gelooft u me nu?’

	Ik deed een paar stappen naar voren. Ze was kleiner dan ik had gedacht. Ze droeg een lange montycoat die net als haar wollen muts en tasje met sneeuw waren bedekt. Om haar hals had ze een Schots geruite shawl tot over haar kin geknoopt en de muts tot vlak boven haar ogen getrokken. In de koude lucht rook ik vaag de geur van jasmijn.

	‘Heet je echt Adinda?’

	‘Nee. Evi. Evi Soeroto.’

	De naam zei me vaag iets. Had Andi me die ooit verteld?

	‘Waarom noem je je dan Adinda?’

	‘Zo had ik graag willen heten. Andi vond het ook een leukere naam en het leek hem verstandig dat ik me zo noemde.’

	Ze zou wel verliefd op hem zijn geweest, Andi, die maar had hoeven knipogen om een vrouw in bed te krijgen.

	‘Heb je je paspoort bij je?’

	Ze knikte, haalde een mapje uit het tasje en gaf me het donkergroene paspoort van de Republik Indonesia Serikat. De vsi. Die niet meer bestond.

	‘Had je die niet moeten inwisselen?’

	‘Er staat een stempel in dat het nog geldig is tot l januari.’

	Ik deed een stapje terug vanwege de sneeuw, sloeg de pas open, maar hield met mijn andere hand de kandelaar nog vast. De pas was deze zomer afgegeven in Bandoeng. Eveline Soeroto, ongehuwd, verpleegster, geboren op 25 december 1926 in Tjiligon. Een kerstkindje. Ze kwam dus inderdaad uit Soendaland.

	‘Laat me je gezicht eens zien.’

	Ze nam de muts af en trok de shawl naar beneden. Ze had dezelfde hoge jukbeenderen als op de pasfoto, een kleine, rechte neus, een brede mond en de typische lichte teint van een Soendanese. Haar ogen waren opgemaakt en haar lippen roodgestift. Haar haar droeg ze opgestoken net als op de pasfoto. Een mooie, jonge vrouw die bijna westers aandeed. Een verpleegster. Een vriendin van Andi.

	‘Heb je die code bij je?’

	‘Niet hier.’

	‘Waar dan?’

	‘Bij meneer Alistair Campbell. De vader van mijn vriend die door de pemoeda’s werd gedood. Jamie Campbell. Hij was ook een vriend van Andi. Hij ligt hier begraven. Daarom wilde ik ook graag hiernaartoe.’

	Ik kon me niet voorstellen dat ze dit allemaal verzon.

	‘Logeer je bij zijn vader?’

	‘Ja. Op Eton Terrace. Hij denkt dat ik voor Soekarno ben gevlucht en hier werk zoek als verpleegster.’

	Ik kende Eton Terrace, een pittoresk laantje aan Dean Gardens aan de rand van de New Town achter Princes Street.

	Ze zette de muts weer op. ‘Hij heeft in de Eerste Wereldoorlog in België gevochten, en in de Tweede in Frankrijk. En hij was Andi’s instructeur in de Hooglanden. En van de kapitein.’

	De kapitein. Westerling. Ze leek Pim wel. Waarschijnlijk had Campbell dan ook Ferry opgeleid.

	‘Andi vertelde dat hij u in Batavia gered heeft van de pemoeda’s.’

	‘Ken je kapitein Westerling ook?’

	‘O ja. Uit Bandoeng. En ik heb hem en zijn vrouw op mijn reis hierheen in Brussel opgezocht.’

	Westerling. Sweerts. En Ferry.

	‘Weet hij van die code?’

	‘Nee, ik mocht er niks over zeggen van Andi. De kapitein drinkt soms te veel.’

	‘Heel verstandig van Andi.’

	‘Ja. Kent u de kapitein ook?’

	‘Ik heb hem wel eens ontmoet,’ zei ik en ik gaf de pas terug.

	‘Dank u. U gelooft me dus eindelijk.’

	‘Ja. En zeg alsjeblieft “je”.’

	‘Dat is goed. Heb jij je paspoort ook bij je?’

	Ik glimlachte en trok mijn portefeuille uit mijn binnenzak. The Market leek me niet de meest veilige plaats om mijn pas en mijn geld achter te laten.

	Ze bracht de pas bij haar ogen en knikte.

	‘Wist je hoe ik eruitzag?’ vroeg ik.

	‘Jabida had een fotootje van Andi op je huwelijk. Je lijkt er nog best op.’

	‘Dank je.’

	We schrokken omdat iemand achter haar kuchte. 

	‘I’m so sorry to disturb you.’ Een jonge priester veegde de sneeuw uit zijn ogen. ‘But you really have to leave now.’ Hij keek langs me heen de kapel in. 

	Ik deed een stap opzij zodat ik voor de kandelaar stond.

	‘Heeft u al kaarsen gebrand?’

	‘Eh, nee. De wind blies ze uit. Kunnen we dat nog even doen?’

	‘Natuurlijk. Mag ik vragen, komt u uit Indonesië?’

	‘Ja,’ zei ik. ‘Kent u het land?’

	‘Mijn broer was er missionaris op Sumatra. Hij werd onthoofd door de Japanners.’

	‘Oh, I am so sorry.’ Het ontging me niet dat Evi een kruisje sloeg. 

	Hem ook niet, want hij glimlachte. ‘May the Lord bless you.’

	Hij draaide zich om en verdween in de sneeuw achter een tombe. Hij zou wel denken dat we een stelletje waren dat helemaal uit Indonesië hiernaartoe was gekomen om een dierbare overledene te betreuren. We wilden het kapelletje al in gaan, toen we zijn stem weer hoorden.

	‘I’m sorry sir, it’s almost five o’clock.’

	Er was daar dus nog iemand.

	Aan Evi’s geschrokken blik zag ik dat ze hetzelfde dacht als ik. Waren we gevolgd?

	Ik stond op het punt erheen te gaan toen ik de priester hoorde lachen. Enkele seconden later doemde hij op naast een man met een muts tot over zijn oren.

	Ik hield een hand boven mijn ogen, maar hun silhouetten losten op in het sneeuwgordijn. Het leek me niet dat hij mijn contactpersoon was. Die zou me hier niet willen spreken waar Evi bij was.

	‘Stond hij daar al toen jij kwam?’ vroeg ik.

	‘Ik weet het niet,’ zei ze nerveus. ‘Kan hij ons afgeluisterd hebben?’

	‘Ik denk het niet,’ zei ik. ‘Die priester lijkt hem te kennen. Ik zou hem straks kunnen vragen wie hij was, maar ik denk dat we spoken zien. Gebeurt wel vaker hier op Greyfriars. Net als op Indische begraafplaatsen. Stemmen in de waringinboom en zo.’

	Ze trok haar wenkbrauwen op tot twee halve maantjes. ‘Heb je ze wel eens gehoord?’

	‘Welnee. Oké, ik brand die kaars en dan gaan we hier weg.’

	Ze knikte gerustgesteld en volgde me het kapelletje in.

	‘Was je hier al eerder?’ vroeg ik terwijl ik de kaars voor Claire aanstak.

	‘Een paar dagen geleden. Voor Jamie.’

	‘Heb jij die bloemen bij Julies graf gezet?’

	‘Ja. Ik vond het zo zielig dat er overal bloemen lagen en niet bij haar.’ Ze haalde een kaars uit haar tasje.

	Twee klanten op een dag, dacht ik.

	‘Wil jij hem aansteken voor haar en haar kindje?’

	Dat wist ze dus ook.

	Zwijgend keken we naar de vlammetjes. Ik dacht aan Claire die zwanger in haar trouwjurk was begraven, aan de gouden trouwring die MacGregor me had gegeven om om haar vinger te schuiven. Kort voor ik met hem naar Hibernian tegen Heart of Midlothian was gegaan.

	Buiten sloeg de klok van Greyfriars Kirk, maar ik hoorde het nauwelijks.

	‘Het is hier koud,’ zei ik. ‘Laten we ergens wat gaan drinken. Ik ken hier een pub in de buurt waar ze misschien weten waar Robert MacGregor woont.’
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Het was dat ik de koepel van Old College herkende waar Claire had gestudeerd, anders waren we onherroepelijk verdwaald.

	‘Hier moeten we naar beneden. Heb je eerder sneeuw of ijs gezien?’

	‘Ja. In Rex, op het nieuws. De Elfstedentocht in ’41. Leeuwarden, Sneek, IJlst, Sloten, Stavoren, Hindelopen.’

	‘Hou maar op!’ Ik lachte en pakte haar bij een arm, want ze gleed bijna uit. Onderwijs gehad in Nederlands-Indië. Ze zou vast alle Oranjes sinds Willem de Zwijger kunnen opdreunen of de spoorwegstations tussen Groningen en Maastricht.

	Rex was een bioscoop aan het Molenvliet in Batavia. Ik had de tocht samen met Anke in een andere bioscoop in Kota Radja op Atjeh gezien en had me erover verbaasd dat Nederlanders en Duitse soldaten gebroederlijk aan de finish stonden te juichen.

	‘Ben je nooit in Nederland geweest?’

	‘Nee, ik had er graag naartoe gewild, net als naar Schotland, maar ik had er geen geld voor.’

	Nu dus wel. Van Andi.

	We staken onder South Bridge door en sloegen links af naar Cowgate. Schuin tegenover ons flikkerde achter de sneeuwvlokken de groen-witte bol van de Hibs-pub waar ik dronken was geworden met MacGregor. Ze zouden er wel opkijken van een buitenlands, donker stelletje, maar ik wist nog genoeg van de Hibs om voor een supporter door te kunnen gaan.

	‘Waar ken je Andi eigenlijk van?’

	‘Je wantrouwt me nog steeds, hè?’

	‘Nee hoor, ik ben gewoon benieuwd.’

	‘Ik was leerling-verpleegster in Batavia toen ik Jamie ontmoette. In oktober 1945. Hij zat bij de Seaforth Highlanders.’

	Dat kon heel goed. De Britten hadden toen tijdelijk het gezag van ons overgenomen in Indië. De meesten van ons waren daartoe niet meer in staat. Als ze al niet dood en begraven waren.

	‘Jamie kende Andi en de kapitein uit Schotland. Ik was op slag verliefd op Jamie. We zouden ons gaan verloven en na zijn diensttijd hierheen gaan, maar…’ Ze zuchtte met tranen in haar ogen. ‘Ik heb hem verpleegd, maar het was al te laat. De pemoeda’s hadden bamboesperen in zijn rectum gestoken. Het was verschrikkelijk. Nou ja, jij hebt in het kamp gezeten, daar gebeurden nog wel ergere dingen.’

	‘Soms,’ zei ik. ‘In welk ziekenhuis was dat?’

	‘In het Koningin Emma, want het militair hospitaal lag vol. Ken je het?’

	‘Ja. Ik heb er weken gelegen nadat communisten me in een kampong te pakken namen en mijn hart eruit wilden snijden.’

	‘Andi vertelde het.’

	Ze rilde, net als ik. Ik huiverde ook door de gure wind die door Cowgate blies.

	‘Hij zei dat je net op tijd werd gered door een vriend van je.’

	‘Ja.’

	‘Was dat die Ferry?’

	‘Ferry? Nee. Dus Ferry gaf Andi mijn adres?’

	‘Ja.’

	Het was wel duidelijk. Zo had Ferry dus van de brieven geweten. En van die code. Was dat in opdracht van Soekarno’s geheime politie?

	‘De kapitein vond Andi en hem de dapperste soldaten met wie hij had gevochten. Ken jij de kapitein ook van hier?’

	‘Nee. Toen hij hier was, zat ik al in Batavia.’

	Haar ogen glansden. ‘Al die verhalen dat hij onschuldige burgers op Celebes zou hebben vermoord, zijn alleen maar leugens van Soekarno. Hij wilde juist dat de deelstaten zouden blijven bestaan. Hij had het ook kunnen winnen als jullie regering niet zo laf was geweest.’

	Ik sprak haar maar niet tegen. Straks ging ze nog net als Pim vertellen dat Westerling werkelijk de Rechtvaardige Vorst was. ‘Waarom zocht je hem eigenlijk op in Brussel?’

	‘Omdat ik hem wilde vertellen dat mijn vriend die met hem had gevochten dood was. En mijn oom ook, die hij goed had gekend, een Hollandse vlieger. Hein Fledderus, hij vloog voor de Marine Luchtvaartdienst en hielp de kapitein ontsnappen naar Singapore. Ik ook.’

	‘Jij?’

	‘Ja. Geloof je dat niet?’

	‘Jawel.’

	‘Niet naar Singapore, maar als verpleegster in Tandjong Priok om de wachtpost af te leiden.’

	Een verpleegster die Westerling had helpen ontsnappen.

	‘Zei hij dat Ferry ook bij hem in Brussel was geweest?’

	‘Ja. Hij was er net geweest. Maar er was wel een andere vriend van de kapitein. Een Vlaming. Een heel aardige man. Hij zit bij de rms, hij heeft ook een diplomatiek paspoort van de rms, maar onder een andere naam. Net als ik omdat hij bang is voor spionnen van de Republiek.’

	Sweerts! Pierre Sweerts alias Le Coq.

	Een diplomatiek paspoort om naar Ceram te gaan, zoals Bouman had gezegd. Bouman die niet kon zeggen waarom. Of dat niet had gewild.

	‘Hij gaat binnenkort ook naar de Molukken en naar Nieuw-Guinea.’

	‘Aha.’

	‘De kapitein zou dat ook wel willen,’ zei ze, ‘maar dat kan natuurlijk niet. Dan zou Nederland hem gevangennemen, want hij mag zich immers niet meer bemoeien met de politiek en Indonesië. Ja, wel met die stichting.’

	‘Door de Eeuwen Trouw.’

	‘Ja. Maar die kunnen niks, toch?’

	‘Nee.’

	‘En ik denk dat hij met die vriend weer een transportonderneming begint.’

	‘O ja? Zei hij dat?’

	‘Nee. Maar ze hadden het over paspoorten. Of die er al waren. Dat van de rms stelt niet veel voor en misschien heeft de kapitein een nieuwe nodig en durft hij daarvoor niet naar Nederland en moest die vriend dat daar in orde voor hem maken. Wat is Tanger?’

	‘Tanger? Een plaats in Marokko, Noord-Afrika. Waarom?’

	‘Daar wilden ze naartoe. Dat kan dan toch, een transportbedrijf?’

	Opeens stond ze stil en keek wat angstig om zich heen. ‘Wat een enge buurt. Het lijkt hier wel achter Pasar Baroe! Waar neem je me mee naartoe?’

	‘Het is oké,’ zei ik. ‘Het is niet de gezelligste pub, maar we blijven maar even.’

	Westerling met Sweerts naar Tanger. Handel? Het zou kunnen, al leek het me sterk. Maar waarom zou je naar Tanger gaan voor de rms?

	Op de stoep voor de pub stond een patserige Oldsmobile met twee lange radioantennes achterop waaraan vlaggetjes van de Hibs wapperden. Aan de overkant flikkerde de neonverlichting van een bioscoop waarvan ik me herinnerde dat je er twee films voor de prijs van één kon zien. Films op het randje. De zedenpolitie kwam er wel eens. Om te kijken.

	‘Wacht even,’ zei ze toen ik de deur van de pub wilde openen.

	‘Waarom?’

	‘Ik geloof je wel, maar ik wil het toch graag checken.’

	‘Wat wil je dan?’

	Ze lachte weifelend. ‘Het is wel koud, maar binnen staat het zo gek. Mag ik je borst even zien?’

	Toch nog bang.

	Ik grinnikte onnozel, knoopte mijn jack open en trok de trui met mijn hemd omhoog. Ze boog zich wat voorover en rilde weer.

	‘A-n-… Andjing Nica. God, wat heb jij een geluk gehad.’

	‘When she’s done with you, mate, can it be our turn?’

	Een beer van een man kwam naar buiten. Hij droeg een overjas waaronder zijn blote benen in hoge schoenen staken. Om zijn nek had hij een Hibs-shawl geknoopt. Achter hem trok een magere man de deur dicht. Binnen speelde iemand op een accordeon het clublied ‘Sunshine on Leith’, waar het stadion lag.

	‘She’s a nurse,’ zei ik en ik liet mijn trui weer zakken. ‘Ze vond dat ik een raar hoestje had.’

	‘Hear that, Willie? A nurse. Ze kan beter achter zijn gulp kijken.’

	Hij schaterlachte en opeens wist ik dat ik hem een paar uur geleden had gezien, op een foto in het restaurantje op South Bridge.

	‘Verrek!’ zei ik. ‘U bent Eddie Turnbull!’

	‘You’re right, lad. Waar kom je vandaan? India?’

	‘No, Holland. Maar ik kwam hier vroeger vaak. Ik zag u tegen Rangers, toen jullie kampioen werden.’

	‘Ah, yeah. We won. 4-2.’

	‘U maakte het eerste doelpunt.’

	‘En bijna het tweede. So you’re from Holland. I like it. Some great players. Beb Bakhuys, yes? Didn’t he play in Indonesia?’

	‘Voor de oorlog. Later in Frankrijk.’

	‘Just like Bertie Harder.’

	Ik lachte ook. ‘Bertus. Bertus de Harder.’

	‘Yes. Scotland-Holland, 1938. We won. 3-1. Bertie played for a Dutch club called Fuck. Remember, Willie?’

	Willie grijnsde. Hij miste een voortand.

	‘Fuck?’ zei Evi ongelovig.

	‘vuc,’ zei ik.

	‘I know,’ zei Turnbull en hij lachte weer. ‘But he played fucking well.’

	‘Jammer dat jullie niet meededen met het wereldkampioenschap deze zomer in Brazilië,’ zei ik.

	‘Doesn’t matter, lad. We celebrated that the English bastards lost. So you saw me playing here?’

	‘O ja. Een paar keer. Samen met professor Robert MacGregor.’

	‘Aye, Rob Roy.’

	‘Ja. Ik wil hem graag opzoeken, maar ik heb geen adres van hem. Weet u misschien waar hij woont?’

	‘I’m sorry, no. Haven’t seen him for a long time. Have you, Willie?’

	Willie schudde zijn hoofd en liep naar de Oldsmobile.

	‘I’m sorry, mate. Je zou het binnen kunnen vragen.’

	Turnbull sloeg me op mijn schouder. ‘It’s a pity, but I have to go. Tell my wife to give my Dutch friends a free drink.’

	‘Thanks.’

	Hij knipoogde naar Evi. ‘You’re not really a nurse, are you?’

	‘O yes, I am. Ik zoek hier werk.’

	‘I know something better for a beauty like you.’

	Geschrokken keken we naar de Oldsmobile waar iemand het uitgilde van de pijn.

	‘Bloody hell!’ schreeuwde Willie. ‘Get him!’

	‘What? Who?’

	‘A fuckin’ bastard. Too late. Jesus christ!’

	Aan de overkant startte iemand een motor en sloeg slippend een zijsteeg naast de bioscoop in. Het neonlicht weerkaatste op een motorhelm en een glimmend leren jack.

	Willie sliste vloekend en spoog een straal bloed uit. ‘He was trying to steal the car.’

	In het schemerige licht van de groen-witte bol blonk een tand in de bebloede sneeuw.

	‘Did you see him?’

	‘Not with that bloody helmet. I kicked him in the balls, but he hit me in the face. You should have locked the car!’

	‘Me? You have the keys, lad! At least you have some teeth left.’

	Turnbull liep naar hem toe en raapte de tand op. ‘Pity the nurse here is no dentist. But I know a good one. Okay, let’s go.’

	Pas toen ze kankerend instapten en Willie te hard optrok, realiseerde ik me dat hij Willie Ormond was, een van de Famous Five, de voorhoede van de Hibs.

	‘God nog aan toe!’ zei Evi. ‘En de kapitein zei nog dat er hier nooit iets gebeurde.’

	Ik dacht aan Ferry en schopte wat sneeuw over het bloed. ‘Die vent heeft nog geluk gehad, want ik heb Willie een keer een back onderuit zien halen die vervolgens wekenlang in het ziekenhuis lag. Oké, laten we naar binnen gaan.’

	‘Je hemd hangt nog uit je broek. Je kon goed voetballen, hè?’

	Ik grinnikte. ‘Nog een test? Het antwoord is ja. Andi trouwens ook. Maar niet zo goed als ik. Hij is ook jaren jonger. Ik kende zijn pleegvader in Soest, we trapten wel eens een balletje samen. Ben ik geslaagd?’

	Ze glimlachte en knikte naar de deur. ‘Ga jij maar eerst.’

	Ik stopte mijn hemd in mijn broek en duwde de deur open.
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Binnen sloeg de warmte van een houtkachel me tegemoet. Zo te ruiken stookten ze er ook rubber in. Door een nevel van sigarettenrook priemde schemerig licht op bekers en trofeeën in een vitrinekast. Aan de bar zat een groepje mannen in werkkleding. Ze dronken bier uit literglazen en lachten en schreeuwden boven het clublied uit dat ze komende zaterdag de bastards van Motherwell zouden afmaken. Sneeuw of geen sneeuw.

	Achter de bar stond een magere vrouw met peenhaar en trieste hondenogen alsof ze liever ergens anders wilde zijn. Misschien hield ze niet van voetbal. Of niet meer van Eddie Turnbull. Naast de tap draaide een plaat op een grammofoon met ‘Sunshine on Leith’. Ik had de zon daar zelden zien schijnen.

	We hingen onze jassen op naast de kachel waarboven een grote ketel aan een ketting hing. Het biljart waarop de naakte blondine had gedanst stond er niet meer.

	‘Wat wil je drinken?’ vroeg ik Evi.

	‘Geen alcohol,’ zei ze. ‘Hebben ze iets warms?’

	‘Misschien koffie, maar dat zou ik je afraden. Thee?’

	‘Graag. Maar niet met melk.’

	Ze droeg een wollen trui boven een lange tweedrok die ze net als Ferry zijn trui hier moest hebben gekocht. Ze bleef wat achteraf staan, hoewel de mannen geen aandacht aan haar schonken. Aan mij trouwens ook niet, daarom leek het me maar beter niet te zeggen dat ik een Hollandse vriend van Turnbull was.

	Ik bestelde een kop thee. ‘Zonder melk graag. En een whisky.’

	Turnbulls vrouw knikte zwijgend naar de flessen boven de wandspiegel achter haar.

	‘Glenlivet, please,’ zei ik. ‘Mag ik vragen, is er iemand hier die weet waar mister Robert MacGregor woont? Ik heb in de oorlog met hem samengewerkt en ik zou hem graag weer willen ontmoeten.’

	Ze knikte naar een oudere man in een Hibs-shirt. ‘Maybe Fergus. Fergus, do you know where Rob Roy lives?’

	‘The professor?’ Fergus schudde zijn hoofd en vroeg het aan de anderen. 

	Niemand die MacGregor de laatste tijd had gezien.

	Maar als hij dood was, had dat zeker in het clubblad gestaan.

	‘Maybe he’s somewhere in a retirement home. He was quite old. And he’s got bad eyes. That’s why he no longer went to the matches, you see.’

	‘Ik bel morgenochtend naar de universiteit,’ zei ik tegen Evi. ‘En anders naar het kantoor van de Scottish National Party, want daar was hij lid van.’

	We gingen achterin zitten waar het stil was. Boven het tafeltje hing een met groen-witte vlaggetjes versierde kroonluchter.

	Evi geeuwde. Haar mascara was uitgelopen door de sneeuw. 

	‘Moe?’ vroeg ik.

	‘Ja. En ik heb griep gehad in Brussel. Daarom belde ik dat ik later kwam. Gaven ze dat wel door in je hotel?’

	‘Ja. Ik had het ook in Inverness.’ Het leek me toch nog verstandig te liegen.

	‘Was het een familielid van je vrouw?’

	‘Een neef. Verongelukt in de bergen. Een rukwind, je doet er niets tegen.’

	‘Wat erg. Hoe oud was hij?’

	‘Net veertig geweest. Gelukkig geen vrouw en kinderen.’

	Ik haalde mijn sigaretten tevoorschijn, maar ze schudde haar hoofd. 

	‘Ben je moslima?’

	‘Nee, hoor. Hoe kom je daarbij?’

	‘Niet drinken. Niet roken. En veel Soendanezen zijn islamiet.’

	‘Ben je wel eens op Soenda geweest?’

	‘O ja.’ Ik stak een sigaret op. ‘Ih angapa, Gajah Mada, agung wuwusmu i kami. Sorry, de rest ben ik vergeten.’

	Ze lachte. Nu pas zag ik dat ze een prachtig, regelmatig gebit had.

	‘Hoe ken je de “Kidoeng Soenda”?’

	‘Mijn zusje en ik hadden een Soendanese baboe die ons het gedicht leerde. En later kwam ik wel eens op Soenda bij een vriend die er een zomerhuisje had.’

	‘Waar was dat?’

	‘Op Kaap Ekor Syaitan aan de noordwestkust. De staart van de duivel. Je zult het wel kennen. Wat is er?’

	Want ze staarde me aan alsof ik die staart had. ‘Je bent toch jazzklarinettist, hè?’

	‘Ja. Waarom?’

	‘Ik wist het wel!’

	‘Wat?’ zei ik.

	‘Die vriend van je die je redde, heette die soms Ronnie, een Javaan uit Batavia die trompet speelt?’

	De sigaret bleef halverwege mijn mond hangen. ‘Ja. Ronnie Gunawan. Hij redde me van die twee Chinezen. Maar Andi heeft hem nooit ontmoet, dus waar kende jij Ronnie dan van?’

	‘Ik heb hem niet gekend,’ zei ze, ‘maar ik heb hem wel gezien toen ik nog een jong meisje was. En ik heb hem horen spelen. Ik woonde in Anjer Tidoe bij Ekor Syaitan. Misschien was jij er toen ook wel! Wat een idioot toeval! En ik denk dat hij mijn vader is.’

	‘Sorry? Wie? Ronnie?’

	‘Ja. Heeft hij je nooit verteld dat hij daar een vriendin had?’

	‘Nee.’

	‘Mijn moeder,’ zei ze. ‘Ze heeft het me nooit verteld, ze is allang dood.’

	Blijkbaar wist ze niet dat Ronnie dat ook was.

	‘Maar mijn tante weet het zeker. En ik herinner me nog heel goed dat mijn moeder soms naar zijn huisje ging als haar man weg was.’

	We zwegen omdat Turnbulls vrouw een mok thee neerzette. Ze schroefde de dop van de fles los en schonk een glas in. Op de mok grijnsde een jonge Willie Ormond. Hij had toen al een tand gemist. Schotse keepers sloegen vaker naar de spits dan naar de bal.

	‘Is er een toilet?’ vroeg Evi.

	‘Just for the lads. But you can use mine.’ Ze leek me wat vriendelijker, misschien omdat ik MacGregor kende.

	Ik keek hen na en nam een slok. Vergeleken bij Macnabs bocht smaakte het als nectar.

	Het was inderdaad stom toeval dat Evi in Anjer Tidoe had gewoond. Maar Ronnie die haar vader zou zijn?

	Hij had het nooit over een kind gehad. Ook niet over een vrouw in Soenda die hij zwanger zou hebben gemaakt, al zei dat niet veel. Hij had Soendanese grootouders gehad, van wie het huisje was geweest, en hij was net zo’n rokkenjager geweest als Ferry en had zijn liefjes even makkelijk versierd als hij hen had vergeten. Ook Anke. Evi Soeroto. Geboren in 1926. Toen ik veertien was. Maar Ronnie was zeven jaar ouder dan ik geweest. En hij kwam toen al vaak in het zomerhuisje van zijn grootmoeder. Maar als hij een dochtertje had gehad, zou hij me dat hebben gezegd, zeker toen ik hem vertelde dat Claire zwanger was geweest.

	Turnbulls vrouw had een andere plaat opgezet. ‘The Road to the Isles’. Fiddle met doedelzak en hoorn. Malcolm zou er de strathspey op zijn gaan dansen.

	Evi kwam terug, ze had haar mascara bijgewerkt.

	‘Mijn tante zei dat Ronnie naar Nederland ging. Ik denk omdat hij verliefd was op een vrouw in Amsterdam.’

	Ik deed alsof ik me in mijn whisky verslikte. ‘Waarom denk je dat?’

	‘Omdat ik een liefdesbrief van haar vond in zijn huisje. In een boek dat zij had geschreven. En in die brief schrijft ze dat ze zo blij is dat hij komt.’

	Anke!

	Ik geloofde mijn oren niet. Een briefje. Van Evi. Daar kende ik haar naam van! Evi Soeroto. Dit was absurd!

	‘Staat het huisje er dan nog?’

	‘O ja. Ik laat het opknappen. Ik ben verpleegster bij de arts in Anjer Tidoe en ik wil niet bij mijn tante wonen.’ Ze nam een slokje thee. ‘Ken jij die vrouw in Amsterdam? Ze heet dra. Anke de Bruyn.’

	Ik glimlachte. ‘Dra betekent doctoranda. Zo mag je je noemen als je bent afgestudeerd. Ze is kunsthistorica en ze weet alles van oud-Indische kunst. Vandaar dat boek. En ik ken haar, ja. Maar ze woont allang niet meer in Amsterdam.’

	‘O. Dat dacht ik al, want ik schreef naar haar, maar ik kreeg nooit antwoord. Die brief was ook van een paar jaar geleden. Was Ronnie wel in Nederland?’

	‘Ja.’

	‘Is hij daar nog?’

	Jamie dood, een vriend dood, haar oom Hein dood.

	‘Nee,’ zei ik. ‘Hij ging naar Amerika. Naar New Orleans, waar hij bij een bekende band kon spelen… Wat is er?’ Want ze huiverde even. ‘Je hebt toch niet koud?’

	‘Nee, misschien is het nog koorts. Ik voel me ook wat warm.’

	‘Zal door de wandeling door de sneeuw komen.’

	‘Ja. Heb je nog wel wat van hem gehoord?’

	‘Nee. Ik heb hem nog wel eens geschreven, maar mijn laatste brief werd ongeopend teruggestuurd.’ 

	Godverdomme, Springer, dacht ik, je liegt nog net zo makkelijk als toen je voor de Baron werkte. Of als je ouwe sobat Ferry.

	‘Dus je moeder heeft het nooit verteld?’

	‘Ze werd vermoord door haar man toen ik nog klein was.’

	‘Jezus.’

	‘Hij gooide haar onder een trein en zei dat het een ongeluk was.’

	Ik zag mijn vader Jaap weer voor me boven aan de trap in Roemah Oentoeng toen hij Poeti van de trap duwde. Ook daar hadden we een ongeluk van gemaakt.

	‘Dacht haar man ook dat Ronnie je vader was?’

	‘Ja. Hij noemde me een hoerenkind. Ik mocht ook niks, hij sloeg me en schreeuwde dat hij mij ook zou vermoorden.’

	‘En iedereen geloofde dat het een ongeluk was?’

	‘Iedereen was bang voor hem, hij was bevriend met Soekarno en hij bezat het halve dorp en de vissersboten waarmee hij wapens naar de nationalisten op Sumatra smokkelde.’

	Ik kende dat maar al te goed. Wapens om tegen ons te vechten in afwachting van de jappen.

	‘En hij was een Javaan en lid van de pki. En mijn moeder een halve Molukse en een christen.’

	Het Indisch drama. Altijd verdeeld, altijd onderlinge haat, altijd slachtpartijen. Door moslims, christenen, communisten, nationalisten, rampokkers, guerrillero’s, indo’s, Chinezen, Javanen, Soendanezen, Molukkers. En door ons.

	‘Je zegt wás. Dus hij is ook dood.’

	‘Gelukkig wel. Hij vocht met de Japanners mee en werd door het knil geëxecuteerd. Precies wat hij verdiende!’

	Ze dronk haar thee op en keek op haar horloge. ‘Ik moet op tijd naar huis om voor meneer Campbell te koken. Zijn vrouw is vorig jaar overleden en anders eet hij alleen maar fish-and-chips.’

	‘Ach, ik had je uit eten willen vragen.’

	‘Wat leuk! Maar ik heb het hem beloofd. Hij ziet weinig mensen, alleen een zus in Glasgow. Maar ik heb nog wel even, en ik kan de bus bij het station nemen.’ Ze glimlachte en keek om zich heen. ‘Ik vind het hier eigenlijk wel gezellig en het is lekker warm. Mag ik toch een sigaret? En een klein glaasje whisky? Maar wel met ijs.’

	‘Natuurlijk.’

	Ik wenkte Turnbulls vrouw. Ze knikte dat ze er zo aankwam en legde een plaat op de grammofoon. Even later klonken de tonen van ‘Highland Laddie’.

	‘Dus je wist toen nog niet hoe Ronnie verder heette?’

	Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, maar ik was van plan om naar Nederland te gaan en hem te zoeken. Met die vriend van me die voor de kapitein had gevochten.’

	‘Ook in Bandoeng?’

	‘Ja.’

	‘Kwam hij daar om?’

	‘Nee.’ Ze glimlachte wat triest en stak een sigaret aan met Ferry’s aansteker. ‘Bij Ekor Syaitan toen hij Soekarno wilde doden. Waarom schud je je hoofd? Geloof je me niet?’

	‘O jawel.’ Zo langzamerhand zou ik bijna in een God gaan geloven die alles bestierde en voorbestemde. ‘Maar Soekarno doden?’

	‘Jawel. Als je daar bent geweest, weet je toch dat hij daar een buitenhuis heeft? Yannis had hem makkelijk kunnen doodschieten vanaf de bergen.’

	‘Yannis?’ vroeg ik, al wist ik over wie ze het had. ‘Johannes? Een Ambonees?’

	‘Ja. We zouden samen naar Nederland zijn gegaan om Ronnie te zoeken.’

	Ik zei even niets. Johannes, de neef van Pim.

	Andi, Ronnie, Ferry, Anke, Johannes.

	Turnbulls vrouw keek me afwachtend aan.

	‘Twee Glenlivets, graag,’ zei ik. ‘Een kleintje met ijs en een grote zonder.’

	Daar was ik wel aan toe.

	‘Had Johannes het ooit over een tante in Scheveningen?’

	‘Ja!’ Haar ogen sperden zich wijd open. ‘Ook een Ambonese! God, is zij die vrouw bij wie je woont? Hoe bestáát het?’

	Ik knikte.

	Bouman had gelijk. Het wás een verrekte klein wereldje.
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Het sneeuwde niet meer toen ik de bus nawuifde, maar vanuit het noorden stond een gure zeewind. De stationsklok gaf halfacht aan. De hellende, donkere straten naar de Grassmarket waren uitgestorven en de meeste restaurants die ik passeerde waren gesloten, ook het Indiase waar ik vroeger soms met Claire at en Evi mee naartoe had willen nemen. Ferry zou wat afgekankerd hebben. Evi ging voor Campbell lamskoteletten met gebakken rijst klaarmaken, ik zou het met peen en uien van Macnab moeten stellen, ook al had ze me gevraagd of ik mee wilde eten.

	‘Dan kan ik je meteen de gecodeerde blaadjes laten zien.’ Vier notitieblaadjes die ze onder het schutblad van Multatuli’s Max Havelaar had geplakt. ‘Van de kapitein geleerd.’

	Natuurlijk.

	Hoe aanlokkelijk de lamskoteletten ook waren, ik was net zo moe als zij en had weinig zin om een oude Schot aan te moeten horen over zijn gestorven zoon. Ik had genoeg doden om zelf aan te denken. Bovendien kon de contactpersoon van Bouman bellen. Al had hij dat mogelijk al gedaan, want het was toch later geworden in de pub, zodat Evi schuldbewust in een telefooncel Campbell had opgebeld dat ze op het kerkhof een oude kennis had ontmoet en met hem nog wat was gaan drinken, maar dat ze er nu echt aankwam. Als Campbell zou vragen wie die kennis was, was ik dat, Arnie Springer, een Nederlander die ze nog kende uit Indië en die hier was omdat zijn Schotse vrouw tien jaar geleden op Greyfriars was begraven.

	Het kleine wereldje.

	Ook ik voelde me schuldig, naar Evi, omdat ik had verzwegen waarom ik hier was. Ik had er wel over willen beginnen tot ze het tot mijn verbazing over de cia had gehad. En het duidelijk was dat ze de cia wantrouwde, zodat ik voorlopig maar voor me hield dat ik hier in opdracht was van de bid die met de cia samenwerkte. En ook dat Ronnie dood was. Ik kon het me nog steeds niet voorstellen dat ze zijn dochter was. Mogelijk had hij niet eens geweten dat hij een kind had, maar ik herkende niets van hem in haar uiterlijk. In het schijnsel van de kroonluchter had ze eerder wat weg van Soekarno’s derde vrouw Fatmawati, wat ik vanzelfsprekend niet zei. Hetzelfde wat ronde gezicht met hoge jukbeenderen, al was haar huid lichter van tint, een recht neusje, brede lippen, hetzelfde dikke haar en een wat omfloerste blik in haar ogen, zoals veel Indonesische vrouwen. Soekarno had altijd een goede smaak gehad wat vrouwen betrof, maar ik vond Evi mooier dan Fatmawati.

	De koude wind werkte ontnuchterend en ik was blij dat de off license store wel open was. Het zou wel koud zijn in The Market, en alles was beter dan Macnabs bocht om gevulde schapenmaag weg te spoelen.

	De zwerver zat nog steeds met zijn collie aan de overkant tegen de muur van Greyfriars. Hij leek ook nog steeds te slapen met zijn dikke winterkilt om zich heen gewikkeld zoals herders ’s nachts in de Hooglanden.

	Ik was de enige klant. Een jonge Indiër begroette me hartelijk en vroeg waar ik vandaan kwam. 

	‘Uit Nederland.’

	‘Dan bent u zeker voor Soekarno gevlucht?’

	Toen ik zei dat ik al uit Indonesië weg was voor Soekarno aan de macht was gekomen, zei hij dat ik geluk had gehad. Zelf was hij met zijn ouders in 1947 uit India vertrokken toen het land onafhankelijk was geworden. Zijn vader was een moslim die in het Brits-Indische leger had gediend en vreesde de wraak van de hindoes die aan de macht waren gekomen.

	‘Jullie konden toch naar West-Pakistan waar veel moslims naartoe gingen?’

	Maar daar was het volgens hem even erg.

	Er ging niets boven Schotland, vond hij. Hartelijke mensen, schone straten, leuke feestjes, lekker eten, mooie vrouwen.

	Ferry zou honend hebben gelachen.

	En de kou en de sneeuw konden hem niet schelen, want dan verkocht hij genoeg whisky en Drambuie om met een mooie Schotse te kunnen trouwen, het liefst een van adel met een kasteel.

	Hij sprak zelfs Engels met een Schots accent.

	Ik had twee blikjes lager en een kwart liter whisky willen kopen, maar tot mijn verrassing had hij ook Franse rode wijn. Toen ik zei dat ik hier was om mijn schoonfamilie op te zoeken, kreeg ik een fles Saint-Émilion voor de halve prijs. Misschien had ik nog moeten zeggen dat Malcolm voorzitter van de lokale snp was.

	‘Heb je ook iets van worst of kaas?’

	‘I’m sorry, only kidney pies, but they are cold.’

	‘Geeft niet. Is voor die hond en zijn baas.’

	Hij snoof minachtend. ‘U bent te goed. Ik weet niet waar hij vandaan komt. Hij zit daar pas kort, maar zo krijg ik nauwelijks klanten.’

	‘Hij toch wel?’

	‘Oh no. Hij neemt zijn eigen drank mee. Vast en zeker ergens gepikt.’

	‘Geef me toch maar een kidney pie.’

	Ik stak over naar de zwerver, gaf de hond een nierbroodje, haalde het flesje whisky uit de papieren zak en zette het bij hem neer.

	Alsof hij erop gewacht had, deed hij nu zijn ogen wel open, al kon ik in de schaduw van de muur nauwelijks zijn gezicht zien.

	‘That’s very kind of you, mister Springer. Ik had u eerder willen spreken, maar u was er niet.’

	Ik zweeg even overrompeld. Was híj mijn contactpersoon? ‘Hoe kent u mijn naam?’

	‘Iemand vroeg me u te zeggen dat hij vanavond komt.’

	Iemand.

	‘In The Market Hotel?’

	‘Yes.’

	Alleen Evi wist dat ik hier was. En mijn contactpersoon.

	‘Wie was die iemand?’

	‘Sorry. You’d better go now. Je weet nooit wie er hier in het donker rondlopen. Have a good night, mister Springer.’ Hij sloot zijn ogen en leek ogenblikkelijk in slaap te vallen.

	Verward liep ik naar de Grassmarket. Ik bleef buiten het schijnsel van de straatlantaarns en keek af en toe achterom, maar afgezien van een vrouw die een kind op een sleetje voorttrok, was er niemand.

Je weet nooit wie er hier in het donker rondlopen. Wie was hij? Wat had hij bedoeld? Een straatrover zoals bij de pub?

	Werd ik toch gevolgd?

	Lang geleden had een jongen bij een kampong me toegefluisterd dat alles selamat was. Veilig. Nog geen vijf minuten later waren de twee Chinezen gekomen. En Rosa.

	Ik ontsloot de voordeur, sloot hem binnen weer af en schoof de grendel ervoor. Ik hing mijn jack aan de kapstok, haalde het jachtgeweer eraf en checkte of het was geladen. Dat was het niet, maar toch zette ik het naast de voordeur.

	Ik was blij dat ik Ferry’s trui droeg, want het was inderdaad koud. Maar in de keuken flakkerde vuur in een kolossaal gietijzeren kolenfornuis. De keuken moest het domein van Macnabs vrouw zijn. De plavuizen blonken, het fornuis was brandschoon, het serviesgoed stond keurig opgestapeld in hoge vitrinekasten, de kranen en het aanrecht leken gisteren gepoetst, over een eettafel lag een smetteloos tafelkleed en de koelkast was een glanzende General Electric.

	Tot mijn verrassing lag er geen haggis in, maar een pan met gebakken konijnenbouten. Ongetwijfeld bij Loch Ness geschoten. In plaats van het monster.

	Ik zette de pan op een zacht vuurtje en liep naar de receptie om de deur open te zetten zodat ik de telefoon kon horen. Terug in de keuken trok ik mijn schoenen uit, maakte een biertje open, pakte een asbak uit de kast en ging aan tafel zitten met mijn voeten zo dicht mogelijk bij het fornuis. Wanneer ik me uitrekte, kon ik af en toe het deksel van de pan oplichten om erin te roeren. Ik stak een sigaret op en dacht aan Evi.

	Ik vond haar ook mooier dan Dewi, erotisch net zo aantrekkelijk, maar slanker en fijner van bouw – twee jonge Indonesische vrouwen aan wie je niet kon afzien hoeveel ellende en leed ze al achter de rug hadden, allebei hun dierbaren verloren, allebei op de vlucht voor Soekarno en de communisten. Evi die, zo onschuldig als ze eruitzag, zonder scrupules Soekarno had willen vergiftigen tijdens zijn ballingschap op Banka. Haar moeder vermoord, die Jamie doodgemarteld door de pemoeda’s, haar vriend Johannes verloren toen ze afgelopen maart Soekarno opnieuw hadden willen doden. En een maand later was haar oom Hein op Celebes doodgeschoten.

	Om een tape. Een Philips-band voor een Ampex-recorder. Een opname die Soekarno in zijn buitenhuis had willen beluisteren.

	Ik probeerde me voor te stellen hoe ze toen op het strand bij Ekor Syaitan onder een regen van kogels met die tape was gevlucht. Kaap Ekor Syaitan, waarop ik naar mijn gevoel eeuwen geleden met Ronnie ‘All of me’, ‘Basin Street Blues’, ‘Careless Love’ en ‘The World Is Waiting for the Sunrise’ nog nooit zo goed als toen had gespeeld. Ronnie die haar vader zou zijn. Misschien dat ik haar morgen zou vertellen dat hij dood was, misschien ook niet.
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Zoals ik al had gedacht, was Soekarno niet door Soendanese rebellen overvallen, maar tot mijn stomme verbazing door de cia.

	Door drie mannen, zei Evi. ‘Twee Amerikaanse blanken en een Indonesiër in een jeep. Maar er was ook een neger.’

	‘Een neger bij de cia?’

	‘Dat dacht ik. Maar hij is een agent van Soekarno.’

	De cia-agenten die ik had ontmoet waren zonder uitzondering volbloed blanken. Zwarten, kleurlingen en halfbloeden waren, als ze al bij voorbaat niet verdacht waren, hooguit informanten.

	‘Waarom denk je dat hij een agent van Soekarno is?’

	‘Omdat hij niet bij die anderen was, maar tussen de rotsen zat. En op mij schoot.’

	‘Logisch. Hij zag dat je de tape had.’

	‘Maar waarom schoot hij dan later Hein dood? We wilden de tape toch naar Andi brengen? En Andi is toch niet tegen de Amerikanen?’

	Zij zou Soekarno om een handtekening vragen zodat Johannes hem vanuit de treinwagon kon neerschieten. Maar op dat moment had een Indonesiër een soldaat van de Republiek neergeschoten en was de Cadillac van Soekarno klemgereden door een jeep. Een blonde Amerikaan was uitgestapt en had Soekarno met een pistool gedwongen om een tape te geven. Soekarno kende die man, want hij noemde hem Parker en hij had geschreeuwd dat hij de cia altijd te vriend had gehouden. Een andere blanke met een witte cowboyhoed had hem vervolgens ook bedreigd, waarop Soekarno woedend een cassette aan Parker had gegeven. Maar toen was de hel losgebroken. Soekarno’s soldaten hadden aangevallen en tegelijkertijd was er vanaf een vissersschip op zee op hen gevuurd. Ze was het strand op gevlucht waar Parker werd geraakt en de cassette verloor. In haar paniek besefte ze toch dat de cassette belangrijk moest zijn en was ermee de zee in gerend toen er ook op haar werd geschoten.

	‘Door die neger.’

	Ze was onder water gedoken en was naar Ekor Syaitan gezwommen, maar was daar bloedend tussen de koraalriffen naar het strand gestrompeld toen ze was aangevallen door een geelbuikslang. Ze had het beest van zich afgeslagen met de cassette, maar was hem daarbij verloren; daarna was ze op het strand in elkaar gezakt. Een visser vond haar en had haar in allerijl naar de dorpsarts gebracht.

	Na weken in Bandoeng in het ziekenhuis te hebben gelegen had ze met haar oom Hein de cassette wonder boven wonder teruggevonden. De tape was voor een Ampex-recorder, maar Hein had hem afgespeeld op een ouder model. Geen wonder dat ze nauwelijks iets hadden verstaan.

	Flarden van een gesprek, niet meer dan hier en daar een woord, meestal in het Engels, soms in het Maleis.

	Ze had ze voorgelezen. ‘Shotgun… Madioen. Wajang. Boeaja… de kasteelheer… nasi… de beer, de tijger en het geitje. Fort Rotterdam… de radja.’

	Ik snapte er net zomin iets van, maar Hein moest gelijk hebben gehad. Madioen en de Tijger en het Geitje. Net als twee jaar geleden bij Madioen had Soekarno een aanval willen uitlokken om dan toe te slaan. Bij Fort Rotterdam in Makassar. Niet alleen had hij dat gewild, hij had het ook gedaan, afgelopen april. En de toekomstige radja, Andi dus, gevangengenomen.

	‘Dus wilden we met de tape naar Andi,’ zei Evi.

	‘Hoe?’

	‘Met een vliegtuigje. Net zoals Hein de kapitein in een Catalina naar Singapore vloog.’

	Dat van die Catalina wist ik, maar niet dat haar oom Hein de vlieger was geweest. Hein bleek een Sprinkhaan te hebben verdonkeremaand voordat Soekarno’s luchtmacht die in beslag had kunnen nemen, een Piper Cub die hij in een opslagloods van Westerlings transportbedrijf even buiten Bandoeng had verborgen.

	Enkele dagen voor Andi naar Djakarta was gegaan, hadden ze contact met hem opgenomen en waren ze met een omweg met de tape naar Celebes gevlogen. Andi had het zelf niet aangedurfd hen af te halen omdat hij bang was voor infiltranten van de Republiek.

	Maar Andi, zei Evi, moest zijn afgeluisterd en bespioneerd.

	‘Iemand had hem verteld dat Hein het toch te riskant had gevonden.’

	‘Iemand?’

	‘Ik denk een Australiër die zei dat hij bij de Verenigde Naties in Makassar zat. Want hij wachtte ons op, samen met de neger die de tape wilde. Hij riep wel dat het een vergissing was, maar volgens mij zijn ze spionnen van Soekarno. Ze schoten Hein dood.’

	‘En jij?’

	‘Ik rende weg. Wat kon ik anders?’

	‘Zonder de tape.’

	‘Ja.’

	Woordeloos was ze weer gaan huilen.

	Maar hoe langer ik erover nadacht, hoe onwaarschijnlijker het me leek dat de zwarte man een agent van Soekarno was. Er was toen sprake van tientallen infiltranten van de Republiek op Zuid-Celebes, dus waarom dan nog eens iemand gestuurd die bovendien zo opviel? Wie was hij dan? En die Australiër? Hein had gedacht aan deserteurs, dat zou wel kunnen. En dan geen overlopers naar Soekarno, maar naar een van de vele guerrillagroepen die tegen Soekarno waren. Een sterke groep als de Daroel Islam bijvoorbeeld, fanatieke moslims die ook tegen ons en de Amerikanen waren.

	Wat ik ook niet begreep, was waarom die tape zo belangrijk was voor de cia, want anders zouden ze nooit zo’n gewaagde operatie als bij Ekor Syaitan hebben ondernomen.

	Enkele van die onbegrijpelijke woorden kwamen ook voor in een briefje dat een vriend van Andi samen met een gecodeerd bericht maanden later naar zijn advocaat had gestuurd.

	‘Daarom wil hij dat je met me naar MacGregor gaat, want jou vertrouwt hij.’

	Ze had me Campbells telefoonnummer gegeven. Ik zou haar morgenmiddag bellen nadat ik er hopelijk achter was gekomen waar MacGregor was. En of hij over een codeermachine kon beschikken.

	Hij had slechte ogen, hadden ze in de pub gezegd. Als ze te slecht waren om te kunnen lezen, zou ik zelf de reeks getallen in de machine kunnen invoeren, maar hopelijk had hij nog collega’s of een assistent.

	De getallen waren heimelijk gekopieerd op notitieblaadjes door die vriend van Andi, de gerant van het Grand Hotel in Makassar waar na de verovering door de tni de communistische officier Soenkono zijn intrek had genomen.

	Eind september, een maand nadat Soekarno de Eenheidsstaat had uitgeroepen, was er ’s avonds laat een koerier uit Manilla gekomen, met een bericht voor Soenkono. Maar Soenkono sliep die nacht bij zijn minnares in Makassar. De gerant had aangeboden het bericht in een gesloten envelop tot de volgende dag in de hotelkluis te bewaren. Toen de koerier, een Indonesische Chinees, naar bed was, had de gerant de envelop opengestoomd en er een vel papier uitgehaald waarop reeksen getallen stonden. Erbij zat een briefje waarin iemand, mogelijk de koerier, had geschreven dat hij lang niet alles had kunnen horen.

	‘Volgens Andi moest er een gesprek zijn afgeluisterd waarin die getallen werden genoemd. Vermoedelijk toen ze werden gecodeerd.’

	‘In Manilla.’

	‘Ja. Andi denkt dat het om priemgetallen gaat.’

	Het bericht moest met spoed doorgestuurd worden naar de cryptografische dienst aan de Citadelweg in Djakarta. 

	Konden ze dat daar, de unieke code van MacGregor kraken? Wie had de code dan opgesteld in Manilla? De enigen daar die over de juiste codeermachine beschikten, zouden de Amerikanen zijn.

	‘Andi dacht dat het bericht voor Soekarno was, en dat zal ook, maar die koerier ging er toch mee naar Soenkono in Makassar, communist van de pki. Waarom dan?’

	Hoe langer ik erover nadacht, hoe waarschijnlijker het me leek dat de pki dat gesprek in Manilla had afgeluisterd en dat de koerier een dubbelagent was. Want al werkte Soekarno weer samen met de Indonesische communisten, ze zouden niet zijn vergeten dat hij nog geen twee jaar geleden honderden van hun kameraden bij Madioen had laten afmaken.

	‘Mij is de Wrake,’ had de Here gesproken, maar net als ik geloofden communisten niet in Hem.

	Sommige woorden en flarden van het gesprek had de briefschrijver wel kunnen verstaan. Ook enkele namen die Hein en zij een halfjaar eerder op de tape hadden gehoord.

	Ook die had ze op een blocnootje genoteerd. Opnieuw een onbegrijpelijk ratjetoe.

	‘Sirene, Number Two, Wajang, nasi, Sonja, Uncle Poo, Misool, Tiga Batang Air, the mlq-order, Myamoto’s widow, Anak Boelan.’

	‘Abacadabra,’ zei ik. ‘Een sirene. Number Two? Weer nasi. En Wajang. Absurd. Misool is een eiland in Radja Ampat. Maar Sonja? Uncle Poo? Een order mlq? De weduwe van Myamoto. Dat zal een Japanner zijn geweest. Wat betekent Tiga Batang Air? Driestromenland toch?’

	‘Ja.’

	‘Ik ken alleen het Tweestromenland. In Irak. En Anak Boelan? Kind van Boelan? Wie of wat is dat?’

	‘Van de sikkel. Van de maan. Niet om mee te maaien.’ Ze lachte. ‘Je weet wel, sikkels blinken, sikkels klinken, ruischend valt het graan.’

	Ik lachte ook. ‘“Oogstlied” van Staring. God, dat we jullie nog een gedicht van zo’n ouwe Hollandse dichter leerden.’

	‘Van meester Buitenhuis. Ik vond het heel mooi.’

	‘Hij liet jullie zeker ook Max Havelaar lezen?’

	‘O ja. En Woutertje Pieterse. En Homerus, en Dostojevski. Hij was een communist maar wel een heel aardige. De Japanners hebben hem vermoord.’

	Ik knikte, ik had ook een paar aardige communisten gekend die het kamp niet hadden overleefd.

	Anak Boelan. Kind van de maan. De maansikkel. Omdat het kindje nog moest groeien.

	Kon het een soortgelijk plan zijn voor een nieuwe aanval? Nu misschien op dat Driestromenland, en net als bij Madioen nadat de andere waren uitgelokt? Als de maan een sikkel was? Een sirene als startsein? Krankzinnig. Wat wilde Soekarno? De rms? Maar die had hij al bijna. Nieuw-Guinea? Zijn vurige wens immers was de republiek van Sabang tot Merauke. En Misool lag bij Nieuw-Guinea. Ik dacht aan Anke en Oleg Sokolov. En aan de film. Had Fighters for Freedom ermee te maken? Uitlokken? Dat leek me onzin. Soekarno had de film niet opgezet, en hij zou wel gek zijn om, zelfs als hij het wantrouwde, een filmploeg aan te vallen op een Nederlands eiland.

	‘Andi dacht dat de Russen ermee te maken hebben,’ zei Evi.

	‘O ja? Waarom?’

	‘Sonja. Kan ook Sonia zijn.’

	Andi dacht dat vooral omdat hij, vóór hij begin april zo dom was geweest om naar Djakarta te gaan, een andere communistische officier in Makassar in gijzeling had genomen en diens huis had doorzocht. Hij had er documenten gevonden met plannen om een communistische republiek te stichten. Ik grimlachte toen ze zei dat Andi Soekarno ermee had willen confronteren. Hij had de kans niet eens gekregen. En dan nog zou Soekarno hem ervan hebben beschuldigd de documenten vervalst te hebben. Een communistische republiek Indonesië. Zou Soekarno die willen? Hij had wel contact met de Russen, maar een vazalstaat van de Sovjet-Unie? Dat zou Moskou willen, en de pki ook, maar van Soekarno kon ik me dat toch niet voorstellen. Hij zou zijn halve leger en de miljoenen moslims en christenen tegen zich krijgen, en die had hij hard nodig om in het zadel te kunnen blijven zitten.

	‘Ik denk niet dat die documenten die Andi in april vond van Soekarno waren,’ zei ik. ‘Maar van de pki. Hij zal dat gesprek in Manilla wel hebben laten afluisteren, maar niet voor niets bracht die koerier dat briefje en de code eerst naar die Soenkono, ook een communist. En die koerier was een Chinees. Die zal het wel hebben doorgestuurd naar Soekarno, maar eerst naar de Russen. Want de pki is Madioen niet vergeten.’

	‘En zouden de Russen de code kunnen ontcijferen?’

	‘Geen idee. Het zou kunnen. Maar iemand – toen in Manilla – was in staat dat bericht te coderen.’

	‘En MacGregor zou die iemand kunnen kennen.’

	‘Ja.’
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Het deksel begon te rammelen. Ik haalde een bord uit de kast, schepte mezelf op en begon te eten. Natuurlijk kon Evi gelijk hebben. De Russen aasden net als de Amerikanen op Indonesië, want de Republiek was militair en economisch van fundamenteel belang in wat de ‘Koude Oorlog’ werd genoemd, die steeds heter werd.

	Afgezien van deze dagen was ik al jaren niet meer actief voor een geheime dienst, maar met dat verleden was ik nog altijd geïnteresseerd in de duistere wereld van spionage. Zo gek was het dus niet dat ik toch weer aan Sokolov dacht – ook al had die Dragstra toen gezegd dat Sokolov niet werd verdacht. Aan de Tsjeka ontkomen en al decennia genaturaliseerd Amerikaans staatsburger. Een gerespecteerd hoogleraar. Uit-en-te-na gescreend. Toch zou hij niet de eerste sleeper zijn, emigranten die zogenaamd gevlucht waren voor Stalin, keurige burgers die soms pas na jaren door Moskou werden ingeschakeld voor spionage. Vorig jaar nog was Klaus Fuchs, een tot Brit genaturaliseerde Duitser die voor het geheime Amerikaanse atoombomproject had gewerkt, ontmaskerd als spion voor de Sovjets.

	Buitenlandse gasthoogleraren en studenten werden ook verdacht, zelfs een hoge regeringsfunctionaris in Washington. Dus waarom Sokolov niet?

	En hij zát in Indonesië. Op Nieuw-Guinea.

	Toch geloofde ik het niet. Juist vanwege die spionageschandalen had Truman met name de universiteiten laten screenen. En wat had je aan een antropoloog tussen de Papoea’s? Als hij nou natuurkundige was geweest of toegang had gehad tot prominente politici of militairen.

	Sloeg dat gecodeerde bericht inderdaad op Nieuw-Guinea? En lag dat Driestromenland daar? Nederlands-Nieuw-Guinea, bijna tien keer zo groot als Nederland.

	Maar het leek me logisch.

	Eerst Makassar, dan heel Celebes en Oost-Indonesië, deze maand Ambon, van west naar oost dus, en ten slotte de hink-stap-sprong Nederlands-Nieuw-Guinea. Hoe?

	‘Harimau dan Kambing.’

	De tijger gelokt door het vastgebonden geitje, de jager die de tijger neerknalde. Wie was dat? En wat, als ik gelijk had, zou de pki dan willen?

	‘Des te belangrijker dat we snel achter MacGregors adres komen,’ had ik gezegd. ‘En laten we hopen dat hij de beschikking heeft over een codeermachine.’

	Het konijnenboutje was sappig alsof Macnab het dier gisteren had geschoten. Ik schonk mezelf een half glas wijn in en peinsde over Ferry.

	Hij was dus ook op de hoogte geweest van die notitieblaadjes. En als hij inderdaad voor Soekarno spioneerde, en de pki had dat bericht nooit naar Soekarno doorgestuurd, was dat de reden waarom hij hier was! Dat klopte allemaal. Erover gehoord van Andi, zijn brieven naar mij onderschept, hiernaartoe met mijn paspoort. En erachter proberen te komen waar MacGregor was. Hoe dan?

	Ik wilde al opstaan om af te ruimen toen ik het me realiseerde. Hij was hier al eerder geweest dan Evi. Had hij toen al geweten waar MacGregor was?

	Verdomd!

	Een tante, had hij tegen Macnab gelogen. Dat was Mary niet, maar Ferry had haar naam en die van Malcolm vaak van me gehoord! Stom van me! Had hij haar of Malcolm gebeld? Was hij al bij MacGregor geweest, zich voorgesteld als de ouwe sobat van Arnie? Zich wellicht daar ook voor mij uitgegeven? MacGregor met zijn slechte ogen die mij in geen tien jaar had gezien!

	Op een holletje liep ik naar de receptie, pakte de telefoongids en zocht naar het nummer van MacLeod aan Merchiston Gardens.

	Mary nam vrijwel ogenblikkelijk op. ‘Hello?’

	Ik hield de hoorn wat van me af zodat mijn stem minder duidelijk doorkwam. ‘Mary, met Arnie.’

	‘Arnie! Is it really you?!’

	‘Ja. Kun je me verstaan? Het stormt hier in Scheveningen.’

	‘O. Hier heeft het gesneeuwd.’

	‘Hopelijk ook met kerst. Sorry dat ik je nu pas bel, maar ik wil je nog bedanken voor je kaartje en dat jullie bloemen op Claires graf hebben gelegd.’

	‘It was nothing.’

	Dat klopte.

	‘Ik had het dit jaar zelf willen doen en jullie al eerder willen bellen.’

	‘Yes, I know. You lost your passport, didn’t you?’

	Ik zweeg verbluft. Hoe kon zij dat weten?

	Ferry!

	‘Are you still there?’

	‘Eh, ja. De lijn viel weg.’

	‘Ik kan je ook niet zo goed horen. Is je vriend nog bij mister MacGregor langsgegaan?’

	Ik staarde naar de gravure van de gehangenen op de Grassmarket. ‘Ferry? Ja.’

	‘Nice fellow. Very much interested in the snp. En in ons antiek.’ Ze giechelde even. ‘Hij wilde Malcolms Chinese ivoren schaakspel kopen. No way, of course.’

	‘Of course not.’

	‘Ik kan me niet herinneren dat hij op jullie huwelijk was, maar hij zei dat hij daar heel genoeglijk met MacGregor had gepraat. Hij werd toch opgeleid in Achnacarry?’

	‘Ja.’

	‘Jammer dat je niet met hem mee kon komen. Hij moest weer terug voor zijn zaken in Indonesië, maar hij zou nog langs je gaan.’

	‘Ja, maar daar bel ik ook om. Ik kan hem niet bereiken. Ik wil juist, omdat ik niet weg kan, een brief aan MacGregor schrijven, maar ik vergat Ferry naar zijn adres te vragen, want ik weet niet waar hij tegenwoordig woont.’

	‘Ah, yes, he moved a few years ago. To Torduff Road. De weg van Bonaly naar de Pentlands. Nogal eenzaam, maar je kent MacGregor: het liefst alleen. Hij heeft ook geen telefoon.’

	Buiten ronkte een motor, maar ik hoorde het nauwelijks.

	‘Heb je wel het huisnummer?’

	‘Yes. Nummer 11. Een boerenhuis niet ver van Capelaw Hill. The police found a body there last week. A fellow fell from the top, caught by the wind. Ik was al bang dat het je vriend was, want hij wilde erheen maar gelukkig heb jij hem nog gezien. You want to speak with Malcolm? Hij is druk bezig, you see? We gaan morgen naar een partijdag in Glasgow.’

	‘Don’t bother, Mary. Ik bel binnenkort weer. Dank je wel en doe mijn hartelijke groeten aan Malcolm.’

	Ik legde de hoorn op de haak en liep peinzend terug naar de keuken.

	Torduff Road. Niet ver van Capelaw Hill. Het leek me dan sterk dat Ferry toen al bij MacGregor was geweest. Want waarom naar Capelaw?

	Een vogelaar met een camera en wie wist met een verrekijker. Vanaf de berg gekeken of MacGregor bezoekers kreeg? Of hij daar inderdaad alleen woonde?

	Ik wilde Evi bellen toen ik opschrok van de galmende deurbel.

	Degene over wie de zwerver het had gehad?

	Ik liep terug op mijn kousenvoeten, pakte het geweer en trok het luikje open, maar sloot het meteen weer met op mijn netvliezen een motorhelm en een motorbril. En tegelijkertijd flitste het beeld van de motorrijder bij de Hibs-pub door me heen. Dus ik was toch gevolgd!

	‘Meneer Springer?’

	Ik stond nog roerloos, lachte ongelovig, zette het geweer neer en deed het luikje weer open.

	Het ganglicht viel op een rood aangelopen boers gezicht met grote, kinderlijke ogen.

	‘Het spijt me,’ zei Fokke Dragstra. ‘Ik had eraan moeten denken dat u me bij de pub van die voetbalclub had kunnen zien. Mag ik binnenkomen, want het is verdomd koud op zo’n motor.’

	Ik schoof de grendel weg, haakte de sleutels los, draaide het slot tweemaal terug en trok de deur open.

	Hij knikte naar het geweer. ‘Geladen?’

	‘Nee,’ zei ik. 

	Hij kreunde toen hij binnenkwam en het viel me op dat hij wat moeilijk liep. 

	‘Nog pijn in je ballen?’ vroeg ik.
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‘Grey,’ zei Dragstra. ‘Peter Grey. De whisky smaakte prima, zei hij. Een stuk lekkerder dan wat Macnab hier schenkt. Je wijn trouwens ook. Als ik nog wat zou mogen?’

	Hij zat wat wijdbeens en trok soms met zijn mond van pijn, net als Bouman. Willie Ormond had altijd al een goeie trap met veel effect gehad.

	Ik schonk onze glazen vol met de Saint-Émilion. Peter Grey. De zwerver. Een Engelse rechercheur die Ferry vanaf Heathrow Airport in de trein naar Edinburgh was gevolgd. Hier een kamer had genomen voor Remembrance Day. En zo aardig was geweest voor Macnab om de telefoon aan te nemen.

	‘Hij had ook bij de Black Watch gevochten,’ zei Dragstra.

	‘En stak jij het huisje van Macnab bij Loch Ness in brand?’

	Hij grijnsde wat onnozel. ‘Dat dacht je dus al.’

	‘Nee, net.’

	‘Het liep wat uit de hand. De bedoeling was zijn stokerijtje achter het huis, maar er stak een verraderlijke wind op. Gelukkig staat het niet ver van het meer en waren de buren nog wakker.’

	‘Waarom moesten Macnab en zijn vrouw weg?’

	‘Omdat we niet wisten wat er hier zou gebeuren. Het was ook niet voorzien dat hij terugkwam. Ik had anders al eerder contact met je opgenomen.’

	‘Hoe had ik hier dan binnen moeten komen?’

	‘Grey gaf me een kopie van de sleutels.’

	‘Hij deed het verdomd goed als zwerver.’

	‘Doet aan amateurtoneel. Engelsman, hè?’

	‘En die collie?’

	‘Geen idee.’ Hij trok weer met zijn mond. ‘Mag ik nog zo’n stukje konijn pakken? Ik heb sinds de lunch niet meer gegeten.’

	Dat zou wel niet, dacht ik. Achter mij in de bus aangereden, op Greyfriars geweest, daarna naar de pub, door Willie Ormond in zijn zak getrapt, misselijk van de pijn geweest en de restaurants gesloten.

	Hij droeg een grofgebreid wollen vest en had een Schots geruite stropdas om. Het viel nog mee dat hij geen kilt had gekocht. Sinds hij me begin mei in Bali had aangesproken, had hij een snorretje gekweekt in dezelfde peper-en-zoutkleur als zijn krulletjeshaar.

	‘Maar waarom?’ vroeg ik.

	‘Waarom Grey daar met die hond zat? Omdat hij niet de enige was die De Keizer volgde.’

	‘Wie dan nog meer?’

	Dat wist hij niet. Maar toen De Keizer op Heathrow een taxi terug naar Londen nam en hij erachteraan ging, viel het hem op dat een groene Morris Minor dat ook deed. En die stond bij Victoria Street Station waar De Keizer de trein hiernaartoe nam. ‘Grey gaf dat door, maar de wagen was verdwenen. Hij was op Heathrow gestolen.’

	Door iemand die dus net als Grey op het laatste moment had begrepen dat Ferry niet het vliegtuig naar New York had genomen.

	‘We hebben die Morris hier niet meer gezien.’

	We. Grey en hij.

	‘Hoelang ben je hier al?’

	‘Sinds Grey ons belde, 31 oktober.’

	Ik nam een slokje. De wijn smaakte inderdaad voortreffelijk.

	Hij was hier dus al bijna twee weken. Ik vroeg me af of Grey voor de cia werkte: net als bij ons met de bvd en de bid werkten de Amerikanen graag met de Britten. Ik vroeg me ook weer af of Bouman, en dus Dragstra, op de hoogte waren van die tape en waarom Evi hier was. En wie ze was.

	‘Volgens Bouman is er hier geen aanwijzing voor agenten van Soekarno,’ zei ik. ‘Sterker, hij zou voor Soekarno hebben gespioneerd.’

	‘Waarschijnlijk. Dan zou het dus om anderen gaan.’

	Ik fronste mijn wenkbrauwen. ‘Denk je dat of weet je dat?’

	‘Denk ik.’

	Hij verschoof wat op zijn stoel en slikte een hap door. ‘Heerlijk. Bijna net zo lekker als mijn vader op de boerderij in Pingjum ze klaarmaakte.’

	Ik had het kunnen weten. Hoe kwam een Friese boerenzoon bij de bid?

	Kennelijk raadde hij mijn gedachten. ‘Ik deed inlichtingenwerk voor dezelfde verzetsgroep als Bouman. Ik had ook graag diplomaat willen worden, maar daar schijn je keurig Haags voor te moeten spreken.’

	‘Spreek je wel Engels?’

	‘O ja. Opgepikt van een paar piloten van de raf die ik door de linies naar België en Vichy-Frankrijk hielp ontkomen. Ook een Schotse jongen, maar die redde het niet en hij ligt hier op Greyfriars herbegraven.’

	‘Maar daarom was je daar vanmiddag niet. Wil je trouwens een sigaret?’

	Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, dank je. Ik rook niet.’ Net als zijn baas. ‘Grey belde me omdat Macnab weer wegging, dus toen wilde ik contact met je leggen. Maar toen ik hier kwam, was je er niet. Grey had je een kaars zien kopen, dus ik nam aan dat je naar het kerkhof ging. Ik wilde je niet storen bij het graf van je vrouw.’

	‘En toen zag je me met Evi.’

	Hij knikte en nam weer een hap. Hij wist dus wie ze was.

	‘Kon je ons verstaan?’

	‘Niet goed met die wind.’

	Ik keek naar het motorjack dat boven mijn schoenen bij het fornuis hing te drogen en stelde de vraag die al een tijdje door mijn hoofd spookte. ‘Is de motor van Ferry?’

	‘Ja. Gehuurd. Een Norton Seven. Ik vond hem bij Capelaw Hill.’

	‘Ferry of de motor?’

	‘Allebei. Toen hij verongelukte.’

	Ik kneep mijn ogen samen. Dus niet na twee dagen, zoals Bouman had gezegd.

	‘Ik schaduwde hem al een tijdje. Hij bleef hier de eerste dagen bij Macnab, daarna ergens anders, maar waar wisten we niet.’

	‘Niet zo goed geschaduwd dus.’

	Hij grijnsde wat zuur. ‘Ik geef het je te doen in een auto in de sneeuw achter een vent op een motor aan. Maar Grey zag hem die zaterdag hier weer. Hij kocht een kaars en ging naar het kerkhof.’

	Ik knikte. Voor Claire. In de verwachting dat Evi daar mogelijk was, een kaars waarvoor ik met bijbetaling een ander had gekregen.

	‘Maar hij was met de motor, dus was hij van plan ergens anders heen te gaan.’

	‘Naar de Pentlands.’

	‘Ja, dat kon, want Macnab had gezegd dat hij graag vogels fotografeerde. Een smoesje natuurlijk. Hij was er ook al eerder geweest. Ik dacht dat hij daar ergens in een hotelletje of bed and breakfast zat, want hij stopte bij een boerderij, maar ging toen weer hiernaartoe terug.’

	Het huis van MacGregor, dacht ik. Dus toch om eerst poolshoogte te nemen nadat hij Mary had gesproken.

	‘Die zaterdag dat hij er weer heen ging was het mooi weer met een hoop dagjesmensen op de weg, dus was hij makkelijk te volgen. Hij stopte bij een pub, ik dacht dat hij daar wat wilde drinken, maar opeens gaf hij weer gas.’

	‘Waar was jij dan?’

	‘Een paar auto’s achter hem, maar ik was wat verder doorgereden.’

	‘Dus er zat nog iemand achter hem aan?’

	‘Ja.’ Hij verschoof weer wat op zijn stoel. ‘Die Schot was een voetballer, hè?’

	‘Een spits. Je had beter geen tand uit zijn mond kunnen slaan.’

	‘Terwijl ik verdomme net een vent zag die de spullen uit die Oldsmobile wilde ratsen.’ Hij dronk zijn glas leeg en keek op zijn horloge. ‘Kan ik er nog eentje krijgen? Ik neem toch een taxi, want ik verrek van de pijn op de motor.’

	‘Zit je in een hotel?’

	‘Nee, ik heb wat gehuurd even buiten de stad. Maar je hebt gelijk, iemand anders moet hem ook hebben gevolgd, want hij reed steeds harder in de richting van Capelaw. Wat ik sowieso al vreemd vond, want het begon plotseling te misten, je kent het wel.’

	Ik schonk hem in. Ferry. Voor het eerst blij met het Schotse weer. En voor het laatst. Vogels kijken.

	‘Had hij zijn camera bij zich?’

	‘Geen idee. Zal wel te pletter zijn gevallen. Hij moet Capelaw zijn opgereden tot de weg ophield en hij verder omhoogklom.’

	‘En je zag niemand anders?’

	‘Ik zag geen pest. Dus ik stopte en wachtte, want ik dacht: die komt wel terug.’ Hij maakte een grimas en nam een slokje. ‘Dat deed-ie ook. Godverdomme, Springer, ik heb wel eens meer horen gillen, maar nooit zo. Hoog boven me. Krijsen. Ik dacht eerst nog dat het een beest in doodsnood was. Ik schrok me kapot, eerst een paar rotsblokken pal naast me en toen ergens achter me…’

	Hij zweeg en nam een slok.

	‘Is dat motorpak van Ferry?’

	‘Ben je bedonderd! Je had hem moeten zien. Of beter niet. Een zak botten. De scherven van de helm staken in zijn schedel.’ Hij schudde zijn hoofd alsof hij het beeld van zijn netvlies wilde wissen. Zo te zien lukte hem dat niet. 

	Mij ook niet. ‘Volgens Bouman zag een herder hem.’

	‘Ja. Toen het begon te misten.’

	‘En die herder had ook niemand anders gezien?’

	‘Nee. Ik reed terug naar die pub om Grey hier te bellen en contact met Bouman in Den Haag op te nemen. Grey stuurde een lijkwagen die hem naar het mortuarium van de recherche bracht. Nou ja, wat er nog van hem over was.’

	Bouman moest verdomd snel hebben nagedacht. En gehandeld.

	‘Want jullie planden toen al dat ik hiernaartoe moest?’

	‘Ja. Een andere vogelaar vond hem zogenaamd twee dagen later.’

	‘Grey.’ Ondanks de drank kon ik ook snel nadenken. ‘Zodat zijn achtervolger er zeker van was dat hij dood was.’

	‘Of achtervolgers. Voor de rest hielden we het stil.’

	‘Maar niet naar zijn zus.’

	‘Dat was dagen later, toen maakte het niet meer uit. Dood was dood en we gingen ervan uit dat wie hem ook had gevolgd, hier niet meer was.’

	‘Dus kwam het goed uit dat hij in Cap-d’Ail werd begraven. Hoe verder weg, hoe beter.’

	‘Daar ligt hij niet.’

	‘Sorry?’ zei ik verbouwereerd,

	‘Nee. We weten nog steeds niet waarom hij dat daar wilde. Hij had er ook nog geen graf.’

	‘Waar werd hij dan begraven?’

	‘Hier.’

	‘Op Greyfriars?’

	‘Ja. Je passeerde het, maar je zou zijn naam met de sneeuw toch niet hebben gezien.’

	‘Onder welke naam ligt hij daar?’

	‘Als Ferdinand de Keizer. Maar we gaven er geen ruchtbaarheid aan.’

	Godnogantoe! Ferry op Greyfriars. Waar Claire lag. En Julie.

	‘We hadden de Fransen gevraagd na te gaan of er daar in Cap-d’Ail een Ferdinand de Keizer stond ingeschreven of Heheme… Sorry.’

	‘Hehamahoea.’

	‘Ja. Maar dat was niet zo.’

	‘Ook zijn signalement niet?’

	‘Stuurden we niet.’

	‘O nee?’

	‘Nee. Omdat hij daar bekenden kon hebben, die Adinda bijvoorbeeld.’

	Ik knikte langzaam. Omdat Bouman die Adinda wantrouwde, omdat, als ze fout zou zijn en wist dat Ferry dood was, ze hier nooit naartoe zou komen.

	Ferry begraven in Schotland. Ik hóórde hem vloeken. Genaaid.

	‘En zijn zus dan? En ik?’

	‘Je had aangifte gedaan dat je je paspoort kwijt was. En zijn zus kon niet, omdat iemand haar hond had doodgeslagen.’

	Iemand.

	Dirkse? Te veel jajem gedronken. Zijn hand opengehaald aan het hek van een café.

	Dragstra glimlachte alsof hij gedachten kon lezen.

	‘En als Ferry mijn paspoort niet had gepikt,’ zei ik, ‘had iemand anders dat wel gedaan. Clever, Dragstra. Doe Bouman mijn complimenten als je hem belt.’

	Hij vertrok geen spier. ‘Dat zal ik zeker doen.’

	‘Dus jullie hielden het stil vanwege Evi. Omdat jullie er niet zeker van waren of zij fout was en wist dat Ferry zich hier voor mij uitgaf. Want dan zou ze nooit hiernaartoe zijn gegaan.’

	‘Klopt. Al bestond het risico dat ze had gehoord dat hij dood was.’

	‘Hoe dan?’

	‘Westerling. Hij kon het toch van de stichting Door de Eeuwen Trouw hebben gehoord? Dat was ook zo, maar pas eergisteren na die herdenkingsdienst. En toen was zij al hier, want ze had al naar The Market gebeld. Op de bid kwamen ze erachter dat een Indonesische bij Westerling in Brussel had gelogeerd. Hij liet je ook een foto zien van hem met De Keizer en met Sweerts alias Le Coq. En ze was er toen Sweerts daar was.’

	Ze hielden Westerling dus in de gaten.

	‘Dus jullie hadden Evi al eerder gezien?’

	‘Ja, maar we wisten niet dat zij die Adinda was. Pas toen bleek dat ze het vliegtuig naar Edinburgh had genomen. Ik zag haar ook eerder op het kerkhof.’

	Ik herinnerde me dat Dragstra in Bali was vanwege Sweerts, die buiten het restaurant met Sokolov had staan praten. 

	‘Je vergist je als je denkt dat Evi iets te maken had met Ferry,’ zei ik. ‘Ze was bij Westerling omdat twee vrienden van haar en van hem dood zijn. Ze kende Ferry niet, net zomin als Sweerts. En ondanks de wind kun je op Greyfriars hebben gehoord dat ze mij hier wilde ontmoeten voor Andi Aziz.’

	‘Dat zal wel, maar ze was betrokken bij de coup van Westerling. En ze zou hem hebben geholpen om naar Singapore te ontkomen.’

	Had hij ons ook kunnen afluisteren terwijl we naar de Hibs-pub liepen? Onmogelijk.

	‘Heb je dat van de cia?’

	Hij zweeg, maar dat zei me genoeg.

	‘Zit de cia hier ook?’

	Hij schudde zijn hoofd.

	‘Maar ze zijn ervan op de hoogte?’

	Hij knikte. ‘Ze kan misleid zijn. We weten niet goed wat Westerling en met name Sweerts van plan zijn. Sweerts is zoals je weet een aartsintrigant, oorlogsmisdadiger, moordenaar.’

	‘En hij werkte voor de Britten. En voor de bvd.’

	‘Daar zat toen hetzelfde tuig. En nog.’

	‘Kan hij voor de bvd Westerling in de gaten houden?’

	‘Onwaarschijnlijk. Dat doen anderen.’

	Ik herinnerde me de opgedofte man met de zware wenkbrauwen in restaurant Bali.

	Dragstra nam weer een slok. ‘Hij is nu onderweg naar Soumokil op Ceram. We weten niet wat hij daar van plan is, maar Soumokil is net zo’n intrigant en een opportunist die evengoed met de communisten als met Gerbrandy wil samenwerken.’

	Ik herinnerde me ook dat Bouman het over een groep had en geen namen had willen noemen. Gerbrandy lag voor de hand.

	Maar communisten?

	‘Vandaar je argwaan naar Sokolov.’

	‘Nee, wat ik zei, Sokolov is door en door gescreend.’

	Ik vroeg me af of hij van die tape wist, van de gecodeerde blaadjes en van MacGregor.

	‘Er is nog iets,’ zei hij. ‘Ik zei dat ik hier wat heb gehuurd. Dezelfde cottage waar De Keizer zat als hij niet hier in The Market was. In Bonaly. Ken je dat?’

	Ik knikte. ‘En daar vond je mijn paspoort.’

	‘Ja.’

	Bonaly. Waarvan Mary had gezegd dat Torduff Road er leidde naar de Pentlands. En naar het adres van MacGregor.

	‘We kwamen erachter omdat hij in Bonaly de Norton had gehuurd.’

	‘Op zijn eigen naam?’

	‘Nee, op de jouwe. Maar die cottage niet. Ik ben er na zijn dood gaan zitten omdat er een telefoon is en we er toch rekening mee hielden dat Evi hem daar zou kunnen bellen. Of iemand anders. Een vrouw belde ook, drie keer. En internationaal, doorgeschakeld uit Manilla.’

	‘Uit Manilla?’

	‘Ja. Ze vroeg of Martin er was.’

	‘Martin. Alleen maar Martin?’

	‘Ja. Op die naam had hij de cottage ook gehuurd. Ik zei dat hij er niet was, maar voor ik kon vragen wie ze was, hing ze op. Ze wist dus dat hij daar was en zich Martin noemde.’

	‘Maar Evi was het niet, want zij was toen in Brussel.’

	‘Klopt.’

	Manilla! Het duizelde me. Wie was die vrouw dan? Had zij die koerier met de code naar Makassar gestuurd?

	‘En geen kans om dat telefoonnummer in Manilla te traceren?’

	‘Nee. Duurde te kort.’

	Dragstra keek weer op zijn horloge. ‘Ik heb een afspraak met Grey en ik moet Bouman nog informeren, maar als ik straks een taxi kan bellen, heb ik nog genoeg tijd om te horen waarom Evi Soetomo hier is. En voor nog wat wijn, als het mag.’

	‘Het is Soeroto,’ zei ik. ‘En dat mag. Drink het maar op terwijl ik haar bel – als ze nog niet slaapt tenminste.’

	‘Mag ik ook vragen waarom je haar nog wilt bellen?’

	‘Voor een afspraak morgen,’ zei ik en ik kwam overeind. ‘En een verdomd belangrijke ook. Ik vertel het je zo. En daarna ga ik zelf pitten, want eerlijk gezegd tollen mijn hersens in mijn kop – en niet van de drank.’
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edinburgh, 15 november 1950

‘Nou, meneer Campbell, u mag van geluk spreken dat juffrouw Soeroto verpleegster is en er zo snel bij was.’ De jonge arts keek nieuwsgierig naar Evi. ‘Waar deed u uw opleiding in Indonesië, als ik vragen mag?’

	‘In het Koningin Emma in Batavia en later in het Borromeusziekenhuis in Bandoeng.’

	‘Ach. Mijn vader werd daar aan zijn blindedarm geopereerd. In 1943. Hij was er oorlogscorrespondent voor de bbc. Ian Ross. Mogelijk heeft u hem wel verpleegd.’

	Glimlachend schudde ze haar hoofd. ‘Toen woonde ik nog thuis.’

	‘Aha. U bent hier toch niet in deze tijd met vakantie?’

	‘Nee, hoor. Ik was bevriend met de zoon van meneer Campbell die helaas in Batavia overleed. Hij ligt hier begraven en ik wilde altijd al naar Schotland om zijn ouders te bezoeken.’

	‘Natuurlijk. Nou, we wachten even af wat de cardioloog straks zegt, maar het lijkt me allemaal niet verontrustend.’ Hij aarzelde. ‘En mocht u overwegen hier te blijven en een baan te zoeken, dan kunt u me altijd bellen.’ Hij tikte op zijn naamplaatje. ‘Arthur Ross.’

	‘Wie weet,’ zei ze lachend. ‘En dank voor de snelle hulp.’ Ze boog zich voorover naar Campbell die met gesloten ogen op bed lag. ‘Alles komt goed, hoor. Ik kom u vanavond weer halen.’

	Hij knikte bijna onmerkbaar. Op het kastje naast zijn bed stond het doosje pralines uit Brussel. De kris had hij naast een foto van Jamie opgehangen.

	‘Weet u de uitgang?’ vroeg Ross. ‘Of moet ik met u meelopen?’

	‘Ik kom er wel uit, dank u.’

	Op de parkeerplaats weerkaatste het zonlicht op Campbells Mercedes. Een vooroorlogse Mercedes Benz 770k. Het zei haar niets, maar hij was er zo trots op als een jongetje op zijn trapauto. De wagen was van een hoge ss’er geweest. Hitler had er ook zo een gehad, zei hij, alleen luxer en met kogelvrij glas. Hij had de auto bij toeval in een loods van het zwaar gebombardeerde Berlijn aangetroffen. Veel was er ook niet meer van over, maar hij had hem als oorlogsbuit naar Schotland laten verschepen en er jaren aan gesleuteld.

	Ze schoof achter het stuur en keek nog even omhoog naar de kamer waar Campbell lag. Ross stond achter het raam en stak zijn hand op. Ze zwaaide terug, startte de motor en draaide de straat op.

	Een jonge arts in opleiding. Als hij niet zo verlegen was, zou hij haar vast hebben gevraagd wat ze vanavond deed. Het was ongelooflijk. Arnie wist waar MacGregor woonde!

	Gisteravond had hij haar gebeld en vanmiddag om vier uur hadden ze afgesproken. ‘Torduff Road 11. Het is even buiten de stad in de richting van de Pentland Hills. Je doet er met dit weer zo’n halfuur over.’

	Gisteravond had ze op de plattegrond in de reisgids die Torduff Road opgezocht, een kronkelende weg vanaf een voorstadje Bonaly naar het zuiden. Ze zou de grotere wegen langs de rivier nemen waar het minder glad was.

	Ze keek op haar horloge: bijna drie uur. Ze had nog ruim de tijd, al had ze lang in het ziekenhuis bij Campbell gezeten. Vanochtend vroeg was ze wakker geschrokken van lawaai op de gang. Het was nog pikkedonker. Campbell lag kreunend van de pijn in zijn pyjama onder aan de trap. Hij had gemeend dat er een inbreker beneden was en was op de treden gestruikeld. Zijn linkervoet was gezwollen en kleurde paarsblauw. Ze dacht dat de voet gekneusd was of verstuikt, maar ze was er niet zeker van of er iets was gebroken. Hij had geen koelkast, dus had ze maar een washandje met sneeuw gevuld en dat met een kompres om zijn voet gebonden, hem twee aspirines gegeven en hem teruggebracht naar bed met zijn voet omhoog op drie kussens. Beneden had ze het licht aangedaan en toch wat angstig zijn regimentssabel van de muur in de hal gepakt. De voordeur zat op slot, maar in de keuken klapperde de deur naar de tuin in de wind en de braadpan met de jus van de lamskoteletjes lag op de grond. Geen spoor van inbraak. Vast een kat of de hond van de buren. Hij had de vorige avond te veel gedronken, zou vergeten hebben de tuindeur af te sluiten, was wakker geworden door het geluid van de omgevallen pan en het geklapper van de deur en was van de trap gevallen.

	Toch had ze later op de ochtend het ziekenhuis gebeld omdat de voet akelig dik bleef maar vooral omdat hij het benauwd had en een druk op zijn borst voelde.

	De voet was inderdaad gekneusd, niet ernstig, maar zijn hartslag was onregelmatig.

	Ze was blij dat het niet meer sneeuwde. En dat ze hier net als in Indonesië links reden. Het was wel glad, maar zo oud als de Mercedes was, zo soepel reed hij nog, heel wat anders dan het bestelautootje van de dorpsdokter in Anjer Tidoe dat nauwelijks vooruitkwam.

	Ze zou eerst terug naar Campbells huis gaan, haar tasje met de Max Havelaar pakken en vervolgens naar Torduff Road rijden. Naar MacGregor!

	Ze kon het nauwelijks geloven. Na gisteravond in de pub was ze de wanhoop nabij omdat niemand wist te vertellen waar MacGregor was – misschien was hij zelfs al overleden. Maar Arnie had het adres gisteravond van zijn schoonzus doorgekregen. Hij had veel te vertellen, maar hij was ook hoorbaar aangeschoten geweest. In die pub had hij al twee whisky’s gedronken en daar had hij het kennelijk niet bij gelaten.

	Ze sloeg rechts af naar Eton Terrace, een stil, bochtig laantje aan een bebost plantsoen waarachter de Water of Leith liep, de rivier die door de stad naar de havenwijk Leith stroomde.

	Campbells huis was een vrijstaand, statig pand opgetrokken uit grijze blokken graniet en omringd door een verwilderde tuin. Binnen vijf minuten zat ze weer achter het stuur.

	Terwijl ze door de stad reed, vroeg ze zich af of Arnie een vriendin had. Hij woonde dan alleen in dat huis van die Ambonese en volgens Andi had hij zijn vrouw nooit kunnen vergeten, maar dat had Andi ook niet met Julie gekund en toch was hij zielsgelukkig met Jabida geworden. En zijzelf had na Jamie ook gedacht nooit meer iemand tegen te komen op wie ze zo verliefd kon worden. En eigenlijk dacht ze dat nog, want dat was ze nooit echt op Yannis geweest.

	Misschien was Arnie het wel op die vrouw die die brief aan Ronnie had geschreven, want toen ze het over haar had, had hij even zwijgend voor zich uit gestaard en had ze het gevoel dat hij iets niet had willen zeggen. Ook toen ze het over die rijke vriend van Andi had gehad: Ferry. Hij had sowieso niet veel over zichzelf gepraat, maar na die eerste momenten van wantrouwen had ze het heel vertrouwd met hem gevonden. Ze vond hem intrigerend en aantrekkelijk, hij was lang, had prachtige handen en een mooie brede mond. Hij was ook geestig, al was hij wat cynisch en zou hij wat meer moeten lachen, net als met die twee voetballers gisteravond. Hij was wel een stuk ouder, maar ze was altijd voor wat oudere mannen gevallen. Ook Jamie was een paar jaar ouder geweest. Het was dat ze er niet in geloofde, anders zou ze denken dat het voorbestemd was hem te hebben ontmoet, de vriend van haar vader Ronnie!

	Ze slipte bijna en volgde de verkeersborden door de hellende lanen, Merchiston, Morningside, Colinton, waar het steeds stiller werd tot ze een brug over de rivier overstak naar een lange glooiende straatweg. In de verte doemden hoge, besneeuwde heuvels op. Na stoplichten voor een drukke autoweg vergiste ze zich, remde, reed terug en sloeg rechts af Torduff Road in. De weg liep kronkelend omhoog, hier en daar stonden huizen, maar allengs werd de bebouwing steeds schaarser. Nummer 11, had Arnie gezegd, een boerenhoeve.

	Afgezien van een stadsbus was er nauwelijks verkeer en het viel haar op dat een auto al een tijdje achter haar reed. Niet gek op de enige weg hier, maar toch nam ze gas terug en draaide naar de kant alsof ze daar wilde stoppen. Enkele seconden later passeerde hij haar, een kleine, donkergroene auto. Ze kon niet zien wie erin zaten, de chauffeur was niet meer dan een schim.

	Ze schudde haar hoofd, een automobilist die haar op de smalle, steile weg niet had durven inhalen. Hij verdween achter de bebossing in een scherpe bocht omhoog naar een heuvel.

	Nog geen honderd meter verder, voorbij een telefooncel, lag een wat vervallen boerderij tegen de flanken van de heuvel. Voor zover ze kon zien, waren er geen andere huizen. Een eenzame plek, maar MacGregor was een eenling. Getrouwd met de wetenschap, had Andi gezegd. En met het voetbal. Ze schakelde terug en stopte bij een tuinhek. Op de brievenbus stond 11 geschilderd.

	Er stond geen andere auto. Het klokje op het dashboard gaf vijf over vier aan. Ze had er toch langer over gedaan dan ze had gedacht. Aan de telefoon had Arnie gezegd dat ze hem niet hoefde op te pikken. Had hij een bus genomen en was hij er al? Te koud om buiten op haar te wachten?

	Ze zette de motor af, bleef nog even zitten en tuurde door het zijraampje naar de boerderij. Het was doodstil, op het gekras na van kraaien in de kale takken van de bomen. Maar uit de schoorsteen kringelden wolkjes. MacGregor was dus thuis.

	In de verte tekende zich een hoog bergmassief af tegen de loodgrijze hemel. In de spiegel zag ze een auto naderen, maar hij reed de Mercedes voorbij en verdween in wolken sneeuw de bocht in. Het werd kouder nu de motor uit was. Ze wilde al uitstappen toen ze een bus zag aankomen. Haltes waren hier niet, als Arnie erin zat, zou de chauffeur wel waarschuwen dat hij er hier uit moest, maar tot haar teleurstelling reed de bus verder en klom hij omhoog tegen de steile helling. Hopelijk had Arnie er een eerder genomen.

	Ze opende het portier, pakte haar tas en liep naar het tuinhek. Rillend liep ze een lang, door struiken omzoomd tuinpad af naar een wat afgebladderde voordeur. Tegen de deurpost was een blauw-wit schildje met de letters snp bevestigd. Er was geen bel, maar een deurklopper in de vorm van een Keltisch kruis waarmee ze drie keer kort achter elkaar klopte. Het bleef stil, ook toen ze nog eens aanklopte. Was MacGregor toch niet thuis? Sliep hij? Misschien was hij niet alleen slechtziend maar ook doof. Arnie was er dus niet.

	Ze stapte opzij om de sneeuw van een raam te vegen toen ze een grendel hoorde verschuiven en de deur tot op een kier werd geopend.

	‘Who is it?’ De kraakstem van een oude man.

	‘Mister MacGregor?’

	‘Who else?’

	‘Mijn naam is Evi Soeroto, ik ben een vriendin van Arnie Springer.’

	‘Arnie?’

	‘Ja. Is hij hier?’

	‘Arnie? Waarom zou hij hier zijn? Bij mijn beste weten woont hij in Nederland en ik heb in jaren niets van hem vernomen. Hoe zei u dat u heet?’

	‘Evi Soeroto. Ik kom uit Indonesië. Arnie is hier in Edinburgh en wil u graag spreken. Hij had hier al moeten zijn.’

	De deur ging wat verder open. Ze keek naar het ingevallen gezicht van een oude man met lang, wit haar tot op zijn schouders, zware witte wenkbrauwen en een wit snorretje alsof hij net uit de sneeuw kwam. Zijn ogen gingen schuil achter donkere glazen van een hoornen bril.

	‘Is hij hier omdat zijn vrouw Claire tien jaar geleden omkwam?’

	‘Ja.’

	‘En u bent zijn vriendin?’

	‘Eh, ja. En ook van Andi Aziz. Misschien herinnert u zich hem nog wel, een Indonesische militair die op het huwelijk van Arnie Springer en Claire MacLeod was, waarbij u hun getuige was.’

	‘Oh yes. I remember him. Hij was ook op Claires begrafenis. Aardige jongen, maar begreep niets van wiskunde.’ Hij giechelde en trok de deur verder open. ‘Arnie trouwens ook niet. Kom binnen, want het is bloody cold outside.’

	Ze stampte de sneeuw van haar laarsjes en liep een schemerig halletje binnen waar het naar houtvuur en pijptabak rook. MacGregor knipte het licht aan. Hij liep krom en was bijna een kop kleiner dan zij. Hij droeg een open kamerjas over een borstrok en een paars-rood geblokte kilt tot over zijn knieën. Onder zijn buikje hing een leren tasje, om zijn linkerkous een schede met een dolk waarvan de punt in zijn hoge veterschoen verdween.

	‘Ken je Arnie uit Indonesië?’

	‘Nee. Maar hij was bevriend met mijn vader. Ze speelden samen in een jazzband in Batavia.’

	‘O yes. Jazz. En hij is dus hier?’

	‘Hij kan elk moment komen.’

	‘Waarover wil hij me spreken? Maar kom eerst verder. Ik heb slechte ogen en zie je niet goed, maar je hebt een lieve stem. Wil je je jas hier ophangen?’

	‘Ik heb geen jas aan. Ik kom uit de auto.’

	Aan de kapstok hing een loden jas met een groen-witte Hibernian-shawl.

	Ze volgde hem een betegelde gang door met donkere schilderijen en portretten. Tegenover een wenteltrap stond een deur halfopen. Erachter klonk muziek van doedelzakken en violen.

	‘Mind your head.’

	De warmte sloeg haar tegemoet. In een grote schouw knetterde een houtvuur. Ervoor hing tussen twee fauteuils wasgoed op een houten rek te drogen.

	‘Ik laat de deur open zodat we de klopper kunnen horen.’

	Het balkenplafond was zo laag dat ze het bijna raakte. Het vertrek stond vol met meubelen, een lange eettafel met acht stoelen, een ladekast, een salontafel, een staande klok, een bureau vol paperassen, boekenkasten tot aan het plafond. Op een theetafeltje stond een tinnen theepot op een walmend komfoortje.

	De muziek kwam uit een luidspreker naast een radiomeubel dat ze uit haar jeugd kende. Een lange metalen draad liep langs de balken naar een tuindeur waarachter kale boompjes in de wind wiegden. Ook in Anjer Tidoe hadden dorpelingen zulke antennes om naar de uitzendingen van Radio Bandoeng te luisteren.

	MacGregor schoof het wasrek opzij en knikte naar de twee fauteuils. ‘Sit down, please.’

	Op een bijzettafeltje lagen een leesbril en een vergrootglas op een opengeslagen boek. Ernaast stond een rookstandaard waarin een smeulende pijp lag.

	MacGregor opende de klep van het radiomeubel en tilde de arm van een grammofoon van de plaat.

	‘I just made tea. Would you like some?’

	‘Oh yes, please. Maar graag zonder melk.’

	Hij liep naar het theetafeltje en pakte twee mokken.

	Boven de schouw zag ze een groot portret van een man met een schild en een slagzwaard, eronder stond: Rob Roy MacGregor, the Scottish Robin Hood. Aan de muur ernaast hingen ingelijste foto’s. Op een ervan had MacGregor lachend zijn arm om de schouders van de voetballer geslagen met wie Arnie gisteren bij de pub had gepraat. Ernaast hing een foto waarop hij met twee mannen bij een groot apparaat stond dat een enorme stoppenkast leek. Eronder stond: Met Harry en Oleg bij de Bombe – Bletchley Park, June, 1943. Op een andere foto zat hij in kilt naast een mooie, jonge vrouw op een gazon voor een landhuis. Was zij Arnies vrouw?

	Waar bleef Arnie, verdomme!

	‘Kijk eens.’

	Ze glimlachte omdat de mok groen-wit was. ‘Heerlijk. Dank u.’

	‘Waarover wil Arnie me spreken?’

	‘Over een code met priemgetallen.’

	Hij trok zijn witte wenkbrauwen hoog op. ‘Prime numbers?’

	‘Ja.’ Ze pakte haar tas en haalde Max Havelaar eruit.

	‘In a book?’

	‘Nee.’ Ze trok het schutblad los en vervolgens voorzichtig het plakband waarmee ze vier velletjes had vastgeplakt.

	‘Waar komt het vandaan?’

	‘Uit Indonesië.’

	‘Zit Arnie nog steeds bij de secret service?’

	‘Eh, ja. Hij denkt dat dit te maken heeft met Indonesische communisten. Kijkt u maar.’

	Hij verwisselde zijn bril voor de leesbril, pakte het vergrootglas en bracht een velletje dicht bij zijn ogen, maar schudde zijn hoofd.

	‘I’m sorry, ik kan dit niet goed zien.’

	‘Zal ik het voor u oplezen?’

	Hij lachte en gaf het velletje terug. ‘Dat gaat zo niet, my dear. Daar is een decodeerapparaat voor nodig en dat heb ik hier niet.’

	‘O,’ zei ze teleurgesteld. ‘Wat moeten we dan doen?’

	‘Simpel. Ik adviseer de navy in Glasgow. Daar staat een ccm.’

	‘Een wat?’

	‘Sorry, een Combined Cipher Machine.’ Hij kwam overeind en liep naar het radiomeubel. ‘Om op te nemen, you see? Een taperecorder. Kostte een fortuin, maar het werkt perfect. Just wait a moment.’

	Stomverbaasd nam ze een slokje. Een bandrecorder, hier in een oude boerenhoeve.

	‘Zijn het veel getallen?’

	‘Drie blaadjes met kolommen van zes bij zes. En een met drie bij drie.’

	‘That’s all right. Lees ze zo meteen duidelijk voor.’

	‘De blaadjes zijn niet genummerd.’

	‘Dat geeft niet. De ccm rangschikt automatisch. Heeft Arnie enig idee in welke taal het is?’

	‘Sommige woorden op een briefje zijn Engels en Maleis.’

	Hij knikte en schakelde de recorder in. ‘Een code van Indonesische communisten, Geen wonder dat hij wil weten wat het betekent. Zijn zwager vertelde dat ze op Java zijn hart eruit had willen snijden. Beesten zijn het.’

	Hij kwam weer zitten, nam een slokje en pakte de pijp. ‘Ik heb geen telefoon, maar hij zal wel opgehouden zijn door het weer. Dus begin alvast maar, wil je?’

	Langzaam en duidelijk begon ze de getallen voor te lezen. Soms wachtte ze even omdat het houtvuur knapperde. MacGregor zat voorover en luisterde pijprokend met één hand tussen zijn lange haar achter een oor.

De klok sloeg halfvijf toen ze stopte.

	‘You did very well. Laten we even pauzeren.’ MacGregor stond weer op, liep naar het meubel en schakelde de recorder uit.

	Zodra het geruis verstomde, hoorde ze een auto afslaan. Even later werd er hard op de voordeur geklopt.

	‘Dat zal Arnie zijn,’ zei ze. ‘Zal ik opendoen?’

	‘Oh no, I’d like to welcome him myself after all these years.’ Hij liep naar de gang. ‘Please, wil je de klep sluiten? Dust, you see.’

	Dat had ze al gezien, stof dwarrelend van de balken en de boekenkasten. Ze kwam overeind, keek naar de spoelen van de recorder en dacht terug aan Hein en de technicus in Bandoeng toen ze hadden geprobeerd de tape te beluisteren. Naast de recorder stond de grammofoon op een ouderwets radiotoestel. Ze sloot de klep toen ze de stem van een man hoorde. Arnie? Nieuwsgierig liep ze naar de deur.

	‘So he’s not here yet?’

	Als bevroren stond ze stil. Engels met een Indonesisch accent! Wie was dat?

	‘But his friend is.’

	‘Aha yes. The Mercedes, yes.’

	Was ze toch gevolgd?

	Ze luisterde niet meer, holde naar de tuindeur en rukte hem open. De wind was ijskoud en blies de paperassen van het bureau. Haastig sloot ze de deur achter zich en rende tussen de kale boompjes naar een laag muurtje van zwerfkeien. Ze kroop erachter en tuurde tussen de boompjes door naar de tuindeur. Zag ze iemand in de kamer?

	Ze meende van wel. Een schim. Die Indonesiër?

	MacGregor vertrouwde hem, anders had hij hem niet binnengelaten. Ze rilde van de kou – als ze hier nog langer bleef, zou ze weer ziek worden. Wat moest ze doen? Een Indonesiër die wist dat zij hier was!

	De schim verdween. Liet MacGregor hem weer uit?

	Ergens klonk het geronk van een auto.

	Arnie?

	Ze klom over het muurtje en liep terug naar de tuindeur, maar keek toch eerst nerveus door het raam de kamer in. Er was niemand. Ze trok de deur open. ‘Mister MacGregor?’

	Er kwam geen antwoord.

	Aarzelend liep ze de kamer in. MacGregors pijp lag smeulend in de rookstandaard. Max Havelaar lag open bij de fauteuil waarin ze had voorgelezen. Waar waren de notitieblaadjes? Ze keek om zich heen maar zag ze niet. Hoe kon dat? Had MacGregor ze gepakt toen ze de boomgaard in was gerend? Waar was hij dan?

	Ongerust liep ze de gang in. De wind woei haar tegemoet door de geopende voordeur. MacGregor was dus nog buiten. Aarzelend deed ze nog een paar stappen. ‘Mister MacGregor?’

	Haar hart sloeg over. Vlak voor haar, op het tuinpad, lag MacGregor roerloos op zijn buik. Onder hem kleurde de sneeuw roze. In paniek wilde naar hem toe rennen toen ze achter het tuinhek, bij de Mercedes, een gestalte zag met een motorhelm op zijn hoofd. Ze smeet de deur dicht, schoof de grendel ervoor, holde terug naar de kamer maar bedacht zich. Was er nóg iemand? Huilend van angst sloop ze de wenteltrap op. Leefde MacGregor nog? Een man in een motorpak met een helm op, net als gisteravond bij die pub! Had Alistair Campbell toch gelijk gehad en was er een inbreker geweest?

	De trap kwam uit op een donkere zolder vol rommel, maar door een besneeuwd dakraampje piepte licht.

	Ze ging op haar tenen staan en duwde het open.

	Waar was Arnie?
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Kleumend bleef ik bij de Mercedes staan en zette de helm af. Ik had meer dan een halfuur tegen de sneeuwjacht in gelopen en na gisteravond met Dragstra in het Market Hotel was mijn conditie ondanks twee apengeiltjes net als de temperatuur onder nul.

	We hadden het nog laat gemaakt. Dragstra had Evi nog steeds niet vertrouwd vanwege Westerling tot ik hem over de overval van de cia op Soekarno, de tape, de gecodeerde blaadjes en MacGregor had ingelicht.

	Zijn blauwe baby-ogen werden zo mogelijk nog groter. ‘Een neger? En hij schoot op haar om die tape voor Soekarno?’

	‘Ja.’

	‘Die tape moet wel verdomd belangrijk zijn.’

	Hij had er dus niets van geweten. ‘Maar,’ zei hij met een wrang lachje, ‘er zijn rangen en standen bij de bid en mij vertellen ze nooit veel.’

	‘Dus Bouman zou er wel van op de hoogte zijn?’ vroeg ik.

	‘Geen idee, maar dat zal. Hij heeft regelmatig overleg met David Gibson, de militair attaché op de Amerikaanse ambassade in Den Haag.’

	Zoals ik al had gedacht. Miekes tweede echtgenoot.

	‘Ik moet Bouman morgenochtend toch bellen over de stand van zaken hier en waarom Evi hier is. Hij zal er hoe dan ook wel van opkijken dat zij die tape had.’

	Mieke was overigens niet Boumans secretaresse, maar zijn persoonlijke assistente.

	Evi moest hier al een tijdje zijn, want de motorkap voelde koud aan. Mijn handen en voeten ook. Een uur geleden had ik de Norton bij The Market gestart, maar even buiten Bonaly, nog voor de splitsing met Torduff Road, had de motor het begeven. Ik had een paar keer tevergeefs geprobeerd te starten, hem aan de kant gezet en was op zoek gegaan naar een telefooncel om Dragstra in Bonaly te bellen in de hoop dat hij daar nog in de cottage was. Want gisteravond had hij voorgesteld dat hij een taxi naar MacGregor zou nemen om er poolshoogte te nemen, wat me nogal overbodig leek. Want wie Ferry, afgezien van Grey, vanaf Heathrow had gevolgd en hier naar Capelaw Hill, zou inmiddels wel weten dat hij dood was en niet dat Arnie Springer hier na anderhalve week zou zijn. Grey had die groene Morris ook niet meer gezien. Maar Dragstra had erop gestaan hier te komen.

	Toen ik eindelijk een telefooncel had gevonden, nam hij niet op. Hij moest dus al onderweg zijn. Dat was ook het geval, maar hij was veel later omdat er maar weinig taxi’s reden met dit weer. Halverwege Torduff Road was een bus me ondanks mijn zwaaien voorbijgereden en pas vijf minuten geleden, toen ik als een blinde door de sneeuw voortstrompelde, was een taxi naast me gestopt en was hij uitgestapt. Hij zat nu verderop in het hokje van een bushalte. Met een pistool en een heupflesje whisky. Hij had me het wapen gisteravond ook al laten zien. Een fn Browning 1922, zijn oude dienstpistool als korporaal waarmee hij in het verzet een ss’er had geliquideerd.

	Hopelijk had hij geen al te koude vingers. Zoals ik.

	Het donkerde al boven de heuvels en door het sneeuwgordijn zag ik nauwelijks een hand voor ogen. Het was doodstil. Achter het tuinhek verdween een pad tussen de hoge struiken. Boven het dak zag ik rookwolken omhoogdwarrelen, MacGregor en Evi zouden wel met een glaasje bij de kachel zitten.

	Ik duwde het tuinhek open en liep het pad op, maar week achteruit toen een schim uit de struiken op me afsprong en me tegen mijn kaak sloeg.

	‘De Keizer, djoeal bangsa!’

	Ik smakte achterover op het hek en gilde het uit toen de metalen punten zich door het motorjack in mijn rug boorden.

	‘In de mist gevallen en dood, ja?’ siste hij in het Nederlands. ‘Maar niet begraven, ja? Nergens, ja!’

	Een Indonesiër die meende dat ik Ferry was en een djoeal bangsa, een verrader!

	Hij hing over me heen, zijn walmende adem stonk naar maagzuur.

	‘Voor wie werk je? Voor de cia, net als die Soendanese hoer?’

	Evi! Jezus christus, Evi! Was hij binnen geweest? Waar was ze? Waar bleef Dragstra, godverdomme?

	Ik wilde overeind komen, maar bleef hulpeloos als een opgeprikt insect aan de spijlen hangen. Zijn hand klemde zich om mijn keel en ik kon nauwelijks geluid uitbrengen.

	‘Hoeveel betalen de Amerikanen jullie?’

	‘Wat bedoel je?’ Het leek of mijn kaak scheef stond.

	‘Tjoekimai! De kodyna! Hoeveel?’

	De kodyna. Hij wist van de code!

	Ik kromp in elkaar toen hij een knie in mijn kruis ramde en er een verlammende pijn door mijn onderlijf schoot.

	‘Zeg op, ja!’

	Hij droeg een muts, zijn gezicht was niet meer dan een bleke vlek met ogen die net zo glinsterden als het mes in zijn andere hand. Maar in een flits had ik een déjà vu van de twee Chinezen in Batavia, want het waren onmiskenbaar spleetogen.

	‘Je dacht dat we weg waren!’

	Misselijk van de stank uit zijn mond en de pijn in mijn ballen hapte ik naar adem. ‘Je vergist je, ik ben De Keizer niet!’

	Hij spoog naar mijn ogen. ‘Je liegt, andjing nica! Je wou toch dood, ja! Je vriendin kan je pik uit je mond halen om mee te spelen, koerang adjar!’

	Wanhopig trapte ik naar het mes, maar ik miste. Hij lachte en stak naar mijn kruis toen een schot weergalmde en zijn arm achteruit werd gerukt. Er trok een rode waas voor mijn ogen en mijn oren tuitten door de knal, maar ik hoorde hem vloekend wegrennen.

	En tegelijkertijd hoorde ik Dragstra schreeuwen: ‘Arnie? Arnie!’ Het leek wel alsof zijn stem twee octaven hoger echode. ‘Arnie!’

	De rode waas trok langzaam weg, maar toen ik een weeïge smaak proefde, besefte ik dat het bloed met speeksel was. Mijn bloed of het zijne? Walgend spoog ik het uit, trok me los van het hek en viel op mijn knieën toen ik weer hoorde schieten.

	Achter de Mercedes rende een silhouet naar de weg, één arm slingerend achter zich aan als de lamme vleugel van een aangeschoten vogel.

	Waar was Dragstra?

	Tjoekimai. Neuk je moeder. Als hij niet had geschoten, had ik niemand meer kunnen neuken.

	Ik veegde mijn ogen schoon met sneeuw en kwam grommend van pijn overeind, maar deinsde terug toen ik een gestalte op me af zag komen.

	‘Arnie! O god, Arnie!’

	Huilend drukte Evi zich tegen me aan. ‘Godzijdank. Je leeft! Waar was je? Ik was zo bang!’

	‘Het is oké.’

	‘Waarom heb je dat motorpak aan? Ik dacht… O Arnie, hij heeft MacGregor…’

	Ze zweeg, want ergens niet ver van ons vandaan werd een auto gestart. De koplampen lichtten op en draaiden weg.

	‘Wie is dat? Waarom viel hij jou aan?’

	Ze had dus niets gehoord, anders zou ze gevraagd hebben wie De Keizer was.

	‘Ik weet het niet,’ zei ik en ik tuurde mismoedig naar de achterlichten die als vuurvliegjes in het donker opstegen. Waar was Dragstra? Het geronk weergalmde tegen de heuvel, maar plotseling knalden achter elkaar drie schoten en vrijwel direct slingerden de rode lampjes heen en weer alsof de wagen door een rukwind werd gegrepen. De bundels licht van de koplampen zwiepten over de besneeuwde dennenbomen in het dal langs de weg, maar kennelijk hield de Chinees de auto in bedwang, want ik zag de achterlichten in de bocht omhoog verdwijnen.

	‘Hij heeft zijn mes verloren,’ zei Evi. ‘Kijk, daar.’ Haar stem klonk schor. ‘Met het bloed van MacGregor eraan.’

	Ik zag het, een uitgeklapt mes met een lang lemmet. Ik bukte me om het op te rapen, veegde het af aan de sneeuw en kwam ermee overeind toen een explosie tegen de bergen daverde. En nog voor Evi me vastgreep, staarde ik verbijsterd naar de vuurbal ver beneden in het dal die de bomen in een hel oranje gloed zette.
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Anderhalf uur later parkeerde Dragstra de Mercedes voor de cottage in Bonaly.

	‘Nog pijn in je ballen?’

	Híj zei het niet ironisch, eerder bezorgd. Ik had hem bedankt voor het feit dat ik nog ballen hád. Zelf kon hij al weer hard rennen.

	‘Het gaat,’ zei ik.

	‘En je rug?’

	‘Ook.’

	‘Kun je rijden?’

	‘Naar de Grassmarket wel.’

	Hij trok de Browning uit zijn binnenzak. ‘Die gele klootzak is dood en Grey zal misschien al terug zijn uit Leith, maar je weet het nooit. Ik ga me eerst wat opknappen en Bouman informeren.’

	‘Kun je hem nu nog bereiken?’

	‘Hij is er meestal nog tot laat. En anders Mieke. Ik kom zo snel mogelijk naar jullie toe. Jammer dat er geen konijn meer is.’

	Hij grijnsde wel, maar hij zag er moe en bleek uit in het schijnsel van het binnenlichtje. Er hing een brandlucht om hem heen. Zijn gezicht en handen zaten onder de schrammen en zijn snorretje en wenkbrauwen waren verschroeid.

	Maar hij was allang niet meer de sukkel voor wie ik hem in Bali had gehouden. Hij was achter de Morris aangerend en had in de bocht op de banden geschoten. Wellicht dat de Chinees de auto op de weg had kunnen houden als hij twee handen aan het stuur had kunnen houden.

	‘Had je Bouman overigens nog geïnformeerd?’

	‘Ja.’

	‘Wist hij van die tape?’

	‘Weet ik niet. Door dat kloteweer was de lijn gestoord en ik had het er nog niet over gehad. Ik ga proberen hem nu weer te bellen. Tot straks.’

	Hij stapte uit en liep naar de cottage. Voorzichtig schoof ik achter het stuur. Mijn linkerbal voelde aan als gloeiend lood. Maar de wonden op mijn rug vielen mee, al waren het motorjack en mijn overhemd doorboord en bebloed. In het portier van de Mercedes zat ook een gat. Niet uit de oorlog maar van een kogel uit de Browning. Er zat er nog één in de patroonhouder.

	Ik legde het pistool naast het ingeklapte mes in het dashboardkastje, startte de auto en reed het laantje af naar Bonaly Road in de richting van Edinburgh.

	Hopelijk hoefde ik het pistool niet te gebruiken en wachtte Grey al bij het hotel. De klootzak was dan dood, maar de vraag was of hij alleen was geweest. Een Chinees die MacGregor had willen doden, ook Evi ongetwijfeld, en mij nadat hij de notities en een spoel van MacGregors bandrecorder had gevonden. Spion voor Soekarno, zoals Ferry, was hij dus niet, al was het een raadsel waarom hij Ferry van verraad aan de cia verdacht.

	Dat was het ook voor Dragstra.

	Toen ik het embleem op het heft van het mes herkende, kon ik mijn ogen nauwelijks geloven. Een rode vi over een zwarte vogel. Een survivalmes van de Zwarte Raven van het vie bataljon! Een moordenaarsbende van moslimstrijders, guerrillero’s, ex-knil-soldaten, Ambonese deserteurs, blanken, bruinen en gelen zoals de Chinees. Ze hadden in het knil samen met Westerling en Andi en Ferry op Sumatra gevochten. Het bataljon bestond allang niet meer, maar de Chinees zou Ferry uit die tijd kunnen kennen.

	En Westerling dus ook.

	Ging het om de groep waarover Bouman het had gehad?

	Dat Ferry die had verraden, hield ik voor mogelijk, maar toch niet aan de cia waar de bid mee samenwerkte? Dan zou Bouman me hier niet naartoe hebben gestuurd. En Westerling zou er goud geld voor overhebben om de notitieblaadjes in handen te krijgen, maar hoe wist hij er dan van? Andi had Evi immers verboden er met hem over te praten.

	Het sneeuwde niet meer en het was doodstil op straat.

	‘Schotland,’ zou Ferry hebben gekankerd, ‘zodra het donker wordt, sluiten ze de luiken en gebeurt er geen zak meer.’

	Maar niet de afgelopen uren op Torduff Road. MacGregor lag buiten bewustzijn op het tuinpad bij de voordeur, bloedend uit steekwonden in zijn buik. Hij had nog geluk gehad dat hij zijn dikke winterkilt droeg en zijn leren buiktas.

	Hij moest de Chinees hebben vertrouwd, net als hij dat met Evi had gedaan. De Chinees dacht dus dat Ferry niet dood was en een verrader was. ‘De Keizer, djoeal bangsa!’

	De Chinees.

	In de sneeuwjacht had Dragstra hem niet gezien, maar wel een donkergroene Morris wat verderop tussen de bomen. Een Morris Minor met hetzelfde kenteken als de gestolen Minor op Heathrow Airport. De Chinees had haast gehad, want de auto was niet afgesloten. Dragstra had er niets van belang in aangetroffen behalve een plattegrond van Edinburgh met twee kruisjes. Een ervan op de Grassmarket, dus bij het hotel, de ander in de havenwijk Leith. Nota bene op Ferry Road, een lange straatweg met veel pensions en hotelletjes waar vooral buitenlandse zeelui zaten. Het kruisje was aangegeven tegenover een park. Er stond geen kruisje in het laantje in Bonaly, de Chinees had dus niet van de cottage geweten en moest Ferry vanaf het Market Hotel naar de Pentland Hills zijn gevolgd. Ferry in het motorpak dat ik aanhad.

	Op Bruntsfield Place passeerde ik een Indiaas restaurant dat open was. Hopelijk had Grey er ook een gevonden op Ferry Road.

	Dragstra had hem vanuit de telefooncel gebeld over het kruisje daar en was zo alert geweest hem te vragen op de terugweg naar het hotel wat te eten voor ons mee te nemen.

	Ik vroeg me af of Evi nog bij MacGregor in het ziekenhuis zou zijn.

	Ze was in shock geweest, maar was snel hersteld: als verpleegster had ze wel meer zwaargewonden behandeld. Zoals Jamie. Ik had haar ook maar kort kunnen spreken. MacGregor ademde zwaar en bloedde hevig, maar zijn hart klopte goddank regelmatig. Toch had ze hem niet durven verplaatsen en mij lakens en dekens laten halen.

	Ze had zijn kilt losgemaakt en met een handdoek voorzichtig het bloed van zijn buik gewist. Ik keek verbaasd toe hoe ze sneeuw over de steekwonden schepte en er zacht een laken overheen drukte.

	‘IJs zou nog beter zijn om het bloed minder hard te laten stromen.’

	Campbell kreunde, maar was nog steeds niet bij.

	We tilden hem wat op, schoven een deken onder hem en legden een andere over hem heen met zijn hoofd wat hoger op een kussen.

	Tot mijn verrassing had ze een kaartje van een arts in The Royal Infirmery bij zich, en had ze in de telefooncel naar hem gebeld. Ze moest indruk op hem hebben gemaakt toen ze Campbell er vanmiddag met een gekneusde voet had gebracht, want binnen een halfuur was een ambulance gekomen. Dragstra had ik toen nog niet gezien. Zodra de Morris brandend in het dal was gestort, had hij zich er tussen de dichte begroeiing naartoe geworsteld, maar er was geen redden meer aan geweest. De auto was totaal uitgebrand, de Chinees een niet te identificeren verkoold lijk.

	Natuurlijk vroegen de broeders of we de politie hadden geïnformeerd. 

	‘Allicht,’ zei ik. ‘Een oude man overvallen! Nog een geluk dat we langskwamen en dat mijn vriendin verpleegster is. Mijn vriend ging achter de auto aan en zag hem in brand vliegen. De chauffeur zal geslipt zijn en de macht over het stuur hebben verloren.’

	Evi had geschrokken opgekeken toen Dragstra onder de schrammen terugkwam. Ook tegen haar had ik gezegd dat hij een vriend was en dat ik het later zou uitleggen. Ze had zwijgend geknikt, was naar binnen gelopen om haar tas te halen en was achter in de ambulance bij MacGregor gestapt. Ik zou haar bellen zodra ik in het hotel was.

	Ik draaide de uitgestorven Grassmarket op, parkeerde de Mercedes, haalde het mes en de Browning uit het dashboard. Het pistool stak ik mijn zijzak, maar het mes in mijn linkersok, want ingeklapt mat het zo’n dertien centimeter.

	Ik leek Malcolm wel met zijn dolk.

	In mijn binnenzak zat een brief die ik onder MacGregors bureau had gevonden. Een velletje luchtpostpapier aan beide kanten beschreven. Dragstra en ik hadden haast gehad, maar een vluchtige blik op de inhoud en de naam van de afzender hadden me doen besluiten de brief bij me te steken. Ik zou hem morgen teruggeven aan MacGregor als ik hem in het ziekenhuis kon bezoeken en hem vragen of hij me, zodra hij hersteld was, een afdruk van de foto met Claire op Bletchley Park zou willen toesturen.

	Want morgen of overmorgen wilde ik terug naar Nederland – hoe sneller hoe beter, hier had ik niets meer te zoeken.

	Nadat de ambulance met zwaailichten was vertrokken, waren Dragstra en ik de boerderij binnengegaan. Ik had toch moeten grinniken toen ik de Hibs-shawl aan de kapstok zag hangen.

	Evi dacht dat de Chinees de notitieblaadjes had, maar de kans bestond dat ze weggewaaid waren toen ze door de tuindeur de boomgaard in was gevlucht, net als de kranten en paperassen. Maar hoe we ook zochten, de notities vonden we niet. Wel die brief, eind oktober verzonden uit Singapore.

	De klep van een radiomeubel stond open. Het was een Amerikaanse Prenton-bandrecorder. Er zat nog maar één spoel in, een lege. De Chinees had de andere, waarover Evi het had gehad, dus ook meegenomen.

	‘Nog een geluk dat de auto in de hens vloog,’ zei Dragstra. Dat vond ik niet, ik had liever gehad dat de Chinees zijn nek had gebroken en we de notities hadden gevonden.

	Ik parkeerde de Mercedes, stapte uit, sloot de auto af toen ik plotseling geluid achter me hoorde. Ik graaide de Browning uit mijn binnenzak en draaide me om.

	‘Niet nodig, Springer,’ zei Grey en hij stapte uit de schaduwen. Geen zwerver meer, geen hotelgast die de telefoon had aangenomen, maar een rechercheur in burger. Hij had zijn haar keurig gekamd, droeg in plaats van de kilt een streepjesbroek en een lange overjas en hield met beide handen een dampende pan vast.

	‘Hoe heb je dat in vredesnaam warm gehouden?’ vroeg ik.

	‘Op het fornuis van een vrouw bij wie ik een kamer huur hier om de hoek. Een politievrouw.’ Hij knipoogde. ‘Een jonge oorlogsweduwe. De collie is van haar. Overigens lust ik wel een borrel. Maar niet die troep van Macnab.’ Hij zette de pan op de stoep. ‘Als jij hem op een laag vuurtje zet, haal ik wat beters bij onze vriend in de off license. Ik denk niet dat hij me herkent.’

	Dat dacht ik ook niet. Je reinste acteur.

	‘Kan ik die pan pakken zonder m’n vingers te branden?’

	‘Jawel.’

	Ik gaf hem de Browning, draaide de deur van de sloten en pakte de pan op.

	‘Ben je erachter gekomen waar die Chinees op Ferry Road zat?’

	‘Easy. Een pension. Ik hoefde m’n id-kaart maar te laten zien of de receptionist had het al over een spleetoog met een groene Morris. Hij was er al dezelfde dag dat De Keizer hier kwam.’

	‘Hoe heette hij?’

	‘Han.’

	Ik liet de pan bijna vallen. ‘Han?’

	‘Ja. Han Singh. Verder geen personalia. Hoeft ook niet in die buurt mits je cash vooruitbetaalt, en hij zal zijn paspoort wel bij zich hebben gehad. ’k Zie je zo.’
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Ik schoof toch de grendel voor de deur en liep met de pan naar de keuken. Han.

	Ik hóórde het de man bij de tramhalte tegenover Roemah Oentoeng weer roepen: ‘Han, weg!’

	En Pims stem. ‘Toeval bestaat niet, ja?’

	Een overvaller die uit zijn mond stonk en Dewi met een mes had bedreigd.

	Het survivalmes van het vie bataljon?

	‘Geen zwerver, ja, maar een spion van de orang djahat’.

	Han. Een Chinese familienaam, maar ook een Hollandse jongensnaam. Hij verdacht Ferry dan wel van verraad, maar waarom had hij Dewi aangevallen?

	Han Singh, een Chinees die goed Nederlands sprak en bij de Zwarte Raven had gezeten. Die Ferry vanaf Heathrow had gevolgd, en naar de Pentlands. En niet had geloofd dat hij dood was, maar mij in het motorpak en in het donker voor hem had aangezien. Een verrader.

Hoeveel betalen de Amerikanen jullie, zeg op, ja!

	Had hij Ferry ervan verdacht voor de cia te werken?

	Grey had kip met braadworst en curry gekocht. Ik zette de pan op een laag vuurtje en liep terug naar de receptie waar ik Campbells telefoonnummer opzocht en belde. Ik luisterde een minuut en hing op. Het was kwart voor zeven op mijn horloge. Evi zou nog wel in het ziekenhuis zijn.

	Ik haalde de brief uit mijn binnenzak en streek hem glad. Hij was geschreven door een zekere Stephen Finch. De naam zei me niets. Ik had de brief ook laten liggen als er geen vierkantje met zes keer zes getallen op was getekend.

Bijgaande de wens dat u nog in goede gezondheid mag leven. U ziet dat ik het nog niet heb verleerd. Hopelijk zien we elkaar komende zomer als ik terugkom. 

Sincerely yours, Stephen Finch

Priemgetallen! Wie was die Finch? Een oud-student van MacGregor? Een oud-collega op Bletchley Park zoals Claire?

	Dragstra en ik waren op onze knieën tussen de weggewaaide paperassen en kranten op zoek naar de notitieblaadjes toen ik de brief onder MacGregors bureau vond.

	Wie wist zou die Finch de code kunnen ontcijferen. Want hoewel we tevergeefs verder hadden gezocht, had ik de brief toch bij me gestoken omdat Andi de notitieblaadjes kon hebben gekopieerd, al leek de kans erop me miniem want dan zou Evi dat wel hebben gezegd.

	Finch schreef dat hij onderweg was naar Singapore om voor Royal Shell dieptemetingen op Malakka te doen. Hij zou dus een ingenieur kunnen zijn. Dat hij naar Malakka ging, verbaasde me niet. Shell haalde veel olie uit Indonesië, maar Shell Nederland en Engeland zagen de bui, zoals Landré had gezegd, al hangen en vreesden door Soekarno genationaliseerd te worden. Wel keek ik ervan op dat hij gehoord had dat er op de Radja Ampat-eilanden binnenkort een speelfilm zou worden opgenomen.

Het schijnt een groots opgezette Nederlandse productie te zijn, anti-Soekarno. Ik zou er best een kijkje willen nemen, want ik heb nog vakantiedagen tegoed. Het schijnt daar prachtig te zijn, je kunt er fantastisch duiken en een Hollandse vriend van me, een oud-commando, doet mee als figurant.

Het verbaasde me ook dat de film al zo snel zou worden opgenomen.

	De bel klingelde tweemaal. Ik liep de gang op, schoof de grendel terug en trok de deur open. Achter Grey stapte Dragstra uit een taxi.

	‘Je krijgt de hartelijke groeten van Mieke Gibson,’ zei hij en hij stampte de sneeuw van zijn schoenen. Hij had de bebloede schrammen weggewassen, zijn snorretje afgeschoren en zijn wenkbrauwen bijgeknipt zodat zijn ogen nog groter leken.

	‘Hoe gaat het met MacGregor?’

	‘Geen idee. Ik probeerde net Evi bij Campbell thuis te bellen, maar ze zal nog in het ziekenhuis zijn.’

	Grey trok zijn overjas uit en haalde uit de binnenzak een in bruin papier verpakte fles. ‘Teacher’s, veertien jaar oud. Ik neem aan dat we eerst iets drinken?’

	‘Graag,’ zei Dragstra. ‘Ik heb er geen moment tijd voor gehad en ik heb nog steeds een gore brandsmaak in mijn mond.’

	Hij hing zijn jas op naast die van Grey en Macnabs geweer. ‘Ruikt lekker. Kip met kerrie?’

	Ik knikte. ‘Zal zo wel warm zijn.’

	In de receptie rinkelde de telefoon.

	Grey liep met me mee om glazen te pakken.

	Ik nam op. ‘The Market Hotel.’

	‘Arnie?’

	‘Ja. Bel je bij Campbell thuis?’

	‘Ja.’

	‘Hoe is het met MacGregor?’

	‘Hij is buiten levensgevaar, maar de artsen denken dat hij geheugenverlies heeft, hij weet er niets meer van. Hij wordt morgen geopereerd en hij mag voorlopig nog lang niet haar huis.’

	Zoals ik al had gedacht. ‘En Campbell?’

	‘Die is daar ook nog. Last van hartritmestoornissen. Ik heb zijn zus in Glasgow gebeld, ze komt morgen. Is die vriend van je bij je?’

	‘Ja. Waarom vraag je dat?’

	‘Een vriend die zomaar bij MacGregor was? Je denkt toch niet dat ik dat geloof? God, Arnie, wat ben je nog meer dan een jazzklarinettist? Zit je nog steeds bij de geheime dienst?’

	‘Nee. Sorry, Evi, vertrouw me alsjeblieft, ik kan het allemaal uitleggen.’

	‘Het kan me niet schelen wie hij is of waarom jij hier bent, maar ik wil hier weg.’

	‘Waarheen?’

	‘Kan me ook niet schelen, maar ik voel me hier niet veilig en we kunnen toch niets meer doen.’

	‘Nee. Weet je of Andi of Jabida de code had gekopieerd?’

	‘Wat? Nee, dan zou ze me die kopie wel hebben gegeven.’

	‘Ja. Luister, ik ben hier nog even bezig, maar ik kom over een uur of zo naar je toe. Oké?’

	Maar ze gaf geen antwoord en hing op.

	Was ze boos? Eerder nerveus. En dat ze niet geloofde dat Dragstra een vriend was, lag voor de hand, maar waarom had ze gevraagd of hij hier was?
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Dragstra en Grey hadden kennelijk honger, ze hadden de tafel al gedekt.

	Grey zat aan de whisky en Dragstra had een biertje uit de koelkast gehaald om de brandsmaak weg te spoelen.

	Ik zette de pan op tafel en nam zelf een glas water omdat het nog wel eens een lange avond met Evi zou kunnen worden.

	‘Eet smakelijk. Heb je Bouman bereikt?’

	‘Ja,’ zei Dragstra en hij schepte zijn bord vol. ‘En hou je vast: die Han werkte blijkbaar namens de Russen voor Soekarno’s geheime politie, de Polisi Rahasia.’

	‘Hoe weet je dat?’

	Dragstra keek vragend naar Grey.

	‘Op zijn kamer in dat pension lagen alleen maar wat kleren en toiletspullen,’ zei Grey. ‘Maar er was voor hem gebeld met de vraag of hij terug wilde bellen. Naar Djakarta.’

	‘Een ons bekend nummer,’ zei Dragstra. ‘Een adres aan de Citadelweg. Je kent het daar?’

	Ik knikte. ‘Daar zou de cryptografische dienst zitten waar die kolonel in Makassar de code naartoe stuurde.’

	‘Ja, maar aan de Citadelweg zit ook een afdeling van de Russische ambassade. Dus dan weet je het wel.’

	‘Vreemd,’ zei ik.

	‘Waarom? Soekarno en Stalin zijn dikke vrienden.’

	Ik trok het mes uit mijn sok. ‘Han zat na de oorlog bij Westerling.’

	‘Zó!’ zei Grey, hij pakte het op en klapte het open. ‘Een Kabar. Amerikaans jachtcommando-mes. Lemmet bijna achttien centimeter en van damast. Amerikaanse mariniers onthoofdden de jappen ermee op Iwo Jima.’

	Hij moest een kenner zijn.

	‘En Han bijna MacGregor,’ zei ik. ‘Dat embleem is van de Zwarte Raven, een losgeslagen troep van het vie bataljon dat direct na de oorlog met Westerling op Sumatra zat. En met Ferry.’

	‘Dat kan,’ zei Dragstra, ‘de Russen ronselen vaker inlands schorem. Ik snap ook wat je bedoelt, maar het lijkt me stug dat Westerling hiermee van doen heeft. Moslims, anarchisten, deserteurs, oké, maar de Turk heeft nog meer de schurft aan communisten dan aan Soekarno.’

	Dat was zo, Westerling had ook niets meer met de Zwarte Raven te maken willen hebben.

	‘En Westerling,’ zei Dragstra, ‘is onbelangrijk voor de Russen en voor Soekarno. Han kan dat mes hebben gevonden. Dooie Amerikaanse mariniers bij bosjes toen, helaas. Of anders had hij het gejat of gekocht.’ Hij nam weer een hap. ‘Klote dat hij die bandopname meenam en die notities. Dit smaakt trouwens prima.’

	Het viel me mee dat hij het niet over Pingjum had.

	Ik nam ook een paar hapjes, maar had geen honger meer.

	‘Je hebt gelijk,’ zei ik. ‘Want die koerier in Makassar moest het bericht naar Soekarno brengen. Dan had hij het in Makassar eerst met een communistische kolonel willen bespreken en het daarna laten decoderen op de Russische ambassade voor Soekarno.’

	‘Heel goed mogelijk,’ zei Dragstra. ‘Blijft de vraag of de Russen dat kunnen.’

	‘En hoe Han ervan wist,’ zei ik. ‘Want het werd afgeluisterd in Manilla. En niet door Ferry, want hij was hier juist voor de notities van Evi.’

	Dragstra grijnsde wat ongelukkig. ‘Ik heb Bouman nooit eerder horen vloeken, maar dat deed hij wel toen ik zei dat Han jou, De Keizer dus, voor een verrader van de cia uitmaakte.’

	Verrast kneep ik mijn ogen samen. ‘Wat wil je zeggen? Dat Ferry inderdaad voor de cia werkte en dat dat niet bekend was bij jullie?’

	‘Bij mij niet. Bij Bouman tot vanavond ook niet. Hij had het net van een contact bij de cia gehoord.’

	Ongelovig schudde ik mijn hoofd. ‘Dus dan besodemieterde Ferry niet alleen Soekarno, maar ook de cia!’

	‘Daar ziet het naar uit, ja.’

	‘Voor wie werkte hij dan, denk je? Niet voor Soekarno en niet voor de Russen.’

	‘Voor de Chinezen?’ vroeg Grey. ‘Hij had zijn bord half leeggegeten en veegde zijn mond af met een zijden zakdoek alvorens zich nog een bodempje in te schenken. Binnen een dag van zwerver tot gentleman.

	Dragstra schudde zijn hoofd en kloof een kippenpootje schoon. ‘Die laten het over aan de Russen. Mao heeft zijn handen vol aan de oorlog in Korea. Ik denk eerder dat De Keizer Westerling en de rms voor Bureau Vuiligheid bespioneerde.’ Hij nam een slok bier en zei tegen Grey: ‘De Nederlandse Binnenlandse Veiligheidsdienst.’

	‘Waarom?’ vroeg ik.

	‘Binnenland,’ zei hij. ‘Bouman informeerde je over een groep rond Gerbrandy en Helfrich?’

	Ik knikte en dacht aan de rivaliteit tussen de bid en bvd. Het oude liedje.

	‘Zit Hazelhoff Roelfzema trouwens ook bij. Verbaast je natuurlijk niet.’

	Ik schudde mijn hoofd. Niks verbaasde me meer. Als Dragstra voor de Baron had gewerkt, wist hij ongetwijfeld dat de Baron en ik drie jaar geleden verhinderd hadden dat Hazelhoff en Gerbrandy al een coup wilden plegen. Dat prins Bernhard erbij was betrokken zou hij echter niet weten, want dat was op last van Drees een geheim van Soestdijk. Een van de vele.

	‘De Keizer doneerde flinke bedragen aan de rms,’ zei Dragstra tegen Grey. ‘Voor hij hier kwam, was hij met Sweerts bij Westerling in Brussel. Sweerts is voor de rms naar de Molukken. En Hazelhoff wacht volgens onze informatie in Manilla op een visum om voor een Amerikaans tijdschrift naar Indonesië te kunnen. Het zou natuurlijk in verband kunnen zijn met die film waarvoor hij het script schreef, maar dan nog blijft het verdomd toevallig.’

	Hij spoelde een hap weg met een slok bier weg en boerde.

	‘Ik snap wat je bedoelt,’ zei ik. ‘Dus besodemieterde Ferry niet alleen Soekarno en de cia en mij, maar ook Andi en Westerling. En wie weet ook de bvd.’

	‘Why?’ vroeg Grey.

	‘Geen idee,’ zei ik. ‘Maar Ferry kennende had hij maar één opdrachtgever. Zichzelf. Ik denk dat hij het gecodeerde bericht aan de hoogste bieder had willen verkopen.’

	‘Daarom…’ zei Dragstra en hij schepte zichzelf weer op, ‘daarom zouden we graag willen dat je naar Cap-d’Ail gaat.’

	‘Pardon?’

	‘Ja. Over Hazelhoff Roelfzema gesproken. Volgens Bouman houden de Indonesiërs hem in Manilla in de gaten omdat zij ook willen weten wat hij daar uitspookt. Tot in bed aan toe.’ Hij schoof zijn biertje opzij en trok een papiertje uit de zijzak van zijn vest. ‘Rosita Wibojo. Een fotomodelletje dat onbekend is.’

	‘Waarvan verdenken ze haar? Soekarno?’

	‘Vast, ja. Je zult je herinneren dat ik in die cottage gebeld werd door een vrouw uit Manilla die naar Martin vroeg.’ Dragstra veegde het vet van zijn kin met de mouw van zijn vest. ‘Een paar dagen geleden vertrok die Rosita onverwacht uit Manilla en nam een vliegtuig naar Parijs waar ze eergisteren aankwam. Een cia-agent daar belde Bouman om haar daar te volgen. Mieke ging ernaartoe.’

	‘Who is Mieke?’ vroeg Grey.

	‘Mieke Gibson. Personal assistant of Bouman. Haar man is de Amerikaanse militaire attaché in Den Haag. Ze wachtte die Rosita op op het vliegveld van Orly en volgde haar taxi naar een appartement in de Rue du eh… Faubourg.’

	‘Chic,’ zei ik.

	‘Reken maar,’ zei Dragstra en hij slikte zijn laatste hap door. ‘Want ze bleef daar maar kort om zich op de knappen en te verkleden. Vervolgens stapte ze in de garage van dat appartement in een nieuwe Ferrari 166 Inter.’

	‘Zo!’ zei Grey geïmponeerd. ‘Kost minstens vierduizend pond!’

	‘Precies,’ zei Dragstra. ‘Zoveel verdient een fotomodelletje niet dat in Manilla in een achterafhotel logeerde. Ze wilde die Ferrari starten, maar dat lukte niet. En blijkbaar had ze haast, want ze liet de wagen staan en nam de metro. Wat pech was voor Mieke, want ze kon haar huurauto niet kwijt in het verkeer daar. En helaas lukte het haar niet om foto’s te maken. Maar die Rosita is nogal een opvallend type, een mooie Indonesische met geblondeerd haar.’ Hij keek weer op het papiertje. ‘En het nummerbord van de Ferrari eindigt op 06, het departement Alpes-Maritimes.’

	‘Waar Cap-d’Ail bij hoort.’

	‘Ja. De Fransen werken verdomd langzaam, we wachten nog op hun reactie.’

	‘Is wel bekend op welke naam dat appartement in Parijs staat?’

	‘Ook nog niet. Maar volgens de conciërge wordt het gehuurd door een donkere buitenlander die voldoet aan het uiterlijk van De Keizer. Ze noemt hem monsieur Martin.’

	‘Martin. Op zijn Frans.’

	‘Ja. Onze Martin dus uit Bonaly. Hij kwam niet veel in dat appartement, soms met een jonge donkere vrouw die Jaya zou heten.’

	‘Die Rosita dus.’

	‘Dat zit erin, dan zou ze haar haar hebben geblondeerd, want dat zei Mieke.’

	‘En dan zou ze de vrouw zijn die vanuit Manilla naar de cottage belde.’

	‘Ja.’ Hij leunde wat achterover, haalde een sleutelbos uit zijn vestzak en schoof hem me toe. ‘Had De Keizer bij zich toen hij viel. Twee Lips-sleutels. Waarschijnlijk een van dat appartement, de ander mogelijk van een huis in of bij Cap-d’Ail. En een autosleutel van die Ferrari.’

	Ik zag het, de sleutelhanger – het gele embleem met het zwarte, steigerende paard.

	‘Je ziet dat hij de kop van dat andere sleuteltje heeft afgevijld.’

	Ik knikte. ‘Een sleuteltje van een kluis.’

	‘Ja. Blijkbaar nam hij het risico niet dat het werd gepikt of dat hij het verloor. Misschien is die kluis in zijn huis daar in Cap-d’Ail, als hij daar tenminste woonde, maar eerder in een bank. Er zijn daar drie banken, nog afgezien van een stuk of tien in Monaco dat er om de hoek ligt. Maar op de bid kregen ze vanmiddag door dat de huur voor dat Parijse appartement werd overgemaakt van een bankrekening bij Crédit Agricole.’

	‘En jullie willen dat ik erheen ga voor dat kluisje.’

	‘Zo spoedig mogelijk.’

	‘Als Ferry de Keizer?’

	Hij knikte en haalde uit zijn andere zak een verfomfaaid, zwart paspoort tevoorschijn. ‘Zijn eigen Nederlandse pas lag ook in de cottage. Je zult hem vermoedelijk niet nodig hebben bij die bank, maar je kunt onderweg in de Ferrari worden gecontroleerd en we hebben geen autopapieren gevonden.’

	Ik pakte de pas aan en grimlachte om Ferry’s verblijfsadres: White Street 66, Key West, Florida, usa.

	‘Jullie hielden hier dus al rekening mee,’ zei ik. ‘Ook dat ik kan weigeren?’

	‘Ook. Maar ik geloof niet dat je dat doet.’

	‘O nee?’

	‘Nee. Allereerst omdat je er zeker van kunt zijn dat Han de Indonesiërs heeft geïnformeerd over De Keizer dat hij zich uitgaf voor Arnoud Springer en het maar de vraag is of hij hier alleen was. Dus is het sowieso raadzaam hier niet te blijven. Hetzelfde geldt trouwens voor Evi Soeroto.’ Hij nam een slok bier en keek op zijn horloge. ‘Ten tweede, Han noemde De Keizer een verrader, er moet dus een connectie tussen hen zijn. Mogelijk ligt er een aanwijzing in dat kluisje. Ten derde begrepen we dat je graag een huis wilt kopen, als ik het goed heb voor zevenduizend gulden.’

	‘Zes.’

	‘Aha. We betalen je er duizend van, ongeacht wat je aantreft in dat kluisje.’

	Grey floot zachtjes tussen zijn tanden. Vermoedelijk verdiende hij dat bij Scotland Yard nog in geen drie maanden.

	‘En wat als ik die Rosita tegenkom? Jaya Martin.’

	‘Het is de bedoeling dat je er alleen naar de bank gaat. Het zou wel erg toevallig zijn als zij er dan ook is. Bovendien is Mieke er om een oogje in het zeil te houden. Ik vlieg overmorgen van Schiphol naar Nice. Daar logeer jij.’ Hij grijnsde wat afgunstig. ‘In het Negresco aan de boulevard zoals De Keizer zou doen. Het is er overigens mooi weer voor de tijd van het jaar.’’

	Grey floot weer.

	‘En Evi?’ vroeg ik.

	‘Wil zij hier blijven?’

	‘Nee.’

	‘Dat dacht ik al. Ze kan met je mee zolang ze zich niet in Cap-d’Ail vertoont.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Het is nu halfacht. Het vliegverkeer is gestremd door de sneeuw, maar de Flying Scotsman rijdt wel en vertrekt om halftwaalf van Waverley naar Kings Cross in Londen. Ik heb telefonisch twee tickets voor je geboekt. Eerste klas. Op je eigen naam. Grey reist mee, maar in een andere wagon.’

	‘Second class,’ zei Grey. Ook wat afgunstig.

	‘Bel me morgen op de bid als je in Parijs bent. Je hebt het nummer. We zien elkaar vrijdag in Cap-d’Ail bij die bank. Mocht er onverhoopt iets tussen komen, bel je Bouman. Kan ook ’s avonds tot tien uur. Zeg dat je namens mij belt, mijn dienstnummer is 009, dan word je doorgeschakeld naar zijn privénummer.’

	‘Je bent wel verdomd zeker van je argumenten,’ zei ik.

	Hij glimlachte. ‘Ik heb er nog een voor het geval je aarzelt.’

	‘Wat?’

	‘Zaterdagavond geeft Sidney Bechet een concert in Nice samen met…’ – hij keek weer op het papiertje – ‘Claude Luter. Ook een jazzklarinettist, naar ik meen. Er is een stoel gereserveerd op naam van De Keizer.’

	Hij sprak de naam Luter uit alsof het een broer van Maarten Luther was.

	Zwijgend stak ik een sigaret op. Ik had al in het programma van Pete Felleman gehoord dat Bechet van plan was zich blijvend in Frankrijk te vestigen. Luter had ik nooit gezien, maar veel beluisterd. Jaren jonger dan ik, maar stukken briljanter, de koning van de Franse new orleans-jazz.

	‘Dan zie ik je dus in Cap-d’Ail,’ zei Dragstra. ‘Ik bel Mieke straks om door te geven dat je er overmorgen, vrijdag in de middag, kunt zijn.’

	Hij vroeg niet of dat akkoord was, maar ik knikte toch en stak de pas bij me.
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Als Evi al boos op me was, liet ze dat niet merken. Maar ze leek eerder opgelucht. Ook omdat we weg konden.

	‘Ik wist dat ik je kon vertrouwen, maar ook dat je me lang niet alles vertelde. En Ronnie?’

	‘Ronnie is dood.’

	Ze zuchtte. ‘Ik dacht het al.’

	‘O ja?’

	‘Ja.’ Er verscheen een wrang lachje op haar gezicht. ‘Ik geloof niet in geesten en stemmen in de waringinbomen en zo, maar toen je zei dat hij naar Amerika was gegaan, leek het wel alsof iemand in mijn hoofd riep dat hij dood was. Je wou het niet vertellen omdat je medelijden met me had, hè? Vanwege Yannis en Jamie. En Hein.’ Ze had mijn hand gestreeld. ‘Lief van je. Als je even wacht, ga ik me verkleden. We hebben toch nog tijd?’

	Ik keek op de staande klok in Campbells woonkamer: bijna tien uur. We hadden nog ruim een uur om naar het station te gaan.

	Ik was blij dat ik het in The Market bij water had gehouden en schonk mezelf nog een bodempje whisky in. Ik was er wel aan toe na alles wat er vandaag was gebeurd, en vooral omdat mijn linkerbal stak. Veel pijn deed hij niet, maar hij was gezwollen en kleurde paarsblauw. Het zou wel weer overgaan, ik had het vaker gehad met voetballen.

	Het was hier warm. In een betegelde schouw smeulden houtblokken. Op de plavuizen ervoor lag de gevilde huid van een everzwijn waarvan de enorme kop met slagtanden tussen twee sabels boven de schouw was bevestigd.

	Anton Pieck zou er zijn vingers bij aflikken: een kamer als deze voor een roman over de vergane glorie van het victoriaanse rijk illustreren. Of voor The Old Curiosity Shop van Dickens: een deprimerend, afgetrapt interieur vol tierelantijnen met massieve meubels die krom hingen van de houtworm. Boven de tafel hing een kroonluchter met elektrische kaarsjes waarvan de helft het niet deed. Het schijnsel weerkaatste in een grote spiegel met zwarte roestplekken. Op een rococo-buffet stonden twee opgezette korhoenders met door de motten aangevreten veren. Op een versleten pers stond een vergeelde potpalm. De antieke kast was vermolmd, het servies geschilferd, de meeste glazen gebarsten. Het parket vertoonde meer kringen en vlekken dan de vloer van een abattoir. In het lofwerk van het plafond liepen meterslange scheuren. De muren waren behangen met goudkleurig leerbehang dat aan de randen rafelde. Er hingen prenten in afgebladderde lijsten, en foto’s van veldslagen en oorlogstaferelen achter gebarsten glas. Ook foto’s van Jamie, een knappe jongen in schooluniform, in kilt in de Hooglanden, lachend met een kameraad in een betjak op het Koningsplein in Batavia. Maar het viel me op dat ik nergens een portret van Campbells overleden vrouw zag. Alsof hij niet meer aan haar herinnerd wilde worden. Wellicht was het een ongelukkig huwelijk geweest.

	Van Campbell zelf hingen er wel foto’s. Een kleine man met een arendsneus en felle ogen. In het uniform van de 15th Infantry Division, met een doedelzak bij een kapotgeschoten Tigertank op een Normandisch strand, met zijn stengun bij de Brandenburger Tor, met twee gevangen ss’ers die voor zich uitstaarden alsof ze al waren opgehangen. Op een ingekleurde foto stond hij in kilt triomfantelijk met zijn dolk bij een everzwijn. Als het zijn kop boven de schouw was, had het dier mee kunnen kijken hoe de rest van zijn lijf aan de eettafel was verorberd.

	Nog een geluk bij een ongeluk dat Campbell langer in het hospitaal moest blijven zodat Evi niet hoefde uit te leggen wie er op zijn Mercedes had geschoten en waarom.

	Had hij zich gisternacht inderdaad vergist en was het een kat of een hond geweest? Of Han? En was Han gisteren door Dragstra bij Turnbulls Oldsmobile betrapt?

	Het was stil in het huis, maar boven me hoorde ik Evi af en toe lopen. 

	Ik had haar weer gebeld toen Dragstra was vertrokken en Grey de afwas deed. ‘Als je je koffer pakt, kunnen we vannacht weg.’

	Ze zweeg even. ‘Waarnaartoe?

	‘Met de nachttrein naar Londen. En morgen met de boot naar Frankrijk. Ik vertel het je straks. Ik kom er zo aan.’

	Macnab was onbereikbaar in Drumnadrochit, dus had ik een briefje voor hem neergelegd dat ik onverwacht terug moest naar Nederland. Ik had er drie pond sterling bij gelegd. In mijn kamer had ik mijn spullen ingepakt en Ferry’s trui en colbert aangetrokken nadat ik het prijskaartje eraf had gehaald.

	Een halfuur later hadden Grey en ik de lichten uitgedaan en draaide ik de voordeur op slot. De sleutels duwde ik door de brievenbus. Grey zou het motorjack en de helm weggooien. Ik had niet meer aan het kogelgat in de Mercedes gedacht tot hij zei dat hij de politieagente om de hoek zou vragen morgenochtend naar Campbells huis aan Eton Terrace te gaan omdat een late wandelaar er gisternacht schoten had gehoord.

	‘Hopelijk is Campbell verzekerd. Mochten jullie gevolgd worden, dan geef ik je een seintje, maar anders zien we elkaar niet op het station en in de trein. Ook niet in Londen. Je kunt tegenover Victoria Street Station tickets voor de boottrein en de boot naar Calais kopen. Have a good journey. It was a pleasure to work with you.’

	‘Thanks, Peter. The same goes for me. Je had acteur moeten worden.’

	‘Dat zeiden er meer, alleen Hitchcock niet.’

	‘Hitchcock? Alfred Hitchcock?’

	‘O yes. Heb je The 39 Steps gezien?’

	Ik knikte. Een spionagefilm die zich hier in Schotland afspeelde.

	‘Ik deed er auditie voor, maar hij prefereerde Robert Donat. Nota bene een halve Duitser.’ Hij grijnsde mismoedig. ‘Dus ben ik maar bij de politie gegaan.’

	Afgezien van de jonge oorlogsweduwe en de whisky was hij blij terug naar Londen te kunnen. ‘Back to civilization. Schotland, vijfhonderd jaar lang elkaar de hersens inslaan, gevolgd door twee eeuwen veel te veel doedelzakmuziek en haggis.’

	Alsof ik Ferry hoorde.

	Het had niet meer gesneeuwd en binnen een kwartier parkeerde ik de Mercedes voor Campbells statige herenhuis.

	Evi had nog niet gegeten, ik nauwelijks.

	‘Hou nog even vol, over een paar uur krijgen we een koninklijke maaltijd geserveerd. Maar als je een borrel hebt, graag.’

	Die had ze. Oban single malt van veertien jaar oud.

	Ze had Campbells zus nog niet kunnen bereiken met de mededeling dat ze overmorgen terug had willen vliegen naar Indonesië, maar dat ze vanavond al de trein naar Londen nam omdat het vliegverkeer platlag in Schotland. De huissleutels zou ze straks afgeven in het ziekenhuis.

	Het afgelopen uur had ik haar verteld dat Ferry op de een of andere manier Andi’s brieven uit Djokja aan mij had onderschept, vervolgens mijn paspoort had gestolen en zich hier voor me had uitgegeven. Dat hij hier al eerder was geweest dan zij. Zoals Andi had gewild, had hij een kamer in The Market genomen maar ook een cottage gehuurd, vermoedelijk om poolshoogte bij MacGregor in de Pentland Hills te nemen waar hij, op de vlucht voor de Chinees, van Capelaw Hill was gevallen.

	‘Dan loog je dus niet, een vriend die van een berg was gevallen.’

	‘Nee. Al vind ik het vrij lastig om nog aan hem als vriend te denken.’

	Ik had ook verteld over Mieke Gibson en Bouman. Dat de bid me had benaderd om erachter te komen waarom Ferry zich had voorgedaan als Arnie Springer. Daarom, zei ik, hadden ze Ferry’s dood stilgehouden. Mijn contactpersoon bij de bid, Fokke Dragstra, had zijn intrek in die cottage genomen omdat het toch een vraag was of Ferry alleen was geweest. Een vrouw in Manilla had voor hem naar de cottage gebeld.

	‘Ze vroeg naar een zekere Martin. Naar Ferry dus.’

	‘Waarom noemde hij zich zo?’

	‘Geen idee.’

	‘En die vrouw in Manilla?’

	‘Volgens de cia noemde ze zich Rosita en is ze een Indonesisch fotomodel. Maar ze zou Jaya heten.’

	‘En waarom hield de cia haar dan in de gaten?’

	‘Omdat zij dat deed met een Nederlander daar: Erik Hazelhoff Roelfzema die van plan is om naar de rms op de Molukken te gaan.’

	‘Wat kan dat de Amerikanen nou schelen?’

	‘Veel. Die willen niet dat ze op Ambon een opstand beginnen zoals toen in Makassar, waardoor Soekarno de kans krijgt de rms aan te vallen. De Molukken zijn militair van groot belang voor de Amerikanen. Liever de rms daar die prowesters is, dan Soekarno en de communisten.’

	‘En die bid werkt samen met de cia?’

	‘Alle Nederlandse inlichtingendiensten.’

	‘Dus jij werkt ook voor de cia?’

	‘Noodgedwongen, ja. Vertrouw je me nog?’

	‘Jawel.’

	Ik vertelde dat die Jaya in Manilla het vliegtuig naar Parijs had genomen, waar zij en Ferry een appartement huurden. Ze was er maar even geweest en was waarschijnlijk naar Cap-d’Ail aan de Franse Rivièra gegaan. Wat de reden was dat de bid me had gevraagd daarnaartoe te gaan om me op mijn beurt bij Crédit Agricole voor Ferry uit te geven.

	‘En hij zou ook voor de cia hebben gewerkt?’

	‘Ja.’

	‘Maar je zei net dat de cia in Manilla die Jaya in de gaten hield. Dat is toch niet logisch?’

	‘Nee, behalve als Ferry dubbelspel speelde. En wie weet driedubbel, want hij bedroog niet alleen mij en Andi, en als hij kans had gekregen ook jou, maar ik denk ook de rms en Westerling.’

	‘Hij heeft de kapitein toch geholpen! Hij zou hem naar Makassar brengen.’

	‘Maar dat deed hij niet. En het is nog maar de vraag of Westerling in Singapore werd gepakt omdat hij dronken was. Hij beweerde toch dat hij verraden was?’

	Ze knikte heftig. ‘Net als in Bandoeng!’

	‘Ja. En Ferry was ook in Makassar bij Andi toen daar een opstand uitbrak.’

	‘O mijn god,’ zei ze. ‘En Andi had van Hein gehoord dat we er met de tape naartoe zouden komen! Wat een schoft! Werkte Ferry dan ook voor de neger? Voor Soekarno?’

	‘Waarschijnlijk. Hij wist van de tape en van het gecodeerde bericht. Maar ik vermoed dat hij ze aan de hoogste bieder had willen verkopen. Misschien had hij ze ook aan de communisten beloofd, want daar zat die Han bij en die noemde me een verrader.’

	‘Han?’

	‘Han Singh. Die Chinees. Wat is er?’

	Want ze keek me ongelovig aan. ‘De kapitein en die Vlaming hadden het over iemand die Han heette! En over een verrader!’

	‘Weet je dat zeker?’

	‘Ja. Ik zat op het toilet en kon het niet goed horen. Ik herinner het me ook niet goed meer, maar ze hadden het over een Indonesische en een verrader ergens in de heuvels. Hij had de trein genomen, maar dat had die Han verwacht.’

	Over Ferry dus. En een Indonesische. En de Pentland Hills. Peinzend nipte ik van de malt.

	Westerling kende Han Singh dus inderdaad van de Zwarte Raven. Maar Dragstra had gelijk, Westerling zou nooit ofte nimmer met een communist samenwerken. Dus wist hij niet dat Han dat was. Han moest dus een infiltrant zijn geweest, maar waarom zouden de communisten belangstelling hebben voor Westerling? De rms? Hoe dan ook, het leek me dat Han in opdracht van Sweerts Ferry had gevolgd. Een verrader. Sweerts die net als Ferry met alle winden mee was gewaaid, met de Waffen-ss, de bvd, de Britten, en nu met de rms.

	Wisten Sweerts en Westerling van de code? Verwarrend als het was, Ferry en Han moesten samen hebben gewerkt, want Ferry had Han verraden. Wat zou hij hebben gedaan als MacGregor de code voor hem had ontcijferd? Veilig in Parijs of aan de Rivièra willen afwachten wie er het meest voor op tafel zou leggen?

	Wat er ook in dat kluisje in Cap-d’Ail lag, hij was dood. Net als Han. En die verrekte code was in vlammen opgegaan.

	En Evi had gelijk. Als Andi of Jabida de notities hadden gekopieerd, zouden ze dat hebben gezegd en haar de kopie hebben meegegeven.

	Ik keek op toen ik haar de kamer in hoorde komen en dacht een fractie van een seconde dat ik Kitty zag die een avond uitging met haar mof.

	‘Mooi?’

	‘Schitterend!’

	‘Echt mink.’

	Ze droeg hoge laarsjes en een kort bontjasje over een gebreide rode jurk. Ze had haar ogen opgemaakt en haar lippen gestift. Om haar hals hing een platte zilveren ketting en aan elk oor fonkelde een parel in goud gevat. Haar opgestoken haar ging schuil onder een koket hoedje.

	‘Hoe kom je daar in vredesnaam aan?’

	‘Van Alistairs vrouw. Behalve de laarsjes en mijn schoudertas. Die kocht ik in Brussel. De jurk heb ik wat ingenomen.’

	Campbell had dus wel de kleren van zijn vrouw bewaard. Misschien was het toch een goed huwelijk geweest.

	‘Ik mocht uitzoeken wat ik wilde hebben. Lief, hè? Hij zei dat hij toch geen andere vrouw meer zou trouwen.’

	‘Voorlopig zeker niet. We moeten trouwens opschieten als we eerst nog langs het ziekenhuis moeten voor de sleutels. Ik zal een taxi bellen.’

	‘Heb ik al gedaan. Hij komt er zo aan. Waar is die man van de bid?’

	‘Dragstra? Als het goed is onderweg naar Hull om de nachtboot naar Nederland te nemen. Waarom?’

	Ze lachte weer. ‘Ik heb een verrassing voor je.’ Ze maakte haar schoudertas open en haalde er de spoel van een bandrecorder uit.

	‘Kijk.’

	Verbluft pakte ik de spoel aan waarop een donkerbruine band was gewikkeld. Op het metaal stond: magnetic tape. the prenton corporation, chicago, illinois.

	‘Jezus christus,’ zei ik. ‘Dus jij nam hem mee! Waarom zei je dat niet?’

	‘Omdat Dragstra er was. Omdat hij op Greyfriars was toen ik daar eerder op je wachtte.’

	Ik herinnerde me dat hij had gezegd dat hij haar daar had gezien, maar niet had geweten wie ze was. Dus daarom was ze zo geschrokken toen hij bij MacGregor opdoemde.

	‘Fantastisch!’ zei ik. ‘Want ik vond bij MacGregor een brief van iemand die Stephen Finch heet en voor Shell in Singapore zit. Hij zou de code…’ Ik zweeg omdat er buiten werd getoeterd.

	‘Dat zal de taxi zijn,’ zei ze. ‘Vertel het me straks maar.’
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Boven Waverley Station dreven wolken stoom in de richting van The Castle. De Britse spoorwegen waren sinds een paar jaar geëlektrificeerd, maar als er geen andere treinen stonden, was de Flying Scotsman nog de ouderwetse stoomtrein. Dat betekende met dit weer zeker een uur of acht voor de ruim zevenhonderd kilometer non-stop naar Londen, maar dat kon me niet schelen, want de stoomtrein was een rijdend viersterrenhotel.

	Buiten de stationshal stookten zwervers vuurtjes waar ze kastanjes en worstjes op roosterden, maar zo te horen hadden ze meer gedronken dan gegeten. Boven hun gelal speelde een oude man op een trekharmonica en zong dat hij Lord Jesus in al Zijn heerlijkheid had gezien. Pas toen we hem passeerden, zag ik dat hij blind was en dat zijn hond de blikken doos met muntgeld bewaakte alsof het zijn kluif was. Uit een postwagen van The Royal Mail werden juten postzakken uitgeladen en op steekkarretjes de stationshal binnengereden. Bij de monumentale ingang hield een politieman bedelaars en dronken Schotten tegen die binnen de warmte zochten.

	In de hal was het druk, maar niet bij het reservations first class-loket. Ik noemde mijn naam, liet mijn paspoort zien, betaalde en nam de twee tickets enkele reis voor een slaapcoupé eerste klasse in ontvangst.

	‘Heb jij genoeg geld bij je?’

	‘Ja. Van Jabida.’

	‘Ook om het vliegtuig te nemen?’

	‘Jawel.’

	Andi, de zoon van een rijke radja. Hij zat dan gevangen, maar Jabida zou over zijn geld kunnen beschikken.

	‘Neem de brief van Finch aan MacGregor mee.’

	‘Maar zo iemand bij Shell heeft daar toch geen decodeermachine?’

	‘Nee, maar de Britse geheime dienst in Singapore wel.’

	‘De Britten? Vertrouw jij de Britten? Ze hebben wel de kapitein gevangengenomen, hoor!’

	‘Sorry, Evi, dit gaat om iets belangrijkers dan de kapitein. En jij hoeft ook geen contact met ze op te nemen. Ik zal de bid in Den Haag bellen, dat is Buitenlandse Zaken. Die heeft in Singapore vast een diplomatieke vertegenwoordiger die je kan helpen.’

	‘Ja! De kapitein vertelde dat de Nederlandse consul-generaal daar hem had geholpen om naar Brussel te kunnen!’

	‘Des te beter.’

	Evi had een retourticket naar Djakarta dat binnen een maand verliep.

	‘Je zou in Parijs naar Rome kunnen vliegen. De klm maakt daar zijn eerste tussenlanding naar Singapore.’

	Achter in de hal stonden vier telefooncellen waarvan er een onbezet was.

	‘Als jij nu Campbells zus in Glasgow belt, haal ik sigaretten.’

	Ik trok een doosje Gold Flake uit de automaat, maar bleef er stokstijf achter staan. Op nog geen twee meter van me vandaan liepen Malcolm en Mary naar de uitgang, Malcolm met zijn blauw-witte shawl van de snp, Mary met haar geruite baret op. Natuurlijk. Ze waren naar die partijdag van de snp in Glasgow geweest! Allebei oogden ze moe en aangeslagen, een onafhankelijk koninkrijk Schotland zou wel geen stap dichterbij zijn gekomen.

	Opgelucht keek ik hen na tot ze naar buiten verdwenen en ik zag Evi naar me toe komen.

	‘Wie waren dat?’ vroeg ze ongerust.

	‘Mijn zwager en schoonzus,’ zei ik. ‘Maar ik zou een hoop moeten uitleggen als ze mij hadden gezien. Is het telefoontje gelukt?’

	Ze knikte. ‘Zijn zus komt morgenochtend naar het ziekenhuis om de sleutels te halen.’

	We pakten onze koffers op en liepen naar het eerste perron.

	Het was inderdaad de oude stoomtrein, decennialang de trots van Groot-Brittannië, luxer dan de befaamde Orient Express, de Franse Train Bleu of de Zuid-Afrikaanse Blue Train. Alleen al de appelgroene locomotief was een staaltje van technisch vernuft en vakmanschap dat het snelheidsrecord op het spoor had gevestigd met meer dan honderd kilometer per uur.

	‘Phew!’ zei Evi. ‘Ik dacht altijd dat de ss-expresstrein van de haven in Soerabaja naar Tandjong Priok de mooiste was.’

	Dat hadden de Japanners ook gevonden, al hadden ze niet begrepen dat ss voor de stoomschepen van de kpm en van Lloyd stond.

	Bij de locomotief reed een kolenwagen van British Rail weg. De stoom hing als dichte mist rond de hanglampen van de overkapping. Werklui koppelden de slang af van een tankwagen die honderden liters water in de ketel van de locomotief had gespoten. Kruiers reden lorries met koffers en tassen langs de wagons. Krantenjongens schreeuwden dat de wedstrijd van afgelopen zaterdag tussen Celtic en Glasgow Rangers was omgekocht, maar mijn hoofd stond niet naar voetbal. Zelfs niet naar de beroemde jazzmusicus Sidney Bechet, die op doorreis naar Frankrijk morgen een concert in de Londense Philharmonic Hall zou geven.

	Zolang hij dat maar samen met Luter zaterdag in Nice zou doen.

	Bij de eerste restauratiewagen stond een handkar vol levende kreeften in mandjes, palingen, oesters op ijs, kaviaar, en een steur zo groot als een cricketbat.

	Evi keek haar ogen uit. ‘En dan zeggen ze dat Schotten zuinig zijn!’

	‘Daarom,’ zei ik. ‘Ze potten op, maar als ze hun spaarvarken openbreken, dan gaat alles eraan. Aan gokken, hondenrennen, bruiloften, voetbal. Sommigen hebben hun huis verkocht voor een kaartje voor het wereldkampioenschap voetbal dit jaar.’

	Ik knikte naar een zwaar opgemaakte vrouw in een nertsjas aan de arm van een corpulente man met een gewatteerde overjas over zijn kilt. ‘En als zij wél zijn vrouw is, wonen ze hier niet, maar in Londen of New York en waren ze hier op familiebezoek.’

	Grey zag ik niet. Ik had haar niet over hem ingelicht, ze zou zich alleen maar zorgen maken en denken dat we toch niet veilig waren.

	Bij de bar werden kratten bier, flessen champagne, whisky, Martini en Franse wijn ingeladen. Verderop stond een wagon met het opschrift: barber service.

	‘Een kapper!’ zei Evi.

	‘O ja,’ zei ik. ‘Er zal vast ook een pedicure zijn. Je moet straks maar naar de retiring ladies room gaan. En als je je verveelt, kun je een gokje wagen aan de roulette of een film kijken. Wacht maar tot we binnen zitten.’

	We hadden een coupé na de laatste restauratiewagen, waar het minder druk was.

	Ik duwde het sierhekje open en liet haar voorgaan. Ze sloeg haar hand voor haar mond, haar ogen groot van verbazing. Als Campbells woonkamer symbool stond voor de vergane glorie van The British Empire, had de tijdmachine van H.G. Wells ons teruggeslingerd naar de dagen waarin de zon er nooit onderging.

	De gangpaden waren belegd met kashmir tapijt, de stoelen gecapitonneerde kalfslederen fauteuils met rooktafeltjes waarop sigaretten en sigaren in zilveren bekertjes stonden. Voor de raampjes hingen paarsfluwelen gordijnen. Boven onze hoofden straalde zacht licht uit vergulde art-nouveaulampen. De wanden waren met goudlamé bekleed en uit verborgen luidsprekers ruiste Mendelssohns ‘Die Hebriden’. Dat zou wel Howells’ ‘Gloucestershire’ worden zodra we bij Berwick-upon-Tweed de grens met Engeland passeerden.

	Er waren nog maar enkele zitplaatsen bezet, de meeste passagiers stonden vast al aan de bar.

	Deed de coupé denken aan een mix van een laatnegentiende-eeuwse herenclub en een Parijs vaudevilletheater, onze couchette was een kruising van een victoriaans boudoir en de slaapkamer van Madame de Pompadour.

	Het bed, want dat was het, was van massief notenhout, de lakens en kussenslopen van wit satijn met kant. Erboven hing een foto van koning George vi en koningin Elizabeth. George keek wat zuur, maar Elizabeth lachte olijk. Op het nachtkastje stonden kleine flesjes reukwater. De antieke Indiase kledingkast had door Ferry kunnen zijn geleverd. Achter klapdeurtjes bevond zich een Frans bidet en een wasbassin met vergulde kranen. Er hingen appelgroene katoenen handdoeken en twee zijden kimono’s. Het rook er naar wierook. Op het smeedijzeren tafeltje bij het raam stond een fles Veuve Clicquot brut naast twee champagneglazen.

	‘Zeg dat het niet wáár is!’ fluisterde Evi.

	‘Toch maar niet terug naar Java?’

	‘O Arnie, wat is dit fantastisch! Waarom betaalt de bid dit?’

	‘De bid? Ik, zul je bedoelen. Mijn laatste spaargeld, maar wij indo’s staan bekend om onze gulheid.’

	‘Leugenaar!’ Lachend pakte ze me beet en duwde me achterover op het bed.

	‘Au!’ Ik kreunde omdat haar knie tegen mijn kruis stootte.

	‘Wat is er? Ach, jij arme sayang! Sorry, hoor. Ik kijk wel even. Blijf rustig liggen, ja.’

	Ze sloot de deur, schoof de gordijnen naar het gangpad dicht, trok haar bontjasje uit en zette haar hoedje af.

	Sayang. Het was lang geleden dat iemand me schatje had genoemd. Ook Elsje niet.

	Ze kwam naast me zitten en knoopte mijn broek los, schoof mijn onderbroek naar beneden en tilde voorzichtig mijn linkerbal wat op.

	‘Je vindt het toch niet erg? Ik ben verpleegster, hoor.’

	Ik kreunde weer, maar niet meer van de pijn.

	‘Beetje dik,’ zei ze, ‘en een bloeduitstorting, maar het lijkt me niet ernstig. Doet het zeer?’

	‘Het gaat wel,’ zei ik en voelde mijn pik zwellen. ‘Maar misschien moet je ook even naar de andere kijken. Je weet maar nooit.’

	Ze lachte, kwam overeind en dempte het licht. Ik schopte mijn schoenen uit en gooide mijn kleren op het tapijt.

	Buiten schreeuwde een conducteur dat we gingen vertrekken. Deuren klapten dicht, de trein floot en zette zich langzaam in beweging – net zo langzaam als ze haar laarsjes en de jurk uittrok. Haar kousen, step-in en kanten beha staken crèmewit af tegen haar lichtbruine huid. Ze droeg een broekje met kanten pijpjes. Ik kon me niet voorstellen dat ook haar ondergoed van wijlen mevrouw Campbell was. Misschien had die Johannes het voor haar in de Franse buurt achter het Molenvliet in Batavia gekocht waar Soekarno lingerie uit Parijs voor zijn minnaressen bestelde.

	‘Heb je Soekarno ook zo verpleegd?’ vroeg ik terwijl ik haar beha losmaakte.

	‘Ben je gek! Die viespeuk! Je moest eens weten hoe hij stonk.’

	Goddank, dacht ik, dat ik me in The Market nog had gewassen!

	Ik schrok toen ze haar broekje uittrok. In haar liezen glinsterden twee witte littekens.

	‘De neger?’

	Ze knikte. ‘Ik heb geluk dat ik nog kinderen kan krijgen.’ Ze maakte haar kousen los en deed de step-in af. ‘Andi zei dat je vrouw zwanger was. Zo erg.’

	‘Het is alweer tien jaar geleden.’

	‘Ja. Maar toch. Zou je weer kinderen willen?’

	‘Dan moet ik eerst een vrouw vinden die er de moeder van wil worden.’

	‘Is dat zo moeilijk?’

	‘Nee, maar dat schijn ik te zijn.’

	Ze lachte en wilde me weer op bed duwen.

	‘Moment,’ zei ik en draaide de foto van het koningspaar om. ‘Laten we de majesteiten niet shockeren.’

	De zilveren ketting danste tussen haar kleine borsten toen ze naakt op me kwam zitten en net als Elsje de littekens op mijn borst streelde.

	‘Als je een vrouw trouwt die Anna heet, kun je de laatste letters erbij laten tatoeëren.’

	Ik zei niet dat ik er ooit Anke van had willen laten maken en trok haar naar me toe.

	Ze rook naar muskus en haar lippen en tong smaakten naar Oban single malt. Coco Chanel had het niet kunnen bedenken.

	In films en romans dineerden de hoofdpersonen eerst voor ze met elkaar naar bed gingen, meestal met oesters, rood vlees, sappige vruchten en champagne, maar wij deden het omgekeerd. Langzaam op het ritme van de trein, maar toen hij vaart maakte, bewogen wij ook steeds sneller. Ik voelde zelfs mijn rug niet meer toen hij opeens stampend over de wissels reed en we van het bed op het tapijt rolden, maar met haar handen stevig op mijn billen zat ik nog steeds in haar. Mijn linkerbal stak, maar dat kon me niet schelen want het tapijt was bijna net zo dik en zacht als de matras.

	Pas toen ze stil bleef liggen en ik buiten adem overeind kwam, drong het met een schok tot me door dat ik mogelijk met de dochter van Ronnie naar bed was geweest.

	‘Je hoeft je geen zorgen te maken, hoor,’ had ze nog in mijn oor gefluisterd.

	Godallemachtig, wat zou hij hebben gelachen! Arnie Springer, de vader van zijn kleinkind. Evengoed zou hij er op gedempte trompet bij het wiegje een slaapliedje voor hebben gespeeld.
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manilla, 16 november 1950

Donderdag de zestiende, dacht Hazelhoff mismoedig, en nog steeds was er geen zak gebeurd, terwijl de situatie op de Molukken met de dag verslechterde en hij al twee dagen niets meer van Allan Charak had gehoord.

	Achter hem ronkte het verkeer op Dewey Boulevard.

	Zoals elke ochtend vroeg wachtte hij op het terras van het Manila Hotel op zijn ontbijt. De andere hotelgasten sliepen nog, Britten, Amerikanen, Australiërs, zelfs enkele Japanners en Duitsers die tot diep in de nacht uit waren geweest, naar de casino’s en de nachtclubs of naar de bordelen, op zoek naar jonge meisjes, soms ook naar jongens die ze tegen betaling meenamen naar hun kamer. Gigolo’s zwermden elke avond als vliegen rond het hotel op jacht naar alleenstaande oudere Amerikaansen en Britsen.

	In het zwembad liep een oude Filipino tot op borsthoogte met een schepnet om blaadjes en zwerfvuil uit het water te vissen. Aan de rand zaten twee Indonesiërs in dekstoelen onder een parasol alsof ze wachtten tot ze konden gaan zwemmen. Wat ze nooit deden.

	Geeuwend tuurde hij tussen de palmen door naar de baai waarachter de bergen van Bataan groenblauw kleurden in het licht van de opgaande zon. Zoals elke dag hier, al bijna twee weken lang.

	Maar vanochtend fonkelde het zonlicht op een rood vliegtuigje met een wit dakje en korte, brede vleugels dat bij een pier van de jachthaven op het water deinde. John Millingham en twee Filipijnse mecaniciens sjouwden vanaf een motorvletje een olievat naar binnen terwijl enkele vroege badgasten nieuwsgierig toekeken.

	Millingham was de piloot die hem eerst naar Menado op Celebes zou vliegen en vandaar naar de Zuid-Molukken. Missie Ambon. Als het er ooit nog van zou komen, want volgens de laatste nieuwsberichten werd de situatie er steeds hopelozer.

	Waar was Allan, verdomme!

	Dat er niets was gebeurd was niet waar, het had alleen tot niets geleid, wat op hetzelfde neerkwam. Op eindeloos wachten, zich vervelen, te veel drinken, Midge proberen te bellen, zeggen dat ze zich geen zorgen moest maken, en Erik junior troosten dat pappa snel weer thuis zou zijn.

	Het deed hem denken aan Engeland tijdens de oorlog. De frustratie niet in actie te kunnen komen, geen initiatief te kunnen nemen, maar af te wachten tot er eindelijk het sein all clear, go! werd gegeven. En ook dan was het wat ze ‘a blind mission’ hadden genoemd, in de lucht of op zee, een kwestie van toeval, van mazzel hebben. Tot nu toe had hij alleen maar tegenslag gekend.

	Al had het er nog geen week geleden hoopvol uitgezien nadat Allan hem over de Seabee had verteld.

	Die avond had hij Myer Schwartz in Allans flatje ontmoet, een Amerikaanse zakenman en de eigenaar van het vliegbootje. Wat voor zaken Schwartz deed, wist Allan niet, iets met valuta en wisselkoersen. ‘Schwartz, got it?’ Duistere zaken dus, maar dat was nooit een probleem voor de cia.

	‘Just call me Mike.’

	Mike had een kop die aan Conrad Helfrich deed denken, maar meer van een treurige bloedhond dan van een buldog.

	‘Ik ken je niet,’ zei Mike en hij gaf de sleutels van de Seabee. ‘Het interesseert me niet wat je hier uitvoert, maar als Allan zegt: leen die man je kist, dan leen ik je m’n kist. Amuseer je ermee.’

	Hij zou er vast dik voor betaald krijgen.

	Later die avond had hij ook John Millingham ontmoet, een aardige knaap die veel in Indië had gevlogen en met wie hij goed overweg kon. Ook wat drank betrof: hij had nu een kater nadat ze tot diep in de nacht in een bar hadden zitten praten. Zelf was hij nog niet bij de Seabee geweest. Te riskant, want waarom zou een Nederlander die hier op een visum voor Indonesië wachtte, geïnteresseerd zijn in een amfibisch sportvliegtuigje anders dan om er ongezien mee weg te komen? Die Dewi alias Rosita was niet meer komen opdagen, wat hem niet had verbaasd, ze had immers niks uit hem losgekregen om aan Tamboe te rapporteren, maar inmiddels werd hij tamelijk opvallend in de gaten gehouden. Door de twee Indonesiërs die onder de parasol zaten en tegen de avond werden afgelost door twee Filipijnse rechercheurs in burger.

	De Seabee had niet in de baai gelegen, maar in een lagune verderop. Pas eergisteren was het kleine toestel hiernaartoe gevaren.

	Millingham had zijn hoofd geschud toen hij het sportvliegtuigje had geïnspecteerd. ‘Er moet verdomd veel aan worden gedaan. Niet alleen een extra benzinetank, maar het motortje moet worden gereviseerd, de olieleiding moet worden vervangen en we hebben reserveonderdelen nodig voor zo’n tocht. En ik zal er flink wat uit moeten slopen om ruimte te maken voor extra jerrycans, proviand, water en een reddingsvlot.’

	Een van de mecaniciens sleepte een stoel naar buiten en liep ermee tussen de golfjes naar het motorvletje waarop al allerlei troep lag.

	Een serveerster bracht hem koffie en zijn ontbijt, ook al dagenlang hetzelfde: rijst met knoflook en een gebakken ei, al was het vanochtend in plaats van gedroogd rundvlees geroosterde sinarapan – piepkleine visjes in een zoetzure saus.

	Het was dat hij honger had, maar hij zou er goud voor overhebben om met Midge en de kleine Erik in Rye aan tafel te zitten, ook al sneeuwde het daar. Geen groen uitgeslagen eendenei maar scrambled eggs, cornflakes, vers vruchtensap, pancakes, Italiaanse espresso.

	Hopelijk was hij met kerst terug.

	Het kan wel een dag of tien duren voor we de reserveonderdelen hebben, had John gezegd.

	Een dag of tien, daar waren er nu twee van voorbij. Met een beetje geluk zouden ze dan eind volgende week weg hebben gekund, toch nog op tijd. Temeer omdat zijn visum voor de Filipijnen eind van de maand verliep en de Indonesiërs pressie hadden uitgeoefend op de Filipijnse president om hem zelfs eerder uit te zetten en terug te sturen naar Amerika, zodat Soekarno alsnog hier zijn staatsbezoek kon afleggen.

	Het probleem was dus niet meer om weg te komen, maar hoe ze dat ongemerkt konden doen. Er dobberden meer vliegbootjes en niemand keek ervan op als er eentje taxiënd over Manila Bay opsteeg of aankwam. Maar hoe kwam hij ongezien aan boord met die waakhonden die hem continu in het oog hielden? Ook ’s nachts, in een auto voor het hotel en een andere op de strandpromenade?

	Het beste, had Allan gezegd, is dat je beetje bij beetje je bagage in een tas meeneemt naar het strand zodat ik die oppik. ‘Als het zover is, geef je mij je paspoort en je geld, op twintig dollar na. ’s Avonds ga je naar de Flamingo Club hier aan de boulevard waar je je terugtrekt met een Filipijns hoertje. Je betaalt haar dubbel, want je wilt twee keer. Na de eerste keer gaat ze zich wassen. Jij ook in het mannenwashok. Je laat je kleren bij haar liggen. Mocht een van die Filipino’s je daar volgen, zijn wij er, maar ik vermoed dat ze na je nachten met je fotomodelletje alleen maar jaloers zijn op de potente blanke.’

	‘Haha. En als er een ander in dat washok is?’

	‘Dat ben ik. Het washok ligt aan het strand en heeft een raam met een traliewerk tegen inbraak.’

	‘Je kent het daar goed.’

	‘Reken maar. Dat hek zit los. Ga niet over het strand naar de Seabee, maar duik in zee en zwem erheen. Makkelijk zat, er branden lampen op de pier. Ik pik intussen je kleren op en zet het hek weer vast.’

	‘En dat hoertje?’

	‘Die maakt het niet uit, tweemaal betaald voor één keer op haar rug. Denk er wel om dat je een condoom gebruikt, anders valt-ie eraf voor je bij de Seabee bent.’

	‘Haha.’

	Het moest kunnen, hij was eerder en onder moeilijker omstandigheden ontsnapt toen de moffen hem bijna te pakken hadden op het Scheveningse strand.

	Allan had hij sindsdien niet meer gezien, waarschijnlijk zat hij op de Amerikaanse ambassade, waar ze radiocontact onderhielden met Manusama in de bergen op Ambon of met de marid, de marine inlichtingendienst in Hollandia. Tamboe zou ongetwijfeld weten dat hij agent van de cia was, maar dat kon Allan niet schelen. Sinds generaal MacArthur de jappen had verslagen, was de Filipijnse regering nog steeds bondgenoot van Washington, al was het de vraag voor hoelang nog. Wat dat betreft kwam Soekarno hier niet alleen om kransen te leggen bij het oorlogsmonument in de oude, ommuurde binnenstad. Ook al een gotspe: Soekarno de jappenvriend.

	Hij schonk zichzelf koffie in toen John over de promenade naar het zwembad toe kwam. Hij bleef even staan en keek zoekend om zich heen alsof hij iemand verwachtte, en ging toen aan een aangrenzend tafeltje zitten. De zon deed zijn rode haar vlammen, de sproeten op zijn jongensachtige gezicht glommen als de puistjes van een puber.

	‘Heb je een vuurtje voor me?’

	‘Natuurlijk.’

	Toch voorzichtig, al zaten de twee Indonesiërs buiten gehoorsafstand.

	‘Goed nieuws,’ zei John. ‘Maandag of dinsdag komen de reserveonderdelen. Dan heb ik nog een dag nodig.’

	‘Fantastisch. Weet Allan het al?’

	‘Nee. Ik belde een uurtje geleden naar de ambassade, maar hij is er niet.’

	‘Waar is hij dan?’

	‘Naar West-Duitsland.’

	‘West-Duitsland? Wat moet hij daar in godsnaam?’

	‘Hij kreeg per telegram te horen dat zijn broer, die in München als correspondent voor The New York Times werkt, ernstig ziek is. Hij is er eergisteren naartoe gegaan.’

	‘En wanneer komt hij dan terug?’

	‘Onbekend.’

	‘Godverdomme,’ zei Hazelhoff driftig. ‘We kunnen niet weg voor ik weet waar ik in Menado moet zijn.’

	‘Ja.’ Millingham wenkte de serveerster. ‘Maar daar zal hij wel rekening mee hebben gehouden, want het was toch belangrijk?’

	‘Verdomd belangrijk, zei hij. Zijn baas zou me informeren, maar ik ken die vent niet eens.’

	‘Hij jou vast wel,’ zei Millingham. ‘A gin-tonic, please.’

	‘And you, sir?’ vroeg de serveerster.

	Hazelhoff dronk nooit alcohol voor het middaguur, laat staan ’s ochtends om halfzeven.

	‘The same, please,’ zei hij en hij schoof haar zijn half leeggegeten bord toe.
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frankrijk, 17 november 1950

De Duitsers en de Italianen hadden de oorlog dan verloren, maar dat lag zeker niet aan hun personenauto’s: die waren een stuk beter dan hun tanks en pantserwagens. Van mijn oude bmw had ik de afgelopen jaren alleen de banden en de accu hoeven vervangen. En Campbells Mercedes 770 had antitankgranaten en Russische bommen overleefd en reed nog als een zonnetje.

	Als Hitler een Porsche 356 had gehad, of Mussolini een Ferrari 166 Inter, waren ze met gemak ontkomen en zaten ze nu ergens in Argentinië of Paraquay.

	De tomaatrode Ferrari Inter was nog geen jaar oud. Ik had niet eerder in een auto gereden die zo wendbaar was en ongemerkt vrijwel geruisloos honderdvijftig kilometer per uur haalde. Niet dat dat kon op de slecht onderhouden d-weggetjes die in de meest onmogelijke bochten door de heuvels slingerden: ik moest voortdurend afremmen voor tractoren en onbewaakte spoorwegovergangen, en automobilisten gaven me geen voorrang, dat deden ze met niemand. De kans dat ik gevolgd werd leek me miniem, maar toch meed ik de drukkere routes nationales sinds ik uit Parijs was vertrokken. Het zat wat krap in het kalfslederen kuipstoeltje, maar last van mijn bal of rug had ik niet meer.

	Gistermiddag had ik met Evi de auto opgehaald in de garage van een appartementencomplex aan de Rue du Faubourg. Erbinnen gaan had geen zin, maar uiteraard had ik naar de naambordjes van de bewoners gekeken. Geen van hun namen had me iets gezegd, maar bij sommige bellen stond ook niets.

	De conciërge hadden we niet nodig om de garage in te komen, maar binnen stapte net een oudere Parijzenaar in een zwarte Traction waarvan ik een moment had gedacht dat het Miekes auto was. Hij knikte ons vriendelijk toe, kennelijk in de veronderstelling dat we Ferry en die Jaya waren. Al was het schemerig donker, het stelde me toch gerust.

	Op het dashboard van de Ferrari, dat meer weg had van een sportvliegtuigje, was een emaillen schildje bevestigd waarop twee gekruiste tennisrackets en een tennisbal waren afgebeeld. Eronder stond: club de tennis toujours frappé.

	In onze jeugd had Ferry tennis een sport voor bekakte bejaarden gevonden. Maar toen hij verliefd werd op Kitty, die jeugdkampioen van Den Haag was, was hij lid geworden van tennisvereniging Leimonias. Het was hem niet gelukt Kitty te versieren, maar hij had een stuk beter getennist dan gevoetbald.

	In het dashboardkastje lagen een aangebroken doosje Gitanes, een zonnebril, een Michelinkaart van Frankrijk en een briefje dat de auto was gerepareerd en nagekeken.

Goede reis. Ik zit dagelijks vanaf 15.00 uur in Brasserie Le Grimaldi aan de Boulevard du 3 Septembre. 

M.G.

Mieke Gibson.

	Cap-d’Ail was nu naar schatting nog anderhalf uur rijden. Ik was bijna twee etmalen onderweg sinds we uit Edinburgh waren vertrokken. De volgende ochtend waren we al vroeg in Londen op Victoria Street Station aangekomen. Bij een Thomas Cook-travel agency had ik tickets voor de boot van Dover naar Calais gekocht en geïnformeerd naar vluchten van Parijs naar Rome. Evi kon er een dag later heen met Air France. In Rome moest ze tot zaterdagochtend wachten op de dc-3 van de klm voor de volgende tienduizend kilometer naar Singapore, waar ze dinsdagavond laat zou arriveren. Mocht het onderweg slecht weer worden en gaan stormen, wat niet ondenkbaar was, woensdag.

	Omdat ze genoeg geld had, had ik het Raffles Hotel gesuggereerd, ik kende geen veiliger hotel in Singapore. Ook geen luxer.

	Als het goed was, zat ze nu in Rome.

	Zelf zou ik hopelijk over een paar dagen terug naar huis gaan, met duizend gulden in het vooruitzicht.

	Ik was al blij geweest dat we snel uit Londen weg hadden gekund. Het was er stil geweest toen we er tegen zonsopgang aankwamen, maar het angstaanjagende geronk van de Heinkels en Messerschmitts klonk weer in mijn hoofd en in de opkomende zon leken de daken in brand te staan.

	Op Victoria Street Station hadden we de boottrein naar Dover genomen, waar ik Schotse ponden voor stapels Franse francs had gewisseld. De douane had nauwelijks naar onze paspoorten gekeken, allang tevreden dat twee buitenlanders, en dan ook nog eens kleurlingen, vertrokken. Maar de Fransen zouden een stuk lastiger zijn: een Indonesische met de spoel van een bandrecorder, een Hollandse indo met een Amerikaans survivalmes.

	De sleutel van mijn Ferrari, het adres op Key West in Ferry’s paspoort, plus vijf flappen van elk vijfhonderd franc, omgerekend een tientje, maakten dat twee norse douaniers glimlachend opzijstapten.

	Bienvenue en France et bonne chance, mademoiselle, monsieur.

	In Calais hadden we de Flèche d’Or genomen, een bijna even luxe trein als The Flying Scotsman, en we waren in de namiddag in Parijs aangekomen. Op het Gare Saint-Lazare hing een affiche dat Claude Luter vanavond in Le Caveau de la Huchette optrad, de legendarische jazzclub in Saint-Germain-des-Prés. Ik zou er anders heen zijn gegaan, maar ik had haast, en bovendien verheugde ik me erop hem samen met Bechet zaterdag in Nice te zien optreden.

	Nadat we de Ferrari hadden opgehaald, had ik Evi naar een hotel niet ver van het vliegveld Orly gebracht. Ik was met haar meegelopen naar haar kamer die er onverwacht proper en netjes uitzag voor een Frans hotel: schone lakens op een twijfelaar die er aanlokkelijk genoeg uitzag voor een herhaling van de afgelopen nacht.

Partir c’est mourir un peu.

	Ik had wel eens afscheid genomen van iemand, waarbij sterven achteraf bewaarheid was gebleken. Ik had Evi het telefoonnummer van Roemah Oentoeng gegeven, maar betwijfelde of we elkaar ooit nog zouden zien. Het deed me ook meer dan ik had verwacht toen we elkaar buiten omhelsden.

	‘Bel me als je volgende week in Singapore bent.’

	‘Natuurlijk. Maar wat denk je? Zou tante Pim een kamer aan de vriendin van haar neef Yannis willen verhuren?’

	‘Wat? Aan jou?’

	‘Ja. Jij wilt toch niet naar Indonesië?’

	Dat had ik in de trein gezegd. Dat ik al in het jappenkamp had gezworen er nooit meer een voet te zetten, al was ik er dan een keer noodgedwongen terug geweest. Wat me alleen nog maar meer had gesterkt in dat voornemen.

	‘Ik ook niet. Ik heb er alleen nog mijn tante. Ik wil naar Holland. Er zijn toch veel meer Indonesische verpleegsters daar?’

	‘Heel veel. En heel mooi.’

	‘Ah, pendoesta!’

Leugenaar. Maar ik had al genoeg tegen haar gelogen en zoende haar hartstochtelijk.

	Haar moeder gedood, Jamie, Yannis, haar oom Hein. Ik, die ook had gezworen nooit meer naar Groot-Brittannië te gaan, was de eerste die het begreep. En wat moest ze ook in een negorij als Anjer Tidoe? Of in Bandoeng of Djakarta waar de vlag van de Republiek wapperde? Een jonge, mooie vrouw die Brussel had gezien, en Edinburgh en Parijs. En nu in haar minkjas in Rome.

	‘Den Haag is saai, hoor. Een stad van oude mensen en ambtenaren. Het waait er altijd en het regent er de helft van het jaar.’

	‘Maar jij bent er en ik hou van je. Vind je dat gek?’

	Ik trok haar naar me toe en zoende haar weer. ‘Vind ik mezelf gek?’

	Haar ogen straalden, maar knepen zich meteen ongerust samen. ‘Pas alsjeblieft goed op jezelf, kekasih!’

	‘Jij ook, tjintakoe. En maak je geen zorgen om mij. Dragstra en Mieke Gibson zijn er.’

	Lieveling. Mijn schat. Evi Soeroto, die ik pas drie dagen kende.

	Behoorlijk van mijn stuk reed ik weg terwijl ze me nawuifde en ik in de spiegel naar haar bleef kijken tot ze achter het verkeer verdween. Met de bandopname van MacGregor.

L’histoire se répète, zeiden de Fransen. Hopelijk hadden ze ongelijk.

	Voor ik uit Parijs was vertrokken, had ik Dragstra op de bid gebeld en hem verteld dat Evi de opname had.

	‘Waarom zei ze dat verdomme niet eerder?’

	‘Ze wantrouwde jou omdat ze je op Greyfriars zag. En daarna bij MacGregor met bloed op je gezicht en je Browning. Logisch, toch?’

	‘Waar is ze nu?’

	‘Naar die Finch in Singapore die dat briefje aan MacGregor schreef. Kunnen jullie de consul-generaal in Singapore informeren dat ze daar komt?’

	‘Ik zal het opnemen met Bouman. Goede reis en we zien elkaar morgen bij die brasserie met Mieke.’

	Al eerder had ik de Michelinkaart erbij gepakt om te kijken hoe ik het beste naar Cap-d’Ail kon rijden. Frankrijk was een onbekend land voor me en het was verder dan ik dacht, temeer omdat ik er toch op verdacht was gevolgd te kunnen worden en de grote wegen wilde mijden. Bovendien was ik moe en hongerig na de lange reis. Ik besloot via het zuidoosten te gaan en tegen het donker in de plaats Avalon, zo’n tweehonderd kilometer van Parijs, een hotel te nemen. 

	Dat was me nog niet meegevallen in deze tijd van het jaar, een uitgestorven stadje waar ik uiteindelijk een hotel vond dat open was. Ik was de enige gast. De kamer was prijzig, negenhonderd franc exclusief diner. Vermoedelijk had de eigenaresse de prijs verhoogd toen ze me uit de Ferrari zag stappen. Gelukkig sprak ze een mondje Engels want mijn Frans was niet denderend. Het eten – sla, plakjes worst, een stuk stokbrood en een kippenpoot – was niet veel beter. Met weemoed dacht ik terug aan het nachtelijk diner in The Flying Scotsman. We hadden Schotse oesters uit Loch Fyne genomen, roast lamb uit Wales, een fles rode wijn uit Cornwall, en honeycomb-roomijs uit Londen toe met Drambuie. Er werd wel gekankerd op het Britse eten en de kranten schreven dagelijks dat Brittannia allang niet meer over de wereldzeeën heerste maar erin wegzonk, maar in de feeëriek verlichte restauratiewagen was The United Kingdom althans culinair onbetwist heer en meester.

	De halve liter wijn van de Française smaakte desalniettemin heerlijk en ondanks het doorgezakte bed en het keiharde rolkussen was ik als een blok in slaap gevallen.

	Sinds ik vanochtend voor zonsopgang was vertrokken, had ik dik zevenhonderd kilometer afgelegd. In Avalon was het steenkoud geweest, maar toen de zon opkwam, werd het snel warmer. Ik betreurde het dat de auto geen cabrio was, had het raampje opengedraaid en Ferry’s zonnebril opgezet, een goud omrande, waarvan het me niet zou verbazen als er echt goud in was verwerkt. Het gezicht dat me in het spiegeltje aankeek had steeds meer dat van Ferry kunnen zijn nu ik me twee ochtenden niet onder mijn neus had geschoren. Ik had een keer getankt, bij een bakker croissants gekocht en was een keer naar een dorpje afgeslagen omdat een grijze Peugeot achter me bleef hangen, maar ik had de wagen niet meer gezien. 

	Naast het dashboardkastje was een radio ingebouwd, een Blaupunkt, waarop tot mijn verrassing een Franse zender jazz uitzond. De muziek kwam gestoord door en viel af en toe weg, maar ik zong uit volle borst ‘Lullaby of Birdland’ mee met Ella Fitzgerald en riedelde in gedachten Benny Goodmans klarinetsolo in ‘Sometimes I’m Happy’.

	Dat was ik ook als ik aan Evi dacht.

	En bezorgd.
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Volgens de Michelinkaart was het de kortste weg om vóór Nice af te slaan naar de kustweg, maar voor alle zekerheid nam ik de Grande Corniche, een hooggelegen bochtige bergweg langs de Rivièra. Een verkeersbord meldde dat het nog achttien kilometer naar Cap-d’Ail was. Het was niet druk, ik had de zon achter me en ik had wel steilere bergwegen op Java en Atjeh gereden, maar ik minderde toch gas, want het uitzicht over de beboste hellingen, de vissersplaatsjes, de strandjes en de Middellandse Zee was adembenemend. Ver beneden me slingerden spoorrails door een serie tunnels.

	Als er geen poenerige villa’s met zwembaden zouden zijn, kon het met enige fantasie de kust van Zuid-Java zijn.

	Na zo’n tien kilometer sloeg ik af naar de Moyenne Corniche en daalde bij Èze af naar de kustweg die overging in een brede boulevard omzoomd met palmbomen. De wind was lauw, warm zelfs. Een waterskiër achter een speedbootje slalomde tussen de golven, verder weg dreef een driemaster, tegen de rotsen van een baai lagen zonaanbidders, het terras van een bar op het strand zat vol en de restaurantjes aan de zeekant waren open. De wandelaars waren veelal oudere mensen, de vrouwen in modieuze jurken, de mannen in witte broeken en blauwe blazers of gestreepte colberts en met strooien hoeden op. Verder weg fonkelde de zon op vissersboten en jachten in het haventje. Erachter tekenden de bergen boven het prinsdom Monaco zich haarscherp af tegen de wolkeloze hemel. November, sneeuw en kou in Edinburgh, maar hier leek het zomer.

	Het werd drukker naarmate ik het stadje naderde. De Ferrari viel niet op tussen de andere dure auto’s. Ik was zojuist een Rolls-Royce Silver Wraith met een Engels nummerbord gepasseerd, voor me reed een Bugatti Atalante en bij een hotel draaide een kanariegele Porsche 356 coupé de weg op.

	Ik vloekte toen een man vanachter een benzinepomp de weg op sprong. Ik remde uit alle macht, rukte aan het stuur, botste bijna tegen een geparkeerde Panhard en kwam naast de pomp tot stilstand. Zwetend draaide ik het raampje verder open.

	‘Godverdomme, Dragstra, ik had je dood moeten rijden!’

	‘Het spijt me,’ zei hij, ‘maar ik wilde je niet in Cap-d’Ail bij de bank ontmoeten. De neger is daar in de buurt.’

	‘De neger?’

	‘Die vent die op Evi schoot.’

	Verbijsterd opende ik het portier en zette mijn zonnebril af. ‘Hoe weet je dat hij het is?’

	‘Van Bouman. Ik ben hier ook pas sinds vanmiddag. Ik heb hem net gebeld. Ik deed dat al in Edinburgh nadat je me vertelde over een zwarte op Java en later op Celebes. Maar Bouman schrok zich nou helemaal een ongeluk, want hij kent die vent. Hij heet Brady, Phil Brady, een hoge stafofficier van de cia op Langley.’

	Dus toch! Brady. Op Langley. Wat deed hij dan hier? Voor die Jaya?

	‘Wat is er dan dat Bouman zo schrok?’

	‘Hij zei dat het fout zit. Brady hoort hier niet te zijn. Hij is coördinator Zuidoost-Azië op Langley. Zijn superieuren weten niet beter dan dat hij op familiebezoek is vanwege een bruiloft van zijn zus ergens in Alabama.’

	Phil Brady, die bij Ekor Syaitan op Evi had geschoten. En op Celebes op Hein. Hadden zijn superieuren dat ook niet geweten?

	‘Hij houdt Mieke in de gaten,’ zei Dragstra. ‘Evi dacht toch dat hij voor Soekarno spioneerde?’

	Ik knikte. Had ze zich dan niet vergist? ‘Heeft Bouman de cia over mij ingelicht?’

	‘Uiteraard.’

	Uiteraard. His Master’s Voice. De Amerikanen betaalden. Ze noemden het de Marshall-hulp, maar loondienst was een toepasselijker term. Brady kon hier dus ook voor mij zijn!

	Hij zou niet de eerste verrader binnen de cia zijn. Het afgelopen jaar had breeduit in de pers gestaan dat twee cia-agenten waren opgepakt wegens spionage voor de Russen.

	‘Als Evi gelijk heeft,’ zei Dragstra, ‘en hij spioneert voor Soekarno, dan zou hij Han Singh kennen. En Ferry. En die Jaya. Want de cia gaf aan ons door dat ze van Manilla naar Parijs vloog. En Bouman aan de cia dat Mieke daarheen ging. Brady hoefde haar alleen maar te volgen.’

	‘Waar is Mieke nu?’

	‘In die brasserie tegenover de bank. Maar Brady zit wat verderop in een groene Buick Riviera. Een huurauto uit Nice. Ik zag hem toen ik erlangs reed.’

	‘Zag hij jou?’

	Hij schudde zijn hoofd. ‘Hij kent me niet, hij weet niet dat ik hier ben en er rijden meer Panhards.’

	Een Buick Riviera. Nomen est omen.

	‘Heeft Bouman Mieke gebeld dat hij hier is?’

	‘Nee, hij kon haar hier niet bereiken. Daarom wilde ik naar die brasserie om haar te waarschuwen.’

	‘Ze weet dus nog niet dat Brady er is.’

	‘Nee.’

	‘Maakt niet uit,’ zei ik. ‘Want Brady is ervan op de hoogte waarom ik hier ben, dus ik ga niet naar de bank.’

	‘Beter van wel,’ zei hij.

	‘Sorry?’

	‘Hij hoeft je niet te zien. Het is eenrichtingsverkeer op die avenue, dus ik moest een parallelstraat nemen om hier te komen. De bank heeft een achteringang aan die straat.’ Hij grinnikte. ‘Zal wel voor de jongens met zwart geld zijn, dus gek is het niet dat je die neemt.’

	Hij wees naar de boulevard. ‘Je gaat hier rechtdoor tot het bordje Cap-d’Ail de Avenue du 3 Septembre op, maar bij de eerste rotonde sla je links af en meteen weer rechts een hellend straatje in. Na een paar honderd meter zie je dan aan je rechterhand achter platanen een parkeerplaats en die ingang.’

	‘Is Brady hier alleen?’

	‘Daar lijkt het wel op. Maar ik rij achter je aan.’

	‘Heb je een wapen?’

	Hij tikte onder zijn oksel. ‘Er staan daar enkele huizen en een kerkje en je hoort geen pest met het verkeer op die avenue.’

	En schieten kón hij.

	‘Oké,’ zei ik. ‘Maar wat ik ook vind in dat kluisje, ik geef het dus niet aan Mieke.’

	‘Nee, later aan mij. Laten we meteen maar gaan, hoe sneller we hier weg zijn, hoe beter. De directeur heet Chevalier. Net als die zanger met z’n strooien hoed en wandelstok.’

	Hij had de dag die hij in Nederland was geweest nuttig besteed.

	‘Ik ga naar die brasserie om Mieke in te lichten en kom dan naar de parkeerplaats. Als er iets tussenkomt, zie ik je in Nice in het Negresco. Heb je dat kluissleuteltje?’

	‘Ja.’

	‘Hoe kom je erachter welk nummer je moet hebben? Want dat is eraf gevijld.’

	Daar had ik over nagedacht. Mijn grootvader was directeur van de Twentsche Bank geweest.

	‘Meestal loopt een bankemployé met een tweede sleuteltje mee. Als hij me vertrouwt, doe ik alsof ik zo snel het mijne niet kan vinden.’

	Hij knikte, trok het achterportier van de Panhard open en haalde er een aktetas uit. Gloednieuw en duur, zo te zien.

	‘Businessman’s briefcase, voor de spullen uit het kluisje.’

	Daar had ik niet aan gedacht

	‘En als ze opkijken van je stem, zeg je maar dat je een keelontsteking in New York opliep. Het vriest daar: min vijfentwintig. Succes en take care.’

	Ik pakte de tas aan, sloot het portier, reed achteruit en draaide de boulevard op. Enkele minuten later zag ik de Panhard achter me. Het werd drukker op de weg naarmate ik het stadje naderde. Ik minderde gas bij het gemeentebordje. Aan de balustrade van de boulevard hingen geschilderde portretten van beroemdheden die de plaats bezocht hadden. In de gauwigheid zag ik Winston Churchill, de gebroeders Lumière die volgens de Fransen de film hadden uitgevonden, de Prince of Wales, het vermoorde zoontje van de laatste Russische tsaar en Greta Garbo.

	Alleen Ferry ontbrak.

	Bij de rotonde zwaaide een echtpaar met een witte, geschoren poedel naar me. Ik zwaaide terug en sloeg links af waar een bord verwees naar de plaatselijke begraafplaats.

	Waar Ferry ook niet was.
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Op de door geschilferde platanen beschaduwde parkeerplaats stonden drie auto’s met het kenteken van het departement Alpes-Maritimes en op de achterruit een sticker van Crédit Agricole. Auto’s van het bankpersoneel. Een Fiatje Topolino, een kleine Fiat 1100 en een fraaie Lancia Aurelia die wel van die Chevalier zou zijn. Drie Italiaanse auto’s, het verbaasde me niet, ik zat hier op nog geen dertig kilometer van de grens met Italië, waar auto’s een stuk goedkoper waren.

	De Ferrari misstond dus niet. Ik draaide hem honderdtachtig graden om snel weg te kunnen. Een zwarte kat sprong vlak voor de motorkap op een muurtje en deed me eraan denken dat het nog geen vijf dagen geleden was dat Mieke me bij Huize Maarheeze had afgezet.

	Bij het muurtje lag een witte duif zonder kop. Een zwarte kat, een onthoofde duif.

	In gedachten hoorde ik Pims stem: adoeh, tjelaka, ja!

Onheil.

	Het zweet stond op mijn rug, maar ik hield Ferry’s colbert aan. Ik zette de zonnebril weer op, pakte de aktetas en opende het portier toen een mollige vrouw in een wijnrood mantelpakje uit de bank kwam.

	‘Ah, monsieur Martin. So you’re back!’

	‘Eh, yes.’

	‘U brengt goed weer met u mee.’

	‘Heerlijk.’

	Ze hield de deur open. ‘Komt u voor monsieur Chevalier?’

	‘Nee ik wil een paar stukken in mijn kluisje deponeren.’

	‘Aha, ik vraag het maar, omdat hij over enkele minuten naar Nice moet.’

	‘Geen probleem.’

	‘Gaat u maar naar binnen, hoor. U weet de weg. U klinkt overigens alsof u verkouden bent.’

	‘Ja, het vroor in New York.’

	‘Ah. Ik vond u ook al wat magerder.’ Ze lachte. ‘Mais vous savez, monsieur Martin, een citron pressé met een scheutje cognac doet wonderen. Ik ben zo terug, misschien zie ik u dan nog.’

	Ik knikte en liep naar binnen.

	Monsieur Martin. Geen voornaam, maar een achternaam. Ferry die nauwelijks een woord Frans sprak.

	De Keizer, Hehamahoea, Martin. ‘What’s in a name?’ schreef Shakespeare. Ooit had ik ergens gelezen dat Shakespeare een pseudoniem was.

	Had Ferry nóg een paspoort gehad, op naam van Martin?

	Het leek me sterk dat ik me zou moeten identificeren, maar wat als dat wel zo zou zijn?

	Ik stond in een met dik tapijt belegde gang. Achter een deur klonk het geratel van een schrijfmachine. U weet de weg. 

	Waar dan?

	Ik liep wat verder en zag tussen twee potpalmen een marmeren trap die naar een verdieping lager voerde. Gedempt licht viel op een bronzen plaatje met de tekst accessible uniquement aux propiétaires des casiers bancaires. Mijn Frans was dan niet denderend, dit begreep ik en opgelucht wilde ik al naar beneden gaan toen ik een stem achter me hoorde roepen.

	‘Monsieur Martin, it’s you?’ 

	Ik draaide me om. 

	Een corpulente man kwam met uitgestoken hand naar me toe. ‘How good to see you, monsieur.’

	Met zijn ingevette haar, zijn geelgetinte brillenglazen, gouden manchetknopen en gouden ringen aan zijn vingers had hij meer weg van de plaatselijke capo di tutti capi dan van een bankier, maar mogelijk was hij het juist daarom. Zijn Engels deed pijn aan mijn oren en zijn adem stonk naar uiensoep en Pernod.

	‘Ik had u al eerder terug verwacht, monsieur. Hopelijk heeft u goede zaken gedaan in New York?’

	Ik knikte en hoestte. ‘Sorry, maar ik heb last van mijn keel.’

	‘Ah, New York. A beautiful town, good for business but not in winter time.’ Hij loerde even op een massief gouden polshorloge. ‘Ik moet helaas naar Nice voor een vergadering, maar hopelijk zie ik u vanavond bij de vrijdagborrel van Toujours Frappé. Heel bijzonder, monsieur, want we hebben als eregast Henri Cochet!’

	In gedachten prees ik Kitty die op haar meisjeskamer foto’s van de grote tenniskampioenen had hangen. En Cochet wás een grote, jarenlang de nummer een van de wereld.

	‘Natuurlijk. Henri Cochet.’

	‘U heeft hem toch zien spelen in La Haye?’

	‘O ja. Lang geleden, voor de Davis Cup.’

	‘Dat zal hij zich vast nog herinneren. Heeft u de sleutel?’

	‘Eh, ja.’ Ik haalde eerst de Dupont uit mijn zak en vervolgens de sleutelbos.

	Hij lachte een gouden tand bloot. ‘C’est bien. Jean Luc is beneden.’

	‘Nog een vraag,’ zei ik. ‘Zijn er andere cliënten? Ik wil namelijk liever niet worden gestoord.’

	‘Ik geloof het niet,’ zei hij. ‘Anders zorgt Jean Luc ervoor dat u alleen bent. Après tout, vous êtes un client privilégé.’

	Ik wachtte tot hij was verdwenen en daalde de trap af.

	Een geprivilegieerde klant. Hij zou vast flink wat geld aan Ferry hebben verdiend.

	Chevalier oogde als een maffiabaas, Jean Luc als een ouderling in de Westduinkerk. Een leeftijdloze magere man met een bleek, langwerpig gezicht met priemende ogen alsof hij de jeugd in de kerkbanken in de gaten hield. Hij droeg een jacquet over een grijs-zwartgestreepte broek en sprak op zalvende toon. Het ontbrak er nog maar aan dat er orgelmuziek klonk in de schemerige ruimte, maar mijn hoesten deed vertrouwd aan.

	Er was niemand anders. Uit een vitrinekastje haalde hij een sleuteltje en ging me voor naar de kluisjes, vier rijen met elk zes metalen genummerde deurtjes. Beleefd wachtte hij af tot ik het mijne zou openen. Ik zette de tas op de grote gepolitoerde tafel waaromheen hoge stoelen stonden, haakte het sleuteltje los maar liet het op het tapijt vallen.

	‘Ach, dom!’ Ik bukte en streek zoekend met mijn vingers over de dikke, wollen stof. ‘Maak maar alvast open, Jean Luc.’

	Uit mijn ooghoek zag ik hem zijn sleuteltje rechts bovenin steken en omdraaien. Ik kwam overeind toen hij het eruit trok en stak het mijne in nummer 18.

	‘Merci, Jean Luc.’

	Hij slofte weg en trok de gecapitonneerde deur achter zich dicht. Ik opende het kluisje, tastte in het donker, trok een hard voorwerp naar me toe en vloekte zachtjes toen ik het ophield naar het schijnsel van de kroonluchter boven de tafel. Een plat, antiek Chinees lakkistje, zo groot als de lessenaar van een schoolbankje. Het deksel was ingelegd met ivoor en stelde een Chinees stelletje voor in soixante-neufhouding onder druiventrossen, begluurd door een masturberende jongen achter een bebladerde boom. Het was ongetwijfeld een uniek stuk waar verzamelaars een klein fortuin voor over zouden hebben. Ik had het meer gezien, in Batavia op de doaz. Chinese en andere oosterse spionnen gebruikten ze om geheime documenten in te verbergen, al waren ze zelden antiek. Maar het systeem om ze te openen was hetzelfde en even geheim. Link en rechts aan de zijkanten zaten schuiflatjes in diverse kleuren, rood, geel en zwart, die je in een bepaalde volgorde en in een bepaalde stand moest verschuiven, half, helemaal, een beetje, soms juist niet. Vervolgens hing het er maar van af of je, en hoeveel maal, met een vinger op de juiste plek of plekken van de voorstelling op het deksel moest drukken. Ferry kennende had hij dat met groot plezier gedaan.

	Er zat verder niets meer in het kluisje. Ik sloot het weer af, wurmde het kistje in de aktetas en klopte tegen de deur.

	‘Jean Luc?’

	Hij draaide de deur van het slot. Ferry zou hem wel een fooi hebben gegeven. Zwijgend nam hij de driehonderd franc aan en even leek het alsof hij me de zegen des Heren zou geven, maar hij knikte alleen maar. Toen ik de trap op liep, had ik het gevoel dat zijn priemende ogen me wantrouwig nakeken, maar toen ik omkeek was hij verdwenen.

	Tot nu toe was het een makkie geweest voor duizend gulden.

	En voor een concert van Luter en Bechet.
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Op de plek waar de Lancia had gestaan, stond nu de Panhard, maar Dragstra zag ik niet. Hij zou wel ergens in de buurt zijn om een oogje in het zeil te houden. De kat was ook verdwenen, met de rest van de duif, en het straatje lag er verlaten bij. Aan de overkant zag ik enkele vrijstaande huizen waarvan de luiken waren gesloten.

	Onder het geronk van het verkeer op de avenue klonken de slagen van een kerkklok. Vier uur. Het leek me beter om in de Ferrari te wachten. Ik legde de aktetas achterin, stak de laatste Gitanes op en stapte in.

	‘Ferry? Ferry!’

	Onthutst keek ik opzij. Aan de andere kant van de auto kwam een vrouw achter een plataan vandaan. Ze droeg een witte stola over een jurkje en een schoudertas, maar ik kon haar niet goed zien tegen de zon in. Een van Ferry’s kippetjes hier? Het zou niet wáár zijn!

	Ze holde naar de auto. ‘Godzijdank! Ik was zo ongerust! Waarom liet je niks van je horen? Ik dacht dat je dood was!’

	Ze trok het portier open en schoof hijgend naast me. ‘We moeten hier weg, pappa! Brady is hier!’

	Pappa?

	Het zonlicht vonkte op een blonde lok in haar korte, zwarte haar en op gifgroene edelsteentjes in haar gouden oorhangers.

	‘Jezus christus!’ fluisterde ik.

	Haar ogen sperden zich wijd open. ‘Arnie?’

	‘Jezus christus,’ zei ik weer, en harder: ‘Dewi!’

	‘O mijn god,’ fluisterde ze. ‘Waar is Ferry?’

	Maar voor ik antwoord kon geven, dook ze onderuit.

	‘Springer!’

	Verwilderd keek ik op en ik zag Dragstra op me toe hollen.

	‘Als de mieter weg hier! Ik zag Brady net.’

	De rest van zijn woorden ging verloren onder het jankend geluid van slippende banden. Hij sprong opzij toen de Buick op ons afkwam, maar slingerend tegen een plataan tot stilstand kwam.

	Ik startte, schakelde, trok op, meende een schot te horen en scheurde het straatje in. Brady moest Dragstra zijn gevolgd. Had Dragstra geschoten? Maar dit keer niet goed, want in de zijspiegel zag ik de Buick achteruit tussen de platanen de straat opdraaien. Brady had me niet uit de bank zien komen, wellicht dacht hij dat ik op het punt had gestaan ernaartoe te gaan, maar hij zat niet voor niets achter me aan. Het leek me niet dat hij Dewi had gezien, Dragstra had dat waarschijnlijk ook niet.

	Ze zat nog steeds onderuitgezakt in het kuipstoeltje en staarde strak voor zich uit.

	Ferry’s dochter!

Geloof het niet of, ouwe sobat, maar eigenlijk ben ik een familyman die naar een lieve echtgenote en kinderen verlangt.

	Ik geloofde het nog steeds niet, maar waarom zou ze liegen? Omdat ze dat in Roemah Oentoeng had gedaan? Godnogaantoe!

	‘Waar is Ferry?’ Haar stem klonk hees.

	Ik aarzelde. Als Ronnie inderdaad Evi’s vader was, werd dit binnen tweeënzeventig uur de tweede keer dat ik aan een dochter moest vertellen dat haar vader dood was.

	Ze zei het zelf. ‘Is hij dood?’

	‘Ja.’

	Ze zweeg even en wreef met haar linkerhand over haar rechter. Het viel me op dat ze de ring niet droeg. ‘Waar stierf hij? In Schotland?’

	‘Ja.’

	‘Werd hij…?’ Ze zweeg weer, maar ik snapte wat ze bedoelde.

	‘Nee. Een ongeluk. Hij werd gegrepen door de wind en viel van een berg bij Edinburgh.’

	‘Ligt hij daar begraven?’

	‘Ja.’

	‘Net als je vrouw. God, pappa begraven in Schotland.’

	Ik zei niets en keek in het spiegeltje, maar mijn zicht werd belemmerd door een vrachtwagen. Ik week uit voor een tegenligger en vervloekte de smalle straat waarin inhalen onmogelijk was.

	Dewi. Ik twijfelde er geen seconde aan dat dat haar naam niet was.

	‘Heet je Jaya?’

	Ze knikte. ‘Mijn oma heette zo.’

	Niet Ferry’s moeder Jacobijn dus.

	Jaya. Dewi in Den Haag, Rosita in Manilla, Jaya in Parijs en hier.

	Jaya Martin? Jaya Hehamahoea? De Keizer?

	Ze was geen indo, daar was haar huid te donker voor. Geen Madoerese vader, maar Ferry. Ze zou ook wel hebben gelogen over een Malakse moeder. Wie dan? Ferry’s weduwe? Een donkere Française die hier woonde en Martin heette zodat Ferry háár naam had gebruikt?

	Maar ik vroeg er niet naar. Nog niet. Ik had wel honderd onbeantwoorde vragen. Ook aan mezelf. Kon ik haar vertrouwen?

	Twee auto’s achter ons blikkerde de zon op het gedeukte chroom van de Buick. Ze moest hem ook hebben gezien.

	‘Rechtsaf naar de begraafplaats,’ zei ze. ‘Verderop weer rechts, een steil weggetje tussen twee villa’s.’

	‘En dan?’

	‘Naar de kust. Het is privéterrein, maar je kunt doorsteken naar een bestraat pad.’

	Ik remde af voor de rotonde. Het was er druk. De Buick zat nog één auto achter ons, maar in de weerschijn van de zon kon ik die Brady niet zien. En de Panhard zag ik ook niet. Had Brady op Dragstra geschoten?

	Ik liet een bus passeren, gaf gas en draaide vlak voor een woedend toeterende vrouw in een mg de rotonde op, passeerde de bus en sloeg rechts af langs een hoge muur van zwerfkeien. Erachter torenden cipressen. Bij de ingang stond een bordje: tombes de guerre 1918 – commonwealth war graves.

	‘Hij had hier begraven willen worden,’ zei ze.

	Nog een vraag die ik nu niet stelde. Waarom hier?

	‘Eigenlijk wist ik het al,’ zei ze. ‘Ik had er ook allang mee willen stoppen.’

	‘Met wat? Spionage voor Soekarno?’

	‘Ja. En voor Brady.’

	‘Brady? Gingen jullie voor Brady werken?’

	‘We moesten wel. Om Soekarno juist te bespioneren.’

	Nu zweeg ik even.

	Brady had hen, zoals dat heette, gedraaid om Soekarno te bespioneren. Dan werkte hij dus niet voor Soekarno. Brady, een hoge stafofficier bij de cia. Voor wie werkte hij dan wel?

	‘En Brady was jullie contact bij de cia?’

	‘Van Ferry.’

	Ferry die maar één opdrachtgever kende. Zichzelf.

	‘En jullie belazerden Soekarno en Brady?’

	‘Ik wilde het niet meer. Rechtsaf!’

	In mijn verwarring had ik het weggetje naast een villa bijna gemist.

propriété privée – chasse interdite. Jagen verboden. Brady zou zich er niets van aantrekken. Dacht hij dat ik Ferry was? Maar Dragstra had ook gezegd dat de cia ervan op de hoogte was dat ik in Edinburgh was. Dan wist Brady toch ook dat Ferry dood was? En dat ik hier was? Het zou hem niets uitmaken, het ging het hem niet om Jaya of om Ferry of om mij, maar om wat ik in het kluisje had gevonden. Waar was hij bang voor? Dat Ferry hem had kunnen chanteren?

	‘En jij?’ vroeg ze.

	‘Ik?’

	‘Hij denkt toch dat je Ferry bent?’

	‘Nee, hij weet dat Ferry dood is.’

	‘Hoe kan dat dan? Hoe kom je aan de auto? Was je in Schotland?’

	‘Een paar dagen later.’

	‘En in Parijs. Waarom? Wat moest je in de bank?’

	‘Ik leg het je later wel uit.’

	Ze schudde haar hoofd. ‘Krankzinnig! Ferry die zich voor jou uitgaf, jij die dat nu voor hem doet.’

	Natuurlijk wist ze waarom hij naar Edinburgh was gegaan. De brieven van Andi. En zij had geen touwtje met een kurk met lijm nodig gehad.

	Het weggetje liep steil af tussen kromgewaaide pijnbomen waarchter de zee azuurblauw glansde. De Ferrari hobbelde over de keien en boomwortels en het leek me sterk dat Brady ons nog volgde, maar pas bij een scherpe bocht nam ik gas terug en vervolgde mijn weg over een beklinkerd pad dat Le chemin des Mimosas heette. Geen mimosa te zien, wel nog bloeiende rozenstruiken die langs de auto schuurden.

	Ze wees naar enkele witte villa’s op de rotsen beneden ons aan de kust. Ik had haar niet horen huilen, maar haar mascara was uitgelopen en ze wiste met een kanten zakdoekje haar tranen weg.

	‘Wat is daar?’ vroeg ik.

	‘Ons huis. Naast dat met het blauwe pannendak van Greta Garbo. De villa aan de andere kant is van een Engelse acteur, David Niven.’

	Ferry. Ons kent ons. Woonde haar moeder daar?

	‘Wil je daarheen?’

	‘Nee. Brady was er vanochtend, maar hij zag me niet.’

	‘Ken je hem dan?’

	‘Nee. Hij mij ook niet. Maar Ferry vertelde over hem.’ Voor het eerst glimlachte ze. Een beetje. ‘En ik kon me moeilijk in hem vergissen.’

	Maar Brady kende wel haar naam. Had hij haar nu wel bij me in de Ferrari gezien?

	‘Waar wil je dan naartoe?’ vroeg ik.

	‘We komen zo weer op de Avenue du 3 Septembre die naar de weg naar Nice en naar Monaco gaat.’

	‘Dat kan Brady ook bedenken.’

	‘Des te beter,’ zei ze. ‘Want dat doen we niet. We gaan op de avenue rechtdoor naar beneden naar het station.’

	Ik herinnerde me de rails langs de kust.

	‘Heeft Cap-d’Ail een station?’

	Ze knikte en keek op haar horloge. ‘Over een kwartier komt de trein van Marseille naar Ventimiglia. Een stoptrein. Zou hij daar ook aan denken?’

	Ze lachte. Ik ook. Een beetje.

	‘Je kunt de auto kwijt in de garage ertegenover. Hij staat er wel vaker.’

	Ventimiglia, net over de grens met Italië.

	‘Wil je naar Ventimiglia?’

	‘Ja.’

	‘Wat is daar?’

	‘Ons andere huis.’

	Nog een huis. Ferry, een appartement in Singapore, een appartement in Parijs, dure hotels. Ik heb genoeg van al dat reizen, ouwe sobat. En Key West is een paradijsje.

	‘En dat huis daar kent Brady niet?’

	‘Nee. Dan zou hij er al zijn geweest.’

	‘Woon je dan daar?’

	‘Ja. Ferry vond Cap-d’Ail niet veilig genoeg.’

	Daar had hij dan gelijk in gehad.

	‘Woont je moeder daar ook?’

	‘Nee. Mijn moeder was een Javaanse en is allang dood. Ze werd vermoord door haar man toen ik net geboren was.’

	‘Omdat ze zwanger was van Ferry?’

	‘Ja.’ Ze snoof en depte haar tranen weer met het zakdoekje.

	Het was niet te geloven. Alsof ik Evi hoorde over háár moeder en Ronnie.

	Waarom had Ferry nooit gezegd dat hij een dochter had?

	En dan was zíjn moeder Jacobijn ook haar grootmoeder! En ook Jacobijn was vermoord, vijf jaar geleden in Batavia, toen ik net uit het jappenkamp belaagd was door de pemoeda’s. Ik had wel geweten dat zij er woonde, maar het enige wat me toen bezighield, was hoe zo snel mogelijk naar Nederland te kunnen. Jacobijns moordenaar was nooit gevonden, maar moord was die dagen schering en inslag op Java en het kon ook om pemoeda’s gaan omdat ze een Ambonese was.

	Jacobijn had ook nooit over een kleinkind gepraat, dat zou haar hartsvriendin Pim dan zeker hebben verteld. Was het de schande dat Ferry een kind bij een getrouwde vrouw had verwekt? Of had zelfs Jacobijn het niet geweten? En de oude De Keizer? Want als hij Ferry’s vader was, was Jaya dus zijn kleindochter.

	Ik keek even naar haar, maar ze staarde weer voor zich uit, een jonge Indonesische met een donkere huid. Dewi.

	Met Hazelhoff in Manilla naar bed geweest. Waarom?

	Ik vond haar nog steeds aantrekkelijk, maar niet zo mooi als Evi.

	Het pad ging over in een straatweg omzoomd door platanen. Van de Buick geen spoor, maar ik maakte me niet de illusie dat Brady het had opgegeven.

	Ventimiglia, Italië. Wat moest ik daar? Waarom reed ik de bergen niet in, naar een plaats waar ze een postkantoor hadden en ik naar Bouman in Den Haag kon bellen? Het was net vier uur geweest, hij zou nog op de bid zijn. En als hij er niet was, zou ik verder rijden en ergens een hotel nemen. Monsieur Martin met zijn dochter. Godnogantoe. Dus waarom deed ik dat niet? Omdat het toch veiliger was met die trein. Omdat voor zover ik wist maar één weg naar die Corniches ging. Omdat Brady hier misschien toch niet alleen was en daar rekening mee kon houden. Maar niet met Ventimiglia. Zodra we daar waren, zou ik Bouman bellen.

	Ik remde af voor de avenue. Rechtsaf naar Nice was het twintig kilometer, links tweeënhalf naar Monaco en vijfentwintig naar de Italiaanse grens. Er reden veel auto’s, maar voor zover ik kon zien, geen zeegroene Buick. Ook geen zwarte Panhard. Ik trok weer op, stak de avenue over en volgde het bordje la gare.

	‘Heb je je paspoort bij je?’ vroeg ik.

	‘Altijd.’

	Natuurlijk.

	‘Op welke naam? Jaya Martin?’

	‘Ja. En jij? Ferry’s pas?’

	Ik keek op omdat ze een hand op mijn dijbeen legde. De tranen stonden nog steeds in haar ogen. ‘God, Arnie, ik vind het zo erg dat ik je heb bedrogen.’

	Ik knikte, dat leek me op dit moment het minste.

	Op een reclamezuil bij het stationnetje keek Sidney Bechet me aan vanaf een zwarte affiche met in witte kapitalen: dimanche 19 novembre sydney bechet & claude luter and his lorientais jazz band – club new orleans – place de grimaldi – nice.

	Ik vloekte binnensmonds, reed naar de garage aan de overkant, parkeerde de wagen tussen een Maserati en een Bentley, zette de motor uit en stelde toch nog een vraag.

	‘Heet je werkelijk Martin?’

	‘Ja. De naam van mijn grootvader.’

	‘Een Fransman?’

	‘Een Frans-Canadees. Ferry’s vader.’

	Perplex staarde ik haar aan. Jacobijn die zwanger was geworden van een Canadees en jaren naar hem had gezocht! Net als Ferry.

	‘Heet hij Nick?’

	‘Heette,’ zei ze. ‘Nicolas Martin. Hij ligt hier begraven.’
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Bij elk station waar de trein was gestopt, had ik in het gangpad op de uitkijk gestaan. En waar de rails parallel liepen met de kustweg hadden we gespannen naar de auto’s getuurd die in de richting van Italië reden. Eén keer meende ik een groene Buick te zien, maar ik was er niet zeker van. Het had bijna twee uur geduurd voor we ongehinderd in Ventimiglia aankwamen.

	De zon was ondergegaan en er stond een kille zeewind, Jaya huiverde in haar dunne jurkje. De Italiaanse forenzen mochten zonder meer langs de douane, maar vlak voor ons werden twee Duitsers apart genomen en een Engelsman werd door twee douaniers gefouilleerd. Ik vloekte binnensmonds en haalde Ferry’s paspoort uit mijn binnenzak, nerveus dat ze mijn eigen pas zouden vinden en het kistje in de aktetas. Ik had geen idee wat zwaarder zou worden bestraft, twee passen op andere namen, het commando-mes dat ik in de aktetas had gestopt of een Chinees kistje met een pornografische afbeelding waarin god mocht weten wat zat. Dus trok ik vijf briefjes van honderd franc uit mijn portefeuille in de hoop dat wat in Indië deuren opende, dat hier ook zou doen. Maar Jaya glimlachte droevig. 

	‘Niet nodig,’ zei ze.

	‘O nee?’

	‘Nee. Buona sera, Marcello.’

	‘Buona sera, signora e signore. Continua per favore,’ zei een jonge douanier die verrassend veel op de Italiaanse wielrenner Fausto Coppi leek die vorig jaar zowel de Tour de France als de Ronde van Italië had gewonnen.

	Opgelucht volgde ik haar naar het stationspleintje. Drie taxichauffeurs gingen bijna met elkaar op de vuist om ons te rijden. Alle drie kenden ze haar. En mij.

	‘Signore Martin, qui! You know me, safe car and good price!’

	‘Laten we de Fiat nemen,’ zei Jaya. ‘Giuseppe praat tenminste niet.’

	‘Wat denken ze hier?’ vroeg ik. ‘Dat Ferry en jij een stel zijn?’

	‘Ja.’

	Ook dat nog.

	De Fiat was een oude 1100 Balilla. Jaya ging voorin naast Giuseppe zitten, een broodmagere Italiaan met dikke, wazige brillenglazen waardoor ik zijn capaciteiten als chauffeur in twijfel trok, temeer daar het begon te hozen toen we wegreden en de ruitenwisser bleef hangen. Hij zat er niet mee, draaide het raampje halfopen en veegde de regen weg met een hand terwijl hij met de pink van zijn andere hand stuurde. Om de pink stak een brede gouden ring met een diamantje.

	Jaya had de hare afgedaan omdat ze een wondje aan haar vinger had. Ik had bijna geloofd in voortekenen.

	Giuseppe knikte toen ik vroeg of hij een sigaret wilde. Jaya rookte niet, had ik me herinnerd van Roemah Oentoeng.

	Ze had zelf een retourtje naar Cap-d’Ail, maar had een kaartje voor me gekocht zodat ik nog tijd had gehad om in een tabac een pakje sigaretten te kopen. Gauloises légères, want Ferry’s Gitanes hadden naar walmende steenkool gesmaakt. In onze jeugd had hij peuken van straat opgeraapt die hij openpeuterde, met sambal insmeerde en tot sjekkies draaide.

	Ik stak twee sigaretten aan en reikte er een aan aan Giuseppe die het stuur een seconde losliet.

	Het huis lag in het noorden van het stadje, in de bergen aan de oever van de rivier de Roia. Het zei me niets, ik zag ook niet veel in het donker en met de stromende regen. Maar de zwijgzame Giuseppe reed alsof zijn bril als nachtkijker fungeerde, want hoewel het nog druk was, schakelde of remde hij nauwelijks. Zelfs vloeken op andere weggebruikers deed hij niet. Hij kón ook niet praten, zei Jaya, de Duitsers hadden zijn tong eruit gerukt omdat hij zijn vrienden niet had willen verraden. Hardop juichen ging dus ook niet bij zijn favoriete club Internazionale, waarvan hij het embleem op de raampjes had geplakt. In Italië was ik ook nooit geweest, maar Inter kende ik omdat mijn favoriete voetballer Faas Wilkes, de geniale dribbelkoning van Oranje, er sinds vorig jaar speelde en er zestigduizend gulden verdiende. De belasting werd geregeld, hadden de kranten eufemistisch geschreven. Voor Oranje mocht hij niet meer spelen, omdat hij nu beroepsvoetballer was en geen amateur. Het zou hem een zorg zijn. In Nederland had hij een rijksdaalder voor elke gewonnen partij gekregen en een gulden voor elk doelpunt. Bruto. Was het een wonder dat we nooit deelnamen aan een wereldkampioenschap en al blij waren met een gelijkspel tegen Luxemburg?

	Ferry had het huis hier voor de veiligheid gekocht, maar ongetwijfeld ook om iets met de belasting te regelen. Hij had dan geen neus voor doelpunten gehad, wel voor zaken.

	Natuurlijk dacht ik ook aan Evi, die als het goed was in Rome op het vliegtuig wachtte. Had ik een telefoonnummer van haar hotel daar, dan zou ik haar straks ook hebben gebeld.

	We zeiden niets tijdens de rit, waren even zwijgzaam als Giuseppe. Moe en hongerig en nog steeds in de war. Ik vooral. Ferry, niet de zoon van de oude De Keizer maar van een Franse Canadees. Nicolas Martin, de jongen van wie Jacobijn zwanger was geworden en onwetend daarvan met De Keizer en Louise de boot naar Nederland had genomen.

	Meer dan dat Ferry zijn vader na de Japanse capitulatie bij Jacobijn in Batavia had ontmoet, wist ik niet omdat ik tijdens de treinreis Jaya op haar aandringen had uitgelegd waarom ik naar Edinburgh was gegaan. Natuurlijk spraken we Nederlands met elkaar. Sommige Fransen en Italianen in de bomvolle coupé kenden haar en Ferry, dus besteedden ze geen aandacht aan ons. Ze had zwijgend geluisterd toen ik over de bid vertelde. Dat Ferry onder mijn naam een kamer in The Market had geboekt om Adinda te ontmoeten.

	‘Maar dat wist je al. Had je Andi’s brieven gelezen?’

	Dat had ze niet. Ze had ze ongeopend in een andere envelop naar Ferry gestuurd, naar de hotels waar hij verbleef, nooit naar Cap-d’Ail of Ventimiglia.

	Maar van het Chinese kistje wist ze niets.

	‘Ik laat het je hier maar niet zien, er staat een nogal erotische voorstelling op.’

	Ze had wat treurig geglimlacht. Ik ook, want zij wist dus ook niet hoe je het kon openmaken.

	Adinda, zei ik, heet Evi, een vriendin van Andi Aziz. Zij had een gecodeerd bericht bij zich dat MacGregor hopelijk zou kunnen ontcijferen. Maar ze kwam pas later naar Edinburgh, dus had Ferry op haar gewacht, niet in hotel The Market maar in een cottage in een voorstadje van Edinburgh. ‘Je belde daarheen.’

	‘Ja. Wie was die man die de telefoon opnam? Ook van die bid?’

	‘Ja.’

	‘Was Ferry toen al dood?’

	‘Ja.’ Ik had verteld dat hij waarschijnlijk poolshoogte had willen nemen bij MacGregor, maar dat hij daar in de heuvels geschaduwd moest zijn door Han Singh, die ook mij had aangevallen. ‘Een Chinees. Hij dacht dat ik Ferry was. Zegt die naam Han je iets?’

	Ze knikte. ‘Ik heb hem nooit gezien, maar hij had met Ferry bij Westerling gevochten.’

	‘En ze spioneerden samen voor Soekarno?’

	‘Ja.’

	‘Had Ferry je over dat gecodeerde bericht verteld?’

	‘Nee.’

	‘Of dat hij met Han in Manilla was?’

	‘Ook niet.’

	‘Maar Han schreeuwde dat hij een verrader was. En ik denk dat hij jou daarom aanviel toen bij Roemah Oentoeng.’

	Daar schrok ze van, al had ze al vermoed dat het geen straatrovers waren geweest maar agenten van Soekarno die haar in de gaten hielden.

	‘Maar Ferry geloofde me niet.’

	‘Je had gelijk. Han moest Ferry toen al verdacht hebben. Maar je hoeft je geen zorgen meer over hem te maken.’

	Ik had verteld over Evi bij MacGregor, dat Han MacGregor had neergestoken, met de coderingen was gevlucht en met zijn auto was verongelukt.

	‘We denken dat hij voor Soekarno ook Raymond Westerling bespioneerde, want Evi hoorde bij Westerling thuis een vriend over hem praten. En over Ferry in Schotland. Moest jij van Ferry bij Pim een kamer huren vanwege haar contacten met de stichting Door de Eeuwen Trouw?’

	‘Ja.’

	‘Ook voor Soekarno?’

	‘Ja.’

	‘En jullie bedrogen Westerling ook?’

	‘Westerling heeft de broer van mijn moeder en zijn gezin op Celebes levend laten verbranden in hun kampong.’

	Was dat haar motief geweest om voor Soekarno te spioneren? En dat van Ferry?

	Met alle tussenstops en het gekakel van de Italianen en Fransen die in- en uitstapten, was ik nog lang niet uitgepraat toen we in Ventimiglia arriveerden. Ik had haar nog graag gevraagd waarom ze Hazelhoff in Manilla had geschaduwd, waarom ze daar plotseling was vertrokken, hoe Brady erachter was gekomen dat Ferry voor Soekarno had gewerkt, wat Ferry van plan was geweest, en ook of het waar was wat ik dacht, dat Jacobijn voor haar als klein kind had gezorgd, maar ze was even moe als ik en nog steeds aangedaan door Ferry’s dood.

	De regen werd minder, maar in de verte rommelde het en boven de bergen zigzagden bliksemschichten als de zoeklichten in Londen in het najaar van 1940. Bij de eerste donderklap sloot ik mijn ogen, al had ik sinds die rampzalige nacht tien jaar geleden tijdens nachtelijk onweer juist geen oog meer dicht kunnen doen, op mijn netvlies nog altijd de rokende puinhoop van het flatje in Golders Green waaronder Claire was bedolven. En ons ongeboren kind.

	De auto stopte. Ergens blafte een hond.

	‘De onze,’ zei Jaya. ‘We zijn er.’

	Hoewel ik mijn ogen weer open had, zag ik niet veel meer dan het schijnsel van de koplampen op een steiger en schuimend water. Maar toen de hemel weer oplichtte, keek ik stomverbaasd naar een zuilengalerij waar een schim met een paraplu naar ons toe kwam.

	‘Gina,’ zei Jaya, ‘onze huishoudster. Ze is niet goed bij haar hoofd, maar ze kookt geweldig.’

	Het onweer overstemde haar en deed de oude auto schudden. Het werd weer pikkedonker toen ze afrekende en ik met de aktetas uitstapte en in de stromende regen bijna uitgleed op het gladde plankier.

	‘Pas op!’

	Ik hoorde water kolken en zag in het helle licht van de bliksem een speedbootje deinen. Erachter doemde een boothuis op. Aan de overkant van de rivier fonkelden lichtjes tegen de bergen. Giuseppe gaf me mijn koffer, stapte in en reed het duister weer in.

	Doorweekt schuifelde ik naar Jaya, die onder de paraplu met de huishoudster naar de zuilengalerij liep waar nu twee grote buitenlampen brandden. In het gebeeldhouwde fries boven een bordes stond: villa sarinah. Kolossale druivenplanten zwiepten heen en weer tot boven een waranda.

	Wat was dit voor een huis? Een Romeinse villa? Keizer Ferdinand?

	Toen ik het bordes op liep, hoorde ik de hond grommen waarop ik bleef stilstaan.

	‘Af, Bas, goed volk,’ zei Jaya.

	De schim van een hond, zo groot als een kalf, doemde op.

	Bas. Kort voor The Hound of the Baskervilles. Zo had Ferry’s bouvier in Den Haag geheten die door een buurman was vergiftigd. De volgende dag was de dkw van de buurman uitgebrand.

	‘Kom gauw binnen,’ zei Jaya. ‘Gina zal denken dat je Ferry bent, maar Bas niet. Wil je iets drinken terwijl Gina eten klaarmaakt?’

	‘Ik zou eerst graag telefoneren.’

	Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘Naar die Buitenlandse Inlichtingendienst in Den Haag?’

	‘Ja.’

	‘Nu nog?’

	‘Als het lukt met dit weer.’

	‘Ik haal even een handdoek voor je.’

	Enkele seconden leek het wel dag toen de bliksem boven de rivier zigzagde. De hond gromde nog steeds, maar bleef staan toen ik hem passeerde. Maar wel op een meter afstand.
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In de hal stond een kolossaal Boeddhabeeld dat met een vet handje naar de telefoon op een antiek bureautje wees. Wat had de Boeddha ook alweer gezegd? Wie niets heeft, heeft geen zorgen.

	Zo gek was het niet dat hij nauwelijks nog aanhang had in Indonesië, waar miljoenen niets hadden behálve zorgen.

	De telefoon was van mahoniehout, de hoorn was ingelegd met ivoor, de draaischijf was verguld. Eronder stond: via de roia 2, ventimiglia – 0184-6565.

	Ik draaide het nummer van de centrale in Genua dat Jaya me had gegeven. Het duurde een tijdje voor er werd opgenomen. Ik verstond het kromme Engels van de Italiaanse telefoniste nauwelijks, maar het lukte me om het Haagse nummer van de bid aan haar door te geven. De lijn kraakte en ruiste, wat me al het ergste deed vermoeden, tot een andere vrouw in zuiver Nederlands zei dat ik verbonden was met de Centrale in Utrecht en of ik het gewenste nummer wilde herhalen. Vervolgens ging het snel, want het al na enkele trekjes aan mijn sigaret klonk de stem van een man kraakhelder in mijn oor.

	‘Goedenavond.’

	‘Met Springer. Ik bel namens Fokke Dragstra, nummer 009 en zou graag doorverbonden willen worden met de heer Bouman.’

	‘Een moment, alstublieft.’

	Hij zei het alsof er elke avond nog uit het buitenland werd gebeld. Misschien was dat ook zo.

	Enkele seconden later hoorde ik Boumans geaffecteerde stem. ‘Springer! Godzijdank! Waar ben je?’

	‘In Ventimiglia…’

	De lijn kraakte vanwege het onweer.

	‘Wáár?’

	‘In Ventimiglia, Italië, net over de Franse grens.’

	‘Aha. Ik ken het. Dragstra zei dat je met een donkere vrouw vluchtte. Jaya, niewaar?’

	Dragstra had hem dus al gebeld.

	‘Ja. Ze is de dochter van Ferry de Keizer. We zitten nu hier in zijn huis.’

	Hij zweeg een paar tellen. ‘Is ze te vertrouwen?’

	‘Daar ga ik van uit. Waar is Brady?’

	‘Onbekend, maar vermoedelijk niet meer in Cap-d’Ail. Overigens is Dragstra gewond.’

	‘Jezus. Erg?’

	‘Valt mee. Kogel in zijn schouder. Mieke heeft hem naar een kliniek in Monaco gebracht.’

	‘En de politie in Cap-d’Ail?’

	‘Geen probleem. Ze kwamen te laat en gaan uit van een mislukte bankoverval. Gebeurt daar vaker. Fokke wist helaas het nummerbord niet van de Buick, maar ze complimenteerden hem ermee dat hij nog had geprobeerd op de overvallers te schieten. Hij heeft een vergunning voor zijn pistool.’

	Geen nummerbord. Natuurlijk wel. Maar de Fransen zouden er geen prijs op stellen dat er buiten hen om geheime operaties in hun land plaatsvonden.

	‘Is Mieke nog bij Dragstra in Monaco?’

	‘Ja. Maar ze gaat zo naar Rome.’

	‘Rome? Wat moet ze daar?’

	‘Het is verstandiger dat ze meegaat met juffrouw Soeroto. Per slot een Indonesische van wie daar bekend kan zijn dat ze Westerling heeft geholpen. We willen geen gedonder meer op Malakka, niewaar?’

	Ik snapte het. Niet meer sinds Westerling er was ontsnapt. We. Zou hij Drees hebben geïnformeerd?

	‘Heb je de beschikking over een auto daar?’

	‘Nee.’

	‘Aha. Me dunkt dat je daar beter niet te lang blijft. Je weet immers maar nooit. Ventimiglia ligt niet ver van Monaco, niewaar?’

	‘Nee.’

	‘Mieke rijdt zo naar Nice voor haar vlucht naar Rome. Ze zou je kunnen oppikken. Mocht dat niet zo zijn, bel ik morgenochtend ons consulaat in Nice. Waar zit je daar?’

	Ik keek naar het toestel. ‘Via de Roia 2. Villa Sarinah, in het noorden aan de rivier.’

	‘En het telefoonnummer?’

	‘Ik ken het landnummer van Italië niet, maar 0184-6565.’

	‘All right. Ik zal Mieke nu in die kliniek bellen, hopelijk is ze daar nog. Een dochter van De Keizer. Je zult wel hebben opgekeken. Is ze vrijwillig met je meegegaan?’

	‘Ja.’

	‘Goed. Ik hoor het allemaal wel als je hier bent, niewaar? Mogelijk is dat morgen al. Ik bel je zo weer.’

	Ik hing op. De Boeddha glimlachte ondoorgrondelijk. Zijn buik puilde uit. Geen zorgen.

	Jaya kwam uit de keuken waar Gina een of andere Italiaanse smartlap zong. Het rook er naar gebakken vis.

	‘Gina heeft forel gevangen. Heb je iemand gesproken?’

	‘Ja. Misschien gaat die forel niet door, want die vrouw van de bid is in Monaco en kan ons op komen halen.’

	‘Vanwege Brady?’

	‘Ja. Al lijkt het me stug dat hij ons toch zou zijn gevolgd. Tenzij hij niet alleen is.’

	‘Iemand die ook de trein nam.’

	‘Ik kan het me niet voorstellen. Niemand zat achter de Ferrari aan naar het station. Ook hier niet in de taxi.’

	De telefoon rinkelde.

	‘Dat zal voor mij zijn,’ zei ik en ik nam op. ‘Hallo?’

	‘Springer?’

	Buiten donderde het alsof de Luftwaffe zijn bommen liet vallen.

	‘Springer?’

	‘Ja. Sorry. Het onweert hier nogal.’

	‘Ik hoor het. Helaas lukt het Mieke niet. Haar vlucht naar Rome gaat over twee uur en ze moet eerst nog langs haar hotel in Nice. Het zou echter kunnen dat Dragstra morgenochtend voldoende hersteld is. Laten we dat afwachten en anders bel ik morgen alsnog het consulaat. Heb je een wapen daar?’

	Ik keek naar Jaya. ‘Heb je hier een wapen?’

	Ze schudde haar hoofd.

	‘Nee,’ zei ik, ‘maar wel een hond. Een mastino napoletano.’

	‘Aha. Vond je overigens nog iets bij die bank?’

	‘Ja, maar ik weet nog niet wat het is.’

	‘Goed. Take care. Mocht er iets zijn, kun je dit nummer bellen en word je met mijn huis doorverbonden. Ik bel je morgenochtend.’

	Ik hing op. ‘We blijven hier. Ik word morgenochtend weer gebeld.’

	Ze knikte. ‘Wat wil je drinken?’
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In de maanden dat Ferry bij zijn moeder Jacobijn in Batavia had gewoond, had hij Sarinah Adil ontmoet. Dat was in 1927. Ferry was toen twintig. De oude De Keizer was twee jaar eerder overleden en had hem tot Louises woede wat geld nagelaten. Ferry had Jacobijn al die tijd niet meer gezien en bovendien had hij in Indië naspeuringen willen doen naar die Nick die zijn biologische vader zou zijn, al geloofde niemand van ons dat, maar hij nog altijd.

	Sarinah was net zo jong als hij, een Javaanse uit de stad Soekaboemi waar ze door haar vader was uitgehuwelijkt aan een oudere inlandse politiechef. ‘Als straf,’ zei Jaya, ‘want ze was in het geheim naar bijeenkomsten geweest van Soekarno en de nationalisten. En haar vader, een prijaji, de inlandse hogere klasse, was een bestuursambtenaar voor de Nederlanders. Die politiechef, Ibrahim Adjie, was dat dus ook. En een moslim, zodat zij gedwongen werd moslima te worden.’

	Soekaboemi werd voor het grootste deel door moslims bewoond. Soekarno was dat ook, maar had toen net de nationalistische partij pni opgericht die door het Nederlands bestuur als communistisch en staatsgevaarlijk werd beschouwd. Daarom waren hij en andere pni-kopstukken verbannen naar Boven Digoel op Nieuw-Guinea, een strafkamp midden in het oerwoud, omringd door vijandige Papoeastammen en geteisterd door malaria, vlektyfus en beriberi.

	‘Adjie dronk veel, mishandelde haar en deed het met andere vrouwen.’

	Veel moslims die ik in Indië had gekend dronken alcohol, en lang niet altijd stiekem.

	Ferry scharrelde toen al in antiek en had haar ontmoet tijdens een tuinfeest van een rijke klant, een Chinese antiquair, waar Adjie niet bij had kunnen zijn wegens nationalistische rellen in Soekaboemi. Het was liefde op het eerste gezicht geweest. Jaya liet me een fotootje zien van Sarinah die toen bijna even oud was geweest als zij nu. Ze leek ook sprekend op haar moeder, een slanke mooie Javaanse. Een lekker kippetje, zou Ferry wel hebben gedacht.

	Ik herinnerde me weer dat hij het ooit had gehad over de liefde van zijn leven. Niet Anke, maar Sarinah.

	Tijdens de rellen was Adjie zwaargewond geraakt en had maanden in het ziekenhuis gelegen. Sarinah en hij woonden in een vrijstaand huis aan de Wilhelminastraat. Natuurlijk hadden ze bedienden, maar die hadden hem net zo hard gehaat als Sarinah dat deed. En Ferry had al wat geld, dus toen hij een huisje niet ver van de Wilhelminastraat huurde, zagen ze elkaar bijna dagelijks in het geheim. En ’s nachts. Toen Sarinah na twee maanden begreep dat ze zwanger was, wist ze dat nog te verbergen, maar niet meer toen Adjie kort erop uit het ziekenhuis was ontslagen. Doodsbang had ze naar een vrouw willen gaan die het kind kon weghalen, maar dat had Ferry niet gewild, ook niet omdat het haar leven kon kosten. Vervolgens had ze Adjie willen vergiftigen, wat Ferry al helemaal geen goed idee vond: een politiechef! Hij had toen voorgesteld dat ze zou zeggen dat het kind van Adjie was, dat ze dus al wat langer zwanger was. De veel oudere Adjie zou alleen maar verheugd zijn omdat dat dat in de afgelopen twee jaar niet was gelukt, hoewel hij dagelijks Allah smeekte om een zoon als stamhouder te krijgen. Alles ging volgens plan, Adjie had haar geloofd, de bedienden hadden gezwegen en na ruim zes maanden, waarin Ferry haar niet meer had gezien, was Sarinah bevallen – tot grote teleurstelling van Adjie van een meisje. Hij had haar Fatimah genoemd, naar de oudste dochter van de Profeet, hoewel Sarinah haar Jaya had willen noemen, naar haar grootmoeder.

	Daarna was ze toch door de mand gevallen. De vrouw van een bediende, jaloers op haar, had hen verraden. Uitzinnig van woede had Adjie haar willen doden, maar hij was te dronken geweest om op zijn benen te staan. In paniek had Sarinah hem met zijn fles arak bewusteloos geslagen, had wat spulletjes gepakt, de baby uit haar wiegje gehaald en was met hulp van de man van de baboe naar de Chinese antiquair gevlucht. Ze wist dat Ferry bij Jacobijn in Batavia woonde, maar niet op welk adres. De Chinees kende het adres wel. Het leek hem echter veiliger om haar naar de Preanger te laten brengen, het populaire bergachtige vakantiegebied bij Bandoeng, waar vrienden hun zomerhuis te koop hadden gezet. Hij zou Ferry inlichten haar en het kind daar te halen. Adjies bedienden wisten niet meer dan dat Ferry het huisje achter de Wilhelminastraat had gehuurd. 

	Ik grimlachte toen Jaya zei dat hij dat onder mijn naam had gedaan. Toen al!

	In de Preanger – zo’n zeventig kilometer ten oosten van Soekaboemi – ging het mis. Een bevriende politieman van Adjie had haar en de baby gezien, de dag dat Ferry haar kwam halen om samen twee dagen later met de ss Jan Pieterszoon Coen van Tandjong Priok te vertrekken naar Amsterdam. Ferry was er toch beducht op geweest. Hij was met een huurauto gekomen die hij wat verderop had gezet, en had een revolver bij zich. Met tranen in zijn ogen, zo had hij later aan Jaya verteld, had hij haar voor het eerst gezien en vastgehouden. Terwijl Sarinah haar weinige spulletjes pakte, droeg hij Jaya naar de auto. Kort daarop hoorde hij haar gillen, gevolgd door enkele schoten. Hij had de baby in de auto gelegd en was teruggeslopen. Sarinah lag badend in haar bloed buiten het huis aan Adjies voeten. Een andere politieman stond lachend bij een motor met zijspan. Jankend had Ferry de agent neergeschoten en hij had dat ook willen doen met Adjie, maar hij had hem gemist. Adjie had teruggeschoten en was het bos in gerend. Ferry had nog even gewacht of er nog anderen waren en was toen naar Sarinah gegaan. Ze was door haar hoofd geschoten. Radeloos had hij haar opgetild, maar hij had meteen weer losgelaten toen er vanuit het bos op hem werd gevuurd. Hij rende terug naar de auto – daarbij nog wel zo alert om op de benzinetank van de motor te schieten – en reed met een omweg terug naar Jacobijn in Batavia. 

	Hij wist niet zeker of Sarinah in haar doodsnood zijn naam had genoemd, Ferry Hehamahoea, maar zijn paspoort en visum liet hij veiligheidshalve in Den Haag op naam van De Keizer stellen. En zo ging hij twee dagen later ongehinderd aan boord van de ss Jan Pieterszoon Coen.

	‘Hij was toen net eenentwintig,’ zei Jaya, ‘en hij had toch nooit voor me kunnen zorgen.’

	‘Dus dat deed Jacobijn,’ zei ik. ‘En Ferry durfde niet meer terug te komen.’

	‘Nee. Af en toe schreef hij naar Jacobijn. En zij stuurde hem kiekjes van me op. Hij had naar haar en mij toe gewild toen Jacobijn schreef dat Adjie dood was. Maar dat was in 1940, net toen de Duitsers jullie hadden bezet, dus dat kon niet.’

	Er werd geklopt.

	‘Signore e signora?’ Gina stak haar hoofd om de deur. ‘È tutto pronto. Vado a casa.’

	‘Grazie, Gina,’ zei Jaya. ‘Buona notte, ci vediamo domani.’

	‘Grazie, Gina, buona notte,’ herhaalde ik. Ik was toch blij dat ze niet goed bij haar hoofd was.

	Jaya kwam overeind. ‘Ik loop even met haar mee om af te sluiten.’

	‘En de hond?’

	‘Bas slaapt buiten in zijn hok.’

	Dat was een geruststelling. Ook om een andere reden. Ik had al eerder een mastino napoletano achter me aan gehad, de lievelingshond van de Japanse kampcommandant.









26

Ik nam een slokje van mijn cognac. Rémy Martin. Soms had Ferry wel gevoel voor humor gehad. Na de chianti bij het eten voelde ik me loom en rozig en was ik het liefst gaan slapen, maar Jaya’s verhaal had me weer bij mijn positieven gebracht. Het onweer was inmiddels overgetrokken en de regen was net als in Indië van het ene op het andere moment gestopt.

	We zaten op de eerste verdieping in een luxueus ingerichte zitkamer, niet oosters, geen houtsnijwerk of gebatikte wandkleden, maar eerder Frans klassiek in de empirestijl van Napoleon van wie een borstbeeld op de schouw stond.

	De keizer.

	Het andere dat me toch aan Indië deed denken, was de brede waranda waarop meteen al na het onweer vleermuizen in het schijnsel van vergulde lantaarns op de zwermen insecten joegen. Over de balustrade hingen polsdikke druivenranken waar de regen nog vanaf droop. Af en toe blafte Bas – ik was blij dat hij buiten was – en niet alleen om ons te alarmeren.

	Gina had inderdaad heerlijk gekookt. Ze was nog geen achttien en woonde bij haar ouders, een kwartiertje fietsen van hier. Haar vader was een oorlogsinvalide, haar moeder was verpleegster. Net als Evi dus.

	Haar vlucht van Rome naar Singapore ging via Caïro, Basra, Karachi, Calcutta, Bangkok en Singapore en nam vier dagen in beslag. Als alles goed ging was ik dan allang weer thuis.

	Als alles goed ging.

	Ik stak een sigaret op en staarde naar het lakkistje voor me op de salontafel. Een Chinees stelletje dat de liefde bedreef. Soixante-neuf. Had dat getal nog een andere betekenis? Bijvoorbeeld 6 x 9 keer met je vinger ergens op drukken? Maar waarop? Op de druiventrossen waaronder ze lagen? Op hun billen, haar borsten, zijn penis, het masturberende mannetje achter de boom, de bladeren, het vogeltje ertussen? Of moest je de schuifjes aan de zijkanten zes- respectievelijk negenmaal openen? Half, heel, een kwart?

	Zou Brady inderdaad weten wat erin zat? Het leek me dat Dragstra gelijk had en dat Brady Mieke was gevolgd. Een stafofficier van de cia die Ferry had gedraaid en moest hebben begrepen dat Ferry dubbelspel speelde. En die wist dat Ferry dood was en dat ik naar Cap-d’Ail ging. Daar was hij vanochtend al, want Jaya had hem er gezien. Maar hij haar niet. En waarschijnlijk ook niet in de Ferrari. Hij zou zich wel afvragen waar ze dan was, maar het ging hem om mij. Zou hij er op de een of andere manier achter zijn gekomen dat ik in de kluisruimte was geweest?

	Vermoedelijk was hij niet meer in Cap-d’Ail, had Bouman gezegd. Waar was hij dan wel?

	‘Arnie? Telefoon voor je!’

	Ik kwam overeind en liep op een holletje de trap af.

	‘Een man,’ zei ze. ‘Een Nederlander.’

	Bouman weer. Of mogelijk Dragstra.

	‘Ik zal boven een bed voor je opmaken.’

	Ik pakte de hoorn van haar aan. ‘Hallo?’

	Het was Bouman. ‘Er komt zo toch iemand naar je toe. Zijn naam is Charak. Allan Charak. cia-agent in Manilla. Ik ken hem uit de oorlog. Honderd procent betrouwbaar. Ik had een paar dagen terug al contact met hem in Manilla nadat Dragstra me uit Edinburgh had gebeld over juffrouw Soeroto die door een zwarte op Java en Celebes was beschoten.’

	‘Brady.’

	‘Zeker. Charak zal het je wel uitleggen. Hij vroeg me die Rosita in Parijs te laten volgen.’

	‘Jaya.’

	‘Ja. Hij kwam te laat in Cap-d’Ail, maar hij zit nu bij Dragstra in Monaco.’

	‘En hij komt uit Manilla?’ vroeg ik stomverbaasd.

	‘En Parijs. Voor mij ook een verrassing. Hij rijdt in een Peugeot met een Frans kenteken. Als hij al niet naar je toe is, kan dat dus binnen een halfuur zijn.’

	‘En hij komt ons halen?’

	‘Ik heb niet gehoord wat hij wil, maar nogmaals, je kunt hem volledig vertrouwen. Mochten jullie daar weggaan, bel mij dan of laat Charak dat doen.’

	Ik hing op en glimlachte terug naar de Boeddha.

	Hopelijk zou ik morgen naar huis kunnen. En een dag later die duizend gulden op mijn girorekening laten bijschrijven. Voor een huisje in Den Haag.
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Jaya had een bed voor me opgemaakt, maar ze had zich ook al voor de nacht gekleed. In een zijden kimono waar ze zo te zien niets onder droeg.

	Ze schrok behoorlijk toen ik zei dat die Charak zou komen.

	‘Uit Manilla?’

	‘Maak je geen zorgen,’ zei ik. ‘Hij is hier voor Brady.’

	Maar natuurlijk begreep ik haar, ze had de cia belazerd en bespioneerd en de straffen daarop waren in Amerika een stuk strenger dan bij ons. De verrader Klaus Fuchs had veertien jaar gekregen. Maar als kind van een Nederlander had ze recht om in Nederland te worden veroordeeld. Ze had haar vader willen helpen, ze had daar hoe dan ook spijt van, ze had ook wel het een en ander achter de rug, wat als verzachtende omstandigheid kon gelden.

	Bovendien had ze vrijwillig een bekentenis tegenover mij afgelegd. En meer dan dat ze de rms had bespioneerd, en de club van Gerbrandy en Hazelhoff Roelfzema, waarover ons kabinet sowieso al zijn bedenkingen had, kon haar in Nederland niet ten laste worden gelegd. Al wist ik nog lang niet alles.

	‘Benauwd hier,’ zei ze. ‘Als je het niet erg vindt, zet ik de deuren naar de waranda open.’

	‘Prima.’ Het was ook warm en drukkend.

	Ze trok de glazen deuren achter de horren open. De koele wind voerde de ziltige lucht van de rivier aan. Tegen de nachthemel tekenden gekartelde bergkammen zich af als de rug van een slapende dinosaurus. Hoog erboven, in de richting van het noorden, knipperden de lichtjes van een vliegtuig.

	Ik zou willen dat ik aan boord was.

	Ze ging tegenover me zitten en trok haar benen onder zich. ‘Dus die Charak komt hier zo.’

	‘Hij zal wel onderweg zijn uit Monaco.’

	‘En je hebt geen idee waarom?’

	‘In elk geval vanwege Brady.’ 

	Ik schonk mezelf nog een halfje cognac in.

	‘We kijken wel,’ zei ik. ‘Volgens Bouman kunnen we Charak vertrouwen, je hebt mij geholpen en ik zal in elk geval een goed woordje voor je doen. Hij kan hier binnen een halfuur zijn.’ Ik nam een slokje van de cognac. ‘Weet je, ik zag Ferry dan zelden, maar hij noemde me wel zijn “ouwe sobat”. Was hij trots op je?’

	‘O ja!’

	‘Maar hij heeft me nooit iets over je verteld.’

	‘Zou jij dat doen als je hem was geweest? Een spion voor Soekarno en voor de cia? En je dochter ook?’ Ze schudde triest haar hoofd. ‘Hij wilde het wel, maar hij was bang dat jij of Pim me dan zou willen zien, of dat hij zich zou verspreken. Daarom kwam ook maar weinig bij jullie.’

	Ook om jou ons te laten bespioneren, dacht ik, maar dat zei ik niet.

	‘En hij was bang dat je hem zou verraden.’

	‘Ik? Waarom dan?’

	‘Vanwege een vrouw op wie jij verliefd was en die hij van je had afgepakt.’

	Godnogantoe! Anke! Hij had zijn kop gehouden omdat hij bang was dat ik hem zou aangeven! Zou ik dat hebben gedaan? Ik was er niet zeker van, ik herinnerde me alleen nog hoe radeloos en wanhopig ik toen was geweest.

	We schrokken op omdat de hond aansloeg en boven het woedende geblaf iemand het uitschreeuwde.

	Jaya vloog overeind. ‘Wie is dat? Die man van de cia?’

	‘Misschien,’ zei ik. ‘Maar ik heb geen auto gehoord.’

	De hond blafte weer.

	Ze trok een hor opzij en stapte de waranda op. ‘Bas, via!’

	De hond gromde, maar het werd stil.

	‘Chi c’è li?’

	Ze liep naar de balustrade, trok de druivenranken uit elkaar en boog zich eroverheen. ‘C’è qualcuno?’

	Opeens leek het alsof ze te diep doorboog, maar toen ze met een gil opzij viel, viel het licht op de loop van een pistool tussen de bladeren en meteen erop trok een gestalte zich omhoog aan de ranken en sprong over de balustrade.

	‘Bodoh oentoek memanggil di sini, anda pelatjoer kotor!’

	Ik dook uit mijn stoel op het tapijt.

	Wie was hij? 

	De snauwende stem van een man. Maleis. Niet die Charak.

Dom van je om hiernaartoe te telefoneren, vuile hoer! 

	Het leek me niet dat hij me had gezien, dan had hij me naar buiten geroepen. Was hij alleen?

	De hond blafte weer.

	Ik graaide naar de aktetas, haalde het mes eruit en klapte het open.

	‘Pertama anda dan kemoedian anjing!’

Eerst jij, dan de hond!

	Ik kroop naar de waranda. Hij zat op een paar meter afstand van me met een knie tussen haar borsten en het pistool tegen haar voorhoofd. ‘Peloeroe pertama adalah oentoek Anwar.’

De eerste kogel is voor Anwar. Wie was dat? Iemand die zij had verraden?

	Ik was er niet zeker van of het mes ook als werpmes kon worden gebruikt, maar de afstand om hem bij verrassing aan te vallen was te groot.

	‘Hé!’

	Hij keek om, een pokdalig gezicht met lang sluik haar en loensende ogen. Hij sprong achteruit en schoot. En nog eens toen het mes zich tussen zijn ogen boorde en hij ruggelings tussen de druivenranken over de balustrade klapte en de bladeren opeens helrood oplichtten.

	Enkele seconden later klonk een doffe bons en ogenblikkelijk blafte de hond weer grauwend. Het leek me niet dat er nog iemand anders was.

	Ik hurkte naast Jaya. ‘Gaat het?’

	Haar gezicht was vertrokken van angst, maar ze knikte hijgend. ‘Is hij dood?’

	‘Morsdood.’ Ik hielp haar overeind. ‘Kende je hem?’

	‘Ja. Hij was in Manilla. Een Indonesiër. Een agent van Soekarno, want ik zag hem daar bij de Indonesische ambassade.’ Ze lachte en huilde tegelijk. ‘Dat was de tweede keer.’

	‘De tweede keer?’

	‘Dat je me hebt gered. Eerst in Scheveningen, nu hier.’

	Ik grijnsde nerveus. ‘En geen goena-goena. Maar wel weer een hond. Verdomd jammer dat Bas hem niet eerder te pakken had. Wat bedoelde hij dat je zo dom was om te telefoneren?’

	‘Ik belde in Manilla uit mijn hotel hierheen.’

	‘Of Ferry er was.’

	‘Ja. Hij had het verboden, maar ik was zo ongerust.’

	‘Dan was je dus gevolgd naar je hotel. Of de receptionist had opdracht je telefoontjes te noteren.’

	Ze huiverde in de dunne kimono. ‘Zouden er nog anderen zijn?’

	‘Hier niet, dan zouden we hier nu niet staan. Hij had het over Anwar. Zegt dat je iets?’

	‘Nee.’

	‘Vreemd.’

	Ik raapte het pistool op, een Colt met een lange loop.

	‘Laten we kijken of hij iets bij zich heeft waaruit blijkt wie hij is. We moeten hier in ieder geval weer weg, dus het komt verdomd goed uit dat Charak hier straks is.’
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De Indonesiër was niet alleen geweest. Op het bordes, niet ver van zijn lijk, lag in het schijnsel van de buitenlampen een andere dode Indonesiër. En het was gruwelijk duidelijk hoe hij was doodgegaan, met de bebloede bek van Bas die naast hem lag.

	Jaya sloeg haar handen voor haar ogen en ik perste mijn lippen samen om de pasta met forel niet uit te kotsen.

	De hond moest hem naar de strot zijn gevlogen en had die tot op het bot doorgebeten zodat zijn hoofd, waarin de wijd open ogen me nog in paniek aanstaarden, aan een paar bebloede lappen vlees tegen zijn schouder hing. Ik had het één keer eerder gezien, in het jappenkamp, met de hond van de kampcommandant. Toen had ik ook niet gekotst, simpelweg omdat we al twee dagen niets te eten hadden gekregen.

	Het mes stak halverwege het lemmet tussen de ogen van de ander.

	Bas gromde toen ik me bij het lijk bukte om het te fouilleren.

	‘Breng hem in jezusnaam weg voor hij mij aanvalt!’

	Ze greep de hond vast bij zijn halsband toen we een auto hoorde naderen. Voor ik overeind kon komen, gleden bundels licht uit de koplampen bij de rivier tussen de struiken naar ons toe. De bestuurder toeterde tweemaal, draaide de wagen, remde pal voor het bordes en zette de motor uit. Ik week achteruit, richtte het pistool, maar herkende het embleem van Peugeot op de motorkap.

	‘Holy shit!’ klonk een schorre stem met een zwaar Amerikaans accent nog voor het portier openklapte.

	Jaya gilde en liet Bas los die grauwend afvloog op een man met een witte cowboyhoed. 

	In plaats van het portier dicht te trekken, stapte hij uit, zakte door zijn knieën en stak een hand uit naar de hond. ‘Aye aye, doggie. Calm down, calm down. You got some nice teeth, boy. You killed that son of a bitch, didn’t you?’

	Tot mijn stomme verbazing kwispelde Bas en likte hij de hand terwijl de man opkeek naar Jaya. ‘Hello, Rosita, ik zie dat je me herkent. Or should I call you Dewi?’

	Nog steeds verbaasd zag ik de angst oplaaien in haar ogen. En dacht aan Evi en de cia-agenten bij Ekor Syaitan van wie er een een witte cowboyhoed droeg.

	Hij aaide de hond en liep naar ons toe. Met de hoed was hij enkele centimeters langer dan ik. Hij veegde zijn hand af aan zijn bontgevoerde jack en stak hem naar me uit. ‘Allan Charak.’

	‘Arnie Springer.’

	Zijn hand voelde aan als gehard leer.

	‘Good to meet you.’ Hij keek van de ene naar de andere Indonesiër. ‘Quite a mess. Hoe heet de hond?’

	‘Bas.’

	‘Bas. Mijn vrouw en ik hadden ook een mastino. Beet de kop van een zwijn af in de Rocky Mountains. This son of bitch must have tasted like a swine.’ Hij keek naar het mes. ‘You play baseball?’

	Ik glimlachte. ‘Voetbal.’

	‘Aha.’ Hij keek van het mes in het met bloed overdekte gezicht weer naar Jaya. ‘Herken je the son of a bitch?’

	Ze knikte zwijgend.

	‘Ali Mansoer,’ zei hij. ‘Agent van Soekarno in Manilla. Je reinste killer. De ander ken ik niet.’

	‘Mansoer had het over Anwar,’ zei ik.

	‘Oké. We’ll check him later. Jullie moeten hier weg. Phil Brady komt eraan.’

	‘Brady?’ zei ik verbluft. ‘Hoe weet Brady dat we hier zijn?’

	‘Hoe wisten deze twee assholes dat?’

	‘Omdat Jaya in Manilla hiernaartoe belde. Wat bedoel je? Dat Brady voor Soekarno werkt?’

	‘Oh no. Not Brady. Iemand moet hebben gelekt.’

	Hij schoof de hoed wat naar achteren. Net als Fokke Dragstra had hij helblauwe ogen, maar net als Bouman had hij ook de onbestemde blik van een man die te veel had gezien en te weinig had kunnen vergeten.

	‘Iemand,’ herhaalde ik.

	‘Yeah. Shakespeare, Springer.’

	‘Wat?’

	‘Hamlet. Somethin’ rotten in de state of Denmark. There is something fuckin’ rotten in the state of Virginia.’

	Ik zweeg even verbijsterd. Virginia, waar het hoofdkantoor van de cia in Langley was.

	‘Waar is Brady?’

	‘Pech,’ zei hij grinnikend. ‘For him, not for me. Ik wist niet waar hij was. Puur geluk dat ik hem zag bij een benzinestation net over de grens. Boiling motor, leaking radiator. Beautiful sight. Dragstra told me about the Buick in Cap-d’Ail. Zal wel even duren.’

	Hij sprak Dragstra uit als Drekstra.

	‘Weet Brady dat jij hier bent?’

	‘No. Niemand, behalve Bouman, Dragstra en jullie.’ Hij glimlachte naar Jaya. ‘So now it’s Jaya. Rosita toen je met Erik in bed lag, en Dewi met James Turner.’

	Ze schrok weer, maar zei nog steeds niets.

	‘Wie is James Turner?’ vroeg ik.

	‘So she didn’t tell you. You trust her?’

	Ik knikte.

	‘Okay. I’ll explain later.’

	‘Sprak je Mieke Gibson ook?’

	‘No. Ze was al weg. Ik kwam te laat in Cap-d’Ail. Lousy French car. Ik belde Bouman. He told me where Dragstra was.’

	‘Hoe gaat het met hem?’

	‘He’s all right. But let’s finish the job first.’

	Hij boog zich voorover, zette een gelaarsde voet op de borst van de man met het pokdalige gezicht, trok het mes met één ruk los, draaide zich naar het andere lijk, tilde het hoofd aan het haar op en sneed de bloedende flarden vlees door.

	Jaya gilde toen hij ze naar Bas gooide die erachteraan sprong.

	‘Jezus christus! Waarom doe je dat?’ fluisterde ik.

	‘Kent Brady je?’

	‘Nee.’

	‘Heb je andere kleren bij je?’

	‘Wat? Ja.’

	‘Oké. Trek je kleren uit, dan doe ik dat met deze son of a bitch. Dragtstra zei dat je twee paspoorten bij je hebt. Geef me zo meteen die op je eigen naam staat.’

	‘Godverdomme,’ zei ik. ‘Denk je dat Brady dat gelooft?’

	‘Why not?’

	Hij kwam met het hoofd overeind, bracht zijn arm omhoog en slingerde het met een wijde boog over het plankier de rivier in terwijl hij opzijsprong om het bloed te ontwijken.

	Jaya kneep in mijn hand. Ik hield een cynische opmerking over baseballspelers binnen.

	‘Natuurlijk gelooft Brady het,’ zei Charak. ‘Hij weet dat jullie hier waren. Hij kent Mansoer. Mansoer dacht dat je De Keizer was en viel je aan met een mes. The son of a bitch sneed je de keel door, the dog finished the job.’

	Ik lachte spottend. ‘En vóór hij me doodde, pakte ik zijn mes af en stak hém dood.’

	‘Oh no. Give me the gun.’

	Verbouwereerd gaf ik hem de Colt. Hij trok de slede naar achteren, liet hem weer los en schoot van dichtbij in de gapende wond tussen Mansoers ogen. De knal deed mijn trommelvliezen bijna knappen. De hond schrokte onverstoord met bebloede muil de lappen vlees naar binnen. Jaya staarde nog steeds in afgrijzen naar het onthoofde lijk.

	‘See?’ vroeg Charak en gooide het pistool neer. ‘She shot him. Jouw kleren, jouw paspoort. Zij weg. Als je bagage hebt, laat je die hier.’

	‘Weet Brady dat zij bij me was?’

	‘No idea, but now he does. Where’s the Ferrari?’

	‘In een garage bij het station van Cap-d’Ail. We namen de trein.’

	‘Clever. Brady zal denken dat ze ermee weg is. Je was in de bank. Did you find anything?’

	‘Ja.’

	‘Good. Brady zal er hier naar zoeken, maar denken dat these sons of a bitches daarom hier waren en het hebben. Got it?’

	Ik knikte. Hij dacht verdomd snel.

	‘Kwamen ze hier met een auto?’

	‘Geen idee. Dan zouden ze hem verder weg hebben gezet.’

	‘All the better.’

	‘En hoe kwam Jaya aan het pistool?’

	‘Easy. Het huis van De Keizer toch? Logisch dus dat zijn vriendin het had.’

	‘Niet zijn vriendin,’ zei ik. ‘Ze is zijn dochter.’

	‘His daughter?’ Hij kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Holy shit! So you did it together with your father. Speaking about Shakespeare! You got children, Springer?’

	‘Nee.’

	‘Keep it that way.’ Hij vloekte. Want ergens aan de overkant van de rivier weerkaatste motorgeronk tegen de bergen.

	‘We kunnen met de speedboot,’ zei Jaya nerveus.

	‘Waarnaartoe?’

	‘Langs de kust naar San Lorenzo al Mare.’

	‘Nog een huis?’ vroeg ik.

	‘Nee, een hotel waar we wel eens komen.’

	‘Oké,’ zei Charak, hij bukte zich en haalde een paspoort uit de binnenzak van de onthoofde Anwar. ‘You’d better leave.’

	‘En Bas?’ vroeg Jaya.

	‘The dog stays here. Brady moet hem zien. Is er iemand die voor hem kan zorgen?’

	‘De huishoudster. Zij komt morgen.’

	‘So that’s okay then. Brady is net als ik een hondenliefhebber, hij zal hem niks doen. Call your housekeeper tomorrow that you had to leave unexpectedly.’

	‘En jij dan?’ vroeg ik.

	‘Ik blijf hier om de rotzooi op te ruimen zodra Brady weg is. We willen niet dat die housekeeper de politie erbij haalt.’ Hij keek van de lijken naar de steiger. ‘What do you think, Springer? Will the sharks like Indonesian food?’

	Hij grijnsde niet eens. Ik ook niet.

	‘So, hurry up. Leave the lights on. You just left and I want to see what Brady will do. See you tomorrow morning in that hotel. What’s the name?’

	‘Della Punta,’ zei Jaya en ze holde naar binnen.

	Ik haalde mijn paspoort uit mijn portefeuille, gaf het hem, en trok Ferry’s jasje, mijn overhemd, broek, sokken en schoenen uit. Even aarzelde ik, maar Brady kon onmogelijk weet hebben van de littekens op mijn borst.

	‘Wat vond je trouwens in dat bankkluisje?’

	‘Een kistje.’

	‘What kind of box?’

	Nu grijnsde ik wel. ‘I’ll explain later,’ zei ik en ik holde in mijn onderbroek achter Jaya aan om me te verkleden en het kistje te halen.
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italië, 18 november 1950

San Lorenzo al Mare is een vissersdorpje zo’n veertig kilometer ten oosten van Ventimiglia. Boven de rode pannendaken torende een kathedraal waarin de paar honderd inwoners met gemak pasten en dan nog zou je ruimte overhouden.

	We hadden er gisteravond nog geen twee uur over gedaan van Ventimiglia, Jaya kende de vaarroute blindelings.

	Beneden me dreef de speedboot op het spiegelgladde water aan de aanlegsteiger van het hotel. Verder weg lagen vissersbootjes als gepenseeld tegen de ochtendhemel.

	Hotel della Punta lag even buiten het plaatsje op een kaap, niet zo hoog als Ronnies huisje op Ekor Syaitan, maar toch hoog genoeg voor een wijds uitzicht over de zee waarboven de zon net opkwam toen ik wakker was geworden. Alleen, in een hemelbed met satijnen lakens, in een suite op eenhoog. Het had het Kurhaus of het Dorchester kunnen zijn.

	Jaya sliep nog in een aangrenzende suite, moe en nog aangeslagen na wat er was gebeurd. Er waren geen andere gasten. Het hotel was gedurende de wintermaanden gesloten, maar de eigenaresse Paola, een oudere Italiaanse weduwe, woonde in een bungalow er pal naast en had ons uitbundig begroet. Mij als de verloren zoon, want Ferry was er dit jaar nog niet geweest. Het hielp natuurlijk ook dat ik me in Villa Sarinah in Ferry’s dure kleren had omgekleed en zijn zonnebril ophad. Jaya had gezegd dat ik in Indonesië een oogontsteking had opgelopen en last van mijn stembanden had.

	Paola had meewarig haar hoofd geschud en iets in het Italiaans gerateld.

	‘Ik zei dat je niet meer terug wilt naar Indonesië.’

	Dat was ik ook niet van plan.

	Afgezien van wat Duits sprak Paola alleen Italiaans, wat Ferry niet had gedaan maar Jaya wel. Vanzelfsprekend kregen we onze vaste suites, voor Paola waren we vader en dochter Martin die hier vaker kwamen.

	Hoewel we laat waren gaan slapen, was ik al vroeg wakker. Alsof ze erop had gewacht, was Paola uit de villa gekomen en had een ontbijt met koffie voor me gemaakt dat ik mee had genomen naar het brede terras van de suite.

	Naar het oosten toe doemden de contouren van de havenstad Imperia op, waar Ferry een loods had met antiek. Imperia. Keizerrijken. Een in Cap-d’Ail, een in Ventimiglia, een hier.

	‘De Italiaanse douane is makkelijker dan de Franse,’ had Jaya gezegd. Makkelijker. Net als Ferry’s notaris in Imperia bij wie zijn testament lag. Maar ook die notaris zou niet op de hoogte zijn gesteld van Ferry’s dood, anders zou hij Jaya hebben geïnformeerd.

	Ik dronk van de koffie die Paola cappuccino noemde, sterke koffie met opgeklopte melk. Het was mijn derde kopje, ik had het wel nodig om helder na te kunnen denken.

	‘Waarom laat je Brady niet oppakken?’ had ik Charak gevraagd voor we waren vertrokken.

	‘Brady? Ze zouden mij oppakken. He is one of our most distinguished soldiers. And my boss. Als Brady niet zwart was, zou hij in onze directie zitten. En wat kan ik tegen hem inbrengen? Dat een Soendanese die de tape pikte hem daar zag? En op Celebes? No way, Springer. Brady is de kroonprins op Langley. En zelfs al zouden ze me daar geloven, ze zullen nooit de vuile was buitenhangen. Je zou trouwens geen waslijnen genoeg hebben.’

	Brady werkte dus niet voor Soekarno. Dus ook niet met Han Singh, zoals Dragstra en ik hadden gedacht.

	De vuile was. Something fuckin’ rotten in the state of Virginia.

	Het zonlicht weerkaatste op een vliegtuig hoog boven Imperia. Wie weet was het het klm-toestel uit Amsterdam naar Rome. In ieder geval was het een geruststellende gedachte dat Mieke daar nu bij Evi was. Want natuurlijk zou die consul-generaal in Singapore zich afvragen of Evi betrouwbaar was. Evengoed kon ze lokaas van de Indonesiërs zijn om hem in de val te laten lopen, want in Djakarta kon allang bekend zijn dat hij Westerling had geholpen.

	Wat me nog steeds wél verontrustte: hoe was Brady erachter gekomen dat we in Ventimiglia waren? De twee Indonesiërs hadden het telefoonnummer gehad. Brady ook? Of had Ferry hem soms over Villa Sarinah ingelicht?

	‘Nooit!’ zei Jaya. ‘Ferry had Brady net zo hard gewantrouwd als Brady hem. Dan zou hij hier al eerder zijn geweest. Zou hij mij nog zoeken?’

	‘Misschien. Hij zal in elk geval denken dat ik wat in het kluisje vond, maar hopelijk ook wat Allan suggereerde: dat Mansoer en Anwar er niet alleen waren.’

	Een Chinees kistje. Wat zat erin? Geld, diamanten, belastende stukken voor Brady?

	De suites hier, de villa in Cap-d’Ail, het appartement in Parijs, het huis in Ventimiglia.

	Sinds gisteravond wist ik eindelijk hoe hij aan zijn geld was gekomen. 

	Nicolas Martin. Haar grootvader, de vader van Ferry, de liefde van Jacobijn.

	Tijdens zijn opleiding tot commando in de Hooglanden had Ferry een brief ontvangen van Jacobijn in Batavia dat ze Nick had ontmoet. Dat was eind november 1941, nog voor de jappen Nederlands-Indië waren binnengevallen. Inmiddels was zij negenenveertig en hij eenenvijftig, maar ze hadden elkaar ogenblikkelijk herkend. In het restaurant van Des Indes waar hij met enkele Indonesiërs aan een rijsttafel zat die zij als kokki daar had gemaakt. Nick had woedend gereageerd toen een knil-officier aanmerkingen had gemaakt dat hij, een blanke, met Indonesische nationalisten sprak.

	Jacobijn dacht dat ze een geestverschijning zag toen hij naar buiten wilde lopen. Nog geen uur later zat hij bij haar thuis, in haar kleine huisje aan de Chinese Kerkweg en drukte Jaya ontroerd tegen zich aan. Aanvankelijk had hij niet willen geloven dat zij zijn kleindochter was. En Ferry zijn zoon.

	‘Ferdinand,’ zei hij met tranen in zijn ogen toen Jacobijn hem foto’s van Ferry liet zien. ‘Ferdinand Martin. Mon fils!’

	‘Dus van je grootvader heb je Frans geleerd,’ zei ik.

	‘En Engels en Italiaans.’

	Ze had een fotootje van Nick met Ferry in het medaillon aan haar halsketting.

	Nick Martin. Die zich Nicolas Martin was gaan noemen.

	Hoewel hij blank was en blond haar had, leed het geen twijfel dat Ferry zijn zoon was, met dezelfde lichte ogen en dezelfde kleine, rechte neus en smalle lippen. Hij had meteen naar Ferry in Nederland gewild, wat onmogelijk was met de Duitsers daar.

	Jaya was toen net dertien en zat in de eerste klas van een door de Nederlandse zending gefinancierde middelbare school voor Indische meisjes, want Jacobijn had gewild dat ze goed Nederlands en godsdienstig onderwijs kreeg. Jaya had als klein kind al over hem gehoord, natuurlijk ook over haar vader Ferry in het verre Nederland, en waarom hij niet meer naar Indië durfde te komen.

	Nick was toen journalist, zowel voor enkele Australische kranten als voor Franstalige in Canada en Le Figaro in Frankrijk. Een knappe man, altijd goedgekleed, charmant en gul. Hij was nog niet lang op Java. En het was geen wonder dat Jacobijn hem in al die jaren niet had kunnen traceren, want hij had als journalist de halve wereld afgereisd. Maar net als Jacobijn hem, had hij haar nooit kunnen vergeten. Als zoon van een Franse Canadese en een Australische Brit, was hij die avond dat ze elkaar voor het eerst hadden ontmoet, op doorreis naar Australië om zich aan te sluiten bij de Commonwealth Forces, de strijdkrachten van het Britse Gemenebest in Australië. Vandaar had hij nog een paar keer naar haar geschreven op het adres van de oude De Keizer in Batavia, maar hij kreeg nooit antwoord, dus had hij gedacht dat ze spijt had en hem niet meer wilde zien. Geen wonder dat ze nooit antwoord had gegeven, ze woonde toen al zwanger met de oude De Keizer en Louise in Den Haag, en de nieuwe bewoners van het huis in Batavia hadden niet kunnen weten waar in Den Haag omdat ze er eerst in een pension hadden gezeten.

	Bij de Commonwealth Forces in Australië was Nick al snel overgeplaatst naar het Britse protectoraat Noord-Rhodesië, waar hij meemaakte hoe Britse militairen en Britse kolonisten de zwarte bevolking als beesten behandelden, uitbuitten, verkrachtten en vermoordden. Van de ene op de andere dag, zo zei hij, was hij als de apostel Paulus bekeerd. Niet tot God maar tot het socialisme, het antikapitalisme en het antikolonialisme. Hij had er een vlammend protest tegen geschreven en het opgestuurd naar een vriend in Australië die kennissen had bij een obscuur links krantje in Melbourne dat het publiceerde als ooggetuigenverslag ‘van onze correspondent’. De Britse legerleiding was razend en de anonieme correspondent was al snel ontmaskerd. Nick was door de krijgsraad veroordeeld tot een jaar gevangenisstraf, waarna hij arm als een kerkrat was teruggekeerd naar Australië. Daar had hij zich in leven gehouden als arbeider in een conservenfabriek. Maar in de avonduren had hij alles wat hij maar te pakken kon krijgen over antikoloniale bewegingen, inlandse opstanden, revoluties, socialistische en communistische leiders en ideologen letter voor letter gelezen. Marx, Engels, Rosa Luxemburg, de geschriften van de jonge Mao tse Toeng.

	In Australië zou de revolutie uitbreken, maar de Arbeiderspartij in Melbourne was populair en maakte zelfs deel uit van een minderheidsregering. Nick had er bijdragen aan de partijkrant geleverd. Daar kon hij niet van leven, maar zijn artikelen waren een veelgelezen landelijk dagblad opgevallen. Allengs had hij zich toegelegd op politieke analyses van koloniën waar toen, in de jaren dertig, nationalistische, vaak sociaal-politieke bewegingen steeds meer voet aan de grond kregen. Zoals in Azië, Frans Indo-China, Brits-Indië, Nederlands-Indië, en sommige Afrikaanse koloniën. Maar ook schreef hij over, en reisde hij naar landen waar regionale onafhankelijkheidsgroepen actief waren: Mexico, Spanje, Ierland, zijn eigen moederland Frans-Canada, en niet te vergeten Schotland. Hij was getrouwd met een Australische actrice en een bekend en gerespecteerd journalist geworden. Nick Martin.

	Hij was ook een bewonderaar van Soekarno, die hij al langer had willen interviewen.

	Eind 1941, toen ik op Atjeh zat en ik er geen idee van had dat Jacobijn in Batavia woonde, had hij Soekarno geïnterviewd en haar dus bij toeval ontmoet. En Jaya. 

	Hij had een visum voor drie maanden, maar hij was er gebleven, ook omdat zijn huwelijk met de actrice slecht was en hij toch geen kinderen bij haar had. En vervolgens omdat begin 1942 de Japanners Indië waren binnengevallen.

	‘Die dreiging was er al sinds Pearl Harbor,’ zei ik. ‘En veel buitenlanders vertrokken toen, vooral juist naar Australië. Dat had hij toch ook met jullie kunnen doen?’

	‘Juist niet. Hij wist allang dat die dreiging ook werkelijkheid zou worden. Hij hoopte er zelfs op, snap je? Net als Soekarno. De Japanners overvielen de Nederlanders, maar ons niet, ze kwamen ons juist bevrijden!’

	Die redenering kende ik maar al te goed. De Japanners waren immers Aziaten die hadden laten zien dat de koloniale mogendheden niet oppermachtig waren. Veel Indonesiërs hadden die hoop dus gekoesterd.

	‘En Jacobijn?’

	Het verbaasde me dat ook Jacobijn nationaliste was, want vroeger, in Den Haag, was Wilhelmina ‘haar koningin’, maar sinds ze terug was gekeerd, was het ‘de koningin van Nederland’. Toen Ferry de kleine Jaya in 1928 naar haar in Batavia had gebracht, was ze al lid van de Sarekat Ambon, het Ambonees Verbond, dat weliswaar niet tegen Nederland was gericht maar wel een zelfstandiger positie voor Indië en de Molukken nastreefde. Jaya werd dan protestants door haar opgevoed, maar allereerst als een pertama orang Indonesia, tapi soekoe Maloekoe. Ik ben een Indonesische, maar van Molukse stam.

	De Japanners gaven de Indonesiërs de bestuursfuncties van Nederlanders in de kampen, zo ook aan Soekarno die, als hun adviseur, op zijn beurt Nick raadpleegde, Nick die vurig geloofde in de Groot-Aziatische gedachte. Voor sommigen een bevlogen idealist, voor anderen een vuile collaborateur. Voor Jaya was hij het eerste. Hij deed haar op een andere, Indische school waar ze lid werd van de nationalistische jongerenorganisatie Pemoeda Indonesia. En ze was er, zeventien jaar oud, met haar rood-witte vlag bij toen Soekarno twee dagen na de Japanse capitulatie op 17 augustus 1945 de onafhankelijkheid proclameerde. Nick liep in die chaotische dagen nog geen enkel gevaar gepakt te worden. Sterker nog, een belanda die aan de goede kant stond, en de Britten die Batavia hadden bevrijd zou het een zorg zijn wat er daar goed of fout was. Maar hij besefte verdomd goed dat het nooit lang kon duren voor de Nederlanders terug zouden zijn, want in Den Haag hadden ze die proclamatie onwettig verklaard en lagen de eerste troepen al klaar om naar Indië te komen.

	Ook in Engeland, waar Ferry al die jaren had gezeten. En met Westerling en Andi Aziz uit Engeland via Ceylon in het najaar van 1945 boven Sumatra werd gedropt om te verhinderen dat Indonesische rebellen daar nog gevangen Nederlanders afmaakten. November 1945, toen ik door Andi uit het kamp werd bevrijd, zag Ferry zijn vader voor het eerst. En na meer dan zeventien jaar ook Jacobijn weer. En zijn dochter Jaya, die tot zijn verbazing bij de pemoeda’s hoorde, tegen wie hij en Andi ons Nederlanders moest beschermen. Maar ook Ferry was dus niet uit patriottistische overwegingen naar Indonesië gekomen. Politiek was hem altijd al een zorg geweest per slot van rekening. Bovendien had hij schoon genoeg van het leger, van de muskieten en de malaria, van de vijftig cent soldij per dag, van de levensgrote kans ’s avonds als Hollandse militair omgebracht te worden. Maar dat zijn vader, die hij eindelijk had ontmoet, elk moment kon worden opgepakt als collaborateur, baarde hem wel zorgen – wat Nick zelf al langer deed.

	Ferry’s verbazing was omgeslagen in verbijstering toen Nick hem een koffer liet zien vol diamanten, gouden sieraden, munten, juwelen en zilverwerk.

	‘De schat van Nakamura,’ zei Nick.

	De gestolen miljoenen uit het centrale pandhuis in Batavia. Zoals ik al eerder had gedacht.

	Toch was ik gisteravond vast net zo verbijsterd als Ferry destijds.

	Op zijn beurt had Nick de koffer van een Chinese handelaar gestolen. Hij had het er nooit met iemand over gehad, zelfs niet met Jacobijn of Jaya, en hij had de koffer in de tuin begraven. Hij wilde ermee naar Frankrijk, waar zijn vader na de dood van zijn vrouw een huis in Cap-d’Ail aan de Rivièra had gekocht. Zijn vader, John Martin, was inmiddels ook overleden, Nick, vierenvijftig jaar oud, was zijn enige zoon en erfgenaam. Hij zou alleen gaan, en Jacobijn en Jaya later laten overkomen, maar het probleem was: hoe? Met kilo’s en kilo’s goud en juwelen – want verkopen was, ook op de zwarte markt, bloedlink. Indië. Corruptie. Chantage. Connecties.

	En Ferry hád connecties. Ook met de geallieerde troepen. In ruil voor tienduizend dollar aan juwelen had een Britse militaire crew Nick met de koffer naar hun basis op Cyprus gevlogen. En voor nog eens een handvol diamanten hadden Griekse vissers hem ’s nachts aan de kust bij Marseille afgezet. Nicolas Martin, die al vaker bij zijn vader had gelogeerd in Cap-d’Ail en zich daar nu wilde vestigen. In Australië werd aangenomen dat Nick Martin vermist was in Indonesië en mogelijk tot de honderden doden behoorde tijdens de onlusten op Java. Hij had de berichten erover geamuseerd met een glas Pernod op het terras van zijn favoriete brasserie gelezen.

	Toch bleek hij op het nippertje aan een arrestatie of zelfs de dood te zijn ontsnapt. Maar Jacobijn niet, tot zijn immense verdriet. Want enkele weken later, toen Jaya naar de avondcursus van haar opleiding tot stewardess was en Ferry met zijn maten op patrouille, werd Jacobijn door twee Hollandse rechercheurs thuis aangehouden. Ze werd gemarteld, verkracht en doodgeschoten omdat ze weigerde te vertellen waar Nick Martin was. Ze had het niet eens geweten. Er werd geen aanklacht tegen hen ingediend, ze zou hebben willen vluchten, een Ambonese nationaliste, betrokken bij de roof van de schat van Nakamura. Jaya vluchtte naar Djokja. Van Ferry wisten ze niets. Kapot van verdriet zwegen ze ook vanzelfsprekend.

	In het voorjaar 1947 was Jaya in Djokja gerekruteerd door de Polisi Rahasia. Ze nam de naam aan van haar Indische grootmoeder Dewi Adil en solliciteerde bij de Koninklijke Nederlandsch-Indische Luchtvaartmaatschappij, vervuld van haat tegen alles wat Nederlands was. Ferry had toen al ontslag genomen bij het knil en had zijn antiekhandel weer opgezet. Geen betere dekmantel dan een stewardess en een eerzame antiekhandelaar die beiden veel reisden, ook naar Nederland, waar veel Indonesiërs zaten die anti-Soekarno waren, ook naar Frankrijk. Ferry de Keizer, een alleenstaande antiquair. En Dewi Adil, de Indische kleindochter van Nicolas Martin, een rijke Frans-Canadees aan de Rivièra.

	‘En je ring?’ vroeg ik. ‘En je oorhangers?’

	Maar ze bezwoer me dat die werkelijk van haar grootmoeder Dewi waren geweest.
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Ik schrok op uit mijn overpeinzingen omdat ik een auto hoorde, schoof de bril voor mijn ogen en zag beneden me Paola het hek van de oprijlaan openen voor een grijze Renault Juvaquatre met het Franse nummerbord van de Alpes-Maritimes. Achter het raampje schemerde Allans witte cowboyhoed. Jaya had Paola verteld dat een Amerikaanse vriend ons zou bezoeken.

	‘Allan? Laten we beneden in de tuin gaan zitten.’

	Hij tikte tegen zijn hoed en sloot de auto af.

	‘Paola?’ Ik hoestte zodat mijn stem wat schor klonk. ‘Ein Kaffee im Garten, bitte.’

	De laatste keer dat ik Duits had gesproken was op de avond van de veertiende mei 1940 toen een Wehrmacht-soldaat de Baron en mij bij de Scheveningse haven aanhield. Het was voor hem ook de laatste keer geweest.

	‘Arnie?’ Jaya verscheen in kimono op het balkonterras van haar suite. ‘Is dat Charak?’

	‘Ja. We zitten in de tuin.’

	‘Ik kom er zo aan. Ik wil me eerst douchen en opmaken.’

	Ik pakte de aktetas, ging de trap af naar de parterre en liep via de keuken waar Paola koffiezette door naar de tuin. Charak zat rokend aan de tuintafel in de schaduw van kolossale palmen die me aan mijn ouderlijk huis in Batavia deden denken. De tuin liep glooiend af, omheind met hekwerk en hoge heggen.

	Allan had zowaar zijn cowboyhoed afgezet. Zijn lichtblonde haar was crew cut, en in de zon zag ik een netwerk van lachrimpeltjes rond zijn ogen.

	‘Good morning, my friend. Nice place. Where’s Jaya?’

	‘Sliep nog. Ze komt er zo aan. Heb je die auto gehuurd?’

	‘Sure. Dragstra zal de Peugeot terugbrengen naar Nice.’

	‘O. Gaat het goed met hem?’

	‘Much better. Hij mag over een dag of twee naar huis.’

	‘En waar ga jij dan heen?’

	‘I’ll explain later. Cigarette?’ Hij hield een pakje Lucky Strike op.

	Ik wilde de Dupont uit mijn broekzak halen, maar realiseerde me dat het mijn broek niet was. Misschien stak Brady ergens een sigaret op met de aansteker!

	Charak gaf me vuur. Nu pas zag ik dat zijn wijs- en middelvinger donkerbruin van de nicotine waren. Een wonder dat hij nog zo’n gaaf en stralend wit gebit had, want een kunstgebit was het niet.

	‘Bouman sends you his regards. Ik had hem vanochtend vroeg aan de telefoon. An informative conversation. Hij hoopt je binnenkort zelf te kunnen bedanken.’

	Liever vandaag dan morgen!

	‘Zag je Brady gisteravond?’

	‘Sure. Met een jonge Australiër. Type marinier. Trigger happy. Hij wilde de hond neerschieten, maar Brady hield hem tegen.’

	Ik dacht aan de Australiër die Hein en Evi op Celebes had opgewacht, ook met Brady.

	‘Waar was jij dan?’

	‘In een boom boven hen. Niemand kijkt omhoog in het donker.’

	Ik grimlachte. Op Atjeh hadden de jappen dat wel gedaan omdat een aap boven me in het gebladerte was gaan krijsen.

	‘Ze vonden je paspoort en de Colt. Brady herkende Mansoer ook aan zijn pokdalige huid, despite the hole in the head of the son of a bitch. Brady ging ervan uit, as I said, dat Mansoer Jaya uit Manilla had gevolgd, maar niet wist dat jij er was. Hij sneed je nek door toen je hem aanviel, zij schoot hem dood en vluchtte in de Ferrari.’ Hij inhaleerde zo diep dat er geen rook tussen zijn lippen naar buiten kwam. ‘Ze doorzochten het huis nog en verdwenen weer. Pity I couldn’t follow them.’ Hij grijnsde en blies de rook uit. ‘Someone told me this morning there are some ninety different species of sharks swimming in the Mediterranean.’

	‘Ze doorzochten het huis omdat hij me bij de bank had gezien.’

	‘Sure.’

	‘En dat ik iets in het kluisje vond. Dus kunnen ze ook denken dat Jaya dat heeft.’

	‘Maybe. Maybe not. Maybe you didn’t find anything.’

	Paola serveerde de koffie en zei in haar kromme Duits dat Jaya een douche nam. En of signore Charak soms nog wilde ontbijten.

	Hij antwoordde haar in perfect Duits dat hij al had ontbeten. ‘Aber vielen Dank für den Cappuccino.’

	De koffie kende hij van Sicilië in 1943 waar hij met het us Army Air Corps was geweest. Het Duits had hij niet tijdens de oorlog opgepikt maar eerder, van een mooi Duits Jodinnetje dat op tijd met haar ouders naar Chicago was gevlucht.

	‘Hoe kwam je eigenlijk zo snel van Manilla naar Cap-d’Ail?’ vroeg ik. ‘Want Dragstra belde Bouman pas drie dagen geleden vanuit Edinburgh. Plus dat het in Manilla ook nog eens zes uur later is.’

	‘Easy. Bouman belde me Dutch time dinsdagmiddernacht. Hij had toen net Dragstra in Edinburgh gesproken. Bij ons in Manilla was het toen zes uur woensdagochtend. Drie uur later zat ik op onze vliegbasis in een Curtiss c-46 onderweg met gewonde jongens uit Korea naar Engeland. Driemaal tanken op onze militaire bases in Bangkok, Karachi en Incirlik in Turkije. Binnen achtenveertig uur was ik in Parijs. Maar toch te laat voor Mieke Gibson bij dat appartement. Dus heb ik Bouman weer gebeld waar ze was, heb ik daarna een vlucht naar Nice genomen en er de Peugeot gehuurd om naar Cap-d’Ail te gaan.’

	Meer dan tienduizend kilometer in twee etmalen! Misschien had hij zelf wel gevlogen.

	‘Je kwam niet voor Jaya, maar voor Brady.’

	‘Sure. Bouman zei dat. What’s her name. Evi?’

	‘Evi Soeroto. Ze zag je dit voorjaar toen jullie Soekarno overvielen. Brady schoot op haar.’

	‘That’s what Bouman told me. Ik zag haar ook. Ze rende de zee in met de tape. Ik begreep niet wie ze was, maar ik ging ervan uit dat ze hem verloor en zelf misschien dood was. Holy shit, Springer, it was a shock like hell to me toen Bouman zei dat Brady daar was. En op Celebes.’

	Dat had Dragstra dus ook uit Edinburgh aan Bouman doorgegeven.

	‘Jullie wisten dat niet?’

	‘No.’ Grimmig nam hij een slok koffie. ‘And you know, even more shocking, maar misschien schoot Brady ook mijn collega Tom Parker dood. All because of the bloody tape.’

	‘Dat dacht Evi ook. Wat was er in ’s hemelsnaam zo belangrijk dat jullie nota bene Soekarno aanvielen?’

	Hij zuchtte. ‘Wat ik weet is dat het om een geheime bespreking op Langley ging van onze directie met Indonesiërs en Nederlanders. En dat James Turner, een diplomaat van Foreign Affairs, de tape naar onze ambassadeur in Djakarta moest brengen, maar in Singapore werd vermoord. Opgehangen in het Raffles Hotel. Waarschijnlijk door De Keizer en Mansoer.’

	‘Dat is niet wáár!’ We hadden niet gemerkt dat Jaya achter ons stond. ‘Dat heeft Ferry niet gedaan.’

	Haar haar glinsterde, nog nat van de douche. Haar wangen ook, maar dat konden tranen zijn. De blonde lok was nauwelijks zichtbaar.

	‘Wie dan?’ vroeg Charak. ‘Want hij was toen in Singapore. En jij was de stewardess die een paar dagen eerder met Turner op Idlewood was toen hij de tape bij zich had. En dat wist je, want De Keizer… sorry, je vader had een notuliste van ons op Langley omgekocht. Deden jullie het in opdracht van de Indonesische geheime dienst?’

	Jaya knikte en ging zitten. Ze droeg een kleurig jurkje dat ze ook in Roemah Oentoeng had gedragen. De zon vonkte op de ring en de smaragdsteentjes in haar oorhangers.

	‘Je was al langer met Turner,’ vervolgde Charak. ‘Wat wilde je vader?’

	Ze keek ons niet aan, alsof we er niet waren, staarde voor zich uit en vertelde toonloos dat ze Turners vertrouwen had moeten winnen omdat hij als diplomaat de perfecte koerier voor de cia was. Dat Ferry haar had gebeld dat Turner op een speciale missie ging, ergens in maart. James, zei ze, zei nooit iets over zijn werk voor de cia, maar Ferry had van die notuliste gehoord dat hij de tape naar Djakarta moest brengen.

	Ferry had willen weten welke vlucht Turner nam en wanneer. Hij had ook over de Indische Oceaan of via Afrika kunnen vliegen, maar het kwam natuurlijk goed uit dat hij via Singapore ging omdat Ferry daar een appartement had – en het Raffles goed kende waar elke diplomaat tijdens een tussenlanding logeerde. Ferry had een beveiliger omgekocht om een kopie van de kamersleutel te maken. Die gaf hij aan twee Indonesische agenten, want zelf wilde daar niet gezien worden, bekend als hij was in Singapore. De beveiliger had een verdovend middel in Turners whisky gedaan. Vervolgens waren de Indonesiërs de kamer binnengegaan waar hij buiten bewustzijn lag, ze hadden zijn aktetas geopend en de cassette erin aangetroffen.

	‘Een van hen gaf de tas aan Ferry om naar Soekarno te brengen. En daarna hebben ze James…’ Ze haperde en schudde haar hoofd.

	‘Opgehangen,’ zei Charak. ‘One of them was Mansoer. The son of a bitch. Let’s hope that the sharks had a nice meal.’

	Jaya huiverde.

	‘En Ferry bracht de tape naar Soekarno,’ zei ik. ‘Maar hoe wisten jullie bij de cia dat dan?’

	‘Onze man in Djakarta. Tom Parker. Dus wist Brady het ook.’ Mismoedig stak hij een nieuwe sigaret aan met zijn peuk. ‘Somethin’ rotten, Springer.’

	‘En Ferry werkte toen nog niet voor Brady?’ vroeg ik. ‘Alleen voor Soekarno?’

	‘Ja,’ zei Jaya. ‘Maar we wilden stoppen toen we hoorden dat Turner was vermoord.’

	‘Ah! Some humanity,’ zei Charak. ‘You felt sorry for him.’

	Ze kneep haar ogen woedend samen maar zweeg.

	‘Why did you spy for Soekarno?’ vroeg hij.

	Ze schoof haar stoel achteruit, stond op en liep weg. ‘Vertel jij het maar, Arnie.’

	Ik deed er nog geen tien minuten over, het hele verhaal, over Ferry en haar moeder Sarinah, Adjie, Jacobijn, Nick, de schat van Nakamura. En dat Jaya er al eerder mee had willen stoppen.

	Charak onderbrak me geen enkele keer.

	‘Quite a story,’ zei hij eindelijk. ‘En nu vertrouw je haar dus? You’re not in love with her, are you?’

	‘Jezus, Allan, is er iets mis met je huwelijk?’

	‘It was. I’m divorced.’

	Dat verklaarde dat ‘I’ll explain later’. Hij had het vermoedelijk te veel tegen zijn ex gezegd.

	‘You are a forgiving man, Arnie, they both screwed you. Father and daughter.’

	‘Ik ben gereformeerd opgevoed,’ zei ik.

	Hij lachte. ‘Ah. The Lord! You will forgive seven times seventy times.’

	Jaya kwam terug. ‘Of signore Charak blijft lunchen.’

	‘Graag,’ zei hij. ‘And please, forgive me. Arnie told me the story. Friends?’

	Ze aarzelde. ‘Friends.’

	‘That’s solved then,’ zei hij. ‘En zolang je meewerkt, hoef je nergens bang voor te zijn, oké?’

	Ze glimlachte. ‘Oké.’

	‘Good. And please call me Allan. But let me first ask you something else.’

	‘Yes?’

	‘Do you have anything else to drink?’
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De zinloze moord op Turner had Jaya doen besluiten niet langer voor de Republik Indonesia te spioneren. Ze was al eerder van haar geloof in haar idool Soekarno gevallen. Ze was vurig voor zijn ideaal van een vrij Indonesië geweest, de Pantja Sila, de vijf zuilen waarop de nieuwe republiek moest worden gegrondvest: het geloof in de enige God, of het nou om islamieten, hindoes, boeddhisten of christenen ging; het geloof in medemenselijkheid en rechtvaardigheid voor iedereen; één Indonesische staat ongeacht de etnische, religieuze en culturele verschillen; democratische besluitvorming op basis van consensus; en sociale gelijkheid voor allen. Maar langzamerhand was ze gaan twijfelen, vooral toen ze stewardess bij de Koninklijke Nederlandsch-Indische Luchtvaartmaatschappij werd. In Nederland, Engeland en Amerika sprak ze met belanda’s die de Bersiap hadden meegemaakt, de verschrikkelijke maanden na de Japanse capitulatie waarin fanatieke Indonesiërs zoals de pemoeda’s, maar ook nationalisten en communisten, tienduizenden Indische Nederlanders, indo’s, Molukkers, Chinezen die het niet eens waren met de onafhankelijke republiek die Soekarno wilde, op gruwelijke wijze martelden, verkrachtten en vermoordden, vaak ook overlevenden uit de jappenkampen. Geïndoctrineerd als ze toen nog was, had ze geloofd dat de Bersiap, Maleis voor ‘wees paraat’, een gerechtvaardigde opstand tegen het koloniaal regime was. Maar de invloed van Nick, die als Nicolas Martin een rustig en veilig bestaan in Cap-d’Ail leidde, was nog groter. Zoals zoveel voormalig communisten was hij diep teleurgesteld in wat zijn grote voorbeeld was geweest, het Rusland van Lenin en Stalin. Het had natuurlijk ook geholpen, zei Jaya met een lachje, dat hij daar aan de Rivièra met volle teugen genoot van het kapitalisme. Net als Ferry. En net als zij. Ferry kwam er niet vaak, maar zij zo veel mogelijk. Nick had er kennisgemaakt met een Russische wier man en zoon wegens ‘verdachte belangstelling voor het buitenland’, zoals dat werd genoemd, door de beruchte Tsjeka gevangen waren genomen. Zoals Oleg Sokolov dus. Alleen hadden zij het niet overleefd, ze waren gemarteld en geëxecuteerd. De voornaamste aanklacht tegen hen was dat zij in Britse en Amerikaanse postzegels handelden. Zijzelf was zoals zoveel Russen naar Frankrijk gevlucht, met bij zich twee albums zeldzame postzegels waaronder Amerikaanse Inverted Jenny-zegels, de eerste twee uitgegeven op de Britse kolonie Mauritius, waarvan maar enkele bestonden. Ze had ze voor een fortuin in Parijs verkocht en was naar de Rivièra verhuisd. Daar woonden al langer Russen in ballingschap, de meesten aristocraten en intellectuelen die het ondergrondse verzet in Rusland en de door Stalin na de oorlog ingelijfde Oost-Europese landen steunden. En ze gaven blaadjes uit waarin Nicolas Martin net zo hard fulmineerde tegen de communisten als hij eerder onder de naam Nick Martin tegen de kolonialen en kapitalisten had gedaan. En nu ook tegen Soekarno, die hij net als Stalin een ‘gewetenloze Javaanse schoft’ noemde die in plaats van Indonesië te bevrijden zijn volk onderdrukte.

	Zelfs Ferry was het met hem eens geweest, maar die had nog niet willen stoppen met de spionage uit angst voor de man die hem had gerekruteerd. Een Chinees, zei Jaya, die hij op Sumatra had ontmoet toen hij daar met Westerling eind 1945 was gedropt.

	‘Han Singh,’ zei ik tegen Allan. ‘Kende je hem?’

	‘Sure. Dragstra zei dat hij dood is. The best news I’ve heard in days. I knew him. A killer.’

	Hij zweeg en nipte van zijn grappa. Ik hield het bij cappuccino, Jaya dronk Gazeuse.

	Hij had Han dus gekend. Hoe dan? De cia? Maar ik had al langer de indruk dat hij zaken achterhield. 

	Ferry had Jaya altijd buiten zijn contacten gehouden om haar niet in gevaar te brengen. Jaya begreep ook niet dat Han haar had opgespoord en aangevallen. Maar dat leek me simpel. Han kende Westerling, sterker nog, ik ging ervan uit, zei ik, dat Han zich ingedrongen had bij Westerling in Brussel. Omdat hij Ferry had gewantrouwd. Ferry, spion voor Brady. Ferry die als dekmantel gul aan de ddet had gedoneerd en in Den Haag bij Gerbrandy kwam. En bij Pim, en soms bij mij, in Roemah Oentoeng.

	‘En Pierre Sweerts?’ vroeg ik aan Jaya.

	‘Sweerts?’

	‘Ja. Ik denk dat hij jou aanviel, toen met Han.’

	Maar Sweerts zei haar niets. Ook Le Coq niet. Maar Allan wel.

	‘A born traitor?’

	Ook Ferry had dus willen stoppen na de moord op Turner. Kort erop, eind maart, had Brady hem opgezocht in zijn appartement in Singapore. Van wie Brady had gehoord dat hij de tape in opdracht van Soekarno had gestolen, had Ferry nooit geweten, maar Allan dacht aan een man in de kringen van Soekarno die zich Wajang noemde. Wajang! Een van de vreemde namen die de gerant in Makassar had genoteerd!

	‘Vraag me niet wie hij is, want zijn identiteit wordt strikt geheimgehouden, maar hij zou een hooggeplaatste regeringsfunctionaris zijn in Djakarta die voor ons en voor jullie Buitenlandse Inlichtingendienst werkt. Maar zelfs Bouman weet niet wie hij is.’

	Brady, zei Jaya, had Ferry voor de keus gesteld. Óf hij bleef voor Soekarno spioneren, maar dan in opdracht van de cia, óf hij werd gearresteerd en dan wachtte hem in Amerika een gevangenisstraf van minstens tien jaar.

	‘Brady loog,’ zei Allan. ‘Niet in onze, maar in zijn opdracht. Wij wisten er niets van. Had je vader Brady ingelicht dat de tape was gevonden?’

	‘Ja.’

	‘Verdomd!’ zei ik en ik herinnerde me dat Anke me had verteld dat Ferry gezien de gespannen situatie toen zijn bankrekening in Makassar had opgezegd.

	‘Dat deed hij ook,’ zei Jaya. ‘Maar Andi Aziz vertelde hem dat Evi de tape had en met een Hollandse piloot zou komen.’

	Zo simpel dus. Dan had Ferry contact opgenomen met Brady.

	‘Maar Ferry had Brady nooit iets over mij verteld,’ zei ze. ‘Anders hadden jullie me toch allang op Idlewild of daarna gearresteerd? Hoe wist je dan dat ik het was in Manilla?’

	‘De foto’s die Erik er van je maakte in de baai.’ Allan knipoogde naar me. ‘Hij had ze voor goed geld kunnen verkopen aan B&B.’

	‘B&B?’

	‘Bossoms & Buttocks.’

	Een obscuur Amerikaans pin-upblaadje.

	Allan had haar aan de ring en aan de in goud gevatte smaragdjes in haar oorhangers herkend.

	‘Je droeg ze ook toen je met Turner op Idelwild was. Je weet niet waarom Erik in Manilla is?’

	‘Nee. Hij zei voor dat blad Argosy, maar dat geloofde ik niet. Ik had er ook toen mee willen stoppen, maar Ferry zei dat het het laatste was wat we voor Brady zouden doen en dat we dan veilig waren.’

	Allan knikte. ‘Sure. Je vader moet al vermoed hebben dat Brady andere plannen had dan Erik en wij.’

	‘Ik snap het niet,’ zei ik. ‘Jullie houden Erik toch in Manilla in de gaten vanwege zijn contacten met de rms?’

	‘Oh no. Hij is daar voor ons.’

	‘Wat?’

	‘Yeah.’

	Ik kreeg opeens zin in zo’n glaasje grappa. En het zou nog wel duren voor Paola met die lunch kwam. Alsof ze het geraden had, riep ze: ‘Bitte, signore Martin, etwas anderes zu trinken, sí?’

	‘Gerne!’

	‘I’ll explain later,’ zei Allan. ‘Ook over dat gecodeerde bericht. Wat voor kistje vond je in dat kluisje?’

	‘Een Chinees lakkistje,’ zei ik.

	‘Zit dat in die tas?’

	‘Ja, maar ik krijg het niet open.’

	‘Okay, let me try. I have a Chinese friend.’

	Ik zette de tas op tafel en wurmde het kistje eruit.

	Allan grijnsde naar Jaya. ‘Your father had a good taste for Chinese antiques.’

	‘Sure,’ zei ze. ‘Hij verkocht dit veel aan oudere blanke Amerikanen die last hadden van impotentie.’

	Allan lachte. ‘How did you guess? Okay, let’s see…’ Hij hield het kistje wat op en liet zijn vingers eroverheen glijden. Het viel me nog mee dat hij geen schunnige opmerking maakte. Het duurde enkele minuten toen hij eerst twee schuifjes aan de zijkanten half openschoof, vervolgens op de billen van de man drukte en het deksel met een klik opensprong.

	Het eerste wat ik zag was een foto boven op het script van Fighters for Freedom, een stapeltje papieren en bundeltjes Amerikaanse dollars.

	‘Holy shit,’ fluisterde Allan en hij pakte de foto op.

	‘Wat dan?’ vroeg ik verwonderd, want de foto was wat vaag, en veel meer dan een groepje soldaten bij de monding van een rivier en een landingsboot in zee zag ik niet.

	‘Herken je hen niet?’

	Wie? wilde ik vragen. Maar ik zweeg verbijsterd toen hij een andere foto ophield.

	De foto was vanachter het standbeeld van koning Willem ii op het Buitenhof gemaakt: zijn schaduw strekte zich vooruit tot aan een forse zwarte man die lachend naar de vrouw naast hem keek. Ze stond gearmd met een man die ik niet goed kon zien.

	‘Jezus christus!’ fluisterde ik. ‘Evi!’

	Maar Evi had geen blond haar en ze was ook stukken jonger. Het was Evi ook niet, maar Mieke Gibson.
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singapore, 23 november 1950

Aanvankelijk had Evi nauwelijks acht geslagen op de vrouw die in Rome op het laatste moment aan boord van het klm-toestel was gekomen. Hooguit had ze wat jaloers naar haar gekeken, een wat oudere vrouw met geblondeerd haar, in een duur modieus mantelpakje met een prachtige handtas. De mannelijke passagiers hadden haar bewonderend opgenomen en een van hen had haar zijn plaats bij het raampje aangeboden.

	Dat had hij bij háár niet gedaan, al droeg ze de minkjas.

	In Rome had ze meer chic geklede vrouwen gezien, en ook mannen, hoewel de meeste mensen er armoedig uitzagen en er veel zwervers en bedelaars rondhingen. De stad was haar ook tegengevallen, zeker als ze het met Brussel en Edinburgh vergeleek, al had ze er natuurlijk niet veel van kunnen zien in die twee dagen dat ze er was geweest. Op school had de onderwijzer lyrisch verteld over de Eeuwige Stad en hij had lichtbeelden vertoond van kerken en kathedralen, het Forum Romanum, de Sint-Pietersbasiliek, de Via Sacra, de Spaanse Trappen van de schitterende patriciërshuizen, de pittoreske pleintjes en steegjes. Ze had het toen heel mooi gevonden, maar nu had het geleken alsof niet alleen het Colosseum een halve ruïne was. Huizen waren half afgebroken, in de oude stad was de riolering kapot waardoor het er stonk en de straatjes waren ondergelopen, de elektriciteit in haar hotel was voortdurend uitgevallen en veel winkels stonden leeg. Het was allemaal nog het gevolg van de oorlog, klaagde de hotelier, en van de corrupte politici die het geld voor de wederopbouw in hun eigen zak staken.

	Misschien was de vrouw wel de vrouw van zo’n politicus.

	Vervolgens was ze weer aan Arnie gaan denken, aan Roemah Oentoeng en aan Den Haag. Arnie had Den Haag saai genoemd, een stad van oude mensen en ambtenaren waar het altijd waaide en regende. Hij overdreef natuurlijk, hij woonde er toch en in de trein had hij verteld dat hij spaarde voor een eigen huis. Het was ook niet waar. Yannis, die ook nooit in Holland was geweest, had een boek gehad met foto’s van Nederland, ook van Den Haag – foto’s van prachtige gebouwen en warenhuizen, van parken en brede lanen en pleinen met statige huizen. Maar ook van Scheveningen, van terrassen op de boulevard, van dancings en theaters, van honderden mensen in de zon, in de zee en op het strand. ‘Mijn tante woont daar ergens in een pension,’ had Yannis gezegd. ‘Als we getrouwd zijn, kunnen we daar gaan wonen.’ Arme Yannis, dacht ze, hij moest eens weten! Ze voelde zich toch schuldig, ze was nooit echt verliefd op hem geweest. En als alles goed ging, zou zij wel naar Roemah Oentoeng gaan. Naar Arnie. Het idiote toeval dat hij daar woonde! En dat Andi haar voor hém naar Edinburgh had gestuurd! Zelfs op Jamie was ze niet zo snel verliefd geworden.

	Arnie. Lang en een beetje slungelachtig, maar dat vond ze juist aantrekkelijk, net als zijn donkere, beetje treurige ogen waarin je kon zien dat hij veel had meegemaakt. Hij lachte niet veel, maar hij was geestig. Hij kon goed luisteren, hij was voorkomend, hij kende Indië en hij was echt in haar geïnteresseerd. Hij had prachtige handen met lange vingers. En niet alleen om een klarinet te spelen. Een heerlijke minnaar, zelfs beter dan Jamie, rustig, geduldig, heel anders dan Yannis, die altijd gehaast en wat opdringerig was geweest. Al moest ze nog lachen bij de herinnering hoe ze uit bed waren gevallen. Nee, dan de nacht in Parijs! Ze had zelfs even gehoopt dat ze zwanger zou zijn, maar in Rome was ze ongesteld geworden.

	Hij was dan wel twaalf jaar ouder dan zij, maar wat gaf dat? Jamie was ook ouder geweest. I’ll make you wiser, you keep me young.

	Wat zeiden ze ook alweer? Als je eerste liefde voorbij is, is er een tweede die je nodig hebt om die eerste te vergeten, dan pas ontmoet je de liefde van je leven. Zou het?

	Arnie.

	Afgelopen zaterdagochtend had ze in Rome naar dat Negresco Hotel in Nice gebeld waar hij zou logeren, om te horen of alles goed was gegaan en wat hij had aangetroffen in dat kluisje. Ze had zich eerst vergist en gevraagd naar mister Springer. Die naam kenden ze niet, maar wel die van mister De Keizer. Hij was nog niet gearriveerd. Misschien was hij dus nog in Cap-d’Ail.

	Daarna had ze niet meer kunnen bellen omdat ze in het vliegtuig zat.

	Maar nu ze na vijf dagen net in Singapore was, zou ze het zo meteen proberen naar Roemah Oentoeng, na het eten met Mieke. Het was hier bijna acht uur in de avond, dus nog middag in Nederland.

	Wat fijn dat Mieke hier was en contact zou opnemen met die Hollandse consul. Dan hoefde zij dat niet te doen. Die man zou haar misschien wel geloven als ze vertelde dat zij de kapitein uit Batavia had helpen ontsnappen, maar Mieke zou hij zeker vertrouwen. En ze kende hier mensen van de Britse geheime dienst. En zo moeilijk kon het dan ook niet zijn om die Engelse ingenieur Finch te vinden bij de Shell zodat ze – wie weet morgen of overmorgen – een vliegtuig naar Nederland kon nemen! Daar zou ze samen met Arnie een brief schrijven naar Jabida voor Andi over wat er allemaal was gebeurd en zouden ze hopelijk ook kunnen vertellen wat dat gecodeerde bericht betekende, al zouden de cia en de Nederlandse Buitenlandse Inlichtingendienst het willen hebben.

	Den Haag. Zodra ze er was wilde ze er het graf van Ronnie bezoeken.

	Ze stapte uit bad en droogde zich af met een geparfumeerde handdoek. De badkamer was groter dan haar huisje op Ekor Syaitan. Nog nooit was ze in zo’n luxe hotel als het Raffles geweest, een paleis vergeleken bij het hotel in Rome. Het was een kolossaal victoriaans gebouw met prachtige tuinen niet ver van het strand. Ze had een kamer in de Palm Court Wing, een kleine zaal met antieke meubels, een hemelbed zoals in de Schotse trein, een koelkastje met dranken, twee plafondventilatoren, zelfs een telefoon en een waranda met uitzicht over het eiland en Straat Singapore. Al vond ze het uitzicht van Ekor Syaitan over Straat Soenda naar de Krakatau en de Sumatraanse kust mooier. De kamer kostte veertig dollar exclusief per nacht. Wel erg veel, maar Arnie had het aangeraden als een veilige plek in de stad. En na anderhalve etmaal wegens motorpech aan de grond in Bangkok vond ze dat ze zichzelf mocht verwennen. Ze had uitgerekend dat wanneer ze twee nachten bleef, ze nog net geld genoeg zou hebben voor de vlucht naar Amsterdam. 

	Mieke had wel een ander hotel genomen, niet ver van het Raffles. ‘Ik denk niet dat ik veertig dollar of meer voor een nacht bij de bid kan declareren.’

	Het klm-toestel in Rome had stampvol gezeten, maar ’s avonds bij de tussenlanding in Caïro waren er meer passagiers uitgestapt dan er instapten. Natuurlijk had ze gedacht aan de kapitein die er in augustus dankzij die consul-generaal naar Brussel was ontkomen. Tijdens het wachten tot ze zouden opstijgen, was ze ingedommeld maar was wakker geschrokken toen iemand haar naam zei.

	‘Juffrouw Soeroto?’ De blonde vrouw keek haar vriendelijk aan. Ze had ook prachtige bruine ogen en helrode lippen. ‘Mijn naam is Mieke Gibson. Wellicht heeft Arnie Springer u over me verteld.’

	Even was ze in de war. ‘Ja! U werkt voor de Buitenlandse Inlichtingendienst. En u was in Cap-d’Ail. Waarom bent u hier? Is er iets met Arnie?’

	‘Nee, hoor. En zeg alsjeblieft je. Zo oud ben ik nou ook weer niet. Als het goed is zit Arnie nu in Nice bij een jazzconcert van zijn idool Sidney Bechet en gaat hij morgen naar huis.’

	‘Goddank. Weet u… sorry, weet je wat hij in het bankkluisje vond?’

	‘Nee, wel dat hij iets vond, maar niet wat. Ik heb meteen het vliegtuig gepakt nadat mijn collega Fokke Dragstra belde. Je hebt Fokke toch in Edinburgh ontmoet, hè?’

	‘Ja.’

	‘Hij vertelde dat je de bandopname van professor MacGregor had en in Rome was om naar Singapore te vliegen. Mijn chef Bouman vond het beter als ik met je mee zou gaan. De consul-generaal daar werkt immers ook voor Buitenlandse Zaken en ik ken er twee Britse inlichtingenofficieren die ons vast aan zo’n decodeermachine kunnen helpen en die Engelse ingenieur kunnen opsporen. Je hebt die band toch bij je?’

	‘O ja. In mijn koffer in het bagageruim.’

	‘Mooi. Dan zie ik hem wel in Singapore. Waar logeer je daar?’

	‘In het Raffles.’

	Mieke had haar geëpileerde wenkbrauwen hoog opgetrokken. ‘Kun je dat betalen?’

	‘Nee, Andi Aziz.’

	‘Ach ja. Hij had dat bericht.’ Ze schudde haar hoofd en haalde een doosje sigaretten uit haar tas. ‘Je hebt wel wat meegemaakt daar in Schotland, hoorde ik. Wil je een sigaret?’

	‘Graag. Wat is dat voor merk?’

	‘Amerikaans. Kentucky Flavor. Mijn man bracht het mee.’

	‘En die tas? Van slangenleer?’

	‘Van een reuzenpython. Een vriend van me doodde hem op Celebes toen hij een kind aanviel.’

	Ze rilde en dacht aan de geelbuikslang bij Ekor Syaitan.

	Mieke gaf haar vuur. ‘Gelukkig was die vriend een Amerikaanse marinier geweest die tegen de Japanners had gevochten. Jij komt toch uit Soendaland?’

	‘Ja. Ken je Indonesië?’

	‘Van lang geleden. Mijn vorige man zat er bij het knil. Arend Pos. Hij kende Arnie in Batavia.’ Miekes ogen kregen een treurige blik. ‘Hij werd na de oorlog gearresteerd omdat hij wapens aan de nationalisten van Soekarno zou hebben geleverd.’

	Evi knikte. Dat was toen veel vaker gebeurd.

	‘Er was geen enkel bewijs, hij had het ook niet gedaan, maar de krijgsraad veroordeelde hem tot drie jaar gevangenisstraf. Hij hing zichzelf op in de gevangenis.’

	‘Wat erg!’

	‘Ja.’ Mieke hoestte. ‘Ik moet echt stoppen met die rotsigaretten.’

	‘Dus je man werd door de Nederlanders veroordeeld en nou werk je voor hen?’

	‘En voor de cia. Ik ben wat ze noemen hun liaisonofficier bij de bid. Arnie zal je misschien hebben verteld dat we nauw samenwerken.’

	‘Je bent toch geen Amerikaanse?’

	Mieke lachte. ‘Nog niet. Geboren en getogen in Rotterdam. Maar mijn man David is militair attaché op de Amerikaanse ambassade in Den Haag. Nog even, eind dit jaar gaan we naar Washington.’

	Het was heel gezellig geweest, zelfs de nacht en de halve dag dat ze in Bangkok hadden moeten wachten. Mieke kende Den Haag goed en had lachend gezegd dat Arnie onzin uitkraamde. Het was een fantastische stad als je de plekjes kent.

	‘Je bent verliefd op hem, hè?’

	‘Kan je dat zien?’

	‘Op anderhalve meter afstand, lieverd. Kan ik me goed voorstellen, hoor. Hij is ook een leuke vent en ziet er goed uit. Als je er bent, neem ik je mee uit. Maar niet naar de jazzclubs waar Arnie altijd naartoe gaat, want daar hou ik niet van.’

Ze trok schoon ondergoed aan en de jurk die ze in Brussel had gekocht. Ze haalde de spoel uit de koffer en stak hem in haar schoudertas.

	Ze had met Mieke afgesproken in de Long Bar van het hotel. Niet ver ervandaan lag een restaurantje aan het strand. Ze wilde het niet laat maken, moe als ze was na de dagenlange reis. Mieke was er al. Ze droeg een diep uitgesneden jurk en de meeste mannen loerden, net als in het vliegtuig, naar haar borsten. Ze dronk een singapore cocktail.

	‘Een singapore sling. Moet je nemen. Gin, scheutje Benedictine, scheutje Cointreau en kersenlikeur, grenadine en ananas- en limoensap. Echt heerlijk. Je hebt in Schotland zeker whisky gedronken?’

	‘Ja. Maar ook Franse wijn en cognac. In The Flying Scotsman naar Londen.’

	‘Ah. De nachttrein?’

	‘Ja. Een paleis op wielen.’

	‘En met Arnie.’ Mieke lachte. Ze had ook jaloersmakende kleine, regelmatige witte tanden. ‘Romantisch, hoor.’ Ze kwam overeind. ‘Ik haal je cocktail wel bij de bar. Ik lust er ook nog wel een.’

	De sling smaakte inderdaad erg lekker, al had hij een wat bittere nasmaak.

	‘Soms doen ze er wat bitter bij. Gewoon nog een slokje nemen. Heb je de band bij je?’

	‘In mijn tas.’

	‘Het lijkt me veiliger dat ik hem in mijn hotel in een kluisje leg tot morgen. Laat hem eens zien?’

	Ze haalde de spoel uit de tas en legde hem op tafel.

	‘Voor een Prenton-recorder,’ zei Mieke. ‘Had MacGregor die?’

	Ze knikte, ze voelde zich wat duizelig worden. Was het de sigaret of moest ze eigenlijk niet drinken op een lege maag? ‘Hij heeft slechte ogen, dus hij wilde dat ik de getallen hardop voorlas.’

	‘En het zouden priemgetallen zijn.’

	‘Ja.’ Haar slapen bonkten en soms zag ze Mieke dubbel. Ze zou toch niet dronken zijn na één zo’n drankje? ‘Maar iemand had er een paar woorden bij geschreven die ook voorkwamen op de tape. Heeft Arnie je daarover verteld?’

	‘Ja.’

	‘En over de ne-neger?’ Ze struikelde over haar tong.

	‘Phil Brady. Een schoft.’

	‘H-heet hij zo?’ De wereld tolde om haar heen en ze greep zich vast aan het tafeltje.

	‘Wat is er, lieverd? Voel je je niet goed?’

	‘ Nee, s-sorry, ik denk de reis en de…’

	Ze zakte onderuit, hoorde Mieke roepen om de barkeeper, voelde nog hoe iemand zijn armen onder haar oksels stak om haar overeind te helpen, maar hoorde of voelde toen niets meer.
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‘Evi? Evi!’

	Goddank ademde ze normaal en was haar hartslag regelmatig. Maar de mijne niet na een sprint door het hotel en de trap op naar haar kamer. Het was er schemerig donker. De wind beukte tegen de ramen.

	Een zurige lucht prikkelde mijn neusgaten toen ik een kus op haar half geopende lippen drukte. De stank van braaksel. Het kon me niet schelen. Ze leefde!

	‘Evi, word wakker, lieverd, alles is goed.’

	Kreunend opende ze haar ogen. ‘Arnie?’ Ze schoot overeind. ‘Arnie!’ Ze lachte hysterisch en trok me naar zich toe. ‘Hoe kom je hier?’ Ze hoestte rochelend. ‘Waarom lig ik in bed? Waar is Mieke?’

	‘Weg.’

	‘Weg? Waarnaartoe?’ Haar stem klonk hees en ze had duidelijk moeite met spreken.

	‘Ik weet het niet, maar Jaya is achter haar aan.’

	‘Wie is dat?’

	‘Ferry’s dochter.’

	‘Wát?’

	‘Ja. Drink eerst wat.’ Ik schoof de kussens achter haar rug, pakte het glas water van het nachtkastje en zette het aan haar lippen. ‘Herinner je je wat er gebeurde?’

	‘Nee. Ik dronk een cocktail met Mieke.’ Ze nam een slokje en haar gezicht vertrok van pijn toen ze het doorslikte. ‘Mijn keel. En kramp in mijn buik.’ 

	Ik kuste haar weer. 

	‘Niet doen, ik stink!’ 

	‘Je ruikt heerlijk. Liet je Mieke de bandopname zien?’

	‘Ja. Waarom vraag je dat?’

	‘Omdat ik denk dat zij hem heeft.’

	‘Dat is toch goed?’

	‘Nee, tjintakoe, dat is het niet. Ze loog.’

	‘Ze loog? Waarom?’

	Dat had ik mezelf al dagen afgevraagd. Waarom bedroog Mieke ons? Een verklaring zou kunnen zijn dat ze een diepe haat jegens Nederland koesterde vanwege haar man Arend die zelfmoord had gepleegd omdat hij ten onrechte door de krijgsraad was veroordeeld. Maar dan nog. Waarom met Brady?

	Evi nam weer een slokje. ‘Wat wil ze dan met de band?’

	‘Vernietigen.’

	‘Hè?’

	‘Ja. Ze weet wat erop staat. Daarom. Ze willen niet dat wij het bericht begrijpen.’

	‘Ze?’

	‘Ze hoort bij Brady.’

	Ze kneep haar ogen samen alsof de naam haar iets zei.

	‘Hij schoot op je bij Ekor Syaitan,’ zei ik.

	Haar ogen gingen wijd open. ‘En ze zei tegen mij dat hij een schoft is!’

	‘Dat is hij ook, maar ze is niet in haar eerste leugen gestikt.’

	‘Werkt ze niet voor de bid?’

	‘Jawel. Maar niet alleen voor de bid.’

	‘Wat dan? Is ze een spionne voor Soekarno?’

	‘Nee. Drink nog wat. Dan neem ik zelf ook wat.’

	Ik knipte een bedlampje aan en gaf haar het glas, maar ze keek me opeens stomverbaasd aan. ‘Waarom heb je een snorretje?’

	Ik lachte. ‘Vind je het leuk?’

	‘Nee.’

	‘Ik ook niet, maar Ferdinand Hehamahoea had een snor toen hij een pasfoto liet maken.

	‘Wie is dat dan?’

	‘Ferry. Ik heb zijn paspoort. Wat is er? Pijn?’

	Want ze trok weer een grimas en kwam wat verder overeind.

	‘Ik moet naar het toilet.’

	Ik hielp haar uit bed. Ze zag er moe en bleek uit, maar ik hoefde haar niet te ondersteunen. Ze droeg alleen een broekje maar dit keer wond het me niet op. Ik wachtte tot ze de deur dichttrok en liep naar het koelkastje. De wind loeide en de regen stroomde langs de ruiten waarachter het pikkedonker was. Tot mijn vreugde stond er tussen de flessen een kruik oude genever van Lucas Bols. Het Raffles, hotel van internationale allure. Maar ook het hotel waar Turner was opgehangen.

	Ik pakte een borrelglaasje van de ombouw, schonk het in en liep ermee terug naar het bed. Een echt bed na vier dagen vliegen vanaf Rome. Ik keek op mijn horloge: halfacht. Waar zou Jaya nu zijn? Nog geen kwartier geleden waren we hier met een taxi aangekomen. En hadden we Mieke met een koffertje haastig in een Cadillac met een cd-kenteken zien stappen. Met Gibson, die ogenblikkelijk wegreed. Ik had naar Jaya geroepen haar met de taxi te volgen en was dodelijk bezorgd om Evi het hotel binnengestormd.

	Het personeel had haar toen al naar haar kamer gebracht. Een van hen was zo alert geweest een vinger in haar keel te steken. Het braaksel was al opgeruimd en haar glas omgespoeld; ze hadden aangenomen dat de cocktail verkeerd was gevallen of dat er sprake was van bedorven kersenlikeur. De blonde vrouw die met haar in de bar had gezeten was nog even bij haar op haar kamer gebleven en had gezegd dat het wat beter met haar ging. Niemand die nog op Mieke had gelet, ze was geen gaste van het hotel. 

	Wat voor middeltje had ze in Evi’s cocktail gedaan? Vergif? In de asbak lagen peuken van een merk dat ik niet kende. Kentucky Flavor. Was het iets in haar sigaret geweest? Wat het ook was, het had razendsnel gewerkt. En Mieke was net zo snel verdwenen, met de bandopname in een diplomatieke wagen. Met haar man. Ik had het al kunnen weten toen Allan de foto van Brady en Mieke op het Buitenhof uit het kistje haalde. De man met wie ze gearmd stond was haar echtgenoot David Gibson, zei Allan, een oud-marinier die net als Brady onder Douglas MacArthur op de Filipijnen had gevochten.

	‘De shogun,’ zei Allan.

	Mijn mond was opengevallen.

	Eén letter verschil.

	Niet shotgun, maar shogun. Japans voor militaire bevelhebber. MacArthur had die eretitel sinds hij het oorlogstribunaal in Tokio had gedwongen keizer Hirohito vrij te pleiten.

	‘Omdat de spleetoog onze bondgenoot moest worden,’ zei Allan. ‘Verantwoordelijk voor de dood van duizenden van MacArthurs eigen jongens! Alsof je Göring in Neurenberg tot bondskanselier van West-Duitsland had uitgeroepen!’

	Douglas MacArthur! Opperbevelhebber van de geallieerden in de Pacific die Nieuw-Guinea van de jappen had bevrijd, de Held van de Filipijnen, die nu het bevel voerde over de troepen van de Verenigde Naties in Korea.

	Wijlen president Roosevelt had hem niet voor niets ‘the most dangerous man in America’ genoemd.

	Wéér MacArthur! Wat wilde hij nu?

	Mijn oren hadden geklapperd toen Allan over het Plan Argosy had verteld. En waarom dat was uitgesteld. En dat nu Bersama heette. En waarom Hazelhoff Roelfzema het script voor de film had geschreven en nu in Manilla zat.

	Jaya had alleen maar stilzwijgend geknikt.

	‘Dus daarom wilde Brady de tape. Omdat MacArthur erbuiten werd gelaten.’

	‘Sure.’

	‘Kan Han ook voor Brady hebben gewerkt?’

	‘No way.’

	‘Hoe ben je daar zo zeker van?’

	Dat wist ik nu ook. Maar niet waar dat Anak Boelan lag. Maansikkel. Een eilandje. Want achter op een foto van een tropisch strand en hoge bergen in het kistje had ik Ferry’s handschrift herkend: anak boelan, 11 september. Andere foto’s had hij diezelfde week genomen. Op Ceram, op Ambon, in Manilla, op Misool in Radja Ampat. In Brussel, in Den Haag. 

	Ferry, handelaar in antiek. Ik heb genoeg van al dat reizen, ouwe sobat.

	Evi kwam terug. Ze zag er wat beter uit maar kroop toch in bed.

	‘Ik drink een borrel,’ zei ik, ‘en dan ga jij slapen en ik nog wat eten, want het laatste was een bakje rijst in Karachi. Vind je het vervelend als ik rook?’

	‘Nee, hoor.’

	Ik stak een sigaret op en vertelde wat er gebeurd was sinds we afscheid van elkaar in Parijs hadden genomen.

	Ze luisterde met gesloten ogen, en af en toe dacht ik dat ze sliep zodat ik even stopte, maar dan vroeg ze of ik verder wilde gaan. Ik vertelde het zo summier mogelijk. Over Ferry en Jaya. Over Dragstra in Cap-d’Ail, over Brady. Over de bank en het kluisje. Over Allan. Over de foto met Mieke en haar man David, en Brady. En over de shogun.

	‘Hein en jij verstonden het verkeerd. Het is shogun, de eretitel die MacArthur in Japan kreeg.’

	‘Wat heeft hij er dan mee te maken?’

	‘Allan Charak vermoedt dat hij het niet eens was met president Truman omdat Truman te aarzelend zou zijn in het Verre Oosten.’

	‘Maar MacArthur is toch niet bij de cia?’

	‘Nee. Maar Brady wel, en hij adoreert MacArthur. Net als Miekes man Gibson.’

	‘En Mieke had Brady ingelicht dat jij als Ferry naar Cap-d’Ail ging?’

	‘Ja.’

	‘En over jou, over MacGregor en het gecodeerde bericht.’

	‘O vast. Maar ze namen het risico niet dat MacGregor het voor ons zou ontcijferen.’

	‘Wat bedoel je? Dat die Han Singh voor hen werkte?’

	‘O nee. Grey.’

	‘Grey? Die rechercheur van Scotland Yard?’

	‘Ja.’

	Ook dat had Allan geweten. Peter Grey, zwerver, gentleman. Auditie gedaan bij Alfred Hitchcock voor een spionagefilm. Afgewezen. Hitchcock had zich vergist.

	Ik hoorde het Grey nóg vragen: ‘Who is Mieke?’

Somethin’ rotten.

	‘Waar gaat het dan om?’

	‘God, Evi. Er is een cia binnen de cia.’

	‘Wat bedoel je?’

	Maar ik schoot overeind omdat de telefoon rinkelde. 

‘Hallo?’ Ik stak een vinger in mijn linkeroor vanwege de ruis. ‘Hallo? Hallo? Jaya?’

	‘Ja.’

	‘Waar ben je?’

	‘Op het vliegveld. Mieke en haar man nemen zo meteen een vliegtuig van Garuda naar Djakarta.’ De lijn stoorde. ‘Ik ga mee.’

	‘Wat?’

	‘Ik ga mee. Ik ken een purser aan boord met wie ik heb…’

	Ik vloekte omdat de verbinding uitviel. ‘Jaya? Hallo?’

	Enkele seconden bleef het stil.

	‘Sir?’

	‘Yes?’

	‘Reception, sir. I’m sorry, the telephone connection for in and outside calls are dead. The storm, you see.’

	‘I understand. Thank you.’

Ik hing op. Mieke samen met haar man. Militair attaché. Diplomaat. cia.

	Naar Djakarta. Met de band. Ongetwijfeld naar de cia daar om hem te laten decoderen. En vast en zeker zou Brady daar zijn. Coördinator van de divisie Zuidoost-Azië.

	Evi leek nu echt te slapen, maar toen ik mijn glaasje leegdronk, vroeg ze of ik Jaya had gesproken.

	‘Ja. Mieke gaat naar Djakarta. Zij ook.’

	‘Is dat niet gevaarlijk?’

	‘Volgens haar heeft Mieke haar nooit gezien.’

	‘Arnie, waar gaat het om?’

	Ik zuchtte, inhaleerde en nam een slok whisky. ‘De film.’

	Ze opende haar ogen, ineens klaarwakker. ‘De film? Welke film?’

	‘De film waar jij de kapitein en Sweerts in Brussel over hoorde praten. Fighters for Freedom.’

	‘Ik snap het niet. Wat dan? Waarom?’

	‘Om Soekarno weg te krijgen. En de vsi weer te herstellen. De deelstaten. Maar er zit iets verschrikkelijk fout. Luister, je moet echt gaan slapen. Ik vertel morgenochtend wel verder.’

	‘Blijf je wel bij me?’

	‘Ja. Tot morgen.’

	‘Morgen?’

	‘Ik wil naar Sorong.’

	‘Sorong? Nieuw-Guinea?’

	‘Ja. En vandaar naar Anak Boelan.’

	‘De maansikkel! Wat is het dan?’

	‘Een eiland’

	‘In Radja Ampat?’

	‘Zou kunnen. Maar de vraag is: wáár? Er liggen daar bijna tweeduizend eilanden en de meeste ervan zijn onbewoond.’

	‘Hoe kan je er dan naartoe als je dat niet weet?’

	‘Omdat ik dat nog hoop te horen.’

	‘In Sorong? Van die Anke?’

	‘Van haar collega die het daar goed kent.’ Ik doofde de peuk. ‘Sorry, lieverd, ik ben kapot en moet nu echt eerst wat eten, anders val ik zelf om. En als die verdomde telefoon het weer doet, wil ik het vliegveld bellen om een ticket te reserveren voor het vliegtuig morgen naar Nieuw-Guinea.’

	‘Maar als die Bouman Mieke vertrouwt, dan weet ze toch dat jij hier bent?’

	Ik schudde mijn hoofd. ‘Bouman is al ingelicht. En zij en Brady denken dat ik dood ben.’

	‘Hè?’

	‘Ja. Morgenochtend, lieverd.’ Ik boog me naar haar toe en kuste haar. ‘Slaap lekker.’

	‘Ik ga met je mee.’

	‘Naar de bar? Zou ik niet doen.’

	‘Naar Sorong.’

	‘Wat? Evi, luister…’

	‘Nee. Luister jij maar. Ik ben hier voor Andi, ja? En wat moet ik dan? Hier blijven na alles wat er is gebeurd? Godverdomme, Arnie. Han Singh, die arme meneer MacGregor, die Mieke! Wat wilde ze? Me vergiftigen? Ik ga met je mee, wat dacht je?!’

	Ik zweeg. Ik had haar nog nooit horen vloeken.

	‘En dan kan ik Anke ook spreken in Sorong. Misschien kan ze me meer over Ronnie vertellen.’

	Ze liet de klamboe zakken en schoof onderuit. ‘Selamat tidoer, kekasih.’

	‘Welterusten, lieveling,’ herhaalde ik werktuigelijk en liep verward naar de deur.

	We doen dit alleen, Arnie, had Allan gezegd toen hij Jaya en mij bij het station van San Remo voor de trein naar Rome had afgezet.

	Maar Evi kon ik niet tegenhouden. Net zomin als ik dat met Jaya had gekund.

Ik wil het goedmaken, Arnie! Begrijp je dat? Ik heb dit nooit gewild.

	Jaya. Zou ze veilig zijn? In elk geval zou het Brady een zorg zijn waar ze was. Want Allan had Bouman aan Mieke laten doorgeven dat ik alleen geld en diamanten in Ferry’s kluisje had gevonden.

	Bij de receptie haalde ik zijn paspoort op de naam Hehamahoea uit mijn binnenzak. Zijn derde. Dat van Ferry de Keizer had ik al. De twee anderen vonden we in het kistje. Een Canadese pas van Ferdinand Martin en een Nederlandse op naam van Ferdinand Hehamahoea. Een schimmig bestaan. De Canadese pas was gloednieuw en leek me vals. Die van De Keizer met veel stempels en visa, ook van Singapore, waar ze hem onder die naam kenden en hij een halfjaar geleden in het Raffles was geweest toen Turner er werd vermoord. Het paspoort op naam van Hehamahoea was veel minder gebruikt.

	‘Ah, meneer Hehamahoea. Een taxichauffeur bracht zojuist uw koffer en aktetas die u in de auto had laten liggen.’

	‘Fantastisch.’

	In mijn haast was ik ze totaal vergeten. Er waren dus nog eerlijke mensen op deze wereld. Ik had wat spullen uit het lakkistje in de tas die me mogelijk verder konden helpen.

	‘Mevrouw Soeroto is mijn verloofde,’ zei ik.

	‘Ach. Heel vervelend wat er gebeurde. Gaat het beter met haar?’

	‘Ja. Het is minder erg dan het leek.’

	‘Gelukkig. Hoeveel nachten wilt u blijven, meneer Hehamahoea?’

	‘Eén. Mijn verloofde ook. Als het kan wil ik zo naar het vliegveld bellen voor de klm-vlucht naar Biak.’

	‘Natuurlijk. Maar de telefoon is helaas nog steeds buiten werking. Misschien wat later, maar de moesson komt vroeg dit najaar.’

	Ik had ook naar het nummer in Manilla willen bellen dat Allan me had gegeven; hij zou daar al kunnen zijn.

	‘Mijn verloofde blijft in bed,’ zei ik. ‘Maar ik zou graag nog wat willen eten.’

	‘Zeker.’

	Er zaten nog enkele gasten in het restaurant.

	Ik bestelde gebakken vis met kokosrijst en pandanbladeren en een flesje Heineken-bier, want ook dat hadden ze. Op de leestafel lag The Times van de vorige dag. Met op de voorpagina een foto van MacArthur ergens in Korea, de rechtervuist triomfantelijk omhooggestoken naast de vlag van de Verenigde Naties. Geen toeval, Korea was dagelijks voorpaginanieuws. Onder de foto stond: The end of the war is near! Our troops will be victorious and will be home before Christmas!

	Dat had hij najaar ’44 ook gezegd, maar toen had het nog bijna een jaar geduurd voor Japan zich overgaf, en pas na de bommen op Hiroshima en Nagasaki. En toch de shogun.

	Ik bladerde verder, maar stopte verrast bij het bericht dat het Nederlands koningspaar in Londen was gearriveerd voor een tweedaags staatsbezoek aan king George vi en queen Elizabeth. Volgens de krant zou Bernhard over enkele dagen naar de Britse kroonkolonie Malta vliegen om daar het Grootkruis van de Maltezer Orde in ontvangst te nemen. Vervolgens zou hij met de Karel Doorman van Malta naar Spanje varen. Het lag in zijn voornemen, schreef de krant, om aan boord het traditionele Nederlandse sinterklaasfeest mee te vieren met de bemanning.

	Goddank. Want ik wist nu dat 112 de eerste december betekende.

	Want waar het ook om ging, en waar dat Maansikkel ook lag, hij zou er dus niet bij zijn. Zoals Allan had gezegd: We’ll keep His Royal Highness in the shadows.

	Hij had me nog veel meer verteld, al begreep hij zelf ook lang niet alles.
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We waren twee dagen in San Lorenzo gebleven omdat het klm-toestel uit Amsterdam naar Singapore pas over drie dagen in Rome zou landen. Allan had terug naar Manilla vanaf de Amerikaanse legerbasis bij Pisa willen vliegen, maar vond het veiliger dat niet meer te doen omdat Brady van Mieke zou hebben gehoord dat hij in Cap-d’Ail was geweest en met Dragstra had gesproken. Van San Remo zou hij naar Milaan rijden en vandaar de trein nemen naar München waarvan hij in Manilla had gezegd dat hij daar naar zijn broer ging, een correspondent voor The New York Times, die ernstig ziek was.

	Het kistje had hij meegenomen.

	‘I’ll put it in another locker. And much safer.’

	‘Waar dan?’

	‘I’ll explain later.’

	Het zou wel niet in Manilla zijn.

	‘Waarom bel je niet met je mensen daar?’ had ik gevraagd.

	‘Omdat mijn chef Larry Watson bevriend is met Brady. En omdat ik wil dat het doorgaat, wat het ook is. What else can I do? Ik heb geen enkel bewijs dat het fout zit, de tape niet, die band niet, alleen deze foto’s en paperassen van De Keizer waar we niets mee kunnen. The rot zit dieper binnen The Family dan je denkt.’

	The Family. Agenten van de cia werden ook wel de neven genoemd.

	Allan vertrouwde dus niemand meer. Behalve mij. En Bouman, die hem immers voor Brady had gewaarschuwd.

	‘En je chef dan? En Mieke? Je sprak haar toch in die kliniek waar Dragstra lag? Dus was je niet in München. En Bouman zal haar natuurlijk ook hebben verteld over Brady.’

	‘I know. Watson zal me ook wantrouwen. Maar daarom zal ik juist rapporteren over Brady. En afwachten wat hij doet. Panicking the enemy is often effective, you know. En reken maar dat ze panisch zijn. En mij in de gaten houden. But not you.’

	Hij had opnieuw naar Huize Maarheeze gebeld om Bouman te informeren dat ik naar Singapore zou gaan. Maar Bouman bleek het vliegtuig naar Washington te hebben genomen voor spoedoverleg op Langley. Met wie of waarover wist zijn secretaresse uiteraard niet, maar ongetwijfeld zou het over Brady zijn. Allan had gevloekt, niet omdat Bouman de komende uren onbereikbaar was, maar omdat hij dus ook op Langley niemand meer vertrouwde. Het was daar toch al ‘a bloody mess’ omdat de dienst geblunderd zou hebben met foutieve informatie over de Chinezen in Korea, en de directie op dringend verzoek van MacArthur door Truman op non-actief was gesteld.

	‘Got it, Arnie? We do this with the two of us. If you want to, of course.’

	Al had ik gezworen nooit meer naar Indonesië terug te gaan, natuurlijk wilde ik dat. Om Evi, om Andi, om MacGregor, omdat ik door Ferry was belazerd. En nu weer door Mieke.

	Maar hopelijk zou ik alleen naar Nieuw-Guinea en Radja Ampat hoeven gaan.

	Het was een geruststelling, toen ik naar Aeroporto Ciampino in Rome belde om twee tickets naar Singapore te reserveren, om te horen dat Evi’s vlucht was vertraagd vanwege dichte mist. Ze was niet op zaterdag uit Rome vertrokken maar op zondag toen Allan het kistje had geopend. Als ik verdomme de foto van Mieke met Gibson en Brady eerder had gezien, had ik mogelijk nog aan boord kunnen komen! Maar tijdens de dagenlange vlucht en tijdens de tussenlandingen zou Mieke geen kans hebben, hoopte ik althans, de bandopname te bemachtigen. En met wat geluk zouden Jaya en ik dezelfde dag in Singapore kunnen arriveren, want onze vlucht was met een dc-4 van boac, die niet alleen sneller vloog, maar ook één tussenlanding minder maakte.

En dus was ik nu hier, al was het te laat.

	Het eten had me wat opgekikkerd en ik besloot nog wat te drinken in de bar omdat Evi al zou slapen en ongetwijfeld wakker zou worden als ik binnenkwam.

	In de bar was het wat drukker, maar achterin was nog een tafeltje vrij. De ramen trilden onder het geweld van de storm. Het zag er niet naar uit dat ik vanavond nog kon bellen. Ik schoof een fauteuil dichter naar een muurlampje, nam een slokje whisky, stak een sigaret op en liet mijn gedachten terugdwalen naar de tuin van Hotel della Punta in San Lorenzo.

	Ik had gelijk gehad: Allan had aanvankelijk niet het achterste van zijn tong laten zien. Omdat hij Jaya nog niet had vertrouwd. Maar hij deed dat wel toen we alles in het kistje hadden gezien en hij ervan overtuigd was dat ze er nauwelijks iets van wist.

	Van Maansikkel had ze nooit gehoord en de foto waar Ferry achterop ‘Anak Boelan’ had geschreven, kende ze niet. De uniformen van de soldaten had ik pas herkend toen Allan een andere foto had opgehouden waarop dezelfde groep stond, maar nu duidelijker.

	‘Herken je hen nu?’

	‘Ja. Baretten.’

	‘En de man vooraan?’

	‘Jezus christus. Sweerts!’

	‘Sure.’

	Sweerts. Het viel me nog mee dat de littekens op mijn borst niet jeukten. Pierre Sweerts met zijn diplomatieke paspoort van de rms. Bij de ss gediend, voor de bvd gewerkt, voor de Britten, maar ook samen met Rosa Maring! Een communiste. En ook toen had het te maken met MacArthur! Waarom zat Sweerts bij de rms en bij Westerling?

	‘Is hij net als Han spion voor Soekarno? Per slot van rekening viel hij samen met Han Jaya aan.’

	‘Could be. Maar waarom twee van hun spionnen bij Westerling zetten? Anyway, Sweerts is a mystery to us.’

	‘Westerling is er dus bij betrokken,’ zei ik, want Evi had Sweerts immers met Westerling over Han Singh horen praten dat Ferry een verrader was. En over Tanger.

	‘Sure. By the way, wanneer was dat bericht door die gerant in Makassar gekopieerd en naar Aziz in Djokja gestuurd?’

	‘Volgens Evi ergens in september,’ zei ik. ‘Een Chinese koerier bracht het uit Manilla naar een officier van Soekarno in Makassar. Het moest gedecodeerd worden op de cryptografische dienst in Batavia.’

	‘En een code zoals die op Bletchley Park was ontwikkeld door die MacGregor? Based on prime numbers?’

	‘Ja. Met enkele namen erbij zoals Anak Boelan, Sirene, Number Two, Uncle Poo.’

	‘Ik denk niet dat de Indonesiërs die code kunnen ontcijferen. Ze hebben er de kennis en de techniek niet voor. De Russen waarschijnlijk wel.’

	‘Maar het bericht wás ook niet voor Soekarno bedoeld.’

	‘Niet? Voor wie dan?’

	‘No idea. Maybe for Wajang. Het werd afgeluisterd in Manilla. Vandaar die namen. Een Chinese koerier, Arnie. Guess who, my friend.’

	‘Han Singh?’ zei ik verbijsterd.

	‘Sure. See this picture?’

	Vijf mannen zaten rond een tafeltje op een zonovergoten terras met palmen aan zee. Een foto die was geschoten vanaf een balkon. Er zat niemand anders op het terras, maar bij de palmen stonden twee gewapende beveiligers. Een van de vijf was Brady. Een ander herkende ik ook meteen, Douglas MacArthur, al droeg hij alleen bermudashorts. Ik meende dat ik een man met een benig gezicht eerder had gezien, maar hij zat wat achterover in de schaduw van een palm.

	‘Ik ken hem niet,’ zei Allan toen ik vroeg wie hij was. ‘Maar deze son of bitch maar al te goed. Het is Larry Watson, my boss.’

	Watson had een bol, kalend hoofd, een beetje zoals Churchill. Tussen zijn lippen stak ook een sigaar. De vijfde man die met zijn militair getrimde snorretje en platgekamd haar wat van de acteur Errol Flynn had, had ik al eerder gezien, naast Mieke en Brady op het Buitenhof.

	David Gibson.

	Had Ferry Han daar gezien? Han hém? Dat moest. De Keizer! Djoeal bangsa!

	Achter op de foto had Ferry geschreven: The Manila Hotel, 11 september. Dus toen al had Ferry voor zichzelf gewerkt.

	‘Dat klopt,’ zei Allan. ‘Maar Han dacht dat hij daar was omdat hij voor de cia werkte.’

	‘Dus,’ zei ik, ‘kennen Brady en Gibson de code. Ze hadden hem zelf toen in Manilla opgesteld.’

	‘Sure.’

	Dat verklaarde veel: de overval op Dewi, Han die Ferry naar Schotland had gevolgd, Han die me had toegeschreeuwd dat ik een verrader voor de cia was.
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MacArthur, had Allan gezegd, bracht die elfde september een kort bezoek aan Manilla. Hij kwam er wel vaker, de Held van de Filipijnen, al was het toen vreemd, want als opperbevelhebber van de vn-troepen was hij tot over zijn oren verwikkeld in de strijd tegen China in Korea. Maar hij had verklaard juist daarom in Manilla met de coördinator van de cia-divisie Zuidoost-Azië te overleggen. Met Brady dus. En met Watson.

	‘Ook al vreemd,’ zei Allan, ‘dat Brady dan niet naar Korea ging. En dat David Gibson er ook was, nota bene militair attaché in Den Haag. Maar Gibson zei dat hij en zijn vrouw uit Djakarta kwamen waar zij vroeger had gewoond, een voyage sentimental.’

	Mieke, de weduwe van Arend.

	‘En Gibson had met Brady onder MacArthur gevochten.’

	‘Sure. Op Nieuw-Guinea en in Manilla. Ze logeerden er afgelopen september in het Manila Hotel.’ Hij grinnikte naar Jaya. ‘Nice bedrooms there, remember?’

	Ze kneep haar ogen weer woedend samen.

	‘Allan, please, stop it,’ zei ik.

	‘Okay, okay, I’m sorry. Later gingen ze naar de Amerikaanse ambassade. Wij hadden de taak hen te beveiligen.’

	‘Jullie? De cia?’

	‘Of course. Jaya kan bevestigen dat het in Manilla wemelt van de communisten en van de agenten van Soekarno. Anyway, het gerucht ging toen dat een Filipijnse medewerker van de ambassade gezien was met Han Singh.’

	Han Singh. Weer Han Singh!

	‘De Filipino moest MacArthur en de anderen hebben afgeluisterd toen de boodschap werd gecodeerd. We hebben op de ambassade een codeermachine. Een ccm.’

	‘Dus Han bracht de aantekeningen van de Filipino eerst naar die kolonel Soenkono in Makassar,’ zei ik. ‘En naar de Russische ambassade om het te decoderen voor Soekarno. Voor wie was het oorspronkelijke bericht dan bestemd?’

	‘No idea.’

	Wist hij het werkelijk niet?

	‘Wat ik niet snap,’ vervolgde ik, ‘jullie kunnen daar wel zo’n Combined Cipher Machine hebben, maar dan nog moet er iemand zijn geweest die de boodschap kon invoeren. En iemand die hem in Djakarta kon decoderen.’

	‘You mean MacGregor’s prime numbers.’

	‘Ja. Je zou zeggen, iemand die hem moet hebben gekend. Iemand die mogelijk met hem op Bletchley Park samenwerkte.’

	‘Sure. Dat zou die Uncle Poo kunnen zijn.’

	‘Waarom?’

	‘It’s just a guess, maar hij zou zich zo kunnen noemen naar Edgar Allan Poe, die als eerste een roman schreef waarin codes worden gebruikt, The Gold Bug.’

De goudkever. Mijn vader Jaap die gek was geweest van detectiveromans, had het verslonden.

	Geen Poo, maar Poe. Ook MacGregor had zich op Bletchley Park anders genoemd. Rob Roy. 

	‘Je hebt je vrouw die naam Poe nooit horen noemen?’ Allan moest lang met Bouman hebben getelefoneerd.

	‘Nee. Claire zat er nog maar een paar maanden voor ze stierf.’

	‘That’s true. I’m sorry.’

	‘Oké. Maar MacGregor zou hem dus kunnen kennen.’

	‘Sure. Dragstra heeft nog gebeld naar dat ziekenhuis in Edinburgh. The problem is, MacGregor herinnert zich niets. Amnesia as result of the shock.’

	Ik herinnerde me dat Evi dit had gezegd en ik hield een vloek binnen.

	‘So bad luck. For him. And for us. By the way, Jaya, vertelde je vader aan Brady dat hij zich voor Springer uitgaf en naar Edinburgh ging?’

	‘Nee,’ zei ze. ‘Alleen dat hij erna wilde stoppen.’

	‘En nadat jij wist waarom Hazelhoff in Manilla was?’

	‘Ja.’

	‘Aan wie had hij zijn inlichtingen willen verkopen?’ vroeg ik.

	Ze schudde haar hoofd. ‘Ik weet het niet. Echt niet.’

	Allan had weer naar de foto’s en paperassen gekeken. ‘Ik denk ook niet dat hij dit had willen verkopen. It was his life insurance, although it has not helped him.’

Ik nam een slokje en wilde net de aktetas openmaken om te kijken of we toch nog iets hadden gemist in de laatste versie van het script toen er gegild werd: met een knal sprong een van de ramen, mijn glas waaide weg en op hetzelfde moment viel het licht in de bar uit.
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singapore, 24 november 1950

De volgende dag had ik ons verblijf verlengd. Noodgedwongen. En ik niet alleen. De vraag voor hoeveel nachten werd niet gesteld.

	Want sinds gisteravond was de storm in ongekende hevigheid losgebarsten en niemand kon voorspellen hoelang die zou duren. Een voorloper van de noordoostmoesson, maar een met orkaankracht. Bij het ochtendgloren had Singapore het decor voor een Hollywoodfilm over de zondvloed kunnen zijn maar dan zonder happy end, want Noach zou met ark al zijn gezonken voor hij had kunnen vertrekken. Ik had dergelijke stormen al eerder meegemaakt, op Atjeh, maar die waren kinderspel vergeleken bij de helse stormwind die over het eiland raasde.

	Vissersboten hingen in de geknakte palmen, op het strand lagen tientallen kadavers van varkens en koeien uit een vrachtschip waarvan de bemanning zich ternauwernood had kunnen redden voor het te pletter was geslagen tegen de rotsen. En elke keer als de torenhoge golven zich terugtrokken voor een nieuwe stormram, piekten de gebroken masten van een Chinese jonk boven de kolkende watermassa’s. Zelfs de aasgieren hielden zich schuil, maar er zwommen hier vast ook negentig soorten haaien.

	Pas tegen de middag waren we wakker geworden, want we hadden een beroerde nacht achter de rug. Maar beroerder was dat de elektriciteit af en toe uitviel, dat telefoneren of telegraferen onmogelijk was en, erger nog, dat alle vliegverkeer was afgelast.

	De wind ramde met snelheden van honderd kilometer per uur tegen het hotel, het personeel had buiten met levensgevaar houten schotten tegen ramen, erkers en deuren getimmerd, wat ook het angstwekkende lawaai wat dempte. Het kwam veel vaker voor, olielampen en kaarsen hadden ze zat.

	Ik had in geen jaren meer gebeden, maar vannacht wel. Of de lieve Heer er alsjeblieft voor wilde zorgen dat het klm-toestel uit Amsterdam hier alsnog binnenkort zou kunnen landen onderweg naar Nieuw-Guinea.

	‘U heeft de zon en de maan stil laten staan zodat Jozua zijn vijanden in Gibeon kon verslaan. Dan moet zo’n storm stoppen toch een peulenschil voor U zijn?’

	Mocht de Here geen fabeltje zijn en mijn Bijbelkennis op prijs stellen, dan konden we binnen een dag op Biak zijn. Maar vervolgens moesten we naar Sorong en vandaar naar dat Anak Boelan. Maansikkel. Waar dat ook lag.

	Ik had een late lunch en koffie naar onze kamer laten brengen. En thee voor Evi, die nog niets durfde te eten. Ik nam aan dat er geen vergif in haar cocktail had gezeten, maar een snelwerkend verdovend middel, want het ging wat beter met haar, hoewel ze zich nog slap voelde en last van buikkrampen had. Ze zat rechtop in bed met de paar foto’s uit de aktetas.

	‘Bersama,’ zei ik, ‘is een plan om de tni van Soekarno naar Radja Ampat te lokken. Dat was eerder de bedoeling in Makassar en toen heette het Plan Argosy.’

	‘Wat niet doorging omdat ze daar in opstand kwamen.’

	‘Ja. Uitgelokt door Soekarno.’

	‘Dus de cia wil hetzelfde als hij bij Andi deed.’

	‘Samen met de bid en Indonesiërs die van hem af willen.’

	‘En Prins Bernhard. En die Erik Hazelhoff.’

	‘En misschien je kapitein.’

	‘God, Arnie, ik vertelde hem niks en hij mij niet! Denk je dat echt? Uit Tanger?’

	‘Het zou kunnen. Hij is wel eens meer ontsnapt.’

	Ze knikte lachend. Maar ik betwijfelde of hem dat zou lukken, al zei ik dat niet. Zou Westerling weten waar Anak Boelan lag? Als Sweerts hem niet bedroog, had hij het misschien kunnen vertellen.

	‘En ze willen dus dat Soekarno Nieuw-Guinea aanvalt?’

	‘Radja Ampat. Hij heeft Nieuw-Guinea altijd al willen hebben, dus zal hij elke aanleiding met beide handen aangrijpen.’

	‘En het geitje is dan die film. Een echte film, zei je, maar hij denkt dat het om een aanval van knil en Baretten gaat tegen zijn soldaten op Ceram en Ambon. Zo stom is hij toch niet dat hij zich daardoor laat lokken? Dan wacht hij dat toch weer af, net als in Makassar?’

	‘Natuurlijk. Maar dat is nou Sirene. Geen alarm, zoals we dachten. Homerus, lieverd. De mythologische Sirenen, wezens met vogellichamen en vrouwenhoofden die de Griekse held Odysseus met hun lonkende gezang hadden willen verleiden zodat hij met zijn schip tegen de rotsen te pletter zou slaan. Meester Buitenhuis zal je er vast over hebben verteld.’

	‘Ja. Wat is Sirene dan?’

	‘Drie brieven. Een van Stalin aan Soekarno, twee doorslagen van Soekarno aan Stalin.’

	‘Waarover?’

	‘Over Madioen. Daarom werd Madioen op de tape en dat briefje in Makassar genoemd.’

	Begin dit jaar, zei ik, kreeg de top van de cia in Langley door dat een Indonesische diplomaat het bewijs kon leveren dat Madioen een opzet was van de Russen met Soekarno om de Amerikanen te paaien.

	‘De Amerikanen knepen natuurlijk in hun handjes, want ze hadden dat nooit eerder kunnen bewijzen.’

	‘Is die diplomaat Wajang?’

	‘Volgens Allan niet. Al zou Wajang, wie hij ook is, van Soekarno af willen Maar ook de oud-premier Sjahrir en generaal Nasoetion. Nasoetion is trouwens Nassi.’

	‘Nasoetion!’

	‘Ja. Geen nasi, maar Nassi. Boeaja likes Nassi. Nasoetion is een favoriet van Soekarno, maar daar vergist hij zich in. Nasoetion is fel anticommunistisch, dus hij vond het prachtig dat Soekarno hen uitlokte bij Madioen. En dat de Siliwangi-divisie hen afmaakte. Nasoetion heeft die divisie zelf opgericht. Dus je snapt dat hij zich belazerd voelde dat Soekarno nota bene samenspande met Stalin.’

	‘En Sjahrir?’

	‘Sjahrir is die castle lord, de kasteelheer, omdat zijn Nederlandse vrouw Duchateau heet. Chateau is Frans voor “kasteel”. Veel Nederlandse familienamen stammen uit Frankrijk.’

	‘En Sjahrir zou dan Soekarno opvolgen?’

	‘Ja. Hij is populair als oud-premier. En vergeet niet dat hij en Nasoetion Sumatranen zijn. Zij willen herstel van de vsi voor nog een aantal jaren. De Amerikanen en wij ook.’

	Natuurlijk kende Evi Nasoetion en Sjahrir. Nasoetion had fel tegen ons gevochten, maar was als voormalig knil-militair-vaandrig sterk door de Nederlandse cultuur beïnvloed en had groot respect voor onze democratie. Sjahrir, die in Leiden rechten had gestudeerd, en waar ik als eerstejaarsstudent Indologie hem een keer had ontmoet, had dat ook, ook omdat hij met een Nederlandse was getrouwd. Hij was een gematigd socialist, net als Drees, met wie hij op vriendschappelijke voet stond. Al ver voor de oorlog had hij Soekarno gesteund, maar hij had nooit zoals Soekarno met de Japanners samengewerkt.

	‘Daarom was hij voor ons een aanvaardbare onderhandelaar. Maar Soekarno liet hem vallen, juist vanwege zijn prowesterse ideeën.’

	‘En die brieven bewijzen dat Madioen een opzet was?’

	Alleen de brief van Stalin was echt, had Allan gezegd. Een kort krabbeltje in het Russisch en in vage bewoordingen. Zo sluw was hij wel. Maar als je de twee doorslagen die zogenaamd het antwoord van Soekarno waren ernaast hield, was het zonneklaar.

	Er hadden veel meer brieven bestaan. En Soekarno was volgens de diplomaat in de vaste veronderstelling dat ze allemaal waren verbrand. Want hij had er zelf op toegezien, op een avond in de tuin van het paleis van de Sultan van Djokja.

	‘Gekke Henkie.’

	Evi moest onbedaarlijk lachen dat Juliana Hamenkoeboewono Henkie had genoemd omdat ze zijn naam niet kon onthouden.

	De diplomaat was er ook bij geweest. In het flakkerend schijnsel van de vlammen had hij zich gebukt om zijn schoenveter vast te maken en had zich expres aan het vuur gebrand. Tot groot plezier van Soekarno en Gekke Henkie, die niet hadden gezien dat hij met zijn andere voet op enkele velletjes stond.

	Hij was wel een vertrouweling van Soekarno, zei Allan, hij had ook geen morele bezwaren tegen het Russische plan, hij had alleen zijn voorzorgen genomen voor het geval het uitlekte en hij medeschuldig zou worden bevonden.

	‘Like all diplomats.’

	Maar hij had wel geloofd in de vsi, en toen hem duidelijk was geworden dat Soekarno ook daarbij dubbelspel speelde, had hij contact opgenomen met Langley.

	Dat was afgelopen januari.

	Eén velletje was het briefje van Stalin. Het andere was een doorslag van het antwoord van Soekarno. Al was het half verkoold, het was niet moeilijk geweest om aan de hand ervan aan hetzelfde soort briefpapier te komen, dezelfde schrijfmachine, en in die typisch breedsprakerige Javaanse bewoordingen van Soekarno niet van echt te onderscheiden brieven te maken, en met veel duidelijker antwoorden over Madioen.

	‘They are pretty good at that in Langley,’ had Allan met een wrang lachje gezegd.

	En eind februari was daar vervolgens het Plan Argosy in een geheim overleg besproken.

	‘Volgens de notuliste waren er vijf of zes mannen,’ zei ik, ‘van wie ze alleen de stemmen van de directeur van de cia herkende en van de hoge cia-man die haar aan de kant had gezet. Verder zou het gaan om twee andere Amerikanen, een man met een Indonesisch accent en iemand met een accent dat ze niet thuis kon brengen. Een van de Amerikanen zou James Turner kunnen zijn.’

	‘Was die notuliste er niet bij?’ vroeg Evi.

	‘Nee. Maar dat gebeurde in mijn tijd bij de doaz wel vaker. Dan zat de notulist in een ander vertrek met een koptelefoon op. Hier wellicht in hetzelfde vertrek waar het gesprek werd opgenomen.’

	‘Die mannen wantrouwden haar dus.’

	‘Dat hoeft niet. Het kan een gewone voorzorgsmaatregel zijn. Maar het kan ook dat sommigen incognito wilden blijven.’

	‘Die Wajang.’

	Ik knikte en dacht aan Bernhard. De prins had in het voorjaar een maandenlange trip met de Karel Doorman gemaakt naar de Antillen, Suriname en enkele Latijns-Amerikaanse landen. Een vliegtocht naar Langley zou hem enkele uren hebben gekost en hij was wel eens vaker een tijdje spoorloos.

	‘En die notuliste werd niet gefouilleerd?’

	‘Vast. Maar wij hadden op de doaz een secretaresse die voor de jappen spioneerde en berichten met een stift op haar maandverband noteerde. En niemand controleert een vrouw die zogenaamd ongesteld is.’

	‘Ajakkes!’ Walgend nam Evi een slokje thee. ‘Was Brady erbij?’

	‘Nee. De notuliste had zijn stem zeker herkend. Hij heeft wel een staffunctie op Langley, maar niet hoog genoeg.’

	‘Of ze wantrouwden hem vanwege MacArthur. De shogun.’

	‘Integendeel,’ zei ik. ‘Brady vond MacArthur een fantastisch bevelhebber, maar toen MacArthur de Japanse keizer in bescherming nam, was hij hem gaan haten vanwege alle jongens die op Pearl Harbor en op Iwo Jima waren gesneuveld. Althans, dat beweerde hij.’

	‘Want hij loog.’

	‘En goed ook, want hij werd nota bene de vertrouwenspersoon van de cia voor de prins. Nadat hij de tape had, waarover hij ook loog dat jij hem bij Ekor Syaitan in zee had verloren.’

	‘Maar ze wantrouwden MacArthur dus wel.’

	‘En terecht, al weten ze nog steeds niet wat hij van plan is. Volgens Allan is het een publiek geheim dat hij de volgende president wil worden. En veel Amerikanen vinden net als hij dat communisten en socialisten dezelfde vijand zijn. Daarom is hij ook zo populair als opperbevelhebber in Korea. Dus is hij fel tegen Sjahrir. En tegen Nederland met een socialistische premier, met een pacifistische koningin, met een prins van Duitse afkomst en met een sterke communistische partij.’

	‘Wat ik niet begrijp,’ zei Evi, ‘is hoe Brady er dan achter kwam dat de tape bestond.’

	‘Simpel,’ zei ik. ‘Want dat schandaal met die notuliste konden ze niet binnenhouden. Sterker nog, volgens Allan sprak hij zelfs met haar.’

	‘En die Allan Charak onderzocht de moord op James Turner hier in het Raffles.’

	‘Ja. Een opgehangen Amerikaanse diplomaat met een geheime missie, daar wilden ze de Britse politie hier niet bij hebben.’

	‘Hoe wist Allan dan dat Ferry de tape naar Soekarno in Djakarta bracht?’

	‘Net zo simpel. Een beveiliger bekende dat een man met Ferry’s signalement hem had omgekocht. En ze kenden Ferry, hij had een appartement in Singapore. Bovendien was er een agent van Soekarno gesignaleerd. En in Djakarta hield de cia Soekarno al in de gaten vanwege zijn contacten met Chinese en Russische diplomaten. Een cia-officier zag Ferry op het vliegveld en volgde hem naar het paleis aan het Merdekaplein.’

	‘Adoeh, Arnie, dat noemen wij het Koningsplein, ja!’

	Ik lachte. ‘Sorry, je hebt gelijk. Die officier heette Tom Parker. Je zag hem met de cassette bij Ekor Syaitan.’

	‘De blonde Amerikaan die door Brady werd doodgeschoten!’

	‘Ja. Lieverd, je ziet er moe uit. Het is nu halfvier. Als je nou een paar uur probeert te slapen, kijken we of je misschien wat kunt eten.’

	‘Volgens mij wil je een borrel drinken!’

	‘Later. En met jou als het kan. Ik ga nu dat script nog een keer lezen om te kijken of ik toch niet iets kan vinden over Anak Boelan. Als je nou de wekker op zes uur zet en je je wat beter voelt, kom dan naar de Long Bar. Als je maar geen sling bestelt!’

	‘Ik moet er niet aan denken! Kus?’









37

Afgezien van de wind en de rammelende schotten en luiken was het stil in het hotel. Veel gasten die van Malakka kwamen en inwoners van Singapore die wat te vieren hadden, hadden gisteravond hun koffers gepakt toen het nog mogelijk was om naar huis te gaan.

	De andere gasten zaten zich te vervelen op hun kamers. In de bar waar ik verse koffie haalde, zaten alleen twee Britse technici bij kaarslicht te drinken. Ze werkten in Sorong bij de nngpm, de Nederland Nieuw-Guinea Petroleum Maatschappij, en kankerden op de klm, waarvan ze vonden dat er weaklings bij vlogen en dat ze het wel eens anders hadden meegemaakt boven nazi-Duitsland. Ik had me afgevraagd of ze die Stephen Finch kenden, al had het geen zin meer hun dat te vragen. Een van de twee droeg een stropdas in de kleuren van de Londense club Arsenal, maar ik had wel wat anders aan mijn hoofd dan een praatje over voetbal. Ik had hen gisteravond ontmoet, Brian en Jeffrey, en me voorgesteld als Ferry Hehamahoea, voorlichter bij de Nederlandse Regeringsvoorlichtingsdienst die met zijn verloofde op doorreis was naar Nieuw-Guinea om er een reportage te maken over de film Fighters for Freedom. Ze hadden ervan gehoord.

	‘Propaganda, isn’t it? You should really fight the bastard.’

	Met een potje koffie en de aktetas liep ik naar de kleine bibliotheek. Ook daar was niemand. Er viel ook niet veel anders te lezen dan wat oude tijdschriften en populaire romannetjes in diverse talen, ook Nederlands, een paar detectives van Ivans en Willy Corsari. De goudkever van Edgar Allan Poe hadden ze niet. Wel een laatste druk van de wereldatlas van National Geographic en zelfs een oude atlas van de rooms-katholieke missie van Nederlands Oost- en West-Indië.

	Vanwege de gesloten luiken was het er schemerig. Ik stak twee olielampjes aan en haalde uit de aktetas het script en enkele foto’s die in het kistje hadden gelegen.

	Allan had de andere paperassen en foto’s meegenomen.

Niet alleen De Keizers levensverzekering maar ook de onze.

	Voor het geval het mis zou gaan.

	Het zou niet de eerste keer zijn dat The Family een familielid opofferde om zelf buiten schot te blijven. En de inhoud van het kistje was brandbaar als fosfor. Voor MacArthur en Brady evengoed als voor de directie van de cia als voor Bernhard, Conrad Helfrich, Gerbrandy, Westerling, Nasoetion en Sjahrir.

	Ferry had zich inderdaad veilig moeten hebben gewaand. In het kistje hadden de door Jaya onderschepte brieven van Andi en mij gelegen. Maar ook doorslagen van notulen met het logo van de cia waarin sprake was van Plan Argosy en waarin de namen van Bernhard en Helfrich voorkwamen. Die notulen dateerden van de eerste maanden van dit jaar. De notuliste moet hem dus veel meer hebben gegeven dan alleen de informatie over de tape. Hij had geweten wie er met the castle lord, met Nassi, met het Driestromenland en vrijwel met alle andere codenamen werden bedoeld. In het kistje lag ook een kopie van een kort, anoniem telegram uit Djakarta aan Langley, gedateerd op 2 februari 1950 en gericht aan dci/r.h.

	‘Roscoe Hillenkoetter,’ zei Allan. ‘Toen nog net de dci, hoofddirecteur van de cia.’

	Een cryptisch telegram waarin een bijeenkomst werd bevestigd en Ship-a-day werd genoemd. Helfrich dus. En James Turner. Een bijeenkomst dus over de tape, nam ik aan.

	De aantekening die Ferry veel later achter op een visitekaartje van zijn firma The Emperors Oriental Antiques in Djakarta op 11 september had gekrabbeld, was een raadsel.

e.o. 9998 fyeo. dci//r.h. Over 18/9??

e.o., zei Allan, is een executive order van de president. Dus aan Hillenkoetter. For your eyes only. En die elfde september waarop Ferry dat had genoteerd, was de dag dit jaar waarop hij MacArthur en de andere vier mannen in Manilla had gefotografeerd. Blijkbaar had hij daar samengewerkt met Han Singh omdat hij ook van het gecodeerde bericht had geweten. Maar wat was er dan een week later zo belangrijk, op de achttiende, dat Truman een strikt geheim presidentieel bevel naar Hillenkoetter had gestuurd?

	Van de briefwisseling tussen Soekarno en Stalin had Ferry mogelijk niet geweten. Maar wel van Anak Boelan, anders zou hij het eiland niet hebben gefotografeerd, maar er was geen enkele aanwijzing waar het lag.

	De twee atlassen waren te oppervlakkig. Van de Radja Ampat-eilanden werd alleen het grotere Misool met naam aangegeven.

	Allan wist heel veel. Niet verwonderlijk, hoewel ik toch verrast had opgekeken toen hij zei dat hij bij Plan Argosy betrokken was geweest en vervolgens bij Operatie Bersama.

	‘Maar pas na de moord op Turner en de mislukte overval op Soekarno. Ik nam de taken over van mijn collega Parker die toen werd gedood.’ Hij had wat treurig gegrinnikt. ‘Maar wel onder leiding van the son of bitch Larry Watson.’

	Hij had de laatste versie van het script doorgebladerd maar er niets in aangetroffen wat hem vreemd voorkwam. De film zou op Misool worden gedraaid, het grotere eiland in Radja Ampat. Naast de locatie had Ferry ‘Baretten. knil. Hans Fuhri’ geschreven.

	‘En usa-mariniers,’ zei Allan. ‘I’ll explain later.’

	Bij Ceram stond ‘Soumokil. Baretten. 1/12’. Ook daar had Ferry gefotografeerd, op 14 september, en achterop ‘Driestromenland’ geschreven. Dat klopte, zei Allan. ‘Drie rivieren die vanaf een heilige berg naar de kust stromen. Soumokil houdt zich daar in de jungle schuil met zo’n honderd Baretten en Zuid-Molukkers. Zij moeten volgens het script daar op 1 december voor de tni naar Misool vluchten.’

	‘Is dat Operatie Bersama?’

	‘Sure.’

	‘Hoe lokken ze de tni dan?’

	‘Met de brieven over Madioen,’ zei Allan. Soekarno was in alle staten toen Wajang hem erover geïnformeerd had. Met opzet dus. Wajang die dubbelspel speelde voor MacArthur. Waarom dan? De brieven? En dat Soumokil de brieven had waarmee de Baretten naar Nieuw-Guinea zouden vluchten. En hopelijk achtervolgd zouden worden door de tni, tot in Radja Ampat. De ms Hans Fuhri was een schip van de Nederlandse Gouvernements-marine dat de filmploeg te hulp zou schieten. Met een bataljon oud-knil’ers en Hollandse mariniers, achthonderd man sterk. Plus een Amerikaanse kruiser met commando’s die daar, niet toevallig, van een oefening met de Australiërs op de terugweg waren naar hun basis op de Filipijnen. Tevoren zou Soekarno van Wajang en van Nasoetion de informatie doorkrijgen dat de film een dekmantel was voor een operatie om samen met Westerling de Zuid-Molukken te bevrijden.

	‘Soekarno kan er niets tegen uitrichten, tenzij hij de brieven heeft. Die hij dus koste wat kost wil hebben. En mocht the son of a bitch jullie daar toch aanvallen, even better.’

	‘Maar het gaat dus om vervalsingen,’ zei ik. ‘En hoe goed misschien ook, waarom zou Soekarno daarin trappen? Hij kan het toch keihard ontkennen? En stel voor dat hij ze eerder in handen krijgt? Ik hoor hem al brullen. Dood aan de yankees!’

	‘Niet met die half verkoolde brief van Stalin erbij. Die is onmiskenbaar echt. En we hebben de getuigenis van niet alleen die diplomaat in Rome dat Soekarno brieven tussen hem en Stalin liet verbranden.’

	‘En Stalin dan? Die blijft toch niet rustig afwachten in zijn datsja?’

	‘I know. Maar het vreemde is dat wij en jullie militaire inlichtingendienst geen andere activiteiten van Sovjet-spionnen of van de Polisi Rahasia in Radja Ampat of op Nieuw-Guinea hebben opgemerkt. Maar dan nog. Wat kan Stalin? Troepen sturen. Zou helemaal mooi zijn, maar zo gek zal hij niet zijn.’

	‘En Sweerts? Je zei het zelf. Hij was met de Baretten op Anak Boelan. En hij werkte vroeger al voor de communisten.’

	‘Sure. Het kan. Het kan ook dat hij daar was voor de rms met de Baretten. But as I said, he is a mystery. En misschien werkt hij net als De Keizer alleen voor zichzelf.’

	‘Maar hij zou weer naar Soumokil op Ceram gaan! En die brieven zijn daar.’

	‘Don’t worry. Die zijn daar niet.’

	‘Waar dan?’

	‘I don’t know. Het enige wat ik weet is dat ze nog gebracht moeten worden. En als je het mij vraagt, door Erik Hazelhoff.’

	‘Waarom Hazelhoff?’

	Bernhard had dat gewild. Omdat Hazelhoff tijdens de oorlog dat soort missies succesvol had volbracht vanuit Engeland naar bezet Nederland. Ik zei maar niet dat Erik kon overdrijven. Hij moest eerst naar Menado op Noord-Celebes, zei Allan, om daar instructies te krijgen van iemand die zich Boodle noemde. Dat zou wellicht die Wajang zijn die al in februari op Langley over Plan Argosy had overlegd. De Javaan dus wiens stem Hein en Evi op de tape hadden gehoord.

	‘Hazelhoff moet vervolgens contact leggen met Soumokil op Ceram en met Manusama op Ambon dat Bersama kan starten.’

	‘Dus dan zou hij binnen enkele dagen die brieven naar Ceram moeten brengen.’

	‘Sure. In een sportvliegtuigje vanuit Manilla.’ Allan zuchtte mismoedig. ‘Als hij tenminste niet wordt besodemieterd en naar dat Anak Boelan wordt gestuurd. Wie of wat daar ook is.’

	‘Jezus, ja! Kun je hem bereiken?’

	‘Sure. Als ik op tijd in Manilla ben. Als Watson hem al niet naar Menado heeft gestuurd. And what can I do? Watson is the boss.’

	Waar lág dat Maansikkel? En wie waren Uncle Poo en Number Two? Want ook die namen kwamen niet voor in het script dat ik er net weer minutieus op na had gelezen.

	Het liep tegen zes uur. Ik stopte de vellen en de foto’s terug in de tas en besloot in de bar wat te gaan drinken, maar eerst te kijken of het beter ging met Evi.

	Dat was zo. Ze kwam net onder de douche vandaan en ze had een razende honger. ‘Ga alvast maar. Ik wil even andere kleren uitzoeken en me opmaken.’

	Ik liep naar de Long Bar, waar het met de flakkerende kaarsen en olielampjes wel kerstavond kon zijn. Het was net donker geworden, maar ook overdag viel er niets te zien achter de ramen. Behalve Brian en Jeffrey zaten er wat andere gasten. Twee Amerikaanse zakenmannen, een ouder echtpaar uit Utrecht dat hun zoon op Noord-Celebes wilde bezoeken, enkele Japanners, een Indonesisch bruidspaar en een Nederlands gezin met een baby, uit Australië onderweg naar hun ouders om in Nederland kerst en oud en nieuw te vieren.

	Een Engels serveerstertje dat stage liep, bracht me mijn glas whisky. Een bijkomend voordeel: het Raffles had als tegemoetkoming het tarief voor de drankjes verlaagd, het eerste glas was zelfs gratis.

	Ook ik droeg na dagen eindelijk schone kleren. Mijn bagage had ik in Villa Sarinah achtergelaten. Ik had haastig een broek en overhemd van Ferry aangetrokken voor we in de speedboot naar San Lorenzo gingen, maar in Rome hadden Jaya en ik genoeg tijd gehad om kleren, schoenen en een koffertje te kopen. De laatste mode. En duur. Handgemaakte leren schoenen, een fluwelen jasje, een zijden overhemd, een broek met smalle pijpen. Kleren zoals Ferry die zou hebben gekocht. Maar Evi vond dat ik, zeker met dat snorretje, oogde als een acteur die in een b-film de rol van een Siciliaanse maffioso vertolkte.

	Ik keek op omdat ik haar hoorde lachen. Ze stond bij Brian en Jeffrey, knikte, wees naar me en kwam op een holletje naar me toe. De Amerikaanse zakenlui en Japanners keken haar bewonderend na. Ze droeg een modieus, kort jurkje waar het flakkerend licht van de toortsen doorheen scheen.

	Ik rook jasmijn toen ze me kuste en ging zitten.

	‘Ik zou Yannis bijna gelijk geven.’

	‘Sorry?’

	‘Dat God bestaat. Je gebed is verhoord.’

	‘Gaat de storm liggen?’

	‘Morgenavond waarschijnlijk.’

	‘Dan moeten we toch nog wachten op de klm.’

	Ze schudde haar hoofd. ‘Dat hoeft niet. Die twee Britten kunnen een vliegtuig huren. Met de piloot.’

	‘Wat voor vliegtuig?’

	‘Een dc-2. Van de Amerikanen geweest, maar die hebben hem laten liggen toen de Japanners hem beschoten. Een Australiër hier vliegt er de post mee en soms toeristen.’

	‘Toch niet in zijn eentje?’

	Een Douglas dc-2 was niet groot, een meter of twintig lang met twee motoren en met ruimte voor maar veertien passagiers, maar was toch behoorlijk zwaar en van metaal. Ik had er wel eens in gezeten, altijd met twee piloten.

	‘Die Australiër heeft een Malakse copiloot. Ze nemen nog een paar anderen mee, die Amerikanen naar Brits-Borneo, dat Indonesische stelletje en dat Nederlandse echtpaar naar Menado en dan wij vieren naar Sorong.’

	‘Wat vragen ze per persoon?’

	‘Twintig dollar.’

	Ruim tweehonderd gulden. Stevig. Maar Allan had me in San Lorenzo een bundeltje dollars uit het kistje toegestoken. ‘It’s all yours, mister Hehamahoea.’

	‘Wanneer gaan ze?’

	‘Vroeg in de ochtend.’

	Ik dacht nog eens na. Vroeg in de ochtend was inderdaad het beste, de moesson zwakte na middernacht af tot het middaguur.

	Van Singapore over Brits-Borneo naar Noord-Celebes en dan over de Molukken naar Sorong op de Vogelkop. Zo’n vijfduizend kilometer, schatte ik. De beroemde Uiver had in 1934 in de luchtrace van Londen naar Melbourne negentig uur over zo’n twintigduizend kilometer gedaan. Wij hadden er met maar twee tussenlandingen en tanken een uur of vijftien, zestien voor nodig. Het vliegveld bij Sorong was sinds de jappen er hadden huisgehouden nog steeds niet geschikt voor grotere passagierstoestellen, maar wel voor een dc-2. We zouden dus niet via Biak hoeven en konden er morgen de zevenentwintigste in de avond zijn. Als we geen pech kregen met een oude dc-2. Er waren er aardig wat verongelukt, ook de Uiver.

	‘Doen we het?’

	‘Ja.’

	Ze draaide zich om. ‘All right!’

	Brian stak zijn duim omhoog, Jeffrey zijn pint lager.

	Het serveerstertje kwam naar ons toe. ‘You want something to drink, madam?’

	‘Oh yes,’ zei Evi. ‘A singapore sling, please.’

	Ze was inderdaad een stuk opgeknapt.
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soestdijk, 25 november 1950

Staande achter het nieuwe, elektrisch te bedienen raam van zijn kleine werkkamer aan de achterkant van het paleis keek Bernhard zijn vrouw na die in de regen op haar fiets tussen de oranjekleurige kastanjebomen langs de vijvers de achtertuin uit fietste. Ze had de kraag van haar regenjas opgezet en droeg een regenkapje en rubberlaarzen. De moeder des vaderlands, dacht hij cynisch en nipte van zijn Campari. Mien op de fiets. Alsof ze naar Simon de Wit gaat.

	Maar daar ging ze niet heen. Ze ging naar het mens Hofmans, die daar vlakbij in Baarn in een caravan van rijke aanbidders zat, zweverige warhoofden net als Jula.

	Een regenkapje en rubberlaarzen!

	Maar eergisteren nog behangen met een fortuin aan Romanov-juwelen in Buckingham Palace bij het afscheidsdiner na twee dagen staatsbezoek. Ook al zo’n bezoeking, dat stijve Engelse ceremonieel van parades en kransleggingen en knikken en glimlachen en handjes schudden van lord zus en lady zo. Nog een geluk dat George niet meer stotterde en dan wijn morste tijdens zijn speech. En dat die verdammter Churchill geen premier was, de arrogante vetzak met zijn we’ll fight them on the beaches en I have nothing to offer but blood, toil, tears and sweat.

	Ja, het bloed van anderen, al toen hij minister van Marine was in de Eerste Wereldoorlog en totaal zinloos tweehonderdduizend soldaten in Turkije had opgeofferd; Ierse burgers had laten executeren, gifgas had laten gebruiken in Mesopotamië, duizenden slachtoffers in India op zijn geweten had. En tientallen malen zoveel in Dresden, al hadden de wanhopige Duitse mannen en vrouwen met de witte lakens gezwaaid. Churchill was je reinste oorlogsmisdadiger. En dan hém ervan verdenken dat hij voor Hitler had gespioneerd! En dat Conrad Helfrich de jappen nooit in de Javazee had moeten aanvallen. Wat dan? Net als MacArthur handjes schudden met Hirohoto?

	Churchill had nooit gevochten, alleen sigaren gerookt en whisky en champagne gedronken. Als de Amerikanen, zoals Walter, hem niet te hulp waren geschoten, had hij de oorlog verloren. Dat vond George ook. Toch een aardige kerel. God almighty, wat had Jula weer zuur gekeken toen George het er tijdens het diner over had dat het toch echt niet nodig was geweest dat zij met Trix en Ireentje uit Engeland naar Canada was gevlucht.

	‘Wij deden dat toch ook niet, your Majesty? My wife Elizabeth and our daughters, little Elizabeth and Margaret? It would have been so demoralizing for our people, don’t you think?’

	Natuurlijk was dat zo. Net als dat Wilhelmina hém gedwongen had te vluchten en zijzelf een dag later.

	Maar het was hem wel goed uitgekomen: Jula weg. En niet veel later Wilhelmina ook uit Londen naar Stubbings House op het platteland omdat ze niet tegen de drukke stad kon. Genóten had hij van de vrijheid, al had de wantrouwige Churchill hem laten schaduwen vanwege zijn Duitse connecties. ‘Bernhard,’ had George lachend bij het diner weer herhaald, ‘was de enige in Londen die het tijdens de Blitz een feest vond!’

	‘Ja,’ had hij alert gereageerd, ‘als jullie Engelsen weer een Stuka of Heinkel naar beneden haalden!’

	Na het diner en nadat Jula was gaan slapen, had hij Ann gebeld om hun afspraak te bevestigen. ‘I can’t wait, darling!’

	Lady Ann Orr Lewis, die hij tijdens de oorlogsjaren in Londen had ontmoet. Ann was vijf jaar ouder dan hij, maar wát een vrouw. Hij had er veel gehad, veel jonger vaak, maar met Ann, de mooie weduwe van een Britse officier, zou hij wel willen trouwen. Haar heimelijk bellen hoefde niet, Jula vond haar heel aardig, Ann was ook met haar en hem en de kinderen op wintersportvakantie geweest en Jula kon goed met haar opschieten. En dat hij met Ann naar bed ging, zou haar een zorg zijn, zolang hij dat maar niet met háár wilde. Maar dat hij straks, na Malta en de trip met de Karel Doorman Ann zou ontmoeten bij vrienden in Saint-Tropez, hield hij toch maar voor zich vanwege Trixje, die net zo wantrouwig was als Churchill.

	‘Naar wie ga je dan, Pap?’

	‘Vrienden van de dassenclub, liefje. En niet voor mijn plezier, maar om zaken te regelen voor ons bedrijfsleven, dat kun je moeilijk overlaten aan het kabinet, ja?’

	Overmorgen zou hij zelf de ph-pba naar Le Bourget in Parijs vliegen, dan twee dagen Malta, dan in een week naar Valencia en vervolgens naar Saint-Tropez. Even geen gelazer hier, maar een dag of drie onbespied en ongestoord met Ann.

	Maar nog liever zou hij nu op Nieuw-Guinea of in Radja Ampat zijn. God almighty, was dat maar zo! Phil Brady had dat ook graag gewild. ‘U bent er nooit geweest, sir, en het is daar toch het Koninkrijk der Nederlanden. En het is bekend dat u een groot filmliefhebber bent.’

	Maar de uitreiking van de Orde stond al lang gepland en hij kon George als vorst van de Britse kolonie absoluut niet schofferen. En ook zijn vriend Walter vond het onverstandig – ‘PB, ik wil je niet alarmeren, maar na de moord op die arme Turner en het feit dat hier op Langley gelekt werd, moeten we uiterste voorzichtigheid in acht nemen, zeker ook met jou en het Nederlands belang. Ik besef hoe graag je erbij wilt zijn, maar ik moet het je ten zeerste afraden.’

	Als Walter zoiets zei, bedoelde hij dat hij het verbood. En Walter was een van de weinigen van wie hij dat pikte. Maar toch, het was en bleef een damn pity.

	Hij schonk zichzelf een glas Campari in en ging aan zijn bureau zitten. Tegenover hem hing een kleine fotogalerij. Ook een foto van Erik met hem, bij de Tiger Moth waarin hij bij de Royal Air Force zijn brevet had gehaald. Bouman had hem gisteren gebeld en gezegd dat Erik nog in Manilla was, maar hoogstwaarschijnlijk een dezer dagen naar Ceram en Ambon zou kunnen. Nota bene in een Republic Seabee. Slim, niemand die argwaan zou hebben met zo’n amfibievliegtuigje, al verdachten de Indonesiërs hem wel. Daarom hadden Hearst en hij telegrammen naar Erik gestuurd waarin ze hem prezen als oorlogsheld en integere journalist.

	En Erik liet zich niet snel te pakken nemen, dat had hij in de oorlog herhaalde malen bewezen.

	Op een andere foto stond Westerling met hem in bevrijd Brabant, najaar 1944. Raymond had huisarrest gekregen. Zo stom van hem om een slecht gemaakt vals paspoort te gebruiken, maar Sweerts was slimmer. Wat hij precies van Sweerts moest denken, wist hij niet. Het zou wel waar zijn dat hij bij de ss had gezeten. Wie niet? dacht hij cynisch en hij stak een sigaret op. Maar Sweerts had ook bruikbare informatie aan de Nederlandse inlichtingendiensten kunnen doorspelen en het was niet voor niets dat hij na de oorlog voor mi-6 en de bvd had gewerkt. Je kon het opportunisme noemen, maar soms had je meer aan opportunisme dan aan principes.

	Nog vier dagen, dacht hij, 1 december. Fighters for Freedom. God almighty, kón hij er maar bij zijn!
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sorong, 27 november 1950

Na de laatste tussenlanding in Menado, waar het Indonesische bruidspaar en het Nederlandse stel waren uitgestapt, waren we achter in het vliegtuig gaan zitten waar het zware geronk van de twee motoren het minste lawaai maakte. Brian en Jeffrey sliepen voorin hun roes uit achter de cockpit.

	Slapen had ik nauwelijks gedaan, steeds onrustig wakker geschoten uit nachtmerries over Jaya. Het was al drie dagen geleden dat ze achter Mieke en Gibson aan was gegaan. Naar Djakarta. Waar zou ze nu zijn? Veilig? Wanhopig omdat ze mij niet kon bereiken? En waar waren Mieke en Gibson? Naar Radja Ampat? Naar dat verrekte Maansikkel, waar dat ook mocht zijn?

	We hadden bijna twee dagen gevlogen.

	Het liep tegen zeven uur, achter het raampje fonkelden enkele sterren.

	We zaten niet naast elkaar, want de dc-2 had twee rijen van elk zeven stoelen gescheiden door een smal gangpad.

	Eergisteren waren we voor zonsopgang uit Singapore vertrokken. De storm was iets afgezwakt, maar het vliegtuig had toch de grootste moeite gehad om los te komen. Met de twee gierende motoren waren we rakelings boven zee gevlogen zodat de golven over de raampjes sloegen. Maar de Australiër had als gevechtspiloot wel riskantere vluchten in Indië gemaakt en had het toestel, klapperend en tollend als een aangeschoten vogel, vlak voor we dachten tegen de rotsformaties voor de kust te pletter te slaan, bijna loodrecht tegen de wind in opgetrokken tot een hoogte van enkele kilometers waar het rustiger was. Het Indonesische bruidje had hardop gebeden – ik ook, maar in gedachten. Evi was doodsbang geweest, en zelfs Brian en Jeffrey trokken wit weg. In Menado hadden we bijna twaalf uur oponthoud gehad vanwege een gebroken propellerblad. En we hadden er al veel langer over gedaan, want tegen de stormwind in haalde de dc-2 ternauwernood tweehonderd in plaats van driehonderd kilometer per uur. Het leek de handicaprace van de Uiver wel, maar dan letterlijk. Weer een dag verloren!

	Natuurlijk had ik in Menado aan Hazelhoff gedacht. Zou hij er al zijn geweest en wat voor instructies waren dat, en van wie dan? Zodra ik kon, moest ik Allan in Manilla proberen te bereiken, want hij moest daar nu wel zijn.

	Van Menado hadden we koers gezet naar het oosten. In de middag was de storm gaan liggen. Over een halfuurtje zouden we op vliegveld Jefman bij Sorong landen. Zo-even had de Australiër gezegd dat we Ambon en Ceram passeerden. Ver onder ons waren alleen hier en daar lichtjes te zien, sommige deinend. Vissers die terugkeerden.

	‘Daar ergens woonde mijn oma dus,’ zei Evi. En daar ergens konden Loetje en zijn kameraden zitten, dacht ik. Over hem had ik haar in het Raffles niets verteld.

	Ik stak een Player’s op. Ik had er nog twee, maar hopelijk zou Anke sigaretten in huis hebben. En wat te eten. En te drinken, want de whisky uit de heupflacon van de Britten was op, en voor die honderd dollar waren er alleen thee en een paar droge biscuits te krijgen.

	‘Zouden de Russen echt hun eigen kameraden bij Madioen hebben laten afmaken?’ vroeg Evi.

	‘O ja. Stalin heeft er miljoenen laten afslachten. En als Soekarno toen, september 1948, de communisten een vernietigende slag zou toebrengen, betekende dat voor Washington dat hij een betrouwbare bondgenoot was. En hij had de steun van Washington toen hard nodig in zijn onderhandelingen met Nederland. De Nederlandse militaire en politieke positie in Indonesië was toch al wankel, en de Amerikanen wilden die maar al te graag overnemen. De Russen natuurlijk ook. De verwachting was toen dat Nederland binnen een à twee jaar er het veld zou ruimen en Soekarno president van een onafhankelijke republiek zou zijn. Vanaf dat moment zou hij de kant van Moskou kiezen.’

	‘Maar dat heeft hij nog niet gedaan.’

	‘Nee. Maar als Bersama niet lukt, zal dat nooit lang meer duren.’

	‘En de Chinezen? Wisten die ervan?’

	‘Nee. China was in ’48 nog niet in handen van Mao. En denkelijk weet hij er nog niets van, zijn geheime dient stelt niet veel voor en Stalin vertrouwt hem niet, dus zal hij Soekarno wel onder druk hebben gezet erover te zwijgen. Maar je begrijpt dat de cia maar al te graag het bewijs wilde dat Madioen doorgestoken kaart was. De Amerikanen hadden dat vermoeden al eerder, maar zien nu gelukkig in dat de vsi binnen een unie met Nederland nog zo gek niet was.’

	‘Dus de tni wordt naar Radja Ampat gelokt. En valt de Baretten aan. Omdat die Wajang Soekarno heeft geïnformeerd dat de film een dekmantel is juist voor een aanval op de Republiek.’

	‘Ja. Maar afgezien van de enkeling die van de brieven weet, zijn ze dus echt onschuldige figuranten in een speelfilm. En Soekarno zal wel wijzer zijn om de brieven als alibi aan te voeren. Het is dus een daad van agressie op Nederlands grondgebied waartegen wij ons verdedigen.’

	‘Op 1 december. Over vier dagen al!’

	‘Ja.’

	‘En Nasoetion dan?’ 

	‘Nasoetion beroept zich erop dat hij orders van zijn president moet opvolgen. En de Russen, met het bloed van Madioen aan hun handen, zullen er niets tegen durven ondernemen, ook in de Verenigde Naties niet.’

	De copiloot kwam naar ons toe. ‘We landen over tien minuten. U kunt recht vooruit Sorong zien.’

	Ik boog me naar het raampje. In de inktzwarte duisternis flikkeren hier en daar lichtjes, maar ik kon niet opmaken of ze van het stadje of van schepen op zee waren.

	‘Volgens Allan,’ zei ik, ‘was Soekarno eerder al benauwd geweest voor een speelfilm van rijke Nederlanders met broers en zonen bij het knil. Die had kort na onze tweede militaire actie, Operatie Kraai in december 1948, moeten worden opgenomen. Een film waarin zou worden onthuld dat hij inderdaad met de jappen had gecollaboreerd en al er voor de aanval op Pearl Harbor van op de hoogte was.’

	Ik had niet van die film gehoord, wat geen wonder was. Want toen Operatie Kraai mislukte en onze positie er eerder door was verzwakt dan versterkt, was de film een stille dood gestorven. Tot immense opluchting van Soekarno.

	Zoals ook afgelopen augustus, toen Fighters opnieuw niet doorging omdat na een tweede opstand de regering Oost-Indonesië besloot eieren voor haar geld te kiezen en de deelstaat op te heffen zodat Soekarno vervolgens triomfantelijk de Eenheidsstaat had geproclameerd.

	‘Had ik hem maar kunnen vergiftigen!’ zei Evi.

	Eerlijk gezegd dacht ik dat dat onze positie nog verder zou hebben verzwakt, want de schuld zou uiteraard bij Nederland worden gelegd, maar dat zei ik niet.

	‘Het was dus eigenlijk een geluk dat de rms al voor de zomer was uitgeroepen, want dat bood een laatste kans. En een betere nog, want het lokaas was nu net zo verleidelijk als het gezang van de Sirenen.’

	‘Maar dat staat niet zo in het script natuurlijk.’

	‘Nee. Zelfs Landré weet niet beter.’

	De held in het verhaal, zoals Hazelhoff dat naar het boek Gods geuzen had bewerkt, had van zijn vriendin, een voormalige communiste, gehoord dat Indonesische infiltranten in Radja Ampat en op Nieuw-Guinea er een opstand wilden uitlokken tegen het Nederlands gezag, zoals eerder was gebeurd op Celebes.

	Maar de held, een jonge arts op Ceram, zou van zijn vriendin geheime stukken hebben gekregen die de niet met name genoemde president van de Republiek ernstig zouden compromitteren. Dicht tegen de waarheid aan dus. De arts werd vervolgens verraden, maar vluchtte met zijn vriendin en die stukken naar Radja Ampat. De film zou daar eindigen met de strijd tussen een paar honderd knil-soldaten en Indonesische troepen, als onze held na een spannende klopjacht er niet juist op tijd bij was en hun levens redde door de geheime stukken af te geven aan de president. Omdat er natuurlijk een happy end moest zijn, had hij toch twee stukken achtergehouden. Het slot zou zijn dat de president zelfmoord pleegde, de vsi in ere werd hersteld en de held met zijn vriendin alsnog een lang en gelukkig leven leidde als arts in een vrij en democratisch Indonesië.

	Hazelhoff. Een draak van een film dus.

	We schrokken op omdat de motoren hevig begonnen te ronken en het vliegtuig plotseling leek te vallen. Brian en Jeffrey werden wakker en vloekten dat er geen veiligheidsriemen waren, maar de copiloot riep grijnzend dat het een zeewindje was. Het vliegtuig trok weer op, zwenkte scherp naar rechts zodat Evi bijna in het gangpad belandde. Ik trok haar tegen me aan en zag schuin onder me in het schijnsel van helle lichten enkele loodsen en een truck tussen palmen naast een smalle landingsbaan.
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De enige douanier was een norse Hagenaar die er de pest in had dat hij na ons nog moest wachten op een andere dc-2, een vertraagde vlucht uit Davao op het Zuid-Filipijnse eiland Mindanao. Hij kankerde in plat Haags op alles en iedereen omdat hij thuis in Sorong naar het radioverslag van de voetbalwedstrijd tussen het Nederlands militaire elftal en dat van België wilde luisteren. Het was halfacht, in Nederland halfeen in de middag en de wedstrijd begon daar om twee uur. Van het vliegveld naar Sorong was nog geen zeven kilometer. Het toestel uit Davao werd over een kwartier verwacht, hij zou de aftrap dus nog kunnen halen, maar hij moest die passagiers eerst nog in een pendelbusje naar hun bestemmingen brengen. Hij werd wat aardiger toen ik zei dat ik bij hvv had gevoetbald. Hij was wel ado-supporter en vond hvv een kakclub, maar had toch wedstrijden van ons gezien, al kon hij zich niet herinneren dat er toen een jongen met de naam Ferry Hehamahoea bij speelde. Wat dus klopte.

	Onze bagage interesseerde hem niet, maar hij moest wel onze namen en het verblijfadres noteren. Hij vroeg ook naar de reden waarom Evi hier was, een Indonesische met stempels van België en Groot-Brittannië in haar paspoort. ‘Vanwege de militaire politie,’ zei hij. ‘Er komen soms Indonesiërs binnen die we hier liever niet hebben. En je moet ze de kost niet geven die dat met bootjes en privévliegtuigjes doen. En niet als toerist, als u begrijpt wat ik bedoel.’

	Evi gaf hem het antwoord dat me het verstandigst had geleken. Ze had in Schotland het graf van haar Schotse verloofde bezocht die vermoord was door de pemoeda’s, en ze kende mij van vroeger op Ambon waar haar oma woonde. Ze was met me meegekomen omdat ik hier op de Emmalaan een vrouw kende die haar een baan als verpleegster in Sorong of Hollandia kon bezorgen. Maar echt indruk maakte het feit dat ze Westerling kende en hem vorige maand in Brussel had opgezocht.

	‘Had u al gehoord dat hij daar huisarrest heeft?’

	‘Wat? Nee.’

	‘Een kennis van me hier bij de Marine Inlichtingendienst vertelde het. De Turk zou plannen hebben om zijn jongens in Radja Ampat die in die film spelen op te zoeken. Maar hij zou een vals paspoort hebben.’

	Evi keek bedrukt voor zich uit.

	‘Was dat zo?’ vroeg ik.

	‘Volgens mijn kennis wel.’

	Natuurlijk dacht ik aan Sweerts. Le Coq. In Tanger zouden ze niet moeilijk doen over een diplomatieke pas van de rms, mits er een bundeltje dollarbiljetten bij zat.

	‘Ik hoorde dat ze die film op het eiland Anak Boelan gaan opnemen.’

	Daar had hij nooit van gehoord, dat zou ook wel heel toevallig zijn geweest. Maar Anke en Sokolov kende hij wel. Sorong telde een paar duizend inwoners, de meesten Papoea’s, Boeginezen en Chinezen, maar de Nederlanders en buitenlanders vormden een kleine, hechte gemeenschap.

	‘Als ze niet naar olie boren, zitten ze er wel in, als u begrijpt wat ik bedoel.’

	De Emmalaan kende hij ook. ‘Zal lastig zijn daar nu nog te komen, want het pendelbusje zit straks vol met die vlucht van Davao en de enige taxi is gereserveerd voor twee passagiers.’

	‘Geen probleem,’ zei ik. ‘Brian en Jeffrey zijn zo aardig om ons te brengen.’

	Hen kende hij uiteraard ook.

	‘Zie je wel dat de kapitein hier echt naartoe had gewild,’ zei Evi toen we naar buiten liepen. ‘Zou iemand hem hebben verraden?’

	Misschien dat hij weer eens te veel zou hebben gedronken en zichzelf had verraden, maar ook dat zei ik niet. ‘Ik denk eerder aan de bvd. En aan Drees. Die wil absoluut geen gedonder hier.’

	Brian had een ouwe Chevrolet Master Deluxe. De luxe was er inmiddels vanaf. De vering stak uit de stoelzittingen, één portier hing los, de binnenverlichting deed het niet meer en Brian moest tijdens de rit ettelijke malen choken zodat de motor niet afsloeg. Jeffrey zat naast hem en riep af en toe dat hij moest remmen, want het wegdek was nog steeds niet gerepareerd. Kankerend op Hollandse ambtenaren en Papoea’s zeiden ze dat het minstens een halfuur kon duren voor we in Sorong waren. Ze verstonden wel wat Nederlands door hun werk, maar dat beperkte zich voornamelijk tot vrouwen en vloeken. 

	De smalle weg kronkelde in zigzagbochten langs de kust, maar veel zagen we niet, want de straatverlichting was uitgevallen en de zeewind deed de Chevy schudden als een botsautootje. Maar gelukkig kwam een bijna volle maan tevoorschijn. Brian nam de bochten alsof hij in Ferry’s Ferrari op het circuit van Monaco reed.

	Ondanks de honger en dorst die ik had gaf de rit me in elk geval de gelegenheid Evi verder bij te praten.

	‘Al zouden die brieven openbaar worden, dan betekent dat nog niet dat Soekarno moet aftreden. Hij heeft een grote aanhang onder zijn troepen die per slot zelf dat bloedbad hadden aangericht, de pki is zijn bondgenoot en ook te zwak, en de oppositie tegen hem stelde te weinig voor om hem af te zetten. Dat zou alleen kunnen als hij toen de internationale verdragen zou schenden en de deelstaten zou aanvallen. Zoals Oost-Indonesië.’

	‘Wat hij niet deed, want hij lokte juist een aanval uit in Makassar.’

	‘Ja. Domme pech dat Andi’s jongens erin trapten en Andi naar Djakarta ging, want hij was daar nodig. Makassar en de deelstaat waren de locaties in het scenario. Maar ze hadden de film toch al uitgesteld omdat ze er niet zeker van waren of de tape werkelijk verloren was gegaan.’

	‘Wordt Soekarno zelf van Ceram gelokt met die brieven?’

	‘Hijzelf niet, maar wel de tni. Daar zorgt Nasoetion voor. Ze zitten er trouwens al.’

	‘En dat Driestromenland ligt dus op Ceram. En Erik Hazelhoff moet daar die brieven naartoe brengen.’

	‘Dat denkt Allan. Dan zouden de Baretten als lokaas ermee vluchten. Misschien naar Anak Boelan, maar dat staat niet in het script. Net zomin als iemand die Number Two zou zijn. Er zit dus iets verschrikkelijk fout.’

	‘Brady.’

	‘En MacArthur. En Mieke en Gibson. Daarom wilde Brady de tape.’

	Brady. Contactman namens de cia met Bernhard!

	‘Maar Allan wil het toch door laten gaan?’

	‘Ja, hij zou het niet eens tegen kunnen houden, dus we kunnen niet anders. Alleen hopen dat Anke of Sokolov weet waar Anak Boelan ligt.’

	Ik zweeg omdat de auto afremde. We hadden niet eens gemerkt dat we Sorong waren binnengereden. Palmbomen bogen door in de wind. Hoog boven de daken joegen flarden wolken als jachtvliegtuigen langs de maan.

	‘Emmalaan,’ zei Brian. ‘All passengers get the hell out. The crew has an appointment with some ladies and we’re already late!’
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Nummer 4 was een vrijstaand stenen huis waar een buitenlamp brandde en licht tussen de luiken kierde. Naast de voordeur stond een damesfiets. Anke en Sokolov waren dus thuis. Ze zouden er wel van opkijken. Arnie met een Indonesische. Ik had een boel uit te leggen, want ik zou niet weten wat ik zou moeten verzinnen. ‘Hallo Anke, dit is Evi Soeroto die je dat briefje over Ronnie schreef.’

	Verderop flikkerden neonverlichte letters: pension de weerd ontbijt lunch diner (tot 22.00).

	Ik hoorde mijn maag rammelen. En niet alleen mijn maag, maar ook mijn botten. Mochten we om de een of andere reden niet bij Anke kunnen overnachten, konden we naar dat pension.

	Mijn billen waren gevoelloos en mijn overhemd plakte als nat behang tegen mijn rug. Evi rilde in de kille zeewind. De echo van de ronkende Chevrolet galmde nog na. Op weg naar the ladies. Niet hun eigen vrouwen, want die hadden ze niet. Waar ze nog zin in hadden na al die vermoeiende dagen.

	Tussen wuivende klapperbomen liepen we een tuinpad op, maar stonden stil omdat een jonge Papoea-vrouw naar buiten kwam. Ze wilde de deur al op slot draaien toen ze ons zag. Ze droeg een wit schort over haar jurk en liep op blote voeten.

	‘Goedenavond,’ zei ik. ‘Ben je de dienstbode van professor Sokolov?’

	‘Ja, meneer. Maar de professor is er nog niet, hoor,’ zei ze in vlekkeloos Nederlands.

	‘Ach,’ zei ik verbaasd omdat ze niet eerst vroeg wie we waren.

	‘En mevrouw De Bruyn?’

	‘Nee, hoor, mevrouw is naar Nederland.’

	‘Naar Nederland?’

	‘Ja. Naar Den Haag. Een vriend van haar is dood.’

	Een vriend in Den Haag?

	‘Zo erg! Hij werd vermoord. Hij was met een vriendin in Italië en toen werden ze overvallen. Door Indonesiërs, want hij was een halve Indonesiër en tegen Soekarno.’

	Vanzelfsprekend keek ik haar ontsteld aan. Hoe kon dit? Allan had in Ventimiglia de lijken toch in de rivier gegooid?!

	‘U bent toch geen Indonesiër, hè?’ vroeg ze.

	‘Nee.’

	‘Ik wel,’ zei Evi. ‘Maar ik ben ook tegen Soekarno, hoor.’

	Het dienstertje lachte een prachtig gebit bloot. ‘Natuurlijk, anders zou u hier niet zijn, toch?’

	‘Hoe heette die vriend?’ vroeg ik. ‘Misschien ken ik hem wel. Ik kom ook uit Den Haag. Heette hij Arnie Springer?’

	‘Dat weet ik niet.’

	‘Hoe hoorde mevrouw De Bruyn dat hij werd vermoord?’

	‘De professor was erover gebeld. Ze moest zo huilen. Ze hadden zijn hoofd eraf gesneden, zei de Italiaanse politie. Net koppensnellers. Mevrouw zei dat hij vroeger geheim agent voor de Nederlanders op Java was geweest. Zo erg!’

	‘O mijn god!’ zei Evi.

	Was die Anwar aangespoeld? Was zijn lichaam ergens vast komen te zitten bij die steiger?

	‘Hij had een van die Indonesiërs doodgeschoten.’

	‘Wie belde dan?’ vroeg ik.

	‘Een vriendin van hem.’

	Vreemd. De enigen die meenden dat ik dood was, waren Brady, Gibson en Mieke. Had Mieke gebeld? Maar waarom zou ze dat hebben gedaan? Ze kende Anke niet.

	‘Vreselijk,’ zei ik. ‘Had die vriendin hem gevonden?’

	‘Nee. De politie.’

	De politie. En Gina dan? Het klopte van geen kant!

	‘Hoe wist de Italiaanse politie dan wie hij was? Zijn paspoort?’

	‘Dat weet ik niet.’

	Alles gelogen. Waarom?

	‘En wordt die vriend in Nederland begraven?’

	‘Dat wist mevrouw niet. Ze had naar zijn huis in Nederland gebeld, maar daar was niemand.’

	Nee, Pim in Israël en de Van Dammen in Zuid-Afrika.

	‘Maar ze wil hem in Den Haag laten begraven. Naast een andere vriend.’

	Ronnie. Natuurlijk Ronnie.

	Maar er zou nooit een begrafenis zijn.

	‘Wanneer ging ze weg?’

	‘Gisteren. Naar Hollandia.’

	Zou Anke daar nog zijn of was ze al onderweg?

	‘En waar is professor Sokolov?’

	‘In de haven bij zijn boot. Hij komt straks, want hij verwacht nog andere gasten. Ik dacht eerst dat u dat was, maar u bent geen Amerikaan. Gaat u ook mee?’

	‘Eh, ja.’

	‘U mag wel binnen wachten, want het is koud. Maar ik moet naar huis. Mijn moeder belde net dat mijn zoontje koorts heeft. Ik heb een briefje voor de professor neergelegd.’

	‘Aha. Gaat u dan maar gauw. We vinden het wel.’

	Ze knikte dankbaar en stapte op de fiets. ‘Ik hoop dat u een fijne reis heeft.’

	‘En u beterschap voor uw zoontje.’

	We keken haar na tot ze in het donker was verdwenen. Evi rilde weer.

	‘Hoe kan dat? Dat je gevonden zou zijn. En die vriendin. Wie was dat dan?’

	‘Mieke,’ zei ik. ‘De enigen die geloven dat ik dood ben, zijn Brady, Mieke en haar man.’

	‘Maar waarom zou Mieke hiernaartoe hebben gebeld?’

	‘Geen idee,’ zei ik grimmig. ‘Het klopt ook niet, want er valt niks te begraven. Laten we naar binnen gaan en wachten op Sokolov.’ Ik sloot de deur achter ons. ‘Laten we de koffers maar bij ons houden. Als hij nog andere gasten te logeren heeft, gaan we naar dat pension aan de overkant.’

	Het dienstertje had de lampen aangelaten. Het huis stond bomvol met houten en stenen voorouderbeelden. Als in een museum hingen er ceremoniële schilden, speren, peniskokers, ijzeren kapmessen en bijlen, hoofdtooien met veren van paradijsvogels, maskers, vissperen en rituele voorwerpen. Ferry had er zijn vingers bij afgelikt. Het ontbrak er nog maar aan dat er gekrompen schedels in een vitrinekast lagen.

	De keuken deed daarentegen oud-Hollands aan met een granieten aanrecht, een kolossaal houtgestookt fornuis en Delfts blauwe tegeltjes. De dienstbode had blijkbaar alles schoongemaakt, want het rook er naar chloor en de deur van een berghok stond nog open. Op de keukentafel lag een briefje waarop ze had geschreven vanwege haar zieke zoontje naar huis te zijn. En dat ze hem en de gasten een goede reis voor morgen wenste.

	We zouden dus wel in dat pension logeren. Des te beter, want het zag er niet naar uit dat Sokolov hier nog eten klaar zou maken. Misschien dat hij daar ook met zijn gasten ging dineren. Ik trok de deur van een muurkast open. Er stonden glazen en flessen drank in, rum, bourbon, Schotse whisky en zelfs een kruik oude jenever. Sokolov zou het me vast niet kwalijk nemen als ik een glas nam. Ik zette de koffers en de aktetas naast de kast en wilde de fles whisky pakken toen ik Evi hoorde.

	‘Arnie? Kom eens!’

	Ze klonk zo opgewonden dat ik de kastdeur weer sloot.

	‘Waar ben je?’

	‘Hier!’

	Naast de woonkamer lag een klein studeervertrek. Evi had het licht aangedaan en stond bij een bureau waarachter een reeks ingelijste foto’s hing.

	‘Dit is toch meneer MacGregor? En die ander staat toch op de foto die Ferry in Manilla maakte?’

	Verbaasd boog ik me wat voorover, ik geloofde mijn ogen niet. Want naast MacGregor zag ik een man met een sikje, jaren jonger dan hij nu was, maar onmiskenbaar Sokolov. Aan de andere kant van een groot en log apparaat stond een lange jonge man. Dezelfde man die op het terras van het Manila Hotel met Brady, Gibson, Lawson en MacArthur door Ferry was gefotografeerd. Een man met felle ogen in een benig gezicht. En ondanks alle jaren dat ik hem niet meer had gezien, herinnerde ik me zijn naam nu maar al te goed.

	‘Harry Mason!’ fluisterde ik. ‘En Sokolov. Bij MacGregor op Bletchley Park!’

	‘Die foto hing ook bij MacGregor thuis,’ zei Evi. ‘Is dat een codeermachine?’

	Ik knikte grimmig.

	‘Is Sokolov de man met dat magere gezicht?’

	‘Nee. Dat is Harry Mason, een leerling van MacGregor die daar met Claire werkte. Hij kwam wel eens bij ons in Londen. Jezus, Evi. Mason!’

	‘Je denkt dat hij dat bericht heeft gecodeerd?’

	‘Dat moet wel, godverdomme!’

	‘En Sokolov?’

	‘Geen idee, maar je werd niet zomaar toegelaten bij die machine.’

	Sokolov. Een gevluchte Rus. Gescreend. Clean. Een genaturaliseerde Amerikaanse staatsburger. Tijdens de oorlog had hij in Londen voor de Britten gewerkt. Dat klopte dan! Op Bletchley Park.

	Waarom had hij me dat niet verteld?

	Een van de andere foto’s was van het graf van zijn vrouw: Olivia Sokolov-Jennings, 1890-1939.

	Op een grotere foto stonden twee lachende jonge mariniers zwaaiend onder de wapperende stars and stripes op de boeg van een oorlogsbodem. Eronder stond in witte lettertjes: Ralph & Boris, Houston, usa, 1941.

	Anke had gezegd dat hij twee zonen in de strijd tegen de jappen had verloren. Met de kruiser Houston tijdens de slag in de Javazee waarbij de geallieerde vloot verpletterend door de Japanners was verslagen? Een kolossale blunder van Conrad Helfrich, die toen maritiem commandant van de gecombineerde zeestrijdkrachten was. In plaats van aan te vallen, had hij zich veel beter terug kunnen trekken, zoals zijn adviseurs hadden aangeraden.

	‘Ship-a-day Helfrich.’ IJdel, kortzichtig en eigenwijs als de pest. Net als Westerling.

	Op het bureau stond een schrijfmachine tussen stapels boeken en papieren. Ernaast puilde een boekenkast uit van antropologische naslagwerken.

	Het script van Fighters for Freedom lag geopend op een bijzettafeltje. Toen ik het oppakte, dwarrelden er enkele bladzijden uit alsof ze waren losgescheurd. Verbaasd raapte ik er een op, kwam ermee overeind en zag toen het boekje liggen.

	Buiten stopte een auto.

	‘Zou dat Sokolov zijn?’ vroeg Evi.

	‘Weg!’ zei ik.

	‘Hè? Waarom?’

	Ik knikte naar het boekje. ‘Daarom.’

	‘Wat?’ Maar ze had het al gezien.

	‘Poe!’

	Buiten stopte een andere auto.

	‘Waar kunnen we dan naartoe?’ vroeg ze angstig. 

	Ik pakte haar hand en trok haar mee de gang op. We holden de keuken in toen we de voordeur open hoorden gaan. 

	En de stem van Sokolov: ‘Kom binnen, kom binnen. Ik had jullie nog niet verwacht.’

	‘Nee,’ zei Mieke. ‘We kwamen eerder aan. Mocht ook wel na twee dagen wachten in Davao. Gelukkig had je een taxi voor ons geregeld, want dat pendelbusje had motorpech.’

	Buiten reed een auto weg.

	Ik trok de deur van het berghok open, maar vloekte inwendig omdat ik onze koffers zag. Ik was er in twee sprongen bij, opende de muurkast zodat ze achter de deur schuilgingen, en rende terug het berghok in toen ik voetstappen hoorde. En de wat knauwende stem van een Amerikaan.

	‘When did Anke leave?’

	‘Gisteren,’ zei Sokolov. ‘Als het goed is, zit ze nu in het vliegtuig.’
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Het hok was donker, maar schuin boven me piepte het maanlicht door een raampje, zelfs te klein om Evi door te laten. Het rook er naar een zwembad. Rillend zaten we gehurkt achter een stellage vol schoonmaakmiddelen. De betegelde vloer voelde ijskoud aan en het zweet op mijn rug leek te bevriezen. Ik hoopte bij god dat we niet moesten niezen, want ze kwamen de keuken binnen en hun stemmen klonken kristalhelder alsof er geen deur tussen ons in zat.

	‘Please, come in.’

	Sokolov. Poe!

	Gibson, militair attaché die net als Brady voor de cia werkte. Sokolov dus ook?

	‘David, what would you like? Bourbon?’

	‘That would be great.’

	Jezus, hij liep naar de muurkast! Wat zou hij doen als hij de deur sloot en onze koffers zag? En de aktetas met de foto’s en het script!

	‘En Mieke, een glaasje rum?’

	‘Heerlijk, Oleg. Er ligt een briefje op tafel.’

	‘Ah. Dat zal van Enny zijn, ons dienstertje. Wat schrijft ze?’

	‘Dat ze naar huis is omdat haar zoontje ziek is. En ze wenst je een goede reis.’

	‘Ach ja, een ziekelijk jongetje. Ik stel voor dat we hier wat drinken en dan een hapje gaan eten. Er zit een prima chinees aan de haven.’

	‘Godzijdank,’ fluisterde Evi.

	Ik haalde opgelucht adem, want blijkbaar liet hij de kastdeur open.

	‘Wat had je trouwens gedaan als Springer niet dood was?’ Gibson had het slome accent uit de zuidelijke staten.

	‘Dan had ik haar gevraagd om in mijn plaats naar een conferentie in la te gaan omdat ik last van mijn hart had.’

	Haar. Anke!

	‘Niet nodig dus,’ zei Sokolov. ‘Al gun je dit je ergste vijand niet. Onthoofd. En ook nog eens die hond. Zelfs de Tsjeka zou het niet hebben kunnen verzinnen. Wist Brady wie die dode Indonesiër was?’

	‘Ali Mansoer,’ zei Mieke, ‘een agent van Soekarno. Hij zou die vriendin van Ferry de Keizer uit Manilla hebben gevolgd.’

	‘Had Springer iets in dat kluisje van De Keizer gevonden?’

	‘Alleen geld en diamanten,’ zei Mieke. ‘Ik belde in Singapore naar Victor Bouman. Hij had Springer in Ventimiglia nog aan de lijn gehad.’

	Ik hoorde Sokolov de glazen inschenken. 

	Mieke had hem dus over mijn dood gebeld, zoals ik al had gedacht.

	‘Dus we slapen aan boord,’ zei Gibson.

	‘Ja,’ zei Sokolov. ‘Ik heb hier beneden maar één slaapkamer en Anke sluit de bovenverdieping af als ze weggaat, altijd bang voor inbrekers.’

	‘Jij niet, met al die kostbare spullen?’

	‘Nee, de luiken zijn vergrendeld en de politie patrouilleert hier regelmatig.’

	O jezus, ook dat nog!

	‘Op de Olivia slaap je voortreffelijk. Mocht je nog wat willen drinken, er is een barretje. En een toilet zodat je je kunt wassen. Bovendien wil ik morgen op tijd weg mits we geen storm krijgen. Cheerio, op de goede afloop.’

	Glazen die tegen elkaar klonken. Ik snakte naar een borrel. En naar een sigaret.

	‘Anke wist dus wie ik was,’ zei Mieke.

	‘O ja. De vrouw van Springers oude collega in Batavia. En dat jullie elkaar weer hadden ontmoet in Den Haag.’

	Ik grimlachte. Mieke, de weduwe van Arend Pos. Pos die ten onrechte was verdacht van verraad. Bij haar hoefde ik daar niet aan te twijfelen.

	‘Vond ze het niet vreemd dat ik belde?’

	‘Ik zei dat Springer het veel met je over haar had. En dat ik jou nog kende uit Batavia en je dit voorjaar weer sprak in Den Haag waarna je me mijn adres en telefoonnummer hier gaf.’

	‘It’s a small world,’ zei Gibson lachend.

	‘Het komt in elk geval goed uit dat Anke naar Nederland is,’ zei Mieke.

	‘That’s why.’

	Daarom. Omdat ze hier weg had gemoeten. Wáárom?

	‘En als ze terugkomt, is dit hopelijk achter de rug,’ zei Sokolov. ‘Is die bandopname vernietigd?’

	‘Ja.’

	‘Oké,’ zei Sokolov. ‘Ik stel voor dat we nu gaan, anders is die chinees dicht. Laat de glazen maar staan, Enny is hier morgenochtend weer. Ik haal nog even wat uit mijn studeerkamer, maar het meeste is aan boord.’

	‘Hoe ver is het naar Misool?’ vroeg Mieke.

	‘Ruim tweehonderd mijl. We hebben genoeg tijd en vermoedelijk is hij er pas overmorgen in de avond.’

	Hij? Wie?

	‘En de filmcrew?’ vroeg Gibson. ‘En de cast?’

	‘Als het goed is, een dag later.’

	Er klonk geschuifel, de streep licht onder de deur doofde.

	‘Ik moet plassen,’ fluisterde Evi.

	‘Nog heel even,’ fluisterde ik terug. Zelf had ik kramp in mijn kuiten.

	Anke zou minstens vier dagen onderweg zijn naar Den Haag. Wat zou ze denken als er geen lijk van Arnie Springer was? Was Pim daar maar, dan zou ze mogelijk in Roemah Oentoeng logeren en had ik haar kunnen bellen.

	Enkele minuten later hoorden we de voordeur dichtslaan en vervolgens een auto starten. We wachtten tot het geluid was weggestorven. Morgenochtend gingen ze dus naar Misool. Om er iemand te ontmoeten. Hij. Brady? Wajang?

	Hoe kwamen wij daar?

	‘Een borrel,’ zei ik, ‘en een sigaret. En eten. Godnogantoe, Sokolov!’

	Ik keek op mijn horloge en zag dat het iets over negenen was. Het pension sloot om tien uur, hopelijk was de keuken nog open.
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We waren de enige gasten in het pension.

	Het had niet al te veel comfort, maar het was er schoon en netjes en het leek me niet dat Ferry, als hij in Sorong was geweest, er zou hebben gelogeerd.

	‘Hehamahoea,’ zei de eigenaar. ‘Geboren in Den Haag. Heeft u familie op Ambon?’

	‘Een neef,’ zei ik. ‘Maar hij is dood.’

	‘Wie niet daar?’

	Hij heette Wim de Weerd, een oud-knil-soldaat die het pension met zijn vrouw Marijke runde sinds zijn vader een jaar geleden was gestorven en zijn moeder terug was gegaan naar Nederland.

	Toen we binnenkwamen luisterde hij net naar het nieuws van de Regeringsvoorlichtingsdienst op Nieuw-Guinea. Prins Bernhard was vanochtend behouden geland op Malta, waar hij twee dagen zou blijven om het Grootkruis van de Maltezer Orde in ontvangst te nemen. De week erop zou de prins met de Karel Doorman, het vlaggenschip, terugvaren via Valencia in Spanje.

	‘Die zal blij zijn dat hij weer weg is bij Juliana,’ zei Wim. ‘En reken maar dat hij daarna met de Karel Doorman leuke uitstapjes gaat maken.’

	Wim, een goedlachse beer van een kerel, had onder Spoor gevochten, maar was tijdens onze laatste militaire actie eind 1948 zwaargewond geraakt zodat zijn rechterbeen tot boven de knie geamputeerd had moeten worden. Als stok gebruikte hij een schitterende handgemaakte Javaanse visspeer van bijna anderhalve meter lang.

	‘Er woont hier tegenover een Amerikaanse Rus, een antropoloog die er honderd dollar voor bood, maar hij was van een pelopper die me eraan had willen spietsen vóór ik hem verdronk.’

	Hij had hier bij zijn ouders gerevalideerd en had er Marijke ontmoet, een dochter van een onderwijzersechtpaar en geboren en getogen op Nieuw-Guinea. Ze was blond met korenblauwe ogen en hoogzwanger. Als het een meisje werd, zou ze Wilhelmina heten.

	‘En een jongetje?’ vroeg Evi.

	‘Simon,’ zei Wim. ‘Als generaal Spoor niet was vergiftigd, zat Soekarno nou niet in Djakarta. En straks hier, want van Ambon is het maar een kleine stap. En we hebben dan sinds kort mariniers, maar reken maar niet dat ze in Den Haag of bij de Verenigde Naties iets durven. Schijtlijsters zijn het.’

	Net als de douanier was hij er danig van onder de indruk dat Evi de kapitein persoonlijk kende. Ik was erop voorbereid dat hij ons bij Sokolov naar binnen had zien gaan en zoveel auto’s hoorde je hier ’s avonds niet. Maar bij onze binnenkomst had hij verondersteld dat we met het pendelbusje van het vliegveld waren gekomen dat net langs was gereden. Ik liet het dus zo, zei dat Evi en ik verloofd waren, vrienden in Manilla hadden bezocht en dat ik hier was voor de stichting Door de Eeuwen Trouw om een reportage te maken over de film Fighters for Freedom op Misool die de stichting mede mogelijk had gemaakt.

	Die Amerikaanse antropoloog, zei hij, had er met zijn Nederlandse vriendin locaties voor gezocht. Wellicht zou ik hen kunnen interviewen.

	Goed idee, zei ik.

	Anke. De vriendin van Sokolov.

	Vanwege de vlucht uit Davao had Marijke toch nog rekening gehouden met gasten en een heerlijke ovenschotel met geitenvlees, zoete aardappel, passievruchten en eigen gekweekte groenten voor ons bereid.

	Vooraf had Wim ons wat ingeschonken. Voor Evi, die zich na de lange reis en het koude berghok niet lekker voelde, een kava kava, een kruidendrankje van de kavaplant, waarvan Wim zei dat het rustgevend, pijnstillend en slaapverwekkend werkte. Maar, met een knipoog naar mij, ook lustopwekkend.

	Mij schonk hij een oude genever van De Kuyper in, waarvan Evi zei dat het Heins lievelingsdrankje was geweest. Wat méér was, Wim verkocht shag en sigaretten. Nadat Sokolov, Mieke en Gibson waren vertrokken, had ik me de tijd niet gegund er een borrel te nemen en sigaretten had ik er niet gevonden. Mogelijk lagen ze bij Anke op de bovenverdieping, maar daar waren de deuren op slot gedraaid. Ik had echter wel iets anders gevonden.

	Toen ik Anak Boelan noemde, schudde Wim zijn hoofd. Het zou kunnen, zei hij, maar bij zijn beste weten lag het niet in Radja Ampat. Dat had ik al gedacht toen we bij Sokolov de deur achter ons dichttrokken.

	‘Wat denk je?’ vroeg ik hem na het eten, want we tutoyeerden elkaar algauw. ‘Zou ik hier naar Manilla kunnen bellen, want ik heb onze vrienden daar beloofd dat te doen wanneer we hier zouden aankomen.’

	Het zou lastig zijn, zei hij, maar hij zou het voor me proberen.

	Evi was al naar bed – het kavadrankje in combinatie met twee glazen wijn was inderdaad goed voor de slaap.

	We sliepen gelijkvloers in een kleine, nette kamer met een antieke twijfelaar en met reproducties van Hollandse landschapjes waar Evi dromerig naar had gekeken. Nadat ik haar welterusten had gekust, was ik weer aan de eettafel gaan zitten en had de pagina uit het script van Sokolov uit de aktetas gehaald.

	In tegenstelling tot het mijne uit het Chinese kistje was de tekst in het Engels en was het in een ander lettertype. Was het soms een later toegevoegde scène? Maar wat moest Sokolov er dan mee?

	Bovenin stond: ‘Second Unit. Friday 1/12 Anak Boelan, beach. Small set. Crew only.’

	Dat Engels was niet gek, de pagina kon uit het draaiboek van de Amerikaanse crew zijn, maar wel vreemd was dat er nergens in Ferry’s script werd gerefereerd aan zo’n tweede filmploeg. De erin beschreven scène kwam er ook niet in voor. Net zomin als ‘Number Two’.

10.30 Camera strand: Aankomst motorvlet. Drie Baretten. Baret i metalen koffertje.

11.00 Camera vanuit motorsloep: Aankomst Number Two.

Dinghy vaart erheen.

close Number Two: In kaki, vliegerbril, onderscheiding kapitein-ritmeester van het knil.

Number Two: Stapt in dinghy.

Westerling? Ritmeester was een rang bij de cavalerie. Was hij dat geweest? Maar als die douanier gelijk had, zat Westerling thuis in Brussel.

Number Two: Stapt uit dinghy. Saluut van de drie Baretten. Baret i overhandigt metalen koffertje.

close Number Two: Opent koffertje en verbreekt lakzegels. Number Two inspecteert inhoud en keurt het goed.

Number Two: ‘All right.’

Dit deed me denken aan het script waarin de jonge arts onder schot een koffertje met geheime documenten moest afgeven aan een officier van de tni. Ik twijfelde er niet aan dat het geitje in dit koffertje zat. De brieven van Soekarno en Stalin.

Baret i: ‘Daar komen ze!’

camera 2: Vanuit zee twee motorschepen met ltc en de vlag van de rms. Baretten juichen.

Number Two: ‘Hoe ver is het naar Misool?’

Baret ii: ‘Zeventig mijl.’

De motorschepen en de ltc van Ceram, zoals in het script stond, om de tni naar Misool te lokken. Zeventig mijl. Zo’n honderd kilometer.

	Ik sperde mijn ogen open.

camera 1: Naar grot. 

close: Le Coq. Naast hem Poe.

Le Coq: ‘Brengt u dat koffertje maar. Het is safe.’

Poe draait zich naar de grot en wenkt: ‘Sonja?’

Ik vloekte zachtjes omdat het de laatste regel was. Had ik de andere vellen en De goudkever maar opgeraapt, want wie weet stonden daar ook aantekeningen in. Maar in de haast had ik ze laten liggen, en terug naar Sokolovs studeerkamer kon ik niet, tenzij ik zou inbreken, wat me niet raadzaam leek met Wim hier en de politie die regelmatig patrouilleerde.

	Le Coq. En Sokolov.

	Sweerts die het dan wel gelukt was van Tanger naar de archipel te komen. Was hij een communist? Eerder een opportunist, zoals Ferry was geweest.

	Haarscherp stonden hij en Sokolov buiten Bali me voor ogen. En de bvd-ambtenaar aan een tafeltje.

	Was Sokolov toch een sleeper? Maar Brady dan? En Mieke, en Gibson? En MacArthur! Want naast de foto van Sokolovs zonen aan boord van de Houston hing er een waarop hij met enkele Amerikaanse officieren en MacArthur poseerde. Generaal MacArthur, stafleden van het Zesde Amerikaanse leger en ik, Hollandia, juni ’44, had hij onderop geschreven. De officier naast hem leek op de filmacteur Errol Flynn. David Gibson.

	Sokolov, eerst in Londen, maar in de zomer 1944 op Nieuw-Guinea dat MacArthur op de jappen had veroverd. De shogun. Ik herinnerde me hoe Anke trots in Bali zei dat Sokolov een talenwonder was en ook het Japans beheerste. Had hij daar voor MacArthur getolkt?

	Ik keek op omdat ik het tikken van de visspeer in de gang hoorde.

	‘Hèhè, eindelijk,’ zei Wim. ‘Ik heb je Amerikaanse vriend aan de lijn.’

	‘Ah, geweldig!’

	Ik stopte de pagina terug in de aktetas en volgde hem naar de gang waar de hoorn van een wandtelefoon op een tafeltje lag.

	‘Ik ruim intussen op, dan kun je rustig praten. Marijke is naar bed, maar straks nog een slaapmutsje?’

	‘Prima,’ zei ik en hield de hoorn tegen mijn oor. ‘Allan?’

	‘Sure. Good to hear you!’

	‘Dus je bent in Manilla.’

	‘Al dagen. Ik had The Raffles al een paar keer gebeld, maar dat lukte pas vanmiddag.’ Hij kwam verrassend duidelijk door. ‘Ze zeiden daar dat je eergisteren met je verloofde naar Sorong vloog.’

	‘Ja’. Ik vertelde hem kort over Jaya die Gibson en Mieke naar Djakarta was gevolgd. ‘Geen idee waar ze nu is, maar Mieke en Gibson zijn hier. Bij een hoogleraar antropologie, Oleg Sokolov, een Rus die allang genaturaliseerd is. En net als Gibson tijdens de oorlog bij MacArthur zat.’

	Hij kende Sokolov niet.

	‘Hij is Poe,’ zei ik. ‘Zegt de naam Harry Mason je wel iets?’

	‘Yes. Hij hoort bij MacArthur.’

	‘Ja. Hij staat ook op de foto die Ferry toen in Manilla maakte. Hij en Sokolov zaten indertijd op Bletchley Park bij MacGregor.’

	Hij zweeg en ik hoorde een vrouw vragen of hij nog iets wilde drinken. Ik klemde de hoorn tussen mijn schouder en kin en stak een sigaret op.

	‘Dus Mason zou de code toen hebben opgesteld,’ zei hij. ‘En die Sokolov decodeerde hem.’

	‘Toch niet hier op Nieuw-Guinea,’ zei ik, ‘want daar hebben ze de apparatuur niet voor.’

	‘No. Remember dat ik niet wist voor wie het bericht bestemd was?’

	‘Ja.’

	‘It was send to Wajang.’

	‘Wát. Hoe weet je dat?’

	Ik hoorde hem grinniken. ‘My boss Larry Watson. Hij ligt hier in het militair hospitaal. Got a car accident. His legs broken. Zijn secretaresse zou liever hebben gehad dat hij dood was. Isn’t that so, Mei-Lan? Thank you, dear.’

	De vrouw lachte.

	Mei-Lan. Een Chinese. Geen communiste dus, vermoedelijk uit Hongkong of van Formosa. Allan die geen moeite had gehad om het kistje te openen. Een notuliste op Langley, een secretaresse in Manilla. Relaties tussen personeelsleden waren op elke geheime dienst verboden. Ook bij de doaz had niemand zich eraan gehouden.

	‘She has the key to Watson’s desk. In it was a message about it for Wajang in Djakarta.’

	Wajang! Die erbij was geweest op Langley toen Plan Argosy werd besproken. Maar dus voor MacArthur werkte!

	‘Weet je wat er bedoeld werd met het bericht?’

	‘No. Maar er lag ook een top secret-telegram uit Langley in waarin Anak Boelan wordt genoemd. En dat Hazelhoff de negenentwintigste naar Menado vliegt.’

	De negenentwintigste. Overmorgen. En dan? Naar Ceram en Ambon, had Allan gezegd. Met het koffertje en via Misool? Was Hazelhoff degene die Sokolov daar wilde ontmoeten?

	‘Heb je Hazelhoff nog gesproken?’

	‘No. Didn’t get the chance. Brady took over now Lawson is in hospital.’ Hij grinnikte weer, maar nu hoorbaar mismoedig. ‘So Brady is here with Erik. Namens prins Bernhard en Helfrich om hem succes te wensen.’

	‘Jezus. Kun je de prins of Helfrich waarschuwen?’

	‘Bernhard? No way. Hij zit op Malta. En waar Helfrich is weet ik niet. En wie gelooft Allan Charak, die goddammit niet eens snapt waarvoor hij moet waarschuwen?! As I told you, Arnie, we have to do this alone.’

	We? Ik dus.

	‘Luister,’ zei ik en vertelde wat er hier vanavond was gebeurd. En over de losse pagina in het script. Hij onderbrak me niet eenmaal, ook niet toen ik de naam Sonja noemde. Tot ik zei dat Sokolov en de anderen morgenochtend met de boot naar Misool gingen.

	‘And it’s seventy miles from Misool to Anak Boelan?’

	‘Ja. En Misool ligt hier zo’n driehonderd kilometer vandaan. Zegt die naam Sonja je wat?’

	‘No. Can you get a boat…’

	‘Jezus!’ schreeuwde ik, want plotseling begon de lamp te slingeren en schudde de vloer zo hard dat ik de hoorn liet vallen, me geschrokken vastgreep aan de telefoon en opzijviel. Het apparaat kwakte met een smak naast me in het gruis van het plafond.

	Even was het doodstil.

	‘Ferry? Ben je oké?’

	Duizelig kroop ik overeind. ‘Wat was dat?’

	‘Een aardschok,’ zei Wim, ‘dat is al de derde keer dit jaar. Komt door die verdomde olieboringen. En verzekering, ho maar. Deze viel nog mee.’

	‘Wim?’ riep Marijke. ‘Is alles goed?’

	‘Ja, schat, het is alweer voorbij. Ga lekker slapen.’ Hoofdschuddend raapte hij de telefoon op waaraan twee kabeltjes bungelden. ‘’k Zal hem straks wel aansluiten, maar ze zou er verdomme een miskraam van kunnen krijgen. Geen slaapmutsje, maar een hartversterkertje?’

	‘Graag,’ zei ik. ‘Ik kijk eerst even bij Evi. Kan ik overigens hier ergens een boot huren? Eentje die geschikt is om morgenvroeg mee naar Misool te varen?’

	Hij knikte. ‘Het Zeepaardje. We hebben het er zo over.’

	Twee landschapjes waren van de muur gevallen, maar onder de klamboe sliep Evi als een roos met een duim in haar mond.

	Kava kava.
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sorong, 28 november 1950

Wim had ons gewekt met koffie en gebakken eieren. Ondanks de aardschok en dankzij twee hartversterkertjes had ik net als Evi als een blok geslapen. Buiten was het nog pikkedonker. Hij had de telefoon gemaakt en naar de haven gebeld om de dieseltank van de kajuitsloep te vullen. Hij had geen auto, maar een buurjongen was een betjakfietser die ons een halfuurtje later met onze koffers naar de haven had gereden, een tochtje van nog geen kwartier door de uitgestorven lanen in het vlakke stadje.

	De zon kwam nog maar net op toen we er aankwamen en het krioelde er al van de mensen. Papoea’s maar vooral Boeginezen, Makassaren, Timorezen, Hindoes, Chinezen en blanken. Handelaren, havenarbeiders, vissers, een enkele militair en koelies die kisten en kratten aan boord van de schepen sjouwden, parelschoeners, motorschepen, een boot van de Koninklijke Paketvaart Maatschappij, Boeginese vissersschuiten, prauwen, een patrouilleschip van de kustwacht, en de zwart-witte motorsloepen met de nngpm-vlaggetjes van de Nederlandsch Nieuw-Guinea Petroleum Maatschappij. Een watervliegtuig van de nngpm scheerde rakelings over het bruine water, zwenkte boven een driemaster en steeg op in de richting van een klein eiland aan de horizon. Het rook er naar olie, naar verrotte vis, naar kretek, naar zweet en naar opgedroogd slik dat de aardschok vannacht met de golven over de steigers had geslagen. Maar afgezien van enkele vissersbootjes en een jachtje die waren gezonken, leek de schade mee te vallen.

	De havenmeester die ik aanschoot om te vragen naar het Zeepaardje leek me een Javaan, maar Evi lachte en sprak hem aan in het Soendanees. Net als Wim bleek hij een oud-knil-soldaat, maar hij was hier al na de capitulatie naartoe gegaan toen de pemoeda’s op Java aan het moorden waren geslagen.

	Hij kende Wim en vond het niet meer dan normaal dat ik de sleutels van het Zeepaardje van hem had gekregen. Wim verhuurde het wel vaker aan gasten.

	‘Ziet u dat schip van de Gouvernementsmarine achter aan de steiger?’

	Ik zag het, een groot schip, blinkend in de ochtendzon.

	‘De Hans Fuhri. Wims sloep ligt wat verder.’

	De Hans Fuhri. Het schip dat in de film met een bataljon de van Ceram gevluchte Baretten te hulp moest schieten!

	Nieuw-Guinea, het op één na grootste eiland ter wereld. A small world.

	‘Waar gaat u heen, als ik vragen mag?’

	‘Naar Misool,’ zei ik, ‘we maken een reportage voor een Nederlandse krant over de film Fighters for Freedom. Ik had gisteren ook de eigenaar van de Olivia willen interviewen die er locaties voor heeft gezocht, maar ik hoorde van zijn dienstbode dat hij al is vertrokken.’

	‘Professor Sokolov. Ja, met twee gasten. Nog geen tien minuten geleden.’

	‘Aha. Hij zou ook naar een eiland gaan dat Anak Boelan heet.’

	Dat kende hij niet.

	‘Is het een groot schip?’

	‘Een middelgroot motorjacht.’

Het was al warm toen we over de steiger langs de Hans Fuhri liepen. Er leek niemand aan boord te zijn, maar mogelijk sliep de bemanning nog. Het was geen oorlogsbodem maar een koopvaardijschip dat groot genoeg was om achthonderd bewapende soldaten te vervoeren.

	Het Zeepaardje deinde verderop aan twee vuistdikke scheepstouwen. Een oude kajuitsloep van bijna negen meter lang met een mahoniehouten romp die Wim met aan elkaar gelaste stalen platen had versterkt.

	Is hij echt zeewaardig? had ik gisteravond gevraagd. 

	Honderd procent, net als de prauwen van de Papoea’s. 

	Ik was er niet zeker van of dat een geruststelling was. ‘En de moesson?’

	‘De eerstkomende dagen nog niet. Het is hier altijd hetzelfde, eerst storm, dan een tijdje stralend weer. Dus als jullie over een week terug zijn, is er niks aan de hand.’

	Een week. Misool was naar zijn schatting bij goed weer een uur of acht varen. De sloep had een nieuwe binnenboordmotor met een vermogen van 30 pk en twee brandstoftanks genoeg voor ruim honderd liter diesel. Naar Misool zouden we één keer moeten tanken.

	‘Waar je wel voor moet oppassen zijn piraten. In de stuurhut hangt mijn geladen karabijn van het knil.’

	Aan de houten spriet op de boeg hing een rood-wit-blauw vlaggetje waarop een zeepaardje was geborduurd. Vast door Marijke. Eronder was een lamp bevestigd die op de accu werkte.

	We hadden geen radio aan boord, ook geen toilet of stromend water, maar wel twee jerrycans met vers water. In de kajuit, met aan weerszijden vier patrijspoortjes, waren twee smalle bedden met een klamboe en een kast met onderin reddingsvesten, een brandblusser en een accuoplader die je ook kon aansluiten op een kookplaatje. Bovenin stonden blikken met gedroogde vis en sojakoeken en twee oude aluminium veldflessen van het knil gevuld met klappermelk. Tussen twee patrijspoortjes in hing de karabijn aan een riem. In de kolf waren zes streepjes gekrast. Zes doden. De pelopper die hij had verdronken niet meegeteld.

	De motorkist op het dekje diende als tafeltje. Het stuurhuisje kon worden overdekt met een linnen kap, waarvan ik me afvroeg of die het hield bij een tropische storm of regenbui. Het simpele dashboard had een snelheidsmeter, een toerenteller en een kompas. In het dashboardkastje lagen een verrekijker en zeekaarten met de vaarroutes in Radja Ampat tot aan de zuidelijke en westelijke grens met de Republiek Indonesië. Maar hoe ik er ook naar zocht, Anak Boelan stond er niet op. De verrekijker stak in een leren foedraal van het knil, maar de kijker herkende ik als een van de us Navy, een 7x50 waarmee je op een afstand van tweehonderd meter nog een jap tussen zijn ogen had gezien.

	‘Mocht je onverhoopt pech krijgen,’ had Wim gezegd, ‘enkele eilandjes onderweg naar Misool zijn bewoond en er komen regelmatig vrachtschepen en patrouilleboten langs.’

	‘Heb je wel eens meer met zo’n boot gevaren?’ vroeg Evi.

	‘Niet hiermee, maar wel met grotere patrouilleboten bij Atjeh, en met slechter weer – het ziet er simpel uit.’

	‘Wat denk je, zou die Olivia sneller gaan?’

	‘Geen idee. Hij zal sowieso groter en zwaarder zijn met meer slaapplaatsen, maar ook meer diepgang hebben.’

	Ik startte de motor, stak achteruit, draaide het glanzend houten stuurwiel honderdtachtig graden en manoeuvreerde tussen twee prauwen door naar open water. De eerste twintig mijl moest ik oppassen, zag ik, een zee-engte met veel scheepvaart tussen de Vogelkop, het kleine eiland Doom en erachter het grotere Salawati. Maar op dit vroege uur was het nog rustig. De zon weerkaatste op de olie-opslagtanks aan de kust onder Sorong en blikkerde op de golfplaten dakjes van de huisjes aan het strand van Doom.

	‘Wil je al koffie?’ vroeg Evi.

	‘Graag. En een sigaret.’

	Wim had ons een thermoskan Arabische koffie meegegeven. Plus vier doosjes Golden Fiction en een fles oude genever. Niet inbegrepen bij de huur van de boot, maar gratis.

	‘Als je mijn naam maar noemt in je reportage.’

	‘Ik kan niks garanderen, maar ik doe mijn best.’ Smoesjes. Ik mocht blij zijn als ik over enkele dagen nog in staat was mijn eigen naam te noemen.

	‘Kijk!’ riep Evi. ‘Dolfijnen. Prachtig, hè? Net als bij Ekor Syaitan. En daar. Een walvis?’

	‘Ja. Die zitten hier veel. Oppassen maar.’

	Ik gaf gas bij om de dieren te ontwijken, de wijzer van de snelheidsmeter kroop naar vijftien mijl. Het was niet Ferry’s speedboot naar San Lorenzo, maar de boot voelde nu al vertrouwd aan.

	‘Kijk eens, kekasih.’

	Ze gaf me de dop met koffie, stak de aangestoken sigaret tussen mijn lippen en kuste me op mijn wang.

	‘Wat zou het heerlijk zijn als we nu op huwelijksreis waren!’

	Ik lachte, het was ook idyllisch, maar ik dacht aan Claire die onze huwelijksreis zo graag naar Oahu in de Hawaïaanse archipel had willen plannen om met me tussen de dolfijnen te zwemmen.

	Dat was in de zomer van 1940 geweest toen de Luftwaffe nog niet was langsgekomen. Laat staan dat er toen iemand was die had voorspeld dat de jappen een jaar later zo gek zouden zijn om Pearl Harbor op Oahu aan te vallen.
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misool, 29 november 1950

Ondanks het kompas en de zeekaarten had ik me toch soms vergist in de wirwar van eilandjes. Het manoeuvreren tussen de vrachtschepen en vissersschuiten en langs verraderlijke onderzeese riffen vereiste ook veel meer inspanning dan langs de kust van Atjeh. Bovendien kregen we tegen de middag de zon pal tegen zodat de vlekken voor mijn ogen dansten en we een tijdje in een stille baai voor anker hadden gelegen; we hadden er wat gegeten en gedronken, en even gezwommen om af te koelen.

	Van piraten hadden we geen last gehad. Eerder leek ik er zelf een, vond Evi, met die geruite theedoek die ik rond mijn hoofd had gewikkeld, en natuurlijk door mijn snor die was uitgegroeid en door de gekerfde letters als tattoos op mijn ontblote bovenlijf. Evi vond het wel stoer staan. Zij droeg een hemdje dat ze met Westerlings vrouw in Brussel had gekocht, een frivool Frans niemendalletje tot even boven haar dijen, waarin haar borsten zich uitdagend aftekenden en me behoorlijk afleidden.

Bossoms & Buttocks. Maar niet alleen daarom vroeg ik me voor de zoveelste maal af waar Jaya in hemelsnaam was. Vermoedelijk had ze net als Allan tevergeefs geprobeerd me in het Raffles te bellen.

	Mieke en Gibson hadden het niet over haar gehad, ze zou hen dus niet zijn opgevallen in het vliegtuig van Singapore naar Djakarta. Dat zij vandaar naar Davao op de Filipijnen waren gevlogen leek me logisch als je naar Nieuw-Guinea wilde, want rechtstreeks vanuit Djakarta kon dat niet. Zou Jaya het hebben aangedurfd hen ook daarheen te volgen? Maar helaas dus niet naar Sorong.

	Alert als ik was op een schip met de naam Olivia, we hadden het niet gezien toen we tegen de avond de strooien daken en het kerktorentje van Waigama op Misool zagen oplichten in de ondergaande zon.

	Sokolov had mogelijk inlandse bemanning aan boord die de route beter kende, waardoor de Olivia sneller zou zijn. Ik had brandende ogen en een gloeiende huid en zou het liefst in het haventje hebben aangemeerd en ergens zijn gaan eten, maar de kans was groot dat de Olivia er lag: Waigama was het hoofdstadje en afgezien van enkele baaien stond er geen andere haven op de kaart met de diepgang voor zo’n schip.

	Om toch zekerheid te krijgen, hadden we buitengaats gewacht tot het donker werd. Ik had de lamp ontstoken en was langzaam tussen de pieren langs de steigers naar binnen getuft. Zo riskant was het ook weer niet. Het lag er vol en Sokolov, Mieke en Gibson dachten immers dat ik dood was. Evi zouden ze hier nooit verwachten en Wim verhuurde het Zeepaardje wel vaker.

	Ik had gelijk gehad. Vanuit het kajuitje hadden we niet veel later het schijnsel van de lamp als een zoeklicht over de naam Olivia zien strijken: een rank, wit motorjacht met een kleine sloep op het achterdek.

	De raampjes glansden dofzwart en in de mast brandde een rood lampje, maar bij de boeg rookte een gestalte met een bos kroeshaar een sigaret. Een bemanningslid. Ik vloekte zachtjes. We waren hier om hen naar Anak Boelan te volgen, maar ik zou er goud geld voor overhebben om te weten met wie ze hier hadden afgesproken. Aan de andere kant, Sokolov had gezegd dat dat ook morgen kon zijn, en erg lang waren ze hier nog niet, dus wellicht waren zij wat gaan eten. Op de kade deinde een snoer brandende olielampjes in de zeewind boven een eethuisje.

	Het was waarschijnlijk dat de Olivia wel radio had. 

	Ik was omgekeerd en had bij het jacht gas geminderd. ‘Are you leaving tonight?’

	‘Tomorrow or the day after tomorrow,’ schreeuwde de Papoea op de boeg.

	‘Okay. Thanks. We’ll find another place to moor.’

	Dat was ook mijn bedoeling.

	Het Zeepaardje had weinig diepgang, zodat ik had besloten verderop in een baai voor anker te gaan. Maar net toen we uit de haven een kaap wilden ronden, zagen we een vissersbootje uit een donkere inham komen. Ik draaide erheen, wat nog lastig genoeg was, want er lagen tientallen begroeide rotspunten voor die als de torens van middeleeuwse kathedralen boven het water uitstaken. Ik had opgelucht ademgehaald toen ik een strandje zag opdoemen. Doodmoe had ik de boot een smalle geul in gemanoeuvreerd en hem vastgelegd tussen kolossale mangrovewortels.

	Onder de sterrenhemel met als enige geluid het klotsen van het zeewater hadden we de fles jenever ontkurkt en een vuurtje gemaakt om er de gedroogde visjes op te verwarmen. Ik was er vrijwel zeker van dat er geen roofdieren op de Radja Ampat-eilanden waren, maar ik had toch het zeil van de linnen kap afgerold om de kajuit af te sluiten en de karabijn tussen ons in gelegd. We waren te moe geweest om te vrijen, het was er met de smalle bedjes ook geen eersteklas slaapcoupé van The Flying Scotsman, en na nog een glaasje waren we vrijwel meteen onder de klamboe in slaap gevallen.

	De volgende ochtend werd ik al vroeg gewekt door het gekrijs van zeevogels. Evi wilde nog verder slapen. Ik had een paar sojakoeken gegeten en klappermelk gedronken, had de verrekijker gepakt en was een steil geitenpaadje op geklommen tot zo’n honderd meter hoogte.

	Ik had niemand gehoord of gezien, maar tot mijn verrassing had een Nederlandse vrouw me aangesproken en me gevraagd of ik wist hoe ze binnendoor naar het stadje kon. Ze was een jaar of veertig en aantrekkelijk, vooral omdat ze een heel klein beetje loenste – Claire had soms ook geloenst. De vrouw had een bleke teint, ze was hier nog maar net met haar man, die nog op hun motorkruiser sliep. Ze was al vroeg op pad gegaan met haar fototoestel en verrekijker om vogels te kijken en de prachtige planten en bloemen te fotograferen.

	‘U ook?’ Ze had een hese stem, alsof ze verkouden was.

	Ik had gezegd dat ik hier vroeger veel kwam met mijn ouders en een nostalgisch tripje maakte, maar dat ik geen pad binnendoor naar Waigama wist, dus dat ze het beste terug kon gaan naar de hoofdweg.

	Ik was blij dat ze was verdwenen, want nog geen minuut later had ik Sokolov aan dek zien komen. De dichte bebossing belemmerde me het uitzicht op het stadje en het achterland, maar het haventje en de Olivia kreeg ik haarscherp in beeld.

	Ook Mieke en Gibson sliepen kennelijk nog. Op het achterdek liet de Papoea het sloepje zakken. Sokolov droeg een lichtblauw tropenpak en een strooien hoed. Zijn sikje stak als een klodder witte verf af tegen zijn blozende gezicht. De zon vonkte op zijn ronde brillenglazen. Nog steeds leek hij bedrieglijk veel op een vrolijke kabouter, maar nog meer deed hij me nu denken aan Stalins paladijn Nikita Chroesjtsjov die glimlachend naar een massa-executie van dissidente partijleden keek. Hij wuifde naar enkele inlanders op de kade en ik herinnerde me dat hij hier vaker met Anke was geweest voor hun onderzoek en om locaties voor de film te zoeken. Ik vroeg me af of Landré hier zou komen, hij was per slot van rekening de producent. Maar ook of Anke vanuit Sorong hem had gebeld dat ik dood was. Anke, de vriendin van Sokolov. Die haar bedroog omdat ze niets mocht weten van Anak Boelan. Hij daalde het trapje af, stapte in het sloepje en startte de buitenboordmotor.

	Wat ging hij doen? Geen boodschappen in het stadje, want hij voer tussen de vissersschuiten naar de rotspunten tegenover me.

	Ik had het beeld scherper gesteld en gezien hoe hij afkoerste naar een motorjacht om vervolgens naar een kolossale overhangende rots te draaien waar een zeiljacht voor anker lag. De afstand was meer dan tweehonderd meter, maar ik hield mijn adem in toen een man in zwembroek uit de kajuit kwam. Een man met glimmend zwart haar en een zwart snorretje. Gespierd en gebruind, de zwembroek niet meer dan een lapje textiel, gevlekt als de huid van een panter. De Tarzan van Limburg. Sweerts!

	Waarom was híj hier?

	Sweerts die naar de Molukken was. Le Coq die op Anak Boelan met een mitrailleur een koffertje zou eisen. Ik twijfelde er niet meer aan dat de brieven erin lagen.

	Pierre Sweerts. Voor Hitler, Churchill, de bvd en voor Rosa Maring gewerkt. En Oleg Sokolov, voormalig communist, hier met Gibson van de cia en diens vrouw Mieke, persoonlijk assistente van Victor Bouman van de bid. Werkte Sweerts voor de Russen? Voor de pki?

	Ik geloofde er ook niets meer van dat Sokolov gemarteld was door de Tsjeka.

	Want wat ik al in zijn studeerkamer had gedacht, leek me nu net zo helder als het zeewater en het zonlicht dat op zijn lachende gezicht viel terwijl hij het sloepje stillegde bij het zeiljacht en zijn hand opstak naar Sweerts. Het kon niet anders dan dat hij een sleeper was. Een mol binnen de cia voor de Russen. En voor Soekarno. Om de brieven over Madioen.

	Brady, Gibson en Mieke die voor MacArthur hun eigen cia bedrogen, Sokolov die dat met hen deed. Want waarom anders ging hij naar Sweerts terwijl Mieke en Gibson nog sliepen?

	Ze hadden maar kort met elkaar gesproken.

	Vervolgens was Sokolov niet direct naar het haventje gevaren maar in een wijde boog naar een paalwoning aan een strandje, niet ver van waar ik zat. Ik had me afgevraagd of hij daar soms ook iemand wilde ontmoeten, want hij had iets geroepen, maar toen hij blijkbaar geen antwoord kreeg, was hij naar de Olivia teruggegaan. Even later waren Mieke en Gibson aan dek verschenen om te ontbijten. Gibson in een korte kaki broek en een hawaïshirt met bontgekleurde papegaaien. Het ontbrak er nog aan dat hij een bloemenslinger om zijn nek had hangen. Mieke droeg een modieus knalgeel hoog uitgesneden badpak. Ze moest zeker achter in de veertig zijn, desondanks had ze nog een prachtig figuur en ik herinnerde me weer hoe Arend me trots in Batavia foto’s van haar had laten zien.

	Ik had hen vol in beeld en zou hebben gewild dat ik kon liplezen. Het leek me niet dat Sokolov ook maar iets zei over Sweerts, maar ik meende wel aan hun gebaren en gezichtsuitdrukking te zien dat ze het over de afspraak hadden waarover ze ook in Sorong hadden gesproken. Want Sokolov knikte nadrukkelijk toen Gibson vragend naar de paalwoning wees die tussen hoge palmen in de kom van een baai lag op nog geen steenworp afstand van waar ik het Zeepaardje tussen de mangroven had vastgelegd.

	Vermoedelijk komt hij pas overmorgen in de avond, had Sokolov gezegd.

	Wie die hij ook was, vanavond dus. 
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Al kende Mieke haar, Evi had het toch aangedurfd om een uurtje voor zonsondergang naar het stadje te gaan om boodschappen te doen. Gibson en Sokolov kenden haar niet en van Sweerts hadden we niets te duchten, want vroeg in de middag bleek hij met het zeiljacht te zijn vertrokken.

	Stom genoeg toen we in het kajuitje lagen te vrijen, want ik nam aan dat hij onderweg was naar Anak Boelan. Maar al zouden we op tijd zijn geweest hem te volgen, we hadden hem door een patrijspoortje op de motor nog net weg zien varen, een motor met veel meer pk’s dan het Zeepaardje. Wie betaalde dat jacht? Soekarno? Het Kremlin? Allebei, leek me. En wie weet ook die Wajang.

	Zelfs ik herkende Evi nauwelijks. Uit haar koffer had ze de sarong gehaald waarin ze weken geleden van Djakarta naar Brussel was gevlogen. Eroverheen droeg ze een roze kebaja, de traditionele blouse. Haar haar had ze opgestoken en er een zijden shawl als hoofddoek omheen gewikkeld die tot over haar schouders afhing. Ze liep op blote voeten en toen ik haar door de verrekijker volgde over het strand en langs het haventje, viel ze niet op tussen de andere inlandse vrouwen – net als in Sorong veel Boeginesen, Ambonezen, Timoresen, Bandanesen. Ik zag zelfs een Toradja-vrouw in adat-dracht. De enigen die naar de vrouwen keken waren een grijnzende politieman en twee Hollandse mariniers. 

	Evi was teruggekomen met een geroosterde kip, verse groenten en een fles rijstwijn. Een feestmaal na de gedroogde vis en sojakoeken. We hadden de dag doelloos doorgebracht sinds ik haar over Sokolov en Sweerts had verteld. En dat ze hier voor de brieven waren.

	‘Dus Ferry had dat geweten.’

	‘Natuurlijk. Als hij de brieven had, zou hij zich nooit meer zorgen hebben hoeven maken, ook niet dat ze hem, wie dan ook, zouden doden, want ik denk niet dat hij ze in dat Chinese kistje zou hebben bewaard, maar veilig bij zijn notaris of elders op de wereld.’

	‘En waarom dan de kapitein?’

	‘Als Sweerts en Sokolov werkelijk voor Soekarno werken, zal Soekarno ook de Baretten en de rms willen uitschakelen, snap je?’

	‘Een geitje.’

	‘Ja. Nog een.’

	‘Maar wat als Sweerts die brieven wel krijgt op Anak Boelan? Dat staat toch op die pagina?’

	‘Ja.’ Daar ging het dus om. Een eigen scenario. Niet van MacArthur en Brady, die god mocht weten waarom een eigen plan trokken, maar van Sokolov en Sweerts. Voor de pki. Voor Soekarno en zijn kameraad in het Kremlin!

	‘Dus worden de Baretten opgeofferd.’

	En Nasoetion, dacht ik. En Soetan Sjahrir. En Erik Hazelhoff.

	‘Niet als ze op tijd vluchten,’ zei ik. ‘Niet als we ze kunnen waarschuwen.’

	‘Hoe dan? We weten niet eens waar dat Anak Boelan ligt. En dan nog. Wat kunnen we dan?’

	Mismoedig nam ik een teugje van de rijstwijn.

	Wie hier ook zou komen, ik was er nu zeker van dat de afspraak in de paalwoning was waar Gibson gisteren naar had gewezen. Want net voordat Evi terugkwam, was een jonge Indonesiër er op een motorfiets met zijtassen over het strand naartoe gereden. Hij had de deur ontsloten, had er enkele flessen bier en wijn binnengebracht, het elektrisch licht gecontroleerd en had een muskietennet over de waranda gespannen. Vervolgens was hij tussen de palen onder het huis door gekropen – naar ik dacht niet om de stevigheid ervan te checken. Het zou me ook niet verwonderen als hij gewapend was. Tot mijn frustratie was hij er nog steeds. Op de rotsen bij een motorkruiser zat een vrouw in de schaduw; ik vroeg me af of zij de loensende vrouw was die ik ’s ochtends op de kaap had ontmoet.

	Tegen de avond hoorden we boven het geruis van de zee het ronken van een vliegtuig. Door de kijker zag ik alleen de boordlichten laag boven zee. Waarschijnlijk was het een toestel dat naar het binnenland vloog, wie weet voor de film, of een postvliegtuig.

	Maar plotseling hoorden we de motor loeien en tegelijkertijd zag ik door de kijker brede schuimsporen. Een watervliegtuig dus. Brady?

	‘Arnie, kijk!’ Evi trok aan mijn arm.

	In het licht van de havenlampen voer het sloepje van de Olivia langs de steiger en verdween in het duister voor ik had kunnen zien wie erin zaten. Vrijwel tegelijkertijd sloeg de motor van het vliegtuig af en ging het licht aan in de paalwoning.

	‘Oké, lieverd. Ik ga.’

	‘Kan ik echt niet mee? We kunnen toch een zwemmend stelletje zijn?’

	‘Dáár? En als mij iets overkomt, ben jij er nog en kun je in het postkantoor Allan bellen. En er kunnen geelbuikslangen zijn.’

	‘Je liegt.’

	‘Nee. Ik zeg niet dat het zo is, alleen dat het kan.’

	‘En wat kan Allan dan?’

	‘Niks. Ja, hopelijk ervoor zorgen dat je hier veilig weg kunt.’

	Ze knikte en kuste me. ‘Ik hou van je. Ga met God.’

	‘Met wie?’ zei ik grijnzend.

	‘Met God, sayang. Misschien bestaat Hij toch, en ik ben Jamie en Yannis al kwijt.’

	Tien minuten later gleed ik in mijn onderbroek het water in, in de hoop dat ik ongelijk had met die slangen. Het was vloed geworden, een voordeel, want ik kon met de stroom mee. 
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Het zou snel donker worden, maar toen ik uit de inham kwam, kon ik me op het licht in het huis richten. Het was nog te veraf om te zien of er mensen op de waranda zaten. Ik schrok omdat mijn benen iets raakten, zwenkte trappelend opzij en herademde toen onder me de schim van een zeeschildpad wegzwom. Enkele minuten later kon ik drie gestalten achter het muskietennet op de waranda zien. Niet ver ervandaan in de baai flikkerden de boordlichtjes van het vliegtuig.

	Het huis van de voorkant benaderen was dus onmogelijk, maar de vloed had nog een ander voordeel. Het water kolkte rond de palen en achter het huis zag ik de schuimende golven op het strand breken. Ik dook onder en zwom met mijn buik over de drassige bodem, mijn armen gestrekt voor me uit, mijn handen tastend naar de palen. Ik stak een hand omhoog toen mijn knieën over harde steengrond schuurden en streek over houten planken. Op mijn hurken kwam ik overeind, het water stond tot aan mijn kin. Hier was het pikkedonker. Het stonk er naar urine en niet ver van me klonk geklater, alsof iemand daarboven stond te pissen.

	‘Unbelievable. So it’s really true?!’ De knauwende stem van Gibson. ‘Can we see it?’

	‘Of course.’ De wat schorre stem van een man. Niet van Sokolov. 

	‘En Truman schreef het aan Hillenkoetter?’

	‘Zoals je ziet.’

	Hillenkoetter. De vroegere directeur van de cia.

	‘e.o. 9998,’ zei Sokolov. ‘Impressive. Een executive order uit de Oval Office, op 11 september 1948. Een week tevoren dus.’

e.o. 9998! Ferry’s aantekening op zijn visitekaartje in het Chinese kistje! Dus die elfde september sloeg niet op dit jaar in Manilla, zoals Allan en ik hadden gedacht, maar op twee jaar eerder, in 1948. Een week tevoren. Voor wát?

	‘Je ziet hoe cryptisch hij het formuleerde. Alleen “Agree. Let it go on”.’

Ermee eens dat het doorging. Wát dan?

	De schorre stem deed me een beetje aan die van Louis Armstrong denken. En aan King Oliver, Ronnies idool. Allebei zwarten.

	Net als Brady.

	‘Maar met de brieven en de data kan er geen misverstand over bestaan.’

	Madioen! Een week na de elfde september 1948. De achttiende, zoals Ferry met een vraagteken had genoteerd.

	Godverdomme, dacht ik. Was de cia daarvan op de hoogte geweest, had de dienst Truman ingelicht en had Truman ermee ingestemd dat de slachtpartij door kon gaan? Waarom dan? Niet alleen achthonderd communisten, maar duizenden andere slachtoffers!

	Opeens voelde ik een niesbui opkomen. Ik kneep mijn neus dicht, dook onder en proestte het uit.

	‘What was that? Edi, quick, have a look. There’s something right below us.’

	Jezus christus! Edi. De jonge Indonesiër? 

	Met mijn neus vol stinkend water zwom ik terug tot ik een van de voorste palen raakte en erachter kroop in de hoop dat de Indonesische jongen van de achterkant zou komen. Een minuut later flitste daar een straal licht; een zaklamp beschreef cirkels over het water en stopte toen hij een donkere bult bescheen waaruit een bleek kopje met glanzende oogjes stak.

	‘Haha, no worry! It’s only a penjoe!’

	‘A what?’

	Sokolov lachte. ‘Een zeeschildpad. Ik heb er vandaag al een paar gezien.’

	De schildpad! Ik zwoer dat ik nooit meer schildpaddensoep zou eten.

	‘Edi, bring us another bottle of wine.’

	Het licht verdween. De schildpad ook.

	Ik snoof het water uit mijn neus maar bleef achter de paal zitten. Boven me moest iemand een sigaret hebben aangestoken, want ik rook tabak.

	Wijn en een sigaret!

	‘Hoe kwamen jullie aan de executive order?’ vroeg Gibson.

	‘Generaal MacArthur,’ zei Brady. ‘Hillenkoetter diende onder hem in de Pacific. Mister Hillenkoetter was wat rancuneus toen Truman hem als chief director van de cia ontsloeg.’

	Ze lachten weer.

	De schildpad zwom rakelings langs me naar zee.

	‘En Stalin?’ vroeg Gibson.

	‘That’s why Truman agreed,’ zei Brady. ‘To keep the Russians under pressure.’

	‘Blackmail?’

	‘Yes. Al kon hij het toen nog niet bewijzen.’

	Zoals ik al dacht. Madioen had door moeten gaan zodat de Amerikanen konden aantonen dat Stalin het met Soekarno op een akkoordje had gegooid. En hen allebei in de klem hadden als dat nodig zou zijn. Christus, een smerig spel was een eufemisme. Duizenden laten sterven om een troefkaart in handen te hebben. Dan zou de cia hebben laten lekken aan de Russen dat ze ervan wisten.

	En de boodschap van het Witte Huis aan Stalin en aan Soekarno kon niet duidelijker zijn: ‘Ga niet te ver, anders maken we openbaar dat jullie je Indonesische kameraden doelbewust hebben laten afmaken.’

	Ook al zou Stalin niet onder de indruk zijn geweest van een vage presidentiële order uit het Witte Huis, wél als het definitief bewezen kon worden. Zoals Brady zei: in combinatie met de brieven zou het een revolutie betekenen in Indonesië. En in Rusland en zijn satellietstaten. Zolang Soekarno de kant van de Russen niet koos, was er niets aan de hand. Maar nu wel, nu hij weer samenwerkte met de pki. 

	‘So keep the map,’ zei Brady. ‘The coral reefs over there are quite tricky. The cave is marked, as you can see, close to the waterfall.’

	De grot op de pagina in Sokolovs script. De grot waaruit Sweerts naar Number Two zou roepen dat het veilig was.

	Boven het geruis van de golven hoorde ik een kurk ploppen.

	‘Dank je, Edi.’

	Edi zou wel door Sokolov zijn ingehuurd, dacht ik. De paalwoning ook? Had Anke hier gelogeerd wanneer ze met Sokolov op Misool was?

	‘Je wilt echt niks eten, Phil?’

	‘No, thanks. Ik ga ook zo weg, de piloot wacht. Lousy old Dutch plane. I’ll eat something in Fakfak.’

	Fakfak, aan de kust onder Sorong. Een Nederlands vliegtuig?

	‘Is hij daar al?’

	‘He’s just arrived.’

	‘How is he?’ vroeg Gibson.

	‘Fine. He’s looking forward to it. The role of his life.’

	Over wie hadden ze het, verdomme! Wajang? Die Number Two?

	‘En Hazelhoff?’ vroeg Sokolov.

	‘He left this morning. Did you talk to Sweerts?’

	‘Ja. Hij vertrok vanmiddag.’

	Dus Gibson wist wel dat Sokolov met Sweerts had gesproken!

	‘Are you sure he is reliable?’

	‘Nee. Ik zou eerder nog de duivel vertrouwen.’

	‘Anyway, we’ll kill him as well, after the deal.’

	As well? Wie dan nog meer? 

Brengt u dat koffertje maar. Het is safe.

	Dus niet.

	‘All right, gentlemen. That’s all for now. We’ll meet there.’

	‘So it’s changed,’ zei Gibson.

	‘Yes.’

	Wat was er veranderd? Anak Boelan?

	‘Wij gaan ook,’ zei Sokolov. ‘Edi, laat de boel staan en sluit maar af.’

	Er klonk geschuifel van stoelen en ik hoorde voetstappen. Ondanks de kou bleef ik wachten tot ik eerst het sloepje hoorde wegvaren, toen het vliegtuig dat laag overvloog waardoor de golfjes over me heen sloegen en ik ten slotte de motorfiets van Edi hoorde pruttelen.

	Een deal. Waarover?

	Verstijfd wilde ik overeind komen, maar dook ogenblikkelijk weer in elkaar want even meende ik onder het wegstervende geluid van de motorfiets gekuch te horen. Was er nog iemand anders of vergiste ik me?

	Ik haalde diep adem en liet me geruisloos onder water zakken, en telde de seconden. Vroeger had ik het meer dan anderhalve minuut kunnen volhouden, maar dat was vroeger. Mijn longen staken venijnig bij de negenenvijftigste tel en ik stond op het punt boven te komen toen een golfslagje over me heen spoelde en ik iets glads langs mijn schouders voelde. Mijn hart stond stil. Wat was het? Een slang? In het wilde weg graaide ik om me heen, greep het vast, kwam erme boven water en hapte naar adem omdat een hand me keihard in mijn ballen kneep.

	‘Laat me los, klootzak!’

	Wankelend en kotsmisselijk van de pijn rukte ik de hand omhoog, zag in het helle licht van het overkomende vliegtuig een gifgroene ring flikkeren en staarde net zo verwilderd naar de wijd open ogen tegenover me als zij naar de mijne.

	‘Jezus christus. Jaya?’

	Mijn stem bleef steken en ik wilde al wegduiken omdat achter haar een man boven water kwam, maar ze pakte me vast en lachte uitzinnig.

	‘Niet bang zijn. Lex is mijn vriend. Hij weet waar Anak Boelan ligt! O Arnie, wat ben ik blij!’
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ceram, 30 november 1950

‘Ceram is the place for me, Ceram’s where I want to be. You can go to France or America, to India, Asia or Australia. Ceram is the place for me.’

	De originele tekst van het liedje was hij vergeten, behalve dat het ‘London Is the Place For Me’ was, een calypsosong van een zwarte zanger die lekker in het gehoor lag en luidkeels met de gasten van het Manila Hotel was meegezongen. Londen was hem ook dierbaar geweest tijdens de oorlog, mooie vrouwen, veel gedronken en gelachen met Bernhard voor en na de missies naar nazi-Duitsland en naar bezet Nederland, maar nu was het naar Ceram en hopelijk ook naar bezet Ambon. Operatie Bersama. Wat rijmde er op Bersama? Drama. 

	Ambon wás ook een drama, maar als het aan hem lag niet lang meer. Eerst het koffertje droppen aan de monding van dat Driestromenland op Ceram, dan hopelijk naar Ambon, als Manusama daar nog was. Manusama rijmde ook op Bersama. Net als pyjama en panorama. Panorama had hij genoeg vanachter zijn windscherm op een kilometer hoogte in de gemoedelijk snorrende Seabee: het azuurblauw van de zee dat overvloeide in het smaragdgroen van een snoer aan eilanden en eilandjes, het okergeel van de stranden, de ruige berghellingen, de kronen van de hoogste bomen in de jungle waar het rode vliegbootje soms op maar een paar meter langs scheerde; de vissersbootjes, de hutjes, de dorpelingen die naar hem zwaaiden, de buitelende dolfijnen en bruinvissen. Eerst van Manilla naar Davao en vandaar naar Menado op Celebes. En nu naar Ceram.

	Eindelijk vrij als een vogel die uit zijn kooi was ontsnapt. Niet in pyjama maar in zijn blauwgestreepte onderbroek en een felgebloemd sporthemd. En alleen. Want het was al een drama geweest weg te komen uit Manilla. Rosita had hij niet meer gezien, die had er natuurlijk de brui aan gegeven, maar in haar plaats had de Indonesische consul-generaal Tamboe een mooie Filipijnse ingeschakeld, ook een tropisch snoepje dat hij had uitgepakt. Alles voor het goede doel, al zou hij dat toch maar niet aan Midge vertellen. Haar had hij niet kunnen bereiken vanwege de moesson die het telefoonverkeer onmogelijk had gemaakt. Goddank was de storm eergisteren gaan liggen.

	Allan Charak had hij ook niet meer gezien. Allan was wel in Manilla, maar volgens zijn chef Larry Watson had hij andere taken.

	Watson was een aardige kerel die net als Charak gevechtspiloot was geweest en tijdens de oorlog met de Amerikaanse luchtmacht vanuit Engeland met de raf bombardementsvluchten op Duitsland had uitgevoerd.

	‘Jammer dat we elkaar toen al niet hebben ontmoet. By the way, ik sprak gisteren in Davao onze militair attaché in Den Haag, David Gibson, en zijn vrouw over Fighters for Freedom. Zijn vrouw vertelde me dat je een kennis van haar kende die Arnie Springer heet. Hij had ook een promotieverhaaltje voor de film geschreven.’

	‘Kende?’

	‘Ja. Hij is dood. Het fijne wist ze er ook niet van, maar hij zou ergens in Italië zijn overvallen door twee Indonesiërs. Het zou nog te maken hebben met zijn werk bij jullie geheime dienst op Java. Tamelijk treurig, want hij was daar juist om de dood van een vriend te herdenken.’

	Springer dood.

	Hij kon er niet rouwig om zijn. Springer die hem al had dwarsgezeten in de jeugd bij hvv, en veel later met het plan om Soekarno te wippen en Bernhard als onderkoning de rust en vrede terug te laten brengen in Indonesië. Als dat toen was doorgegaan, zou het er nu verdomme heel anders uitzien in de archipel! Springer, altijd afgunstig geweest geen onderscheidingen te hebben gekregen, en híj wel, de Militaire Willems-Orde, het Kruis van Verdienste, het Vliegerkruis, de Distinguished Flying Cross. Zelfs adjudant van hare Majesteit geweest.

	Nee, dan Arnie Springer, jazzklarinettist.

	Watson vond het plan van Charak om ’s nachts uit een raampje in de wasruimte van de nachtclub te klimmen en naar de Seabee te zwemmen amateuristisch en onnodig riskant, ook vanwege de haaien. Veel beter was het om overdag in de drukte te verdwijnen, niemand die acht zou slaan op een toerist die met een piloot in een Seabee ging sportvissen. Niemand, behalve het snoepje. Van Watson had hij ook niets meer gehoord, tot een man van de Amerikaanse ambassade hem had verteld dat Watson dronken was aangereden en met twee gebroken benen in het ziekenhuis lag. 

	Hij had de man van de ambassade hem beterschap laten wensen.

	Eergisteren hadden Snoepje en hij zich in de ochtend na het zwemmen geïnstalleerd in ligstoelen onder de palmen bij het zwembad met uitzicht op de baai waar John met twee mecaniciens de laatste hand aan het vliegtuigje legde. Het was druk rond en in de baai met badgasten, plezierjachten en vissersbootjes. Snoepje was wat ingedommeld, hij had gedaan alsof, maar toegekeken hoe ze het reddingsvlot aan boord brachten, gevulde veldflessen, een doos proviand en maar liefst zestien 5-gallon benzineblikken. Klokslag twaalf uur had John het sein gegeven.

	‘Wat ga je doen?’ vroeg Snoepje slaperig.

	‘Met jou lunchen.’

	Hand in hand waren ze naar de badhokjes gelopen om zich te verkleden. Over de afscheiding had hij naar haar geroepen alvast een tafeltje te reserveren, maar dat hij nog naar zijn kamer moest om zijn portefeuille te halen, en dat ze dus even geduld moest hebben. Vervolgens was hij via een zijdeur het hotel uitgeglipt en naar de drukke promenade gerend waar een motorvletje klaarlag. De Seabee wachtte al met draaiende propeller, door een mecanicien vastgehouden bij de staart. John zat achter de stuurknuppel toen hij aan boord klauterde en het deurtje achter zich dichttrok. Nog geen minuut later waren ze met een oorverdovend geronk de baai opgestoven.

	So far so good. Of dat leek zo. Want ze waren topzwaar en kwamen niet los, zodat ze uit het zicht van de stad achter een landtong tien mijl verder waren gestopt en het ankertje hadden uitgegooid. Zwetend hadden ze alles wat ze kwijt konden overboord gesmeten, het reddingsvlot, de reserveonderdelen, de losse blikken olie en benzine, alle proviand en water behalve wat blikjes ham en één veldfles. Ten slotte hadden ze ook de wielen en het halve landingsgestel gedemonteerd. Maar nog steeds waren ze te zwaar en had hij besloten alleen verder te gaan. Met Johns identiteitsbewijs om zich als het nodig was voor hem uit te kunnen geven: een sportvisser die verdwaald was.

	In de avond was hij opgestegen en had koers gezet naar Davao. De Seabee bereikte nauwelijks de duizend meter hoogte, zodat zijn vliegenierservaring bij de raf hem te pas kwam met de bergen. Hij had maar één kaart, een tamelijk oppervlakkige, geen radio, slecht zicht in de wolken en de hoosbuien, maar hij was erin geslaagd een eilandje in de Mindanaozee te bereiken waar goddank benzine kon worden getankt. Er was zelfs een hotelletje waar hij een bad kon nemen. Na het ontbijt was hij er al vroeg vertrokken en had laag over de eilandjes in de Celebeszee Menado bereikt. Stijf als een plank na al die uren in het piepkleine cockpitje, stervend van de dorst en de honger, was hij even buiten de haven geland en was naar de kade getaxied. Niet ver daarvandaan lag Hotel Minahasa, waarvan Watson had gezegd dat hij daar werd verwacht door de man die zich Boodle noemde. Ook Watson had niet geweten wie dat was, wel dat het om een hooggeplaatste regeringsfunctionaris ging die het vertrouwen van president Truman zelf had.

	Zo verbluft was hij dat het seconden had geduurd voor hij besefte wie de forse blanke in kaki was die een handdruk als een bankschroef had.

	‘We’ve met before, mister Hazelhoff, don’t you remember? Last May in New York with his Royal Highness, our mutual friend Bernhard. Please sit down, you must be hungry and thirsty.’

	Boodle! Het was ongelooflijk. Walter Bedell Smith! Oud-generaal, oud-ambassadeur en sinds kort de dci, de baas van de cia.

	‘Usually, my friends call me Beetle. But even president Soekarno knows that. And as a boy I was quite good with boodle, especially with cheating. That’s why.’ Boodle was een kaartspelletje.

	Hij logeerde ook als mister Boodle in Hotel Minahasa, een Amerikaanse zakenman die nooit in Indonesië was geweest en zichtbaar last had van de klamme warmte. Watson kende hij niet persoonlijk, maar hij noemde hem een van de beste agenten in het Verre Oosten. Tijdens het eten had hij geïnformeerd naar een andere cia-agent, een zwarte coördinator op Langley.

	‘Phil Brady. Perhaps you’ve seen him in Manilla?’

	‘Nee.’

	‘Good. Thats’reassuring. I have nothing against negroes, believe me, but he is one of our most unreliable agents.’

	Het was daarom niet raadzaam, zei hij, dat ze lang samen werden gezien. Hij zou ook nog die avond vertrekken.

	Na het eten had hij een plat metalen koffertje uit zijn kamer gehaald en de kaart van Ceram op tafel uitgespreid.

	‘Als je vanhier in een diagonaal naar het Molukse eiland Obi vliegt, zo’n vijfhonderd kilometer, kun je daar tanken indien nodig. Vandaar steek je de Ceramzee over. Veilig genoeg in je sportvliegtuigje. Je ziet daar een klein eiland in de vorm van een maansikkel op zo’n twintig kilometer van de noordkust van Ceram. Schuin ertegenover ligt Noekoehai, waar drie rivieren in zee uitmonden. Je herkent het aan de hoge berg erachter, de heilige berg Nunusaku, waar je volgens de lokale ‘adat’ niet mag komen. Soumokil zit er in de buurt met een paar honderd Baretten. De tni zit daar ver vandaan, aan de westkust en in het zuiden, daar zul je geen last van hebben. De afspraak is dat je bij Noekoehai het koffertje overhandigt aan enkele Baretten. Wat denk je? Ruim achthonderd kilometer.’

	‘Tanken hoeft niet, ik heb voldoende bij me. Zonder tegenslag kan ik er morgen tegen de middag zijn.’

	Hij had geen flauw benul wat er in het koffertje zat. Bedell Smith had het ook niet gezegd, maar het moest verrekte belangrijk zijn als hij het hier in eigen persoon naartoe had gebracht.

	Hij was nu ruim vijf uur onderweg en moest nu naar schatting boven dat sikkelvormige eilandje vliegen, maar hij kon het niet zien vanwege de laaghangende bewolking. Maar verder weg glansde de zon op de beboste piek van een hoge berg die Nunusaku moest zijn. Als het goed is, had Bedell Smith via de radio aan Soumokil laten weten dat hij van Menado was vertrokken.

	Hij trok de gashendel terug en dook door het wolkendek. Beneden hem voer een helwit jacht langs de kust van het eilandje en verdween in de bocht van de sikkel. Recht voor hem strekte Ceram zich uit. Als hij hoger zou vliegen dan de bergen, zou hij erachter mogelijk ook Ambon zien liggen. De benzinemeter gaf aan dat hij nog maar enkele liters had. Opeens greep de wind de staartvlakken zodat het vliegtuigje leek te kantelen en wegdraaide in een spiraal. Vloekend en zwetend rukte hij de stuurknuppel naar achteren en gaf gas, kringelde omhoog, dan weer scherp omlaag tot hij de Seabee onder controle had, en hem in een halve cirkel naar de golven richtte die tegen het windscherm beukten. Hij was al bang dat de overdekte vleugels boven hem zouden afknappen tot het toestel met een schok vastliep in de grond. Vol gas en met brullend motorgeweld lukte het om los te komen tot hij achter het kolkende water enkele schimmen voor zich zag opdoemen. Hij draaide de motor uit en schoof nog enkele meters door tot hij tot stilstand kwam.

	Onder het geklots van de golven hoorde hij gejuich. Moeizaam kwam hij overeind, pakte het koffertje achter zich en klauterde ermee naar buiten.

	Tegenover hem stonden drie jongemannen, twee van hen in uniform en met groene baretten op, hun machinegeweren in de aanslag. Een van hen was een blanke, de ander een Chinees. De voorste was een Molukker en droeg alleen een soort bloedrood voetbalbroekje en een ketting met haaientanden. Om zijn lange, krullende haar had hij een rode doek gebonden.

	Hij maakte een buiging, toonde een stralende glimlach toen hij het metalen koffertje zag, deed een stapje dichterbij in de golfjes en spreidde zijn handen in een welkomstgroet. ‘Selamat datang, Toean Hazelhoff.’

	‘Terimah kasi.’ Tot zijn verbazing zag hij dat de Molukker geen duimen had.

	‘U krijgt de hartelijke groeten van doctor Soumokil. Hij had u graag zelf willen ontvangen, maar u begrijpt vast dat hij dat te gevaarlijk vindt. U zult wel moe zijn. Als u meekomt hebben we kokosmelk, maar ook arak en Bintang.’

	‘Een biertje graag,’ zei hij. ‘Maar eentje, want ik wil nog naar Ambon en dan door naar Nieuw-Guinea.’

	‘Natuurlijk. Geeft u mij het koffertje maar. Ik had u graag eerder willen ontmoeten in Nederland bij uw lezingen voor de ddet, maar toen was ik al hier. Arnie Springer heeft me veel verteld over u.’

	‘Positief, mag ik hopen?’

	De Molukker grinnikte. ‘Soms wel.’

	Springer.

	‘Zo. Dus je kent Springer?’

	‘O ja. Hij speelde in onze dixielandband. Hij klarinet, ik piano.’

	‘Zonder duimen?’

	‘Gaat prima, hoor, al hebben we hier geen piano.’

	De andere twee lachten en lieten hun wapens zakken.

	Ze liepen naar het strand. Achter de bomen schemerde een olijfgroene tent waarvoor enkele Baretten zaten. Hazelhoff struikelde bijna van vermoeidheid en snakte naar dat biertje.

	‘Hoe heet je dan?’ vroeg hij.

	‘Loetje Leimena,’ zei Loetje en lachte weer toen de Baretten met hun wapens zwaaiden en ‘Mena Moeria!’ schreeuwden.

	‘Niet schrikken,’ zei Hazelhoff, ‘maar was je bevriend met Springer?’
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naar anak boelan, 30 november 1950

Bernhard was Number Two! Ik kon het nog steeds niet geloven, maar Jaya had me bezworen dat zijn naam was genoemd.

	‘Gibson vroeg of hij al in Fakfak was.’

	‘Zei hij “prins Bernhard”?’

	‘Ja. En Brady dat His Royal Highness niet kon wachten tot het zover was.’

	‘Het kan niet! Bernhard is op Malta. Ik hoorde het zelf in Sorong.’

	Maar ook dat hij daar twee dagen zou blijven. Dan was hij daar eergisteren vertrokken. Voor een trip met de Karel Doorman over de Middellandse Zee. Was dat niet doorgegaan? Had de prins het afgezegd onder het mom een andere afspraak te hebben?

	Ik herinnerde me nog goed de wanhoop in Londen als hij weer eens was verdwenen, zogenaamd voor onze geheime dienst daar, soms op stap met zijn vriend prins George, de hertog van Kent, maar meestal naar een vriendin. Niemand had er ooit iets van durven zeggen. Zelfs Wilhelmina sprak Bernhard niet tegen.

	Gisteravond was hij in Fakfak. Dat had hij dan verdomd snel gedaan. Hoe was hij er dan naartoe gegaan? Net als Allan met zo’n c-46 van de Amerikaanse luchtmacht?

	Brady! Contactpersoon voor de cia met Bernhard.

	Brady die gisteravond in een Nederlandse Catalina naar de paalwoning was gevlogen. Lex had het silhouet van het vliegtuig herkend. Niet de vliegboot waarmee Westerling was ontsnapt, maar een amfibietoestel, een patrouillebommenwerper met een groot operationeel bereik. Lousy old Dutch plane. Dus eentje van onze Marine Luchtvaartdienst!

We’ll meet there.

	Op Anak Boelan? So it’s changed. Niet overmorgen, de eerste december?

	Number Two. Bernhard. Alweer, wie was dan Number One?

close …op onderscheiding kapitein-ritmeester van het knil.

	Een koffertje met de compromitterende brieven inspecteren. Compromitterend voor Soekarno en voor Stalin. Natuurlijk zou Bernhard die willen hebben. Maar niet als hij wist dat Brady voor MacArthur werkte.

	Jaya en Lex hadden Brady gisteravond horen zeggen dat Bernhard het koffertje zou ruilen met Sweerts. Waarvoor?

Don’t worry. This time we’ll keep His Royal Highness in the shadows.

	Hoe kon ik verdomme de prins waarschuwen?

	Lex had een hypermoderne zender aan boord, maar Manilla kon hij er niet mee bereiken. En wat zou Allan dan kunnen?

	‘Kun je met je zender Fakfak bereiken?’ vroeg Evi.

	‘Wie dan?’ zei Lex. ‘Ik ken daar niemand. Jij, Arnie?’

	‘Allang niet meer. Maar al zou ik, wat dan? Vragen naar de prins? Dacht je dat hij daar op straat rondloopt met een anjer in zijn knoopsgat? Ik denk dat niemand in Fakfak of op heel Nieuw-Guinea weet dat hij daar is.’

	Iets in ruil voor het koffertje. Maar als daar die brieven in zaten, wat kon er zo belangrijk zijn dat Bernhard ze ervoor zou willen ruilen?

	Sweerts zou hij ondanks dat inktzwarte verleden vertrouwen. Bernhards zwakke punt: altijd de verkeerde mensen geloven. Sweerts had zich uit de meest netelige situaties gered, altijd beweerd dat hij het voor de goede zaak had gedaan. Zelfs toen hij jaren geleden ervan werd verdacht Bernhard te bespioneren, had hij ijskoud gezegd dat hij dat in opdracht van de Engelsen deed om de prins juist te beschermen. Het ontbrak er nog maar aan dat Bernhard hem een onderscheiding had opgespeld.

	Waar ik me ook al eerder het hoofd over had gebroken: waarom op Anak Boelan filmen als het de opzet was om Soekarno bij Misool in de val te lokken? Want, zoals Lex zei, hij kon altijd volhouden dat Anak Boelan grondgebied van de Republiek was. Waarom moest Bernhard dan worden gefilmd? Om ook hém te compromitteren? Door MacArthur? Dat zou onlogisch zijn. MacArthur, dus Brady, zou er alles aan doen om stil te houden dat, en hoe, hij de brieven in handen had gekregen. Daarom die kleine set. Crew only. En een paar anderen. Sweerts, Gibson, Mieke, Sokolov. Want dat was me wel duidelijk nu, Sokolov was geen sleeper. Dan zou hij immers nooit tegen Gibson en Mieke hebben gezegd dat hij met Sweerts had gesproken.

Something fuckin’ rotten in the state of Virginia. Een cia-operatie binnen een cia-operatie. MacArthur wilde de briefwisseling tussen Soekarno en Stalin.

	‘Blackmail,’ had Gibson gezegd.

	Ik had gedacht chantage door Truman van Stalin en Soekarno. Under pressure. Maar Lex was slimmer.

	‘Denk eens na. Die Brady heeft die executive order van Truman waarin Truman akkoord is. Maar niet waarmee. Brady zei het zelf, wel in combinatie met die brieven!’

	‘Jezus, ja. Dus zij zouden op hun beurt Truman kunnen chanteren! Maar waarom in godsnaam?’

	‘Je zei toch dat MacArthur president wil worden bij de komende verkiezingen?’

	‘Ja. Maar dan klopt het nog niet. Truman is niet herkiesbaar. Dus wat heeft hij er dan aan om Truman kapot te maken?’

	‘Wraak? MacArthur schijnt er zwaar op tegen te zijn geweest om Hiroshima en Nagasaki te bombarderen, omdat hij al eerder vrede zou hebben kunnen sluiten.’

	Ook dat kon. Haat, wraak en verongelijktheid waren de shogun niet vreemd, wist ik uit ervaring. Maar of de cia van Allan of die van Brady de brieven had, waarom dan nog een bataljon van achthonderd Baretten op de tni afsturen? Nasoetion zou het waarschijnlijk niet op vechten aan laten komen, maar wisten die jongens dat ook? Want reken maar dat ze stonden te popelen om de peloppers van Soekarno de grond in te boren, zeker de Ambonezen van Westerling. En reken maar dat er dan wel werd gevochten.

Tegen de middag waren we vertrokken, enkele uren nadat de Olivia was uitgevaren en koers had gezet naar het zuiden.

	Het motorjacht van Jaya’s vriend Lex was een zogenoemde Oud Marine, een Thuisbrenger, een negen meter lang traditioneel houten motorjacht, gebouwd in 1930 in Friesland, in Grouw. Op de scheepswerf van de firma Dragstra.

	Soms zou ik Pim bijna geloven dat toeval niet bestond en dat alles was voorbestemd.

	Lex Harjono, een knappe Javaan van mijn leeftijd, had het jacht van een Friese weduwe gekocht wier man majoor was geweest bij het knil en tijdens de gevechten in Djokja was omgekomen. Op de boeg was een bordje bevestigd met seagull onder de Friese vlag. Maar als hij in de Republiek voer, draaide Lex dat om en stond er het Maleise woord voor zeemeeuw, Tjamar, in de rood-witte vlag.

	Ook Lex, die zelfs nog een jaar bij de beruchte Siliwangi-divisie had gediend, had allang het vertrouwen in Soekarno verloren.

	Ondanks het feit dat het jacht ruim twintig jaar oud was, oogde het fonkelnieuw, wat geen wonder was, want hij had het voor meer dan duizend Hollandse guldens laten opknappen. Er waren een keukentje en vier vaste slaapplaatsen in aangebracht, elk breder dan die in het Zeepaardje. Maar het voornaamste, afgezien van een marifoon en de zend- en ontvangstinstallatie, was een gloednieuwe Mercedes-motor van 40 pk.

	Ik had een tijdje aan het stuurwiel gestaan, het voelde weer alsof ik de patrouilleboot op Atjeh bestuurde.

	Volgens Lex zouden we er minder dan vijf uur over doen naar Anak Boelan.

	En al was ik stomverbaasd geweest dat hij het eilandje kende, ook dat was niet vreemd. Net zomin als Ferry het had gekend: Lex had hem na de oorlog ontmoet, kort nadat hij was afgezwaaid bij de Siliwangi-divisie; hij was Ferry’s zakenpartner geworden in Djakarta om oosters antiek in te kopen en te laten verschepen.

	‘Maar niet alleen voor antiek, zal Jaya je al wel hebben verteld.’

	Hij was gescheiden van een Australische, die met hun twee kinderen na de Japanse capitulatie terug naar Canberra was gegaan en van wie hij nooit meer iets had gehoord. ‘Trouw nooit met een Aussi, Arnie,’ zei hij met een knipoog naar Evi.

	‘Dat ben ik ook niet van plan,’ zei ik en ik knipoogde ook naar haar.

	Lex was al jaren verliefd op Jaya en had het betreurd dat ze was gaan vliegen en zelden nog in Indonesië kwam. Hij wist dat Ferry en Jaya voor Soekarno hadden gespioneerd, hij had het zelf gedaan, maar was er allang mee gestopt.

	‘Ik had geld genoeg en mijn leven was me te lief.’ Weer een knipoog. ‘En Jaya. Maar Ferry vond haar nog te jong.’

	Hij wist ook van Nick en van de huizen in Cap-d’Ail en Ventimiglia. En van de roof van de schat van Nakamura, simpelweg omdat hij daar zelf aan mee had gedaan. Vandaar dat geld. En zijn bedrijf en een luxevilla in de chique wijk Weltevreden in Djakarta.

	Anak Boelan lag op nog geen vijftien mijl ten noorden van Ceram, een onbewoond vulkanisch eilandje tussen koraalrotsen dat daarom een uitstekende plek was geweest om wapens, voedsel en medicijnen naar het verzet op Ceram te smokkelen.

	‘Vroeger noemden Indische zeevaarders het Pulau Argos. Het eiland van de reus Argos die honderd ogen had. Omdat er tientallen grotten zijn die je lijken aan te staren als je aankomt.’

	De wapens, het voedsel en de medicijnen hadden ze erin opgeslagen voor de rms, die ze ’s nachts met bootjes naar Ceram bracht.

	‘We waren er nog in juli, toen Soumokil daar al vanaf Ambon naartoe was gevlucht. De laatste keer dat ik Ferry zag.’

	Maar Ferry was er dus later nog eens naartoe gegaan, nadat hij en Han MacArthur, Gibson en Mason in de Amerikaanse ambassade in Manilla hadden laten afluisteren.

	Volgens Lex was er alleen strand aan de zuidkant, in de kom van de sikkel waar ook de grotten lagen. Anak Boelan was smal, en sommige grotten aan de kust liepen als tunnels door de bergen naar de bolle kant van de sikkel – één steile, kale rotswand van honderden meters hoog van waaraf je bij goed weer Ceram kon zien. Het eilandje lag vrijwel pal op de grens van het Nederlands territorium en de zieltogende rms.

	‘Soekarno claimt het omdat het bij vloed deel zou uitmaken van zijn zeeterritorium. Onzin natuurlijk, je kunt er ook niks en er is daar niemand.’

	Maar wel een Second Unit van de filmcrew.

	Ik stak een sigaret op en tuurde slaperig naar een parelschoener die majestueus naar een bebost eilandje koerste.

	Het was gisteravond nog laat geworden. De Tjamar had niet ver van de paalwoning gelegen. We waren ernaartoe gezwommen en Lex was ermee teruggevaren naar de rotsen tegenover het haventje. Een uur en twee whisky’s later hadden ze me afgezet op de havenpier en wist ik weliswaar dat hij en Jaya hier niet toevallig waren, maar ik was nog steeds zo verbijsterd dat ik tijd nodig had gehad het aan Evi te kunnen vertellen.

	Zo te zien deed Jaya dat nu nog eens over: twee jonge, mooie Indonesische vrouwen voor op de plecht, ik achterop, Lex in de stuurhut. Alsof we twee stelletjes waren die een pleziertocht op de Ceramzee maakten. Dat van die twee stelletjes klopte, de pleziertocht niet.

	Al leek het mij veel langer, het was op de dag af maar een week geleden dat ik Jaya voor het laatst had gezien, in de taxi bij het Raffles. En een halfuur later haar stem had gehoord vanuit een telefooncel op Kallang Airport, de luchthaven van Singapore.

Mieke en haar man nemen zo meteen een vliegtuig van Garuda naar Djakarta. Ik ga mee.

	Op het vliegveld had ze een purser van Garuda Indonesia ontmoet met wie ze vroeger had gevlogen. Zelfs dat was geen toeval, Garuda was pas sinds kort in bedrijf, bezat weinig toestellen en had maar enkele internationale bestemmingen, waaronder Singapore. Ze had gezegd dat ze beslist terug moest naar Djakarta, voor de storm zou losbarsten. De vier uur durende tocht had ze in het kleine keukentje achter in de dc-3 doorgebracht.

	Mieke en Gibson hadden voorin gezeten en vooral geslapen. Of Mieke de bandopname van MacGregor bij zich had wist Jaya niet, maar had ze wel kunnen beredeneren.

	In de vroege ochtend waren ze aangekomen in Djakarta. Op het vliegveld Kemajoran had een limousine van de Amerikaanse ambassade op de Gibsons gewacht. Jaya had erop gegokt dat ze in Hotel Des Indes zouden verblijven, waar de meeste buitenlandse diplomaten logeerden en wat nog zo’n beetje het enige hotel met internationale allure in Djakarta was.

	Zelf had ze een taxi naar Lex in Weltevreden genomen.

	Toen zijn bediende hem had gewekt met de mededeling dat nonja Jaya aan de deur stond, had hij haar uitbundig begroet. Vervolgens was hij in huilen uitgebarsten omdat Ferry dood was.

	‘En toen vertelde je hem wat er was gebeurd en waarom. Alles?’

	‘Ja. Omdat ik jou in het Raffles niet kon bereiken. Wat kon ik anders? Ik had niemand, behalve Lex.’

	Een voormalig soldaat van de Siliwangi-divisie, een voormalig spion van Soekarno. Een trouwe vriend van Ferry.

	‘Is hij werkelijk te vertrouwen?’

	‘Arnie, toe! Doe niet zo paranoïde. Ik begrijp wat je bedoelt. Ik hield hartstochtelijk van Ferry, maar Lex is Ferry niet, geloof me. Anders zou hij ons toch niet helpen?’

	Ik was wel eens eerder geholpen, wat bijna mijn dood had betekend, maar dat zei ik niet. En ik kon me ook niet voorstellen dat hij fout was, hij had immers nooit kunnen weten dat Jaya hem om zijn hulp was komen vragen. En waarom zou hij ons dan naar Anak Boelan brengen?

	Ik vond hem ook erg aardig. Ook al omdat hij van jazz hield, weliswaar van moderne jazz, van Charlie Parker en Miles Davis, maar toch.

	Hij bewonderde sowieso de Amerikanen en haatte de communisten, bang als hij was dat ze binnenkort zijn bedrijf zouden confisqueren. Het liefst zou hij het verkopen en met Jaya naar Cap-d’Ail gaan.

	Het leek mij dat zou zij dat ook wel zou willen, nu ik hen zo een halve dag samen zag. 

	Mijn zegen hadden ze.

	Als het ervan zou komen. Na Anak Boelan. Want ook na de afgelopen nacht hadden we geen idee van wat daar stond te gebeuren.
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Voor Lex als bekend zakenman was het geen probleem geweest om uit te vissen dat de Gibsons inderdaad een suite in Des Indes hadden genomen. Voor twee nachten.

	De volgende dag, toen hij er zoals vaker koffiedronk, hadden de Gibsons een betjak besteld om naar de voormalige planten- en dierentuin in Tjikini te gaan, ook in Weltevreden.

	‘Ken je het?’

	Natuurlijk kende ik het, mijn vader had er Kitty en mij vaak mee naartoe genomen, maar inmiddels was het een verwaarloosd pretpark.

	Het kon best dat Mieke er vroeger ook was geweest, maar waarom zouden ze er nu heen gaan? Er was daar niets behalve zwervers en bedelaars.

	‘En Abdoelgani,’ had Lex gezegd.

	Wie? had ik willen vragen, maar ik had me de naam toen herinnerd uit de stukken die ik voor Landré had bewerkt. ‘Roeslan Abdoelgani. Een topambtenaar, baas op het departement van Voorlichting en adviseur van Soekarno, toch?’

	‘Ja,’ zei Lex. ‘Ze noemen hem de poppenspeler, omdat hij achter de schermen aan alle touwtjes trekt. Net als bij wajang. Snap je?’

	‘Wajang? Zou hij die Wajang zijn?’

	‘Hoogstwaarschijnlijk. Hij is altijd al prowesters geweest, al ontkent hij dat nu, maar hij heeft nog veel contacten met Nederlanders. En uit hoofde van zijn functie komt hij veel in Amerika. Ik heb het nagevraagd bij een vriendje, nadat Jaya me vertelde over die tape en die bijeenkomst op Langley, maar toen was hij ook in Washington.’

	Lex had zijn bediende naar Tjikini gestuurd. De bediende had niet geweten wie Abdoelgani was, maar had het over een kleine, bebrilde Indonesiër die een kwartier met de Gibsons had gesproken, een man die twee vingers van zijn rechterhand miste.

	‘Opgelopen door een schotwond tijdens de gevechten van Soerabaja 1945,’ zei Lex grinnikend. ‘En zonder die vingers is het lastig de eed van trouw te zweren, ja?’

	Natuurlijk dacht ik aan de afgehakte duimen van Loetje. Trouw zweren… Godnogaantoe.

	Roeslan Abdoelgani. Prowesters. Anticommunistisch. Net als oud-premier Soetan Sjahrir en de opperbevelhebber van de tni, Abdel Nasoetion. Waarom werkte hij voor MacArthur?

	‘Hoe wisten jullie dat Gibson en Mieke van Djakarta naar Misool zouden gaan?’ had ik gevraagd.

	‘Dat wisten we niet,’ zei Jaya. ‘Maar ze hadden voor twee nachten geboekt. Dus zouden ze de dag na die afspraak met Abdoelgani ergens heen gaan.’

	Dat bleek opnieuw met een limousine van de Amerikaanse ambassade en weer naar het vliegveld Kemajoran. Zo moeilijk was het voor Jaya niet geweest om daar bij een oud-collega te informeren naar de vliegbestemming van het echtpaar Gibson. Tot haar verbazing was dat Nieuw-Guinea, maar aangezien dat Nederlands grondgebied was, hadden ze eerst een vliegtuig naar Davao op Mindanao genomen. Haar collega had hen echter gewaarschuwd dat er binnen vierentwintig uur een storm met orkaankracht afkoerste op de Filipijnen. Gibson, die op zijn diplomatieke paspoort reisde, had gezegd dat dat geen probleem was. Ze moesten uiterlijk de achtentwintigste in Waigama op het eiland Misool zijn en hij zou als militair attaché wel een vlucht met een toestel van de Amerikaanse luchtmacht in Davao kunnen regelen. Waarom ze eerst naar Nieuw-Guinea hadden gewild, en nota bene naar Sorong, wisten Jaya en Lex dus niet. 

	In Djakarta had ze nog een paar keer tevergeefs naar het Raffles gebeld. Maar eergisteren waren ze hier na vier dagen varen met de Seagull aangekomen. Last van de Indonesische marine of van de Nederlandse douane hadden ze niet gehad, Jaya reisde op haar Franse paspoort. En Lex, een geslaagd zakenman en oud-commando van de Siliwangi-divisie, kwam hier vaker en kende Radja Ampat op zijn duimpje. Ook Misool.

	Waigama was klein, nog geen vijfhonderd inwoners van wie de meesten inlanders waren. Het enige hotel durfden ze niet te checken en het was ook niet nodig geweest: de blonde Mieke op het dek van de Olivia die een paar uur na hun aankomst het haventje binnenvoer, was een opvallende verschijning. Sokolov kenden ze niet, maar aangezien Mieke en Gibson aan boord logeerden, moest hij degene zijn met wie ze een afspraak hadden. Lex had de Seagull veiligheidshalve buitengaats gelegd. Het Zeepaardje in de inham achter de mangrove hadden ze onmogelijk kunnen zien. Ik Jaya dus wel, een vrouw in de schaduw op het dek. Ook zij had Edi op zijn motorfiets naar de paalwoning zien rijden. En eerder Sokolov die erlangs was gevaren.

	Ze hadden het jacht met de vloed al eerder in de richting van de paalwoning laten afdrijven toen Sokolov met Gibson in het sloepje bij de Olivia wegvoer. Mij hadden ze niet gezien of gehoord, wel iemand achter het huis, ik dus, maar ze hadden aangenomen dat ik Edi was.

	‘Anak Boelan!’ riep Lex.

	Ik zette de kijker aan mijn ogen.

	Recht voor me uit omkranste de ondergaande zon een kartelige bergkam. Het strand lag er verlaten bij, een smalle reep met palmen die doorbogen in de wind. Hoog mangrovewoud strekte zich uit tot in zee. Tussen de golven glinsterden koraalriffen. Op de dichtbeboste hellingen schemerden honderden donkere plekken, als evenzoveel holle ogen. Was Sweerts daar ergens? Die Sonja?

	Lex zette de motor af. ‘Zie je wat? Schepen? Mensen?’

	‘Nee, de afstand is te groot.’

	‘Als er schepen liggen, liggen ze in de baaien achter de kom, daar is het diep genoeg. Het wordt zo donker, dan varen we om de punt naar de andere kant voor het gaat stormen. Maar ik ontsteek nog geen licht voor het geval er daar toch iemand is.’

	‘Jezus, is dat niet link met de riffen?’

	‘Die zijn hier niet, en ik heb het vaker gedaan.’

	De zon zakte achter de bergen, de wind wakkerde aan en diepe schaduwen vielen over de kust. Lex zette de motor weer aan en draaide het jacht tegen de golven in toen ik door de kijker een rood lampje als een dwaallichtje tegen de kust zag deinen.

	‘De Olivia!’ riep Evi.

	Nog geen seconde later floepten de boeglampen aan en scheen er licht in de kajuit. En op hetzelfde moment flitste er een krankzinnig plan door mijn hoofd.
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anak boelan, 1 december 1950

De Olivia lag niet in de kom maar zo’n tweehonderd meter onder me, bij de linkerpunt van de sikkel tegen een hoge kaap aan, die me deed denken aan Ekor Syaitan.

	Ik zat onder de schrammen en de modder na de beklimming van de berg. Het was al na negenen, de ochtendnevel was opgetrokken, de zon hing schuin voor me en het werd al warm. In het regenwoud kakelden en schreeuwden papegaaien. Zwermen vogels scheerden over de koraalriffen. Na een storm en plensbuien vannacht was de zee weer kalm en kristalhelder, zelfs vanaf deze hoogte kon ik de scholen vissen en de bloeiende onderwaterplanten zien alsof ik door het glas van een reusachtig aquarium tuurde. Ver op zee zag ik het silhouet van een jonk en van een vrachtschip, maar al een uur lang hield ik de kijker gericht op de Olivia waar Sokolov en Gibson eindelijk wegvoeren in de dinghy. Aan dek keken Mieke en de Papoea hen na. Mieke had haar badpak aan, de Papoea alleen een korte kakibroek.

	Als het goed is, zag Jaya hen ook.

	Sokolov, met zijn strooien hoed op, stuurde de dinghy vaardig tussen de koraalriffen door. Gibson droeg een zonnebril en zijn bontgekleurde hawaïshirt. Vanuit mijn positie bestreek de kijker de kromming van het eilandje en het was duidelijk dat ze naar de mannen en de vrouw op het strand gingen een paar honderd meter verderop.

	Zoals we hadden gehoopt en verwacht. Want we gingen ervan uit dat Sokolov al voor de opnames naar de grot zou gaan waar Sweerts mogelijk zou zijn. En dat Gibson zou wachten tot de Catalina landde.

	Number Two: Stapt in dinghy.

	Vannacht, tussen diepe kloven aan de andere kant van het eilandje, hadden we met de storm en de beukende golven natuurlijk niets gehoord, hoewel het eilandje op zijn breedst nog geen kilometer mat. Het was begroeid met ondoordringbaar bos, vochtig, klam, bedwelmende geuren die me aan mijn jeugd deden denken, geen andere geluiden dan van papegaaien en kaketoes. Veel dieren zouden er ook niet zijn, dacht ik, al had ik wel een bosvarkentje gezien. En horden vliegende insecten. En bloedzuigers zo groot als mijn duim. Ik had mijn mouwen dichtgeknoopt en weer een theedoek om mijn hoofd gebonden, maar tegen de doornige takken leek niets bestand.

	Ze moesten al in de vroege ochtend zijn gekomen, drie blanke mannen, en een jonge blanke vrouw in een motorsloep die wat verderop in een kleine baai lag. De filmcrew. De kom telde tal van met mangrove omzoomde baaitjes alsof een zeemonster er happen uit had genomen. Wat verderop waar de sikkel weer kromde, deinde het zeiljacht van Sweerts, te ver om kunnen zien of hij aan boord was.

	Waar de vier vandaan waren gekomen, was me een raadsel. Mogelijk van een schip bij Ceram dat we tegen de zon als een verzonken continent in de nevels boven zee hadden zien oprijzen. Patrouilleboten van de Indonesische marine hadden we niet gezien. De noordkust was nog in handen van Soumokil en volgens Operatie Bersama zou Nasoetion pas in actie komen nadat de twee groepen Baretten vanhier naar Misool waren vertrokken.

	De mannen op het strand hadden een grote witte tent tussen een paar palmbomen opgezet waarvoor enkele linnen stoeltjes en een houten driepoot stonden. Crew only. Een van hen zou wel de regie doen. Maar niet van een speelfilm.

	Het zag er inderdaad naar uit dat ze hier alleen waren.

	Eindelijk zag ik Jaya ver beneden me tevoorschijn komen.

	Ze had voor de zekerheid haar oorhangers afgedaan, droeg shorts en de pet en zonnebril van Lex, hoewel ik bijna zeker wist dat Mieke haar niet had gezien in Cap-d’Ail. Ze daalde van de rotsen het water in dat tot haar middel kwam. De Papoea leunde over de railing. Ik kon niet horen wat hij vroeg, maar ik zag wel zijn ogen afdwalen naar haar natgespatte, half opengeknoopte blouse waaronder ze duidelijk geen beha droeg. De Papoea keek vragend naar Mieke die in een dekstoel een sigaret rookte. Ook zij vroeg wat aan Jaya, lachte toen en knikte naar de Papoea. Natuurlijk, waarom geen hulp geboden aan twee vriendinnen die pech hadden met de motor van hun jacht aan de andere kant?

	Hij holde naar het achterdek, klauterde het trapje af en waadde achter Jaya aan naar de rotsen. Even later waren ze achter de bebossing verdwenen.

	‘Zou je het kunnen?’ had ik haar vannacht gevraagd.

	‘Ik heb de tweede dan pentjak silat gehaald bij de jeugdbeweging van de Partai Nasional,’ had ze zelfverzekerd gezegd. En met een flauw glimlachje: ‘En ik heb me vaker voor een ander uitgegeven.’

	Als alles goed ging, zou de Papoea bijkomen op een rif op zo’n honderd meter in zee voor de kloof waarin de Seagull lag afgemeerd. En hij zou er niet over peinzen naar de kust te zwemmen, want het stierf daar volgens Lex van de murenen en waterslangen.

	Als alles goed ging. Áls mijn plan zou slagen, want de kans daarop was even klein als het winnen van de jackpot in een Chinese goktent in Batavia. Maar wat konden we anders?

	Riskant als het was: ik wilde de Olivia voordat de Catalina zou komen. In Sokolovs script stond dat de prins gehaald zou worden, want hij zou in de dinghy stappen. Alleen, een ander werd niet genoemd. Brady?

	Wanneer Lex ervoor zou zorgen dat de dinghy niet kwam, zou het niet verdacht zijn wanneer de Olivia Bernhard zou ophalen.

	We rekenden erop dat, wanneer Sokolov via het strand naar de grot zou gaan, Gibson de dinghy in de baai naast de motorsloep zou aanleggen, maar daar niet de komende uren zou blijven wachten en naar de crew zou gaan. Het kon geen probleem zijn voor Lex om ongezien in de mangrove het bootje lek te steken en de benzineleiding van de sloep door te snijden. Hij kon daar nu al zijn. En als hij via het oerwoud naar de Olivia ging, zou ik Mieke ondertussen hebben uitgeschakeld. Allicht zouden Gibson en Sokolov en de crew het vreemd vinden dat het schip naar de Catalina voer, maar Mieke kon hebben gezien dat ze pech hadden.

	Vervolgens was het plan om de Catalina te kapen nog vóór Bernhard op de drijver stapte. Geen van ons kon vliegen, maar het hoefde geen probleem te zijn de piloot te dwingen. Toch was dat de meest onzekere factor. Want de Catalina had minimaal twee bemanningsleden. En de vraag was wie dat waren. Brady was er gisteren mee naar Misool gevlogen. En weer terug naar Fakfak. Ik kende het watervliegtuig uit Engeland en uit Indië, een tweemotorige torpedobommenwerper met boordmitrailleurs van de Marine Luchtvaartdienst. Geen lousy plane maar een uiterst efficiënt gevechtsvliegtuig. En Brady was een onderscheiden oorlogsveteraan. En al was hij net als Mieke in de veronderstelling dat ik dood was, ik maakte me niet de illusie dat hij me ondanks mijn snor niet zou herkennen. Misschien zou hij een paar seconden zijn ogen niet geloven, maar vast niet langer.

	Dus zou Lex als eerste, en verdomd snel, moeten handelen. Een oud-commando van de Siliwangi. Brady of wie anders ook eruit, wij erin, met een piloot. En met Bernhard. Ik hoorde het mezelf al schreeuwen: ‘Arnie Springer, Hoogheid. U wordt belazerd! I’ll explain later.’

	Sokolov en Gibson waren inmiddels halverwege het strand, waar een van de mannen een grote filmcamera vastzette op het statief. Ik stelde scherper en zag dat het een Kodak-16mm-camera was met de twee spoelen bovenop. Mijn vader had er een gehad, maar de films die hij ermee had geschoten waren aangevreten door schimmel en termieten.

	De vrouw zat in de motorsloep en haalde een andere camera uit een metalen koffer.

Camera vanuit motorsloep. Number Two arriveert rond 11.00 uur. close Number Two in kaki, vliegerbril, onderscheiding kapitein-ritmeester van het knil.

De drie Baretten zouden al eerder van Ceram komen. Om 10.30 uur met het koffertje. Omdat ze uit het noorden kwamen, zouden ze afkoersen op de bolle kant van Maansikkel en er dan omheen varen. Ook dat was een risicofactor, want zouden de Baretten geloven dat Evi en Jaya bij de crew hoorden? En dat besloten was dat de Catalina niet in de kom, maar wat later daar bij de kloof zou landen?

	Evi zou zeggen dat het toestel toch te veel aandacht van passerende schepen kon trekken. Dat klonk logisch met Bernhard. En als de Papoea al bij bewustzijn was, hij lag hopelijk nu op het rif achter de punt en buiten het zicht vanuit de kloof. Als alles lukte, zouden we met de Catalina en Bernhard bij de kloof landen, Bernhard het koffertje in ontvangst laten nemen en hem tegen de drie Baretten laten zeggen dat ze met hun motorvlet naar het strand moesten varen om zich bij de tweede groep van Ceram te voegen.

	Niemand immers die het waagde de prins tegen te spreken.

	Alweer, hoopte ik.

	Het moest kunnen, al zou ik er geen geld op durven inzetten aan de speeltafel in die Chinese goktent. 

	Sokolov had zijn broekspijpen opgestroopt, stapte uit de dinghy en liep op een holletje over het strand. Had hij een wapen bij zich?

	Oleg Sokolov. Een beminnelijke kabouter, ooit kampioen systema in Petrograd die zijn beul van de Tsjeka met zijn blote handen had gedood.

	Opnieuw vroeg ik me af wat er zo belangrijk kon zijn dat Bernhard de brieven van Soekarno en Stalin wilde ruilen, en waarvoor dan? Dat de brieven in het koffertje zaten, daar was ik van overtuigd, maar wat had die Sonja dan te bieden?

	Sokolov bleef stilstaan bij de tent waar een van de mannen een bandrecorder naar binnen sjouwde. Een andere man met een vechtpetje was tegen de rotsen opgeklommen en fotografeerde de kolkende waterval die uitliep in een riviertje naar zee. De vrouw hield lachend een lange microfoonhengel naar hem op. Tussen de struiken schemerde de grot.

	Lex kende de grot. ‘Je kunt erdoor naar de andere kant als het geen vloed is.’

	Aan de golven te zien zou het dat binnen niet al te lange tijd worden.

	Het was bijna halftien.

	Mieke lag voorop op de Olivia in haar dekstoel en las een boek. Misschien wel Gods geuzen.

	Verderop legde Gibson de dinghy vast naast de motorsloep in de kleine baai. Ergens daar zou Lex zijn. Met zijn mes. Want ik had zijn pistool. Ik had het eerder gezien, de loop tussen mijn ogen. Een Namboe 8 mm, van de jappen.

	Ik had Lex kunnen vragen hoeveel Hollandse soldaten hij ermee had gedood, of met dat mes, maar ik wilde het niet weten. Wel had ik hem iets anders gevraagd.

	‘Waarom doe je dit, Lex?’

	‘Voor Jaya. Zij wil het goedmaken. En ik ook.’

	‘Geloof je in God?’

	‘Nee. Jij?’

	‘Ook niet. Maar het schijnt te helpen.’

	Ik pakte het pistool tussen mijn voeten, kwam ermee overeind en haastte me gebogen de berghelling af.
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Ik had me uitgekleed tot op mijn onderbroek, de Namboe in het bundeltje kleren gerold en dat boven mijn hoofd gehouden terwijl ik tot aan mijn kin door het water naar de achterplecht van de Olivia zwom. Ik hees me op aan het trapje en bleef liggen, maar afgezien van het geklots tegen het schip en de krijsende zeevogels hoorde ik geen andere geluiden. Ik trok mijn broek en overhemd aan, maar liet mijn schoenen naast een olievat liggen, sloop langs de kajuit naar voren en zag het boek naast de dekstoel liggen, een hand met felroodgelakte nagels er bungelend boven.

	Mieke snurkte zachtjes. Ze had haar badpak tot haar middel afgerold. In een andere situatie had ik er opgewonden van kunnen worden. Op een tafeltje naast haar lag een doosje North State met een benzineaansteker naast een mok koffie, in een asbak lagen twee peuken. Op de aansteker prijkte de Amerikaanse vlag. Het boek was De dood in Venetië van Thomas Mann. Ik had er nooit doorheen kunnen komen.

	Ik boog me naar haar toe. Ze rook naar koffie en tabak.

	‘Jammer dat Mann niet De dood in Ventimiglia schreef. Zou een stuk spannender zijn.’

	Ze bleef roerloos zitten, haar ogen dicht, maar ze snurkte niet meer. Dacht ze dat ze droomde?

	‘Weet je dat ik dat verhaal over de Wederopstanding ook nooit heb geloofd?’

	Ze trok lijkbleek weg, haar mond vertrok en haar lichaam schokte, waardoor ik heel even dacht dat ze een hartaanval had. Maar toen opende ze haar ogen en staarde me doodsbang aan zonder een woord uit te brengen.

	‘Maar zonder hoofd opstaan uit de dood was zelfs de Bijbelverteller te gortig,’ zei ik. En week meteen achteruit omdat ze met een voet naar het pistool trapte. ‘Niet doen – als je niet doodgeschoten wilt worden. En neem maar van mij aan dat ik geen moment zou aarzelen. Net zomin als Brady dat deed toen hij Hein Fledderus doodschoot. Vrij stom trouwens van Brady dat hij in Ventimiglia meende dat ik het was. Jullie hebben op de bid vast mijn dossier waarin staat dat ik littekens op mijn borst heb. Of was je vergeten hem dat te vertellen?’

	Ik hield het pistool op haar gericht en pakte de sigaretten. ‘Waar is Brady? Met de prins in de Catalina?’

	Haar ogen knepen zich wat samen, maar om haar felrode lippen speelde weer dat mysterieuze Marlene Dietrich-glimlachje zoals toen bij de onttakelde bmw.

	‘Waar gaat dit om, Mieke? Wie is die Sonja? Wat is de deal?’

	Daar schrok ze zichtbaar van, maar ze bleef zwijgen en trok haar badpak omhoog.

	‘Geen antwoord,’ zei ik, deed twee stappen achteruit en stak een sigaret op. ‘Ik had ook niet anders van je verwacht. Hoeft ook niet, want je werd niet alleen verkeerd ingelicht over het feit dat ik dood was, maar ook dat ik alleen geld en diamanten zou hebben gevonden in Ferry’s kluisje in Cap-d’Ail.’

	Haar ogen lichtten even op.

	‘Een kistje,’ zei ik. ‘Zijn levensverzekering, al wordt die dan niet aan hem uitgekeerd. Als dubbelspion voor Soekarno en voor jullie wist hij veel. Niet alles, maar genoeg voor mij, zeker na wat zijn dochter me vertelde, om hier te zijn, zoals je ziet.’

	‘Zijn dochter?’

	‘Je verloor haar uit het oog in Parijs. Mademoiselle Martin. Jaya. De vrouw die bij me was in Ventimiglia.’ Ik inhaleerde diep, de rook als balsem voor mijn ziel. ‘In dat kistje zat een foto die Ferry van jou met je man en met Brady in Den Haag maakte. Evi zal je onderweg naar Singapore vast verteld hebben over een neger die haar in Soenda wilde doden om de tape, en die dat later deed met Hein.’

	Ik ging op mijn hurken zitten en vertelde haar vrijwel alles. In mijn ervaring bij de doaz had dat vaak gewerkt als de ander niets wilde zeggen. Ogen, een mond, een onwillekeurig knikje, een spottende glimlach zeiden soms genoeg.

	Nu ook weer. Een bijna onmerkbaar knikje toen ik het over de shogun had, en dat ik veronderstelde dat MacArthur het ermee eens was dat Soekarno vanwege zijn communistische sympathieën plaats moet maken voor de westers gezinde Sjahrir en Nasoetion. 

	‘De kasteelheer en nasi. Dus hetzelfde als Truman voor ogen staat: het herstel van de federatie en een bondgenootschap met het westen. Zoals ook prins Bernhard wil. En zelfs Raymond Westerling.’

	‘Mag ik een sigaret opsteken?’

	Ik gooide het doosje en de aansteker naar haar toe.

	‘Alleen wil MacArthur Nederland – en zeker Bernhard – hier niet.’

	‘En terecht!’

	‘Doe je het daarom? Ons verraden? Bernhard, Bouman? Om Arend?’

	‘Ook. Bernhard heeft geen poot voor Arend uitgestoken.’

	‘Kon hij dat dan?’

	‘Ja. Ze kenden elkaar van voor de oorlog. Arend wist dat hij door de moffen betaald was om te spioneren, maar heeft daar altijd over gezwegen. Hij schreef Bernhard een brief uit de gevangenis in Batavia om voor hem te pleiten, maar kreeg nooit antwoord.’

	‘En Bouman?’

	Ze spoog de rook bijna uit. ‘Bouman heeft Bernhards personeelsdossier van de ss laten verbranden.’

	Bernhard. Die nog in 1939 honderdduizend Reichsmark uit Berlijn zou hebben ontvangen voor geheime informatie uit het Nederlands kabinet – wat Nederland zou doen in geval van een Duitse inval.

	Bouman. Zijn rechterarm kwijtgeraakt in Buchenwald.

Somethin’ rotten.

	‘En Sokolov?’

	‘Oleg heeft twee zonen verloren bij de slag in de Javazee. Door Helfrich totaal zinloos de dood ingejaagd. Net als Davids broer.’

	Mij is de wrake. Allan zou er vast iets van Shakespeare bij kunnen citeren.

	‘En Nederland, Arnie, en dat weet jij net zo goed met die littekens, heeft nooit iets tegen de communisten gedaan, niet in Nederland, niet hier. Ja, nu pas, nu hun eigenbelang vooropstaat.’

	Het was weer ‘Arnie’. Straks ging ze me nog vragen of ik niet voor hen wilde werken!

	‘Dat geldt net zo hard voor de Amerikanen.’

	‘Maar wij kunnen het.’

	Wij. Mieke, Gibson, Sokolov, Brady. En MacArthur.

	‘De prins weet ongetwijfeld niet dat hij hierbij betrokken is,’ zei ik. ‘Maar jullie, Brady, belazeren hem dus. Omdat jullie de brieven willen. Maar waarom moet híj worden gefilmd?’

	Ze rookte en toonde dat mysterieuze glimlachje weer. Ze wist het dus.

	‘Goed,’ zei ik. ‘Maar jullie belazeren niet alleen de prins, maar ook die Sonja. En ik denk dat Sweerts dat heeft voorbereid. Met Oleg Sokolov, want Sokolov zocht Sweerts in Waigama op, en je man en Sokolov hadden het er eergisteravond over met Brady.’

	Nu keek ze me totaal verbijsterd aan.

	‘Ik zwem graag tussen de zeeschildpadden,’ zei ik glimlachend. ‘Sweerts is een opportunist die nu bij de rms zit, en voor de bvd en de cia werkt, maar dat eerder deed voor de pki. En Sweerts kent de Russen. Dus denk ik dat Sonja, wie zij – of misschien hij – dan ook is, een Russin is die de brieven voor Stalin wil en daar iets tegenover kan stellen wat MacArthur nog belangrijker vindt. Wat is er?’

	Want ze lachte, maar ik begreep te laat waarom: ik voelde een stekende pijn in mijn nek, klapte voorover en hoorde haar stem nog vóór mijn hersens kortsluiting maakten.

	‘Dank je, Edi, ik vroeg me al af waar je bleef.’
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‘Arnie?’ klonk er boven het gebonk op de deur uit. ‘Arnie?’

	Versuft opende ik mijn ogen. ‘Lex?’

	‘Ja. Kan je de deur openmaken?’

	De pijn vlamde door mijn nek toen ik om me heen keek. Het stonk naar olie. Ik lag vastgebonden met een scheepstouw aan een metalen staaf tegen een glanzende dieselmotor aan. Als ik mijn benen strekte, zou ik de deur raken, maar ook die was van metaal.

	‘Nee.’

	‘Oké.’ Een seconde later weergalmden twee schoten en de deur vloog open.

	‘Godverdomme!’ zei Lex. ‘Als ze de motor hadden gestart, had je geen hoofd meer gehad!’ Hij grinnikte en hurkte naast me neer. ‘Net als die klootzak in Ventimiglia.’ Hij stak de Namboe weg, klapte zijn mes open en sneed het touw rond mijn polsen los. In het schemerige licht glom bloed op het lemmet.

	‘Van die Edi.’

	‘Waar is hij?’

	‘Onder water. Alleen kan je je adem niet inhouden met een doorgesneden keel.’

	‘Jezus. En Mieke?’

	‘Ik was net te laat. Ze sprong overboord.’

	Hij hielp me overeind. ‘Gaat het?’

	‘Pijn in mijn nek. Stom dat ik met mijn rug naar de kajuit zat.’

	‘Stom dat we er geen rekening mee hielden dat hij aan boord was.’

	‘Hij moet hebben liggen pitten, want vanochtend zag ik hem niet.’

	Ik strompelde achter hem aan de kleine machinekamer uit en snoof de zeelucht op. ‘Hoe laat is het?’

	‘Tegen tienen. Herinner je je dat er iets was veranderd?’

	We klommen het trapje naar het dek op.

	‘Ja.’

	‘Je zei dat er elf uur op die pagina stond…’

	Hij zweeg, en ik ook, want ergens zwol het geronk van een vliegtuig aan.

	‘De Catalina,’ zei hij. ‘Ze hebben het tijdstip veranderd, waarschijnlijk vanwege de opkomende vloed.’

	We stonden aan dek. Op het tafeltje lag het doosje sigaretten, eronder het boek van Thomas Mann, naast mijn verrekijker. Ik raapte hem op en tuurde erdoor naar het oosten, maar ik zag het vliegtuig niet vanwege de wolken boven zee. Maar toen ik de kijker naar het strand draaide zag ik wel de cameraman die enkele figuurtjes filmde die achter de mangrove in de dinghy door de baai voeren.

	‘Het lukte me verdomme niet,’ zei Lex. ‘Er zaten daar een paar blanken met machinegeweren.’

	‘Baretten?’

	‘Nee. Ik weet niet wie ze zijn, maar die Baretten staan daar bij de tent. Twee, want de derde zit met Gibson in de dinghy. Kijk maar, een Molukker met een sjerp om zijn middel en een rode haarband om.’

	Ik stelde het beeld scherper, maar liet de kijker bijna vallen. Want de lachende jongen tegenover Gibson zwaaide naar de camera, met een hand zonder duim.

	‘Jezus christus,’ fluisterde ik. ‘Loetje!’

	‘Loetje?’

	‘Loetje Leimena, de pianist van mijn band!’

	Loetje! Ja, lach maar, jullie zullen nog eens opkijken!

	Dat eerste deed ik niet meer.

	‘De Catalina!’ zei Lex. ‘Een pby-2.’

	Het wat lompe vliegtuig dook uit de wolken, de zon fonkelend op de twee propellers boven de cockpit, maar ik kon op die afstand onmogelijk zien wie erin zaten. Brady in elk geval. En de prins. Het was wel verdomd toevallig, PB en die 2!

	Het meterslange toestel scheerde laag boven de golven, raakte in wolken schuim het water en taxiede verder tot de piloot de motor uitzette en de propellers langzaam tot stilstand kwamen. Op de staart prijkten de verticale banen van de Nederlandse vlag, pal onder de lange vleugels zag ik het ronde embleem van de Nederlandse luchtmacht, in de neuskoepel glansde de loop van een mitrailleur. Ik zag geen bommen onder de vleugels hangen, maar de pby-2 had ze doorgaans aan boord. En torpedo’s, waarmee ze de Japanse slagschepen onder vuur hadden genomen.

	Loetje en Gibson waren halverwege toen de kap van de cabine werd opengeklapt en ik het bekende gezicht met de vliegerbril in beeld kreeg. En een mosgroen tuniek waarop de koperen leeuw en onderscheidingen weerkaatsten in het zonlicht. Of de man naast de prins Brady was, was onduidelijk.

	‘Geen kans dus ernaartoe te varen,’ zei ik gefrustreerd.

	‘Nee,’ zei Lex. ‘Maar als we snel zijn, zijn we wel eerder op de kust.’

	‘En wat dan?’

	‘Naar die grot.’

	‘Jezus. Hoe wou je daar ongezien bij komen?’

	‘Door de mangrove en het bos naar de waterval. Als ze eerst op het strand worden gefilmd en hij dat koffertje moet inspecteren, hebben we nog tijd.’

	‘En Mieke dan?’

	‘Die zwom nog geen tien minuten geleden naar die kaap. Vandaar is het minstens een uur klimmen door de jungle. Als ze het al gehaald heeft met die dooie Edi, want die bloedde als een rund en ik heb hier vaker haaien gezien. En zeekrokodillen, en geen kleintjes ook. Of heb jij een beter plan?’
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Lex was dicht langs de kust gevaren waarbij het onmogelijk was de koraalriffen te vermijden zodat de Olivia bijna lek was gestoten en flink water had gemaakt. Ik was drijfnat toen we vastliepen in hoge mangrovebossen. Voor zover we hadden kunnen zien, had niemand acht op ons geslagen. De crew en de twee Baretten hadden alleen aandacht gehad voor de dinghy waarin ik soms tussen de hoge golven een glimp van Bernhard, Gibson en Loetje had kunnen opvangen. En Sokolov zat ergens bij die grot, Sweerts waarschijnlijk ook. Als ze het jacht hadden gezien, zouden ze denken dat Mieke met Edi en de Papoea dichter bij het strand wilden komen. De Catalina deinde verder weg tussen de golven, maar de piloot of Brady was niet naar buiten gekomen. Maar er konden hier anderen zijn, zoals die blanken met machinegeweren. Het zouden Amerikanen kunnen zijn, dacht Lex.

	Of Russen, zei ik.

	Het was bijna halfelf toen we door het bos slopen, Lex voorop met de Namboe in de aanslag.

	Hier langs de kust waren minder insecten en de vegetatie was minder dicht. Het duurde niet lang voor we de waterval hoorden en we stil bleven staan.

	‘Die grot is er een van vier die onder de berg door lopen,’ zei Lex. ‘Ze vormen een soort tunnel. Ferry en ik gebruikten hem wel eens. Als die Sonja, alleen of met meer, er nog niet is, zal ze wel van de andere kant komen, want anders hadden we haar al gezien.’

	‘Dan kan zij dus wel Evi en Jaya hebben gezien.’

	‘Dat hoeft niet, de Seagull ligt veel verder weg en in de kloof.’

	‘Zouden zij Loetje met die twee Baretten wel hebben gezien?’

	‘Zou kunnen. Als we hier omhoogklimmen, kunnen we over de rotsen naar de waterval.’

	Zwetend klauterde ik achter hem aan. Mijn plan was een gok geweest, maar dat van Lex leek me een kamikazeactie. Twee mannen met een pistool en een mes.

	Sokolov wantrouwde Sweerts, Sweerts wantrouwde iedereen en wérd gewantrouwd door iedereen, dus vast ook door die Sonja. En ongetwijfeld hadden ze alle drie een wapen. Dan waren er die blanken met machinegeweren. En Brady mocht dan aan boord van de Catalina wachten, maar wie zei dat Gibson niet mee zou lopen met de prins? En verder waren er die Baretten. En Loetje. Ik was nog steeds onthutst. Niet meer ‘Mena Moeria!’ schreeuwend in de Scheveningse Bosjes, maar hier. Moest hij dat koffertje aan de prins geven? Dan had Hazelhoff het dus naar Ceram gebracht.

	Het water kwam kniehoog toen we ons in een woud van metershoge bamboe bij de waterval lieten zakken. De grond was zompig en er hing de weeïge stank van rottenis en ontbinding. Kolossale vlinders en libellen zwermden om ons heen, in het zonlicht glansden tientallen bloedzuigers vastgekleefd aan de vuistdikke bamboestengels. Ik stak de kijker ertussen en tuurde naar het strand. Loetje holde naar de twee Baretten en de cameraman. Hij moest het koffertje inderdaad aan de prins hebben gegeven, want Bernhard stapte ermee uit de dinghy en liep druk pratend met Gibson in onze richting, gevolgd door een man met een kleine camera op zijn schouder en de jonge vrouw met de microfoonhengel.

	Lex tikte op mijn schouder. Met zijn andere hand had hij de bamboe wat uit elkaar getrokken. ‘Sokolov!’

	Een paar meter van me af, schuin beneden me, schemerde de strooien hoed tussen de dichtbebladerde stengels.

	‘Hij praat met iemand.’

	Ons voordeel: het donderend geraas van de waterval overstemde elk ander geluid. Tegelijkertijd was het een nadeel, want we konden niet horen wat Sokolov zei.

	‘Met Sweerts,’ zei ik. ‘Hij staat in de schaduw van de grot.’

	Vrijwel tegelijkertijd deed hij enkele stappen naar voren; er bungelde een microfoon voor zijn gezicht terwijl hij zijn hoofd neigde. Ik hoefde niet te kunnen liplezen om te raden wat hij zei – ‘Welkom, koninklijke Hoogheid’ – want enkele seconden later fonkelden de groene glazen van de vliegerbril van Bernhard tussen de stengels.

	Ik kon me niet langer bedwingen, liet me op mijn knieën zakken, schoof vooruit door het stinkende water tot tussen de bamboe, bracht de kijker weer voor mijn ogen en zag de prins op zijn rug. Gibson stond naast hem en vroeg wat aan Sweerts. Sweerts keek even achterom naar de grot en riep in het Nederlands: ‘Sonja? Het is oké.’

	Was Sonja dus een Nederlandse?

	Lex schoof achter me. ‘Waar is Sokolov?’

	‘In de schaduwen.’

	De microfoon hing nu voor de ingang van de grot. Het eerste wat ik zag was de korte loop van een machinegeweer. Een blanke man in camouflagepak en met een vechtpetje op kwam naar buiten en hield het geweer in de aanslag. Hij keek even zwijgend rond en wenkte toen met zijn andere hand naar de grot. Het zonlicht vonkte op een pistool in Gibsons rechterhand. Ik kneep mijn ogen samen toen een vrouw met een zwarte shawl om haar hoofd en een voile naar buiten kwam. Een grote zonnebril schermde haar ogen af. Ook zij neigde haar hoofd. Ze droeg een lange sarong en hield een leren tasje vast. Sonja. Wie was ze? De blanke man ging naast haar staan. Ze vroeg iets aan Bernhard. Hij knikte en maakte het koffertje open. Ik kon niet zien wat erin zat. Sokolov kwam uit de schaduwen toen Sonja een mapje uit haar tasje haalde en er een opgerold papier uit haalde. Ze ontrolde het, een lichtbruin vel papier dat ze ophield naar de cameraman die dichterbij was gekomen. Het leek me perkament of karton.

	Sokolov kwam naar haar toe om het beter te kunnen bekijken en ik begreep waarom. Want het was dichtbeschreven met Japanse lettertekens, maar in een flits rukte hij het uit haar hand en schreeuwde naar Bernhard om met het koffertje weg te rennen. Tegelijk trapte Sweerts het geweer uit de handen van de blanke man, greep het wapen en schoot op hem terwijl hij de grot in rende. De jonge vrouw liet gillend de microfoonhengel vallen. Naast me vloekte Lex toen Sokolov een pistool trok en op Sonja richtte, maar tegelijkertijd flitsten er vlammetjes in de grot en weergalmde een oorverdovend salvo. Sokolov sloeg achterover in een waaier van bloed. Het spatte over Gibson heen die het papier uit Sokolovs handen trok en ermee op nog geen meter van ons vandaan achter Bernhard aan naar het strand holde terwijl de kogels jankend om ons heen floten.

	‘We hadden godverdomme het koffertje kunnen grijpen,’ schreeuwde Lex. Hij kwam overeind met de Namboe, maar dook onmiddellijk weer in elkaar omdat drie andere mannen met machinepistolen uit de grot langs Sonja renden. Sweerts was verdwenen. De schoten galmden na in mijn oren.

	Ik kwam overeind en richtte de kijker naar het strand. Gibson en Bernhard waren bijna bij Loetje en de twee Baretten, die gehurkt achter het statief hun karabijnen afvuurden op de vier mannen. Ontzet schreeuwde ik het uit toen Loetje in elkaar zakte. De cameraman rukte de cassettes van de camera en rende ermee naar de dinghy met Gibson en Bernhard vlak achter hem aan. Maar Bernhard struikelde en viel voorover in de vloedlijn. Gibson wachtte niet op hem, greep het koffertje en sprong met de cameraman in de dinghy. De prins krabbelde overeind. Hij had zijn vliegerbril verloren en hief afwerend zijn handen op naar de mannen met de machinegeweren die langs hem renden. En net toen ik scherpstelde op zijn van in paniek vertrokken gezicht, leek het alsof iemand me een elektrische schok toediende en had ik een fractie van een seconde een déjà vu van de man die op de avond vóór Koninginnedag een fantastische imitatie van Bernhard bij hotel-restaurant Regis had gegeven.

	Want zijn rechteroog was bruin en zijn linker schitterde felgroen in het zonlicht.

	Kasper, de werkloze acteur die geen rol kon krijgen en daarom oberde in Regis!

He’s looking forward to it. The role of his life.

	Ik schrok op van het gierende motorgeluid van vliegtuigen. Lex vloekte en trok me opzij. Boven de bergkam doken twee jachtvliegtuigen naar het strand.

	‘Mustangs!’ riep Lex. ‘Van de Republiek! Hollen! Naar de grot!’

	Struikelend volgde ik hem tussen de bamboestengels en sprong naast het lijk van Sokolov, wiens sikje bloedrood glom in het zonlicht.

	Buiten adem stonden we stil bij de ingang van de grot.

	‘Mieke!’ zei Lex. ‘Recht voor je, ze zwemt met de prins naar de Catalina!’

	Ik zag hen tussen de hoge golven. Mieke leek teruggeworpen te worden, maar Kasper zwom verder.

	De Mustangs scheerden als horzels over het strand en terwijl ik ze volgde en me afvroeg waar ze zo snel vandaan waren gekomen, zag ik Brady met een machinegeweer op een vleugel van de Catalina klimmen en naar Gibson in de dinghy bij de drijvers schreeuwen om hem het koffertje aan te reiken.

	Stomverbaasd volgde ik door de kijker de Mustangs die de golven bijna raakten en hoorde het venijnige geratel van de boordmitrailleurs. Waar kwamen ze vandaan? Waarom schoot niemand terug vanuit de neuskoepel van de Catalina? Geraakt? Dood?

	Mieke zag ik niet meer, maar Kasper hing half over een drijver en stak een hand uit naar Gibson. Brady was in de cockpit verdwenen. De propellers draaiden al toen een Mustang eroverheen vloog en Gibson van de vleugel afschoot.

	Op hetzelfde moment kwam tegen de zon achter het vliegtuig een donkere bult tussen de golven vandaan. Even dacht ik dat het de rug van een walvis was, maar ik staarde perplex naar de opbouw van een onderzeeër. Nog geen halve minuut later kwam een lange, grijze duikboot met de rood-witte strepen van de Republiek boven water.

	‘Godverdomme,’ riep Lex, ‘van de Duitsers geweest die de jappen kwamen helpen! De u-196. Hij zou vermist zijn, maar Soekarno heeft hem dus!’

	Wezenloos staarde ik naar enkele soldaten die op de duikboot door verrekijkers naar de Catalina keken die op volle snelheid tussen de golven raasde. Een van de soldaten was lang voor een Indonesiër en droeg een reeks onderscheidingen op zijn uniformjasje. Toen ik op hem focuste, herkende ik hem. Ik had hem eerder gezien, de opperbevelhebber van de tni, Abdel Nasoetion. Nassi. Naast hem stond een kleine man in een witlinnen pak. En net toen hij ook een verrekijker aan zijn ogen zette en vóór de neus van de Catalina omhoogkwam, sneed het schuimspoor van een torpedo tussen de golven naar het toestel. Nog geen seconde later weerkaatste een explosie tegen de bergen en spatte de Catalina in een vuurbal uit elkaar. Nasoetion stond roerloos, maar de kleine man stak zegevierend een hand omhoog naar de Mustangs die boven de vlammende zee cirkelden. Een hand waaraan twee vingers ontbraken, maar ook met de andere kon Abdoelgani alias Wajang het v-teken maken.

	Geen van ons beiden had door dat er iemand achter ons was komen staan. Pas toen de echo’s van de ontploffing en het geronk van de Mustangs wegstierven, hoorde ik onder het geraas van de waterval een hese stem.

	‘Meneer Springer?’

	Lex draaide zich als gestoken om met de Namboe.

	Sonja lachte een beetje, zette haar zonnebril af en trok de voile opzij. Sprakeloos staarde ik in de wat loensende ogen van de vrouw die me twee dagen terug naar een pad binnendoor naar Waigama had gevraagd.

	‘Suzanne van Voorst tot Voorst,’ zei ze. ‘Binnenlandse Veiligheidsdienst. Het is beter dat u met me meekomt voor de tni aan land komt.’
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‘MacArthur was voor de oorlog namens Amerika de militair topadviseur in Manilla om er het Filipijnse leger op te bouwen,’ zei Suzanne. ‘In die tijd raakte hij bevriend met de Filipijnse president, Manuel Luis Quezon.’

	‘mlq!’ zei Evi. ‘Dat stond ook in het gecodeerde bericht: the mlq order.’

	Suzanne knikte, haalde een blanco envelop uit het mapje en trok er een grijzig vel papier uit. De zeewind blies het bijna van het tafeltje, zodat ik het haastig oppakte.

	‘Het is een kopie,’ zei Suzanne.

	Linksboven stond het wapenschild van de Filipijnen, drie sterren boven een omcirkelde zon met acht stralen, eronder een adelaar en een leeuw en de Republic of the Philippines.

	Rechts stond in sierlijke letters: ‘Presidente de la Repúblika de Filipinas, Corregidor, 3 januari 1942/ e.o.#1.

	‘e.o.,’ zei ik. ‘Een executive order. Nog een.’

	‘Ja. De Filipijnen waren toen nog een Amerikaans gemenebestland. Manuel Quezon was toen president, maar hij was in 1942 uitgeweken naar het eilandje Corregidor omdat het land bezet was door de Japanners.’

	‘Jezus,’ zei ik toen ik de korte tekst las en het vel aan Evi gaf. ‘En hij liet toen vijfhonderdduizend dollar overmaken aan MacArthur als beloning voor de magnifieke verdediging. Een half miljoen. Zes miljoen gulden!’

	‘Dat staat er, ja.’

	‘Zo magnifiek was die verdediging anders niet.’

	‘Nee.’

	‘Er staat niet bij waar dat geld werd gestort. Hoe komen jullie bij de bvd in godsnaam aan een kopie?’

	Ze lachte. ‘We kunnen wel wat, hoor! Maar MacArthur was niet de enige die geld van president Quezon kreeg. Ook een adjudant van MacArthur. Die had vijfenzeventigduizend dollar gekregen. Dus zweeg hij ook. Tot MacArthur twee jaar geleden in Tokio rechters van het Internationaal Tribunaal onder druk zette om keizer Hirohito vrij te pleiten, want die adjudant had zijn broer op Pearl Harbor verloren.’

	‘Want Hirohito was op de hoogte van de aanval op Pearl Harbor ondanks zijn ontkennen.’

	‘Ja. Je zei net dat die verdediging niet zo magnifiek was. Dat half miljoen was daar ook niet voor. In ruil beloofde MacArthur namelijk aan Quezon dat hij als opperbevelhebber eerst de Filipijnen zou bevrijden vóór hij Japan aanviel.’

	Ik vloekte zachtjes. ‘Dus daarom! Terwijl alle adviezen waren om dat via Formosa te doen, veel kortere afstand, veel sneller. Jezus, hoeveel Amerikaanse jongens zijn er toen op de Filipijnen niet gesneuveld?’

	‘Veel.’

	‘Had je de order van die Quezon ook geruild voor de brieven van Soekarno en Stalin?’ vroeg Evi.

	‘Dat had ervan afgehangen. Het ging Brady vooral om het Japanse document.’

	Ik herinnerde me een Japanse naam die Evi me in Edinburgh van haar blocnoteje had voorgelezen. Myamoto’s weduwe.

	‘Van de weduwe van een zekere Myamoto?’

	‘Ja.’

	We keken op omdat een Nederlandse onderofficier naar ons toe kwam. ‘Het diner wordt over een uur opgediend.’

	‘Hoe ver is het nog naar Sorong?’ vroeg ik.

	‘Nog zo’n twee uur.’

	Het was nu bijna vijf uur. Het zou dus donker zijn wanneer we in Sorong aankwamen. Ik vroeg me af wat Wim de Weerd zou zeggen dat ik het Zeepaardje op Misool had achtergelaten.

	‘Ik moet naar het toilet,’ zei Evi. ‘Waar is dat?’

	Suzanne kwam overeind. ‘Ik loop wel met je mee.’

	Ik schonk mezelf nog wat bij uit de fles Ballantine’s, stak een sigaret op en tuurde naar de horizon waar Misool opdoemde. We zaten aan boord van de Hans Fuhri, het koopvaardijschip dat met achthonderd man de tni had moeten aanvallen in de achtervolging van de Baretten naar Misool, met het koffertje als lokaas.

	Zover was het dus niet gekomen.

	Toen Lex en ik achter Suzanne en de twee blanke commando’s uit de grot aan de andere kant van Anak Boelan kwamen, lag daar hun kleine patrouilleboot. We waren ermee naar de kloof gevaren waar Evi en Jaya doodsangsten uitstonden op de Tjamar. Net als Lex en ik begrepen ze er niets van. Ze hadden de tweede groep Baretten van Ceram aan zien komen toen de Mustangs overvlogen. De Baretten waren ijlings teruggekeerd, maar om hen was het de jachtbommenwerpers dus niet te doen geweest. Er was ook geen spoor meer van de Mustangs en de duikboot te zien toen we met de Tjamar achter de patrouilleboot naar de Hans Fuhri voeren die enkele mijlen verderop lag.

	Het was een geraffineerd dubbelspel geweest van Nasoetion en Abdoelgani. Soekarno had wat hij wilde, geen Amerikaanse chantage meer, geen herstel van de vsi. Nasoetion en Abdoelgani hadden hem met de brieven ten val willen brengen, maar hadden niet anders gekund dan de Catalina met Brady en het koffertje op te blazen. Maar ongetwijfeld zouden ze nu druk op Soekarno uit kunnen oefenen in ruil voor hun stilzwijgen om zijn procommunistische koers te veranderen en hun ideaal van een werkelijk onafhankelijke Republiek Indonesië te verwezenlijken.

	Lex en Jaya waren met de Tjamar doorgevaren naar Sorong, ze zouden er wel eerder zijn dan wij. De Hans Fuhri maakte een snelheid van twintig knopen, ongeveer veertig kilometer per uur.

	We waren nu zo’n vier uur onderweg. We hadden geluncht, wat geslapen, althans dat hadden we geprobeerd, en we waren vervolgens in de zon aan het dek gaan zitten.

	Ik wist nu veel. Ook dat de prins waarschijnlijk op dit moment aan de champagne zat op de Karel Doorman onderweg van Malta naar Valencia.

	De prins, had Suzanne verteld, baarde de bvd grote zorgen. Haar collega Hogendoorn, de ongeduldige man aan het tafeltje in restaurant Bali, was als goed gereformeerde benoemd in het hoofdbestuur van de stichting Door de Eeuwen Trouw, waar Plan Argosy en Fighters for Freedom en vervolgens ook Bersama en de missie van Hazelhoff waren besproken. De bvd was daar niet op tegen. Sterker, ook de top van de dienst was pro-rms en van mening dat Soekarno zo snel mogelijk weg moest. En zeker als dat met behulp van de cia gebeurde. Maar het wantrouwen naar en de rivaliteit mét de bid was versterkt toen de bvd al dit voorjaar had gehoord dat er binnen de cia een vertrouweling van MacArthur opereerde die mordicus tegen elke Nederlandse invloed binnen de Verenigde Staten van Indonesië was: Phil Brady.

	‘Van wie hoorden jullie dat?’

	‘Van je vriend Ferry de Keizer,’ zei Suzanne.

	Ferry! Spion voor Soekarno, spion voor Brady, maar ook voor de bvd!

	‘Uit wraak,’ zei Suzanne. ‘En natuurlijk uit eigenbelang.’

	Natuurlijk. Want de dienst bleek hem eerder al gesignaleerd te hebben met Han Singh, een Chinese communist, en met Sweerts, en nota bene in Djakarta.

	‘Jullie zijn toch Bínnenlandse Veiligheidsdienst?’ zei ik.

	Als ze glimlachte, loenste ze nog verleidelijker. ‘O ja. Maar de vsi viel toen nog binnen de Nederlands-Indonesische Unie.’

	Ferry had doorgegeven dat Mieke Gibson en haar man contact hadden met Phil Brady. Ik herinnerde me weer de foto van hen op het Buitenhof. En dat juist Brady op het cia-hoofdkwartier de contactpersoon van de prins was en dat Mieke bij de bid zat, had alle alarmbellen bij de bvd doen rinkelen.

	Moeilijk was het niet geweest voor Suzanne om een vaste stewardess te vervangen aan boord van Bernhards regeringsvliegtuig op weg naar Philadelphia, waar hij met Brady, Bouman en Helfrich Operatie Bersama doorsprak.

	‘Ze hadden het ook over de brieven van Soekarno en van Stalin. En over een missie van Hazelhoff, al was dat toen nog niet naar Ceram, maar naar Celebes.’

	‘Wist Bouman dan niet dat jij voor de bvd werkt?’

	‘Nee, ik was werkelijk stewardess, maar tijdens de oorlog zat ik onder de naam Sonja bij de verzetsgroep Albrecht waarvan veel leden bij de bvd zijn gaan werken. Ook wijlen mijn man, die me soms vroeg aan te pappen met Russische diplomaten en zakenlui tijdens hun reis.’

	Ik dacht aan Jaya die met James Turner had aangepapt, maar ik zei niks en nam een teugje.

	‘Mijn oom zit in de top van de bvd,’ vervolgde Suzanne, ‘en is een oude oorlogsvriend van de prins. Hij vroeg me hiervoor.’

	‘Dus deed je dat.’

	Dit keer loenste ze niet, maar verscheen er een wrang glimlachje op haar gezicht.

	‘Mijn man werd vorig jaar vergiftigd in een bar in Den Haag waar hij met een Rus sprak die zei over te willen lopen.’

	‘O mijn god!’ zei Evi. ‘Wat erg!’

	Suzanne knikte zwijgend, maar op de een of andere manier kreeg ik de indruk dat ze ook wist van die singapore sling in het Raffles.

	‘Dus jullie wantrouwden Bouman ook,’ zei ik. ‘En mij? Want die Hogendoorn moet me in Bali eerst met Dragstra en vervolgens met Sokolov hebben gezien.’

	‘Klopt. En je schreef voor de film en voor de ddet. Maar we kenden je dossier uit de tijd dat je voor de Baron werkte en we wisten dat je toen al verhinderde dat de prins door MacArthur zou kunnen worden gecompromitteerd.’

	‘Dus jullie wisten ook dat ik naar Edinburgh ging. En waarom.’

	‘Nee. Dat begrepen we pas toen Bouman zelf contact met ons zocht. En dat Ferry ook ons bedroog.’

	Bouman had dat contact met zijn rivalen van de bvd opgenomen nadat Allan Charak hem vanuit Italië had gebeld over de inhoud van het Chinese kistje en de foto van Mieke, Gibson en Brady.

	‘Toen hoorden we ook over Jaya, van wie we niks wisten. En over Evi en dat jij hiernaartoe ging.’ Ze loenste weer. ‘Een unicum. De bid en wij samen.’

	‘En Sokolov?’

	Toen ze zei dat Sweerts nog steeds voor de bvd werkte had ik haar helemaal verbluft aangestaard. Dus toch!

	‘Daarom was je in Brussel toen je me de weg wees naar de Eendrachtstraat!’ zei Evi. ‘Want later zag ik je met Sweerts daar in een café!’

	‘O ja?’

	‘Ja.’

	‘Maar eerlijk gezegd,’ zei Suzanne, ‘wisten wij ook niet goed wat we aan Sweerts hadden.’

	‘Jullie niet alleen,’ zei ik en ik krabde onwillekeurig over mijn borst.

	‘Nee. We wisten al langer dat Sokolov Brady en MacArthur kende. Hij had op Nieuw-Guinea voor MacArthur getolkt en hij was enkele keren met Brady en Gibson in Den Haag gesignaleerd. Hij deed ook voor dat hij sympathiek tegenover de rms stond.’

	‘Niet dus,’ zei ik. ‘Want MacArthur wilde absoluut geen Nederlands goedgezinde Molukse republiek. En Abdoelgani en Nasoetion ook niet. De bedoeling was dus ook om de Baretten te lokken en af te maken. En de prins en Helfrich te compromitteren met het feit dat ze opnieuw met Westerling een staatsgreep hadden willen plegen.’

	‘Ja,’ zei Suzanne. ‘Want Sokolov loog die avond in Bali niet dat hij nog een afspraak had, maar die had hij met Mieke Gibson bij haar thuis in Wassenaar.’

	‘En die Hogendoorn luisterde hen af?’

	Ze glimlachte weer. ‘Dat hoefde niet. Een elektricien had daar microfoontjes in de plafonnièrre en tussen de gordijnrails geïnstalleerd.’

	Ik knikte geïmponeerd. Ze konden er bij de bvd inderdaad wat van.

	‘En jullie hadden je eigen plan,’ zei ik. ‘Met Sweerts.’

	‘Ja.’

	Sokolov vertrouwde Sweerts niet tot Sweerts hem had verteld dat de bvd over het bewijs beschikte dat MacArthur dat half miljoen had ontvangen van Quezon om als eerste de Filipijnen te bevrijden. MacArthur kon dus gechanteerd worden, zei Sweerts, maar ook dat hij ervoor kon zorgen, uiteraard tegen fikse betaling, dat de bvd dat bewijs tegen een van de brieven van Soekarno zou willen ruilen, mits MacArthur er vooralsnog van af zou zien tegen de rms en het Nederlandse belang in te gaan.

	‘Waar hij uiteraard mee instemde. Omkoping en duizenden opgeofferd.’

	‘Maar er geen klap van meende.’

	‘Nee.’

	‘En Bernhard dan? Die Kasper?’

	Daar hadden ze bij de bvd niets van geweten. Wel dat Bernhard er graag op Anak Boelan bij had willen zijn.

	‘Maar hij kon niet.’

	‘Nee, al zou hij dat bezoek aan Malta dolgraag hebben gecanceld. Maar dat werd hem afgeraden. Hij heeft toch al die reputatie. Bij nader inzien vond hij het zelf ook niet verstandig.’

	‘En jullie en hij wisten niets van zijn dubbelganger?’

	‘Nee.’

	‘Wie bedacht dat dan, en waarom?’

	‘We denken Mieke, al zullen we dat nooit zeker weten. Die acteur was natuurlijk in de veronderstelling dat hij gecast was als Bernhard voor de film. En waarom? Simpel. Zodat MacArthur hem er dan met keihard bewijsmateriaal van had kunnen beschuldigen opnieuw met Westerling een staatsgreep te plegen.’

	MacArthur die juist Truman had willen chanteren met die andere presidentiële order, waaruit in combinatie met de brieven onomstotelijk vaststond dat Truman al eerder op de hoogte was geweest van het bloedblad in Madioen. MacArthur die zelf president wilde worden. Maar die net als Bernhard en zijn vriend, de nieuwe directeur van de cia, Bedell Smith, in de val was gelokt door Abdoelgani.

	‘We drinken nog wat,’ zei Suzanne, ‘en dan gaan we naar binnen, want het wordt zo donker.’

	Ik knikte en schonk hun glazen in met de witte wijn. ‘En dat Japanse document van de weduwe van die Myamoto? Wat is dat dan en wie was hij?’

	‘Het document is een brief. En Myamoto was een van Hirohito’s topadviseurs. Hij werd niet vervolgd door het Tribunaal in Tokio, maar hij was juist razend dat MacArthur druk uitoefende op de rechters om dat ook niet met Hirohito te doen, terwijl Hirohito zelf wel degelijk schuldig was.’

	‘Hoe oefende MacArthur eigenlijk die druk op?’ vroeg Evi.

	‘Wisselend. Hij dreigde met intrekking van militaire hulp aan de diverse landen waar de rechters vandaan kwamen, maar ook met platte chantage. Zoals met buitenechtelijke affaires. Myamoto kon Hirohito’s schuld niet bewijzen, maar wel dat MacArthur zelf werd gechanteerd.’

	‘Met dat half miljoen van Quezon,’ zei ik. 

	‘Ja. Maar we weten niet hoe Myamoto aan de brief kwam. Vermoedelijk via zijn vrouw die bij de hofhouding van de keizerin was. In de brief dreigde de keizerin op subtiele Japanse wijze MacArthur met zijn belofte aan de Filipijnen om haar man de keizer vrij te laten spreken en zei ze hem toe hem als beloning de eretitel van shogun te verlenen.’

	‘En hoe kwamen jullie er dan aan?’

	‘Myamoto pleegde zelfmoord omdat Hirohito toch niet werd veroordeeld. Maar zijn weduwe gaf die brief aan een Nederlandse oud-krijgsgevangene die met Myamoto was bevriend. Een journalist die het Tribunaal versloeg. Hij had het willen publiceren, maar mijn oom overtuigde hem ervan dat de Amerikanen de brief zouden afdoen als een vervalsing, want MacArthur was en is hoe dan ook een nationale held in Amerika.’ Ze nam een slokje en huiverde even. ‘Zullen we naar binnen gaan?’

	‘Nog één vraag,’ zei ik. ‘Weet je waar Sweerts is?’

	‘Nee. Maar je kent hem, hij kan overal naartoe zijn.’

	‘Ja. En Erik Hazelhoff Roelfzema?’

	‘Als het goed is, zit hij net in Sorong. Waar hij wacht op het bericht dat Operatie Bersama is begonnen. Misschien wil jij hem zeggen dat Bersama helaas niet doorgaat?’

	Ik schudde mijn hoofd en kwam overeind. ‘Het lijkt me beter als anderen dat doen. Wat denk je, zou ik hier ergens die snor af kunnen scheren?’
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den haag, 11 december 1950

Toen ik gisteren na bijna een maand de voordeur van Roemah Oentoeng had geopend, lagen er tussen de stapel post, rekeningen en kranten vier ansichtkaarten voor me. Alsof het mijn verjaardag was. Maar die had ik met Evi eergisteren in het vliegtuig naar Amsterdam gevierd.

	De kaart met de Zoeloes tussen de zebra’s was van de Van Dammen, die me alvast een fijne kerst en een goed 1951 wensten vanuit een zonovergoten Zuid-Afrika: Niet jaloers worden daar in de regen of sneeuw. Ze moesten eens weten. Net als Pim en Soshanna, die een kaart van bloeiende sinaasappelbomen hadden gestuurd. Alles daar in de kibboets ging goed, afgezien van enkele nachtelijke schietpartijen.

Nou ja, schreef Soshanna. Die heb jij vroeger in Indië wel meer meegemaakt.

	Op de derde kaart stond de baai van Manilla afgebeeld.

Welcome home, had Allan geschreven. Hope to see you soon in Holland to give you the Chinese box as a souvenir. Empty, because somehow the contents have been lost. I’ll explain later. Maybe some day before the New Year, as Mei-Lan and I are going to the States for a holiday. Give me a call, you know the number. Allan.

	Die uitleg kon hij zich besparen. Ik begreep zo wel dat hij de foto’s en notities had overgedragen aan de cia. Hij moest mijn adres van Bouman hebben gekregen. Ik zou hem bellen om te zeggen dat ik hier met kerst en nieuwjaar niet was, want de vierde kaart moest pas onlangs in de bus zijn gevallen. Een ansicht van een azuurblauwe zee met parasols op een strand, erboven: salutations de cap-d’ail.

Tot kerst! Liefs aan Evi, ook van Lex. Gros bisous. Jaya.

	In Trouw van de vorige dag stond een foto van de prins aan boord van de Karel Doorman. Hij leek sprekend op Kasper.

	Ik zat achter het stuur van de bmw. Evi trok de voordeur dicht en liep op een holletje over het tuinpad naar de auto.

	Ze droeg de montycoat, de wollen muts en de Schots geruite shawl die ze aan had gehad op Greyfriars. Gisteravond had ze me gevraagd of we de volgende dag bloemen konden kopen.

	‘Wat is er morgen dan?’

	‘Ronnies verjaardag! Kijk je niet op je verjaardagskalender?’

	Liever niet met al die kruisjes, maar dat zei ik niet.

	‘Hij ligt hier toch in Den Haag begraven?’

	Net terug, en nu al naar een graf. Natuurlijk had ik aan Loetje gedacht, wiens lijk we hadden moeten achterlaten samen met dat van de andere twee Baretten. Drie dagen later, op het vliegveld van Hollandia, had Suzanne me verteld dat ze niet waren gevonden. De vloed was toen ook net opgekomen. Mogelijk zouden ze weer aanspoelen – als er geen haaien of krokodillen waren. Zijn moeder was al op de hoogte gesteld: verdronken tijdens het zwemmen op Ceram, er werd nog naar hem gezocht. Het lijk van Sokolov was wel gevonden en terug naar Sorong gevlogen.

	Suzanne zou Bouman bellen om Anke op te sporen en haar te informeren, en niet alleen over Sokolov.

	Direct na onze thuiskomst had Bouman me in Roemah Oentoeng gebeld. Hij stond op het punt naar Schiphol te gaan om naar Langley te vliegen.

	‘Je begrijpt waarom, niewaar?’

	Over Mieke had hij het niet gehad. ‘Ik zou het op prijs stellen wanneer je een rapport schrijft. Ik kom volgende week terug, dan praten we verder.’ En na een kort lachje: ‘Je krijgt, meen ik, ook nog duizend gulden, niewaar? Of is het meer geworden?’

	Ik was het geld glad vergeten.

	Anke had hij door Dirkse laten opsporen.

	Ze was hier vorige week aangekomen, 3 december, toen wij net terug waren in Sorong. Toen ze niemand in Roemah Oentoeng had aangetroffen, was ze naar de politie gegaan. Daar wisten ze van niets en hadden haar, zoals Dirkse had verwacht, naar de recherche doorverwezen. Ook die wist natuurlijk van niets, maar ze zouden contact opnemen met de collega’s in Ventimiglia. In afwachting daarvan had ze haar tijdelijke adres hier in Den Haag opgegeven, een huurwoning in de Archipelbuurt. Ik had me herinnerd dat ze daar graag zou willen wonen.

	Bouman had haar verteld dat ik niet dood was, maar had haar gezegd een zwijgplicht te hebben, zodat hij haar helaas niet kon vertellen waarom ik voor de bid naar Ventimiglia was gegaan – alleen dat het te maken had met mijn vroegere werk bij de doaz. Ook had hij gezegd dat ik Ferry’s graf had bezocht en daar in Cap-d’Ail voor mijn veiligheid nog enkele dagen zou blijven. Niets dus over Sorong op Anak Boelan.

	De volgende dag had hij Dirkse naar haar gestuurd met het verschrikkelijke bericht dat haar collega, professor Oleg Sokolov, in zijn huis in Sorong door inbrekers was doodgeschoten die uit waren op zijn unieke verzameling oude Papoea-kunst.

	Natuurlijk was ze in tranen uitgebarsten, maar eigenlijk had ze het wel verwacht en ze had hem er dikwijls voor gewaarschuwd.

	Ze zou zo snel als het kon teruggaan naar Sorong. Sokolovs begrafenis zou enkele dagen wegens forensisch onderzoek worden uitgesteld.

Ik parkeerde de bmw naast de ingang van Oud Eik en Duinen, waar ik voor het laatst twee jaar geleden was geweest.

	Veel keuze aan bloemen was er niet, maar de bloemist in de Stevinstraat had nog herfstasters.

	Het begon te sneeuwen toen we het kerkhof op liepen. Er was niemand, net als toen we op Greyfriars waren.

	Ronnies graf lag onder een dennenboom, niet ver van het graf van de schrijver Menno ter Braak, die de dag dat ik naar Engeland was gevlucht, 14 mei 1940, zelfmoord had gepleegd omdat hij bang was gearresteerd te worden door de moffen wegens zijn anti-nazi-houding. Toen de Baron dat in Londen had gehoord, had hij op de grond gespuugd. ‘Anti-nazi-houding? Een lafaard. Hij had toch ook kunnen vluchten of in het verzet kunnen gaan!’

	Ronnies graf was simpel, een grijze, platte zerk met onder zijn naam zijn geboorte- en sterftedata en erboven een gegraveerde trompet.

	‘Ik herinner me nog goed hoe mooi hij speelde,’ zei Evi. ‘En misschien dat ik jou dus ook gehoord kan hebben. Wat denk je? Zou hij ons nu kunnen horen?’

	‘Nee,’ zei ik. ‘Maar het gekke is, de laatste keer dat ik hier was, meende ik wel zijn stem te horen.’

	‘Dat had ik ook met oom Hein,’ zei ze, ‘maar het moet de wind door de bladeren van de boom zijn geweest.’ Ze bukte zich, legde de herfstasters bij zijn naam en zei zachtjes: ‘Ronnie? Ik ben Evi, de dochter van Siri, weet je nog? Siri uit Anjer Tidoe, bij Ekor Syaitan, Ronnie, ben jij mijn vader?’

	‘Arnie?’

	Geschrokken keek ik op, maar ik herkende de stem van de vrouw toen ze nog eens riep.

	‘Arnie! O, wat fijn dat ik je toch nog zie.’ Lachend kwam Anke op ons toe hollen met een bos witte bloemen.

	Ik viel bijna om toen ze me omhelsde. ‘Lieverd, wat was ik blij toen ik hoorde dat je nog leefde! Die rechercheur Dirkse kwam me vanochtend vertellen dat je er bent en ik dacht wel dat je naar Ronnie zou gaan. Anders was ik wel naar Roemah Oentoeng gekomen, maar ik heb haast.’

	Ze keek vragend langs me naar Evi die overeind was gekomen.

	‘Evi Soeroto,’ zei ik. ‘Evi, dit is Anke de Bruyn naar wie je een brief over Ronnie schreef.’

	Evi lachte en stak een hand uit, maar Anke keek haar stomverbaasd aan.

	‘Was u dat?’

	Evi knikte.

	‘Godnogantoe,’ zei Anke en ze keek naar mij. ‘Hoe kan dat?’

	‘Ik geloof het zelf ook nauwelijks,’ zei ik. ‘Maar ze kwam gisteren naar Roemah Oentoeng. Je had naar Ronnie geschreven of hij in Den Haag zou logeren. Je weet toch dat ze bij Ekor Syaitan woont?’

	‘Ja.’

	‘Ze kwam daar vorige maand een oud-collega van Ronnie en mij tegen bij de doaz, die Ronnie er soms opzocht. Hein Fledderus, zegt je dat wat?’

	Ze schudde haar hoofd.

	‘Hij vertelde haar dat Ronnie dan bij mij in Roemah Oentoeng zou hebben gelogeerd. En omdat Evi met kerst naar Edinburgh wil waar de ouders van haar overleden verloofde wonen, kwam ze eerst hier.’ Ik lachte. ‘Klein wereldje, vind je niet?’

	Maar Anke bleef naar Evi kijken. ‘Je lijkt wel wat op Ronnie.’

	‘O ja? Meent u dat?’

	‘Ja. Je ogen. Ja toch, Arnie?’

	Ik vond van niet, maar ik knikte.

	‘Heeft Ronnie u nooit over mijn moeder Siri verteld?’ vroeg Evi.

	‘Nee,’ zei Anke. ‘Maar hij vertelde nooit wat over andere vrouwen. Over niets eigenlijk.’ Ze glimlachte naar me. ‘Net als Arnie. Geheim agenten, weet je, of heeft hij je dat ook niet verteld?’

	Evi schudde verbaasd haar hoofd, ze deed het verdomd goed. ‘Nee, wel dat hij jazzklarinettist is.’

	‘En goed ook. Net als Ronnie op zijn trompet. Dus je had een Schotse verloofde?’

	‘Ja, Jamie. Hij stierf in Batavia. Maar hij ligt begraven in Edinburgh. Arnie vertelde dat zijn vrouw daar ook ligt. Ik ga er volgende week heen.’

	‘Ga je mee?’ vroeg Anke me. ‘Het wordt wel eens tijd!’

	‘Ik denk er nog over,’ zei ik.

	Ze bukte zich en legde de bloemen naast de herfstasters. ‘Weet je, ik had je eerst naast Ronnie willen laten begraven, maar toen dacht ik dat het mooier was om dat bij Claire te doen.’ De tranen stonden in haar ogen toen ze overeind kwam. ‘Je weet natuurlijk niet dat Oleg dood is.’

	‘Jezus, nee. Wanneer stierf hij?’

	‘Vorige week. In Sorong. Hij werd in zijn huis overvallen door inbrekers die hem doodschoten toen hij hen betrapte. Ik had hem zo vaak gezegd alles af te sluiten.’

	‘Verschrikkelijk,’ zei ik. ‘Gecondoleerd.’

	‘Dank je.’ Ze glimlachte door haar tranen heen. ‘Idioot, hè? Ik was hier om jouw begrafenis te regelen en nu moet ik dat doen voor Oleg.’ Ze veegde haar tranen weg en keek op haar horloge. ‘Daarom heb ik haast. Er staat een taxi op me te wachten, want het klm-toestel vertrekt over drie uur naar Hollandia.’

	‘We lopen met je mee,’ zei ik en ik gaf haar een arm.

	‘Na Olegs begrafenis ga ik de boel daar opruimen en m’n spullen pakken. Ik wil terug zijn voor kerst. Ik kan een huis in de Archipelbuurt kopen.’

	‘Goh. Mooi?’

	‘Prachtig. En gek, hoor, in de Atjehstraat. Atjeh, weet je nog, wij samen bij Kota Radja?’

	‘Nou!’

	Ze drukte zich tegen me aan. Ik keek even achterom naar Evi en glimlachte.

	De taxichauffeur stapte uit om het achterportier te openen.

	Anke kuste me. Op mijn wang. ‘Waarom vieren niet samen kerst en nieuwjaar?’

	‘Misschien ja,’ zei ik, en ik dacht aan Evi en Jaya en Lex in Cap-d’Ail. ‘Maar wat je zei, het is tien jaar geleden, dus mogelijk ga ik toch naar Edinburgh en ook naar mijn zwager en schoonzus, want dat is net zo lang geleden.’

	‘Ja. Dan daarna, ja?’

	Ik kuste haar terug, ook op haar wang. ‘Natuurlijk.’

	Ze keek naar Evi. ‘En als jij er misschien ook kunt zijn, kan ik je nog wel vertellen over Ronnie en je foto’s laten zien. God, kind, je lijkt echt op hem. Ik ga nu echt, anders haal ik het niet meer.’

	Evi bleef staan, maar ik liep mee naar de taxi.

	‘Goeie reis,’ zei ik. ‘En sterkte met Olegs begrafenis.’

	‘Dank je. Arnie?’

	‘Ja?’

	‘Ben je verliefd op haar?’

	‘Wat? Nee. Hoe kom je erbij?’

	‘Je ogen, Arnie. En de hare.’ Glimlachend schudde ze haar hoofd en stapte in.

	De chauffeur sloot het portier, schoof achter het stuur, startte en reed weg.

	We keken de auto na tot hij in de bocht verdween.

	‘Wat een aardige vrouw,’ zei Evi. ‘En mooi ook. Volgens mij is ze verliefd op je.’

	‘Maar ik niet op haar,’ zei ik en ik zoende haar. Op haar mond.

	En nog eens en langer toen we in de auto zaten.

	Ik dacht niet eens aan Claire.









Relevante feiten en data Nederlands-iIndië – Indonesië 1945-1950

15 augustus 1945: Capitulatie Japan.

17 augustus 1945: Soekarno roept in Batavia de Republiek Indonesië (ri) uit.

April 1946: Conferentie op de Hoge Veluwe met vertegenwoordigers van de ri. De onderhandelingen mislukken.

15 november 1946: Akkoord van Linggadjati. De ri-delen van Java, hoofdstad Djokjakarta, en Sumatra als deelstaat binnen de Verenigde Staten van Indonesië door Nederland de facto erkend. Met andere Indonesische deelstaten zullen die een Unie vormen waarin de rijksregering onder Nederlands gezag van de koningin het bewind voert. De deelstaat Oost-Indonesië wordt bevestigd (onder andere Celebes en de Molukken).

5 december 1946-21 februari 1947: ‘Pacificatie’ van Zuid-Celebes middels standrecht door het Depot Speciale Troepen onder commando van (knil-)kapitein Raymond Westerling (drie- tot vierduizend slachtoffers).

April 1947: Het voorgenomen plan tot staatsgreep van onder anderen oud-premier Gerbrandy en Soldaat van Oranje Erik Hazelhoff Roelfzema om de Nederlandse regering uit onvrede over het Indië-beleid uit te schakelen, mislukt.

20 juli 1947: Nederland zegt het militaire bestand en het politieke akkoord met de ri op. Op 21 juli begint de eerste politionele actie Operatie Product onder leiding van generaal Spoor tegen de ri. Nederland aanvaardt eind juli de resolutie Veiligheidsraad van de Verenigde Naties onder druk van onder meer Rusland (Sovjet-Unie), Australië en Amerika om de actie stop te zetten.

15 januari 1948: Renville-overeenkomst: wapenstilstand en nieuwe politieke onderhandelingen. Nieuwe deelstaten worden opgericht.

September 1948: Soekarno slaat communistische opstand neer bij Madioen op Java. Dat versterkt met name zijn positie in Washington uit angst voor de invloed van Rusland (Sovjet-Unie) en China. Duidelijk is ook hoe zwaar de Amerikaanse en Britse economische en militaire belangen in Indonesië gaan wegen. Generaal Spoor, opperbevelhebber van het Koninklijk Nederlandsch-Indisch Leger (knil), constateert een steeds verslechterende militaire toestand op Java. Politieke onderhandelingen tussen Nederland en ri lopen vast.

18-19 december 1948: tweede politionele actie, Operatie Kraai: Djokjakarta bezet, Soekarno en andere nationalistische leiders gevangen en in ballingschap. Onder andere Ceylon, Pakistan, India en de Arabische landen stellen een boycot in tegen Nederland. Amerika dreigt Marshallhulp voor Nederland stop te zetten.

5 januari 1949: Einde tweede politionele actie.

Mei 1949: Overeenkomst Nederland-ri leidend naar een definitieve wapenstilstand.

25 mei 1949: Dood generaal Spoor (vermoedelijk moord door vergiftiging). Mogelijke reden zijn plannen om met het knil en hulp van rechtse Nederlandse politici en het bedrijfsleven een staatsgreep in Indië te plegen en door te vechten.

23 augustus-2 november 1949: Ronde Tafel Conferentie in Den Haag tussen Nederland, de ri en de federatieve deelstaten over de Nederlands-Indonesische Unie en de soevereiniteitsoverdracht aan de nieuwe Federatie, de Verenigde Staten van Indonesië (vsi).

27 december 1949: Soevereiniteitsoverdracht.

25 januari 1950: Mislukte coup van Raymond Westerling op Java met zijn Legioen van de Rechtvaardige Vorst tegen de ri.

23 februari 1950: Westerling ontsnapt van Java naar Singapore met behulp van knil-generaal majoor Van Langen. Westerling wordt in Singapore opgepakt door de Britten en gevangengenomen, maar wordt niet aan Soekarno of aan Nederland uitgeleverd. Vermoedelijk omdat hij eerder met de Britten tijdens de oorlog in West-Europa vocht, en nadien op Sumatra.

5 april 1950: Militaire coup van kapitein Andi Aziz van het federale leger met ex-knil’ers op Makassar, Celebes, gericht op de afscheiding en onafhankelijkheidsverklaring van de deelstaat Oost-Indonesië; vijandelijkheden duren nog tot 27 april. Andi Aziz wordt op 14 april gevangengenomen in Djakarta.

24-25 april 1950: Proclamatie van de Republiek der Zuid-Molukken (rms) op Ambon.

29 april 1950: Oprichting van de stichting Door de Eeuwen Trouw (ddet) in Eindhoven ter ondersteuning van de belangen van de Zuid-Molukken en andere volken in de Nederlands Oost-Indische Archipel. De ddet wordt al snel de spreekbuis voor de rms.

5-10 augustus 1950: Opstand Molukse ex-knil-militairen op Zuid-Celebes tegen de ri. Twee- tot drieduizend slachtoffers, vooral burgers.

17 augustus 1950: Soekarno roept de Eenheidsstaat uit, einde van de vsi.

23 augustus 1950: Raymond Westerling, na vrijspraak in Singapore, naar Nederland, maar hij vlucht onderweg in Caïro naar Brussel. Hij mag daar van de regering Drees blijven, mits hij zich onthoudt van politieke en militaire activiteiten.

28 september-4 december 1950: landing van de Tentara Nasional Indonesia (tni), het leger van de Eenheidsstaat op Ambon, waar na twee maanden van bittere gevechten de militaire weerstand van de rms wordt gebroken. rms-kabinet met resterende militairen wijkt uit naar het eiland Ceram, waar het verzet wordt voortgezet door rms-leider Soumokil en commando’s, onder anderen de Baretten van Raymond Westerling.

29 november 1950: Missie Ambon (Operatie Bersama). Erik Hazelhoff Roelfzema vliegt van Manilla op de Filipijnen als verbindingsman om een nooit-opgehelderde reden naar Noord-Celebes; vervolgens vandaar naar Ceram en Ambon om met het verzet en met behulp van een bataljon van achthonderd man uit het nabijgelegen Nederlands Nieuw-Guinea de tni te verdrijven. Het plan, gesteund door de cia en mede gefinancierd via de ddet, mislukte – officieel omdat steun van Nederlandse en Amerikaanse zijde uitbleef. De vraag of dat de werkelijke reden was, en waarom dan, is nooit afdoende beantwoord. Verraad ligt meer voor de hand. Daarbij zou de Indonesische topambtenaar Roeslan Abdoelgani, vermeend agent van de Nederlandse Buitenlandse Inlichtingendienst, een cruciale rol hebben gespeeld.









Nawoord

‘All this happened, more or less.’ 

– Slaughterhouse-Five, Kurt Vonnegut (1969)

 

Indisch Requiem vormt het vervolg en het sluitstuk van de eerder verschenen drie romans rond de hoofdpersoon Arnie Springer die de periode 1945-1950 in Nederland, Nederlands-Indië en de Republiek Indonesië bestrijken, respectievelijk Van de doden niets dan goeds (2015), De onderkoning van Indië (2017) en Het verdriet van Wilhelmina (2018). Requiem: de intro van de mis voor de overledenen. Dat zijn er honderdduizenden geweest in die vijf jaar, de meesten Indonesiërs, maar ook duizenden Nederlanders, burgers en soldaten. Voor veel Nederlanders, Indische Nederlanders en indo’s betekende het ook een lijkzang voor de dood van de voormalige kolonie (‘Indië verloren, rampspoed geboren’), maar voor veel Indonesiërs was het tevens een ode, een loflied op de geboorte van de onafhankelijke Republiek Indonesië.

	Doorgaans wordt die geboortedatum gesteld op 27 december 1949 toen de soevereiniteitsoverdracht in Amsterdam en in Batavia werd ondertekend. Miljoenen Indonesiërs houden die datum echter op vier jaar eerder, toen Soekarno op 17 augustus 1945 de onafhankelijkheid proclameerde. Je kunt natuurlijk proclameren wat je wilt, maar daarmee is het nog geen feit. Dat was het dan ook niet, getuige alleen al de twee zogenoemde politionele acties van Nederland in 1947 en in 1948 in wat nog altijd Nederlands-Indië heette. Ook met de soevereiniteitsoverdracht was de onafhankelijkheid betrekkelijk, want de overdracht was niet aan de Republiek Indonesië maar aan de Republik Indonesia Serikat, de Verenigde Staten van Indonesië, de vsi, een federatie van deelstaten binnen de Nederlands-Indonesische Unie met aan het hoofd de Nederlandse koningin ‘of wie haar wettig mocht opvolgen’ (zie Woord vooraf).

	Aan dat door Den Haag opgelegde verregaande samenwerkingsverband kwam de facto een einde toen Soekarno precies vijf jaar na zijn eerste proclamatie, en nu succesvol, op 17 augustus 1950 de Eenheidsstaat uitriep waarmee een eind kwam aan de vsi. Vandaar mijn keus voor 1950, het jaar waarin het boek speelt. (Overigens zouden sommigen, onder wie Soekarno, ook 15 augustus 1962 hebben kunnen kiezen, de dag waarop Nederland ook Nederlands Nieuw-Guinea aan de Republiek overdroeg – zie bijvoorbeeld mijn roman Tranen over Hollandia (2001)).

	Zoals in het Woord vooraf gezegd bleef de niet-erkende Republiek der Zuid-Molukken, rms, zich verzetten, maar na de executie van hun leider dr. Chris Soumokil in 1966, vrijwel uitsluitend nog in Nederland. Mijn debuutroman De Honden van het verraad, nu precies veertig jaar geleden verschenen, spelend in 1965, had niet alleen dat verzet als thema, maar ook, net als in Indisch Requiem, een complot van de cia om Soekarno af te zetten. Wat toen ook gebeurde.

	Meer dan te doen gebruikelijk heb ik in Indisch Requiem mijn fantasie de vrije loop gegeven. Móéten geven. Want uitgangspunt van de roman is de zogenaamde Missie Ambon die Soldaat van Oranje Erik Hazelhoff Roelfzema eind november 1950 naar de rms ondernam in het kader van Operatie Bersama om het verzet op de Zuid-Molukken tegen de Republiek daadwerkelijk en met wapens te steunen. Daarbij zouden ook de cia, onze oud-premier Gerbrandy, Raymond Westerling, de beruchte Vlaming Pierre Sweerts en prins Bernhard zijn betrokken.

	Missie Ambon staat vast, maar is omgeven met raadsels, vooral door Hazelhoff Roelfzema (1917-2007) zelf opgeroepen in zijn geromantiseerde boek De verre tamboer (1982) en door Carel Erasmus in diens De Soldaat achterna (2010), tevens de maker van de documentaire Soldaat voor Ambon (2010).

	Overigens onthulden de wetenschappers Bob de Graaff en Cees Wiebes in hun boek Gladio der vrije jongens (1992) dat de Binnenlandse Veiligheidsdienst in 1949 plannen onderschepte van een groep oud-verzetsmensen en ex-collaborateurs die onder de naam Nationaal Reveil vooraanstaande Nederlanders wilden ontvoeren, onder wie premier Drees. Daarmee wilde de groep de Ronde Tafel Conferentie dwarsbomen die leidde tot de soevereiniteitsoverdracht aan de vsi. Tevens waren er plannen om deelnemers aan de conferentie te vergiftigen. Ook hier zou Pierre Sweerts bij betrokken zijn geweest.

	Tussen de vele Nederlandse inlichtingendiensten, waaronder dubieuze particuliere organisaties, bestond tijdens de eerste chaotische naoorlogse jaren grote rivaliteit die hun functioneren vaak ernstig belemmerde. Zo ook tussen de Binnenlandse Veiligheidsdienst (bvd) en de Buitenlandse Inlichtingendienst (bid).

	Dat de bvd – eerder onder de naam Bureau Nationale Veiligheid (bnv) en Centrale Veiligheidsdienst (cvd) – in de periode 1945-1950 samenwerkte met oud-nsb’ers en met oorlogsmisdadigers zoals Pierre Sweerts, is een feit. De dienst deed dat bijvoorbeeld ook met Chris Lindemans (King Kong) en met de beruchte Jodenjagers Dries Riphagen en Anton van der Waals om voortvluchtige landverraders, Nederlandse en Duitse ss’ers, ondergrondse naziorganisaties en gestolen Joods vermogen op te sporen. Het is zeker niet ondenkbaar dat de bvd Pierre Sweerts, voormalig Obersturmführer bij de ss Standarte nw en nota bene bij verstek in België ter dood veroordeeld, gezien zijn contacten met Raymond Westerling liet infiltreren binnen de rms. Zoals in dit boek beschreven zou hij onder de naam Pierre Le Coq met Westerling in Brussel wapens en smokkelschepen hebben aangekocht om het verzet op de Zuid-Molukken te steunen. Het ligt voor de hand, zoals ik veronderstel, dat Sweerts zowel de rms als de bvd bedroog.

	Sweerts (1918-1989) heeft altijd volgehouden dat hij dienst nam bij de ss als spion voor de Britse geheime dienst. Het blijft raadselachtig dat hij in mei 1951 opnieuw in België werd gearresteerd, maar toen tot een korte gevangenisstraf werd veroordeeld wegens het bezit van wapens en valse documenten, en vervolgens ongehinderd naar Zuid-Afrika vertrok. 

	Kortom, wat wíst Sweerts dat hij vrijuit kon gaan?

	Minstens even raadselachtig: Raymond Westerling (1909-1987), hoewel verdacht van talloze executies van Indonesiërs zonder enige vorm van proces, en beschuldigd van de coup in Bandoeng, werd niet veroordeeld, hoewel hij in 1969 toegaf oorlogsmisdaden ‘in opdracht van zijn superieuren’ te hebben gepleegd. Evenmin werd hij aan de Republiek Indonesië uitgeleverd, ondanks herhaalde verzoeken daartoe – Westerling, die van Drees in Brussel mocht blijven op voorwaarde dat hij zich onthield van elke politieke en militaire activiteit. Waar hij zich aantoonbaar niet aan hield. In 1948 bracht het hoofd van de bvd, mr. L. Einthoven, een rapport over hem uit dat nooit openbaar werd gemaakt en waar nooit iets mee is gedaan.

	Westerling kwam in 1952 naar Nederland, kreeg een staatspensioen en kocht later een huis aan de chique Willemsparkweg in Amsterdam. Hij bleef zich inzetten voor de rms, was ‘militair adviseur voor derden’, zou in 1977 betrokken zijn geweest bij de ontsnapping van de oorlogsmisdadiger Pieter Menten, werd operazanger en overleed ongestraft als handelaar in tweedehandsboeken in Purmerend.

	Kortom, wat wíst Westerling?

	Tot mijn verrassing bleek me tijdens het schrijven uit een intern memo van de bvd dat wijlen mijn vader P.G. Hogendoorn, oud-verzetsstrijder en van het begin af aan, zomer 1945, in dienst van de bvd, met name Raymond Westerlings activiteiten voor de rms in de gaten hield. Vandaar dat hij, mijn vader, een kleine rol speelt in het boek. En vandaar dat dit boek, net als mijn debuutroman, aan hem is opgedragen.
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