
        
            
                
            
        

    


Op 27 februari 2011 landt een Lynx-helikopter van de Koninklijke Marine op het strand van de Libische kustplaats Sirte om daar een Nederlandse ingenieur en een Zweedse vrouw op te halen. Wat zat er achter deze geheime reddingsactie vlak bij de villa van Khadaffi en wie was de onbekende blonde vrouw? Onze vrouw in Tripoli is Tomas Ross’ fictieve reconstructie van deze opmerkelijke gebeurtenis.
 
Enkele maanden eerder wacht niemand minder dan Mabel van Oranje op een geheime uitnodiging. Ze is lid van The Young Global Leaders, een internationale groep topmanagers die door multimiljardair George Soros wordt gefinancierd. 
Ondertussen vlucht de Zweedse Camilla Edström uit Tripoli nadat ze de internationaal gezochte terrorist Hassan Tantor heeft gevonden, de man achter wie ze al jaren aan zat. Ze neemt contact op met de Nederlandse oud-diplomaat Willem van Lanschot, die zijn eigen redenen heeft om Tantor te vinden. Tijdens de zoektocht die hem naar Libië voert, raakt Van Lanschot verstrikt in een dodelijk web van intriges, waarbij alles draait om zijn eigen verleden en dat van zijn vermoorde vrouw. 
 
‘In ons taalgebied is er niemand die op zo’n hoog niveau faction-thrillers schrijft.’ – De Standaard
 
‘Ross weet als geen ander zijn lezer continu bij de les te houden.’ – Algemeen Dagblad
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Voor Maj Sjöwall


‘Ik wil hier vandaag van de gelegenheid gebruikmaken om te verklaren dat Libië zich vastbesloten verplicht een leidende rol te spelen om vrede in de wereld mogelijk te maken.’ – Muammar Khadaffi


Deel een
 


1
Op de kustweg passeerde ze groepjes vluchtelingen, die tussen de palmen beschutting zochten tegen de koude zeewind. Het was een alledaags gezicht op de Kurnish-boulevard, niemand die acht sloeg op de mannen die elke ochtend vochten om een plekje op een afgeladen vissersbootje. Maar voor het eerst had ze het idee een van hen te zijn. Wat tamelijk lachwekkend was voor een vrouw in een mantelpakje van Chanel, met Versaceschoenen en een schoudertas van Vuitton die alleen al meer dan het maandinkomen van een arbeider of schoonmaakster had gekost. In de tas zat onder meer een businessclassticket voor het vliegtuig van Tripoli via Rome naar Stockholm. Bovendien reed ze in een gloednieuwe Maserati GranCabrio en was ze blank. Maar de meesten van hen waren, net als zij, geen Libiërs. Want wat je ook van Muammar Khadaffi kon zeggen, vergeleken met de rest van Afrika was de Democratische Volksrepubliek Libië het meest welvarende land van het continent, waar elke inwoner kansen had mits hij trouw was aan de Leider en aan Allah – in die volgorde. De duizenden vluchtelingen kwamen doorgaans uit straatarme buurlanden als Niger, Tsjaad, Mali en Burkina Faso. Op elkaar gepakt in trucks en autobussen hadden ze de duizenden kilometers van hun thuisland naar Tripoli, Benghazi, Misrata en Sirte afgelegd om er wegen aan te leggen, er kantoren, huizen en scholen te bouwen, schoon te maken of het vuile werk bij de olieraffinaderijen op te knappen. Anderen, vooral jonge weduwen met kinderen van oorlogsslachtoffers, hadden wekenlang door de eindeloze woestijn gelopen, richting het beloofde land, met het risico om onderweg beroofd en omgebracht te worden door bandieten, of te sterven van dorst. Zoals eerder de gastarbeiders die naar West-Europa kwamen, hadden ze een puur economische reden: een nieuw leven opbouwen. Net als de blonde vrouw die de Maserati de parkeergarage van het vliegveld Bin Ghashir binnen reed, al had ze een andere plaats voor dat nieuwe leven in haar hoofd. Vaak werd beweerd dat Khadaffi de vluchtelingen juist toestond massaal te vertrekken om Europa sociaal en economisch te ontwrichten, hoewel hij de banden met het Westen weer had aangehaald. Maar, zoals zijn opposanten fluisterden, de Grote Leider was even onvoorspelbaar als een rancuneuze vrouw of een kameel. Feit was in ieder geval dat de vluchtelingen sinds kort geen strobreed in de weg werd gelegd. En waarom ook? De laatste jaren waren er stromen Aziaten binnengekomen. Geschoolde arbeidskrachten in de bouw en de gezondheidszorg, die harder werkten en minder zeurden. Elke vluchteling betaalde zo’n tweeduizend dinar, ongeveer duizend euro, en elke ochtend, wanneer de overvolle bootjes aan de levensgevaarlijke tocht over de Middellandse Zee naar Italië begonnen, voerden de trucks en bussen honderden nieuwe gelukszoekers aan om het vuile werk op te knappen waarvoor zelfs de Aziaten pasten en de Libiërs zichzelf te goed voelden.
De vrouw wachtte ditmaal niet tot een personeelslid van de luchthaven de Maserati voor haar zou parkeren en zette de auto zelf achter in de donkere parkeergarage. Ze pakte haar BlackBerry uit haar tas, stapte uit en toetste het nummer in Rome in dat een uur geleden niet was beantwoord. Gefrustreerd wilde ze het toestel alweer uitschakelen maar herademde toen een slaperige man in het Italiaans grauwde wie het in jezusnaam in zijn kop haalde om hem op dit onzalige uur te bellen. Ze sprak goed Italiaans en had maar kort nodig om hem tevreden te stellen. Daarna toetste ze een nummer in Den Haag in en sprak in dat ze erin was geslaagd een vlucht eerder te boeken en in de voormiddag op Schiphol zou aankomen.
De zon hing helwit boven de lage gebouwen toen ze met haar rolkoffer en de Vuittontas de betonnen weg naar de vertrekhal overstak. Bij een roestig hekwerk stonden bewapende soldaten. Erachter lagen velden met dor, verschroeid gras, waarin het zonlicht hier en daar op metaal schitterde. Een halfjaar geleden was daar een airbus van Afriqiyah Airlines gecrasht, de soldaten stonden er vanwege plunderaars die er in de vroege ochtend nog altijd naar spullen zochten. Tussen geknakte palmen blikkerde het silhouet van het staartstuk als een herdenkingskruis maar ze vermeed het ernaar te kijken, al had ze niemand van de doden gekend. Een jonge, zwarte soldaat bood aan de koffer van haar over te nemen. Even aarzelde ze maar stond het dan toe, allang blij dat hij geen lid was van de veiligheidsdienst Al Mathaabi. Dan zou hij haar ongetwijfeld herkennen. Maar haar minnaar zou het niet gek vinden dat ze eerder was vertrokken om een zieke vriendin in Stockholm te bezoeken en ze kon het zich niet voorstellen dat hij dat zou laten controleren.
Ook de soldaat was geen Libiër, maar hem zou het wel lukken om hier een nieuw leven op te bouwen. In Khadaffi’s welvarende Volksrepubliek waren, zoals in elke dictatuur, militairen even onmisbaar als buitenlandse financiers en multinationals.
Ze glimlachte naar de jonge neger, die zichtbaar moeite had zijn ogen van haar borsten af te houden en haastig opzij keek. Op zijn baret schitterde het embleem van het Pan Afrika Legioen, waarvan haar minnaar, Khadaffi’s zoon Al Mutassim, bevelhebber was. Ze dacht ook aan de man die Mutassim de komende nacht in Rome zou ontmoeten en het was niet de koelte van de airco in de vertrekhal die haar deed huiveren.
Hoewel het nog vroeg was en niet druk kostte het haar toch ruim een halfuur voor ze na bijbetaling van ruim duizend dinar haar ticket in ontvangst kon nemen. Tien minuten later zat ze met een mokka-café en een verse jus d’orange in de wachtruimte voor businessclasspassagiers, waar juist in het Arabisch, Engels en Italiaans werd omgeroepen dat het boarden voor vlucht Al 701 van Alitalia naar Rome over vijf minuten begon. Er zaten alleen mannen in het luxueuze vertrek, waar, zoals in elke overheidsruimte, een levensgroot portret van Khadaffi domineerde. De mannen leken haar zakenmensen, de meesten blank. Ze spraken Italiaans, Duits of Engels met elkaar maar ook Arabisch tegen de grondstewardess die hun drankjes bracht, zodat ze aannam dat ze hier bij een van de vele westerse instellingen werkten – de olie-industrie, de baggermaatschappijen, een bank, mogelijk een ambassade –, en met kerstverlof naar hun vrouw en kinderen gingen. Ze kende hun type maar al te goed, mannen in dure kostuums die hier fortuinen verdienden en om de drie maanden naar huis gingen maar hier andere vrouwen hadden. Twee van hen waren ontegenzeggelijk Libiërs, de jongste een jaar of twintig, als enige in jeans en met een witzijden overhemd aan dat tot op zijn navel openstond, met gouden kettingen tussen een vacht aan pikzwart borsthaar. Ze schrok toch even toen ze zijn gezicht herkende. Ze wist zijn naam niet maar wel dat hij een bekende voetballer was die bij de favoriete club van Al Mutassim had gespeeld en sinds kort ergens in Italië voetbalde. Tot haar opluchting had de jongen haar nauwelijks aandacht geschonken – wat haar normaal gesproken zou verontrusten omdat het zo onverbiddelijk benadrukte dat ze ouder werd – maar luisterde hij geeuwend naar muziek uit zijn iPod; vaag herkende ze de monotone klanken van een populair Libisch rapnummer. De andere Libiër, een kleine man van een jaar of vijftig, baarde haar meer zorgen. In zijn witte maatkostuum oogde hij weliswaar ook als een zakenman maar op de een of andere manier deed hij haar denken aan de mannen rond Mutassim. Niet de potige, vaak zwarte bodyguards in hun semimilitaire outfits, maar de mannen in burger die op de achtergrond bleven, agenten van Al Mathaabi die ook Khadaffi zelf bewaakten, al gaf de Leider de voorkeur aan mooie, zwaarbewapende jonge vrouwen. De man droeg net als veel veiligheidsagenten een modieuze zonnebril met gelige glazen, wat niets betekende want dat deden de meeste gegoede Libiërs, maar ze had de indruk dat hij op een andere manier naar haar keek, of beter, dat juist níét deed tenzij ze voorgaf haar oogschaduw bij te werken of te lezen. Ze had een paar keer met opzet haar benen over elkaar geslagen maar juist dan leek hij gefascineerd door zijn mobieltje. Zijn gezicht, smal, olijfkleurig, een miniem snorretje, zwart glimmend, glad haar, zei haar niets hoewel ze zijn soort vele malen had gezien, zelfs vannacht nog in Mutassims villa even buiten Tripoli. Maar er was, hield ze zichzelf voor, geen enkele reden dat Mutassim iemand achter haar aan zou hebben gestuurd.
Het was wel vaker voorgekomen dat ze zich na afloop door een van zijn mensen uitgeput naar haar appartement had laten brengen. Het was nog steeds onvoorstelbaar wat, maar vooral hoe lang hij in bed presteerde; zelf zei hij dat het door een mengsel van neushoornpoeder en cocaïne kwam maar al zou dat waar zijn, dan nog. Mutassim, gewelddadig als hij kon zijn, combineerde in bed een agressief-mannelijke drift met een bijna vrouwelijke tederheid. Eerst de tederheid, dan de agressie. Ook vannacht had het voorspel bijna een uur geduurd, waarin hij zich ondanks zijn kolossale gezwollen penis had beheerst terwijl hij haar streelde en masseerde met peperdure olie tot hij haar eindelijk had genomen, op elke mogelijke manier, soms tergend langzaam, dan weer razendsnel. Net als een vrouw kon hij ettelijke malen klaarkomen, steeds met dezelfde intensiteit. Onder het mantelpakje, waar de zakenlui terecht luxe lingerie zouden vermoeden, toonde haar gebruinde huid de bloeduitstortingen die paarsblauw kleurden en die ze op haar benen en armen met dure crème had gemaskeerd. Mutassim was guller dan welke andere minnaar die ze had gekend. Ze was niet zijn enige minnares. Maar wel de enige die het niet voor het geld en de cadeaus deed.
Ze dronk van de koffie en voelde haar ogen prikken. Ze had nauwelijks geslapen maar in haar penthouse eerst weer naar het filmpje en de mail gekeken. Daarna had ze naar Den Haag gebeld en vervolgens met de luchthaven om een vlucht eerder te boeken. Ze keek door de grote ramen, waarachter een helwitte Boeing 747 snelheid maakte en dan opsteeg tegen de zon in, zodat het een moment leek alsof het toestel in een oranje gloed explodeerde. Met een grimas wendde ze haar gezicht af, merkte niet hoe de kleine Libiër haar verwonderd opnam maar zag op haar netvlies het beeld van haar ouders en de brokstukken van een Boeing die meer dan twintig jaar geleden wél was geëxplodeerd.
De langdurige vrijpartijen waren de enige momenten dat de beveiligingscamera’s in Mutassims vertrekken waren uitgeschakeld en dat er geen bediende, lijfwacht of veiligheidsagent in zijn buurt was, zodat ze er zeker van was dat niemand hen had gezien. Het geluid van zijn mobiel had haar vannacht gewekt, maar hij was al uit bed en had het niet gemerkt. Ze glimlachte nerveus omdat de ringtone zo kinderachtig maar ook toepasselijk de eerste tonen van het Stones-nummer ‘I Can’t Get No Satisfaction’ waren, wat niet alleen op zijn seksuele behoefte sloeg. Mutassims onmatigheid was spreekwoordelijk, of het nu vrouwen, auto’s, kleding of drank en drugs betrof. Officieel tot ongenoegen van zijn vader maar ze wist inmiddels dat vader en zoon daarin maar weinig van elkaar verschilden. Ook Khadaffi’s andere zes zonen en zijn dochter leken wat dat betreft op hem. Het telefoontje was blijkbaar zo dringend dat hij naar het aangrenzende vertrek liep, waar ze zijn laptop had zien oplichten. Even later had hij de tussendeur gesloten en vervolgens had ze hem naar de patio horen gaan. Ze was uit bed gekomen en had hem door het ruitloze venster naakt in het schijnsel van de buitenverlichting zien staan alsof hij een van de Romeinse standbeelden was die het zwembad omzoomden. Na bijna een jaar was haar Arabisch niet perfect maar ze verstond de taal goed. In de stille nacht had zijn stem heel helder geklonken. ‘Tantor! Waar ben je?’
Het was alsof iemand haar een stroomstoot had toegediend.
Mutassim had gevraagd of ze elkaar binnen vierentwintig uur in Rome konden ontmoeten. Kennelijk kon dat, want hij maakte een afspraak in La Cabala, waarna hij een handdoek had omgeslagen en een bediende had geroepen om hem een whisky in zijn kantoortje aan de overkant van de patio te brengen.
Naakt, op de gouden ketting met de hanger tussen haar borsten na, had ze de tussendeur geopend en was naar de laptop geslopen. Ze had zich moeten bedwingen niet te gillen toen ze de man op het scherm herkende, een lange man met wit, kortgeknipt haar en met de lichte, kleurloze ogen van een albino. Hij liep naar een oudere man toe die bij een hek stond met aan weerszijden grote roze oleanders. Tussen de bloemen schemerden witte flats aan zee. De mannen omarmden elkaar, waarna het filmpje plotseling afbrak. Het filmpje was meegestuurd met een mail waar ze niet veel van begreep. Misselijk van spanning en opwinding had ze de halsketting losgemaakt terwijl ze steeds gejaagd naar het verlichte kantoortje bleef kijken. Ze kende de verhalen van andere vrouwen die Mutassim hadden mishaagd en ze twijfelde er niet aan dat ze waar waren. Vorige maand was een Italiaanse escortgirl die geweigerd had zich anaal te laten nemen urenlang door zijn lijfwachten verkracht en niemand wist waar een Française was gebleven die na een orgie met zijn vrienden bewusteloos in het ziekenhuis was opgenomen. Het was de reden dat ze vaak had overwogen ermee te stoppen maar altijd was daar het beeld van de albino, van lang geleden maar ook van het vorige jaar. Ze huiverde opnieuw toen ze aan die avond dacht waarop ze afscheid had genomen van de vrouw die later in haar appartement met doorgesneden keel was gevonden. Tantor. Terwijl ze om de paar seconden weer naar het verlichte raam aan de overkant keek, had ze zowel de mail gekopieerd als het filmpje, dat nog geen twintig seconden duurde, maar haar jaren had terug geslingerd in de tijd.
 
*
 
Eenentwintig jaar geleden. Ook een decemberdag. Ze is tien. Het is een vroege, koude avond op Heathrow Airport, waar ze met haar grootvader haar ouders wegbrengt, die een weekje naar New York gaan. Het is bomvol in de vertrekhal, duizenden passagiers moeten uren wachten wegens vertragingen door de hevige sneeuwval. Ze moet plassen. De toiletten zijn vlakbij en ze mag er alleen naartoe. Ook daar is het druk. Als ze klaar is, neemt ze per ongeluk de verkeerde uitgang en holt in paniek tussen de rijen mensen en bagage door terwijl ze om haar ouders roept. Niemand die acht op haar slaat, tot ze in een veel stiller deel komt waar een stewardess haar opmerkt en vraagt wie ze is. Ze zegt dat ze Camilla Edström heet en met haar grootvader haar vader en moeder wegbrengt, die naar New York gaan. ‘Weet je hoe laat ze vliegen?’ vraagt de stewardess. ‘Want er gaan wel vijf vluchten naar New York.’ Maar dat weet ze niet. De stewardess neemt haar mee door een deur die ze met een pasje opent. Erachter ligt een gang, waar twee mannen in overalls bij een lorry met koffers staan. Ze lachen naar de stewardess en naar haar. De stewardess zegt dat ze maar even moet blijven wachten en loopt een kantoortje binnen waar een andere stewardess achter een computer zit. De twee mannen zijn donker maar dat kan ook aan het schemerige licht liggen. Een van hen vraagt in het Engels wat er aan de hand is en ze zegt, nog steeds een beetje huilend, dat ze haar vader en moeder kwijt is. Uit zijn zak haalt de man een kauwgumpje en geeft haar dat, wanneer er tweemaal op de deur wordt getikt. De man zegt ‘Tantor’ en de ander doet de deur open. Een lange man komt binnen met een leren koffertje maar hij blijft staan als hij haar ziet en vraagt iets wat ze niet verstaat. Hij heeft een donker gezicht maar met licht, bijna wit haar en heel lichte ogen waar ze een beetje bang van is. Ze doen haar denken aan een van de griezels uit haar lievelingsboek van Roald Dahl. De man die haar het kauwgumpje gaf zegt iets in dezelfde onverstaanbare taal. De blonde man kijkt even naar het kantoortje en geeft hem dan het koffertje. Meteen daarna loopt hij weer naar buiten en trekt de deur achter zich dicht. De mannen stoppen de tas net tussen de koffers als de stewardess uit het kantoortje komt en zegt dat ze haar vader en moeder heeft gevonden. Als ze langs de lorry lopen, herkent ze boven op de stapel opeens de rode koffer van haar ouders aan de kleurige shawl die haar moeder om het handvat heeft geknoopt. ‘Die is van mamma!’ zegt ze blij. ‘Dat doet ze om haar koffer weer terug te kunnen vinden.’
‘Slim,’ zegt de stewardess lachend en ze pakt haar hand om haar niet kwijt te raken in de drukte. ‘En waarom mag jij niet mee?’
‘Omdat pappa en mamma tien jaar getrouwd zijn.’
Dat is lang, vindt de stewardess. ‘En heb je ook broertjes en zusjes?’ Maar dan rukt ze zich los omdat haar moeder op haar af komt rennen en haar met tranen in haar ogen optilt zodat zij van de weeromstuit weer begint te huilen. Haar vader lacht en omhelst haar. Mensen dringen langs hen heen naar de douane. Een metaalachtige stem verzoekt alle passagiers voor Pan Am vlucht 103 naar New York aan boord te gaan. ‘Dag mammie! Dag pappa!’ Ze zwaait tot ze hen niet meer kan zien en haar grootvader zegt dat ze nu echt mee moet komen.
Buiten de vertrekhal schemert het al. Hij wijst naar de donkerende hemel boven Heathrow Airport. ‘Over een uurtje vliegen pappa en mamma daar, eerst over Schotland en dan over de Atlantische Oceaan naar Amerika maar dan slaap jij al, lieverd. Kom, hollen, oma wacht met het eten. En niet zeggen dat je weg was, want dan krijg ik op m’n sodemieter!’
Nog geen drie uur later daalt ze in haar nachtpon met grootmoeder de trap in het statige huis van haar moeders ouders in Londen af om haar grootvader welterusten te kussen, als ze hem horen schreeuwen. Als haar oma geschrokken de deur van de woonkamer opent, ziet ze hem huilend naar de televisie kijken, waarop in het donker huizen in brand staan en de nieuwslezer zegt dat het om 19.12 uur pal boven Lockerbie gebeurde.
 
*
 
‘All business class passengers for Alitalia flight Al 701 are kindly requested...’
De kleine Libiër tikte de voetballer op zijn schouder. De jongen schrok wakker en stond op. Ze wachtte terwijl ze deed alsof ze haar ogen bijwerkte maar zag de Libiër weer naar haar kijken.
‘Nice necklace,’ zei hij, ‘I should like to buy one (like that) for my wife. Where did you get it, if I may ask?’ Ze slaagde erin terug te glimlachen. ‘I don’t know. My boyfriend gave it to me.’
‘Ah. He must love you very much.’
‘I hope so.’
Hij lachte, keerde zich naar de jongen en zei iets in het Arabisch, waarna hij zijn tas pakte en ze samen achter de zakenmensen de gang in liepen. God, dacht ze, ik moet niet zo paranoïde denken. Hij is gewoon een aardige man die aan zijn vrouw denkt. Misschien was hij de begeleider van de jongen, misschien zijn vader.
Ze borg haar spullen in haar tas en liep achter de anderen aan naar buiten, waar de ochtendzon nu brandde op het beton en op de groen-witte Boeing 737. Een Libische grondsteward bekeek vluchtig haar Zweedse paspoort en gebaarde dat ze door kon lopen. Een gewapende soldaat keek haar onbewogen aan maar ze wist dat hij haar met zijn ogen uitkleedde en nakeek toen ze achter de twee Libiërs naar de vliegtuigtrap liep. Waar ze eerst nog dacht dat de oudere Libiër haar voor liet gaan, maar hij glimlachte opnieuw terwijl de zon in de gelige brillenglazen schitterde en wenste haar een goede reis.
‘Gaat u dan niet mee?’
‘Jammer genoeg niet,’ zei hij en hij haalde tegelijk met een kleine camera een visitekaartje tevoorschijn dat hij haar toestak. ‘Als u uw vriend zou willen vragen waar hij die ketting gekocht heeft en me dat zou willen mailen, zou ik u zeer erkentelijk zijn. Yahou?’
Halverwege de trap keerde de voetballer zich om, zag de camera en lachte breeduit.
Pas toen ze niet ver van hem vandaan in haar stoel zat, bekeek ze het kaartje en glimlachte verbaasd maar vooral opgelucht toen ze zijn naam las: Latif Fejouri, chef van de sportredactie van Al Jamahiriya. De grootste krant van het land. Toch bleef ze nerveus naar buiten kijken tot alle passagiers aan boord waren.
De motoren loeiden, de Boeing taxiede achteruit en draaide naar de startbaan, waar de grasgroene vlaggen strak in de noordelijke wind stonden.
 
Ruim drie uur later zag ze in de transferhal van de Romeinse luchthaven op Rai Uno dat ruim tweehonderd vluchtelingen op een bootje naar het eiland Lampedusa waren verongelukt. Ze haalde diep adem, betastte de hanger waarin de usb-stick hing alsof het een crucifix was en bleef naar het scherm kijken terwijl de andere passagiers langs haar naar de gate liepen waar vlucht 711 van sas Airlines naar Arlanda/Stockholm werd omgeroepen. Daarna ging ze de Starbucks binnen. Het was er druk maar gelukkig was er een plaats vrij aan een tafeltje waar een magere, ongeschoren man in een leren jack een tijdschrift las met op de voorpagina een foto van Silvio Berlusconi met zijn arm om het naakte middel van een donker meisje dat qua leeftijd zijn kleindochter kon zijn. Naast een beker schuimende koffie lag een cameratas. Ze schrok even van zijn bloeddoorlopen ogen toen de magere man opkeek.
‘Buongiorno, Quinto,’ zei Camilla Edström. Ze ging zitten en keek naar de foto. ‘Jouw werk?’
‘Welnee,’ zei Quinto Francesi. ‘Ik zou hebben gewacht tot de klootzak zich had laten pijpen.’ Hij grinnikte, waarbij het neonlicht op zijn gouden voortand blonk. ‘Lang geleden dat ik je zag, schatje. Je ziet er fantastisch uit. Misschien moeten we samen weer eens wat doen.’
‘Een andere keer,’ zei Camilla. ‘Ik heb maar een paar minuten.’
Maar ze keek toch eerst even om zich heen voor ze haar laptop uit de Vuittontas haalde.
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‘Je vindt het toch niet erg dat ik niet meega?’ vroeg ze.
‘Welnee,’ zei Friso. ‘Almelo is nou ook niet helemaal your place, toch?’
‘De jouwe wel?’
Hij glimlachte hoofdschuddend. ‘Je weet het: in Almelo is altijd wat te doen. Stoplicht springt op rood...’
‘Stoplicht springt op groen,’ zei ze. Ze lachten naar elkaar in de spiegel boven de marmeren wastafel. Geen van beiden was erg gesteld op hun vaderland, niet meer na alle gedoe rond haar verleden en hun huwelijk, maar een show van een cabaretier als Herman Finkers sloegen ze niet graag over.
‘Ik hoef er goddank ook niet te zijn,’ zei hij. ‘Urenco ligt er ver buiten. Een ontvangst, een rondleiding, een borrel, that’s it. Je kent het wereldje.’
Ze kende het. Leeftijdsloze mannen, al waren ze vaak jonger dan vijftig, klonen in hun fantasieloze pakken. Dodelijk saaie mannen voor wie de wereld het bedrijf was. Zij had er veel meer ervaring mee dan hij.
Hij strikte zorgvuldig de donkerblauwe, zijden das met het embleem van zijn club in Marylebone. ‘Morgenavond zit ik in elk geval bij Máx en Alex. En die twee dagen alleen bij mamma kom ik ook wel door.’
‘Zonder mij?’ vroeg ze plagerig en ze drukte haar borsten tegen zijn rug terwijl ze haar handen over zijn dijen liet glijden.
Achter de brillenglazen lichtten zijn ogen geschrokken op. ‘Jezus, lieveling, niet doen!’
Haar ene hand klemde zich in zijn shorts rond zijn penis, die ogenblikkelijk reageerde.
‘Schatje, toe, ik ben al te laat!’
Ze beet zachtjes in zijn nek maar trok haar hand terug. ‘Just to say goodbye to the little fellow.’
Hij draaide zich om en kuste haar. ‘Het is maar drie dagen, lieveling.’
‘Laten we het hopen,’ zei ze en ze trok zijn das recht, ‘want misschien wil Soros wel dat ik naar New York kom.’
‘Dan zeg je maar een keer nee tegen de grote baas.’ Hij liet haar los en pakte het knaapje waaraan zijn broek hing. ‘Het is kerstvakantie, hoor, en mam verheugt zich er vreselijk op om met z’n allen te zijn.’ Hij trok de broek aan en ging op de rand van het bad zitten om zijn sokken en nieuwe instappers van Tod’s aan te trekken toen haar ringtone met U2’s ‘Don’t Give Up’ klonk. Hij wist dat het zinloos was haar te vragen het telefoontje te negeren.
Uit de zijzak van haar lange kasjmieren vest haalde ze een van haar BlackBerry’s tevoorschijn en keek wie haar belde.
‘Sir Geoffrey,’ zei ze. ‘Om te vragen waar ik blijf.’
‘Jezus, Mabel,’ zei hij. ‘Het leven is niet alleen maar netwerken, hoor!’
‘Dat is het ook niet, jochie. Je weet heel goed dat ik hem en Françoise heel aardig vind maar ik kan me in mijn positie niet inlaten met zijn zaken.’ Ze zei het lief maar hij herkende de ondertoon en wist dat hij beter zijn mond kon houden. Op dit soort momenten deed ze hem meer dan ooit aan zijn moeder denken, ook hoe ze eerst een sigaret opstak voor ze opnam.
‘Geoffrey, ik kom er zo aan,’ zei ze op diezelfde lieve toon. ‘Friso staat op het punt om te vertrekken, ik moet nog even wat bellen en mailen maar zet het bord alvast maar klaar.’ Ze lachte. ‘Ja, óók. Zal het doen. Tot zo!’
Ze blies een perfect kringetje rook uit. ‘Je krijgt zijn groeten. Je mist een Dom Pérignon Classico.’
‘Hij mag toch niet meer drinken?’
Ze lachte weer. ‘Friso, Geoffrey die zich iets laat verbieden? Hij is bijna tachtig, dus wat geeft het? En Françoise is vanwege een crematie in Den Haag.’
Ze hielp hem in zijn crèmekleurige Windsorblazer. ‘Heb je Luana’s knuffel bij je? En de cadeautjes voor de drie A’tjes?’
‘In mijn koffer.’
Hij pakte zijn e-reader en borg die in de kalfslederen Brescia-aktetas die ze hem voor zijn eenenveertigste verjaardag cadeau had gedaan. Hij trok zijn Hugotrenchcoat aan en checkte of hij zijn iPhone bij zich had. Ongetwijfeld, dacht ze, had hij nog wat liedjes van René Froger of, erger nog, van Guus Meeuwis gedownload. Ze liepen naar de garderobe in de hal. Achter de voordeur wachtte de bodyguard, een potige vrouwelijke ex-rechercheur van Scotland Yard, die hem naar Heathrow zou brengen. Ze pakte de Samsonitekoffer en rolde hem naar de lift.
‘Iets bekend over vertraging?’ vroeg Friso.
‘No sir,’ zei de vrouw, ‘de laatste berichten zijn gunstig.’
‘Mooi.’ Hij draaide zich om naar Mabel en kuste haar. ‘Ik bel je wel als we geland zijn. Doe de groeten aan de oude heer en werk niet te hard.’
‘Nou, vanavond in elk geval niet,’ zei ze glimlachend. ‘Een potje scrabble, een paar glaasjes, daarna lekker in bad en dan in bed heerlijk naar Mad Men kijken. Dus als ik de telefoon niet hoor, spreek dan maar in want dan slaap ik. Ik bel jou en de kinderen morgenochtend.’
De bodyguard zette de Samsonite in de lift.
‘Hou van je.’
‘Ik ook van jou, jochie. Tot woensdag. Goeie reis. En wees voorzichtig!’
Hij wierp haar nog een handkus toe voor de lift zakte. Daarna liep ze het appartement in, sloot de voordeur en aarzelde of ze haar twee dochtertjes toch niet zou bellen. Maar als ze nog niet naar bed waren, zouden ze vermoedelijk spelen met Amalia of misschien las Alex hen wel voor. Bovendien was de kans groot dat ze Máxima aan de telefoon zou krijgen, waar ze weinig zin in had want Máx kwebbelde altijd ellenlang over zichzelf en haar drie briljante kinderen. Triple A, zoals Alex hen trots noemde. Ze glimlachte, omdat ze zich nog maar al te goed herinnerde hoe jaloers ze op Máx was geweest toen ze net bij de familie kwam. Máx, die zo makkelijk met Claus en Beatrix omging en door hen in vertrouwen werd genomen, toch de toekomstige koningin, terwijl zij en Friso de ene na de andere vernedering van de pers en de politici moesten slikken. Maar nu, ruim tien jaar later, zat Máx nog steeds daar op die verregende Eikenhorst te wachten, af en toe een speech, een opening, een reisje, terwijl Friso carrière bij de bank had gemaakt en nu een topfunctie kreeg bij de Urenco Enrichment Company en zij, toch ook met kleine kinderen, voor George Soros de wereld af reisde en invloed kon uitoefenen op staatslieden, politici, bankiers, industriëlen en met maar één telefoontje Hillary Clinton of Nelson Mandela te spreken kon krijgen.
Ze liep door de living naar de ramen en zag beneden zich de glanzende Porsche Cayenne uit de ondergrondse parkeergarage het besneeuwde laantje naar Notting Hill Gate op draaien en in het schemerdonker verdwijnen. Friso reed natuurlijk zelf, net als zijn broers een aardje naar zijn grootvader Bernhard: dol op auto’s. Liever zou hij met zijn nieuwe Ferrari zijn gegaan maar de leasewagen van zijn nieuwe werkgever viel minder op, wat tegenwoordig wel nodig was met alle veiligheidsvoorschriften, en bovendien zou de bodyguard alleen terugrijden van het vliegveld en wilde Friso per se niet dat iemand anders in de Ferrari reed. Toen hij nog voor Goldman Sachs werkte, liep hij ’s morgens vroeg net als andere forenzen in zijn overjas en met zijn attachékoffertje naar de Underground, wat wel zo onopvallend was. En ook anderszins geruststellend, want zo zachtmoedig en rustig als hij was, zo roekeloos was hij soms ook – net zoals de oude Bernhard was geweest. Met meer dan 200 kilometer per uur over de snelweg, liefst zonder gordel, skydiven of tijdens het skiën de meest gevaarlijke tochten buiten de piste maken – ze had hem herhaaldelijk op het hart gedrukt voorzichtiger te zijn. Natuurlijk begreep hij wat ze bedoelde, zelf had ze op jeugdige leeftijd haar vader verloren en de zijne was op een voor hem cruciale fase in zijn leven overleden. Maar zodra hij met zijn vrienden was leek hij alle waarschuwingen vergeten.
Soms voelde het meer alsof hij haar zoon of jongere broertje was in plaats van haar man. En hoewel ze zich absoluut gelukkig met hem voelde, betrapte ze zich er de laatste tijd steeds vaker op dat ze terugdacht aan de oudere mannen met wie ze een verhouding had gehad. Wat ongetwijfeld freudiaans kon worden geduid als het verlangen naar die nauwelijks gekende vader, maar toch... een keertje níét die torenhoge verwachtingen, niet die eeuwige verantwoordelijkheid van Mabel-regelt-het-wel, de rots in de branding zijn, maar als een klein meisje met je opgetrokken knieën tegen een man aan leunen die de levenservaring en de wijsheid had om ze niet direct te willen spreiden.
Ze giechelde alsof ze dat meisje weer was, want ze moest opnieuw aan Friso’s grootvader Bernhard denken. Al de negentig gepasseerd toen ze hem voor het eerst ontmoette maar nog altijd het prototype van de galante gentleman die een charme uitstraalde die de meeste mannen ontbeerden. Stijlvol, chic en tegelijkertijd erotiserend als de pest. Haar baas Soros had het, sir Geoffrey ook: een soort rustige zekerheid waardoor je je meteen op je gemak voelde maar ook gewaardeerd en bewonderd.
‘Hij wil gewoon met je naar bed, hoor,’ had Friso gezegd.
‘Natuurlijk, maar het verschil is dat hij het niet laat merken.’
Onzin natuurlijk. Sir Geoffrey mocht dan bijna tachtig zijn en nog steeds every inch a gentleman, hij was dolgelukkig met zijn Françoise. Zoals zij met Friso. Ze had hem al direct nadat al die verhalen over haar en haar liefdesleven waren opgedoken, bezworen dat dat passé was. En dat was ook zo. In het begin was hij nog wel eens jaloers geweest maar sinds Luana en Zaria waren geboren en ze allebei hier in Londen hun draai hadden gevonden, voelde ze zich gelukkiger dan ooit. Was het dan erg dat ze hem af en toe niet alles vertelde, zoals daarnet? Iemand had ooit gezegd dat succesvolle huwelijken gebaseerd zijn op een zekere hypocrisie. Alleen in slechte huwelijken vertellen mensen elkaar de waarheid. En zo was het.
Ze keek op haar horloge, zag dat ze nog wel een kwartiertje had voor ze naar sir Geoffrey zou gaan om te scrabbelen en liep naar haar werkkamer om haar mail te checken. In de afgelopen twee uur waren er meer dan twintig nieuwe berichten binnengekomen, onder andere een van haar baas Soros in New York. Die mail zou wel dringend zijn maar de eerste die ze vertederd opende, kwam van Luana. ‘Dag lieve mama! Geef je pappa Beertje Paddington mee? Kusjes.’
‘Paddington is onderweg,’ mailde ze terug. ‘Hij miste jou ook, net als ik. Pappa geeft hem je morgenochtend. Geef Zaria een dikke kus, en ook je nichtjes en tante Máxima en oom Alex. Mamma komt zo snel mogelijk. Hou heel veel van je, lieve schat. xxx.’ Zoals gebruikelijk duurde het lang voor de bevestiging van ontvangst op de Eikenhorst werd doorgegeven dus toen die eenmaal kwam, las ze al in grote opwinding de mail uit New York. Een buitenstaander zou er misschien uit begrijpen dat ze met haar jaarclub uit ’93 door familie werd uitgenodigd. Er stond in het Engels: ‘Lieve nicht. Het doet ons groot plezier dat we je met de club van ’93 over twee dagen mogen verwachten. Nadere informatie volgt. Mocht je je neef nog zien, doe hem dan onze hartelijke groeten. Oom Sandor.’
Zelfs het mailadres van de afzender, ‘Kiss@gmail.com’, kon heel goed van een liefhebbend familielid zijn. Het enige geheimzinnige zou mogelijk de laatste zin zijn: ‘Needless to say, my dear, that you should not inform anybody, not even your beloved husband. And please, don’t twitter, will you?’
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Vanachter het stuur van zijn postautootje stak de neger me drie enveloppen toe. Ik had geen idee hoe oud hij was maar zijn spierwitte haar glansde als de vers gevallen sneeuw in de tuin. ‘Mes sincères condoléances, monsieur.’ Hij keek er oprecht bedroefd bij, al had hij van nature die weemoedige blik die ik onwillekeurig associeerde met het meesterwerk van Lévi-Strauss, Het trieste der tropen: koolzwarte ogen vol overgeërfde heimwee naar de katoenvelden of naar de rokerige bluescafés in het French Quarter van New Orleans. Misschien zelfs naar het Afrikaanse regenwoud, waar zijn voorouders waren opgejaagd en door de mijne als levende handelswaar naar de koloniën waren verscheept. Bizarre gedachte in een Frans gehucht onder een loodgrijze sneeuwlucht, maar het zou wel het laatste restje beroepsdeformatie van een voormalige diplomaat zijn.
Al kwam ik al heel lang in het dorp en woonde ik er sinds een jaar permanent, ik wist niet méér van de neger dan dat hij Jules heette en elke ochtend vroeg het carillon in de dorpskapel bespeelde. Net zo weinig wist ik van de andere dorpelingen, nog geen vijftig mensen. Voor hen was ik gewoon een van de buitenlanders die in de streek een tweede huis hadden, een weduwnaar met geld die zo gek was om vrijwillig in een spookdorp te wonen waaruit de jeugd en de meeste middenstanders allang waren vertrokken. Aan de andere kant brachten we natuurlijk geld in het laatje zodat de achterblijvers het nog konden redden. Wat in mijn geval ook tot een zekere acceptatie had bijgedragen waren de archeologische vondsten geweest die erop wezen dat hier al ruim voor de jaartelling een Keltische nederzetting moest zijn geweest en die ik had geschonken aan het plaatselijk museumpje in het stadje waaronder het dorp bestuurlijk viel. Desondanks hielden de meeste inwoners een vriendelijke maar vaste afstand. Mijn vrouw Anne had daar grote moeite mee gehad, sowieso met het buitenleven, zodat we de voormalige tabaksboerderij alleen in de zomer bewoonden, maar ik prees mezelf nog steeds gelukkig zonder sociale verplichtingen en opgedrongen bezoekjes. Er gingen vaak dagen voorbij dat ik niemand anders dan de oude neger zag, met wie de conversatie zich beperkte tot ‘Bonjour, Merci, Bonne journée’. En nu dus uitgebreid met ‘Mes condoléances’.
Post kreeg ik zelden, zelfs nu niet tegen de kerst, maar hij en ik groetten elkaar elke middag, min of meer noodgedwongen omdat hij zijn postautootje stapvoets over mijn erf moest manoeuvreren om de haakse bocht heuvelopwaarts te kunnen maken. Hij kende míjn naam natuurlijk wel maar zou hem vermoedelijk niet hebben kunnen uitspreken.
‘Merci,’ zei ik, ‘et bonne journée.’ Ik keek het vuil gele Renaultje na tot hij om de bocht verdween, waar ik hem weer hoorde afremmen bij het huis van Helen, mijn Engelse buurvrouw. Wat me eraan deed denken dat ik de oven moest aansteken. In het oosten schemerde het al maar boven de heuvels tegenover me hingen nog blauwgrijze sneeuwwolken, de tintelende vrieslucht rook naar brandend hout en kraaien zwierden over de besneeuwde velden beneden bij de rivier. Clichématiger omstandigheden om rouwpost te ontvangen waren nauwelijks denkbaar. Tot mijn teleurstelling zag ik dat er op de andere brieven, duidelijk kerstkaarten, geen Peruviaanse maar Britse en Spaanse postzegels zaten. In ieder geval kon ik het zoontje van de burgemeester er een plezier mee doen.
Door de dikke sneeuw liep ik terug naar de woonkamer, waar ik op internet had willen opzoeken hoe je dorade moest bereiden, maar als zo vaak, sneeuw of niet, was er een storing. In Annes kookboeken kwam de dorade niet voor. Dus had ik de twee vissen zo goed mogelijk schoongemaakt, ingekerfd en ingewreven met zout, peper, koriander en wat Engelse mosterdsaus, al was de houdbaarheidsdatum daarvan verstreken.
In de woonkeuken stak ik de oven aan en schonk een glas whisky in, voorzichtigheidshalve aangelengd met water, want de etentjes met Helen hakten er doorgaans stevig in, en ik maakte de enveloppen open. In de Britse zat een kleurige kaart met twee cherubijntjes die elkaar kusten. Onder de voorgedrukte tekst merry x-mas and a happy new year stond in een keurig handschrift: ‘Niet doodgaan voor we elkaar eindelijk weer eens zien! Kus, Françoise’. Eronder stond: ‘Love from Geoffrey’.
Ik glimlachte wat wrang vanwege Françoises opmerking en de coïncidentie met de rouwbrief en haalde uit de Spaanse envelop een foto van een okerkleurige villa tussen pijnbomen op een rotsachtige kust aan zee. Achterop wensten Jens en Marisol Söderholm me vanuit een winderig Cadaqués een vrolijk kerstfeest en een gelukkig 2011 toe. ‘Als je kunt, kom dan langs,’ schreef Marisol. ‘We krijgen een leuke vriendin uit Zweden te logeren en je weet dat je hier altijd welkom bent!’
Jens Söderholm was ambassadeur voor Zweden in Spanje geweest en er na zijn pensioen met zijn Spaanse vrouw gebleven. We kenden elkaar uit mijn tijd in Stockholm. Marisol kreeg voortdurend vriendinnen langs, altijd leuk, altijd gescheiden of op het punt dat te doen. Ik zette de kaarten bij de twee andere, van het Rijksmuseum van Oudheden in Leiden en van mijn makelaar in Den Haag, schoof een houtblok in de smeulende open haard en ging met de rouwbrief aan tafel zitten.
Op de envelop stonden mijn naam en adres onder een‘Priorité’-sticker en drie Nederlandse rouwpostzegels. ‘Mr. W.P. van Lanschot, Le Bourg, La Borie, Domme, 0825, France’. Zoals gebruikelijk stond er geen afzender op de envelop maar ik wist van wie die kwam. Ook wie er was overleden.
Eergisteren was ik al vroeg gebeld. Wat ook sporadisch voorkwam, zodat ik direct had opgenomen in de hoop dat het eindelijk Tessel in Peru zou zijn.
‘Willem?’
‘Ja?’
‘Carel Bishoff, beste kerel. Bel ik je wakker? I know, I know, ’t is geen tijdstip voor een blanke, maar droevig nieuws, beste kerel, Robbie Renardel heeft ’t loodje gelegd.’
Hopelijk interpreteerde hij mijn zwijgen als blijk van emotie en in plaats van te vragen hoe en wanneer Robbie was overleden, vroeg ik hoe hij aan mijn nummer was gekomen, want dat had bijna niemand en ik had Carel in geen jaren gesproken.
‘Van Suze,’ zei hij en ik hóórde hem grijnzen. Suze was Robbies oudere zus en indertijd het mooiste meisje van Den Haag. En de gewilligste, althans dat zeiden de oudere jongens op school. Suze Renardel de Lavalette was de ultieme masturbatiefantasie. Geil als een Maleier, zeiden die oudere jongens. Dat ‘Maleier’ kwam in de buurt: Suze was, net als Robbie, een Indo maar volgens hem was ze nog nooit met iemand naar bed geweest. Veel later bleek dat ze lesbisch was, al zou ik toen niet hebben geweten wat dat was.
Hoe kwam Suze Renardel aan mijn nummer? Van Robbie? Dat leek me niet. Toen Anne nog leefde had hij hier wel gelogeerd – ongetwijfeld ook als ik er niet was – maar toen had ik nog geen mobieltje. En ook Suze had ik al lang niet meer gezien.
Volgens Bishoff was ze de enige nabestaande. ‘Hun jongste broer Rudi overleed dit voorjaar, de de rest van de familie was al eerder de pijp uit. Al die Renardels gaan vroeg. Genen hè, dat krijg je er niet uit. En die ex van ’m heeft de hoorn erop gegooid omdat ze verder naar de alimentatie kan fluiten. Moet je nagaan, hij betaalde haar nog steeds twee mille per maand! Verrekte feministe, beste kerel, een paar keer je snikkel erin en je moet goddomme jaren bloeden! Dan moet je toch verrekte blij zijn geweest met zo’n vrouw als Anne. En ik met Claire! Ik heb me altijd afgevraagd of ze wist van dat akkefietje, dat ze die twee mille kreeg.’
Ik had niks gezegd. Als hij al wist van Anne en Robbie dan hield hij dat meesterlijk voor zich maar het leek me niet dat een van beiden het er ooit over had gehad. En met dat akkefietje bedoelde hij in elk geval iets anders.
Enfin, zei Bishoff, omdat Claire en hij toch in Kijkduin een flatje hadden gehuurd voor de kerstdagen omdat hun dochter daar ‘any moment’ kon bevallen en hij tenslotte altijd close met Robbie was geweest, had hij Suze aangeboden om de ouwe vrienden, collegae en kennissen op te snorren. En ongetwijfeld, dacht ik, ook uit schuldgevoel want de verrekte feministe was de zus van zijn vrouw.
‘Jij dus zeker, beste kerel!’
‘Hoe is het gebeurd?’
Robbie had bij Suze gelogeerd maar had onverwacht voor zaken terug naar zijn kantoor in Brussel gemoeten, waar hij ook woonde. Nog maar net onderweg was hij ’s nachts bij Delft met zijn auto op een tankwagen gereden. Het sneeuwde toen en waarschijnlijk had hij ook te hard gereden en was hij geslipt.
‘Had natuurlijk geen gordel om, je kent hem. Ze hebben hem half verbrand uit de vangrail bij elkaar geveegd. Maar als je ’t mij vraagt zal ’t wel Jack Daniel’s zijn geweest. In elk geval konden ze geen bloedproef meer nemen, anders hadden ze ’m nog postuum op de bon geslingerd.’
Ik zweeg. Bishoffs humor was nooit de mijne geweest. Maar misschien was het ditmaal een manier om zijn verdriet te verwerken, want hij was een even goede vriend van Robbie geweest als ik. Alleen was hij het gebleven.
‘Ik heb hem helaas niet meer gesproken want ik moest voor de nato in Berlijn zijn en Claire wilde er kerstinkopen doen. Blijft toch een verrekt aardige stad. En beleefd hoor, die moffen, wat dat betreft blijft ’t jammer dat ze die oorlog verloren hebben. Haha! Enfin, ze hebben hem hier in Bronovo in elkaar gezet, voor zover mogelijk. Gewoon met een kromme naald en vliegertouw, je houdt het niet voor mogelijk. Nou ja, Suze wilde ’m niet zien, kon het niet aan, begrijpelijk niewaar, dus hebben Françoise en ik het maar gedaan. Iemand moet het doen, niewaar? Je krijgt trouwens haar hartelijke groeten.’
Françoise was er dus. Ze zou wel meteen uit Londen zijn overgekomen om Suze bij te staan.
‘Hij wordt vrijdag gecremeerd. Zou verrekte leuk zijn om mekaar dan weer ’ns te spreken. Ik zei het laatst nog tegen Tielenius: we zouwe Van Lanschot daar in Frankrijk ’s moeten opzoeken. Je hebt vast een aardig wijnkeldertje daar. Graaf je nog potjes en botjes op?’
Hij sprak nog steeds met dat gecultiveerde, lijzige accent waar Anne zo de pest aan had gehad. Net als Robbie, Françoise en ik had hij het klasje van Buitenlandse Zaken doorlopen. Maar in plaats van diplomaat te worden had hij alsnog de officiersopleiding gevolgd en het geschopt tot stafchef van het Militair Commando op shape, het nato-hoofdkwartier in Brussel, waar we elkaar weer tegen het lijf waren gelopen.
‘Heb je daar in die negorij overigens ook mail, want dat wist Suze niet. Enfin, je komt natuurlijk. For old times sake, niewaar? En wat zou je denken van een good old avondje De Witte?’
Wat had ik moeten zeggen? Dat ik overmorgen naar Den Haag ging om mijn appartement eindelijk te verkopen maar er niet over piekerde naar Robbies crematie te gaan? Ik dronk van de whisky en haalde de rouwkaart uit de envelop.
Robert Antonius Franciscus Maria Renardel de Lavalette. Hij had altijd gruwelijk de pest gehad aan die katholieke namen. Ooit had hij zich als misdienaartje samen met een vriendje boven de kelk afgetrokken voor die met de wijn als het bloed van Christus te vullen en aan de priester te overhandigen. ‘Dit is Mijn kwak.’ Koewak, want als hij grappen vertelde of kwaad werd sloop het Indische accent erin. Duitsers kon hij ook heel goed nadoen. Hét succesnummer van het schoolcabaret: Robbie die prins Bernhard imiteerde. ‘Scheisse Juliana, Ich liebe nur dich, wirklich!’ Veel diplomaten zijn geboren acteurs.
Toen ik Anne over die kelk vertelde had ze gegeneerd gereageerd. ‘God, Willem, alsjeblieft!’
Maar toen had ik nog niet van haar en Robbie geweten.
‘Ten gevolge van een noodlottig ongeval is overleden mijn broer jonkheer Robert Antonius Franciscus Maria Renardel de Lavalette. Den Haag, 14 januari 1955 – Den Haag, 17 december 2010. Suzanne Theresa Renardel de Lavalette.’ Haar adres was nog steeds hun ouderlijk huis, een groot, donker pand in het Haagse Statenkwartier maar achter de voordeur het vooroorlogse Indië. Ik herinnerde me vaag dat Suze er met een vriendin samenwoonde maar dat was dan zeker voorbij, in elk geval werd haar naam niet vermeld. Geen andere familie. Het huis had vroeger vol gezeten als een pension. Een onmogelijk klein omaatje met een huid en handjes als die van een aapje; een oom in knil-uniform die vloekend in het Maleis met een luchtbuks in de tuin krantenfoto’s van Soekarno aan flarden schoot; een tante van wie Robbie zei dat ze aan Goena Goena deed, de Stille Kracht die je volgens hem van de ene op de andere minuut kon verlammen of in een pad kon veranderen; een prachtig nichtje van Robbie en Suze, mooier dan Suze, die me nooit een blik waardig had gekeurd, en ten slotte nog haar debiele broer die alles wat glom pikte en verstopte alsof hij een ekster was. Hoge schemerige kamers vol rotan meubelen, houtsnijwerk, wajangpoppen en kamerschermen; de weeïge lucht van de kreteksigaretten van Robbies vader, die ‘in zaken was’ van wie niemand wist wat ze behelsden; Robbies moeder, die steevast in de keuken in de weer was met stomende pannetjes en iedereen weg snauwde.
‘Mijn broer’. Niet eens ‘lieve broer’. Geen ‘dierbare echtgenoot, vader, schoonvader of grootvader’ of wat een man doorgaans allemaal op zijn vijfenvijftigste kan zijn. Ik had me Robbie trouwens ook nooit als vader kunnen voorstellen, niet eens als echtgenoot. De feministe had kinderen het leven op een bedreigde aarde niet aan willen doen, al had Anne gezegd dat ze loog dat ze barstte en het puur egoïsme was geweest. ‘Gelukkig maar, je had kinderen met zo’n moeder niet willen opzadelen.’
Had ze toen al wat met hem gehad? Had de feministe dat geweten?
‘Mijn broer’. Zelfs zijn beroep werd niet vermeld. Waarschijnlijk achtte Suze ‘consultant’ niet chic genoeg voor een jonkheer. Ik herinnerde me hoe ordinair ze het had gevonden dat koningin Beatrix tijdens de uitverkoop bij Maison de Bonneterie winkelde. Maar ze had er ten minste ‘oud-diplomaat’ bij kunnen zetten.
Robbie Renardel. De godganse wereld rondgereisd. Geboren in Den Haag, gestorven in Den Haag.
Ik vroeg me af of Buitenlandse Zaken een advertentie zou plaatsen maar het leek me onwaarschijnlijk na het akkefietje.
‘Tielenius wil namens het klasje een rouwadvertentie in de nrc. No problem, I suppose? Suze prefereert De Telegraaf,’ had Bishoff ook nog gezegd.
Het klasje. Meer dan dertig jaar geleden, maar Bishoff dweepte ermee alsof het zijn gezin was.
‘De afscheidsplechtigheid zal plaatsvinden op donderdag 23 december om 13.45 uur in de kleine aula van crematorium Ockenburgh.’
De kleine aula. Bij Annes begrafenis had de grote aula zo vol gezeten dat er monitoren in de gang waren geplaatst. Robbie Renardel de Lavalette, voormalig militair attaché, tweede secretaris, zaakgelastigde, politiek adviseur bij de eeg. Gestopt toen ik nog in Brussel zat, niet veel later iets onduidelijks gaan doen bij Shell maar wel goedbetaald want hij woonde toen in een duur appartement in Tervuren waar hij later zijn consultancy was begonnen.
‘Na afloop bent u vanaf 16.00 uur welkom voor een samenzijn in café-restaurant Seinpost, Seinpostduin.’
De 23ste. Overmorgen. Ik staarde naar buiten, waar de winterhemel paars kleurde boven de besneeuwde heuvels. Tessel zou zeggen dat Robbies geest daar nu ergens was. Dat had ze vorig jaar om deze tijd ook over Anne gezegd. Ik grimlachte bij de absurde gedachte dat ze daar dan nu samen zouden rondhangen. Tot de dood u verenigt. God nog aan toe.
Zijn dood deed me niets. Geen verdriet, geen weemoed, geen medelijden ondanks de jarenlange vriendschap. Maar ook geen opluchting, rancune of zelfs vrolijkheid, wat me toch verbaasde want hoe vaak had ik hem niet dood gewenst, letterlijk op Annes graf gezworen dat ik hem nooit meer wilde zien. Waarom zou ik dan in godsnaam naar zijn crematie gaan? For old times sake? Good old avondje De Witte? Dat exclusieve klasje waarin we indertijd klaar werden gestoomd om de Majesteit en het vaderland in den vreemde te vertegenwoordigen? Vijftien vroege en late twintigers in blazers en mantelpakjes, meer dan de helft van adel; Françoise niet, ik ook niet, maar Robbie wel. Bij mijn beste weten was hij pas de tweede van ons die was overleden. Geen slechte score voor late vijftigers en vroege zestigers met beroepshalve een bovengemiddeld alcoholgebruik en vaak in oorden wonend waar je je leven niet zeker bent. Sommige klasgenoten was ik nog wel eens tegengekomen toen Anne en ik met Tessel in Den Haag woonden en ik op BuZa bij het Directoraat-generaal Politieke Zaken werkte. Maar de meesten van ons waren of al vroeg gepensioneerd, of vanwege nieuw beleid teruggeroepen om de laatste dienstjaren totaal overbodig op het departement vol te maken, in een kantoortje vol heimwee, zoals Robbies ouderlijk huis – ingelijste foto’s aan de muur, prullaria op het bureau. Caïro, Lima, Havana, Bangkok. Het trieste der tropen. Thuis op zolder een koffer vol uitnodigingen, menu’s, onderscheidingen, foto’s, de oude smoking. Voor zover ik al iets had bewaard, had ik het na Annes dood opgeruimd.
Sociëteit De Witte. Ik gruwde al bij de herinnering aan de maandelijkse dinertjes. Net als op de ambassades strikt gescheiden wereldjes, eigen tafels voor Landbouw, Cultuur, Azië, de politieke jongens, het mindere volk van de kanselarij. Ambassadeurs kwamen er zelden of nooit en dan alleen nog van B-posten. Tripoli, Quito, Lusaka. Een excuus om te zuipen, een therapie die niet hielp. For old times sake. Ik zág Bishoff, Van Veen, Tielenius en al die anderen er al die drank ter nagedachtenis van die goeie, ouwe Robbie danig aanspreken.
Françoise zou er ongetwijfeld bij zijn. Françoise, ongenaakbare roodharige schoonheid op wie we allemaal tevergeefs hadden gejaagd, behalve misschien Robbie – maar Robbie beweerde zo veel –, zodat we maar gefrustreerd hadden geconcludeerd dat ze wel frigide zou zijn. Elk jaar stuurde ze me een kerstkaart uit Londen of de Cariben, waar ze afwisselend met haar man, sir Geoffrey Bell, woonde, een oudere Brit die zijn fortuin in de oliebusiness had gemaakt. Anne had wel eens bij hen in hun luxe penthouse in hartje Londen gelogeerd. Ik had me vaak afgevraagd of Françoise wist van haar en Robbie.
Françoise was de enige die ik vanwege old times sake wel zou willen zien. Maar niet op Robbies crematie.
Gisteren had ik Bishoff teruggebeld. Goddank had hij niet opgenomen. Ik was altijd al een slechte leugenaar geweest. Ik sprak in dat het tot mijn grote spijt onmogelijk was te komen omdat ik helemaal vergeten was dat ik die middag een lezing moest geven in Cahors, maar dat ik hem en zijn vrouw – ik had geen enkel beeld meer van het mens – zodra ik weer eens in Brussel was, beslist zou opzoeken. En of hij Suze mijn deelneming wilde overbrengen en dat ik haar zo snel mogelijk zou schrijven. Ik schreef een briefje, waarin ik haar condoleerde met het zware verlies van Robbie. En hoe jammer het toch was dat ik hem de laatste tijd niet meer had gezien maar dat die dingen nu eenmaal helaas zo lopen.
Ik keek op naar Annes portret maar het ging al schuil in de schemering. Als Tessel het niet had willen houden, had ik het allang weggedaan.
‘Robbie is dood,’ zei ik. ‘Maar dat wist je natuurlijk al.’ Ik pakte de rouwkaart en hield hem boven het vuur tot hij vlam vatte en toen liet ik hem los. Het was belachelijk en pathetisch en het ontbrak er nog maar aan dat ik zoiets zou zeggen als: ‘May you burn in hell.’
Ik liep terug naar de keuken om de vis te grillen toen mijn mobiel rinkelde. Ik pakte hem op in de hoop dat het Tessel was, maar zag dat het een nummer in Den Haag was. Even was ik benauwd dat het Bishoff weer zou zijn in een poging om me alsnog over te halen maar ik herkende het toen als dat van mijn makelaar.
‘Meneer Van Lanschot?’
‘Ja.’
‘U spreekt met Van ’t Westeinde van Martini en Van Ham. Stoor ik u?’
‘Nee.’
‘Ja, het spijt me...’ Hij lachte even verontschuldigend,‘... maar helaas moeten wij dit keer de ondertekening van het voorlopig koopcontract verzetten.’
‘O?’ Inwendig vloekte ik. Vorige week had ik de afspraak zelf uitgesteld omdat mijn auto kapot was en ik geen vlucht meer kon boeken.
‘Er is een sterfgeval op het kantoor van de notaris, ziet u.’
‘Ach.’
‘De begrafenis is vrijdag. Het zou nog wel zaterdagochtend kunnen. Ik heb het bij de heer Tauber ingesproken want hij is dan toch in Den Haag. Ik begrijp dat het u overvalt maar dan kan het toch nog vóór de feestdagen. Anders wordt het pas medio januari omdat hij met kerst naar zijn vrouw in München gaat.’
‘Ik begrijp het. Het is niet erg.’
Uit mijn ooghoek zag ik dat de storing van het internet voorbij was. Onder in de startpagina schemerde een venstertje dat ik een mailtje had ontvangen.
‘Hoe laat zou dat dan zijn?’
Ik klikte naar het mailtje.
‘Ik kijk even. Als u even wacht...’
Ik glimlachte bij de aanhef van de mail: ‘Allerliefste pa!’
‘Ik heb je vorige week in Den Haag gebeld,’ schreef Tessel, ‘maar je nam niet op. En je mobieltje deed niks dus ik heb ingesproken maar dat zul je wel niet hebben gehoord. Hoop dat je veilig terug bent in je kluizenaarshol! Ik had je al eerder willen mailen maar we zitten in de bergen, eindelijk een internetcafé gevonden. Ik kan daar niet gemaild worden maar maak je geen zorgen, alles gaat heel goed met me. Ik hoop ook met jou. Probeer je wel een beetje andere mensen te zien? Het is zo belangrijk! Mam zou het ook hebben gewild en het helpt echt om je verdriet te verwerken. Ik hoop dat Helen er is want anders zit je natuurlijk weer in je uppie met een blik soep of zo. Jammer dat we elkaar niet met kerst kunnen zien maar ik ga heel hard aan je denken! Ik vind het wel jammer dat je het appartement hebt verkocht maar het is ook wel goed eigenlijk. Nou ja, ik hoop dat je m’n collegekaart...’
‘William, are you decent?’
In de keuken viel iets met veel gekletter op de plavuizen en terwijl mijn buurvrouw met een fles wijn binnenkwam, vloekte ik omdat de kat met een dorade naar buiten schoot.
‘Meneer Van Lanschot?’
‘Ja.’
‘Dat zou dan om tien uur ’s ochtends kunnen. Misschien dat u ons even kunt bellen als u bent aangekomen?’
‘Prima.’
‘Dan wens ik u nog een goede reis en heel graag tot dan.’
‘Dank u.’ Ik schakelde uit en overwoog even achter de kat aan te gaan, wat natuurlijk zinloos was.
‘Het maakt niet uit,’ zei Helen. ‘Ik heb nog een Irish stew in de vriezer liggen. Dan drinken we deze eerst op.’
Zo te ruiken had ze al het nodige achter de kiezen.
Ze zette de fles op tafel en zag de rouwenvelop liggen.
‘Jules zei het al,’ zei ze. ‘Hopelijk niet iemand die je erg dierbaar was?’
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Quinto Francesi maakte het doorgaans niet uit dat hij ’s nachts moest werken, ook al betekende het veelal wachten. Hoewel hij de vijftig was gepasseerd, was hij nog steeds een nachtmens en verder wás fotograferen nu eenmaal voor een groot deel wachten, geduldig en urenlang wachten, zeker als je je object wilde betrappen. Hij vergeleek zichzelf graag met een natuurfotograaf die eindeloos op de loer lag om een of andere zeldzame vogel of nachtdier te fotograferen. Francesi’s vogels en nachtdieren waren vips, de Italiaanse en de internationale jetset die ondanks de nieuwe gewilde oorden als Shanghai, Dubai en Kaapstad nog steeds de oude stad Rome frequenteerde. Film- en tv-sterren, voetballers, oude en nieuwe adel, couturiers, popsterren, oliesjeiks, playboys, topmodellen, geldmagnaten: hij had hen de afgelopen dertig jaar, van Gina Lollobrigida tot Lady Gaga, en van David Beckham tot Silvio Berlusconi, betrapt vanuit de meest onmogelijke hoeken en posities in nachtclubs, jachthavens en casino’s, op society party’s en bruiloften, maar bij voorkeur in de privésfeer – in landhuizen, villa’s, hotelsuites, beach houses of desnoods op de achterbank van een limousine. Kortom, Quinto Francesi was een paparazzo, een vak dat was uitgevonden in Italië, genoemd naar de roddelfotograaf Paparazzo in Federico Fellini’s meesterwerk La Dolce Vita en dat niet voor niets qua klank verwant was met ‘parasito’, de soort die leeft van anderen. Van hun geluk maar nog veel meer van hun ongeluk, dat tenslotte nog beter verkoopt.
Quinto Francesi was ooit de paparazzo di tutti paparazzi geweest, die dankzij een totaal gebrek aan moraal maar vooral dankzij een formidabel netwerk van tipgevers op de juiste plaats en de juiste tijd overspel, seksuele aberraties, verslaving, zelfmoord en zelfs moord en doodslag had gefotografeerd en voor veel geld had verkocht aan de boulevardbladen, mede vanwege bijkomende kosten, die doorgaans hoog waren en veelal neerkwamen op omkoperij. Zo was hij soms privéchauffeur van zo’n limousine, dan weer huismeester, beveiliger, broeder in een ambulance, tuinman, bediende en zelfs een keer verpleger in een privékliniek, wat een wereldwijde primeur van de penisvergroting van een topvoetballer uit de Serie A had opgeleverd.
Die tijden waren voorbij. Niet alleen was Francesi zelf een bekende Italiaan geworden – het grootste gevaar dat een paparazzo kan lopen –, maar tegenwoordig kon iedereen dankzij de digitale camera een stuk gemakkelijker en goedkoper stiekeme of scandaleuze foto’s maken.
Hij zat nu met zijn Nikon achter het stuur van zijn jeep en luisterde naar zijn favoriete zender Lady Radio, waarop Tina Turner ‘Simply The Best’ zong. De jeep, een Toyota, had hij tegen middernacht in de Via Christaldo schuin tegenover de befaamde Romeinse nachtclub La Cabala op een invalidenplaats geparkeerd. Hij was niet invalide, al had hij wel last van zijn gewrichten na jaren van drank en cocaïne, maar hij had wel een invalidenkaart tegen de voorruit geplakt waarachter in de motregen de met paarse en groene neonslingers versierde entree van de nachtclub fonkelde als een kermisattractie. Aan de overkant van de nog drukke straat hing een reusachtige, knipperende, knalrode kerstman, en verderop danste een kanariegele arrenslee compleet met rendieren tussen de hoge gevels. Francesi vond het behoorlijk ordinair voor de chique Romeinse buurt maar aan de andere kant ook tekenend voor de smakeloosheid van de nouveaux riches die hier woonden of uitgingen. De hele kerstgedachte zei hem sowieso allang niets meer – religieuze flauwekul, een hypocriet excuus voor slechte huwelijken, schaamteloze handel en shitprogramma’s op televisie. Leuk voor kinderen maar Quinto Francesi hield ook al niet van kinderen. Een tijd geleden had hij het ook daarom een zegen gevonden homoseksueel te zijn zodat er geen vrouw aan zijn kop zanikte om nageslacht. Toen had hij nog in Amsterdam, indertijd het mekka voor homo’s, samengewoond met een purser van de klm, nogal uitzonderlijk omdat hij erom bekend stond sneller van relatie te wisselen dan van jasje, waarvan hij er minstens zestig in de kast had hangen. Maar zelfs hij werd ouder, net als de purser, en toen in het gidsland Nederland kinderadoptie door homoseksuele stellen wettelijk mogelijk werd en de purser, die genoeg had van al die vlieguren en handtastelijke passagiers en collega’s, er steeds meer op aandrong zo’n leuk, koffiekleurig kindje uit een of ander land ver weg te adopteren en dat ten slotte als eis stelde, was Francesi halsoverkop teruggekeerd naar Rome, waar hij alweer snel naam had gemaakt met een foto van de Nederlandse kroonprinses Máxima in een ragfijn zomerjurkje buiten bij het zomerverblijf van de Oranjes in Porto Ercole. Ze had tegen de zon in gestaan en droeg geen ondergoed zodat het dankzij zijn telelenzen een setje nietsverhullende foto’s was geworden. Slechts één blad had ze durven publiceren omdat de grootvader van de Nederlandse kroonprins, prins Bernhard, bevriend was met de oude Agnelli, die niet alleen baas was van Ferrari, waarvan Bernhard er regelmatig een kocht, maar ook de godfather van Italië. Desondanks had het Francesi’s vroegere reputatie in één klap herbevestigd. Maar dat was inmiddels acht jaar geleden. Sindsdien was het allemaal minder gegaan, met de roddelpers, met hem en eigenlijk met heel Italië, of het nou de economie of het voetbal was, al zou je dat hier niet zeggen, waar de nieuwste modellen Lamborghini’s en Mercedessen af- en aanreden.
Hij had Camilla vijftienhonderd euro gevraagd en er meteen spijt van gehad omdat ze niet had geprotesteerd maar het bedrag zonder problemen uit de geldautomaat naast de Starbucks had gehaald. Ze reisde ook businessclass. Hoe kwam ze zo rijk? Dat was vroeger wel anders geweest. Had het te maken met het filmpje dat ze hem op haar laptop had laten zien? Het ging haar om een lange vent met een Arabisch uiterlijk die naar een villa toe liep aan de kust waarvan Quinto dacht dat het Marbella in Spanje was, waar hij in zijn goede tijd dikwijls de sterren en jetset had gefotografeerd. Hij was er vrijwel zeker van dat de Arabier een albino was, lichte huid, kort, spierwit haar. Er stond ook een oudere man op bij een hek, maar van hem viel niet veel te zien. Ze wilde dat hij de albino samen met Al Mutassim Khadaffi zou fotograferen. Was de albino haar man? Haar minnaar? Noodgedwongen had hij de laatste tijd wel meer van die klusjes – jaloerse echtgenoten, exen die van hun alimentatieplicht af wilden, vrouwen die juist alimentatie wilden – maar dit was anders. Chantage misschien, dacht hij. Misschien had de albino een heimelijke homoseksuele verhouding met de oudere man. In elk geval niet met Al Mutassim, voor wie geen vrouw veilig was. Het interesseerde hem ook niet. Hij had nog steeds in de roes van de afgelopen nacht verkeerd, die had bestaan uit coke, whisky en de jongen die met hem mee was gegaan. Een Malinees met het onvolgroeide lijf van een puber, die vorige week uit Libië was gevlucht en onderdak had gezocht. En dus had Francesi verbaasd over de coïncidentie opgekeken toen ze hem had gevraagd of hij Khadaffi’s zoon Al Mutassim kende.
Ja, natuurlijk, had hij gezegd. Een proleet die net als zijn broers Hannibal en Saadi regelmatig naar Rome kwam, waar Khadaffi een penthouse zo groot als een voetbalveld had. Nog geen paar maanden geleden had hij Hannibal tussen vier bewapende carabinieri buiten Della Pace gefotografeerd nadat hij binnen met een pistool had geschoten omdat hij de rekening te hoog vond.
Camilla had gezegd dat de albino en Al Mutassim elkaar vannacht in La Cabala zouden ontmoeten. Misschien waren ze er al. Francesi was nog wel te bekend om er zomaar binnen te lopen maar zou het wel willen want de club sloot pas om vier uur en hij verlangde naar de Malinees met wie hij in een bar achter Esquilino had afgesproken. Hij stak een zoveelste sigaret aan terwijl hij naar een groepje mensen tuurde dat de club uit kwam en hij dacht weer aan Camilla Edström. Kort nadat hij in Rome terug was, had hij haar voor het eerst ontmoet, op een kasteel waar als afsluiting van een Europese financiële top een party werd gegeven. Ze was er met een Franse financier van het imf, een vervelend, opgeblazen kereltje dat vanwege de lengte van zijn pik Monsieur Trentes Centimètres werd genoemd. Toen ze hem kwijt was en was gaan zoeken, vond ze hem met die dertig centimeter tussen de lippen van een serveerstertje en was woedend weggerend. Francesi had haar een lift naar haar hotel in de stad gegeven, niet omdat hij zo sociaal was maar omdat hij meende haar te herkennen. Wat klopte, want ze had een tijdje als mannequin bij Armani gewerkt. Ze hadden in het hotel, het vijfsterren Rome Cavalieri, een paar drankjes op kosten van de Fransman genomen en toen hij haar ervan had verzekerd dat hij homo was maar ook de bekende Quinto Francesi, had ze haar koffer uit de suite gehaald en was ze met hem mee naar zijn appartement gegaan, maar niet alvorens ze zich door hem had laten fotograferen, naakt op bed met tussen haar dijen en over haar gezicht een zijden stropdas van de Fransman waarop zijn initialen dsk stonden. Francesi kon er nog steeds om lachen, de foto’s die een week later in het Franse roddelblad Gala stonden, hadden hem tienduizend euro opgeleverd. Als tegenprestatie had hij haar in contact gebracht met een bevriende couturier en modelfoto’s van haar gemaakt maar ze was te ongedurig voor het vak, te ambitieus ook. De laatste keer dat hij haar had gezien was ze met een Nederlander die iets voor de eu in Brussel deed.
Grinnikend vroeg Francesi zich af hoe de Malinees zou reageren als hij straks thuis met een liniaal aankwam. Op de radio speelden de Rolling Stones ‘Sympathy For The Devil’ maar Francesi luisterde er niet naar en keek door zijn camera. Schuin tegenover hem remde een auto af waarvan de lak goud-metallic glansde in het neonschijnsel. Tussen de maaiende ruitenwissers herkende hij een Bentley Mulsanne, een opvallende wagen, zelfs hier bij La Cabala. Bij de uitgang van de club hield een portier een paraplu boven een licht bebaarde man in een witte smoking en met halflang, zwart haar dat over de kraag piekte. Ook zonder ernaar te kijken wist Francesi dat de Bentley een diplomatiek nummerbord had dat stond geregistreerd op de Libische ambassade. Hij richtte de Nikon op Al Mutassim, die onder de paraplu en gevolgd door twee jonge mannen, naar de Bentley liep. Francesi wist ook dat dat twee lijfwachten waren. Een van hen opende het achterportier maar in plaats van dat Al Mutassim instapte, boog hij zich alleen maar voorover en zei kennelijk iets tegen iemand die op de achterbank zat. Francesi vloekte zachtjes omdat een taxi tussen hem en de Bentley stopte. Een negerin in een bontstola liep op een drafje naar de taxi toe. Francesi kende haar, hij had haar vroeger vaak gefotografeerd toen ze een bekende jazzzangeres was. Toen zag hij de man die achter haar opdook. Een lange man met een mager, donker gezicht en met opvallend kort, blond, bijna wit haar. Toen Francesi op hem inzoomde, bekroop hem even een onbehaaglijk gevoel vanwege de felle, lichte ogen onder de zware wenkbrauwen. De albino zei iets tegen de negerin en wees naar een van de lijfwachten die aan kwam lopen maar ze schudde haar hoofd, waarop het kroeshaar gitzwart schitterde. Ze wilde al instappen toen Al Mutassim haar bij een arm pakte. Francesi fotografeerde als een razende, close op Al Mutassim, de lange albino en de negerin, die woedend een beringde middelvinger opstak naar de lijfwachten, zich omdraaide en zo dicht langs Francesi wegliep dat hij haar hakken hoorde klikken. Al Mutassim lachte en stapte achter in de taxi. De Bentley trok op en Francesi richtte opnieuw zijn camera, want je wist immers maar nooit, maar meer dan een glimp van de chauffeur zag hij niet. Enkele seconden later draaide de taxi tussen het verkeer en verdween de andere kant uit. De portier van La Cabala haastte zich met de paraplu terug naar de club. Francesi schoof zijn bril voor zijn ogen en bestudeerde de opnamen. Gegeven de korte tijd en de omstandigheden vond hij dat hij prima werk had geleverd. Maar opnieuw rilde hij even omdat de ogen van de albino bijna wit waren, alsof ze waren overbelicht. Onder in het beeld stond de tijd: 02.14 uur. Een ogenblik overwoog hij de foto’s later te mailen maar besloot dat toch nu meteen vanaf de camera te doen omdat hij wel wist dat hij er straks thuis met de Malinees niet meer aan zou denken. Hij legde de sigaret weg en zocht in zijn mobieltje het mailadres van Camilla. Hij knipte het binnenlicht aan, toetste het nummer in en zette Lady Gaga’s ‘Telephone’ wat harder, zong het mee terwijl hij de eerste foto doormailde en was zich er niet van bewust dat achter hem iemand instapte.
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Direct nadat ik in de vroege ochtend het steile pad naar de D-weg was afgedaald, vloog een schim in het licht van de koplampen, bonkte tegen de Range Rover en verdween in het donker. Ik kwam met een schuiver tot stilstand en dankte de hemel voor de sneeuwkettingen die ervoor hadden gezorgd dat ik niet door was geslipt naar de lager gelegen rivier. Vloekend en bloednerveus had ik een tijdje met een zaklantaarn langs de beijzelde weg gelopen maar van het dier was geen spoor meer te bekennen. Vermoedelijk was het een ree of een klein damhert want voor zover ik kon zien was de Rover niet beschadigd, wat bij een grotere soort of een zwijn beslist het geval zou zijn geweest. Ik zag ook geen bloed, maar dat zei niets, de klap was zo hevig geweest dat het dier zeker iets gebroken moest hebben en het dus waarschijnlijk niet zou overleven. Ik was blij dat Tessel er niet was want ze zou me hebben gesmeekt verder te zoeken of de politie te bellen, wat allebei volstrekt zinloos was. Ik had het wel eens vaker meegemaakt, zelfs een keer een losgebroken paard, maar meestal waren het herten die in volle vaart overstaken, juist op het moment dat er een auto aankwam. Nogal bizar omdat ze al wegvluchtten zodra ze je róken maar deze zou met de kou van de afgelopen weken wel op zoek zijn gegaan naar eten. Eén keer hadden we, ook tegen kerst, een ree doodgereden die ik achter in de kofferbak had willen meenemen om te laten villen, maar Tessel, nog geen zes jaar oud, was me bijna aangevlogen en had er huilend op gestaan dat Anne en ik het dier in de keihard bevroren grond begroeven.
Ondanks de kettingen slipten de achterwielen steeds weer weg zodat er niks anders op zat dan de anderhalve kilometer naar het dorp terug te lopen om hulp te halen. Ik vroeg me net af waar ik die om halfvijf in de ochtend in godsnaam kon krijgen, toen ik een tractor hoorde aankomen. Even later herkende ik tot mijn vreugde in het schijnsel van de koplampen het steenrode gezicht van de plaatselijke varkenshouder annex burgemeester. In de aanhangwagen achter de tractor piepten en krijsten de biggen alsof ze voorvoelden wat hun te wachten stond.
La Borie vormde met drie andere gehuchten één gemeente maar het burgemeesterschap beperkte zich tot enkele uren per week, afgezien van de nationale feestdagen. Zijn naam kende ik wel, zodat ik hem opgelucht begroette: ‘Bonjour, monsieur Jalabert!’ Hij had me persoonlijk ingeschreven als ‘résident permanent’ van de gemeente, iets wat ik wel geestig had gevonden omdat dat ‘résident’ ook de diplomatieke rang van zaakgelastigde betekent, al wist vrijwel niemand hier dat ik diplomaat was geweest. Als dank voor mijn schenking aan het museum en de postzegels voor zijn zoontje kreeg ik van tijd tot tijd een van zijn prijswinnende worsten of koteletten, zoals gisteren een huisgemaakte boudin noir voor de zegels uit Engeland en Spanje en Robbies rouwzegels.
Een kwartiertje later stond de Rover weer op de weg. Toen ik de doodstille péage bij Souillac naar de autoroute op draaide, had ik ruim twee uur over veertig kilometer gedaan, waar ik normaliter nog geen uur over deed. Ik had eerst een vlucht van Toulouse willen nemen, maar het vliegverkeer lag stil vanwege hevige sneeuwval. Er werd de komende dagen nog veel meer sneeuw verwacht en dus was ik eerder vertrokken dan gepland. Maar de autoroute was sneeuwvrij en vrijwel verlaten, althans naar het noorden toe want aan de andere kant was het ondanks het vroege uur al behoorlijk druk, ongetwijfeld veel Nederlanders die met kerst en oudjaar op weg waren naar hun vakantiehuis. Op de radio speculeerden Franse politicologen en journalisten of de stakingen en demonstraties in Tunesië zouden overslaan naar Marokko en Egypte of zelfs Libië. Het leek me niet, maar ik volgde de internationale politiek nauwelijks meer.
Na al die jaren kon ik de weg dromen zodat ik tegen zessen Scheveningen binnen reed. Voor het Kurhaus glinsterde de jaarlijkse kerstboom en boven de nog drukke winkelstraat tegenover de flat slingerden tientallen neonverlichte kerstklokken in de zeewind maar het was droog en er lag geen sneeuw. Ik parkeerde de auto, haalde mijn koffer uit de achterbak en liep naar de ingang van het flatgebouw. Het déjà vu was onvermijdelijk: het Kurhaus, de kerstboom, een koude koopavond, dezelfde kerstversiering achter de ramen, zelfs mijn koffer was dezelfde als op die avond dat ik Anne had gevonden. Er brandde nu alleen geen licht achter de ramen. Op het balkonterras van de eerste verdieping glansde het bord te koop in het schijnsel van de straatlantaarn. Eigenlijk had ik een hotelkamer willen boeken maar alles hier zat vol met de kerst. Ik had de puf ook niet om weer in de auto te stappen en een hotel elders te zoeken. Net als vorig jaar had de huismeester dennentakken met zilveren ballen aan een rood lint bij de postbussen opgehangen. Ernaast hing een briefje dat hij met oudjaar terugkwam van vakantie maar in noodgevallen bereikbaar was op zijn mobiele nummer. In de postbus lagen rekeningen voor Tauber en een kerstkaart voor Tessel van iemand die blijkbaar niet wist dat ze er niet was. Onder haar naamplaatje had Tauber het zijne aan laten brengen. ‘Dr. H. Tauber’. Hij deed iets bij het Internationaal Strafhof. Ik had hem nooit ontmoet, de makelaar regelde de huur voor me. Tessel had niets met hem te maken. Het appartement had nog een halve etage boven zich met een eigen wc, douche en keukentje, wat Anne en mij heel goed uit was gekomen met een puberdochter. De binnentrap in de woonkamer hadden we laten verplaatsen naar de hal.
Het was binnen niet koud, integendeel, maar ik huiverde toen bleek dat de voordeur niet op het nachtslot was gedraaid. Een fractie van een seconde was ik totaal gedesoriënteerd voor ik de deur opende. Misschien vond Tauber het niet nodig. Volgens Tessel was hij er zelden omdat hij voor zijn werk meestal in het buitenland zat en de weekeinden bij zijn vrouw in München doorbracht. In de hal stond alleen nog onze oude kapstok maar er hing niets aan. Sinds we naar Brussel waren verhuisd had Anne het appartement als pied-à-terre gebruikt wanneer ze een klus had voor een museum in Nederland. Ik had het al direct willen verkopen toen ik na haar begrafenis Robbies brieven had gevonden maar Tessel had het niet gewild en vanwege de crisis raadde de makelaar me aan om het voorlopig aan expats of werknemers van internationale organisaties te verhuren. Niet veel later had Tauber het gehuurd. Ik was er alleen vorige maand geweest toen ik Tessel naar Schiphol had gebracht voor haar stage in Peru, maar had toen wel een hotel genomen. Nu ze klaar was met haar studie had ze geen bezwaar meer dat ik het verkocht. Tauber bleek geïnteresseerd omdat zijn vrouw een baan in Den Haag kon krijgen.
Ik had geen idee hoe hij het appartement had ingericht. Hij had het geen probleem gevonden dat Tessel een paar maanden haar oude kamer wilde gebruiken toen ze dit najaar een tijdelijk baantje bij het Gemeentemuseum had. Ze had hem maar één keer gesproken. Een aardige man, zei ze, een beetje een blonde versie van Robbie.
Ik zette de koffer neer en trok m’n jack uit. Ondanks de lange rit zag ik er in de spiegel niet eens zo moe uit, maar als altijd na uren inspanning kleurde het litteken boven mijn linkerjukbeen paarsrood. Souvenir van een gedenkwaardige nacht in Suriname, ook al een decembermaand. De kogel zat er nog steeds in – het risico was te groot geweest dat ik mijn linkeroog zou verliezen – maar ik voelde hem allang niet meer. Ik liep de trap op naar Tessels keukentje, waar in de koelkast nog een staartje korenwijn van vorige maand moest liggen. Ze had inderdaad grote haast gehad want er stond nog afwas. In het gootsteenbakje lagen een paar peuken die vermoedelijk van een vriend waren, want ze rookte niet. Het was er stoffig en de meeuwenstront zat tegen de ramen zodat het leek alsof het had gesneeuwd. In het vriesvak lag een kant-en-klaarmaaltijd die me eraan herinnerde dat ik nauwelijks iets had gegeten. In de winkelstraat was een bistro die er in tegenstelling tot de restaurants aan de boulevard mee door kon maar daarom ook meestal vol zat, zeker nu met de koopavonden voor de kerst. Bovendien vóélde ik me wel moe. Ik besloot iets bij de traiteur om de hoek te halen, voor de tv te eten en vroeg naar bed te gaan. Ik waste mijn handen en gezicht, schonk de korenwijn in en liep ermee naar Tessels kamer, waar nog steeds een vaste telefoon stond, die ik net als de kabelaansluiting voor de kleine tv eindelijk eens moest laten afsluiten. De telefoon stond niet op zijn gewone plek. Ik vond hem onder het stof achter het onopgemaakte bed, samen met een beha en een nachtpon. Ik belde de makelaar, kreeg de voicemail en sprak in dat ik er was. Toen ik het toestel op het bureau zette, schrok ik van het gerinkel zodat ik het bijna liet vallen.
‘Hé pa! Dus je bent er. Ik belde je een uurtje geleden al.’
‘Ik kom net binnen,’ zei ik verrast. ‘Hoe weet jij dat ik hier zit?’
‘Van Helen. Ik dacht eigenlijk dat je vorige week naar Den Haag was.’
‘Was ook de bedoeling, maar er kwam wat tussen. Lieverd, hoe gaat het met je?’
‘Super! En met jou? Ik heb je gisteren nog gemaild.’
‘Ja, bedankt. Ik heb je meteen teruggemaild, heb je dat ontvangen?’
‘Nee. Ik ga straks weer naar het internetcafé, maar meestal lukt het niet.’
Er klonk een hevig geruis. ‘Hallo? Pa? Ben je er nog?’
‘Ja.’
‘Wat kut van Robbie, pap!’
Het duurde even voor het tot me doordrong. Helen, verdomme! Ik had Robbies dood expres niet aan Tessel gemaild maar het haar later willen vertellen. Ze was dol op hem geweest, de joviale oom die, zelf kinderloos, haar onnoemelijk had verwend. Ze wist niets van hem en Anne, natuurlijk had ik haar dat willen besparen. Goddank had ze het afgelopen jaar in Amerika gestudeerd en gewerkt maar als ze me belde of mailde en naar hem vroeg, maakte ik me ervan af met het gebruikelijke smoesje. Nee, lang niet gezien, zo gaan die dingen.
‘Helen zei dat het een ongeluk was.’
‘Ja.’
‘Zo stom, verdomme.’ Ze lachte toch. ‘Hij had als een held moeten sterven, vind je niet? Ergens in een ver land, als diplomaat die een stammenoorlog probeert te sussen of zoiets.’
‘Ja.’
Ik staarde naar een foto van haar en Anne op het bureau die ik lang geleden bij het Muizennest had gemaakt toen we het net hadden gekocht. Ga nou in godsnaam niet zeggen dat ze bij elkaar zijn, lieverd!
‘Wat ga je zeggen?’
‘Wat?’
‘Op zijn crematie morgen.’
‘O. Ik weet het nog niet. Er zullen er wel meer zijn.’
‘Natuurlijk doe je dat! Hij was je beste vriend.’
En de enige...
‘Sorry, schat, ik hoor je bijna niet.’
‘Heb je het appartement al verkocht?’
‘Zo goed als, alleen nog de handtekeningen.’
‘Maar kunnen mijn spullen er wel blijven staan tot ik terug ben?’
‘Natuurlijk. Ze gaan er pas 1 februari in.’
‘Oké. Toch gek hoor, dat het straks niet meer van ons is.’
Ik was er dankbaar voor dat de lijn weer even ruiste en nam een teugje van de korenwijn.
‘Denk je aan mijn collegekaart?’
‘Sorry?’
‘Pap, ik heb je toch gemaild! Moet je luisteren, dit kost hartstikke veel geld. Ik had je vorige week al in Den Haag ingesproken maar ik heb...’
De lijn kraakte, viel stil en vervolgens zei een vrouw iets in het Spaans waaruit ik begreep dat de verbinding was verbroken. Ik hing op en herinnerde me dat Tessel haar collegekaart was vergeten mee te nemen en hem nodig had. Ik toetste de voicemail in waarop tot mijn verwondering toch nog acht boodschappen stonden. Tessel. Een uur geleden.
‘Hoi pa! Hoop dat je dit hoort en een goede reis hebt gehad. Gecondoleerd met Robbie. Wat erg! Ik hoorde het net van Helen. Vijfenvijftig! Idioot hè, net zo oud als mam was...’
Ik staarde weer naar hun foto, ik had er geen seconde aan gedacht.
‘Nou ja, ik weet zeker dat ze nu ergens samen zijn. Ik probeer het zo meteen nog. Kus.’
Gisteren had iemand gebeld die meteen weer had opgehangen.
Dan weer Tessel. ‘Hé pa, zou je even op mijn bureau willen kijken of mijn collegekaart daar soms ligt want die ben ik vergeten en ik kan er korting mee krijgen in de bus en de bioscoop. Zou je ’m aangetekend en per expresse willen sturen want de post jat hier als de raven. Ik probeer het straks nog wel, kus! Alles hartstikke goed hier...’
De volgende boodschap dateerde van eergisteren. Een geaffecteerde, breekbare stem. ‘Willem, je spreekt met Suze Renardel, Robbies zus. Ik kon je mobiel niet bereiken, je zult al wel onderweg zijn dus ik probeer het maar alvast in Den Haag. Ik wilde je vragen of je op de crematie iets zou willen zeggen.’
Had Bishoff verdomme z’n voicemail niet beluisterd?
‘Zou je zo goed willen zijn me te bellen als je in Den Haag bent? Ik geef je even mijn nummer hier voor het geval je dat niet hebt...’
Ik vloekte zachtjes terwijl ze haar nummer gaf en het herhaalde. Op de achtergrond meende ik gamelanmuziek te horen en ik zag weer even de schemerige kamers-en-suite voor me, boordevol Indië. Waarschijnlijk had ze met al die kerst- en nieuwjaarspost mijn condoleancebrief ook nog niet ontvangen.
Dan een vrouw.
‘U spreekt met Monique van notariskantoor De Gier in Den Haag. We probeerden u in Frankrijk te bellen maar dat lukte niet. Zou u me even terug willen bellen als u dit hoort? We hebben uw geboortedatum hier namelijk niet, en die is nodig voor de akte. En graag ook uw volledige naam en geboorteplaats. U kunt het inspreken op het volgende 06-nummer voor het geval er niemand is...’
Ik spoelde terug om het nummer te noteren en vroeg me af waarom ze de gegevens dan niet al vorige week had gevraagd toen ik de afspraak had afgezegd. Ik sprak ze op dicteersnelheid in: ‘Willem Pieter van Lanschot, geboren in Den Haag op 16 september 1950.’
Iemand had me op de 17de gebeld, kennelijk ergens buiten want ik hoorde een tram. Het bleef even stil tot een vrouw ‘Joeska?’ of ‘Doesjka?’ riep en dan kennelijk tot de conclusie was gekomen dat ze een verkeerd nummer had en ophing. De 17de, dacht ik, Robbies sterfdag.
Vervolgens tweemaal achter elkaar een jongen die vroeg of Tessel hem ‘in jezusnaam!’ nou eindelijk terug wilde bellen. ‘Als je het uit wil maken, dóé dat dan!’
De collegekaart lag op de grond naast de bureaustoel. Tessel van Lanschot, 17-05-1986, Universiteit Leiden, collegejaar 2010/2011, Faculteit der Geesteswetenschappen, Kunstgeschiedenis. Een pasfoto waarop ze ernstig in de camera keek; mijn kleine rechte neus en donkere haar, de hoge jukbeenderen van Anne, net als de wat spitse kin, die ze haatte, en mijn blauwe ogen. Ik dronk m’n glaasje leeg, overwoog alsnog thuis te blijven en de kant-en-klaarmaaltijd op te eten maar besloot toch van niet en trok m’n jack aan.
Buiten blies de zeewind me ijzig in mijn gezicht. Ik aarzelde toen ik zag dat het niet druk was in de bistro maar liep toch verder naar de traiteur toen een vrouw in een zilvergrijze bontmantel en met een bontmuts op lachend naar me toe kwam.
‘God, Willem, je bent er dus toch!’
Ik heb een visueel geheugen dat me vaak in de steek laat maar hoewel ik haar in geen jaren had gezien, herkende ik haar meteen. Nog steeds dezelfde felrood gestifte lippen en hetzelfde springerige rode haar, al liet ze het inmiddels waarschijnlijk verven.
‘Françoise! Wat leuk.’ Inwendig bekreunde ik me dat ik niet in de bistro was gaan eten. Wat deed ze hier in de buurt?
‘Lieve schat, wat vind ik dat fijn,’ zei ze. ‘Suze was zo teleurgesteld dat je niet kon komen. En ik ook, hoor!’
We kusten elkaar, ik rook haar parfum, dat naar verse appels geurde en me aan Anne deed denken.
‘Hoe lang ben je er al? Heb je onze kaart trouwens ontvangen?’
‘Ja,’ zei ik. ‘Dank je. Ik kom net aan.’
‘Carel zei dat je verhinderd was, maar ik kon me dat niet voorstellen. Robbie! God nog aan toe, jij zult ook wel geschrokken zijn toen je het hoorde.’
Ik knikte. ‘Logeren jullie bij Suze?’
‘God nee,’ zei ze, ‘’t Is een lieverd, maar dat huis! Ben je er nog wel eens geweest?’
‘Nee.’
‘Niet doen. Je reinste pékoeboeran.’
Pékoeboeran. Bahasa voor ‘kerkhof’. Françoise, begonnen in Jakarta. Evengoed had ze het in het Portugees, Hindi of Papiaments kunnen zeggen.
‘Ze zit daar maar als een schim, zo deprimerend! Ze bood het wel aan, maar Geoffrey had al een suite voor me in het Kurhaus gereserveerd.’
‘Is hij er niet?’
‘Nee, je weet hoe hij is. Hij haat begrafenissen en crematies. Ze doen hem er altijd aan denken dat hij misschien wel niet onsterfelijk is.’ Ze lachte en ik herkende de manier waarop ze het deed, een beetje kirrend. ‘Hij is toch al zo’n hypochonder, de specialisten worden gek van hem. Hij durft ook niet meer te vliegen, zodat we het huis op Dominica hebben verkocht en nu elke keer met de auto naar Italië moeten. Lieve schat, hoe lang hebben we elkaar niet gezien? Je ziet er nog goed uit, hoor, heel anders dan Carel. En Joost dan! Dik. Dík! God, dat is waar ook, je hebt natuurlijk je appartement hier. Carel zei dat je het ging verkopen. Moet je trouwens nog eten?’
Ergens ruiste vioolmuziek. Purcell.
‘O christ,’ zei ze en haalde een mobieltje uit haar tas, bracht het dicht tegen haar oor en nam op.
‘Mabel?’
Ik staarde door de etalageruit naar de kazen, parelhoenders en stamppotten en wilde dat ik thuis die kant-en-klaarmaaltijd had genomen. Had ik Bishoff verteld dat ik het appartement wilde verkopen?
‘Heb je hem wel laten winnen?’ vroeg Françoise. Ze lachte. ‘Goddank, dan is hij zo meteen tenminste aanspreekbaar... Ja, natuurlijk! Wat?’ Haar stem klonk een octaaf hoger zodat ik opkeek maar ze schonk me geen aandacht. ‘Groot gelijk,’ zei ze, ‘ze had het al veel eerder moeten doen... ja... Welnee! Tant pis, maar we zien we elkaar hopelijk snel na Nieuwjaar. Werk niet te hard, love, en de lieve groetjes aan Friso en de kindertjes. And a very happy Christmas. Ja. Ik bel hem meteen.’ Ze schakelde uit en hield daarbij het mobieltje wat in het licht zodat ik nu pas zag dat het eenzelfde lilakleurige BlackBerry was als die ik Tessel voor haar verjaardag cadeau had gedaan.
‘Vind je het erg als ik Geoffrey nog even bel?’ vroeg ze. ‘Anders zit de schat maar te wachten.’ Ze toetste al in. Een ouder echtpaar kwam met een plastic tas uit de traiteurzaak. De man groette me en de vrouw zei dat ze al dacht dat ik er was omdat ze de Range Rover aan zijn Franse nummerbord had herkend.
‘Als ik u wat mag aanraden,’ zei ze, ‘Simons hazenpaté is dit jaar verrukkelijk. Is uw dochter er ook?’
Ik had geen idee wie ze waren. ‘Nee, ze is een paar maanden op stage in Peru.’
‘Ach, wat leuk. Nou, daar heeft ze in ieder geval beter weer dan wij hier. Nog hele prettige dagen. En als u langs wilt komen, we zijn gewoon thuis.’
Haar man knikte wat ongelukkig alsof hij ergens anders had willen zijn. Met iemand anders.
Toen ze verder liepen herinnerde ik me dat ze in het appartement onder het mijne woonden.
‘Darling, ik had Mabel net aan de lijn,’ zei Françoise in een wat highbrow-Engels. ‘Ze probeerde je te bellen maar je was aldoor in gesprek... Ja, ik hoorde het maar je weet toch dat ze je heeft láten winnen!’ Ze lachte weer net zo uitbundig als ze vroeger deed. ‘Dat zei ik ook al. Nee... ja... ja, ze zei het net. Mocht ook wel, die jongen heeft lang genoeg gewacht. Darling, vergeet je niet dat je morgenochtend naar de cardioloog moet? Nee, nog niet... Nee, hoor. Je weet nooit wie ik hier net tegenkom...’
Ze knipoogde naar me, ik glimlachte maar terug.
‘Willem van Lanschot,’ zei ze. ‘Wat? Willem van Lanschot, die toen op de ambassade in Jakarta zat. De man van Anne. Ze hebben ons toen nog opgezocht op Bali... Ja, precies.’
Ik glimlachte en dacht aan de kerstkaart met de cherubijnen. ‘Love from Geoffrey.’
‘Ik bel je morgen na de crematie,’ zei ze. ‘Welterusten voor straks, darling. Drink niet te veel en vergeet in godsnaam niet de kaarsen te doven. Ja... ja, ik zal het doen.’
Ze schakelde uit. ‘Je krijgt de groeten van hem. Hij wist nog heel goed dat Anne hem ompraatte om een tentoonstelling te sponsoren.’
‘O,’ zei ik verrast. ‘Dat zal best, daar was ze heel goed in. Sorry, maar... Mabel en Friso? Oranje-Nassau?’
Ze knikte. ‘Ze wonen vlak bij ons in Hampstead. Friso deed tot voor kort investments voor Geoffrey bij Goldman Sachs. Maar Geoffrey kende Mabel al eerder van de Open Society Institute van George Soros. Je kent Soros natuurlijk. Hij deed vaak zaken met Shell toen Geoffrey daar in de board zat.’
Dat wist ik niet maar het verbaasde me niet. Ik had zelf op diverse ambassades te maken gehad met stichtingen en organisaties van de multimiljardair Soros, die zijn zakelijke belangen graag met humanitaire motieven inkleedde. Ik had Mabel, die toen nog Wisse Smit heette en al voor hem werkte, een keer op een receptie van het Europees Parlement in Brussel ontmoet. ‘Een typische golddigger,’ had Anne over haar gezegd. Misschien was dat zo maar ik had haar wel aardig gevonden. En slim.
‘Echt een heel leuk stel,’ zei Françoise. ‘En twee schatten van kindertjes. Ik gun het haar ook zo na al dat gezeur over Bruinsma en die Bosnische diplomaat. Zo Hollands! En dan dat hypocriete gedrag van Balkenende. Had jij niet iets voor haar gedaan toen ze voor Soros in Georgië zat?’
‘Eh, nee,’ zei ik. ‘Buitenlandse Zaken vond het niet opportuun.’
‘Moskou?’
‘Ja,’ zei ik. ‘Als ik het me goed herinner, waren Jorritsma en Van Aartsen nogal benauwd dat Poetin onze export zou boycotten.’
Ze knikte en zei dat ze Annemarie Jorritsma altijd zo’n verschrikkelijk mens had gevonden: ‘Alleen al hoe ze zich kleedt! Dan word je toch vanzelf burgemeester van Almere. In plaats van dat ze een voorbeeld neemt aan Neelie Kroes.’
Maar aan haar ogen zag ik dat ze me maar half geloofde en daar had ze gelijk in. BuZa had me dringend verzocht om vooralsnog niets voor Mabel Wisse Smit en de Open Society te doen vanwege geruchten over haar mogelijke relatie met een Bosnische diplomaat die verdacht werd van verduistering en illegale wapenhandel.
‘Small world,’ zei ik maar.
Ze lachte en haakte een arm in de mijne. ‘Weet je dat ik zelfs oppasoma ben? Beatrix de Tweede.’ Ze giechelde. ‘Mabel is trouwens ook fantastisch met Geoffrey, weet je.’
‘O ja?’
‘Niet wat je denkt, you bastard! Stel je voor, poor Geoffrey. Nee hoor, ze scrabbelen, dat heeft ze van Beatrix en Geoffrey is een verwoed scrabbelaar. We hadden ze uitgenodigd voor onze nieuwjaarsparty maar ze vertelde net dat Beatrix eindelijk heeft besloten volgend jaar af te treden. Mag ook wel eens, niet? Die arme Máxima wacht al jaren. Luister eens, lieve schat, ik had eigenlijk in een restaurantje daar verderop wat willen eten maar ik vind het altijd een beetje gênant om dat alleen te doen. Vind je het gezellig om samen een hapje te eten? Dan kunnen we tenminste ongestoord bijpraten want dat zal er straks na Robbies crematie wel niet van komen.’
Ook al zou ik niet moe zijn, dan nog had ik er weinig zin in. Het zou ongetwijfeld laat worden en ik zou te veel drinken en Françoise, die in dat diplomatenklasje niet voor niets ‘La Curieuse’ werd genoemd, zou vast van alles vragen en willen weten over Frankrijk, mijn niet-bestaande bezigheden daar en vooral over mijn niet-bestaande liefdesleven. Nog afgezien van dat ze al die vragen zou larderen met haar wél bestaande bezigheden en liefdesleven. En natuurlijk zou ze het over Robbie hebben.
Gearmd liepen we in de richting van de bistro, als een ouder echtpaar dat kerstinkopen doet.
‘Voor jou is het ook erg,’ zei ze. ‘Anne vorig jaar, en nu Robbie. God, ik had toch zo graag op haar begrafenis willen komen maar ik kon onmogelijk toen. En die lieve Suze ook al niet want ze logeerde bij ons op Dominica en had haar arm gebroken. We hebben je toch wel een condoleance gestuurd?’
Ja, zei ik en ik herinnerde me hoe blij het zoontje van Jalabert met de kolossale postzegels was geweest.
‘Heeft Suze die vriendin nog?’
‘O nee. Die kwam afgelopen zomer de man van haar dromen tegen.’
‘Een man?’
‘Ja. Dat was altijd het probleem. Ze wist nooit goed wat ze nou eigenlijk was. Eerlijk gezegd denk ik dat ze helemaal niks is.’
Ze lachte en drukte zich even tegen me aan, zelfs in de sterke zeelucht rook ik haar parfum weer. Misschien hadden Anne en zij hem wel samen in Londen gekocht. Had Anne haar ooit iets over Robbie verteld?
‘Ik zeg zo vaak tegen Geoffrey dat we je nou eindelijk eens moeten opzoeken. Straks zijn wij ook dood. En volgens Carel kom je helemaal nergens meer en leef je daar als een kluizenaar.’
‘Valt wel mee, hoor. Er komen wel eens studenten langs die geïnteresseerd zijn in mijn opgravingen, ik schrijf soms nog wat voor het Archeologisch Genootschap, geef af en toe een lezing en ik heb een buurvrouw die in elk geval wel eens een boek leest.’
‘O?’
‘Helen. Een Engelse. We eten wekelijks bij elkaar, ik pas op haar hond als ze weg is, zij op mijn kat.’
Ze nam me vragend op.
‘Welnee,’ zei ik, ‘ze is mijn type niet en trouwens, ze heeft de mannen afgezworen.’
‘En jij de dames?’
‘Dat is niet zo moeilijk in La Borie.’
Ze glimlachte. ‘Ik geloof er niks van.’
‘O jawel. Je weet wat Kipling zei: A woman is only a woman but a good cigar is a smoke.’
‘Je lijkt Geoffrey wel! Rook je nog wel?’
‘Zelfs dat niet meer.’
We lachten en wachtten voor het voetgangerslicht.
Aan de overkant liet een man het rolluik zakken voor de etalage van een herenmodezaak en opeens bedacht ik dat ik geen pak bij me had voor die verdomde crematie. Maar ik zei dat natuurlijk niet want ongetwijfeld zou ze erop staan er morgen samen een te gaan kopen.
‘Overigens had Robbie je daar volgens Suze willen opzoeken,’ zei ze.
‘Sorry?’
‘Daar in eh... hoe heet jullie huis ook alweer?’
‘Het Muizennest.’
‘O god, ja... Anne vertelde het toen, dat jullie gek werden van de muizen! Nog steeds met die kat?’
‘Waarom dacht Suze dat hij me wilde opzoeken?’
‘Omdat hij een aantekening met je adres en telefoonnummer op zijn kamer had laten liggen.’
‘Zijn kamer?’
‘Thuis bij Suze. Hij was hier een paar dagen voor zijn werk. Nogal onverwacht maar je weet hoe hij was, maandenlang zag of hoorde je niets, dan opeens belde hij of hij stond voor je deur. Hoe lang had jij hem eigenlijk al niet meer gezien?’
Ze keek me gelukkig niet aan.
‘O, al een tijd niet,’ zei ik. ‘Wist Suze waarom hij mij had willen opzoeken?’
‘Ze dacht vanwege de kerst. Hij had geloof ik een afspraak in Limoges, dat ligt toch niet zo ver bij jou vandaan?’
Verward schudde ik mijn hoofd. Was hij de avond dat hij verongelukte dan van plan geweest naar mij toe te gaan? Als dat godverdomme waar was, dan was ik indirect verantwoordelijk voor zijn dood.
‘Kom je?’ zei Françoise.
Ze hield de deur van de bistro open. Er zaten nog maar enkele mensen. Het rook er naar gebakken vis.
Ze zette haar bontmuts af, haar rode haar glansde onder de kerstverlichting.
‘Ach, lieve schat, zou je een gin zonder ijs voor me willen bestellen? Of doe er meteen maar twee want ik heb de hele middag lopen shoppen om wat fatsoenlijks voor de crematie te vinden. Den Haag is echt zo démodé vergeleken bij Londen. Zullen we bij het raam gaan zitten?’
Ik nam haar jas aan en vroeg een serveerster om twee gin en een oude jenever, waar ze niet van opkeek, terwijl ik me weer afvroeg waarom Robbie me had willen opzoeken. Niet dat ik hem had ontvangen. Ja, met geweerkogels, als ik een geweer had gehad. Waarom had hij mijn adres genoteerd? Had hij dat niet meer geweten? En mijn telefoonnummer? Via via? Misschien had hij me gebeld maar me niet kunnen bereiken. Goddank, kerst. Vrede op aarde. Ik kon het me van hem niet voorstellen. En al helemaal niet van mezelf. In elk geval was het duidelijk hoe Suze aan mijn nummer was gekomen.
Françoise zei ‘proost’ en ‘op die arme Robbie’ en ‘op ons weerzien’, dronk het eerste glaasje ad fundum en zei dat ze dolgraag een sigaret zou willen opsteken en dat ze alleen al daarom terugverlangde naar Indonesië, waar niemand zich aan dat idiote rookverbod hield.
‘Heb je eigenlijk al kopers voor je appartement?’
‘Mijn huurder koopt het.’
‘Verhuurde je het dan?’
‘Aan een Duitse jurist die hier bij het Internationaal Strafhof zit.’
‘Ach. Eigenlijk dacht ik dat je het toen meteen had willen verkopen na... nou ja...’ Ze zweeg.
‘Ja,’ zei ik, ‘maar Tessel wilde het niet.’
Ze keek me medelijdend aan. ‘Lieve schat, wat moet dat moeilijk zijn geweest voor je.’
Dat kun je wel zeggen, dacht ik.
‘Het viel wel mee zolang ik er niet hoefde te komen. Het was ook wel makkelijk, ze kwam net terug na een jaar in Amerika en had hier een baantje bij het Gemeentemuseum. Mijn huurder vond het prima dat ze zolang op haar oude kamer zat en een oogje in het zeil hield. Hij is meestal weg voor zijn werk. Je bent er toch wel eens geweest?’
‘Ja, een keer toen jullie al in Brussel woonden en Anne het nog als pied-à-terre gebruikte. Wat doet Tessel ook alweer?’
‘Kunstgeschiedenis.’
‘Net als Anne, toch?’
‘Ja. Alleen heeft zij zich gespecialiseerd in vroeg-indiaanse kunst. Ze is net drie maanden voor een project naar Peru.’
‘Wat leuk. Heb jij daar ook niet een tijdje gezeten?’
‘Nee,’ zei ik. ‘Wel in Suriname en in Venezuela, maar niet in Peru.’
‘Venezuela!’ zei ze. ‘God, wat vond ik het daar verschrikkelijk! Dolblij dat die proleet van een Chávez aan de macht kwam en Geoffrey weg moest.’ Ze nipte van haar tweede glaasje. ‘Zagen we elkaar eigenlijk toen niet voor het laatst? In Des Indes, toen Robbie zijn afscheidsreceptie gaf?’ Ze lachte. ‘Herinner je je nog die blunder van Joost met de vrouw van Van Aartsen?’
Het duurde even voor ik begreep dat ze het over Joost van Veen had, de practical joker van het klasje.
‘Daar was ik niet bij,’ zei ik.
‘O nee?’
‘Volgens mij kon ik niet omdat ik naar Washington was.’
‘O. Ik weet het weer. Maar Anne was er wel, want ik weet dat we daarna nog met Robbie naar De Witte zijn gegaan.’
Ik zweeg en nam de menukaarten aan van de serveerster.
‘Wat was er dan met Joost en de vrouw van Van Aartsen?’
Ze lachte weer. ‘Hij wist niet wie ze was. Stom natuurlijk, maar het kabinet was toen net nieuw en hij was ook al een jaar niet in Den Haag geweest. En hij had ook het nodige op. Nou ja, hij vroeg haar wat zo’n mooie meid als zij daar alleen deed.’
Ik zág het voor me. Joost. Dik. Aangeschoten. Vlek op zijn das. ‘Hoe reageerde ze?’
Françoise tuitte haar felrode lippen in een nuffig mondje: ‘Meneer, ik ben de echtgenote van uw minister!’
‘En wat zei Joost toen?’
‘Dat dat wat hem betrof geen probleem was. Nou ja, je begrijpt! Joost kon het natuurlijk niets schelen, die had niks meer te duchten van de “Bloedraad” want hij was toch al bijna met pensioen. Wacht even, want zonder dat ding zie ik geen pest meer...’
Ze rommelde in haar tas en haalde een goudkleurige bril tevoorschijn. Misschien was het ook wel echt goud. Ik trok mijn eigen leesbrilletje van twee euro bij de Intermarché uit mijn borstzak en pakte de kaart. De Bloedraad. De almachtige ambtelijke top van BuZa die je als diplomaat kon maken of breken. Hemel of hel. Washington of Asmara, Berlijn of Ouagadougou. Had Robbie toen bij zijn afscheid al iets met Anne gehad?
‘O, by the way,’ zei Françoise terwijl ze de brillenglazen beademde en met een kanten zakdoekje opwreef, ‘ken jij een Zweedse die voor Robbie werkte?’
‘Nee, hoezo?’
‘Omdat ze hier vorige week met hem was. Niet bij Suze, maar in een hotel daar in de buurt. Misschien dat hij ook wel met haar naar bed ging maar volgens Suze deed ze wel eens wat voor zijn consultancy in Noord-Afrika.’
‘O?’
Ze zette de bril op. ‘Lang, blond en Zweeds, wat wil je? Maar ze is niet dom. Ze was vroeger mannequin maar bemiddelt in kunst voor Arabische musea. En succesvol ook, want ze heeft een galerie in Tripoli en een appartement in Bab Gargaresh. Ken je natuurlijk?’
Ik knikte. Een chique moderne uitgaanswijk aan zee waar een zoon van Khadaffi woonde, net als veel hoge militairen en Khadaffi’s vrouwelijke lijfwachten.
‘Heeft Anne het nooit over haar gehad?’
‘Anne? Ik geloof van niet, nee.’
‘Ze kenden elkaar van een van Robbies partijtjes in het Brusselse waar jij zo de pest aan had.’
Aarzelend schudde ik mijn hoofd. Maar Anne had me wel meer niet verteld.
‘Ze was hier vorig jaar herfst toen Anne in jullie appartement zat voor een of andere tentoonstelling.’
De serveerster kwam langs. Françoise beduidde dat we nog geen keuze hadden gemaakt maar dat ze wel graag nog een gin wilde.
Ik dronk en vroeg me af of Anne die vrouw misschien uit onze tijd in Stockholm kende.
‘Hoe heet ze?’
‘Ja, god, dat is het probleem. Suus wilde haar een rouwkaart sturen want ze ging vorige week eerder weg dan Robbie, naar familie in Zweden. Dus waarschijnlijk weet ze niet eens dat hij dood is. En Robbies kantoor in Brussel is dicht tot na Nieuwjaar dus Suus hoopte dat jij haar zou kennen. Ze weet alleen dat ze Camilla heet.’
‘Hoe?’ zei ik, hoewel ik haar naam wel had verstaan.
‘Camilla. Nog jong, ergens midden dertig.’ Ze zette haar bril weer af. ‘Ik heb eigenlijk niet zo veel honger meer dus ik denk dat ik alleen maar de gerookte zalm neem. Wat is er, lieve schat? Voel je je niet goed?’
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De avond nadat ze de mail van Soros had ontvangen waarin hij haar vroeg voorlopig in Londen te blijven, klonk de ringtone van haar lichtblauwe BlackBerry. Ze zat op dat moment na een stoombad met een glas port bij de brandende open haard terwijl ze zich afvroeg wie ze zou bellen om nog ergens iets te gaan eten. Het probleem was dat de meeste vrienden en kennissen in deze hectische dagen waarin Londen werd overspoeld door toeristen en dagjesmensen, de stad waren ontvlucht zodat ze niet veel verder kwam dan twee vriendinnen van wie er een net was gescheiden en de ander haar weliswaar dierbaar was maar die ook een pathologische leugenares was, wat dus neerkwam op eenzelfde soort vermoeiend avondje. Dat had ze de vorige avond al gehad bij sir Geoffrey Bell in zijn prachtige neo-victoriaanse huis achter Thurloe Street, waar het na het scrabbelen toch nog veel te laat was geworden met de Dom Pérignon en zijn onuitputtelijke verhalen die een halve eeuw wereldgeschiedenis besloegen. Hoewel hij en zijn vrouw Françoise beiden betrokken waren bij The Elders, de charitatieve organisatie die zich wereldwijd inzette voor vrede, rechtvaardigheid en mensenrechten, waarvoor zij hier in Londen directeur was, hadden ze niet het nummer van haar lichtblauwe BlackBerry. Ondanks haar uitgebreide netwerk was dat slechts bekend bij een select groepje mensen. De aansluiting was nergens officieel geregistreerd, de kosten van de gesprekken en berichten die de wereld bestreken, werden gedeclareerd via The Elders en het nummer was beter afgeschermd dan dat van premier Cameron, sir Paul McCartney of, zoals Friso spottend zei, van zijn moeder thuis in Huis ten Bosch. Natuurlijk had hij het nummer wel, maar ze had hem al op de Eikenhorst gebeld. Hij was tamelijk vrolijk geweest en aan zijn stem had ze kunnen horen dat hij al minstens een paar borrels had gedronken, ongetwijfeld samen met zijn oudste broer, die een ruime hand van schenken had.
Ze stak een Marlboro Light op en zag op het display dat de beller onbekend wilde blijven. Wat wel vaker het geval was.
En dus nam ze toch vragend op.
‘Yes?’
Ook nu maakte de ander zich nog niet bekend. Het was een man met een wat hoge stem, die in Engels met een licht Arabische tongval eerst informeerde of hij het juiste nummer had en toen ze dat bevestigde zei dat hij namens hun wederzijdse vriend in Hampstead belde en dat er over precies een uur een taxi voor haar zou arriveren.
‘Wilt u tegen de huismeester zeggen dat u met vrienden gaat eten bij Zarrefano en dat u voor middernacht weer thuis zult zijn?’
Ze bevestigde het, schakelde uit en lachte wat ongecontroleerd omdat de tintelingen als elektrische stroom over haar ruggengraat vlogen. Als altijd wonden dit soort ogenschijnlijk jongensboekachtige telefoontjes haar op, al sinds ze een relatie met Klaas Bruinsma had gehad, de ongekroonde drugskoning die haar op de meest onverwachte momenten belde. ‘U spreekt met dominee Bruinsma. Vanavond, lieve zuster, zou ik graag in het kader van uw aanstaande belijdenis Ezechiël 23 met u willen bespreken.’ Ezechiël 23 was een onverhuld erotische passage in het Oude Testament. Niet lang erna belde er dan een dikke Chileen aan, Charlie, die haar in een gepantserde Mercedes naar Monnikendam of Muiden reed, waar Klaas haar op de Neeltje Jacoba in de jachthaven met champagne begroette. ‘Scheepje onder Jezus’ hoede, lieve zuster.’
Maar nog veel meer deed het haar denken aan de agenten van de nato en van de Binnenlandse Veiligheidsdienst die haar hadden benaderd toen ze medio jaren negentig in voormalig Joegoslavië zat. Toen, nog maar vijfentwintig jaar oud en net cum laude als econome en politicologe afgestudeerd, was ze directeur van de eacpb, the European Action Council for Peace in the Balkans, een idealistische club die zich inzette voor de vrede in Bosnië-Herzegovina. Daar was haar carrière begonnen, met werkweken van meer dan honderd uur, vliegend als ‘The Flying Lady’ tussen Boedapest, Brussel, Sarajevo, Den Haag, Wenen en New York, waar ze de vn-ambassadeur van Bosnië, Muhamed Sacirbey, had ontmoet, een briljante, aantrekkelijke diplomaat. Net als bij Bruinsma was ze als een blok voor hem gevallen en hij voor haar. Ze had ook heilig geloofd in zijn strijd voor een onafhankelijk Bosnië en was met hem op levensgevaarlijke tochten mee geweest om wapens te kopen tegen de terreur van de Serviërs. Tot ze bezoek had gekregen van een hoge nato-functionaris en een hoge bvd’er, die haar tot haar ontsteltenis hadden geïnformeerd dat Sacirbey een oplichter was, een opportunist die de wapens aan iedereen met geld doorverkocht, ook in Nederland. De bvd had haar gevraagd om hem te bespioneren, wat niet moeilijk was geweest wanneer hij haar meenam op zijn diplomatieke reisjes. Ook toen had ze cryptische telefoontjes gekregen om ergens in een restaurant te wachten, in de paskamer van een warenhuis, in een park.
Het telefoontje van zo-even was niet riskant omdat de lijn was afgeschermd, maar zeker ook omdat het werk van George Soros openlijk en internationaal erkend werd tot aan de Verenigde Naties toe, ook al gebeurde het noodzakelijkerwijs buiten de officiële politieke kanalen om.
‘Wilt u tegen de huismeester zeggen dat u met vrienden gaat eten bij Zarrefano.’
Zelfs de pers was geen probleem, al waren de fotografen in Londen brutaler dan de Romeinse paparazzi en huurden tabloids als News of the World detectives, escortgirls en obers in om maar aan een primeur te komen. Maar Zarrefano was betrouwbaar en had nooit een probleem opgeleverd. Het gevaar kwam uit een andere hoek, bijna letterlijk, op nog geen vijfhonderd meter hiervandaan, waar de Libische ambassade lag. Seif had haar gewaarschuwd dat meer dan de helft van de diplomaten agenten van de Libische veiligheidsdienst Al Mathaabi waren, nota bene in dienst van zijn jongere broer Al Mutassim. In Londen woonden honderden Libische dissidenten, al vormden ze geen enkele bedreiging voor het regime van Khadaffi. Nóg niet, dacht ze en ze nipte van de port. Als alles goed zou gaan, waren Khadaffi’s dagen na meer dan veertig jaar geteld, hoe onvoorstelbaar ook. Maar dat was ook het geval geweest toen ze voor Soros contact had gelegd met de oppositie in Oekraïne en in Georgië, waar de democratie ondanks alles eindelijk opbloeide. En dat het indertijd in Bosnië fout was afgelopen – na Srebrenica was ze weken van streek geweest – was een leerschool geweest, zowel voor Soros als voor haar en de nato.
Peinzend keek ze naar de foto boven haar bureau, waarop ze met haar schoonvader prins Claus in de tuinen van Paleis Noordeinde stond. Claus was toen al zichtbaar ziek geweest, ze had hem moeten ondersteunen en hij had zelfs zijn glas wijn niet meer kunnen vasthouden. Hij was niet alleen trots maar ook jaloers op haar geweest dat ze voor Soros de wereld af reisde en bemiddelde, terwijl hij zijn gehuwde leven lang had moeten volstaan met handjes geven en obligate speeches houden. Ze herinnerde zich nog goed hoe hij tegen Friso had gezegd dat hij zich geen betere echtgenote voor hem kon wensen maar ook dat Friso haar nooit ofte nimmer mocht uitleveren aan de kleinzielige en kortzichtige Haagse politiek.
Dat was dan ook goddank niet gebeurd, integendeel.
Ze dronk haar glas leeg, doofde haar sigaret en kwam overeind om zich aan te kleden. Claus was lang niet zo zachtmoedig geweest als iedereen dacht. Althans, niet meer, toen zij hem leerde kennen. Hij was bitter teleurgesteld in ontwikkelingssamenwerking en had haar gelijk gegeven dat je soms moest ingrijpen. Ze liep naar haar garderobekast en vroeg zich af wat hij gedacht zou hebben van ‘The Family’. Met Seif zou hij ongetwijfeld heel goed hebben kunnen opschieten, al zou hij zich net als zij verbazen dat een zoon van Khadaffi zulke progressieve en democratische ideeën had. Seif al Islam. Seif had wat smalend gelachen toen ze hem had verteld over The Family; Seif, die zijn vader, broers en zus haatte. Natuurlijk kon hij hier in Londen maar weinig, ook al had Khadaffi dan via hem de banden met Groot-Brittannië en met Blair aangehaald. Maar beter dan anderen wist hij dat zijn vader nog steeds terroristische bewegingen tegen het Westen financierde en duizenden van zijn eigen volk liet martelen en executeren. Seif. Hij had nooit toenadering tot haar gezocht maar ze was er niet zeker van of zij dat niet zou hebben gedaan als ze niet met Friso was getrouwd. Ze aarzelde tussen een jurk van Galliano, vond die toch te opzichtig, en koos voor een broekpak van Phoebe Philo.
Precies een uur na het telefoontje en vijf minuten nadat ze zich had opgemaakt, meldde de huismeester via de intercom dat er een taxi voor haar aan de achterkant van het appartementencomplex bij de private gardens stond.
Hij wachtte haar beneden in de hal op, een oude Welshman die de Slag om Arnhem in september 1944 had overleefd, zijn badge van Telegraphist Air Gunner op zijn revers. Hij had jaren in Nederland gewoond en was er trots op dat hij de taal nog steeds sprak.
‘U ziet er geweldig uit, mevrouw!’
Zelfs de g-klank klonk volmaakt.
‘Dank u,’ zei ze. ‘U hoeft niet op te blijven voor me, ik ben voor middernacht weer terug.’
Hij knikte, ging haar voor naar buiten en begeleidde haar naar de taxi, die enkele meters verder met stationair draaiende motor stond geparkeerd. De bevroren sneeuw kraakte onder haar Armanilaarsjes. Hij trok het achterportier open en wenste haar een prettige avond, wachtte tot ze in was gestapt en sloot het portier.
In de taxi rook het vaag naar aftershave. Op de binnenverlichting achterin na was het er donker, zodat de chauffeur schuin voor haar niet veel meer dan een silhouet was. Hij droeg een pet maar tot haar verbazing weerkaatste het lichtschijnsel in de donkere glazen van een zonnebril. De verbazing sloeg om in paniek toen ze de harde klik hoorde waarmee hij de portieren vergrendelde en vervolgens onverwacht optrok zodat ze achterover werd gedrukt en wanhopig naar houvast zocht.
Boven de gierende motor uit hoorde ze hem lachen, een schor keelgeluid dat de doodsangst door haar lichaam joeg. De wagen schoot vooruit, de doorgang in en even was het pikkedonker, haar gedachten in een kolkende maalstroom. De kinderen, Friso, haar zusje verschenen op haar netvlies als in een versneld afgespeelde film. En dan ook in een flits de beelden van vijftien jaar terug, toen Sacirbey en zij ergens op een donkere bergweg in zijn auto waren beschoten door Serviërs en ze als door een godswonder waren ontsnapt. Ze gilde toen de auto op het laatste moment voor een stadsbus afremde, vervolgens een scherpe bocht naar rechts maakte, en opnieuw tot stilstand kwam terwijl de motor en de lichten al waren uitgezet. Tegen haar raam krasten takken waar de sneeuw van afgleed. Trillend over haar hele lichaam besefte ze dat de auto een U-bocht had gemaakt en tussen de rododendrons van het pad naar de tuinen stond.
‘Wat wilt u?’ Gek genoeg trilde haar stem niet.
De chauffeur draaide zich om, zette de pet af en schoof de zonnebril over zijn hoge voorhoofd op zijn kalende schedel.
‘Sorry als ik je liet schrikken,’ zei hij. In zijn magere gezicht glimlachten zijn donkere ogen haar geruststellend toe. ‘We wachten hier even tot mijn vriend komt.’
Ze wilde wat zeggen maar kon secondelang geen woord uitbrengen en hem alleen maar verbijsterd aanstaren. Toen vloekte ze onbedaarlijk, eerst in het Nederlands, toen in het Engels, met de tranen in haar ogen terwijl ze hem toeschreeuwde dat hij een bastard was. En waarom hij niet meteen had gezegd dat hij het was. Hij bracht een hand naar haar gezicht en streelde even haar ijskoude wang. ‘Ali zag iemand die hij kende.’
Het drong niet tot haar door wat hij bedoelde. ‘Wie is godverdomme Ali?’
‘Mijn vriend. De eigenaar van de taxi.’
Met een ruk draaide hij zich weer om. Opeens had hij een pistool in zijn hand dat hij gericht hield op een jonge man die het portier opende.
Hij hijgde licht en sprak Arabisch.
Seif al Islam knikte goedkeurend en glimlachte naar haar. ‘Het is oké. Als je het niet erg vindt, maken we even een omweg langs de Theems om iemand af te leveren, onze vrienden wachten wel in Zarrefano.’
Voor ze kon vragen wat er was, was hij uitgestapt en in het donker verdwenen. Ontsteld zocht ze in haar tas naar haar sigaretten en stak er een aan toen ze opschrok omdat de auto even schokte en ze achter zich een zware bons in de kofferbak hoorde. Pas toen begreep ze wat hij had bedoeld met die omweg langs de Theems.
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De laatste avond van het congres wordt op het laatste nippertje afgelast wegens een mogelijke aanslag op het terrein van het nato C3 agentschap in Den Haag. Wie, wat of waarom is niet duidelijk. Geruchten en suggesties te over, dat wel. We zitten als nato tenslotte tot aan onze nek in het Afghaanse zand, niemand van ons heeft de illusie dat iedereen het met ons eens is en er lopen ook in Nederland zat wraakzuchtige aanhangers rond van verdreven regimes en dictators. Bishoff denkt dat het mogelijk Bosnische Serviërs zijn, vanwege Radovan Karadžíc in de Scheveningse strafgevangenis, op nog geen steenworp afstand van het nato-agentschap. Het zou mogelijk ook kunnen gaan om tno, het instituut voor natuurwetenschappelijk onderzoek, dat ernaast ligt en waar veel geheime research voor de nato wordt gedaan. Het lijkt nogal overdreven om dan een congres van zo’n honderd nato-functionarissen in een zwaarbewaakt conferentieoord op de Veluwe af te breken maar het komt iedereen wel goed uit. Het is een zaterdagavond en de meesten van ons zijn alleen maar blij naar huis te kunnen en niet nog eens een zondag naar de evaluatie en de slotlezing te moeten luisteren. Het is ook op z’n minst ironisch omdat we de afgelopen dagen juist over terreurdreiging hebben geconfereerd. Wat lacherig wachten we af tot onze bagage door militairen uit onze kamers is opgehaald en we naar buiten mogen. De deelnemers komen uit alle nato-landen zodat er in allerijl nog vluchten worden geboekt of hotels op Schiphol. Ik zou anders zondagavond terug naar Brussel zijn gevlogen, waar Anne en ik wonen sinds ik als Permanent Vertegenwoordiger in de Noord-Atlantische Raad zitting heb, maar Anne zit deze maanden in ons appartement in Scheveningen om een gezamenlijke tentoonstelling van het Antwerpse Museum voor Schone Kunsten en het Haags Gemeentemuseum voor te bereiden. Dus als Otto Vos, hoofd van de interne nato-veiligheidsdienst Natsecur, aanbiedt dat ik mee kan rijden, bel ik Anne dat ik er over anderhalf uur ben. Ze reageert blij verrast maar zegt dat ze elk moment een kennis verwacht die ervoor gezorgd heeft dat er enkele Hollandse en Vlaamse meesters uit een privécollectie van een Saoedische prins kunnen worden tentoongesteld. ‘Camilla Edström,’ zegt Anne. ‘Een connectie van Robbie. Ik heb haar vorig jaar in Brussel ontmoet. Maar ze komt alleen even langs voor wat stukken omdat ze door moet naar Schiphol.’
De militairen escorteren ons tot Harderwijk, waar Otto zijn Mercedes op topsnelheid over de weg laat razen. Niet veel later word ik door Carel Bishoff gebeld, die op de terugweg naar Den Haag bij Amersfoort pech heeft met zijn stokoude mg en tiert dat de wegenwacht er niet eerder dan over twee uur kan zijn zodat we hem totaal verkleumd oppikken.
Natuurlijk hebben we het over die vermeende aanslag, waarover Otto flink de ziekte in heeft want het raakt hoe dan ook zijn bevoegdheden, zodat hij hoopt dat de pers er geen lucht van krijgt. We krijgen de laatste tijd toch al veel kritiek over ons heen. Maar nog geen halfuur later meldt het radionieuws dat twee jonge mannen in militair uniform zijn gearresteerd. Het zou gaan om twee Haagse Marokkaanse jongens die door een journaliste zouden zijn betaald om aan te tonen hoe simpel het voor terroristen is om binnen te dringen. Er valt geen greintje humor in Otto’s stem te bespeuren wanneer hij het betreurt dat ze niet ter plekke zijn gefusilleerd. De journaliste wenst hij een langzame en pijnlijke dood toe. Zijn vrouw raakte bij een aanslag in de Londense metro haar benen kwijt, ze zit in een Haags verpleeghuis, waar hij straks overnacht. Hoewel het dus wel mee lijkt te vallen, blijkt na een telefoontje van Bishoff toch dat het Alert Alarm nog steeds van kracht is. Onderweg kunnen we de lichten van twee helikopters boven de nato-gebouwen en de inktzwarte duinen zien. Bij de toegang staan zwaarbewapende soldaten. Tot Otto’s woede staat verderop op de openbare weg een auto van tv West, een cameravrouw ernaast die de helverlichte gebouwen filmt. Otto vraagt een adjudant me naar huis te brengen, Bishoff is al naar binnen toe. Ik stap naast de adjudant in de jeep. Volgens hem waren de twee jonge mannen al in de centrale meeting room toen ze werden gearresteerd. Dat verbaast me, want de bewaking daar is optimaal, hoort dat althans te zijn. Hij zet me voor de deur af en we wensen elkaar alvast een mooie kerst en een voorspoedig 2010.
Ik loop met mijn koffer naar het flatgebouw. Achter de balustrade van ons balkonterras op éénhoog valt het licht tussen de gordijnen van onze woonkamer op de coniferen die Anne daar in een betonnen bak als afscheiding naar de buren heeft geplant. Nadat we naar Brussel verhuisden, heeft Tessel het laatste jaar van haar studie in het appartement gewoond voor ze naar Amerika ging. Het is pikdonker bij de centrale voordeur, de buitenlamp doet het weer eens niet. Ik knip m’n aansteker aan en toets de toegangscode in. In de hal flikkert het licht. Naast de postbussen heeft de huismeester dennentakken met zilveren kerstballen opgehangen. Op een kaartje staat dat hij met vakantie is tot nieuwsjaardag maar voor noodgevallen op het vermelde 06-nummer bereikbaar is. Ik loop de trap op en verheug me al op Anne en op een borrel. Tot mijn verwondering hoor ik de Vierde van Gustav Mahler, Annes favoriete componist. Heeft ze me zien aankomen en de deur geopend? Dan hoor ik onder de paukenslagen een vrouw hoog gillen. In paniek denk ik dat het Anne is. Ik ren verder omhoog en zie ons buurmeisje lijkbleek in onze deuropening staan.
 
*
‘Lieve schat, gaat het?’
Françoises ogen straalden ongerustheid uit.
‘Sorry,’ zei ik. ‘Ja, alleen moe.’ Ik kwam wat naar voren om ons bij te schenken maar zag dat de fles leeg was. De tweede. ‘Geen wonder. Dat hele eind aan één stuk gereden en dan ben ik zo dom om die verschrikkelijke avond op te rakelen!’
‘Mijn schuld, lieve schat.’ Ze legde haar hand op de mijne. Onberispelijke, ongelakte nagels, strakke huid. ‘Soms is het misschien ook wel goed om het te vertellen. Ik vind het toch al zo knap hoe jullie het hebben verwerkt, Tessel en jij.’
Ik zweeg. Wat moest ik zeggen? Dat een psycholoog me inderdaad had aangeraden dat te doen? ‘Probeert u het zo veel mogelijk te vertellen.’ Aan wie dan? Over Robbie? Ze moest eens weten wát ik had verwerkt! Het leek ook overbodig, want natuurlijk wist ze wat er was gebeurd, de diplomatieke wereld is met ambassades van Buenos Aires tot Beijing kleiner dan La Borie.
We waren de laatsten in de bistro. Ik voelde me hondsmoe maar zag er als een blok tegenop om straks in Tessels bed te liggen woelen. Françoise wenkte de serveerster en vroeg of we nog een karafje mochten. En of het goed was als ze een sigaret rookte omdat er toch niemand meer was. De serveerster lachte maar zei dat ze geen controle meer verwachtte.
‘Otto Vos was er binnen een kwartier,’ zei ik. ‘Achteraf krankzinnig hoe nuchter ik dan moet zijn geweest dat ik eerst aan mijn werk dacht.’
Françoise kneep haar ogen even samen. Niemand wist er het fijne van maar ooit scheen Otto haar iets te hebben aangedaan. Of misschien had zij hém wel iets aangedaan. Small world, dat in elk geval.
‘Zo gek is dat toch niet?’ zei ze. ‘Al was het dan een slechte grap van die Marokkanen, het zal toch door je hoofd hebben gespookt, zeker met jullie missie in Uruzgan en het proces tegen Karadžíc. En Carel en Claire hebben het toch ook eens gehad? Een Serviër die hun huis beschoot omdat hij dacht dat Milošević was vermoord?’
‘Ja,’ zei ik want natuurlijk had ik daar toen aan gedacht, aan de telefoon buiten op het ijskoude balkonterras omdat ik voor geen goud meer in de woonkamer wilde zijn waar Anne lag. ‘Maar daar leek het niet op. Ze dachten aan een inbreker. Er was ook niets anders weg dan sieraden en haar laptop. Ondanks de beveiliging werd er daar wel meer ingebroken. De week ervoor nog. Twee mannen bij onze oude bovenbuurman die zeiden dat ze van de thuiszorg waren. De een hield hem aan de praat terwijl de ander zogenaamd zijn flat bekeek op noodzakelijke aanpassingen.’
‘Jesus Christ.’ Françoise schudde haar hoofd. ‘Jij dacht dat het een allochtoon was, toch?’
‘Dat dacht ons buurmeisje. Bij de deur zei hij tegen haar dat hij een koerier was die nog een pakketje kwam bezorgen. Hij liet het ook zien. Geadresseerd aan Anne. Slim natuurlijk, tegen kerst. Een oudere man, dacht ze, maar goed, ze was zelf vijftien of zestien. Ik weet het niet, het ging allemaal zo snel en het was donker en hij droeg een pet. Maar zijn ogen weet ik nog verdomd goed, idioot lichte ogen, alsof er geen pigment in zat. Misschien was het de weerschijn van de straatlantaarn wel. Het ging ook allemaal razendsnel. Ik kwam binnen en hij rende al het terras op.’
De serveerster bracht de karaf en een asbak. Françoise pakte haar sigaretten.
‘Wil je er één?’
Ik schudde mijn hoofd. ‘Het buurmeisje was vergeten haar fiets op slot te zetten. Toen ze weer uit de lift stapte, zag ze onze kat. Omdat de deur op een kier stond dacht ze dat Anne vergeten was die te sluiten, dus ze pakte de kat en riep Anne, maar de muziek stond aan dus liep ze naar binnen.’ Ik dronk en hoorde het meisje weer in de deuropening gillen. ‘Ze zag Anne bij de bank liggen. De man stond bij het bureau. Zijn pet lag op de grond en hij had bloed op zijn gezicht. Ze dacht dat hij blond haar had, heel kort, maar dat kan ook het licht zijn geweest. Vermoedelijk had Anne hem betrapt want het leek erop alsof ze zich verzet had. Hij had zijn mes laten liggen.’ Ik zweeg even en niet alleen om weer een slokje te nemen. ‘Misschien had hij haar willen dwingen haar creditcards en pincodes af te geven en heeft ze gegild, misschien heeft ze hem nog willen aanvallen met een schemerlamp, want die lag kapot naast haar.’
Françoise trok even met haar mond. Ongetwijfeld dacht ze aan hun buitenhuis op Dominica, dat eruit had gezien als Fort Knox maar ondanks de 24 uursbewaking was leeggeroofd. Door de bewakers zelf.
‘Otto heeft die Camilla later gebeld,’ zei ik, ‘want hij wist natuurlijk niet waar ze naartoe was, dus het duurde even voor hij haar had opgespoord. In Libië, waar ze toen net woonde.’
Françoise trok een dun gepenseelde wenkbrauw op. ‘Hij dacht dus ook dat het met je werk bij de nato te maken kon hebben.’
‘Ja,’ zei ik, ‘maar ze had al eerder een taxi naar Schiphol genomen. Hij heeft haar alleen telefonisch gesproken.’
‘En ze werkte voor Robbie en was een kennis van Anne.’
‘Ja, maar dat wist ik niet, ik was meteen na de begrafenis met Tessel naar Frankrijk gegaan.’
Ik bedwong de aanvechting een sigaret te vragen. Natuurlijk was ik weggegaan nadat ik Robbies brieven had gevonden.
‘De recherche kon verder niets. Er was alleen het mes met zijn vingerafdrukken, maar die waren onbekend.’
‘En dat kerstpakketje?’
‘Een lege doos. Otto heeft het lab er nog opgezet vanwege vingerafdrukken en het handschrift.’
Ik keek op omdat een oudere, kalende man binnen was gekomen en aan de bar ging zitten.
‘Weet Otto trouwens dat Robbie dood is?’ vroeg ik.
Ze kneep haar ogen even samen maar misschien was dat wel tegen de rook. ‘Geen idee, maar het zal wel, want wat weet Otto niet? Maar ik denk niet dat Suze hem een rouwkaart heeft gestuurd. Hij was nou niet bepaald goed met Robbie.’
Ik knikte en dacht even aan het akkefietje.
‘Heeft Robbie het nooit met je over Camilla gehad?’ vroeg ze.
‘Nee.’ Natuurlijk niet, ik had hem nooit meer willen zien.
‘Vreemd,’ zei ze. ‘Hij was nogal dol op haar.’
Ik pakte mijn glas. ‘Als ik alle vrouwen zou moeten onthouden op wie Robbie dol was...’ Ik hoorde zelf hoe bitter mijn stem klonk maar zij leek het niet te merken en doofde de sigaret. ‘Ik ga afrekenen want je ziet eruit alsof je aan je bed toe bent.’
‘Ik betaal,’ zei ik, ‘de vorige keer deed jij dat.’
‘Leugenaar. Wanneer was dat dan?’
‘Jakarta. 2 mei 1989. Dat je dat niet meer weet.’
Ze grinnikte en kwam overeind. ‘Ik ga Suus straks nog bellen dat je er bent, dan kunnen we misschien nog regelen dat je bij ons in een volgauto zit. Je gaat natuurlijk wel wat zeggen op zijn crematie, hè? Suus zou het zo fijn vinden!’
Ik knikte maar wat dwaas en hoorde toen ze naar de bar liep de oudere man een glas rode wijn bestellen.
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Ze was de enige passagier die de vliegtuigtrap afdaalde. Ze was ook de enige passagier die anderhalf uur geleden op de nato-basis Woodbridge in Suffolk was ingestapt. Ze droeg haar Guccizonnebril, wat niet eens zo vreemd was met het harde winterlicht, en over haar muisgrijze broekpak de kleurige poncho die ze het vorige jaar in Tbilisi cadeau had gekregen van Sandra Roelofs, de Nederlandse echtgenote van de Georgische president. Voor ze was uitgestapt hadden twee soldaten in een jeep een paar rondjes langs de met dor gras begroeide landingsbaan gedraaid en vervolgens was een zwarte Mercedes met een militair kenteken naar het vliegtuig gereden, waar een adjudant bij de trap stond te kleumen. De kans dat er pers zou zijn was minimaal, normaliter maakten alleen nog sportvliegtuigen gebruik van het kleine vliegveld achter de duinen. Maar er kon altijd een vliegtuigspotter zijn die straks thuis zou willen nagaan waarom een Orion van de Koninklijke Marine was geland en waar hij vandaan was gekomen. En verder kon er een societyfotograaf rondlopen om bn’ers te betrappen die de matineevoorstelling van de musical Soldaat van Oranje in de tot theater omgebouwde hangar verderop zouden bezoeken. Sowieso viel een vrouw in burgerkleding die uit een militair toestel kwam natuurlijk op, al zou het ook niet zo erg zijn als ze zou worden herkend. Ook Beatrix, Willem-Alexander en Máxima prefereerden Valkenburg omdat het vliegveld dicht bij Wassenaar en Den Haag lag. In De Telegraaf van de vorige dag die de crew bij zich had gehad, stond een foto waarop Friso uit een hofauto bij Huis ten Bosch stapte. Op de vraag waar zij was, had hij gezegd dat ze morgen zou komen om kerstavond met de familie te vieren. Zo gek was het dan niet dat ze een dag eerder aankwam, zelfs niet met een militair toestel vanwege de kerstdrukte op Schiphol, maar voor je het wist had je een of andere paparazzo van de Privé of de Story op de motor achter je aan. En dat was het laatste dat zij en de mensen die op haar wachtten, wilden. Dus liep ze haastig met haar aktetas mee met de adjudant naar de Mercedes waarvan de chauffeur het achterportier al openhield.
De wagen trok geruisloos op en reed langs de oranje billboards van de musical naar een smalle bosweg, waar twee soldaten een stalen hek openden. Achter het getinte glas zette ze de bril af en dacht geamuseerd aan Friso’s grootvader die, eenennegentig jaar oud, hen op de avond van Bevrijdingsdag 2003 op Paleis Soestdijk had ontvangen, waar hij eenzaam met zijn demente vrouw zijn laatste dagen sleet. De jaarlijkse parade van veteranen had hij laten afzeggen. ‘Wat moet ik nog met al die fossielen die alleen maar aan m’n kop zeuren!’ Wat krakkemikkig maar vrolijk dat zij er waren, was hij hun voorgegaan naar het bioscoopzaaltje waar ze de film Soldaat van Oranje hadden bekeken. Hij kende hem uit zijn hoofd en op het aangrijpende moment dat Jeroen Krabbé werd onthoofd had hij haar hand vastgepakt en gelachen dat ze dat met die ‘rat van een Peter R. de Vries’ zouden moet doen. Als Bernhard er nog was, dacht ze weemoedig, zou hij de enige van de familie zijn die begreep wat ze deed en waarom. Zelfs nu nog, zes jaar na zijn dood, deed zijn naam deuren voor haar opengaan die voor anderen hermetisch gesloten bleven. Zelfs voor Máxima, laat staan voor haar andere schoonzus, Laurentien, die, al waren ze dan al hartsvriendinnen geweest vóór ze met de broers waren getrouwd, de laatste tijd jaloers tot op het onaardige af was. Wat dat betrof was het alleen maar een voordeel gebleken dat Friso en zij vanwege al die bespottelijke verdachtmakingen over haar verleden zonder toestemming van het parlement waren getrouwd. Hij kon nu tenminste zaken doen zonder door een onbenullig ministertje op de vingers te worden getikt, en net als zij op gelijke voet omgaan met mensen als Mandela, Bill Gates, Kofi Annan, Michail Gorbatsjov, Jimmy Carter. Zij, Mabeltje Wisse Smit uit Pijnacker. Geamuseerd dacht ze aan de eerste keer dat sir Geoffrey en Françoise bij Friso en haar op bezoek waren en Geoffrey grinnikend een ingelijste foto van haar met Bernhard van de vleugel had opgepakt. Françoise had al meteen geprotesteerd toen hij had willen vertellen hoe hij Bernhard eens uit een netelige situatie had gered, maar Friso was grijnzend een en al oor geweest.
Als directeur van Shell had Geoffrey de prins en Juliana eind jaren zestig ontmoet, in Caracas, Venezuela, waar ze enkele dagen tussen een bezoek aan Suriname en de Nederlandse Antillen verbleven. Omdat de Oranjes aandelen bezaten in Shell – ‘Royal Dutch, dear Mabel!’ – was Geoffrey uit Londen overgekomen voor een bezoek aan de raffinaderijen. Ze logeerden ook op kosten van Shell in hetzelfde peperdure hotel. ’s Avonds had Geoffrey in zijn suite nog wat zitten werken toen hij gestommel op het balkon hoorde. Natuurlijk dacht hij aan een inbreker of overvaller dus pakte hij een stoel en sloop ermee naar de balkondeuren, waarop tot zijn verbazing werd geklopt. Toen hij, toch argwanend, het gordijn opzij schoof, stond daar een naakte jonge vrouw die hem wanhopig beduidde de deuren te openen. En nóg aarzelde Geoffrey – ‘want dat tuig daar verzint van alles om je de keel door te snijden voor een paar peso’s’ – toen Bernhard in kamerjas achter haar opdoemde en heftig gebaarde haar binnen te laten. Juliana bleek onverwacht vroeger teruggekomen van een bijeenkomst met Nederlandse vrouwen op de ambassade. Toen zij ook op het balkon verscheen – Geoffrey had de deuren nauwelijks dicht – en Bernhard vroeg waarom hij daar in zijn kamerjas stond en waarom er binnen twee glazen champagne stonden, had hij haar gekust en gezegd dat hij op haar had gewacht.
‘Royal Dutch, dear Mabel!’
De Mercedes draaide de weg naar Wassenaar op, de zon hing laag boven de snelweg. Wat verderop zag ze de bebossing van de Eikenhorst, waar ze een kwartier geleden nog overheen was gevlogen. Friso zat daar nu vast met Alex en Máx aan de borrel en ze zou nu het liefst de chauffeur opdracht geven ernaartoe te rijden om haar dochtertjes te knuffelen en vanavond bij hem in bed te liggen in plaats van nog terug te vliegen naar Londen om Soros persoonlijk te informeren. Het had geen enkele zin gehad hem te vragen of dat niet telefonisch of wat later kon. George Soros was een uiterst beminnelijk maar onwrikbaar man. Bovendien betaalde hij haar krankzinnig goed. Ze zuchtte, schoof de Guccibril omhoog in haar haar en pakte De Telegraaf uit haar aktetas. Voorop prijkte een foto van de nieuwe minister van Buitenlandse Zaken, Uri Rosenthal, die aankondigde Oud en Nieuw in Afghanistan bij ‘onze jongens in Kamp Holland’ te vieren. Daar zouden ze blij mee zijn, dacht ze. Ze had hem nog niet ontmoet maar wel een interview met hem op de bbc gezien. Met hoogrode konen had hij eruitgezien als een gepensioneerde boekhouder met een te hoge bloeddruk en toen hij begon te praten, stotterend en in steenkolenengels, had Friso het niet langer kunnen aanzien en de tv uitgezet. Maar de stafchef van het nato Supreme Command, generaal Bishoff, had gezegd dat hij de schijn tegen had en al in deze eerste maanden uiterst intelligent en capabel was gebleken. Ben benieuwd, dacht ze. Ze onderdrukte een geeuw terwijl ze vluchtig het shownieuws las, sloeg een pagina om en fronste verbaasd toen ze de vetgedrukte naam Renardel de Lavalette in een zwart omkaderde rouwadvertentie zag staan. ‘Verslagen en bedroefd staan wij stil bij het veel te vroege overlijden van onze oud-collega, Robbie Renardel de Lavalette (1955-2010). Het BuZa-klasje, 1979.’ 
God nog aan toe, dacht ze. Die vriend van Françoise was dood!
Ze zocht bij de namen naar Françoise Bell en begreep dat ze onder haar meisjesnaam Van Keuken werd genoemd. Veel van de anderen hadden dubbele namen, zoals zij. Wat zou zíj hebben gedaan? Oranje-Nassau – Wisse Smit? Alleen Oranje klonk chiquer.
Renardel de Lavalette. Het duurde enkele seconden voor ze een gezicht bij de naam had. Indisch, prachtige donkere ogen, ondanks zijn middelbare leeftijd nog ravenzwart haar. Hij had haar enkele jaren geleden in Brussel gesproken. Een van de tientallen consultants en lobbyisten die om haar heen zwermden. Hij was haar door kennissen aanbevolen omdat hij over uitstekende connecties beschikte. Maar er was iets aan de man dat haar intuïtief tegenstond, ze had geen idee wát, maar doorgaans had ze het dan bij het rechte eind (‘Had dat maar bij Bruinsma gehad,’ zei Friso dan spottend). Dus had ze toch navraag gedaan binnen haar eigen kring. Het fijne ervan wist ze niet, maar iemand had het gehad over een ‘spionage-akkefietje’, iets met een Russische in Brussel.
Ze wilde al verder bladeren toen haar oog op de naam Willem van Lanschot viel, een naam die haar óók iets zei maar ze wist zo gauw niet wat of wie. Bovendien zag ze tot haar verbazing dat de auto niet rechts afsloeg naar het lage, omheinde gebouw waarvoor de vlaggen van de nato-landen in de zeewind wapperden. Even nog dacht ze dat de chauffeur de achteringang wilde nemen maar hij reed rechtdoor zodat ze naar voren leunde en hem vroeg waarom hij dat deed. 
In zijn binnenspiegel keek hij haar aan en zei dat zijn orders waren om haar naar de Britse ambassade te brengen.
‘De Britse ambassade? Waarom?’
‘Ik heb geen idee, mevrouw.’
Heel even flitste het paniekerige idee door haar hoofd dat er iets fout zat, maar dat was waanzin, met de Orion en de nato-adjudant op het vliegveld. Toch bleef ze nerveus overeind zitten en snakte naar een sigaret terwijl de chauffeur linksaf de weg naar de binnenstad nam. De straatverlichting floepte aan, tegen de donkerende hemel tekende de skyline bij het Centraal Station zich haarscherp af. De Britse ambassade, dacht ze verontrust. Betekende dat dat het niet doorging? Het zou verdomme niet wáár zijn! Blair? Tony was dan allang geen premier meer maar wel een vriend van Khadaffi en hij was in zijn nieuwe functie als speciaal gezant van de vn voor het Midden-Oosten nog onlangs in Tripoli geweest. Maar het kon niet, hield ze zichzelf voor, Tony had voor Seif gekozen!
De Mercedes reed de ventweg van het Lange Voorhout op, langs de klassieke herenhuizen, maar passeerde het statige pand waaraan de Union Jack wapperde en draaide enkele meters verder bij de Kloosterkerk een zijstraatje in. Uit de ramen van de kerk viel gedempt licht en hoorde ze hoge vrouwenstemmen ‘Vrede op aarde’ zingen. Ze voelde de tranen opkomen en schoof de Guccibril voor haar ogen. De auto stopte, in het melkwitte schijnsel van een antieke buitenlantaarn deed een politieman haar portier open en waarschuwde dat de straatklinkers glad waren. Hij ging haar voor naar een poortje en liet haar binnengaan. In de hal salueerde een vrouw in het uniform van de Britse marine en sprak haar aan als ‘Your Royal Highness’. Het was er koud en ze huiverde maar toen de vrouw op de eerste verdieping een brede, bewerkte deur opende, voelde ze de weldadige warmte van vuur dat hoog oplaaide onder een kolossale schouw. Er stonden tien mannen in het vertrek, drie van hen in uniform. Ze dronken whisky en champagne, de flessen stonden op een gedekte tafel met hapjes. Ze kende een van de burgers en de drie militairen persoonlijk, van wie generaal Bishoff haar met een kleine buiging de hand schudde en informeerde of ze een goede reis had gehad. Vervolgens stelde hij haar voor aan hun gastheer, de Britse ambassadeur, die zo goed was geweest zijn trip naar Londen voor de kerst vanochtend uit te stellen. Hij heette haar van harte welkom in Her Majesty’s Embassy en zei zich te verheugen op hun gezamenlijke vlucht terug vannacht.
‘Dan,’ zei de generaal, ‘is het me een eer u te mogen voorstellen aan de heer Rosenthal, minister van Buitenlandse Zaken.’
Ze glimlachte en stak haar hand uit. ‘Leuk u te ontmoeten, meneer Rosenthal. Ik las net dat u met Oud en Nieuw onze jongens in Afghanistan gaat bezoeken.’ Zijn hand voelde vochtig aan alsof hij hem net had gewassen en niet goed had afgedroogd.
‘O... O ja. O, jazeker.’ Hij lachte bijna schuchter. ‘Ik weet niet of ze me eh... nu werkelijk nodig hebben maar wie weet. Wie weet, nietwaar?’
‘Je hebt toch wel eens op de kermis geschoten, Uri?’
‘Eh... Grapje, Hans?’
De corpulente zestiger naast Rosenthal lachte een slecht gebit bloot. De knoop van zijn stropdas was wat gezakt en er zat een vlek op de revers naast zijn lintje van Ridder in de Orde van Oranje-Nassau. ‘U kent, meen ik, de heer Hillen,’ zei generaal Bishoff, ‘onze nieuwe minister van Defensie.’ En of ze hem kende, de oude tennisvriend van haar stiefvader, die vroeger de deur bij hen platliep.
Vanachter de brillenglazen namen zijn fletsblauwe oogjes haar nieuwsgierig op, in het schemerige licht deed de acné zijn bolle, bleke gezicht haar aan zweterige kaas denken.
‘Dag, Mabel. Je ziet er goed uit, meid. Zo zie je maar wat het huwelijk kan doen.’
‘Dag, Hans,’ zei ze, ‘van harte nog. Friso en ik hadden je al eerder willen feliciteren maar het kwam er niet van.’
‘Heel begrijpelijk, kind, jij met je werk voor Soros, Friso nu met zijn nieuwe job na alle gemieter bij Goldman Sachs, en dan de twee kindertjes. Hoe gaat het met ze?’
De lul, dacht ze. Thuis bij ons slijmen om bij de Rotary te komen maar Friso en mij keihard laten vallen toen het bekend werd van Bruinsma en mij. Maar ze glimlachte, ze had hem hard nodig en dat wist hij.
‘O, heel goed. En bij jou thuis?’
‘Prima. Mijn vrouw vraagt vaak wie die man is die ’s nachts nog laat thuiskomt maar voor de rest niets te klagen. Je moeder alles goed? Ik moet haar nodig nog eens opzoeken.’
‘Dat zou ze ontzettend leuk vinden.’
‘Wat mag ik u te drinken aanbieden?’ vroeg Bishoff. ‘Ik begreep dat u witte port apprecieert...’
‘Liever een whisky,’ zei ze. ‘Een dubbele zonder ijs.’
Ze knikte naar de twee ministers. ‘Ik spreek u zo nog wel.’
Ze lachte naar de Franse en Britse generaals, die hun glazen naar haar ophieven en zei dat ze er zo aankwam. Ze wist dat de Fransman haar nakeek toen ze naar Bishoff liep, die haar vragend een fles Glenfiddich en een fles Four Roses voorhield.
‘De Schotse graag,’ zei ze en ze keek naar de twee ministers, die fluisterend met elkaar in gesprek waren. ‘Mijn god, generaal, moeten we het echt met die twee doen?’
Hij grinnikte en schonk de whisky in. ‘Ik vrees van wel, mevrouw. Ze blijven ook maar even. De vlag die de lading dekt nietwaar? Overigens laat minister Verhagen zich verontschuldigen.’
Goddank, dacht ze.
‘Waarom zitten we eigenlijk hier en niet op het nato-agentschap?’
Hij gaf haar haar glas en schonk zichzelf in.
‘Nog niet helemaal duidelijk, maar de beveiliging meldde dat er extern iemand via locatie binnen het netwerk zat.’
‘Via locatie?’
‘Cybercrime. Daarom gaan de “For Your Eyes Only” al sinds een paar jaar niet alleen op code, wachtwoord en stemidentificatie maar ook op locatie. Niet dat ik het snap maar ze kunnen alles en iedereen in de wijde omgeving van de ontvanger afschermen zodat het zeker is dat het alleen op diens locatie binnenkomt. Zijn huis, zijn werkkamer. Als je het ergens anders wilt – auto, hotel, vliegtuig – dan moet je dat aanvragen. Uw schoonmoeder en de kroonprins hebben het ook.’
‘Goh,’ zei ze geïmponeerd en ze vroeg zich af waarom ze dat niet wist. 
‘Er was wel “all clear” gegeven,’ zei Bishoff, ‘maar ik wilde toch geen risico nemen. Cheers. Dat het maar een mooie lente mag worden, mevrouw.’
Ze lachte en hief haar glas. ‘Op Primavera, generaal.’ 
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‘Lieve Suze, beste vrienden, kennissen, collegae en andere relaties van Robbie. Ik ben Willem van Lanschot en ik sta hier omdat ik, afgezien natuurlijk van Suze, Robbie waarschijnlijk het langst van ons allemaal heb gekend, bijna vijfenveertig jaar, vanaf de eerste klas middelbare school. We bleven samen als enigen in die eerste klas zitten, werden verliefd op dezelfde meisjes, waarbij ik meestal het onderspit delfde.’
Pal voor me, op de eerste rij in de kathedraal, grinnikt Bishoff naast Suze. Ze heeft haar ogen gesloten, een mummiegezichtje onder een zwart hoedje. Ze knikt als Françoise aan haar andere kant haar iets influistert.
‘We bleven opnieuw zitten in de vijfde van het gym en besloten samen een jaar thuis te werken voor het staatsexamen, dat we wonder boven wonder haalden, waarna we zeer tegen de zin van onze ouders liftend twee maanden naar Marokko gingen, lang voordat daar vijf charters per dag op vlogen. Vermoedelijk heeft dat toen onze latere interesse in “de buitenlanden” opgewekt, al herinner ik me niet veel anders dan wazige dagen vanwege vreemde sigaretjes die Robbie op de een of andere manier ergens op de kop tikte.’
Er klinkt wat aarzelend gelach.
‘We gingen daarna naar Leiden, waar Robbie rechten ging studeren en ik geschiedenis en archeologie, we werden samen lid van dezelfde jaarclub, we woonden in hetzelfde studentenhuis aan de Hoge Mare, we werden allebei verliefd op hetzelfde meisje, een mooie studente kunstgeschiedenis die ik nu dit keer veroverde en later zelfs trouwde, waarbij hij vanzelfsprekend mijn getuige was. Zoals ik dat nog veel later bij zijn huwelijk zou zijn. Maar voor het zover was, schreven we ons allebei in voor het klasje van Buitenlandse Zaken. 1979, dames en heren, minister Van der Klaauw en staatssecretaris Van der Mei, beiden indertijd door Jérôme Heldring in de nrc zo treffend omschreven als “de Jut en Jul in de wereldpolitiek”. Wat evengoed op ons had kunnen slaan.’
Meer gelach nu. Ik herken de kwakende lach van Tielenius, die er als jong ambtenaartje bij was toen een dronken Van der Klaauw in het vliegtuig terug uit New York een stewardess onder haar rokje betastte zonder te beseffen dat de halve Nederlandse pers achter hem zat.
‘Twee blaaskaken die met de hakken over de sloot hun doctoraal hadden gehaald en bij “Manila” eerder dachten aan een nachtcafé achter het Rapenburg dan aan de Filippijnse hoofdstad. Maar als gezegd, 1979, de tijd waarin een dubbele naam ook nog dubbel télde. Bovendien zat Robbies pa met zijne excellentie in het bestuur van sociëteit De Witte en had de mijne hem een hypotheek op zijn huis verschaft. Those were the days, dames en heren... Ik haast me er overigens aan toe te voegen dat hij als een van mijn vroege voorgangers bij de nato en nadien ook als ambassadeur in Brussel uitstekend werk heeft gedaan.’
Ik neem een slokje water en zie achter Suze enkele oud-klasgenoten instemmend knikken.
‘Enfin, zelfs in dienst van Hare Majesteit deelden Robbie en ik soms dezelfde standplaatsen, zoals in Paramaribo, Tripoli en Stockholm, maar ten slotte kwamen onze wegen weer samen in Brussel, waar hij zoals u zult weten enkele jaren geleden voor zichzelf begon. Een bijna levenslange vriendschap dus, ook met mijn dochter Tessel en zeker met mijn vrouw Anne, die vorig jaar rond deze tijd overleed. Ik meen dus dat ik recht van spreken heb als ik hem in de taal van zijn moeder een Dji-Silat noem.’
Suze lijkt wakker te schrikken, Françoise glimlacht verwonderd, Bishoff draait zich fronsend om naar Joost van Veen en Jacques Tielenius. Het lijkt erop dat niemand het Maleis heeft verstaan, zelfs Suze niet want ze kijkt me met een onzeker lachje aan maar waarschijnlijker is het dat niemand gelóóft het te verstaan, behalve misschien Françoise. 
‘Ik zei zojuist dat vooral mijn vrouw met hem was bevriend. Zeker na zijn scheiding en toen ik nogal veel van huis was voor mijn werk, ving ze hem in Brussel op of in ons tweede huis in Frankrijk. Zoals vrienden dat immers voor elkaar doen.’
Ik pauzeer weer even maar nu niet om een slokje water te nemen al heb ik het warm in mijn nieuwe kostuum.
‘Dji-Silat, dames en heren, betekent zoiets als likker of kruiper. In goed Nederlands zouden we zeggen: een opportunistische smeerlap.’
Tot mijn verbazing knikt Suze en zegt nu iets tegen Françoise. Bishoff pakt de hand van zijn vrouw, ik kan de tranen in haar ogen zien. Achter haar kijken de klasgenoten me verwachtingsvol aan. Hebben ze het niet verstaan?
‘Ik heb het dan niet over wat we later “het akkefietje” zijn gaan noemen. Slechts een enkeling van u zal weten dat hij een verhouding aanknoopte met de vrouw van de Russische ambassadeur in Brussel, waarna stukken inzake de operatie-Clearfield in 2008 om Georgië te steunen, in handen bleken te zijn van Moskou. Niet lang daarna nam hij ontslag bij de nato en begon hij voor zichzelf, waarbij je je kunt afvragen waarom hij daar zo succesvol in was.’ 
Uit mijn ooghoek zie ik dat de uitvaartbegeleider een vinger opsteekt ten teken dat ik nog één minuut heb. Ik neem een teugje van het lauw geworden water.
‘Een dag na de dood van mijn vrouw, dames en heren, vorig jaar rond deze tijd, vond ik brieven van hem aan haar waaruit mij bleek dat hij, mijn jeugdvriend, mij al die tijd met haar bedroog, hier in Den Haag, in Frankrijk, in ons huis in Brussel. Een Dji- Silat, al die jaren.’
Voor het eerst wend ik me naar de met kransen overladen kist naast me. Tussen de bloemen staat een ingelijst portret van Robbie, waarop hij me aankijkt met dat wat spottende, arrogante glimlachje van hem. Ik pak de kelk van het altaar, houd hem even op naar Maria en keer hem dan om boven de kransen. Traag druipt er wat wittig vocht uit. 
‘Dit is mijn koewak,’ zeg ik. ‘May you burn in hell, Robbie.’
Het blijft nog seconden stil, dan ruisen er violen en ben ik me ervan bewust dat de uitvaartbegeleider me wenkt. Als ik hem wat verdwaasd volg en naast Françoise ga zitten, pakt ze mijn hand terwijl Suze haar neus snuit en Bishoff even zijn duim naar me opsteekt. ‘Verrekt goeie speech, beste kerel!’ 
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Op de terugweg naar het appartement had ik een fles korenwijn gekocht en een kerststukje voor Suze. In het keukentje dronk ik een glaasje ad fundum en keek met een tweede glaasje aan Tessels bureau naar de televisie, waarop een zongebruinde journalist tegen de achtergrond van koepels en minaretten meldde dat in Tunesië de stakingen tegen president Ben Ali zich uitbreidden en door het leger werden gesteund. De oppositie sprak van de Jasmijnrevolutie. Het klonk zachtaardiger dan de beelden van in elkaar geslagen studenten eruitzagen. Een corpulente Hollandse correspondent in Caïro deed verslag van demonstraties tegen Mubarak. Thuis in La Borie had ik al eerder gehoord dat het daar rommelde maar veel zou het niet uitmaken, dacht ik. Het had er in mijn tijd ook al gerommeld. Opgewonden jongens van nog geen vijftien schreeuwden dat het tijd werd voor een Arabische Lente. Het deed me denken aan een voorgenomen nato-operatie, ‘Primavera’, tegen Libië, die we als ambassadeurs tegen de zin van het Militair Commando hadden afgeblazen omdat het gevaar te groot was dat Khadaffi de Russen of Chinezen te hulp zou roepen. Bishoff had me op shape maandenlang genegeerd.
Ik schakelde uit en tuurde naar buiten. Hier sneeuwde het. Zo af en toe hoorde ik flarden kerstdeuntjes uit de luidsprekers in de winkelstraat. Niet ver hiervandaan zat Suze nu met het kleine gezelschap genodigden in restaurant Seinpost. Ik had gezegd dat ik er helaas niet bij kon zijn vanwege een afspraak met mijn makelaar. Suze had me met tranen in de ogen bedankt voor mijn toespraakje. Ik had hem toch maar wat minder dramatisch gehouden dan in mijn droom die nacht. ‘Lieve, lieve Willem! Ik ben je zo dankbaar! Waar had je dat Maleis vandaan? Ik was ’t helemaal kwijt, weet je dat? Sobat Keras. Dikke vriend. Had je onthouden dat onze hond zo heette? En zo dapper dat je het ook over die lieve Anne had. Robbie zei vorige week nog dat het bijna een jaar geleden was. Waarom kom je niet een borreltje halen als je klaar bent bij je makelaar? Een splitje, zoals pappie dat noemde. Ja?’
Ik was ervan geschrokken hoe oud ze eruitzag, een gelige perkamenten huid, het haar onder het hoedje dun en wit, geen spoor meer van het mooie Indomeisje van weleer. Het trieste der tropen. Ik moest er niet aan denken om splitjes met haar te drinken in dat huis vol schimmen en levende doden en waar we het vast weer over die geweldige, onvervangbare, o zo charmante Robbie zouden hebben. Maar ik zei toch ja omdat het een goed excuus was om onder Bishoff en Tielenius in De Witte uit te komen. Dat zou ongetwijfeld de hele avond drinken worden en ik had de afgelopen nacht nauwelijks een oog dicht gedaan omdat ik lag te malen wat ik in vredesnaam over Robbie moest zeggen. Dji-Silat. De smeerlap. Een Indonesische secretaresse op onze ambassade in Jakarta had hem indertijd zo genoemd. Ik had toen gedacht dat ze boos was omdat hij haar een blauwtje had laten lopen maar later hoorden we dat hij ontkend had haar bezwangerd te hebben. 
Ik nipte van de drank en keek naar de foto met Tessel en Anne op het terras van het Muizennest. Op de tuintafel lag naast een fles wijn Robbies cameratas. Hij had de foto gemaakt, enkele jaren geleden, op Annes verjaardag, waar ik niet bij had kunnen zijn vanwege een crisisberaad over Libië toen Khadaffi weer eens met oorlog tegen het Westen had gedreigd. Ik vroeg me af of Robbie thuis in zijn Brusselse flat foto’s van Anne had liggen. Had hij haar wel eens naakt gefotografeerd? Of in pikante lingerie, waar hij een groot liefhebber van was geweest? Ik kon het me niet voorstellen van Anne maar ik had me tenslotte ook niet kunnen voorstellen dat ze ooit vreemd zou gaan. Godallemachtig, wat zou Suze denken als ze de spullen van haar dierbare broertje kreeg! In elk geval waren er gelukkig geen brieven van Anne aan hem want hij schreef dat hij haar mailtjes, ‘hoe dierbaar ook’, toch maar wiste omdat je nooit kon weten. Waarom had zij dan zijn brieven wel bewaard? Twee dagen na haar dood had ik ze hier in haar werkkamer gevonden. Nota bene zomaar in een laatje van haar secretaire tussen andere correspondentie. Had ze ze soms net nog doorgelezen? Goddank dat Tessel nog uit Amerika moest komen en ze niet had gevonden.
Het waren zeven brieven, niet meer dan half beschreven velletjes in Robbies karakteristieke handschrift, maar veelzeggend genoeg. De vroegst gedateerde was van anderhalf jaar geleden maar ik had er niet uit kunnen opmaken of het ook werkelijk de eerste was. Een paar keer had hij het over de heerlijke dagen in het Muizennest maar het was duidelijk geweest dat ze elkaar meestal hier in Scheveningen hadden gezien, de laatste keer nog geen week voor ik haar in de woonkamer had gevonden. Ik herinnerde me hoe ik als een zombie in de vrieskou over het strand had gelopen en de brieven op één na op het havenhoofd had verscheurd, de snippers als sneeuwvlokken in de wind, de meeuwen erachteraan. Ik herinnerde me ook nog dat een jongen me aarzelend had gevraagd of ik hulp nodig had. Hij en zijn vriendin meenden dat ik van plan was in zee te springen. Ongetwijfeld had ik er wanhopig uitgezien maar dat zou het laatste zijn geweest wat ik Robbie gunde. Toen ik thuiskwam, was Annes zusje Marijke er. Ze had Tessel eindelijk kunnen bereiken, die met een vriendin ergens in Canada kerstvakantie vierde, zelf had ik het niet kunnen opbrengen om haar te bellen. ’s Avonds hadden we de rouwenveloppen geadresseerd. Ik had gewacht tot Marijke eindelijk sliep. Ik had Robbies brief uit mijn zak gehaald, boven de aanhef ‘Allerliefste van me’ alleen geschreven: ‘Je zult het begrijpen’, hem opgevouwen en in de rouwenvelop met zijn adres gestopt, en achter zijn naam ‘Dji-Silat’ geschreven. Hij was niet op haar begrafenis, die pas anderhalve week later plaatshad wegens het rechercheonderzoek. Ik zou niet hebben geweten wat ik had gedaan als hij wel was gekomen. Gelukkig waren Suze en Françoise er niet geweest. Ik hoorde later dat hij had gezegd dat hij was verhinderd omdat Kennedy Airport was dicht gesneeuwd. Ik had hem nog één keer gezien, op de Boulevard Adolphe Max in Brussel. We hadden elkaar niet aangekeken, vreemden die elkaar passeerden. Een maand later was ik achter een verhuiswagen aan naar La Borie gereden.
Waarom had de klootzak me daar willen opzoeken? Schuldgevoel? Godallemachtig, als er iemand was die daar geen last van had gehad, dan Robbie Renardel.
De klok van de kerk achter de flat sloeg vijf uur, buiten was het al donker. Ik kwam overeind en trok m’n nieuwe kostuum uit om te gaan douchen. Naar Suzes huis was het nog geen tien minuten met de auto maar het leek me verstandiger na de korenwijntjes en straks met de splitjes erheen te lopen. Onder de douche hoorde ik de telefoon overgaan maar ik liet hem rinkelen. Ik droogde me af, schoor me, pakte schone kleren uit mijn koffer en luisterde naar Bishoff op de voicemail terwijl ik me aankleedde.
‘Suze zal wel kapot zijn en vroeg naar bed willen, beste kerel, dus als je dit hoort en nog puf hebt: we schuiven om negen uur op De Witte aan tafel.’
‘Maar we drinken tot ’t klokje van middernacht, ouwe reus!’ schreeuwde Joost van Veen erdoorheen. Zo te horen had hij al het een en ander naar binnen gewerkt. Ik schakelde uit, trok mijn jack aan, stopte het kerststukje in de tas en sloot de deur af op het nachtslot. Buiten was het nog druk, de laatste koopavond voor kerst. Het deed me eraan denken dat ik nog inkopen moest doen zodat ik in elk geval met de kerstdagen in het Muizennest te eten had. 
Halverwege, net toen ik door de Scheveningse Bosjes wilde doorsteken, stak er onverwacht een sneeuwstorm op. Ik vervloekte mezelf toch de Range Rover niet te hebben genomen en dook een verlaten abri in waar volgens het rooster een bus na enkele minuten moest aankomen die me dicht bij Suzes huis zou brengen. Maar na bijna een kwartier kleumen, waarin de abri een soort iglo was geworden, besloot ik toch maar verder te lopen. Zo nu en dan passeerde de schim van een auto maar ik kon niet uitmaken of er een taxi bij zat hoewel die me waarschijnlijk toch niet zou opmerken. Ik kende de buurt maar herkende niets meer in de sneeuw en het donker zodat ik het gevoel had in een spookstad te dwalen. In tuinen en achter ramen fonkelde kerstverlichting maar toen ik ergens aanbelde om de weg te vragen, werd er niet opengedaan. Een café verderop was wegens de kerst gesloten. Ten slotte zag ik kerstguirlandes in een winkelstraat en ik herkende een juwelierszaak op de hoek van de laan waar Suze woonde. De sneeuw lag zeker een halve meter hoog op haar tuinpad. In het schijnsel van de buitenlamp glom het oude emaillen naambordje: ‘Fam. Renardel de Lavalette’. Achter het betraliede deurraampje schemerde licht, eronder hing een kerstkrans. De gordijnen van de serre waren gesloten, een kiertje licht ertussen. Doornat belde ik aan, mijn handen en voeten als ijs. Het duurde lang. Ik had al op het punt gestaan weg te lopen en thuis te bellen dat ik me grieperig voelde en liever niet met dit weer buiten kwam, toen er open werd gedaan. Suze droeg dezelfde paarse jurk als tijdens de crematie maar ze had blosjes op haar wangen en zag er een stuk beter uit, met haar haar opgestoken en kleurige oorbellen. 
‘Ben je komen lopen? Je lijkt wel gek!’
Ze kuste me, ik rook kretek.
Ik gaf haar de tas met het kerststukje. ‘Zal ik mijn jack en schoenen hier maar uittrekken?’
‘Welnee. Kom alsjeblieft eerst binnen voor we allebei bevriezen, ja?’
Haar stem haperde wat alsof ze te veel had gedronken. 
Binnen in de hal waar het bloedheet was – ik herinnerde me opeens dat dat vroeger ook altijd zo was, ook ’s zomers – hielp ze me uit mijn jack en hing het over een radiator waarboven het portret van haar vader hing. De stereotype Hollandse koloniaal, een boerse kop onder een tropenhelm, tussen de rubberbomen van zijn plantage op Borneo, een dubbelloopsgeweer op zijn knieën. Het was de oude grap op de middelbare school geweest. Als je kapotjes wilde, moest je die aan Robbie vragen omdat zijn vader in de rubber had gezeten. Boven een ladekastje hing nog steeds de klewang waarvan Robbie trots had verteld dat ‘pa’ hem hoogstpersoonlijk op de keel van een ‘pelopper’ had gezet.
Onder mijn schoenen vormden zich plasjes water op het marmer. 
Ik ging op de trap zitten en probeerde mijn veters los te maken, wat niet goed lukte met mijn koude vingers, zodat ik ze uitschopte.
‘Trek je sokken ook maar uit,’ zei ze, ‘dan geef ik je een paar sloffen van pa. Lief van je, hoor.’ Ze zette het kerststukje op het kastje en haalde uit de onderste la twee leren muilen. ‘Robbie droeg ze altijd als hij hier was. Ach ja. Als je even wacht haal ik een handdoek. Ik vind het zo fijn dat je er bent! Françoise vertelde dat je je appartement verkoopt. Toch jammer hoor, dat je er zelf niet gaat wonen.’
Ze verdween achter de tochtdeur en toen pas zag ik de foto van Robbie op het kastje. Om een hoek van de lijst was een zwart lint gestrikt. Op mijn blote voeten liep ik ernaartoe en zag dat de foto hier op het tuinpad bij de voordeur was genomen. Ik kon niet uitmaken wanneer, hij zag eruit zoals hij er altijd uit had gezien: jong voor zijn leeftijd, een stevig gebouwde Indo in een wit overhemd dat los over zijn broek hing maar niet kon verhullen dat hij een buikje had, waarvan hij altijd had gezegd dat vrouwen in tegenstelling tot wat wij mannen dachten, daar juist dol op waren. ‘Ze blijven meisjes, boy, niets fijner dan je teddybeer in bed.’ Hij keek in de camera met dat spottende lachje zodat het leek alsof hij mij aankeek. ‘Wat dondert het, boy? Je vrouw gedeeld, waarom niet mijn sloffen?’ 
Ik trok de muilen toch aan al waren ze wat te klein. 
Toen ik weer opkeek zag ik tot m’n verbazing Françoise met een handdoek uit de gang komen. Ze droeg een mosgroen fluwelen jakje boven een glimmend zwarte broek en zwarte leren laarsjes. Gisteravond en tijdens de crematie was me niet opgevallen dat ze nog zo’n goed figuur had. Ze zou wel een paar keer per week naar een of andere fitnessclub gaan.
‘My God!’ zei ze. ‘Lieve schat, je ziet eruit alsof je van de Zuidpool komt. Je had wel een longontsteking kunnen oplopen. Blijf even zo zitten, wil je?’
Ze legde de handdoek over mijn hoofd en begon het droog te wrijven.
‘Moet je niet naar De Witte?’ vroeg ik. 
‘Nee. Je weet toch hoe dat gaat. Joost was in Seinpost al tipsy. Het leek me beter nog even bij Suze te blijven en vroeg naar bed te gaan.’ 
Achter haar stak Suze me een glas toe met een gelige inhoud. ‘Apegeeltje,’ lachte ze. ‘Weet je nog? Cognac met twee aspirines en een eierdooier. Pa zei altijd dat het beter was dan kinine. Je bent trouwens niet eens zo grijs, zeg. Verf je het soms?’
Ik schudde m’n hoofd, stond op en nam voorzichtig een slokje. Zo te proeven was het geen cognac maar vieux, maar in elk geval was het warm. Ik dronk het glas leeg en liep achter hen aan de gang in. Aan de muren hingen nog steeds de schilderijen in zoetige kleuren van sawa’s, desa’s en wazig blauwe vulkanen. 
Achterin stond de keukendeur op een kier en ik voelde m’n maag rammelen toen ik de zoetzure lucht van geroosterd vlees met een of andere saus opsnoof.
‘Alsof je moeder weer rijst met kip staat te bakken,’ zei ik.
‘Adoe!’ lachte Suze. ‘En dan mocht je niet naar huis voor je een bordje had meegegeten. Wil je trouwens straks wat eten? Gadogado met sateh kambing. Er is genoeg, hoor.’
Ik schudde mijn hoofd. ‘Heel aardig van je maar ik moet om halfacht nog even langs mijn makelaar om mijn paspoort voor de koopakte te laten kopiëren.’ 
‘Nu nog?’
‘Ja. We tekenen morgenochtend vroeg want ik wil ’s avonds thuis zijn.’
‘Kerstavond met je buurvrouw?’ vroeg Françoise. Romantisch hoor!’ Ze knipoogde naar Suze. ‘Een Engelse die de mannen heeft afgezworen maar ja, de jongeheer Van Lanschot...’ 
‘Is dat zo?’ vroeg Suze. ‘Wat leuk! Hoe oud is ze?’
‘Stokoud,’ zei ik. ‘En je weet toch dat je nooit naar Françoise moet luisteren?’ 
De deur naar de woonkamer stond open. Het rook naar een zweterige mufheid en ik wilde dat ik thuis in La Borie was.
In de erker stond een kerstboom, al een hele tijd, want het rode crêpepapier eronder was bezaaid met bruine dennennaalden. Sommige lampjes deden het niet en de piek hing scheef. Aan de dichtgetrokken gordijnen hingen kerstkaarten aan spelden, ze zou ze dus overdag wel dicht laten. Op het buffet stond tussen twee brandende kaarsen een foto van een Duitse herder. Sobat Keras. Al dood toen ik hier met Robbie huiswerk maakte. 
‘Wat wil je drinken?’ vroeg Suze. ‘Ik heb vast niet zulke goeie wijnen als jij maar Françoise heeft een bourgogne meegenomen. Of heb je liever wat sterkers?’
‘Als je ’t hebt graag een whisky zonder ijs.’
‘Net Robbie,’ zei ze en ze liep terug naar de gang. Ook op de schouw boven de open haard stonden kerstkaarten. Erboven hing een foto van haar moeder met Robbie en zijn jongere broer Rudi voor de ingang van een café dat Bar Tomás heette. ‘Al die Renardels gaan vroeg. Genen hè, dat krijg je er niet uit.’ Ik hoorde het Bishoff weer zeggen.
‘Madrid,’ zei Françoise. ‘Zat hij daar niet een tijdje?’ 
‘Ja,’ zei ik, ‘nadat hij uit Paramaribo kwam.’
‘Daar zat jij toch ook? Toen dat gedonder met Bouterse begon?’
‘Nog net,’ zei ik. ‘Hij werd een paar maanden later teruggeroepen.’
Het was zo warm dat ik mijn jasje uittrok en over een stoel aan de eettafel hing, waarboven nog dezelfde linnen lampenkamp hing. Voor zover ik kon zien was er verder ook niets veranderd in de kamers-en-suite. Bij de open haard stond het rotan bankstel waarop Robbie en ik vroeger luisterden naar krontjong- en rock-’n-rollplaten van Indobandjes op een pick-up in het tv-meubel dat bomvol ingelijste foto’s van overleden familieleden stond. In een hoek van het hoge plafond hing de met kleurige vogels beschilderde papieren parasol. Het zou me niet verbaasd hebben als het spinrag ook nog hetzelfde was. Op de twee boekenplanken eronder stond de Winkler Prins-encyclopedie tussen twee ebbenhouten karbouwen met inlanders op hun rug. 
‘Nothing changed,’ glimlachte Françoise. Ze was in een leunstoel gaan zitten en stak een sigaret op. Bij de asbak lag een open pakje kreteksigaretten naast een ouderwetse tafelaansteker, twee volle glazen en de aangebroken fles bourgogne. 
‘Het is niet te geloven,’ zei ik. 
‘Dat was ook een reden waarom Liesbeth bij haar wegliep,’ zei ze. ‘En dan heb je het boven nog niet eens gezien. Ze slaapt zelfs in het bed van haar ouders en als je het mij vraagt ook nog onder hetzelfde beddengoed. Had je overigens onze advertentie al gezien?’
Ze pakte een krant op naast de fles en reikte hem aan. ‘Rechts onderin.’
Ik had hem onmogelijk kunnen missen. Bijna een kwart pagina: ‘Verslagen en bedroefd staan wij stil bij het veel te vroege overlijden van onze oud-collega, Robbie Renardel de Lavalette (1955-2010). Het BuZa-klasje, 1979.’ Dan onze namen cursief, achter drie een kruisje. 
‘Goh,’ zei ik, ‘ik wist niet dat Eddy Elias dood was.’ 
‘O ja,’ zei ze terwijl ze verder rookte. ‘Nog niet zo lang geleden. Longkanker. Niet vreemd natuurlijk want hij rookte als een schoorsteen. Hij heeft er zelf een eind aan gemaakt. Hij sprong van het dak van het Vredespaleis, nogal pathetisch natuurlijk voor iemand die bij Defensie werkte. Gek trouwens dat je dat niet wist want het stond breeduit in de kranten. Wat lees jij daar? Le Monde?’
‘Zelden. Ik koop wel eens De Telegraaf of de Volkskrant in Sarlat.’ 
Ik zag dat ze onder haar meisjesnaam stond genoemd. Françoise van Keuken. Ik kon er niets aan doen dat dat flauwe rijmpje van indertijd – ‘... valt niet te neuken’ – me te binnen schoot. 
‘Volgens Carel komt de advertentie van zijn kantoor pas na nieuwjaar omdat ze dicht zijn,’ zei ze. ‘Van BuZa zelf natuurlijk niet, al had ik het toch wel chic gevonden.’ 
Suze kwam binnen met een halflege fles Jack Daniel’s en een whiskyglas. ‘Robbies merk, weet je nog? Schenk zelf maar in want dat kun je vast beter. Heb je jullie advertentie gezien? Lief hoor. God, hoe lang ben je hier wel niet geweest?’
‘Ik zou het niet meer weten,’ zei ik. ‘Ik geloof dat de laatste keer was toen ik hier op het departement kwam en Anne en ik het appartement kochten. Je moeder leefde nog, dat weet ik wel maar jij was er niet. We zijn ook niet binnen geweest want ze herkende me niet meer. Ze dacht geloof ik dat we Jehova’s of oplichters waren.’
‘Dat komt op hetzelfde neer,’ zei Françoise.
‘Ach god, mamma,’ zei Suze en ze keek naar de foto boven de schouw. ‘Ik ben nog altijd blij dat ze gewoon in haar eigen bed is gestorven.’
Françoise kuchte nadrukkelijk hoewel haar sigaret in de asbak lag.
‘En wanneer zag je Robbie voor het laatst?’
‘Sorry,’ zei ik en ik schonk mezelf in. ‘ O... ook al lang geleden. Je weet hoe dat gaat, je verliest elkaar uit het oog. En hij was natuurlijk nog altijd druk.’ 
Françoise hield haar glas op. ‘Op Robbie. God hebbe zijn ziel. Laten we tenminste hopen dat God bestaat.’
En de duivel, dacht ik. 
We dronken. Suze stak een kretekje aan met de tafelaansteker.
‘Maar hij kwam toch wel bij je in Frankrijk toen je nog geen weduwnaar was? Hij was er altijd zo enthousiast over.’
Dat woord alleen al, ‘weduwnaar’. Enthousiast! Dat zal best, dacht ik. Suze zou hij in elk geval nooit hebben verteld over Anne.
‘Nou, zo vaak kwam hij niet. Eigenlijk alleen toen hij nog attaché in Parijs was. En we woonden er ook niet permanent, alleen in de vakanties. Ik had mijn werk in Brussel.’
‘Maar Anne zag hij hier wel vaak,’ zei ze. ‘Zeker toen hij hier een tijdje zat, niet zo lang voor ze overleed.’ Ze keek vragend naar Françoise. ‘Dat was toch voor Geoffrey?’
‘Ja,’ zei Françoise. ‘Geoffrey wilde hem graag voor China Oil in Den Haag vanwege zijn connecties hier.’
Ik zweeg verrast omdat Robbie me dat nooit had verteld. En Anne ook niet. ‘Small world,’ zei ik maar.
‘Ik vond het natuurlijk heel leuk,’ zei Suze, ‘want hij dacht er zelfs over om hier iets te kopen. Maar het ging niet door, toch, Frans?’
‘Nee,’ zei Françoise. ‘China Oil zag ervan af.’
‘Wat gebeurt er eigenlijk met zijn flat in Brussel?’ vroeg ik.
‘O jee,’ zei Suze boos. ‘Zijn ex. Alsof het kreng hem al niet genoeg heeft uitgebuit. Moet je nagaan dat ze twee dagen na zijn dood al een advocaat liet bellen dat ze er als eerste recht op heeft omdat ze nog zes jaar alimentatie te goed heeft. Zes jaar! Van iemand die dood is!’
‘Je gaat het ook aanvechten,’ zei Françoise. ‘Desnoods vraag ik Geoffrey om een van zijn advocaten in te schakelen, want dit is belachelijk.’
‘En zijn spullen? Meubels, boeken, persoonlijke dingen, foto’s en zo?’
‘O, hij had niet veel, je kent hem, hij zat meer in hotels dan thuis. Het kan me ook niet schelen. Laat het kreng het maar meenemen.’
Ik pakte de fles om mezelf bij te schenken en vroeg me af wat de feministe zou denken als ze daar inderdaad foto’s van Anne vond. Ze zou alleen maar bevestigd worden in haar ideeën over Robbie. Terecht dus. Maar ik was toch blij dat Bishoff met zijn schoonzus was gebrouilleerd.
‘Het is zo idioot,’ zei Suze, ‘dat jij nu hier zit en hij niet meer.’ Ze zuchtte en dronk. Ze had niet door dat er wijn langs haar kin liep. ‘Robbie dood, Anne dood, mamma, Rudi...’
‘That’s life,’ zei Françoise, een duidelijke poging haar af te leiden, maar Suze leek het niet te horen.
Het was even zo stil dat ik verbaasd achteromkeek toen ik een klok hoorde tikken. 
‘Françoise vertelde me dat Robbie me had willen opzoeken,’ zei ik.
Ze knikte. ‘Leuk hè? Had hij je nog gebeld?’
‘Het zou kunnen. Weet je trouwens hoe hij aan mijn nummer kwam, want dat heb ik nog maar pas.’
‘O. Hij zal wel iemand gebeld hebben, hij had het opgeschreven.’ Ze keek naar Françoise. ‘Van jou?’
‘Nee. Maar zo moeilijk is het toch niet om daarachter te komen?’
Ik knikte. Dat zou wel.
‘Eigenlijk vond ik het heel vervelend,’ zei Suze, ‘omdat hij had beloofd met kerst en Nieuwjaar te blijven maar hij zei dat hij onverwacht een afspraak in Limoges had en dat dat een mooie gelegenheid was om jou weer eens te zien. Begrijp je? Hij wilde naar jou toe toen hij stierf, naar jou, zijn oudste en beste vriend!’
Ik dacht dat ze zou gaan huilen maar in plaats daarvan schoof ze haar lege glas over tafel. ‘Ach, Frans, mag ik nog een glas? Jullie vinden het toch niet erg als ik te veel drink?’
‘Erg?’ zei Françoise. ‘Ik ga zo meteen je wijnkelder in en als Willem weg is gaan we ons helemaal bezatten. Wil jij nog, lieve schat?’
‘Nee, dank je,’ zei ik. Terwijl ze inschonk keek ik weer naar zijn foto. Het was dus zoals ik had gedacht. Dood omdat hij naar mij onderweg was. Zelfs in mijn meest wraakzuchtige momenten had ik het niet kunnen bedenken.
‘Françoise vertelde dat hij hier met een Zweedse was,’ zei ik. ‘Een vrouw die Camilla heet.’
‘Ja,’ zei Suze. ‘Een schatje! Ik heb je nog gebeld of je wist waar ik haar kon bereiken.’
Ze sprak nu duidelijk met dubbele tong, een marathonloper die af en toe struikelt.
‘Sorry,’ zei ik, ‘ik had je terug moeten bellen maar ik ken haar niet. Was ze Robbies vriendin?’
‘Vroeger wel. Ze sliep niet hier maar in het Excelsior hier om de hoek.’ Haar benige handje trilde toen ze haar glas naar haar mond bracht. ‘Hij zei dat ze zijn klanten inpakte. Uitpakte.’ Ze giechelde weer en dronk. 
‘Waarom was ze hier dan?’
‘Zaken natuurlijk. Robbie deed toch altijd zaken.’
‘En had dat hotel geen adres van haar?’
Ze schudde haar hoofd. ‘De kamer op Robbies kantoor... sorry, stond op naam van zijn kantoor in Brussel. Ze ging naar familie in Zweden.’ Ze frummelde een kretek uit het pakje en ik zag dat de tranen in haar ogen stonden. Waar kon je nog kreteksigaretten krijgen?
‘Op de dag dat Robbie verongelukte,’ zei Françoise en ze gaf haar vuur. ‘Niet huilen, Suus, je mascara loopt door.’
‘Nou en!’
Ze zoog aan het sigaretje. ‘Ze woont in Tripilo. Tripoli! Maar ik kan haar niet vinden. En de zaak in Brussel is dicht.’ Haar tranen groeven een riviertje door de make-up op haar magere wangen. ‘Hij had trouwens alleen een secretaresse, hoor. Ze zal wel in zijn mobiel of agenda hebben gestaan...’ Ze dronk weer, wijn droop langs haar kin. 
De klok sloeg zeven uur. ‘Sorry,’ zei ik, ‘heel vervelend maar ik moet echt weg.’
‘Wat?’ zei ze. ‘Maar je bent er nog maar net! Je wilt toch wel een sateetje? Het is zo klaar, hoor, en het sneeuwt.’
‘Heel lief van je,’ zei ik, ‘maar daarom juist.’
‘Dan kom je daarna toch weer terug? Zo lang duurt dat toch niet?’ Ze probeerde op te staan maar dat lukte niet.
‘Suus,’ zei Françoise, ‘ik denk dat Willem naar bed moet als hij morgen naar huis wil. En blijf jij nou zitten, ik laat hem wel uit.’
‘Nou ja zeg, ík woon hier toch en het is toch mijn broertje! Eerst Rudi en nou Robbie!’ Ze begon weer te huilen.
‘O Christ,’ zei Françoise. Ze gebaarde dat ik op moest staan. ‘Schat, weet je wat? Ik haal zo meteen een fles wijn uit de kelder en als Willem nou straks belt dat hij eerder klaar is, dan kijken we wel, oké?’
Suze keek op. Ze zag er weer uit als tijdens de crematie, een mummie. Een huilende mummie. Ik boog me voorover en kuste haar natte wang. 
‘Dag Suus, hou je goed. Ik bel je nog.’
‘Hij hield van je, dat weet je toch, hè?’
‘Ik ook van hem.’ 
‘Je bent zo lief. Zo lief!’
‘O, alsjeblieft!’ zei Françoise.
Ik pakte mijn jasje maar trok het pas aan toen we in de gang stonden. ‘Eenzaam én alleen,’ zei Françoise. ‘Jezus, lieve schat, ik hoop toch niet dat wij zo worden, maar als Geoffrey, God verhoede, doodgaat, kom ik je halen en gaan we samen de beest uithangen.’
‘Of scrabbelen,’ zei ik. ‘Sorry.’
Maar ze glimlachte en ging me voor naar de hal. ‘Meer een opmerking die Robbie had kunnen maken.’ 
Mijn jack was redelijk droog maar mijn sokken en schoenen nog nat. Ze bood aan boven een paar sokken van Rudi te halen maar ik zei dat het de moeite niet was met dit weer. ‘Je kunt beter een taxi nemen,’ zei ze. ‘Als je geluk hebt staat er een om de hoek bij de Statenlaan.’
‘Wanneer ga jij terug naar Londen?’
‘Morgenochtend. We hebben een charity dinner bij de Blairs voor de Commission for Africa en ik móét absoluut nog een paar schoenen kopen, want wat ze hier verkopen... God, ik zal blij zijn wanneer we daarna naar Italië kunnen, al hou ik mijn hart vast met Geoffrey. Twee trombosebenen, een rolstoel, maar wel zelf willen rijden. Rij jij wel voorzichtig morgen? En kom nou alsjeblieft eens naar ons toe. Geoffrey zou het zo leuk vinden, hij vond je boek over de Phoeniciërs echt heel goed.’
‘De Kelten.’
‘O. Sorry. Maakt het wat uit?’
‘Een paar eeuwen. En van de Phoeniciërs weten we dat ze in Noord-Afrika waren. De Kelten zijn een raadsel.’
‘Geoffrey is dol op raadsels.’
‘Dan zouden jullie beter in het voorjaar bij mij langs kunnen komen, dan begin ik daar met een groep studenten uit Cambridge. Nemen jullie de boot naar Calais als je naar Italië gaat?’
‘Of naar Brest.’
‘Zo ver om is het dan niet eens.’ 
‘Dat zal hij helemaal leuk vinden! Zeker die studenten. Hij heeft zelf in Cambridge gestudeerd.’
Natuurlijk wisten we allebei dat het er niet van zou komen. Ik trok mijn jack aan en Françoise opende de voordeur. Het sneeuwde nog steeds. 
Toen ik ook haar op haar wang wilde kussen, draaide ze net met haar gezicht zodat onze lippen elkaar raakten. Ik wist bijna zeker dat ze dat met opzet had gedaan. ‘Dag lieve Willem,’ zei ze, ‘goede reis en een hele mooie kerst.’ Ze lachte en tikte even tegen mijn neus. ‘En ik geloof er niks van, met die buurvrouw! Seks houdt je jong, moet je maar denken.’
Toen ik me bij het tuinhek omdraaide, zwaaiden we naar elkaar. Een diner bij de Blairs, het was weer eens iets anders dan een klef stokbroodje in een tankstation bij Lille. Seks met Helen, godallemachtig...
Op de hoek bij de juwelier rinkelde mijn mobieltje. Het klonk als een alarm in de winterse stilte. 
‘Meneer Van Lanschot?’
‘Ja.’
‘U spreekt met Van ’t Westeinde van Van Willigen en Van Ham. Het spijt me, ik heb al eerder geprobeerd u te bereiken...’
Ik liep tegen de sneeuw in naar het portiekje van de winkel. ‘Ja?’
‘Ik heb een trieste mededeling, meneer Van Lanschot. Ik werd een uurtje geleden gebeld door de echtgenote van de heer Tauber uit Duitsland. Meneer Tauber is enkele dagen geleden omgekomen bij een verkeersongeluk in Belgrado.’
‘Jezus!’
‘Ja. Heel treurig natuurlijk. Naar wat ik begreep wordt hij vandaag in München gecremeerd. Dus zodoende. Begrijpt u?’
‘Ja.’ 
‘Ik heb met zijn vrouw afgesproken dat zijn meubels en spullen direct na Nieuwjaar worden opgehaald, ik neem aan dat dat geen bezwaar is?’
‘Nee.’
‘Mooi. Ik weet niet of u het huis weer in de verkoop wilt zetten, maar het lijkt me het beste om dat dan ook ergens in januari te doen, als u dat goedvindt.’
‘Ik... Ik zal erover nadenken.’
‘Natuurlijk. Eh, nou ja, dat is het dan helaas. Blijft u hier met de kerst of gaat u terug naar Frankrijk?’
‘Nee, terug, morgenochtend.’
‘Dan neem ik daar wel weer contact met u op. Mag ik u ondanks alles toch hele fijne dagen en een voorspoedig 2011 wensen?’
‘Dank u. Hetzelfde.’
Verbluft schakelde ik uit en staarde naar ringen en horloges tussen dennengroen in de etalage. Tauber dood. Net als Robbie omgekomen bij een verkeersongeluk. Het appartement dus niet verkocht en voor niets hiernaartoe gekomen. Als het niet zulk slecht weer was en ik niet had gedronken, had ik mijn koffer gehaald en was ik nu al teruggegaan naar huis. Mismoedig liep ik de sneeuw weer in toen ik een auto aan hoorde komen. Enkele seconden later zag ik zijn lichten passeren en het bordje ‘Taxi’ op het dak, maar hij zag me niet zwaaien en sloeg verderop links af. Waar volgens Françoise een standplaats was, dus holde ik glibberend naar de hoek. Tot mijn vreugde stond de wagen op enkele meters van me vandaan, twee helrode lampjes in de dwarrelende sneeuw. Twee vrouwen stapten uit terwijl de chauffeur omliep naar de kofferbak. Pas toen hij er een koffer uit tilde en achter de vrouwen aan liep, zag ik de neonverlichte letters van hotel Excelsior. Ze waren al naar binnen toen ik hijgend aankwam. Achter de glazen deuren rekende een van de vrouwen bij de receptie af met de chauffeur. Ik wachtte bij de taxi tot hij weer naar buiten kwam, een donkere jongen die verontschuldigend zijn hoofd schudde. ‘Sorry, ik heb al een klant.’
‘O. Eh, valt er mogelijk wat te combineren?’
‘Waar moet u heen?’
‘Niet zo ver, het Kurhaus.’
Hij aarzelde even en haalde zijn schouders op. ‘Oké, het zijn toch buitenlanders. Vijfentwintig euro.’
Dat waren er zeker tien te veel maar het kon me niet schelen dus knikte ik en ik wilde al naast de bestuurdersplaats instappen toen hij terugliep om een koffer en een weekendtas van een oudere man aan te pakken. Kennelijk wachtte hij op iemand want hij bleef staan en keek geërgerd achterom naar het hotel. De chauffeur zei iets, waarschijnlijk om uit te leggen dat ik er was.
Ik schoof de auto binnen, waar een loodzwaar parfum hing toen ik iemand ‘Joeska!’ hoorde roepen. Verbouwereerd zag ik een vrouw een hondje optillen en ermee naar de taxi lopen. De chauffeur trok het achterportier voor haar open en ze kroop met het hondje op de achterbank terwijl ze het dier woedend in het Russisch toesprak.
‘Excuse me,’ zei ik, ‘are you Russian?’ 
Ze schrok omdat ze me nu pas opmerkte. ‘Yes?’
‘Is your dog’s name Joeska?’
‘Yes? Why? Why are you here?’ 
‘I’m just getting out,’ zei ik. ‘Nice dog. Nice name.’ Ik stapte uit en liep naar de chauffeur bij de kofferbak. ‘Sorry,’ zei ik, ‘maar ik ben allergisch voor honden. Ik bel binnen wel een collega van u.’
‘O. Nou, ik hoop voor u dat dat lukt met dit weer.’
Hij haalde zijn schouders weer op en klapte de kofferbak dicht terwijl de oudere man voorin ging zitten. Ik keek de wagen na en liep naar het hotel. Camilla had hier vorige week gelogeerd, had Suze gezegd. Had zij me dan gebeld? Waarom? Ze had Anne gekend, dus ze kon het nummer hebben maar waarom zou ze mij bellen? Om alsnog haar medeleven te betuigen? Een jaar later? Omdat ze in Den Haag was? Maar ze zou ongetwijfeld van Robbie of Suze hebben gehoord dat ik in Frankrijk woonde. Ik had hier vorige week wel zullen zijn als de afspraak met Tauber niet was gecanceld, maar hoe had zij dat kunnen weten? 
Ik liep naar binnen en stampte de sneeuw van mijn schoenen. In de receptie zat een oudere vrouw aan de telefoon. Enkele gasten kwamen de trap af en verdwenen de bar in, waaruit kerstliedjes klonken.
Als zij het was geweest, waarom had ze dan niet ingesproken? Of was Robbie hier geweest en had hij me gebeld? Had hij me mobiel in La Borie willen bereiken en toen dat niet gelukt was, aangenomen dat ik de kerst hier met Tessel zou doorbrengen? Misschien was hij zelfs wel langs geweest en had hij het bord van de makelaar gezien. Dat leek me een stuk logischer en het verklaarde ook hoe Bishoff wist dat het appartement te koop stond. Het kon me niet schelen en ik besloot al om een taxi te bellen en in de bar te wachten toen de receptioniste ophing.
‘Goedenavond,’ zei ze. ‘Het spijt me maar we zitten vol.’ 
Ik schudde mijn hoofd. ‘Een collega van me logeerde hier afgelopen week. Haar kamer was geboekt op naam van ons kantoor in Brussel, Euroworld. Ik denk tot de 17de. Het vervelende is dat zij de nota kwijt is...’ 
‘U wilt een kopie?’
‘Als het kan heel graag, anders draait ze zelf voor de kosten op, ziet u.’
Ze knikte en toetste al iets in. ‘Euroworld, zei u?’
‘Ja. Op naam van Euroworld. Of anders Renardel de Lavalette.’
Ze keek even op. ‘Er is ook al eerder voor die mevrouw gebeld toen ze al was vertrokken.’
Ik zweeg. Dat zou Suze wel zijn geweest, die had willen weten waar ze Camilla konden bereiken.
‘Euroworld,’ zei ze, ‘mevrouw Edström?’
‘Ja,’ zei ik, ‘Camilla Edström.’
‘Klopt. Kamer 14 voor drie nachten. Als u even geduld heeft...’
Twee mannen met besneeuwd haar en besneeuwde jassen kwamen lachend binnen en liepen de bar in. Op de prijslijst zag ik dat de duurste kamer, een suite, driehonderdveertig euro per nacht kostte, wat me nog meeviel. De receptioniste haalde een vel papier uit de printer.
‘Kijkt u eens...’ Ze overhandigde het me terwijl ze langs me heen keek. 
‘Zet daar maar neer, wil je?’
Bij de trap zette een vrouw in een leren jack een dure leren koffer neer voor een man die in Oxford-Engels zei dat hij Marston heette, uit Londen kwam en dat als het goed was de ambassade hier in Den Haag de suite voor hem had gereserveerd. Ook zonder dat laatste herkende ik in hem de stereotype Britse diplomaat, de manier waarop hij formuleerde, zorgvuldig, voorkomend maar toch licht uit de hoogte, zijn dure leren koffer, donkerblauwe Burberry, brogues, onmiskenbaar een van de vele grijze duiven in Her Majesty’s Service. Op alle ambassades en consulaten werd tijdens recepties en ontvangsten gewed welke nationaliteit de nieuwkomers hadden, afgezien van sommige Afrikaanse en Aziatische diplomaten in hun traditionele kledij. Amerikanen, Britten en Fransen waren het meest voorspelbaar, wij waren dat voor hen. Ik had er aardig wat flessen drank aan overgehouden. Buiten schemerde het silhouet van een auto.
‘Taxi?’ vroeg ik aan de vrouw.
Ze fronste. ‘Ik wou er eigenlijk mee stoppen voor vandaag. Waar moet u heen?’ 
‘Het Kurhaus. Zou dat nog kunnen?’
Ze aarzelde even en knikte.
‘Heeft u bagage?’
‘Nee.’
‘Als u even geduld heeft.’
Ik wachtte tot ze met de Brit had afgerekend.
‘Engelse oetlul,’ zei ze toen ze de taxi startte. ‘Meer dan twee uur erover gedaan van Schiphol, eerst de meter controleren en geen fooi geven.’
Ik glimlachte, knipte het binnenlampje aan en bekeek de nota. De rekening bedroeg zeshonderdzestig euro voor de drie nachten inclusief ontbijt. Camilla had zo te zien niets uit de minibar gebruikt maar wel één keer met het vaste toestel op haar kamer gebeld, de ochtend dat ze was vertrokken. Drie minuten voor vierentwintig euro, een buitenland dus, misschien Zweden. Tot mijn verwondering had ze ook voor drie euro gebruikgemaakt van de computer van het hotel maar misschien had ze geen laptop bij zich gehad. Ze had betaald met een Visacard op naam van Euroworld. Ik staarde naar de verlaten witte straten. Volgens Suze had ze al langer voor Robbie gewerkt. Dat kon, al had hij het nooit over haar gehad toen we nog goed met elkaar waren. Wat niet veel zei; ‘goed’ was altijd al een rekkelijk begrip voor Robbie Renardel geweest.
Ik liet de taxi bij het Indonesische restaurant stoppen en gaf de chauffeuse vijfentwintig euro zodat ze eerst nog zei dat ik me vergiste. Het was eindelijk opgehouden met sneeuwen. Bij een prullenbak verscheurde ik de print en stopte de snippers erin. Anne was dood, Robbie was dood en zelfs al had hij me gebeld, so what?
Binnen was het nog redelijk stil. Ik ging bij het raam zitten, bestelde een jonge borrel en vroeg de kaart. Nippend van de jenever staarde ik naar het besneeuwde Kurhaus en besloot Helen te bellen om morgenochtend het water aan te sluiten en de verwarming hoog te zetten. Terwijl ik haar nummer intoetste kwam er een oudere man binnen wiens gezicht me vaag bekend voorkwam, maar hij reageerde niet op mijn vragende blik en ging twee tafeltjes verderop zitten, waar hij zijn mobieltje aannam zodat het leek alsof ik hem belde.
Helen vroeg hoe laat ik er ongeveer dacht te zijn en of ik mee wilde eten. Haar zus en zwager in Engeland hadden net afgebeld omdat alle vluchten vanwege de sneeuwval waren gecanceld, maar ze had zojuist op de Metéo gezien dat de grote wegen in Frankrijk sneeuwvrij waren.
‘Graag,’ zei ik. ‘Moet ik nog wat meenemen?’
Ze lachte. ‘Nee hoor, je raadt nooit wat we eten. Maar een fles...’
De verbinding viel uit voor ik kon horen wat ze wilde maar dat wist ik ook zo wel. Ook de man had zijn mobieltje neergelegd. Hij dronk rode wijn. Plotseling keek hij naar buiten zodat ik dat onwillekeurig ook deed. Schuin tegenover me kwam een besneeuwde sportwagen tot stilstand. Een vrouw in een zilverkleurige bontjas stapte uit. Een moment dacht ik dat ik me vergiste maar het licht van een lantaarn viel op het krullende rode haar onder haar bontmuts. Verbaasd vroeg ik me af wat Françoise hier deed, maar ik herinnerde me dat ze in het Kurhaus logeerde. Vermoedelijk had ze genoeg gehad van Suze of was Suze in slaap gevallen. Ze was aan de passagierskant uitgestapt; wie had haar gereden? Ik kwam overeind en tikte zo hard tegen het raam dat de ober en de oudere man geschrokken opkeken. Zij schrok ook, keek me onbegrijpend aan, lachte, zei weer iets tegen de bestuurder en zwaaide opgewonden dat ze eraan kwam. Een paar seconden later stapte Bishoff uit en stak een gehandschoende duim naar me op. Stomverbaasd ging ik weer zitten en nam de menukaart aan toen ze binnenkwamen.
‘Ik wist het wel!’ zei ze lachend. ‘Een makelaar om halfacht ’s avonds! Vond je het zo vervelend bij Suus? Heb je al iets besteld?’
‘Nee,’ zei ik. ‘En de makelaar belde af. Zat vast in de sneeuw. Wat doen jullie hier in ’s hemelsnaam?’
‘Naar mijn kamer om me om te kleden,’ zei Françoise. ‘Suze was in slaap gevallen en nog geen minuut nadat je weg was kwam Carel langs. Koud hoor, in die mg van hem! Vind je het toch niet leuk om in De Witte te eten in plaats van hier in je eentje?’
‘Natuurlijk,’ zei Bishoff. Ondanks de kou zag hij er verhit uit, zweetdruppeltjes in zijn zilverwitte snorretje. ‘Stel je voor dat Van Lanschot er niet bij is! Hol jij nou naar je kamer, meid.’
‘Tien minuten,’ zei Françoise en ze verdween naar boven.
‘Dat worden er twintig,’ zei Bishoff. Hij bestelde een glas Spa en grinnikte om mijn opgetrokken wenkbrauwen. ‘Als het goed is krijgen we er vanavond een kleinkind bij, beste kerel. Dus moet opa zich helaas koest houden.’ Hij trok zijn handschoenen uit en knoopte zijn jas los. Eronder droeg hij nog steeds zijn zwarte pak en zwarte stropdas maar tot mijn verwondering hing er aan zijn revers een geplastificeerd blauw-wit pasje met het hologram van de nato-ster. Hij leek er geen erg in te hebben tot ik ernaar vroeg en hij het met een onnozel lachje lostrok en in z’n zak stak.
‘Je houdt het niet voor mogelijk. Een uur geleden werd er Alert Alarm op het nato-agentschap gegeven!’
Hij pakte z’n glas van de ober aan en dronk het gulzig half leeg. ‘Goddomme, herinner je je nog dat gesodemieter die avond vorig jaar met die twee hufters? Het is toch geen wonder dat ze ons tegenwoordig in ons gezicht uitlachen.’ Zijn ogen lichtten even geschrokken op en hij glimlachte wat hulpeloos. ‘Sorry, beste kerel, natuurlijk herinner je je die avond.’ 
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Behendig stuurde ze de auto door het besneeuwde laantje terwijl ze in de achteruitkijkspiegel de torentjes van Huis ten Bosch in het duister zag verdwijnen. Ze reed in de Fiat van Beatrix’ kamermeisje, die Friso en zij wel vaker gebruikten als ze op het paleis logeerden. 
‘Ik zal de marechaussee bellen dat u eraan komt.’
‘Dank je. Als mijn man eerder thuiskomt, zeg dan maar dat ik na het winkelen nog even langs een vriendin ben.’
Het laantje kringelde tussen hoge bomen naar het hekwerk dat de tuinen van het paleis aan de noordkant afsloot van een smal weggetje door het Haagse Bos naar de Rijksstraatweg. Het werd zelden gebruikt en meestal alleen door wandelaars en fietsers. De kans dat er ergens pers zou staan was vrijwel nihil, een halfuur geleden was de Volvo met Beatrix de uitgang bij de Bezuidenhoutseweg op gedraaid en als er met dit weer al fotografen zouden zijn geweest dan zouden ze vast hebben aangenomen dat schoonmoeder en schoondochter samen achterin zaten. Beatrix was ook teleurgesteld dat ze niet mee was gegaan naar haar vaste puzzelavondje in Amsterdam, juist omdat ze vanmiddag had verteld over het avondje scrabbelen met sir Geoffrey. Beatrix was verzot op spelletjes en puzzelen, waarvan ze zei dat ze dat waarschijnlijk had geërfd van haar grootvader Hendrik, die honderden legpuzzels had gehad om de verveling als prins-gemaal te verdrijven. Maar zij deed het om zich te ontspannen. Crypto’s, sudoku’s, kakuro’s, woordspelletjes. Zo eens per twee, drie maanden, als haar drukke schema het toeliet, ging ze naar het riante grachtenpand van een bevriend homostel dat z’n geld verdiende met het maken van puzzels en televisiespelletjes. Een select gezelschap puzzelde of kaartte daar dan tot middernacht met een hapje en een drankje. 
Ze was wel eens mee geweest en had zich verbaasd over de metamorfose die Beatrix daar onderging: opeens jaren jonger met haar haar los, uitgelaten vrolijk, bijna een oudere vriendin. Dat was een van de redenen, dacht ze terwijl ze in het licht van de koplampen het silhouet van de marechaussee bij het hek zag, dat ze zo goed met elkaar overweg konden. Net als Claus indertijd, had haar schoonmoeder grote bewondering voor het werk dat ze deed en de manier waarop ze dat zelf had bereikt. Beatrix zou het nooit zeggen maar dat was hoe dan ook een verschil met haar twee andere schoondochters, die hun baantjes, als je ze zo al zou kunnen noemen, toch te danken hadden aan hun huwelijk. 
De marechaussee trok het hek open en salueerde toen ze hem passeerde. Tussen het geboomte doemden autolampen op de Rijksstraatweg op. Ze stak een sigaret op en dacht geamuseerd aan het berichtje in de ochtendkrant waarin de Rijksvoorlichtingsdienst bekendmaakte dat haar schoonmoeder al bijna veertig jaar geen sigaretten meer rookte. Het was de halve waarheid; thuis rookte ze nog steeds, zoals zo-even toen ze de laatste hand aan haar kersttoespraak had gelegd of straks op het puzzelavondje. Maar ze had de rvd vast en zeker die opdracht gegeven omdat ze allang genoeg had van alle verhalen en tv-series waarin ze rookte en dronk. Een schat van een vrouw, dacht Mabel, maar absoluut het slachtoffer van haar eigen protocol en imago. Zoals ze ook dolgraag zou willen aftreden en zich terugtrekken op haar geliefde Drakensteyn maar het steeds maar niet deed. Ook nu geen woord erover in haar kersttoespraak. Het rumoer rond die villa van Alex en Máx in Mozambique kon geen reden zijn, dat stelde niks voor. ‘Eén fotosessie met de Triple A,’ had Friso gezegd, ‘en het volk sluit ze weer in de armen.’ Dat was acht jaar geleden wel anders geweest, net als haar relatie met Beatrix. God nog aan toe, zelden had ze Trix zo razend gezien. 
‘Ben je met die gangster naar bed geweest?’
‘Mevrouw, alstublieft, geloof me: nee!’
Toen had ze nog ‘mevrouw’ gezegd. Die gangster was Klaas Bruinsma.
‘Is dat wáár?’
Friso had het al verteld, zijn moeder had na al die jaren van draaiende en leugenachtige hoffunctionarissen en politici een feilloos gevoel ontwikkeld voor smoesjes en leugens, ogen als geslepen messen. 
‘Zegt u dat ik lieg?’
‘Ik vroeg je wat!’
‘Nee.’
‘En die Bosnische diplomaat?’
‘Ook niet.’
‘Waarom suggereert die vent dat dan?’
Die vent was de tv-journalist Peter R. de Vries.
‘Mam,’ had Friso gezegd, ‘ze schreven toch ook dat ik homo was. En je hebt toch zelf over de pers gezegd dat de leugen regeert.’
Het was wel duidelijk dat Beatrix haar niet geloofde maar wat had ze anders gekund? Ze had haar er moeilijk uit kunnen gooien nadat ze haar zo enthousiast had binnengehaald als Friso’s langverwachte bruid. Daarna was het gedonder met Margarita en die hufter De Roy van Zuydewijn losgebarsten en net toen dat gekalmeerd was en iedereen dacht dat ze haar abdicatie bekend zou maken, waren er weer problemen geweest met Máxima’s vader. Maar alles was inmiddels gesust. Geen vuiltje aan de lucht, het blazoen gezuiverd. En dat eeuwige gemekker in de Kamer over een ceremonieel koningschap nam niemand serieus. Dus waarom deed ze het dan nog niet? 
Ze was zo in gedachten verzonken dat het haar bijna ontging dat ze het nato-agentschap passeerde waarheen de militaire Mercedes haar de vorige avond had moeten brengen. Het schijnsel van natriumlampen viel op de kolossale satellietschotel, enkele trucks en de vlaggen van de aangesloten landen. Het zag er uitgestorven uit maar dat, wist ze, was schijn: elke vierkante meter van het terrein rond het gebouw van het agentschap werd dag en nacht gescand en als ze langer dan een minuut zou stoppen zou de Fiat automatisch worden geregistreerd. En toch was er volgens generaal Bishoff gisteravond iemand in geslaagd het zwaar afgeschermde netwerk binnen te komen.
Terwijl ze de afslag naar Scheveningen nam dacht ze aan Seif, die nog steeds zijn twijfels had over The Family. ‘Er hoeft maar één opportunist bij te zitten die er op het laatste moment voor terugschrikt...’
Niemand zou dat doen, had ze hem verzekerd, het zijn militairen, Seif, niet de politici van de nato. En je kent George Soros, je weet toch hoe vlekkeloos het ging in Oekraïne en Georgië?
Dat wist hij. Soros had de regimes in Kiev en Tbilisi geruisloos en bijna bloedeloos weten op te ruimen en Timosjenko en Saakasjvili legaal en parlementair in het zadel geholpen.
‘Ik heb het niet over de nato. Ik heb het over de ijdeltuit Blair, over zo’n idioot als Berlusconi, over jullie ministers,’ had Seif gezegd.
God nog aan toe, Hillen! De uitbater die vroeger bij haar ouders thuis stiekem nog een borrel nam als hij dacht dat niemand het zag. Geen wonder dat hij de éminence grise van het cda was geworden. Maar hij had het wel begrepen en zijn fiat gegeven, net als Rosenthal: ‘Maar als het onverhoopt misgaat, mevrouw Van Oranje, dan is de naam Haas.’
 De vlag die de lading dekt, zoals generaal Bishoff terecht had opgemerkt.
Het kon niet anders als ze Seif en de opstandelingen daadwerkelijk wilden steunen. Als het bekend werd, wat God verhoede, dan had het Militair Commando in Brussel achteraf de hoogste politieke dekking nodig.
‘Je vergeet Barack Obama.’
‘Obama is een Amerikaan.’
Seif. Slim, bijna geniaal, democraat, maar toch altijd nog de wantrouwige Arabier als het om de vs ging.
‘Obama is een goede vriend van George Soros.’
Soros vertrouwde hij wel, al vanaf het eerste moment toen ze hem bij The Family had geïntroduceerd. Soros, die als jonge joodse jongen aan de nazi’s in Boedapest was ontsnapt en na de oorlog als Sandor Kiss tegen Stalins troepen had gevochten. Multimiljardair, rijker dan Seifs vader, niet door corruptie maar door keihard te werken en slim te beleggen, een schat van een man die net als zij pragmatisme en idealisme wist te combineren. En dan nóg kritiek kreeg omdat hij invloed wilde in ruil voor zijn hulp en het doel belangrijker vond dan de middelen. Wat moest je dan? Eindeloos voedselpakketten sturen, ontwikkelingswerkers, geld? Een opera in de Sahel laten opvoeren in het kader van de culturele uitwisseling, zoals haar schoonvader had gewild? Ach god, de lieve, naïeve Claus! Wat zou hij gezegd hebben als hij haar hier zou zien?
Het begon zachtjes te sneeuwen toen ze bij het Kurhaus vaart minderde. Ze parkeerde de Fiat wat verderop en dacht aan Françoise, die er deze dagen logeerde vanwege de crematie van haar vriend. Als het straks toch uitliep, kon ze Friso bellen dat ze na de kerstinkopen nog even langs Françoise was gegaan, een half leugentje want ze moest werkelijk in het Kurhaus zijn. Maar vermoedelijk zou Friso het wel later maken dan zij. Hij was met Alex op een kerstdinertje van hun oude vrienden op Kasteel Oud-Wassenaar. ‘We gaan het eens flink op een zuipen zetten, broertje!’
Ze had Máxima zien kijken. Máxima, ach jee. Ze deed het prima, ze hield ook van Alex maar reken maar dat ze het af en toe betreurde haar vrije leventje in New York te hebben opgegeven. Volgens Laurentien belde ze nog vaak stiekem met haar oude vriend daar. Maar ja, dat deed Laurentien zelf nog meer. Dat hoefde zij in elk geval niet, al was Friso dan geen Klaas of Muhamed Sacirbey. En al zou ze het willen, Klaas was dood en Muhamed onbereikbaar in een Amerikaanse gevangenis. 
Ze herinnerde zich hoe jaloers ze indertijd op Máxima was, die hoe dan ook koningin moest worden en alle aandacht kreeg. Idioot natuurlijk dat ze dat zelf had gewild, al was het wel verklaarbaar, zoals een psycholoog haar duidelijk had gemaakt: ‘Niets om u zorgen over te maken, mevrouw Wisse Smit. U bent intelligent genoeg om het te relativeren maar het is vrij normaal voor een kind dat op jeugdige leeftijd haar vader verliest, om zich dan juist nog naar hém toe te willen bewijzen.’ Maar zo intelligent was ze dus niet geweest met Klaas en ook niet met Muhamed. Nu wel met Soros.
Ze stopte haar haar onder haar wollen muts, besloot dat de Guccizonnebril toch te veel zou zijn en pakte het koffertje achter haar stoel. 
Vijf minuten later liep ze de warme lobby binnen en vroeg zich af of ze straks in Libië de tijd zou hebben om er wat te zonnen en te zwemmen.
‘Mevrouw Vink,’ zei ze, ‘kamer 16.’
De receptioniste knikte en gaf haar de sleutelkaart.
Ze nam de trap. Op de eerste verdieping was het stil. Ze opende de deur, sloot hem achter zich, knipte het licht aan en liep naar de balkondeuren. Sneeuw dwarrelde op de tegels en op de bevroren planten in de plantenbak. In het donker ruiste de zee. Ergens beneden haar op de boulevard begon iemand haperend ‘Stille Nacht’ op een blokfluit te spelen. Ze glimlachte even bij de gedachte wat de fluitspeler zou denken als ze het koffertje zou openen en de inhoud met de sneeuw naar beneden zou laten zweven.
Ze zette het koffertje achter de plantenbak, liep de kamer weer in, sloot de balkondeuren af en wilde de gangdeur al openduwen toen ze stilstond omdat ze een vrouw hoorde lachen. Een kirrend lachje dat ze ogenblikkelijk herkende.
‘Ik wist niet dat u hier was, meneer Vink,’ hoorde ze Françoise zeggen. 
‘Gelukkig maar één avond,’ zei een man. ‘Ik zou liever thuis in Spanje zitten.’
Françoise lachte weer. ‘Jammer, ik heb een afspraak met vrienden in de stad. Maar we zien elkaar ongetwijfeld binnenkort weer.’
‘Zeker. Ik loop even met u mee, ik moet nog wat uit mijn auto halen.’
Ze herademde, duwde de deur wat verder open en zag nog net Françoises rode haar om de hoek van de trap verdwijnen.
Wat een stom toeval dat Françoise die Vink kende, al kende ze de meest uiteenlopende mensen. Ze moest er niet aan denken dat ze haar uit de kamer had zien komen. Of erger nog, er met het koffertje naar binnen had zien gaan.
Ze besloot nog even te wachten terwijl ze aan een hotel in Sarajevo dacht waar ze vijftien jaar geleden voor Muhamed Sacirbey ook een koffertje in de kamer van een vreemde had gebracht. Ook toen was het geld voor wapens geweest.
Ze schrok van haar BlackBerry. Bob Geldof, ‘The Happy Club’, klonk. In het schemerige ganglicht zag ze dat het Friso was en ze nam op.
‘Waar ben je, lieveling?’
Hij klonk niet eens dronken.
‘In het Kurhaus,’ zei ze. ‘Ik wilde nog even langs Françoise gaan maar ze had een afspraak met vrienden. En jij? Is het leuk?’
‘Ja hoor. Luister eens, lieveling, Alex en ik werden net gevraagd of we over twee dagen naar een concert van René in Marbella komen.’
‘René?’
‘Froger, lieveling. Ik weet dat je er niet dol op bent, maar doe het nou eens voor mij. Je bent toch al zo veel weg de laatste tijd!’
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Toen ik de heuvel op draaide, sloeg het klokje van de kapel zeven uur; meteen erop klonk ‘Stille Nacht’ op het carillon. Afgezien van de ijle tonen wás het ook doodstil toen ik de motor afzette. En windstil en koud, kouder dan in Nederland. Jules haperde even tijdens het spelen. Koude vingers, dacht ik, of misschien nam hij daarom tussendoor af en toe een slokje. Beneden me glansden de besneeuwde daken in het onwerkelijke licht van de sterrenhemel, een bevroren wereld waarin geen mens of dier te bekennen was. Anne had het altijd unheimisch gevonden, zelfs ’s zomers wanneer het razendsnel donker werd boven de heuvels en je hooguit de jachtkreet van een uil hoorde. Zelfs als ze samen met mij was, sloot ze de luiken en deuren al vroeg en zette ze muziek op. Mahler, Bruckner. Hard. Ze was altijd een stadsmens geweest – musea, galeries, theaters, concerten. 
De meeste huizen waren donker, veel bewoners gingen met de kerstdagen naar hun kinderen en kleinkinderen maar hier en daar dreef rook omhoog uit een schoorsteen. 
Ook uit de mijne. Mijn benen voelden aan als lood na meer dan dertien uur achter het stuur en voor mijn ogen kringelden waterige vlekjes van het ingespannen turen op de laatste veertig kilometer onverlichte weg. Een keer bijna te laat geremd en in een slip geraakt omdat een hert overstak. 
Ik trok de keukendeur open. In de open haard smeulde een vuurtje en ik duwde er een blok hout in. Op de plavuizen bij het fornuis lag een muis zonder kop. Als Helen hem al gezien had zou ze hem voor geen goud hebben willen oppakken. Ik gooide het lijkje bij z’n staart in de vlammetjes. Op tafel lagen twee kerstenveloppen, op één ervan zaten tot mijn verrassing drie kleurige Peruviaanse zegels. Ernaast lag een briefje waarop Helen in haar hanenpoten ‘Dinner at eight!’ had geschreven. Wat ze ook had gemaakt, het kon me niet schelen, ik viel bijna flauw van de honger. De kater van de afgelopen nacht in De Witte was verdwenen maar sinds de vroege middag had ik niets meer gegeten en gedronken. Ik haalde een biertje uit de koelkast, sneed een stuk boudin af en ging zitten. Op m’n netvlies schemerden asfalt en de lichten van tegenliggers, een tankwagen die ik ternauwernood had kunnen ontwijken. Onvermijdelijk had ik aan Robbie moeten denken, en zelfs aan Tauber al had ik dan geen voorstelling van de man of van het ongeluk dat hem was overkomen. Ik dronk het blikje half leeg, at de worst op en haalde toen Tessels kerstkaart uit de envelop. Ze had een foto van zichzelf gestuurd, ergens op een terras met een donkere jongen naast zich. Op het tafeltje had ze met viltstift ‘Felices Navidades y un bueno 2011!!’ geschreven. Onderaan stond: ‘Maak je geen zorgen, die jongen hoort niet bij me! xxx.’ Zoals ze keek, met een wat mysterieuze glimlach, had ze wel wat van Anne toen we trouwden. Even overwoog ik haar te bellen, maar besloot dat morgenochtend op Eerste Kerstdag te doen en scheurde de postzegels van de envelop voor Jalaberts zoontje. Op de andere zat een Franse zegel. Toen ik de envelop opende trof ik tot mijn verwondering een kaartje van mijn oude ambassadeur De Roo van Aldewerelt in Parijs. Hij schreef de rouwadvertentie van het klasje in de nrc te hebben gelezen en wilde graag horen naar wie hij een condoleance kon sturen. ‘Maar vanzelfsprekend gaat ons medeleven ook naar jou uit. Als je eens in de buurt bent, schroom niet. Overigens de beste wensen, mede namens mijn vrouw, die nog steeds met veel plezier aan ons verblijf in het Muizennest terugdenkt en je boeiende verhalen over menhirs en dolmen.’ Hij had het kaartje ondertekend met ‘Eelco’.
Ik zette de kaarten bij de andere en ging me douchen. Dat was er vanochtend in alle vroegte niet van gekomen. Ik had, katterig als ik was, zo snel mogelijk weg willen zijn. Aanvankelijk had ik ook niet met Bishoff en Françoise mee gewild maar het vooruitzicht van een lange, slapeloze nacht stond me nog meer tegen. 
Ik was in geen jaren meer in De Witte geweest. Er leek me niets veranderd behalve dat er meer jonge mannen en vooral veel vrouwen waren. Maar nog steeds domineerden de vroegoude mannen met hun schijngevecht tegen de tijd, hetzelfde rollenspel, dezelfde praatjes en flauwe grappen als dertig jaar geleden toen ik er, gevleid, als lid was toegelaten. Bij de entree kreeg ik van een zuur kijkende receptionist de verplichte stropdas maar werd alsnog geweigerd omdat ik een corduroy broek droeg zodat ik, toch opgelucht, al een taxi naar huis had willen nemen toen Joost woedend had gedreigd met het collectief opzeggen van het lidmaatschap.
Tijdens het diner herdacht Bishoff Robbie voor de zoveelste keer. Voor zijn doen deed hij het heel goed, roerend zelfs zonder zijn beruchte grappen en grollen maar hij beperkte zich dan ook tot watertjes omdat hij elk moment gebeld kon worden vanwege de geboorte van het kleinkind.
Daarna hadden we het rijk alleen in de rookkamer. Twaalf mannen en Françoise. Ik zat op de hoek naast Rutger Graaf Van Limburg Stirum, wiens familie al sinds koning Willem iii hoog aan de hofhouding was verbonden; sterker, wiens overgrootmoeder Matti waarschijnlijk een dochter van Willem iii was. Haar achterkleinzoon Rutger was wat je nu een lijder aan adhd zou noemen, heel goed mogelijk dus van Willem iii overgeërfd, wat gecombineerd met een beperkt iq niet had verhinderd dat hij na het klasje al snel tot ambassadeur in het sultanaat van Oman was benoemd, waarvoor je normaliter toch eerst een aantal jaren als cultureel of landbouwattaché ergens op een te verwaarlozen post moest hebben doorgebracht. Het omgekeerde was ook nog waar. Freddy Baron Van Tuyll van Serooskerken was verreweg de meest bekwame van ons jaar maar had de pech dat zijn moeder, echtgenote van onze ambassadeur in Abidjan, Ivoorkust, in de vroege jaren zestig nogal loslippig was geweest over Claus von Amsberg, die daar toen voor de Bundesrepublik tweede secretaris was en in de running om kroonprinses Beatrix te trouwen. Baronesse Van Tuyll van Serooskerken had tamelijk aangeschoten en tamelijk luidruchtig op een receptie laten doorschemeren dat Claus’ liefde voor Afrika vooral ook jonge Afrikanen gold, wat koren op de molen was van de journalist Willem Oltmans, die ook op die receptie was. Wáár of niet, zodra Trix in 1980 de troon besteeg, was Freddy van de veelbelovende post in Bombay naar datzelfde Abidjan verbannen om er ‘perszaken’ te gaan doen. 
Veel drank, veel ‘vroeger was het vele malen beter’, veel verhalen, al kenden we ze uit ons hoofd. Hoe we hier, jaarlijks teruggeroepen van onze posten voor de gevreesde evaluatie door de Bloedraad op het ministerie, onze vreugde of verdriet verzopen: de een bevorderd – Peking, Londen, São Paulo –, de ander verbannen naar een ‘Boulevard of Broken Dreams’, een tweemanspost ergens achter de Oeral of in de zoveelste nieuwe natie waar je werkzaamheden voornamelijk uit zuipen met plaatselijke machthebbers en met Hollandse zakenjongens bestond en je je ogen op tijd leerde dichtdoen als contracten en tassen met geld onder tafel werden uitgewisseld. Mooie anekdotes ook, wáár of niet. Over de legendarische Vegelin van Claerbergen, onze ambassadeur in Paramaribo toen Bouterse zijn twee staatsgrepen pleegde en Robbie en ik daar samen op onze eerste standplaats zaten. 
‘Veeg ’m erin en klaar ben je,’ grijnsde Joost en hij nam zijn zevende of achtste korenwijn aan van de ober. Hij was de enige die grinnikte om die stokoude flauwe grap. Echt dronken werd hij nooit, wat hij toeschreef aan vier jaar landbouwattachéschap in Moskou.
Dus hadden we het onvermijdelijk weer over Robbie. Of ik wist dat hij in Suriname een kind had verwekt dat nu dus vaderloos was. Ik zei dat dat onzin was, wat ook zo was, maar Harry de la Bruyère wist zeker dat het om een Creoolse ging die de vriendin van Van Mierlo was, toen lid van de Commissie Ontwikkelingssamenwerking Nederland-Suriname en dat Robbie daarom als militair attaché uit Suriname was teruggeroepen. Françoise glimlachte maar zweeg, net als ik. Ik was er zeker van dat wij de enigen waren die wisten dat er ook toen al sprake was geweest van een akkefietje.
Zo ging het nog een paar uur door, uithoudingsvermogen hadden we altijd al gehad. Françoise vertelde een paar geestige verhalen over de tijd dat ze met Geoffrey voor bp in Jakarta had gezeten, Tielenius kankerde ongezouten op de net aangetreden minister Uri Rosenthal, die het bestond doctorandussen in de economie op de belangrijkste posten te benoemen: ‘Alsof we gvd handelsreizigers zijn!’ Maarten de Koning, directeur-generaal op Defensie, kankerde even hard op de zijne, Hans Hillen, die hij ‘nog beroerder vond dan Van Mierlo’ en Joost had het er voor de zoveelste maal en toch wéér anders over hoe hij een half miljoen dollar illegaal in zijn diplomatieke bagage voor klm naar Jeltsins datsja had gebracht in ruil voor landingsrechten op een vliegveld dat later niet eens bleek te bestaan. Zelfs ik had nog tamelijk consistent verteld dat, toen ik in Libië als cultureel attaché gevraagd was om opgravingen van de Universiteit Leiden naar Keltische nederzettingen bij Benghazi mogelijk te maken, Khadaffi me persoonlijk had ontvangen in zijn luxueuze tentenkamp onder Sirte, met pupillen als speldenknopjes zo strak van de opium. Hij had serieus als voorwaarde gesteld dat zijn dochter Ayesha een eredoctoraat in Leiden zou krijgen. Ze was nog geen zestien. Maar Khadaffi was toen, 1986, fel anti-Amerikaans en Buitenlandse Zaken had ons ‘vanwege de grote economische belangen’ opgedragen zo neutraal mogelijk te zijn, waar we tenslotte voor waren opgeleid. Dus had ik toegezegd mijn uiterste best te doen. Kort daarna liet Khadaffi een aanslag plegen op Amerikaanse soldaten in een Berlijnse discotheek en kondigde de vn sancties af. Horden volksmilities en fanatieke moslims trokken door de straten, verbrandden Amerikaanse vlaggen en stropoppen van Reagan en Thatcher en bestormden westerse ambassades. Anne was toen goddank naar Nederland om van Tessel te bevallen. Met hulp van onze Libische chauffeur waren Robbie en ik op het nippertje aan de volkswoede ontsnapt. Het had me in elk geval een pijnlijk antwoord aan de Grote Leider bespaard. Net als Robbie was ik er nooit meer terug geweest. 
Natuurlijk was Khadaffi een maniak, dat vonden we allemaal, maar we waren het ook allemaal met Françoise eens dat hij en de stam van de Khadaffi’s de enige stabiele factor waren in de Maghreb met de opstanden in Tunesië en demonstraties in Egypte. 
‘Eigenlijk gek dat je er niet meer bent geweest,’ zei Bishoff. ‘De relaties zijn nu prima, je hebt alle tijd en je wilt toch zo graag aantonen dat die oude Kelten daar zijn geweest?’
Ik had wat protesterend gelachen toen Françoise had opgemerkt dat ik het prototype van de oud-diplomaat was: de hele wereld bereisd maar uiteindelijk nóg bijna niet die simpele duizend kilometer naar Den Haag willen rijden om bij de crematie van je beste vriend te zijn. Dat had ze dus toch door gehad. Maar ik zou het niet in mijn hoofd halen uit te leggen waarom ik nooit meer naar Libië terug was gegaan. Zelfs Anne had ik dat nooit verteld. 
Het was al middernacht toen Bishoff Françoise en mij naar Scheveningen terug had gereden. Onderweg was hij gebeld dat hij een kleindochter had gekregen wat hij met ons nog had willen vieren in de bar van het Kurhaus, maar ik was te moe geweest.
 
Ik droogde me af terwijl ik me afvroeg of Françoise al met haar nieuwe schoenen aan bij de Blairs aan het charity dinner voor de hongerige Afrikaanse kindertjes zou zitten. Gek genoeg was mijn honger verdwenen en het liefst zou ik Helen afbellen en gaan slapen. Ik schoor me, trok schone kleren aan, haalde de ingepakte kruik zeer oude jenever en de doosjes wilde havanna’s uit mijn koffer en liep over het bevroren pad omhoog naar haar huis. Jules was opgehouden met spelen maar bij Helens tuinhek hoorde ik muziek die via haar open achterdeur naar buiten dreef. ‘Thank God it’s Christmas’ van Queen, een van Tessels favorieten. Het viel nog mee, meestal zette Helen de Rolling Stones op. Brian, haar Schotse collie, sprong tegen me op en holde voor me uit naar de keuken. Met de warmte sloeg de geur van wildbraad me tegemoet. Helen stond aan het gietijzeren houtfornuis en prikte met een vleesvork in een walmende pan, een glas wijn in haar andere hand, aan elke vinger een zilveren ring, ook aan haar duimen. De nagels aan vingers en tenen zilverkleurig gelakt. Ze droeg een helroze badjas en had een handdoek om haar hoofd geknoopt, haar wangen rood van de stoom.
‘Shit, William! Je bent te vroeg. Ik moet me nog opmaken en verkleden.’
Ik kuste haar op een warme wang en zag een glimp lichtbruin vlees in de pan. ‘Het ruikt voortreffelijk. Wat is het?’
Haar helblauwe ogen glommen. ‘Guess!’
‘Zwijn? Hert?’
‘Hert. Thanks to you!’
‘O?’
Ze grinnikte en keerde een bout om. ‘En Raoul.’
‘Raoul?’
‘Jalabert. Hij zei dat je waarschijnlijk een hert had aangereden in de bocht bij de Ceou. Dus toen het niet meer sneeuwde ben ik met Brian gaan zoeken.’
Ik grijnsde wat onnozel en zag voor me hoe Jalabert de Range Rover weer uit de sneeuw trok. Raoul. Helen woonde hier net een jaar maar kende ondanks haar abominabele Frans vrijwel elke inwoner.
‘Waar heb je hem gevonden?’
Ze legde het deksel op de pan. ‘Háár. Een edelhertje, dit voorjaar geboren. Ze lag half in de rivier tussen de rotsblokken. Nog een geluk dat ik Raoul tegenkwam want het stierf er van de vossensporen dus ik heb Brian daar gelaten en de pick-up gehaald. En dan te bedenken dat ik naar Gourdon had gewild om reerug voor mijn zus en zwager te kopen. Wat wil je drinken?’
Ik legde de doosjes sigaren neer en haalde het papier van de kruik jenever. ‘Als het mag graag eentje hiervan.’
‘Ah! Lekker. Schenk mij er ook maar een in. Je vindt het toch niet erg om hier te zitten, dan kan ik het in de gaten houden. Hoe was het trouwens? Wel shit dat je je huis nu niet hebt verkocht.’
Ze maakte een grimas omdat de telefoon in haar woonkamer rinkelde. ‘Zo gaat het de hele dag. Pak jij even glaasjes?’
Ik liep naar de glazenkast en schonk in toen ik haar opgewonden hoorde zeggen: ‘Auntie Mary! How very nice of you.’
Ik ging aan tafel zitten waarboven ze tientallen kerstkaarten aan een waslijn had opgehangen. Jules moest de afgelopen dagen alleen aan Helen al een dagtaak hebben gehad. Brian kwam als gewoonlijk aan mijn voeten liggen. Ze had hem naar de Rolling Stone Brian Jones vernoemd, met wie ze een verhouding had gehad. Althans, dat beweerde ze want ze vertelde wel meer verhalen waar je vraagtekens bij kon zetten, al geloofde ze er zelf heilig in. In elk geval had ze in de jaren zestig in de toen populaire Carnaby Street wel een modezaakje gehad. Haar tante Mary, die ze nu aan de telefoon had, woonde hier al vóór Anne en ik het Muizennest kochten en had vaak trots verteld dat haar nicht was begonnen met de beroemde hippe modeontwerpster Mary Quant en kleding verkocht had aan Marianne Faithfull en aan de callgirl Christine Keeler, die voor de Russen minister Profumo had bespioneerd. Tegenover me hing een grote foto uit die dagen, waarop ze met de voetballer George Best voor haar winkeltje stond, een mooie jonge blonde meid in een minirokje en witte lieslaarzen. Hoewel ze de zestig al ruim gepasseerd was en rookte en dronk, zag ze er nog steeds verrassend jong uit. Met het huis had ze vorig jaar ook de boetiek in Sarlat van haar tante overgenomen, waar Tessel in de vakanties soms wat bij had verdiend. Tessel, die had gesuggereerd dat het niet gek zou zijn als we wat met elkaar zouden beginnen. ‘Je hoeft je niet schuldig te voelen, hoor. Mamma zou dat helemaal niet erg vinden. Ik denk dat ze heel goed met Helen had kunnen opschieten.’
Dat dacht ik niet. Anne en zij waren niet bepaald elkaars type. Mahler of de Rolling Stones. Sinds haar dood had ik ook geen enkele behoefte aan een andere vrouw; op één keer na tijdens ons huwelijk trouwens ook niet, wat tamelijk uitzonderlijk is in het diplomatieke wereldje waar ‘in den vreemde’ bijna spreekwoordelijk op buitenechtelijke relaties sloeg. En nog steeds hield ik mezelf voor dat het elke man in mijn omstandigheden had kunnen overkomen, of beter gezegd, onder oorlogsomstandigheden, want dat waren het geweest toen in Libië. Ik vroeg me nog altijd af hoe Anne gereageerd zou hebben als ik het haar had opgebiecht, want het was natuurlijk zelfbedrog. Er waren geen verzachtende omstandigheden geweest, ik had Zefyrah net zo goed verleid als zij mij, en ook nog eens terwijl ik wist dat Anne in Nederland elk moment van Tessel kon bevallen en zich dodelijk ongerust over me maakte. Bijna vijfentwintig jaar geleden. Zefyrah was jonger geweest dan Tessel nu was.
‘Eén ding, William,’ had Helen al op de eerste avond dat ik haar te eten vroeg gezegd. ‘Ik vind je een hippe buurman, we helpen elkaar, ik zorg voor jouw huis en je kat als je weg bent, jij voor Brian en het mijne, we eten, we drinken, but I’m not fuckable, if you know what I mean.’ 
Ze bedoelde het niet vulgair of provocatief, zo was ze gewoon, straight, net als haar tante, die hier ooit een vent die haar ondergoed van de waslijn stal eigenhandig in haar kippenhok had opgesloten waar drie hanen hem zo te pakken hadden genomen dat hij dagenlang in het ziekenhuis van Sarlat had gelegen. Net als Mary was Helen nooit getrouwd, al was er een Schot geweest met wie ze lang had samengewoond. ‘Oscar Wilde had gelijk, William. Je kunt veel met een Schot mits je hem jong vangt.’
Neuken. Ik glimlachte wat mismoedig en schonk m’n glaasje weer vol. Anne zou het nooit hebben gezegd, ze werd al woedend wanneer Tessel het zei. Anne die met Robbie had liggen neuken wanneer ik elders was.
‘Je krijgt de groeten van Auntie Mary,’ zei Helen. ‘Goddank viel de verbinding weg, want je weet hoe ze kan kleppen. Schenk je mij ook even in, wil je?’ Onder begeleiding van een jankende gitaar zong Paul McCartney in de woonkamer ‘Live and let die’.
Ze had zich omgekleed in de kleren die ze ook in haar boetiek verkocht en die ze eens per drie maanden in Londen haalde: een wollen kleurige maillot in blauwe, suède laarsjes, een kort zwart leren rokje waarin haar achterste opbolde, een strak zwart bloesje, twee dikke zilveren kettingen en lange zilveren oorbellen, het lange geblondeerde haar opgestoken met een ivoren kam. 
‘Absolutely fabulous,’ zei ik.
‘Slijmbal,’ zei ze. Ze keerde het vlees weer om, zette het vuur nog wat lager en kieperde haar glas wijn in de pan. ‘Nog een kwartiertje. Ik ga trouwens overmorgen als het weer beter is voor Nieuwjaar naar Londen. Kun jij voor Brian zorgen?’
‘Natuurlijk.’ 
Ze kwam aan tafel zitten, nam een teugje en ritste met haar duimnagel een doosje sigaren open. ‘Hoe was de crematie van je vriend?’ 
‘Vermoeiend.’
‘Veel mensen?’
‘Vooral veel drank.’
‘Je ziet er anders niet eens zo beroerd uit.’
‘Dank je.’ 
‘Heb je je vriend nog gezien?’
‘Nee. Ik geloof ook niet dat dat was aan te raden.’
‘Nou ja,’ zei ze, ‘’t is hoe dan ook beter dan langzaam weg te teren in je bed. Maar het is wel krankzinnig van die huurder van je.’ Ze stak de sigaar aan en inhaleerde alsof het een sigaret was. ‘Heb je Tessel nog gesproken, want ze belde hierheen toen je net weg was.’ 
‘Ja,’ zei ik.
‘Reken maar dat die de tijd van haar leven heeft in Peru. My God, ik weet nog goed hoe opgewonden ik was toen ik voor het eerst naar Marokko ging. Crosby, Stills & Nash, weet je wel? “The Road to Marrakech”. Man, die eerste keer dat ik daar stoned werd! Knocking on heavens’ door. Ben jij eigenlijk wel eens stoned geweest?’
‘Niet echt,’ zei ik. ‘Ik herinner me maar één keer en dat was meteen de laatste keer want ik was er doodziek van.’
Ze glimlachte alsof ze niet anders had verwacht. ‘Waar was dat?’
‘In Suriname, najaar 1982. Mijn eerste post, met een tussendoortje in Venezuela.’
‘Indianen?’
‘Welnee, thuis bij Robbie Renardel, de vriend die eergisteren werd gecremeerd. Hij was daar toen militair attaché, ik deed cultuur.’ 
‘Wat was het?’
‘Wat?
‘Wat gebruikten jullie?’ 
‘Cocaïne in de champagne.’
‘Shit. Geen wonder dat je ziek werd.’
Ze kwam overeind en liep naar het fornuis. Ik dacht even aan die avond waarop Robbie, de Nederlandse militair adviseur Hans Vink en ik met Bouterse op Robbies terras aan de Surinamerivier over de komende verkiezingen hadden gepraat. Najaar ’82. We hadden er wel niks meer over te zeggen sinds het land zeven jaar eerder onafhankelijk was geworden maar Den Haag maakte zich grote zorgen en wilde graag dat er onafhankelijke waarnemers bij zouden zijn. Bouterse had dat geen enkel punt gevonden en grijnzend twee zakjes cocaïne uit de borstzak van zijn uniform gehaald om ‘een speciale toost op de Surinaams-Nederlandse betrekkingen’ uit te brengen. Nog geen maand later was ik net boven mijn jukbeen door de kogel geraakt uit een karabijn van een Surinaamse soldaat bij Fort Zeelandia. Robbies eerste akkefietje. Beter, van de Nederlandse regering. 
Helen was weer gaan zitten en stak haar gedoofde sigaartje aan.
‘Ben je trouwens in Den Haag nog door die vriendin van je vrouw gebeld?’
‘Sorry?’
‘Er was hier een vrouw voor je, de dag dat je wegging.’
Verbaasd schudde ik mijn hoofd. ‘Hoe heette ze?’
‘Ja, ze zei het wel maar je weet hoe slecht ik met namen ben.’
‘En ze zei dat ze een vriendin van Anne was?’
Ze knikte en blies een wolk rook uit.
‘Een Nederlandse?’
‘Geen idee. Ze sprak eerst Frans maar daarna Engels toen ze begreep dat ik dat was. Ze vroeg of je thuis was.’
Ik fronste. Waarom zou een vroegere vriendin van Anne bij mij langs willen komen? Omdat ze in de buurt was? Kerstvakantie? 
‘Hoe zag ze eruit?’
‘Weet ik ook niet zo goed want het sneeuwde. Lang, ik denk een jaar of dertig, veertig. Ze droeg een muts en een Pradazonnebril en een laktas van Vuitton en volgens mij had ze leren laarzen van Balenciaga.’
Ondanks mijn verwarring glimlachte ik. Helen, slecht met namen. 
‘Ze deed me denken aan een fotomodel van een paar jaar geleden. Ze was je adres en telefoonnummer kwijt. Ze had een paar dagen in de omgeving rondgereden tot ze Jules tegenkwam. Ik zei dat je naar Den Haag was voor een crematie maar dat je vandaag of morgen terug zou komen.’ 
‘En ze zei niet waar ze te bereiken was of dat ze terug zou komen?’
‘Nee. Ik vond haar behoorlijk nerveus.’ Ze lachte. ‘God, William, toch geen vriendinnetje van je? Van mij mag je, hoor!’
Ik glimlachte hoofdschuddend en dronk van de jenever. Het was ook niet belangrijk.
McCartney zweeg, Brian gromde in zijn slaap. Ergens buiten sloeg de motor van een auto af. Helen liep weer naar het gasfornuis. ‘We eten in de woonkamer. Wil jij de kaarsen op tafel aansteken, dan haal ik de wijn uit de kelder.’
 
Tegen middernacht daalde ik een beetje aangeschoten het pad naar mijn huis af. Helen was dronken op de bank in slaap gevallen zodat ik Brian in de achtertuin had gelaten, de borden, de glazen, het bestek op het aanrecht had gestapeld, de kaarsen had uitgeblazen en de hond weer binnen had gelaten. Afsluiten hoefde je niet met Brian. Voor me uit schemerde de buitenlamp op het terras bij mijn keuken. Overbodig, want boven de inktzwarte heuvels schitterde de Melkweg als een helle kerstilluminatie in de nachthemel en kleurde stenen, struiken en bomen in prachtige pastelkleuren. Ook een auto bij de kapel in de bocht naar het dorp. Een auto waarop geen sneeuw lag. Ik herinnerde me eerder op de avond een auto te hebben gehoord. Waarschijnlijk was het iemands logé voor de kerst want niemand parkeerde daar. Ik liep verder en dacht aan de vrouw die me hier had willen bezoeken. Een vriendin van Anne. Anne had veel mensen gekend, maar waarom zouden die mij willen opzoeken?
Ik sloot het tuinhek achter me en liep naar de deur van de keuken, waar ik het licht had laten branden. Plotseling stond ik stil, opeens broodnuchter. Achter het besneeuwde raam bewoog het silhouet van een mens en heel even had ik het onwezenlijke idee dat het Anne was. Vergiste ik me? De drank? Een inbreker? Nerveus liep ik naar het raam maar de sneeuw was hard als matglas en ik kon alleen het lichtpunt van de lamp boven de tafel zien. Inbrekers? Dat leek me op een koude kerstnacht onwaarschijnlijk en voor zover ik wist was er afgezien van de man die door Mary was gepakt, nooit ingebroken in het dorp. Toch pakte ik de vuistbijl naast de stapel hakhout en trok de deur open. Op hetzelfde moment doofde het licht. Ergens in het donker miauwde Lazarus. Tegenover me flakkerden vlammetjes in de open haard. Het schijnsel weerkaatste op twee brillenglazen en op de loop van een pistool of revolver. In paniek wilde ik achteruit springen toen een man begon te lachen. 
‘Kom erin, ouwe jongen, en doe alsjeblieft de deur dicht!’
Ik herkende de stem pas toen het licht weer aanfloepte. Bij de keukentafel stond een oudere man die me geamuseerd opnam. 
‘Jezus christus, Otto! Wat doe jij hier?’ 
‘Sorry, ouwe jongen, maar ik vond het te koud om buiten in de auto op je te wachten en ik wilde je niet storen bij je buurvrouw. Je deur was niet op slot en je had de lichten aangelaten dus ik ging ervan uit dat je niet bij haar zou blijven slapen. Appetijtelijke dame, trouwens.’
Verbluft sloot ik de deur en legde de bijl op het aanrecht naast een fles Poire William waarvan ik zeker wist dat hij onaangebroken in de koelkast had gelegen. Mijn handen trilden en het zweet op mijn rug werd niet veroorzaakt door het vuur. Voor de open haard stonden in plasjes water twee rubberlaarzen die niet van mij waren. 
‘Wat kom je hier in ’s hemelsnaam doen?’
Hij grinnikte en legde het pistool neer. ‘Ik neem aan dat je dat vriendelijk bedoelt. Ik zit hier een paar dagen in de buurt. Waarom neem je niet wat te drinken, ouwe jongen? Voortreffelijk spul trouwens. Eigen brouwsel?’
Verward aarzelde ik of ik de Poire William zou nemen, pakte een wijnglas en ontkurkte een fles rode landwijn terwijl ik Otto in de spiegel boven het wijnrek opnam. Otto Vos, hoofd Natsecur, de veiligheidsdienst van het nato-hoofdkwartier Europa, shape. 
Hoe lang zat hij hier al? Waarom een pistool? Wie had hij dan verwacht? Waarom had hij überhaupt een pistool bij zich?
Otto had zijn overjas uitgetrokken en zijn witte zijden shawl over een stoel gehangen. Naast een krant lag zijn pijp met enkele afgebrande lucifers op een schoteltje. Zijn donkerblauwe kostuum zag eruit alsof het net was geperst, op de bordeauxrode stropdas glom de zilveren dasspeld met het nato-embleem, de vierpuntige ster gevat in een zilverkleurige cirkel. Vast en zeker droeg hij ook de bijbehorende manchetknopen. Otto Vos, onberispelijk als altijd, waar hij ook was, zelfs zijn kin en kaken glanzend alsof hij ze zojuist had geschoren. Wat kwam hij hier doen en waarom had hij op mij gewacht? Hij had me dus bij Helen gezien. Was daar vermoedelijk gaan kijken. Hij was hier al een paar dagen. Voor de kerst? Alleen? Niet met zijn invalide vrouw, die in een verpleeghuis zat. Een paar dagen, dacht ik. Net als die vriendin van Anne die hier langs was geweest. Kende Otto een vriendin van Anne? Waar was zij dan? Ik schonk mezelf in en ging tegenover hem zitten.
‘Je woont hier trouwens verrekt aardig,’ zei hij, ‘al zou het niks voor mij zijn. Geen winkel, geen restaurant, zelfs geen cafeetje. Het rook anders verduiveld lekker bij je buurvrouw. Wat was het? Hert? Je vindt het niet erg als ik er nog eentje neem?’ 
Ik knikte werktuigelijk. Hert. Had Helen dat soms ook tegen die vriendin gezegd? Hij stond op om zich in te schenken en keek naar een foto van Tessel en Anne naast de vitrine met opgegraven aardewerk. 
‘Hoe gaat het met je dochter, ouwe jongen? De laatste keer dat ik je sprak had ze een of andere Italiaanse kunstenaar. Fotograaf, niet?’
‘Schilder,’ zei ik. ‘Een Fransman. Maar voor zover ik weet is hij terug bij zijn vrouw.’
‘Fransen!’ zei hij. Evengoed had hij op dat wat neerbuigende toontje ‘Britten’ of ‘Duitsers’ kunnen zeggen. Hoewel hij al jaren in Brussel zat, zou hij het liefst weer de Benelux in ere herstellen en had hij de Nederlandse vlag uitgehangen toen Jaap de Hoop Scheffer secretaris-generaal van de nato werd hoewel de rest van ons daar indertijd anders over dacht.
Hij bleef met zijn glaasje bij de vitrine staan. ‘Wat is het? Romeins?’
‘Keltisch,’ zei ik.
‘Ah, da’s waar ook. De mysterieuze Kelten. Nog steeds bezig het raadsel van dolmen en menhirs op te lossen, ouwe jongen?’
Ik zag dat de krant De Telegraaf was, opengeslagen op de pagina met rouwadvertenties. Met het pistool ernaast deed het beeld denken aan de cover van een slechte thriller. Hij ging zitten en tot mijn verbazing sprong de kat bij hem op schoot. Dat deed hij zelfs niet snel bij mij. 
‘Hoe heet ze?’
‘Lazarus. Het is een hij.’
‘Lazarus?’
‘Anne vond hem voor dood in een stropersklem. Vandaar.’
‘Aha.’
Hij krauwde de kat tussen zijn oren en ik hoorde het dier spinnen. 
Was hij hier met die vrouw op vakantie? Nam je dan een pistool mee? Otto misschien wel. Het was niet gek dat hij wist dat ik hier woonde, ik had hier ook wel eens werk mee naartoe genomen toen ik in Brussel zat. Maar Otto met een vriendin van Anne? Een minnares? Niemand van ons die hem ooit op een buitenechtelijke verhouding of een slippertje had betrapt, wat nogal veelzeggend was in de hunkerbunker Brussel vol ambtenaren, diplomaten en parlementariërs met een weekeindhuwelijk. Maar Otto was altijd een hondstrouwe echtgenoot voor zijn vrouw Joyce geweest, een Engelse, die zwaar invalide in dat tehuis zat sinds die aanslag in de Londense metro. Was ze soms overleden? Maar dan nog. Waarom was hij dan uitgerekend hier? Geen winkel. Geen restaurant, geen café. Wel een pistool. Evenmin kon ik me voorstellen dat hij hier voor de gezelligheid op me had gewacht, niet Otto Vos.
‘Hoe was Renardels crematie?’ vroeg hij. ‘De hele ouwe hap present?’ 
Ik knikte. Hij wist dus dat Robbie dood was. Renardel. Als het aan Otto had gelegen was Robbie vanwege het akkefietje met de Russen al eerder gecremeerd. Het liefst levend.
‘Hoe wist je het?’ 
‘Joyce belde me dat er een rouwannonce van zijn zus in de krant stond.’
Ik had bedoeld hoe hij wist dat ik naar de crematie was maar herinnerde me dat Helen dat tegen Annes vriendin had gezegd.
Hij grinnikte en pakte zijn pijp. ‘Je ziet er een beetje pips uit, ouwe jongen. Laat geworden op De Witte?’
‘Viel wel mee,’ zei ik en ik keek naar zijn gemanicuurde vingers, waarmee hij de pijp zorgvuldig stopte. Ik was er nooit zeker van of hij wist van Robbie en Anne. Die avond dat ik haar vond, had ik hem als eerste gebeld in zijn hotel. Hij was er al vóór de recherche, had ook automatisch de leiding genomen over het onderzoek naar de moord op de echtgenote van een nato-ambassadeur. Ik was in shock met een ambulance naar het Bronovoziekenhuis gebracht, waar ze me kalmerende middelen hadden gegeven en ik de nacht was gebleven. Had Otto Robbies brieven toen gevonden en weer teruggelegd? 
‘Heeft het klasje een advertentie geplaatst?’
Otto had het klasje niet afgemaakt maar een baan bij Defensie genomen. Afgezien van Robbie was hij de enige van ons die wat had gehad met Françoise, maar ze had er al snel een punt achter gezet. Sommigen zeiden dat hij die baan daarom had genomen.
‘In de nrc,’ zei ik. 
‘Dacht ik al maar die hadden ze hier niet.’ Hij schoof me de krant toe. ‘Links bovenin.’ 
Suze had een kleine advertentie laten plaatsen, dezelfde korte tekst als op de rouwkaart. ‘Mijn broer’. Op de andere pagina stond een foto van koningin Beatrix met haar zoon Friso bij een besneeuwd Paleis Noordeinde met erboven de kop ‘itc-student hackte computer koningin’. 
‘Heb je hem nog gezien?’
Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik was er te laat voor. Had er ook geen behoefte aan. Het schijnt niet zo prettig te zijn geweest. Zijn zus wilde hem ook niet zien. Bishoff en Françoise hebben hem op haar verzoek geïdentificeerd.’ Ik meende dat hij heel even met zijn ogen knipperde toen ik haar naam noemde maar misschien was het wel het flikkerende lamplicht in zijn brillenglazen.
‘Iemand moet het doen,’ zei hij en hij streek een lucifer af.
‘Is het voorschrift om je dienstwapen op vakantie mee te nemen?’ vroeg ik.
Hij grinnikte en stak de pijp aan. ‘Eerlijk gezegd, ouwe jongen, vroeg ik me af waarom jij naar de crematie ging. Waren Renardel en jij niet gebrouilleerd?’
Verrast keek ik op maar hij keek me niet aan. 
‘Waarom denk je dat?’
‘O, je weet hoe dat gaat, je hoort wel eens wat.’
‘Wat bedoel je?’
‘Niks, ouwe jongen. Iemand zei dat hij nogal upset was omdat je niet lang na Annes dood het contact had verbroken zonder een reden te geven.’
‘Iemand.’ Loog hij? 
‘None of my business natuurlijk, al geef ik je groot gelijk, ik heb nooit goed begrepen waarom je bevriend met hem was.’
Ik stond op om mezelf in te schenken. Op de een of andere manier was mijn moeheid verdwenen. ‘Ik moest toch in Den Haag zijn om mijn appartement te verkopen.’
‘Ja. Dat hoorde ik.’ 
Had Helen dat ook tegen die vriendin gezegd? 
‘Zijn zus zei het toen ik haar belde om haar te condoleren. Ze zei dat jij er was.’
Ik herinnerde me dat Françoise niet had geweten of hij het wist van Robbie. Waarom had Suze niet gezegd dat hij had gebeld? Te dronken geweest? 
‘Heb je ’t verkocht?’
‘Nee. Er kwam wat tussen.’
Hij knikte maar vroeg niet verder en pufte rook uit.
‘Als ik jou was zou ik het niet doen. Tenzij je hier wilt sterven, wat me eerlijk gezegd nogal eenzaam lijkt.’
‘Is het dat niet altijd?’
We glimlachten naar elkaar in de spiegel. 
Ik keek op mijn horloge. Het was tien over twaalf. Ik was nog geen tien minuten thuis, het leken uren. De auto bij de kapel was dus van hem. Had hij hier ergens een huisje met die vrouw? Een hotel was hier niet. Mogelijk in Sarlat, waar hij die krant moest hebben gekocht. Terug daarheen betekende vijfentwintig kilometer kronkelende, onverlichte Dordogneweggetjes. Of rekende hij er misschien op dat ik hem een bed zou aanbieden? 
‘Waar zit je hier eigenlijk?’
‘In een hotelletje in Sarlat. Nogal simpel maar het enige dat open is. Ik dacht dat ze daar rond deze tijd bomvol zouden zitten.’
‘Dat denkt iedereen,’ zei ik, ‘maar Fransen gaan met de kerst naar familie en de buitenlanders hebben hier vaak een eigen huis.’
Hij knikte, ook naar de Poire William. ‘Wat denk je? Kan ik er nog eentje nemen?’
‘Als je kunt rijden.’
‘We zien het wel, ouwe jongen.’
Ik pakte de fles en schonk hem in. We zien het wel. Waarom zei hij niet waarom hij hier was? 
‘Van wie hoorde je overigens dat ik hier vanavond zou zijn?’
‘Van wie zou ik dat gehoord moeten hebben?’
‘Bijvoorbeeld van een vrouw die hier een paar dagen geleden was.’
‘Ah! Ik neem aan dat je appetijtelijke buurvrouw je dat vertelde.’
Ik zweeg, ik had dus gelijk.
‘Enig idee wie ze is?’
‘Nee,’ zei ik, ‘maar jij wel.’
Hij grinnikte weer en nam zijn glaasje aan.
‘Wat denk je, ouwe jongen? Otto had even genoeg van het verpleeghuis? Otto heeft wat laat last van de penopauze?’ Hij nam een slokje en leunde achterover. ‘Weet je dat ik nooit geloofde dat een man zonder seks zou kunnen? Onmogelijk met die hele santenkraam aan hormonen en testosteron die rondtollen in je lijf. Maar het kan, ouwe jongen, absoluut, no problem at all. Je komt er makkelijker van af dan van de drank of nicotine en het bespaart je een verrekte hoop gesodemieter en narigheid. Enfin, dat hoef ik jou niet te vertellen.’
‘Wat niet, Otto?’ 
‘Brussel, ouwe jongen. Wat anders? We kunnen Brussel toch onmogelijk een toonbeeld van huwelijkse trouw en monogamie noemen. Dacht jij iets anders?’
Ik schudde mijn hoofd. ‘Sorry, het was nogal een lange dag. En avond.’
‘I know.’ Hij pakte de lucifers weer omdat de pijp kennelijk niet trok. ‘Ze heet Camilla Edström. De vrouw die die avond bij jullie in Den Haag was.’ 
Ik zat roerloos maar hij scheen het niet op te merken. 
‘Wat doet ze dan hier bij jou?’
‘Dat doet ze niet, ouwe jongen. Het zou me zelfs sterk lijken als ze weet wie ik ben.’ Hij streek een lucifer af. Lazarus sprong van zijn knieën. ‘Ze is hier trouwens niet meer.’
‘Hoe weet jij dat nou?’
‘Omdat ze in hetzelfde hotel zat als ik.’
Ik lachte ongelovig. ‘Wat wil je zeggen? Dat zij en jij daar toevallig zaten omdat alle andere hotels dicht zijn?’
‘Ik volgde haar, ouwe jongen.’ 
‘Wat?’
‘Zoals ik al zei: ze kent mij niet. Ik heb haar indertijd alleen aan de telefoon gehad.’
Ik knikte. Hij had haar inderdaad gebeld om te vragen of ze mogelijk Annes moordenaar had gezien. Maar ongetwijfeld had hij er rekening mee gehouden dat ze erbij betrokken was, absurd als het was bij zo’n ordinaire roofoverval. Voor zover ik Otto kende, hield hij overal rekening mee. Maar ze had een waterdicht alibi gehad: een taxi naar Schiphol. 
‘Waarom volgde je haar dan hierheen?’
Hij gaf geen antwoord maar keek op zijn horloge. ‘Sorry,’ zei hij en hij haalde zijn mobieltje uit de zak van zijn jasje.
Ik snakte naar een sigaret en kwam overeind. Ergens in de woonkamer moest nog een oud, aangebroken pakje liggen van Anne. Waarom was Camilla Edström hier geweest? Waarom had Otto haar gevolgd? Vanuit de keuken hoorde ik zijn stem maar kon niet verstaan wat hij zei. Met wie belde hij zo laat? Joyce? Dat leek me niet in een verpleeghuis.
Ik vond het pakje in de la waarin Tessel Annes sieraden bewaarde. Camilla had me dus waarschijnlijk in Den Haag gebeld. Om te zeggen dat ze hier met Robbie naartoe kwam? Dat was waanzin, ze kende me niet. En volgens Suze was ze die dag vertrokken naar Stockholm. 
Toen ik terugliep hoorde ik Otto zeggen: ‘See you tomorrow. Be careful.’
Toch zijn vrouw? Ging hij morgen terug naar Nederland?
Hij stond bij de schouw en hield de kaart van Jens en Marisol Söderholm op naar het licht. 
‘Cadaqués,’ zei hij. ‘Had Dalí daar niet zijn atelier?’
Ik knikte. ‘Kennissen van me. Toevallig ook Zweden die ik nog ken uit mijn tijd daar.’
‘Aha. Kun je beter in Spanje zitten. Ga je er wel eens heen?’ 
‘Nee. Vroeger wel met Anne vanwege het Dalímuseum maar er is niet veel aan.’
Hij zette de kaart terug en ging zitten.
‘Volgens Suze Renardel ging Camilla Edström naar familie in Zweden,’ zei ik. 
‘Klopt,’ zei hij. ‘Ze nam op de 14de in Tripoli een vlucht via Rome naar Stockholm maar ze stapte op Schiphol uit en zocht Renardel op bij zijn zus in Den Haag. Je weet dat ze soms voor hem werkte?’
Ik knikte en stak een sigaret aan. Dat wist hij dus ook. De sigaret smaakte muf en toen ik inhaleerde, trokken de spieren van mijn borstbeen samen.
‘Ze vertrok op de dag dat Renardel verongelukte. Alleen vloog ze niet naar Stockholm maar via Parijs naar Limoges.’
‘Limoges?’
Zijn ogen lichtten op. ‘Waarom verbaast je dat, ouwe jongen?’
‘Volgens Suze had Robbie daar een afspraak.’
Aan zijn gezicht te zien had hij dat niet geweten.
‘Hij zou van plan zijn geweest om mij daarna hier op te zoeken.’
Ik zweeg opeens en staarde naar de gloeiende punt van de sigaret.
‘Zeg het maar, ouwe jongen.’ 
‘Hij had mijn adres en mobiele nummer genoteerd bij de telefoon. Ik dacht dat hij ze van iemand had gekregen.’ 
‘Je bedoelt dat hij ze doorgaf aan Edström.’
‘Ja. Waarom was ze anders hier? Ze kan zich bedacht hebben en met hem hebben afgesproken in Limoges.’
Hij schudde zijn hoofd. ‘Waarom reed ze dan niet met hem mee? Waarom in haar eentje het vliegtuig genomen, een auto gehuurd en is ze hier in Sarlat in een hotel gaan zitten? Waarom belde ze niet waar hij bleef? Want dat deed ze niet maar in plaats daarvan kwam ze hiernaartoe. En toen je er niet was, wachtte ze niet op je maar pakte haar koffer.’
‘Waarom zit jij dan hier? Waarom ben je niet achter haar aan?’
Hij schudde zijn hoofd. ‘Mijn partner, ouwe jongen.’ 
‘Je partner?’
‘Ik was hier niet alleen. Het is altijd verstandiger om met z’n tweeën te zijn.’ 
‘Waar is hij dan?’
‘Zij, ouwe jongen. Een oudere man met een jongere vrouw met de kerst in de sneeuw. Nogal romantisch, vind je niet?’
Toch een vrouw. Had hij haar net gebeld? 
‘Sowieso nogal vreemd dat Renardel je had willen bezoeken,’ zei Otto. ‘En waarom belde hij je dan niet eerst? Limoges door de sneeuw hiernaartoe, wat is het? Een uur of drie?’
‘Misschien deed hij dat wel,’ zei ik. ‘We hebben hier vaak geen bereik.’
‘Nee,’ zei hij. ‘Maar Edström belde je wel. Al eerder. Naar je appartement vanuit haar hotel in Den Haag. De dag dat ze daar vertrok.’
‘Jezus,’ zei ik zachtjes. ‘Hoe weet jij dat?’
Hij glimlachte, alleen met zijn mond. ‘Omdat we haar tapten, ouwe jongen.’ Hij geeuwde en legde de pijp op het schoteltje. ‘By the way, zou ik iets te eten kunnen krijgen? Het leek me nogal brutaal om bij je buurvrouw aan te kloppen, zie je.’
Wezenloos liep ik naar de koelkast en haalde er de andere worst en een stuk Bleu d’Auvergne uit. Waarom luisterden ze bij Natsecur die Camilla in ’s hemelsnaam af? Had het toch iets te maken met die avond dat Anne was vermoord?
‘Als je haar afluisterde,’ zei ik, ‘weet je dan ook waarom ze me belde?’
‘Nee. Jij?’
‘Ik? Waarom? Ik heb haar nooit ontmoet.’
‘Waarom dacht ze dan dat jij in Den Haag zou zijn?’
‘Jezus, Otto, hoe moet ik dat weten?’
Ik zette de worst en de kaas met een mes op een plankje bij hem neer. Plotseling voelde ik me weer doodmoe. 
‘Zou ik er wat wijn bij mogen, ouwe jongen?’
Ik liep terug naar de kast om een glas te pakken.
‘Waarom volgden jullie haar?’
‘Ze woont in Tripoli, waar ze een galerie heeft. Ze vloog daar ook heen nadat ze Anne had opgezocht.’
‘So what?’
‘Ze is een maîtresse van Al Mutassim. Zegt die naam je nog wat?’
Ik fronste, de naam kwam me bekend voor maar ik wist niet meer waarvan.
‘Al Mutassim Khadaffi. Vierde zoon van de Grote Leider. Luitenant-kolonel en nationaal veiligheidsadviseur. Mogelijk heb je hem wel eens gezien toen je daar zat.’
Ik zette de fles naast hem neer en herinnerde me een parade lang geleden op het Groene Plein ter gelegenheid van de zoveelste verjaardag van Khadaffi’s revolutie, waarbij hij met zijn zoontjes en dochtertje in traditioneel bedoeïenengewaad als een popster was toegejuicht. 
‘Nog een groter stuk tuig dan Khadaffi zelf, met wie nog wel valt samen te werken. Enfin, dat weet jij beter.’
Ik wist het. Al in mijn tijd probeerden we voor zover dat mogelijk was, wat niet zover was, Muammar Khadaffi te volgen op zijn grillig pad in de internationale politiek. Toen was het zijn flirt met Castro geweest, zelfs even met Bouterse, daarna met Afrikaanse dictators als Mugabe en Charles Taylor, later met Sarkozy en Berlusconi. Alles om het wankele evenwicht te bewaren.
Wat had dat verdomme met mij te maken?
Hij sneed een stuk van de boudin af. ‘Jij?’
Ik schudde mijn hoofd. 
‘We denken dat Edström Mutassims minnares werd in opdracht van Renardel.’
‘Van Robbie? Waarom?’
‘Simpel, ouwe jongen. Spionage.’
‘Robbie een spion?’
Het woord alleen al klonk belachelijk ouderwets. Lantaarnopsteker, scheepschirurgijn. Geheim agent. Spion.
‘Je kijkt alsof je dat verbaast,’ zei Otto en liet een stukje worst voor Lazarus vallen. 
Ik doofde de peuk en dacht, ongetwijfeld net als hij, aan het akkefietje. Elke diplomaat, laag of hoog, op een ambassade, een consulaat of bij een internationale organisatie, kreeg direct of indirect wel eens te maken met wat ze inlichtingenwerk noemen. Elke militaire attaché had wel eens oorlogsschepen in een haven gefotografeerd en per diplomatieke koerier naar zijn thuisbasis gestuurd, of locaties met bordjes ‘Verboden toegang’ erbij – gebouwen met satellietschotels en antennes, bosweggetjes die plotseling waren afgerasterd, plaatsen met opvallend veel politie. Op elke ambassade zat wel iemand die de plaatselijke kranten spelde en uitknipte op berichten over congressen, handelsdelegaties, schepen onder een dubieuze vlag of sporters uit bepaalde landen. Iedereen wist dat iedereen het deed, het hoorde erbij, om het zo te zeggen. Het was ook geen spionage maar inlichtingen inwinnen, althans, zo noemden we dat. Ik zou Robbie van alles hebben kunnen betichten, maar niet van spionage. Dat was zijn akkefietje met de nato ook niet geweest. Eerder een kwestie van testosteron en chantage. Robbie, die in tegenstelling tot Otto geen dag zonder seks had gekund, was zo stom geweest met de vrouw van de Russische ambassadeur het bed in te duiken en zich van alle kanten te laten fotograferen. Niemand van ons had het erover gehad, iedereen had het al erg genoeg gevonden dat hij uit de dienst was ontslagen. Ik ook, godbetert, blij dat hij het daarna toch nog aardig voor elkaar had gebokst. Dankzij dat andere akkefietje.
Ik vroeg me af of Otto daarvan op de hoogte was, toen in Suriname met Bouterse. 
‘Ik hóór je denken,’ zei hij. ‘Niet bepaald a perfect spy.’ Hij slikte het laatste stukje boudin door en begon aan de kaas. ‘Een beetje spion heeft vandaag de dag een complete ict-studie achter de rug. Malware, digileaking, cyberwarfare, hacktivisme, satellite tracing: ik voel me tegenwoordig een soort dodo tussen al die nerds die nog verstoppertje speelden toen de Muur viel. En dan kan ik duizendmaal roepen dat je Bin Laden niet te pakken krijgt door z’n gsm af te luisteren omdat hij zijn instructies per koerier verstuurt, maar de enige koerier die die jongens tegenwoordig kennen is van Bol.com of hoe het ook mag heten.’
Hij stak Lazarus een stukje kaas toe.
‘Spion is ook niet het goede woord, een spion handelt voor het vaderland, God of Allah, maar ik heb Renardel nooit op enige ideologische of religieuze begeestering kunnen betrappen, behalve op good old Mammon. Koopman is beter. Hij verkocht informatie, ouwe jongen.’ 
‘Niet zo gek,’ zei ik, ‘voor een consultant.’
‘O nee,’ zei hij, ‘en hij zou de eerste ook niet zijn die onder het mom van adviezen en consulten info aan de tegenpartij verpatst, maar als ie het nou zou hebben gehouden bij subsidies voor Andalusische boeren of vergunningen voor IJslandse reders...’
‘Wat dan? Khadaffi?’
‘Dat denken we. Renardel lobbyde voor de grote olie- en gasjongens en je weet zelf dat het daar één grote raffinaderij is. Khadaffi mag dan tegenwoordig spaghetti met Berlusconi eten en oesters met vrouwtje Sarkozy, maar hij weet donders goed dat we hem liever kwijt dan rijk zijn.’
Ik haalde eens diep adem. ‘Otto, waar zijn jullie bezig?’
Hij trok een wenkbrauw op. ‘Wij?’
‘shape. Gokken jullie op wat er in Tunesië gebeurt? Gaan jullie Khadaffi aanvallen?’
‘Dat mogen we niet, ouwe jongen, dat hoef ik jou toch niet te vertellen. Je kunt zeggen van hem wat je wilt maar hij houdt het zooitje daar wel bij elkaar. En we hebben hem nodig, hè: olie, gas, je weet het. Aanvallen zou nogal dom zijn, niet? Poetin of de Chinezen zouden in hun handjes knijpen.’
‘Oké, Otto, niet aanvallen. Wat dan? Waarom is Robbie dan zo belangrijk voor je?’ 
Hij glimlachte. ‘Naar het schijnt worden er enige faciliterende activiteiten ontplooid, ouwe jongen.’
‘Jezus,’ zei ik, ‘alweer? Voor wie dit keer?’ We hadden het eerder geprobeerd, steun aan kleine groepen die zich tegen het regime wilden verzetten – intellectuelen in Benghazi, lokale stammen die al decennia werden onderdrukt, het buurland Mali –, maar het had nooit meer dan een lokaal opstandje betekend. Geen openlijke steun. Gas, olie, miljarden aan aanbestedingen waren een stuk belangrijker dan mensenrechten, de andere kant van de diplomatieke medaille. 
‘Ik zou het je werkelijk niet kunnen zeggen, ouwe jongen. Het enige dat ik weet is dat het dicht bij Khadaffi zelf zit.’
Ook dat had ik in mijn tijd meer gehoord. Mensen rond Khadaffi. Maar nooit lang, want ze waren steevast geëindigd in de kerkers van zijn beulen. 
‘En je denkt dat Robbie toegang had tot geheime informatie bij jullie en die aan Khadaffi verkocht?’
‘En omgekeerd via Edström.’
‘Aan jullie?’
‘Nee. Russen, Chinezen, Indiërs, Brazilianen, zeg het maar. Via Edström in bed met Mutassim Khadaffi. Ze zit daar goed met een galerie. Ze woont daar in een luxe penthouse, besteedt voor een paar duizend dollar per maand aan kleding en rijdt een Maserati GranCabrio. Niet slecht voor een ex-model.’
‘En hoe zou Robbie dan aan die informatie van shape zijn gekomen?’ 
Hij zweeg even en hield zijn glas keurend op naar de lamp alsof het hem werkelijk nog kon schelen hoe de wijn na al die eau-de-vietjes zou smaken.
‘Hij had er alle kans toe, een vent die al jaren in Brussel en Straatsburg zit en zich er thuis voelt als een muis in een kaaspakhuis. Vriendjes met jan en alleman: ambtenaren, parlementariërs, secretarissen. Beste Barosso, ouwe jongen, lieve Neelie, long time no see. Hij had het voor het oprapen.’ 
Hij viste een brokje kaas uit de wijn en stak het in zijn mond. ‘En als het niet lukte kwam Edström over. Ik zei het al, ouwe jongen, testosteron, hormonen, wat dat betrof was dat akkefietje een leerzame ervaring voor hem. Een restaurantje, een mooie vrouw die het wel leuk vindt met je mee te gaan naar je appartementje of een hotelkamer. En anders was er altijd wel je vrouw, die een avondje thuis met een ex-topmodel dat in kunst handelt wel chic vond.’
Ik keek op maar hij leek het niet te merken. Bedoelde hij Anne? Had Camilla haar die avond bezocht in opdracht van Robbie? Dat was onzinnig. Niemand bij de nato, van de laagste archivaris tot aan de secretaris-generaal, was het toegestaan informatie thuis te hebben die geclassificeerd was. En ik had die zeker niet in Scheveningen gehad. Anne zou haar ook niets hebben kunnen vertellen. En dan nog, waarom zou Robbie Camilla hebben gebruikt als hij zelf kind aan huis was, tot in onze slaapkamer aan toe?
‘Wat heeft het met mij te maken?’
‘Ik zou het niet weten, ouwe jongen. Alleen dat ze hier was.’
‘Je bent haar toch niet voor niets gevolgd!’
Ik zweeg omdat ik het me nu pas realiseerde. Ze was hier niet meer, had hij gezegd. Waarom was híj er dan nog wel?
‘Wat is er godverdomme aan de hand, Otto? Heeft het te maken met Anne?’ 
Hij haalde een smetteloos witte zakdoek uit zijn zak en veegde zijn mond af.
‘Could be, ouwe jongen, could be.’ 
Ik pakte weer een sigaret en de lucifers. Wist hij het niet zeker of wilde hij dat niet zeggen? 
‘Je ging gisteravond na Suze Renardel naar het Excelsior Hotel, waar Edström een kamer had.’
Ik staarde hem aan en voelde de drift in me omhoog golven.
‘Jezus christus,’ zei ik. Hij had mij dus ook laten volgen! Ik herinnerde me opeens de peuken in de gootsteen van Tessels keukentje. Van een vriend, had ik gedacht. Was dat zo?
‘Pas op!’ zei hij.
Ik liet de brandende lucifer vallen en streek een nieuwe af terwijl ik de twee mannen voor me zag die lachend door de receptie naar de bar waren gelopen. En de oudere, kalende man aan de bar in de bistro waar ik met Françoise had gegeten. De man die gisteravond aan een tafeltje in het Indische restaurant bij het Kurhaus wijn had besteld. Ik stak de sigaret aan en probeerde m’n woede te onderdrukken. ‘Wat is het, Otto? Paranoia? Beroepsdeformatie na al die jaren?’
Hij aaide de kat, die weer bij hem op schoot was gesprongen.
‘Waarom ging je erheen?’
‘Ik zocht naar een taxi, hebben ze je dat niet verteld? Je moet je mensen toch eens vertellen geen rode wijn bij de Indonesiër te bestellen, ouwe jongen!’
‘Je vroeg naar haar kamer en de rekening,’ zei hij. ‘Je zei dat die op naam van Euroworld stond geboekt, dat wist je dus.’
‘God nog aan toe,’ zei ik. ‘Wat denk je? Dat ik met Robbie samenwerkte? Van Lanschot & Renardel, voor al uw geheime informatie! Of misschien denk je wel dat die Camilla mij ook neukt. De eenzame weduwnaar die wél last heeft van die santenkraam aan hormonen en testosteron. Straks ga je me nog vertellen dat Robbie en ik elkaar met opzet niet meer zagen!’
‘O ja,’ zei hij en hij haalde een andere pijp tevoorschijn. ‘We houden overal rekening mee, ouwe jongen.’
Ik lachte honend. ‘En wat zou de ouwe jongen hier zonder winkels en kroegen tussen worstenmakers en appetijtelijke buurvrouwen dan wel kunnen vertellen waar Muammar Khadaffi fortuinen voor betaalt?’
‘Waarom ging je naar haar hotel?’
Ik inhaleerde veel te diep, de boosheid leek me energie te geven. 
‘Nogmaals, ik ken haar niet. Suze had gezegd dat ze in dat hotel logeerde maar waarom zou me dat interesseren?’
‘Misschien omdat ze die avond bij Anne was.’
‘Misschien. Als ze er nog was geweest, had ik haar misschien wel opgezocht. Maar ik wist niet dat zij me had gebeld. Dat weet je, want ze sprak niks in.’
Hij knikte en begon de pijp te stoppen. 
‘Ik realiseerde me niet eens dat ze in dat hotel had gezeten. Ik wilde een taxi nemen om naar huis te gaan, maar stomtoevallig riep een vrouw daar haar hond. Joeska.’
Zijn ogen lichtten even op.
‘O ja,’ zei ik bijna triomfantelijk, ‘dat zul je dan ook wel hebben gehoord.’
Hij glimlachte flauwtjes, zijn ogen achter de brillenglazen bijna dicht. 
‘En je checkte haar rekening om te kijken of zij je had gebeld.’
‘Ja. Maar waarschijnlijk belde ze me mobiel want ze moet me in de lobby of buiten hebben gebeld vanwege die hond. Ze had alleen in de ochtend met haar kamertoestel gebeld.’
‘Klopt,’ zei hij. ‘Om haar vlucht naar Limoges te boeken.’
‘O. En Robbie?’
‘Die had een lange nacht achter de rug en sliep nog bij zijn zus thuis.’
Ze hadden Robbie dus ook gevolgd. Ik wist dat het geen zin had te vragen waar hij die lange nacht dan was geweest maar wilde het toch doen tot het tot me doordrong wat dat ‘volgen’ precies betekende. En kennelijk ook tot Otto, want hij zuchtte en pakte zijn glas. 
‘Nee, we waren er niet bij toen hij de volgende avond verongelukte. Stomme pech, we misten hem. Hij zat achter Edström aan.’
‘Wat?’
‘Op de een of andere manier moet hij erachter zijn gekomen dat ze niet naar Stockholm ging maar naar Limoges. Die hele afspraak van hem daar was flauwekul.’
‘Jezus,’ zei ik zachtjes. ‘Hij wilde niet naar mij toe maar achter haar aan. Waarom?’ 
‘Geen idee, maar niet om haar aan je voor te stellen.’
‘Waarom had hij dan mijn adres en telefoonnummer genoteerd?’
‘We denken dat hij het niet meer precies wist en iemand heeft gebeld.’
We zwegen. Op het spinnen van de kat na was het stil hoewel ik kon horen dat de wind was opgestoken. Hoe lang had hij me laten volgen? Al vanaf dag één daar, de avond dat ik met Françoise had gegeten? 
‘Wanneer ging Camilla hier weg?’ vroeg ik.
‘De dag nadat ze je buurvrouw sprak. Ze heeft je nog in Den Haag proberen te bereiken.’
Ik fronste en herinnerde me dat op de voicemail direct was opgehangen. 
‘Ze had een auto gehuurd op het vliegveld van Limoges maar ze reed van Sarlat naar Barcelona.’
‘Waarom?’
‘Kunst, ouwe jongen. Althans, voor zover we weten. Ze zat daar in een huurappartement. Ze ging naar het Zweeds consulaat en naar een paar galerieën waar ze wat bestellingen deed. Mijn partner gaf net door dat ze de nachtvlucht naar Tripoli nam.’
In de woonkamer sloeg de klok. Eén slag. Eén uur? Halftwee?
‘Als zij in Tripoli is,’ vroeg ik, ‘waarom ben jij dan hier?’ 
Maar in plaats van antwoord te geven draaide hij zich met een ruk om naar de keukendeur, de hand met de zegelring tussen zijn revers zodat de kat wakker schrok en op de grond sprong.
‘Wat is er?’
‘Sorry. Ik dacht dat ik wat hoorde.’
Ik lachte een beetje spottend. ‘De wind. Er is hier niets, weet je nog wel?’
‘Zou je toch zo vriendelijk willen zijn om de deur op slot te doen?’
Ik liep naar de deur en schoof de grendel ervoor. ‘Je moet oppassen dat je niet paranoïde wordt, Otto. Als je ’t niet erg vindt zou ik trouwens zo wel eens naar bed willen. Wil je hier overigens blijven slapen?’
‘Heel graag, ouwe jongen. Laten we er nog een nemen en het daarbij houden.’ 
‘Ik zal kijken of ik nog ergens een tandenborstel heb.’
‘Don’t worry. Ik heb alles bij me.’
‘O?’ Hij had er dus op gerekend dat hij hier zou slapen.
‘Waarom ben jij hier nog?’ vroeg ik opnieuw. ‘Als je werkelijk dacht dat ik ermee te maken had en je wist dat ik in Den Haag was...’ 
‘Dat was ik ook van plan, ouwe jongen. Maar de dag dat Edström vertrok, informeerde iemand in het hotel in Sarlat naar haar.’
Even had ik het idiote idee dat hij z’n pistool wilde trekken maar hij haalde zijn portefeuille tevoorschijn.
‘Sorry, ouwe jongen, geen seconde aan je getwijfeld.’ Hij klonk alsof hij het meende maar ik geloofde er niets van. Niet van Otto Vos. Uit de portefeuille haalde hij een foto van een blonde vrouw. Ik dacht dat het een vergroting van een pasfoto was want onder vrij dikke wenkbrauwen keken haar blauwe ogen uitdrukkingsloos in de camera, haar dikke lippen iets van elkaar. Haar blonde haar was opgestoken, ze had een wipneus en kleine oren, waarin gouden oorknopjes zaten. Ze leek me ergens in de dertig, een mooie blanke vrouw.
‘Camilla Edström?’
Otto knikte en haalde een andere foto uit zijn portefeuille die hij me toeschoof.
‘Ken je de man onder de paraplu?’
Ik pakte de foto op en hield hem een beetje schuin in het lamplicht. Hij was ’s nachts genomen, ergens in de kerstperiode want ik zag een glimmend rode kerstman aan een gevel in een drukke, helverlichte straat en verderop een gele arrenslee, wat wazig vanwege de regen. Op de voorgrond stonden twee figuren voor een veelkleurig verlichte ingang van een pand waarboven de letters la cabala schitterden: een forsgebouwde vent in rode livrei die een paraplu boven een man in een wit kostuum hield. Rozig licht viel op een glad, jongensachtig gezicht met halflang, meisjesachtig zwart haar dat achter de oren was weg gekamd. Hij droeg een donker overhemd waarvan de bovenste knoopjes open waren alsof het een zomerse avond was. Het licht vonkte op de glinstering van een halsketting en op een kleine oorring. Hij leek me een Arabier, ergens voor in de dertig.
‘La Cabala,’ zei Otto, ‘in de Via Christaldo achter de Via Veneto. Tent voor de Romeinse chic. Mogelijk ken je het.’
Ik schudde mijn hoofd en keek weer naar de man onder de paraplu. Zijn gezicht zei me niets. 
‘Al Mutassim,’ zei Otto. ‘De foto’s werden ruim een week geleden door een paparazzo vanuit zijn jeep gemaakt. Vent met de naam Quinto Francesi. Min of meer uitgerangeerd, relnicht, aan de drank en de coke maar hij schijnt vroeger top of the bill te zijn geweest. Hij kende Edström omdat hij haar in zijn goede dagen als model had gefotografeerd.’ 
‘Kende?’ vroeg ik en ik besefte ook dat hij ‘foto’s’ had gezegd. Meervoud.
‘Hij werd vermoord, ouwe jongen. Toen, in zijn jeep.’
Hij haalde een andere foto uit de portefeuille.
‘We denken dat hij de foto’s in opdracht van Renardel maakte.’
‘Waarom?’
‘Omdat Edström ze naar hem mailde.’ Hij schoof me de andere foto toe, hetzelfde formaat. ‘Ik had het je liever niet gevraagd.’ 
Ik vroeg niet wát en pakte de foto op. Hij was closer maar vanuit dezelfde positie genomen. Aan de pols van de hand waarmee Al Mutassim het portier openhield glom een opzichtig horloge, aan de pink een ring met een diamant. Hij lachte naar een mooie negerin in een bontjas, uitnodigend alsof hij haar mee vroeg. Ze had wat weg van Grace Jones, aan wie ik een keer op een galaconcert in Washington was voorgesteld en haar handtekening had afgetroggeld voor Tessel. 
‘Het gaat om de man die aan de andere kant van de taxi in wil stappen,’ zei Otto. 
Ik kon hem niet goed zien en hield de foto op naar de lamp. 
‘Herken je hem?’ vroeg Otto, maar ik gaf geen antwoord en hoorde opnieuw ons buurmeisje gillen.
 
*
 
Ik ren langs haar naar binnen. Mahler dreunt door het huis. De deur van de woonkamer staat wijd open. Ik zie Anne bij de bank, ze zit op de grond met haar rug ertegenaan en met haar ogen gesloten alsof ze opgaat in de muziek en heel even meen ik dat ze een rode shawl om haar hals draagt, wat helemaal niet gek is want het tocht, een ijskoude wind die de gordijnen doet wapperen. Maar waarom heeft ze de balkondeuren open, waarom gilde het buurmeisje, waarom ligt er een mes naast haar op het kleed en ligt de schemerlamp op de grond? Ik denk het allemaal tegelijk als ik tussen de opwaaiende gordijnen een schim bij de coniferen over de balustrade zie klauteren. Ik ren naar het balkonterras, raak verstrikt in de gordijnen, struikel en trek ze in mijn val met me mee. Ik zie hem naar beneden springen, een man met een pet en een tas, ik schreeuw en hol naar de balustrade en zie hem twee meter beneden me in het melkwitte schijnsel van de straatlantaarn opveren. Hij kijkt naar me op, zijn ogen fluorescerend alsof het lampjes zijn, een mager gezicht waarin de mond spottend lijkt te lachen. Hij is al weg in het donker wanneer ik weer schreeuw maar er is niemand op straat.
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Ik werd wakker van het zonlicht dat door de bevroren sneeuw op het dakraam priemde. Buiten klonk het ijle getingel van het carillon. Ergens in huis sloeg een deur dicht. Slaapdronken dacht ik dat het Helen was, die in het dorp brood had gehaald, tot ik in het getingel de melodie van ‘Er is een kindeke geboren’ herkende en besefte dat het Eerste Kerstdag was. Op de wekker zag ik dat het bijna tien uur was. Ik wilde al overeind komen toen ik het toilet hoorde doorspoelen en het tot me doordrong dat Otto was gebleven. Het werd weer stil zodat ik aannam dat hij nog wel verder zou willen slapen. Nog geen zes uur geleden waren we onder de sterrenhemel naar de kapel afgedaald om zijn koffer uit zijn gehuurde Peugeot te halen. Ik herinnerde me dat hij op zowel de heen- als op de terugweg zijn pistool had vastgehouden.
In het dorp huilde een kind, portieren sloegen dicht, waarna een auto werd gestart. Aan het zware geronk herkende ik de oude Mercedes van Jalabert, die ongetwijfeld met vrouw en kinderen naar zijn moeder in een bejaardenhuis in Cahors ging. Tot mijn verbazing had ik alleen een vage hoofdpijn en had ik als een blok geslapen. Met de zon op mijn gezicht luisterde ik naar het getingel terwijl de gedachten door mijn hoofd tolden. 
Het was absurd maar Otto was er zeker van. Gisterochtend had hij Annes moordenaar gezien. In het hotel in Sarlat. De man die op de foto met Al Mutassim Khadaffi bij een taxi in Rome stond. De man die ik een jaar geleden in het schijnsel van de straatlantaarn had gezien. Hoewel hij die verschrikkelijke avond een pet droeg, had ik hem op de foto ogenblikkelijk herkend. Vooral de kleurloze ogen, die in het donker bij de Romeinse nachtclub net zo spottend arrogant naar de negerin hadden gekeken als toen naar mij op het balkonterras. Hij had wit haar en een licht getinte huid als een albino.
Volgens Otto heette hij Hassan Tantor, een Hongaar met een Syrische moeder. Hij werd ervan verdacht de springstoffen te hebben geleverd aan de Abu Hafs al-Masri Brigade, een splintergroep van Al Qaida die verantwoordelijk was voor de bomaanslagen van 5 juli 2005 in Londen, waarbij zesenvijftig doden en meer dan zevenhonderd gewonden waren gevallen. Onder wie Otto’s vrouw Joyce.
‘Begrijp je wat ik dacht, ouwe jongen, toen ik de klootzak vanochtend zag?’
Dus toch. Een terrorist die Anne had vermoord.
Westerse inlichtingendiensten joegen al jaren tevergeefs op Tantor. Al direct na december 1988, zei Otto, toen hij op Heathrow Airport was gesignaleerd in de bagageafdeling van de transfer voor Pan Am vlucht 103 die enkele uren later boven het Schotse Lockerbie was geëxplodeerd. ‘Dus tel nog maar een paar honderd op bij die zesenvijftig arme sodemieters, ouwe jongen.’
Hij zou bovendien betrokken zijn geweest bij de aanslag op een Frans vliegtuig een jaar later en had dus een risico genomen door naar Frankrijk te gaan. En naar Rome. Zeker met zijn opvallende uiterlijk.
‘Dat zegt wel wat over de klootzak, vind je niet?’
Otto had geen flauw idee waarom de paparazzo foto’s van hem voor Camilla Edström had gemaakt, want om Mutassim Khadaffi kon het haar niet te doen zijn geweest. Ze had Robbie al eerder in Brussel ontmoet, maar was een jaar geleden in Tripoli een galerie begonnen en Mutassims maîtresse geworden. Al was de volgorde eerder andersom, zei Otto, en heeft Mutassim haar in het zadel geholpen. Dat ze Tantor zou kennen, leek hem niet waarschijnlijk, al was het niet onmogelijk. Khadaffi had sinds 2003 zijn koers verlegd naar het Westen en alle banden met Al Qaida verbroken. Sindsdien was Tantor persona non grata in Libië. 
‘Het zou kunnen dat Edström erachter kwam dat Mutassim toch contact met hem heeft en hem wil chanteren. Samen met Renardel. Maar waarom zou ze jou daar dan bij nodig hebben?’
Tantor was als student in Damascus, net als zo veel andere leeftijdsgenoten, eind jaren zeventig begeesterd geraakt door Khadaffi’s pan-Arabische ideologie en met een beurs aan de Universiteit van Tripoli filosofie gaan studeren, maar was uiteindelijk in de Libische woestijn opgeleid tot een van Khadaffi’s ‘Dragers van de Groene Revolutie’. ‘Een killer, ouwe jongen, en een intellectueel, de gevaarlijkste soort.’
Er bestonden twee video-opnamen van hem. Eén dateerde van die 5de juli, waarop hij een pakje overhandigde aan de daders in het metrostation van Blackfriars. Niemand wist wie hij was, ook de gearresteerde daders niet, tot een journaliste zich hem had herinnerd van een bbc-reportage over huurlingen in Soedan. De journaliste had eerder met hem over de reportage onderhandeld in Caïro. Hij had zich voorgesteld als Hassan Tantor en zich ondercommandant genoemd. Hij sprak Arabisch met een Oost-Europees accent. Tot grote frustratie van de inlichtingendiensten had niemand hem sindsdien meer gezien. 
Wat had een internationaal gezochte terrorist in ’s hemelsnaam in mijn appartement gewild? Waarom Anne vermoord? Niet voor een laptop en een paar sieraden.
Ik kwam uit bed, trok mijn kamerjas en sloffen aan, liep naar het toilet en herinnerde me dat Otto meende dat het Tantor mogelijk om Camilla Edström te doen was geweest.
‘Waarom? Ze is toch de maîtresse van Mutassim Khadaffi?’
‘O, ik zeg niet dat hij Edström had willen vermoorden, ouwe jongen. Daar had hij dan elders alle mogelijkheid toe. Maar als hij wist dat ze voor Renardel werkte, had hij misschien willen weten wat ze in het appartement van een permanent vertegenwoordiger van de Noord-Atlantische Raad moest.’
‘Een Zweedse,’ had Anne gezegd. ‘Ze komt alleen maar even langs voor wat stukken.’ Wat voor stukken? 
Anne had nauwelijks iets van mijn werk bij de nato geweten, het was krankzinnig. Maar dat had ik ook gedacht toen ik de brieven had gevonden. Was Camilla daarom hiernaartoe gekomen? Omdat ze wist wie Anne had vermoord? Gewetensnood? Na een jaar?
Ik kon het me niet voorstellen, niet van een vrouw die de hoer uithing voor een zoon van Khadaffi.
‘Is het bekend hoe Tantor toen naar Nederland kwam?’
‘Is dat ooit bekend van mensen van zijn soort?’
Ik had hem hóren verlangen naar potdichte grenzen met elektrisch hekwerk en zwaarbewapende marechaussees.
‘Maar hij zou meegekomen kunnen zijn in het gevolg van Al Mutassim. Die was in Nederland, hij heeft zelfs nog een officiële ontvangst op Economische Zaken gehad.’
‘Waarom?’
‘Zelfde liedje, ouwe jongen. Gas, olie, offshore, baggeren. Ze waren er allemaal bij. Shell, Royal Haskoning, Total, Philips. En de Khadaffi’s hebben hier hun eigen financieringsmaatschappij.’ Hij grijnsde even. ‘In Ridderkerk.’
‘Het is niet waar!’
‘O ja. Oilinvest. Geen landje dat zo lekker fiscaal ligt als het onze, daar hoef je niet voor naar de Kaaimaneilanden. En als Tantor met hem mee was, reisde hij ongetwijfeld onder een andere naam op een diplomatiek paspoort. Waarschijnlijk had hij dat ook in Rome.’
Op de gang luisterde ik even of Otto toch wakker was maar ik hoorde niets en liep naar de badkamer. Terwijl ik me douchte grinnikte ik bij de gedachte hoe hij er daar onder het dekbed bij zou liggen. Ondanks de shock had ik moeten lachen toen hij vannacht in een zijden pyjama gehuld – o.v. in gouddraad geborduurd op het borstzakje – alsnog uitvoerig zijn toilet had staan maken alvorens naar bed te gaan. Kalm en weloverwogen, alsof hij inderdaad met kerstvakantie was. Maar de emotie had wel degelijk in zijn stem doorgeklonken toen hij vertelde dat hij Tantor die ochtend in het hotel had gezien. Hij had net in Sarlat De Telegraaf gekocht toen hij bij het hotel twee mannen uit een zwarte Audi met een Frans nummerbord zag stappen. Hij had gedacht dat het gasten waren, tot hij de langste van de twee bij de receptie in het Frans met een zwaar accent had horen vragen naar Camilla Edström. De langste was Tantor, twee dagen nadat de paparazzo hem had gefotografeerd. Ik geloofde Otto zonder meer dat hij zich had moeten bedwingen om hem niet ter plekke neer te knallen. Tantor en de ander, een jonge blanke man, hadden koffie in de ontbijtzaal gedronken, waar Otto als een ouderwetse detective gepretendeerd had de krant te lezen maar niets van hun gesprek had kunnen verstaan. Hij meende dat ze mogelijk Hongaars spraken. 
Hij was er vrijwel zeker van dat Tantor hem niet kende. ‘Tenzij hij die nacht nog in de buurt van je appartement was toen ik er arriveerde, wat nogal dom van hem zou zijn omdat we alles hadden afgezet.’
Otto zat al in zijn auto toen de twee in de Audi wegreden maar de Peugeot startte niet. ‘Die Fransozen hadden vergeten er antivries in te doen!’
Fransozen. Ook dat woord had ik lang niet gehoord. Hij had het kenteken van de Audi doorgegeven aan Europol Parijs maar vanwege de kerst nog niets gehoord. Hij ging ervan uit dat Tantor niet kon weten dat Camilla Edström naar Barcelona was gegaan maar had toch zijn vrouwelijke partner daar geïnformeerd. In elk geval kon Tantor niet weten dat Camilla bij mij langs was geweest want, zei Otto, dan had ze niet eens de kans gekregen weg te gaan.
‘En laten we hopen, ouwe jongen, dat hij niet van jouw bestaan op de hoogte is. Of van het mijne.’
O nee? had ik willen vragen. Waarom schrok je dan vannacht zo van de wind, Otto? Waarom wilde je dat ik de deur op de grendel deed? Maar ik zei het niet, hij zou vast en zeker hebben geantwoord dat hij slechts overal rekening mee hield. 
‘Hoe wist hij dan wel dat ze in Sarlat was?’
Het had me geduizeld en niet alleen vanwege de drank en het idioot late uur.
‘Logischerwijze omdat hij die paparazzo in de gaten had. Zijn soort is daar nogal gevoelig voor. De klootzak vermoordde Francesi in diens jeep op het moment dat hij de foto’s naar Edström in Den Haag mailde. Hij nam Francesi’s camera mee en moet haar mailadres hebben gezien, waar hij natuurlijk niet veel mee kon, maar hij had het geluk dat Edström de ontvangstbevestiging uit haar hotel terugmailde.’
‘Verdomd!’ zei ik opgewonden. ‘Er stond een bedrag op haar nota voor het gebruik van hun computer.’
‘Klopt. Er was iets met haar laptop. Dus checkte hij hoe lang ze daar bleef en nam het vliegtuig naar Den Haag. Alleen was Edström toen al weg. En ik helaas ook, anders had ik de klootzak daar te pakken genomen.’
Otto dacht dat Tantor er op dezelfde simpele manier achter was gekomen als Robbie dat ze niet naar Stockholm maar naar Limoges was gevlogen. 
‘Ze liet haar e-ticket bij de receptie printen. Je hoeft alleen maar hetzelfde smoesje op te hangen als jij deed.’
Robbie, dacht ik. Maar hij had zijn hoofd geschud. ‘Nee, ouwe jongen, ik weet wat je denkt, maar Tantor arriveerde pas in Den Haag nadat Renardel was verongelukt.’ 
‘Hoe wist hij dan dat ze in dat hotel in Sarlat zat?’
‘Omdat ze had gezegd dat ze haar huurauto daar de volgende dag konden ophalen. Waarschijnlijk was ze van plan geweest een andere auto te huren. Begrijp je, ouwe jongen? Ze was bang, en niet voor Tantor, maar voor Renardel.’
Pas toen ik eindelijk in bed lag, had ik me afgevraagd hoe Otto kon weten dat Tantor die paparazzo had vermoord. Niemand had immers geweten wie hij was. Maakte het wat uit? Kon het me iets schelen dat ik eindelijk wist wie Annes moordenaar was? Anne was dood, Otto’s vrouw blijvend invalide. Het was me opeens glashelder waarom hij niet een van zijn mensen achter Camilla aan had gestuurd maar zelf was gekomen.
Hij was zelfs sentimenteel geworden, wat na alle drank geen verbazing wekte, maar zo kende ik hem niet. Hij had iets gemompeld over het verlies dat we samen deelden. Ik had me zelfs schuldig gevoeld zijn wraakgevoelens niet te delen. Ik vloekte omdat het scheermes in m’n huid bleef haken maar ik wist dat de tranen in mijn ogen niet door de pijn werden veroorzaakt. Wanneer Otto gelijk had, zou Anne nu nog leven als Camilla haar die avond niet had opgezocht. En dan? Zou ze me ooit over Robbie hebben verteld? Anne, die me zo vaak had verweten dat het diplomatieke wereldje immoreel en opportunistisch was, waar ze geen ongelijk in had. Anne, die niets had moeten hebben van dat kleine wereldje van ‘ons kent ons’ tot in bed toe. Anne, die ons huwelijk ten voorbeeld had gehouden aan Tessel wanneer er voor de zoveelste maal ouders van vriendinnen gingen scheiden.
Waarom was ze ooit voor Robbie gevallen? Ik had me die vraag duizenden malen gesteld, of ik wilde of niet. Robbie Renardel, het vleesgeworden symbool van echtelijke ontrouw. Wat dat betrof had ik de feministe groot gelijk gegeven, de zwangere secretaresse in Jakarta was niet de enige geweest. Zelfs dat seksuele akkefietje en die torenhoge alimentatie waren niet eens een schrale troost geweest.
Wat was het geweest? De overgang? Mijn drukke werkzaamheden? De seks, of beter het gebrek daaraan? Want die had om beide redenen niet veel meer voorgesteld de laatste jaren. ‘De vrouw van een permanente vertegenwoordiger bij de nato’. Had hij haar daarom versierd, die scharrelaar, handelaar in informatie, spion? Wat dan nog? Als hij haar had bedrogen, maakte het feit dat ze mij had bedrogen niet minder pijnlijk.
Beneden rook ik tot mijn verbazing dat de kachel was aangemaakt en vervolgens ook de geur van gebakken spek. Had ik dat in huis gehad? In de keuken blafte Brian. Dus toch Helen. 
‘Af!’ klonk Otto’s stem. ‘Baasje wil zelf ook nog wat.’ 
Ik duwde de deur open. Lazarus schoot tussen mijn voeten door de gang in. ‘Goedemorgen, ouwe jongen. Ik wilde je net wakkermaken.’
Hij zag er gladgeschoren uit en droeg een ander overhemd, waarover hij een van mijn schorten had geknoopt. Brian zat naast hem, z’n snuit naar de koekenpan op het fornuis alsof hij fazanten rook. 
Op de gedekte keukentafel stond een opengeklapte laptop naast Otto’s mobieltje en bril. In de open haard schroeide De Telegraaf tussen de houtblokken. Zo te zien had hij zelfs de rommel van vannacht opgeruimd.
‘Joyce wenst je een mooie kerst, ouwe jongen.’
‘Dank je. Ging het goed met haar?’
‘Prima. Hoe wil je je ei?’
Op het aanrecht stond een doos eieren. Ik wist zeker dat ik de eieren uit de koelkast had weggegooid toen ik naar Nederland ging. Ernaast lag Brians riem. 
‘Eh... hele dooier graag. Geen bacon. Hoe komt Brian hier?’
‘Waarom noemt ze hem Brian?’
‘Naar Brian Jones, de dode Rolling Stone. Ze had een verhouding met hem.’
‘O ja? Is ze aan de drugs?’
Ik glimlachte. ‘Welnee. Al sinds de jaren zestig niet meer.’
‘Soms denk ik wel eens dat die hele Koude Oorlog voor niks is geweest.’
Hij leek Bishoff wel.
‘Vreselijke muziek. Vreselijke tijd. Als je het mij vraagt is daar alle ellende mee begonnen.’ Hij tikte een ei kapot en liet de dooier in de pan glijden alsof hij een baby in bad deed. ‘Ik kon niks te eten vinden dus ben ik even langs haar gelopen. Ze voelde zich niet zo lekker. Geen wonder, want er stond een aardige batterij aan lege flessen, dus ze bleef in bed. In ruil voor de eieren en de bacon heb ik beloofd de hond uit te laten. Koffie?’
Ik knikte, ging zitten en zag dat hij op een blocnootje aantekeningen had gemaakt. De screensaver toonde het nato-embleem tegen een diepblauw veld.
‘Heb je wat kunnen slapen?’
‘Redelijk,’ zei hij. ‘Maar waar heb je die kat in ’s hemelsnaam voor? Het leek wel D-Day boven m’n hoofd! En verder begon een of andere idioot al om zeven uur kerstliedjes op een carillon te bengelen. By the way, ik zag een oude neger uit de kapel komen. Dacht even dat het een van de Drie Wijzen uit het Oosten was. De plaatselijke oom Tom?’
‘De postbode. Hij bespeelt elke ochtend het carillon.’
‘Aha. Kijk eens, ouwe jongen.’
Terwijl hij het kopje bij me neerzette raakte hij met een arm de laptop. Ik schrok omdat de foto in beeld kwam waarop Tantor bij de taxi spottend lachte naar de negerin, die hem woedend opnam. Mutassim Khadaffi was al ingestapt, zijn gezicht een bleke vlek achter het raampje. Het leek nu alsof Tantor een baardje onder zijn spitse kin had, al kon dat veroorzaakt zijn door de lichtval.
‘Hoe wisten jullie eigenlijk dat hij het was?’
‘Omdat Edström op Schiphol de foto’s van haar laptop liet afdrukken.’
‘Waarom?’
‘Geen idee. Maar omdat ze onderweg naar jou was, waren ze misschien ook wel voor jou bestemd.’ Hij glimlachte even naar me alsof hij zich opnieuw wilde verontschuldigen voor zijn wantrouwen. 
‘Nog voor ze in het vliegtuig zat, hadden wij ze dus ook. Ik herkende Mutassim nog niet eens maar wel La Cabala. We hebben Van Mierlo er nog eens starnakel dronken weggehaald omdat hij beslist wilde laten zien dat hij de grootste pik van allemaal had.’ Hij grinnikte en deponeerde het ei op mijn bord. ‘Wat trouwens ook zo was. Ik liet de foto’s naar Rome sturen en ging achter Edström aan. Een kamermeisje in Hotel Modigliani herkende Tantor als de gast die haar seksueel had lastiggevallen. Hij noemde zich Ali Mansur en was de vorige dag met een vlucht uit Caïro in Rome aangekomen. Het was een echt paspoort, behalve dat die Mansur al maanden geleden in Casablanca was overleden.’
Hij schepte voor zichzelf twee eieren op, schoof de laptop opzij en ging tegenover me zitten. ‘We weten ook niet wat hij die eerste dag en avond heeft gedaan, waarschijnlijk gewacht tot Al Mutassim er was want die landde de volgende middag met zijn privéjet op Ciampino, waar de Khadaffi’s een eigen landingsbaan hebben. Eet smakelijk, ouwe jongen.’ Hij sneed een stukje van de bacon af en liet het op de grond vallen voor Brian. ‘In Rome wilden ze natuurlijk dolgraag weten wie hij was. Ze hadden de negerin al meteen getraceerd, een bekend jazzzangeres die regelmatig in La Cabala optreedt. Ze had gezegd dat Tantor niet in de taxi was gestapt. Klopt dus, hij wachtte om Francesi te pakken te nemen, die toen net naar Edström mailde.’ Met zijn mes prikte hij zorgvuldig om een dooier heen als een kind met een naald op een prikblok en stak vervolgens de dooier aan de punt van het mes in zijn mond zonder ook maar iets te morsen. 
‘Een parkeerwachter vond hem pas de volgende ochtend vroeg op het parkeerterrein tegenover La Cabala. Zijn portefeuille, mobieltje en twee camera’s waren verdwenen zodat de carabinieri uitgingen van een roofmoord.’
‘Zoals bij Anne.’
Hij knikte en begon aan de volgende dooier. ‘Er waren wel meer overeenkomsten, al zei dat toen niks. Zijn keel was doorgesneden...’ Hij keek even op. ‘Sorry, ouwe jongen.’ 
‘Het is oké.’
‘En net als in jullie appartement had de klootzak vingerafdrukken achtergelaten. Het zal hem geen zak hebben uitgemaakt, hij zal niet aan Anne hebben gedacht, denk je wel?’
Ik knikte alleen maar en at. Anne. Een helrode shawl.
‘Maar binnen vierentwintig uur kregen ze in Rome van Europol door dat de vingerafdrukken in de jeep correspondeerden met die op het mes waarmee Anne was vermoord.’ Hij pakte het laatste restje bacon en gooide het naar Brian. ‘Dat zei natuurlijk nog niks want van wie waren ze dan? Hij was vertrokken uit het Modigliani, zijn rekening natuurlijk contant betaald. Mogelijk vloog hij met Al Mutassim in diens privéjet mee terug naar Tripoli.’ 
‘Hoe kwamen jullie er dan achter wie hij was?’
‘Edström, ouwe jongen. Ze belde twéé keer uit het Excelsior Hotel. De eerste keer voor haar ticket, de tweede keer naar Renardel, de nacht voor ze wegging. Ze hadden ruzie maar ze zei dat ze zeker wist dat het om Tantor ging. Die naam kenden ze bij Europol dus van die bbc-journaliste.’
‘Waar hadden Robbie en zij ruzie over?’
‘Dat was helaas niet duidelijk. Het kwam nogal gestoord door vanwege de sneeuwval en Renardel zat in zijn auto, maar het kwam erop neer dat ze iets niet meer wilde omdat ze vond dat ze daar recht op had. Renardel schreeuwde dat hij haar altijd had geholpen. Hij bood haar ook meer geld, wat ze niet wilde, maar ze spraken af om te lunchen voor ze naar Stockholm ging. Maar dat deed ze dus niet.’
Met een ruk draaide hij zich om naar het raam, waarachter schoten tegen de heuvels weerkaatsten, een hand al naar de zak van zijn colbert. 
Brian zat bij de deur en gromde zachtjes. 
‘Wat is dat?’
Ik stond op en liep naar het raam.
Schuin achter de kapel beneden aan de weg stonden twee mannen met geweren. Ik herkende de zwart-wit gevlekte hond die voor hen uit door de sneeuw rende. Niet Brians vriend.
‘Een kippenboer met zijn zoon hier uit de buurt,’ zei ik. ‘Waarschijnlijk achter een vos aan. Het kan erger. Soms oefenen commando’s uit Cahors hier, dan vergaat horen en zien je.’ 
Hij knikte en haalde een pijp uit zijn zak.
‘Denk je dat ze de foto’s in opdracht van Robbie liet maken?’ vroeg ik.
‘Daar lijkt het wel op als ze voor hem met Al Mutassim naar bed ging.’
Waarom? had ik willen vragen. Omdat hij had geweten dat Tantor Anne had vermoord? Omdat hij een verhouding met Anne had en wraak had gewild? Maar ik vroeg het natuurlijk niet en was blij dat Otto zich omdraaide toen zijn laptop pingelde. 
‘Mag ik even, ouwe jongen? En heb je nog een kop koffie voor me?’
Hij zette zijn bril op en trok de laptop naar zich toe. Ik legde een houtblok op het vuur en liep naar het aanrecht om koffie in te schenken. Wat was Robbies belang bij foto’s van Al Mutassim met een terrorist? Chantage? Dat zou me niet eens verbazen, maar het leek me toch onwaarschijnlijk. Al was Tantor persona non grata, iedereen wist dat de Khadaffi’s met terreurbewegingen samenwerkten en ze financierden. Khadaffi had zich laten vereeuwigen met Carlos, Illich Ramírez Sánchez, de beruchte Jakhals, direct na aanslagen in Parijs. Net als met terroristen van de raf, de ira en de eta, met Dési Bouterse en met Osama Bin Ladens rechterhand Al Zahiri. Geen land of inlichtingendienst die er, afgezien van wat formele protesten, iets tegen had kunnen of willen ondernemen. Olie, gas, miljoenencontracten – idealisme was iets voor beginnende diplomaten. Waarom was Robbie achter Camilla aan gegaan? Wat had ze van mij gewild?
Ik zette het kopje neer naast Otto.
‘Al-gharbieh, ouwe jongen. Arabisch?’ 
‘Sorry?’
‘Kijk zelf maar, waarschijnlijk spreek ik het verkeerd uit.’
Hij draaide de laptop naar me toe. Op het scherm stond een mailtje van enkele regels in het Engels op het woord ‘Al-gharbieh’ na.
‘Beste familie, hierbij wil ik jullie laten weten dat “Al-gharbieh” haar neef op de aanstaande reünie graag aan ons wil voorstellen. Wat vinden jullie ervan? Liefs, Oom Sandor.’
‘Je spreekt toch wat Arabisch?’
‘Ja,’ zei ik aarzelend. ‘Het betekent zoiets als “de westerse vrouw” of “de vrouw uit het Westen”.’
Hij fronste. ‘Zegt het je iets?’ 
Ik schudde mijn hoofd. Het leek me een tamelijk alledaags bericht maar dat was het ongetwijfeld niet.
‘Het is een code, ouwe jongen. Het is gekopieerd. Het origineel werd een jaar geleden uit Nederland verstuurd.’
Ik zag het. 
Het adres van de afzender was ‘Kiss@gmail.com’, het bericht was verstuurd aan ‘Tempelier@gmail.com’.
‘Waarom denk je dat het een kopie is?’
‘Omdat ze het gisteren bij Renardel aantroffen.’
‘Hè?’
‘Dat “Tempelier” is geen gebruikersnaam of wachtwoord van hem. We hebben zijn computers op Euroworld en in zijn huis al eerder door gevlooid maar hij bleek er nóg een te hebben: op zijn jongenskamer thuis in Den Haag.’ Otto begon de pijp te stoppen maar bleef naar het scherm kijken.
‘Zijn zus vond hem toen ze na de crematie de kamer opruimde. Een kleine rode Dell.’ Hij drukte de tabak aan en stak de pijp in zijn mond. ‘Met op de klep de initialen “A.v.d.B”. Van den Berg, de meisjesnaam van je vrouw, toch?’
Ik staarde hem ongelovig aan.
Hij knikte. ‘Annes laptop, ouwe jongen.’
‘Jezus! Hoe kan dat?’
Hij wilde wat zeggen maar zijn mobieltje rinkelde. Blijkbaar had hij dat verwacht, want hij schakelde meteen in zonder de beller te checken. Hij zei ook niets maar luisterde met zijn ogen dicht.
Ik dronk van mijn koffie en staarde naar de mail op het scherm. Waarom stond dat bericht erop? Hoe kwam Robbie aan Annes laptop? Mogelijk was het Tantor te doen geweest om Camilla Edström, had Otto gezegd. Had zij de laptop gestolen? Een kleine Dell, klein genoeg om in haar tas te stoppen. Ik keek weer naar de mail en de datum: 20 december 2009. De dag voor Annes dood. Was het mailtje dan voor haar bestemd geweest? Had Anne een Gmail-adres gehad met de naam Tempelier? Waarom wist ik dat niet? Grimmig stak ik een sigaret op. Ik had wel meer niet van haar geweten. Tempelier. De oude religieuze ridderorde ten tijde van de kruistochten. Het zei me niets, net zomin als Kiss. Al-gharbieh. Een uitnodiging voor een feest waarop een vrouw uit het Westen haar neef wilde laten kennismaken met een familie. Anne had geen woord Arabisch gesproken of gelezen. Maar Camilla wel. Was zij de vrouw uit het Westen? Maar waarom dan Annes laptop? 
Ik schrok op omdat Brian blafte.
‘Wat denk je, ouwe jongen? Zullen we hem eens uitlaten?’
Ik had niet gemerkt dat hij het telefoontje had beëindigd en overeind was gekomen om zijn laarzen aan te trekken. Ik knikte verward en stond op om mijn eigen laarzen en mijn jack te halen.
Toen ik buiten kwam, had hij Brian aan de riem. Hij droeg een zonnebril en keek een besneeuwde, zwarte auto na die in de bocht verdween. Hij droeg zwarte leren handschoenen die me gloednieuw leken. 
‘De auto van de plaatselijke aannemer,’ zei ik.
Hij knikte. ‘Jij weet de weg, ouwe jongen. Móét hij eigenlijk aan de riem?’
‘Absoluut,’ zei ik. ‘Het zal niet de eerste keer zijn dat Helen een paar kippen met een boer moet afrekenen.’
We daalden de besneeuwde heuvel af naar de weg. De zon hing wit in een strakblauwe hemel en weerspiegelde op het ijs in de rivier, maar het dooide en ijswater stroomde als regen uit de overhangende kale takken. Het was windstil, niemand te zien, zelfs geen vogels en afgezien van onze voetstappen en Brians gehijg was de wereld geluidloos. Ik popelde om Otto te vragen of hij wist hoe Robbie aan de laptop was gekomen en waarom dat bericht zo belangrijk was, maar hij liep voor me uit terwijl hij de hond liefkozend toesprak. Pas toen we de brug over waren en stilstonden om Brian te laten poepen vroeg hij of ik nog wist wat Annes wachtwoord was geweest. 
‘Hieronymus. Vanwege Hieronymus Bosch, op wie ze was gepromoveerd.’
‘Had ze het ergens genoteerd?’
‘Wat? Niet dat ik weet.’
‘Had ze iets met de Tempeliers? Schilderijen, portretten?’
Ik schudde mijn hoofd. Hij ook, alsof hij dat antwoord had verwacht. 
‘Kan ze haar wachtwoord aan Renardel hebben verteld?’
Geschrokken keek ik op maar hij bukte zich godzijdank net om een tak op te rapen.
‘Waarom zou ze?’ vroeg ik.
‘Misschien aan Edström?’
‘Edström?’
‘Zij regelde een keer schilderijen voor een tentoonstelling van haar.’
‘Jezus, Otto, dan geef je je wachtwoord toch niet!’ 
Hij gaf geen antwoord maar zwaaide met de tak naar Brian, die hem grommend tussen zijn kaken klemde. Wíst hij van Anne en Robbie? Had Robbie Annes wachtwoord gekend? 
Hij lachte omdat de hond niet meer losliet zodat hij het wel moest doen.
‘Moet je die tanden zien!’
We liepen omhoog, een pad op dat met een boog terug naar de rivier en de weg voerde.
‘Kiss zegt je ook niks?’
Ik lachte wat onzeker. ‘Een popgroep. Tessel was er nogal dol op.’
Hij keek even op. ‘Zat ze wel eens op Annes laptop?’
‘Welja,’ zei ik, ‘betrek Tessel er ook bij, waarom niet? Het antwoord is nee. Anne kreeg de laptop toen Tessel het huis al uit was en ze kwam er pas na Annes dood weer wonen.’
‘Oké, ouwe jongen, oké.’
Beneden sloeg de klok van de kapel. Ik vroeg me af wanneer hij zou vertrekken, hij had het er met geen woord over gehad. 
‘Wat is dat?’ Hij wees naar een spelonk achter overhangende klimop op de rotsen. ‘Je ouwe Kelten?’
‘Nee. Erosie. De rivier heeft hier ooit zo hoog gestaan. Vroeger sliepen er wel herders in. Het was Tessels favoriete plekje als puber.’
‘Vriendje of weltschmerz?’
‘Vaak allebei.’
Hij glimlachte een beetje triest. Ik had wel eens gehoord dat hij een dochter uit een eerder huwelijk had die hem nooit meer had willen zien, maar dit was niet het moment om te vragen of dat waar was.
‘Denk je dat Camilla Edström de vrouw uit het Westen is?’
‘Geen idee.’
‘Wilde Tantor Annes laptop vanwege die mail?’
‘Dat zou je denken. Maar Edström was dus eerder en moet hem aan Renardel hebben gegeven.’
‘Maar waarom zou hij in godsnaam Annes laptop hebben gebruikt?’
‘Dat zeg ik niet, ouwe jongen. Het enige wat we weten is dat iemand, en we nemen nu aan dat dat Edström is, hem heeft meegenomen. Waarbij het de vraag nog maar is of ze hem ook stal.’ 
Hij haalde zijn tabakszak en pijp uit de binnenzak van zijn jack. 
‘Zou je ’m even willen vasthouden?’
Ik pakte de riem aan. ‘Wat bedoel je in jezusnaam? Meegenomen? Bedoel je dat Anne hem aan haar heeft gegéven voor Robbie?’
‘Ik weet het, ouwe jongen, dat klinkt niet erg plausibel maar we houden met alles rekening.’
‘Godverdomme, wat wil je nou zeggen?’
Hij zei even niets en stopte de pijp.
‘Sinds wanneer had ze die laptop precies?’
‘Niet zo lang. Ze kreeg hem van Tessel en mij voor haar verjaardag.’
Hij keek op boven de pijp, de zon in de brillenglazen. ‘Wie programmeerde hem? Jij?’ 
‘God, ik...’ Ik zweeg even. ‘Een kennis van Robbie,’ zei ik toen. ‘Iemand in Brussel.’
Hij gaf geen antwoord maar stak de pijp aan. ‘Een kennis van Renardel. Je weet toevallig niet wie?’
Ik schudde mijn hoofd. 
‘Het oorspronkelijke bericht aan Tempelier kwam binnen met jouw persoonlijke code van Operatie Primavera indertijd. Ik neem aan dat Anne die niet kende?’
Ik staarde hem aan, mijn rug zo koud als het ijs op de rivier.
‘Hoe kan dat?’ Ik hoorde hoe schor mijn stem klonk. ‘Primavera bestond allang niet meer!’
Hij grinnikte somber. ‘Je vergist je, ouwe jongen. Operatie Primavera bestond officieel niet meer, maar ergens in hal nog wel.’
Hij nam de hond van me over en liep weer verder. Werktuigelijk volgde ik hem en dacht aan het ondergrondse bunkercomplex in Mons, waarin zich het elektronische zenuwcentrum van shape bevond: hal, genoemd naar de legendarische computer in Stanley Kubricks’ film 2001, A Space Odyssey. Maar Operatie Primavera in juli 2005 tegen Khadaffi had nooit plaatsgevonden, omdat Tony Blair ertegen was geweest. Blair, dacht ik. Zou Françoise nog tijd hebben gehad om schoenen te kopen?
Een kennis van Robbie. Robbie, die zo vaak langs was gekomen. Zo geïnteresseerd in Annes werk. In het mijne. Godverdomme, Robbie Renardel de Lavalette, jeugdvriend, samen, alles samen, die mijn leven ooit had gered in Suriname, met wie ik in Tripoli was ontsnapt, die getuige was geweest van mijn huwelijk met de vrouw met wie hij me had bedrogen.
‘Staan er meer mails op aan die Tempelier?’ vroeg ik.
‘Geen idee. Ze zijn ermee bezig.’ Hij pufte rookwolkjes uit alsof hij diep ademhaalde. 
‘Renardel kwam tamelijk frequent bij jullie langs, is het niet? Ook als jij er niet was.’
Here Jezus, tamelijk frequent! 
‘Robbie was een huisvriend.’ Het verbaasde me dat ik dat zo kalm zei.
‘Was,’ zei hij.
‘Hij is dood, weet je. Net als Anne.’
Hij glimlachte. ‘Ik neem aan dat jullie het wel eens over je werk hadden? Renardel zat tenslotte vroeger bij de club.’
‘Nauwelijks,’ zei ik. ‘Je weet wat de voorschriften zijn.’
‘Geen kans dat je je code noemde? Een gezellige avond, drankje, je weet hoe dat soms kan gaan.’
‘Nee, geen idee hoe dat gaat!’
Hij knikte. ‘Waarom waren jullie gebrouilleerd?’
‘None of your business, Otto.’
Wat wilde hij zeggen? Dat Anne voor Robbie had gewerkt? Dat Tantor haar daarom had vermoord? Omdat ze haar laptop aan Camilla zou hebben gegeven? Anne? 
‘Iemand moet Primavera opnieuw hebben geactiveerd, ouwe jongen.’
‘Iemand? In hal?’
‘O ja. We denken dat we top of the bill zijn als het om beveiliging gaat. Kluizen, stemherkenning, iriscopie, tien verdomde passwords alleen al om ’s morgens de slagboom van de parkeergarage open te krijgen. De wet van de remmende voorsprong, ouwe jongen, de arrogantie van de dinosauriërs...’ Hij stond zo abrupt stil dat ik bijna tegen hem op botste.
‘Wat is er?’
Hij zei niets maar keek naar de hond die stokstijf met de snuit vooruit op het pad zat, een voorpoot gebogen, de staart gestrekt.
Ik lachte, toch ook wat nerveus. ‘Het is een jachthond, Otto. Het sterft hier van het wild. Herten bijvoorbeeld, weet je wel.’
‘Ik dacht dat ik een auto hoorde.’ Zijn stem klonk zachter dan normaal.
‘Dat kan heel goed. De weg is hier vlakbij.’
Ergens voor ons klonk geritsel. Brian blafte en trok als een gek aan de riem. Tussen de besneeuwde struiken schoot een glimp roodbruin en verdween.
‘Een vos,’ zei ik. ‘Verderop is die kippenboerderij. Geef mij Brian maar weer want ze hebben daar een hond waar hij nogal fel op is.’
Hij knikte maar zei niets toen ik de riem overnam. Het viel me nog mee dat hij zijn pistool niet had getrokken. 
‘Die mail aan Tempelier werd op de 20ste verzonden,’ zei Otto, ‘de avond dat wij op dat congres op de Veluwe zaten.’
Ik fronste. Wat had dat ermee van doen?
‘Maar hij kwam pas een etmaal later op Annes laptop binnen,’ vervolgde hij, ‘de 21ste, nog geen kwartier na dat gesodemieter met die twee kut-Marokkaantjes bij nato Den Haag. Toen Edström net bij Anne weg was. Maar ook nadat ze in hal het netwerk plat hadden gelegd. Je weet het nog wel, ouwe jongen, standaardprocedure zodra er binnen een sector een Alert Alarm wordt gegeven, wordt er automatisch teruggeschakeld naar een ouder systeem.’
Er klonk woest hondengeblaf en bijna verloor ik mijn evenwicht toen Brian me grauwend vooruit trok. Otto bleef staan en wees met zijn pijp omhoog, waar tussen de sparren een grijze streep rook uit een schoorsteen omhoog dreef.
‘Is dat die boerderij?’
‘Ja. We gaan hier naar beneden. Pas op, het kan glad zijn.’ 
‘Prachtig,’ zei hij en hij keek naar de rivier beneden ons, waarop het ijs als geslepen glas weerkaatste in het zonlicht.
‘Geen restaurants,’ zei ik en ik trok Brian naar me toe, ‘geen winkels, zelfs geen café.’
Hij grinnikte en stak een hand uit om zich vast te houden aan de boomstammetjes langs het pad.
‘Je zult je misschien herinneren,’ zei hij, ‘dat die twee Marokkanen zeiden dat ze het in opdracht van een journaliste hadden gedaan. Een vrouw die voor Al Jazeera zou werken. Ze had hun duizend euro de man beloofd als ze elkaar in de centrale meeting room onder het nato-embleem zouden fotograferen. Ze sprak Engels. Ze meenden dat ze blank was maar verder wisten ze niet veel want ze droeg een hoofddoek en een donkere bril. Ze dachten ook dat ze niet goed bij haar hoofd was maar ze gaf ze vijfhonderd euro vooruit.’
‘Camilla?’
‘Waarschijnlijk, maar ze werden ter plaatse opgewacht door een man, terwijl Camilla zelf naar Anne ging. Ze hadden het over een oudere man die Nederlands sprak.’
‘Robbie.’
‘Zou kunnen. Ze zagen hem niet goed, het was donker en hij droeg een muts vanwege de kou. We weten dat Robbie die avond een meeting in een wegmotel bij Breda had maar we weten niet met wie en we kunnen hem niet meer vragen of hij daar werkelijk is geweest, nietwaar?’
Het begon tot me door te dringen. ‘Als die mail doorgestuurd werd naar Annes laptop, dan kwam hij dus van het nato-agentschap in Den Haag of hij was ervoor bestemd.’ 
‘Zo is het, ouwe jongen. Kiss. Aan Tempelier. Maar iemand pikte het op onder jouw code voor Primavera. Een inside job. Iemand binnen de organisatie, iemand die wist wat er zou gebeuren.’
‘Wie?’
‘Ze zijn ermee bezig, ouwe jongen, maar het is een jaar geleden. En ik hoef jou niet te vertellen dat de eerste de beste Rus met vier sterren zonder problemen de poort passeert sinds De sprookjes van Moeder de Gans het nieuwe handboek op shape is.’
Ik kon er niet eens om glimlachen. Hij had gelijk. Een paar jaar geleden was een Russische nato-waarnemer als spion van hun inlichtingendienst svr ontmaskerd en kort voor ik bij de organisatie was vertrokken, bleek de Facebookpagina van een Amerikaanse generaal, compleet met geheime documenten, beheerd te worden door een groep jihadactivisten. 
‘In elk geval was Renardel het niet zelf.’
Nee. Stemherkenning, iriscopie. Zelfs ik wist dat nog.
‘Hoe kwamen de jongens aan die uniformen?’
‘Van die Nederlander. Hij wist ook dat de beveiliging bij de personeelsingang aan de achterkant om halftien werd gewisseld.’
Een tijdlang liepen we zwijgend verder en volgden het glibberige weggetje dat steil naar beneden voerde, waar de rivier slechts enkele meters breed was. Er lag nog ijs maar ik durfde het risico niet te nemen en liep behoedzaam achter Brian aan over een dammetje van rotsblokken langs een kolkend watervalletje naar de andere oever.
Pas toen we weer bij de weg naar het dorp kwamen vroeg ik of er een verband was met de foto’s van de vermoorde paparazzo.
‘Lijkt me wel,’ zei Otto, ‘al was het maar omdat Tantor toen in jullie appartement was. De vraag is waarom Edström ze liet maken. En waarom ze er ruzie met Renardel over kreeg.’
‘En naar mij toe kwam.’
‘Ja.’ Hij zweeg en keek naar Jules’ postautootje, dat ons tegemoetkwam.
‘Oom Tom,’ zei ik en ik stak mijn hand op naar Jules, die ons passeerde, ‘de man van het carillon.’ 
‘Aha.’ Hij glimlachte. ‘Sorry, ouwe jongen, even plassen.’
Hij verdween tussen de struiken aan de oever. Ik liep wat verder met Brian om hetzelfde te doen en vroeg me af wat Camilla dan van me gewild zou hebben als het haar inderdaad om de foto’s te doen was geweest. Wat had ik, al was mijn vrouw dan door hem vermoord, te maken met een terrorist en een zoon van Khadaffi? Robbie, die goddomme al die tijd de laptop had gehad!
Ergens weergalmde een knal tegen de heuvels. Het postautootje, dacht ik, en ik zag Jules in wolken rook de bocht naar het dorp nemen. Toen draaide ik me om omdat ik dacht dat Otto me riep.
‘Otto?’
Ik liep terug naar de rivier maar zag hem niet. Plotseling rukte Brian aan de riem en op hetzelfde moment klonk er een jankende fluittoon. Boven me scheurde krakend een tak los en kwam in een waaier van sneeuw naar beneden. Grauwend trok Brian me bijna omver zodat ik struikelend de riem losliet om niet in de rivier te vallen, ging toch onderuit, graaide wanhopig om me heen maar gleed hulpeloos met mijn voeten in het ijskoude water. De pijn vlamde door mijn ribben toen ik me nog net aan een boomwortel kon vastgrijpen. Secondelang bleef ik hijgend en met gesloten ogen liggen, mijn benen verstijfd door de kou of misschien ook wel door angst want nu pas besefte ik dat er geschoten was. Door wie? De boer en zijn zoon? Maar hun hond was thuis geweest. Andere jagers? Maar het was helder weer en ze hadden me toch moeten zien op de weg! 
Waar was Otto?
Het bleef stil op het ruisen van de rivier na. Ik opende mijn ogen en wilde overeind komen toen ik niet ver van me vandaan de sneeuw rood zag kleuren. Bloed. Was ik zonder het te merken geraakt, had dat de pijn tussen mijn ribben veroorzaakt? Maar ik was van de andere kant gekomen! Otto? Ik draaide me om en wilde hem weer roepen maar bleef doodstil liggen en staarde naar een man die verderop tussen de rotsblokken van het watervalletje dreef. Even dacht ik dat hij overeind wilde komen maar het was het kolkende water dat zijn lichaam langzaam draaide tot de ogen in een drijfnat, lijkwit gezicht me aan leken te kijken. Het zonlicht vonkte op de zilveren dasspeld met het nato-embleem. Ik wilde gillen toen het tot me doordrong dat de bovenkant van zijn schedel er niet meer was, alsof hij was gescalpeerd, maar er kwam geen geluid uit mijn mond. Het water spoelde weer bruisend over hem heen zodat hij tussen de stenen en takken verdween alsof hij er nooit was geweest, maar enkele seconden later kwam hij weer boven. Kokhalzend dwong ik mezelf niet naar hem te kijken.
‘Otto?’
Een hoge stem. Niet de mijne.
Als verlamd bleef ik liggen, mijn blik gericht op de struiken op de andere oever, waar een steentje op het ijs kletterde. 
‘Otto? Are you there?’
Ik kon niet uitmaken of het de stem van een man of een vrouw was. Tantor? Was Tantor hier? Maar Tantor die Otto bij zijn voornaam riep? 
Doodsbang kroop ik al tegen de kant op naar de struiken, mijn laarzen loodzwaar van het water toen de stem hem opnieuw riep en nu hoorde ik een Schots accent.
‘Otto, this is Julie! I know you must be here somewhere!’
Julie?
‘It’s okay, Otto!’
Mijn hand raakte iets glads aan waarvan ik dacht dat het een brok ijs was maar het was Otto’s pistool. Het lag naast het bloedspoor alsof het het moordwapen was. Hij moest het hebben verloren toen hij naar de rivier was gerend. 
‘Mister Van Lanschot?’
Met een ruk draaide ik me op m’n knieën om en richtte het pistool naar de overkant. Tussen de struiken stond een vrouw in een zwartleren jack en een spijkerbroek. Ze droeg een zwarte muts en een rugzakje alsof ze een bergwandeling maakte. Behalve dan dat ze net als ik een pistool vasthield, dat ze op armlengte voor zich hield. Onder de muts knepen haar ogen zich samen maar lichtten dan ontzet op en ik besefte dat ze Otto had gezien. En in dezelfde seconde dacht ik ook te weten wie ze was. Als een zombie liep ze naar het dammetje maar bleef halverwege weer staan.
Ik liet het pistool zakken en wilde vragen of ze zijn collega was maar zweeg toen ze zich naar me omdraaide. Haar gezicht leek doorschijnend wit in het koude zonlicht, haar mond stond wijd open alsof ze schreeuwde maar het pistool bleef op me gericht. Opeens klauterde ze verder over de stenen zodat ik dacht dat ze naar mij toe kwam maar ze hurkte neer en boog zich naar Otto’s lichaam toe. Ze hees hem bij zijn schouders wat hoger, stak een hand tussen de revers van zijn jack en pakte zijn sleutels en vervolgens zijn mobiel. Het water gutste eruit maar het leek haar niet te deren. Ze borg de spullen weg in haar leren jack, haalde de speld van zijn das, trok de das los en boog zich nog verder om een van zijn armen naar zich toe te trekken. 
‘We moeten de politie bellen!’ riep ik en ik hoorde hoe schor mijn stem klonk, maar ze schudde haar hoofd en trok de zegelring van zijn vinger. Onder het kabbelen van het water klonk het geblaf van een hond maar ik kon niet horen of het Brian was. Ze maakte de manchetknopen los en draaide zijn lichaam zodat het dwars kwam te liggen en ze zijn portefeuille kon pakken. Ze deed het allemaal heel efficiënt en professioneel al snapte ik niet waarom en zag ik dat ze het krampachtig vermeed naar zijn verminkte gezicht te kijken.
‘Gooit u alstublieft sneeuw over het bloed. Ik wil niet dat ze hem vinden.’
Ze trok een dikke tak tussen de rotsblokken vandaan, hurkte weer en liet Otto tot mijn verbijstering terugzakken in het schuimende water, duwde hem dan verder met de tak zo ver als ze kon. Huiverend wachtte ik niet tot hij onder het ijs was verdwenen maar stak het pistool weg en veegde met mijn handen de sneeuw over de bloedsporen terwijl de gedachten door mijn hoofd maalden.
Wie bedoelde ze met ‘ze’? Tantor en de man die Otto in het hotel in Sarlat had gezien? Waren ze dan niet vertrokken maar hadden ze hem gevolgd? Ik dacht aan het gekraak vannacht in de tuin en dat Otto had gewild dat ik de keukendeur vergrendelde. Waarom hadden ze ons dan toen niet overvallen?
‘Mister Van Lanschot?’
Ik keek op.
Ze stond wijdbeens op het dammetje. Van Otto was niets meer te zien.
‘Komt u alstublieft naar deze kant.’
‘Wie bent u?’ 
‘Julie McAllistair, security officer van Natsecur. Snel! Ze kunnen elk moment hier zijn.’
‘Wie? Tantor?’ Ik voelde me plotseling doodmoe en rilde als een gek.
‘Misschien. Ik weet niet wie ze zijn.’
‘Waarom bellen we de politie niet?’
‘Straks. We moeten hier eerst weg.’ 
Ik stapte al op de stenen toen ik bleef staan.
‘Hoe heet Otto’s vrouw?’
Ze glimlachte, althans daar leek het op. ‘Joyce,’ zei ze. ‘Een Engelse. Ze is invalide geraakt na een aanslag in Londen waarbij Tantor betrokken was. Ze zit in een verpleeghuis in Den Haag. Alstublieft! Schiet op! Ik heb mijn auto bij...’ 
Ze zweeg abrupt. Ergens op de weg zwol het geronk van een auto aan. Politie? Dat leek onmogelijk, de dichtstbijzijnde gendarmerie was in Sarlat, zo’n twintig kilometer hiervandaan. En wie zou er dan gebeld hebben op kerstochtend, met jagers in de buurt? Ik vloekte inwendig omdat Jalabert er niet was, die ongetwijfeld zou weten met wie hij contact moest opnemen. De auto minderde vaart, stopte niet ver van me vandaan maar ik kon hem niet zien. Een portier klapte dicht, kraaien vlogen op uit de bomen maar het bleef stil, op het stationaire geronk van de motor na. Ik nam de moeite niet over de rotsblokken te klauteren maar holde er plonzend langs in de hoop dat het geluid werd overstemd door het watervalletje. Ze stak een hand uit en hielp me de oever op toen iemand iets riep. Gebukt rende ik achter haar aan tegen de beboste helling op terwijl ik elk moment een schot verwachtte. Een steen schoot los onder mijn voeten, takken schuurden langs mijn gezicht en bleven haken aan mijn jack, ergens beneden me echode de knal waarmee de steen op het ijs sloeg maar ik hoorde het nauwelijks vanwege het suizen van mijn bloed in mijn oren. Julie klauterde voor me uit. Het was duidelijk dat ze een veel betere conditie had maar boven bij een pad bleef ze staan en wachtte tot ik hijgend naast haar stond. Ze had het pistool weer getrokken en hield een vinger voor haar lippen. Het geklater van het watervalletje, het geluid van de motor; verder was het stil. Ik rilde hoewel de zon pal op mijn gezicht scheen. Veel verder in de bocht naar de brug glinsterden de besneeuwde daken van de huizen van La Borie in het zonlicht. Schuin achter de kapel waar het mijne lag steeg grijzige rook op. Hoog erboven cirkelde het silhouet van een roofvogel. Waren ze bij mijn huis geweest? Waren er daar misschien nog anderen? 
Ik keek naar haar maar ze reageerde niet en tuurde naar het bos beneden ons. Ze leek me niet veel ouder dan Tessel. Boven de kraag van haar jack piekten blonde krulletjes onder de muts vandaan, op haar wang parelde bloed uit een schram, het rood in fel contrast met een kleine gifgroene oorbel. Vaag rook ik onder de harslucht de geur van jasmijn. Ik herinnerde me dat ik had gedacht dat Otto zijn vrouw vannacht aan de telefoon had gehad. ‘See you tomorrow.’ 
Ik schrok omdat ze zich razendsnel omdraaide met het pistool omhoog. Op nog geen meter van ons vandaan scheerde een uil laag tussen de dennen. Op hetzelfde moment hoorde ik de auto optrekken en toen ik omkeek zag ik de zon blikkeren in de achterruit van een donkergroene wagen die in wolken uitlaatgas wegreed, te ver om te kunnen zien wat voor merk het was. Hij verdween achter de huizen langs de rivier maar draaide nog geen minuut later de brug op en sloeg links af bij de rotonde die naar de D-weg voerde.
‘Waar gaat die weg naartoe?’
‘Naar het volgende dorp,’ zei ik, ‘en dan naar de autoroute. Denk je dat ze hem gevonden hebben?’ Maar ze gaf geen antwoord en bleef roerloos staan. Ik zag nu dat ze groene ogen had, bijna dezelfde kleur als haar oorbellen. Ze hield ze net als het pistool gericht op de weg terwijl het geronk van de auto tegen de heuvels weerkaatste en dan langzaam wegstierf. Opeens bukte ze zich, pakte een steen en keilde hem onderhands alsof het een bowlingbal was tussen de kale stammetjes door. Ik kon niet horen of hij in de rivier of op het ijs plofte maar kennelijk was ze gerustgesteld want ze liet het pistool zakken.
‘Nee,’ zei ze, ‘dan zouden ze niet weg zijn gegaan maar u nog zoeken.’
Ik knikte langzaam omdat ik nu pas besefte waarom ze zijn lichaam onder het ijs had geduwd. ‘Je,’ zei ik. ‘Zeg je tegen me.’
Ze glimlachte. Ze had kleine, dikke lippen die een beetje uit elkaar stonden en aan de lijntjes naast haar ogen zag ik dat ze ouder was dan Tessel.
‘Waarschijnlijk denken ze dat hij gewond is en dat jullie ervandoor zijn en de politie bellen.’
‘Waar waren ze toen ze op ons schoten?’
‘Bij een chalet daarboven.’ Ze knikte naar de beboste heuvel achter ons. ‘Twee mannen stonden bij een auto toen ik erlangs reed. Ik dacht dat ze vakantiegangers waren die net aankwamen omdat het er nogal onbewoond uitzag.’
Ik kende het chalet. Eigendom van Parijzenaars die er zelden kwamen en dan alleen in de zomer. Het had een fantastisch uitzicht op het dorp. En op de rivier. 
‘Een zwarte Audi?’
‘Nee,’ zei ze, ‘een donkergroene Renault Mégane.’ Ze keek op en ik zag nu pas dat haar mascara was doorgelopen. ‘Je buurvrouw zei dat jullie met haar hond waren gaan wandelen. Waarschijnlijk hielden ze jullie met een verrekijker in de gaten. We hoorden schieten maar je buurvrouw zei dat het jagers waren. Ik had mijn auto wat verderop geparkeerd omdat ik niet wist waar je woonde, maar toen ik hem wilde halen hoorde ik weer schieten en zag Otto door de sneeuw naar de rivier rennen.’ Even had ze het zichtbaar moeilijk, ze slikte en schudde haar hoofd alsof ze wilde ontkennen wat er was gebeurd.
‘Wat denk je?’ vroeg ik. ‘Tantors mensen?’
‘Heeft Otto je verteld dat hij ze heeft gezien?’
‘Ja,’ zei ik. ‘Hij dacht dat ze hem níét hadden gezien.’ Ik trok een grimas. Ik voelde me hondsberoerd en wilde dat ik de sigaretten bij me had gestoken. ‘Luister, ik wil naar huis en de gendarmerie in Sarlat bellen.’
Ze knikte. ‘Is er een andere weg naar je huis?’
‘Ja. Bovenlangs, langs het huis van mijn buurvrouw. Denk je dat er nog anderen zijn?’
‘Ik weet het niet. Volgens mij waren het er twee, maar het zou kunnen. Hoe lang is het lopen?’
‘Tien minuten.’
‘Kun je je buurvrouw bellen?’ 
‘Wat? Ja, natuurlijk!’ Ik haalde mijn mobiel uit mijn zak en zocht Helens nummer in de hoop dat ik bereik had.
‘Vraag haar of ze iemand heeft gezien. En of ze naar je huis wil gaan. Als er iemand is die ze niet kent, moet ze zeggen dat ze haar hond komt halen. Ze moet weer naar haar huis gaan, je belt haar weer over tien minuten.’
Het klonk allemaal heel nuchter en professioneel, zeker dat van de hond, waar ik geen seconde meer aan had gedacht.
Helen nam vrijwel meteen op. ‘William! Shit man, waar ben je in godsnaam? Brian komt hier net aan, helemaal wild. Heb je die Schotse vriendin van je vriend gezien?’
‘Ja,’ zei ik en ik vroeg haar of ze een vreemde auto of onbekenden in de buurt had gezien. Een Arabier met lichte ogen en wit haar als een albino.
‘Nee. Wat is er verdomme aan de hand?’
Ik ging er niet op in en zei haar Brian binnen te houden en bij mijn huis te kijken of er iemand was, terug te gaan en te wachten tot ik haar over tien minuten weer zou bellen. Toen ik uitschakelde hoorde ik Brian janken.
‘We gaan langs de rivier,’ zei Julie, ‘verderop kunnen ze ons niet zien. Heb je Otto’s pistool?’
Ik knikte en daalde voor haar tussen de bomen af. Zwijgend liepen we achter elkaar aan tussen de struiken langs de oever tot we bij een besneeuwd veld kwamen. Ik zei haar te wachten, hield het pistool vast in de zak van mijn jack en schuifelde over het ijs naar de andere oever. Pal tegenover me liep een breed pad van de weg omhoog tussen dichte begroeiing. De weg was verlaten maar ik bleef toch staan en luisterde maar het bleef stil. Ik wenkte haar en stak de weg over. Even later klommen we omhoog door de modderige sneeuw. Het pad werd nauwelijks gebruikt, het was ooit aangelegd om sneller op de weg te komen maar de grond was te zacht voor auto’s en tractoren. Het liep langs enkele schuren tot aan het kerkhofje niet ver boven Helens huis. Af en toe plofte er sneeuw van de takken. In een bocht greep ze me geschrokken vast omdat een grijzige schim krakend tussen de struiken verdween. In haar andere hand hield ze het pistool op de struiken gericht.
‘Een zwijn,’ zei ik zachtjes en ik lachte een beetje maar voelde hoe slap mijn benen waren. Ze stak het pistool weg en volgde me langs de uitgebrande ruïne van wat ooit het dorpsschooltje was geweest. Erachter vonkte de zon op het hek van het kerkhof.
‘Mensen!’ siste ze.
Ik had ze al gezien: een man en een vrouw bij het Mariabeeld bij de ingang.
‘De zus van de burgemeester met haar man,’ fluisterde ik. ‘Hun zoontje ligt daar begraven.’
We wachtten tot ze gearmd de weg afdaalden naar het dorp. Ik keek naar Helens huis en vroeg me af of ze al terug zou zijn.
‘Bel haar,’ zei Julie maar op het moment dat ik wilde intoetsen pakte ze me weer vast. ‘Daar is ze!’
Ik keek op en zag Helen in de bocht van de weg. Ik wilde al naar haar toe lopen maar Julie trok me terug. ‘Niet doen. Bel haar eerst!’
‘Waarom? Al zou er iemand bij mij zijn, ze kunnen haar niet zien.’
‘Bel haar!’ Ze glimlachte. ‘Sorry.’ 
Ik toetste het nummer in terwijl ik Helen naar haar tuinhek zag lopen. Ze droeg een kleurige poncho en beschilderde Mexicaanse laarzen die ze ooit in haar winkeltje in Carnaby Street verkocht. Vanwege de zon kon ik haar gezichtsuitdrukking niet zien maar ze liep heel relaxed. Ze maakte het hek open en Brian sprong tegen haar op toen ze haar mobiel onder de poncho vandaan haalde.
‘Zet de handsfree aan alsjeblieft.’
Ik deed het.
‘Met Helen,’ zei Helen. ‘William?’
‘Ja,’ zei ik nerveus. ‘En?’
‘Het is oké,’ zei ze. ‘Er wacht een politieman op je.’
‘Een politieman?’ Verbouwereerd keek ik naar Julie, die met samengeknepen ogen naar Helen tuurde.
‘Waarom?’
‘Hij reed een kwartiertje geleden met zijn auto aan de overkant boven langs de rivier toen hij hoorde schieten. Hij dacht eerst dat het jagers waren maar zag toen een man met een geweer naar het dorp rennen. Waar zit je eigenlijk?’
Bij het kerkhof, wilde ik al zeggen, maar tot mijn verrassing schudde Julie heftig haar hoofd.
‘Vraag haar of hij zich heeft geïdentificeerd.’
‘Natuurlijk,’ zei Helen. ‘Ik ben niet gek. Hij zit bij de recherche in Parijs en is hier met vakantie. Hij reed terug met zijn broer die hij van de trein in Gourdon had gehaald voor de kerst. Wie is er bij je? Die Schotse?’
‘Vraag haar of hij die man heeft gevolgd,’ zei Julie.
‘Jezus,’ zei ik, ‘je hoort het toch? Laten we er verdomme naartoe gaan. We willen toch dat er politie...’
Maar voor ik het besefte pakte ze het mobieltje van me af. ‘Met Julie McAllistair. Ik was een halfuur geleden bij u. Zei die politieman dat hij die man had gevolgd?’
‘Nee,’ zei Helen, ‘hij ging eerst met zijn broer zoeken omdat er iemand had geschreeuwd. Ze dachten bij de rivier maar ze konden niemand vinden.’ 
Ik zag aan de blik in Julies ogen dat ze hetzelfde dacht als ik. Ze hadden Otto dus niet gevonden. 
‘Waarom liet hij zijn broer dan niet zoeken en ging hij achter die man aan?’
‘Shit,’ zei Helen, ‘hoe moet ik dat weten? Het is politie, weet je wel, hij zal er wel een reden voor hebben.’
‘Hoe kwam hij dan bij het huis van meneer Van Lanschot?’
‘Niet,’ zei ze. ‘Hij reed het dorp binnen en zag mij aankomen. Hij zei dat hij rechercheur was en een man zocht die hiernaartoe was gerend. En toen hij William beschreef zei ik dat hij er niet was, maar dat hij me net had gebeld omdat hij bang was dat er iets mis was. Wat is er verdomme allemaal aan de hand?’
‘Is hij met een politieauto?’
‘Nee. Hij ging zijn broer ophalen, dat zei ik toch.’
‘Wat voor auto heeft hij?’
‘Jesus, who are you? Een gewone auto, donkergroen, geloof ik.’
Julie zweeg. In de bocht van de weg waren twee mannen verschenen. De langste van de twee was kaal en droeg een suède jack en een spijkerbroek waarvan de pijpen in rubberlaarzen staken, de ander was klein en gedrongen met een steenrood gezicht en met halflang donker haar dat over de kraag van zijn grijze overjas krulde. Hun adem dreef voor hen uit terwijl ze iets tegen elkaar zeiden. Ondanks de steilte van de heuvel en de sneeuw liepen ze snel en soepel op Helen toe. De lange man lachte naar Helen, het zonlicht schitterde op een ringetje in zijn oor, veel ouder dan een jaar of dertig kon hij niet zijn. Ik had hem hier nooit eerder gezien maar dat zei niets.
‘Praat door!’ hoorde ik Julie zeggen. ‘Zeg maar dat je haast hebt en wens me nog een mooie dag. Maak er een eind aan en zeg tegen hen dat je weg moet. Laat ze niet binnen!’
‘Maar het is een rechercheur uit Parijs...’
‘Zeg het tegen haar!’
Ik schrok omdat ze met haar andere hand haar pistool uit de zak van haar jack haalde en het ontgrendelde. 
Helen keek wat verwonderd naar de lange man en ik zag dat ze net zomin als ik begreep waarom Julie dat zei. Naast me richtte Julie het pistool toen de man met het steenrode gezicht opeens op Helen af rende, het mobieltje uit haar hand rukte en haar achteruit trapte zodat ze ruggelings tegen het hek klapte. Hij gilde toen Brian tegen hem opsprong en viel onder het gewicht van de hond in de struiken. De lange man rende naar ze toe met een pistool maar bleef stilstaan toen er motorgeronk klonk. Op het weggetje bij het kerkhof naderde een kleine, witte auto. Opgelucht herkende ik een surveillancewagen van de gendarmerie en riep dat ze moesten stoppen maar het geluid van mijn stem ging verloren in de daverende knal van een schot. Mijn trommelvliezen leken te scheuren en in dezelfde seconde spatte Brians kop uit elkaar in een waaier van bloed. Verdoofd zag ik een agent met een geweer achter een open raam van de auto die in een wolk van sneeuw tot stilstand kwam. Bij het hek was Helen overeind gekomen en rende huilend naar de surveillancewagen maar op het moment dat ik dat ook wilde doen trok Julie me terug. Haar hand bedekte mijn mond en haar ogen in haar bleke gezicht namen me waarschuwend op. 
Uit de politiewagen was een oudere gendarme gestapt die tot mijn verbijstering het geweer op Helen hield gericht. De man met het steenrode gezicht zat in elkaar gedoken bij het hek en staarde ongelovig naar het bloed dat door zijn broekspijp heen in de sneeuw droop en zich vermengde met dat van Brian. Helen huilde nog steeds toen een jonge politieagente uitstapte en iets tegen haar zei. De lange man stapte over de dode Brian heen en raapte Helens mobieltje op. Ik schrok van de kou toen Julie het mijne tegen mijn oor hield. Mijn slapen bonkten maar ik verstond hem glashelder toen hij in het Frans vroeg of hij met ‘monsieur Van Lanskot’ sprak. Ik hield mijn adem in, bang dat hij die zou kunnen horen. Hij had een accent dat ik niet thuis kon brengen.
Toen vroeg hij in het Engels met wie hij sprak. Ik zweeg en hoorde hem in het Engels vloeken. Hij draaide zich om en vroeg Helen waar ik was terwijl hij het mobieltje nog steeds aan zijn oor hield. Ze schudde haar hoofd, haar gezicht in het zonlicht rood van het huilen en het bloed uit een schram op haar voorhoofd. 
‘Met wie belde u?’
Zijn stem kwam opeens heel helder door.
‘Dat gaat je geen reet aan!’ snauwde Helen huilend. ‘Wat zijn jullie voor een stel godvergeten bastards dat je godverdomme mijn hond doodschiet!’
‘Hij viel mijn broer aan,’ zei de lange man. ‘Waar is Van Lanskot?’
‘Dat heb ik al gezegd! Ik weet het niet. Wat moeten jullie verdomme van hem?’ 
‘Hij heeft iemand vermoord.’
Verdwaasd hoorde ik Helen lachen. ‘William? You’re fucking crazy! Wie dan?’ De lange man zei iets maar ik hoorde niet wat omdat er plotseling een hond blafte. Uit de politieauto sprong een zwarte bouvier van de achterbank die meteen naar Brian toe wilde maar de oudere gendarme trok hem terug aan zijn riem. De politieagente haalde iets uit de zak van haar jack maar ik kon niet zien wat het was omdat ze ermee naar de hond liep. Pas toen ze het voor hem ophield, herkende ik Otto’s zijden shawl.
‘Weg!’ siste Julie en ze trok me achteruit. ‘Come on!’
Ze holde voor me uit in de sneeuw langs de kant van het pad. Achter ons riep iemand iets, de hond blafte. Na een bocht even verderop bleef ze staan.
‘Kunnen ze daarboven de watermolen bij de rivier zien?’
‘Watermolen?’
‘Ik heb mijn auto daar bij een schuur gezet.’
Even wist ik niet wat ze bedoelde, maar toen herinnerde ik me een verwaarloosde watermolen niet ver van de plek waar Otto was gedood. En waar ze zijn shawl moesten hebben gevonden. Hadden ze Otto ook gevonden? Godverdomme, ze dachten dat ik hem had vermoord. 
Hijgend schudde ik mijn hoofd. ‘Luister, dit is krankzinnig. Ik wil terug en die gendarmes uitleggen...’
‘Die twee waren daar!’
‘Wat? Waar?’
‘Bij het chalet. Begrijp je het niet? Zelfs als ze Otto zouden hebben gevonden, zouden die gendarmes hier niet zo snel hebben kunnen zijn! Denk na, alsjeblieft!’
Werktuigelijk holde ik alweer met haar mee, de gedachten tollend door mijn hoofd.
‘Hoe komen die gendarmes er dan?’
‘Geen idee.’
Ze stond stil bij de weg. ‘Waarheen?’ 
Ik holde voor haar uit naar de rivier en sloeg rechts af waar ik verderop een loopbruggetje wist. In het dorp sloeg het klokje van de kapel maar verder bleef het stil, al zouden er ongetwijfeld mensen naar buiten zijn gekomen.
 Ik schrok omdat er motorgeluid klonk en zag een auto onze kant uit komen maar hij passeerde ons met hoge snelheid en verdween in een bocht. Hijgend holden we verder tot de contouren van de watermolen opdoemden. 
‘Waar wil je in godsnaam naartoe?’ vroeg ik toen we naar een donkerrood Citroënbusje onder het afdak van een schuur liepen. Ze zei niets maar ontgrendelde de portieren. Op het hare stond in witte letters ‘Hertz-Bergerac’. Ik stapte naast haar in en vroeg het opnieuw toen ze startte. 
‘Naar Otto’s auto,’ zei ze.
‘Wat? Ben je gek?’
Maar ze stuurde al om de schuur heen naar de oprit van de molen. 
‘Hij belde me vanochtend om zijn bagage en laptop bij je op te halen en de Peugeot verderop te parkeren.’ Ze glimlachte wat triest. ‘Hij probeerde overal rekening mee te houden, weet je. Zou je een sigaret voor me willen aansteken? In het dashboardkastje ligt een pakje.’ 
Ze remde bij de weg en bleef wachten tot ik twee sigaretten had aangestoken en haar er één gaf. Het was stil, La Borie leek mijlenver weg achter de besneeuwde heuvels. Ze trok op en draaide naar links.
‘Hij staat hier niet ver vandaan,’ zei ze. ‘We zetten mijn busje daar neer en bellen dat ze hem daar kunnen halen.’
‘En dan?’ 
‘Naar Spanje,’ zei ze en ze gaf gas. ‘Eerst naar Barcelona en dan naar Cadaqués. Er is daar iemand die je wil spreken.’
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Ze parkeerde de Seat aan het einde van de stille boulevard, schakelde de gps uit, deed haar haar in een paardenstaart en zette, hoewel de hemel loodgrijs kleurde en er een kille wind van de Atlantische Oceaan woei, toch de Rochaszonnebril op die ze de vorige dag in Marbella had gekocht. De kans dat er hier in Cádiz fotografen of journalisten rondhingen was gering, de Spaanse en internationale jetset verbleef met Oud en Nieuw aan de oostkust in hun suikertaartvilla’s en kitscherige landhuizen of op hun jachten waarmee ze elkaar de loef afstaken. Dat de tweede zoon van Khadaffi hier met zijn jacht in de marina lag op doortocht naar zijn vaderland was geen nieuws, dat deed hij wel vaker, en luxe als het schip was, het viel niet op tussen de drijvende paleizen van Andalusische en Madrileense miljardairs. Maar je wist het nooit. Ze stapte uit en rilde even, en niet alleen vanwege de wind maar omdat ze aan Marbella dacht, hemelsbreed nog geen honderdvijftig kilometer hiervandaan. Alex en Friso kwamen er graag, maar zij haatte het schijnwereldje van de nieuwe rijken, die schemerige wereld van semicriminaliteit verpakt in luxe en decadentie. Van slinkse financiers en patserige vastgoedhandelaren, van uitgerangeerde sterren en oud-staatshoofden met hun gestolen fortuinen waarmee ze hun banketten, landhuizen, minnaressen en zeewaardige jachten bekostigden terwijl de kinderen in hun land met duizenden per dag van de honger stierven.
Ze had in het hotel in Puerto Banús, waar de broers een suite voor een nacht hadden gehuurd, de gps laten berekenen hoe ze het snelst naar de Marina San Fernando kwam. De berekende tijd was ruim drie uur over de kustweg langs Estepona en Gibraltar en dan weer noordwaarts door het binnenland maar ze had het eerste stuk afgestoken door de bergachtige binnenweggetjes te nemen, wat ondanks het oponthoud door een troep wilde berggeiten haar een halfuur had gescheeld. Het was nu tien uur in de ochtend. Friso en Alex zouden wel ontbijten of in het zwembad liggen. Friso was veel later dan zij naar bed gegaan, was met Alex en enkele vrienden nog tot na middernacht in een cocktailbar blijven hangen. Ze voelde zich niet schuldig dat ze hem had voorgelogen, als je het tenminste zo kon noemen want ze had gezegd dat ze graag, nu ze toch zo dichtbij zat, een vriend van The Young Global Leaders wilde opzoeken die niet ver van Marbella met zijn vrouw en kinderen kerst en Oud en Nieuw vierde. Seif wás een vriend en hij maakte deel uit van die exclusieve denktank, die onder haar leiding voor Soros plannen voor de toekomst uitdacht en bediscussieerde. Het maakte Friso ook niet uit, hij wilde toch nog wat werken aan een paper voor Urenco en dan met Alex gaan golfen.
‘Als je maar wel voor het diner terug bent want we eten met René en Natasja en zijn concert begint om tien uur.’
Het concert. René Froger. ‘Een eigen huis’; ‘’k Heb je lief’; ‘Falling in Love Again’, alles in plat Amsterdams. Ze rilde weer en daalde een stenen trap af naar een kade. Friso was er helaas net zo dol op als Alex. Ze had hem de afgelopen jaren veel af kunnen leren, bijvoorbeeld die bespottelijke wijde broeken die hij had gedragen, kauwgum kauwen, voortdurend high fiven met zijn vriendjes, staand plassen, vooral als hij te veel bier had gedronken. Ze had hem weten te interesseren voor haar werk op de Balkan en in Afrika, in Ravel en Debussy, hem andere boeken te lezen gegeven dan de onzin van Baldacci en Kluun, hij had zelfs Coetzee meegenomen voor de kerstdagen in Den Haag.
Ze glimlachte bij de herinnering aan de weddenschap die ze ooit met haar hartsvriendin Laurentien was aangegaan. Laurentien, die toen al met Friso’s jongste broer Constantijn was getrouwd, had haar op haar verzoek met Friso in contact gebracht maar gewaarschuwd voor de slechte smaak van de Oranjes. Vooral van Alex, die nog steeds het gedrag en de humor van een eerstejaarscorpsstudent had. Het was natuurlijk bizar, nota bene de Oranjes, maar de oudere hofdame, een barones met een stamboom die terugging op de graven van Holland, die haar onder haar hoede had genomen, had haar gelijk gegeven: de Oranjes waren in feite dezelfde nieuwe rijken als de parvenu’s die nu wakker werden in Puerto Banús. Laurentien had om honderd euro gewed dat het Mabel niet zou lukken Friso, zoals zij dat zei, ‘om te turnen’. Het zou haar ook niet zijn gelukt als hij niet had geaard naar zijn vader Claus. Dat had de hofdame, die tamelijk rancuneus was omdat Beatrix haar niet hoger in de hiërarchie had geplaatst, ook beaamd: ‘Iedereen zegt wel dat de prinsen opgezadeld zijn met de genen van hun aangetrouwde voorvaders als Hendrik en Bernhard, maar het komt allemaal van plebejers als Willem ii en Willem iii.’ 
Maar al was Friso dan een stuk opgeknapt en serieuzer geworden, zeker sinds hij vader was, de verschrikkelijke voorliefde voor René Froger had ze er niet uit gekregen. Sterker, Luana en Zaria zongen de platte liedjes om het hardst met hem mee en hij stond erop dat ze met hem meekeken naar de meest stupide talentenshows van Frogers vrienden Gordon en die afgrijselijke nicht Joling. ‘Het is ook goed voor hun Nederlands, Mabel.’ Alsof je dat Nederlands kon noemen.
Beneden haar deinden tientallen zeilschepen en jachten in het woelige water van de baai van San Fernando. Gisteravond had Seif aan de telefoon gezegd dat ze moest uitzien naar een groot, wit jacht met goudkleurige relingen en de naam hanna in goudkleurige letters. ‘Ik kan er niks aan doen,’ had hij met een verontschuldigende lach gezegd. ‘Het was een verjaardagscadeau van mijn vader en ik wil hem niet nog eens voor het hoofd stoten.’ Het schip was genoemd naar Khadaffi’s adoptiedochtertje, dat bij een Amerikaans bombardement op Tripoli was omgekomen toen ze vier jaar oud was. Net zo oud als Zaria dus. Maar het was maar de vraag of het meisje dood was, zelfs of ze ooit wel had bestaan en of Khadaffi het niet verzonnen had om Ronald Reagan des te duivelser af te schilderen. Ze had het niet aan Seif gevraagd, misschien wist hij het ook wel niet. Ze wilde net naar twee mannen toe lopen om te vragen waar de Hanna lag toen haar BlackBerry overging. Ze haalde hem uit haar tas en zag dat het Máxima was.
‘Hé, Máx!’
‘Ik wilde je even sterkte wensen. Ben ik blij dat ik daar niet ben.’
Ze lachte, maar ook omdat ze op dat moment Seif op een steiger op zich toe zag komen. Hij zag haar ook en wierp haar een handkus toe toen ze zwaaide. ‘Zo erg is het nou ook weer niet. Alex slaapt zeker nog.’
‘Hoe raad je het? Friso trouwens ook. Ik zit hier in m’n uppie in de wind op een terras.’
‘En hier schijnt de zon eindelijk. Lieverd, ik ben je echt heel dankbaar dat jij bent gegaan zodat ik een dag met m’n ouders heb.’
‘O ja. Máx, wil je je vader de groeten doen van sir Geoffrey Bell? Hij kent je vader nog uit de tijd dat hij voor bp in Argentinië zat. Hij belde gisteren uit Italië om ons alvast een goed Nieuwjaar te wensen. Als ze moeilijk gaan doen in Buenos Aires, zijn ze daar altijd welkom.’
‘Dat is lief van hem maar ik zou ze liever hier in Nederland hebben als Trix daar niet zo moeilijk over zou doen. Ze is trouwens behoorlijk boos dat jullie naar Marbella zijn. Ze had zich na al dat gedoe met de formatie zo verheugd op een paar rustige dagen met ons allemaal.’
‘Ze moet niet zeuren. We zijn morgenmiddag weer terug. En over twee maanden gaan we alweer naar Lech. Hoe is met m’n kindjes?’
‘Ze zijn met Trix mee naar Drakensteyn.’
‘Wat moeten ze dáár?’
Ze keek naar Seif, die met de mannen stond te praten en weer betrapte ze zich erop hoe aantrekkelijk hij was. Ondanks het kille weer droeg hij een blauw-wit gestreept T-shirt boven een witte bermuda, en met zijn bruine behaarde armen en benen, de smalle gouden ketting om zijn gespierde nek, de fonkelende ogen en de zweem van een snor en baard op zijn karakteristieke magere kop deed hij haar denken aan een zeventiende-eeuwse zeerover. Maar hij deed haar er ook aan denken dat ze Friso moest laten beloven vanaf Nieuwjaar nu echt op dieet te gaan.
‘Trix wilde hun laten zien waar ze gaat wonen.’
‘O.’ Ze lachte weer. ‘En wanneer? Vorige week zei ze ook al zoiets, vorig jaar ook.’
‘Weet ik, maar toen Luana zei dat ze dat moest doen als ze vijfenzeventig wordt, knikte ze wel. Nog twee jaar hier op de Eikenhorst, Mabel, soms zou ik wel met je willen ruilen.’
‘Volgens Friso wil ze liever dat jullie die villa in Mozambique verkopen.’
‘Ben je gek? Omdat een paar politici dat willen? Het zijn allemaal jaloerse conjos, er is niks mis met dat huis, de lokale bevolking vindt het fantastisch dat we het hebben gekocht. O lieverd, wil je er alsjeblieft voor zorgen dat Alex vanavond niet te veel drinkt? Je weet hoe hij is met die kwel.’
‘Kwal, schat. Met een “a”.’
‘Die vrouw van hem gaat nog wel, maar dat zweterige mannetje met die krulletjes en die goedkope parfumlucht!’
Seif kwam naar haar toe, parelwitte tanden in een brede lach.
‘O ja, had ik je al verteld dat Amaliaatje de eerste prijs met schaatsen heeft gewonnen? Het is echt niet te geloven, vind je niet: én goed op school, én muzikaal én...’
‘Sorry Máx, er komt net een vriend aan.’
‘O.’ Máxima lachte. ‘Jé vriend?’
‘Nou, je zou hem eens moeten zien! Nee hoor, een dikke, oude, kale man. Hé, geef de kinderen een kus en zeg Luana dat ik mijn best zal doen om een flamencojurkje voor haar te kopen.’
Ze schakelde uit en glimlachte naar Seif. ‘Máxima, de vrouw van mijn zwager Willem-Alexander.’
‘Ah! The Argentinian beauty. Een vriend van me heeft haar eens op een party in New York ontmoet. Niet bij te houden in bed, zei hij. Onverzadigbaar.’
‘Je liegt!’ zei ze ongelovig.
‘Ik lieg nooit tegen vrouwen.’
‘Ook niet tegen je eigen?’
‘Welke?’ Hij grijnsde en boog zich naar haar toe om haar te kussen. Verrast snoof ze de geur op van de zee op zijn huid.
‘Heb je met dit weer gezwommen?’
‘Gedoken. Er liggen hier resten van een Romeinse tempel op de bodem dus ik hoopte een mooi stuk mozaïek of de rest van de Venus van Milo voor mijn vader te vinden om hem een beetje gunstig te stemmen.’ Hij lachte en sloeg een arm om haar heen. Als een grote broer, dacht ze hoewel ze daar niet helemaal zeker van was, en ze liet zich meevoeren tussen de jachten en zeilschepen. Hier en daar zag ze mensen aan boord maar de meeste dekken waren verlaten.
‘Hoe komt het dat je in Marbella bent? Ik dacht dat je met je man en kinderen bij je schoonmoeder logeerde.’
‘Doen we ook. Maar Friso en mijn zwager vroegen me mee naar een concert van een vriend in Puerto Banús. En ik was natuurlijk razend benieuwd.’
Geschrokken keek hij haar aan. ‘Weten ze dat je hier bent?’
‘Maak je geen zorgen. Friso vertrouwt me voor honderd procent. Ik heb hem verteld dat ik naar een vriend van The Young Global Leaders ben die daar in de buurt zit.’
Hij glimlachte. ‘Altijd dicht bij de waarheid blijven, ja? Maar krijg je geen veiligheidsmensen mee?’
‘Mijn zwager wel maar sinds ons huwelijk horen Friso en ik niet langer bij het Koninklijk Huis. Zoals een beroemd Nederlands voetballer zei: elk nadeel heb zijn voordeel.’
‘Cruijff.’ Hij sprak het uit als ‘Kroef’.
‘Ja,’ zei ze verrast. ‘Ik wist niet dat je van voetbal hield?’
‘O ja. Het enige wat ik zo’n beetje deel met mijn broertjes. Jammer dat jullie elftal volgende maand niet speelt op het internationale toernooi dat mijn broer Saadi organiseert. Wacht even, ik bel even dat je eraan komt.’ 
Hij haalde een zilverkleurige iPhone uit de zijzak van zijn bermuda en toetste een nummer in. Ze wist hoe hij over zijn broers dacht. Hij was de een na oudste van Khadaffi’s kinderen. Als je hem met de anderen vergeleek was het een wonder hoe beschaafd en erudiet hij was. Het toppunt van voorkomendheid, slim, begaan met zijn volk en pro-westers. Ze kende zijn broers en zus niet maar wel de verhalen over hen. Saif al-Arab, die in München in een disco was gearresteerd omdat hij in het openbaar met zijn vriendin had geneukt en Duitsland met een oorlog had gedreigd. Mutassim, die namens zijn vader een schrikbewind als nationaal veiligheidsadviseur voerde. Hannibal, de ergste, een maniak die zelfs door zijn vader werd geminacht vanwege zijn uitspattingen. Saadi, oud-profvoetballer, veroordeeld wegens fraude en corruptie. Khamis, commandant van een elitebrigade die politieke tegenstanders van Khadaffi rücksichtslos uit de weg liet ruimen. Zijn zus Ayesha, een advocate, net zo briljant als Seif maar een fanatiek moslima die Saddam Hoessein had verdedigd en connecties met Osama Bin Laden zou hebben. Alleen de oudste, Mohamed, leek normaal, enig kind van Khadaffi’s eerste vrouw, maar hij speelde wegens politieke meningsverschillen geen rol van betekenis meer in Libië. Ook Seif had op het punt gestaan uit de gratie bij zijn vader te vallen vanwege zijn modernistische opvattingen en contacten zoals met Soros en haar, maar sinds Khadaffi om economische redenen zelf weer toenadering tot het Westen had gezocht, bestond er een gewapende vrede tussen vader en zoon.
‘Oké,’ zei Seif. ‘Let’s go.’ Hij sloeg zijn arm weer om haar heen. ‘Waar ben je volgende week volgens je man naartoe?’
‘Een congres van War Child in Parijs.’
‘Vind je het vervelend dat je hem steeds moet voorliegen?’
‘Jawel, maar het gaat om de zaak, zou Soros zeggen, en die is nu eenmaal belangrijker.’
Hij knikte. ‘Ik kan me voorstellen dat je het toch riskant vindt en liever pas volgende maand komt als het zover is.’
‘Welnee,’ zei ze. ‘Ik snap heel goed dat Kadir en zijn vrienden zekerheid willen. Ik blijf ook maar even. Het is al vervelend genoeg dat het uitgesteld is vanwege het weer. En in februari ben ik er zeker.’
Hij knikte, en wees naar het slanke, witte jacht voor hen. ‘De Hanna.’
Ze bleef staan. ‘Prachtig! Ik wou dat ik met je mee kon.’ 
‘Voorlopig niet,’ zei hij. ‘Het is noodweer in Libië. Tripoli loopt onder water en de havens zijn gesloten. Is alles trouwens goed gegaan met het geld voor Vink?’
‘Ja. En het transport dan, als het zulk slecht weer is?’
‘Dat is er al...’
Hij zweeg omdat een jonge vrouw met donkerblond haar en in een korte witte badjas aan de reling stond en bijna onderdanig haar hoofd neigde.
‘Wie is dat?’ 
‘Jij,’ zei Seif met een glimlach. ‘Carolyn Lindsay Whyte. Althans, dat staat in je paspoort.’ 
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‘No way,’ zei Jens Söderholm somber, ‘Tripoli wordt al dagen geteisterd door een storm met orkaankracht.’ Hij draaide de laptop een halve slag naar Julie en mij toe. Ik zag foto’s van gehavende palmen en van een boulevard waar de golven overheen sloegen. Ik herkende het havenfront van Tripoli. In het water lag een zwart-wit geblokte taxibus op een half gezonken boot. Op het Groene Plein was een levensgroot portret van Khadaffi naar beneden gekomen. Het staketsel van een afgebroken elektriciteitsmast stak als een gigantische bliksemafleider omhoog naast een zwaar beschadigde moskee. Volgens de tekst lag alle communicatie met het westelijke kustgedeelte van Libië plat en was vliegverkeer onmogelijk.
Maar Camilla was eerder in Tripoli geland, al was ze er onbereikbaar. Het was het eerste waar ik om had gevraagd toen Julie en ik hier waren aangekomen: een telefoonnummer of mailadres van Camilla Edström. Ik had niet hoeven uitleggen waarom, dat had Julie al gedaan toen ze hier eergisteren was, tot grote ontsteltenis van de Söderholms. En wat had ik dan moeten zeggen? Dat Annes moordenaar ook ons zocht en dat Camilla vermoedelijk in levensgevaar was? Als ze nog leefde.
Ik popelde om te horen hoe het in godsnaam mogelijk was dat ze Jens en Marisol kende. Julie wist alleen dat dat al van lang geleden in Stockholm dateerde. Maar nog veel liever wilde ik natuurlijk weten waarom ze om mij had gevraagd. Jens had alleen tegen Julie gezegd dat ze hier in Cadaqués was geweest. Ze was maar kort gebleven en had een nerveuze, bijna paranoïde indruk gemaakt, ze had ook niet willen blijven met de kerst. Ze had verder niets gezegd maar erop aangedrongen dat ze niemand mochten vertrouwen die eventueel navraag naar haar kwam doen en Jens bijna gesmeekt om zo snel mogelijk contact met mij op te nemen. Wat hij wel honderd keer tevergeefs had geprobeerd. Zoals wij met haar.
‘Laten we hopen dat het vanavond lukt,’ zei Jens. Hij schoof de laptop opzij en begon een pijp te stoppen, op dezelfde zorgvuldige manier als Otto dat had gedaan, plukje voor plukje. ‘Om op je vraag in te gaan: we kennen haar sinds ze een klein meisje was. Haar vader heette Carl Edström. Hij zat indertijd in Stockholm bij Buitenlandse Zaken. Je zou hem ontmoet kunnen hebben toen je daar zat.’ 
Aarzelend schudde ik mijn hoofd, de naam Edström zou me anders vermoedelijk al eerder wat hebben gezegd.
‘Hij en zijn vrouw kwamen om bij Lockerbie toen ze tien was.’
Julie kneep haar ogen samen en ik herinnerde me dat Otto had gezegd dat Tantor verdacht werd van de aanslag op het vliegtuig.
‘Haar moeder was een Britse,’ zei Jens. ‘Ze wilden hun huwelijksdag in New York vieren en Camilla logeerde bij haar grootouders in Londen. Ze is daar nog een tijdje gebleven maar werd toen in Lund door een tante opgevoed. Ze is later nog eens bij ons langs geweest omdat ze meer wilde weten over haar vader. Ik geloof dat ze toen al model was.’
‘Nee,’ zei Marisol, ‘toen studeerde ze nog kunstgeschiedenis. We zagen haar overigens vorig jaar in Stockholm. Ze was toen net begonnen met een eigen galerie in Tripoli. Ze nodigde ons uit om deze winter te komen logeren omdat het er zo lekker weer zou zijn. Nou, dat zie je. En dan die Khadaffi’s. Enfin, dat weet jij beter. Heb je onze kerstkaart trouwens ontvangen?’
‘Wat?’ zei ik. ‘O ja. Dank, ik had jullie nog willen mailen.’
‘Natuurlijk,’ lachte ze en ze kwam overeind. ‘Willen jullie thee of zijn jullie toe aan iets anders?’
‘Als het mag graag een sherry,’ zei Julie. 
‘En ik denk dat Willem en ik toe zijn aan een borrel,’ zei Jens. ‘Als jij wat hapjes maakt, lieve, dan schenk ik in. Ik heb nog een mooie malt over van de kerst. Ja?’ 
Ik knikte, bedwong mijn ongeduld en schoof wat naar voren zodat hij langs me kon. Hij had wel wat weg van Kirk Douglas, afgezien van de pijp. Een tanige oudere Viking, nog kaarsrecht ondanks zijn vijfenzeventig jaar, geen greintje vet en nog al zijn hoofdhaar. Enkele jaren na de dood van zijn vrouw was hij met Marisol getrouwd, een ravissante blonde Spaanse, die qua leeftijd Julies moeder had kunnen zijn maar eruitzag als haar wat oudere zusje. Ooit had ze voor Spanje meegedaan aan het Songfestival met een liedje dat ze ook op mijn afscheidsparty in Stockholm had gezongen. Als we elkaar spraken, niet veel, drong ze er steevast op aan dat ik haar vriendinnen moest ontmoeten. ‘Een man is er niet voor gemaakt om alleen te blijven, Willem, kijk maar naar Jens.’
Ik was inderdaad toe aan een borrel; moe, nerveus en gedesoriënteerd na alles wat er het afgelopen etmaal was gebeurd.
We zaten in de glazen uitbouw van de villa, die op een rots even ten zuiden van Cadaqués lag. In een hoek stond een kunststof kerstboom en ik schatte dat er meer dan honderd kerstkaarten in stroken van de designlampen af hingen, maar geen uit La Borie. Beneden ons deinde het zeewaardige jacht van Jens in hun privéhaventje. Ik was hier vaker geweest, de laatste keer met Anne vanuit La Borie voor een korte vakantie. Toen hadden we de snelste weg via de autoroute genomen, maar gisteren had ik naast Julie de gps uitgeschakeld en op de kaart D- en C-weggetjes gezocht tot we er zeker van waren dat niemand achter ons aan zat, ook al leek het me niet dat ze de Citroën bij de watermolen zouden hebben opgemerkt. ‘Ze’. Een politieman, had Helen gezegd, die zijn broer had opgehaald, dezelfde man die Julie bij het chalet had gezien, bij een donkergroene Renault Mégane, kort voor Otto was gedood. Een lange man die had geweten waar ik woonde en naar mij had gevraagd. Het kon niet anders dan dat ze bij Tantor hoorden, al was hij er dan zelf niet bij. Maar het bleef onverklaarbaar dat de gendarmes er wel waren geweest. Tenzij, had Julie gezegd, iemand hen gebeld had dat Otto was gevonden. Een rechercheur uit Parijs, het was absurd. Op de vlucht, verdacht van moord. Maar Julie had absoluut niet terug willen gaan. ‘Je zou je leven niet zeker zijn, je hebt toch gezien wat er met Otto is gebeurd? En niemand heeft je gezien behalve zij. Als we worden aangehouden, ben ik een vriendin, zoals je buurvrouw zei. Ik kwam je ophalen om naar vrienden in Cadaqués te gaan voor Oudjaar. Otto was na jullie wandeling meteen vertrokken, jij had de hond teruggebracht en je koffer gepakt.’ 
Ze dacht verdomd snel. Otto’s koffer, die met zijn laptop achterin lag.
In de avond waren we een verlaten grenspost hoog in de Pyreneeën gepasseerd en tegen middernacht in Barcelona aangekomen, waar we een hotel aan de rand van de stad hadden genomen. Camilla kende Jens en Marisol dus van lang geleden. Small world. Maar achteraf gezien niet zo vreemd, met een vader die in Stockholm op Buitenlandse Zaken werkte toen Jens daar zat. Zo hadden Anne en ik de Söderholms tenslotte ook ontmoet. Maar Camilla nooit. Dus hoe wist ze dan dat ik hen kende? Ik had aan hun kerstkaart gedacht maar Helen had heel stellig gezegd dat Camilla niet in mijn huis was geweest. Mischien had ze het met Anne over hen gehad, wederzijdse kennissen. Maar het verklaarde niet waarom ze naar La Borie was gekomen.
Vanwege de foto’s van Tantor? Omdat hij Anne had vermoord? Had ze nog meer foto’s? Waarom zou ze ze aan mij willen geven ook al was hij Annes moordenaar? Wat kon ik met foto’s van een terrorist? Had Robbie daarom ruziegemaakt?
Tantor, die de explosieven aan boord van het verongelukte Pan Am-toestel zou hebben gesmokkeld. Indertijd was een Libiër gearresteerd, maar die had altijd ontkend en was uiteindelijk aan Libië uitgeleverd nadat Khadaffi een Palestijnse arts en Bulgaarse verpleegsters had vrijgelaten die ervan waren beschuldigd Libische kinderen met hiv te hebben besmet. 
Ik stak een sigaret aan en staarde naar Cadaqués, dat schuin tegenover me aan een grijzige baai lag. Onderweg hiernaartoe had ik Julie verteld dat Annes laptop op Robbies oude kamer in Den Haag was gevonden, maar ook zij had geen flauw idee wat dat bericht van een jaar terug kon betekenen behalve dat ook zij dacht dat Camilla ‘Al-gharbieh’ moest zijn. De vrouw uit het Westen die een jaar geleden door een neef op een familiefeest was uitgenodigd. Volgens Otto was ze ruim een jaar geleden in opdracht van Robbie een relatie met Mutassim begonnen. Dat klopte dan met de datum van het bericht. Maar de mail was op mijn oude codenaam en mijn oude wachtwoord gekopieerd binnen de nato. En niet door Robbie. Het bleef onvoorstelbaar maar ook Julie had, net als Otto, gezegd dat het vaker voor was gekomen. Ik had het nogal potsierlijk gevonden, een jonge vrouw die qua leeftijd een kind van me kon zijn en bloedserieus betoogde dat de Koude Oorlog nog lang niet voorbij was, integendeel, maar dat hij alleen niet meer met tanks en raketten werd uitgevochten. Maar natuurlijk was ze geschrokken en zodra ze kon zou ze contact opnemen met Natsecur om te horen of er méér bekend was. En vanzelfsprekend ook over Otto. Goddomme, Otto! Wat zouden ze zijn vrouw vertellen?
Gefrustreerd zoog ik aan de sigaret. Camilla Edström, Tantor, Mutassim Khadaffi, Robbie. Libië. Het was allemaal net zo ongrijpbaar als de rook die ik uitblies. Bij mijn beste weten was Robbie nooit meer in Libië geweest. En wat had ik ermee te maken, die zich daar meer dan twintig jaar geleden dood had verveeld met papierwerk op een kleine ambassade die er niet toe deed? 
Ook Julie had geen flauw idee. Tijdens de lange rit had ze verteld dat Camilla drie dagen in Barcelona was geweest. Ze had er musea en galeries bezocht en een stel bronzen beeldjes gekocht. Op een kerstmarkt had ze een kitscherig kristallen rendier afgezet met diamantjes aangeschaft, waarvan Julie dacht dat het wel een cadeau voor Mutassim zou zijn, die een voorliefde had voor luxe protserigheden. En voor vrouwen uit het Westen, want Camilla was niet de enige.
De laatste dag in Barcelona had ze pasfoto’s in een warenhuis laten maken en was daarna naar het Zweedse consulaat gegaan. Julie had niet de gelegenheid gehad te controleren waarom ze daar was geweest want Camilla was direct naar Cadaqués gegaan. Wat Julie vreemd had gevonden, want ze had een vlucht naar Tripoli die dag. Het kon natuurlijk dat ze als kunsthandelaarster geïnteresseerd was in Dalí maar meer dan tweehonderd kilometer heen en weer vlak voor haar vertrek? Ze was nog geen uur bij Jens en Marisol gebleven en vandaar terug naar de luchthaven gereden, waar ze haar huurauto had ingeleverd en het vliegtuig naar Tripoli via Rome had genomen. Julie had vervolgens Otto gebeld, op de avond dat ik bij Helen at en hij in mijn keuken op me wachtte. Ze had wat gegeneerd gelachen toen ze dat zei. Want toen Otto de naam Jens Söderholm in Cadaqués van haar hoorde, had hij gezegd dat dat wel verdomd eigenaardig was omdat hij net een kerstkaart van die Söderholm aan mij had gelezen.
‘Je begrijpt dat hij dat nogal toevallig vond.’
Ik had Otto weer bij de schouw zien staan met de kaart en me de tekst achterop herinnerd: ‘We krijgen een leuke vriendin uit Zweden te logeren.’ Geen wonder dat hij me had gewantrouwd. 
‘Cadaqués. Ga je er wel eens heen?’ 
Hij moest me nog steeds hebben gewantrouwd toen we met Brian waren gaan wandelen. Julie dus ook. Ik keek naar haar. Ze leek te slapen, wat me geen wonder leek. Ze moest doodop zijn.
Toen we gisteravond ergens achter de Ramblas nog wat hadden kunnen eten, waarbij ik te veel wijn en cognac had gedronken en ze me toch weer aan Tessel had doen denken – handgebaren, hetzelfde soort afwachtende lachje, oogopslag – had ik gevraagd hoe ze bij Natsecur terecht was gekomen. Ze had een tijdje gezwegen maar toen verteld dat ze in Londen bij de recherche had gezeten toen haar man en hun zoontje bij dezelfde metroaanslag waren omgekomen waarbij Otto’s vrouw haar benen had verloren.
‘Begrijp je?’
Natuurlijk. Net als Otto had ze hetzelfde motief en fanatisme om Tantor te vinden. Net als ik nu ook. Een weduwe van zesendertig en een weduwnaar van zestig. Dezelfde moordenaar.
Small world, indeed.
Nadat Camilla was vertrokken, was Julie na haar telefoontje met Otto naar de Söderholms gegaan en had gelogen dat ze een vriendin van mij was, die dacht dat ik bij hen logeerde. Ze had het niet over Camilla gehad – ze was toen immers nog even wantrouwig geweest als Otto – maar dat bleek ook niet nodig want Jens had opgewonden gezegd dat hij me juist zocht en diverse malen tevergeefs had gebeld vanwege een Zweedse kennis die dringend contact met me zocht. Waaróm wist hij niet, maar het was duidelijk dat hij en Marisol ongerust waren. Camilla had gezegd dat ze mij via via kende maar geen antwoord gegeven toen Jens vroeg waarom ze me dan wilde spreken. Ze wist dat ik naar Nederland was om mijn appartement te verkopen en dat ik met kerstavond weer thuis zou komen. Ze had grote haast gehad en zichtbaar gelogen toen ze zei dat dat wegens een tentoonstelling in Tripoli was. 
Marisol zette de glazen neer en schaaltjes met olijven en gefrituurde ansjovisjes die Jens, zei ze, in de ochtend had gevangen samen met vis voor de zarzuela. ‘Want jullie blijven wél eten, hoor! We hebben nog zo veel over van de kerst.’
Ze had gedacht dat Camilla hen met een kerstbezoek had willen verrassen.
Jens had de flessen gehaald en schonk ons in. We proostten zwijgend maar hij lachte toen ik vroeg of de whisky een malt uit Oban was.
‘Heel goed. Om precies te zijn Glen Moray. Vierentwintig jaar oud.’
‘Is je dochter dat ook niet?’ vroeg Marisol.
‘Drieëntwintig,’ zei ik en ik keek naar de envelop die Jens naast de fles whisky legde.
‘Zit ze nog in Amerika?’
‘In Peru. Ze loopt stage in een museum in Cuenca.’
‘Ah, Peru!’ zei Jens. ‘Mooie tijd hadden we daar begin jaren tachtig voor dat gedonder met de guerrilleros begon. Paradijs op aarde.’ Hij keek naar Julie. ‘Willem zat toen in Suriname nadat dat onafhankelijk was geworden van Nederland.’
‘O ja?’ zei ze. Het klonk niet erg geïnteresseerd en ik wist dat ze net als ik wilde weten wat er in die envelop zat.
Ik knikte en nam een ansjovisje. Ik wist wat er ging komen, we hadden het er eerder over gehad maar hij vertelde het kennelijk vanwege Julie. 
‘Mijn eerste post,’ zei ik. ‘Tot december ’82, toen we daar ook gedonder kregen. Een coup van een stel onderofficieren.’
‘Godsallemachtig, ja!’ zei Jens en hij nam een teug. ‘Ik weet nog dat we uit Stockholm opdracht kregen om met een eenmotorig vliegtuigje, een soort krakkemikkige mug, een Finse journalist op te pikken die door soldaten was gepakt omdat ze dachten dat hij voor de cia werkte.’
‘Toen was ik net weg,’ zei ik. Ik hoopte dat hij niet over Robbie zou beginnen maar natuurlijk deed hij dat wel.
‘Ja. Anders hadden we elkaar daar ontmoet. Maar die vriend van je die we een keer bij Anne en jou in Brussel spraken, zat er toen nog, kom, hoe heet die ook alweer? Een donkere knaap, iets met een Franse naam...’
‘Renardel,’ zei ik. ‘Robbie Renardel de Lavalette.’ 
Julie keek verrast op boven haar glas.
‘Precies,’ zei Jens en hij streek een lucifer af om zijn pijp aan te steken. ‘Een verdomd handige knaap. Zonder hem hadden we het nooit geflikt. Zie je hem nog wel eens?’ Ik aarzelde maar waarom zou ik vertellen dat Robbie dood was? Ik zou willen dat hij die envelop aan me gaf.
‘Nee,’ zei ik, ‘allang niet meer.’ 
‘Zie je eigenlijk ooit wel iemand in dat gat?’ vroeg Marisol. ‘Volgens Camilla is er zelfs geen bakker.’
Ik glimlachte wat verbaasd dat Camilla dat ondanks haar zenuwen had opgemerkt maar misschien had ze het wel van Helen, die altijd kankerde dat je vijf kilometer moest rijden voor een stokbrood.
‘Nee,’ zei Jens. ‘We dachten eerst dat ze je kende omdat ze met Anne had gewerkt maar later dacht ik aan hem. Hij had haar tenslotte geholpen met die galerie.’ 
Verrast keek ik op. ‘Zei ze dat?’
‘Nee. Hij. Hij was vorig jaar samen met haar in Stockholm. Leuk natuurlijk, mooie avond gehad met hem. Iets te veel aquavit zitten hijsen op dat gelazer toen in Paramaribo.’ Hij lachte en trok aan de pijp zodat zijn gezicht even schuilging in de rook. ‘Hij deed iets voor sir Geoffrey Bell en de Russen; olie. Daarom was hij ook in Stockholm, hij wilde Lundin Oil erbij.’
‘Werkte hij voor Bell?’ Ik kon me niet herinneren dat Françoise het daar over had gehad. En Otto evenmin.
‘Ja,’ zei Jens. ‘Het betaalde niet zo goed, zei hij, maar wel belastingvrij want zijn honorarium werd naar de Turks- en Caicoseilanden overgemaakt omdat Bell daar een huis op Dominica heeft en nogal wat investeert op die eilandjes. Ken je hem trouwens? Je bent zo verbaasd?’ 
‘Nauwelijks. Zijn vrouw deed dezelfde opleiding als ik voor Buitenlandse Zaken. Net als Robbie Renardel overigens.’
‘Aha. In elk geval kende hij via Bell die zoon van Khadaffi die in Londen woont, kom, hoe heet hij ook alweer? Briljante knaap, gepromoveerd, westers georiënteerd, ruzie met de oude Khadaffi.’
‘Seif,’ zei Julie. ‘Seif al Islam.’
‘Precies. Dat zal dus wel geholpen hebben want Renardel heeft die galerie toen voor haar gefinancierd, en ook een huis. We dachten dat ze een verhouding hadden.’
Hij zweeg en dronk. Ik dacht aan Otto, die had verondersteld dat Al Mutassim alles voor Camilla betaalde. Robbie dus. Hoe kwam Robbie dan aan zo veel geld? 
‘Ik blijf het maar gek vinden,’ zei Marisol. ‘Als je Camilla niet kent, waarom heeft ze je dan nodig?’
Ik fronste. Dat had Jens niet gezegd. ‘Zei ze dat? Dat ze me nodig had?’
‘Nee, maar dat was wel duidelijk. God, Jens, geef Willem die envelop nou alsjeblieft!’
Hij schoof hem naar me toe en ik pakte hem op. Een gewone, alledaagse envelop. Hij was dichtgeplakt, aan de voorkant mijn naam, mr. W. van Lanscot, zonder de ‘h’, en aan het grote, schuin oplopende handschrift te zien dacht ik dat ze linkshandig moest zijn. Ik doofde m’n sigaret en ritste hem open.
Er zat slechts één velletje papier in maar toen ik het openvouwde, vielen er twee foto’s uit waarvan ik in één opslag zag dat ze niet die nacht door de paparazzo bij La Cabala waren gemaakt. Op beide weerkaatste de zon op een blauw pannendak van een huis in Moorse stijl. Ik pakte er een op en herkende Tantor, zijn haar spierwit in het zonlicht. Het leek me dat de foto een still van een film was want zijn contouren en die van een man bij een hek waarlangs oleanders felroze bloeiden, trokken wat scheef. Maar ik kon nu goed zien dat Tantor een blanke vader had gehad met zijn lichte huid en haar als van een albino, al waren zijn ogen goddank niet meer dan donkere vlekken. Hij droeg een donker trainingspak, de andere man een rode polo en een witte broek. Ook hij had wit, maar wat langer haar en over zijn gezicht vielen de schaduwen van het hekwerk zodat het leek alsof hij achter tralies stond en een zwarte snor had. Zijn eigen schaduw strekte zich achter hem uit tot aan een bordesje waarop grote keramische potten aan weerskanten van een deuropening stonden. In de deuropening hing een kralengordijn, de kralen fonkelend als rode bessen. Schuin voor Tantor viel de schaduw van een derde man of misschien een vrouw. Ik dacht van degene die hen had gefilmd want hij of zij hield iets op wat de camera kon zijn. Net als de villa van de Söderholms lag het huis hoog aan een inham van de zee die als zilverpapier tussen de oleanders oplichtte, erachter tekenden zich witte gebouwen af tussen palmen. Ik had geen idee waar de foto was genomen, ik zag geen minaretten maar het zou heel goed ergens aan de Libische kust kunnen zijn. De tweede foto verschilde nauwelijks van de eerste maar was van dichterbij genomen. Tantor omhelsde de ander zodat diens gezicht vrijwel schuilging achter Tantors rug. Links van het bordesje viel het zonlicht op het chroom van de bumper en op een sticker met ‘gb’ op een donkerblauw achterspatbord, de laatste letters van het kenteken, ‘ab’, nog net zichtbaar. Was de film ergens in Engeland opgenomen? Devon? Cornwall?
Julie keek me vragend aan en ik gaf haar de foto’s.
‘Het zegt me niks behalve dat Tantor erop staat. Misschien schrijft ze wat het is.’
Naast haar schoof Marisol de leesbril uit haar haar. Het gebaar deed me denken aan Françoise. Voor het eerst vroeg ik me af of Françoise een traan zou laten om Otto. Het leek me niet. Ik pakte het vel papier en las. De tekst was in het Engels en in hetzelfde schuin oplopende handschrift. Mijn naam was nu wel goed gespeld.
 
‘Beste meneer Van Lanschot,
De man in het trainingpak is Tantor Hassan. Hij is de moordenaar van uw vrouw Anne maar ook een van de mannen die in 1988 het vliegtuig boven Lockerbie opbliezen waarbij mijn vader en moeder omkwamen. Ik zoek hem al lang. Ik weet niet wie de andere man is of waar het filmpje werd gemaakt. Ik had het u willen laten zien maar ik werd gevolgd. Ik kan hier ook niet blijven, maar wilt u mij alstublieft helpen? Ik besef dat ik heel veel van u vraag, u kent mij niet en mogelijk vertrouwt u mij ook niet omdat ik die avond bij Anne was en een vriendin van Robbie ben. Ik weet dat u heel veel verdriet heeft gehad maar als u hier bent kan ik het uitleggen en nog veel meer,’
 
Ik keek even op omdat Jens overeind kwam. Wat wilde Camilla? Dat ik naar Libië ging om Tantor te zoeken? Hoe kon ik dat doen? Ze was in Frankrijk gevolgd. Maar niet door Tantor want Otto had gezegd dat die daar pas was aangekomen toen ze al weg was. De twee mannen die Helen hadden bedreigd? Verward nam ik een teug whisky en draaide het vel om. Ze had nog maar enkele regels geschreven maar het duurde lang voor het tot me doordrong wat er stond:
 
‘... ook over Robbies brieven aan uw vrouw Anne. Maar het is niet wáár, ze heeft u niet bedrogen. Hij schreef ze na haar dood. Ook dat zal ik u uitleggen als u hier bent. Praat hier alstublieft met niemand over. Ik hoop dat u komt. Neem geen contact met mij op, laat Marisol mij bellen. Kom ook niet naar mijn huis of galerie maar vraag Omar om u naar Zefyrah te brengen. Wees alstublieft voorzichtig, ze kennen uw naam.
C.E.
P.S. Als Robbie u probeert te bereiken, zeg hier dan niets over!’
 
Ik staarde naar Jens, die met een loep een van de foto’s bestudeerde. 
Ze heeft u niet bedrogen. Hij schreef ze na haar dood.
Wat was dit voor krankzinnigs? Waarom zou Robbie na haar dood liefdesbrieven aan Anne hebben geschreven? 
‘Wat is er?’ vroeg Julie. Ik schudde mijn hoofd. Mijn hand trilde toen ik het pakje sigaretten naar me toe trok.
‘Ik kan me vergissen,’ zei Jens, ‘het is ook alweer bijna dertig jaar geleden en het is lastig te zien, maar volgens mij was die vent er toen bij.’
‘Welke vent, lieve, en wat is “toen”?’
Jens tuurde door de loep, die de foto bijna raakte. 
‘Toen we die Fin ophaalden. Hij was een hoge Nederlandse militair maar de Surinaamse soldaten gehoorzaamden hem blindelings. Ik dacht eerst dat het de schaduw was, maar als je goed kijkt zie je dat hij maar één neusvleugel heeft.’
Marisol pakte de foto en loep van hem aan.
‘Hij zei dat dat kwam door een bajonet van een Indonesiër toen hij daar eind jaren veertig als soldaat had gevochten. God, hoe heette hij ook alweer? Renardel noemde hem de kolonel.’
‘Volgens mij,’ zei Marisol, ‘ligt de jachthaven van Puerto Banús daar aan de overkant.’
‘Hij heet Vink,’ zei ik toonloos. ‘Kolonel Hans Vink.’


Deel twee


1
Al wekenlang werd de Libische kuststrook geteisterd door stormwinden en slagregens. In Tripoli stonden straten onder water en waren kelders en lagergelegen huizen ondergelopen. Een groot deel van de Kurnish, de boulevard aan de westkant van de stad, stond blank. Ramen en deuren van restaurants waren met triplex of golfijzer dichtgetimmerd. De meeste palmbomen en agaves waren door de storm geknakt en her en der op het strand en in zee lagen de staketsels van strandtenten waarvan de eigenaars niet tijdig hadden gereageerd op het weeralarm. Bij de Gurgimoskee was een taxibusje als een blad papier de haven in geblazen en terechtgekomen op een vissersschuit, waarbij zeker vijf mensen waren omgekomen, maar vermoedelijk veel meer want niemand had geweten hoeveel vluchtelingen er aan boord van de schuit waren geweest. Op het Groene Plein was een reusachtig gevelportret van Khadaffi op elektriciteitskabels gevallen zodat de omliggende winkels, kantoren en huizen meer dan vierentwintig uur zonder stroom hadden gezeten. De wegen naar de stad waren onbegaanbaar, telefoon, radio, televisie en internet lagen plat. In Khadaffi’s geboorteplaats Sirte waren drie arbeiders van het Nederlandse ingenieursbureau Royal Haskoning, dat een nieuwe haven aanlegde, verdronken. Bij Benghazi in het oosten werd de antieke Griekse stad Ptolemais door het zeewater bedreigd. De meeste openbare diensten waren gesloten, havens en vliegvelden dicht. De nationale voetbalbond had aangekondigd nog één dag te wachten alvorens een internationaal voetbaltoernooi af te gelasten. In de enkele krant die nog verscheen werd de vergelijking al gemaakt met de watersnood die het land in 1945 had getroffen, maar gisteren was de wind als bij toverslag geluwd en nog geen uur later had de zon feller gebrand dan doorgaans in januari. Binnen achtenveertig uur was het meeste water door honderden Afrikaanse en Aziatische arbeiders in tankauto’s gepompt om de zuidelijke droge vlaktes rond Gharian en Bani Walid te bevloeien en deed de zon de rest.
Het slechte weer was onverwacht begonnen toen ze net uit Rome was geland, de dag na kerst. Ze had de Maserati met grote moeite op de weg kunnen houden en de laatste kilometers, verblind door de regen, stapvoets gereden. Hoewel alleen westerse zakenlui, diplomaten en Libische christenen kerst vierden, had ze toch voor Al Mutassim een – onbetamelijk duur – kerstcadeau gekocht. Maar ze had geen moment geaarzeld toen ze het op de kerstmarkt op de Ramblas had zien staan: een met diamantjes afgezet kristallen rendier met onder in het glazen plateau gegraveerd made in sweden. Het was bijna te mooi om waar te zijn voor iemand die met de kerst naar haar vaderland Zweden was geweest. Gelukkig dat er niet zoiets als ‘Zalig kerstfeest’ op had gestaan want als er iemand christenen haatte, was het Mutassim. Anders dan de meeste moslims en de Koran vond hij atheïsten, communisten en zelfs joden minder verwerpelijk dan christenen. Atheïsten en communisten omdat ze het bestaan van Jezus ontkenden, in wiens naam miljoenen moslims waren uitgemoord. En de joden, al waren het dan varkens, hadden hem in elk geval aan het kruis genageld. Niet voor niets verzamelde Mutassim in zijn zomerpaleis busten en mozaïeken van de christenhaters Caligula en Nero die hij zich had toegeëigend uit het Nationaal Museum. Het was ook het eerste wat hij haar had gevraagd voor hij met haar naar bed was gegaan: of ze christen was. Ze had gezegd dat ze als kind Luthers was opgevoed maar uit sympathie voor Khadaffi’s opvattingen over de islam de galerie in Tripoli was begonnen. De halve waarheid, Robbies credo: het bedrog is niet de leugen, maar de waarheid verpakt in leugens. De waarheid was dat ze islamieten haatte, de Khadaffi’s voorop. Lockerbie was nooit uit haar gedachten.
Ze had er als een blok tegen opgezien om Al Mutassims secretaresse te bellen dat ze terug was en opgelucht ademgehaald toen ze in The Libyan Post had gelezen dat hij eerst op bezoek was bij Fidel Castro op Cuba en daarna bij Khadaffi’s bondgenoot president Chávez van Venezuela. Toen had ze nog gedacht Omar te kunnen bereiken, en Jens Söderholm willen mailen. Maar enkele uren nadat ze thuis was gekomen, was het noodweer losgebarsten en niet veel later waren de telefoonverbindingen en het internet uitgevallen. Al die dagen had ze zich vertwijfeld afgevraagd of Jens Söderholm haar probeerde te bellen over Willem van Lanschot. En of Van Lanschot zou komen. Daar twijfelde ze minder aan hoewel ze soms dacht dat ze misschien beter ook had kunnen schrijven waaróm Robbie de brieven had geschreven. Gisteren was ze pas voor het eerst op haar scooter naar haar galerie gegaan maar ook daar was de storing nog steeds niet verholpen.
Ze zat nu net weer aan haar bureau, in een klein pand in een zijstraatje van de Straat van de Eerste September. Bij de ingang hing een portret van Muammar Khadaffi in bedoeïenengewaad, wat geen voorschrift was maar wel werd aangeraden. Vóór haar op haar bureau stond een bronzen beeldje, een liggende naakte vrouw: de mythologische Nausicaä – klassiek, dus het was toegestaan. Maar haar ogen waren strak gericht op haar laptop en haar BlackBerry, alsof ze de apparaten met hypnose wilde dwingen te functioneren. Zojuist had ze haar vaste telefoon weer geprobeerd maar de lijn bleek, net als het internet, nog steeds dood. Natuurlijk werd er eerst gewerkt aan de verbindingen van de Khadaffi’s en hun clan, zo ging het altijd. 
Ze vroeg zich af wat Robbie zou doen als hij erachter zou komen dat ze niet naar Stockholm maar naar Frankrijk was gegaan. Maar de kans daarop leek haar miniem. Vóór ze uit Den Haag was vertrokken, had ze hem nog gebeld maar hij had waarschijnlijk nog geslapen. Ze had ingesproken dat het haar speet van de ruzie van de afgelopen nacht en dat ze er in Zweden over na zou denken. De lunch had ze afgezegd met het smoesje dat ze nog inkopen wilde doen voor vrienden die haar uitgenodigd hadden op hun boot in de Archipelago, de honderden eilandjes voor de kust van Stockholm, waar ze moeilijk bereikbaar zou zijn. Kennelijk was hij daar tevreden mee maar toch had ze op Schiphol tot het allerlaatste moment gewacht met inchecken. En zelfs in Frankrijk was ze nog bang geweest. Omdat ze zo stom was geweest over Annes man te beginnen toen Robbie de oudere man en de auto op het filmpje had gezien. Toen had ze begrepen dat hij veel meer wist dan zij. Ze had gehuild en geschreeuwd dat hij een schoft was en dat ze niet meer mee wilde doen. Hij had geprobeerd haar te kalmeren, nog meer geld geboden en was daarna razend geworden. Hij had zelfs gedreigd de Libiërs in te lichten. Wat hij natuurlijk niet meende, hij wist heel goed dat dat ook zijn eigen doodvonnis zou betekenen. Wás hij maar dood, dacht ze. God nog aan toe, waarom had ze ooit geloofd dat hij haar wilde helpen?
Ze keek op omdat achter de etalageruit een man stilstond en naar het andere bronzen beeldje keek; een naakte Odysseus, zeewier voor zijn geslachtsdeel en golfjes rond zijn voeten, op het punt om naar Nausicaä op het bureau toe te waden. De man was forser dan de meeste Libiërs en donkerder, met felle ogen en rastahaar. Ze meende dat hij een Toeareg was, het volk uit het zuiden dat beweerde blauw bloed te hebben. Ze stak een vinger omhoog om aan te geven dat ze over een uur open zou gaan maar hij leek te schrikken en stak haastig over naar het steegje dat naar de kleine moskee aan de rand van de medina voerde. Een dief die poolshoogte kwam nemen? Dat was niet waarschijnlijk, al was er de afgelopen dagen geplunderd. Maar wat je ook van Muammar Khadaffi kon zeggen, het was hier veiliger dan in Stockholm of Den Haag. Of zelfs in Sarlat, dacht ze cynisch. 
Ze stak de laatste sigaret uit het pakje op. Ernaast lag haar adresboekje opengeslagen op de pagina met het telefoonnummer van Annes man in Frankrijk. En van zijn appartement in Den Haag dat ze tevergeefs had gebeld omdat hij door autopech was verhinderd. ’s Avonds was ze er langsgegaan om het nummer van zijn makelaar te noteren. Ze huiverde even hoewel de zon op haar gezicht viel. Eenzelfde winterse avond als toen ze met Annes laptop in haar tas naar buiten was gekomen. Ze zat net in de taxi toen ze een man met een pet op in het schijnsel van een straatlantaarn had zien opkijken naar het balkonterras. Bloednerveus had ze eerst gedacht dat Anne had gemerkt dat haar computer weg was en de politie had gebeld maar toen hij de pet had afgezet om er de sneeuw af te kloppen had ze misselijk van de spanning zijn profiel en het lichte haar herkend, ondanks de ruim twintig jaar die waren verstreken sinds ze hem op Heathrow had gezien. Het magere gezicht, de lichte, uitdrukkingsloze ogen die nog vrijwel elke nacht door haar hoofd spookten. De moordenaar van haar ouders. Waarom was hij daar? Niet omdat zij er was. Hij kende haar niet, en nog steeds niet, want dan zou hij Mutassim allang hebben ingelicht en was ook zij nu dood geweest. Waarom had hij Anne vermoord? Volgens Robbie moest iemand geweten hebben van de laptop. Het kon dat er een signaal was opgepikt, het nato-agentschap lag immers vlakbij en Anne was de vrouw van een hoge nato-functionaris. Robbie was net zo bang geweest als zij, tenslotte kwam hij veel in het appartement. Maar na een tijdje had hij zich weer veilig gevoeld en aangenomen dat ze dachten dat hij een verhouding met Anne had gehad. Ze was er zeker van dat hij dat zou hebben gewild, hij was stapelgek op haar geweest, al sinds zijn studietijd, waarin ze verliefd was geworden op zijn jeugdvriend Van Lanschot. 
Met een smoesje had ze diens Franse adres van de makelaar gekregen maar dat niet direct kunnen vinden omdat de makelaar alleen de hoofdgemeente had genoemd waaronder het gehucht viel. Ze zag het besneeuwde huis op de heuvel weer voor zich, de oudere Engelse die met haar hond naar haar toe was gekomen. Van Lanschot was alsnog naar Den Haag voor een crematie en om zijn appartement te verkopen. Waarom had Robbie niet gezegd dat die verkoop toch doorging? Vergeten? God, wat zou dat haar een hoop moeite hebben bespaard.
Maar volgens de Britse zou ‘William’ op kerstavond weer terug zijn en dus had ze in haar hotel in Sarlat gewacht. De volgende dag stond er een man op de parkeerplaats, niet ver van haar auto, een pijp te roken. Een oudere, keurig geklede blanke man die haar misschien niet eens zou zijn opgevallen als niet een veel jongere vrouw uit het hotel naar hem toe was gelopen. Ze had zich gerealiseerd dat ze hen had gezien toen ze in Parijs incheckte voor de vlucht naar Limoges. Zodra ze weg waren, had ze uitgecheckt en tegen de receptioniste gezegd dat ze onverwacht weg moest. Wie waren ze? Al Mutassim of Tantor kon onmogelijk weten dat ze daar was. Had Robbie hen gestuurd? Hij was de enige die wist dat ze naar Van Lanschot toe wilde. Eerder al had ze besloten om, als ze Van Lanschot niet zou kunnen bereiken, naar Cadaqués te rijden, waar Jens en Marisol Söderholm woonden, al wist ze hun adres of telefoonnummer niet. Wat waren ze ongerust geweest! Zodra dit voorbij was moest ze...
Ze schrok op van het gerinkel dat door de kale ruimte snerpte, was even in de war, begreep dat de vaste telefoon het weer deed en nam op.
‘Art Gallery Camilla.’
‘Dus u bent inderdaad terug,’ zei een vrouw in het Engels. Haar uitspraak deed als altijd wat komisch aan, alsof een middelmatige cabaretière een Chinese imiteerde die Engels sprak, maar niemand die haar kende zou Mutassims Chinese secretaresse Chei Min durven onderschatten. ‘U zou toch eerder terugkomen?’
‘Ja.’ Ze lachte ondanks haar weerzin. ‘O ja. Als het gekund had, had ik ook gebeld.’
‘Waarom kwam u dan zo laat?’ 
De wantrouwige ondertoon was onmiskenbaar. 
Ze inhaleerde diep terwijl ze zich Robbies woorden herinnerde dat wanneer je in moeilijkheden kwam je het beste dicht bij de waarheid kon blijven. ‘Mijn vriendin moest helaas worden opgenomen dus ben ik naar vrienden in Den Haag gegaan en aangezien ik nog zaken had te doen...’
‘U kocht twee bronzen beeldjes in Barcelona.’
Ze zat stil, de rook nog in haar keel. Hoe wist ze dat? Wist ze dan ook dat ze in Cadaqués was geweest? En in Frankrijk? De douane! dacht ze opeens. Ze had de bronzen beeldjes immers bij de douane ingeklaard. Waarom waren ze dat dan nagegaan? Maar ernaar vragen zou het wantrouwen van de Chinese alleen maar aanwakkeren. ‘Dat had met die zaken te maken,’ zei ze en ze liet de rook eindelijk ontsnappen. ‘Een kennis vertelde dat in Barcelona twee kopieën van Rodins Odysseus en Nausicaä werden aangeboden en zoals u misschien weet zijn die hier nogal populair.’
Zenuwachtig anticipeerde ze in gedachten al op de vraag waarom ze naar Frankrijk was gegaan maar het bleef stil, al meende ze op de achtergrond iemand anders te horen. Mutassim? Was hij terug uit Venezuela? Ze zag de Chinese voor zich. Lang voor haar ras. Ze had de mongoloïde plooien bij haar ogen hier in Tripoli laten corrigeren om er westers uit te zien en haar borstjes in een Egyptische kliniek laten vergroten. Het resultaat was een hybride Aziatische Barbie maar ongetwijfeld neukte Mutassim haar juist daarom zoals zijn vader dat deed met zijn Arische vrouwelijke lijfwachten. Wist Chei Min dan ook dat ze de stills in Barcelona had laten afdrukken? Dat kon ze zich niet voorstellen. Vanwege de nato-man bij het hotel in Sarlat was ze in het warenhuis extra op haar hoede geweest en had eerst pasfoto’s laten maken. Eenmaal in het hokje had ze de jonge fotograaf gevraagd stills van het filmpje op de usb-stick te maken en wat lacherig gezegd dat het om een discrete aangelegenheid ging, als hij begreep wat ze bedoelde, en hem honderd euro extra gegeven. Een Zweedse die pasfoto’s liet maken om ermee naar het Zweedse consulaat te gaan en vervolgens nog even vanwege de kerst langs Zweedse kennissen ging. Zelfs al zou ze gevolgd zijn, dan nog was er niets aan de hand. 
‘Hij winkelt met zijn eerste vrouw bij de Sharia al-Fatah,’ zei de Chinese en nu klonk er onverholen minachting door in haar stem. ‘Hij wil u over een kwartier bezoeken.’
Ze lachte weer, nu verbaasd. Haar penthouse lag hier een halfuur vandaan. ‘Maar dat haal ik nooit!’
‘In uw galerie,’ zei Chei Min. ‘Maar hij wil daar niet met u gezien worden. Sluit u de winkel alstublieft en doet u de poort aan de Zaharstraat open.’
Hier? dacht ze perplex. Komt Mutassim me hier opzoeken? 
‘Maar ik verwacht hier elk moment een klant!’
‘Dan belt u die af.’
De Chinese hing op. Aarzelend nam ze nog een paar trekjes en keek even hoopvol naar de laptop, maar het scherm bleef dofzwart. Al Mutassim was dus terug. Wat wilde hij? Seks? Mutassim wilde altijd en overal maar hier in een kale ruimte tussen de schilderijen en vitrines? Ze wilde al bellen toen de oproep voor het middaggebed van de moskee weergalmde en het tot haar doordrong dat het vrijdag was. Decadent als Mutassim was, het vrijdagmiddaggebed was heilig voor hem, hij wilde dan al vanaf de vroege ochtend in staat van wudu zijn, de lichamelijke en spirituele reinheid die de ware moslim nastreeft om zuiver en zonder zonde tot Allah te bidden. Geen seks dus. Waarom winkelde hij dan eerst met zijn vrouw hier in de buurt? Omdat het dicht bij de Karamanlimoskee was, waar hij altijd heen ging? Over een kwartier, had de Chinese gezegd. Wat wilde hij? 
Een kwartier.
Ze doofde de peuk en toetste het Franse nummer in, luisterde enkele seconden gefrustreerd naar de lage stem van Van Lanschot die vroeg een boodschap in te spreken, schakelde uit en zocht het nummer van de Söderholms in haar BlackBerry. Met één vinger tegen haar andere oor vanwege de jammerende klanken buiten luisterde ze driftig naar de ingesprektoon, schakelde het toestel uit, pakte de sleutelbos uit de Vuittontas en liep naar het keukentje, waarachter een ommuurd tuintje lag. Het gejammer kreeg gezelschap van het straatrumoer, etensgeuren dreven haar neus in, vermengd met uitlaatgassen en de stank van benzine. In het Italiaanse café in de straat achter de poort werd luidruchtig ruziegemaakt. 
Ze stak de sleutel in het slot en bedacht dat ze sigaretten moest kopen, zeker nu Mutassim kwam. Ze holde terug om haar portefeuille te pakken. Misschien, hield ze zich voor, wilde hij alleen een afspraak maken maar dan bleef het vreemd dat hij dat niet na het gebed deed. Bij de poort stond ze stil omdat de paniek haar weer bekroop. Toch Robbie? Een anoniem telefoontje naar de Libische ambassade in Den Haag, maar wel haar naam noemen? Maar zo gek was hij niet en wat kon hij zonder de foto’s en de usb-stick? Hij zou de kans op zo veel geld nooit verspelen, niet Robbie.
Ze opende de poort maar deinsde terug voor een vuilniswagen die veel te hard en in zwarte dieselwolken door de smalle straat reed. Hier en daar lagen nog plassen water. Twee zwarte jongens in oranje overalls die achter aan de wagen hingen schreeuwden iets naar haar maar ze verstond alleen ‘dikke tieten!’ Naast de poort stond haar Vespa, waarmee ze van huis naar de galerie reed omdat dat met de auto ondoenlijk was en ze bang was voor blikschade aan de Maserati. Tussen twee auto’s door liep ze op een holletje naar het café, waar enkele Italiaanse buurtbewoners op het terrasje een voetbalwedstrijd op een kolossaal tv-scherm becommentarieerden. Een Arabische vrouw had een glas rode wijn voor zich maar keek toch eerst om zich heen alvorens een slokje te nemen. Alcohol was niet toegestaan en vrouwen en mannen werden niet geacht samen in het openbaar gezien te worden. Meestal werd er volstaan met een berisping maar als een fanatieke aanhanger van de sharia het zag, en zeker op de vrijdag, was de kans op een forse boete groot of riskeerde je zelfs gevangenisstraf. De café-eigenaar groette haar en vroeg haar even te wachten omdat hij eten uit de keuken voor de Italianen buiten moest halen. In een kooi zat een aapje dat opgewonden begon te piepen en gebaren maakte naar een schaal dadels maar ze wist uit ervaring dat ze het dier niets moest geven omdat het in haar hand zou proberen te bijten. Op een tafeltje lagen enkele kranten met foto’s van de ravage die de storm had aangericht, ook een van Khadaffi’s portret dat met een kraan tussen de geknakte palmen op het Groene Plein omhoog werd gehesen. Naast de Corriere della Sera zag ze een oud nummer van het Italiaanse boulevardblad Gente, waar ze zelf wel eens in had gestaan. Ze pakte het op. Op de cover stond een foto van Berlusconi met een beeldschoon meisje in bikini onder de kop ruby vertelt alles! Ze wilde het tijdschrift al wegleggen maar voelde toen haar benen slap worden zodat ze zich vast moest grijpen aan het tafeltje, haar ogen gefixeerd op de kop paparazzo bij la cabala vermoord! Als bevroren sloeg ze de pagina’s om en staarde naar een foto waarop Quinto Francesi scheef gezakt achter het stuur van zijn jeep zat. De foto was kennelijk inderhaast door een collega-paparazzo gemaakt voordat de carabinieri er waren, want hij had zich niet bekommerd om belichting of scherpte. Een seconde dacht ze dat de rode weerschijn op de voorruit veroorzaakt moest zijn door de lichten van La Cabala maar ze realiseerde zich toen dat het bloed was.
Ze liet zich op een stoel zakken, hoorde niets meer van de geluiden om haar heen en las koortsachtig dat hij in de nacht van 15 op 16 december in zijn jeep tegenover La Cabala was vermoord. Vermoedelijk had hij de jeep daar geparkeerd om goed zicht op de uitgang van de club te hebben en was hij tijdens het fotograferen door zijn moordenaar verrast, die hem zijn keel had doorgesneden. Ze voelde de tranen in haar ogen toen ze aan Anne van Lanschot dacht. Francesi’s camera’s en portefeuille waren gestolen maar de recherche sloot niet uit dat het mogelijk om een wraakactie ging van een lokale maffioso die Francesi onlangs met een minnares had gefotografeerd of dat hij het slachtoffer was van een illegale Malinees met wie hij de laatste tijd was gesignaleerd.
Natuurlijk niet, dacht ze. Tantor. Tantor moest hem hebben gezien. Maar waarom had hij hem dan vermoord? Een paparazzo. Waarom niet alleen de camera’s afgepakt, hem desnoods buiten westen geslagen? 
Ze besefte het pas toen de eigenaar het pakje sigaretten op het tafeltje legde.
‘U huilt,’ zei hij en hij knikte naar de foto. ‘Kende u hem soms?’
Ze schudde haar hoofd en wreef in een oog. ‘Nee. Ik denk een vliegje.’
Ze pakte haar portefeuille en gaf hem vijf dinar.
‘Paparazzi,’ zei hij. ‘Ze lokken het zelf uit. Wilt u nog koffie?’
‘Eh, nee. Grazie, Giuseppe.’
Hij knikte en liep naar buiten, waar een klant hem riep.
De camera’s! dacht ze. Francesi moest zijn overvallen op het moment dat hij de eerste foto’s van Mutassim en Tantor naar haar had gemaild. Tantor, die er altijd op gespitst moest zijn dat hij in de gaten werd gehouden.
Ze kwam overeind, plotseling onnatuurlijk kalm, al trilden haar benen. Op het terras juichten de Italianen. Achter het verkeer vonkte de zon op haar scooter. Er liepen enkele mannen langs in djellaba’s en twee jonge vrouwen achter een kinderwagen maar ze keek naar een forsgebouwde man die langzaam langs de poort liep en een sigaret opstak. Vanwege het zonlicht was ze er niet zeker van of hij de Toeareg was die eerder naar het beeldje in de etalage had gekeken. Hij bleef staan en rookte alsof hij even uitrustte maar het was duidelijk dat hij op iemand wachtte want hij keek links en rechts de straat af. 
Ze verstijfde toen een kleine man in een smetteloos wit kostuum vlak bij het terras uit een glanzende Toyota stapte. Hij droeg een zonnebril met gele glazen en zag er met zijn aktetas uit als een zakenman. Even was ze als de dood dat hij het café binnen zou lopen zodat ze een stapje terugdeed in de schaduw, maar hij stak de straat over, passeerde de vrouwen met de kinderwagen en liep naar de Toeareg, die zijn sigaret weggooide op het moment dat een open legertruck met gewapende militairen luid toeterend afremde voor de Toyota die optrok. De woedende kreten van de soldaten vermengden zich met het voetbalcommentaar, maar ze hoorde het niet. Ze zag de man weer bij de vliegtuigtrap staan terwijl de voetballer omhoog liep en hij haar vroeg waar ze de ketting vandaan had en haar een visitekaartje toestak om hem erover te mailen. De chef van de sportredactie van Al Jamahiriya, de man met het smalle, olijfkleurige gezicht en het minieme snorretje, die de voetballer halverwege de trap had gefotografeerd. En mij, dacht ze. O god, het ging hem niet om die jongen, het ging hem om mij!
De truck raasde achter de Toyota aan. Aan de overkant glinsterden de bladeren van de vijgen boven de muur van haar tuintje. De poort was gesloten, de mannen waren verdwenen. Een van de Italianen vroeg of ze met hen mee wilde kijken maar ze zei dat ze niet van voetbal hield.
‘Geeft niet,’ zei hij. ‘Als je maar van mij houdt!’
De Arabische vrouw snauwde dat hij zijn mond moest houden. Hij grinnikte wat maar keek toen weer naar de televisie. Ze wachtte nog even, liep toen zo kalm mogelijk naar de overkant, hoewel ze elk moment verwachtte dat iemand haar zou tegenhouden, haalde de contactsleutel uit haar tas, startte de scooter en reed weg. Hopelijk ging de man ervan uit dat ze even weg was en later weer terug zou komen. Als ze snel was kon ze probleemloos een van de binnenlandse vluchten naar Benghazi nemen en naar Omar gaan. En toen pas realiseerde ze zich dat ze haar BlackBerry binnen had laten liggen. En haar tas onder het bureau. En haar laptop.
 
*
 
De kleine man in het witte pak luisterde zwijgend naar de lage stem van een man die eerst in het Nederlands en dan in het Engels meedeelde dat hij niet bereikbaar was en vroeg een naam en nummer in te spreken. Hij hing op, stak een sigaret op, kneep een oog dicht tegen de rook en tuurde door de gele brillenglazen naar de naam en het Franse adres op de pagina van het opengeslagen adresboekje. De naam Van Lanschot zei hem niets, net zomin als La Borie in Frankrijk. Eronder had de Zweedse een adres in Den Haag genoteerd met een telefoonnummer waarop hij zo-even naar een voicemail had geluisterd. Het Franse mobiele nummer van Van Lanschot stond ook in de BlackBerry van de Zweedse maar gaf ook geen gehoor. Was ze naar dat La Borie gegaan nadat hij haar in Parijs was kwijtgeraakt? Hij keek naar de foto in het paspoort naast de Vuittontas. Camilla Edström. Een mooie Zweedse, geboren in 1978, tweeëndertig jaar, niet veel ouder dan zijn dochter Najat. Een hoer die kunst verkocht. Natuurlijk wist hij van haar bestaan. Een minnares van Al Mutassim. Waarom wilde hij dat ze werd gearresteerd?
Nog geen kwartier geleden had de Toeareg haar hier aan haar bureau zien zitten. Daarna had Chei Min haar gebeld en had ze de poort opengedaan. Wat was er misgegaan? Waar was ze? Nog een geluk dat het Zweedse consulaat in haar wijk Bab Gargaresh gesloten was vanwege het noodweer van de afgelopen weken, anders had hij een probleem. Dat had hij toch al. 
Hij keek naar het bronzen naakt en dacht aan een afspraak voor die avond maar schrok omdat de BlackBerry op het bureaublad trilde. Hij pakte hem op en zag de naam Söderholm in het display. Het zei hem niets behalve dat het een Scandinavische naam en een Spaans nummer was. Hij nam op en vroeg in het Engels met wie hij sprak.
‘Met de galerie van Camilla Edström?’ vroeg een vrouw. Ze had een wat hese stem en haar Engels had een Spaans accent.
‘Yes,’ zei Houda. Achter de open tuindeur zag hij de Toeareg met een tijdschrift door de poort de tuin binnen komen.
‘Ik ben een vriendin van Camilla,’ zei de vrouw. ‘Is zij er?’ 
‘Helaas niet,’ zei hij. ‘Bent u mevrouw Söderholm?’
Het bleef even stil aan de andere kant.
‘Wie bent u?’ vroeg de vrouw.
Hij keek naar het visitekaartje dat hij tussen haar spullen in haar tas had gevonden, verbaasd dat ze dat had bewaard alsof ze hem werkelijk had willen mailen over haar halsketting. Maar vermoedelijk was ze het kaartje gewoon vergeten. 
‘Latif Fejouri,’ zei Ahmoud Houda. ‘Ik ben een vriend van Camilla. Ze is naar haar verzekeringsmaatschappij. Het heeft hier namelijk nogal gestormd, ziet u, en we hebben waterschade. Maar u kunt me vertrouwen, ze heeft me verteld dat u kon bellen. Daarom liet ze haar telefoon hier.’
Het was weer stil maar hij meende gefluister te horen.
Söderholm in Spanje, dacht hij terwijl hij het nummer op een blocnootje van de galerie noteerde. Was de Zweedse daar ook naartoe gegaan? Ze was van Barcelona naar Rome gevlogen. Een Spaanse. Söderholm. Het klonk net zo Zweeds als Edström. 
De Toeareg kwam binnen en hield een tijdschrift op maar Houda schudde zijn hoofd.
‘Wilt u haar zeggen dat hij haar bericht heeft gekregen?’ zei de vrouw.
‘Natuurlijk.’
Hij. Wie? Wat voor bericht?
‘En dat hij de komende week arriveert.’
Waarom zei ze niet welke dag? Hoe? Hoe laat? Waar?
‘Uitstekend. Eh... we hebben hier nog steeds problemen vanwege het weer. Mocht het niet lukken, kan Camilla hem dan bellen?’
‘Ja. Ze heeft zijn nummer.’
Houda staarde naar de naam in het adresboekje. Van Lanschot?
‘Maar Omar regelt dat verder,’ zei de vrouw.
Omar?
Er klonk een hoog geruis, Houda drukte het apparaat tegen zijn oor. 
‘Hallo?’
‘... is Zefyrah...’
Hij vloekte binnensmonds omdat er nu een hoge doordringende fluittoon klonk waardoor de vrouw totaal onverstaanbaar was.
‘Ik kan u niet meer horen.’ 
‘En doet u onze hartelijke groeten aan Camilla.’
‘Natuurlijk. Nog even graag, onder welk nummer...’
Maar de vrouw had al opgehangen en het was opeens doodstil in zijn oor. Hardop vervloekte hij de stomme honden van de telefoondienst zodat de Toeareg opkeek uit het tijdschrift. Iemand zou hier de komende week arriveren. Wie? Waarom? Was het zomaar een afspraak? Hij bladerde door het adresboekje naar de ‘Z’ maar daar stond alleen het Zadkinemuseum in Parijs. Zefyrah. Het probleem was niet dat die naam hem niets zei, het probleem was dat hij tientallen Zefyrahs kende. Vrouwen, een dorp, een hotel, winkels, een koffiehuis, een doorwaadbare plaats. In elk geval moest het om iemand of iets in Libië gaan. Omar. Hij kende nog veel meer Omars. Tegen beter weten in bladerde hij naar de O. Geen van de namen zei hem iets. Ook onder haar tientallen contacten in de BlackBerry stond geen Zefyrah of Omar vermeld. Söderholm wel. En ook de naam van de Nederlander bij wie ze in Den Haag was geweest. Renardel de Lavalette. Hij besloot de foto’s in de BlackBerry later te bekijken, schakelde hem uit en wenkte de Toeareg, die het tijdschrift geopend voor hem neerlegde.
‘Dit las ze in het café. Ze is weg op haar scooter.’
Verbaasd keek hij naar een foto van een magere, ongeschoren man die scheef achter het stuur van een jeep hing. Een paparazzo. Iemand had hem zijn keel doorgesneden bij La Cabala, zo veel Italiaans kende hij wel.
Quinto Francesi, die naam zei hem wél iets. De Zweedse had hem in de Starbucks op het vliegveld in Rome aangesproken en hem iets op haar laptop laten zien voor ze door was gevlogen naar Amsterdam. De nacht dat de paparazzo was vermoord bij La Cabala. Hij staarde naar het beeldje. Al Mutassim was toen in Rome geweest en La Cabala was een van zijn favoriete clubs. Waarom wilde Mutassim af van de Zweedse hoer? Wat was het verband met een dode paparazzo? 
Geërgerd nam hij een trek van de sigaret.
De Zweedse moest ervandoor zijn gegaan omdat ze hem en de Toeareg had gezien. Dezelfde stommiteit als in Den Haag, verdomme, waar hij opdracht had gegeven om Renardel te schaduwen naar wie de Zweedse toe was gegaan. De stomme honden van de ambassade hadden een fout gemaakt. Renardel moest hen hebben opgemerkt en was verongelukt toen hij geprobeerd had hen af te schudden. Ook hij stond in haar BlackBerry en adresboekje. Drie adressen, privé en zakelijk in Brussel, en één in Den Haag, waar zijn zuster woonde. Hij rilde bij de herinnering aan de kou. De Zweedse hoer had al vroeg een taxi genomen naar Schiphol maar in plaats van naar Stockholm was ze naar Parijs gegaan. Waar hij haar kwijt was geraakt omdat de Fransen het nodig hadden gevonden om iedereen met een getinte huid te fouilleren. Mutassim had hem hysterisch van woede gedreigd met ontslag maar enkele dagen geleden had de Chinese bitch Chei Min gebeld dat de Zweedse moest worden gearresteerd als Mutassim terug was uit Venezuela. Vandaag.
Waar was ze naartoe? Ze had haar sleutels bij zich gehad om de poort open te maken. Was ze naar haar penthouse in Bab Gargaresh gegaan om spullen halen? Zou ze dat nog durven? En dan? Zefyrah. Wat of wie was Zefyrah?
‘Ga naar haar huis,’ zei hij. ‘Waarschijnlijk zijn we te laat maar kijk eerst of haar Maserati in de garage staat. Als ze er is, bel je me. Zo niet, dan haal je de sleutels bij de conciërge. Zoek alles na op de naam Zefyrah.’
‘Zefyrah?’
‘En Omar. Alle Omars die je kunt vinden.’ Hij bladerde terug naar de ‘L’, schreef de naam Van Lanschot op en dan die van Söderholm. ‘En deze mensen. Luister haar voicemail af, kijk of je bankafschriften van de laatste weken kunt vinden, post, afspraken. Informeer bij haar buren en vraag of ze het ooit over Zefyrah heeft gehad. En neem haar computer daar mee.’ Hij stak hem het paspoort toe. ‘Bel Hadi en laat hem dit kopiëren.’
Hij wachtte tot de Toeareg door de poort was verdwenen en pakte zijn smartphone om zijn adjudant op de veiligheidsdienst Al Mathaabi te bellen. Terwijl hij wachtte, keek hij naar het portret van Khadaffi en vroeg zich af hoe Al Mutassim dit keer zou reageren als hij hoorde dat de Zweedse was verdwenen. Maar Al Mutassim kon doodvallen, hij stond niet onder bevel van Mutassim maar van diens broer Khamis. Mutassim was uit de gratie bij hun vader vanwege zijn contacten met Al Qaida en zo’n gek als Hassan Tantor. Idioten die nog steeds dachten dat Lockerbie door Allah zelf was verordend. Khamis had zijn vader ervan weten te overtuigen om Al Qaida te verbieden en Tantor uit te zetten. En sinds Seif al Islam ook opzij was gezet en zich in Londen bezighield met zijn kapitalistische vrienden en vriendinnen, was Khamis de favoriet van Khadaffi. En zolang dat zo was, was hij, Ahmoud Houda, loyaal aan Khamis en aan Khadaffi zelf want als geen ander wist hij wat het lot was van de duizenden in hun martelkelders en gevangenissen. 
Maar des te intrigerender was het dus waarom Mutassim de Zweedse hoer wilde. Al had ze dan haar paspoort niet bij zich, hij gaf de adjudant toch opdracht de kopieën van haar pas naar de milities op de internationale luchthavens van Tripoli en Benghazi, naar alle havens en naar de grensposten met Egypte, Soedan, Tsjaad en Niger te mailen. Waarbij het nog een geluk was, bedacht hij, dat de grenzen met die laatste drie landen alleen voor het leger openstonden, die met Algerije al jaren dicht waren en sinds het oproer daar ook die met Tunesïe. 
Vervolgens gaf hij instructies om de Nederlander Van Lanschot te screenen, na te gaan wie hij was, wat zijn connecties waren met de naam Zefyrah, wat hij met de Volksrepubliek Libië en met Camilla Edström te maken had en tevens om alle aangevraagde visa van de afgelopen tijd op naam Van Lanschot na te trekken. In tegenstelling tot de Zweedse moest Van Lanschot echter niet worden aangehouden. Ten slotte vroeg hij een techneut stand-by te houden om de wachtwoorden van een computer en een laptop te kraken.
Hij schakelde uit, keek in de laatjes van het bureau waarin niets bijzonders lag, keek naar de kast met dossiers waarvan hij besloot die op te laten halen. Hij bestudeerde de schilderijen en etsen, die hij nogal obligaat vond – danseressen, kamelen, zandduinen, natuurlijk ook portretten van Khadaffi –, aarzelde, en zocht toen in zijn eigen smartphone naar een nummer in Janzur. Terwijl hij een sigaret opstak en op verbinding wachtte, streelde hij met zijn andere hand de bronzen borstjes van Nausicaä en dacht aan de vrouw met wie hij een afspraak had. Hij hoopte dat de Zweedse dan nog niet gepakt zou zijn. Hij hoopte ook dat de vrouw geduld met hem zou hebben. 
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De laatste keer dat ik op Bin Ghashir was aangekomen, hadden er Russische computers uit het Brezjnevtijdperk op de luchthaven gestaan die tot immense vertragingen hadden geleid. Wat toen in 1986 voor westerlingen en zeker westerse diplomaten toch al het geval was. Nadat de Amerikanen een Libische aanslag op een Berlijnse discotheek voor Amerikaanse soldaten hadden gewroken door Khadaffi’s zwaarbewaakte compound Bab al-Azizia aan de rand van het centrum van Tripoli te bombarderen, was de haat jegens ons immens. Bij dat bombardement kwamen meer dan tweehonderd Libiërs om, onder hen ook het geadopteerde dochtertje van Khadaffi, als zij tenminste echt had bestaan. Als het om propaganda ging overtrof Khadaffi Joseph Goebbels. Om dezelfde reden liet hij de puinhopen liggen. In heel Libië laaide de volkswoede op toen de vn economische sancties afkondigde. Ik wist dat ten minste drie Amerikaanse toeristen door Khadaffi’s elitetroepen waren vermoord, maar ook Canadezen, Nieuw-Zeelanders, Duitsers en zelfs een Zwitsers echtpaar waren op klaarlichte dag gemolesteerd en bestolen. Twee Françaises waren in de medina in het openbaar door soldaten verkracht en het verhaal ging dat de Berbers in het westen een liftend Brits lesbisch stel hadden gestenigd. Tot diep in de nacht hoorde je betogers schreeuwen om het bloed van de christenhonden en vanaf zonsopgang de imams vanaf de minaretten om Allahs wraak. Niemand wist wat ‘de dolle hond van het Midden-Oosten’, zoals Khadaffi door de Amerikaanse president Reagan werd genoemd, zou doen. Radicale jongeren en fanatieke moslims bestormden de westerse ambassades en consulaten en staken ze in brand maar de meeste diplomaten waren tijdig gevlucht of geëvacueerd. Anne was goddank al eerder naar Nederland vertrokken, hoogzwanger van Tessel. Ik had vaak gekankerd op de belabberde hygiëne en gezondheidszorg in Libië, maar was er nu alleen maar dolblij om toen we noodgedwongen onze kleine ambassade aan de Sciara Gelal Bayar sloten. Afgezien van het Libische personeel dat allang thuis zat, of wie wist buiten de hekken mee stond te schreeuwen, zaten we er met zijn drieën, maar onze ambassadeur had het geluk dat hij naar het huwelijk van zijn dochter in Hongkong was. Ondanks mijn slechte geheugen herinnerde ik me nog maar al te goed hoe Robbie en ik ons in het archief in de kelder hadden verschanst waarvan we de deur hadden gebarricadeerd met de gietijzeren brandkast bestemd voor geheime diplomatieke correspondentie. Geen telefoon, geen toilet, de elektriciteit afgesneden, maar wel de drankvoorraad voor recepties en partijen, waaronder een aanzienlijke hoeveelheid champagne en oranjebitter. Al het schreeuwen en schieten buiten deed me denken aan vier jaar eerder, toen Bouterse zijn tweede, bloedige staatsgreep bij Fort Zeelandia in Paramaribo had gepleegd. Het verschil was dat het toen niet om ons ging. Dankzij de drank waren we toch in slaap gevallen maar we schrokken wakker door gekraak en geschuif. Het volgende moment viel een archiefkast naar voren. In de stofwolken doemde een schim op zodat we in één klap nuchter waren en meenden dat ons laatste uur had geslagen. Robbie wilde al met lege flessen gaan gooien, toen we tot onze verbijstering onze chauffeur Omar in een deuropening zagen staan waarvan we niet wisten dat die er zat. Achter hem stond zijn vrouw. Hij gooide twee djellaba’s naar ons toe, beduidde die aan te trekken en hem te volgen. Aan de andere kant van de deur was een metalen kast met gereedschappen opzijgeschoven. In stomme verbazing staarde ik naar de Chevrolet waarmee Omar ons reed en begreep dat we ons in de garage van de ambassade bevonden. Ik hoorde wel verkeer maar geen betogers. Omar zei dat de zon net op was en dat onze belagers waren vertrokken naar het Groene Plein, waar Khadaffi een redevoering hield. Wat, knipoogde Omar, ons een flinke speling gaf want als Khadaffi op dreef was speechte hij langer dan Fidel Castro. We dachten dat Omar zijn vrouw naar buiten stuurde om poolshoogte te nemen maar toen hij even later het rolluik opende, zagen we haar aan het stuur van een Toyotabusje. Toen we achterin zaten, betreurde Robbie het dat we de brandkast niet hadden geopend om de zogenaamde ‘geheime fondsen’ mee te nemen. Afgezien van vertrouwelijke paperassen en documenten bewaarden we daar ruim 50.000 dollar voor ‘onvoorziene uitgaven’. 
‘Jezus, Willem, dit wás toch goddomme onvoorzien! En reken maar dat die baarden hem straks open branden.’
Ik vroeg Omar waar we naartoe gingen terwijl zijn vrouw het busje tussen het drukke verkeer manoeuvreerde.
‘Naar Zefyrah,’ zei hij. Die naam had me niets gezegd, maar ik had niet verder gevraagd.
Niet alleen hadden we niets van die tussendeur geweten maar evenmin dat hij een broer had gehad die ‘wegens subversieve westerse ideeën’ voor zijn eigen huis was opgehangen. Met de strop om zijn nek had hij zijn beul nog om genade gesmeekt maar die had als antwoord de stoel onder hem weggetrapt. Tien dissidenten, tien stoelen. Als altijd werden de executies ‘live’ op de staatstelevisie uitgezonden, net zo populair als de voetbalwedstrijden van Khadaffi’s zoon Saadi of het wekelijkse programma van zijn eerste vrouw. Toen we eenmaal bij Zefyrah waren vertelden we Omar waar de sleutel van de brandkast lag.
Twee weken later was de rust in Tripoli teruggekeerd, en wij ook, al moest je de straten en soeks nog vermijden waar bendes rondtrokken en poppen van Reagan en Thatcher werden verbrand. Onze ambassade was weliswaar geplunderd, er waren zelfs hakenkruisen op mijn deur gekalkt, maar onbeschadigd. Ook het personeel was er weer, behalve Omar.
Tot mijn verbazing lag er een persoonlijke uitnodiging van Khadaffi voor een ontvangst in zijn airconditioned tentenkamp vanwege het Leidse verzoek over de opgravingen bij Benghazi. Inderdaad, niemand had geweten wat de dolle hond wilde, maar desondanks leek het Buitenlandse Zaken verstandig dat we zo snel mogelijk naar Nederland terugkwamen. Natuurlijk hadden ze geweten dat de Amerikanen op het punt stonden Tripoli te bombarderen, maar onze telefoons werden afgeluisterd en onze diplomatieke post gecensureerd. Pas na een etmaal treiterige ondervragingen, vernederende opmerkingen en vastgelopen Sovjetcomputers had ik een vliegtuig kunnen nemen. De volgende dag beviel Anne en hield ik hulpeloos maar vooral met een schuldgevoel Tesseltje voor het eerst vast terwijl het nieuws de eerste beelden vertoonde van Khadaffi die tussen de rokende puinhopen een ‘eeuwigdurende jihad aan de westerse terroristen’ verklaarde.
Alles was nu anders. Al tijdens de landing had ik achter het veld waar in mei meer dan zestig Nederlanders bij een vliegtuigongeluk waren omgekomen, de vlaggen van Italië, Spanje, Frankrijk en Groot-Brittannië tussen de grasgroene vlag van Libië zien hangen. Twee grondstewardessen vingen me op toen ik met de andere businessclasspassagiers uit de slurf stapte en heetten me welkom in de Volksrepubliek, in het Engels; ook al uniek. Opvallend was wél hoe streng Arabische passagiers nu werden gecontroleerd, ook de Libiërs zelf. Ze werden door gewapende militairen van de andere passagiers gescheiden en een voor een meegenomen naar met matglas afgeschermde vertrekken. Het leek erop alsof Khadaffi zijn voormalige bloedbroeders en compatriotten in de jihad meer vreesde dan de westerse terroristen. In het vliegtuig had ik uit Le Figaro en van Rai Uno begrepen dat het regime in Tunesië was afgezet en dat het onrustig was in Caïro, waar studenten, vrouwen en linkse opposanten het aftreden van Mubarak eisten. Het leek me niet dat Khadaffi er last van zou krijgen met zijn elitetroepen en duizenden veiligheidsagenten. De dolle hond in het Midden-Oosten was bovenal een slimme hond die alles en iedereen dankzij zijn give-and-take-strategie al meer dan veertig jaar overleefde.
Vriendelijk en voorkomend als iedereen was, ondanks de airco stond het zweet toch op m’n rug en jeukte de huid onder mijn snor toen mijn diplomatieke pas en visum werden gescand. Ik probeerde mezelf gerust te stellen door aan mijn spiegelbeeld te denken, dat ik zelf nauwelijks herkende. Maar desondanks had ik het idee dat elke douanier en militair me argwanend opnam en ik vervloekte het litteken op mijn jukbeen dat ongetwijfeld door mijn opwinding rood kleurde als een alarm. Achter de mooie Libische die mijn personalia screende, leek een levensgroot geschilderde Khadaffi met haar mee te kijken. Tot mijn verrassing droeg ze geen hoofddoek en had ze zelfs een lok van haar zwarte haar geblondeerd. Ik was niet bang dat ik met mijn gebrekkige Zweeds door de mand zou vallen. Wel vreesde ik de agenten van Al Mathaabi, de almachtige veiligheidsdienst die onder leiding stond van Al Mutassim. 
‘Hopelijk weet Tantor niet van je bestaan af,’ had Otto gezegd.
Als dat al zo was, nu niet meer! 
Tantor was hier dan wel persona non grata, hij was wel bevriend met Mutassim, maar Camilla’s waarschuwing was ondubbelzinnig geweest: ‘Wees alstublieft voorzichtig, ze kennen uw naam.’ Het leek onmogelijk dat Tantors mensen Julie en mij naar Cadaqués hadden gevolgd, maar ze zouden zich ongetwijfeld hebben afgevraagd waar we waren gebleven. 
In Le Figaro had ook niets gestaan over een vermoorde Nederlander bij La Borie en een ander die in verband met zijn dood werd gezocht. Otto’s moordenaars moesten gezien hebben dat hij was getroffen anders hadden ze mij niet van zijn dood kunnen beschuldigen. Zou hij nog steeds onder het ijs in de rivier liggen? Sinds vorige week was het gaan dooien in de Lot. Hadden de gendarmes hem gevonden? Of waren de mensen van Natsecur die Julie had gebeld sneller geweest? 
Julie. Waar zou ze zijn? Ik glimlachte naar de Libische en wilde dat ze opschoot. Aan de wand naast haar bureau hingen enkele uitvergrote foto’s van mensen die werden gezocht, en face en en profil, met naam en toenaam. Het waren voornamelijk mannen, maar Tantor zat er niet tussen. Een van hen had blauwe ogen, wat je hier zelden zag. Een jonge man met een baardje, om zijn nek nog net zichtbaar de versierde kraag van de traditionele Berbermantel die Khadaffi ook graag droeg. Blijkbaar kenden ze zijn personalia niet want onder de foto’s stond alleen: ‘Kadir – El sheb zoe elouyoun elzarga’. ‘De jonge man met de blauwe ogen’. Hij leek me geen crimineel, eerder een student maar dat kwam hier, althans voor de geheime politie, vaak op hetzelfde neer.
De Libische was kennelijk tevreden. ‘Welcome in the Democratic People’s Republic of Libya, mister Larsson. Het is de eerste keer dat u hier bent, nietwaar? U heeft geluk dat het niet meer regent. Ik hoop dat u van de wedstrijden geniet en dat het beste team gaat winnen. Meneer Ali Achram van de voetbalbond zou hier zijn om u te verwelkomen, maar hij laat zich verontschuldigen. Er is gisteren helaas een staking uitgebroken onder de Vietnamese arbeiders die aan het nieuwe stadion werken. Het is toch zo dat u in Zweden al die spleetogen terugstuurt?’
Spleetogen. Ze zei het alsof het een alledaags woord was. Racisme had altijd al hoogtij gevierd in Khadaffi’s Democratische Volksrepubliek. Ik knikte maar en probeerde mijn opluchting te verbergen. Al had ik me de afgelopen dagen in het voetbal, en met name het Zweedse voetbal, verdiept, ik had huizenhoog tegen een welkomstgesprek met een Libische voetbalautoriteit opgezien. Het was ook de reden dat Jens een chauffeur van het consulaat had gevraagd me op te halen.
‘Maar morgenavond zult u hem zeker ontmoeten op de receptie van de bond in het Corinthia Hotel. Dat is niet ver van uw consulaat en de villa van meneer Lindgren, waar u logeert.’
Ik fronste even, herinnerde me dan die receptie. Lindgren was de viceconsul die met zijn vrouw op vakantie was in Stockholm. 
‘U kunt in dollars en met uw creditcard betalen maar het is handig om dinars te hebben.’ 
‘Ik heb dollars. Op het consulaat liggen dinars voor me klaar.’
‘Aha. En u wordt opgehaald, nietwaar?’ 
Ik knikte weer, nam mijn pas en afgestempelde visum aan en bedwong me nog net haar in het Arabisch te bedanken – ik werd niet verondersteld dat te spreken. Ik pakte mijn koffer op en voelde Khadaffi’s ogen in mijn rug branden terwijl ik achter twee Griekse diplomaten aan liep die niet ver van me vandaan in het vliegtuig hadden gezeten. Toen een van de twee had begrepen dat ik een Zweed was, had hij me gevraagd of ik wist of Zlatan Ibrahimović wel of niet zou spelen. Ik had goddank geweten dat Zlatan geblesseerd was. Voetbal. Ik wist niets van voetbal. In mijn tijd hier had Khadaffi het verboden als zijnde westerse decadentie. Ik was het zelden zo met hem eens geweest. Ik was allang blij geweest dat Tessel van hockey af had gewild ondanks Annes verwoede redeneringen over solidariteit en teambuilding. Doorgaans had ik me ook weten te onttrekken aan de verplichting om er als vertegenwoordiger van het verre vaderland bij te zijn wanneer het Nederlands elftal in een standplaats speelde. In Parijs had ik een keer in het Stade de St.-Germain naast prins Bernhard gezeten, die me bekend had er ‘geen pest aan te vinden’ en zich duidelijk had zitten verbijten. Na de wedstrijd was hij snel vertrokken, volgens onze ambassadeur naar een intiem dinertje met de moeder van zijn Franse buitenechtelijke dochter.
Het was een uitgelezen kans, had Jens gezegd, een geluk bij het ongeluk van het noodweer in Libië. Komende week speelde het Zweedse elftal hier in een internationaal voetbaltoernooi. Maar het Zweedse consulaat was zwaar beschadigd en gesloten, de staf verbleef, op een lagere functionaris na, noodgedwongen na kerst en Oudjaar nog wat langer in Zweden. Maar in Stockholm waren ze benauwd dat de toch al overgevoelige Libiërs zich gekrenkt zouden voelen. Het kwam dus goed uit dat de gepensioneerde raadsadviseur van Buitenlandse Zaken Folke Larsson momenteel bij de oud-ambassadeur in Spanje, Jens Söderholm, logeerde en als voetballiefhebber graag de honneurs wilde waarnemen. Er bestond werkelijk een raadsadviseur die Folke Larsson heette, een man die iets ouder was dan ik en nooit in Libië was geweest. Hij had tot zijn pensioen in Thailand gezeten en leidde sindsdien met zijn vrouw een teruggetrokken leven op een van de eilanden voor de Zweedse oostkust. Het was uiterst onwaarschijnlijk dat de Libiërs een gepensioneerde Zweedse raadsadviseur zouden kennen die nooit in hun land was geweest. Het visum was ook probleemloos verstrekt nadat het verzoek daartoe met een kopie van zijn nieuwe pas naar de Libische ambassade in Madrid was gefaxt. Een pas die door het Zweedse consulaat in Barcelona was uitgegeven met twee pasfoto’s en personalia die betrekking hadden op een wat oudere man met kortgeknipt zilvergrijs haar en, dankzij lenzen, donkerbruine ogen. Ook mijn weken oude snorretje was door Marisol vakkundig zilvergrijs geverfd. Het waren krankzinnige weken geweest waarin ik alleen maar lijdzaam had gewacht, geen idee waar Julie naartoe was. Gevolgd door het meest krankzinnige Oudjaar ooit, waarop ik had gelogen tegen Tessel: ‘Gelukkig Nieuwjaar, schat, alles is goed.’
Ik voelde me als een beginnend acteur die stijf van de zenuwen op het punt staat tussen de coulissen vandaan te komen.
De glazen deuren van de uitgang waren afgeplakt met posters van het Libische elftal en affiches waarop het toernooi werd aangekondigd. Er werd gespeeld in Tripoli, Sirte en Benghazi. Zweden speelde de eerste wedstrijd in Benghazi tegen Mali.
Buiten kneep ik mijn ogen dicht tegen de zon en mijn neus tegen de stank van kerosine en uitlaatgassen. Ik herkende niets meer van het primitieve vliegveld uit mijn tijd dat uit niet meer dan hangars langs overwoekerde start- en landingsbanen had bestaan. Ik had wel gehoord dat Khadaffi de luchthaven tot de belangrijkste van Afrika wilde transformeren, zoals het al jaren zijn droom was dat Libië hét toonaangevende land van het continent werd. Dat laatste zou altijd wel een droom blijven maar de luchthaven leek een bouwplaats van een middelgrote stad. Tot mijn verwondering zag ik vooral Aziatische bouwvakkers en opzichters. Vroeger waren dat vooral Soedanezen, Nigerianen, Malinezen en leden van stammen die er niet toe deden. Bij een cementauto stond zelfs een groepje Noord-Koreanen in overall en met bouwhelmen op, waarop steevast een glimmend portretje van Kim Il Sung te zien was, die andere dolle hond. Oude Amerikaanse limousines, fourwheeldrives, taxibusjes en pick-uptrucks reden met hoge snelheid kriskras als botsautootjes op een kermis langs of scheurden toeterend zonder richting aan te geven naar het brede trottoir aan de overkant om hun slachtoffers met bagage en gids op te pikken. Ook dat ontliep ik goddank. Wie hier als toerist, voor zaken of als journalist kwam, was verplicht om een gids te huren die je als een schaduw vergezelde. Ik had hen bij de kantoortjes van de touroperators in de aankomsthal al druk zien onderhandelen met een groepje verdwaasde Japanners die ongetwijfeld voor tientallen dinars, maar liever dollars of euro’s, zouden worden opgelicht. Vlakbij wachtte een jongen met het officiële gidsplaatje op zijn baseballpet en een stuk karton waarop mr. bloemendaal – rtl/holland stond. Op zijn witte T-shirt stond in bloedrode letters rolling stones world tour 1998. Ondanks de hitte huiverde ik bij het beeld van Brians kop die uit elkaar spatte en nam me voor straks de functionaris op het Zweedse consulaat naar Helen te laten bellen. In Cadaqués had Jens dat ettelijke malen voor me gedaan maar steeds haar voicemail gekregen. Hopelijk hadden ze haar verder met rust gelaten en was ze naar haar zuster in Engeland. Ik had ook Jalaberts telefoonnummer willen opzoeken maar Julie had dat te riskant gevonden vanwege de gendarmes, al kon ik me niet voorstellen dat hij er iets mee te maken had.
Julie. Ik had geen idee waar ze was. Achter me vloekte een man in het Nederlands en toen ik me omdraaide, herkende ik de corpulente journalist die ik op Tessels kamer in Scheveningen op tv verslag had zien doen van de stakingen in Tunesië. Hij leek me geen sportverslaggever, misschien hoopte hij erop dat de stakingen hier ook zouden uitbreken. Hij nam me even fronsend op alsof hij mij ook herkende maar sjouwde goddank zwetend en hijgend met een kolossale weekendtas naar de gids toe die het achterportier van een Landrover voor hem openhield. Vermoedelijk vloekte hij vanwege de jongen die ongetwijfeld een agent van Al Mathaabi was. Ze reden weg toen een oudere, blanke man en een wat jongere blanke vrouw me passeerden en naar een rode Nissan cabrio liepen. 
De man was van mijn leeftijd, maar langer en zongebruind, de vrouw klein en bleek. Ze had haar donkerblonde haar opgestoken en droeg nog steeds het grote vlindermodel zonnebril als in het vliegtuig. Op een gegeven moment waren ze in een afgeschermd gedeelte van de businessclass verdwenen, waar een groepje uitgelaten, veel jongere, mooie Spaanse vrouwen zat van wie de purser had gezegd dat het spelersvrouwen van het Spaanse nationale team waren. Zij leek mij niet tot die categorie te behoren, maar misschien was ze de vrouw van de trainer of een bestuurder – misschien was de man die haar koffer achter in de cabrio schoof dat wel. Ze stapten in toen de mooie Libische op een holletje naar me toe liep en mijn zonnebril ophield.
‘U was uw zonnebril vergeten.’
‘Ach, fijn. Dank u.’
Ze lachte, keerde zich om en botste bijna tegen een bruinverbrande oudere man die met een aarzelend lachje op me toe kwam. 
‘Meneer Van Lanschot? Erik Stoorvogel van Royal Haskoning,’ zei hij in het Nederlands. 
Godzijdank toeterde een auto achter hem zodat hij geschrokken omkeek en niet merkte dat ik dat ook was.
‘Idioten,’ zei hij hoofdschuddend. ‘Neem me niet kwalijk maar u bent toch de meneer Van Lanschot die op de ambassade in Caracas handelszaken deed?’
‘Sorry,’ zei ik. ‘I don’t understand but I think there must be a misunderstanding.’
‘Mister Larsson?’
Uit het raampje van een zeegroene Chevrolet stak het hoofd van een zwarte jongen met een zonnebril en een chauffeurspet.
‘Yes,’ riep ik, pakte mijn koffer op en knikte naar de Nederlander, die me verbaasd opnam. ‘Sorry, you must be mistaken.’
Haastig liep ik naar de Chevrolet. Voor de letters ‘cd’ op het nummerbord was een Zweeds vlaggetje geschilderd en links en rechts van de motorkap hingen er twee op de spatborden. De jongen trok het achterportier voor me open. Hij droeg een wit T-shirt met het portret van Bob Marley, die ik herkende van een poster die Tessel ooit had gehad. Ik stapte in en rook de weeïge geur van Arabische sigaretten. Dankzij de airco was het heerlijk koel, maar toen ik een sigaret uit mijn pakje nam, bleef hij door het zweet aan mijn vingers kleven. Op de stoep sprak de Libische met de Nederlander. Ik had geen idee wie hij was maar ik had in Venezuela wel te maken gehad met Royal Haskoning. En na de westerse sancties hier had ik enkele medewerkers nog tijdig op een vliegtuig naar Nederland weten te krijgen. Small world, verdomme! Opgelucht leunde ik achterover toen de jongen zich achter het stuur wrong en me in zijn spiegel nieuwsgierig opnam.
‘I am Mustafa. I do not speak Swedish but a little English.’
Hij leek me geen Libiër. Ik knikte en stak de sigaret aan. Mustafa gaf gas maar stopte meteen weer achter de rode cabrio waarin de vrouw haar portier wat opende omdat haar jurk ertussen zat. Mustafa grinnikte en reed achter de cabrio aan. 
‘Een mooie vrouw,’ zei hij, ‘maar te mager. Een man moet wat kunnen vasthouden, vindt u niet?’ 
‘Zo is het,’ zei ik. ‘Anders val je eraf.’ Het was een versleten grap die het nog altijd deed. Net als veel andere Afrikanen prefereerde hij blijkbaar dikke vrouwen.
Hij grinnikte weer, trok op en schampte bijna een scooterrijder die woedend op de voorruit spoog zodat de dode insecten naar beneden dropen.
‘De cabrio is van Khadaffi’s zoon Seif al Islam,’ zei hij.
‘O ja?’ zei ik verrast en ik herinnerde me dat Jens had gezegd dat Robbie die zoon via sir Geoffrey Bell kende en zo Camilla hier aan haar galerie had geholpen.
‘Een Nissan? Rijdt een zoon van Khadaffi in een Nissan?’
Lachend liet hij zien dat hij gouden voortanden had, ertussenin een brede spleet. ‘Ja, wanneer hij niet wil dat we weten dat hij er is. Anders rijdt hij in zijn Lamborghini of in een van zijn Hummers. Maar hij is een opschepper, kijk maar naar het nummerbord: sai-1. Ik ken de auto, mijn oom heeft hem aan hem verkocht.’ 
‘Is zij een vriendin van Seif?’
Hij grinnikte hoofdschuddend. ‘Misschien in Engeland maar Seifs vrouwen hier zijn donker. Misschien is ze een vriendin van de Engelsman die haar oppikte. Meneer Rogers is een vriend van Seif, hij werkt bij Ghadames aan de Great Man-made River. Weet u wat dat is?’ 
Ik knikte. Khadaffi was er in mijn tijd hier mee begonnen, een gigantisch irrigatieproject om fossiel water uit ondergrondse reservoirs in de woestijn naar de landbouwgebieden en steden aan de kust te pompen. Ghadames, de Parel van de Woestijn aan de Tunesische grens, een Toearegstad. Een paradijs voor archeologen, met zijn Romeinse en Arabische ruïnes maar ook voor toeristen die er niet tegen opzagen honderden kilometers in de brandende hitte af te leggen. Ik herinnerde me de eindeloos lange tocht samen met Robbie achter in Omars busje tussen de jerrycans benzine en drinkwater nog maar al te goed. Geradbraakt hadden we er enkele uren gerust. Uiteindelijk arriveerden we na een lange omweg noordwaarts bij de zoutmeren aan de kust bij Ras Zafura, nog geen zestig kilometer ten westen van Tripoli, waar we twee dagen eerder waren vertrokken; niet ver van de Tunesische grens waarheen de dochter van Omars’ geëxecuteerde broer voor Khadaffi was gevlucht.
Zefyrah. Vijfentwintig jaar geleden! Ze moest dus nu ergens achter in de veertig zijn. Ik probeerde me haar voor te stellen maar het lukte me niet eens meer haar gezicht van vroeger op te roepen. Was ze getrouwd, had ze kinderen? Kende ze Camilla? Had die over mij verteld? Had Omar dat gedaan? In elk geval nam Camilla aan dat ik wist waar ik hem zou kunnen vinden, maar ik had geen flauw idee. 
‘Kom niet naar mij toe maar vraag Omar naar Zefyrah.’
Omar Bahra.
Tijdens de weken die ik in Cadaqués vanwege het noodweer had doorgebracht, hadden Jens en ik geprobeerd zijn adres te achterhalen, maar hij was onvindbaar op internet. De verbindingen met Libië waren uitgevallen. Zelfs bij Natsecur, waar Julie naartoe bleek te zijn gegaan, wisten ze niet wie of waar hij was. Waarom dacht Camilla dan dat ik hem zou kunnen vinden?
Natuurlijk was ze bang. Maar ze was wel hier in Tripoli, want Marisol had haar gebeld en gezegd dat ik zou proberen deze week te komen. Een vriend van haar had opgenomen en gezegd dat hij zou het doorgeven. Ze had niet teruggebeld, waar ze haar redenen wel voor zou hebben, maar ik had het te riskant gevonden dat Marisol haar zou informeren over mijn nieuwe identiteit. De week was dan nog wel niet voorbij, maar ik zou vanavond proberen Jens te bereiken. 
‘Seif zal ook wel komen,’ zei Mustafa en hij remde af. ‘Net als zijn broers is hij gek op voetbal. Hij heeft de duurste skybox bij Arsenal.’
‘Denk je dat hij zijn vader zal opvolgen?’
‘Niet meer. Hij wil wel, maar hij heeft veel te wilde ideeën.’
‘Wie dan? Al Mutassim?’
Hij maakte een wegwerpgebaar. ‘Al Mutassim is een zatlap en een hoerenloper. Volgens mijn oom wordt het Khamis. Hij is populair bij de militairen. Maar mijn oom zegt ook dat Khadaffi er pas mee stopt als hij in de hel is.’
Ik keek even opzij maar hij had al zijn aandacht nodig voor het verkeer. In mijn tijd hoorde je zelden of nooit kritiek op Khadaffi, maar misschien was ook dat wel veranderd. De naam Khamis zei me niet veel meer dan dat hij de jongste zoon van Khadaffi was.
‘Denk je dat de opstanden uit Egypte zullen overslaan?’
‘Nee. Misschien dat de studenten in Benghazi of de Berbers in Zintan en de Jebel Nafusa gaan demonstreren. Maar de meeste mensen vinden het prima zoals het hier gaat. En de paar stammen die tegen Khadaffi zijn, zijn veel te zwak en verdeeld. En anders krijg je de Moslimbroederschap. Dan nog liever de Khadaffi’s.’
De rode cabrio volgde de borden naar Tripoli. Het was druk in beide richtingen, alsof iedereen na het noodweer tegelijk de verloren tijd wilde inhalen. En elkaar. Het viel me op dat er zo mogelijk nog meer militaire jeeps en trucks reden dan in mijn tijd. Mustafa remde af voor een rood stoplicht. Een open truck vol soldaten voor ons belemmerde het zicht op de cabrio.
‘Weet u dat Rasmus Lindgren een neef van meneer Lindgren is?’
‘Wie is Rasmus Lindgren?’
Hij grijnsde verbaasd en trok op. ‘Hij speelt in uw elftal! Hij speelt bij Ajax in Amsterdam maar hij had naar Manchester United of Chelsea moeten gaan. Saadi Khadaffi wil hem kopen maar wie wil hier nou spelen!’
‘Sorry, ik weet niet veel van voetbal.’
‘Maar u gaat toch wel naar Zweden tegen ons? Ik heb honderd dinar gewed dat we met 2-0 winnen.’
‘Wie?’
‘Mali natuurlijk. Wij hebben Sissoko! Die is tachtig keer sneller en beter dan Zlatan! Maar Lindgren is wel gevaarlijk.’
‘Hoe lang werk je al voor ons?’ vroeg ik.
‘Bijna twee jaar,’ zei hij. ‘Mijn oom deed het eerst.’
Zijn oom scheen nogal veel te doen.
Bijna twee jaar. Hij was vermoedelijk nog niet eens geboren toen Robbie en ik waren gevlucht, maar ik vroeg het toch.
‘Ken je een man die Omar Bahra heet?’
Hij schudde zijn hoofd en pakte een sigaret. ‘Wie is dat?’
‘Hij was lang geleden chauffeur voor de Nederlandse ambassade maar ik hoorde dat hij plotseling rijk was geworden.’
Zijn aansteker bleef op een centimeter van de sigaret hangen. ‘Rijk? Waarmee?’
‘Ik geloof met een loterij.’
Hij zuchtte alsof hij dat zelf al lang probeerde, wat vast ook zo was, stak de sigaret aan en liet de gouden tanden weer zien.
‘Krijgt u nog geld van hem?’
Ik lachte. ‘Nee. Ik zou hem graag weer eens zien.’
‘Ik kan het mijn oom vragen,’ zei Mustafa. ‘Hij heeft een winkel in de soek Al-Turk en kent veel mensen.’
‘Heel graag.’
Het was ook een pure gok en het was de vraag of Omar in Tripoli was gebleven. Hopelijk kon de functionaris op het consulaat die Jens had gemaild me morgenochtend verder helpen. Hoe voorzichtig Camilla ook was geweest, het moest niet moeilijk zijn Omar te vinden, anders had ze iets meer prijs gegeven. 
Een ogenblik overwoog ik ook naar Zefyrah te laten vragen maar verwierp de gedachte meteen weer. Camilla had immers niet voor niets geschreven om via Omar contact met haar te zoeken.
‘En als het kan zou ik ergens een telefoon willen kopen,’ zei ik. ‘Ik ben de mijne stom genoeg vergeten mee te nemen.’
Dat was niet waar, hij lag bij Jens en Marisol omdat Julie me verboden had hem nog langer te gebruiken.
Zijn oom, zei Mustafa, kon me een prima BlackBerry tegen de inkoopprijs leveren. Hij grijnsde meewarig toen ik zei dat ik liever een simpel mobieltje had.
‘Vindt u het erg als ik muziek opzet?’
‘Als het niet te hard is.’
Wat later klonk Bob Marley. ‘I shot the sheriff’.
Even zag ik Otto weer tussen de rotsen van het dammetje in het water liggen.
Ik leunde achterover en vroeg me af of Mustafa wist dat Camilla Edström de minnares van Mutassim was. Dat zou wel, hij werkte tenslotte voor de Zweden hier. En anders had zijn oom het hem ongetwijfeld verteld. De afgelopen weken in Cadaqués had ik alle tijd gehad om na te denken over Camilla’s briefje.
‘Maar het is niet wáár, ze heeft u niet bedrogen. Hij schreef ze na haar dood. Ook dat zal ik u uitleggen als u hier bent.’
Wat bedoelde ze in godsnaam? Wat viel er uit te leggen? Het was waanzin, hoe graag ik ook zou willen dat het wáár zou zijn. Waarom zou Robbie in ’s hemelsnaam liefdesbrieven aan Anne hebben geschreven na haar dood? Om ze door mij te laten vinden? Waarom dan? Wraak? Had hij me alle ellende en verdriet willen aandoen omdat ze met mij en niet met hem was getrouwd? Na bijna dertig jaar? Dat was belachelijk, zelfs voor Robbie. En hoe wist Camilla dat dan? 
‘P.S. Als Robbie u probeert te bereiken, zeg hier dan niets over!’
Ze had dus niet geweten dat hij dood was. 
Buiten stapte een groepje mannen en vrouwen met bundeltjes kleren en plastic tassen uit een oude bus. Een van de vrouwen, een jonge negerin, had een baby aan de borst.
‘Vluchtelingen,’ zei Mustafa. ‘Ze proberen voor duizend dinar naar Italië te komen. Stom want als je niet verdrinkt, sluiten ze je daar op terwijl je hier behoorlijk wat kunt verdienen als je wilt.’
Vloekend ontweek hij een stelletje op een motor. Ik dacht weer aan Zefyrah en of ze hier verbleef, of mogelijk ook gevlucht was. Liep ze ondanks Khadaffi’s pro-westerse realpolitik nog steeds gevaar omdat haar vader indertijd als dissident was opgehangen, en was ook dát een reden voor Camilla’s cryptische briefje? Ik was haar snel vergeten, had haar wíllen vergeten. Ik was gelukkig met Anne en Tesseltje, en had het afgedaan als een avontuurtje van veertien dagen, wat het ook was geweest. Maar ik had me nog wel eens afgevraagd hoe het met Omar zou zijn. En wat hij met die vijftigduizend dollar had gedaan. 
Aan mijn linkerhand parelde de zon op witte huizen waarachter de zee azuurblauw oplichtte. Het beeld leek wel wat op de foto’s waarop Tantor op Vink toe liep. Kolonel Hans Vink. Wat had hij met Tantor dat ze elkaar zo vriendschappelijk begroet hadden? Wat was er zo belangrijk aan die foto’s dat Camilla ermee naar Robbie was gegaan? Robbie, die de nacht van 8 december samen met Vink in Paramaribo bij Fort Zeelandia was geweest. De nacht dat Desi Bouterse vijftien tegenstanders in koelen bloede had laten liquideren.
 
*
 
Het is al laat. Buiten is het inktzwart. Tropennacht. Het is razendsnel donker alsof het licht plotseling is uitgedraaid. Maar de hitte blijft nog uren hangen. Goddank waait er eindelijk een koel windje vanaf de Surinamerivier na een dag waarop het meer dan vijfendertig graden in de schaduw was. Ik pak mijn spullen en de cadeautjes in voor Anne, onder andere een fraai beschilderd masker van een bosgeest, die het dorpshoofd bij Langetabbetje me gaf toen Robbie en ik er met Van Mierlo waren om te kijken of het veilig genoeg was voor een bezoek van Beatrix en Claus. Dat was een paar maanden geleden, toen Van Mierlo minister van Defensie was, twee jaar nadat Desi Bouterse met vijftien andere sergeanten het door en door corrupte kabinet Arron geweldloos opzij had gezet. Een opsteker voor Paramaribo maar ook voor het koninklijk paar. Ik was hier toen net, en was me rot geschrokken, ook al was Suriname pas vijf jaar los van Nederland. Het trieste der tropen. De afkoopsom waarmee we ons nationale geweten in 1975 hadden gesust, drieënhalf miljard gulden, was binnen een mum van tijd verdwenen in de zakken van politici en ambtenaren. En dus hadden we het prima gevonden, die bloedeloze staatsgreep van sergeant Bouterse, die zich nu ‘de Bevelhebber’ noemde, vooral omdat hij binnen twee jaar verkiezingen had beloofd. Nu dus. Zijn mentor is kolonel Hans Vink, die hem in Nederland had opgeleid en na de onafhankelijkheid nu adviseur in Paramaribo van het nieuwe Surinaamse leger is. Ik mag Vink niet, een typische autoritaire Hollandse officier. Geen greintje humor of relativeringsvermogen, een vent die er prat op gaat god mocht weten hoeveel ‘rebellen en communisten’ in Indië en Korea te hebben gedood. Maar hij heeft ontegenzeggelijk de Surinaamse krijgsmacht op poten gezet en kon het uitstekend vinden met Van Mierlo, met wie hij en Robbie ’s avonds bij het zwembad van Hotel Torarica wedde welke whisky ze dronken. Robbie, toen militair attaché, won meestal. Van Mierlo, notoir alcoholicus, verloor vrijwel altijd, misschien juist daarom. Ik was er ook wel eens bij, qualitate qua, met de ondankbare opdracht van BuZa om ervoor te zorgen dat Van Mierlo geen gekke dingen deed en in zijn eigen bed in het Torarica belandde. Hij was niet alleen een notoir alcoholicus, maar ook een notoir rokkenjager, net als Robbie, en we waren hem toen bij Langetabbetje al een nacht kwijt geweest.
Ik ben blij dat ik morgenochtend naar huis mag. Twee maanden verlof, waarin Anne en ik trouwen voor ik, uitverkoren door de Bloedraad, naar Stockholm vertrek. Waar de gemiddelde temperatuur veertien graden is, niet de bijna veertig hier overdag zodat je in het krappe houten gebouwtje dat onze ambassade herbergt voortdurend snakt naar de ventilator, die het meestal niet doet. Of naar een koude douche, of een nog koudere Parbo buiten aan de Kleine Waterkant. Paramaribo is sowieso niet my place, een plat, uitgestrekt dorp waar niets gebeurt behalve achter de schermen, waar je als Nederlands diplomaat geen weet van hebt. Ik heb Bouterse enkele keren ontmoet, hem mag ik ook niet. Te onderdanig, te ontwijkend, ogen die wegkijken, geen idee wat hij denkt of wil. Een voormalig sergeant aan de macht, het zal mijn opvoeding wel zijn met een vader die in Dachau heeft gezeten. Hitler was tenslotte ook een onderofficier die democratisch werd gekozen. Maar Bouterse wil opeens geen verkiezingen meer. Nog niet, zegt hij. Hij vindt de situatie te instabiel, hoewel linkse politici, journalisten en vakbondsmensen hem eraan houden.
‘Wees blij,’ zegt Robbie. ‘Je weet toch wat er in Indië gebeurde? Ze stemden allemaal communistisch, zelfs de islamieten. Het zijn pubers, Willem, ze weten bij god niet wat of wie. Ze kijken naar Castro, naar Bishop op Grenada, zogenaamde volksleiders, maar ze zijn erger dan Soeharto of Idi Amin. Bouta heeft zich vergist maar hij weet verdomd goed wat hij doet. Hij heeft tijd nodig, dus adviseren we Vegelin een positief rapport aan Ruud Lubbers en Hans van den Broek te sturen.’
Maakt het in dit soort landen wat uit of een volk kiest of niet? Het is een vraag die diplomaten bevestigend zullen beantwoorden; we zijn er niet alleen om onze export te bevorderen en rugzaktoeristen aan geld en een nieuw paspoort te helpen, maar ook, hoe zwak en machteloos onze positie ook is, om op te komen voor de democratie, voor mensenrechten, en om omzichtig uit te leggen dat ‘we’ heel graag zaken willen doen maar dat vrouwenbesnijdenis en kinderarbeid – nee, we bemoeien ons nergens mee, we zijn gasten en we respecteren de cultuur en religieuze voorschriften – niet helemaal in overeenstemming zijn met onze opvattingen. Net zomin als we ons ontwikkelingsgeld graag geven aan de politieke of militaire elite omdat we ook graag willen dat dat bij het volk terechtkomt en dat het daarom een pre zou zijn als het volk z’n stem zou kunnen laten horen. Althans, zo denk ik erover.
Ik hoor Robbie grinniken. Het volk, zegt Robbie, wil niets liever dan zelf elite worden, dat heb je gezien in Indonesië, in Vietnam, in Latijns-Amerika, in heel donker Afrika en in vrijwel alle islamitische landen. Robbie is een darwinist als het om politiek gaat, een westerse darwinist en een cultuurpessimist. En een opportunist die de lessen van het klasje humbug vond, hypocriete redeneringen als dekmantel voor onze politieke en economische belangen in de rest van de wereld. Democratie is een westers model dat pas na duizend jaar werkt, als het al werkt, want natuurlijk is het vooral een alibi voor het recht van de sterksten. Ieder mens is een individu dat het eigenbelang vooropstelt, ook een westers politicus. En dus kun je in landen die evolutionair ver achter liggen, beter een sterke man hebben, en een sterke elite dan een stel zwakke broeders die ook puur uit eigenbelang zijn gekozen. De filosofie van Robbie Renardel de Lavalette. En van kolonel Hans Vink. Zelfs Van Mierlo kon er, maar dat was na ettelijke glazen, maar weinig tegen inbrengen. Soms heb ik tegen beter weten in het onbehaaglijke gevoel dat ze gelijk hebben. Maar of het goed gaat met dit land is nog maar de vraag, met of zonder verkiezingen. Creolen, Javanen, Chinezen, Hindoestanen, Marons, indianen plus nog een paar honderd afstammelingen van Hollandse boeren: Suriname is net zo’n etnische smeltkroes als Indië was. Tot nu toe gaat het weer redelijk maar er gaan verhalen over gewapende bendes in het zuiden en ontevreden soldaten die de indianen in het westen bewapenen en Franse huurlingen van het vreemdelingenlegioen in Frans-Guyana binnensmokkelen over de Marowijnerivier. Bouterse heeft eerder in maart wat hij noemt ‘contrarevolutionaire elementen’ laten fusilleren, volgens sommigen is het wachten op de eerste razzia’s op journalisten en intellectuelen. De integere president Johan Ferrier is allang gedesillusioneerd naar Nederland vertrokken.
Eergisteren zijn zestien mannen opgepakt – vakbondsmensen, twee advocaten, militairen, een wetenschapper, journalisten onder wie een met de Nederlandse nationaliteit zodat we protest hebben aangetekend. De hoop is dat Vink wat kan betekenen. Hij heeft nog steeds invloed op Bouterse maar we weten allemaal dat hij zijn eigen belangen hier heeft. Er zijn rellen in Nieuw-Nickerie en bij Apura en hier in Paramaribo voel je het potentiële geweld in de verschillende wijken. Gisteravond werd er aan de Kwattaweg, waaraan ik woon, zeker een kwartier geschoten. Bouterse heeft een aangekondigde staking van de vakbond verboden en gedreigd met militair ingrijpen. Brazilië zou troepen hebben samengetrokken aan de grens, officieel om haar goudzoekers in het zuiden te beschermen maar iedereen weet wel beter. Een sergeant die van de ene op de andere dag opperbevelhebber is. Mijn ambassadeur, Vegelin van Claerbergen, heeft gelijk: Bouterse is een tovenaarsleerling, hij heeft aan de macht geroken en wil hem nu hebben. Het is me een raadsel dat we hem steunen. We hebben met de Amerikanen hier gesproken die inlichtingen hebben dat Bouta in het geheim contacten heeft met Castro en Bishop op Grenada. Er zouden ook gewapende communistische rebellen uit Peru en Colombia zijn geland op de vliegvelden die verscholen liggen in de jungle. Natuurlijk zijn ze in Washington als de dood dat er nóg een communistisch land in hun achtertuin komt. Ze begrijpen dat wij niet kunnen ingrijpen maar waarom niet een tegencoup georganiseerd met hun hulp? Er zijn genoeg verstandige Surinamers die dat zouden toejuichen en een overgangsregering kunnen vormen. Van Mierlo was mordicus tegen namens Den Haag, zelfs toen de cia-mensen met bewijzen op tafel kwamen dat Bouta samen met de Colombianen in de cokehandel zit. ‘Wat willen jullie dan godverdomme daar in Den Haag? Een communistische narcostaat? Is dat de erfenis die jullie hier graag achterlaten?’
Er wordt op mijn deur geklopt.
‘Meneer Van Lanschot!’
Het is Sarinah, de Creoolse eigenaresse van het guesthouse waarin ik twee kamers heb. Haar glimmende gezicht staat vertrokken en haar ogen lichten angstig op in het schemerige licht. Ik denk al aan een inbraak want inbraken worden ondanks de beveiligers met de regelmaat van de klok gepleegd.
‘Wat is er?’
‘Bouta en zijn bende laten de jongens op Fort Zeelandia doodschieten!’
‘Wat? Hoe kom je daarbij?’
Dan zie ik achter haar een jonge soldaat. Als hij in het licht stapt herken ik haar broer Helio, die dient bij het garnizoen van Fort Zeelandia. Ook hij is zichtbaar angstig, zijn eigenaardig hoge stem slaat over: ‘We werden weggestuurd maar ik hoorde meneer Daal om genade gillen en toen een paar schoten en toen hoorde ik meneer Wijngaarde roepen dat ze worden vermoord. Alles is afgezet, tot op het Onafhankelijkheidsplein.’
Wijngaarde! Frank Wijngaarde is de Surinaamse journalist met de Nederlandse nationaliteit. Zou Bouterse krankzinnig zijn geworden? Volgens Vegelin is hij dat al. Zestien gevangenen doodschieten. Voor elke sergeant één? Wat kan ik godverdomme doen? Vegelin bellen heeft geen zin, die zit in Den Haag om kennis te maken met de nieuwe minister van Buitenlandse Zaken, Van den Broek. De volgende in de hiërarchie, een soort Maggie Thatcher die hier twee weken geleden arriveerde, ligt met klapperkoorts in het hospitaal na een steek van een dengamug. Robbie! Robbie is militair attaché, goed met Vink en met een van die sergeanten. Maar hij neemt niet op, zit zich natuurlijk ergens te bezuipen of ligt met een vrouw in bed. Of allebei. Wat dan? Surinaamse journalisten bellen? Maar als ze niet vastzitten, zullen ze niet durven. Nederlanders? Opeens herinner ik me een Nederlandse correspondent van NRC Handelsblad die me zijn visitekaartje gaf tijdens mijn laatste kunstje als cultureel attaché, een forumdiscussie over het aandeel van Surinaamse auteurs binnen het Nederlands erfgoed. ‘Nederlands erfgoed’, mijn god! Ik bel hem terwijl ik mijn diplomatieke pas bij me steek. Zijn vrouw neemt slaapdronken op en zegt dat hij naar een culturele avond in het literair café in de Domineestraat is.
Ik heb een Solex, zo’n meisjesbromfiets waarvan het motortje op je voorwiel klapt en dat niet harder dan twintig kilometer per uur gaat, maar ik heb geen eigen auto hier. Als ik ’s morgens om zes uur naar de ambassade tuf, ben ik een bezienswaardigheid. Ik woon niet ver van Bouterses vesting Fort Zeelandia, als ik binnendoor steek kan ik er in minder dan tien minuten zijn.
Het is doodstil, geen sterren. Het straaltje licht van de Solex bibbert voor me uit. Ik knijp voortdurend in de remmen om niet in een greppel te belanden. Bij het Onafhankelijkheidsplein lopen een paar mensen, ook soldaten, ze lachen en zwaaien. Ik draai naar rechts, naar de rivier waaraan het oude handelsfort ligt. Bouterse gebruikt het sinds het afgelopen voorjaar als zijn hoofdkwartier maar ook om zijn tegenstanders in op te sluiten.
Iemand schreeuwt naar me en opeens hoor ik een schot vlakbij zodat ik bijna van het bromfietsje val. Twee soldaten staan met gerichte karabijnen op enkele meters van me af, gitzwarte ogen die geen moment knipperen. Een jeep komt aan, verderop staan twee trucks. Om de lijken af te voeren?
‘Willem, donder op!’
Robbie komt hevig gebarend tussen de donkere bomen naar me toe, achter hem gloeien lichten waarin het standbeeld van koningin Wilhelmina opdoemt.
Wat doet hij daar?
‘Wat is er verdomme aan de hand?’
‘Niks, een interne aangelegenheid.’
Ergens klinken schoten, het echoot tegen de muren van het fort.
‘Godverdomme, Rob...’
‘Meneer Van Lanschot, ik moet u aanraden weg te gaan en wel onmiddellijk!’
Vink staat naast Robbie, hij rookt een pijp.
Ik haal diep adem. ‘Ik hoor dat Bouterse de gevangenen laat executeren!’
‘Hoe kom je erbij?’ vraagt Robbie.
‘Wat doe jij hier?’
‘Willem, alsjeblieft, vraag niks en ga naar huis. We kunnen niks doen.’
‘Niks doen? Wijngaarde zit daar...’
Geschrokken draai ik me om want tussen de dikke bomen rent een man. Ik kan niet zien wie hij is maar wel dat hij geen militair is. Het kunstlicht glanst op zijn naakte bovenlijf. Uit een ooghoek zie ik een van de twee soldaten zijn karabijn richten. Ik spring naar hem toe, hoor Vink vloeken, ruk de karabijn naar me toe, iemand schiet, ik sla achterover en gil het uit van de pijn die als vuur onder mijn linkeroog brandt. Tegelijkertijd klinken er nog meer schoten. Ik lig in het gras en tast naar mijn oog maar voel niets dan kleverig vocht. Als ik mijn jukbeen aanraak lijkt mijn hoofd te exploderen. Ik zie niks. 
‘Stomme klootzak!’ sist Robbie bij mijn oor. ‘Ik zei je toch dat we niks kunnen doen. Bouterse heeft ons in zijn zak, man!’
Ondanks de pijn en mijn verwarring merk ik het Indische accent op. Hij tilt mijn hoofd wat op en schuift er iets zachts onder.
‘Wat bedoel je, verdomme!’ Mijn stem komt van heel ver. Robbie drukt iets tegen mijn oog. Zijn zakdoek? Ik hoop dat hij schoon is. Ik hoor een truck optrekken, stemmen bij de rivier.
‘Van Agt, Den Uyl, Van der Stoel, Van Mierlo... De hele zwik daar in Den Haag. Ze hebben hem twee jaar geleden steun toegezegd toen hij de regering eruit flikkerde. En niet alleen steun, maar ook geld. Je weet het. We hebben honderd keer overlegd op de ambassade, met Van Mierlo hier in het Torarica, met Vegelin getelegrafeerd, Van Agt gebeld... Hier, drink.’
Ik probeer overeind te komen maar het lukt niet. Hij ondersteunt mijn hoofd, ik voel metaal tegen mijn lippen en dan de zoetige smaak van bourbon.
‘Bouta heeft toen alles laten opnemen. Alles! Zelfs onze diplomatieke post gekopieerd. Ja? Den Haag heeft willens en wetens een staatsgreep tegen de gekozen regering van een onafhankelijk land mogelijk gemaakt. Wat denk je dat er gebeurt als dat bekend wordt? Of als we militair zouden ingrijpen? Hij hoeft maar één belletje naar Havana te plegen en Castro stuurt troepen, gevolgd door het Kremlin. Volgens mij heb je mazzel en heb je je oog nog. Vink, wil je een van die jongens het militair hospitaal laten bellen om een ambulance te sturen?’
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‘Ik zal u niet lang ophouden,’ zei Ahmoud Houda. ‘Ik besef dat u haast heeft en ik heb het grootste respect voor uw bedrijf maar geloof me, dit kan belangrijk zijn.’
‘Ik begrijp niet waarom,’ zei Stoorvogel geërgerd. ‘Ik heb u toch al gezegd dat ik me vergiste? Ik zie een kerel aan voor een ander. Dat lijkt me toch niet zo gek na een kwart eeuw.’
‘Nee,’ zei Houda, ‘maar we moeten gezien de opstand in Tunesië en de rellen in Caïro nu eenmaal extra alert zijn op infiltranten. Wilt u thee?’
Stoorvogel knikte en hield wijselijk de opmerking binnen dat de douane zo-even dan wel beter zijn koffer had moeten doorzoeken.
Hoewel er een grote ventilator zoemend rond wiekte, had hij het warm en kriebelde het zweet onder zijn poloshirt. De kleine man tegenover hem mocht dan uiterst voorkomend zijn, hij was een hoge piet bij Al Mathaabi. En het was een smoes dat de Libische autoriteiten een Zweedse diplomaat van spionage zouden verdenken. Wat viel er in godsnaam in dit woestijnland te spioneren? En dan een Zweed! Als het nou om een Nigeriaan of een Soedanees zou gaan. Maar ze konden hier niets zelf of ze waren er te beroerd voor. Hun industrie was opgebouwd door buitenlanders, zoals door zijn bedrijf Royal Haskoning, ze konden nog geen fiets zelf fabriceren en hun tanks en raketten waren dumpmateriaal uit het voormalige Oostblok. 
Nee, dacht Stoorvogel nerveus, het kan hem nooit om die Zweed gaan. Waarom dan wel? Wist hij iets van Mabel? Waarschijnlijk niet, dan zouden ze Rogers niet met haar weg hebben laten gaan. Maar toch! Verdomme, als hij zich niet in die Zweed had vergist, zou hij nu bij Rogers zijn om door te nemen wat hij in New York met Soros had besproken. Spionage! Godallemachtig, soms dacht hij wel eens dat hij hier nooit aan had moeten beginnen. Maar aan de andere kant had hij het geld hard nodig. Hij zou willen dat hij thuis was, na drie uur vertraging en zes uur vliegen. Thuis, met de whisky die hij in zijn bagage had verstopt, om met zijn vriendin te vieren dat zijn vrouw in Nederland eindelijk had ingestemd met hun scheiding.
‘Waarvan dacht u dat u die man kende?’
‘Ik zei u al, ik dacht dat hij in Caracas op de Nederlandse ambassade werkte toen ik daar zat.’
‘Een Nederlander.’
‘Ja. Hij heeft ons daar toen verdomd goed geholpen met vergunningen voor de aanleg van een stuwdam.’
‘Van Lanschot.’
‘Ja. Dezelfde naam als van onze bank in Nederland. Maar nogmaals, hij was het niet. U zei toch zelf dat hij een Zweed is?’
Houda draaide zijn kleine laptop een halve slag. Ernaast veraste een Egyptische sigaret in een asbak.
Verbaasd keek Stoorvogel naar een foto van een mooie blonde vrouw die in een mantelpakje op een vliegtuigtrap naast een jongen stond met gouden kettingen tussen zwart borsthaar onder zijn openstaande overhemd. Ook de vrouw droeg een gouden ketting die tussen de aanzet van haar borsten vonkte.
‘Kent u haar?’
‘Sorry?’ Stoorvogel trok zijn wenkbrauwen op, verrast door deze onverwachte wending. ‘Jazeker. Een Zweedse die in Tripoli een galerie heeft. Toch?’
‘Hoe kent u haar?’
‘Omdat ik onlangs een ets bij haar kocht. Heeft zij ermee te maken?’ 
‘Het zou kunnen.’
Houda draaide de laptop terug en toetste iets in. Op het zoemen van de ventilator na was het stil, achter het raam vonkte de zon op een Boeing 747 van Lufthansa en Stoorvogel meende dat het het toestel was waarmee hij was aangekomen. Nog steeds vond hij het vreemd hoe de Zweed was geschrokken toen hij hem had aangesproken, alsof hij hem wel had verstaan. Hij dronk van zijn thee en zou willen dat de Libiër zijn zonnebril afzette. Wat toetste de kerel allemaal in? Waarom had hij naar die Zweedse galeriehoudster gevraagd? In Tripoli ging het verhaal dat ze een verhouding had met Khadaffi’s zoon Al Mutassim. Ging het daarom? Mutassim had jaren geleden met de Moslimbroederschap een staatsgreep tegen zijn vader willen plegen. Hij was weliswaar weer in genade aangenomen maar Khadaffi vergaf nooit en vergat nog minder. Libiërs, ze waren allemaal net zo paranoïde als de Leider, wiens foto achter die Houda hing. Als de Libiër tenminste zo heette. Hij mocht hopen dat het straks met Seif al Islam allemaal anders werd.
‘Wat voor ets, als ik vragen mag?’
‘Wat?’ Stoorvogel lachte ongelovig. ‘Een tekening van een jonge Libische kunstenaar. Twee dansende vrouwen. Een verjaardagscadeau voor mijn vrouw. God nog aan toe, verdenkt u mij soms ook van spionage? Wat denkt u? Dat het een gecodeerd document is waarin de geheime locatie van Khadaffi’s tentenkamp wordt vermeld?’
Houda glimlachte, verzond het mailtje en pakte een nieuwe sigaret.
‘Vond u het dan niet vreemd dat meneer Van Lanschot hier mogelijk was?’
‘Hij was het niet,’ zei Stoorvogel en hij wuifde geïrriteerd de rook weg die de ventilator naar hem toe blies. ‘En vreemd, nee, ik dacht dat hij hier misschien oude kennissen kwam opzoeken. Hij zat hier tenslotte op de Nederlandse ambassade.’
Houda knikte. ‘Was u hier toen ook?’
‘Heel kort, vanwege de sancties tegen uw land. Van Lanschot heeft er toen nog voor gezorgd dat de medewerkers van onze firma tijdig weg konden.’ 
De sigaret bleef op enkele centimeters van Houda’s lippen hangen.
‘Heeft hij het ooit met u over Zefyrah gehad?’
‘Zefyrah?’ Stoorvogel schudde zijn hoofd. Er vielen enkele zweetdruppeltjes in zijn glas thee. ‘Wie is dat?’
‘En iemand die Omar heet?’
‘Het spijt me, nee.’ 
Houda gaf geen antwoord, toetste weer iets in en draaide de laptop opnieuw een halve slag.
‘Is dit de heer Van Lanschot?’
Stoorvogel haalde zijn bril uit de borstzak van zijn jasje en keek naar een vergrote pasfoto waaronder de datum 09-04-1986 stond. Van Lanschot zag eruit zoals Stoorvogel zich hem herinnerde: een magere dertiger met een wat hoekig gezicht en dik, donker hoofdhaar, een forse neus en een wat cynisch glimlachje rond zijn lippen. 
‘Ja,’ zei hij, ‘althans, zoals ik me hem van toen herinner.’
Houda stak de sigaret aan. ‘Daarom,’ zei hij. ‘Dat was bijna vijfentwintig jaar geleden. Als u Van Lanschot al zo lang niet meer had gezien, waarom dacht u dan dat hij het was?’
Stoorvogel zette het lege theeglas neer en tikte boven Van Lanschots linkerjukbeen.
‘Hij had hier een litteken,’ zei hij. ‘Een paarsrode plek onder zijn linkeroog, zoiets als de plek die sommige moslims op hun voorhoofd hebben omdat ze bij het bidden steeds de grond raken. Maar bij hem was het het resultaat van een dumdumkogel waarvan nog steeds een splinter in zijn hoofd zit omdat het risiso te groot was dat hij aan één oog blind zou worden.’
Houda leunde wat voorover maar zag niets bijzonders. ‘Een dumdumkogel?’
‘Hij was in Suriname, in ’82, toen daar een staatsgreep werd gepleegd door Desi Bouterse. Van Lanschot werd daar ’s nachts in Paramaribo geraakt. Misschien weet u nog wie Bouterse is, hij was hier een jaar of wat geleden om steun aan Khadaffi te vragen.’
Houda knikte. Hij wist dat Van Lanschot daar toen was geweest maar niet dat hij was beschoten. Hij herinnerde zich ook die Bouterse, een vadsige neger in een glimmend, lichtpaars pak, die stoned van zijn kameel af was gevallen en woedend het dier had willen doodschieten. Hij was hier net als zo veel van zijn soort gekomen om Khadaffi olie en wapens te vragen en had als tegenprestatie bauxiet en goud toegezegd. Al op de eerste avond had hij dronken Khadaffi’s favoriete lijfwachte willen neuken en was ’s nachts in een illegaal bordeel gearresteerd. Samen met een leider van Hamas aan wie hij Khadaffi’s wapens door had willen verkopen. De tip was van een Israëlische agent gekomen.
‘Ik dank u voor uw tijd,’ zei Houda. ‘Laten we inderdaad hopen dat het een misverstand was maar ik verzoek u toch om hier met niemand over te praten. Als gezegd, we kunnen niet voorzichtig genoeg zijn.’
Hij kwam overeind en stak een hand uit. ‘Ik wens u een goede reis naar Sirte.’
‘Dank u,’ zei Stoorvogel en hij onderdrukte de neiging zijn hand terug te trekken, die Houda vriendschappelijk vast bleef houden terwijl ze naar de deur van het vertrek liepen. Erachter stond een zwarte soldaat die knikte toen Houda iets in het Arabisch zei en daarna Stoorvogels koffer oppakte. 
‘En moge Allah over uw vrouw en kinderen waken,’ zei Houda. ‘Het is toch een hele opoffering zo lang zonder een echtgenoot en vader te zijn.’
Stoorvogel knikte alleen maar, liep achter de soldaat aan onder de groene vlaggetjes door de gang in, terwijl hij zich afvroeg of de fles Glenfiddich nog tussen zijn onderbroeken in de koffer zat.
 
*
 
In het kleine vertrek dat gereserveerd was voor Al Mathaabi dronk Ahmoud Houda van zijn thee en staarde naar de pasfoto van Van Lanschot. Ernaast stond nu op dezelfde grootte de pasfoto van het gekopieerde visum van Folke Larsson. Ondanks de bijna kwart eeuw waren er opvallende overeenkomsten. Beide gezichten waren langwerpig en hoekig hoewel dat van Larsson dikker was, wat gezien de jaren die ertussen zaten, best zou kunnen. Net als Larssons grijze snorretje en kortgeknipte grijze haar. Van Lanschots foto was zwart-wit maar in de beschrijving eronder stond dat hij blauwe ogen had. Anders dan de meeste Scandinaviërs waren Larssons ogen bruin maar hij kon gekleurde lenzen in hebben. De ogen leken Houda iets smaller dan die van Van Lanschot maar mogelijk had Larsson ze wat toegeknepen, wat veel mensen deden als ze werden gefotografeerd. Zoals de man van Royal Haskoning had gezegd, schemerde er zo’n centimeter onder het linkeroog een paarse vlek. De vorm van de oren was belangrijk maar Van Lanschot had volgens de mode van die dagen halflang haar gehad zodat ze er voor een deel onder schuilgingen. Neuzen en monden waren minstens even belangrijk. Houda was er vrijwel zeker van dat de neuzen dezelfde waren, fors en geprononceerd, maar Larssons mond leek hem anders. De lippen waren weliswaar even smal maar die van Van Lanschot leken hem breder. Mogelijk had Larsson ze expres strak getrokken. Ook Van Lanschot had een litteken onder zijn linkeroog. De pasfoto dateerde van na die staatsgreep. Was hij Larsson? Een Zweed, net als die Söderholm, net als Mutassims liefje Edström. Een diplomaat, zoals Van Lanschot was geweest. Een visum aangevraagd in Madrid, Spanje. Waar Cadaqués lag. Waar Söderholm woonde, oud-ambassadeur van Zweden in Spanje. Larsson, die hier was gearriveerd in de week waarin Van Lanschot door de Zweedse werd verwacht. Folke Larsson, een raadsadviseur van Buitenlandse Zaken in Stockholm die hier zijn land kwam vertegenwoordigen op het voetbaltoernooi. Volgens zijn cv had Van Lanschot een jaar in Stockholm gezeten. 
Zweden, dacht Houda. Neutraal, met grote financiële en industriële belangen hier, ook met de Khadaffi’s. Hij kon zich geen vergissing of misstap permitteren. Geeuwend masseerde hij zijn slapen en verheugde zich op het hete schuimbad straks thuis, de gestoofde kamelenlever in het Marokkaanse restaurantje en dan eindelijk zijn eigen bed. Drie etmalen had hij hier nu gezeten, een paar uur slaap per nacht op een veldbed om geen inkomende vlucht te missen. Hij mocht nog van geluk spreken: als Larsson zijn zonnebril niet was vergeten zou niemand hem hebben opgemerkt. Even overwoog hij de vrouw in Janzur te bellen maar besefte dat hij zelfs de energie niet meer zou hebben erheen te rijden.
Het antwoord op zijn eerste mail kwam binnen en gefrustreerd las hij dat het onderzoekscentrum van Al Mathaabi te kampen had met een internetstoring zodat het nog wel even kon duren voor het cv van de Zweedse raadsadviseur Folke Larsson door zou komen. 
Mismoedig dacht hij weer aan de Mossad, de Israëlische geheime dienst, en, afgezien van de cia, of misschien niet eens, de beste geheime dienst ter wereld. De Israëlische agent had hem indertijd aangeboden voor de Mossad te werken. Hij had het moeten aannemen maar niet gedaan. Bang geweest en nog geloofd in Khadaffi’s Groene Boekje. Een boekje vol theorieën waar niets van deugde, net zomin als van de Koran, dacht Houda; en meteen daarachteraan dat hij niet moest vergeten straks naar het avondgebed te gaan om zijn gezicht te laten zien. Hij had net als zijn oudste broer advocaat moeten worden. Ingenieur, zoals de man van Royal Haskoning. Chef sport bij Al Jamahiriya, zoals op een van zijn vele visitekaartjes stond. Een diplomaat als Van Lanschot of Larsson.
Konden twee mensen hetzelfde litteken op dezelfde plek hebben?
Hij verkleinde Van Lanschots foto en las diens personalia en cv, hoewel hij ze inmiddels uit zijn hoofd kende.
Wilhelmus Pieter van Lanschot was even oud als hij, zestig jaar. Hij had geschiedenis en archeologie gestudeerd maar was als jong ambtenaar op het Nederlands ministerie van Buitenlandse Zaken opgeleid tot diplomaat. Zijn eerste standplaats: Paramaribo, Suriname. Dat had Houda’s aandacht al ogenblikkelijk getrokken, niet vanwege die staatsgreep maar omdat de militair attaché daar toen Renardel de Lavalette was. De man naar wie de Zweedse in Den Haag was gegaan in plaats van naar Stockholm. De man die was verongelukt toen de stomme honden van de ambassade achter hem aan zaten. De connectie kon onmogelijk toevallig zijn, Renardel, Van Lanschot, de Zweedse hoer. Om de een of andere reden had Renardel later de diplomatieke dienst verlaten en was voor zichzelf als consultant in Brussel begonnen maar net als Van Lanschot had hij daarvoor bij de nato gewerkt. De nato, dacht Houda, waarvan beweerd werd dat die op het punt stond in te grijpen in Egypte ook al kon hij zich dat nauwelijks voorstellen vanwege de reacties in de Arabische wereld, zeker ook van Khadaffi. Zo was het immers ook gegaan nadat Khadaffi het Amerikaanse toestel boven Lockerbie had laten opblazen. De nato was, net als de Amerikanen, doodsbenauwd voor zijn militaire en economische belangen in de regio. Zeker nu de Moslimbroederschap overal in de Arabische wereld aan aanhang won en ze daarom Khadaffi te vriend hielden. Werkte de Zweedse voor de nato? En Van Lanschot nog steeds? Begin 2010 was hij na de dood van zijn vrouw met vervroegd pensioen gegaan en woonde sindsdien in La Borie in Frankrijk, waar hij zich bezighield met archeologisch onderzoek naar de oude Kelten. Dat had hij toen hij hier cultureel attaché was geweest in zijn vrije tijd ook gedaan.
Er was nog iets wat Van Lanschot en Houda gemeen hadden. Ook hij was weduwnaar en had een dochter, twee jaar jonger dan het kind van Van Lanschot. Geïntrigeerd had hij ook Tessel van Lanschot gegoogeld, een briljante studente kunstgeschiedenis die een beurs aan Cornell University in Amerika had gekregen, cum laude was afgestudeerd en nu stage liep in Peru. Waarmee elke overeenkomst met zijn dochter ophield: een dubbel gehandicapte jonge vrouw in een inrichting in Misrata. Haar geboorte had zijn vrouw het leven gekost, want Khadaffi had Bulgaarse en Roemeense artsen de leiding over de gezondheidszorg gegeven vanwege contracten met Sofia en Boekarest. Het was niet de enige maar wel de voornaamste reden waarom Houda Khadaffi haatte.
Hij dronk eindelijk van zijn thee hoewel die koud was geworden. La Borie lag niet ver van een stadje, Sarlat, waarvan hij nu wist dat de Zweedse daar enkele dagen in een hotel had gelogeerd. Wat, ondanks dat er bijna een week was verstreken sinds ze was verdwenen, de enige nieuwe informatie was die hij over haar had. Ze was die ochtend niet naar haar appartement gegaan. Haar Maserati stond in de garage. Huiszoeking had niets bruikbaars opgeleverd: peperdure lingerie die ongetwijfeld door Mutassim was betaald; een kitscherig kristallen rendier in kerstverpakking, foto’s van haar als meisje met waarschijnlijk haar ouders in Malmö of met vakantie. Maar ook een nota van haar hotel in Den Haag en enkele dagen later van het hotel in Sarlat. Zodat het duidelijk was dat ze daar voor Van Lanschot was geweest. Ze had er in elk geval niet gefotografeerd met haar BlackBerry. De foto’s in het geheugen waren nietszeggende toeristische opnamen. Den Haag in de sneeuw, thuis bij de zuster van de omgekomen Nederlander, die zichtbaar aangeschoten bij een kerstboom zat. Waar was ze? Een buitenlandse zonder paspoort. Libië, dacht Houda somber, duizenden kilometers grenzen, al zou je ze hermetisch kunnen afsluiten, de havens, de vliegvelden, dan nog had je er evenveel schuilplaatsen als zandkorrels in de woestijn. Had ze ergens nog een huis, een onderkomen? In haar luxe penthouse was er niets over te vinden, evenmin over Zefyrah of over iemand die Omar heette. Zat ze ergens ondergedoken? De afgelopen week hadden zijn mensen haar weinige kennissen in de stad naar haar gevraagd maar niemand had iets van haar gehoord. Natuurlijk had hij overwogen te bellen naar het Zweedse echtpaar in Cadaquéz en zich weer voor te doen als de vriend die zich afvroeg waar ze was. Maar de kans was levensgroot dat zij dat al eerder had gedaan en ze voor hem had gewaarschuwd. Op haar voicemail thuis had haar moeder uit Malmö gebeld om haar een gelukkig 2011 te wensen en gezegd hoe jammer het was dat ze niet was gekomen, verder een Nederlandse vriendin die Talitha van Zon heette, net als zij een voormalig model en de minnares van Mutassims broer Hannibal. Maar de Nederlandse was niet anders dan een duur betaalde hoer, daar was Houda zeker van; te dom, net als Hannibal Khadaffi zelf, die geen enkele rol van betekenis speelde, behalve die van dronkaard en junk.
Op de voicemail van Art Gallery Camilla stonden klanten die zich beklaagden dat ze niets meer van zich had laten horen. Op haar BlackBerry was niet meer gebeld. Er stond niets in van Van Lanschot, niets over Zefyrah of Omar zodat hij ervan uitging dat ze inmiddels een andere telefoon had. Ook de mappen in de dossierkasten hadden niets opgeleverd. En, nog veel frustrerender, tot nu toe waren de techneuten er niet in geslaagd de wachtwoorden van haar laptop en homecomputer te kraken. Al Mathaabi, dacht Houda somber; soms vroeg hij zich af waarom de dienst in het Westen werd gevreesd. Zijn bazen waren vriendjes en stamleden van Khadaffi die op hun beurt weer baantjes aan vriendjes gaven die nauwelijks iets van inlichtingenwerk wisten. Ze waren niet eens in staat om een kleine rebel als Kadir op te sporen en zelfs de kranten hadden voorzichtige kritiek op de dienst. 
Gedeprimeerd schakelde hij over naar zijn mail en toetste een verzoek in naar zijn collega van het Volkscomité voor de Staatsveiligheid dat indertijd al het westerse diplomatieke personeel in de gaten had gehouden. Houda vroeg om nadere inlichtingen over de Nederlandse diplomaat Van Lanschot ten tijde van de Amerikaanse agressie, en verzond een kopie aan het hoofd van de Revolutionaire Garde die toen in ’86 en ’87 de acties tegen de westerse ambassades had gecoördineerd. 
Zijn telefoon meldde de ontvangst van een sms’je. Zijn adjudant meldde dat Larsson was afgezet bij Villa Garibaldi, het huis van de Zweedse viceconsul in de Italiaanse wijk van Tripoli. ‘Blijf daar,’ sms’te hij terug. ‘Als er niets gebeurt laat je je om zes uur door Fathi afwisselen.’ Hij schakelde uit, toetste het korte nummer in van de Libische, die op nog geen tien meter van hem vandaan zat en vroeg haar om het telefoonnummer van Villa Garibaldi. Hij schonk zich thee in, liet de foto van de Zweedse weer verschijnen en dacht terug aan de ochtend waarop hij hier met Yahou Sunasi op de vlucht naar Rome had gewacht en Camilla Edström had gefotografeerd.
Mutassims secretaresse Chei Min had hem in alle vroegte gebeld. Ze was op de luchthaven waar ze Al Mutassim naar zijn privéjet had gebracht voor een trip naar Rome maar er was een technisch mankement geconstateerd zodat het een uur langer had geduurd voor hij was opgestegen. Toen Chei Min in de parkeergarage in haar auto stapte, had ze de Zweedse haar Maserati zien parkeren, wat haar verbaasde omdat ze pas veel later een vlucht naar Stockholm zou nemen. De Zweedse had buiten haar auto tweemaal getelefoneerd, wat Chei Min niet had kunnen horen maar Houda meende dat ze naar de paparazzo in Rome kon hebben gebeld. Vervolgens had de Zweedse geld bijbetaald voor de ochtendvlucht van Alitalia naar Rome. Houda haatte Chei Min zoals hij alle Chinezen haatte. Hij vond hen gluiperds van wie je nooit wist wat ze dachten en het was onverstandig geweest van Khadaffi om contracten met Peking aan te gaan, want één ding wist hij wel: ze waren de nieuwe kolonisators en ze wilden de macht. Net als de Chinese bitch die enkele jaren geleden met Mutassim mee uit Shanghai was gekomen en hem volledig om haar vinger had gewonden. Niemand die wist wie ze was of waar ze vandaan kwam, ook niet op Al Mathaabi. De vraag was of Chei Min haar echte naam was. Er waren geruchten dat ze voor de Chinese staatsveiligheidsdienst had gewerkt maar ook voor Al Qaida en Houda dacht dat ze zich niet voor niets in een privékliniek aan haar ogen en borsten had laten opereren, al kon dat Mutassims wens zijn geweest omdat die immers op westerse vrouwen viel. Zoals op de Zweedse. Maar één ding moest hij de Chinese bitch nageven: ze had gelijk gehad met haar wantrouwen, ook al begreep hij nog steeds niet waarom.
Zijn smartphone trilde en hij las het telefoonnummer van het huis van de Zweedse viceconsul Ove Lindgren. Hij stak een sigaret op, blies een walm rook uit naar de foto van Khadaffi tegenover hem en belde.
Een vrouw nam vrijwel direct op. ‘Casa Garibaldi. De heer en mevrouw Lindgren zijn met vakantie en komen volgende week maandag terug.’
Ze sprak Engels met het sterke gutturale Malinese accent en het klonk alsof ze het voorlas.
‘Dat weet ik,’ zei Houda in het Arabisch. ‘Maar ik zou graag de heer Folke Larsson willen spreken.’
‘Meneer Larsson is op zijn kamer. Met wie spreek ik?’
‘Met Latif Fejouri, chef sport van Al Jamahiriya.’
Het was even stil.
‘Ik begrijp het. Heeft u even geduld?’
Het klonk onderdanig en geïmponeerd. Altijd, ook als het om sport ging. Iedereen wist wie de eigenaar van de krant was.
‘Natuurlijk.’
Houda rookte en staarde tussen zijn oogharen door naar de foto van de Zweedse. Ze stond schuin voor Yahou Sunasi en had, hoewel ze gedacht had dat het niet om haar ging, toch automatisch de pose van het beroepsmodel aangenomen: het hoofd wat schuin, een lachje, de lippen sensueel van elkaar, net als haar lange benen. De ketting verdween tussen de revers van haar blouse. Houda herinnerde zich dat hij het inderdaad een mooie ketting had gevonden. Ongetwijfeld had er tussen haar borsten een diamant of een puur gouden sieraad aan gehangen, betaald door Al Mutassim van geroofd oliegeld van de Libische bevolking. Onwillekeurig tastte hij even naar de dunne gouden ketting tussen zijn borsthaar die hij lang geleden had losgemaakt van de hals van zijn dode vrouw.
‘Yahou Sunasi zit op dezelfde vlucht,’ had Mei Chin in haar brabbelarabisch gezegd. ‘Haast je, de Zweedse heeft tijd nodig om een ander ticket te kopen.’ De voetballer had het doodnormaal gevonden dat de chef van de sportredactie van Al Jamahiriya hem nog op de valreep kwam interviewen en een fotootje maakte voor hij weer bij het Italiaanse Calcio ging spelen. Hij hoopte erop straks voor zijn land uit te mogen komen op het internationale voetbaltoernooi. Pas toen ze beiden in het vliegtuig waren verdwenen, had Houda zijn pasje van Al Mathaabi getoond en was via de personeelstrap achterin in de economyclass gaan zitten. Net als in het toestel dat vier uur later van Rome naar Amsterdam was vertrokken. Nadat de Zweedse haar geopende laptop naar de paparazzo in de Starbucks had gedraaid. Waarvan de techneuten nog steeds het wachtwoord niet hadden gevonden.
‘U spreekt met Larsson.’ 
Houda drukte de recordtoets in.
‘Met Latif Fejouri, meneer Larsson, chef sport van Al Jamahiriya, de grootste krant van de Volksrepubliek. Fijn dat u me te woord wilt staan. Het spijt me dat ik u stoor, maar we besteden overmorgen aandacht aan het toernooi en aangezien dan ook uw nationale team arriveert, zou ik u heel graag morgenochtend willen interviewen.’
Buiten raasde een vliegtuig over de startbaan. Houda drukte zijn andere oor dicht.
‘Aha. Ik moet u teleurstellen, meneer Fejouri, ik vind het een eer om mijn land hier te mogen vertegenwoordigen, maar kunt u niet beter de trainer en spelers interviewen?’
Het Engels klonk accentloos. Een prettige stem die hij bij het gezicht van Van Lanschot vond passen. Geen spoor van nervositeit, maar waarom zou hij ook nerveus zijn? 
‘Juist niet, meneer Larsson. Sport verbroedert, zeggen ze dat niet? En is dat ook niet wat u in uw vak beoogt? Zeker nu met alle spanningen in onze buurlanden? Het leek me daarom een goed idee eens met een diplomaat over het toernooi te praten. En ik begreep dat u een liefhebber bent.’
Aan de andere kant bleef het stil. Het vliegtuig verdween achter het silhouet van de verkeerstoren. Houda keek weer naar de foto van de Zweedse en vroeg zich een moment af of hij haar naam zou noemen. Als Larsson werkelijk Larsson was, was dat niet zo gek. Ze was een van de weinige Zweden in Libië, ongetwijfeld zou hun consulaat haar kennen en een feestje of receptie met de Zweden en hun voetballers organiseren. En als hij Van Lanschot aan de telefoon had, zou het de moeite waard zijn om te horen hoe hij zou reageren. Maar aan de andere kant kon het hem alarmeren, zodat hij het interview mogelijk zou afwijzen.
‘U stelde morgenochtend voor, maar dan heb ik al een afspraak.’
‘Ach. Maar u gaat morgen in de namiddag natuurlijk naar de receptie in het Corinthia?’
‘Sorry?’
‘Onze bond ontvangt dan de delegaties van de deelnemende landen.’
‘Ah, ja, dat is waar.’
‘Ik kan daar zelf helaas niet bij zijn, maar is het een optie dat ik u daar oppik en we het interview combineren met een dinertje? Is het de eerste keer dat u hier bent?’
‘Ja.’
‘Dat zou dan een mooie gelegenheid zijn om u kennis te laten maken met onze traditionele keuken. Tegenwoordig is het bijna allemaal Marokkaans of, erger nog, Amerikaans, maar mijn neef en zijn vrouw koken nog zoals het hoort. En we zitten er rustig aan zee. Drinkt u overigens?’
Larsson lachte. ‘Bedoelt u op dit moment? Ik ben bang dat ik dat moet beamen, meneer Fejouri.’
Ook Houda lachte. ‘Dan zorg ik voor drank want zo makkelijk is dat hier niet. Ik zal mijn neef zeggen dat hij de wijnen van Mutassim Khadaffi voor ons klaarlegt.’
Weer was het even stil. Was de ander geschrokken van die naam? Maar dat kon Larsson evengoed zijn, Mutassims reputatie was net als die van zijn broers en zus bekend in Europa.
‘Komt hij daar dan?’
Larssons stem scheen iets hoger van timbre.
‘O nee,’ zei Houda. ‘Al Mutassim prefereert heel andere gelegenheden. Ik bedoelde de wijnen van zijn landgoed in Frankrijk, niet ver van Sarlat in de Dordogne.’
Hij pauzeerde even, stak zijn vinger tegen zijn oor en luisterde. Hij dacht de ademhaling van de ander te horen. Of rookte hij soms?
‘Werkelijk voortreffelijke wijn,’ vervolgde hij. ‘De vrouw van mijn neef is een nichtje van Mutassims beleggingsadviseur, ziet u.’
‘Aha. Juist, ja.’
Houda was er zeker van dat hij opluchting in de stem van de ander hoorde.
‘Het interview zelf hoeft niet lang te duren,’ zei hij. ‘Zou het u schikken als ik een tafel om halfacht reserveer?’
‘Eh, dat lijkt me prima.’
‘Dank u. Ik neem aan dat uw chauffeur u naar het Corinthia brengt. Ik ben daar helaas wat later maar zal u dan naar het restaurant en weer terug naar uw huis rijden. Heeft u er overigens bezwaar tegen als ik enkele foto’s van u maak om bij het stuk te plaatsen?’
‘Moet dat echt?’
‘Niet als u dat niet wilt. Maar het is wel prettig voor de lezers om er een gezicht bij te hebben.’
‘Ja. Laten we zeggen dat ik erover na zal denken.’
‘Fijn. Dan zie ik u morgen zo tegen zes uur in het Corinthia. Nogmaals mijn dank en alvast een prettige avond, meneer Larsson.’
‘Ik vermoed dat dat betekent dat ik vroeg ga slapen, meneer Fejouri.’
‘Dat begrijp ik, meneer Larsson. Dan wens ik alvast een goede nacht en ik zie u graag morgen.’
‘Dank u.’
Houda luisterde nog even maar Larsson had opgehangen en bovendien kwam een vliegtuig laag over.
Hij wachtte tot het lawaai was afgenomen, schakelde de recordfunctie in en luisterde geconcentreerd en met gesloten ogen opnieuw naar de lage stem. Vervolgens toetste hij het telefoonnummer in Den Haag in waarop Van Lanschot op de voicemail verzocht om een boodschap achter te laten. Ondanks het Nederlands en het Engels leken de stemmen met elkaar overeen te komen, maar echt zeker was hij er niet van. Hij besloot het over te laten aan de techneuten op de dienst en zocht het nummer van Chei Min.
Ze nam vrijwel meteen op. ‘Ja, meneer Houda?’
‘Ik meld even dat we een mogelijk spoor naar Camilla Edström hebben.’
‘Mogelijk?’
‘Vrijwel zeker.’
‘Dat werd dan tijd. Al Mutassims geduld is niet eindeloos.’
Haar verhaspelde Arabisch deed pijn aan zijn oren.
Bitch, dacht Houda en hij stelde zich voor dat hij haar aan haar voeten buiten het raam vasthield en steeds even één voet losliet. En dan allebei.
‘Ik weet het,’ zei hij. ‘Er is echter een complicerende factor.’
‘Te weten?’
‘Een diplomatieke. Met Zweden.’
Hij glimlachte omdat ze zweeg. Al Mutassim kon zich geen conflict met een bevriende mogendheid permitteren, niet gezien zijn wankele positie ten opzichte van zijn vader. Een moment overwoog hij om te zeggen dat hij daarom contact zou zoeken met Mutassims broer Khamis, hoofd van Al Mathaabi, maar vond het verstandiger dat nog niet te doen. Het spoor naar Edström was immers allerminst zeker.
‘Hoe gecompliceerd?’
‘Geen idee, maar gezien de Zweedse deelname aan het voetbaltoernooi en de aanwezigheid van een Zweedse vertegenwoordiger namens hun regering...’
‘Ik begrijp het.’
Natuurlijk begrijp je het, bitch. Als Mutassim in moeilijkheden komt, geldt dat net zo hard voor jou.
‘Hoeveel tijd denkt u nodig te hebben?’
‘Ik zou willen dat ik het wist.’
Ze zweeg weer even.
‘Goed,’ zei ze toen. ‘Ik vertrouw erop dat u me op de hoogte houdt.’
‘Vanzelfsprekend,’ zei Houda.
‘Allahoe akbar!’ zei ze en ze hing op.
Allah is groot. De bitch met haar plastic tieten.
Hij zat even roerloos, keek naar Aysha, stak toen de telefoon in zijn zak en wilde zijn tas pakken om zijn spullen in op te bergen toen er werd geklopt. Hij kwam overeind en opende de deur. Daar stond de Libische, in het neonlicht van de gang leek haar geblondeerde lok een zilveren haarspeld. Hij had er vaak aan gedacht hoe Fatima in bed zou zijn. Hij wist dat ze hem niet zou weigeren maar ook dat hij zichzelf de pijn en de vernedering wilde besparen niets te kunnen; lichamelijk niet, geestelijk niet.
‘U ziet er moe uit,’ zei ze. ‘Wilt u dat ik u naar huis rij?’
Hij schudde zijn hoofd. ‘Wat is er?’
‘Ik kreeg net twee berichten door.’ Ze hield de gekopieerde pagina’s van een paspoort en een visum op. ‘Deze vrouw kwam een halfuur geleden aan.’ 
Vanwege het schemerige licht in de gang schoof hij zijn zonnebril omhoog en tuurde naar de pasfoto van een blonde vrouw met een smal gezicht, waarin de zwaar opgemaakte blauwe ogen hem wat verbaasd aankeken. De pas was Brits en stond op naam van Carolyn Lindsay Whyte, geboren in 1969 in Londen, van beroep directiesecretaresse, ongehuwd. Het ontging hem niet dat de pas nog maar twee weken geleden was uitgegeven. Het visum was als gebruikelijk geldig voor drie maanden. 
‘Wat is ermee?’ 
‘Dat weten we nog niet, maar vorige maand werd ze door onze mensen gezien in Londen bij restaurant Zarrefano, waar ze zich Martine Los noemde.’
‘Los?’ 
De naam zei hem net zomin iets als het wat kinderlijke gezicht. 
‘Ze droeg haar haar ook anders en haar ogen waren niet zo zwaar opgemaakt. Dit zou heel goed een pruik kunnen zijn. De naam is onbekend. Ze vertrok tegen middernacht per taxi maar die raakten ze kwijt.’
Houda maakte een grimas bij de gedachte aan de stomme honden die de Nederlander in Den Haag hadden gevolgd.
Zarrefano, dacht Houda, een club in Hampstead voor de Londense jetset. Maar ook voor politici en buitenlandse diplomaten. Hij was er nooit geweest. Dit viel ook niet onder zijn afdeling maar onder het Volksdirectoraat Buitenland van de dienst. Er stond hem iets bij van een Engelse bedrijfsleider in het chique restaurant van wie ze foto’s hadden met kleine jongens. Waarom viel ze hem hiermee lastig? 
‘Waarom hielden ze haar in de gaten?’
‘Dat deden ze niet. Ze weten ook niet wie ze is. Ze was er met de Britse oud-premier Blair, de stafchef van het nato Supreme Command in Brussel en het hoofd van de Britse militaire inlichtingendienst. Wat later kwam Seif al Islam bij hen zitten.’
Houda fronste en keek weer naar de foto. Wie was die vrouw? Geen minnares van Seif, dan zou ze daar nooit bij zijn geweest en bovendien gaf Seif de voorkeur aan mollige, donkere vrouwen. Dat hij met de vroegere Britse premier omging was niet vreemd, Blair had via hem de banden met Khadaffi aangehaald en hem hoogstpersoonlijk als geschenk een peperdure Rolls-Royce gebracht, die werkeloos naast de Bugatti van Berlusconi en de Cadillac Fleetwood van Clinton in de brandende zon achter Khadaffi’s zwaarbewaakte tentenkamp ten zuiden van Sirte stond. Blair was tegenwoordig bovendien gezant voor de vn waar Seif subsidies vandaan haalde voor charitatieve doelen in Libië. Maar waarom zouden een topman van de nato en het hoofd van de Britse militaire inlichtingendienst met Seif praten? 
‘Ze werd hier opgehaald door Kenneth Rogers,’ zei Fatima. ‘Ze kwam met dezelfde vlucht als Larsson. Dus ik dacht...’
‘Zat ze met Larsson in het vliegtuig?’ Door zijn opwinding klonk zijn stem bijna een octaaf hoger.
Ze knikte. ‘Via Madrid.’
Geïntrigeerd keek hij weer naar de foto maar hij zag ook de Engelsman voor zich, een oudere ingenieur die net als de man van Royal Haskoning al jaren werkzaam was bij Khadaffi’s megalomane Great Man-made River-project. Maar Rogers was hier ook honorair consul voor het Verenigd Koninkrijk, een erebaantje dat echter vaak een dekmantel was voor inlichtingenwerk. En hij was bevriend met Seif.
‘Heb je haar vingerafdrukken?’
‘Natuurlijk.’ 
De nato, dacht Houda. De Nederlander Renardel die in Den Haag was verongelukt had bij de nato gewerkt, net als Van Lanschot. 
‘Waar is Seif nu?’
‘Voor zover we weten komt hij morgen of overmorgen vanuit Cadíz.’
Cadíz. Spanje. Maar dat was niet vreemd; Seifs jacht had daar zijn thuishaven. Wie was de vrouw? Een toeristenvisum, maar opgehaald door haar gastheer Rogers, dus zonder gids. Hij keek naar het visum en zag dat ze als verblijf het huis van Rogers in de wijk Bab Gargaresh had opgegeven.
‘Bel Hadi. Ik wil dat ze permanent in de gaten worden gehouden. En zorg ervoor dat hij geen stommiteiten uithaalt.’ 
Ze knikte. Zijn telefoon ging over. Hij haalde hem tevoorschijn maar nam niet op toen hij het nummer van de vrouw in Janzur herkende. 
‘Wat nog meer?’
‘Ze hebben het wachtwoord van de Zweedse.’
Hij keek op. ‘Eindelijk! Wat is het?’
‘Lockerbie.’
‘Wat?’
Ze glimlachte wat hulpeloos: ‘Lockerbie.’
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Met gesloten ogen luisterde ik naar de oproep tot het ochtendgebed, die mechanisch versterkt vanaf de tot moskee getransformeerde San Franciscokerk minutenlang werd herhaald. Slaapdronken leek het alsof er geen dag voorbij was gegaan sinds ik de hoge jammerende klanken voor het laatst had gehoord, samen met Anne in bed in ons huis, dat hier op nog geen paar honderd meter vandaan had gelegen, achter de Italiaanse wijk in Tripoli. Het huis en het bed waarin we Tessel hadden verwekt. Terwijl de laatste klanken langzaam wegstierven in het zoemen van de airco bleef ik liggen en staarde naar het gedecoreerde plafond van de logeerkamer van de Lindgrens – cherubijnen met trompetjes tussen de wolken in een koepel met een gebogen dakraam waardoor het zonlicht viel. Rondom had de kunstenaar teksten gekalligrafeerd om de lof van Italië en de grote Garibaldi te bezingen. Getuige de vogelpoep die erop zat was het dakraam echt, maar de koepel was een meesterlijk staaltje van trompe-l’oeuil, zodat de cherubijnen en wolken werkelijk in de hemel boven Tripoli leken te zweven. Ik herinnerde me vaag dat ik van Anne had gedroomd. Dat had ik lang niet gedaan, maar ik wist niet meer waar de droom over was gegaan.
Ik had mijn ogen uitgekeken toen Mustafa me hier gisteren naartoe reed. Tijdens mijn periode hier had Khadaffi meedogenloos alles wat aan de Italiaanse overheersing herinnerde neer laten halen, hoewel hij een bewonderaar van Mussolini was, die de wijk had laten verfraaien. Paradoxaal genoeg had hij met zijn anti-westerse fanatisme Tripoli tot het New York van Noord-Afrika willen maken. Waar ons huis had gestaan, stond nu een luxueus flatgebouw waarvan Mustafa had gezegd dat de topmanagers van buitenlandse bedrijven en banken erom vochten om er te kunnen wonen. Sowieso was ik bij binnenkomst van de stad alle oriëntatie kwijt geweest en leek Khadaffi’s grootheidswaanzin werkelijkheid geworden. Overal torenhoge flats en kantoorgebouwen. Maar in de buurt van het Groene Plein en zeker toen we de medina passeerden, was het straatbeeld vertrouwd en onveranderd. Villa Garibaldi was gespaard gebleven voor de slopershamer dankzij het grillige karakter van de Grote Leider, die van de ene op de andere dag het bevel had gegeven de historische gebouwen, pleinen en monumenten te restaureren. Mogelijk op aandringen van Seif al Islam, die toen nog zijn troonpretendent was en dankzij zijn relaties met mensen als Blair en Clinton westerse sponsors en Unesco had geïnteresseerd. In elk geval, had Mustafa me verzekerd, waren de befaamde archeologische locaties nog intact, al maakte ik me geen illusies ze te kunnen bezoeken. 
Beneden me hoorde ik Tata zingen, de Malinese huishoudster van de Lindgrens, een roetzwarte jonge vrouw die minstens honderd kilo woog. Ze woonde in de oude portierswoning voor aan de stille laan. 
Ze had me begroet met een kleine buiging: ‘Bikkè fie hètha elmenzel’, maar het meteen in het Engels herhaald toen ik niet-begrijpend reageerde. 
‘Welcome to this house.’
Bij mijn binnenkomst had ze een schaal gefrituurde octopusjes met een ijskoude Zweedse aquavit voor me klaargezet, wat Marisol ongetwijfeld had doorgegeven. Vroeg in de avond had ze gestoofd lamsvlees met couscous gemaakt en grinnikend een fles witte Bourgogne Grand Cru uit de wijnvoorraad van Ove Lindgren ontkurkt. Tussen haar kolossale borsten deinde Christus genageld aan een gouden kruisje. Ze had me verteld dat ze als weeskind door de nonnen in Mali was opgevoed tot het weeshuis door de rebellen was verwoest en de nonnen en weeskinderen waren verkracht en vermoord. Zelf had ze weten te ontkomen met een oudere jongen met wie ze zich had verschanst in een stukgeschoten kerkje, waar ze geleefd hadden van de voorraad ouwels en flessen water voor het wijwatervat. Het had me aan Robbie en zijn koewak doen denken. De Here Jezus, zei Tata terwijl ze een kruisje sloeg, had haar gebed verhoord want op een dag was er bij het kerkje een busje gestopt met pech, en door de bestuurder achtergelaten. De oudere jongen, die tot automonteur was opgeleid, had er geen enkel probleem mee gehad. Na een uitputtende tocht waren ze uiteindelijk in de Zeffa aangekomen, het zuidelijk deel van Libië dat door stammen werd bewoond waar zelfs Khadaffi maar weinig controle over had. In een Berbernederzetting had het busje het definitief begeven. Met veel moeite had de jongen zijn oom in Tripoli kunnen bellen, die hen na enkele dagen had opgehaald, met een auto van het Zweedse consulaat. Die jongen was Mustafa. Inmiddels was hij haar minnaar en nadat hij de vaste chauffeur was geworden, was hij bij haar in de portierswoning ingetrokken. Hij hield dus inderdaad van dikke vrouwen. Het gezang kwam naderbij. Het leek me eerder een van Tessels favoriete popsongs dan een traditioneel Malinees lied. Ze klopte op de deur en riep dat er warm water was en dat ik kon douchen als ik wilde.
Onder de douche in een badkamer zo groot als een kleine balzaal, dacht ik weer na hoe ik in godsnaam Omar zou kunnen vinden als Mustafa’s oom hem onverhoopt niet zou kennen. Het kon onmogelijk een probleem zijn gezien Camilla’s cryptische briefje, maar het was het wél. Ze had niet teruggebeld nadat Marisol haar vriend aan de telefoon had gehad. Misschien was ze bang om afgeluisterd te worden. Maar ze kon toch anoniem in een belwinkel of het postkantoor bellen en dan uitvinden dat ik hier onder de naam Folke Larsson in Villa Garibaldi logeerde zodat Omar contact met mij kon opnemen? Misschien wachtte ze tot de week was verstreken. Meer dan wachten kon ik helaas zelf ook niet. Ik had me voorgenomen een stadswandeling te maken, ‘à la recherche du temps perdu’, alvorens in de namiddag naar de receptie van de Libische voetbalbond te gaan en het etentje met de journalist. Ik had het verzoek moeilijk kunnen weigeren. Folke Larsson was hier tenslotte namens zijn land. Ik zou me er ook wel uit weten te redden met de obligate, vrijblijvende opmerkingen over Zweden. Wijnen van Al Mutassim die een landgoed had in de buurt van Sarlat, ik had er nooit van gehoord, maar verbazingwekkend was het niet. Al in mijn tijd hadden de Khadaffi’s hun fortuinen wereldwijd belegd voor het geval dat. Zoals Otto had gezegd: zelfs in Ridderkerk, hoe absurd dat ook klonk.
Otto. Ik was ervan overtuigd dat hij veel meer had geweten. Natuurlijk was hij alleen al uit wraak op Tantor gebeten geweest. En als Tantor hém niet had laten doden, had hij op zijn beurt Tantor wel vermoord. Maar ik wist zijn antwoord nog goed toen ik hem had gevraagd waarom ze zich op Natsecur interesseerden voor Mutassim Khadaffi: ‘Naar het schijnt worden er enige faciliterende activiteiten ontplooid, ouwe jongen.’
Faciliterende activiteiten. In mijn tijd stond dat voor militaire ondersteuning vanuit de nato.
Waarom? Ondersteuning aan wie? Hier in Libië? Maar Khadaffi vormde geen gevaar voor het Westen en zoals Mustafa had gezegd: er was hier nauwelijks verzet tegen hem.
Vanzelfsprekend had ik gedacht aan Operatie Primavera, de grootscheepse militaire actie die we in de lente van 2004 hadden gepland tegen Saddam Hoessein, maar op het laatste moment hadden afgeblazen omdat Peking met vergeldingsacties tegen Taiwan en Zuid-Korea dreigde. De mail op Annes laptop was onder mijn toenmalige codenaam en wachtwoord gekopieerd binnen de nato. Een laptop die door een kennis van Robbie was geprogrammeerd. Ik hoorde Otto weer somber grinniken: ‘Je vergist je, ouwe jongen. Operatie Primavera bestond officieel niet meer, maar ergens in hal nog wel.’
Julie had van niets geweten. Het leek me niet dat ze loog. Natuurlijk hadden we gehoopt meer in Otto’s laptop te vinden maar ze kende zijn code en wachtwoord niet. De volgende dag was ze van Barcelona naar nato Parijs gevlogen. Ze zou contact opnemen zodra ze meer wist, ook over Otto, maar had dat nog niet gedaan toen ik gisteren het vliegtuig naar Tripoli nam.
Otto. Ouwe jongen. Lag hij daar nog steeds of hadden die gendarmes hem inmiddels gevonden? Het lijk van een oudere man, met een kapot geschoten schedel, geen papieren of aanknopingspunten wie hij was geweest. Maar het kon nooit moeilijk zijn daar achter te komen. Hij was langs Helen geweest, Julie had haar naar hem en mij gevraagd. Hij had met Julie in Sarlat gelogeerd, een auto gehuurd. Helen. Brian. Hoe had Jalabert gereageerd toen hij het had gehoord? Want ongetwijfeld waren de gendarmes langs de burgemeester gegaan toen hij thuis was gekomen. Helen zou hem verteld hebben over Julie. En over Camilla. Ik zag het voor me: Jalabert, Jules, de dorpelingen die toch al niet veel van ons buitenlanders moesten hebben. ‘L’Hollandais’ die nooit bezoek kreeg, twee buitenlandse vrouwen, een man die door mij vermoord zou zijn.
Twee mannen die voor Tantor werkten. ‘Ik zoek hem al lang,’ had Camilla geschreven. Camilla Edström, die de hoer speelde voor Al Mutassim Khadaffi om Tantor te vinden. Camilla, wier ouders waren omgekomen bij de aanslag op het Pan Am-vliegtuig boven Lockerbie. Dat begreep ik, zelfs heel goed, het was hetzelfde motief als dat van Otto. En van Julie. En nu ook het mijne. Maar wat had Robbie ermee te maken gehad? Robbie, die haar galerie hier had gefinancierd. Robbie, ritselaar, handelaar in informatie. Voor wie? Aán wie?
Ik droogde me af en zag dat Tata scheerspullen had klaargelegd. Na al die weken schrok ik nog steeds van het gezicht in de spiegel: de bruine ogen, het grijze, kortgeknipte haar, het zilvergrijze snorretje. Het was het standaard gezicht van een oudere, geslaagde zakenman, een hoge militair, een Zweedse raadsadviseur. Het bijbehorende cv en de website die ze op het consulaat in Barcelona in opdracht van Jens hadden gemaakt, was al even standaard. Folke Larsson, een jaar ouder dan ik, geboren in Uppsala, daar internationaal recht gestudeerd, enkele jaren ambtenaar geweest op het departement van Buitenlandse Zaken, dan waarnemer namens Zweden bij de eu in Brussel en Straatsburg. Vervolgens twee jaar politiek adviseur van ambassadeur Jens Söderholm in Madrid en ten slotte terug in Stockholm als raadsadviseur Buitenlandse Zaken voor de Zweedse regering. Gescheiden, geen kinderen. Een jongere Britse vriendin, Patricia, die hij niet veel zag omdat ze fotografe was in Barcelona. Wat verklaarde waarom hij daar was geweest en daar zijn visum had aangevraagd. Een huis in dezelfde dure buitenwijk van Stockholm waar Anne en ik hadden gewoond. Natuurlijk, als je liegt, blijf dan zo dicht mogelijk bij de waarheid. Wat dat betrof was er weinig verschil met de diplomatieke dienst.
Terwijl ik me had gedoucht en geschoren, moest Tata mijn kleren op bed hebben klaargelegd – een witte linnen broek, een zachtgeel overhemd, een zomercolbert in een iets donkerder tint en witte linnen schoenen. Alles met Marisol bij h&m in Barcelona gekocht, de koffer bij Ikea. In de koffer ook een oude Zweedse thriller van Jens: Sjöwall & Wahlöö, Terroristerna. ‘De terroristen’. Kon het toepasselijker?
Ik kleedde me aan en liep de open wenteltrap af die naar de benedenverdieping voerde. Halverwege hoorde ik Tata in haar dikke Engels vragen of iemand thee wilde, wat me verbaasde, maar misschien was het een van de buitenlandse buren. Ik hoorde geen antwoord en daalde verder af naar de eetkeuken.
Aan de blank gelakte eettafel grijnsde Mustafa me zijn gouden tanden toe. Bij het aanrecht schonk Tata kokend water in een groot glas vol munt. Pal tegenover me keek tot mijn verbijstering Julie me aan. Ze wilde net een sigaret opsteken, kneep toen even waarschuwend haar ogen samen en kwam lachend overeind.
‘Hello, darling. Wat ben ik blij je te zien. Je ziet er goed uit.’
Ze was al bij me en kuste me op mijn lippen voor ik me realiseerde wat ze zei.
‘Er zit scheerschuim bij je linkeroor,’ zei ze, ze veegde het weg en fluisterde in mijn oor: ‘Lief doen. Ik ben je vriendin Patricia uit Barcelona. Remember?’
Ze kuste me nog een keer en keek naar Tata en Mustafa. ‘Zei ik het niet? Hij is me nu al vergeten!’
Tata lachte en vroeg of ik espresso, cappuccino of thee bij mijn ontbijt wilde. ‘Een dubbele espresso graag,’ zei ik. ‘God, Pat, wat een verrassing!’
Patricia, fotografe in Barcelona, de Britse vriendin van Folke Larsson. Pas toen ik ging zitten drong het tot me door dat het dus van meet af aan de bedoeling was geweest dat ze hiernaartoe zou komen. Waarom? 
‘Wanneer ben je aangekomen?’
‘Gisteravond,’ zei ze. ‘Uit Londen.’
‘Londen?’
‘The Glasgow Herald belde me of ik zin had een sfeerreportage te maken over de vrouwen van de spelers van het Schotse elftal. Nou, natuurlijk dacht ik aan mijn eigen lieve kleine Folke! Ik ben met het team en de pers gekomen. En ik heb beroerd geslapen omdat we aan de whisky zijn gegaan.’
Ze knipte de aansteker open en stak de sigaret aan. In tegenstelling tot wat ze zei zag ze er stralend uit. Ze had haar haar kort laten knippen en droeg een wit jurkje met een donkergroen hesje eroverheen. In haar oren glinsterden dezelfde groene oorbellen die ze in La Borie had gedragen. 
‘The Glasgow Herald,’ zei ik.
‘O ja,’ zei ze. ‘De hoofdredacteur heeft nog een tijdje als persvoorlichter in Brussel gewerkt. Angus McLeod. Je kent hem misschien nog wel.’
Ik herinnerde me de reus van een Schot die op shape steevast in een kilt rondliep, in zijn kous een sierdolk waarvan hij elke avond de punt met rode ecoline bijkleurde. ‘The blood of an Englishman!’ Iedereen wist dat hij niet aan de bloedige Engels-Schotse geschiedenis refereerde maar zijn chef bedoelde, een hufter van een Engelsman die de persdienst runde alsof het een negentiende-eeuwse kostschool was. 
‘Ik heb je een paar keer gebeld, maar je telefoon doet het niet.’ 
‘Wat? Nee, ik vergat hem mee te nemen.’
Ze glimlachte. ‘Dom van je.’
‘Ik heb mijn oom gebeld,’ zei Mustafa. ‘Hij heeft een Samsung met een beltegoed van twintig dollar in de aanbieding voor veertig dollar. Ik zie hem straks in zijn winkel in de soek Al-Turk. Dan vraag ik hem meteen naar uw oude kennis.’
Julie keek verrast op maar ik knikte alleen, pakte mijn portefeuille en gaf hem het geld. 
Tata zette een dienblad neer met de muntthee, een kopje espresso, een schaaltje dadels en vijgen en een bordje met twee croissants.
‘Vindt u het erg als ik met Mustafa meega om boodschappen te doen?’
‘Natuurlijk niet.’
‘Heeft u nog iets nodig?’
‘Eh, nee, dank je. Ik ga straks naar het consulaat, dus mocht er wat zijn dan koop ik dat zelf wel. En je weet dat ik vanmiddag in het Corinthia ben en met die journalist ga eten.’
Julie trok haar wenkbrauwen op. ‘Een journalist?’
‘Een Libische krant. Ze willen een interview met me over Zweden vanwege het toernooi.’
Mustafa snoof geringschattend. ‘De krant van de Khadafficlan. Volgens mijn oom werkt de helft van de redactie voor Al Mathaabi.’
‘Sport verbroedert, Mustafa.’
‘Ja, de Khadaffi’s! En u wist niet eens wie Rasmus Lindgren was!’ Hij kwam overeind. ‘Ik haal u over een uur op om naar het consulaat te gaan.’
Ik knikte en dronk van de koffie. Door de open ramen dreef de zoetige geur van bougainville naar binnen. 
Even later hoorden we de Chevrolet wegrijden.
‘Is Omar die oude kennis?’ vroeg Julie.
‘Ja. Het zou kunnen dat Mustafa’s oom hem kent. Ik heb straks een afspraak op het consulaat. Het Libische personeel zit er weer en Mustafa kent er een oudere chauffeur. Je kunt nooit weten.’
‘Als je het maar niet aan die journalist vraagt.’
‘Natuurlijk niet. Godallemachtig, dat je hier bent! Waarom?’
Ze glimlachte. ‘Vind je het erg?’
‘Wat? Natuurlijk niet. Natsecur?’
‘The Glasgow Herald.’ Ze beet in een dadel. ‘Heerlijk!’
Blijkbaar was ze niet van plan me meer te vertellen. Of misschien niet hier, net zo paranoïde als Otto was geweest.
‘Heb jij eigenlijk al ontbeten?’
‘Ja. Een halfuurtje geleden. In een Italiaans cafeetje achter Camilla Edströms galerie.’
Ik verslikte me zowat in de koffie. ‘Wát?’ 
Ik had haar noch de Söderholms verteld wat Camilla over Robbies brieven aan Anne had geschreven, maar wel dat ze pertinent niet wilde dat ik contact met haar opnam.
‘Maak je geen zorgen,’ zei ze. ‘Ik kwam er toevallig langs, het is vlak bij mijn hotel. De galerie is trouwens gesloten. Ik zei dat ik een vriendin uit Zweden was. De caféhouder zei dat hij haar al dagen niet had gezien. Vorige week kocht ze er sigaretten maar in plaats van terug te gaan naar de galerie reed ze weg op haar scooter. Volgens die cafébaas was ze overstuur van een artikel in een Italiaans roddelblad over de moord op Francesi.’
Ik keek haar vragend aan.
‘De paparazzo in Rome. Quinto Francesi. Ze schrok en huilde. Begrijp je? Ze wist niet dat hij dood was.’
Ik knikte en dronk van de koffie. Waarschijnlijk wist Camilla ook nog steeds niet dat Robbie dood was. 
‘Logisch,’ zei Julie. ‘Het was alleen nieuws in Italië en ze zat in Den Haag en daarna in Frankrijk. Maar geen reden om ervandoor te gaan. Die cafébaas zei dat er een man was komen vragen waar ze was gebleven. Een Toeareg, zei hij. Wat is dat?’
‘Een volk uit de woestijn in het zuiden.’
‘Aha. Hij was samen met een veiligheidsagent van Al Mathaabi.’ Ze doofde haar peuk. ‘Die Toeareg nam het roddelblad mee. Ik denk dat ze wist wie ze waren. En dat ze begreep dat Francesi vanwege die foto’s werd vermoord.’ 
‘En door Tantor.’
‘Natuurlijk. Op de een of andere manier moet ze hebben geweten dat hij en Mutassim die avond in Rome waren. Niet zo moeilijk als je met Mutassim in bed ligt.’
‘Maar waarom hebben ze haar dan niet meteen gearresteerd toen ze terug was?’
‘Misschien om af te wachten en te kijken met wie ze contact had. Dat zal ook de reden zijn dat ze niet wil dat jij naar haar toe komt. Mogelijk ook omdat Mutassim in Venezuela bij Khadaffi’s grote vriend Chávez op bezoek was. Ik heb haar thuisnummer ettelijke malen gebeld maar krijg steeds haar voicemail.’
‘Omdat ze zich ergens schuilhoudt.’ 
‘Ja. En mogelijk bij die Omar. Had Marisol haar trouwens gebeld dat je kwam?’
‘Ja. Maar ze kreeg een vriend van haar aan de lijn. Hij wist ervan en zou het aan haar doorgeven.’
‘Een vriend?’
‘Sommige mensen hebben vrienden, weet je.’
Ze reageerde niet en nam nog een dadel. ‘Dan nog. De vraag is of ze weet dat je hier als Larsson bent. Laten we hopen dat ze ergens is waar ze de Söderholms kan bellen. Ik zal dat vandaag proberen.’ 
Ik knikte maar zei niet dat ik dat zelf ook wilde doen, ze zou het me ongetwijfeld verbieden.
Ze pakte weer een dadel. 
‘Overigens is uit het onderzoek naar Francesi’s dood gebleken dat ze toen op het vliegveld van Rome kort met hem heeft gesproken.’
‘O ja? Hoe weten ze dat?’
‘Beelden van beveiligingscamera’s in de Starbucks. Ze liet hem iets zien op haar laptop. Waarschijnlijk dat filmpje van Tantor en die kolonel Vink, waarvan ze die twee stills voor jou liet maken. Daarna haalde ze flink wat geld uit een automaat en gaf hem dat. We denken dus dat ze Francesi een opdracht gaf en hem liet zien wie hij met Mutassim bij La Cabala moest fotograferen.’
‘We?’
‘Natsecur. Marisol had overigens gelijk. De film is gemaakt in Marbella tegenover Puerto Banús. Vink woont daar al jaren. Hij is ergens in de derde of vierde week van afgelopen december opgenomen. Op het dak van het casino wappert namelijk de Nederlandse vlag.’
‘O?’
‘Ja. Een Hollandse zanger gaf daar een serie concerten.’
Ik knikte, al had ik geen idee wie die zanger kon zijn. Marbella, een favoriet oord van veel Nederlanders in de winter. Het zou me niet verbazen als kroonprins Willem-Alexander naar zo’n concert was geweest en dat de vlag daarom was gehesen. In De Witte had Françoise verteld dat ze van Mabel Wisse Smit had gehoord dat Máxima hem had verboden thuis Hollandse smartlappen te draaien. Waarna Joost luidkeels het Wilhelmus had aangeheven. 
‘Het is ook duidelijk dat de schaduw van degene die hen filmde van een vrouw was. Waarom ze dat dan deed is een raadsel, maar vermoedelijk om vast te leggen voor Al Mutassim. Dat zou dan verklaren dat hij en Tantor elkaar waarschijnlijk wat later in Rome ontmoetten. Dan zou Camilla die film dus hebben gekopieerd. Ook niet zo moeilijk als je bij Mutassim slaapt. Mogelijk is de auto ook van die vrouw, want Vink heeft een Spaans nummerbord en Tantor kwam daar net aan. Er is helaas alleen maar duidelijk dat het een Britse auto moet zijn. We hebben navraag gedaan, maar niemand in de buurt kent Vink en hij weigert elk contact. De Nederlandse regering en de pers wilden hem indertijd spreken over zijn mogelijke betrokkenheid bij die staatsgreep in Suriname, maar ook dat weigerde hij.’
Ik kwam overeind om nog een espresso te maken. Ik had haar wel verteld over die nacht bij Fort Zeelandia, juist vanwege Vink.
‘Hij gaat ook zelden weg maar was afgelopen winter wel naar Namibië.’
‘Namibië? Toch niet om te overwinteren, als je in Marbella woont?’
‘We denken om te jagen. Hij heeft er in zo’n wildreservaat gezeten.’
Ik zag Vink weer voor me, bijna dertig jaar geleden, met zijn geweer in de aanslag bij de kilometersbrede monding van de Marowijnerivier, waar ergens ver weg af en toe tussen de golfjes de kop van een zeekoe opdook. Na één schot niet meer. Een uurtje later hesen de vissers het dier aan boord om het te villen en te roosteren, het kogelgat pal tussen de kleine ogen.
‘Wat is er?’ vroeg ze omdat ik haar hulpeloos aankeek.
‘Ik weet het niet. Hij doet het niet.’
Ze stond op en liep langs me naar het espressoapparaat en knipte een schakelaartje om. ‘Je moet hem ook aanzetten, dat wil wel eens helpen. Zetten je vrouw en je dochter altijd koffie voor je?’
‘Haha.’
Ze grinnikte, pakte een ander kopje, schoof het naast het mijne en drukte een toets in.
‘Je dochter belde je trouwens,’ zei ze. 
‘Tessel? Wanneer dan? Waarheen?’
‘Gistermiddag. Op je mobiel bij de Söderholms. Ik had gevraagd om hem op te laden voor het geval dat Camilla toch contact met je zou zoeken. Ze wilde je bedanken voor haar collegekaart. Marisol heeft gezegd dat je bij hen logeert en dat je met Jens aan het zeilen was en je mobiel thuis had laten liggen.’
Ik hoorde Tessel al meewarig lachen.
‘Waren dat ook jouw instructies?’
‘Ja.’
‘Jullie denken ook aan alles, hè?’
‘Soms.’ Ze pakte haar kopje en liep ermee terug naar de tafel. ‘Otto wordt morgen in Den Haag begraven.’
Ik stond stil. ‘Wie heeft hem gevonden?’
‘Wij. Al de dag nadat ik uit Cadaqués was vertrokken. Ik was erbij.’
‘Jezus! Ben je teruggegaan naar La Borie?’
‘Ja. Ik had Natsecur Parijs gemaild. Ze stuurden een team uit Cahors, commando’s die daar wel meer in de buurt oefenen.’
Verbluft ging ik zitten en trok een sigaret uit haar pakje.
‘Er was al eerder naar hem gezocht, zei je burgemeester. Ik ben zijn naam vergeten. Aardige man.’
‘Jalabert. Was hij er dan bij?’
‘Ja. Hij ziet er niet uit als een burgemeester.’
‘Hij is varkenshouder.’
Ze keek verbaasd. ‘Shit. Ik vond al dat er zo’n raar luchtje om hem heen hing. Enfin, een van die gendarmes uit Sarlat had hem verteld dat een Parijse hoofdinspecteur iemand op een man had zien schieten.’
‘Een hoofdinspecteur?’
‘Die lange kale vent. Alleen was hij dat natuurlijk niet.’
Automatisch schudde ik mijn hoofd. ‘En hij zei dat het om mij ging?’
‘Hij gaf jouw signalement, ja. Precies zoals je buurvrouw zei.’
‘Heb je haar ook gezien?’
‘Nee, ze was naar haar zus in Engeland. Ze heeft wel een aanklacht bij je burgemeester ingediend vanwege haar hond en het gebruikte geweld, maar hij zei dat ze weinig kans maakt omdat ze zich hadden geëxcuseerd en de hond hen had aangevallen. Die Jalabert was natuurlijk behoorlijk onder de indruk dat er recherche uit Parijs in zijn dorp was.’ 
Natuurlijk. Jalabert, varkenshouder in wiens gemeente nooit wat gebeurde.
‘Hij kon het zich niet voorstellen,’ zei ze. ‘Monsieur Lanskot un assassin!’
Haar Frans klonk niet eens beroerd voor een Britse.
Ze pakte een sigaret en gaf ons allebei vuur.
‘Die lange vent had zich tegenover hem en die twee gendarmes geïdentificeerd als hoofdinspecteur Trémolet van de Sûreté.’
Verrast keek ik op. ‘Checkten die gendarmes dat dan niet?’
‘Twee dorpsgendarmes die hooguit zakkenrollers in het hoogseizoen arresteren? Een hoofdinspecteur uit Parijs?’ 
En Jalabert vanzelfsprekend evenmin. Het zou me niet verbazen als hij hen op zijn worsten had getrakteerd. 
‘Hoe kwamen die gendarmes daar eigenlijk zo snel?’
‘Dat klopt wel. Ze waren op surveillance buiten Sarlat toen ze van hun bureau doorkregen dat een man van de Sûreté had gebeld dat er mogelijk iemand was vermoord.’ Ze dronk van de espresso maar het ontging me niet dat ze even op haar horloge keek. ‘Van die ander weten we niks.’ Ze grinnikte even. ‘Behalve dat hij hopelijk nog mank loopt.’
‘En dat ze voor Tantor werken.’
Ze knikte. ‘Hij moet Otto gezien hebben in Sarlat. Net als Francesi in Rome.’
‘Maar hij kende Otto toch niet?’
‘Nee. Maar wel een stropdas van de nato en een sierspeld. Je weet hoe ijdel Otto was.’
Ik zag haar weer bij het dammetje de ring van zijn vinger halen. Otto, die de krant in de lobby had gelezen. Otto, die overal rekening mee hield.
‘Mensen als Tantor wantrouwen alles en iedereen. Hij zal het risico niet meer hebben willen nemen en die twee achter jullie aan hebben gestuurd.’
‘Is er iets bekend over die zwarte Audi?’
‘Ja. Gestolen. Een paar dagen later teruggevonden in Marseille. Ze zijn ermee bezig.’
Ik zweeg even omdat er ergens buiten een hond aansloeg. Iemand riep iets, de hond jankte, maar even later was het weer stil.
‘Wat heb je tegen Jalabert gezegd?’ vroeg ik.
‘Dat die Trémolet terug was naar Parijs en ons had ingeschakeld. Dat hij zich had vergist en dat Otto en jij juist waren beschoten toen jullie de hond van je buurvrouw uitlieten. Ik had het liever anders gehad maar die Jalabert was er nou eenmaal bij toen we Otto vonden. En je buurvrouw had Otto gezien. En mij ook. Het leek me het verstandigst maar zo dicht mogelijk bij de waarheid te blijven en dus heb ik gezegd dat Otto jou van vroeger bij de nato kende en met de kerst bij je langs was gekomen. En ik een dag later. Het zou kunnen dat het met zijn werk te maken had, maar net zo goed dat het een roofoverval was omdat zijn portefeuille en sieraden waren verdwenen. In elk geval moest er geen ruchtbaarheid aan worden gegeven.’
‘En ik?’
‘Ik heb gezegd dat ik je zag en heb meegenomen naar vrienden in Spanje om bij te komen. Je krijgt zijn beste wensen.’
Ze zei het allemaal heel rustig, alsof ze daar een beleefdheidsbezoekje had gebracht. 
‘Waar vonden jullie Otto?’
‘Een paar honderd meter verder. Niet ver van die watermolen. Het was gaan dooien, hij was met de stroom meegedreven en zat vast tussen boomwortels.’
Ik haalde diep adem en probeerde niet aan hem te denken. ‘Wat hebben jullie tegen zijn vrouw gezegd?’
‘Dat het een ongeluk op de autoroute was. De macht over het stuur verloren. Waarschijnlijk de zon. Ze hebben haar afgeraden hem nog te zien, ook al kunnen ze veel.’
Net als bij Robbie. Alleen had Robbie geen vrouw gehad. Althans niet een die van hem hield. Ik had ook niet gewild dat Tessel Anne zag. Ik had dat zelf ook niet meer gedaan, al was dat om een andere reden. 
‘Weten jullie al meer over de laptop van mijn vrouw?’ 
Ze aarzelde en zoog aan haar sigaret.
‘Het spijt me maar ik kan er niets over zeggen.’
‘Pardón?’
‘Ik mag er niets over zeggen.’
Ik lachte ongelovig. ‘Begrijp ik het goed? De laptop van mijn vrouw werd gestolen en zij werd vermoord, ik zit hier maar verder is het mijn zaak niet?’ 
‘Het is niet zeker dat hij werd gestolen. Je vrouw kan hem aan Camilla Edström hebben gegeven. Bovendien weten we niet of Tantor je vrouw daarom vermoordde.’
‘Waarom anders, godverdomme? Om een paar sieraden? Dat geloof je zelf niet. Het is Annes laptop. Er staat een bericht op dat onder mijn codenaam werd gekopieerd.’
‘Dat was niet voor jou.’
‘Waarom liet Otto het me dan zien?’
‘Dat heeft hij je verteld. Omdat we niet zeker wisten of je erbij betrokken was. Sorry, Willem, ik heb mijn instructies.’
Ondanks mijn woede realiseerde ik me dat ze me voor het eerst met mijn voornaam aansprak. 
‘Waarom? Ga me niet vertellen dat jullie me nog steeds verdenken. Jezus christus, Otto wordt onder mijn ogen doodgeschoten! Mijn eigen leven loopt gevaar, ik zit hier in een land waar ik niet wil zijn, ik loop hier rond met een vals paspoort, ik moet een vrouw zoeken die door een zoon van Khadaffi en een terrorist...’ 
We schrokken allebei omdat er achter ons werd gekucht. Achter het geopende raam stond een agent in het donkerblauwe uniform van de Libische politie. Hij lachte verontschuldigend en hield een portefeuille omhoog. Ik kwam overeind en liep naar hem toe.
‘Ik heb aangebeld,’ zei hij in het Arabisch, ‘maar u hoorde me kennelijk niet.’
‘Sorry,’ zei ik, ‘do you speak English?’
‘A little. I find this in street.’
‘It’s not mine.’
Hij knikte maar keek langs me heen naar Julie. ‘The lady?’
‘No,’ zei Julie, ‘it’s not mine either.’
‘Okay. Sorry. Thank you. Goodbye.’
Ik knikte en keek hem na tot hij achter de grote agaves was verdwenen die het tuinpad omzoomden.
Julie keek weer op haar horloge. ‘We zijn je echt heel dankbaar.’
‘Dat blijkt!’
‘Maar wij hebben je niet gevraagd hiernaartoe te gaan, dat heeft Camilla Edström gedaan. Otto zocht jou op omdat zij dat wilde doen. Zij vroeg je hierheen te komen. En wij gaven je die pas niet, Jens Söderholm deed dat en jij was het ermee eens. Je had ook nee kunnen zeggen, niemand die je dat kwalijk zou hebben genomen of je had gedwongen.’ 
‘En als ik dat nu alsnog doe?’
Haar groene ogen lichtten op. ‘Dat doe je niet. Je wilt Tantor om exact dezelfde reden als ik.’
‘Dan lijkt het me alleen maar fair dat ik net als jij op de hoogte word gesteld.’
Ze doofde haar sigaret maar zei niets.
‘Mag ik wel weten van wie je die instructies hebt?’
‘Van een stafchef op shape.’
‘Heeft hij een naam?’
Ze zuchtte. ‘Generaal Bishoff.’ Ze sprak de naam goed uit maar een seconde dacht ik hem niet goed te hebben verstaan.
‘Bishoff? Carel Bishoff?’
Ze knikte.
‘Wat heeft Bishoff hiermee te maken? Dit is toch iets van jullie bij Natsecur?’ 
‘Sorry.’
Het liefst had ik haar door elkaar geschud en misschien had ik dat ook wel gedaan als dat cryptische zinnetje van Otto me niet weer te binnen was geschoten: ‘Naar het schijnt worden er enige faciliterende activiteiten ontplooid, ouwe jongen.’
Ik ging weer tegenover haar zitten, compleet in verwarring. Bishoff. ‘We moeten elkaar gauw weer eens zien, beste kerel!’
‘Ik moet zo weg,’ zei ze.
‘Voor The Glasgow Herald?’
Ze knikte maar wendde haar blik af en ik wist dat ze loog.
‘Nog heel even,’ zei ik. ‘Was je werkelijk toevallig bij Camilla Edströms galerie?’
‘Ja. Het hotel voor de pers ligt om de hoek. Hoezo?’
‘Als je hier niet voor haar bent, waarom ben je dán hier? Toch niet om me te vertellen dat Otto is gevonden? Waarom al die poespas met een krant, een perskaart, een visum onder een andere naam. Alleen om mij bij te praten?’
Ze zweeg en zuchtte weer.
‘En je kreeg instructies van Bishoff van het Supreme Command. Je wilt of je mag niet zeggen waarom, maar het betekent wel dat het Supreme Command je heeft gestuurd.’
‘Willem, ik wil...’
‘Nee, laat me raden. Jullie zijn hier met iets bezig. Otto had het over faciliterende activiteiten.’
Ze knipperde heel even met haar ogen maar zei niets.
‘Maar hij begreep het bericht niet dat op de laptop van mijn vrouw stond. Het was een jaar eerder onder mijn oude codenaam gekopieerd binnen hal op shape want het was een “Cosmic Top Secret”-bericht, dus alleen bestemd voor de nato-top. Een bericht van iemand die zich Kiss noemde aan een zekere Tempelier. Zoals ik je zei liet een zekere Oom Sandor daarin aan The Family weten dat “Al-gharbieh”, wat in het Arabisch “de vrouw uit het Westen” betekent, haar neef op een reünie wilde voorstellen. Arabisch. Otto zat achter Tantor aan, op de foto’s van die paparazzo staat hij met Al Mutassim, Camilla Edström woont hier, het moet dus om Libië gaan. Ik dacht eerst dat dat Al-gharbieh op Camilla sloeg, maar waarom zou ze dan Annes computer hebben meegenomen? En aan Robbie Renardel hebben gegeven?’
Het was duidelijk dat ze wist waar ik het over had.
‘Volgens Otto spioneerde Robbie, al wist hij niet voor wie, maar Robbie kan die mail niet hebben gekopieerd want hij wist niks van computers. Hij zou nooit binnen hal hebben kunnen komen en hij kende mijn code en mijn wachtwoord niet. De vraag is: wie wel?’
Ze rookte zwijgend, haar ogen samengeknepen tegen de rook.
‘Zijn er meer mails?’ vroeg ik.
‘Ik weet het niet. Otto’s computer is op shape.’
Ik kon niet opmaken of ze nog steeds loog. Als het waar was wat Otto had gezegd over die faciliterende activiteiten, betekende dat dat ze in Brussel en in Washington toch een operatie tegen Khadaffi overwogen. En al een jaar lang, of zelfs langer. Dat zou dan ook verklaren dat Bishoff erbij betrokken was. Maar waarom tegen Khadaffi? Omdat ze hem toch niet vertrouwden? Vanwege de rellen in Tunesië? De demonstraties in Egypte? Het kon. We hadden wel eens meer gegokt, soms goed, soms fout. Maar Khadaffi? Het leek de snelste manier om hem in de armen van de Russen of de Chinezen of desnoods van Tantor en Al Qaida te drijven.
‘The Family,’ zei ik. ‘Het Supreme Command?’
‘Jezus, Willem...’
‘En de neef? Waren “de neven” niet de bijnaam van cia-agenten? Wie is de vrouw uit het Westen dan? Of Oom Sandor? Het Pentagon? Obama? Jezus, Julie, ik mag dan wel oud zijn maar ik heb voor dezelfde club gewerkt als jij!’
‘Ik weet het.’
‘Zeg het dan, godverdomme!’ 
Ze aarzelde. ‘Het Supreme Command heeft contact met een verzetsgroep hier.’
‘Wat voor groep?’
‘Intellectuelen, journalisten, studenten. In Benghazi en Al Bayda. En sommige stammen in het zuiden.’
Intellectuelen. Studenten. Journalisten. En stammen ver weg in de woestijn. Het kon nooit veel voorstellen.
‘Ik begrijp het niet,’ zei ik. ‘Khadaffi mag een schoft zijn, maar hij is wel ónze schoft. Totale gek als hij is, hij is de stabiele factor in de regio. Het Westen heeft hier enorme belangen liggen. Het verzet stelt hier nauwelijks iets voor. Waarom zouden ze dan in Washington en Brussel in ’s hemelsnaam met studenten en bedoeïenen tegen Khadaffi vechten? Godallemachtig, wat denk je dat de Russen zullen doen? Of Peking?’
‘Hij praat al met Poetin.’
‘Poetin? Met Khadaffi? Waarom zou hij?’
Ze keek me weer aan, een beetje medelijdend als een dochter naar haar vader omdat hij het allemaal niet meer bijhoudt.
‘De analisten denken dat hij er genoeg van heeft aan de leiband van het Westen te lopen. Het levert hem wel geld op, maar dat heeft hij meer dan genoeg. Noem het zijn ego of grootheidswaanzin, je kent hem.’
‘Wat is Poetins belang dan?’
‘Eigenlijk hetzelfde. Rusland stelt internationaal niet veel meer voor. Maar Poetin en Khadaffi zien ook dat het Westen steeds zwakker wordt. Politiek, militair, economisch. De vn is machteloos, we kunnen na jaren zelfs een bergvolk als de Taliban niet verslaan. Onze economie legt het al af tegen die van de Chinezen en de Brazilianen.’
‘Wat heeft Khadaffi Poetin dan te bieden? Gas? Olie? Dat heeft hij zelf en méér. Politieke steun? Khadaffi, de dolle hond die zelfs door de Arabieren en Afrikanen niet serieus wordt genomen?’
Ze schudde haar hoofd. ‘Je zei het zelf al. De nato-landen en de Amerikanen hebben hier enorme investeringen en belangen. Net als China. Je was hier in ’86 toen hij alles in één klap nationaliseerde. En hij deed het al eerder in ’74 met alle buitenlandse oliemaatschappijen. Wat denk je dat er gebeurt als hij dat nu weer doet? Sommige analisten zeggen zelfs dat hij ons al die jaren met open armen heeft binnengehaald zodat de klap straks des te groter zal zijn. Shell, Unilever, Microsoft, Exxon, Apple, de staalindustrie, jullie havenbedrijven, noem maar op.’
‘Dat doet hij nooit! Hij heeft Tripoli één keer zien bombarderen, hij riskeert nooit een oorlog met het Westen. Zelfs niet met steun van de Russen.’
‘Maar het zijn niet alleen de Russen. Al Mutassim was niet voor niets bij Chávez in Venezuela. Volgende maand gaat Khadaffi zelf naar Cuba. Zijn zoon Khamis gaat naar Afghanistan. Pakistan staat op het lijstje, Nicaragua, Indonesië, jullie voormalige kolonie Suriname, de helft van zwart Afrika. En reken maar dat ze zakken met geld bij zich hebben. Diplomatie, Willem, ik hoef jou niet te vertellen wat dat is. Je hebt je vast wel eens in Khadaffi’s Groene Boekje verdiept. De Universele Weg, weet je nog? Een ratjetoe van socialisme en religie, absolute onzin, maar wel onzin die de massa’s aanspreekt. Je kent dat soort landen beter dan ik.’
Ik dacht aan Desi Bouterse, die het had gered met diezelfde vage filosofie en die steun had gezocht op Grenada, bij Fidel Castro en ook hier bij Khadaffi. Ook toen hadden de Amerikanen en de nato willen ingrijpen uit angst voor nóg een communistisch regime in Latijns-Amerika, maar Nederland had zich ertegen uitgesproken. Natuurlijk, Robbies eerste akkefietje. Wat zou er gebeurd zijn als we wél hadden ingegrepen en Bouterse naar Moskou zou zijn gegaan? Je zou Robbie eigenlijk achteraf dankbaar moeten zijn, dacht ik grimmig. 
‘Waar denk je aan?’ vroeg ze.
‘Dat je je huiswerk goed hebt gedaan.’
‘Dank je. Otto was een goede leermeester.’
‘Vast. Heeft hij je wel eens verteld wat er gebeurd zou zijn als de Russen zich in ’63 niets hadden aangetrokken van Kennedy en door waren gevaren naar Cuba?’
‘De Derde Wereldoorlog? No way, Willem!’ Ze lachte een beetje. ‘Toen misschien. We steunen het verzet maar er zal geen Amerikaan of nato-militair bij betrokken zijn. Geen politicus, geen technicus, niemand. Begrijp je?’
Ik knikte langzaam. ‘Faciliterende activiteiten’. Je steunt op afstand, maar je bent er niet bij. Zo hadden we dat in Den Haag ook bedoeld met het Junglecommando dat Bouterse had moeten verslaan. Ook verkeerd gegokt.
‘Wapens,’ zei ik. ‘Geld. Aan studenten in Benghazi, aan Berbers in de bergen. Geen kader, geen leider. Ik ken dat soort landen inderdaad beter.’
Ze zuchtte en doofde haar sigaret. ‘Ik heb dit niet gezegd maar er is een leider. Er zijn er zelfs twee. Eén ken je van naam. Khadaffi’s zoon Seif in Londen.’
Perplex keek ik op. ‘Seif al Islam?’
‘Ja. Hij staat aan onze kant, al lang. Een briljante man die westers is geschoold en denkt. Dankzij hem verbeterde Khadaffi de relaties met ons, maar het is niet voor niets dat hij opzij is gezet.’ 
‘Is Seif al Islam de neef?’
‘Waarschijnlijk. Hij kent veel politici en industriëlen in Amerika en Groot-Brittannië. In Londen zitten honderden Libiërs die voor Khadaffi zijn gevlucht. Seif is er mateloos populair.’
‘En wie is Oom Sandor?’
‘Dat weet ik niet, net zomin als die vrouw uit het Westen, maar ze moet een bekende zijn van Seif als ze hem kwam voorstellen.’
‘Mustafa zei dat hij naar Libië komt voor dat toernooi.’
‘O ja. Zijn vader laat hem ongetwijfeld in de gaten houden, maar dat is al tijden zo en Seif is slim, hij zal zelf niets ondernemen tot het zover is.’
‘Je zei dat er nog iemand was. Hier?’
Ze aarzelde opnieuw. ‘Een jonge man die Kadir wordt genoemd.’
Ik fronste. De naam zei me iets maar ik wist niet meer wat.
‘Hij is lid van de Hasaouinastam en schijnt een grote aanhang in het zuiden en onder Libiërs in Algerije en Tunesië te hebben.’
‘Schijnt?’
‘We kennen hem niet persoonlijk. Hij houdt zich schuil sinds Tantor en Mutassims mensen op hem jagen.’
‘Tantor? Is Tantor in Libië?’
Ze knikte grimmig. ‘Ja. Maar maak je geen zorgen. Kadir zit ergens in de woestijn of misschien wel in Tunesië.’
Buiten klonken autoportieren maar ik hoorde het nauwelijks, de gedachten tolden door mijn hoofd. 
‘Camilla Edström,’ zei ik. ‘Daarom liet ze Mutassim en Tantor fotograferen. Daarom is ze teruggekomen. Om Tantor.’
Ze knikte. ‘We denken dat Mutassim Tantor in Rome geld en een vrijbrief gaf om Kadir hier te zoeken. Tantor heeft jarenlang trainingskampen voor Khadaffi’s terroristen geleid. Hij zal ongetwijfeld Khadaffi’s instemming hebben, Al Mutassim zou dit nooit alleen doen.’
Ik dacht even aan Robbies mogelijke motief om Mutassim met de foto’s te chanteren. Niet dus. Waarom had Camilla mij dan nodig? 
‘Zit Camilla bij die groep?’
‘Ik denk het niet. Ze werkte voor Renardel. Hij heeft ervoor gezorgd dat ze hier kwam. En ze stuurde de foto’s en dat filmpje naar hem.’
Robbie, handelaar in informatie. ‘Wat zou hij ermee gewild hebben?’
‘Geen idee. Maar als het hem om Tantor ging had hij het tipgeld van een miljoen dollar kunnen incasseren.’
‘Een miljoen?’ 
‘Vind je dat veel voor honderden doden?’
Ik schudde mijn hoofd. Haar man en zoontje, mijn vrouw, Camilla’s ouders. Het was inderdaad niet veel. Maar wel voor Robbie. 
‘Heb je enig idee waarom ze mij in Frankrijk wilde opzoeken?’
Ze schudde haar hoofd maar schrok omdat Tata buiten met twee volle tassen naar ons lachte.
‘Sorry,’ zei ze en ze pakte haar tasje. ‘Ik heb al te veel gezegd. Ik moet nu echt gaan. Ik zie je misschien later vanmiddag op die receptie in het Corinthia.’ Ze haalde een kaartje uit het tasje en gaf het me. ‘Als er iets is, bel me dan in mijn hotel.’
‘Je hebt nog steeds niet verteld waarom je hier bent. Tantor?’
‘Ook.’
Achter haar kwam Tata binnen met de twee tassen.
Julie kwam overeind en kuste me. ‘Darling, ik moet echt weg. Jammer dat je met die journalist moet eten. Als ik je niet op de receptie zie, bel ik je later wel om je welterusten te wensen.’ 
‘U mag hier wel logeren, hoor,’ zei Tata.
‘Dat is lief van je. Ik zou ook heel graag bij Folke zijn maar het is beter als ik met mijn collega’s van de pers in mijn hotel zit, snap je?’ Ze lachte omdat Tata een lamsbout zo groot als een cricketbat uit een van de tassen haalde. ‘Maar ik kom graag als je me te eten vraagt!’
‘Heeft u vervoer?’ vroeg Mustafa in de deuropening. ‘Ik kan u wel brengen als ik meneer Larsson naar het consulaat rij.’
‘O nee, dank je, ik kom er wel.’
Natuurlijk. Ze zou niet willen dat ik wist waar ze heen ging.
Toen ze buiten voor het raam langs liep zwaaide ze en riep: ‘En drink niet te veel in het openbaar, darling, daar houden ze hier niet van!’
Ze dacht inderdaad aan alles. Ik keek naar het kaartje. patricia helm, photographer, the glasgow herald. Eronder had ze ‘Hotel Rixon’ geschreven en haar telefoonnummer. 
‘Kijkt u eens,’ zei Mustafa. Hij legde een glanzend mobieltje op tafel en grijnsde zijn gouden tanden bloot. ‘Ik kreeg er nog twintig dollar beltegoed bij voor dezelfde prijs omdat mijn oom zulke mooie herinneringen heeft aan een Zweedse toen hij in Stockholm was.’
Ik lachte en wilde het toestel oppakken maar schrok terug omdat er plotseling harde reggae dreunde. Mustafa lachte en haalde z’n eigen goudkleurige mobiel tevoorschijn. Ik verstond niet helemaal wat hij zei maar wel dat hij het had over iemand die Awat heette. Voor hij ophing bedankte hij de beller uitbundig.
‘Dat was mijn oom,’ zei hij. ‘Omar Bahra is de eigenaar van De Zeemeermin.’
Ondanks mijn verbijstering zag ik hoe Tata afkeurend opkeek.
‘De Zeemeermin?’
‘Een schip,’ zei Mustafa met een grijns op zijn gezicht. ‘Een plezierjacht voor tochtjes.’
‘Tochtjes?’
Hij knipoogde. ‘Samen met een vrouw. En niet uw eigen. Heel speciale tochtjes, begrijpt u?’
‘Zo praat je niet tegen meneer Larsson!’ zei Tata.
‘Hij heet geen Bahra meer,’ zei Mustafa onverstoorbaar, ‘maar Awat. Mijn oom levert drank en hapjes als De Zeemeermin hier in de haven ligt. Hij heeft net gebeld maar Omar Awat is al twee weken naar Marokko voor zaken.’ Hij grijnsde weer. ‘Hoeren halen.’
Hij bukte net op tijd voor de halve ananas die Tata naar hem gooide. 
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De Libische keek haar stomverbaasd aan. ‘U bent nog maar één dag hier! Uw visum is drie maanden geldig.’
‘Ik vind het ook verschrikkelijk jammer,’ zei de vrouw. ‘Ik had me er zo op verheugd uw land te zien maar mijn zusje belde vannacht dat onze lievelingsnicht op sterven ligt.’
‘Ach ja, dat begrijp ik.’ De Libische zou dolgraag vragen of ze haar zonnebril en de kleurige hoed af zou willen zetten vanwege de kleine camera’s in het plafond.
‘Kanker,’ zei de vrouw. ‘Je doet er niets tegen.’
‘Nee.’ De Libische knikte meelevend en richtte vervolgens haar blik op de lange Engelsman die het diplomatieke paspoort van de honorair consul van het Verenigd Koninkrijk ophield. 
‘Mag ik uw ticket toch even zien, meneer Rogers?’
‘Ik blijf hier,’ zei Rogers. ‘Ik wil graag even mee met mevrouw Whyte. We hebben elkaar tenslotte helaas maar kort kunnen spreken.’
‘Natuurlijk. U kent de weg naar de viproom.’
‘Als mijn broekzak.’
‘Ik wil graag over een week of zo terugkomen,’ zei de vrouw. ‘Moet ik dan opnieuw een visum aanvragen?’
‘Nee,’ zei de Libische. ‘Dit blijft geldig. Als u maar wel de Arabische kopie erbij houdt. Sommige mensen zoals meneer Rogers klagen wel eens over de bureaucratie hier, maar zo erg is het nu ook weer niet. Ja, tenzij u bijvoorbeeld opeens uw haar heel anders zou laten doen of een bril moet dragen, dan heeft u vanzelfsprekend een andere pasfoto nodig.’
‘Dat denk ik niet,’ zei de vrouw. ‘Of lijkt een bril je wel leuk, Kenneth?’
‘In godsnaam niet, Carolyn. Dat doet me alleen maar aan mijn ex denken.’
De vrouw lachte. ‘Nou zeg! Is ze zo erg?’
‘Erger,’ zei Rogers. ‘Veel erger!’
‘Er zit trouwens iets in uw haar,’ zei de Libische. ‘Bij uw oor. Mag ik even?’
Ze boog zich voorover, schoof de zonnebril bij een poot omhoog en plukte met duim en wijsvinger in het donkerblonde haar. ‘O jee!’
‘Wat is er?’
‘Hij viel!’
Ze deed een stapje terug en keek naar de vloer, stampte toen een paar maal met de hak van haar laars en deed alsof ze iets onder het bureau schopte.
‘Hij?’ vroeg de vrouw verontrust terwijl ze haar haar schikte. ‘Wat was het dan in vredesnaam?’
‘Een duizendpoot,’ zei de Libische. ‘Een kleintje, maar hij zou u wel flink ziek hebben kunnen maken. Gelukkig is hij dood.’
‘God! Hoor je dat, Kenneth?’ zei de vrouw.
‘Twee aspirines en twee glazen cognac,’ zei Rogers. ‘En dan kun je die aspirines eigenlijk ook wel weglaten.’ Hij grinnikte maar de waarschuwende blik in zijn ogen ontging de Libische niet en evenmin hoe haastig de vrouw de zonnebril terug voor haar ogen schoof. 
Achter haar kuchte een corpulente man in een krijtstreeppak ongeduldig. De Libische stak de vrouw haar paspoort en visum toe. ‘Dan wens ik u een goede reis en alle sterkte.’
‘Dank u.’
De vrouw borg de pas en het visum in haar mosgroene Tiffanytasje en gaf Rogers een arm. ‘Ik zou best een glas port lusten.’
‘Duizendpoten en een alcoholverbod, love, ik vraag me vaak af waarom ik hier ben maar dan denk ik aan Londen in de regen en dan weet ik het weer.’
De Libische keek hen nog even na en wendde zich toen tot de man die geërgerd zijn hoofd schudde en haar zijn Belgische paspoort toestak. Ze wist wie hij was. Een man die hier al jaren bij een Duits elektronicaconcern werkte, een smeerlap die een paar keer per week de illegale bordelen in de stad bezocht en veel geld betaalde voor jonge Marokkaanse meisjes. Het liefst zou ze hem laten wachten, zeggen dat het scanapparaat het niet deed of zoiets, maar hij was de laatste en ze had haast dus haalde ze de pas erdoorheen en knikte kort dat hij kon doorlopen. Ze had nog de stille hoop gehad dat de vlucht van Egypt Air naar Londen als gewoonlijk vertraging zou hebben maar zag op de monitor nog steeds de juiste vertrektijd, zodat het onmogelijk was om nog iemand van Al Mathaabi hiernaartoe te laten komen. Maar wie had kunnen denken dat miss Carolyn Whyte uit Londen al na één dag zou vertrekken? 
Een lievelingsnicht op sterven, ze geloofde er niets van. Hadi! dacht ze woedend en ze pakte de telefoon. Waarom had hij niet gebeld dat Whyte vertrok? Dan had ze tijdig voorzorgsmaatregelen kunnen nemen. Lag het luie varken in zijn auto bij Rogers’ huis te slapen? Of erger, had hij zich laten zien en Rogers gealarmeerd? Dat zou dan in elk geval betekenen dat ze gelijk had. En dat miss Whyte niet om modieuze redenen of uit schoonheidsoverwegingen een haarstuk of pruik droeg. Misschien stond het zelfs op camera, een toef opgestoken lichtblond haar onder de donkerblonde krullen. Hopelijk zou de technische dienst iets met haar foto’s kunnen. 
Ze belde het nummer van Ahmoud Houda maar kreeg zijn voicemail en sprak in of hij haar met spoed wilde terugbellen. Ze staarde naar de wand tegenover haar, waarop uitvergrote foto’s, zowel en face als en profil, van verdachte personen hingen. Ze wist zeker dat Carolyn Whyte was geschrokken toen ze de foto’s van Kadir zag. Kende ze hem soms? Maar haar vingerafdrukken op de buitenkant van haar paspoort die ze gisteren via het scanapparaat had gekopieerd, waren onbekend. En wat moest een vrouw die in Zarrefano met de oud-premier van Engeland, een hoge nato-functionaris en Seif al Islam dineerde, met een Berberrebel die zich uit angst verborg in de bergen? 
De vraag was wat ze met Rogers aan moesten, een vriend van Seif al Islam, met een diplomatiek paspoort. Moeilijkheden zouden ze er niet door krijgen. Seif mocht dan machtige vrienden in Londen hebben, hier speelde hij geen rol van betekenis meer. Ze toetste Houda’s nummer opnieuw in en vroeg zich weer af wie miss Whyte was en vooral wat ze hier dan in die vierentwintig uur had gedaan.
 
*
 
In het vliegtuig vroeg ze om een vintage port, maar die hadden ze niet. Ze nam genoegen met een Tawny. Het liefst zou ze naar het toilet gaan om het haarstukje af te doen maar dat zou te opvallend zijn. Rogers had de Libische bij de douane niet vertrouwd, al kon haar argwaan inderdaad zijn opgewekt omdat ze al binnen een etmaal terugging. Het leek hem onwaarschijnlijk dat er een veiligheidsagent aan boord was, dan zou de vlucht met een smoesje vertraagd zijn maar hij had haar wel op het hart gedrukt voorzichtig te zijn. Het was misschien ook beter geweest als ze nog enkele dagen was gebleven maar Soros had erop gestaan dat ze hem persoonlijk op de hoogte stelde nu de datum bekend was. En eigenlijk kwam het ook wel goed uit vanwege Friso. Tot zijn ergernis was ze de afgelopen maand al veel weg geweest. Hun tripje naar Marbella had wel wat goedgemaakt, maar als ze straks terug zou gaan, was het verstandig om de komende tijd bij hem en de kinderen te zijn.
Beneden haar dreven vissersbootjes en een enkel jacht op zee, een ervan stralend wit, zoals Seifs jacht. Maar de Hanna was nog onderweg van Cadíz en het zou nog minstens een week duren voor ze Seif weer zou ontmoeten. 16 februari, had Rogers gezegd. ‘D-Day’. 
D-Day. Het had haar doen denken aan het rokerige bioscoopzaaltje op Soestdijk, waar Friso’s grootvader op de 6de juni zelf nog de projector bediende en voortdurend commentaar gaf bij de beelden van de tienduizenden jongens die door de golven bij Normandië hun dood tegemoet renden. Maar zo zou het straks niet gaan, al zouden er wel schepen van de nato even buiten de territoriale wateren voor de kust van Tripoli, Sirte en Benghazi liggen. Net als de F-16’s op de nato-bases in Spanje, Italië en Griekenland zouden ze afwachten hoe de opstand zou verlopen.
16 februari. Ook al zou Friso blij verrast zijn dat ze al terugkwam, wat kon ze in godsnaam verzinnen om dan niet mee te gaan naar Lech? Hij verheugde zich er al maanden op met haar te skiën en het de kinderen te leren. ‘Eén ding, schat, ik vind je carrière ontzettend belangrijk en ik ben trots op je maar we noteren nu alvast voor komende februari de vakantie in Lech.’ Ze vond het verschrikkelijk om hem opnieuw te moeten voorliegen, maar het kon niet anders. Ze had hem gisteravond vanuit Rogers’ riante villa gebeld en zich schuldig gevoeld dat ze opgelucht was niet hem maar Françoise aan de lijn te krijgen. Wat haar nogal had verbaasd want ze had gedacht dat de Bells in Italië zaten. Maar Geoffreys nicht in Londen lag op sterven.
De stewardess reikte haar het glas aan en net zo schuldig nipte ze ervan omdat ze die nicht zojuist op het vliegveld als reden voor haar onverwachte terugkeer had gebruikt. Françoise had net Luana en Zaria naar bed gebracht. Friso zou over twee uur thuis zijn van een zakendiner in The City.
‘Weet je dat zeker? Volgens mij heeft hij een vriendin.’
‘Friso? Darling, die lieve Friso. Hij aanbidt je en dat weet je best.’
‘Zijn grootvader kon er anders ook wat van. Vraag maar aan Geoffrey.’
Françoise had gelachen. ‘Je moet niet alles geloven wat Geoffrey vertelt. Hoe is het daar in Tel Aviv?’
‘Heet. En je kent de Israëli’s. God, wat een hufters af en toe.’
Een conferentie van The Young Global Leaders over de Israëlisch-Palestijnse betrekkingen. Een risicoloze smoes. Soros wilde nooit ruchtbaarheid geven aan de activiteiten van zijn denktanks. Hij verafschuwde de pers met hun veronderstellingen en speculaties.
‘Maak m’n lieverds maar blij, wil je. Ik kom morgen thuis.’
‘Morgen al? Friso zei dit weekeinde.’
‘Ja, maar we breken het af omdat de Likoed de conferentie opeens boycot, dus dan heeft het geen zin meer. En eerlijk gezegd laat ik Friso toch wel erg veel alleen.’
Zelfs Kenneth Rogers had haar verbaasd aangekeken. ‘Dat gaat je makkelijk af. Alsof je bij ons zit.’
Het was haar altijd al makkelijk afgegaan. Dankzij Klaas in Amsterdam, dankzij Sacirbey in Bosnië en de Verenigde Staten, en dankzij de bvd. 
‘Alsof je bij ons zit.’ Rogers was Chief Engineer bij Royal Haskoning, dat betrokken was bij Khadaffi’s Great Man-made River, maar hij werkte voor de Britse buitenlandse inlichtingendienst sis. Een typische oudere, flegmatieke Brit die lang geleden nog bij bp in Indonesië had gezeten toen sir Geoffrey daar president-directeur was.
‘Misschien dat we morgen samen wat kunnen drinken.’
Was het maar waar, had Françoise gezegd. ‘We vertrekken morgenochtend naar Italië. Ik moet er niet aan denken, dat hele eind met de Rolls en dan Geoffrey die zo eigenwijs is alles zelf te rijden!’
Het beste, overwoog ze, was om voor te geven dat ze onverwacht naar Ethiopië of anders Georgië moest. In beide landen had Soros zijn belangen en in allebei liepen de politieke spanningen op. Georgië was eigenlijk nog beter omdat ze Sandra Roelofs kende, de vrouw van president Michail Saakasjvili. Ze hadden elkaar in Straatsburg ontmoet, waar Sandra studeerde aan het Instituut voor Mensenrechten en later de humanitaire stichting soco had opgericht. Michail had het zwaar te verduren, zowel in eigen land als met die verschrikkelijke Poetin. Het zou niet vreemd zijn dat Soros wilde dat ze naar Tbilisi ging om zijn steun toe te zeggen. 
Hoe lang kon ze dat leugentje om bestwil volhouden? Volgens generaal Bishoff kon de strijd tegen Khadaffi in korte tijd worden beslecht. Zijn leger stelde afgezien van de Khamisbrigade niet veel voor en zijn luchtmacht al helemaal niet. Veel minder dan de goed getrainde huurlingen die, zodra Khadaffi’s troepen zich zouden concentreren op het oosten bij Benghazi en Al Bayda, waar de opstand zou uitbreken, ’s nachts uit Niger en Tsjaad laag over de woestijn in het westen en het zuiden zouden binnenvliegen. Rogers’ collega Stoorvogel bij Royal Haskoning had verzekerd dat de containers probleemloos langs de douane in Benghazi en Tripoli waren binnen gekomen. Als alles goed ging zou de nato zelfs geen luchtsteun hoeven te geven, waar toch al veel verzet tegen was.
‘Seif en Kadir zijn van plan op 2 maart Tripoli binnen te trekken,’ had Rogers gezegd. ‘Heel toepasselijk, my dear. De 2de maart is hier de nationale feestdag waarop wordt herdacht dat zijn vader in ’69 de republiek uitriep.’
‘Natuurlijk ben je daarbij,’ had Seif in Cadíz gezegd. ‘Zonder Soros en jou zou het nooit lukken. Wie weet herdoop ik het Groene Plein wel in het Oranje Plein.’
16 februari. 2 maart. Twee weken!
Zou Beatrix het accepteren? Ze was al boos geweest over dat concert van Froger in Marbella en ze kon je zo sceptisch en kil aankijken dat je er zeker van was dat ze wist dat je loog. Maar aan de andere kant was ze dol op haar en zei ze wel eens dat ze hoopte dat Laurentien nou ook eens een baan zou nemen die relevant was. Hoe dan ook, geen haar op haar hoofd die erover dacht straks als het zover was niet terug te gaan naar Libië. Dan maar ruzie. Maar niet met Friso. Ze kwam immers vroeger voor hem terug. Ze dronk en staarde naar de wolken beneden haar en vroeg zich af wat ze straks thuis voor hem zou aantrekken. Als hij niet te moe zou zijn. 
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Terwijl hij haar foto voor de zoveelste maal bestudeerde, realiseerde Ahmoud Houda zich opeens dat hij niet meer aan haar dacht als de Zweedse hoer maar als Camilla Edström. Wat niet zozeer kwam doordat haar naam op de poster stond – boven het bedrag van tweeduizend dinar voor degene die bruikbare tips over haar verblijfplaats kon geven –, maar doordat hij meende te begrijpen waaróm ze de hoer speelde. Hij betrapte zich erop dat hij haar zelfs wel sympathiek vond. De poster lag op zijn werktafel, naast de lijst met de 259 slachtoffers die bij de explosie in het Pan Am-toestel boven Lockerbie waren omgekomen. De meesten waren Amerikanen maar er waren ook enkele Zweden aan boord geweest, onder wie Carl Edström en zijn Engelse vrouw. De ouders van Camilla Edström.
Wachtwoord ‘Lockerbie’, zo pathetisch als het was, zo begrijpelijk was het ook. Hij keek op omdat zijn secretaresse hem een potje Arabische koffie bracht en meldde dat de storing binnen een halfuur zou zijn verholpen. Op zijn horloge zag hij dat het drie uur was geweest. Hij zei dat ze wel naar huis kon omdat dat halfuurtje er niet meer toe deed. Haar man was een van de dodelijke slachtoffers van het noodweer, de chauffeur van het taxibusje dat door de storm in de haven op de vissersschuit was geblazen. Hij was eigen baas geweest en had haar met vijf kinderen achtergelaten. Houda wist dat ze vanavond nog op een van de terrassen bij het Groene Plein ging bedienen.
Hij dronk de koffie bij het hoekraam. Honderdtwintig meter beneden hem aan de drukke Shari Jaliyu Firawis leken de monteurs van de nationale telefoonmaatschappij in hun rode overalls op mieren. Een graafmachine had de telefoonkabels van de belangrijkste veiligheidsdienst van het land kapotgetrokken; hij kon zich niet voorstellen dat de cia of de Mossad zoiets kon overkomen. De cia en de Mossad hádden ook geen kabelverbindingen maar satelliettelefoons. Het was een uur geleden gebeurd dus de monteurs waren er nog best snel bij.
Hij had zijn smartphone in zijn auto in de garage vergeten maar had het de moeite niet meer gevonden zijn secretaresse naar beneden te sturen. Zijn kamer lag op de vijfenvijftigste verdieping van een van de vijf torens van de Al Fatah. Het was de op twee na hoogste verdieping, op de zesenvijftigste zat de technische sectie van Al Mathaabi en op de bovenste lagen het restaurant en het fitnesscentrum van de dienst. Beneden in de luxueuze hal waar de receptie was voor de tientallen andere kantoren, overheidsdiensten en diplomatieke vertegenwoordigingen, gaven de borden aan dat er vierenvijftig etages waren. De twee liften naar Al Mathaabi lagen in een afgesloten en beveiligd deel van het souterrain, waar ook de ondergrondse garage voor de dienstauto’s was. De Al Fatah, ook wel de Torens van de Eerste September, was het hoogste gebouw van het land, gebouwd ter herinnering aan 1 september 1969, toen Muammar Khadaffi met enkele andere officieren een vrijwel geruisloze en bloedeloze coup tegen ‘het reactionaire, achterlijke en corrupte regime’ van koning Idris pleegde. Houda herinnerde zich nog als de dag van gisteren hoe hij in Benghazi met zijn vrienden de banieren van het koninklijk paleis had gerukt om in plaats ervan de groene vlaggen van de Revolutie te hijsen. Het waren weken en maanden waarin de hoop op een vrij en democratisch Libië hoog was opgelaaid. Later was hij rechten gaan studeren maar hij meldde zich enthousiast aan bij het leger toen Khadaffi in 1973 opriep om de Arabieren en Berbers in het noordelijke grensgebied van Tsjaad te beschermen. Daar kreeg hij te horen dat het om de uraniumvoorraden in het woestijngebied te doen was, die de Leider van de Revolutie voor een eigen atoombom wilde gebruiken. Al eerder had hij gehoord dat Khadaffi’s staatsgreep samen met de cia was voorbereid. Hij had beide verhalen niet geloofd.
Als soldaat was hij gerekruteerd voor de militaire inlichtingendienst, waar hij al snel carrière had gemaakt als contactman voor West-Europese terreurbewegingen als de eta in Spanje, de ira in Noord-Ierland en de Baader-Meinhofgroep in West-Duitsland. Hij had toen nog heilig geloofd in Khadaffi’s wereldrevolutie tegen de vijanden van de islam, de vrienden van Israël en de westerse imperialisten. Maar achteraf, nadat hij Aysha had ontmoet en met haar was getrouwd, had hij pas beseft dat het zaad van de twijfel toen al in zijn ziel was geplant. Hij was woedend op zichzelf en had de twijfels afgedaan als verzoekingen van de duivel.
Hij schonk zich nog een kopje in en ging ermee aan zijn bureau zitten. Langs de geopende laptop keek hij naar haar ingelijste foto naast die van zijn dochter Najat, die hem met een dwaas glimlachje aankeek. Aysha glimlachte ook maar ze had tranen in haar ogen. Niet zoals hij op dit moment, maar van geluk. Hij had de foto op de dag gemaakt dat ze hem had verteld dat ze zwanger was. Van pure vreugde had hij haar zo hartstochtelijk omhelsd dat ze lachend had geroepen dat hij op moest houden omdat ze bijna stikte. Vierentwintig was ze geweest, toen ze overleed tijdens de bevalling van Najat. Gestikt omdat een Palestijnse verpleegster na de narcose voor de keizersnede de zuurstof te laat had toegediend. Door zijn tranen heen staarde hij naar een andere foto die aan de muur hing. Een grote foto waarop Khadaffi lang geleden in Parijs door Mitterrand in het Elysée was ontvangen. Schuin achter Khadaffi, die een bespottelijke tulband droeg, was hij zelf nog net te zien naast twee vrouwelijke lijfwachten. Als hij niet zo laf was geweest en naar haar had geluisterd, zouden ze daar nu hebben gewoond, in Frankrijk, waar Aysha was geboren en waarvan ze altijd had gedroomd om er terug te keren. Samen met hem, samen met Najat, die ze nooit had gekend en die nu als een gevangene was weggestopt in een afgesloten kamertje, waar ze als een wezenloze idioot voor zich uitstaarde en zelfs hem niet herkende. Soms droomde Houda dat hij daar opnieuw stond en dat hij het dienstpistool dat diende om de Grote Leider te beschermen tegen diens hoofd zou zetten, en de trekker zou overhalen.
Hij kneep zijn ogen samen en zag zichzelf schreeuwend met de duizenden anderen door de straten trekken om de huizen en ambassades van westerse diplomaten te plunderen en in brand te steken als vergelding voor de bommen op Tripoli die Khadaffi hadden moeten doden. Maar in plaats van Muammar Khadaffi was Aysha gestorven, doordat Khadaffi de westerse artsen en verpleegsters uit het land had laten zetten. Als Najat er niet was geweest, was hij misschien alsnog weggegaan, zeker nadat onlangs zijn moeder en vervolgens zijn enige vriend waren overleden. Niet naar Frankrijk maar naar België, waar hij jaren na Aysha’s dood geld en wapens had geleverd aan een marxistische groep. In Luik was hij hevig verliefd geworden op een Française die Arabisch studeerde aan de universiteit. Hij had de dienst laten weten dat hij een longontsteking had en had ook werkelijk een maand in bed gelegen, maar met haar. Het was niet de eerste keer sinds Aysha’s dood dat hij met een vrouw naar bed was gegaan, maar dat waren hoeren geweest zoals de vrouw in Janzur. En altijd was dat op een bittere teleurstelling en mislukking uitgedraaid, zelfs met de Viagra die hij van dezelfde Italiaanse arts kreeg als Muammar Khadaffi. Het was niet de leeftijd, zoals bij Khadaffi maar een psychologische blokkade veroorzaakt door het dubbele trauma van Aysha’s dood en Najats handicaps. Maar die maand met de Française was zowel seksueel als geestelijk een ervaring geweest die hij zelfs met Aysha niet had gekend. Toch was hij teruggegaan naar Libië, voor Najat en uit angst voor het regime dat, zo wist hij maar al te goed, hem als leidinggevende functionaris van Al Mathaabi nooit zou laten gaan. Hij had haar nooit meer gezien maar wist dat ze nu doceerde aan de universiteit. Toen hij vorige maand op Schiphol Camilla Edström volgde had hij minutenlang de aanvechting gehad niet naar Parijs maar naar Luik te vliegen.
Hij zuchtte, stak een sigaret op en keek naar het stilgezette beeld op de laptop van de Zweedse waarop Tantor een oudere man bij het toegangshek tot een villa omhelsde. Lockerbie. Dat was zíjn vergissing geweest hoewel iedereen die zou hebben gemaakt, zelfs de Mossad. Want vanzelfsprekend had hij aangenomen dat het echtpaar bij wie Edström in Malmö was opgegroeid, haar vader en moeder waren. Per en Maj Edström. Maar ze waren de broer en schoonzuster van haar ouders die in het Pan Am-toestel hadden gezeten dat door Al Meghrahi, Al Amin Khalifa en Hassan Tantor was opgeblazen. Khalifa was al lang dood, Al Meghrahi lag met kanker in het ziekenhuis. Het kon niet anders dan dat het Edström om Tantor te doen was.
Wraak. Misschien ook het geld dat op zijn hoofd stond. Het was natuurlijk krankzinnig, geen westerse inlichtingendienst die het was gelukt. Maar het was ontegenzeggelijk moedig. Jaloersmakend moedig.
Hij haatte Tantor zo mogelijk nog meer dan hij Al Mutassim haatte. Indertijd was hij ook mordicus tegen de aanslag op het vliegtuig geweest. Het had geen enkele zin om onschuldige burgers te doden. Het was pure zelfmoord, het zou Libië de paria van de wereld maken, het was tegen de Koran. Maar een schuimbekkende Khadaffi had alleen maar naar Tantor willen luisteren.
Hoe Camilla Edström aan het filmpje was gekomen, wist hij niet. Maar wel dat ze de nacht voor Mei Chin hem had gebeld bij Mutassim in zijn strandhuis had doorgebracht, maar daar onverwacht was vertrokken met achterlating van een briefje dat haar vriendin in Stockholm ernstig ziek was. Hij zag haar weer voor zich in de wachtruimte op het vliegveld. Nerveus, schichtig, bang dat ze gevolgd werd. En dat was ook zo geweest op de Romeinse luchthaven Leonardo da Vinci, waar Al Mutassim enkele uren eerder met zijn privéjet was aangekomen. In de Starbucks had ze de paparazzo even kort gesproken. Houda had het niet aangedurfd erbinnen te gaan maar ze moest hem het filmpje hebben laten zien.
Hij keek naar het opengeslagen tijdschrift naast de laptop en de foto van de vermoorde Francesi. Tantor, geen twijfel mogelijk. Edström had geweten dat Mutassim hem die nacht in La Cabala zou ontmoeten. Ze had geld uit de geldautomaat gehaald en dat aan de paparazzo gegeven. Tantor moest hem hebben opgemerkt en hem daarom hebben gedood. Hij had de camera’s van Francesi meegenomen en moest hebben gezien dat hij nog kans had gehad twee foto’s naar de Zweedse te mailen.
Twee foto’s waarop Tantor met Al Mutassim te zien was. Houda had ze verrast maar ook met grimmige voldoening bestudeerd en uit de laptop verwijderd vóór iemand anders ze zou zien. Tantor die door Khadaffi de toegang tot het land was ontzegd wegens zijn banden met Al Qaida, Al Mutassim die door zijn vader weer in genade was aangenomen omdat hij juist die banden had doorgesneden. De foto’s waren een troefkaart die kostbaarder was dan Khadaffi’s gouden pistool en die hem weer aan de Française had doen denken.
Wie de oudere man op het filmpje was die Tantor omhelsde, was onbekend. Een oudere blanke, vermoedelijk een Engelsman omdat er nog net een auto zichtbaar was met de sticker ‘gb’. Maar de locatie was wel bekend: de kust bij Marbella, aan de overkant van de baai was het casino waar Al Mutassim en Hannibal Khadaffi fortuinen verspeelden. Hij had een agent op de ambassade in Madrid opdracht gegeven uit te zoeken wie de oudere man was en op wiens naam de villa stond, maar nog geen antwoord gekregen. Het bijgaande mailtje was naamloos maar moest haast wel van Tantor afkomstig zijn. Hij begreep er niet veel van maar de laatste zin had hem net zo verrast als de foto’s van de dode paparazzo: ‘Zoals u ziet is hij akkoord. Het contract werd vorige week in Namibië getekend. Ik neem het mee. De berichten uit Cadíz zijn gunstig. Insha’Allah!’
Namibië was net als dat contract een raadsel, maar de plaats Cadíz had hem toch weer doen fronsen. Cadíz, waar Seif al Islam gisteren met zijn jacht was vertrokken. Het moest toeval zijn. Het was een publiek geheim dat Seif en zijn broers en zuster niets van elkaar moesten hebben. Zeker Mutassim niet, die dan wel westerse vrouwen als Edström neukte en zijn gestolen geld in Rome, München en Zürich uitgaf, maar het liefst morgen hier de sharia zou invoeren.
Edström had de foto’s van Francesi nog op Leonardo da Vinci doorgemaild naar R.RdL@Euroworld.be. Het kantoor van Renardel de Lavalette, die in zijn auto op een tankwagen was geknald. Wat had Edström van hem gewild, een consulent in Brussel? Dat hij de foto’s aan Europol zou geven, aan de Europese Unie? Om Tantor op te sporen? Om Khadaffi te beschuldigen toch banden met Al Qaida te onderhouden? Renardel was net als Van Lanschot diplomaat geweest en had bij de nato gezeten. Het was dus niet vreemd dat ze vervolgens naar Van Lanschot in Frankrijk was gegaan. Die nu hier was.
Dat dat zo was, wist hij nu zeker. Van Lanschot was inderdaad de Zweed Larsson. Vanochtend had zijn adjudant bij Villa Garibaldi zich voorgedaan als een politieman die een portefeuille had gevonden. Op het tuinpad had hij een man en een vrouw in het Engels horen praten. Hij had niet goed kunnen verstaan wat ze zeiden, maar wel dat de vrouw de man Willem noemde. De man was Larsson en had gezegd dat hij hier was om een vrouw te zoeken. Dezelfde vrouw die hij nu al dagenlang tevergeefs liet opsporen, dacht Houda. Hij was ervan overtuigd dat ze naar Omar Awat was gevlucht.
Waarom, verdomme, dacht Houda, was er niemand hier op kantoor die Zweeds sprak zodat hij pas morgenochtend op zijn vroegst kon weten wat Van Lanschot vanochtend aan de telefoon tegen Söderholm in Cadaqués had gezegd? Ze hadden het over Edström gehad. En over Awat. Awat die ooit Bahra heette. Houda vond het nog steeds ongelooflijk.
 Ook Awat was verdwenen. Volgens zijn personeel op De Zeemeermin was hij voor zaken van Benghazi naar Marokko vertrokken en had hij gezegd dat hij er een vakantie aan vastknoopte. Dat was niet ongewoon, hij vloog wel meer naar Marokko, waar hij jonge vrouwen contracteerde om op zijn plezierboot zijn klanten te amuseren. Ook Houda was enkele malen meegevaren op het luxe zeewaardige jacht. Het was illegaal, zoals de meeste bordelen dat waren, maar ze werden gedoogd op voorwaarde dat er alleen buitenlandse prostituees werkten. Khadaffi’s hypocriete versie van de Koran. Awats klanten waren echter geen doorsnee hoerenlopers maar hoge militairen, leden van de Volkscomités, buitenlandse zakenlieden, rechters en soms Khadaffi’s zonen. Die enkele keer dat Houda Awat had ontmoet, had hij hem een vriendelijke, charmante gastheer gevonden. Maar wat hij niet had geweten en wat in het rapport van het Volkscomité voor de Staatsveiligheid had gestaan, was dat een zekere Omar Bahra in de jaren tachtig chauffeur op de Nederlandse ambassade was geweest, waar Van Lanschot toentertijd cultureel attaché was. Van Lanschot en Renardel de Lavalette, die als enigen in de ambassade waren geweest toen hij, Houda, op het Groene Plein stond te juichen omdat Khadaffi de oorlog aan de Amerikaanse en westerse oorlogsmisdadigers verklaarde. In het rapport stond dat Van Lanschot en Renardel die dag waren vertrokken maar na enkele weken terug waren gekomen om hun spullen te pakken en naar Nederland te gaan. Waar waren ze dan geweest? dacht Houda, want de grenzen zaten toen potdicht. Wie had ze daarnaartoe gebracht? In de archieven van Al Mathaabi had Houda ontdekt dat Bahra’s oudere broer wegens subversieve ideeën was opgehangen. Bahra zelf was daarom nog een tijdlang geschaduwd maar er was niets op hem aan te merken geweest. Hij had geen werk meer gehad omdat de Nederlandse ambassade net als de andere westerse ambassades en consulaten was gesloten en was met zijn Egyptische vrouw naar Caïro gegaan. Enkele maanden later was hij weer teruggekomen, en had een verzoek ingediend om zijn familienaam te mogen veranderen in Awat, de naam van zijn moeder, omdat hij de zijne vanwege zijn broer als belastend voor zijn reputatie ervoer. Kort daarop had hij De Zeemeermin gekocht. Het geld, meer dan vijftigduizend dollar, kwam uit de erfenis van zijn schoonvader. Er was geen reden geweest om dat te controleren. Maar Houda dacht te weten waar hij het geld vandaan had en dus ook het motief om zijn naam te veranderen. Lang geleden als het was: hulp aan westerse diplomaten zou nog steeds een langdurig verblijf in de Abu Salimgevangenis betekenen.
Awats Mercedes stond weliswaar op de luchthaven van Benghazi maar zijn naam kwam niet voor op de passagierslijsten van de vluchten die die dag naar Marokko vertrokken. De dag dat Edström haar galerie was ontvlucht. Awat had zijn laptop bij zich maar hij reageerde niet op mails en nam zijn telefoon niet op. Hij had tegen zijn personeel gezegd dat hij tijdens zijn vakantie niet gestoord wenste te worden, maar had zelf regelmatig gebeld. Waar precies vandaan of uit welk hotel was niet bekend. Edströms scooter was wel gevonden, hier in Tripoli, niet ver van het centrale busstation en het hoofdpostkantoor, waar een beambte het signalement van een blonde blanke vrouw ogenblikkelijk had herkend En dus leek het duidelijk dat ze Omar Awat had gebeld en een bus had genomen om hem ergens te ontmoeten. Maar waar was ergens? dacht Houda. Waar waren ze? Naar dat of die Zefyrah, waar tot zijn frustratie nog steeds niets over bekend was? 
Niet naar De Zeemeermin, dat risico zou Awat nooit nemen. Het schip lag in de haven van Qasr Ahmad bij Misrata, zo’n tweehonderd kilometer van Tripoli. Gisteren had hij de Marokkaanse hoeren zich laten identificeren maar geen van hen heette Zefyrah. Op Edströms laptop was er niets over te vinden. Er stond sowieso verder niets op waar hij wat aan had, hoewel de geile mailtjes die Al Mutassim haar schreef vast een hoop geld van zo’n Italiaans blaadje zouden opleveren. Houda had zich afgevraagd of ze Mutassim mogelijk via Awat had leren kennen. Niemand op De Zeemeermin had echter haar foto herkend.
Hij schakelde de laptop uit en haalde zijn colbert van de kapstok. Terwijl hij het aantrok keek hij door het raam, dat een panoramisch uitzicht bood over de haven en een groot deel van de stad. Niet ver van hem vandaan schitterde de zon op het glazen dak van het Corinthia Hotel, waar over een klein uur de receptie van de voetbalbond zou beginnen. Nog tijd genoeg om zich te scheren, dacht Houda, zich om te kleden en na te denken hoe hij straks tijdens het diner met Van Lanschot Zefyrah ter sprake kon brengen zonder diens argwaan te wekken. Wie de vrouw was met wie hij in Villa Garibaldi over Edström had gepraat, moest niet moeilijk te achterhalen zijn. Ze was met een taxi gekomen, een zwart-wit geblokte, een stadstaxi dus. Zijn adjudant had de Toeareg in een andere taxi niet ver van de villa laten wachten. Hij liep al naar de deur toen de telefoon op zijn bureau overging. Hij nam aan dat het zijn adjudant of de Toeareg was, maar het was Fatima, op de luchthaven. 
‘Ik probeer u al de hele tijd te bereiken. Carolyn Whyte vertrok hier enkele uren geleden naar Londen.’
‘Carolyn Whyte?’ vroeg Houda. De naam zei hem niets.
‘De Engelse die gisteren door Kenneth Rogers werd opgehaald en mee naar zijn huis ging.’
Hij wist het weer. De vrouw die met Tony Blair en Seif al Islam in Zarrefano in Londen had gedineerd en een andere naam zou hebben. Opnieuw Seif!
‘Nogal gek, vindt u niet, na één dag?’
‘Waarom ging ze terug?’
‘Ze zei dat haar lievelingsnicht op sterven lag.’
‘Wat zegt Hadi?’
Ze lachte minachtend. ‘Die lag te slapen in zijn auto!’
Houda vloekte zachtjes en besloot tweehonderd dinar op het komende maandsalaris van de stomme hond in te houden.
‘Heeft ze gebeld?’
‘Ja, maar haar toestel is beveiligd, net als dat van Rogers.’
Houda fronste. Van Rogers was dat bekend.
‘Officieel zou ze op een congres in Israël zijn geweest.’
Israël? Wie was die Whyte?
‘Ik heb zelf Londen maar gebeld om haar vanaf Heathrow te laten volgen,’ zei Fatima.
‘Prima,’ zei Houda. ‘Zijn haar vingerafdrukken bekend?’
‘Nee,’ zei Fatima, ‘maar wel iets anders. Ze landde een uur geleden en werd opgehaald door een man met een lijfwacht in een Porsche Cayenne die bij de speciale uitgang voor de Britse koninklijke familie en regeringsleden is bestemd.’
‘Zo,’ zei Houda.
‘Ze reden naar een appartement in Hampstead,’ zei Fatima. ‘Volgens onze mensen heet de man die haar ophaalde Friso van Oranje en is hij de tweede zoon van de Nederlandse koningin.’
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Het liefst zou ik een taxi terug naar Villa Garibaldi hebben genomen om er in alle rust na te denken wat ik moest doen. Maar ik zat met de honorair consul van het Verenigd Koninkrijk, de ambassadeur van Mali en de Russische consul aan een tafeltje in een bomvolle zaal van het Corinthia. We luisterden nu al ruim een uur naar Khadaffi’s zoon Saadi, voorzitter van de Libische voetbalbond. Hij stond op een podium achter een batterij microfoons en onder een mozaïek waarop zijn vader als bedoeïen met een kromzwaard op een kameel naar twee bommenwerpers zwaaide. Ernaast werden op een groot scherm steeds beelden getoond van de deelnemende elftallen en de nieuwe stadions waarin ze zouden spelen.
Het flitslicht van camera’s weerkaatste op de geweren van zes lijfwachten. Hoewel hij nog geen veertig was, had Saadi het verlopen, wat opgeblazen gezicht van de notoire drinker. Ondanks de airco wiste hij voortdurend zijn voorhoofd af. Soms pauzeerde hij even en grijnsde wat onnozel alsof hij niet goed wist waar hij was. Ik had de Britse honorair consul herkend van het vliegveld, waar hij met een vrouw die bij mij in het vliegtuig had gezeten in een auto van Seif al Islam was weggereden. Hij heette Kenneth Rogers en werkte tot mijn verrassing net als Stoorvogel, door wie ik bijna was ontmaskerd, bij Royal Haskoning, dat hier aan de Great Man-made River werkte en een nieuwe havenmuur in Sirte bouwde. Rogers had verteld dat Saadi met illegaal verkregen winsten uit de oliehandel spelers en scheidsrechters in Engeland had omgekocht, wat door Tony Blair hoogstpersoonlijk in de doofpot was gestopt. Omdat, zei Rogers, de Blairtjes circa anderhalf miljoen pond sterling extra per jaar nodig hadden om hun huishoudentje te runnen. De oude Khadaffi liet dat geld op hun rekening op de Kaaimaneilanden bijschrijven. Maar sinds Blair vn-gezant voor het Midden-Oosten was geworden, waren de verhoudingen bekoeld. ‘So much for international politics, mister Larsson.’
Naast me schonk de Russische consul onder het tafelblad een scheut wodka bij zijn tonic. De Malinese ambassadeur speelde gedachteloos met zijn kralenketting. Schuin voor me zat een jonge man die zich eerder aan me had voorgesteld als Huib Tielenius, de tweede secretaris van de Nederlandse ambassade. Hij was hier aanwezig omdat er een Nederlandse scheidsrechter zou fluiten. Hij was het zoontje van Jaap Tielenius, mijn vroegere ambassadeur in Caracas, en had bij Tesseltje op de internationale school gezeten. Small world, zelfs hier. Voordat hij mijn verwarring kon opmerken werden we gelukkig naar de zaal gedirigeerd. Ik prees mezelf gelukkig dat de Zweedse consul en viceconsul nog in Stockholm zaten en hoopte erop dat de journalist me zou oppikken vóór de tweede secretaris me straks op de receptie zou aanspreken.
Voor in de zaal zaten bestuurders, voetbalbonzen en de nationale en internationale pers. Tot mijn verbazing zag ik ook de corpulente Nederlandse journalist die ik op het vliegveld had gezien. Voor ik gisteren in slaap was gevallen had ik naar de Libische staatstelevisie gekeken, waarop te zien was hoe honderden vluchtelingen uit Egypte bij zwaarbewaakte grensposten wachtten om het land binnen te mogen. Daarna was Khadaffi in kolonelsuniform aan een eindeloze speech begonnen, waarin hij zowel Al Qaida als de Moslimbroederschap en het internationale kapitalisme van inmenging op het Afrikaanse continent had beschuldigd en gedreigd had zijn troepen naar Tunis en Caïro te sturen. Een kromzwaard had hij niet getrokken, maar wel zijn befaamde gouden pistool, waarmee hij enkele malen in de lucht had geschoten. 
Julie had ik niet meer gezien. Misschien kwam ze nog, misschien ook niet. ‘Anders bel ik je later wel om je welterusten te wensen.’ Patricia, mijn vriendin. Met wie had ze een afspraak gehad? Het leek me logisch dat ze hier contact had met iemand op een westerse ambassade. In mijn tijd gebeurde het regelmatig dat agenten of ambtenaren van de Inlichtingendienst Buitenland als ‘journalist’ langskwamen om informatie via onze diplomatieke kanalen door te geven.
Nog geen spoor van de journalist van Al Jamahiriya. Hij had Saadi Khadaffi’s warrige toespraak waarschijnlijk willen ontlopen. Op het scherm zwaaide Saadi, veel jonger, als voetballer trots een grote beker boven zijn hoofd heen en weer. Ik sufte wat weg en dacht weer aan Omar. De Zeemeermin! Hoe vaak had hij me niet onderweg in de dienstauto naar dit soort gelegenheden verteld over zijn droom om net als zijn vader, die visser was geweest, een eigen boot te hebben die hij De Zeemeermin zou noemen omdat hij er als jongen een gezien had? Iedereen had hem uitgelachen en gezegd dat hij hallucineerde of een zeekoe had gezien maar Omar was niet van zijn stuk te brengen: hij had een blonde vrouw met een vissenstaart gezien die achter de boot van zijn vader aan zwom. Ik had het later dikwijls aan Tesseltje verteld, die het natuurlijk prachtig vond, haar vader die iemand kende die een zeemeermin had gezien. Onder het mom van een plezierjacht was De Zeemeermin een drijvend luxebordeel voor de Libische upper ten, dat de diverse havens tussen Benghazi en de Tunesische grens aandeed. Mustafa reed er soms iemand van de ambassade naartoe en ik had er niet van opgekeken dat zijn oom er de catering verzorgde. Het was niet bekend wanneer Omar terug zou komen uit Marokko maar Mustafa zou zijn best doen om Omars privénummer te achterhalen.
Omar Bahra die zich Omar Awat noemde. Geen wonder dat Jens, ik, noch Natsecur hem had kunnen traceren. Waarom had hij zijn naam veranderd? Bang voor Khadaffi? Dat hem het geld zou worden afgenomen en hij ergens in de donkere krochten van de Abu Salimgevangenis zou eindigen? Zijn vrouw bleek al jaren geleden overleden. Was Camilla op het schip? Al Mutassims minnares in een duur bordeel, het zou iemand die niet wist waarom ze deed wat ze deed toepasselijk in de oren klinken.
De thuishaven van De Zeemeermin was Benghazi, op meer dan duizend kilometer oostwaarts van Tripoli, maar volgens Mustafa voer het schip langs de kust van Tripolitana bij Misrata, zo ver was dat niet. Ik had er geen seconde meer aan gedacht dat ik bizar genoeg over twee dagen juist naar Benghazi zou vliegen voor de wedstrijd Mali-Zweden, tot Mustafa me eraan had herinnerd. En of ik alstublieft wilde proberen hier in het Corinthia een kaartje voor hem te bemachtigen. 
Ik schrok op van het applaus en klapte werktuigelijk mee. Saadi Khadaffi hield zijn handen zegevierend omhoog alsof hij zelf het toernooi al had gewonnen en liep omringd door zijn lijfwachten van het podium af. Terwijl de Libische nationale hymne door de zaal schalde schuifelden we achter elkaar naar de hal, waar een orkest het overnam tegen een kitscherig decor van een oase, compleet met tentenkamp, levende kamelen en echte dadelpalmen.
‘Het kan nog erger,’ zei Rogers. ‘Afgelopen september, op de verjaardag van de Revolutie, zong Khadaffi’s dochter. Ik weet niet of je wel eens van katknuppelen hebt gehoord, maar zo klonk het. Als de kat in de zak.’ 
Op lange tafels stonden schalen met oesters, gebakken stukken vis, meterslange spiesen met geitenvlees, gevulde kippen en duiven van het spit, verse vruchten en noten, als een banket op een middeleeuws bacchanaal. Tot mijn verbazing schonken obers wijn en champagne.
‘Artikel 1 van de Libische grondwet,’ zei Rogers. ‘Lid 1: de Khadaffi’s staan erboven. Lid 2. Alle anderen vallen onder de navolgende verboden. Als je die allemaal hebt gelezen, ben je een jaar verder.’ Hij grinnikte, pakte twee glazen champagne en gaf me er een. ‘Cheers! Maar als je de weg weet is het hier simpeler dan bij jullie in Zweden.’ We dronken maar opeens knikte hij naar een blonde man die wat verderop met de Russische consul in gesprek was. 
‘Ken je trouwens Ove Sundquist, jullie correspondent hier? Als je even wacht, dan haal ik hem. Hij kan je beter dan wie ook wegwijs maken hier.’
Ik aarzelde en keek op mijn horloge. ‘Later graag. Ik wacht op een Libische journalist.’
‘O. Wie?’
‘Eh... Lefouri. Latif Lefouri, als ik het me goed herinner. Chef sport van Al Jamahiriya.’
Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Zegt me niets.’
Ik glimlachte en zette mijn glas weg. ‘Sorry, Arabische namen zijn niet mijn sterkste punt. Ik neem aan dat we elkaar nog wel zien.’
‘Als je tijd en zin hebt, kom vooral langs, maar bel eerst even.’ Uit de borstzak van zijn jasje haalde hij een visitekaartje. Ik pakte het aan en wilde nog iets zeggen maar hij draaide zich al om naar een man die hem lachend op zijn schouder tikte.
‘Rogers, kerel, hoorde ik het goed dat je vannacht weer eens damesbezoek had? Heb je het vrouwtje meegenomen of mogen we dat niet weten?’
Ik wrong mezelf tussen de mensen door naar de uitgang. Het stond er blauw van de rook want in de zaal hadden we niet mogen roken. Gewapende militairen vormden een kordon op het bordes. Achter dranghekken schreeuwden horden jongens met blocnootjes en foto’s, die binnen handtekeningen aan de voetballers wilden vragen. Tussen de politieauto’s stond een televisiebus van Al Arabiya. Boven op het busje zat een cameravrouw die de kinderen filmde, en mij nu ook. 
‘Komt u nog terug?’ vroeg een portier en hij checkte de badge op mijn revers.
Ik knikte en zei dat ik even een frisse neus wilde halen. Tussen de vlaggen van de deelnemende toernooilanden daalde ik het bordes af en voelde het zweet op mijn rug. Een Zweedse correspondent was wel de laatste persoon die ik wilde ontmoeten. Ik besloot straks in de lobby op de journalist te wachten en liep langs kraampjes en stalletjes vol souvenirs en voetbalprullaria achter het hotel langs. Er stond een koele wind uit zee. Arbeiders waren bezig jonge palmbomen te planten aan de boulevard. Achter het kiezelstrand voer een motorboot in de richting van de haven. Even stelde ik me een blonde zeemeermin voor die erachteraan zwom in het zonovergoten kielzog. Ik draaide me om en slenterde terug naar het gazon voor het hotel, waar een fontein glaszuiver water meters omhoog spoot naast een ruiterstandbeeld van Khadaffi.
Bij een kraampje vroeg ik om een alcoholvrij biertje en kreeg tot mijn verrassing een gekoeld blikje Bavaria, waarmee ik in de schaduw van een groepje eucalyptusbomen op een bankje ging zitten. Een zwarte jongen in het helgroene shirt van het Libische elftal plakte een affiche tegen een palm bij de fontein. Aan de overkant van het gazon liepen drommen mensen naar de Koubapoort, die toegang gaf tot de oude stad, rechts van me torende de skyline van het nieuwe Tripoli, er hoog bovenuit de Al Fatah-torens. Ik had ze nooit eerder gezien maar was er vroeg in de middag langsgelopen, en ik had me verbaasd hoe de stad hier in een luxe, westers zakencentrum was veranderd. In de ultramoderne shopping mall had ik me in Londen of New York gewaand, of beter nog in Stockholm, toen ik de roltrap van een h&m-winkel afdaalde in een nieuwe linnen broek, ‘made in Sweden’.
Het biertje en de zeelucht deden me goed maar ik voelde me loom en slaperig na Saadi’s toespraak en de urenlange wandeling die ik sinds de ochtend had gemaakt. Mustafa had aangeboden me naar het Corinthia te rijden maar ik had er om sentimentele redenen de voorkeur aan gegeven te gaan lopen. Nu ik wist over Omar had het geen zin meer gehad om naar het consulaat te gaan. In plaats daarvan had ik kort Jens Söderholm gebeld. Op de vaste lijn van de Lindgrens, want ondanks alle beloften bleek het mobieltje niet te functioneren.
Indachtig mijn vroegere ervaringen met de Libische veiligheidsdienst hadden we Zweeds gesproken. Ik had gezegd dat alles goed was, dat Patricia tot mijn verrassing hier ook was en dat ik gelukkig een prima chauffeur had gevonden. Mocht de telefoon van Lindgren worden afgeluisterd, dan sloeg dat laatste vanzelfsprekend op Mustafa, maar Jens had het niet begrepen en gezegd dat Camilla bij Omar Awat was. Ze had hem dus gebeld! Ik zei dat ik dat later wel weer zou doen en had snel opgehangen.
Ik popelde om ook naar Tessel te bellen maar besloot dat pas te doen als ik een ander mobieltje had zodat ik veilig kon zeggen dat ik nog in Cadaqués was. Mustafa had aangeboden het toestel te ruilen maar ik zei dat ik toch iets voor mijn dochter in de soek Al-Turk wilde kopen en liet me uitleggen waar de winkel van zijn oom was. Ik wandelde erheen via de statige Italiaanse wijk en de medina. Veel van het stadsbeeld kwam me bekend voor alsof ik nooit was weggeweest – de overdadige, imposante negentiende-eeuwse gebouwen, het vroegere koninklijk paleis, de palmentuinen, de villa’s waarin ooit rijke Italianen woonden maar die nu overheidsgebouwen waren. Bij de Mahmudmoskee begon net de oproep tot het gebed, die enkele seconden later door de andere moskeeën werd overgenomen. ‘East is east and west is west and never the twain shall meet’, maar hier raakten ze elkaar. De overvolle steegjes in de soeks, de honderden winkeltjes, vaak niet groter dan een muurkast, die elkaar beconcurreerden met horloges, kleding, vis, manden, kruiden, souvenirs. De geuren, het geschreeuw van jongens achter met koopwaar beladen ezels, het lawaai uit de koffiehuizen, de beschaduwde, verstilde pleintjes, het zwiepte me allemaal terug in de tijd die ik hier had doorgebracht met Anne. En net als toen was Muammar Khadaffi overal aanwezig, op foto’s, shawls, T-shirts, aardewerk en muurschilderingen.
Ondanks Mustafa’s uitleg verdwaalde ik en ik belandde hongerig en dorstig in nieuwe wijken met veel westerse winkels en warenhuizen waar naast Khadaffi’s portret foto’s en affiches hingen van sterren als Michael Jackson, David Beckham en Madonna. Hier en daar waren Aziatische arbeiders nog bezig de schade te herstellen die het noodweer had aangericht. Boven de minaretten tekenden hijskranen en onvoltooide flatgebouwen zich af tegen de heldere hemel. Op de brede wegen reden in plaats van Lada’s en Trabantjes gloednieuwe bmw’s en Volvo’s, modieuze meisjes zonder hoofddoek op fonkelende scooters, dure cabrio’s waaruit Arabische popmuziek galmde en zelfs enkele kolossale Hummers. Mustafa had me verteld dat Khadaffi de import ervan officieel had verboden, omdat het de enige auto’s waren waarmee je met gemak zijn tentenkamp onder Sirte in de woestijn kon bereiken. Ze zouden dus wel eigendom zijn van een van zijn vele familieleden.
Op mijn horloge zag ik dat het inmiddels zes uur was. Ik kwam overeind en liep langs de fontein, maar bleef toen stokstijf bij de palmboom staan. Op een poster keek Camilla Edström me lachend aan. Onder haar naam werd in het Arabisch en Engels een beloning van tweeduizend dinar uitgeloofd voor elke bruikbare tip over de verblijfplaats van de 32-jarige Zweedse Camilla Edström. Het zweet prikte onder mijn snor en hoofdhaar.
‘Een mooie vrouw,’ zei een man achter me. ‘Kent u haar misschien, meneer Larsson?’
Geschrokken draaide ik me om. Een kleine, donkere man in een wit pak en met een zonnebril met gele glazen knikte naar de foto. ‘Ze is tenslotte een landgenote van u.’
Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee. Wie bent u?’
‘Ach, excuses. Latif Fejouri van Al Jamahiriya.’
Hij lachte en stak een hand naar me uit. Hij was zeker een kop kleiner dan ik. Tussen de open kraag van zijn overhemd glansde een dunne gouden ketting.
‘Werd de toespraak van Saadi Khadaffi u wat te veel?’
Zijn Engels had een nauwelijks hoorbaar Arabisch accent. Hij leek me zo ongeveer van mijn leeftijd. Hij had een dun snorretje en zwart, glimmend haar, dat plat over zijn schedel was gekamd. 
‘Het viel wel mee,’ zei ik, verbaasd dat hij wist wie ik was. Hij kon onmogelijk de badge op mijn revers hebben gezien toen hij me aansprak.
‘Dan heeft u geluk gehad. Saadi probeert zijn vader graag te overtreffen en niet alleen in de lengte van zijn speeches. Wilt u eerst nog iets in het hotel drinken?’
Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik moet u zeggen dat ik nogal benieuwd ben naar de wijnen van Saadi’s broer Mutassim.’
Hij lachte weer en liet eindelijk mijn hand los. ‘Over Al Mutassims voorkeuren valt te twisten maar niet wat zijn smaak voor wijn betreft.’ Hij keek even naar het standbeeld van Khadaffi. ‘Wat we niet van zijn vader kunnen zeggen.’
‘U praat nogal vrij over de Khadaffi’s.’
‘Waarom niet, meneer Larsson? We zijn geen politiestaat, zoals veel mensen denken. We mogen zeggen wat we willen. En Khadaffi mag dan zijn buien hebben, er is geen land in Afrika dat zo welvarend is als het onze. En al veertig jaar, meneer Larsson. Daarom hoeven we hier ook niet bang te zijn voor toestanden zoals in Tunesië of Egypte. Gaat u mee?’ Hij wees achter zich. ‘Mijn auto staat daarginds achter de fontein, de witte Nissan.’
We staken het gazon over.
‘Hoe wist u wie ik was?’ vroeg ik.
‘Een portier wees me u aan.’
Hij ontgrendelde de Nissan. ‘Het is een halfuurtje rijden, aan de kust bij Janzur. Ik heb de ober gezegd om...’
Opeens vloekte hij in het Arabisch en holde achter een jongen aan die met een van de ruitenwissers naar de Koubapoort rende. Mensen lachten, maar een politieman startte zijn motor terwijl de tv-camera bij het bordes ijlings naar de poort toe draaide, waar de jongen door verdween,
‘Snel,’ riep iemand achter me in het Engels. ‘Stap in, alstublieft!’
Verbouwereerd draaide ik me om. Een dikke man met een zonnebril op en een grote snor wenkte me vanuit een donkerblauwe auto met getinte ramen waarvan het achterportier openstond. ‘Snel, alstublieft!’
Hij wenkte me opnieuw maar ik bleef staan. Wie was hij? Het zou niet voor het eerst zijn dat een buitenlander op klaarlichte dag werd ontvoerd, maar zijn stem kwam me bekend voor.
‘Wie bent u?’
Hij lachte. ‘Herinnert u zich niet meer dat ik u vijfentwintig jaar geleden ’s ochtends op de Sciara Gelal Bayar ook vroeg in te stappen? Alstublieft, snel!’
Als in een roes liep ik naar de auto toe. Hij trok al op nog voor ik het portier had dichtgetrokken. Het was er koel en het rook er naar lavendel. In de spiegel keken twee koolzwarte ogen me aan. ‘Mijn complimenten, meneer Van Lanschot, ik zou u niet herkend hebben als Camilla niet had verteld hoe de heer Larsson eruitzag.’
‘Jezus, Omar! Goddank! Hoe kom je hier? Hoe wist je wie ik was?’
‘Later,’ zei hij en hij gaf gas op het moment dat ik me ervan bewust werd dat er iemand naast me zat. Verrast zag ik hoe een vrouw haar sluier voor haar gezicht wegschoof. Dezelfde helblauwe ogen als op de poster namen me wat onzeker maar ook nieuwsgierig op.
‘Camilla Edström,’ zei Camilla Edström. ‘Wat ben ik blij dat ik u eindelijk ontmoet. Het spijt me maar het kon niet anders.’ 
‘Wat bedoel je?’ vroeg ik verbouwereerd. 
‘Latif Lefouri heet Ahmoud Houda,’ zei Omar. ‘Hij werkt voor Al Mathaabi. Hij weet wie u bent.’
Hij toeterde en nam in volle vaart een bocht zodat ik me moest vastgrijpen om niet tegen Camilla aan te vallen. Boven het geluid van de motor uit jankte een sirene.
‘Hoe?’ vroeg ik en ik hoorde hoe schor mijn stem klonk. ‘Hoe weet hij dat? Tantor?’
Camilla’s ogen lichtten op. ‘Tantor? Kent u hem?’
‘Nee,’ zei ik, ‘maar hij mij wel. Hij stuurde zijn mensen op me af toen je weg was uit Sarlat.’
Omar keek geschrokken achterom.
‘Was Tantor in Frankrijk?’
Ik knikte. Camilla zat bewegingloos maar haar handen trilden. Net als mijn benen. 
‘Wist je dat niet?’ vroeg ik.
Ze schudde haar hoofd, haar pupillen groot van angst.
‘Waarom wachtte je dan niet tot ik terug was uit Nederland?’
‘Er was een man bij mijn hotel in Sarlat,’ zei ze toonloos. ‘Een oudere man met een jongere vrouw.’ Ze pakte een tasje en haalde er een pakje sigaretten uit. ‘Ik had ze al eerder op het vliegveld van Limoges gezien.’
Otto, dacht ik. Otto en Julie. ‘Maak je geen zorgen, ouwe jongen, ze heeft me niet gezien.’ Zoals hij dat ook van Tantor had gedacht. Ik nam een sigaret aan en wachtte tot ze me vuur gaf.
‘Ik dacht dat Robbie ze had gestuurd,’ zei ze. ‘Hij wist dat ik naar u toe wilde.’
Ik zoog de rook naar binnen en herinnerde me weer dat Robbie en zij de avond voor ze was vertrokken ruzie hadden gehad.
‘Waarom kwam je naar mij toe?’
Ze zuchtte en rookte maar zei niets.
‘Vanwege de film met Tantor?’
Ze knikte.
‘Waarom is die zo belangrijk?’
‘Dat weet ik niet maar het moet wel zo zijn, want Mutassim wilde hem meteen daarna in Rome ontmoeten.’ 
‘Liet jij hem en Tantor fotograferen?’
Ze glimlachte treurig. ‘Ja.’
‘In opdracht van Robbie.’
‘Ja.’
‘Weet je waarom ze elkaar in Rome spraken?’
‘Nee, maar het gaat om een contract.’
Een contract. Al Mutassim en een terrorist. Wat voor contract? Om haar te doden? Robbie? Mij? 
‘Wist Robbie wat voor contract dat was?’
Ik sprak automatisch in de verleden tijd over hem maar ze scheen het niet te merken.
‘Ik denk het.’
‘Waarom wilde hij niet dat je naar mij toe ging?’
Ze snoof. ‘Geld. U kent hem.’
Kent. Ze wist dus inderdaad nog steeds niet dat hij dood was.
‘Ik vertrouwde hem,’ zei ze. ‘Hij wilde me helpen Tantor te vinden, begrijpt u?’
Ongetwijfeld om het tipgeld. Misschien had hij de prijs willen opdrijven, partijen tegen elkaar uit willen spelen. Daar was hij tenslotte altijd al een meester in geweest.
‘Je ouders,’ zei ik.
‘En om uw vrouw.’
Omar remde af voor een stoplicht, een bus denderde voorbij maar ik hoorde het nauwelijks. Robbie, die Tantor om Anne had gewild. Ik dacht aan de brieven en wat ze erover had geschreven.
 ‘“Je”,’ zei ik. ‘Zeg alsjeblieft “je”.’
‘Hij kende veel mensen hier en bracht me in contact met Omar om Al Mutassim te ontmoeten.’
‘Robbie?’
‘Ja,’ zei Omar. ‘Ik ben toevallig op de hoogte van Al Mutassims voorkeur voor mooie, blanke vrouwen als Camilla.’ Hij knipoogde naar me en gaf weer gas. Achter het raampje herkende ik de Italiaanse wijk. Bracht hij me terug naar Villa Garibaldi? 
Omar remde opnieuw af en sloeg een smalle straat in, beschaduwd door dichtbebladerde bomen zodat Camilla’s gezicht niet meer dan een bleke vlek was. Waar was ze al die tijd geweest? Bij Omar op De Zeemeermin? 
‘Robbie zei dat we moesten wachten,’ zei ze, ‘en dat we er nog meer geld mee konden verdienen. Maar ik wilde het niet en hij dreigde me aan Mutassim te verraden.’ Ze keek me weer aan. ‘Heeft hij jou gebeld om je voor mij te waarschuwen?’
‘Nee,’ zei ik. ‘Ik heb al lang niets meer van hem gehoord.’
Ze knikte. Natuurlijk wist ze dat. ‘De brieven zijn niet echt.’
Omar parkeerde de auto achter een oude Landrover voor een winkel waarvan het rolluik was neergelaten. Waarschijnlijk was het al een tijd niet meer omhooggetrokken want er was een afbeelding op geschilderd van de kop van Bush senior met bebloede hoektanden en duivelshoorntjes. In zijn voorhoofd zaten drie rafelige kogelgaten. Over een lage muur hing de geknakte kroon van een palm. Eronder, half in de schaduw, sliep een broodmagere, gele hond. Het was doodstil in het straatje.
‘Blijf zitten,’ zei Omar. ‘Ik ben zo terug.’
Hij stapte uit, liep naar de winkeldeur en klopte enkele keren. De deur werd vrijwel meteen geopend en Omar verdween naar binnen.
‘Je zei dat Robbie het had over nog méér geld,’ zei ik. ‘Wat bedoel je? Nog meer dan de één miljoen voor Tantor?’
Ze staarde voor zich uit. ‘Hij werkt voor een groep binnen de nato.’
‘Robbie?’
‘Ja. Voor een geheime operatie om het verzet tegen Khadaffi te steunen. Ik dacht dat hij dat uit idealisme deed. Ik zei je al dat ik hem vertrouwde.’
Ergens barstte de mechanisch versterkte oproep van een imam tot het avondgebed los. Ik dacht aan Otto’s faciliterende activiteiten. En over Robbie, de spion. Had hij haar voorgelogen? Of loog zíj? Ze had Annes laptop meegenomen die Natsecur bij Robbie thuis had gevonden. Een groep binnen de nato.
‘The Family,’ zei ik. ‘Al-gharbieh, de vrouw uit het Westen.’
Ze keek me niet-begrijpend aan. ‘Wat is dat?’
Dat wist ze dus niet.
‘Waarom nam je die avond bij Anne haar laptop mee?’
Even dacht ik dat ze begon te huilen maar ze snoof en zoog aan de sigaret.
‘Hij zei dat jullie ertegen waren.’ 
‘Jullie?’
‘De ambassadeurs in de Raad. En de politici. Hij zei dat jullie de risico’s niet aandurfden en bang waren dat Khadaffi hulp zou krijgen van Rusland of China.’
Ik staarde naar de hond, die zich in zijn slaap krabde. Toen ik in Brussel zat was Libië, afgezien van de mensenrechten, geen issue geweest voor de nato. Nu wel? The Family die contact had met een groep die het verzet tegen Khadaffi steunde. Ik hoorde Julie weer in Villa Garibaldi: ‘Het spijt me, maar ik heb mijn instructies.’
Van generaal Bishoff, had ze gezegd. Carel Bishoff, stafchef op shape en in die hoedanigheid de superieur van Otto. Hoe absurd ook, het moest waar zijn wat Camilla zei: Robbie, die zich voor geld had laten inhuren door een groep die al langer buiten ons om op shape een geheime operatie tegen Khadaffi plande. Waarom had ik daar niets van geweten? Carel, die met tranen in de ogen Robbie had herdacht op De Witte.
‘Ga verder, alsjeblieft,’ zei ik en ik keek naar twee muzelmannen die aan de overkant uit een huis kwamen en de straat uit liepen in de richting van de klagende tonen. 
‘Anne had een nieuwe laptop,’ zei ze. ‘Robbie zei dat hij zo geprogrammeerd was dat er notulen en berichten uit de vergaderingen van de Raad en het kabinet van de secretaris-generaal mee konden worden ontvangen.’
‘Onder mijn oude codenaam en wachtwoord.’
‘Ja. Operatie Primavera.’
Ik knikte langzaam en herinnerde me Otto’s smalende opmerking over de beveiliging op shape. Maar waarom had Robbie Annes laptop gebruikt?
Uit de winkeldeur kwam een vrouw in een lang wit gewaad, vergezeld door een jongetje. Het kind wees naar ons maar ze schudde haar hoofd en pakte hem bij een hand. Toen ze langs de hond liepen kwam die overeind en volgde hen. Hij hinkte en ik zag dat hij een poot miste.
‘Hoe weet je dat zijn brieven aan Anne niet echt zijn?’
‘Omdat hij ze de dag na haar dood schreef. Hij legde ze in haar bureaula toen jij bij de politie was.’
Was dat zo? Was Robbie toen in Den Haag geweest?
‘Maar waarom in godsnaam?’ 
Ze zuchtte weer, draaide het raampje open en gooide haar peuk naar buiten. ‘Omdat hij er zeker van wilde zijn dat je niet meer in het appartement zou willen komen. Niet waar hij en zij...’
Ze glimlachte wat hulpeloos naar me.
‘Waarom niet?’
‘Omdat hij...’ Ze haperde en een moment dacht ik dat ze alsnog zou gaan huilen.
‘Ik wou dat hij dood was,’ zei ze zachtjes.
‘Jezus!’ zei ik en dook weg achter de stoelleuning want in de deuropening stond Omar met achter hem een lange militair wiens gezicht onder een groene baret ontsierd werd door pukkels en littekentjes. De zon vonkte op zijn koppel en op het pistool in zijn hand.
‘Het is oké,’ zei ze. ‘Hij is een vriend van Omar. Hij brengt ons naar Zefyrah.’ 
Nerveus kwam ik overeind. Omar liep naar de Landrover toe, sjouwend met een grote tas. De militair stond nog steeds in de deuropening.
‘Hij heet Mohamed,’ zei ze. ‘Hij is luitenant bij de Khamisbrigade, de garde van Khamis Khadaffi.’
Ongelovig keek ik naar de militair, die de straat af keek. 
‘En hij is een vriend van Omar?’
‘Khamis’ broer Hannibal heeft zijn jongste zusje van twaalf verkracht.’
Ik ging rechter zitten en voelde mijn bezwete overhemd aan mijn rug plakken. 
‘Robbie is dood,’ zei ik.
Ik hoorde haar adem stokken.
‘Tantor?’
‘Nee. Hij kwam om bij een stompzinnig auto-ongeluk op de dag dat jij naar Frankrijk ging. Waarschijnlijk zat hij achter je aan.’
‘Een ongeluk...’ 
‘Hij reed te hard en knalde op een tankwagen.’
Ze zweeg en snoof alsof ze inderdaad moest huilen.
‘Waarom wilde hij niet dat ik daar zou komen?’
‘Omdat hij het nodig had,’ zei ze toonloos. ‘Hij kwam er niet veel en alleen als je dochter er niet was. Hij droeg een pruik en een bril. Hij was panisch toen ze er toch was maar je weet vast hoe goed hij een Duitser kon nadoen. Robbie was Tauber.’
Omar opende zijn portier en schoof hijgend de weekendtas naar binnen. Hij maakte hem open en haal er grinnikend een djellaba uit die hij voor me ophield.
‘Net als toen, herinnert u zich nog? Trekt u hem alstublieft aan. We moeten opschieten want iemand zal zich inmiddels wel afvragen waar u bent gebleven. U gaat met Mohamed mee. We zien elkaar later maar ik moet eerst wat afhandelen met onze vriend bij Al Mathaabi.’
Hij keek verbaasd van mij naar Camilla en dan weer naar mij. ‘Is er iets?’
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‘Kijk me aan,’ zei Houda. ‘Weet je waar je bent?’
Een seconde keek de jongen schuw op, knikte nauwelijks merkbaar en staarde vervolgens weer naar de kaart van Libië aan de muur achter Houda.
‘Ik hoor je niet,’ zei Houda.
‘Bij Al Mathaabi.’
Het is niet te geloven, dacht Houda. We hebben een eigen ingang, we hebben twee verdiepingen die officieel niet bestaan maar het eerste het beste straatrovertje weet wie we zijn en waar we zitten. Al leek het hem sterk dat de jongen echt een straatrovertje was. Die waren niet zo dom om hun identiteitskaart bij zich te hebben en ze droegen geen Tommy Hilfigershirt en Pradagympen.
Hij pakte het doosje sigaretten dat naast de ruitenwisser en vijf biljetten van twintig dinar op het bureau lag.
‘Sigaret?’
De jongen knikte weer. Op zijn identiteitskaart stond dat hij Hussam Bughaïs heette. Hij was dertien jaar en kwam uit Bir Sabha, een dorpje in de Jebel Nafusa, zo’n honderd kilometer ten zuiden van Tripoli. Hij woonde bij zijn oom en tante in de wijk Gurdji, waar zijn oom advocaat was. Houda had nog niet gedreigd de oom en tante in te lichten. Hij was ook niet van plan dat te doen en uit te moeten leggen waarom hij de jongen niet aan de politie had overgedragen. Hij haalde een sigaret uit het doosje en rolde hem over het bureau naar de jongen toe. Hij stak er zelf ook een op en kwam overeind om de jongen vuur te geven.
‘Weet je wat ik denk?’ zei hij. ‘Ik denk dat iemand je dat geld gaf om die ruitenwisser te pikken.’
‘Ik heb het verdiend.’
‘Met wat?’
‘Met sjouwen in de soek.’ 
‘Je zei dat je uit school naar het Corinthia ging om de voetballers te zien.’
‘Ik was er voor ik naar school ging.’
‘Welke soek?’
‘Al-Attara.’
Al-Attara was de markt van de kruiden, oliën en vetten.
‘En ben je toen eerst weer naar huis in Gurdji gegaan om je te wassen en schone kleren aan te trekken?’
De jongen knikte.
‘Je liegt,’ zei Houda kalm. ‘Dat moet je niet doen, Hussam. Mensen die hier liegen doen het daarna nooit meer en je weet vast wel waarom.’
De jongen keek strak naar de kaart. De sigaret trilde tussen zijn lippen, waarboven het begin van een snorretje schemerde.
‘Ik denk dat je iemand wilt beschermen,’ zei Houda. ‘Iemand die je honderd dinar betaalde om mijn ruitenwisser te pikken. En ik zal je vertellen waarom ik dat denk.’
Hij keek even naar de foto van Aysha, die er net als hij op gehoopt had dat hun eerste kind een zoon zou zijn.
‘Toen ik uit het Corinthia kwam zag ik je bij een blauwe auto staan, een Hyundai. Je sprak met iemand in die auto. Een man of een vrouw?’
De jongen blies rook uit en hoestte. 
‘Ik denk een man. Wat zei hij?’
Aan de manier waarop de jongen even met zijn gezicht trok, wist Houda dat het een vrouw moest zijn. En dat het vrijwel zeker Edström was geweest. Edström kende hem immers, al kende Omar Awat hem ook. Achteraf gezien was het niet zo slim geweest om haar zijn visitekaartje te geven. Achteraf gezien, dacht Houda, had hij wél naar die verdomde toespraak van Saadi Khadaffi moeten gaan. Achteraf gezien had die stomme hond van een adjudant Van Lanschot achterna moeten gaan, dan hadden ze nu het kenteken van de Hyundai gehad, al zou hij wel gestolen zijn. Maar de stomme hond had binnen handtekeningen van voetballers voor zijn zoontjes verzameld. Als het werkelijk Edström was geweest, dan was het, vond hij, wel verdomd roekeloos en brutaal allemaal. Maar ook dapper. Hoe had ze geweten dat hij Van Lanschot kwam ophalen?
‘Je loog weer,’ zei hij en hij viste de opgerolde poster van Edström tussen zijn dossiers vandaan.
‘Het was een vrouw.’
Hij ontrolde de poster en hield hem omhoog.
‘Was zij het?’
De jongen keek op en schrok.
‘Ja dus,’ zei Houda. ‘Je kunt lezen want je zit op school. Er staat daar dat je tweeduizend dinar kunt krijgen voor een bruikbare tip. Was het deze vrouw?’
De jongen knikte. 
‘Zeker?’
‘Haar ogen.’
‘Haar ogen?’
‘Ze droeg een niqaab, maar ik zag ze wel.’
Een niqaab. Simpel, al droeg bijna geen enkele Libische die tegenwoordig nog. Het was dus inderdaad Edström geweest.
‘Zat er nog iemand anders in die auto?’
De jongen zweeg, zijn blik gefocust op Camilla Edström. En op het bedrag van tweeduizend dinar, wist Houda.
‘Een dikke man met een grijze snor.’
‘Kaal met krulletjes langs zijn oren?’
‘Ja.’ 
‘Nog anderen?’
De jongen schudde zijn hoofd en trok weer aan de sigaret.
‘Pas op je as,’ zei Houda, hij legde de poster neer en schoof de asbak over het bureau. Ze waren dus met zijn tweeën geweest, Edström en Awat. Vermoedelijk hadden ze zich de afgelopen tijd ergens schuilgehouden en gewacht tot Van Lanschot hier was. Omar Awat, lang geleden een chauffeur bij de Nederlandse ambassade hier.
‘Vroeg de vrouw of de man je om mijn ruitenwisser te pikken?’
‘De man.’
‘Voor honderd dinar.’
‘Ja.’
‘En dat vond je niet gek. Honderd dinar voor een ruitenwisser?’
‘Nee.’
‘Wat had je er dan mee moeten doen als ik niet achter je aan was gegaan?’
‘Aan hen geven.’
‘In ruil voor het geld.’
De jongen knikte.
‘Maar dat had je al. Je gaat me toch niet vertellen dat iemand die jou niet kent je eerst geld geeft?’ Houda glimlachte. ‘Tweeduizend dinar, Hussam. Twintigmaal zoveel. Wie gaf je dat geld? Wie zei dat je naar die blauwe Hyundai moest gaan?’
De jongen staarde naar buiten, waar een vliegtuig tegen de wolken omhoogklom. Houda keek op zijn horloge en zag dat het kwart voor zeven was. Het vliegtuig was van British Airways en op weg naar Londen, met een tussenlanding in Brussel. De trein van Brussel naar Luik, dacht hij, een hotel, ’s morgens naar de universiteit, een oude vriend uit Libië met vakantie die graag het adres van een Française wilde weten die Arabisch doceerde, Madeleine Grenier.
Waarom deed hij dat niet? 
Kwart voor zeven. Hij had nu met Van Lanschot aan tafel zullen zitten en hem hebben geconfronteerd met enkele foto’s van de gepensioneerde raadsadviseur Folke Larsson, die met zijn vrouw op een eilandje voor de Zweedse kust woonde en daar eergisteren in zijn boot was gefotografeerd.
‘Een luitenant,’ zei de jongen.
Houda keek op. ‘Wat?’
‘Ik weet niet hoe hij heet maar hij zit bij de Khamisbrigade.’
De jongen loog niet. Niemand zou dit, hoe absurd het ook klonk, verzinnen.
‘Hoe weet je dat hij bij de Khamisbrigade zit?’
‘Omdat hij bij het hotel was en zijn uniform en pet droeg.’
Gestolen, dacht Houda, of misschien stiekem tegen betaling geleend.
‘Zei hij dat je naar de Hyundai toe moest gaan?’
‘Ja.’
‘En hij gaf je het geld om mijn ruitenwisser te stelen?’
‘Dat zei die vrouw.’
De jongen knikte naar de poster op het bureau.
‘Pas op je as,’ zei Houda weer. De Khamisbrigade, dacht hij, de elitesoldaten van Khamis Khadaffi. Khamis, die genoemd werd als Khadaffi’s troonopvolger. Een luitenant die met Edström en Awat samenwerkte. Het kon niet. 
‘Zou je hem herkennen?’
De jongen aarzelde. ‘Hij droeg een zonnebril, net zo een als u. Maar hij had allemaal pukkels op zijn gezicht.’
‘Pukkels?’ 
‘Alsof hij eczeem had.’
Houda knikte. Een pokdalige huid.
Hij kwam overeind. ‘Kom maar mee.’
‘Waar naartoe?’
‘Foto’s kijken.’
‘Maar ik moet naar huis!’
‘Het duurt niet lang. Zeg maar tegen je oom en tante dat je de tijd was vergeten bij het Corinthia.’
De jongen doofde de sigaret, stond op en pakte zijn schooltas. ‘En m’n geld?’
Houda stak hem de vijf bankbiljetten toe.
‘Het andere geld. U zei toch dat ik tweeduizend zou krijgen?’
‘Als het een bruikbare tip is, zei ik.’
Hij pakte zijn sleutels en ging de jongen voor naar de gang. 
‘Hoe weet je dat trouwens, van Al Mathaabi?’
‘Van mijn oom,’ zei de jongen. ‘Hij zegt ook dat er martelkelders zijn. Is dat echt zo?’
Houda sloot de deur af en liep naar de lift. ‘Welnee.’ Hij drukte op de knop en lachte. ‘Je moet niet alles geloven wat een advocaat zegt, ook al is hij je oom.’
 
*
 
Terug in zijn werkkamer schonk hij zich een glas rode wijn in uit een van de flessen die hij die koude decemberochtend op Charles de Gaulle had gekocht toen hij Edström was kwijtgeraakt, en liep ermee naar het raam. Door de laagstaande zon leken de olietankers op zee in brand te staan, net als toen de Amerikanen de stad hadden gebombardeerd. Naar het oosten toe tekenden de koepels en minaretten van de moskeeën zich af tegen de paarse hemel, hoog erachter de contouren van de Citadel en verder weg die van Bab al-Azizia, de zwaarbewaakte compound waar Khadaffi verbleef als hij in Tripoli was. Houda was er één keer geweest en had zijn ogen uitgekeken. Achter de metersdikke muren lag een paleis als in de sprookjes van Duizend-en-één-nacht, met zuilengalerijen en gouden standbeelden, met Romeinse mozaïeken en met zuiver marmer bestrate binnenpleinen. Er waren fonteinen, palmentuinen met aapjes en papegaaien, een enorm zwembad waarin vrouwelijke lijfwachten naakt als mythologische nimfen in het feeërieke licht hadden gezwommen terwijl Khadaffi zelf in kolonelsuniform en met zijn goudgerande pet op zijn vettige haardos de onderscheidingen had uitgereikt aan de helden van de Revolutie, onder wie Ahmoud Houda, wegens moed en dapperheid in de strijd tegen de westerse demonen. De onderscheiding, een gouden speld met twee gekruiste geweren en Khadaffi’s portret onder de tekst ‘Ons bloed is het zijne’, lag ergens vergeten thuis in een laatje.
Vanmiddag was hij op weg naar het Corinthia langs de compound gekomen, waar rijen pantserwagens en trucks stonden. Elke avond opende het nieuws met een toespraak van Khadaffi waarin hij het Westen en Israël maar ook Al Qaida en Iran ervan beschuldigde achter de opstanden in Tunesië en Egypte te zitten, en wraak zwoer aan de vijanden van Libië. Dat sloeg dan, dacht Houda somber, op de helft van de wereld, maar zolang ze daar olie en gas nodig hadden, waren de Khadaffi’s onaantastbaar. En zolang ze de steun van het leger hadden zou geen Libiër, afgezien van woestijnberbers zoals de mysterieuze Kadir of fanatieke leden van de Moslimbroederschap, zich tegen hen durven verzetten.
Ver beneden hem raasde het verkeer over de vier rijstroken van de Shari Jaliyu Firawis. In de wirwar van scooters, motoren en auto’s reden jeeps en militaire trucks, de groene vlaggetjes wapperend in de zeewind.
De jongen had geen moment geaarzeld maar direct de foto van Mohamed Bughaigis aangewezen. Houda had het zelf kunnen doen. De Khamisbrigade telde bijna honderd luitenants, maar Bughaigis was de enige met een pokdalig gezicht. 
‘En m’n geld?’ 
‘Nog niet. Ik wil het eerst zeker weten.’
Luitenant Mohamed Bughaigis was 34 jaar oud. Ondanks de puisten en littekentjes had hij een innemend, jongensachtig gezicht met vriendelijke ogen. Geen ogen die je bij een lid van de Khamisbrigade zou verwachten, vond Houda, maar daarin had hij zich wel eens meer vergist. Bughaigis was ongehuwd, woonde in een van de nieuwe wijken in het oosten van de stad en zat nu bijna vier jaar bij de brigade. Net als Houda jaren geleden had Bughaigis in Tsjaad gevochten en was ook hij onderscheiden met de gouden speld, die in de revers van zijn helgroene tuniek stak. 
Waarom had hij Awat en Edström geholpen? Zijn naam kwam niet voor in Edströms BlackBerry en laptop, dus waarschijnlijk kende hij alleen Awat. De recherche in Benghazi had doorgegeven dat Awat niet thuis was gekomen en dat zijn Mercedes nog op het vliegveld stond. Hij beantwoordde zijn telefoon en mail nog steeds niet. Het zou kunnen dat hij al dan niet samen met Edström en Van Lanschot op De Zeemeermin was, al had het jacht Tripoli niet aangedaan en lag het nu voor anker op de gebruikelijke route even voorbij Janzur. Maar ze hadden zich kunnen laten oppikken of een bootje kunnen charteren in een van de talloze baaien. Het leek Houda echter niet waarschijnlijk, Awat zou er ongetwijfeld rekening mee houden dat de kustwacht langs kon komen of het schip in een haven zou opwachten. Veeleer meende hij dat Bughaigis hen had meegenomen. 
Ghadamis, dacht Houda en hij tuurde naar de kaart. Bughaigis was gelegerd in Ghadamis. Van Lanschot was rond zes uur bij Awat en Edström in de blauwe Hyundai gestapt. Bughaigis had tien minuten later het hotel verlaten. Van de Hyundai was nog geen spoor gevonden. Hij was niet gesignaleerd bij de controleposten op de uitgaande wegen naar het zuiden of de oostelijke en westelijke kustwegen. Maar dat zei niets. Awat had al in Tripoli van auto kunnen wisselen. Hij had ook de kleinere wegen kunnen nemen. Of hij had in Tripoli kunnen blijven, al dan niet met Edström en Van Lanschot. Op de luchthaven waren ze niet gesignaleerd, net zomin als bij de terminals voor de ferry’s naar Malta, Sirte of Benghazi. Van Lanschot en Edström konden samen of ieder apart met een andere auto of bus verder zijn gegaan maar dat zou met alle controles een groot risico zijn geweest. Nee, dacht Houda, een lid van de Khamisbrigade was hun beste garantie. Ghadamis. De oude Berberstad, altijd al het centrum geweest van opstandige stammen tegen het regime, strategisch gelegen op nog geen kwartier rijden van het drielandenpunt met Algerije en Tunesië. Een bergachtig woestijngebied met talloze sluiproutes om de grensposten te vermijden.
Als Bughaigis Edström en Van Lanschot ergens had opgepikt, had Awat de Hyundai mogelijk gedumpt voor een andere wagen. Waarschijnlijk was hij naar het zuiden gegaan om alsnog een binnenlandse vlucht naar Benghazi te nemen. Houda was benieuwd hoe Awat zou uitleggen dat hij niet op de passagierslijsten van de vluchten naar Marokko voorkwam.
Hij kon morgen zelf naar Benghazi vliegen, maar hij kon ook naar Ghadamis gaan om Bughaigis uit te horen. Voor dat laatste voelde hij weinig. Wat had hij anders dan de verklaring van een dertienjarige jongen over een ruitenwisser? En een luitenant van de Khamisbrigade verhoren vereiste tact en voorzichtigheid, zelfs van een majoor bij Al Mathaabi. Wanneer Awat in Benghazi zou komen, kon hij iemand van de dienst daar het eerste verhoor laten doen. Het kwam hem ook niet uit, morgen was zijn eerste vrije dag sinds tijden en hij had zich voorgenomen eindelijk Najat weer eens te bezoeken. Niet voor haar maar uit schuldgevoel jegens Aysha. Onderweg naar het Corinthia had hij in de soek een pop voor haar gekocht. Een lappenpop, want met harde dingen takelde ze zichzelf toe. Als ze al eens iets zei, altijd een onverstaanbaar mompelen, dan was het tegen haar poppen, waarvan ze er tientallen bezat. De kliniek waar ze was opgenomen lag even buiten de stad aan de weg naar Janzur. In de middag had hij met de vrouw afgesproken.
Een pokdalige luitenant van de Khamisbrigade. Hoe hadden Edström en Awat geweten dat hij bij het Corinthia was? Was Van Lanschot naar buiten gegaan omdat ze dat hadden afgesproken? Maar dan zouden ze dat nooit bij het hotel hebben gedaan, want hij zou hun ongetwijfeld hebben verteld over een interview en een diner met Lefouri, chef sport van Al Jamahiriya. En dat zou Edström ogenblikkelijk hebben gealarmeerd.
Ik word oud, dacht hij, een stomme oude hond. Hij had zijn adjudant nooit bij Villa Garibaldi moeten laten posten. Als Edström en Awat wisten dat Van Lanschot daar zat, hadden ze mogelijk op hem gewacht, maar toen gezien dat hij werd gevolgd. Als dat zo was, hadden ze de huishoudster gevraagd waar hij heen ging. En had zij gezegd dat Larsson een stadswandeling maakte om in de middag naar het Corinthia te gaan, waar hij opgepikt zou worden door de chef sport van Al Jamahiriya. 
Zo kon het gegaan zijn, dacht hij. Dan hadden ze alle tijd gehad om te bedenken wat ze konden doen. Ze konden het Corinthia niet in. En dus hadden ze de luitenant gebeld die dat wel had gekund. Een luitenant van de Khamisbrigade, het bleef onvoorstelbaar, maar ook onvoorstelbaar slim. Niemand die het verdacht zou vinden wanneer hij op de receptie een Zweedse diplomaat aansprak. Van Lanschot was onverwacht naar buiten gegaan. ‘Om een frisse neus te halen,’ had de portier gezegd. Had die luitenant hém toen bij zijn Nissan gezien? Kende Bughaigis zijn gezicht? 
Al Mathaabi, de gevreesde geheime dienst. Waarom eigenlijk? Een jongen van dertien die naar de voetballers kwam kijken. Honderd dinar als je een ruitenwisser pikt.
Ze hadden geluk gehad. Maar hij ook dat twee patrouillerende soldaten de jongen achterna hadden gezeten, anders had hij hem nooit te pakken gekregen.
Hij zuchtte omdat het een lange avond ging worden, belde naar de receptie beneden en vroeg om een portie gestoofd lamsvlees met kikkererwten voor hem te halen in de kantine. 
‘Wilt u er iets te drinken bij?’
‘Nee, dank je.’ Hij liep terug naar de kast om zijn glas weer in te schenken, ging ermee aan zijn bureau zitten en bestudeerde voor de zoveelste maal het gezicht van Camilla Edström op de poster. Waarom Van Lanschot als ze achter Tantor aan zat? 
Edström, die foto’s had laten maken van Tantor met Mutassim. Die een filmpje op haar laptop had staan waarop Tantor een oudere man in Marbella bezocht van wie hij nu wist dat hij Vink heette. Een voormalige kolonel van het Nederlandse leger. Maar ook militair adviseur in Suriname in de tijd dat Van Lanschot en Renardel daar hadden gezeten, niet lang voor ze hier op de Nederlandse ambassade hadden gewerkt.
Mismoedig nam hij een slokje. Al twee weken was hij hiermee bezig. Zijn chef had hem woedend ter verantwoording geroepen maar had geïmponeerd gezwegen toen hij had gezegd dat het een persoonlijke opdracht van Mei Chin was.
Al twee weken, en nog steeds tastte hij in het duister alsof hij geblinddoekt door het labyrint van de vleermuizen bij Germa ronddwaalde. 
Edström was met de foto’s en de film naar Renardel in Den Haag gegaan maar was vandaar inderhaast vertrokken naar Frankrijk. Naar Van Lanschot. Was Tantor haar uit Rome gevolgd? In elk geval was ze dan aan hem ontsnapt anders was ze nu niet hier maar elders, met een doorgesneden keel, net als de Italiaanse paparazzo. 
Maar ze was wel hier. En hij dacht ook te weten waar ze heen was, met Van Lanschot en Awat, al schoot hij daar niets mee op. Zefyrah. Er was maar één mogelijkheid om erachter te komen wie of waar dat was: luitenant Bughaigis.
Er werd geklopt. Hij riep ‘binnen’ toen de melodie van zijn ringtone klonk. De Toeareg meldde dat hij bij Hotel Rixon was, waar de buitenlandse sportpers verbleef. 
Waarom? wilde Houda vragen maar hij herinnerde zich toen de vrouw die zijn adjudant vanochtend met Larsson in Villa Garibaldi had gezien. 
Een meisje van de kantine bracht hem zwijgend bestek en twee plastic bakjes met lamsvlees en kikkererwten en verdween weer de gang op.
De vrouw, zei de Toeareg, heette Patricia Helm. Ze was een Schotse fotografe die hier voor het voetbaltoernooi was. Houda fronste. Een fotografe die Larsson met Willem had aangesproken.
‘Weet je waarom ze bij Larsson was?’
‘Ze is zijn vriendin,’ zei de Toeareg.
‘Hoe weet je dat?’
De Toeareg grinnikte. ‘Ik heb de huishoudster gebeld en gezegd dat ik Saadi Khadaffi’s persvoorlichter was en een afspraak met een Schotse fotografe had. Maar dat ze niet kwam opdagen. En dat ze had gezegd dat ze eerder een afspraak met Larsson thuis had, dus of ze daar misschien nog was.’
‘Prima,’ zei Houda en hij trok het bakje met lamsvlees open. Doorgaans vond hij ook de Toeareg een stomme hond maar dit was heel goed. Een vriendin van Larsson die Larsson niet was. Een fotografe die dat dus ook wel niet zou zijn.
‘Fatima belde me net dat in het visum van de vrouw staat dat ze in Barcelona woont.’
Houda zat stil, een stukje vlees tussen duim en wijsvinger. Barcelona. Waar Edström naartoe was gegaan.
‘Er werd voor haar bij de receptie hier in het Rixon gebeld.’
‘Weet je door wie?’
‘Ja. Ze heeft een afspraak met de Engelsman Rogers. Hij is hier net met de Nissan van Seif al Islam aangekomen.’
Rogers? dacht Houda. Het zou kunnen, als hij ervan uitging dat ze inderdaad een Schotse fotografe was. Rogers was tenslotte honorair consul van Groot-Brittannië en bovendien een vrouwenliefhebber. Maar Rogers werkte ook voor de Britse buitenlandse inlichtingendienst.
‘Aan de telefoon noemde ze zich Julie,’ zei de Toeareg. 
‘Julie?’
‘Ja. Ze lopen nu naar de auto. Ze heeft zich verkleed dus ze zullen wel ergens wat gaan eten.’
Misschien, dacht Houda, misschien wel meer dan dat. 
‘Prima,’ zei hij weer. ‘Heb je de taxi nog?’
‘Ja.’
‘Bel me weer zodra je weet waar ze heen gaan.’
Hij schakelde uit, stak het stukje vlees in zijn mond en noteerde dat hij de naam en perskaart van Patricia Helm moest laten natrekken. De perskaart zou wel echt zijn. Julie. Rogers, die nog maar kort geleden een andere vrouw te logeren had gehad met een valse naam. Carolyn Lindsay Whyte, die vrijwel zeker Mabel van Oranje was, echtgenote van een Nederlandse prins die in Londen woonde. Volgens de ambassade daar werkte ze voor de Amerikaanse multimiljardair George Soros. Die naam had hem maar weinig gezegd. Volgens Wikipedia was hij een Hongaar die op jonge leeftijd voor de Russen naar Amerika was gevlucht en daar als financieel analist steenrijk was geworden. Een zakenman-filantroop die de Open Society Institute en The Young Global Leaders had opgericht en zowel financiële als intellectuele steun gaf aan politieke bewegingen in Oost-Europa, Azië en Afrika die zich tegen dictatoriale regimes verzetten.
The Young Global Leaders was hem wel bekend; een wereldwijde groep idealistische intellectuelen, wetenschappers en zakenmensen die zich bezighield met mondiale vraagstukken op het gebied van gezondheidszorg, onderwijs en milieu. Seif al Islam was er, sinds hij in Londen was gaan wonen, al jaren lid van. En dus? Probeerde Seif opnieuw zijn vader ten val te brengen en steunde die Mabel hem? Van hem mocht het, hoe eerder hoe beter. Wat hij wist van Seif zou het hoe dan ook een verbetering betekenen. Seif was een voorstander van een parlementaire democratie, van een scheiding tussen staat en godsdienst en van een evenredige vertegenwoordiging van de diverse stammen en de regio’s. Misschien gokten ze erop dat de opstanden in Tunesië en Egypte naar Libië zouden overslaan. Maar dan nog leek het hem uiterst onwaarschijnlijk. Seif had het eerder geprobeerd, ook met hulp van buitenaf en dat was niet voor niets jammerlijk mislukt. Een staatsgreep zou hier alleen slagen als je de top van het leger en de politiek mee had, maar die top bestond uit familie van de Khadaffi’s en van de Khadaffa-stam. Het Westen had hier bovendien grote economische belangen en Khadaffi was, anders dan Ben Ali in Tunesië en Mubarak in Egypte, wat je ook van hem dacht, een leider die politieke rust betekende. Het Westen zou gek zijn om Seif te steunen, zeker met de groeiende Chinese invloed hier. Vermoedelijk was dat dinertje in Zarrefano om iets heel anders gegaan, bijvoorbeeld om Egypte of Tunesië, en dan was het ook niet vreemd dat Seif daarbij was geweest; hij kende beide landen goed.
Een Nederlandse prinses met een pruik en een andere naam. Omdat ze incognito wilde zijn? Een nacht bij de vrouwenliefhebber Rogers had doorgebracht terwijl ze beweerde in Israël te zijn? Rogers was bevriend met Seif, dus ook dat kon.
Wrevelig schudde Houda zijn hoofd. En de Schotse dan? Een vriendin van Van Lanschot, die vanmiddag onder zijn neus met hulp van Edström en Awat was gevlucht.
Somber at hij van het half warme lamsvlees en staarde naar de foto van Najat. Een dochter die niet wist wie hij was. Hij had verdomme vorige maand naar Luik moeten gaan. Wat maakte het uit? Als het Omar Bahra was gelukt weg te komen, dan zou het hem toch zeker lukken met de foto’s van Al Mutassim en Tantor als troef.
Het eten smaakte hem niet. Hij schoof het opzij en pakte zijn sigaretten.
De telefoon rinkelde en hij zag dat het opnieuw de Toeareg was.
‘Rogers heeft bij Al Faracha gereserveerd. Wat wilt u dat ik doe?’
Al Faracha. De Vlinder. Een exclusieve club aan het strand even buiten Janzur, waar Al Mutassim graag kwam en ze zeker geen tajine serveerden. Hij glimlachte wat wrang omdat hij zich realiseerde dat hij daar nu met Van Lanschot had zullen dineren en staarde voor zich uit. Janzur, waar ergens voor de kust De Zeemeermin voor anker lag. 
Toeval?
‘Bent u er nog?’ vroeg de Toeareg.
‘Ik kom eraan,’ zei Houda. 
Hij legde de hoorn neer en stak de sigaret weer terug in het pakje. Hij glimlachte naar Najat en Aysha alsof hij het ook niet kon helpen, kwam overeind en pakte zijn tas toen er weer werd geklopt. 
Een van de receptionistes van beneden hield een kantoorenvelop voor hem op.
‘Voor u,’ zei ze. ‘Hij is schoon.’
Hij pakte de envelop aan en kneep zijn ogen samen toen hij las dat hij bestemd was voor de heer Latif Lefouri, chef sport van Al Jamahiriya, ter attentie van de heer Ahmoud Houda. Er stond geen afzender op. Ook een postzegel ontbrak. De envelop voelde dun maar stevig aan.
‘Wie bracht hem?’
‘Een taxichauffeur gaf hem af aan een van de portiers.’
‘Wanneer?’
‘Ongeveer een halfuur geleden.’
Ze nam hem nieuwsgierig op maar hij knikte alleen maar, sloot de deur en liep terug naar zijn bureau. Latif Lefouri. Er waren niet veel mensen die wisten dat hij zich soms van die naam bediende. Buiten Al Mathaabi alleen de hoofdredactie.
En Edström.
Hij pakte de briefopener, sneed de envelop open en trok er een vel papier uit dat om enkele foto’s was gewikkeld. Drie foto’s waarop hij naakt was, liggend op een ovaal bed. Zijn gezicht was duidelijk herkenbaar. Hij glimlachte wat treurig naar twee donkere naakte meisjes van wie er één zijn slappe penis tussen de lippen van de ander vasthield. Ze hield haar gezicht wat afgewend, bij het andere meisje hing het lange krullende haar langs haar profiel, maar Houda herinnerde zich beiden: twee jonge Marokkaanse Berbermeisjes die geen woord Arabisch hadden gesproken, een halfjaar geleden toen hij voor zijn werk een nacht in Benghazi had moeten blijven. Hij had hen allebei weggestuurd en zich aan de bar op het schip bedronken.
Awat dus. Een halfuur geleden door een taxichauffeur gebracht. Hij was dus in de stad gebleven.
Hij ging zitten, stak toch een sigaret aan en las de geprinte tekst op het vel.
 
‘Geachte heer Lefouri,
Ik ben me ervan bewust dat dit niet helemaal uw journalistieke specialiteit is, alhoewel ook hier een zekere sportieve prestatie wordt geleverd. Natuurlijk stuur ik u de foto’s niet op voor publicatie, ook al zouden ze een opvallende primeur zijn. Desondanks kan er wel op andere wijze ruchtbaarheid aan worden gegeven. Er schijnt een invloedrijke familie te zijn die films en foto’s als deze buitengewoon waardeert. 
Mijn verzoek om de privacy van mijn buitenlandse gasten en mij te respecteren zult u ongetwijfeld begrijpen.’ 
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Het was ongelooflijk: Robbie die als Tauber bijna een jaar lang het appartement had gehuurd. Dr. Hans Tauber, jurist bij het Internationaal Strafhof. Een man die veel weg was voor zijn werk, de huur via de makelaar overmaakte en het appartement had willen kopen. Hij doet wat denken aan oom Robbie, had Tessel gezegd. Een pruik, lenzen zoals ik nu ook draag. Robbie Renardel, die in het schoolcabaret al zo verdienstelijk een Duitser kon imiteren. 
Godallemachtig. Robbie!
‘Waarom?’
Camilla’s gezicht was nauwelijks zichtbaar achter in de jeep, een silhouet tegen het raampje, waarachter zo nu en dan een huis opdoemde, een groepje kamelen, vrouwen die nog op het land werkten. Af en toe een verlicht koffiehuis aan de weg met buiten een groot tv-scherm waarop de onvermijdelijke voetbalwedstrijd te zien was.
‘Omdat ze bij jullie het communicatiesysteem veranderden. Je wachtwoord en toegangscode waren niet meer voldoende.’
‘Jezus,’ zei ik zachtjes. ‘flr!’
‘Wat is dat?’
‘Fixed Location Restrictment. Beveiliging tegen cybercrime. Zelfs binnen het centrale computercentrum op shape werd er gehackt – Chinezen, Russen, Serviërs, mogelijk zelfs Al Qaida.’
Maar Robbie niet, dacht ik. Robbie, die niets van computers had geweten.
‘Hoe kwam hij aan mijn wachtwoord en code?’
‘Van een vriend, zei hij.’
Een vriend. Dezelfde die zo behulpzaam was geweest om Annes laptop te programmeren? In elk geval moest het iemand binnen shape zijn. Iemand die hoog genoeg was om toegang te hebben tot hal, waar elke drie maanden de wachtwoorden en toegangscodes werden veranderd. 
‘En mijn stem?’ 
‘Dat was niet moeilijk. Hij nam hem op van je voicemail. Maar de laatste keer liet hij je bellen.’
‘Pardon?’
‘Voor de akte van de notaris.’
Ik staarde langs de brede schouders van Mohamed aan het stuur naar jongens die op een schemerig verlicht pleintje voetbalden. Stemherkenning. Je naam, voornamen, geboortedatum. Een secretaresse van het notariskantoor in Den Haag. ‘We hebben uw geboortedatum hier namelijk niet, en die is nodig voor de akte. En graag ook uw volledige naam en geboorteplaats. U kunt het inspreken op het volgende 06-nummer voor het geval er niemand is...’
‘Wie was die vrouw dan?’
Ze lachte schamper. ‘Dat weet ik niet. Hij vertelde lang niet alles.’ 
Ik herinnerde me de twee jonge Marokkanen die in Den Haag binnen het nato-agentschap waren gearresteerd. Ook zij hadden het over een vrouw gehad die mogelijk met Robbie had samengewerkt, een blanke vrouw die hun ieder duizend euro had beloofd als ze elkaar in de centrale hal onder het nato-embleem zouden fotograferen. Otto had aangenomen dat het Camilla was geweest. Uit veiligheidsoverwegingen was het nato-netwerk volgens de standaardprocedure platgelegd en was men teruggevallen op een ouder systeem. De avond dat Camilla de laptop had meegenomen en aan Robbie gegeven. Waarom? Omdat hij, zoals ze had gezegd, bang was dat Otto argwaan kreeg? 
Ik schrok op omdat Mohamed vaart minderde.
‘Controle,’ zei hij. ‘Veiligheidspolitie.’
Voor ik het rolgordijn tussen hem en ons dichttrok zag ik in het licht van de koplampen nog net twee mannen in burger bij een wegversperring. We zaten doodstil terwijl de jeep afremde. Het was de derde controlepost van een veiligheidsdienst sinds we Tripoli hadden verlaten. Het was niet ongebruikelijk, had Mohamed gezegd, maar het liet wel zien dat Khadaffi ’m toch begon te knijpen.
Boven het geronk van de motor uit hoorde ik hem zijn portier openen. Ik nam aan dat hij zijn papieren liet zien. De woestijnwind voelde nog warm aan. 
‘Luitenant Mohamed Bughaigis, Khamisbrigade.’
‘Waar gaat u heen?’
‘Naar de legerplaats bij Ghadamis.’
Naast me zoog Camilla haar adem in.
‘Hèssèlen. Tahjè ethaura!’ Prima. Leve de Revolutie!
‘Sjokran gèzielèn. Selem!’ Hartelijk dank. Dag!
Het portier klapte dicht, de jeep trok langzaam op.
Camilla herademde en pakte haar sigaretten.
‘It’s okay,’ zei Mohamed.
Ik trok het rolgordijn omhoog. Zijn pokdalige gezicht ging schuil onder de klep van zijn hoge pet maar zijn mond vertrok in een grijns. ‘Als we duizend uniformen van de brigade zouden hebben, hingen we de Khadaffi’s binnen vierentwintig uur op!’
Camilla lachte opgelucht, zij het wat overdreven. Als wij niet met elkaar praatten kon ze haar ogen niet van hem afhouden. Vermoedelijk had ze veel liever naast hem dan naast mij gezeten. De manier waarop ze bewonderend naar hem keek en hij naar haar lachte! Het was wel duidelijk dat ze in de weken dat ze zich in zijn huis had schuilgehouden een verhouding met hem was begonnen. Geestig, dacht ik en ik nam een sigaret van haar aan, de voormalige maîtresse van Al Mutassim met een overgelopen luitenant van Khadaffi’s elitebrigade. Ze had verteld dat Mohameds zusje een maand in het ziekenhuis had gelegen nadat ze op een feest door Hannibal Khadaffi en zijn lijfwachten was verkracht. Mohamed had Hannibal eerst willen doden om zich daarna bij Kadir en de rebellen in de Jebel Nafusa aan te sluiten maar Kadir had gewild dat hij vooralsnog bij de brigade bleef. Goddank, ik zou niet geweten hebben wat er gebeurd zou zijn als de man van Al Mathaabi met me was gaan eten.
Camilla rookte zwijgend. Ze zou wel aan Robbie denken, die haar al die tijd had bedrogen.
‘Fixed Location Restrictment’. Ik herinnerde me dat we het allemaal nogal overdreven hadden gevonden en dat Otto, Bishoff en ik er op de avond dat Anne was vermoord zelfs wat om hadden gelachen toen de conferentie op de Veluwe wegens alarm voortijdig was beëindigd. Maar het scheen wel te werken. Alle te verzenden en ontvangen informatie werd voortaan gekoppeld aan de locatie van de ontvanger, of dat nu binnen de nato-gebouwen was, op de ambassades en consulaten of thuis. Ik had er geen idee van hoe het werkte maar het kwam erop neer dat een signaal door een chip werd geregistreerd die de locatie identificeerde, waardoor zender en ontvanger hermetisch werden afgeschermd voor derden. Tijdens reizen en conferenties werden boodschappen via de vaste locatie doorgestuurd, en dan nog onder voorbehoud en tal van voorwaarden. Mijn vaste locatie was mijn werkkamer in Brussel. Maar volgens Camilla had Robbie in het appartement in Scheveningen op Annes laptop alle A1-informatie uit hal kunnen ontvangen. Natuurlijk dacht ik aan Otto in La Borie: ‘Je vergist je, ouwe jongen. Operatie Primavera bestond officieel niet meer, maar ergens in hal nog wel.’
Al die tijd had Camilla Robbie geloofd dat ik nog op shape zat en binnen de Noord-Atlantische Raad een van de tegenstanders was om nato-steun te laten verlenen aan de rebellen van Kadir om Khadaffi ten val te brengen.
‘Waarom moest je Annes laptop halen?’
‘Omdat hij bang was dat ze erachter waren gekomen. Hij zei dat iemand bij de interne veiligheidsdienst hem mogelijk doorhad.’
Otto.
‘Waarom was Tantor daar die avond?’
‘Ik weet het niet.’
Ze huiverde hoewel de wind door het open raampje nog steeds warm aanvoelde. Net als ik had ze hem toen gezien, maar hij háár niet, anders zou ze net als Anne nu dood zijn. 
‘Kan Mutassim je toen al hebben gewantrouwd?’
‘Nee. Ik had hem toen pas één keer ontmoet. Op De Zeemeermin.’
Verrast keek ik op. ‘Omar?’
‘En Robbie. Net als jij kon hij Omar niet vinden, maar een Nederlandse kennis van me kende hem van De Zeemeermin omdat ze de minnares van Hannibal is.’
Wat had Robbie van Omar gewild?
‘Wat zei Robbie? Dat het jullie om Tantor ging?’
‘Ook. Hij wilde contact met Kadir.’ 
‘Kadir?’ De naam zei me iets, maar ik wist niet meer wat.
‘De leider van de Berberrebellen in het Nafusagebergte. Ze noemen hem “de jonge man met de blauwe ogen”.’
Ik herinnerde me de politieposter op de luchthaven. Wat had Robbie met een rebellenleider gemoeten? 
‘Waarom wilde Robbie contact met hem?’ 
‘Ik weet het niet precies maar hij zei dat hij voor de groep hoge militairen bij de nato werkte die Seif al Islam in Londen steunt.’
The Family. Seif al Islam. De vrouw uit het Westen. Camilla was dat zeker niet. Maar ook niet die secretaresse die mijn stem zo graag had willen horen, want Robbie had gelogen. Hij werkte niet voor The Family, de mail die hij had gekopieerd was immers juist dóór The Family verstuurd. Voor wie had hij dan gewerkt?
Robbie Renardel, handelaar in informatie. Otto meende dat hij die mogelijk aan de Khadaffi’s verkocht. Misschien was dat zo, al begreep ik dan niet waarom Khadaffi’s zoon Mutassim Tantor achter hem en Camilla aan had gestuurd. Had hij Mutassim ook bedrogen? Het zou me niets verbazen. De ruzie met Camilla ging om geld, heel veel geld. Chantage? Met wat? Mutassim met Tantor? Tantor met Vink? Wat had Vink, een gepensioneerde kolonel van de Nederlandse landmacht er in godsnaam mee te maken? Waar kende hij Tantor van? Camilla wist niet wie hij was, kende zijn naam niet, Robbie had het nooit over hem gehad. Hij en ik ook niet meer sinds die nacht in Paramaribo. 
Camilla kwam wat naar voren en haalde een blikje cola uit de koelbox. ‘Mohamed?’
Ze stak het hem toe.
‘Jij ook?’
‘Graag. Heeft Robbie Zefyrah toen ontmoet?’
‘Nee, hij was er maar even en alleen bij Omar.’ 
Robbie, die gezegd had hier nooit meer terug te zijn geweest. 
‘Ken jij haar?’
‘Nee. Omar wilde dat ik haar naam noemde.’
‘En je weet niet waarom?’
‘Nee. Jij?’
Ik schudde mijn hoofd en nam een slok cola. Robbie had niets geweten van Zefyrah en mij. Omar wel? Maakte het wat uit? 
‘Ik vond het zo verschrikkelijk,’ zei ze opeens. ‘Toen met je vrouw. Ik had je willen bellen of mailen maar Robbie vond het te riskant. Ik wist ook niks van de brieven. Hij vertelde er pas later over. Ik was razend, maar hij zei dat het niet anders kon. Begrijp je? Hij wilde er zeker van zijn dat je er nooit meer zou komen, daarom schreef hij ze.’
Ze snoof en doofde haar sigaret. Ik voelde dat ze elk moment kon gaan huilen. 
‘Ik zou na die nacht sowieso nooit meer terug zijn gegaan. Wie verstopte die brieven? Jij?’
‘Nee. Ik zat al hier in Tripoli. Ik zou het ook nooit gedaan hebben, nooit!’
‘Maar Robbie ook niet, want je zei dat hij zich er niet durfde te laten zien.’
‘Ik weet het echt niet!’
Ze snoof weer en huilde geluidloos. Ik sloeg een arm om haar heen.
Ze was net zo hard door hem bedrogen als ik.
Robbie. Sobat Keras. Dikke vriend. 
Had hij zich ook Tauber genoemd omdat hij bang was voor Tantor? Het rechercheonderzoek had eenduidig uitgewezen dat zijn dood een ongeluk was geweest. Waarschijnlijk te veel drank, zoals Bishoff had gezegd. Was dat zo?
Als hij niet was omgekomen zou hij het appartement hebben gekocht. Hoe zou hij het hebben gedaan? Een smoes dat hij zelf niet kon komen en iemand hebben gemachtigd?
Ik zat roerloos. Camilla leek te slapen, haar hoofd op mijn schouder, de geur van lavendel in mijn neusgaten.
Taubers vrouw in München had mijn makelaar gebeld en gezegd dat haar man bij een verkeersongeluk om het leven was gekomen, in dezelfde week als Robbie. Wie was die vrouw dan geweest? Dezelfde als de secretaresse die me gevraagd had mijn personalia in te spreken?
Buiten was het donker geworden, de eerste sterren stonden boven de kartelige contouren van de bergen. Mohamed was nog maar nauwelijks zichtbaar. Ik sloot mijn ogen en stelde me voor dat mijn arm om Anne heen lag, maar in plaats van Anne zag ik Zefyrah voor me.
 
*
 
Het is Robbies beurt om de boodschappen te halen. Met zijn Indische uiterlijk zou hij een Aziatische toerist kunnen zijn. Hij draagt een korte witte broek en een wit overhemd met korte mouwen en als hij wegrijdt in de Land Cruiser tussen de palmen die het zoutmeer omzomen, ben ik even terug bij het buitenhuisje aan de noordkust van Java en ik kijk met Anne onze huisbediende na die naar Cirebon rijdt om inkopen te doen. Maar ik ben niet op Java en de vrouw naast me is niet Anne maar Zefyrah. We staan voor de grotten waar ze naartoe is gevlucht, naar haar moeder, toen haar vader door Khadaffi’s beul werd opgehangen. De grotten liggen in het rotsgebergte van de Jebel Nafusa, net over de Tunesische grens. Miljoenen jaren geleden werden ze uitgesleten door de Middellandse Zee, die er nu meer dan tweehonderd kilometer vandaan ligt. Al eeuwenlang bieden ze een schuilplaats voor vluchtelingen voor de Egyptische farao’s, de Puniërs, Romeinen, Vandalen, Byzantijnen, Arabieren, Ottomanen, Spanjaarden, Italianen en sinds het begin van zijn regime, zeventien jaar geleden in 1969, voor Khadaffi. Herhaalde malen had ik een verzoek ingediend om er in mijn zoektocht naar sporen van Keltische stammen binnen te mogen en het zelfs ter sprake gebracht toen ik op bezoek was bij Khadaffi. Maar het is militair gebied, en extra zwaar bewaakt nu de kans bestaat op een Amerikaanse invasie vanwege de omgekomen Amerikaanse soldaten bij een aanslag in een Berlijnse discotheek. Tunesië is onder president Bourguiba westers georiënteerd en een bondgenoot van de vs in Noord-Afrika. Aan de Libische kant zijn de grotten tot bunkers getransformeerd zodat ik mijn hart vasthoud voor de prehistorische rotstekeningen. ’s Nachts kunnen we het geschut horen waarmee Khadaffi dreigt. Soms komen de mig’s over die Moskou hem compleet met piloten levert. Maar hier aan de Tunesische kant van de bergen zitten we veilig, hemelsbreed op nog geen tweehonderd kilometer van Tripoli. We hebben er vier etmalen over gedaan om er te komen; een lange, uitputtende omweg van meer dan tweeduizend kilometer door de woestijn in Omars busje vanwege de hermetisch afgesloten grenzen en militaire patrouilles. Na twee dagen hadden we Edjelleh bereikt, een Berbernederzetting aan de Algerijnse grens in de Fezzan, waar het overdag in de schaduw tegen de veertig graden is. Een gebied met honderden boortorens, waar de hete woestijnlucht letterlijk zwart kleurt van de oliedampen. Tot onze vreugde was er een badhuis, waar Robbie en ik onze stinkende djellaba’s uittrokken om het vuil en zand van onze lichamen af te weken in geparfumeerd water en ons eindelijk te scheren.
De Berbers aan weerszijden van de grens zijn stamverwanten die zich niets aantrekken van het centrale gezag in respectievelijk Tripoli en Algiers, zoals ze dat al eeuwen niet hadden gedaan. Sommigen leven nog steeds zoals hun nomadische voorouders, anderen werken in de olie-industrie, maar de nederzetting zelf was een befaamd smokkeloord. Sigaretten, voedsel, auto-onderdelen, wapens, sterkedrank, zelfs drugs en prostituees uit Mali, Tsjaad en Niger werden tegen provisie door de Libische douane doorgelaten voor de buitenlandse arbeiders in hun compounds op de Algerijnse olievelden. Stijf van de zenuwen hadden we achter in een Algerijnse pick-uptruck naar Omars onderhandelingen met drie zwaarbewapende grenswachten geluisterd die voor honderd Amerikaanse dollars de man het hekwerk hadden geopend zonder ook maar een blik in de pick-uptruck te werpen. Afgezien van Omar, Robbie en mij vervoerde de Algerijnse chauffeur kisten boka’a, een soort Libische jenever, en sloffen Egyptische sigaretten. Om de zoveel kilometer leverden we die af in stoffige plaatsen langs een eindeloze oliepijplijn tot we tweehonderd kilometer noordelijker de Tunesische grens bereikten. Omar betaalde de Algerijn tweehonderd dollar en nog eens tweehonderd voor de laatste kisten boka’a en sloffen sigaretten waarmee we probleemloos de Algerijnse douane passeerden. Tweehonderd meter verder had Zefyrah met de Landrover bij de Tunesische grenspost gestaan.
Robbie had van bewondering zachtjes gevloekt, ik had alleen maar gekeken naar wat hij de Claudia Cardinale van de Maghreb had genoemd. 
We kunnen Robbie in de Landrover nog zien als hij de bocht neemt naar de verharde weg bij de bronnen van Zemales. Zo’n dertig kilometer verder ligt Remala, waar een benzinepomp en een supermarkt zijn. Achter ons roept een stem in het Frans of we zin hebben in een pastis. Het is een van de Franse hippies die hier in de grotten wonen, een kleine commune van twee mannen, vijf vrouwen en god mag weten hoeveel kinderen. Ze maken net als Zefyrah sieraden voor de dagjesmensen en buitenlandse toeristen die hiernaartoe komen om in de wadi en het zoutmeer te zwemmen. Tot mijn teleurstelling zijn de grotten met prehistorische tekeningen vanwege instortingsgevaar afgesloten. ’s Avonds zitten we met zijn allen bij een vuur en drinken wijn om ons warm te houden. Voor hen zijn we Nederlandse vrienden van Zefyrah die hier vakantie houden. De hippies bewonen twee grotten, Zefyrah nog één sinds haar moeder een jaar geleden aan kanker overleed. Haar laatste foto hangt in Zefyrahs slaapvertrek, een vrouw van vijftig aan wie je ondanks haar ziekte kunt zien dat ze even mooi moet zijn geweest als haar dochter. Een lange vrouw met hetzelfde ovale gezicht dat zo kenmerkend is voor Berbervrouwen, dezelfde glanzende donkere ogen, het dikke ravenzwarte haar met prachtig zilverwerk in een wrong, dezelfde volle lippen. Ze heette Menina, een Tunesische die hier bij het zoutmeer drank en eten verkocht. Zefyrahs vader, Omars broer, ontmoette haar toen hij hier met zijn vrouw was en werd op slag verliefd op haar. Negen maanden later werd Zefyrah geboren maar omdat de woestijn hier geen plek is voor een kind, al denken de hippies daar dus anders over, groeide ze op in het gezin van haar vader en zijn vrouw.
‘Straks!’ roept Zefyrah naar de Fransman. Ze lacht naar me en holt tussen de bloeiende struiken door naar het meertje, waar ze haar jurk en broekje uittrekt en in het water duikt. Als ze weer boven komt, de zoutkristallen schitterend als diamantjes in haar haar, wenkt ze me en spreidt haar armen alsof ze me wil omhelzen. De nimf Calypso die Odysseus roept.
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‘Een paar jaar geleden zouden ze door de politie of het leger zijn opgepakt,’ zei Rogers, ‘en in de gevangenis zijn verkracht om frivool gedrag af te leren. En dan hadden ze nog geluk dat ze niet werden ontvoerd door fanatieke salafisten die hen niet alleen verkrachtten, maar vervolgens levend vilden en in stukken sneden. En je weet het misschien: je kunt als moslim alleen de hemel binnen met een gaaf lichaam, tenzij je een martelaar bent.’
Julie huiverde en keek naar de vrouwen aan de bar. De meesten waren jonger dan zij, sommigen nog meisjes. Mooi, zwaar opgemaakt, modieus gekleed in leren rokjes en dure, glimmende T-shirts waaronder de tepels uitdagend tegen de dunne stof prikten. Ze droegen schoenen of laarsjes in alle kleuren en met stilettohakken, uitbundig veel blinkende sieraden, een enkeling zelfs piercings. 
Vanmiddag had ze zelf schoenen met stilettohakken gekocht, maar ze had er nu al spijt van en ze onder tafel uitgetrokken omdat ze haar tenen afknelden. De vrouwen dronken cocktails en flirtten met jonge mannen in rafelige jeans, hun shirts open tot op hun navel. Het gedempte licht vonkte op gouden kettingen en polsbanden, hun haar was opgeschoren, glimmend van de gel. Macho’s. Het had, dacht ze, evengoed een bar aan het strand bij Cadaqués kunnen zijn, dezelfde mannen en vrouwen die hetzelfde wilden, dezelfde geuren van lotion, drank, tabak, wiet, hetzelfde uitzicht van wuivende palmen en verder weg onder de avondhemel de lichtjes van schepen die voor anker lagen. Zelfs de muziek deed westers aan; rap, maar wel in het Arabisch. Buiten op het terras werd gedanst, stelletjes die zwoel tegen elkaar aan bewogen, twee vrouwen die vrijwel stil met gesloten ogen tegen elkaar aan stonden, de handen met gelakte nagels op de billen van de ander, een man die zijn kruis tegen het achterwerk van een meisje duwde. Een groepje mannen keek naar een grote flatscreen-tv waarop een voorbeschouwing op het komende voetbaltoernooi werd uitgezonden.
Een strand bij Janzur. Het andere Libië, had Rogers gezegd. Hotels, restaurants en bars in de schaduw van een moskee en een Romeinse zuilengalerij; Italiaanse sportwagens en Amerikaanse limousines op een parkeerplaats met kamelen en ezels; bedoeïenen die hun monotone, eeuwenoude melodieën op houten fluiten en trommeltjes voor toeristen speelden, dwars door de house en rap uit de bars heen. De aroma’s van komijn, kaneel en karwij, de geuren van dure parfums, Cubaanse sigaren, aftershaves. Traditioneel Libisch eten als psar en chorba naast bouillabaisse, pauwentongetjes of T-bonesteaks. ‘East is east and west is west and never the twain shall meet.’ Maar hier wel. Rogers kwam hier vaak, net als veel buitenlandse diplomaten, zakenlui, Libische artiesten, journalisten en soms een zoon van Khadaffi. Club Al Faracha. De Vlinder. Dé plek om zaken te doen, mensen te ontmoeten, verhoudingen te beginnen of af te breken. Niemand keek er dan ook van op dat de honorair consul van het Verenigd Koninkrijk er met een Britse fotografe kwam eten.
Vragend hield Rogers de fles Franse rode wijn op. 
Ze knikte. ‘Graag.’ 
Eerder had hij lachend opgemerkt dat de wijnen afkomstig waren van Al Mutassims chateau in Zuid-Frankrijk.
‘Geestig, nietwaar?’ 
In de hotels en restaurants in Tripoli gold een strikt alcoholverbod – hoewel de Nederlandse correspondent in het Rixon Hotel had gezegd dat je met twintig dinar in de bar een heel eind kwam. Maar hier werden wijn, cocktails, champagne, whisky en cognac openlijk geserveerd. 
Ze knikte enthousiast terwijl ze van de wijn dronk maar ze voelde zich moe en hongerig. Ze zou willen dat Omar Awat er was. Op haar horloge was het bijna halfnegen, aan de telefoon had hij gezegd er zo rond acht uur te zijn. Niet dat Rogers geen aangenaam gezelschap was, integendeel, hij was uitermate charmant en voorkomend maar sinds ze hier zaten hadden ze nauwelijks de gelegenheid gehad met elkaar te praten. Het was onvoorstelbaar hoeveel mensen hij kende; buitenlanders maar ook Libiërs, mannen, vrouwen, iedereen kwam wel even langs om handen te schudden, te informeren hoe het ging, en natuurlijk om te praten over het voetbaltoernooi, zeker als hij haar voorstelde als fotografe van The Glasgow Herald. De vrouwen waren nieuwsgierig of afgunstig, of allebei, de mannen loerden naar haar borsten en billen. Ook nu weer: een oudere man in een openstaand overhemd met gouden kettingen tussen zilvergrijs borsthaar, die steeds naar haar borsten keek terwijl hij Rogers aansprak. Rogers had gezegd dat ze het maar als een compliment moest beschouwen.
Een compliment! Ze was zich onder de douche doodgeschrokken van de blauwe plekken op haar billen na een uur in de soek en een busrit.
Rogers sprak vloeiend Arabisch. De reden dat iedereen hem zo graag begroette was dezelfde als waarom een parkeerwacht ogenblikkelijk ruimte voor de Nissan cabrio had gemaakt. De auto was van Seif al Islam en Rogers was een vriend van Seif.
Onderweg in de auto had hij verteld dat hij al jaren als hoofdingenieur voor Royal Haskoning werkte bij Khadaffi’s miljardenproject de Great Man-made River. Eigenlijk had hij eerder met vervroegd pensioen willen gaan en met zijn vrouw willen terugkeren naar Engeland, maar na haar dood had hij niet geweten wat hij daar zou moeten, verknocht als hij was aan Libië. ‘Ondanks alles, my dear.’ Zijn Engels klonk alsof hij nog in Cambridge studeerde. Hij kende het land als zijn broekzak, had er zowel per jeep als op kamelen rondgetrokken en vergeleek zichzelf ironisch met de legendarische Lawrence of Arabia. Lawrence was ook zijn codenaam. Hij had ook wel wat weg van Peter O’Toole in de gelijknamige film, die ze als klein meisje ooit had gezien: een smal, gebruind, aristocratisch gezicht met een netwerk aan lijntjes rond zijn lichtblauwe ogen, die geamuseerd de wereld en zijn bewoners bekeken. Een aristocratische womanizer. Vermoedelijk vond hij haar jong en zichzelf te oud, maar waarschijnlijk maakte hij ook geen avances omdat hij een professional was die de zaken en de meisjes uit elkaar hield. Hij was niet alleen een vriend van Seif al Islam maar ook van oud-premier en vn-gezant voor het Midden-Oosten Tony Blair, met wie hij op kostschool had gezeten en die hij regelmatig samen met Seif in Londen sprak. 
Wat hij niet had verteld, maar wat ze van Natsecur had doorgekregen, was dat hij hier voor de Britse Secret Intelligence Service zat, de reden dat hij haar contactpersoon was. Hij had Otto ook gekend en was zichtbaar aangedaan toen ze hem zojuist vertelde wat er in Frankrijk was gebeurd. 
Ze dronk en luisterde met een half oor naar het Arabisch en de muziek terwijl ze zich voor de zoveelste maal bezorgd afvroeg waar Willem was. In de namiddag had ze naar Villa Garibaldi gebeld en tot haar verbazing van de huishoudster begrepen dat zijn koffer was opgehaald door een Libische vriend van hem die zich als Omar Awat had voorgesteld. De stem van de huishoudster had afkeurend geklonken en ze wist nu waarom.
Omar!
‘Waar is meneer Larsson dan?’
‘In het Corinthia Hotel, maar hij heeft een afspraak met een journalist.’
Dat wist ze. Maar waarom liet hij zijn koffer dan ophalen? 
‘Weet u waarom zijn koffer werd opgehaald?’
‘Volgens die meneer Awat ging hij bij een Zweedse kennis logeren.’
Camilla Edström? Was Willem bij Camilla Edström? 
‘Kan ik hem ergens bereiken?’
Dat wist de huishoudster niet, het mobieltje dat haar vriend voor hem had gekocht deed het niet.
Ongerust was ze naar het Rixon gegaan om zich te verkleden. Toen Rogers haar kwam halen, werd er bij de receptie voor haar gebeld. Opgewonden had ze de telefoon aangenomen. Maar Willem was het niet.
‘Mevrouw Helm? U spreekt met de man die in het briefje bij meneer Söderholm thuis werd genoemd. Ik zou u graag vanavond nog willen spreken.’
Omar Awat. Rogers had verbaasd gevraagd hoe ze hem kende, de eigenaar van een luxejacht dat als bordeel dienstdeed voor rijke Libiërs en buitenlanders. 
‘Hoe kent Van Lanschot hem?’
‘Hij was hier vroeger chauffeur voor de Nederlandse ambassade. Jij kent hem dus ook.’
Hij had gelachen. ‘Jazeker, maar anders dan jij denkt. Ik krijg soms gasten die zich eenzaam voelen.’
Rogers had Willem kort gesproken in het Corinthia Hotel maar hij had zich verontschuldigd dat hij buiten op de journalist wilde wachten met wie hij een eetafspraak voor een interview had. Lefouri of zoiets, had hij gezegd. Ze was zich doodgeschrokken, want volgens Rogers was Latif Lefouri een alias van ene majoor Ahmoud Houda bij Al Mathaabi. 
‘O my God! Weet hij wie Willem is?’
‘Dat zou kunnen, maar het hoeft niet per se. Het kan routine zijn. Ze checken graag buitenlanders, zeker nu met het gelazer in Caïro. Kun je hem bellen?’
‘Nee, hij kreeg een nieuwe telefoon maar die doet het niet.’
Rogers had even om zich heen gekeken. ‘Zou geestig zijn als hij hier met Houda zat te eten! Houda zit hier wel eens met een Tunesische bij wie hij af en toe blijft slapen.’ 
‘Een prostituee?’
‘Eerder een therapeute. Hij kan het niet meer, als je begrijpt wat ik bedoel. Het schijnt te maken te hebben met zijn vrouw, die stierf bij de bevalling van hun dochter. Een dubbel gehandicapt meisje. Had natuurlijk beter omgekeerd kunnen zijn.’
‘Hoe weet je dat?’
Rogers had haar geamuseerd aangekeken. ‘Iedereen weet hier alles van iedereen, lieve kind.’
‘Weet die Houda ook van jou?’
‘O, vast. Hij heeft me een tijdlang in de gaten laten houden en de telefoons laten aftappen, maar ik gedraag me als een nette vertegenwoordiger van Her Majesty. En het huis is van Seif, weet je. Al is hij niet meer Khadaffi’s favoriet, Al Mathaabi kan zich geen misstappen permitteren.’
De oudere Libiër met wie hij nu sprak lachte hoofdschuddend, loerde weer naar haar borsten en liep naar twee mannen aan een tafeltje bij het terras. 
‘Sorry,’ zei Rogers. ‘Hij is een bankier met wie we vaak werken. Zullen we alvast maar wat bestellen? Als je van kreeft houdt, die is hier excellent.’
Ze knikte. Ze was zo langzamerhand in staat om alles te eten. Hij wenkte een ober, bestelde en klapte zijn sigarettenkoker open.
‘Camilla Edström,’ zei hij. ‘Wonderlijk.’
‘Ken je haar eigenlijk?’ Domme vraag, dacht ze en ze nam een sigaret aan.
‘Niet goed, ik heb haar wel eens ontmoet op een receptie van het Zweedse consulaat en een plastiek bij haar gekocht. En ze is natuurlijk Mutassims favoriete minnares.’ 
‘Wás,’ zei ze en ze boog zich voorover naar het vlammetje van de aansteker. ‘Ze was voor hem op de vlucht.’
Rogers trok een zilvergrijze wenkbrauw op. 
‘We denken dat ze zijn minnares werd omdat ze Tantor zoekt.’
‘Tantor? Hassan Tantor?’
‘Ja.’ Ze inhaleerde en blies de rook naar de wiekende ventilator boven hen. ‘Waarschijnlijk omdat haar ouders omkwamen bij de aanslag boven Lockerbie.’
‘Good heavens!’ zei Rogers en hij stak zijn sigaret aan. ‘Ga je me vertellen dat ze daarom de minnares van Mutassim Khadaffi werd? Om Tantor te vinden?’
Ze knikte. ‘Een vriend van Willem hielp haar om de galerie te beginnen. Ik weet niet hoe ze Mutassim leerde kennen.’
‘O,’ zei Rogers met een glimlach, ‘dat kan nooit moeilijk zijn geweest. Een blonde Zweedse in Tripoli. Zet een pot honing in het Hundred Acre Wood en Pooh vindt hem blindelings.’
Ze glimlachte en kreeg even het beeld door van een kinderkamertje waarin haar man hun zoontje voorlas uit Winnie the Pooh.
‘Waarom zoekt ze Tantor in vredesnaam in Tripoli?’ vroeg Rogers. ‘Hij is hier in geen jaren geweest.’
‘Ze wist dat Mutassim vorige maand een afspraak met hem had in Rome, want ze liet hen daar door een paparazzo fotograferen.’
Rogers fronste zwijgend.
‘Die paparazzo werd door Tantor vermoord maar hij had nog wel twee foto’s naar haar kunnen mailen. Ze was toen in Nederland bij een man, een Nederlandse consulent, Renardel, een vriend van Willem. Ze maakten ruzie omdat zij naar Willem in Frankrijk wilde.’
‘Renardel? Renardel de Lavalette?’
‘Ga me nou niet vertellen dat je die ook al kent!’
‘Nauwelijks, maar ik herinner me dat hij de zak kreeg na een schandaal met een vrouw die voor de Russen werkte.’
‘Klopt,’ zei ze. ‘Het was ook de reden dat Otto hem nog altijd wantrouwde. Hij heeft nog een tijd voor sir Geoffrey Bell gewerkt, die ken je zeker ook?’
Rogers knikte en dronk. ‘Zijn vrouw Françoise. We hebben wederzijdse kennissen in Londen. Een zoon van de Nederlandse koningin en zijn vrouw Mabel.’ Hij glimlachte. ‘Ze was hier een paar dagen geleden voor Seif. Small world. Je weet wie ze is?’
‘Ja,’ zei ze wat verbouwereerd. ‘Ik hoorde het in Parijs van generaal Bishoff. Waarom was ze hier?’
‘Om met Seif en Kadir te overleggen, maar Seif vond het te riskant. Hij was bang dat Chei Min ervan op de hoogte was.’
‘Chei Min?’
‘Mutassims Chinese secretaresse en kwade genius. Gevaarlijker dan heel Al Mathaabi bij elkaar. Seif zou haar graag persoonlijk de nek omdraaien. De vraag is natuurlijk hoe ze ervan kon weten.’ 
‘Het zou heel goed kunnen,’ zei ze. ‘Otto dacht dat Renardel mogelijk dubbelspel speelde en informatie over ons aan Mutassim verkocht.’
Hij keek op. ‘Waarom praat je steeds in de verleden tijd over hem?’
‘Hij is dood,’ zei ze. ‘Hij kwam om bij een verkeersongeluk toen hij achter Camilla Edström aan naar Frankrijk wilde.’
‘Zo,’ zei hij. ‘En wás het een ongeluk?’
‘Ja. Ik dacht zelf natuurlijk ook aan Tantor, maar Otto was er zeker van dat het een ongeluk was. Bovendien was Tantor toen al naar Frankrijk.’
Een oudere vrouw in een veel te strak mantelpakje kwam lachend op Rogers af maar hij schudde zijn hoofd. ‘Later, my dear, als je het niet erg vindt. Waar zit je?’
De vrouw keek even afkeurend naar haar en knikte naar een tafeltje aan de andere kant van de bar. ‘Don’t forget, Kenneth!’
‘De vloek van dit vak,’ zei Rogers toen ze wegliep. ‘De vrouw van een of andere bankier. Ze heeft een of ander fonds voor vluchtelingen en zeurt me al maanden aan mijn hoofd of ik in het bestuur wil. Waar ging die ruzie tussen Renardel en Edström over?’
‘Dat is niet duidelijk maar het moet met die foto’s te maken hebben gehad. Renardel had het over geld, véél geld.’
‘Natuurlijk,’ zei Rogers. ‘Er staat één miljoen dollar op Tantors hoofd.’
‘Ja, maar dan blijft het vreemd dat hij niet wilde dat ze naar Willem van Lanschot in Frankrijk ging. Je zou ook kunnen denken dat hij Mutassim had willen chanteren en dat Tantor haar daarom naar Frankrijk volgde.’
Zijn ogen lichtten even op. ‘Werd Otto doodgeschoten door Tantor?’
‘Niet door hem persoonlijk want hij was niet meer in Frankrijk, maar het moeten zijn mensen zijn geweest.’
‘Waarom?’
‘Vermoedelijk dacht hij dat Otto de foto’s had. Otto zei dat hij Tantor bij het hotel zag waar Camilla logeerde. Camilla was toen al weg. Tantor moet Otto hebben gezien en opdracht hebben gegeven hem te doden. Toen ik met Willem naar zijn huis ging waren daar twee mannen die ik eerder had gezien. Ze gaven zich uit voor politiemensen maar ik weet zeker dat zij Otto doodschoten en dat ze daar waren om die foto’s te zoeken.’
‘En waar zijn ze? Heeft Van Lanschot ze? Jij?’
‘Nee, Camilla Edström heeft ze op haar laptop. Otto ook, maar de zijne ligt op shape.’ 
Rogers knikte peinzend. ‘Wat ik niet begrijp is hoe Camilla Edström kon weten van die ontmoeting tussen Mutassim en Tantor in Rome.’
‘Geen idee. Mogelijk luisterde ze hem af. Ze had ook een film gekopieerd die naar Mutassim werd gemaild en waar Tantor op staat.’
‘O ja? Wat voor film?’
‘Ik heb hem niet gezien. We hebben alleen enkele stills die Camilla achterliet voor Willem van Lanschot. Je ziet Tantor met een oudere man bij een villa in Marbella. We snappen niet wat hij ermee te maken heeft want volgens Willem heet die man Vink, een gepensioneerde kolonel van het Nederlandse leger.’ Ze glimlachte geamuseerd. ‘Ken je hem soms ook? Wat is er?’ 
Want Rogers leek te schrikken maar toen ze zich omdraaide zag ze de ober met een schaal waarop een reusachtige kreeft lag.
‘Fantastisch!’ zei hij. ‘Zo zie je ze niet in Schotland, hè? Je vindt het toch niet erg, my dear, dat ik even mijn handen ga wassen?’ Hij kwam overeind. ‘Ik loop meteen even naar de eigenaar om een fles van Al Mutassims witte wijnen uit te zoeken. Als mannen vervelend worden, zeg dan dat je zijn gaste bent.’ Hij lachte en liep hier en daar groetend tussen de tafeltjes door naar de bar.
Ze staarde naar de ober, die met een tang de kreeft begon te ontleden. Het duizelde haar, wat niet alleen door de zware wijn kwam. Onderweg met Otto naar Frankrijk had ze al iets van hem gehoord over Operatie Primavera en de rol daarin van Seif al Islam en Rogers, maar pas vorige week in Parijs was ze door generaal Bishoff bijgepraat. Het Militair Commando had buiten de Raad en de permanente vertegenwoordigers om in het diepste geheim besloten de rebellen van Kadir en Seif al Islam te steunen. Luchtsteun, en alleen als duidelijk was dat de rebellen kans van slagen hadden. Maar zelfs dat kon volgens de Raad door Rusland en China als een daad van agressie worden gezien. Bishoff had haar geïnformeerd over The Family, waarin zeven stafchefs zaten die contact hadden met Seif in Londen. Ze was het er gloeiend mee eens: Khadaffi moest ten val worden gebracht en niet alleen omdat hij verantwoordelijk was voor de dood van haar man en zoontje. Zoals ze Willem had verteld hadden de westerse inlichtingendiensten aanwijzingen dat Poetin Khadaffi zou steunen om zijn langverwachte droom om de leider van een groep anti-westerse landen te worden, eindelijk waar te maken. Poetin, die een eigen machtsblok naast China en de vs probeerde te vormen en van wie werd gezegd dat hij daarom ook de opstanden in Tunesië en Egypte financierde. De vrouw uit het Westen, dacht ze en ze pakte een sigaret uit Rogers koker. Mabel van Oranje, dacht ze, net als Rogers bevriend met Seif en protegee van de multimiljardair George Soros, een van de rijkste mensen ter wereld. De man die Obama’s verkiezing had gefinancierd, en die met zijn netwerk en fortuin in Azië, Oost-Europa en Afrika de westerse politieke en economische belangen veiligstelde, natuurlijk ook de zijne. 
‘We kunnen niet anders,’ had Bishoff gezegd. ‘De politici zijn te bang of ze zien het niet.’
Otto had het dansen op de vulkaan genoemd.
Operatie Primavera. De lente.
Net als het verzet onder intellectuelen en moslims in Benghazi in het oosten, stelden de rebellen van Kadir in de Jebel Nafusa weinig voor. Maar Soros had via zijn connecties een privéleger van huurlingen op de been gebracht en bewapend. Omdat geen enkele relatie met de nato bekend mocht worden, ook achteraf niet, zou Seif de rebellen vanuit Tripoli aanvoeren. 
Op een militaire stafkaart had Bishoff laten zien waar ruim tweeduizend man zouden binnenvallen. Troepen die, zodra de gevechten in Benghazi en Al Bayda uitbraken, ’s nachts laag over de woestijn uit Tsjaad en Niger in Hercules-transporttoestellen bij Ghat in het zuiden en Ghadamis in het westen zouden worden binnengevlogen. Vanuit Tunesië zouden tegelijkertijd nog eens duizend man naar de kuststad Zuara worden gevaren, waar veel Libische Berbers en Toearegs woonden. Vandaar was het slechts honderd kilometer naar Tripoli. Ongetwijfeld zou Khadaffi meedogenloos terugslaan, maar dan zou The Family naar verwachting alsnog druk uitoefenen op de Raad om luchtsteun te geven. 
Sinds Primavera anderhalf jaar geleden weer tot leven was gewekt, was Rogers de contactpersoon voor The Family. Vanwege zijn werk aan de Great Man-made River, waarvoor hij veel in de Jebel Nafusa moest zijn, was dat een voor de hand liggende keuze. 
‘Eet u dat allemaal alleen op?’
Verrast draaide ze zich om. Een gedrongen dikke man met een grijze snor en grijze krulletjes op zijn kalende schedel lachte haar innemend toe.
‘Omar Awat,’ zei hij. ‘Het spijt me dat ik zo laat ben maar ik moest nog wat voorzorgsmaatregelen nemen.’
Achter hem kwam Rogers met een fles wijn aanlopen.
‘My dear Omar!’ zei hij. ‘What a surprise. Ik wist niet dat je mevrouw Helm kent. Wat denk je? Zou dat beest genoeg zijn voor ons drietjes?’
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Toen Rogers afrekende stond Houda op uit de strandstoel en liep achter de keuken van Al Faracha langs naar zijn auto, die hij verderop bij een kademuur had gezet. Hij was wat stijf van de uren die hij had gezeten, moest herhaaldelijk niezen vanwege de kille zeewind en had hongerig naar het drietal gekeken dat zich te goed had gedaan aan kreeft en wijn. Het liefst was hij naar binnen gegaan om Awat de kreeft door zijn strot te duwen tot hij erin zou stikken. Vanuit zijn positie had hij de smerige hond ook makkelijk tussen zijn ogen kunnen schieten, al vond hij dat een te milde dood, maar zijn professionele interesse had het gewonnen en die interesse gold de Schotse. Een aantrekkelijke jonge vrouw, die aan Rogers’ lippen hing. Maar versieren deed hij haar niet, integendeel, hij sprak voortdurend op haar in alsof hij haar iets wilde uitleggen. Goud zou hij ervoor overhebben gehad om hen af te luisteren, en een moment had hij overwogen de Toeareg naar de club te sturen maar het risico was groot dat Rogers hem zou herkennen en bovendien waren de aanpalende tafeltjes bezet.
Achter zijn Nissan zat de Toeareg met een computerspelletje achter het stuur van de taxi, waarvan hij het bordje op ‘Bezet’ had gedraaid.
‘Ik neem de taxi want Rogers kent mijn auto,’ zei Houda. ‘Jij gaat achter Awat aan. Bel me zodra je weet waar hij naartoe is. Als hij naar huis gaat, schop je Hadi wakker.’
De Toeareg knikte geeuwend, stapte uit en zei dat hij verdomme wel wat te eten zou lusten.
‘Denk er maar aan,’ zei Houda, hij schoof achter het stuur van de taxi en schakelde de sproeier in om de insectenlijkjes van de voorruit te spoelen. Op zo’n vijftig meter voor hem viel hel licht op het volle parkeerterrein van de club. De rode Nissan cabrio van Seif al Islam stond op een gereserveerde plaats, met de kap omlaag. Om de zoveel minuten slenterde een zwarte jongen met een belachelijk hoge pet op langs de auto.
Houda vroeg zich af met wie Rogers zo-even had getelefoneerd. Goddank was het donker geweest, anders had het niet veel gescheeld of hij was gezien. Rogers was plotseling uit de club langs de dansende paren naar het strand gelopen en had vlak bij hem staan bellen. Door de wind had hij vrijwel niets kunnen opvangen, wel dat Rogers Arabisch sprak en het over het Rixon had, waar hij zo tegen halftwaalf met de vrouw zou zijn. Hij noemde haar Julie McAllistair. Houda hoopte er dus op dat degene aan de andere kant van de lijn Van Lanschot was. Het zou immers heel goed kunnen dat Van Lanschot al dan niet met Edström in Tripoli was gebleven en nu contact wilde. Tot zijn verbijstering was plotseling Awat de club binnen gewandeld en bij de Schotse gaan zitten. Waar kwam de smerige hond vandaan? Vanaf De Zeemeermin met een bootje? 
Awat kwam ook als eerste weer naar buiten. Hij zei iets tegen de vrouw terwijl Rogers een fooi aan de portier gaf. De vrouw was kleiner dan Houda had gedacht maar ze had mooie, gespierde kuiten, net als de vrouw hier in Janzur. Omar liep tussen de auto’s door naar een groengeel busje. Hoewel hij dik en gedrongen was, bewoog hij zich zwierig en soepel. Een charmante man, dacht Houda bitter, een perfecte gastheer.
Achter hem startte de Toeareg de taxi. Rogers opende galant het portier van de cabrio voor de vrouw en gaf de zwarte jongen een bankbiljet. Twee minuten later draaide de auto de kustweg op naar Tripoli. Het was druk maar Houda hield toch steeds drie auto’s tussen hen in, je wist immers maar nooit met Rogers. Een Schotse fotografe die hier voor het voetbal was maar in plaats van in Benghazi te zijn, waar het Schotse elftal morgen speelde, hier met Rogers in Al Faracha kreeft had gegeten en Mutassims wijn had gedronken. Patricia Helm die Julie McAllistair heette. Schots zou ze dus wel echt zijn. Wat was de bedoeling? Dat Van Lanschot zou doen alsof zijn neus bloedde en doodleuk Larsson bleef spelen? Met haar op de laatste nachtvlucht naar Benghazi inchecken? Het zou brutaal zijn maar het kon, zeker als Rogers mee zou gaan. 
Als de Schotse niet Van Lanschots vriendin was en geen fotografe, wie en wat was ze dan wel? Werkte ze net als Rogers voor de Britten? Had ze iets te maken met de vrouw van de Nederlandse prins in Londen? Londen, waar Seif woonde maar ook honderden landgenoten die voor Khadaffi waren gevlucht. Toeval? Was het soms ook toeval dat McAllistair in Barcelona woonde, waar Edström was geweest? 
Hij vloekte omdat de auto voor hem voor het rode licht stopte terwijl Rogers al linksaf de brug over de Al Mjaynin ging, maar hield zichzelf voor dat het de directe route naar het Rixon was.
Tien minuten later reed hij langs het hotel, waar hij tot zijn verbazing Rogers alleen van de ingang terug zag lopen naar de cabrio. Het hotel was donker. Het schoot hem te binnen dat de openingswedstrijd van het toernooi morgen in Benghazi was, dus de meeste journalisten zouden daar al wel naartoe zijn gevlogen. Hij zette de taxi aan de kant en wachtte tot de cabrio hem passeerde en verderop naar de Umar al Muhktar afsloeg. Rogers had de Schotse dus alleen maar afgezet en ging nu naar huis, want de Umar al Muhktar was de kortste weg naar Bab Gargaresh.
Waarom had hij dan gebeld en met wie? Was Van Lanschot al in het hotel? Edström? Plotseling realiseerde hij zich dat Van Lanschot misschien zelf met een auto was gekomen en hier nu ergens op de Schotse wachtte. Rogers was alleen uit het hotel gekomen, maar aan de achterkant bevond zich de parkeerplaats.
Hij stapte uit en holde naar het straatje naast het hotel. In het melkwitte schijnsel van een lantaarn doemde een jongen op in een wolk goedkoop parfum, zijn gezicht zwaar opgemaakt, een hand vol ringen uitdagend op zijn kruis. 
‘Honderd dinar voor een halfuurtje plezier?’
‘Sodemieter op voor ik je laat arresteren,’ snauwde Houda en hij rende het straatje in terwijl de jongen hem iets naschreeuwde over zijn moeder.
Bij de parkeerplaats hield hij zijn pas in en bleef staan in de schaduw van een kolossale vijgenboom. Het schemerige licht uit de hotelserre viel op enkele auto’s maar hij kon niet zien of er iemand in zat. Hij twijfelde wat hij zou doen; de parkeerplaats op lopen zou dom zijn, Van Lanschot kende hem van gezicht. Aan de andere kant kon hij evengoed elders met de Schotse hebben afgesproken. Hij keek omhoog. Achter een raam op de eerste verdieping, naast de brandtrap, brandde licht. Even tekende zich het silhouet van een vrouw af maar meteen daarna ging het licht uit. De Schotse? Edström? Hij wilde al naar de brandtrap toe lopen toen hij een auto achter zich hoorde afremmen en hij stapte haastig terug achter de boom. Een zwarte Mercedes passeerde hem op nog geen twintig centimeter afstand. De chauffeur draaide echter niet de parkeerplaats op maar parkeerde de wagen verderop. Het was te donker om het kenteken te kunnen zien. De motor en de lichten werden uitgeschakeld. Een man en een vrouw stapten uit, twee silhouetten, de man zeker twee koppen groter. Edström? Van Lanschot? Hij kon het niet goed zien, maar meende dat de Nederlander kleiner was. Wie was de vrouw dan? Niet McAllistair. Kwamen ze haar halen? Of was het een andere journaliste die ergens een minnaar had opgeduikeld die liever niet wilde dat zijn dure wagen werd gezien? Pas toen ze overstaken en langs het hotel naar de hoek van het straatje liepen, herkende hij hen en voelde de hand waarmee hij automatisch naar het pistool onder zijn oksel greep als een bezetene trillen. 
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In haar halfslaap wist Julie dat de droom in een nachtmerrie eindigde maar op de een of andere manier was ze niet in staat zich ertegen te verzetten.
 
Hyde Park, een winterse middag. David, die lachend hun zoontje op zijn hoofd zet terwijl zij foto’s maakt. Het jongetje kraait het uit van angstig plezier en schopt met zijn beentjes. Hij heeft een shawl en een muts op van Queens Park Rangers, Davids favoriete club. David loopt met hem naar het Serpentine, waar mensen schaatsen, zet hem voorzichtig neer op het ijs en gaat gehurkt achter hem zitten terwijl hij hem voor zich uit schuift. ‘Goed zo, Jimmy. En links, en rechts, en links.’
Ze loopt langs de kant met hen mee en kijkt naar haar man en haar kind. Ze zou niet weten van wie ze het meeste houdt. David is veertig, negen jaar ouder dan zij, maar ziet er veel jonger uit. Een typische Schot met zijn korte benen en brede bovenlijf, een knuffelbeer met rossig haar, ook op zijn rug, benen en borst zodat het wel een aura lijkt als hij zich ’s ochtends naakt in de zonverlichte badkamer staat te scheren. Ze heeft hem op straat ontmoet, ’s nachts, ergens in Brixton, toen zij en haar maat Colin surveillance reden en een oproep kregen dat er daar ambulancepersoneel werd belaagd. Een blanke broeder en een blanke verpleegster die een kolossale negerin bij een pub op een brancard probeerden te tillen, wat niet goed lukte want ze was hysterisch en sloeg, met het schuim op haar lippen, wild om zich heen. Wat ze had was niet duidelijk, waarschijnlijk een epileptische aanval, maar in elk geval was ze stomdronken. Bij de ambulance stonden een stuk of tien jongeren; donkere jongens met wollen mutsen op, oorringen, tatoeages, meisjes met getoupeerd haar in felle kleuren, ook dronken, of stoned. Een van de jongens had een groot mes, hij schreeuwde dat ze godverdomme de vrouw lieten creperen omdat ze zwart was. De verpleegster riep dat ze beter konden helpen. Iemand gooide een glas naar haar, dat tegen de ambulance uit elkaar spatte. Colin reed bijna recht op de groep in terwijl zij met getrokken pistool uit de auto sprong en schreeuwde dat iedereen de pub in moest. Een magere negerjongen van nog geen vijftien jaar met ogen waarin de opium als vuur glansde, rukte zijn jeans naar beneden en gilde uitzinnig dat ze moest schieten. ‘Schiet dan, vuile hoer! Schiet!’ Hij pakte zijn dunne lange penis en bewoog hem heen en weer terwijl hij op haar toe kwam. ‘Schiet voor ik je gore bek volspuit, kloteteef!’
Ze stapte achteruit en zag dat twee jongens tegen Colins portier duwden zodat hij niet uit kon stappen. Iemand gooide een fles tegen de voorruit. De negerin lag spartelend naast de brancard, een jongen hield de verpleegster bij haar borsten vast terwijl hij lachend deed alsof hij haar anaal nam. De broeder schreeuwde naar de chauffeur dat hij moest helpen maar de man zat als bevroren achter het stuur. De jongen met het mes danste naar haar toe terwijl de magere jongen voor haar bleef staan, zijn lul nu rechtovereind tot ver boven zijn navel.
‘Pijpen, kutwijf, pijpen of ik snij je je strot door!’
Iemand achter haar graaide het pistool uit haar hand zodat ze achterover werd getrokken en gilde toen de knal haar trommelvliezen leek te scheuren.
Een rossig behaarde hand greep de lul van de jongen, de andere hield de loop van het pistool tegen de ontblote eikel. 
‘Wat wil je, Sambo? Spuiten? Kom maar!’
Sirene. Colin die met loeiende motor de auto achteruitreed, een van de jongens hangend aan het portier, weer een schot, de magere jongen die het in dolle paniek uitschreeuwde, het mes dat rakelings langs haar gezicht flitste, en dan opeens twee politiewagens met jankende sirenes terwijl iedereen de pub binnen rende, ook de magere jongen met zijn broek op zijn enkels, bloed helrood in het licht van de koplampen.
En David die haar overeind hielp. ‘You okay?’
Jimmy zwaait, David ook. Ze richt de kleine camera maar tot haar ontsteltenis ziet ze hen niet meer, alleen Jimmy’s mutsje op het ijs, dat krakend openscheurt zodat het water kolkend en bruisend omhoogkomt. Ze gilt als in het wak een hoofd boven komt drijven waarvan de schedel ontbreekt als een ei waarvan de dop is afgeslagen. Bloed druipt over de rafelige rand waaronder Otto’s ogen haar wezenloos aanstaren terwijl het water roze kleurt. 
 
*
 
Ze opende haar ogen. Op haar netvlies het beeld van Otto, die langzaam tussen de rotsblokken van het dammetje onder het ijs zakt. Hoewel de airco luidruchtig zoemde had ze het warm, alsof ze koorts had. Haar slapen bonkten en haar mond was kurkdroog. Ze knipte het bedlampje aan en zag op haar reiswekker dat het net twaalf uur was. Ze had nog geen twintig minuten geslapen. Moeizaam kroop ze uit bed en liep wankelend naar de badcel om te plassen. Haar tenen deden nog pijn van haar nieuwe schoenen. Langzaam en in flarden kwam de herinnering aan gisteravond boven. De dure club, de dansende paartjes, Rogers, haar verbazing dat de opstand al komende week zou uitbreken, de drank, de enorme kreeft en dan Omar Awat, die tot haar vreugde had verteld dat Willem veilig in Tunesië was aangekomen, samen met Camilla Edström. 
‘Bij Zefyrah.’
Een vrouw die hij van lang geleden kende. Zijn minnares? Ze had er niet naar gevraagd maar toch iets van jaloezie gevoeld. Idioot natuurlijk. Hij kon met gemak haar vader zijn, maar als hij wat jonger was geweest zou het niet moeilijk zijn om verliefd op hem te worden. Qua karakter leek hij wel op David, rustig, introvert maar geestig, en naar wat hij haar onderweg naar Cadaqués over zijn dochter had verteld, een lieve, bezorgde vader. Ze had hem een beetje uitgedaagd met zijn Engelse buurvrouw, maar hij had lachend zijn hoofd geschud en gezegd dat hij genoeg had aan zijn hobby. De Kelten! Hij was stomverbaasd geweest dat ze er wat van afwist. ‘Wat wil je? Een McAllistair uit de Hooglanden. Mijn grootvader was er al mee bezig, een van de laatsten die nog Gaelic sprak.’
Opa McAllistair, die net als hij het antwoord had gezocht op de vraag waarom het Keltische volk op zijn eeuwenlange tocht vanuit Azië door Noord-Afrika en Zuidwest-Europa naar Groot-Brittannië overal hun mysterieuze steengroepen had achtergelaten. De dolmen en menhirs, soms maar enkele, soms in slagorde als een divisie soldaten, soms kolossaal zoals het raadselachtige Stonehenge. Maar ook met vreemde motieven in cirkels neergezet zoals in de Hooglanden, waar ze als kinderen van hadden gedacht dat het heksenkringen waren.
Natuurlijk voelde ze zich schuldig dat ze hem ondanks zijn aandringen niet kon inlichten, al had ze toch al te veel gezegd. Generaal Bishoff was onverbiddelijk geweest. 
‘Het spijt me, lieve kind, Otto Vos wantrouwde hem niet voor niets,’ had hij somber gezegd. ‘Ik kan het me nauwelijks voorstellen. Ik beschouw hem als een van mijn beste vrinden maar er is helaas veel dat tegen hem pleit.’
Otto had Willem inderdaad gewantrouwd maar in zijn laatste telefoontje gezegd dat dat goddank ten onrechte was.
Dat geloofde zij ook, zeker na de afgelopen maand, maar Bishoff was er niet zeker van. De computer waarop de berichten van The Family vanuit shape waren gekopieerd, was van zijn vrouw geweest. ‘Een kennis van Renardel die haar laptop had geprogrammeerd,’ had Willem gezegd maar wie dat was, wist hij niet. Zijn wachtwoord, zijn toegangscode, zijn ogen en stem, zijn appartement, waarin het signaal afgeschermd kon worden opgevangen. Als permanent ambassadeur binnen de Raad was hij altijd een fervent tegenstander van nato-steun geweest aan bewegingen en groeperingen zolang de meerderheid van het volk daar niet achter stond. Zoals hier in Libië. 
‘Hij is en blijft een diplomaat die tot het uiterste zal willen onderhandelen, zelfs met een man als Khadaffi. Maar oorlogen worden niet gewonnen door diplomaten en politici, lieve kind, integendeel, ze zijn het gevolg van hun falen en wij mogen de rotzooi opruimen. Het risico is te groot dat hij zijn oude vrinden op shape informeert. Ik vind toch al dat die arme Otto hem te veel in vertrouwen nam. Blijf zo veel als mogelijk bij hem. Hou me via Rogers op de hoogte.’
Blijf bij hem!
Ze liep terug naar de kamer, dronk wat water uit de fles op het bureautje en aarzelde of ze een sigaret zou roken maar liet het pakje liggen. Ze schakelde de hinderlijk zoemende airco uit, schoof het dunne gordijn opzij, opende het raam en haalde diep adem in de koele nachtlucht. Beneden haar glansden de auto’s op het parkeerterrein. Tussen de honderden sterren schoven de lichtjes van een vliegtuig en ze zou willen dat ze erin zat, kilometers hiervandaan, veilig op weg naar huis.
Willem was de beste vriend van Robbie Renardel geweest. Gebrouilleerd, maar hij wilde niet zeggen waarom. De liefdesbrieven van Renardel aan Willems vrouw waren niet echt, had Camilla Edström geschreven. Otto had dat al meteen gedacht. ‘Brieven die zomaar in een laatje liggen? Nogal toevallig, niet?’ 
En reisde je overhaast duizend kilometer om de crematie bij te wonen van iemand die je met je vrouw had bedrogen en met wie je was gebrouilleerd? Hij was naar Den Haag gegaan om zijn appartement te verkopen, maar hij hád het niet verkocht. De vrouw van de koper had hem gebeld dat haar man bij een verkeersongeluk was omgekomen. Een Duitse jurist, Tauber, die bij het Internationaal Strafhof werkte. Maar er bestond daar geen Tauber. Integendeel, ongelooflijk als het was, Renardel was Tauber geweest, had Bishoff gezegd. Hij had het appartement gehuurd omdat Willem met vervroegd pensioen naar Frankrijk was verhuisd. Willem, die niet meer terug had willen komen in het huis waar zijn vrouw hem had bedrogen. Ze vond dat nog steeds heel plausibel maar natuurlijk had Bishoff gelijk. Het was wel heel curieus dat Willem niet zou hebben geweten dat zijn oude vriend er zat, vooral ook omdat zijn dochter er een tijdje had gewoond. Renardel zou zich dan niet vanwege hem Tauber hebben genoemd, maar uit angst dat Natsecur erachter zou komen dat er binnen de nato een lek zat. Otto had gemeend dat Renardel dubbelspel speelde. Hij had Camilla Edström misbruikt door in te spelen op haar haat jegens de Khadaffi’s. Maar Otto was ervan overtuigd dat Renardel de geheime informatie tussen The Family en Seif aan Mutassim verkocht. Hij had geld, een duur huis, zijn kantoor in Brussel, hij had Camilla’s galerie hier gefinancierd.
‘En Tantor dan?’ had ze gezegd. ‘Waarom was Tantor dan die nacht in het appartement?’
Geen idee, had Otto gezegd. Maar het zou heel goed kunnen dat de Libiërs Renardel ervan verdachten de informatie aan derden te verkopen, partijen genoeg immers die op de Libische olie en het Libische gas aasden. Als eersten de Chinezen, die een geheime nato-missie ogenblikkelijk zouden aangrijpen om Khadaffi te hulp te schieten.
Renardel was een scharrelaar, een amorele handelaar in informatie. Mogelijk had Tantor de laptop willen meenemen, maar was hij betrapt door Willems vrouw. Hij kon niet hebben geweten dat Camilla Edström er eerder was en de laptop al had. Dan zou hij haar ongetwijfeld ook hebben gedood. Renardel had haar er natuurlijk ook buiten gelaten en zelf zaken gedaan met Al Mutassim, waarschijnlijk via de Libische ambassade in Den Haag of Brussel. Renardel kende alles en iedereen en had al eerder nato-geheimen doorgegeven, ook al werd er gezegd dat hij toen was gechanteerd met seksfoto’s.
En Willem? Ze kon het niet geloven en niet alleen omdat hij net als zij een slachtoffer was van Tantor.
Ze stak toch een sigaret op. Even dacht ze iemand op de parkeerplaats te zien maar het moest een schaduw zijn geweest. Het was doodstil in het hotel, de meeste journalisten waren al naar Benghazi. 
Waarom was Willem bij de Söderholms zo onthutst geweest toen hij Camilla’s brief las? Misschien vanwege Tantor, of omdat zij had geschreven dat de liefdesbrieven aan zijn vrouw fake waren. Natuurlijk had ze het briefje gelezen toen hij uitgeput in Barcelona in slaap was gevallen. Had hij dat al geweten en was hij geschrokken dat Camilla dat wist? Had Camilla beseft dat Renardel haar bedroog? Had ze daarom die ruzie met hem gehad en Willem in La Borie willen bezoeken? Maar waarom zou ze hem dan de stills uit de film hebben gegeven? 
Ze had Rogers verteld dat Camilla was gevlucht voor twee mannen die volgens de eigenaar van het Italiaanse cafeetje voor Al Mathaabi werkten. Het zou hem niet hebben verbaasd als majoor Ahmoud Houda een van hen was geweest. ‘Pas maar op, my dear, een kleine, onopvallende man van ergens midden vijftig, een aardige kerel. Maar als hij weet wie Van Lanschot is zou ik als ik jou was uiterst voorzichtig zijn.’ 
Ze gooide de peuk naar beneden en wilde het raam weer sluiten toen ze schrok omdat er op de deur werd geklopt.
‘Miss Helm? Are you there?’
De stem van een vrouw, met een accent dat haar deed denken aan de Chinese serveerster in het restaurant bij haar om de hoek in Londen.
‘Yes?’
‘Receptie, mevrouw. Ik heb een boodschap voor u van meneer Larsson.’
Willem! 
‘Een moment!’
Opgewonden holde ze naar het badkamertje, trok een kamerjas aan en holde terug naar de deur, maar stond toen abrupt stil. Werkte er een Chinese bij de receptie? Het kon. En Willem wist dat ze hier logeerde. Waar was hij dan?
‘Wat is het?’
‘Een briefje, mevrouw. Het werd net gebracht door een dikke zwarte vrouw.’
De huishoudster van Villa Garibaldi!
Ze trok de grendel weg en deed de deur open.
Het was pikkedonker in de gang maar opeens flitste een fel licht in haar gezicht zodat ze een hand naar haar ogen bracht om ze af te dekken. Ze wilde gillen toen iemand haar vastgreep en de kamer in duwde, maar de angst kneep haar keel toe. Struikelend viel ze achterover tegen het bed aan, waar ze bleef liggen en in doodsangst naar de kleurloze ogen in het vlekkerige witte gezicht boven haar staarde, terwijl ze de grendel voor de deur hoorde schuiven. Ergens onder haar kin voelde ze een scherpe pijn, alsof er iets in haar vlees stak en in paniek besefte ze wat het was.
‘Laten we hopen dat u verstandig bent, mevrouw McAllistair,’ zei de stem van de vrouw. ‘Zelfs als u schreeuwt zal niemand u helpen. Waar zijn Camilla Edström en uw vriend?’
‘Ik weet het niet,’ fluisterde ze en ze kreunde omdat de punt van het mes even dieper in haar keel drong. ‘Ik weet het werkelijk niet! Ergens in Tunesië.’
Ze voelde iets kleverigs in haar hals. De ogen boven haar leken doods en knipperden geen seconde. Hij zat op zijn hurken en ze kon zijn adem ruiken. Tantor! De man die David en Jimmy had vermoord. Hoe kwam hij hier? Hoe wisten ze wie zij was?
‘Waar is de film?’
Ze kon de vrouw niet zien. Wie was ze? 
‘Ik weet niet wat u bedoelt.’ Ze fluisterde weer maar haar stem klonk vaster.
De vrouw lachte, een hoog kirrend geluid dat de rillingen over haar lijf joeg.
‘Camilla Edström stal een film van Al Mutassim waarop mijn medewerker hier kolonel Vink in Marbella ontmoet. Ze heeft er foto’s van laten maken. Als u verstandig bent, vertelt u me waar ze zijn.’ 
‘Mijn vriend heeft ze.’
Ze gilde omdat het mes plotseling vlijmscherp in haar oorlel sneed.
‘Je liegt,’ zei de vrouw. ‘Je bent een agente van Natsecur. Je was in Barcelona toen Camilla Edström daar was.’
Hoe kon ze dat weten? Was ze al die tijd gevolgd? 
Koortsachtig dacht ze na en ze besefte dat ze haar nooit in leven zouden laten, wat ze ook zou zeggen. Het bloed drupte van haar oor op haar schouder.
Ze probeerde wat overeind te komen. Tantor gromde, schoof achteruit maar hield het mes weer onder haar kin. In het schemerige licht van het bedlampje leek zijn gelaat van was, het kort geschoren haar als witte verf. De hand waarmee ze zichzelf wat opdrukte raakte iets scherps zodat ze even schrok maar het toen vastgreep. Het raam, dacht ze, als ik bij het raam kan komen!
‘Ze zitten in mijn tas,’ zei ze. ‘Hij staat in de badcel. Zou ik wat water mogen pakken?’
Bij elk woord vlamde de pijn door haar keel.
‘Blijf daar,’ zei de vrouw. ‘En denk erom dat Hassan niet bekendstaat om zijn mededogen.’
De kleurloze ogen bleven haar uitdrukkingsloos aanstaren, het mes onbeweeglijk op haar adamsappel. Achter Tantor was even een glimp van opgestoken, strogeel haar zichtbaar, een bloedrode oorbel in goud gevat, een glimmend zwarte broek, zwarte laarzen, en toen alleen nog een rank silhouet dat zich haarscherp aftekende in het licht van de badcel.
Ze kneep haar ogen samen, zag even het beeld van David, die lachend Jimmy hoog boven zijn hoofd hield, pakte toen de punt van de schoen vaster beet en zwaaide hem uit alle macht naar die lichtgevende ogen boven zich. Een seconde dacht ze wanhopig dat zijn opgeheven hand de schoen afweerde maar toen zag ze hem tussen zijn gespreide vingers door steken, de twaalf centimeter van de stilettohak tot aan de hiel in een oog waaruit het bloed als een fontein op haar gezicht spoot. Hij zat onbeweeglijk, zijn andere oog star op haar gericht, zijn mond in een idiote grijnslach tot het mes op de grond viel en hij langzaam achterover zakte. Kokhalzend kwam ze overeind en kroop over het bed naar het raam toen het grote licht aanfloepte. De vrouw stond in de deuropening van de badcel. Ze hield een klein pistool vast en keek heel even naar Tantor. Ze had een wat opgeblazen gezicht, de matte huid bij haar onnatuurlijk grote ogen strak weggetrokken langs haar oren, de dikke lippen glanzend roze, maar met de jukbeenderen van een Aziatische. Julie lag roerloos op de grond. Een pop, dacht ze, een afschuwelijke pop zoals in een slechte horrorfilm.
De roze lippen glimlachten, de ogen schitterden als van een junk.
‘Er komt een dag,’ zei ze, ‘dat je hartstochtelijk zou willen dat ik je hier had gedood. Een dag waarop je niet meer weet wie of wat je bent, zelfs niet dat je elke dag wordt verkracht en weer zwanger bent van een kind dat je nooit zult zien.’ Haar andere hand haalde een goudkleurige telefoon uit de zijzak van haar zwartleren broek. ‘Zodra je beweegt schiet ik je in je buik. En denk niet dat iemand van het hotel je te hulp schiet. Mijn naam is Chei Min, mogelijk heb je van me gehoord. Anders kunnen ze je dat in de Abu Salim vertellen, als ze nog kunnen praten...’
Ze lachte zachtjes maar stopte daar abrupt mee toen er op de deur werd geklopt.
‘Patricia? Ben je nog wakker?’
De dikke Nederlandse correspondent met wie ze vanochtend in het hotel had ontbeten.
‘Wie is dat?’ siste de vrouw.
‘Een Nederlandse journalist,’ fluisterde ze.
‘Neuk je met hem?’
‘Nee.’
‘Zeg dat alles goed is en dat je wilt slapen.’
‘Sorry Patricia, maar heb je misschien een paar sigaretten voor me want de mijne zijn op en ik moet nog een stuk naar de redactie mailen.’
Aan zijn stem hoorde ze dat hij had gedronken.
‘Blijf daar,’ zei Chei Min. Ze legde de telefoon neer, pakte het doosje sigaretten op maar hield het pistool op haar gericht terwijl ze achteruit naar de deur liep, de grendel opzijschoof en de deur op een kier opende.
‘Hier.’
‘Hé Pat, moet je luisteren, waarom drinken we niet nog wat, hè? Ik heb een flesje pastis op de kop getikt...’
Hij duwde de deur verder open en even zag ze zijn rood aangelopen, grinnikende gezicht, waarin de ogen zich plotseling opensperden. Ze rolde over het bed, viel naast Tantor op de grond en hoorde de Nederlander vloeken, dan een doffe knal en het gerinkel van glas dat kapotviel. Ze wilde gillen maar er kwam geen geluid uit haar mond.
Ze hoorde de deur weer sluiten en toen de hakken van Chei Min naar haar toe komen.
‘Overeind!’ Een hand greep haar bij haar haar, de punt van een laars als een mes tussen haar ribben.
‘Chei Min?’ 
Met een ruk keek de Chinese opzij naar het raam en richtte het pistool, maar op hetzelfde moment klonk er een doffe knal en leek het alsof ze door een wervelwind achteruit op het bed werd geblazen.
Een hand schoof het gordijn opzij en het licht viel op het smalle, olijfkleurige gezicht van een oudere man met in zijn andere hand een donkerblauw pistool, waarvan de loop op Chei Min bleef gericht.
‘Waar is Tantor?’
Ze knikte slechts naar het wasbleke gezicht naast haar, waarvan het bloed traag over de schoen liep.
‘Allah Akhbar!’ zei Houda en hij klom naar binnen. ‘Heeft u dat gedaan?’ 
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Afgezien van Helen zonnend in haar tuin of zwemmend in de rivier, was het al lang geleden dat ik een vrouw naakt had gezien. En nog langer geleden was dat een ander dan Anne geweest. Beneden me poedelde Camilla zich in het zoutmeer, dat als een nierbekken lag ingebed tussen koperkleurige rotsen. Ik had ook gezwommen maar kreeg last van het zout op mijn huid en was na de douche op de rotsen geklommen. Het uitzicht was fenomenaal. De zon was nog maar net op en wierp slagschaduwen over de zandduinen achter me zodat ze op de golven van een aanstormende tsunami leken. De rotsformaties aan de overkant van het meer waaraan het hotelletje lag, tekenden zich nog inktzwart af tegen de oranje hemel alsof ze met Oost-Indische inkt waren geschetst. Pal beneden me lichtte de oliepijpleiding op als een landingsbaan in de woestijn. Veel verder weg trilden palmen als een fata morgana rond een ander meer in de ochtendnevels. Als ik een verrekijker had gehad, zou ik de Libische grensposten op het drielandenpunt met Tunesië en Algerije kunnen zien, de horden vluchtelingen die al maanden tevergeefs Libië probeerden binnen te komen en zelfs de ruïnes van Sinasan bij de Berberstad Ghadamis. Ik schoof wat achteruit in de schaduw van de rots en trok mijn shirt aan. Camilla zette haar duikbrilletje op en gleed in het blauwwitte water. Het meer lag in een kleine oase in het zuidoosten van Tunesië. Afgezien van de vluchtelingen was de rust in het land weergekeerd nu Ben Ali en zijn kornuiten gevlucht waren en de militairen de macht hadden overgenomen. De oase vormde samen met het hotelletje en het met palmen omzoomde meer een klein paradijs. Camilla en ik waren er gisteravond vanuit Ghadamis aangekomen. De Libische grens was gesloten maar niet voor twee Zweedse gasten van een luitenant van de Khamisbrigade. Een paar kilometer ervoor had ik de djellaba uitgetrokken en schone kleren uit mijn koffer gehaald. Mohamed had Camilla gevraagd haar lange gewaad en sluier af te doen. Eronder droeg ze een kort zomerjurkje. De Tunesische grens vormde dankzij mijn diplomatieke pas geen probleem. Het paspoort van mijn vrouw Camilla Larsson was vals maar de douaniers hadden meer oog voor haar borsten en benen. Achter het douanegebouw had een taxi voor ons klaargestaan die ons hobbelend en slippend over de zandduinen hierheen had gebracht.
Inmiddels wist ik hoe Omar en Camilla me hadden gevonden. Camilla had van Jens gehoord waar ik was. In de ochtend hadden ze mij bij Villa Garibaldi gezien, maar ook een politieman die me volgde. Dezelfde man die zich als agent had voorgedaan met het smoesje van een gevonden portefeuille. Toen Omar er zeker van was dat er niet nog anderen waren, had hij aangebeld en zich aan Tata voorgesteld als een kennis van me. Tata had nogal stuurs gereageerd toen ze begreep wie hij was maar had gezegd dat ik in de namiddag naar het Corinthia Hotel ging en pas ’s avonds thuis zou komen omdat een journalist van Al Jamahiriya me wilde interviewen. Zijn naam wist ze niet, maar Camilla wel. Als hij dezelfde was die haar op de vliegtuigtrap had gefotografeerd, noemde hij zich Latif Lefouri en werkte hij voor Al Mathaabi. De man voor wie ze ternauwernood had kunnen vluchten.
Omar had Tata gevraagd mijn koffer in te pakken. Als Lefouri zou informeren waar ik was, moest ze zeggen dat meneer Larsson uit het Corinthia had gebeld dat hij daar onverwacht een Zweedse vriend was tegengekomen die hier werkte en hem had gevraagd te komen logeren. Ze waren hier langs geweest om zijn koffer te halen. Ze wist niet waar die vriend woonde of werkte. Meneer Larsson liet zich verontschuldigen maar zag helaas geen kans meer voor het interview. Misschien dat ze elkaar nog zouden zien na de wedstrijd van het Zweedse elftal in Benghazi, hoewel meneer Larsson van plan was om direct daarna terug te vliegen naar Zweden. Lefouri. Ahmoud Houda, een majoor bij Al Mathaabi. Omar kende hem omdat hij wel eens op De Zeemeermin was geweest. Een charmante man, had Omar gezegd, maar het was niet duidelijk of hij dat cynisch had bedoeld. Houda wist wie ik was. Hóé? 
‘Marisol,’ had Camilla gezegd. Marisol had immers naar haar galerie gebeld en daar een man gesproken die zich had voorgedaan als de vriend die op de hoogte was. Ze had zijn naam niet goed verstaan maar Camilla was er zeker van dat het Houda moest zijn geweest. Marisol had hem vertrouwd omdat ze naar Camilla’s BlackBerry belde. Ze had weliswaar mijn naam niet genoemd, ook niet die van Larsson, maar wel gezegd dat ik eraan kwam en met Omar contact zou opnemen om naar Zefyrah te gaan. De man had duidelijk niet begrepen wie dat waren maar dat had Marisol niet verbaasd. Inmiddels moest Houda weten wie Omar was want hij had op De Zeemeermin naar hem laten informeren. Misschien geloofde hij zelfs dat Omar een paar weken voor vakantie en zaken in Marokko was. Het leek Omar in elk geval niet te verontrusten.
Maar natuurlijk maakte ik me wel zorgen, zeker over Julie. De man die mij door de oude stad naar het Corinthia was gevolgd, had haar gezien. Als Houda erachter zou komen dat ze hier onder valse identiteit voor de nato was, had ze geen schijn van kans. Omar had niet gewild dat ik haar belde, niet in het Rixon Hotel, dat naar zijn zeggen werd afgeluisterd, maar ook niet naar haar mobiel. Het zou hem niet verbazen als die inmiddels zogenaamd gestolen was. En, geprepareerd door Al Mathaabi, weer was gevonden. Mij kon ze niet bellen maar misschien had ze inmiddels geprobeerd Tata of Mustafa te bereiken en zou ze hopelijk snappen dat er problemen waren. Ik hoopte dat Omar haar had gevonden.
Het was een kink in de kabel geweest dat ik onverwacht het hotel uit was gelopen om een luchtje te scheppen, want het was de bedoeling geweest dat Mohamed Bughaigis me direct na de toespraak van Saadi Khadaffi mee zou nemen. Camilla bleek al die tijd bij hem thuis ondergedoken te hebben gezeten. 
Ik keek weer naar haar terwijl ze op haar rug dreef. Ze was ontegenzeggelijk mooi en aantrekkelijk maar niet zo mooi en aantrekkelijk als Zefyrah indertijd. In het zonlicht vonkte op het zout tussen haar borsten de halsketting met de usb-stick waarop ze de film van Tantor en Vink in Al Mutassims strandhuis had gekopieerd. Het wittige water golfde tussen haar dijen en ik ontkwam niet aan het beeld van Robbie die zich uit haar terugtrok. Robbie, met wie ze kort een verhouding had gehad in Brussel voor ze hier de galerie was begonnen om Tantor te vinden.
Ze kwam het water uit, sloeg een badhanddoek om en zwaaide dat ze naar het hotel ging, dat nu achter de palmen in het zonlicht lag. Ik gebaarde terug dat ik eraan kwam en keek naar het meer, waar een bejaard echtpaar aarzelde het water in te gaan. Ze waren de enige andere gasten hier, Fransen die tot mijn verrassing in Floriac woonden, een dorp op maar enkele kilometers van La Borie. Ik had niets durven zeggen over de gendarmes die daar met kerst naar een moordenaar hadden gezocht en ze hadden het er ook niet over gehad. Ze waren hier met vakantie maar konden niet terug omdat het internationale vliegveld van Tunis nog was gesloten. Ik had hetzelfde gezegd. Toen ze net als Camilla naar bed waren had ik ondanks mijn moeheid de eigenaar gevraagd of ik van zijn computer gebruik mocht maken om mijn Gmail op te halen maar tot mijn teleurstelling bleek het internet nog geblokkeerd. Ook internationaal bellen was helaas onmogelijk. Hoe zou het met Tessel zijn? Zou ze zich zorgen maken dat ze haar vader niet kon bereiken? Wat zouden de Söderholms zeggen? 
En Helen? Was ze terug? Wat was er sindsdien gebeurd? 
En Lazarus, dacht ik, al zou die zich wel redden in het Muizennest. 
Ik kwam overeind en daalde de uitgehakte treden af. 
Op de parkeerplaats stond een lichtgrijze Renault Mégane naast de huurauto van het Franse echtpaar.
In het toilet veegde ik het zout uit mijn haren en snor en ik vroeg me af of Zefyrah me nog zou herkennen. Het liefst had ik de snor afgeschoren en de lenzen uit mijn ogen gehaald, maar Omar had dat niet verstandig gevonden. ‘Pas als u veilig de grens over bent, meneer.’
Rijk, eigenaar van een luxebordeeljacht, maar nog steeds ‘meneer’. En nog steeds méér dan dankbaar voor die vijftigduizend dollar.
Ik had ook begrepen waarom hij zich over zichzelf geen zorgen maakte ook al kon Houda weten dat hij Camilla kende, zelfs al zou Houda uitvinden dat hij niet naar Marokko was. ‘Een charmante man, een professional, maar niet met een vrouw in bed, meneer.’
Omar Bahra, Zefyrahs oom die zich Awat noemde en de elite met zijn hoeren in hun hut fotografeerde als de eerste de beste Romeinse paparazzo. Niet om geld, zoals hij zei, maar om te overleven. 
‘Houda is geen probleem, meneer. Zelfs Mutassim is dat niet, maar wel zijn secretaresse Chei Min.’
Chei Min was een Chinese en volgens Camilla nog erger dan haar baas en zijn broers. Niemand wist goed wie ze was maar ze was enkele jaren geleden na Mutassims bezoek aan Peking met hem meegekomen en sindsdien zijn vertrouweling. Omar zei dat ze plastische chirurgie had ondergaan die verkeerd had uitgepakt, zodat ze eruitzag als een mislukte barbiepop.
‘U weet het vast nog, meneer: je mag blij zijn als je hier niet zieker uit het hospitaal komt dan je erin kwam.’ 
Hongerig liep ik mee met de Tunesische jongen die een trolley vol fruit, versgebakken broodjes, koffie, thee en jus d’orange naar de ontbijtzaal reed. Er was niemand. Ik nam aan dat Camilla zich nog aan het verkleden was, maar de jongen zei dat ze buiten op het terras zat. Ik liep door de open serredeuren de tuin in. Tot mijn verbazing was ze met een vrouw in gesprek die met haar rug naar me toe zat. Ze draaide zich om toen Camilla naar me opkeek. Op hetzelfde moment had ik het idee vierentwintig jaar terug in de tijd te worden geslingerd. Ik moest er zo onnozel bij hebben gestaan dat ze beiden begonnen te lachen.
‘Wat is er, Willem? Vind je me zo oud geworden?’
Ook haar stem was ik vergeten, een zangerig, hees Arabisch.
Op de een of andere manier weigerde de mijne.
Ik struikelde bijna toen ik naar haar toe liep. Ze kwam overeind en omhelsde me, maar trok een grimas.
‘Je bent geen man voor een snor!’
‘Betekent dat dat ik geen man ben?’
Ze lachte weer en pakte mijn handen, tranen in haar ogen, net als ik in de mijne. Achter haar verdween Camilla in de serre.
We stonden zeker een minuut tegenover elkaar. Ik vond haar geen dag ouder geworden. Claudia Cardinale, zoals Robbie ooit zei. Mooier nog. Slank, bijna net zo lang als ik. Glanzende, donkerbruine ogen, de licht gebruinde, gave huid zonder make-up. Het lange, zwarte haar weggekamd achter de kleine oren, waaraan twee zilveren staafjes hingen. Zelfs de vage geur van limoenen herkende ik. 
‘En je ogen,’ zei ze. ‘Waar is mijn blauwogige liefde uit het noorden gebleven?’
‘Hier,’ zei ik, ik pakte haar gezicht tussen mijn handen, lachte door mijn tranen heen en kuste haar op haar mond. Ze hield haar ogen open en streelde mijn nek, haar warme tong langs mijn tanden zodat de tintelingen over mijn schouders trokken en ik me moest bedwingen haar niet op te tillen en mee te nemen naar mijn kamer.
Ze keek me weer aan en raakte even het litteken op mijn linkerjukbeen aan. ‘Dat heb je gelukkig nog steeds.’
‘Wilt u nog ontbijten?’
‘Wat?’
De jonge Tunesiër stond wat hulpeloos achter de trolley.
Ik knikte en keek naar Zefyrah. ‘Jij?’
‘Nee, dank je. Maar wel graag thee.’
Ik hield haar hand vast toen we gingen zitten. ‘Godallemachtig, Zefyrah! Waar kom je vandaan?’
‘Uit Tunis. Maar vanochtend uit Ghadamis.’
‘Net als Camilla en ik!’
Ze glimlachte. ‘Ik hoorde het van Mohamed.’
‘Ken je hem dan?’
‘O ja. Hij nam me mee bij de grens toen jullie in de taxi hiernaartoe reden.’
Verward liet ik haar hand los en pakte een van de zoete broodjes van de schaal. Waarom was ze in Ghadamis geweest? De jongen schonk thee in. Ik vroeg om koffie.
‘Ik was bij mijn zoon,’ zei ze.
Ik keek op. ‘Je zoon? Ben je getrouwd?’
‘Mijn man is dood,’ zei ze. ‘Hij werd vermoord door Tantor.’
Ik zweeg. Wat moest ik zeggen? ‘Mijn vrouw ook?’ 
‘Hij weigerde te zeggen waar Kadir was.’
‘Kadir?’
‘Mijn zoon. “El sheb zoe elouyoun elzarga”. De jonge man met de blauwe ogen.’
Perplex staarde ik haar aan. ‘Is hij jouw zoon?’ 
Ze glimlachte weer maar haar ogen glansden nog van de tranen.
‘Howa ebnak,’ zei ze.
‘Wat?’
‘En de jouwe.’


14
‘Het kan niet anders,’ zei Ahmoud Houda. ‘Het moet Rogers zijn. Hij stond op het strand met iemand te bellen toen Awat bij Al Faracha aankwam. Hij zei dat hij je tegen halftwaalf naar het Rixon zou brengen. Hij sprak Arabisch. En hoe zou Mei Chin anders van de film weten? Ik heb de bitch er nooit over ingelicht.’
Julie wist dat hij gelijk had, hoe graag ze het ook zou willen ontkennen. Nota bene Rogers, de charmante oudere Rogers. Het was absurd: Rogers was fout, en een majoor van Al Mathaabi hielp haar. Met kleine teugjes dronk ze van de sterke koffie. Het slikken deed pijn. Ze zaten op het terrasje van het kleine koffiehuis. Binnen keken enkele mannen op de televisie naar een voorbeschouwing van het toernooi. De zon was nog niet lang op, een roze ballon zonder touwtje in de ochtendnevels boven de akkers. Een Berbermeisje liep langs hen achter een troep onwillige geiten aan. Aan de overkant van het dorpspleintje trok een vrouw in een lang zwart gewaad het rolluik van haar winkel open. Ervoor stond een ezelskar, beladen met pompoenen. Het had geregend, kleine, reigerachtige vogels scharrelden in de ondergelopen kuilen van de onverharde weg. In de schaduw van een moskee zat een jongen gehurkt bij kamelen naast de taxi waarmee ze vannacht naar Zuara waren gereden. Ze kon zich er nauwelijks iets van herinneren, nog verdoofd na het ziekenhuis waar ze de snee in haar keel en haar oor hadden gehecht. Niemand die naar de oorzaak had gevraagd nadat Ahmoud Houda zijn id-kaart had laten zien, alsof ze eraan gewend waren dat een veiligheidsman twee gewonden binnenbracht. Maar het was wel duidelijk geweest dat ze dachten dat de Nederlandse journalist haar met een mes had bedreigd en zij hem in zijn buik had geschoten. De id-kaart die Houda zowel in het hotel als in het ziekenhuis had laten zien, stond op naam van majoor Ibrahim Bendalla, een man die niet bestond. En wie zou het wagen om de identiteit van een hoge functionaris van Al Mathaabi te controleren? 
Ze had geluk gehad, zei de arts, een oudere Chinees met vaardige vingers. Ze had moeilijk kunnen zeggen dat het Tantors bedoeling niet was geweest haar te doden. Toen nog niet. 
Het dorpje lag in de vruchtbare kustvlakte niet ver van Zuara, een drukke stad waarvan Houda had gezegd dat het de enige Berberplaats aan de kust was, zodat ze er redelijk veilig een kamer in een van de weinige hotels konden nemen. Hij had hen ingeschreven onder zijn eigen naam en die van een vriendin in Janzur. Hamina. Oververmoeid en dankzij de alcohol en morfine was ze ogenblikkelijk in slaap gevallen en had pas in de vroege ochtend gemerkt dat hij de nacht buiten op het kleine balkon had doorgebracht.
Hij zag er moe en grauw uit. Zijn kaken stonden gespannen maar terwijl hij zijn zoveelste sigaret doofde, grinnikte hij en kwam overeind.
‘Wat is er?’
‘Ik kom er niet goed uit wat je met een miljoen dollar kunt doen.’ 
Ze glimlachte zwakjes en voelde haar maag samentrekken toen ze aan het dode, witte oog dacht dat haar nog had aangekeken. En aan het hoofd en de vingers in de kussensloop in haar koffer.
‘Wil je nog koffie? Ik ga even bellen, als de telefoon het hier tenminste doet.’
Ze knikte en keek hem na toen hij het koffiehuisje in verdween. Hij durfde niet langer op zijn mobiel te bellen, hoewel het onwaarschijnlijk was dat Chei Min en Tantor al zouden zijn gevonden.
In de afgelopen jaren bij Natsecur had ze nog nooit iemand zo snel en efficiënt zien handelen, zelfs Otto niet. Ze had niet geweten wie hij was maar hem ongelovig en doodsbang aangestaard toen hij zijn naam had genoemd.
‘Waarom heeft u haar doodgeschoten?’
‘Een lang gekoesterde wens, mevrouw McAllistair. En als ik het niet had gedaan, had ze uw knieën kapotgeschoten, dat had weer een cipier in de Abu Salimgevangenis werk bespaard. U stelt waarschijnlijk geen prijs meer op uw linkerschoen?’
Hij had een merkwaardig gevoel voor humor. Hij was sowieso een merkwaardige man. Een majoor bij Al Mathaabi!
‘Ex-majoor. Want ik denk niet dat ze me met bloemen zullen verwelkomen wanneer ze Tantor en Mei Chin vinden.’
Pas nu realiseerde ze zich dat ze Tantor had gedood. De moordenaar van David en Jimmy, van Willems vrouw, van Camilla Edströms ouders, van honderden anderen; de man die opdracht had gegeven Otto te doden en er verantwoordelijk voor was dat zijn vrouw levenslang zwaar invalide was. Na al die jaren van verdriet en van wraakgevoelens, van hoop dat iemand hem zou vinden en doden, had zij het gedaan. Maar vreemd genoeg voelde ze zich alleen maar leeg en moe. En zelfs schuldig.
‘Ik heb nooit eerder een mens gedood.’
‘Maakt u zich geen zorgen, hij was geen mens, net zomin als de Chinese bitch. Sinds vannacht geloof ik weer dat de hel bestaat.’
Onderweg hierheen had hij verteld dat hij al langer overwoog het land te ontvluchten maar het niet aan had gedurfd vanwege zijn dubbel gehandicapte dochter. De onnodige dood van zijn vrouw tijdens de bevalling had hem doen twijfelen aan Khadaffi’s heilstaat, zijn reizen voor Al Mathaabi naar het Westen hadden die twijfel versterkt. De haat deelde hij met veel meer mensen, net als de angst. ‘Zoals Mohamed Bughaigis.’
Ze wist wie dat was. Omar had gisteravond verteld dat Willem en Camilla door een militair van de Khamisbrigade naar Tunesië waren gebracht. 
Aanvankelijk had Houda zijn dochter in huis genomen in de hoop dat er zich toch een band tussen hen zou ontwikkelen maar daar was geen sprake van geweest, en het was ook ondoenlijk en onbetaalbaar gebleken. 
‘En hoe lang moet je wachten? Hopen tegen beter weten in? Ze zal me niet missen en misschien zie ik haar snel weer. Het is lang geleden dat ik tot Allah bad, maar ik beloof u, ik reis naar Mekka als uw mensen met Seif en Kadir het land bevrijden.’
Wás het Rogers? Ze kon het zich niet voorstellen, maar het was waar dat hij was geschrokken toen ze het over de film met Tantor en Vink had gehad, en zich direct daarna had verontschuldigd. Waarom zou Rogers, de vriend van Seif al Islam, in ’shemelsnaam samenwerken met die verschrikkelijke Chinese en met Tantor? 
Opnieuw vroeg ze zich af of generaal Bishoff op shape haar mail van vanochtend had ontvangen en begrepen. ‘Mail of bel me alleen in uiterste nood,’ had hij in Parijs gezegd, ‘Al Mathaabi tapt elke buitenlandse journalist af. Als het onverhoopt nodig is, doe het dan via onze contactman ter plaatse, Kenneth Rogers.’
‘Bishoff, lieve kind. Ooit stichtte een bisschop de Orde der Tempeliers om tegen de muzelmannen te vechten.’
Aan Tempelier@gmail.com: ‘Lawrence drinkt zijn koffie mogelijk verkeerd.’
Als Rogers om wat voor reden dan ook fout was, was Mabel van Oranje het dan ook? Er gingen verhalen over haar dat ze midden jaren negentig met een Bosnisch diplomaat buiten de nato om wapens aan de moslims had geleverd. Maar toen was ze nog jong geweest, zoals Bishoff had gezegd, en verliefd. De vrouw uit het Westen. Kiss aan Tempelier. Kiss was Mabels baas George Soros, Kiss de naam waaronder hij als jongeman uit zijn geboorteland Hongarije voor de Russen was gevlucht.
Had Willem dat werkelijk niet geweten?
God nog aan toe, dacht ze, je wordt paranoïde. Omdat Rogers mogelijk fout is, dan is Willem dat toch niet! Wat zou hij zeggen als hij wist dat Tantor was gedood? Door háár!
Een vrouw in een kleurig geborduurde Berberjurk schonk haar kommetje vol met zwarte stroperige koffie en zette er een schaaltje kleverige snoepjes naast. Onder het verband om haar keel jeukte de wond. Ze had er een shawl omheen gewikkeld, niet alleen vanwege het akelige gezicht maar vooral om er niet aan te krabben. Om dezelfde reden bedekte een brede haarband haar bepleisterde oor. Gek genoeg was haar eerste zorg geweest hoe ze daar nu voortaan een oorbel aan moest dragen. Terwijl ze van de koffie dronk, dacht ze aan de Nederlandse journalist. De kogel had hem in zijn lies geraakt. In de ambulance had ze gedacht dat hij ook dood was maar hij bleek geluk te hebben, al moest hij zeker enkele weken in het ziekenhuis blijven. 
Ahmoud Houda had de situatie van meet af aan onder controle gehad. Otto, dacht ze, zou hem dolgraag bij Natsecur gehad willen hebben.
In het Rixon had hij de eigenaar op straffe van een verblijf in de kelders van Al Mathaabi verboden haar kamer te betreden. Hetzelfde gold voor de enkele gasten die verontrust de gang op waren gekomen. Chei Min had de eigenaar eerder geïnformeerd dat de journaliste Patricia Helm een Britse spionne was en hem een zwijgplicht opgelegd. Houda was er dankbaar op ingesprongen. Hij had gezegd dat Chei Min om begrijpelijke redenen niet met twee doden gezien wilde worden en daarom met haar medewerker – zijn collega, zei Houda – meteen was vertrokken. Beneden in de lobby stonden twee politiemannen die door buurtbewoners waren gealarmeerd. De eigenaar van het hotel had hen al over hem ingelicht en de twee hadden alleen maar geïmponeerd geknikt toen hij zich had geïdentificeerd. Ze hadden ogenblikkelijk het ziekenhuis en het mortuarium van de politie gebeld.
Twee doden, twee gewonden.
‘U stelt waarschijnlijk geen prijs meer op uw linkerschoen?’
Godzijdank was ze buiten bewustzijn geraakt. Houda had Tantors hoofd en wijsvingers afgesneden, in een kussensloop gestopt, die hij vervolgens in haar koffer had gepropt. Het onthoofde lichaam en dat van Chei Min had hij in het beddengoed gewikkeld, waarna twee vrouwen van het mortuarium ze in lijkzakken hadden geborgen en meegenomen, met de uitdrukkelijke instructie vanwege ‘staatsbelang’ niemand te informeren en te wachten tot majoor Bendalla van Al Mathaabi de lijken voor onderzoek zou laten ophalen. Daarna had hij de agenten opdracht gegeven naar Al Mutassims strandvilla te gaan om namens majoor Bendalla te melden dat Chei Min van de Britse spionne had gehoord waar de Zweedse Camilla Edström was en dat ze Mutassim morgen zou bellen. De naam Camilla Edström had de agenten natuurlijk bekend in de oren geklonken, de affiche met haar portret hing boven hun bureau. Houda had de koffer naar de taxi gebracht en vervolgens Chei Mins tas, pistool, haar gouden telefoon en Tantors mes meegenomen naar de zwarte Mercedes, waarmee hij achter de ambulance aan naar het ziekenhuis was gereden. Hij vertrouwde niemand van zijn medewerkers en had de auto geopend achtergelaten in een verpauperde flatbuurt waar veel gastarbeiders woonden. Drie kwartier later was hij met de taxi weer bij het ziekenhuis gearriveerd. Hij had het allemaal zo snel gedaan dat de Chinese arts nog niet eens klaar was. 
Ze schrok op omdat een witte Land Cruiser bij de moskee stopte. De zon schitterde in de glazen van haar zonnebril maar ze zag een man en een vrouw uitstappen. De man droeg een spijkerbroek en een wit overhemd, de vrouw een effen blauwe jurk met een vest eroverheen. Ze liepen om de taxi heen en keken naar binnen. De man vroeg iets aan de jongen bij de kamelen. Hij wees naar haar en ze voelde haar hart in haar keel kloppen toen ze de weg overstaken en op hen af kwamen. De man, zelf nog bijna een jongen, met een bol, baardloos gezicht, loerde ongegeneerd naar haar borsten. De vrouw was een jaar of veertig, mollig maar ongetwijfeld aantrekkelijk voor mannen. Ze had grijsgroene ogen die haar argwanend opnamen. 
Ze schudde haar hoofd toen de vrouw haar iets in het Arabisch vroeg.
‘Sorry, I don’t understand.’
‘Bent u Engels?’
‘Schots. Wie bent u?’
‘Ik ben van het Revolutionair Volkscomité Zuara.’
Ze voelde haar benen trillen en drukte ze tegen elkaar aan. Ze wist niet veel van de Volkscomités maar wel dat ze lokaal en regionaal de macht namens Khadaffi uitoefenden. Zou ze de vrouw om haar identificatie vragen? Waarschijnlijk was ze alleen maar benieuwd wat een buitenlandse hier deed. 
‘Mag ik uw legitimatie zien?’ vroeg ze zo kalm mogelijk.
‘Natuurlijk. Jamal?’ 
De jongen haalde een geplastificeerde groene kaart uit de borstzak van zijn overhemd. De tekst was in het Arabisch maar de pasfoto was onmiskenbaar van de jongen. Rechts bovenin stond een helrood stempel met de kop van Khadaffi. De kaart kon alles betekenen, dacht ze. 
‘Bent u hier met die taxi bij de moskee?’
Ondanks haar zenuwen wist ze een glimlach te produceren. ‘Ja.’
‘Waar is de chauffeur?’
Ze knikte naar het koffiehuisje. ‘Binnen. Hij moest iemand bellen.’
Aan de overkant bleven enkele mensen stilstaan. Twee mannen in het koffiehuis hadden zich omgedraaid en keken nieuwsgierig uit het open raam. 
‘Is hij uw gids?’
‘Nee. Ik ben journaliste.’
De ogen knepen zich samen. De jongen was wat opzij gaan staan en keek naar de televisie. 
‘U moet een gids hebben. Waarom bent u hier?’
‘Ik wil een verhaal schrijven over de vluchtelingen aan de grens met Tunesië.’ 
Dat was wat Ahmoud had gezegd. Waar bleef hij verdomme? 
‘Uw paspoort graag.’
Ze haalde het uit haar tasje, samen met de perskaart.
De vrouw keek er even in en stak ze toen beide in een zak van haar vest.
‘Wat doet u nou?’ vroeg ze onthutst.
De vrouw gaf geen antwoord maar snauwde iets naar de jongen, die opschrok en vervolgens het koffiehuisje binnen liep.
Toen ze haar weer aankeek, glimlachte ze. ‘U hoeft niet bang te zijn. Ik weet dat u niet Patricia Helm bent, maar Julie McAllistair. Ik ben Hamina, Ahmouds vriendin uit Janzur.’
Verdwaasd staarde ze naar de donkere ogen. Hamina. Een soort therapeute, had Rogers gezegd, omdat hij het niet meer kan. Was zij dat? Waarom was ze dan hier? Was ze echt lid van dat Volkscomité? 
Ze schrok op omdat achter haar Houda woedend in het Arabisch schreeuwde. De jongen grijnsde en hield een pistool op hem gericht. Hij zei iets in het Arabisch waarvan ze alleen de naam Bendalla verstond.
De vrouw in de Berberjurk liep zenuwachtig achter hen aan. Aan de overkant stonden nu meer mensen. Om de hoek van de moskee kwam een politieman aan hollen. Hij begon druk te praten maar toen Hamina hem antwoord gaf knikte hij alsof hij onder de indruk was.
‘Wat zegt ze?’ vroeg ze nerveus aan Houda.
‘De taxi is gestolen.’
‘Wát?’
De jongen duwde het pistool in Houda’s rug en ze liepen tussen de zwijgende mensen door naar de Land Cruiser.
‘Vergeet niet te betalen,’ zei Hamina. ‘Het is tien dinar.’
Verbijsterd pakte ze haar portefeuille uit haar tas en legde het bankbiljet neer.
‘Komt u mee,’ zei Hamina. Ze kwam overeind en volgde haar. De politieman liep naar de taxi, waar Houda hem de contactsleutel gaf. Hamina haalde de koffer uit de achterbak.
De jongen liet eerst Houda en toen haar achter in de Land Cruiser stappen. Hamina sprak met de politieman, die knikte, in de taxi stapte, startte en wegreed. De jongen schoof achter het stuur en gaf Hamina het pistool, dat ze op Houda richtte. Twee jongetjes buiten dansten opgewonden toen de auto optrok.
‘Het had nog fout kunnen gaan,’ zei Hamina. ‘Als die politieman om onze legitimatie had gevraagd...’ Ze gaf Houda het pistool en glimlachte naar Julie. ‘Jamal is mijn zoon, hij is lid van de Revolutionaire Studentenbeweging.’
‘Shit!’ zei ze en ze pakte dankbaar een sigaret uit het pakje dat Houda haar voorhield. ‘Wat is er allemaal aan de hand?’
Hij grinnikte somber en gaf haar vuur. ‘De taxi was door een van mijn mensen van een Egyptenaar gekocht. Hij wist alleen niet dat de auto gestolen was. Hij belde me vanochtend wakker omdat een politieman de taxi vannacht op de weg naar Zuara had gezien. Het leek me beter om onszelf te laten arresteren, begrijp je? De politieman zal straks bellen dat dat is gebeurd door het Volkscomité van Zuara en dat de taxi is teruggevonden.’
‘En dan?’ Ze knikte naar Hamina en Jamal, die de auto tussen lemen huisjes een smalle met palmen omzoomde weg op draaide. ‘Die politieman heeft ons toch gezien?’
‘Waarom zou hij argwaan hebben? Hij zal zijn collega’s in Tripoli bellen en melden dat de taxi terecht is en de vermoedelijke dief door leden van het Volkscomité in Zuara werd opgebracht. Het zal wel even duren voor ze in Tripoli begrijpen dat het niet klopt.’
Houda stak zijn eigen sigaret aan en blies de rook naar het raampje van de auto. Het begon weer te regenen.
‘En wat kan hij verder zeggen? De chauffeur was een kleine Libische man van een jaar of zestig met een gele zonnebril en een snorretje. Hij had een jongere buitenlandse als passagier. Een haarband, een shawltje om haar hals, ook een zonnebril. Ze werden meegenomen door een vrouw van een jaar of veertig en een jongeman. Meer niet. En al zou iemand hier aan Hamina denken dan logeerde ze met haar vriend, majoor Houda van Al Mathaabi, in een hotel in Zuara en is ze met hem en haar zoon een dagje op stap, want majoor Houda heeft een vrije dag.’
‘En de auto?’
‘Je bedoelt als iemand het kenteken zou hebben onthouden? Geen probleem, integendeel. Jamal zal het anoniem doorgeven.’ 
‘Hè? Waarom in godsnaam?’
Houda keek naar Hamina. Ze glimlachte wat wrang en tikte tegen een helgroene sticker op de voorruit.
‘De auto is van een commissaris van het Volkscomité,’ zei ze. ‘De man van mijn zuster. Een schoft die haar mishandelt. Hij is naar Benghazi voor het voetbal.’ Haar glimlach werd wat breder. ‘Ik weet niet wat Ahmoud en u van plan zijn maar Ahmoud heeft me beloofd dat Al Mathaabi hem daar zal oppakken.’
Julie zweeg en rookte. De weg kronkelde omhoog, links van haar doemden boortorens op, rechts strekte de groene vlakte zich uit tot aan de zee, waarboven de lucht loodgrijs kleurde. De auto’s en bussen op de kustweg deden haar denken aan de speelgoedautootjes van Jimmy. 
‘Waar gaan we heen?’ vroeg ze.
‘Naar Zaouda,’ zei Houda, ‘waar Hamina en Jamal de bus terug naar Zuara nemen.’
‘En wij?’ 
‘Geen idee,’ zei hij en hij tuurde naar een klein schip op zee. ‘Het hangt ervan af waar De Zeemeermin naartoe gaat.’
‘De Zeemeermin?’
Hij knikte. ‘Awat is er vannacht met een bootje naartoe gebracht.’ 
‘En je weet niet waar hij heen gaat?’
‘Nee,’ zei Houda, ‘maar ik denk dat Kenneth Rogers dat wel weet. Volgens mijn medewerker vertrok hij een uur geleden van huis en nam hij de kustweg die daarlangs loopt. Laten we hopen dat we op tijd zijn.’
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Ondanks het geronk van de twee motoren was Zefyrah in een diepe slaap. Dat was niet verwonderlijk, maar wél dat ik dat niet was, want de afgelopen nacht hadden we nauwelijks een oog dichtgedaan. In het zonlicht dat op haar gezicht viel leek ze geen jaar ouder dan een kwart eeuw geleden toen ze me het zoutmeertje in had gewenkt. 
Het jeukte nog steeds onder mijn neus. Zefyrah had vannacht mijn snor afgeschoren en de zilvergrijze verf uit mijn haar gewassen. Toen ik de lenzen uit had gedaan had ze me lachend naar zich toe getrokken.
‘El sheb zoe elouyoun elzarga!’ De man met de blauwe ogen!
‘Ana ohèbok!’ Ik hou van je!
Beneden me schitterde de woestijn als een zonovergoten zee, de schaduwen van de immense zandheuvels leken net golven. Hier en daar een oase als een eilandje, soms roodbruine rotsen waartussen de immense oliepijplijn schitterde als een kanaal. Af en toe boortorens, een nederzetting, soms een lange rij kamelen als deinende scheepjes op een eeuwenoude karavaanweg. 
Het vliegtuigje was een dhc-6 Twin Otter met drijvers, een privétoestel waarvan ik nu wist dat het eigendom was van George Soros. Aan beide kanten onder de vleugels stond in helrode letters the open society aircraft. Pal voor me zat Mohamed, massief in het tegenlicht. Zo nu en dan kwam zijn rechterhand omhoog naar de hendel om de flaps te regelen. Naast hem zat Camilla. Soms keek ze even lachend achterom, opgewonden en vrolijk als een meisje dat voor het eerst vloog en dat in niets meer deed denken aan de opgejaagde jonge vrouw die naast me achter in Mohameds jeep had gezeten. Het was nu wel duidelijk dat zij en Mohamed iets met elkaar hadden. 
Gistermiddag was hij met het watervliegtuig op het meertje geland. Camilla had hem omhelsd alsof ze haar doodgewaande minnaar terugzag en toen Zefyrah en ik vanochtend terug waren gekomen, had ik gegeneerd vanwege de geluiden uit haar kamer mijn spullen gepakt.
Zefyrah had me in de Renault meegenomen naar een stadje zo’n veertig kilometer noordelijker, waar we de rest van de dag en de nacht hadden doorgebracht in een koloniaal Frans huis. Het was eigendom van een Franse vriend van haar, een bejaarde kunstschilder die hier als zoon van een Franse militair al voor de onafhankelijkheid in 1955 was opgegroeid en sindsdien was gebleven. Hoewel hij nog vloeiend Frans sprak, was hij intussen méér Berber dan de Berbers zelf. Hij was blind en schilderde allang niet meer, maar het huis hing vol met enorme woestijnlandschappen waarvan Zefyrah had gezegd dat ze nog steeds in Tunis werden tentoongesteld en dat Omar er enkele in de salon van De Zeemeermin had hangen.
Omar, de broer van haar vader, die in Benghazi de contactpersoon en financier was voor zijn achterneef Kadir en diens rebellen in de Jebel Nafusa.
Kadir. Ik realiseerde het me nog steeds niet. Een zoon!
Hij was in het voorjaar van 1987 geboren, bijna negen maanden na Tessel, toen ik als zaakgelastigde met haar en Anne in Jakarta aankwam. Zefyrah was er zeker van dat hij mijn kind was en niet eens vanwege zijn opvallende blauwe ogen, die wel meer voorkwamen bij Arabieren en Berbers. Ik had geen reden haar niet geloven. Ik wist dat ze toen bij het zoutmeer nog maagd was geweest en ze bezwoer me dat ze nadat ik was teruggekeerd naar Tripoli met geen andere man het bed had gedeeld. Op het fotootje in het medaillon om haar hals zag ik dat Kadir mijn rechte neus en hoekige gelaat had.
Zefyrah was dus al zwanger geweest toen Robbie en ik naar Nederland waren gevlogen maar ze had het zich pas twee maanden later gerealiseerd. In de kleine nederzetting bij de zoutpannen had niemand ervan opgekeken. Er waren wel meer meisjes die ongehuwd zwanger werden van jonge mannen die in de omgeving van de olieraffinaderijen werkten en er na het vrijdaggebed kwamen zwemmen en eten. En dus wel meer dan dat. Zefyrah was bovendien geen meisje meer, maar drieëntwintig geweest. Ze had er geen seconde over nagedacht om het kind weg te laten halen zoals sommige anderen die zich met alle gevaar van dien lieten aborteren door een oude Berbervrouw of in een groezelige kliniek aan de kust. Ze zou het ook niet eens aangedurfd hebben ernaartoe te gaan, nog steeds bang dat ze als dochter van een opgehangen rebel werd gezocht. Bovendien had ze altijd al een zoon willen hebben die ze naar haar vader kon vernoemen. 
‘Waarom heb je het me nooit laten weten?’
‘Hoe dan?’
‘Je had onze ambassade in Tripoli toch kunnen bellen? Of de vrouw van je vader daarnaar toe laten gaan?’
Maar haar stiefmoeder was met een Italiaan hertrouwd en woonde al lang in Italië.
‘En wat zou je dan hebben gedaan? Zou je dan hiernaartoe zijn gekomen? Zou je het je vrouw hebben verteld?’
Ik keek weer naar haar en dacht aan de afgelopen nacht. Toen de oude man en het dienstmeisje sliepen had ze me meegenomen naar de tuin, waar ze onder de honderden sterren haar kleren had uitgetrokken. Ze was de marmeren treden naar een vijver afgedaald en toen ze tot aan haar middel in het water stond had ze me net als toen met open armen opgewacht. 
Pas veel later toen we in elkaars armen in bed lagen, had ik haar verteld over Annes dood en Tantor.
‘Kadir zal hem doden,’ had ze gezegd. ‘Voor mijn man en jouw vrouw.’ 
Wat zou ik hebben gedaan? Een kind dat ik onder hoogspanning en zonder ook maar na te denken in een roes van verliefdheid bij haar had verwekt. Zou ik Anne en Tessel voor haar en een zoon hebben opgegeven? Anne, met wie ik al sinds mijn studententijd samen was geweest en met wie ik jaren had geprobeerd om een kind te krijgen? Natuurlijk zou ik niet hebben gereageerd op een bericht van haar, ik was haar niet voor niets vergeten.
Een zoon, van wie ik niets geweten had, Kadir, vriend van Seif al Islam, leider van een groep rebellen, opgejaagd door Khadaffi’s troepen. En door Tantor.
Na zijn geboorte was Zefyrah met hem en haar moeder naar Tunis gegaan. Haar moeder had de jongen verzorgd terwijl zij de kost verdiende als serveerster. Daar had ze haar man Abdul ontmoet, een leraar uit de zuidelijke Libische stad Gath die voor Khadaffi was gevlucht. Hij had contact met opstandige Berberstammen in het Nafusagebergte maar ook met een kleine groep politici en militairen die genoeg hadden van de Khadaffistam. Allemaal waren ze door Al Mathaabi opgepakt en in de Abu Salimgevangenis onthoofd. Maar niet na te zijn gemarteld, ook door Tantor, die toen nog in de gunst van Khadaffi stond. Allemaal, op één man na. Omar Bahra die zich Omar Awat noemde en wiens drijvend luxebordeel bij uitstek een ontmoetingsplaats vormde voor de samenzweerders. En dat nog steeds was voor Kadir en zijn aanhang, deels Toearegs en Berbers uit de omgeving van Ghadamis en de Zeffan, deels intellectuelen in Cyrenaica, het oosten van Libië, met als centrum Benghazi. Even belangrijk waren de honderden Libiërs die naar het buitenland waren gevlucht, vooral naar Londen, waar Seif al Islam woonde en waar hij Kadir als jonge student had ontmoet. Seif, die al eerder had geprobeerd om zijn vader af te zetten, net als overigens Al Mutassim; Seif, omdat hij Libië wilde omvormen tot een moderne, westers georiënteerde democratie; Mutassim juist vanwege het tegendeel: een fundamentalistische moslimstaat waarvoor hij steun had gezocht bij Iran en bij Al Qaida. Allebei hadden ze verloren. Hun medestanders waren gedood maar Khadaffi had moeilijk zijn eigen zoons kunnen laten ombrengen, al was dat eerder uit tactische dan uit menslievende overwegingen geweest. 
‘Weet Kadir dat ik zijn vader ben?’ 
‘Nee. En ik wil ook niet dat hij dat weet.’
Ze had hem als peuter verteld dat Abdul zijn vader was. ‘Kleine jongens hebben een vader nodig. En ik wist niet waar je was en of ik het hem en jou kon aandoen.’
Abdul was een martelaar voor de jongen, een heilige, zijn inspirator die hij wilde wreken. Eerlijk gezegd voelde ik me alleen maar opgelucht, al was ik dan zijn biologische vader. Ik zou voor hem niet eens in de schaduw van Abdul kunnen staan, een blanke oud-diplomaat die hier namens Nederland en het Westen Khadaffi in het zadel had gehouden.
Mohamed minderde gas, draaide zich naar me om en wees naar beneden. De woestijn had plaatsgemaakt voor een intens groene kustvlakte waarachter de zee schitterde als aluminiumfolie. Verder weg herkende ik het eiland Djerba, waar ik ooit als student stage had gelopen bij Romeinse en Cartageense vindplaatsen. 
Mohamed stak een gekromde wijsvinger op en ik begreep dat we nog een halfuur te gaan hadden.
We waren op weg naar een villa van Soros die op de landengte stond die de grote lagune van de Golf van Hamana bijna omsloot. Een internationaal beschermd natuurreservaat. Ondanks de recente staatsgreep was het een veilige plaats, ook voor Kadir. En ook voor mij, nu ik niet meer terug kon naar Libië. Als alles goed ging zou ik morgen met De Zeemeermin naar Sicilië varen.
Natuurlijk had ik me vannacht naast Zefyrah illusies gemaakt, maar me tegelijkertijd gerealiseerd dat het niet meer dan illusies waren. Hoe intiem we die enkele uren ook waren geweest, er was een kwart eeuw voorbijgegaan. Ze zou Abdul nooit kunnen vergeten, net zomin als ik Anne nu ik de waarheid over Robbie wist. Haar toekomst lag niet bij een oudere man in een Frans gehucht die met een spatel nog steeds bezig was het raadsel van dolmen en menhirs te ontrafelen, zoals Otto het spottend had genoemd.
Ik was hiernaartoe gekomen zoals ze had gewild. Ik zou afscheid van haar nemen en teruggaan naar mijn kleine wereldje in La Borie – Helen, Jules, Jalabert en natuurlijk Tessel. Zefyrahs toekomst lag daar verderop, waar achter de lagune de Libische kust vaag zichtbaar was. Bij Kadir, in een vrij Libië. Ik kon alleen maar hopen dat ook Tantor zijn terechte straf niet zou ontlopen.
Ik wist nu veel meer over Operatie Primavera en was het er tot mijn eigen verwarring mee eens. 
Sandor Kiss was Soros’ verzetsnaam in Hongarije geweest waaronder hij tegen Stalins terreur had gevochten. Oom Sandor. Kiss aan Tempelier. Pas toen Zefyrah zei dat een generaal bij de nato ‘Tempelier’ was, werd ik herinnerd aan ons klasje en aan Bishoffs fascinatie en bewondering voor de Tempeliers, die de muzelmannen uit Jeruzalem hadden verdreven.
Bishoff! Carel Bishoff, die met drie Franse en drie Britse generaals van het Militair Commando The Family vormden. 
Het was zoals Julie me al cryptisch had verteld in Villa Garibaldi. Khadaffi had in het diepste geheim zijn heil gezocht in Moskou om zijn oude droom alsnog te verwezenlijken: de Leider worden van wat hij De Nieuwe Dageraad noemde, een blok ongebonden Afrikaanse, Zuid-Amerikaanse en Aziatische landen die samen met Poetins Rusland een nieuwe wereldmacht naast China en de Verenigde Staten zouden vormen. 
Bij de nato en in Washington werd daar vanzelfsprekend met grote argwaan en verontrusting op gereageerd, ook al ontkende Khadaffi de contacten en deed hij ze af als Amerikaanse propaganda. Maar alle rapporten van de cia, de sis en ook van Natsecur bevestigden dat hij binnen afzienbare tijd over zou gaan tot nationalisering van de westerse concerns, de buitenlandse banktegoeden zou bevriezen, de olie- en gasleveranties aan het Westen zou stopzetten en de diplomatieke contacten zou verbreken.
Het westerse dilemma bestond als vanouds uit het gevreesde boemerangeffect zoals zich dat eerder in Libanon, Somalië, Irak en Afghanistan had voorgedaan: westers ingrijpen betekende per definitie onoverzienbare gevolgen, waardoor de vijand die je juist wilde bestrijden, of het nu communisten, jihadstrijders, nationalisten of Al Qaida waren, alleen maar sterker werd. Niemand maakte zich illusies: Khadaffi zou onmiddellijk de Russen te hulp roepen zodat Poetin nota bene gelegitimeerd de westerse agressie in de vn-Veiligheidsraad aan de orde zou stellen. Hoe Peking zou reageren was onduidelijk, maar het zou in elk geval niet in ons belang zijn.
Ik kende het probleem maar al te goed en had me er daarom altijd tegen verzet. Ook nu hadden de Noord-Atlantische Raad en de Permanente Vertegenwoordigers zich tegen ingrijpen uitgesproken en vóór diplomatiek overleg. Het verbaasde me niets dat het Militair Commando daar anders over dacht, dat was in mijn tijd niet anders geweest. Ik had talloze besprekingen met Bishoff en zijn staf gevoerd en hun tevergeefs Srebrenica, Mogadishu, Bagdad en Kabul voorgehouden.
‘Niet onze schuld, beste kerel, wij ruimen alleen jullie rotzooi op.’
Zefyrah wist hoe ik erover dacht, we hadden het er, bijna vijfentwintig jaar geleden, met Robbie al over gehad. Je redt het niet met militair ingrijpen als je het volk niet mee hebt. Zolang Khadaffi de status van Libië als het rijkste land van Afrika kon waarborgen, zou het verzet beperkt blijven tot ontevreden linkse intellectuelen en de altijd opstandige maar weinig invloedrijke Berbers en Toearegs.
Soros, voor wie Mabel van Oranje werkte. Al-gharbieh. De vrouw uit het Westen. Mabel, die Seif al Islam goed kende uit Londen en hem als jonge briljante econoom had gevraagd toe te treden tot een van Soros’ exclusieve denktanks, The Young Global Leaders.
Enkele jaren geleden was daar het idee geboren om hem en het Libische verzet te steunen – met geld en wapens, maar vooral met een huurlingenleger dat onafhankelijk van Washington en de nato mee zou vechten met de rebellen. Private Security Companies, geregeld door contractors die niet voor vrede of een vaderland vochten, maar voor iedereen met genoeg geld. 
Het had eerder, ook al geïnitieerd door Soros, gewerkt in Bosnië, waar Mabel betrokken zou zijn geweest bij de wapenleveringen aan de moslimtroepen. Ook daar hadden we op shape voor zover ik wist niets van geweten. Maar omdat het verzet breed gedragen werd, hadden we dus wel militaire hulp geboden. De gedachte binnen The Family was dat als de opstand tegelijkertijd in Benghazi en Al Bayda in het oosten, aan de Tunesische grens in het westen, én in de Zeffan in het zuiden zou uitbreken, de vn-Veiligheidsraad en de nato de roep om luchtsteun onmogelijk zouden kunnen weigeren. Want ook dát was duidelijk: zonder die luchtsteun zou de kans van slagen uiterst gering zijn.
‘Begrijp je, Willem?’
Natuurlijk. Poetin noch Peking zou Khadaffi te hulp durven schieten als bleek dat de opstandelingen namens het volk in alle delen van het land opereerden. 
‘Faciliterende activeiten’. Niets dat naar de nato verwees. Soros, die met zijn miljarden de huurlingen financierde; de Berbers en Toearegs onder bevel van Kadir; een groep Libische vluchtelingen die later met Seif het land binnen zou komen zodra Benghazi was veroverd; wapens van Tsjechische en Israëlische makelij, ongestoord het land binnen gebracht in containers van multinationals als Royal Haskoning zoals die elke dag ongecontroleerd in de havens werden afgeleverd voor Khadaffi’s olie, gas en waterwerken. 
Het was bedrog maar al had ik ooit anders geloofd, het was, zoals Anne vaak had gezegd, net zo goed diplomatie: ‘Doe vooral uw best als het om mensenrechten gaat of vrouwenbesnijdenis of politieke gevangenen, maar denk erom, dames en heren, u zit er wel voor het landsbelang. Ons land, onze bedrijven, onze export.’
Ongetwijfeld zou ook Soros zijn eigen belang vooropstellen, zoals hij eerder deed in Oekraïne en Georgië en op de Balkan, maar ik moest toegeven, en niet vanwege Kadir, dat het de enige manier leek om de megalomane ideeën van Khadaffi en Poetin te verijdelen. 
‘Wanneer?’ had ik gevraagd, maar dat wist Mohamed niet. Alleen dat het niet lang meer zou duren.
Had Robbie ervan geweten? Informatie verkocht? Aan de Russen? De Chinezen? Aan Khadaffi? Maar Camilla dacht van niet. Volgens haar had hij waarschijnlijk de foto’s van Tantor en Mutassim aan de hoogste bieder willen verkopen. 
Het vliegtuig daalde en ik merkte dat Zefyrah wakker was geworden. Beneden ons weerkaatste de zon in een azuurblauwe lagune. Niet ver ervandaan bij een fonkelend zoutmeertje lag een stadje aan een weg. Erachter een strandje, waar palmbomen tot in zee groeiden. Het zag er allemaal vredelievend en pittoresk uit, alsof we naar een luxe vakantieoord vlogen. Maar ik had het idee bijna vijfentwintig jaar terug in de tijd te reizen. 
‘Herken je het?’
Ik knikte. Een kwart eeuw geleden had ik in dat zoutmeertje een zoon verwekt, maar bij de lagune was ik nooit geweest.
‘Bahiret el Bibane,’ zei ze. ‘Een paradijs voor biologen. Soros betaalt er miljoenen aan.’ 
Ze wees naar de smalle landtong waar aan de zeekant tussen het groen een wit huis opdoemde naast een haventje waarin enkele schepen lagen.
‘Een oud Moors landhuis dat hij ons ter beschikking heeft gesteld. Het stadje daar is de Libische grensplaats Ras Ajdir, waar we als eersten binnen zullen vallen, zodat we de kustweg naar Tripoli zo snel mogelijk in handen krijgen.’
De Twin Otter daalde nu snel in een halve cirkel. 
‘De Zeemeermin,’ riep Camilla. ‘Daar!’
Ik boog voorover en zag een driemaster vanuit open zee naar de landtong koersen. Voor op het schip zwaaide een figuurtje naar ons maar ik kon niet zien of het Omar was. Het vliegtuig raasde nu vlak boven de lagune, waaruit zwermen flamingo’s opvlogen, trok weer even op, minderde vaart en kwam in fonteinen bruisend zeewater vlak bij een lange steiger tot stilstand.
Op de steiger stond een jonge man. Hij droeg een Che-Guevarabaret, een legerjas met camouflagebroek en zwarte soldatenkistjes. Zijn lange zwarte krullen had hij in een staartje gebonden. Om zijn nek hing een gouden kogel aan een koordje. Hij omhelsde Zefyrah, klopte Mohamed vriendschappelijk op de schouder, maakte een elegante buiging toen Mohamed Camilla aan hem voorstelde en keek mij toen verbaasd aan, zijn blauwe ogen wat samengeknepen.
‘Dit is Willem,’ zei Zefyrah. ‘Een vriend van lang geleden. Hij was een Nederlandse diplomaat die Omar heeft geholpen. Hij spreekt Arabisch.’
‘Ah!’ zei Kadir. Hij lachte en stak een hand naar me uit. ‘Bikkè fie hètha elmenzel. Welkom. Omar heeft me over u verteld. Zijn vrienden en die van mijn moeder zijn de mijne.’
Ik knikte maar wat, de stevige hand van mijn zoon in de mijne. Hij had inderdaad dezelfde blauwe ogen en hoekige kaken als ik. Ik was blij dat er achter me een scheepstoeter galmde en toen ik me omdraaide, zag ik Omar op de boeg met een zwart-rood-groene vlag zwaaien.
‘Tahjè ethaura!’ Leve de Revolutie!
‘Onze nieuwe vlag,’ zei Kadir en hij liet mijn hand los. ‘De oude koningsvlag. Kom alstublieft mee naar binnen. U zult wel honger hebben.
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Achter de slagboom van het Tunesische grenskantoortje sloeg de rode cabrio rechts af en verdween tussen de bomen. 
‘Hij gaat naar Bahiret el Bibane,’ zei Houda en hij trok op.
‘Wat is dat?’
‘Een internationaal natuurreservaat. Beroemd om zijn flamingo’s, otters, vissen en waterslangen.’ Hij grinnikte en liet de Land Cruiser bij de slagboom tot stilstand komen. ‘De voornaamste donateur is een bekende multimiljardair in Amerika.’
‘Soros?’
Hij knikte en zette de motor uit. ‘Blijf kalm en hou je pas en je perskaart klaar.’
Kalm, dacht ze. Nog geen vijf minuten geleden had ze doodsangsten uitgestaan bij de Libische douane dat de lichamen van Chei Min en Tantor toch zouden zijn gevonden. Dat Chei Min anderen over haar had geïnformeerd. Dat de politieman in het dorpje toch argwaan had gehad of anders de twee agenten in het Rixon. Maar er was niets gebeurd, integendeel, de grenswachten hadden zich gehaast om de slagboom te openen voor de majoor van Al Mathaabi die in een auto van het Revolutionair Volkscomité reed. Even later had Houda de auto stilgezet en net gedaan alsof hij de voorruit schoonveegde, om zo de groene sticker eraf te halen. 
In de schaduw van het kantoortje zat een groep vluchtelingen. De meesten leken te slapen. Kinderen hadden met krijt een hinkelbaan op het beton getekend, twee meisjes sprongen er lachend overheen. Een jongetje plaste tegen een palmboom. Achter het kantoortje strekte een wit strand zich maagdelijk uit in zee.
Een ansichtkaart, dacht ze. Ik schrijf hem straks en verstuur hem. Maar aan wie?
Twee Tunesische soldaten met uzi’s kwamen naar hen toe. Een van hen trok haar portier open en vroeg haar iets maar Houda zei kennelijk dat ze geen Arabisch sprak.
‘Française?’
Ze schudde haar hoofd, zoals ze met Houda had afgesproken. De man nam zwijgend haar pas en perskaart aan en bestudeerde de documenten. Houda sprak met de ander. Ze verstond er geen woord van maar zag dat hij twee biljetten van honderd dinar in zijn pas stopte alvorens die af te geven. De soldaat aan haar kant vroeg iets en Houda zei dat hij haar camera’s wilde zien. Ze trok de cameratas van de achterbank en gaf hem die. 
‘Geen probleem,’ zei Houda, ‘maar hij weet dat zijn chef in het kantoortje naar hem kijkt.’ 
De ander zei lachend iets en liet zijn tong een paar keer tussen zijn lippen glijden. Houda grijnsde terug en nam zijn paspoort weer aan. Ze keek nerveus toe hoe de soldaat eerst de twee camera’s bekeek en daarna in de tas rommelde. Houda zuchtte, zei weer iets, haalde nog eens tweehonderd dinar uit zijn borstzak. 
‘Hèssèlen!’ Prima!
De soldaat borg de twee camera’s in de tas en stak die haar met haar pas en perskaart toe. Ze glimlachte, trok het portier dicht en herademde.
‘Selem,’ zei Houda en hij startte de auto. ‘Goddank kan die smerige hond Rogers maar één kant op.’ 
Een van de soldaten opende de slagboom. Houda groette en reed er langzaam onderdoor. Even later sloeg hij rechts af een smalle, door hoge bomen beschaduwde weg op. Langs de kant stond een groot bord waarop in het Arabisch, Frans en Engels werd vermeld dat er na driehonderd meter een parkeerterrein voor het natuurreservaat was. 
‘Wat heb je eigenlijk gezegd?’
‘Dat je een natuurfotografe bent die in opdracht van je krant wil laten zien dat het hier niet zo’n rotzooi is zoals ze in Engeland schrijven.’
‘En jij dan?’
Hij grinnikte. ‘Ik ben Latif Lefouri, chef sport van Al Jamahiriya. Ik heb aangeboden je hiernaartoe te brengen omdat ik hoop dat je niet alleen wilt fotograferen.’
‘Shit!’ zei ze omdat ze begreep waarom de soldaat zijn tong heen en weer had bewogen. ‘Smeerlap!’ Maar ze lachte wel.
‘Sorry.’ Plotseling remde hij af. ‘De Zeemeermin. Recht voor je.’
Ze zag het schip, dat met gereefde zeilen langzaam tussen het groen voorbijkwam en toen verdween.
‘Er is daar een natuurlijke haven,’ zei hij en hij gaf weer gas. ‘Bij een oud landhuis van Soros.’ 
Opeens kwam een gedachte bij haar boven.
‘Wat denk je? Dat Omar hier is om Willem van Lanschot op te halen?’
‘Zou kunnen. De Zeemeermin komt hier wel vaker Tunesische gasten ophalen. Awat heeft dus geen last van de douane of de kustwacht, als je begrijpt wat ik bedoel. De vraag is wat Rogers hier doet.’
Ze knikte maar zweeg ongerust. Ze wist dat ze allebei aan hetzelfde dachten. Waarom was Rogers hiernaartoe gekomen? Vanwege Willem?
‘Omar Awat,’ zei Houda en hij grinnikte weer maar dit keer klonk het een beetje boosaardig. ‘Over smeerlappen gesproken!’
‘Wat bedoel je?’ vroeg ze geschrokken. 
‘Maak je geen zorgen. Ik heb je laten zien dat ik aan jullie kant sta. Ik zou trouwens niet meer terug kunnen. Maar Awat en ik hebben nog wat uit te praten.’
‘Goddank! Ik dacht even dat je Omar ook wantrouwde.’
‘Welnee. Ik zal hem nog hard nodig hebben als we hier wegkomen.’
Tussen kolossale varens zag ze groepjes flamingo’s in kristalhelder water; tientallen watervogels die opvlogen of onderdoken. Op overhangende takken wachtten kleine zilverreigers roerloos tot hun prooi boven water kwam. Aan haar andere kant kon ze af en toe een glimp van de zee zien.
Ze schrok omdat Houda opnieuw remde en nu zo onverwacht dat ze bijna voorover tegen de voorruit sloeg.
‘Wat is er?’
‘De auto van Seif,’ zei Houda. ‘Maar volgens mij zit Rogers er niet meer in. En het lijkt erop dat Soros hier is.’ 
Niet ver van de cabrio stond een glanzende, donkerblauwe Rolls-Royce Silver Cloud met een Brits kenteken, waarvan de laatste letters ‘ab’ waren.
‘O, my God!’ zei ze. ‘De auto op de foto’s met Tantor!’
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‘Vink?’ zei ik. ‘Zijn de huurlingen door Vink gecontracteerd?’ 
‘Willem, wat is er?’ vroeg Zefyrah, maar ik bleef naar Kadir kijken, die me net als de anderen verwonderd opnam. 
‘Ja,’ zei hij. ‘Bij The Templars, een Zuid-Afrikaanse security company in Namibië. Kent u hem dan?’
Ik voelde het bloed uit mijn gezicht wegtrekken. The Templars. De Tempeliers.
‘Dat kun je wel zeggen,’ zei ik grimmig. ‘Er is iets verschrikkelijk fout. Vink werkt voor Tantor!’
‘Wat?’ Kadir lachte schel. ‘Sorry, maar u moet zich vergissen. Kolonel Vink heeft voor het anc gewerkt, voor de bevrijdingsbewegingen in Zimbabwe en in Montenegro. Ik neem het u niet kwalijk na alles wat u is overkomen maar u bent in de war.’
‘Nee, Willem heeft gelijk.’
Camilla schudde haar hoofd. ‘Tantor was bij Vink thuis in Marbella. In december. Hij stuurde een film naar Al Mutassim met een mail waarin staat dat het contract is getekend.’ Ze tastte naar de gouden usb-stick aan haar halsketting. ‘Het staat hierop. Ik heb hem van Mutassims computer gekopieerd omdat Tantor erop staat.’
Vertwijfeld keek ze naar Mohamed en Omar bij de open tuindeuren. Achter de palmen parelde de Middellandse Zee, in de bomen fladderden en krijsten papegaaien en kaketoes.
‘We dachten dat het om zaken van Mutassim ging omdat Tantor en hij elkaar eerder in Rome hadden ontmoet,’ zei Omar. ‘Mutassim financiert al jaren terroristen in West-Europa.’ Hij glimlachte even naar me, maar zijn ogen stonden triest. ‘Ook in uw land. Redouan al Issar bijvoorbeeld, de Syriër die opdracht gaf om die dikke filmer te vermoorden bijvoorbeeld. Maar ook in Engeland, Italië, Spanje, de aanslagen in Londen en Madrid. Ik wist niet wie die oudere man op de film was maar dacht dat het om een contract voor Tantor ging.’
‘Jullie zijn gek!’ schreeuwde Kadir. Hij leek boos, zijn gezicht was bleek, zijn ogen samengeknepen maar ik hoorde de twijfel in zijn stem. ‘Ik weet niet wat voor film dat is maar jullie vergissen je. Vink heeft nota bene voor de nato gewerkt. In Kosovo, in Afghanistan, overal waar de politici en diplomaten in Washington en Brussel te laf waren om het volk te hulp te komen. Seif en ik hebben in Londen met hem en een stafchef van het nato-commando gesproken!’ Zijn helblauwe ogen keken me woedend aan. ‘Generaal Bishoff, een Nederlander, net als u.’
Zijn stem brak af omdat ik de twee foto’s uit mijn portefeuille had gehaald en hem die toestak. ‘Kijk zelf of we ons vergissen.’
‘Dat doen jullie helaas niet.’ 
Ik zag Omar en Zefyrah met wijd opengesperde ogen langs me heen kijken en draaide me om.
Achter me in de deuropening stond Kenneth Rogers. Met één hand wenkte hij naar Kadir, zijn andere hield een pistool op hem gericht.
‘De foto’s alsjeblieft.’
Over zijn gebruinde gezicht speelde een geamuseerde glimlach, alsof hij een grap uithaalde. Even dacht ik ook dat dat zo was, maar ik deinsde achteruit toen hij bijna achteloos tweemaal vuurde. Tegelijk met de hoge gil van Camilla hoorde ik Mohamed schreeuwen van pijn. Zijn revolver kletterde op de plavuizen en hij sloeg meters achterover tussen de geopende deuren de tuin in. Camilla gilde opnieuw en rende naar hem toe. Uit de bomen vlogen honderden kaketoes en papegaaien krijsend omhoog.
‘De foto’s graag,’ zei Rogers. Hij glimlachte nog steeds, het pistool nu gericht op Zefyrah maar zijn ogen nog steeds op Kadir. ‘Wees verstandig, beste jongen. Niet doen, meneer Awat!’
Ik keek naar Omar, die stokstijf bleef staan bij Mohameds revolver.
‘Wees zo goed, meneer Van Lanschot,’ zei Rogers, ‘en breng me de revolver.’
Maar ik bewoog niet. 
‘Jezus christus,’ fluisterde ik. Want achter de huilende Camilla vlamde het zonlicht op het rode haar van een vrouw. Ze liep naar Camilla toe, bukte zich en maakte haar halsketting los zonder dat Camilla het scheen te merken. Toen ze ermee overeind kwam, zag ik tot mijn verbijstering hoe een verpleegster een oude man in een rolstoel het tuinpad tussen de palmen op duwde. Naast hen liep een man in uniform, waarop de onderscheidingen glinsterden alsof het een kuras was. Hij droeg een pet en vanwege het zonlicht kon ik hem niet goed zien, maar ik wist wie de mannen waren voor ze naar Françoise toekwamen.
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‘Het spijt me,’ zei Françoise, ‘je kunt vanzelfsprekend geen contact met de buitenwereld hebben, maar verder is het hier nu niet bepaald onaangenaam.’
Bij het raam tussen twee hoge boekenkasten keek een sergeant verveeld voor zich uit. Hij was blank, op zijn helm blonk de nato-ster. Op de vensterbank lag zijn M4-geweer onder handbereik.
Naast hem leek sir Geoffrey te slapen in zijn rolstoel. Het enige teken van leven was zijn tong, waarmee hij af en toe over zijn lippen streek. Hij deed me denken aan een van de reuzenpadden op het strand van de Marowijnerivier, als versteend in het zand tot hij opeens toesloeg en een meerval of een jonge kaaiman tussen zijn kaken uit het water sleurde. 
‘Wanneer is wat zover?’ vroeg ik schor.
‘Als het goed is, binnen twee weken. Lieve schat, geloof me, ik heb dit nooit zo gewild.’
Ze keek me aan alsof ze het werkelijk meende, half verontschuldigend, half medelijdend. 
‘Als Camilla niet naar je toe was gegaan en Otto je niet had opgezocht, leefde hij nu nog en was dit nooit gebeurd.’
Hoewel het warm was, kreeg ik het plotseling ijskoud, net als die ochtend toen Otto was doodgeschoten en Julie en ik waren gevlucht. Twee mannen, dacht ik. Een lange met een oorbel die zich had voorgedaan als een hoofdinspecteur uit Parijs, een ander met een steenrood gezicht die door Brian was aangevallen. Ik was ervan uitgegaan dat het Tantors mensen waren.
‘Godverdomme,’ zei ik zachtjes. ‘Otto werd niet door mannen van Tantor doodgeschoten maar door jullie. Jullie waren bang dat Otto Camilla zou vinden.’
Ze zei niets maar aan haar ogen zag ik dat het zo was.
‘Betreurenswaardig maar onvermijdelijk, beste kerel,’ zei Bishoff. ‘Hij had de foto’s van Al Mutassim en Tantor in Rome. En hij had van McAllistair gehoord dat Camilla Edström naar Cadaqués was gevlucht. We konden het risico niet nemen dat hij de film zou zien of de stills die zij voor je achterliet.’ 
Het zweet glom in zijn zilverwitte snorretje, waaronder hij aan zijn pijp pufte. Carel Bishoff. ‘Zou verrekte leuk zijn om mekaar dan weer ’ns te spreken, beste kerel.’ 
Hij zat tegenover me in Soros’ bibliotheek, achter zijn roodverbrande hoofd de complete Shakespeare. Ernaast hing een portret van Machiavelli waarover Anne had gezegd dat er alleen nog maar kopieën van bestonden. Dit leek me het origineel. En heel toepasselijk. 
Ik dronk van de wijn. Een dure wijn, maar hij smaakte nergens naar.
Geen wonder, dacht ik, dat die gendarmes er zo snel waren geweest. De nato. Otto, vermoord door zijn eigen mensen. Otto, die pal achter Operatie Primavera had gestaan, net als Julie, maar evenmin als zij had begrepen waar het werkelijk om ging. Julie, die na Otto’s dood Carel steeds had geïnformeerd.
‘Het was misschien anders gelopen als Natsecur Annes laptop niet op Robbies kamer bij Suze had gevonden,’ zei Françoise. ‘Het was immers onmogelijk dat Robbie zonder hulp in hal had kunnen komen.’
Otto, die had gemeend dat ik dat was geweest. Een kennis die Annes computer had geprogrammeerd.
Ik keek naar Carel. ‘Was jij het?’
Hij knikte en zoog aan de pijp. 
‘Waarom?’
‘Omdat we graag wilden weten, beste kerel, wat jullie in de Raad en de civiele commissies besloten. Je zult je herinneren dat het Supreme Command nogal eens buiten het overleg werd gehouden.’
Terecht, dacht ik grimmig. 
‘The Family.’
‘O nee. Je vergist je, beste kerel. The Family weet niet beter dan dat de nato straks luchtsteun zal geven aan de rebellen.’
‘Waar heb je het in godsnaam over?’
Maar Carel zweeg en blies een wolk rook naar Machiavelli. De zon vonkte op zijn onderscheidingen – de nato-medaille van Verdienste, voor de missies in Cambodja, Zuid-Libanon, Kosovo en Macedonië, de United Nations Special Service Medal, voor zijn verdiensten bij de ifor/sfor. Een medaille voor zijn werk in Libië ontbrak er nog aan. Ik dacht aan wat Mohamed tijdens de lange rit naar Ghadamis had gezegd: ‘Als we duizend uniformen van de brigade zouden hebben, hingen we de Khadaffi’s binnen vierentwintig uur op.’
En ineens begreep ik het.
‘De rebellen dragen nato-uniformen als ze aanvallen,’ zei ik toonloos. ‘Ze hebben nato-wapens en -pantservoertuigen en -tanks. Natuurlijk. De deur wijdopen voor Poetin om zijn Libische vrienden te hulp te komen. Hoe lang doet de Zwarte Zeevloot erover om Benghazi en Sirte zogenaamd te bevrijden?’
‘O, niet lang,’ zei sir Geoffrey zonder zijn ogen te openen. ‘Vanaf de Russische basis in Syrië kunnen ze er binnen twee dagen zijn. Maar hun vliegtuigen natuurlijk veel eerder.’
Hij had een merkwaardig melodieuze stem voor een oude man. 
‘Waarom doen jullie dit?’ vroeg ik. ‘Macht? Geld? Hetzelfde als Soros?’
‘Je begrijpt het nog steeds niet,’ zei Françoise. ‘George Soros is een megalomane kapitalist die nog altijd denkt dat Amerika de heilstaat is, net als die lieve Mabel. Maar Amerika is oud en ziek, net als Soros zelf. Wall Street is ingestort, meer dan de helft van hun begroting steunt op Chinees en Saoedisch kapitaal, hun troepen lopen zich vast in Afghanistan en Irak, net als die van de nato, de Britten, Nederlanders. We dansen op een vulkaan, lieve schat, en Peking staat op veilige afstand toe te kijken hoe we straks door de lava worden meegesleurd.’
‘En jullie geloven in Poetin? Een kleine dictator die alleen nog maar kan dromen van de macht?’
‘O, natuurlijk denkt Poetin precies als Obama, Xi Jinping en Soros. Maar je zegt het goed: een kleine dictator. Hij zal de eerste zijn om dat toe te geven. Hij weet dat hij het op militair of economisch gebied nooit kan winnen. Niet alleen. Maar wel met anderen samen.’
‘Venezuela,’ zei ik en ik dacht aan wat Julie had verteld. ‘Pakistan, Syrië, Indonesië...’
‘O ja. En Egypte, Tunesië, Midden-Amerika. De lijst is lang. Landen die door de vs zijn uitgebuit en nu door China. Geloof me, alsjeblieft, we doen dit uit idealisme.’
Ik lachte schamper. ‘Waarom zou ik je niet geloven? Je kiest uit idealisme voor massamoordenaars als Poetin en de Khadaffi’s. Je werkt samen met Tantor, een schoft die honderden mensen heeft vermoord. Otto. Mijn vrouw. Natuurlijk, het klinkt volstrekt logisch.’
‘Ik begrijp je woede,’ zei Françoise, ‘maar Anne was een afschuwelijk misverstand.’
‘Misverstand? Godverdomme! Een vrouw die er niets mee te maken had haar keel doorsnijden?’
‘Het was een misverstand,’ herhaalde ze. ‘Je denkt toch niet dat we Anne zouden laten vermoorden? Tantor was die avond op de Libische ambassade in Den Haag. Je herinnert je misschien dat twee Marokkanen die avond binnendrongen op het nato-agentschap.’ Ze hield haar pakje sigaretten naar me op maar ik verroerde me niet.
‘Was jij de vrouw die hun dat vroeg te doen?’
‘Ja. Het was een afleidingsmanoeuvre. Op de een of andere manier had Otto op Natsecur ontdekt dat gecodeerde berichten uit shape via nato-Den Haag werden getapt.’
‘Door Robbie.’
‘Ja. Mijn fout. Aanvankelijk vertrouwde ik hem, hij had goede contacten met Moskou.’
‘Nou!’ zei ik en ik dacht aan het akkefietje met de vrouw van de Russische ambassadeur.
‘En in Libië,’ zei ze. ‘Hij kende Anne en kwam veel bij jullie in Scheveningen, ook als ze er niet was. Zoals Carel net zei, we wisten niet wat jullie in de Raad bespraken.’ Ze stak een sigaret op. ‘Ik weet niet precies wanneer hij besloot voor zichzelf te beginnen maar wel waarom.’
‘Geld.’
‘Natuurlijk. Tegenover Camilla pretendeerde hij dat hij haar hielp Tantor te vinden maar hij moet al lang een vermoeden hebben gehad en ons hebben willen chanteren.’
Ik pakte toch een sigaret aan en dacht aan de secretaresse van het makelaarskantoor.
‘Wie belde me toen ik het appartement wilde verkopen met de vraag of ik mijn personalia wilde inspreken?’
‘Mijn secretaresse,’ zei Bishoff.
‘En Taubers zogenaamde weduwe?’
Zijn kleine ogen lichtten op. ‘Ook. Dat weet je dus.’
‘Camilla vertelde het. Werkte hij toen nog voor jullie?’
‘Ja,’ zei Françoise en ze gaf me vuur, ‘maar ook voor zichzelf. Waarschijnlijk vanaf die avond waarop hij het bericht van Oom Sandor aan The Family binnenkreeg.’
Ik kneep mijn ogen samen. ‘Al-gharbieh. Mabel van Oranje. En de neef. Seif al Islam die bij The Family werd geïntroduceerd.’
‘Je vergist je opnieuw, beste kerel,’ zei Bishoff. Hij glimlachte wat wrang. ‘Niet Mabel. Dat was juist waarom Otto begreep dat die mail niet klopte. Want hij wist dat Seif al veel langer met Mabel en Soros en The Family werkte. Hij werkte immers voor The Family! Begrijp je?’
‘Jullie waren bang dat hij erachter zou komen omdat hij wist dat er een lek binnen hal was. En dus deed je alsof die mail werkelijk voor The Family was bestemd.’
Ik dacht aan Otto aan mijn keukentafel in Frankrijk en aan zijn verbazing over de mail op zijn laptop en zijn vraag of ik wist wie Al-gharbieh was. Een oude mail die opnieuw was gebruikt, door Tempelier en Kiss. Otto moest hebben begrepen dat er binnen The Family nóg een Family was. Had Robbie dat ook geweten?
‘Dus daarom moest Otto dood,’ zei ik. ‘Idealisme, zei je dat niet?’
‘Het kon niet anders, beste kerel.’
Natuurlijk niet. Bishoff kennende kon het nooit anders.
‘Wie is de vrouw uit het Westen?’
‘Ik,’ zei Françoise.
‘Jij?’ 
Ze knikte.
‘En de neef?’
‘Al Mutassim.’
‘Wát?’
‘Al Mutassim is een gevaarlijke gek, maar nodig. Althans tijdelijk. Anders dan Seif. Iedereen vergist zich in Seif, lieve schat. Soros en die lieve Mabel als eersten. Seif háát het Westen, juist omdat hij het zo goed kent. Hij weet heel goed dat mensen als Soros de filantroop uithangen vanwege hun economische en financiële belangen. We wisten niet goed wat we aan hem hadden omdat hij eerder tegen zijn vader was en lid was van Mabels clubje, maar volgens Rogers wilde hij niets lievers dan een eigen, onafhankelijk Libië. Zoals je weet is dat niet wat Soros wil. Seif hoort bij ons, lieve schat.’
Ik rookte zwijgend, dronk van de wijn en keek naar sir Geoffrey, die weer leek te slapen.
‘En jullie?’
‘George zal Seif helpen met de opbouw van het land.’
‘Ach!’ zei ik honend. ‘Exxon eruit, Shell, Philips, China National Petroleum, Total, de lieve George erin. Altijd al een altruïst geweest. Wat betaalt Poetin?’
De dikke lippen waarlangs de tong streek vertrokken in een nauwelijks merkbaar glimlachje. Hoeveel doden? dacht ik. En straks? Hoeveel nog meer? 
‘Was Robbies dood een ongeluk?’
Françoise knikte. ‘Volgens Seif zouden Libische agenten van de ambassade in Den Haag hem hebben gevolgd omdat Tantor wist dat Camilla bij hem was geweest, maar het was echt een ongeluk.’ 
Buiten klonk het aanzwellende geronk van een helikopter maar ik kon hem niet zien. Bishoff keek op zijn horloge, klopte zijn pijp uit, glimlachte naar Françoise en kwam overeind.
‘Het spijt me maar ik moet naar Trapani.’ 
Trapani was de nato-basis op Sicilië. Italië, waar Françoise en sir Geoffrey hun villa hadden. Ik hoorde het haar weer zeggen: ‘God, ik zal blij zijn wanneer we daarna naar Italië kunnen, al hou ik mijn hart vast met Geoffrey.’ Van Trapani waren de Amerikaanse bommenwerpers indertijd opgestegen om Tripoli te bombarderen. Ik wist wel zeker dat dat straks niet het geval zou zijn als de Russen Khadaffi te hulp zouden schieten. Rebellen in nato-uniformen met nato-wapens. Ongetwijfeld waren het blanken. The Templars. De Tempeliers. Bishoff had het probleemloos kunnen regelen met het geld van Soros. En met hulp van Vink.
Hij kwam overeind en knoopte zijn uniform zorgvuldig dicht. 
‘Sorry, beste kerel. Ook ik had het graag anders gewild maar oorlogen zijn nooit door ons militairen begonnen, wel gewonnen.’
‘Wat bedoel je?’
‘Je dacht toch niet dat het Supreme Command het besluit neemt, beste kerel? Dat zou ook niet kunnen, zoals je weet.’
‘Wie dan?’ vroeg ik verbluft.
‘Soros heeft machtige vrienden, beste kerel. Net als Mabel.’ Hij glimlachte, kuste Françoise, gaf sir Geoffrey een hand en verdween de gang op. 
Ik keek hem na toen hij door de tuin naar het strand liep, waar de zon op een witte helikopter scheen, en ik herinnerde me wat Julie had gezegd. Soros, die Obama’s verkiezingscampagne grotendeels had gefinancierd. Soros, die bevriend was met Blair, Sarkozy, Berlusconi. Presidenten en premiers hadden wel meer buiten de Raad om troepen ingezet – Reagan in Tripoli, Clinton en Blair in Joegoslavië, Sarkozy in Somalië en Ivoorkust. Toen was het goed afgelopen. Straks niet, maar Bishoff en de zijnen zouden zich beroepen op het aloude Befehl ist Befehl. Waarom deed hij het? De frustratie van een militair jegens óns, diplomaten en politici die het voor het zeggen hadden?
‘En Mabel?’ vroeg ik.
‘Mabel,’ zei Françoise en ze glimlachte even naar sir Geoffrey. ‘Waar zouden we zijn zonder onze Mabel? Mabel, lieve Willem, is buitengewoon begaafd en intelligent maar ook buitengewoon ambitieus zoals zo veel andere mensen met een minderwaardigheidscomplex. De lieve Mabel ziet zichzelf graag op de eerste plaats. We gunnen die haar graag, hè darling?’
‘O zeker,’ zei sir Geoffrey. ‘Maar ik zie dat het onze goede vrind niet duidelijk is, my dear.’ Zijn tong gleed weer langs zijn lippen. ‘Er zou, meneer Van Lanschot, onverhoopt twijfel kunnen bestaan over een politiek fiat voor een militair ingrijpen. Niet alleen heeft Mabel dankzij haar werk uitmuntende contacten met sommige van uw oud-collegae op shape, maar door haar huwelijk met Friso ook toegang tot ministers, van wie enkelen zelfs huisvrienden zijn. En niet alleen is ze, zoals Françoise zei, ambitieus, ze is ook naïef, wat wel meer voorkomt bij mensen die menen de wereld te kunnen redden. Wat dunkt u, meneer Van Lanschot, dat de reacties zullen zijn wanneer onze Libische en Russische vrienden haar straks in Tripoli zullen aantreffen? Is er een beter bewijs voor wat u zo-even een act of agression van de nato noemde?’
‘Jezus christus,’ zei ik zachtjes. ‘En dan?’ 
‘Maak je geen zorgen,’ zei ze, ‘er zal haar niets overkomen.’
Het was even stil, tot de sergeant nadrukkelijk kuchte. 
‘Wat is er?’ vroeg Françoise.
‘Ik vermoed dat er iets is met de helikopter,’ zei hij, ‘want hij staat daar nog steeds.’
Françoise fronste en liep naar het raam. 
‘Ga erheen en vraag wat er is.’
‘De instructies van generaal Bishoff zijn om bij u te blijven.’
Ze glimlachte koel. ‘Meneer Van Lanschot zal niet zo dom zijn, sergeant. Niet zolang zijn vriendin vastzit in Tripoli. Nietwaar, Willem?’
Wie bedoelde ze? Camilla? Hadden ze haar, Zefyrah en de anderen naar Tripoli gebracht? Rogers? 
Françoise liep naar de deur en deed hem open voor de sergeant. Toen ze de deur weer achter hem sloot, zei ze: ‘Zefyrah was je vriendin, toch? Of is ze het opnieuw?’
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‘Oké,’ fluisterde Houda. ‘Snel, voor hij terugkomt!’
Julie knikte nerveus. De sergeant verdween op een holletje de tuin in. Ze liepen achter elkaar aan de hal in.
‘Rechts,’ fluisterde Houda. ‘Hij stond bij het raam rechts van het pad.’
Hij ging haar voor langs een groot schilderij waarop een oude man naast het Vrijheidsbeeld stond geportretteerd.
‘Soros,’ zei ze zachtjes.
‘Dezelfde hoogmoedswaanzin als Khadaffi,’ fluisterde Houda. Hij bleef staan bij een gebeeldhouwde deur waarachter stemmen klonken.
‘Robbie wist het,’ zei de wat geaffecteerde stem van een vrouw. 
‘Hoe? Ze wist het zelf niet eens!’
Willem! Julies lippen vormden geluidloos zijn naam.
De vrouw lachte. ‘Hebben we ooit geweten hoe Robbie dingen wist?’
‘Wist Anne het?’
‘Ik weet het niet, ze heeft het er nooit met mij over gehad.’
Het was even stil.
‘Wat gebeurt er met Kadir?’
‘Niets, net zomin als met Mabel of de anderen. Seif zal de rebellen aanvoeren. Nogmaals, lieve Willem, ik had heel graag gewild dat je hierbuiten was gebleven. Maar het duurt niet lang. En maak je geen zorgen over Tessel, ik heb haar gemaild dat je vanuit Cadaqués naar ons in Italië bent gegaan en op Sicilië archeologisch onderzoek doet naar je geliefde Kelten.’
‘Ik zou daar graag met u over van gedachten hebben gewisseld,’ zei een man, ‘maar helaas zal dat er wel niet meer van komen.’
‘Nu,’ fluisterde Houda en hij klopte aan.
Er klonk getik van hakken op plavuizen. 
‘Wat is er?’ vroeg de vrouw.
‘Telefoon van Seif al Islam, mevrouw,’ zei Julie. ‘Hij kan u niet op uw mobiele nummer bereiken.’
De deur ging open maar nog voor de vrouw kon gillen klemde Houda een hand over haar mond, zette het pistool tegen haar buik en trok haar de gang op. 
‘Zijn er soldaten binnen?’ siste hij.
Even keek Françoise hem in paniek aan. Toen beet ze in zijn hand zodat hij het uitschreeuwde, haar van zich af trapte en tegelijkertijd met het pistool in haar nek sloeg. Ze viel achterover terwijl hij met getrokken pistool de deur verder opendeed, maar hij bleef wel op de drempel staan.
‘Er bestaat een oud Libisch spreekwoord,’ zei Ahmoud Houda. Hij hijgde lichtjes. ‘Ook al heb je dorst, ren nooit te hard naar de waterput want je weet nooit wie erachter zit.’
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De helikopter was een oudere Britse ah-64 Apache die behoorlijk wat lawaai maakte, zodat ik na ruim anderhalf uur als verdoofd achter Bishoff, Julie en Houda aan op Trapani naar buiten stapte. Bishoff zag er beroerd uit, wat geen wonder was want Omars vier bemanningsleden hadden hem niet al te zachtzinnig aangepakt, net zomin als de sergeant, die niet veel later bij de Apache was gekomen. Ik vroeg me af hoe ze Françoise zouden behandelen.
Een zwarte Amerikaanse adjudant salueerde maar keek ons toch tamelijk verbaasd aan. Ik zag dat Bishoff aarzelde maar ook dat Houda in de zak van zijn jasje het pistool dichter tegen zijn rug drukte.
‘Het is oké,’ zei Bishoff. ‘Ik ben op mijn kamer en wil niet gestoord worden.’ 
‘Aye aye, sir.’
We liepen langs een Amerikaanse awc en een rij F-16’s naar een laag, vierkant gebouw waarvoor de zevenentwintig vlaggen van de eu-lidstaten in de zeewind wapperden. Ik was zo moe als een hond maar hield mezelf voor dat ik binnen twaalf uur thuis in La Borie zou zijn. In een spiegel in de stille gang zag ik dat de plek onder mijn linkeroog felpaars kleurde.
Bishoffs kamer bood uitzicht op wazig blauwe bergen. Ooit had een kleine groep Kelten daar een nederzetting gehad. Naast een laptop op zijn bureau stond een ingelijste foto van een oudere vrouw met twee kinderen. Ik herkende zijn vrouw Claire. 
Hij zag dat ik naar haar keek, glimlachte flauwtjes en nam moeizaam plaats achter het bureau. Hij haalde de laptop naar zich toe en wreef in zijn ogen.
‘En als ik weiger?’ 
Ik hield Camilla’s hanger op.
Hij zuchtte en trok een la open.
‘Wat doe je?’
‘Mijn pasje om binnen flr van shape te komen, beste kerel.’
Julie knikte. ‘Oké.’
Hij rommelde in het laatje en mompelde iets wat ik niet verstond. Ik hoorde Houda vloeken en zag hem naar de zak van zijn jasje grijpen toen Bishoff een blauwzwart pistool ophield. De loop ervan trilde toen hij het met een scheef lachje op me richtte.
‘Jezus, Carel,’ zei ik wanhopig. ‘Doe niet zo stom! Dit helpt je niet. Misschien schiet je een van ons dood, maar...’
Het ging razendsnel. De loop die hij op zijn voorhoofd zette, het overhalen van de trekker, Julies gil na de harde knal, het bloed dat de foto van zijn vrouw en kinderen besproeide, de bons van zijn hoofd op het bureau.
Houda vloekte opnieuw; van schrik of misschien ook omdat het bloed op zijn broek zat. De knal echode na in mijn oren maar tegelijkertijd hoorde ik gebulder en zag door het raam hoe een F-16 bijna rechtstandig als een vuurpijl in de wolken boven zee verdween.
Het was secondelang stil.
Toen boog Julie zich naar het laatje en haalde er een zilverkleurig pasje uit. Haar stem klonk onnatuurlijk kalm toen ze het aan me gaf.
‘Wat waren je code en wachtwoord voor Operatie Primavera?’ 
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‘Dit geloof je toch niet!’ zegt Tessel. ‘Een geheime missie. Op klaarlichte dag een fregat voor de kust van Libië leggen en dan een helikopter laten opstijgen die bij Sirte, nota bene bij het meest zwaarbewaakte paleis van Khadaffi, een Nederlandse ingenieur en een onbekende Zweedse komt ophalen.’
Het is begin maart maar de lente lijkt al begonnen. In het licht van de ondergaande zon lijken de heuveltoppen aan de overkant van de rivier in brand te staan. We hebben net buiten gegeten, een of ander Peruviaans gerecht met vlees en bonen waarvan Helen beslist het recept wilde. Het smaakte best goed, maar af en toe heb ik stiekem wat van het taaie vlees aan Helens nieuwe hondje gegeven, een collie van twee maanden oud met de naam Keith. Volgens mij zag alleen Julie het. 
We drinken koffie en kijken naar bvn, waarop net het nieuws bekend werd gemaakt dat vorige week drie Nederlandse militairen, onder wie een vrouwelijke piloot, in een Lynx-helikopter die was opgestegen vanaf het fregat hms Tromp, door Libische soldaten werden gearresteerd toen ze een Nederlandse ceo van Royal Haskoning en een onbekend gebleven Zweedse vrouw op het strand bij Sirte wilden oppikken.
De vrouw is vermoedelijk Rose Eriksson, een Zweedse lerares Engels, de man wordt alleen aangeduid als Paul. Hij kwam heel even in beeld, de man die dacht me te herkennen op de luchthaven van Bin Ghashir. Er zou nog een derde persoon zijn geweest maar daarover wordt verder niets gemeld.
De crew van de heli zit nog vast maar de man en de vrouw zijn vrijgelaten. Camilla belde gisteren, vlak voor ik Tessel van het vliegveldje van Bergerac ging halen. Ze was wel bang geweest, zei ze want het was chaotisch in het land en Khadaffi was aan de winnende hand zodat ze er niet zeker van was geweest of Seif al Islam zijn belofte wel zou houden. 
‘Iedereen vroeg zich af wanneer de nato luchtsteun zal geven en in elk geval een no-flyzone zal instellen, want anders is het echt snel afgelopen.’
‘Hoe is het met Mohamed?’
‘Goed, we blijven een week in Palermo en gaan dan naar Stockholm.’
Dat Seif z’n belofte gestand had gedaan, verbaast me niets. Natuurlijk hield hij haar en de man van Royal Haskoning een tijdje voor de vorm vast. De man omdat hij meewerkte aan de wapens van Vink, Camilla vanwege de film en de mail die nu op shape liggen.
Ik kijk even naar Julie. Ze lijkt wat ouder na de gebeurtenissen van de afgelopen maand; geen wonder. Het is nog steeds onvoorstelbaar dat uitgerekend zij Tantor heeft gedood.
‘Pap, heb je wat met haar?’ vroeg Tessel.
‘Nee,’ zei ik naar waarheid, ‘ze logeert bij Helen. Heel toevallig ken ik haar nog van de nato, ze werkte bij een oude vriend van me. We vinden elkaar heel aardig maar een man van bijna zestig en een vrouw van zesendertig?’
‘Wat maakt dat nou uit?’
‘Volgens de ministeries van Defensie en van Binnenlandse Zaken,’ zegt de nieuwslezer, ‘waaronder respectievelijk de Militaire Inlichtingen- en Veiligheidsdienst en de aivd vallen, zou de missie zijn mislukt omdat de diensten op zondag telefonisch niet bereikbaar waren.’ Tessel lacht honend en ik vertaal het weer voor Helen en Julie. Natuurlijk liegen ze in Den Haag maar dat zeg ik er niet bij, al weet Julie dat wel.
‘De ingenieur verklaarde dat hij eigenlijk niet weg wilde omdat de opstand zich vooralsnog beperkt tot Benghazi en enkele gevechten in Tripoli en hij nog makkelijk een lijnvliegtuig naar Malta of Italië had kunnen nemen. Maar uiteindelijk stemde hij toch toe.’
‘Waarom dan?’ vraagt Tessel sarcastisch en ze blijft naar het scherm kijken, waarop juichende soldaten zwaaiend met hun wapens bij de Lynx staan. De man van Royal Haskoning loog níét, maar hij móést wel nu ze in Den Haag en op shape willen weten wat zijn betrokkenheid bij de wapenleveranties was. 
‘Minister Verhagen brak zijn skivakantie af om samen met de ministers Rosenthal en Hillen te bemiddelen.’
‘Wat een engerd!’ zegt Tessel als ze gedrieën in beeld verschijnen maar het is niet duidelijk wie van de drie ze bedoelt. Verhagen loog half. Op last van koningin Beatrix was hij eerder teruggekomen van vakantie om juist op Malta gelijktijdig met de missie van de hms Tromp de veilige terugkeer van Mabel voor te bereiden. Als ik Tielenius op BuZa goed had begrepen, had Mabel in de Jebel Nafusa via een gecodeerd twitterbericht laten weten dat ze vastzat op het vliegveld van Ghadamis. Waarom ze daar was, en niet in Ethiopië, waar ze officieel had moeten zijn voor de Open Society Institute van Soros, wist Tielenius niet. Hij wilde het ook niet weten, zei hij, net zomin als hij had willen weten hoe ik aan de film van Tantor met Vink kwam. ‘We hebben al genoeg stront met haar gehad, Van Lanschot, en je kent ons motto: horen, zien en zwijgen.’
Terwijl Khadaffi’s soldaten de helikopter onder schot hadden gehouden, was Mabel daar niet ver vandaan door een tweede team opgepikt en veilig naar Londen gebracht. 
In beeld wachten honderden vluchtelingen voor gesloten hekken bij de grens met Egypte. Ik zie Julie verstrakken en daarna ook de reden, want bij enkele zwaarbewapende soldaten staat de corpulente Nederlandse correspondent met een microfoon. Hij ziet er gezond en weldoorvoed uit. Julie trekt een grimas en ik weet dat ze aan die nacht met Tantor en Chei Min denkt.
‘Wat er elders in het land gebeurt,’ zegt de nieuwslezer, ‘met name in de Zeffan, het zuidelijke woestijngebied waar een rebellenleger van Berbers en Toearegs zich zou schuilhouden, is onduidelijk.’
‘Volgens mij,’ zegt Tessel, ‘gaat het helemaal niet om het Libische volk, maar zijn het gewoon weer de multinationals. Dat was toch ook zo toen mamma en jij daar waren?’
Ik knik, ze heeft precies dezelfde ogen als Kadir.
‘Wees maar blij dat je hier zit,’ zegt ze. ‘Je ziet er trouwens uit alsof je het koud begint te krijgen. Waarom trek je je nieuwe indianentrui niet aan? Lekker warm, hoor.’
‘Prima,’ zeg ik en ik vraag aan Helen en Julie of ze een cognac willen.
‘Wel twee,’ zegt Helen, ‘dus je kunt beter de fles meenemen.’
Ze weet wat er is gebeurd. Niet alles, maar genoeg.
In de keuken trek ik de kleurige wollen trui aan, neem eerst zelf een borrel en lees de kaart weer die naast de kerstkaart van Jens en Marisol staat. Hij is afkomstig uit België, Jules bracht hem gisteren. De postzegel heb ik vanochtend aan Jalabert gegeven voor zijn zoontje. Jalabert gaf me een verse boudin noir maar vroeg verder niets, net zomin als Jules, maar die zegt nooit iets. Het heeft zijn voordelen om als buitenlander in een Frans gehucht te wonen.
De kaart is van Ahmoud Houda en is verzonden vanuit Luik. Maar hij adresseerde hem aan ‘Mister Folke Larsson, p/a Le Bourg, La Borie, Domme, 0825, France’. Volgens Julie heeft hij een heel apart gevoel voor humor. Er staat in het Arabisch: ‘Leve de Revolutie, misschien zien wij elkaar daar.’ Ik weet wat hij bedoelt, Julie heeft me verteld over zijn gehandicapte dochter en een oude liefde daar in Luik. Eén miljoen dollar, denk ik, hij zal ze nog wel niet hebben anders zat hij daar nu niet.
Ik zet de kaart terug naast de rouwkaart die Claire Bishoff stuurde. 
‘Mes condoléances encore, monsieur,’ zei Jules.
Ik ben niet naar Carels begrafenis in Den Haag geweest maar hoorde wel van Tielenius dat alle anderen er waren en dat hij ’s avonds in De Witte veel te veel had gedronken met Françoise. ‘Je krijgt haar hartelijke groeten.’
Françoises kaart met de cherubijntjes heb ik net als Robbies rouwkaart in het vuur gegooid.
Ik nip van de cognac en kijk naar de foto van Anne en Tessel maar denk aan Zefyrah en Kadir. Camilla zei dat ze veilig in Tunesië waren. Ik hoop het. Ik snij een stukje boudin af voor Lazarus, pak de glazen en de fles en loop de tuin in wanneer het carillon begint te spelen.
 


Nawoord
Over de Lynx-helikopter die op 27 februari 2011 vanaf het Nederlandse fregat hms Tromp bij de Libische kustplaats Sirte door het Libische leger werd buitgemaakt, is druk gespeculeerd. Voer voor complotdenkers. Dat geldt evenzeer voor de vermeende rol daarin van Mabel van Oranje.
Vaststaat dat de helikopter opsteeg met de instructie twee mensen op te halen die klem zaten in het oorlogsgeweld dat eerder die maand tussen het regime van Muammar Khadaffi en opstandelingen was uitgebroken. Het zou in ieder geval zijn gegaan om Erik Oostwegel, een ceo van het Nederlandse bedrijf Royal Haskoning, die in Libië werkzaam was. Hij zou in het gezelschap zijn geweest van een Zweedse lerares. Het gerucht, maar nooit meer dan dat, ging dat er ook nog een derde persoon was, een Nederlandse vrouw.
Instructies tot een dergelijke missie naar een oorlosgebied waarbij Nederland noch de nato op dat moment was betrokken, moeten absoluut de instemming van het Nederlandse kabinet hebben gehad, i.c. van premier Mark Rutte, vicepremier Maxime Verhagen, minister van Defensie Hans Hillen en minister van Buitenlandse Zaken Uri Rosenthal.
De levensgrote vraag was, en is nog steeds, waaróm die instructie door ‘het Torentje’ werd gegeven dan wel bekrachtigd om een Nederlandse manager en een Zweedse lerares onder levensgevaarlijke omstandigheden op te pikken. Dit temeer omdat geen van beiden door de Libische autoriteiten werd gezocht en er die dag nog steeds reguliere internationale vluchten van de Libische luchthavens bij Tripoli en Benghazi vertrokken.
De missie kan niet anders dan een geheime operatie zijn geweest: drie Nederlandse militairen die vanaf een Nederlands oorlogsschip op Libisch grondgebied landden om passagiers op te halen die geen gevaar liepen, anders dan anderen in een burgeroorlog waar, nogmaals, Nederland op dat moment nog niets mee van doen had. Personen die bovendien politiek noch militair van belang waren. Sterker nog, Royal Haskoning werkte voor het regime van Khadaffi, dat op dat moment nog alle macht en controle uitoefende.
Bovendien, een ‘geheime missie’ op klaarlichte dag uitvoeren, met een oorlogsschip op drie mijl buiten de kust en een ratelende Lynx-helikopter met Nederlandse kentekens, is absurd. Zeker als je bedenkt dat er mensen werden opgehaald op een strand dat direct gelegen was naast een van de meest zwaarbewaakte paleizen van Khadaffi. Het was dan ook niet verwonderlijk dat de crew, de ceo en de Zweedse meteen werden gearresteerd.
Het was wél vreemd dat Khadaffi noch ‘Den Haag’ er ruchtbaarheid aan gaf. Wat betreft het laatste zou dat begrijpelijk kunnen zijn, maar de eerste zou dat uit propagandistische overwegingen ongetwijfeld onmiddellijk hebben gedaan. De Libische staatstelevisie bracht het nieuws echter vier dagen later, de Nederlandse regering wachtte tot 6 maart. De twee passagiers waren toen al vrij en hadden het land verlaten, over de drie gevangen militairen werd onderhandeld. Zij kwamen later vrij zonder dat daar, voor zover bekend, losgeld voor werd betaald.
 
Je kunt het de honderden complotdenkers niet kwalijk nemen dat hun fantasie op hol sloeg. Je kunt wél ‘Den Haag’ verwijten dat het sindsdien nooit uitsluitsel heeft gegeven. Voor zover er sprake is van een officiële verklaring, luidt die dat het een domme samenloop van omstandigheden was, onder meer te wijten aan een gebrek aan coördinatie tussen Defensie en de veiligheidsdiensten. Maar waaróm die dan bij de evacuatie van twee ‘gewone’ burgers waren betrokken, blijft onduidelijk.
Er werd en wordt druk gespeculeerd dat ofwel de Zweedse, ofwel een derde passagier Mabel van Oranje zou zijn geweest. Waar zij dan vervolgens bleef, is een raadsel. En opnieuw, als het om háár zou zijn gegaan, zou een missie die bij voorbaat gedoemd was te mislukken, niet alleen militair dom zijn maar vooral ook politiek.
 
Dát Mabel in Libië was, is plausibel; de redenen die de meeste complotteurs bedenken zijn dat daarentegen allerminst: zij zou geld dan wel wapens aan het Khadaffiregime hebben geleverd. Die theorie is gebaseerd op haar vermeende rol medio jaren negentig bij de wapentransporten van de Bosnische diplomaat en haar minnaar Muhamed Sacirbey in het voormalige Joegoslavië. Dat is lang geloofd. Inmiddels weten we van de voormalige bvd-functionaris Frits Hoekstra dat Mabel, toen directeur van European Action Council for Peace in The Balkans met véél internationale contacten haar minnaar juist in de gaten hield voor de bvd. Op zich ook een spannend verhaal. 
Het is uitermate onwaarschijnlijk dat zij wapens dan wel geld aan Khadaffi zou hebben geleverd, al was het maar omdat ze dan nooit in Libië in de problemen zou zijn gekomen: Khadaffi was als gezegd nog aan de macht en Mabel had op elke mogelijke manier regulier maar incognito het land kunnen verlaten, zeker met zijn hulp.
 
Als Mabel in Libië was, zou dat verband kunnen hebben gehouden met haar vriendschap met Seif al Islam, de tweede zoon van Khadaffi. Seif, een leeftijdgenoot, kende ze uit hun gezamenlijke woonplaats Londen, waar hij promoveerde aan de fameuze School of Economics. Een briljant man, die westers was opgeleid en westers was gezind. Sterker, hij woonde en werkte niet voor niets in Londen, hoewel hij lang werd gezien als de troonopvolger van zijn vader. Verleden tijd, juist vanwege zijn westerse ideeën. Seif was lid van The Young Global Leaders, een denktank van de Amerikaans-Hongaarse multimiljardair George Soros, die met een web van kapitalistische, tevens charitatieve stichtingen grote invloed had en heeft, niet alleen in het Witte Huis, maar vooral in landen met totalitaire regimes die hij, maar niet voor niets, wil ‘democratiseren’. Landen zoals aanvankelijk Zuid-Afrika en Zimbabwe, en later Georgië en Oekraïne, maar ook Noord-Afrika, bijvoorbeeld het Libië van Khadaffi – niet voor niets: Soros heeft grote economische en financiële belangen en Libië is rijk aan gas en olie. Mabel, dan nog Mabel Wisse Smit, werkte jarenlang in diverse functies voor zijn Open Society Fund.
Uit hoofde daarvan kende zij veel prominente politici, economen en opinion leaders – zeker ook door haar huwelijk met Friso van Oranje –, met wie ze in tal van landen nauwe contacten onderhield en onderhoudt. Een gedreven vrouw, soms een golddigger genoemd, wier ambitie bepaald wordt door de stelregel dat het doel de middelen heiligt.
 
Op 19 maart 2011 publiceerde NRC Handelsblad het bericht van het persbureau Novum dat Mabel van Oranje die laatste week van februari in Libië zou zijn geweest. Dat is nooit bewezen maar ook nooit ontkracht. Volgens haar agenda zou zij toen ofwel in Georgië, ofwel in Ethiopië zijn geweest, maar dát kan wel worden tegengesproken. Het feit dat zij, in tegenstelling tot wat haar gewoonte was, die week een absolute radiostilte in acht nam, in haar geval een ‘twitterstilte’, is even opvallend als de latere radiostilte rond de helikoptermissie van de ministers Rutte, Verhagen, Hillen en Rosenthal.
 
Nog veel verrassender was en is dat Seif al Islam, de man die zich afzette tegen zijn vader Muammar Khadaffi en in Londen ging wonen, van oudsher de stad waar veel Libiërs naartoe vluchten, zich plotseling en onverwacht ontpopte tot een van de felste voorstanders van het regime. Zoals bekend wordt hij na de val en de dood van zijn vader vastgehouden door de Overgangsraad en vraagt het Internationaal Strafhof in Den Haag om zijn uitlevering vanwege oorlogsmisdaden.
 
Het lijkt erop dat Mabel, net als iedereen, zich in hem heeft vergist, zoals het er ook op lijkt dat de missie van de Lynx-helikopter, die zoals gezegd ‘bij voorbaat’ al was gedoemd te mislukken, niets anders was dan een afleidingsmanoeuvre om haar vanaf een andere plek ongehinderd het land uit te krijgen.
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