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				Denkend aan Holland

				Denkend aan Holland

				zie ik brede rivieren

				traag door oneindig

				laagland gaan

				

				Mooi, nietwaar, die regels, die natuur, en zoals het leven toen was, alhoewel, daar zegt Marsman eigenlijk niets over – wel ziet hij nog:

				rijen ondenkbaar

				ijle populieren

				als hoge pluimen

				aan den einder staan

				Maar over de mensen geen woord. Goed hadden ze het niet, in de jaren dertig, maar kennelijk was er nog niets met ze aan de hand, en gedróégen ze zich, in de rij voor een uitkering, in de werkverschaffing, in het dagelijkse leven, want anders had Marsman daar vast nog wel iets over gezegd. Slechts de boerderijen waarin ze wonen worden genoemd, zoals ze daar staan,

				verspreid door het land

				tezamen met boomgroepen, dorpen,

				geknotte torens, kerken en olmen, alles

				in een groots verband.

				Maar over de mensen dus geen woord. Dat is nu wel anders: wie tegenwoordig aan Holland denkt ziet geen rivieren, torens of olmen meer voor zich, en al helemaal geen groots verband, nee: die denkt wel degelijk aan de Hollanders zelf, de Nederlander van nu, want daar is intussen bepaald iets mee aan de hand, in vergelijking met die van vroeger, en met de buitenlander. Het verschil zie je natuurlijk het duidelijkst als de Nederlander zich te midden van buitenlanders vertoont, en als je het niet ziet, kun je het wel horen.

				De Olympische Spelen, de intocht der atleten op de televisie, weet u het nog? Finnen, Duitsers, Spanjaarden, elke delegatie kwam even gedisciplineerd en met evenveel eerbied voor de traditie, waarvan men nu zelf onderdeel mocht zijn, het stadion binnen. In die grootse, bijna serene parade herkende je de Nederlanders gelijk; die konden zich natuurlijk weer niet beheersen, staken de vuisten in de lucht en maakten alvast een triomfantelijke dans richting camera, om met een gekke bek een kus op de lens te drukken... leuke lui, niet zo gedwee, maar lekker vrij... Uit beleefdheid negeerden de andere delegaties maar hoe de Nederlanders de voor iedereen bedoelde eer en aandacht naar zichzelf toe wisten te trekken.

				Ander voorbeeld, het Nederlands elftal, of nee: dat fantastische legioen. De supporters van de tegenstander verbleken volledig bij de Oranje-aanhang: doen de eersten het nog steeds met een sjaal en een vlag, wij dossen ons inmiddels uit met een oranje klomp of molen op het hoofd, of als indiaan, of helemaal rood-wit-blauw geschminkt. Dát zijn nog eens aanhangers, zou je zeggen, geen moeite is ze te veel, nee, inderdaad, geen moeite is ze te veel, als ze er maar mee op de televisie kunnen komen, en de rest van de wereld ze bijzonder vindt, alleen, zingen kunnen ze niet, op één typisch Nederlands deuntje na, ‘olé, olé, olé, olé’, maar als Oranje achterstaat houden ze daar zelfs ook nog mee op. Vreemde tegenspraak? Helemaal geen tegenspraak... de Oranje-aanhanger komt niet voor het voetbal, die komt om zichzelf te laten zien, die staat al een uur voor de wedstrijd te hossen, die vindt zichzelf veel belangrijker dan het spel en alle spelers bij elkaar, als die thuiskomt is het eerste wat hij vraagt: ben ik nog in beeld geweest? Grote voetballers als Van Basten, Bergkamp en Gullit, bij hun buitenlandse clubs speelden ze de sterren van de hemel, terwijl ze er in Oranje bijna nooit iets van bakten... nee, dat begrijpen we nu wel, die waren bij hun club supporters gewend voor wie voetbal belangrijk is, die door dik en dun blijven steunen en zingen, opzwepend, aanmoedigend, door en door ernstig, trouw en deskundig... Het is niet óndanks het Oranje-legioen dat Bergkamp en Van Basten in Oranje niet vooruit te branden waren, maar juist vanwége dat legioen, met die maffe uitdossing, die alleen voor eigen vermaak ingezette wave, en dat woordloze, eenregelige, even infantiele als afstompende gezang, heel die carnavaleske, onserieuze ambiance waar je pap van in je benen krijgt, waardoor je niet meer kan winnen en, voor die meute, eigenlijk ook niet meer wil... Maar na afloop natuurlijk wel even voor de camera zeggen dat de steun fantastisch was, want je moet ze natuurlijk niet tegen je hebben...

				Of de Rolling Stones in de Arena: de heren laten het publiek wachten, natuurlijk, met die status, uiteraard, de ware Stones-fan wil niet anders, huiverend beidt hij het moment van opkomst, af en toe roept hij een smartelijk welkom door de voorhang heen: ‘Mick!’ ‘Keith!’ Maar wat gebeurt? Omdat Nederlanders niet niets kunnen doen, worden er een paar enorme strandballen aan elastieken boven de hoofden neergelaten, zodat het publiek wat heeft om tegenaan te slaan, te lachen, gieren, brullen, en de armen alvast omhoog kan doen... ‘Olé, olé, olé, olé’ klinkt er natuurlijk ook, de massa wacht niet eerbiedig op de Stones, nee: de massa vermaakt zich, vergenoegt zich in zichzelf en heeft de Stones daar helemaal niet voor nodig, denkt zelfs dat het voor de Stones wel heel bijzonder zal zijn, die sfeer... moet je zien, de eerste ring: daar gaat de wave ook al!

				Het antwoord op de vraag hoe de moderne Nederlander zich van anderen onderscheidt is nu wel duidelijk geworden en luidt: op drie punten, te weten: a) hij denkt dat hij overal recht op heeft en dat alles om hem draait; b) hij is ongeremd; en c) hij denkt dat de rest van de wereld hem geweldig vindt. Nee, je kunt niet zeggen dat de Nederlander niet goed in zijn vel zit. Maar de volgende vraag is nu: waar heeft hij het toch vandaan, hoe komt hij er eigenlijk bij?

				Ik was op een Grieks eiland. In de namiddag ging ik op de muur van het haventje zitten. Op een van de vissersboten was een man aan het werk, verder was het helemaal stil, tot er een man op een brommer kwam aanrijden, met voor zich op het zadel een klein jongetje, denkelijk zijn zoon. De vader stopte pal voor de boot, zette de motor uit, en begon, zonder af te stappen, een praatje met de visser aan boord. Geen van beide mannen besteedde enige aandacht aan het kind, dat al blij was dat hij erbij mocht zijn. Om het maar niet te bederven bleef het jongetje heel rustig zitten, en amuseerde het zich nauwelijks merkbaar door nog eens goed op de snelheidsmeter te kijken, die stellig op nul stond, door een beetje te sturen, voorzichtig gas te geven, en bij gebrek aan geluid zachtjes zelf te ronken.

				Nu Nederland. Een moeder loopt met haar kindje op straat en komt een bekende tegen. Die hurkt prompt voor de kleine neer, aait het over de bol, stelt het allerlei vragen en praat dan, nog steeds neergehurkt, met de moeder verder over het kind, net zolang tot datzelfde kind er genoeg van krijgt en aan zijn moeder begint te trekken. ‘Nou, je ziet het,’ zegt die dan vertederd tegen haar vriendin, ‘we moeten weer verder... een willetje, hoor!’

				En daar, even ongemerkt als onvermijdelijk, heeft de factor van de opvoeding zich al opgedrongen. Als iemand die nog nooit een kind heeft opgevoed zal ik me geen oordeel aanmatigen over hoe anderen het doen, maar een paar waarnemingen in het heden en herinneringen aan het verleden zijn mij toch wel toegestaan. Het grote onderscheid tussen beide voorvallen, los van alle praktische verschillen, is de centrale positie die het Nederlandse kind door de jaren heen in de wereld van de volwassenen is gaan innemen, en nog later, nog autonomer, zelfs náást de wereld van de volwassenen. Hoe dat nou weer komt zou ik ook niet weten; misschien dat de grote welvaart te onzent het mogelijk heeft gemaakt, de in Nederland wijdverbreide democratiseringsgedachte het wenselijk heeft gemaakt, en het hoge gehalte aan pedagogen en pedagogische artikelen het nog verder heeft bevorderd, wie zal het zeggen.

				Maar hoe dan ook: de opvoeding.

				‘Rustig.’ ‘Niet doen.’ ‘Laat die meneer er eens langs.’ ‘Als grote mensen praten houden kinderen hun mond.’ ‘Afblijven.’ ‘Niet schreeuwen.’ ‘Wat zeg je dan?’ ‘Sta eens op voor die mevrouw.’ ‘Knoei niet zo.’ ‘Hou daar eens mee op.’

				Zo ging dat vroeger, opvoeden. Wie zulke aanwijzingen maar vaak genoeg hoorde begreep wel dat hij niet het middelpunt van het gezelschap was. Omdat er verder even weinig aandacht aan hem werd besteed als aan dat Griekse jongetje op die brommer, wist hij niet goed hoe hij zich moest gedragen om zijn aanwezigheid te rechtvaardigen: een grote onzekerheid, om niet te zeggen opgelatenheid maakte zich van hem meester, hij durfde volwassenen nauwelijks aan te kijken, ging al aan de kant als zij naar hem keken en was kortom verlegen, bij al die gelegenheden en op al die plaatsen die hij, het kind, zelf zeker niet zou hebben uitgekozen, maar waarheen hij nu eenmaal mee moest, op visite bij opa en oma, op de zondagmiddagwandeling, in de winkel en in de kerk. Iets ouder, als jongere – ik heb het over een tijd waarin het woord jongere nog niet die dreigende klank had van tegenwoordig – had hij zich zo lang in zijn bescheiden rol geschikt dat hij er zelf bescheiden van was geworden, nog steeds kon hij blij zijn met een kleinigheidje, en het kwam domweg niet in hem op om volwassenen, leraren, bejaarden of politieagenten incluis, omver te lopen, te beledigen of te treiteren.

				Maar nu hoeven kinderen niet meer naar de kerk – ‘Daar is voor een kind toch niks aan’; de zondagmiddagwandeling is vervangen door een bezoek aan een speciaal voor kinderen ingericht doe-museum, zwemparadijs of attractiepark – ‘Is toch veel leuker voor die kleintjes’; en als er bij de ingang van een grote winkel geen ballenbak staat is er wel een speelcrèche. Het verlegen kind is inmiddels verdwenen, ervoor in de plaats gekomen is het eisende kind, dat niet anders heeft meegemaakt dan aandacht, speciaal voor hem ingerichte hoeken en honken, en volwassenen die kennelijk geen ander doel en geen groter geluk kennen dan jou te amuseren en tevreden te houden, en dat in de hoogste graad: ‘Heb je het cadeautje al dat opa voor je heeft gekocht? Dan haalt opa toch iets anders...’ ‘Dat paarse Barbie-tasje, je had liever die roze gehad? Oma zal het wel even ruilen.’ Twintig jaar later krijgt zo iemand zijn eerste kerstpakket. Er zit iets in dat hij al heeft, hij loopt ermee naar de directeur, legt ’t even uit, vraagt of die het voor hem kan ruilen...

				Wat begint met je zin krijgen wordt vanzelf, allengs, krachtens gewoonte, je recht krijgen. Maar is dat eigenlijk wel zo fijn, je recht krijgen? Je kunt toch beter iets anders krijgen, ik bedoel: je boodschappen kosten vier euro, je geeft een briefje van vijf, en je krijgt een euro terug: ben je dan blij? Of je werkt in een restaurant, de norm is tien procent fooi, en die krijg je ook – niemand die daar nog blij mee zal zijn, dat is niet eens meer een fooi, dat is je recht. Of je bent een hond, bij de minste aandrang, of gewoon uit verveling, loop je naar de deur en begin je te piepen. Wat doet de baas? Die staat op, doet je riem aan, opent de deur, en nadat jij je door de kier als eerste naar buiten hebt gewurmd komt hij achter je aan... Erg lief van de baas, maar wat moet jij als hond, met je intense behoefte aan een leider, een meerdere, daarvan denken? ‘De baas heeft zeker niks anders te doen dan mij uit te laten, hij laat me nog voorgaan ook, houdt de deur zelfs voor me open.’ Omdat zo’n baas in de ogen van een hond geen baas is, zit de hond zonder baas – hij wordt niet gelukkig, maar raakt in verwarring, wordt nerveus, dan vervelend, dan vals, en alles bij elkaar juist doodongelukkig.

				Nee, daarbij vergeleken was ik als kind nog gelukkiger – maar ik moest dan ook mee naar de kerk.

				Overigens, dat is inderdaad niets voor kinderen, was het ook niet voor mij. Maar des te beter, daarom juist, omdat het mijn verstand ver te boven ging en, modern gezegd, al helemaal niet aansloot bij mijn belevingswereld (even tussendoor, zijn er al kinderkerken, kleutermissen waarin je zelf de priester mag zegenen, elke keer dat hij een glas cola voor je inschenkt?) – kortom, juist omdat het mij niets verschafte heb ik daar, volkomen tegen mijn zin in maar het moest, het belangrijkste uit mijn leven geleerd: een uur lang stilzitten zonder een ander te storen, de verveling met fantasie verdrijven, anders gezegd: geduld hebben. Later hebben veel anderen en ook ikzelf er nog veel plezier van gehad dat ik een uur kon stilzitten zonder iemand te hinderen; bij de godsdienstles uiteraard, bij wiskunde, natuurkunde – nee, met leerlingen zoals ik zouden leraren nooit zo massaal het onderwijs ontvluchten als ze nu doen.

				Maar er was nog veel meer dat moest, en daarnaast, ogenschijnlijk daaraan tegengesteld maar onderdeel van dezelfde dwang toch, en er eigenlijk aan gelijk, ook nog heel veel dat juist niet mocht, en heel dat systeem van moeten en niet mogen, ik zeg het er maar gelijk bij, was in wezen maar op één ding gericht, op het leren onderdrukken van eerste impulsen, oftewel je inhouden.

				Vreselijk, daar word je nou ziek van, zou je kunnen zeggen.

				Integendeel, juist niet, zou ik daar nog aan toe willen voegen. Natuurlijk, vrijheid is een mooi ding, daar zal iedereen het mee eens zijn, vooral ook ontwikkelde mensen die behalve van vrijheid ook van cultuur houden, van culturen zelfs, en van al die interessante verschillen daartussen. Maar al op het oppervlakkigste niveau zijn het juist die stelsels van ge- en verboden die culturen voortbrengen, kenmerken en van elkaar doen verschillen, anders gezegd, de regels die bepalen hoe het hoort. In India drinken ze thee bij het eten, in Nederland drinken we thee voor het eten; bij de een mag je geen varkensvlees eten, bij de ander moet het op vrijdag vis zijn. Een kluit modder, dat is vrije natuur, maar wie er een cultuurvoorwerp van wil maken zal die modder toch in de vorm van een asbak of olifantje moeten dwingen, en hoeveel zelfbeheersing vergt dat niet, hoeveel impulsen moet je daar niet voor onderdrukken, bijvoorbeeld om halverwege toch maar op een theekopje over te schakelen, de klei domweg plat te slaan of er maar helemaal mee op te houden. En niet alleen de beschavingen, ook het beschaafde gedrag is uiteindelijk een product van zelfbeheersing, het kunnen onderdrukken van eerste impulsen – had ik dat nooit geleerd, dankzij dat eindeloze ‘niet doen’, ‘afblijven’ en ‘even wachten’, dan zou ik nog steeds met mijn handen eten, boeren laten, als eerste opscheppen, voordringen enzovoort. Het is daarom dat ik graag een lans breek voor hier te lande al bijna overwonnen grootheden als geremdheid, afstand houden en geduld, kortom, voor alles dat tegengesteld is aan vrijheid, want alleen wie zijn eerste impulsen heeft leren onderdrukken zal in staat zijn iets op te brengen dat tegen zijn eerste belang en gevoel in gaat – die houdt een deur open al heeft hij zelf haast; die valt een ander niet in de rede al weet hij het zelf beter; die lacht ook om een minder geslaagd grapje van zijn opa, kortom: die is voorkomend en beleefd. Dat het vermogen je in te houden, los van dit burgerlijke profijt, ook een eerste voorwaarde is om je te kunnen uiten, tot voordeel en gezondheid van het individu zelf, en dat alleen wie zijn alledaagse vrijheid kan opschorten en onderwerpen aan de dwang van regels, krachtens dezelfde regels die immers het spel maken, pas tot spel en daarmee tot een veel diepere vrijheid komt, misschien wel tot kunst, daarover straks meer – maar eerst terug naar de jeugd nu, en snel, heel snel, want de jeugd kan niet wachten.

				Eens kijken waar ik gebleven was, o ja, ik zie het al, bij de kleuters nog maar.

				Elke keer als ik in het buitenland naar de reclame kijk, valt me op dat die in Nederland, toch wel het modernste land ter wereld, zoveel sneller en indringender is, en dat geldt bij uitstek ook voor kinderreclame. Omdat de kleintjes van sterke smaken houden, zoet, zuur en zout, liefst alledrie tegelijk, zijn de spotjes voor kinderen verzadigd van het pendant daarvan in kleur, knalrood, knalgeel en knalblauw, alsook het pendant daarvan in geluid, te weten geschreeuw, gepiep en gemekker. Zo’n blok, dat ook met het geluid uit al onverdraaglijk is, duurt een kwartier, en dan begint het pas echt: Sesamstraat.

				En waar begint Sesamstraat mee? Jawel hoor, natuurlijk: met geschreeuw, een woordeloos, veelstemmig gekrijs, ik denk om aan te geven dat hier alles mag. Daarna volgt dat gemene lied, en dan komt meneer Aart naar buiten, die vraagt of de kinderen, die de hele tijd een bal tegen zijn deur trappen, ergens anders willen gaan spelen. Nadat meneer Aart hiervoor door die kindertjes zelf terdege is afgestraft, gaat het verder, of loopt het misschien ook al wel af, met voorlezen. Er is een periode geweest dat dit door een gast, een bekende Nederlander werd gedaan, die dan te midden van kleuters met zijn boek op schoot op de bank zat. De laatste keer dat ik naar dit programma keek was het al zover dat de kleuters in het geheel niet meer naar het verhaaltje luisterden, maar in plaats daarvan, met de schoenen aan uiteraard, want alles mag hier, op de bank stonden te, jawel, te schreeuwen en te springen, kortom, zichzelf lekker ongeremd aan het vermaken waren, als echte grote Hollanders. Geschrokken schakelde ik over naar de Belgische variant terzelfder ure op een Belgisch kanaal: en hoe anders ging het er daar aan toe, of eigenlijk juist hetzelfde nog, net als vroeger – de kleuters zaten intens geboeid te luisteren, duim in de mond, vertrouwelijk tegen de voorlezer aan, die ze af en toe iets aanwezen in het boek, of zomaar tussendoor even iets vertelden, dat ze thuis ook een konijn hadden, maar dat die Snuf heette, waarna ze weer wegzonken in de wondere wereld van het verhaal. Waar de Nederlandse kinderen in hun vrijheid slechts nog hun eigen opwinding ervoeren, beleefden deze nog opgevoede Belgische kleuters in hun fantasie een compleet avontuur. Wat loopt dat land toch achter...

				Verder met de opgroeiende jeugd van Nederland, ze zijn nu een jaar of twaalf, dertien (wat gaat dat toch snel!), en de ruimte die ze altijd voor alles gekregen hebben is inmiddels hun recht, hun bezit geworden, vooral de openbare ruimte, en vooral als ze met meerderen zijn, ja:

				

				denkend aan Holland

				zie ik groepen jongeren

				breed voor me

				op de stoepen staan

				

				Omdat ik niet iemand ben die graag problemen maakt, stap ik bij het passeren gewoon even de rijweg op, de ogen afgeslagen, een denkbeeldige staart tussen de benen getrokken.

				Als ze nog iets ouder zijn vormen ze eenheden van een man of vier, vijf, en gaan ze patrouille lopen, handen in de zakken, heen en weer zwaaiend met het bovenlijf, petje over de ogen getrokken, en dat dan heel langzaam, opdat er niets dat afwijkend is, een invalidenwagentje, een raam dat half openstaat, aan hun aandacht ontsnapt. Soms blijven ze ook helemaal stilstaan, dan vormen ze ineens een wegblokkade of controlepost waar je alleen maar ongeschonden voorbijkomt als je het vereiste ‘respect’ toont – in dit verband betekent dat: door intimidatie en angst afgedwongen onderdanig gedrag. Die denkbeeldige staart van zo-even, maar dan echt, zou daarbij goed van pas komen, die wordt op zeker moment een eerste vereiste, nu al voorspellen evolutionisten en biologen dat de rudimentaire staart bij de Nederlander weer gewoon zal aangroeien, om tussen de benen te trekken en ongemoeid gelaten te worden – de natuur, de evolutie voorziet immers in alles wat de overlevingskansen vergroot.

				

				Maar cultuur hebben ze natuurlijk ook, die Nederlandse jongeren, eerlijk is eerlijk, en die cultuur heet jongerencultuur. Wat daaraan het meest in het oog springt is die totale onverschilligheid jegens de samenleving der volwassenen, waar ze als kind al nooit aan hoefden deel te nemen, laat staan tegenop te kijken, en waar ze nog lang, zolang als hun eeuwige jeugd duurt, verschoond van hopen te blijven. De attributen waarmee die houding duidelijk gemaakt wordt, komen overigens weer wel heel gewoon uit de winkel, en gaan als massa-artikelen over de toonbank: nergens worden zoveel petjes gedragen als bij ons, nergens zijn de broeken wijder en hangen de kruisen lager dan hier, nergens smeren de jongens meer gel in het haar dan hier, en nergens wordt er vaker en met fanatieker minachting op de grond gespuwd dan hier.

				Je kunt je erover verbazen.

				Maar je kunt het ook begrijpen, door alleen maar even te denken aan een Italiaanse, Griekse, Belgische of Spaanse familie in een restaurant: nee, daar geen apart kindermenu, geen apart kindertaaltje, geen aparte kindertafel of kinderhoek, daar zitten de generaties door elkaar en doen de kinderen naar vermogen mee in het gedrag van de volwassenen, dat hun grote voorbeeld is, en kun je een jongetje geen groter plezier doen dan hem alvast een stropdasje om te knopen, en een meisje met nieuwe lakschoenen, precies op dezelfde leeftijd waarop Nederlandse kinderen ten teken van hun status aparte nog vrijgesteld rondlopen in de fleurige fantasiekleertjes van Oilily, niet toevallig een Nederlands merk.

				Een undergroundcultuur lijkt de Nederlandse jongerencultuur me echter niet, gezien die voortdurende voeding en sturing door de meest openlijke van alle media, namelijk de massamedia, in de vorm van onophoudelijke muziekprogramma’s, wat zeg ik, complete muziekzenders, en door de professionaliteit, commercialiteit en massaliteit van de housefeesten, verdienste nummer één van de jongerencultuur, waar de overheid de drugs laat testen en zorgt voor voldoende condooms en, als het is gaan regenen, voor gratis regenjassen, want daarin kun je zelf natuurlijk niet aankomen, geen gezicht.

				Nee, veel beter lijkt het me om te zeggen dat de Nederlandse jongerencultuur een cultuur van opwinding is, vooral te zien als er gefeest wordt. Vroeger moest je daar altijd op wachten, voor het weer eens feest was, zoals je op alles moest wachten, een week voordat er op zondagavond weer voetbal op tv was, op dinsdagavond popmuziek, en op donderdagavond de volgende aflevering van Peyton Place. Dat is nu allemaal voorbij, want als er geen feest is, dan organiseren we toch gewoon een feest? Zo’n typisch Nederlands housefeest, waarop weliswaar niets gevierd wordt maar toch iedereen aan het feesten is, in ieder geval aan het dansen, op housemuziek die welzeker een Nederlandse uitvinding schijnt te zijn? En dat dansen gaat dan zo: met de armen omhoog, narcistisch, triomfantelijk – waren het vroeger alleen de popsterren op het podium, voetballers die gescoord hadden, algemener, de helden die de armen omhoogstaken, nu is iedereen een held die mee springt of, tussen de feesten door, als het mooi weer is, met een petje op door de grachten vaart, drinkend, dansend, zwaaiend naar de burgerman op zijn balkonnetje, nu ja, juichend eigenlijk – nergens is de democratisering verder doorgeschoten dan in Nederland, bij ons is uiteindelijk zelfs ook het heldendom gedemocratiseerd.

				Ik woon ook aan zo’n grachtje, en zit ook op mijn balkonnetje als ze voorbijkomen, allang niet meer alleen op Koninginnedag of na de Gay Parade, maar altijd als de zon schijnt, in een wolk van dreunende house, op afgeladen boten, zeesloepen en dekschuiten, de armen zegevierend omhoog naar het gewone volk links en rechts dat op slag tot publiek gedegradeerd is – hierbij vergeleken was de intocht van de Canadezen en Amerikanen een wonder van bescheidenheid, de Beatles wuifden alleen maar uit dank voor de belangstelling terug naar de fans op de kade.

				En ja, dan zwaait er zo’n lachende en zingende vrijbuiter op een gegeven moment ook naar mij. Ik zwaai natuurlijk niet terug – ik ben tenslotte niet door hem bevrijd, en ook geen fan – ik lach niet eens terug, ik kijk alleen maar terug, strak, onbewogen, zonder een spier te vertrekken. Na een kort moment, je ziet het bijna niet, maar onmiskenbaar toch, verandert er iets in de held: de mond blijft open, de arm geheven, alleen lacht hij nu niet meer maar scheldt hij, wuift hij niet meer maar zwaait hij dreigend met de vuist – toch wel een heel verschil, wat is er in de gauwigheid gebeurd?

				Naar mijn begrip meende de vrijbuiter recht te hebben op mijn bewondering, althans meedoen, zoals op alles sinds zijn peutertijd, en toen ik hem dat recht onthield begon er razendsnel iets in hem te schiften. Wat? Vreugde? Je zou wel zeggen dat hij daar vol van zat, maar echte vreugde vervliegt toch niet zomaar? Ik zou dan ook denken dat deze man niet vol vreugde zat, maar barstensvol opwinding, die onder de inwerking van het gedreun, de drukte en de drank weliswaar de uiting kreeg van een beroesde vreugde, maar er hoeft dan maar iets te gebeuren, iemand hoeft maar even zijn zin niet te krijgen, of diezelfde opwinding verschiet in een flits tot woede, razernij en geweld – het verschijnsel doet zich tegenwoordig op collectieve schaal voor op elke vrijdag- en zaterdagavond, in elk uitgaanscentrum, als de kroegen sluiten, en bepaalt ook waarom alle volksfeesten in Nederland op elkaar zijn gaan lijken, Koninginnedag, de huldiging van Ajax op het Leidseplein, van Feyenoord op de Coolsingel, en volgens hetzelfde patroon ontaarden: iedereen begint met drinken, vervolgt met zingen, dan schreeuwen, en na zonsondergang, als alleen weerbare groepen er nog aan meedoen, eindigt het met schelden, glasgerinkel en vechten. Ooit, later, als de wereldregering het niet meer kan aanzien en alle Nederlanders in één keer, over spreidingsbeleid gesproken, met staart en al uit dit land haalt en over de volkeren verstrooit, en toekomstige geleerden zich over het bewaarde beeldmateriaal buigen, dan zullen het alleen de allerbeste antropologen zijn, dames en heren, alleen de állerbeste antropologen, die nog het verschil kunnen zien tussen een zingende, een scheldende en een huilende Nederlander.

				

				Om elke schijn van jeugdvijandigheid te vermijden had ik het daarnet al over de wat oudere Nederlander, die van twintig, dertig jaar oud. Maar de ongeremde jeugd, die nergens van af kan blijven, niet van elkaar, niet van elkaars spullen, niet eens van de dop van een fietsbel, is intussen nog veel ouder geworden, allang volwassen, en zittend in elk bestuur, zelfs het landsbestuur, kunnen ze nog steeds nergens van afblijven, ook niet van de traditie. Te verwonderen valt het dan ook niet dat er geen land ter wereld is waar de spelling zo vaak wordt gewijzigd, de bijbel zo vaak vertaald, de brievenbussen opnieuw ontworpen, net als de telefooncellen, toen die nog bestonden, het design kortom zo alomtegenwoordig is, en, totdat de euro er een eind aan maakte, het geld zo vaak werd vernieuwd, met nog kleuriger, kinderachtiger, onhistorischer en alledaagsere plaatjes erop – op het laatste biljet van tien gulden stond zelfs een gedicht! Nee, ik zei het al, geen progressiever land dan het onze; de Engelsen, Duitsers, Fransen en Amerikanen deden of ze ons erom bewonderden en benijdden, maar intussen was er geen haar op hun hoofd die eraan dacht om ook maar iets te veranderen aan het pond, de mark, de franc of de dollar. Daar bleven ze gewoon van af. Echt waar!

				

				In de buurt van het Anne Frankhuis, waar ik woon, zie ik regelmatig schoolklassen lopen, veelal buitenlandse. De rij is rustig, men blijft van elkaar af, alleen van dichtbij kun je het gegiechel en het Franse, Spaanse of Duitse geklets horen, soms staan ze met z’n allen om de leraar heen die omhoog wijst naar een gevel en begint te vertellen. Mooi beroep.

				Nederlandse schoolklassen lopen daar ook wel, en nog voor je het hoort zie je het verschil, al op honderd meter afstand, aan de beweging: de kinderen trekken voortdurend aan mekaar, proberen elkaar op de grond of de stoep af te duwen, springen constant op en neer. Het beeld is kortom dat van kokend water, of van moleculen, dan komt even later het geschreeuw er nog bij. De leraar of onderwijzer loopt er gelaten achteraan. Vreselijk vak.

				Maar is dat springen en dat schreeuwen nou zo erg? Mogen die kinderen misschien een beetje ongeremd zijn, zich een beetje uiten? Dat doen ze bij Sesamstraat toch ook? Ja, maar dan mag ik er misschien op wijzen dat je ongeremd laten gaan iets heel anders is dan je uiten, daar zelfs aan tegengesteld is, ik bedoel: punkmuzikanten, die springen en schreeuwen ook, maar die doen dat nu juist omdat ze zich op hun instrument, in hun muziek helemaal niet kunnen uiten. De energie die er in muzikale vorm niet uit kan zoekt zich dan maar een uitweg in die ongevormde, ongeremde op en neer beweging. Jimi Hendrix zag je nooit springen; hij bewoog wel, maar dan ingehouden, niet als een kleuter of een punker maar als een panter, met zijn muziek mee, die was pas echt opwindend, ronduit sensueel. De ware opwinding, met name in de kunst, die ontstaat eerst bij gratie van het jezelf inhouden, de uitgestelde bevrediging; een werkelijk opwindende roman wordt langzaam opgebouwd, tergend traag, heel anders dan een strip, zoals de tango ook heel iets anders is dan de polka of onze klompendans op housemuziek: kun je je bij dat laatste lekker laten gaan, in de tango gaat het om niets anders dan jezelf inhouden, om suggestie, en de opwinding die daarbij ontstaat is uiteindelijk duizendmaal sterker, niet oppervlakkig en labiel, maar juist intens, en geconcentreerd – als een tangodanser per ongeluk wordt aangestoten slaat hij er echt niet gelijk op los, maar tussen het opgefokte dance-volk is het uitkijken. Gelijkerwijze is erotiek ook heel iets anders dan porno, weer krachtens die inhouding, is iemand verleiden heel iets anders dan met je armen omhoog met jezelf pronken, en zal punk en house, hoe hoog het tempo ook, nooit swingen, andermaal omdat er niets wordt ingehouden maar alles er gelijk uit mag, met de kraan open, springend en schreeuwend – wie springt en schreeuwt uit zich niet, maar kan zich juist niet uiten, die voelt niets meer, alleen maar zijn eigen opwinding, ja: net als die kinderen van Sesamstraat.

				

				Wat ook opwindend is? Je misdragen, crimineel of gewoon sadistisch, autochtoon of allochtoon. Wie zich misdraagt doet dat met opzet, omwille van de gezochte opwinding, maar in het geval van allochtoon wangedrag houden we het maar liever op een ongelukkig misverstand – ‘die ouders van die jongens zijn niet geïntegreerd’, ‘ze hebben hun kinderen nooit het Nederlandse fatsoen bij kunnen brengen omdat hun dat zelf nooit geleerd is’, ‘ze moeten nog integreren’, aan integratiebeleid wordt gewerkt, er is een minister van Integratie: het woord integratie staat tegenwoordig net zo vaak in de krant als Arnon Grunberg.

				Maar waarom moeten die mensen eigenlijk geforceerd integreren? De Chinezen wonen al veertig jaar volkomen ongeïntegreerd in Nederland, maar ik heb nog nooit iemand horen zeggen dat ze moesten integreren, nee, integendeel, we vinden het juist prachtig dat ze nog steeds met stokjes eten, een vlecht dragen, en hun eigen winkels en restaurants hebben, ik ook, ik voel me bovendien van heel de stad het veiligst en meest op mijn gemak in de Chinezenwijk tussen de Chinezen. De reden waarom de Chinezen nooit onder druk zijn gezet om te integreren ligt precies daarin dat ze geen problemen veroorzaakten, en geen jeugdcriminaliteit meebrachten. De joden van Antwerpen, de Armenen en Russen van New York, de Dutch Amish in Pennsylvania, ook nooit geïntegreerd, en niemand die er een probleem van maakt. Zelf ben ik ook nauwelijks nog geïntegreerd, steeds meer uitgeburgerd eigenlijk, ik heb mijn buren nog nooit op de koffie gevraagd, nog nooit een kerstpakket gehad of zelfs maar gesolliciteerd, en als er een nationaal feest is blijf ik bij voorkeur binnen – maar omdat ik belasting betaal en tegen iedereen vriendelijk ben is alles goed en kan niemand het wat schelen.

				Nog niet zo langgeleden heeft een onschuldige Noor ‘Schipper mag ik overvaren, ja of nee?’ voor me gezongen, geleerd op de inburgeringscursus. Hij dacht dat ik het wel mooi, in ieder geval knap zou vinden, maar het was of ik een beer op een gloeiende plaat zag dansen. Hij had ook nog geleerd om een bosje bloemen mee te nemen als hij op bezoek ging, want zo doen wij dat, dat vinden we fijn – maar als ik bezoek van buitenlandse buren zou krijgen, zou ik het nog veel fijner vinden als ze iets vanuit hun eigen achtergrond zouden geven, en bij wijze van cadeautje een lied zouden zingen, de toekomst voorspellen of een massage geven.

				Maar als het dan helemaal niet waar is dat het niet-geïntegreerd zijn van de ouders leidt tot wangedrag bij de kinderen, waarom dat laatste probleem dan aangepakt door die ouders te dwingen tot integratie? Waarom niet heel gericht gezegd: zorg ervoor dat uw kinderen zich niet misdragen? Wie een snotneus heeft hoeft toch ook niet helemaal onder de douche – even gericht met de zakdoek eroverheen, zou ik zeggen. Maar omdat het gerichte schot op het werkelijke probleem te pijnlijk is, wordt er maar liever geschoten met de hagel van de inburgering – hoe zou die reusachtige omweg in zijn werk gaan?

				‘Mevrouw, meneer, als er van de bovenburen iets in uw tuin valt, een speen bijvoorbeeld, dan mogen uw kinderen dat niet kapot trappen, maar moet het netjes worden teruggegeven, zo gaan wij in Nederland met elkaar om.’

				Ja, waar niet.

				En tegen de kinderen zelf, als het kwaad al is geschied, een groepsverkrachting in de kelderbox van een al dan niet geestelijk gehandicapt meisje?

				‘Nee, jongens, dat doen we niet in Nederland.’

				Invalidenwagentjes omgooien, met de invalide er nog in?

				Idem.

				Een gezin dat zich de terreur niet meer stilzwijgend liet welgevallen uit de wijk weg treiteren, homo’s uit hun huis pesten?

				‘Jongens, die mensen moeten toch ook ergens wonen?’

				In het zwembad meisjes de bikini aftrekken en aanranden?

				‘Vraag nou toch eerst of zij het ook wil!’

				

				Even zoetsappig en schijnheilig wordt intussen ook de autochtone jeugd aangesproken, als die, ingevolge de nu welhaast volkomen geslaagde segregatie van de generaties, in haar jongerenkleding, met een jongerenreis, massaal op vakantie naar een jongerenbestemming trekt, een Grieks eiland, Marbella, de Costa Blanca of hoe die ongelukkige oorden ook mogen heten. Hoe geducht de jonge Nederlanders zich hebben weten te maken is inmiddels algemeen bekend, op tv zien we hoe ze zich vermaken ten koste van de ontvangende bevolking, die ten einde raad van haar bestuurders een volstrekt Jonge Nederlanders-verbod eist, maar dat ligt juridisch toch wel moeilijk, want mensenrechten nietwaar, en Europa, vrij verkeer van personen. De werkelijkheid wordt er intussen niet minder beschamend door, dus dekken we die wijselijk weer toe onder een maar al te graag veronderstelde onwetendheid; sommige jongerenreisbureaus zijn er al toe overgegaan de jongeren op een paar van die specifieke Griekse en Spaanse eigenaardigheden te wijzen waar ze mogelijk mee in conflict zouden kunnen raken, niet helemaal ongelijk aan de inburgeringspraktijk van de buitenlanders, ze leggen bijvoorbeeld uit dat Spaanse dorpelingen ’s nachts proberen te slapen en dat Griekse agenten zich niet graag laten beledigen – ‘Dus hou daar een beetje rekening mee, je bent te gast!’ En papa en mama zelf, als ze hun jonge held, die de afgelopen nacht nog tot het ochtendgloren met zijn armen omhoog heeft staan dansen, naar Schiphol hebben gebracht: ‘Pas maar goed op, hoor, want anders verpest je je eigen vakantie nog! Er zijn daar gevangeniscellen zonder televisie!’

				Goede raad, mooie moraal ook, alleen: ze wisten het allemaal al, onze jongeren, en dat zo’n Griekse restauranthouder het niet meer heeft als ze z’n servies zo vanaf het terras in zee smijten, dat kunnen ze zich ook wel voorstellen, maar daar gaat het nou net om, het gewoon toch doen, ’s nachts bij die dorpelingen op de stoep kotsen en schijten, dat geeft precies die opwinding, die uitzinnige vrolijkheid die er nog aan ontbrak... lachen joh, en met die huurscooter door de moestuinen.

				Hees geschreeuwd komen ze terug, en omdat ze ook doof zijn van de herrie blijven ze schreeuwen, thuis, op school, als ze allang volwassen zijn, in restaurants, waar je nauwelijks nog met elkaar kunt praten vanwege de herrie.

				Zelfs de Duitsers, die toch een reputatie op het gebied van harde commandostemmen hebben achtergelaten, valt het op: ‘Die Holländer schreien so...’ – tegen mij kunnen ze dat rustig zeggen, ik ben niet snel beledigd, ik begin er zelf over, omdat het verschil me in het buitenland iedere keer weer treft, ook in de grootste, volste en goedkoopste pizzeria’s. Als ik er, weer thuis, wel eens iets over zeg, is de reactie altijd: dat ligt niet aan het Nederlandse publiek, maar aan de akoestiek – uiteraard, alle problemen die voortkomen uit onze mentaliteit worden maar liever herleid tot fysieke oorzaken, en met fysieke middelen bestreden; heeft half Nederland last van asociale geluidsoverlast? De muren zijn te dun, we moeten dikkere muren hebben. Is de orde in Nederlandse klassen niet meer te handhaven? De klassen zijn te groot, we moeten kleinere klassen hebben. Gooien jongeren stoeptegels vanaf viaducten op onderdoor rijdende auto’s? Maar er staan ook geen hekken op die viaducten! We moeten er hekken op zetten!

				

				Een paar jaar geleden was ik in een Italiaans dorpje. Er werd iemand begraven. Dat duurde de hele dag, en heel het dorp deed eraan mee, jong en oud. Vanaf ’s ochtends vroeg hing de serene marsmuziek van de kapel boven de huizen, dan weer klonk die uit het dal of vanaf de berg. De stoet bleef maar rondlopen, en wie er vanaf de kant naar keek sloeg een kruis of boog het hoofd. Uit eerbied.

				Niet veel later had ik zelf een begrafenis. In Nederland krijgt een begrafenisstoet niet eens meer voorrang, vreemde auto’s haalden in en drongen zich ertussen, andere toeterden dat we op moesten schieten. Toen kwamen we op het kerkhof. Vanaf een naastliggend sportcomplex, waar kennelijk een sportdag werd gehouden, klonk harde housemuziek, gelardeerd met het geschreeuw van de sportende jongeren. De groeve lag open, de grafrede ging onverstaan voorbij, de kist zakte omlaag. Op dat moment hield de house op en klonk er een stem uit de luidspreker: ‘Het is voorbij, we gaan over naar het volgende en laatste onderdeel.’ Bij ons was het ook voorbij, het moeizame, enigszins kolderieke leven van de dode, de mis, de begrafenis; ook wij gingen over naar het volgende en laatste onderdeel, de koffietafel. Het onderdrukken van de slappe lach vergde zoveel kracht dat het leek of iedereen huilde.

				

				Nog een paar herinneringen. Ik moest naar de redactie van een krant, op de vierde verdieping. De lift kwam, de deur ging open, mijn hart sloeg over: er stond een complete schoolklas in. Pas na enige ogenblikken drong tot mij door dat er helemaal niet geschreeuwd werd. Ik stapte binnen. Onderweg naar boven legde de leraar die de excursie begeleidde nog eens goed uit wat een redactie nu precies was en deed. Dit was natuurlijk in het buitenland, maar het deed me denken aan Nederland, het Nederland waarin ik ben opgevoed en opgegroeid. Toen ging dat ook zo.

				

				Een andere keer had ik een hotelkamer geboekt. Die bleek recht tegenover een nu nog leeg schoolplein te liggen. Ontsteld naar buiten kijkend – in een flits dacht ik aan het schoolplein vlakbij mij in de buurt – overwoog ik of ik nog een ander hotel zou kunnen krijgen, maar toen ging de zoemer al: de kinderen stroomden naar buiten, ik klampte me vast aan de vensterbank, maar vreemd, het verwachte gekrijs bleef uit, het op en neer springen ook, er werd gepraat, gelachen, gespeeld, een papieren vliegtuigje hing bevend, trillend als een libelle boven de hoofden, en zonder dat iemand tegen hem op botste of hij voortdurend moest uitwijken liep er een leraar tussendoor. Dit was in België, maar onmiddellijk moest ik denken aan mijn eigen schooltijd. Toen ging het ook zo.

				

				Nog weer een andere keer, een ander land, de huldiging van het nationale voetbalelftal, dat weliswaar voortijdig was uitgeschakeld, maar toch door het gemeentebestuur van de hoofdstad een receptie aangeboden kreeg. Helemaal per ongeluk belandde ik, met mijn vrouw en zeventigjarige schoonmoeder, op het volle plein voor het stadhuis. Toen ik begreep waar het om ging brak het zweet me uit, ik dacht aan puinhopen, politie te paard, alles waar zoiets bij ons mee gepaard zou gaan, maar wat bleek? Behalve veel jongeren waren er ook ouders met kleine kinderen, en veel bejaarden. Iedereen hield afstand, er was ruimte genoeg, iedereen kon het zien, er waren geen biertenten, maar wel allerlei optredens, toespraken, en heel veel bloemen die, toen het elftal eindelijk op het podium verscheen, vanuit het publiek naar de spelers werden geworpen, die niet gewonnen hadden, maar wel hun best gedaan. We zijn tot het einde gebleven. Toen het plein leegstroomde lag er nog geen plastic bekertje op de grond. Dat was in Madrid, maar opeens deed het me ook denken aan de Koninginnedagen uit mijn jeugd. Toen ging dat ook zo.

				

				*

				

				Denkend aan Holland denk ik aan het buitenland. Het Nederland dat in mij verankerd ligt begint gelijk over de grens, en strekt zich dan in alle richtingen over Europa uit, zelfs in Argentinië vond ik het terug. Als ik wel eens naar een buitenland ga ervaar ik geen vreemdheid maar juist vertrouwdheid, herkenning, in Belgische rijen voor de bioscoop, of kijkend naar de Duitse, bedaarde televisie, en terwijl ik in Nederland al jaren niet meer met de trein durf zijn de Duitse treinen voor mij puur genot, ook ’s avonds, ook dwars door Berlijn in een volle wagon of zelfs een bijna lege: de mensen kijken elkaar niet zo recht aan als bij ons, eenieders persoonlijke ruimte wordt geërbiedigd, en vanuit datzelfde fatsoen praat ook niemand te hard, ook niet in de stationskiosken, waar een gedempt, ingehouden geroezemoes klinkt zoals bij ons alleen nog in de foyer van het Concertgebouw.

				De cultuurschok krijg ik dan ook niet bij aankomst aldaar of in Amerika, maar pas bij terugkeer in het Nederland van nu, bij de eerste schreeuw als je het Centraal Station uit loopt, de eerste duw, de eerste keer dat je de stoep af moet voor een groepje jongeren, en ja, dan kom ik ook weer langs dat schoolplein. De dreigende sfeer is onveranderd, het gekrijs ook, er wordt nog steeds alleen maar gevoetbald, nou ja, tegen ballen aan getrapt, drie of vier tegelijk, het geluid gaat door merg en been en je kunt je er niet voor afsluiten, daarvoor klinkt het vreemd genoeg te menselijk, lijkt het te veel op een reusachtige doodsstrijd – de tijd dat bejaarden nog graag in de buurt van een school woonden is inmiddels wel voorbij. Wie wil er eigenlijk nog wel bij een school wonen? Laat staan er werken? Dat laatste is een kwestie van durven geworden.

				Overigens is er voor het probleem van het lerarentekort natuurlijk ook een fysieke verklaring en oplossing gevonden: die mensen verdienen te weinig, die moet je veel meer geld geven! Ja, alleen herinner ik mij nu een enquête waarvan de uitslag was dat wie in het onderwijs werkt en eruit wil, er ook nog uit wil als het salaris verdubbeld zou worden. En nog iets: vastgesteld is dat op een gemiddeld Nederlands schoolplein het geluidsvolume het maximaal toegelaten decibellage met tien procent overschrijdt. Dit betekent dat onderwijzend personeel in feite wettelijk verplicht is om dezelfde geluiddempers op de oren te dragen als mensen die met een drilboor werken, of op Schiphol. En de kinderen zelf natuurlijk ook, maar die moeten dan nog harder schreeuwen... dat is zielig...

				Een vol schoolplein, dat constante geschreeuw en getrek aan elkaar – in dat overactieve, ongeremde gedrag is agressie nooit ver weg, het schreeuwen is zelf een vorm van agressie, althans de eerste stap ernaartoe. Wie agressie wil beteugelen, kan beginnen met schreeuwen beteugelen.

				Hoe zou een Nederlandse school veranderen als er niet meer geschreeuwd mocht worden? Ik denk: op een ongelooflijke manier ten goede, een Nederlandse school zou immers gaan lijken op een buitenlandse school, of op een school van vroeger, toen er nog geen politieposten op scholen waren en het nog een prachtig beroep was om onderwijzer of leraar te zijn, zoals het dat in het buitenland nog steeds is – het lerarentekort zou spoedig opgelost zijn, mensen met de gave van het doceren zouden weer graag aan het werk gaan.

				Daarbij denk ik dat ook de kinderen zelf, met name de zwakkeren, zich er spoedig beter bij zullen voelen. Die kinderen in de lift naar de redactie, die luisterden niet alleen, die fluisterden ook, en die gniffelden. Op dat schoolplein bij mij zie ik de kinderen eigenlijk nooit lachen, ja, wel als er iets kapotgaat natuurlijk, of als iemand zich bezeert, maar nooit om iets grappigs. Maar wat voor grappigs kan zich in die constante razernij van rennen, slaan en schoppen ook nog voordoen, wie kan al schreeuwend iets grappigs zeggen? Kon een kind dat fysiek niet sterk is zich in een kalme omgeving nog gewaardeerd maken met zijn grappen, of door verhalen te vertellen, een vliegtuigje te vouwen, tekeningen te maken of spelletjes te verzinnen, in het geweld van het tegenwoordige schoolplein is dat niet meer mogelijk, daar heerst de monocultuur van de sterkste, daar groeien alleen nog brandnetels, en daar moet ook de zwakkere schreeuwen en rennen, of liever nog, omdat hij dat niet kan, helemaal niet meedoen en de mond houden.

				Stel je toch eens voor: een algeheel schreeuwverbod voor alle instellingen van onderwijs, vanaf de kleuterschool tot aan de universiteit: het zou een wetsvoorstel kunnen zijn. Het kost niets, bespaart alleen maar heel veel geld dat nu uitgegeven moet worden aan de vervanging van al die leerkrachten in de ziektewet.

				In het verlengde hiervan zou ik nog een voorstel willen doen, nu met betrekking tot die andere overheidsinstelling ten behoeve van de jeugd, ik bedoel de gevangenissen. Het doel is dat de gedetineerden er beter uit komen dan ze erin gingen, maar hoe zou dat ooit kunnen lukken als ze nog steeds met dezelfde onderlinge agressie, nog steeds vechtend voor een plaats in de hiërarchie, tijdens sport en dergelijke, met elkaar in aanraking komen, en hun eigen opgefokte gedrag vervolgens zonder onderbreking op de tv zien, in al die talloze rap-clips en series die ze op al even talloze kanalen voor het uitkiezen hebben? Mijn voorstel zou zijn: bevrijd de gevangene eens van die constante opwinding, gun hem eens een andere ervaring, en snijd al die televisie- en radiokanalen domweg af, met uitzondering van de klassieke zender en National Geographic, dan kan men niet anders dan kijken naar de natuur, die misschien wreed, maar nooit kwaadaardig, destructief of sadistisch is; dan zal de opwinding eindelijk, misschien voor het eerst sinds jaren, eens uit het lichaam verdwijnen en ruimte maken voor andere stemmingen, een van bewondering voor de wereld, van eerbied voor al die mensen die de dieren helpen, en van bespiegeling.

				Zeker wordt de persoonlijke vrijheid aangetast, maar dat lijkt mij niet in strijd met het wezen van de gevangenis. En als het ‘zitten’ zonder de afleiding en afstomping van de media twee keer zo zwaar is als met, dan kan de duur van het zitten eenvoudig gehalveerd worden, zodat de zwaarte van de straf per saldo hetzelfde blijft, maar waar het om gaat is: wie dan van de straat in de gevangenis komt, die belandt werkelijk in een andere sfeer, in een bestaan dat, anders dan nu, zeker geen status zal geven, maar wat een verschil: het is stil, de gevangenis is een klooster geworden, het verblijf een retraite, de gevangene een monnik, hij krijgt een ervaring die niet alleen volstrekt anders is dan alles wat hij kende, maar hem mogelijk ook zelf verandert, ik bedoel gewoon: tot zichzelf brengt. Dat zou goed zijn, want niemand is slecht.
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