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        'Er zijn drie dingen die alle wijze mannen vrezen: storm op zee, een maanloze nacht, en de woede van een heer.'
      


      
        Een escalerende machtsstrijd met een machtige edelman dwingt Kvothe, de held uit De naam van de wind, om de Universiteit te verlaten en zijn geluk elders te beproeven. Zwervend, berooid en alleen reist hij naar Vintas, waar hij algauw verstrikt raakt in de politieke intriges van het koningshuis. Terwijl hij machtige vrienden probeert te maken, ontdekt Kvothe een plan voor een aanslag. En ook ontmoet hij Felurian, de onweerstaanbare fee die met haar betovering al menig man in het ongeluk heeft gestort. Door haar leert Kvothe veel over de aard en de magische aantrekkingskracht van vrouwen. In De angst van de wijze zet Kvothe zijn eerste stapjes op het pad naar heldendom en leert hij hoe moeilijk het leven kan zijn als je een levende legende dreigt te worden.
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  Proloog


  


  


  Een stilte in drie delen


  


  


  


  


  


  De ochtend kriekte. Herberg De Wegsteen lag in stilte gehuld, en het was een stilte in drie delen.


  Het meest opvallende deel was een holle, echoënde stilte die ontstond door ontbrekende dingen. Als het had geonweerd, zouden er regendruppels in de selasklimop achter de herberg hebben getikt en gekletterd. De donder zou mompelend en rommelend de stilte over de weg hebben geveegd als afgevallen herfstbladeren. Als er reizigers in de kamers boven waren geweest, dan zouden ze zich hebben omgedraaid en de stilte hebben weggegromd als flarden van halfvergeten dromen. Als er muziek was geweest… Maar nee, natuurlijk was er geen muziek. In feite waren geen van die dingen aanwezig, en dus bleef de stilte.


  Beneden in De Wegsteen deed een man met donker haar zachtjes de buitendeur achter zich dicht. In volslagen duisternis sloop hij door de keuken en de gelagkamer, en ging de keldertrap af. Met het gemak van jarenlange vertrouwdheid ontweek hij losse planken die zouden kreunen of zuchten onder zijn gewicht. Elke behoedzame stap maakte slechts een heel lichte tik op de vloer. Daarmee voegde hij een kleine, stuurse stilte toe aan de grotere, holle stilte. Dit veroorzaakte een soort legering, een contrast.


  De derde stilte was niet eenvoudig op te merken. Als je lang genoeg luisterde, zou je het misschien beginnen te voelen in de kou van het vensterglas en in de gladde pleisterwanden van de slaapkamer van de herbergier. In de donkere kist die aan het voeteneinde van een hard, smal bed stond. En in de handen van de man die daar lag, roerloos uitkijkend naar het bleke verschijnen van het ochtendlicht.


  De man had echt rood haar, rood als vuur. Zijn blik was donker en afwezig, en hij lag daar in de gelaten houding van iemand die de hoop op slaap allang heeft laten varen.


  De Wegsteen was van hem, net zoals de derde stilte van hem was. Dat was passend, want het was de grootste stilte van de drie, die de andere in zich opnam. Het was diep en weids als het einde van de herfst. Het was zwaar als een gladde steen uit de grote rivier. Het was het geduldige geluid van afgeknipte bloemen, van een man die wacht op de dood.


  1


  


  


  Appel en vlierbes


  


  


  


  


  


  Bast hing verveeld tegen de lange mahoniehouten toog.


  Hij keek om zich heen in de lege gelagkamer, zuchtte en rommelde wat rond tot hij een schone linnen doek had gevonden. Met een gelaten blik begon hij de toog te poetsen.


  Een tijdje later boog hij zich naar voren en tuurde naar een half gezien vlekje. Na wat wrijven keek hij fronsend naar de vette veeg die hij met zijn vinger had gemaakt. Hij boog zich nog verder naar voren, ademde op het hout en poetste het flink op. Toen onderbrak hij zijn werk, ademde uit op de toog en schreef een vies woord in de condens.


  Bast gooide de doek aan de kant en liep tussen de lege tafels en stoelen door naar de brede ramen aan de voorzijde van de herberg. Hij bleef daar lange tijd naar de zandweg die midden door het dorp liep staan kijken.


  Hij zuchtte nog eens en begon te ijsberen, met de achteloze gratie van een danser en de perfecte nonchalance van een kat. Maar toen hij met zijn handen door zijn donkere haar streek, was het een rusteloos gebaar. Zijn blauwe ogen dwaalden eindeloos door de gelagkamer, alsof hij een uitweg zocht. Alsof hij iets zocht wat hij niet al honderd keer had gezien.


  Maar er was niets nieuws. Lege tafels en stoelen. Lege krukken aan de toog. Twee enorme vaten lagen op het schap achter de tapkast, het ene voor whisky, het andere voor bier. Tussen de vaten stond een grote verscheidenheid aan flessen in alle kleuren en vormen. Boven de flessen hing een zwaard.


  Basts blik keerde terug naar de flessen. Hij keek er lang en peinzend naar, stapte weer achter de toog en pakte een zware beker van aardewerk.


  Hij haalde diep adem, wees met zijn vinger naar de eerste fles op de onderste rij en begon in zichzelf te zingen terwijl hij langs de rij aftelde.


  


  Esdoorn. Meiboom.


  Slijp de messen.


  As en sintel.


  Kruidvlierbessen.


  


  Bij het laatste woord wees hij met zijn vinger naar een bolle groene fles. Hij draaide de kurk eruit, nam voorzichtig een sIokje, trok een vies gezicht en rilde. Snel zette hij de fles neer en hij pakte in plaats daarvan een gewelfde rode fles. Hij nam ook hier een slokje uit, smakte met zijn vochtige lippen, knikte en goot een gulle hoeveelheid in zijn beker.


  Hij wees naar de volgende fles en begon weer af te tellen:


  


  Vormen. Vrouwen.


  Maanverlicht.


  Treurwilg. Venster.


  Bliksemschicht.


  


  Deze keer wees hij naar een doorzichtige fles met een lichtgele vloeistof erin. Bast rukte de kurk eruit en goot er een flinke hoeveelheid van in de beker, zonder de moeite te nemen het eerst te proeven. Hij zette de fles opzij, pakte de beker op en draaide er theatraal mee voordat hij een slok nam. Hij glimlachte stralend en tikte met zijn vinger tegen de nieuwe fles, waardoor die licht galmde, en daarna zette hij zijn versje voort.


  


  Tonrond. Gerstnat.


  Steen en staaf.


  Wind en water…


  


  Toen er een vloerplank kraakte, keek Bast met een stralende glimlach op. ‘Goeiemorgen, Reshi.’


  De roodharige herbergier stond onder aan de trap. Hij veegde met zijn lange vingers over zijn schone schort en lange hemdsmouwen. ‘Is onze gast al wakker?’


  Bast schudde zijn hoofd. ‘Hij heeft nog geen kik gegeven.’


  ‘Hij heeft een paar zware dagen achter de rug,’ zei Kote. ‘Dat zal hem nu wel parten spelen.’ Hij aarzelde even, hief zijn kin en snuffelde. ‘Heb je gedronken?’ De vraag klonk eerder nieuwsgierig dan beschuldigend.


  ‘Nee,’ antwoordde Bast.


  De herbergier trok zijn wenkbrauw op.


  ‘Ik heb geproefd,’ zei Bast, met nadruk op dat laatste woord. ‘Eerst proeven, dan drinken.’


  ‘Ah,’ zei de herbergier. ‘Dus je bereidde je voor om te gaan drinken?’


  ‘Kleine goden, ja. En veel ook. Wat valt er anders te doen?’ Bast pakte zijn beker onder de toog vandaan en keek erin. ‘Ik hoopte op vlierbes, maar ik geloof dat ik iets met meloen heb.’ Hij draaide peinzend met de beker. ‘Met iets kruidigs erdoor.’ Hij nam nog een slok en kneep nadenkend zijn ogen tot spleetjes. ‘Kaneel?’ vroeg hij, terwijl hij naar de rijen flessen keek. ‘Hebben we nog wel vlierbes?’


  ‘Dat staat vast wel ergens,’ antwoordde de herbergier, die niet de moeite nam om naar de flessen te kijken. ‘Luister even, Bast. We moeten praten over wat je gisteravond hebt gedaan.’


  Bast bleef heel stil staan. ‘Wat heb ik dan gedaan, Reshi?’


  ‘Je hebt dat schepsel van de Mael tegengehouden.’


  ‘O.’ Bast ontspande zich en maakte een achteloos gebaar. ‘Ik heb het alleen maar opgehouden, meer niet.’


  Kote schudde zijn hoofd. ‘Jij had door dat het niet zomaar een waanzinnige was. Jij hebt ons gewaarschuwd. Als jij niet zo snel was geweest…’


  Bast fronste zijn voorhoofd. ‘Zo snel was ik niet, Reshi. Het kreeg Stef te pakken.’ Hij keek naar de grondig geschrobde vloerplanken voor de tapkast. ‘Ik mocht Stef graag.’


  ‘Iedereen zal denken dat de smidsleerling ons heeft gered,’ zei Kote, ‘en dat is waarschijnlijk ook het beste. Maar ik ken de waarheid. Als jij er niet was geweest, had dat schepsel iedereen hier afgeslacht.’


  ‘O, Reshi, dat is niet waar,’ protesteerde Bast. ‘Jij had het als een kip de nek omgedraaid. Ik was je alleen maar voor.’


  De herbergier wuifde die opmerking weg. ‘Gisteravond heeft me aan het denken gezet. Ik ben me gaan afvragen wat we zouden kunnen doen om het hier een beetje veiliger te maken. Heb je “De jacht van de Witte Ruiters” weleens gehoord?’


  Bast glimlachte. ‘Dat was ons liedje voordat het jouw liedje werd, Reshi.’ Hij haalde diep adem en zong met een fraaie tenorstem:


  


  Wit als sneeuw waren hun paarden


  Bogen van hoorn en zilveren zwaarden


  Ze droegen vers en soepel loof


  rood en groen rondom het hoofd.


  


  De herbergier knikte. ‘Precies de versie waar ik aan dacht. Denk je dat jij daarvoor zou kunnen zorgen terwijl ik hier alles voorbereid?’


  Bast knikte enthousiast en rende op een drafje weg, maar bij de keukendeur bleef hij staan. ‘Je begint toch niet zonder mij?’ vroeg hij ongerust.


  ‘We beginnen zodra onze gast gegeten heeft,’ antwoordde Kote. Toen hij de uitdrukking op het gezicht van zijn jonge leerling zag, verzachtte zijn blik. ‘Ik schat dat je nog wel een uurtje of twee de tijd hebt.’


  Bast keek door de deuropening, en toen weer achterom.


  Er trok een glimlach over het gezicht van de herbergier. ‘En als je dan nog niet terug bent, roep ik je wel voordat we beginnen.’ Hij maakte een wegwuivend gebaar. ‘Ga nu maar.’


  


  De man die zich Kote noemde, voerde zijn gebruikelijke routine in Herberg De Wegsteen uit. Hij bewoog zich als een klokmechaniek, als een wagen die door ingesleten sporen in de weg rolt.


  Eerst het brood. Met zijn handen mengde hij meel, suiker en zout, zonder iets af te wegen. Daarna voegde hij er een beetje gist aan toe uit de aardewerken pot in de voorraadkast, kneedde het deeg, vormde de broden en liet ze rijzen. Hij schepte de as uit de keukenoven en stak een vuurtje aan.


  Vervolgens liep hij naar de gelagkamer, veegde de as uit de reusachtige zwartstenen haard in de noordelijke muur en legde ook daar een vuur aan. De waard pompte water, waste zijn handen en haalde een stuk schapenvlees uit de kelder. Hij hakte brandhout en droeg het naar binnen, stompte op het rijzende brood en zette het in de voorverwarmde oven.


  En toen was er ineens niets meer te doen. Alles was klaar. Alles was schoon en op orde. De roodharige man ging achter de toog staan. Zijn gedachten keerden langzaam terug van een plek ver weg en richtten zich op het hier en nu, op de herberg zelf.


  Zijn blik kwam tot stilstand op het zwaard dat aan de muur boven de flessen hing. Het was geen bijzonder mooi zwaard, niet fraai versierd of erg opvallend. Het oogde op een of andere manier dreigend, zoals een hoge rotswand dreigend kan zijn. Het was grijs en vlekkeloos, en als je het aanraakte voelde het koud aan. Het was scherp als gebroken glas. In het zwarte hout van het achterbord was één woord gekerfd: Jammer.


  De herbergier hoorde zware voetstappen op de houten vlonder buiten. De grendel van de deur rammelde lawaaiig, gevolgd door een luid ‘hallooo’ en gebons op de deur.


  ‘Ogenblikje!’ riep Kote. Hij haastte zich naar de voordeur en draaide de dikke sleutel in het glanzende koperen deurslot om.


  Gard stond met zijn dikke hand opgeheven voor de deur, klaar om te kloppen. Zijn verweerde gezicht spleet in een grijns toen hij de herbergier zag. ‘Heeft Bast de tent vanochtend weer voor je geopend?’


  Kote glimlachte meegaand.


  ‘Hij is een goed jong,’ zei Gard. ‘Alleen een beetje een zenuwenlijer. Ik dacht dat je vandaag misschien dicht zou blijven.’ Hij schraapte zijn keel en keek even naar zijn voeten. ‘Het had mij in ieder geval niks verbaasd.’


  Kote stopte de sleutel in zijn zak. ‘We zijn open, zoals altijd. Wat kan ik voor je doen?’


  Gard deed een stap achteruit en knikte naar de straat, waar een kar met drie vaten erop stond. Ze waren nieuw, gemaakt van lichte, geschuurde duigen met glanzende metalen banden eromheen. ‘Ik kon vannacht toch niet slapen, dus heb ik de laatste paar vaten voor je in elkaar gezet. Bovendien hoorde ik dat de Bentons vandaag met de eerste lading winterappels komen.’


  ‘Dank je.’


  ‘Ze kunnen stevig dicht, zodat ze de hele winter goed blijven.’ Gard liep naar de kar en klopte trots met zijn knokkel tegen een van de vaten. ‘Er gaat niks boven een winterappeltje voor de dorst.’ Hij keek met glinsterende ogen op en klopte nog eens tegen het vat.


  Kote gromde instemmend, wrijvend over zijn gezicht.


  Gard grinnikte en streek met zijn hand over de glanzende metalen banden om het vat. ‘Ik had nog nooit een vat met koper gemaakt, maar ze zijn mooier geworden dan ik had verwacht. Laat het me weten als ze toch gaan lekken. Dan los ik het op.’


  ‘Ik ben blij dat het niet te veel moeite voor je was,’ zei de herbergier. ‘De kelder begint een beetje vochtig te worden. Ik ben bang dat ijzer er in een paar jaar wegroest.’


  Gard knikte. ‘Heel verstandig. Er zijn niet veel mensen die vooruitdenken.’ Hij wreef in zijn handen. ‘Wil je me even helpen? Anders laat ik ze misschien vallen en beschadig ik je vloer.’


  Ze gingen aan het werk. Twee vaten met koperen banden gingen naar de kelder, en het derde werd achter de toog langs, de keuken door en de voorraadkast in gemanoeuvreerd.


  Daarna liepen de mannen terug naar de gelagkamer, allebei aan hun eigen kant van de toog. Er viel een korte stilte terwijl Gard in de lege ruimte om zich heen keek. Er stonden minder krukken aan de bar dan normaal en er was een lege plek waar een tafel had moeten staan. In de ordelijke gelagkamer vielen die dingen op als ontbrekende tanden.


  Gard maakte zijn blik los van een grondig geschrobd deel van de vloer voor de toog. Uit zijn zak diepte hij twee matijzeren wiggen op, en zijn hand trilde amper. ‘Schenk me even een biertje in, wil je, Kote?’ vroeg hij met hese stem. ‘Ik weet dat het nog vroeg is, maar ik heb een lange dag voor de boeg. Ik ga de Morions helpen hun tarwe binnen te halen.’


  De herbergier tapte een biertje en overhandigde het zwijgend. Gard dronk de beker in één teug halfleeg. Zijn ogen waren roodomrand. ‘Kwalijke toestand, gisteravond,’ zei hij zonder oogcontact te maken, en hij nam nog een slok.


  Kote knikte. Kwalijke toestand, gisteravond. Grote kans dat dat alles was wat Gard te zeggen had over de dood van een man die hij zijn hele leven had gekend. Deze mensen wisten alles van de dood. Ze doodden hun eigen vee. Ze stierven aan koorts, een val, of een geïnfecteerde botbreuk. De dood was net een onaangename buurman. Je praatte niet over hem, uit angst dat hij het zou horen en besloot je een bezoekje te brengen.


  Behalve in verhalen, natuurlijk. Verhalen over vergiftigde koningen, tweegevechten en oude oorlogen konden best. Die dosten de dood uit in uitheemse kleding en stuurden hem ver bij je deur weg. Een schoorsteenbrand of de kroephoest was angstaanjagend. Maar het vonnis van Gibea of de belegering van Envast, dat was iets anders. Dat waren net gebeden, bezweringen die je laat op de avond prevelde als je alleen op pad was in het donker. Verhalen als amuletten van een halveduit die je bij een venter kocht, gewoon voor de zekerheid.


  ‘Hoe lang is die klerk nog hier?’ vroeg Gard even later, en zijn stem echode in zijn beker. ‘Ik had er nooit eerder over nagedacht, maar misschien moet ik iets laten opschrijven, voor het geval dat.’ Hij fronste een beetje in zichzelf. ‘Mijn vader noemde zoiets altijd een afscheidslijst. Ik weet niet meer hoe het echt heet.’


  ‘Als je alleen maar wilt regelen wat er na je dood met je spullen gebeurt, noemen ze het een eigendomsbeschikking,’ zei de herbergier nuchter. ‘Als het ook nog over andere dingen gaat, heet het een laatste wilsbeschikking.’


  Gard trok zijn wenkbrauw naar de waard op.


  ‘Heb ik althans gehoord,’ zei Kote snel. Hij wendde zijn blik af en wreef met een schone witte doek over de toog. ‘De klerk zei zoiets.’


  ‘Wilsbeschikking…’ mompelde Gard in zijn beker. ‘Nou, ik vraag hem wel gewoon om een afscheidslijst, dan mag hij het officieel noemen hoe hij wil.’ Hij keek de herbergier aan. ‘Ik ben vast niet de enige. Ik denk dat er wel meer zullen zijn die iets gelijksoortigs willen, zoals de tijden nu zijn.’


  Even leek het alsof de waard geërgerd zijn wenkbrauwen fronste. Maar nee, dat was niet het geval. Hij stond achter de toog en zag er nog net zo uit als anders, met een rustig en vriendelijk gezicht. Kote knikte ontspannen. ‘Hij zei dat hij rond het middaguur met zijn werk zou beginnen. Hij was een beetje van slag gisteravond. Als er voor noen al mensen komen, hebben ze waarschijnlijk pech.’


  Gard haalde zijn schouders op. ‘Zal niet veel uitmaken. Er zijn vanochtend toch niet veel meer dan tien mensen in het dorp.’ Hij nam nog een slok bier en keek uit het raam. ‘Vandaag moet er op het land worden gewerkt, dat staat vast.’


  De waard leek zich enigszins te ontspannen. ‘Hij is hier morgen ook nog, dus het is niet nodig dat iedereen hier vandaag al naartoe komt rennen. Zijn paard is gestolen bij Abtenwad, en hij is nog op zoek naar een nieuw dier.’


  Gard zoog medelevend op zijn tanden. ‘Arme drommel. Hij zal onmogelijk een paard kunnen krijgen nu de oogst in volle gang is; maakt niet uit hoeveel geld hij heeft. Voerman heeft Nelly ook nog niet kunnen vervangen sinds de aanval van dat spinachtige geval bij de Steenbrug.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Het hoort gewoon niet, dat zoiets nog geen twee mijl bij je eigen huis vandaan gebeurt. Toen ik nog…’


  Hij maakte zijn zin niet af. ‘Heer en Vrouwe, ik lijk mijn ouwe pa wel.’ Hij trok zijn kin in en liet zijn stem heser klinken. ‘“Toen ík nog klein was, hadden we tenminste nog echt strenge winters. De molenaar legde zijn duim niet op de weegschaal, en de mensen staken hun neus niet in andermans zaken.”’


  Op het gezicht van de waard verscheen een mijmerende glimlach. ‘Mijn vader zei altijd dat het bier vroeger beter smaakte en er minder karrensporen in de wegen zaten.’


  Gard glimlachte, maar die uitdrukking maakte snel plaats voor ongerustheid. Hij keek omlaag, alsof hij zich niet op zijn gemak voelde bij wat hij ging zeggen. ‘Ik weet dat je niet vanhier bent, Kote. Dat is best lastig. Sommige mensen hier denken dat een vreemde amper weet hoe laat het is.’


  Hij haalde diep adem, hoewel hij de waard nog altijd niet aankeek. ‘Maar ik heb het idee dat jij dingen weet die andere mensen niet weten. Jij hebt een weidsere blik, zeg maar.’ Hij keek eindelijk de waard aan, met ernstige, vermoeide ogen waar donkere wallen van slaapgebrek onder lagen. ‘Is het echt zo grimmig als het de laatste tijd lijkt? De wegen erg slecht. Mensen die worden beroofd en…’


  Met overduidelijke inspanning weerhield Gard zich ervan naar het lege stuk vloer te kijken. ‘Al die nieuwe belastingen waardoor we zo krap zitten. De jongens van Grijsden die op het punt staan hun boerderij kwijt te raken. Dat spinnending.’ Hij nam nog een slok bier. ‘Staat het er echt zo slecht voor als het lijkt? Of ben ik gewoon oud geworden, zoals mijn pa, en smaakt alles een beetje bitterder dan toen ik nog jong was?’


  Kote bleef een tijdje over de toog vegen alsof hij liever niet wilde praten. ‘Ik denk dat het er meestal wel slecht voorstaat,’ zei hij uiteindelijk. ‘Maar misschien is dat iets wat alleen wij oudjes kunnen zien.’


  Gard begon te knikken, maar toen fronste hij zijn voorhoofd. ‘Maar zo oud ben jij helemaal niet, hè? Dat vergeet ik vaak.’ Hij bekeek de roodharige man van top tot teen. ‘Ik bedoel, je beweegt je oud en je praat oud, maar je bent het niet, hè? Ik durf te wedden dat je half zo oud bent als ik.’ Hij tuurde naar de waard. ‘Hoe oud ben je eigenlijk?’


  Kote glimlachte vermoeid. ‘Oud genoeg om me oud te voelen.’


  Gard snoof. ‘En te jong voor oudemannenpraat. Je zou achter de vrouwen aan moeten zitten en je in de nesten moeten werken. Laat ons ouwelui maar klagen over de krakkemikkige toestand van de wereld.’


  De oude timmerman zette zich af van de toog en liep naar de deur. ‘Ik kom tussen de middag wel terug om met je klerk te overleggen. En ik zal niet de enige zijn. Er zijn veel mensen die een paar dingen officieel willen regelen nu ze de kans hebben.’


  De herbergier haalde diep adem en blies langzaam weer uit. ‘Gard?’


  De man draaide zich om, met zijn hand op de deurklink.


  ‘Het ligt niet alleen aan jou,’ zei Kote. ‘Het staat er slecht voor, en ik heb zo’n gevoel dat het nog erger wordt. Het kan geen kwaad om te zorgen dat je voorbereid bent op een strenge winter. En ervoor zorgt dat je je kunt verdedigen als het nodig is.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Zo’n gevoel heb ik in ieder geval.’


  Gard vertrok zijn lippen tot een grimmige streep. Hij knikte ernstig. ‘Ik ben allang blij dat ik niet de enige ben met dat gevoel.’


  Toen grijnsde hij geforceerd en stroopte zijn mouwen op terwijl hij zich weer naar de deur omdraaide. ‘Maar toch,’ zei hij, ‘je moet hooi maken als de zon schijnt.’


  


  Niet lang daarna kwamen de Bentons langs met een karrenvracht winterappels. De waard kocht de helft van hun lading en besteedde het volgende uur aan het uitsorteren en opslaan ervan.


  De groenste en stevigste appels gingen in de vaten in de kelder. Hij legde ze voorzichtig op hun plek en strooide er zaagsel tussen voordat hij het deksel erop timmerde. De appels die bijna rijp waren, gingen naar de voorraadkast. Exemplaren met een vlekje of beurse plek werden veroordeeld tot ciderappels, in parten gesneden en in een grote tinnen waskuip gegooid.


  Terwijl hij sorteerde en inpakte, leek de roodharige man tevreden. Maar als je wat beter naar hem keek, dan zag je misschien dat hoewel zijn handen bezig waren, zijn blik ver weg was. En hoewel zijn gezicht beheerst leek, zelfs vriendelijk, was er geen vreugde op te zien. Hij neuriede of floot niet terwijl hij werkte. Hij zong niet.


  Toen de appels waren opgeborgen, droeg hij de metalen kuip met appelpartjes door de keuken en via de achterdeur naar buiten. Het was een koele herfstochtend en achter de herberg lag een kleine, besloten, door bomen beschutte tuin. Kote gooide een lading appelpartjes in de houten ciderpers en draaide het deksel stevig vast.


  Hij stroopte zijn mouwen op, pakte met lange, sierlijke handen de handvatten van de pers beet en trok eraan. De pers draaide omlaag, drukte de appels op elkaar en plette ze. Draaien en greep verplaatsen. Draaien en greep verplaatsen.


  Als je erbij had gestaan, had je kunnen opmerken dat zijn armen niet de pafferige armen van een herbergier waren. Telkens als hij aan de houten handvatten trok, bolden de spieren in zijn onderarmen als gespannen kabels op. Er waren oude littekens te zien op zijn huid, sommige over elkaar heen. De meeste waren bleek en dun als scheuren in winterijs. Andere waren rood en vurig en staken af tegen zijn lichte huid.


  De handen van de herbergier grepen en draaiden, grepen en draaiden. De enige geluiden waren het ritmische kraken van het hout en het gestage kletteren van het sap dat in de emmer eronder liep. Er zat ritme in, maar geen muziek, en de ogen van de herbergier waren glazig en vreugdeloos, zo lichtgroen dat ze bijna grijs leken.
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  Kroniekschrijver kwam de trap af en stapte de gelagkamer van Herberg De Wegsteen in. Hij bleef met zijn platte leren tas over zijn schouder in de deuropening staan en keek naar de roodharige waard, die aandachtig over iets op de toog heen gebogen stond.


  De klerk schraapte zijn keel toen hij verder liep. ‘Mijn verontschuldigingen dat ik zo lang heb geslapen. Dat is niet bepaald…’ Hij onderbrak zichzelf toen hij zag wat er op de toog stond. ‘Ga je een taart bakken?’


  Kote keek op van de rand van het deeg, die hij met twee vingers aan het omvouwen was. ‘Taarten,’ zei hij, met nadruk op het meervoud. ‘Ja, hoezo?’


  Kroniekschrijver deed zijn mond open en weer dicht. Zijn blik schoot naar het zwaard dat grijs en stil aan de muur achter de toog hing, en toen weer naar de roodharige man die nauwgezet het deeg om de rand van de bakvorm drapeerde. ‘Wat voor taart?’


  ‘Appel.’ Kote rechtte zijn rug en maakte voorzichtig drie sneeën in de bovenlaag van de taart. ‘Weet je hoe moeilijk het is om een goeie taart te bakken?’


  ‘Niet echt,’ gaf Kroniekschrijver toe, en vervolgens keek hij nerveus om zich heen. ‘Waar is je assistent?’


  ‘Alleen God zelf heeft daar zijn vermoedens over,’ antwoordde de herbergier. ‘Het is best moeilijk. Taarten bakken, bedoel ik. Je zou het niet zeggen, maar er komt veel bij kijken. Brood is makkelijk. Soep is makkelijk. Pudding is makkelijk. Maar taart is ingewikkeld. Dat besef je pas als je het een keer zelf doet.’


  Kroniekschrijver knikte vagelijk bevestigend en scheen niet zeker te weten wat er mogelijk verder nog van hem werd verwacht. Hij schokte de tas van zijn schouder en legde hem op een tafel.


  Kote veegde zijn handen af aan zijn schort. ‘Als je appels perst voor cider, hou je toch pulp over?’


  ‘De pommage?’


  ‘Pommage,’ herhaalde Kote met overduidelijke opluchting. ‘Zó heet het, ja. Wat doen mensen ermee als het sap eruit is?’


  ‘Van druivenpommage kun je een slappe wijn maken. Of olie, als je veel hebt. Maar appelpommage is vrij nutteloos. Je kunt het als mest of muls gebruiken, maar ook dan doet het niet veel. De meeste mensen voeren het aan hun vee.’


  Kote knikte peinzend. ‘Ik dacht al dat ze het niet zomaar zouden weggooien. Ze gebruiken alles hier wel op de ene of andere manier. Pommage.’ Hij sprak het woord uit alsof hij het proefde. ‘Dat vraag ik me nu al twee jaar af.’


  Kroniekschrijver keek verward. ‘Iedereen hier in het dorp had je dat kunnen vertellen.’


  De herbergier fronste zijn voorhoofd. ‘Als iedereen het weet, kan ik ’t me niet veroorloven ernaar te vragen.’


  Er klonk een knal van een dichtslaande deur, gevolgd door een vrolijk, bewegend gefluit. Bast kwam de keuken uit met een lading stekelige hulsttakken waar hij een wit laken omheen had geslagen.


  Kote knikte grimmig en wreef in zijn handen. ‘Uitstekend. Hebben we nu…’ Hij kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Zijn dat mijn goeie lakens?’


  Bast keek naar zijn bundel. ‘Nou, Reshi,’ zei hij langzaam, ‘dat hangt ervan af. Heb je ook slechte lakens?’


  De ogen van de herbergier fonkelden even boos, maar toen zuchtte hij. ‘Wat maakt het ook uit?’ Hij stak zijn hand uit en trok een lange tak uit de bos. ‘Wat moeten we hier eigenlijk mee doen?’


  Bast haalde zijn schouders op. ‘Daarover tast ik zelf ook in het duister, Reshi. Ik weet dat de Sithe vroeger hulstkransen op hun hoofd droegen als ze op de huiddansers joegen…’


  ‘Wij kunnen niet met hulstkransen gaan rondlopen,’ zei Kote smalend. ‘Dan gaan de mensen kletsen.’


  ‘Het kan me niet schelen wat de plaatselijke ploeteraars denken,’ mompelde Bast, die enkele lange, soepele takken in elkaar begon te vlechten. ‘Als een danser je lichaam binnendringt, ben je net een pop. Ze kunnen je je eigen tong laten afbijten.’ Hij zette een half gevormde krans op zijn hoofd om de maat te controleren. Hij trok zijn neus op. ‘Venijnig spul.’


  ‘In de verhalen die ik heb gehoord,’ zei Kote, ‘worden ze door hulst ook in een lichaam gevangen.’


  ‘Kunnen we niet gewoon iets van ijzer dragen?’ vroeg Kroniekschrijver. De twee mannen achter de toog keken hem bevreemd aan, alsof ze waren vergeten dat hij er was. ‘Ik bedoel, als het een faelingschepsel is…’


  ‘Je moet geen faeling zeggen,’ merkte Bast geringschattend op. ‘Dat zeggen alleen kinderen. Het is een faeschepsel. Faen, als het dan moet.’


  Kroniekschrijver aarzelde even voordat hij vervolgde: ‘Als dat schepsel het lichaam in zou glippen van iemand die ijzer droeg, zou hem dat dan geen pijn doen? Zou hij er niet meteen weer uit springen?’


  ‘Ze kunnen je je eigen tóng laten afbijten,’ herhaalde Bast alsof hij het tegen een bijzonder dom kind had. ‘Zodra ze in je zitten, gebruiken ze je hand net zo gemakkelijk om je eigen oog uit te steken als om een madeliefje te plukken. Waarom zouden ze niet de tijd kunnen nemen om een armband of ring af te doen?’ Hij schudde zijn hoofd en keek naar zijn handen terwijl hij bedreven een volgende felgroene hulsttak door de krans vlocht. ‘Bovendien ben ik echt niet van plan om ijzer op mijn lijf te dragen.’


  ‘Als ze uit een lichaam kunnen springen,’ zei Kroniekschrijver, ‘waarom is die van gisteravond dan niet gewoon uit het lichaam van die man gesprongen? Waarom is hij niet naar een van ons overgesprongen?’


  Het was al een tijdje stil voordat Bast in de gaten kreeg dat beide mannen naar hem keken. ‘Vraag je dat aan mij?’ Hij lachte ongelovig. ‘Ik heb geen idee. Anpauen. De laatste dansers zijn eeuwen geleden al uitgeroeid. Ver voor mijn tijd. Ik heb er alleen verhalen over gehoord.’


  ‘Hoe weten we dan dat hij er níét uitgesprongen is?’ vroeg Kroniekschrijver langzaam, alsof hij die vraag liever niet stelde. ‘Wie zegt dat hij niet nog steeds hier is?’ Hij ging heel stram op een stoel zitten. ‘Wie zegt dat hij nu niet in een van óns zit?’


  ‘Volgens mij ging dat schepsel tegelijk met de huurling dood,’ antwoordde Kote. ‘Anders hadden we hem wel zien wegvluchten.’ Hij keek naar Bast. ‘Je ziet toch een donkere schaduw of rook als ze een lichaam verlaten?’


  Bast knikte. ‘En als hij was overgesprongen, zou hij met zijn nieuwe lichaam meteen de aanval weer hebben ingezet. Dat doen ze meestal. Ze springen van de een over op de ander totdat iedereen dood is.’


  De herbergier glimlachte geruststellend naar de klerk. ‘Zie je wel? En misschien was het niet eens een danser. Misschien was het gewoon iets wat erop leek.’


  Kroniekschrijver had enigszins wilde ogen. ‘Maar hoe kunnen we daar zeker van zijn? Hij kan nu wel in het lichaam van iedere willekeurige dorpsbewoner zitten…’


  ‘Misschien wel in mij,’ zei Bast nonchalant. ‘Misschien wacht ik alleen maar tot je niet meer op je hoede bent en bijt ik je dan in je borst, precies boven je hart, en zuig al je bloed uit je lijf. Net zoals je het sap uit een pruim zuigt.’


  Kroniekschrijver trok zijn mond in een dunne streep. ‘Dat is niet grappig.’


  Bast keek op en grijnsde ondeugend breed naar Kroniekschrijver. Maar die gezichtsuitdrukking had iets wat net niet helemaal klopte. Hij hield een beetje te lang aan. De grijns was een pietsje te breed. Hij richtte zijn ogen op een punt vlak naast de klerk in plaats van recht op hem.


  Bast bleef even stilstaan en hield met zijn soepele vingers op met het vlechten van takken. Hij keek nieuwsgierig naar zijn handen en liet de half gevormde krans van hulst op de toog vallen. Zijn grijns vervaagde langzaam naar een lege blik, waarmee hij mat om zich heen keek. ‘Te veyan?’ vroeg hij met een vreemde stem, terwijl zijn ogen glazig en verward werden. ‘Te-tanten ventelanet?’


  Ineens sprong Bast met ongelooflijke snelheid achter de toog vandaan naar Kroniekschrijver toe. De klerk dook uit zijn stoel en schoot als een dolle weg. Hij gooide twee tafels en zes stoelen omver. Toen raakten zijn voeten verstrikt, tuimelde hij op de grond en begon hij met woest maaiende armen en benen naar de deur te kruipen.


  Tijdens zijn paniekerige vlucht wierp Kroniekschrijver een snelle blik over zijn schouder. Zijn gezicht was bleek en vertrokken van afgrijzen, tot hij zag dat Bast niet meer dan drie stappen had verzet. De donkerharige jongeman stond bij de toog, dubbelgeklapt en schuddend van de slappe lach. Hij had zijn ene hand voor zijn mond geslagen en met de andere wees hij naar Kroniekschrijver. Hij lachte zo hard dat hij amper kon ademhalen. Even later legde hij zijn hand op de toog om steun te zoeken.


  Kroniekschrijver was woest. ‘Stomme ezel!’ schreeuwde hij terwijl hij beschaamd opkrabbelde. ‘Jij… jij ezel!’


  Bast lachte nog steeds onbedaarlijk, stak zijn handen omhoog en maakte slappe, halfhartige klauwgebaren, als een kind dat een beer nadoet.


  ‘Bast,’ zei de herbergier bestraffend. ‘Kom nou. Toe.’ Maar hoewel Kotes stem streng klonk, lachten zijn ogen. Zijn lippen trilden terwijl hij zijn best deed om zijn lachen in te houden.


  Gekrenkt schoof Kroniekschrijver de tafels en stoelen op hun plaats, en hij zette de omgevallen stoelen met onnodig harde klappen rechtop. Toen hij eindelijk terugkeerde naar de tafel waar hij aan had gezeten, liet hij zich stram op zijn stoel zakken. Inmiddels stond Bast weer achter de toog, waar hij zich nog nahijgend met overdreven veel aandacht op de hulsttakken richtte.


  Kroniekschrijver keek boos naar hem en wreef over zijn kin. Bast onderdrukte iets wat mogelijk een hoestje was.


  Kote grinnikte diep in zijn keel, trok nog een tak hulst uit de bos en vlocht die door het lange snoer dat hij aan het maken was. Hij keek op en ving Kroniekschrijvers blik. ‘Voordat ik het vergeet, er komen vandaag mensen langs die gebruik willen maken van je diensten als klerk.’


  Kroniekschrijver leek verbaasd. ‘O ja?’


  De waard knikte en zuchtte geërgerd. ‘Ja. Het nieuws heeft zich al verspreid, dus er is niets aan te doen. We zullen het maar moeten aankijken. Gelukkig zal iedereen met twee gezonde handen de hele ochtend druk aan het werk zijn op de akkers, dus hoeven we ons daar niet druk over te maken totdat…’


  De vingers van de waard deden iets onhandigs, waardoor de hulsttak brak en er een doorn diep in het vlezige deel van zijn duim prikte. De roodharige man vertrok geen spier, vloekte niet, maar keek alleen boos naar zijn hand toen er een bloeddruppel opwelde, rood als een bes.


  Fronsend stopte de waard zijn duim in zijn mond. Alle vrolijkheid verdween uit zijn gezicht en zijn ogen werden hard en donker. Hij gooide het halfvoltooide hulstsnoer opzij met een zo nadrukkelijk achteloos gebaar dat het bijna angstaanjagend was.


  Hij keek weer naar Kroniekschrijver en zijn stem klonk volkomen kalm. ‘Ik bedoel eigenlijk dat we onze tijd goed moeten benutten voordat die anderen komen. Maar eerst zul je wel willen ontbijten.’


  ‘Als het niet te veel moeite is.’


  ‘Helemaal niet,’ antwoordde Kote, die zich omdraaide en de keuken in liep.


  Bast keek hem met een bezorgd gezicht na. ‘Je moet die cider van het fornuis halen en achter laten afkoelen,’ riep hij luid. ‘De vorige pan was meer jam dan sap. En ik heb ook nog een paar kruiden geplukt toen ik op pad was. Ze liggen op de regenton. Kijk maar even of er iets bij zit wat je voor het avondeten kunt gebruiken.’


  Alleen achtergebleven in de gelagkamer keken Bast en Kroniekschrijver elkaar lange tijd over de toog heen aan. Het enige geluid dat te horen was, was de klap van de dichtslaande achterdeur.


  Bast maakte de krans af en bekeek hem van alle kanten. Hij hield hem onder zijn neus alsof hij eraan wilde ruiken. Maar hij haalde diep adem, sloot zijn ogen en blies toen heel zachtjes over de hulstbladeren.


  Hij opende zijn ogen, glimlachte charmant en verontschuldigend en liep naar Kroniekschrijver toe. ‘Hier.’ Hij stak de hulstkrans naar de zittende man uit.


  De klerk maakte geen aanstalten om hem aan te pakken.


  Bast bleef glimlachen. ‘Je had het niet in de gaten omdat je het druk had met vluchten,’ zei hij met een lage, rustige stem, ‘maar hij lachte echt toen jij ervandoor ging. Drie keer, hartelijk en vanuit zijn buik. Hij heeft zo’n mooie lach. Net fruit. Net muziek. Ik had die lach al maanden niet gehoord.’


  Bast stak de hulstkrans weer uit en glimlachte verlegen. ‘Dus deze is voor jou. Ik heb er mijn grammarie overheen gelegd, dus hij zal langer groen en vers blijven dan je denkt. Ik heb de hulst op de juiste manier geplukt en met mijn eigen handen gevormd. Gezocht, gevormd en benut.’ Hij stak de krans wat verder naar voren, als een nerveuze jongen met een boeket. ‘Hier. Het is een vrijelijk gegeven geschenk. Ik bied het je aan zonder verplichting, beletsel of voorbehoud.’


  Aarzelend stak Kroniekschrijver zijn hand uit en pakte de krans aan. Hij bekeek hem, draaide hem om in zijn handen. Rode besjes zaten als edelstenen tussen de donkergroene bladeren, en hij was slim gevlochten zodat de doorns naar buiten wezen. Voorzichtig zette hij hem op. De krans lag vlak tegen zijn voorhoofd.


  Bast grijnsde. ‘Heil aan de Heer van het Wanbeleid!’ riep hij. Hij gooide zijn handen in de lucht en lachte opgetogen.


  Een glimlach trok aan Kroniekschrijvers lippen terwijl hij de krans afzette. ‘Zo,’ zei hij zachtjes terwijl hij zijn handen op zijn schoot liet zakken. ‘Betekent dit dat wij met elkaar klaar zijn?’


  Bast hield verwonderd zijn hoofd schuin. ‘Pardon?’


  Kroniekschrijver keek onbehaaglijk. ‘Waar je het over had… vannacht…’


  Bast keek verbaasd. ‘O nee,’ zei hij ernstig, hoofdschuddend. ‘Nee. Helemaal niet. Je bent van mij, tot in het merg van je botten. Jij bent een instrument van mijn verlangens.’ Bast wierp een snelle blik in de richting van de keuken en zijn gezicht werd bitter. ‘En je weet wat ik wil. Zorg ervoor dat hij zich herinnert dat hij meer is dan een waard die taarten bakt.’ Die laatste woorden spoog hij bijna uit.


  Kroniekschrijver verschoof onbehaaglijk en wendde zijn blik af. ‘Ik zou nog steeds niet weten wat ik daaraan kan doen.’


  ‘Je doet wat je kunt,’ zei Bast op gedempte toon. ‘Jij trekt hem uit zichzelf. Je maakt hem wakker.’ Dat laatste klonk fel.


  Bast legde zijn hand op Kroniekschrijvers schouder en kneep zijn ogen een heel klein beetje samen. ‘Jij zorgt ervoor dat hij het zich herinnert. Dat is jouw taak.’


  Kroniekschrijver aarzelde even, keek naar de krans van hulst op zijn schoot en knikte toen kort. ‘Ik zal doen wat ik kan.’


  ‘Meer kan niemand doen,’ zei Bast met een vriendelijk klopje op zijn rug. ‘Hoe is het eigenlijk met je schouder?’


  De klerk bewoog hem, en die beweging contrasteerde merkwaardig met de rest van zijn lichaam, dat hij stilhield. ‘Verdoofd. Koud. Maar het doet geen pijn.’


  ‘Dat viel te verwachten. Ik zou me er maar niet druk om maken.’ Bast glimlachte bemoedigend. ‘Jullie mensen leven te kort om over kleinigheden te piekeren.’


  


  Het ontbijt werd geserveerd. Aardappelen, geroosterd brood, tomaten en eieren. Kroniekschrijver werkte een respectabele portie naar binnen en Bast at voor drie. Kote drentelde om hen heen, haalde nog wat brandhout naar binnen, stookte de oven op voor de taarten en proefde de afkoelende cider.


  Hij was met een paar kannen cider onderweg naar de toog toen er een luid geklos van laarzen op de houten vlonder voor de herberg klonk. Even later stormde de smidsleerling naar binnen. Hij was amper zestien, maar nu al een van de langste mannen in het dorp, met brede schouders en gespierde armen.


  ‘Hallo, Aaron,’ zei de herbergier rustig. ‘Doe de deur even dicht, wil je? Het is stoffig buiten.’


  Terwijl de smidsleerling zich omdraaide om de deur te sluiten, stopten de herbergier en Bast rustig maar snel, als op afspraak, de bossen hulst onder de toog. Toen de smidsleerling zich weer naar hen omdraaide, speelde Bast achteloos met iets wat gemakkelijk een halfvoltooide slinger kon zijn. Gewoon iets wat je maakte om jezelf bezig te houden, tegen de verveling.


  Aaron scheen niets te merken toen hij zich naar de toog haastte. ‘Kote,’ begon hij opgewonden, ‘kan ik wat eten voor onderweg krijgen?’ Hij zwaaide met een lege jutezak. ‘Volgens Voerman zou jij wel weten wat dat moet zijn.’


  De herbergier knikte. ‘Ik heb brood en kaas, worst en appels.’ Hij gebaarde naar Bast, die de zak aanpakte en de keuken in liep. ‘Gaat Voerman ergens naartoe?’


  ‘Wij allebei,’ antwoordde de jongen. ‘De Orissons gaan vandaag naar Treya om schapen te verkopen, en ze hebben Voerman en mij gevraagd om mee te gaan, omdat de wegen zo slecht zijn en zo.’


  ‘Treya,’ zei Kote peinzend. ‘Dan kom je zeker pas morgen weer terug?’


  De smidsleerling legde zorgvuldig een dunne zilveren bit op het gewreven hout van de toog. ‘Voerman hoopt ook een vervanger voor Nelly te kopen. Maar als hij geen paard kan vinden, zegt hij, dan neemt hij waarschijnlijk het geld van de koning aan.’


  Kotes wenkbrauwen gingen omhoog. ‘Wil Voerman bij het leger?’


  De jongen glimlachte; een vreemde kruising tussen grijns en grimmig. ‘Hij zegt dat er niet veel anders opzit als hij geen paard voor zijn wagen kan krijgen. Hij zegt dat ze goed voor je zorgen in het leger, dat je te eten krijgt en wat van de wereld ziet en zo.’ De ogen van de jongeman straalden opgewonden terwijl hij vertelde, en zijn gezichtsuitdrukking hield het midden tussen het enthousiasme van een jongen en de ernstige zorgen van een man. ‘En ze geven de mannen niet alleen maar een zilveren nobel als ze aanmonsteren. Tegenwoordig krijg je een reaal als je intekent. Een hele gouden reaal!’


  Het gezicht van de herbergier werd somber. ‘Voerman is toch wel de enige die overweegt in dienst te gaan, hè?’ Hij keek de jongen in de ogen.


  ‘Een reaal is een hoop geld,’ gaf de smidsleerling toe, en hij grijnsde verlegen. ‘En we hebben niet veel sinds mijn vader overleed en mijn moeder uit Rannish is gekomen.’


  ‘En wat zou je moeder ervan vinden als je dienst neemt bij de koning?’


  Het gezicht van de jongen betrok. ‘Kies nou geen partij voor háár,’ klaagde hij. ‘Ik dacht dat jij het wel zou begrijpen. Jij bent een man, je weet dat een vent voor zijn moeder moet zorgen.’


  ‘Ik weet zeker dat je moeder je liever veilig thuis heeft dan dat je in een vat vol goud zwemt, jongen.’


  ‘En ik ben het zat dat iedereen me “jongen” noemt,’ snauwde de smidsleerling, waarop hij meteen rood werd. ‘In het leger kan ik me nuttig maken. Zodra de rebellen trouw zweren aan de Berouwvolle Koning, gaat het vast beter. Dan stoppen de belastingen. De Benthels raken hun land niet kwijt. De wegen worden weer veilig.’


  Hij trok een grimmig gezicht, en even zag hij er helemaal niet meer zo jong uit. ‘Dan hoeft mijn moeder zich niet steeds zo’n zorgen te maken als ik niet thuis ben,’ zei hij duister. ‘Dan wordt ze niet meer drie keer per nacht wakker om de vensterluiken en de grendel op de deur te controleren.’


  Aaron keek Kote in de ogen en rechtte zijn rug. Als hij niet zo ineengedoken stond, was hij bijna een hele kop groter dan de herbergier. ‘Soms moet een man zijn koning en vaderland verdedigen.’


  ‘En Roos?’ vroeg de herbergier zachtjes.


  De leerling bloosde en keek beschaamd naar zijn voeten. Hij liet zijn schouders weer hangen en zakte ineen als een zeil wanneer de wind wegvalt. ‘Och heden, weet iedereen het dan van ons?’


  De herbergier knikte met een vriendelijke glimlach. ‘Je hebt geen geheimen in een dorp als dit.’


  ‘Nou,’ zei Aaron vastberaden, ‘ik doe dit ook voor haar. Voor ons. Met mijn soldij en het geld dat ik heb opgespaard, kan ik een huis voor ons kopen of een eigen bedrijf beginnen zonder dat ik naar een of andere schimmige geldschieter hoef te gaan.’


  Kote opende zijn mond, maar deed hem toen weer dicht. Hij dacht lange tijd na, en toen sprak hij alsof hij zijn woorden heel zorgvuldig koos. ‘Aaron, weet jij wie Kvothe is?’


  De smidsleerling sloeg zijn ogen ten hemel. ‘Ik ben niet achterlijk. We hebben gisteravond toch nog verhalen over hem verteld?’ Hij keek over de schouder van de herbergier naar de keuken. ‘Zeg, ik moet weg. Voerman wordt zo kwaad als een natte kip als ik niet…’


  Kote maakte een geruststellend gebaar. ‘Ik zal iets met je afspreken, Aaron. Luister goed, dan krijg je dat eten voor niets.’ Hij schoof het zilveren bit terug over de toog. ‘Dan kun je deze gebruiken om in Treya iets moois voor Roos te kopen.’


  Aaron knikte behoedzaam. ‘Best.’


  ‘Wat weet je over Kvothe uit de verhalen die je hebt gehoord? Wat voor iemand is hij?’


  Aaron lachte. ‘Behalve dat hij dood is?’


  Kote glimlachte flauwtjes. ‘Behalve dat hij dood is.’


  ‘Hij kende allerlei geheime magie,’ zei Aaron. ‘Hij kende zes woorden die hij een paard in het oor kon fluisteren, waarna het honderd mijl zou galopperen. Hij kon ijzer in goud veranderen en bliksem in een pot vangen om te bewaren. Hij kende een lied waarmee je elk slot open kreeg, en hij kon met één hand een dikke eiken deur inslaan…’


  Aaron liet zijn stem wegsterven. ‘Het hangt nogal van het verhaal af, eigenlijk. Soms is hij de held, zoals prins Galant. Hij heeft een keer een paar meisjes van een groep reuzen gered…’


  Weer een flauwe glimlach. ‘Weet ik.’


  ‘… maar in andere verhalen is hij een echte rotzak,’ vervolgde Aaron. ‘Hij stal geheime magie van de universiteit. Daarom was hij er ook af getrapt, weet je. En ze noemden hem geen Kvothe Koningsdoder omdat hij zo goed luit kon spelen.’


  De glimlach was verdwenen, maar de herbergier knikte. ‘Dat is waar. Maar wat voor iemand wás hij?’


  Aaron fronste lichtjes zijn voorhoofd. ‘Hij had rood haar, als je dat bedoelt. Dat zeggen ze in alle verhalen. Een echte duivel met een zwaard. Hij was verschrikkelijk slim. Had een echt zilveren tong ook, en kon zich overal uitkletsen.’


  De herbergier knikte. ‘Inderdaad. Stel je eens voor dat jij Kvothe was, en verschrikkelijk slim, zoals je zegt. En plotseling stond er een prijs van duizend realen op je hoofd, en een hertogdom voor degene die het afhakte. Wat zou je dan doen?’


  De smidsleerling schudde zijn hoofd en haalde zijn schouders op, overduidelijk met stomheid geslagen.


  ‘Nou, als ík Kvothe was,’ zei de herbergier, ‘dan zou ik mijn eigen dood in scène zetten, mijn naam veranderen en een rustig dorp opzoeken. Daar zou ik een herberg openen en mijn best doen om niet op te vallen.’ Hij keek de jongeman aan. ‘Dat zou ik doen.’


  Aarons blik schoot naar Kotes rode haar, naar het zwaard dat boven de toog hing, en toen weer terug naar de ogen van de herbergier.


  Kote knikte langzaam en wees naar Kroniekschrijver. ‘Die kerel daar is niet zomaar een klerk. Je hebt het begin gemist, maar als je wilt, mag je blijven voor de rest.’ Hij glimlachte ontspannen. ‘Ik kan je verhalen vertellen die nog nooit iemand heeft gehoord. Verhalen die nooit meer iemand zal horen. Verhalen over Felurian, over hoe ik leerde vechten bij de Adem. De waarheid over prinses Ariël.’


  De waard stak zijn hand over de toog uit en legde die op de arm van de jongeman. ‘Eerlijk gezegd, Aaron, ben ik nogal op je gesteld. Je bent ongewoon slim en ik zou het vreselijk vinden als je je leven vergooide.’ Hij haalde diep adem en keek de smidsleerling recht aan. Zijn ogen waren felgroen. ‘Ik weet hoe deze oorlog is begonnen. Ik ken de waarheid. Als je die eenmaal hebt gehoord, zul je niet meer zo staan te popelen om ervandoor te gaan en bij die gevechten te sneuvelen.’


  De herbergier gebaarde naar een van de stoelen aan de tafel bij Kroniekschrijver en glimlachte charmant en ontspannen als een prins uit een verhaal. ‘Wat zeg je ervan?’


  Aaron staarde de herbergier lange tijd ernstig aan, en zijn ogen schoten tussen hem en het zwaard heen en weer. ‘Als jij echt…’ Zijn stem stierf weg, maar toen maakte zijn gezichtsuitdrukking de rest van de vraag af.


  ‘Ik ben het echt,’ bevestigde Kote zachtjes.


  ‘… Mag ik dan je mantel zonder bepaalde kleur zien?’ vroeg de leerling grijnzend.


  De charmante glimlach van de waard werd star en broos als een gebroken plaat glas.


  ‘Je verwart Kvothe met Taborlin de Grote,’ meldde Kroniekschrijver terloops. ‘Taborlin had een mantel zonder bepaalde kleur.’


  Aaron draaide zich met gefronsde wenkbrauwen naar de klerk om. ‘Wat had Kvothe dan?’


  ‘Een schaduwmantel,’ zei Kroniekschrijver, ‘als ik het me goed herinner.’


  De jongen draaide zich weer om naar de toog. ‘Mag ik dan je schaduwmantel zien?’ vroeg hij. ‘Of een beetje magie? Dat heb ik altijd al eens willen zien. Gewoon een vuurtje of bliksem zou al genoeg zijn. Ik zou je niet willen vermoeien.’


  Voordat de herbergier antwoord kon geven, barstte Aaron plotseling in lachen uit. ‘Ik plaag je alleen maar, Kote.’ Hij grijnsde opnieuw, nu breder. ‘Heer en Vrouwe, maar ik heb nog nooit van mijn leven iemand zo knap horen liegen. Zelfs mijn oom Alvan had niet met zo’n uitgestreken gezicht zo’n leugen kunnen vertellen.’


  De herbergier keek omlaag en mompelde iets onverstaanbaars.


  Aaron reikte over de bar en legde zijn brede hand op Kotes schouder, in een onbewuste imitatie van het eerdere gebaar van de herbergier. ‘Ik weet best dat je me alleen maar probeert te helpen, Kote,’ zei hij hartelijk. ‘Je bent een goed mens, en ik zal nadenken over wat je hebt gezegd. Ik ren er niet meteen heen om bij het leger te gaan. Ik wil alleen mijn mogelijkheden eens goed bekijken.’


  De smidsleerling schudde bedroefd zijn hoofd. ‘Ik zweer je dat iedereen het vanochtend op me voorzien heeft. Ma beweerde dat ze pleuritis had. Roos beweerde dat ze zwanger was.’ Hij streek met zijn hand door zijn haar en grinnikte. ‘Maar die van jou sloeg wel alles, dat moet ik je nageven.’


  ‘Ach, weet je…’ Kote wist een flauw lachje te produceren. ‘Ik had je moeder niet meer recht in de ogen kunnen kijken als ik geen poging had gewaagd.’


  ‘Je had misschien een kans gemaakt als je iets geloofwaardigers had verzonnen,’ zei hij. ‘Maar iedereen weet dat Kvothe een zilveren zwaard had.’ Zijn blik schoot omhoog naar het zwaard aan de muur. ‘En het heette ook geen Jammer. Het heette Kaysera, de Dichterdoder.’


  De herbergier keek daarvan op. ‘De Dichterdoder?’


  Aaron knikte koppig. ‘Ja. En de klerk heeft gelijk. Kvothe had een mantel die van spinnenwebben en schaduwen was gemaakt, en hij droeg ringen om al zijn vingers. Hoe gaat het ook alweer?


  


  Aan de ene hand droeg hij ringen van steen,


  IJzer, amber, hout en been.


  Hij had…’


  


  De smidsleerling fronste zijn voorhoofd. ‘De rest weet ik niet meer. Er was nog iets met vuur…’


  Het gezicht van de herbergier was onpeilbaar. Hij keek naar zijn handen, die hij met gespreide vingers op de toog had gelegd, en na een korte stilte droeg hij voor:


  


  ‘Hij had ongeziene ringen aan zijn andere hand.


  Een van bloed in een stromende band.


  Een van lucht, ijl als een fluistering,


  En een ring van ijs met een smet erin.


  Een ring van vuur, die gloeide mat,


  En nog een die geen naam bezat.’


  


  ‘Dat was het inderdaad,’ zei Aaron glimlachend. ‘Die heb je toch niet achter de toog liggen?’ Hij ging op zijn tenen staan alsof hij erachter probeerde te kijken.


  Kote glimlachte trillerig en met een beschaamd gezicht. ‘Nee. Nee, niet bepaald.’


  Ze schrokken allebei toen Bast met een plof een jutezak op de toog zette. ‘Dat zou wel genoeg moeten zijn voor jou en Voerman voor minstens twee dagen,’ zei hij bruusk.


  Aaron hees de zak over zijn schouder en maakte aanstalten om te vertrekken, maar toen aarzelde hij en keek om naar de twee mannen achter de toog. ‘Ik vraag het liever niet, maar Oude Cob zei dat hij een oogje op mijn moeder zou houden, en…’


  Bast liep om de toog heen en begon de jongeman naar de deur te dirigeren. ‘Ze zal zich wel redden. Maar ik wil ook wel af en toe bij Roos binnenwippen.’ Hij grijnsde breed en wellustig naar de smidsleerling. ‘Gewoon om te kijken of ze niet eenzaam is, of zo.’


  ‘Dat zou ik fijn vinden,’ zei Aaron met overduidelijke opluchting. ‘Ze was nogal in alle staten toen ik wegging. Ze kan wel wat troost gebruiken.’


  Bast onderbrak het openen van de deur en keek de breedgeschouderde jongen in volslagen ongeloof aan. Toen schudde hij zijn hoofd en deed de deur verder open. ‘Nou, tot ziens dan maar. Veel plezier in de grote stad. En ik zou het water daar maar niet drinken, als ik jou was.’


  Hij sloot de deur achter de smidsleerling en legde zijn voorhoofd ertegen alsof hij plotseling moe was. ‘Ze kan wel wat troost gebruiken?’ herhaalde hij stomverbaasd. ‘Ik neem alles terug wat ik over die jongen z’n intelligentie heb gezegd.’ Hij draaide zich half om naar de bar en wees met een beschuldigende vinger naar de deur. ‘Dat,’ zei hij tegen niemand in het bijzonder, ‘krijg je ervan als je elke dag met ijzer werkt.’


  De herbergier grinnikte vreugdeloos en leunde tegen de toog. ‘Daar ging ik dan met mijn legendarische zilveren tong.’


  Bast snoof minachtend. ‘Die jongen is een idioot, Reshi.’


  ‘Moet het me opvrolijken dat ik niet in staat ben om een idioot te overtuigen, Bast?’


  Kroniekschrijver schraapte zachtjes zijn keel. ‘Het lijkt me eerder een eerbetoon aan de voorstelling die je hier hebt gegeven,’ zei hij. ‘Je hebt de rol van waard zo goed gespeeld dat ze je niet meer op een andere manier kunnen zien.’ Hij gebaarde om zich heen in de verlaten gelagkamer. ‘Eerlijk gezegd kijk ik ervan op dat je bereid zou zijn je leven hier te riskeren alleen om te voorkomen dat die jongen bij het leger gaat.’


  ‘Zo’n groot risico is het niet,’ zei de herbergier. ‘Het stelt niet veel voor, dat leven.’ Hij hees zich overeind en liep om de toog heen naar de tafel waar Kroniekschrijver zat. ‘Ik ben verantwoordelijk voor iedereen die sneuvelt in die stomme oorlog. Ik hoopte er gewoon één te kunnen redden. Maar kennelijk is zelfs dat te veel gevraagd.’


  Hij liet zich in de stoel tegenover Kroniekschrijver zakken. ‘Waar zijn we gisteren gebleven? Ik heb geen zin om in herhaling te vallen.’


  ‘Je had net de wind geroepen en Ambrosius een koekje van eigen deeg gegeven,’ zei Bast, die nog bij de deur stond. ‘En je zwijmelde over je liefje.’


  Kote keek op. ‘Ik zwijmel niet, Bast.’


  Kroniekschrijver pakte zijn leren tas en haalde er een vel papier uit dat voor drie kwart was gevuld met zijn kleine, nauwkeurige handschrift. ‘Ik kan je het laatste stukje van gisteren wel voorlezen, als je wilt.’


  Kote stak zijn hand op. ‘Ik ken je kortschrift nog goed genoeg om het zelf te lezen,’ zei hij vermoeid. ‘Geef maar. Misschien dat daardoor de sappen weer gaan stromen.’ Hij keek Bast aan. ‘Kom erbij zitten als je wilt luisteren. Ik kan er niet tegen als je steeds om me heen draait.’


  Bast pakte snel een stoel terwijl Kote diep ademhaalde en de laatste pagina van het verhaal van de vorige dag bekeek. De herbergier zweeg lange tijd. Hij trok zijn mondhoeken eerst heel lichtjes omlaag, maar toen verscheen er een vage schim van een glimlach.


  Hij knikte peinzend, met zijn blik nog op het papier gericht. ‘Ik heb zo veel van mijn jonge leven eraan gewijd om op de universiteit te komen. Ik wilde daar al naartoe voordat mijn troep werd vermoord. Voordat ik wist dat de Chandrian meer waren dan alleen maar een verhaal. Voordat ik op zoek ging naar de Amyr.’


  De herbergier leunde achterover in zijn stoel en zijn vermoeide gelaatsuitdrukking maakte plaats voor overpeinzing. ‘Ik dacht dat als ik daar eenmaal was, alles gemakkelijker zou gaan. Ik zou magie leren en uitvinden hoe alles in elkaar stak. Ik dacht dat het allemaal net zo gemakkelijk zou gaan als in de verhalen.’


  Kvothe glimlachte enigszins beschaamd en ineens leek zijn gezicht verbazingwekkend jong. ‘En het was misschien ook wel zo gegaan als ik niet zo veel talent had gehad om vijanden te maken en problemen over me af te roepen. Ik wilde alleen maar muziek maken, lessen bijwonen en veel leren. Alles waar ik naar verlangde, bevond zich op die universiteit. Het enige wat ik wilde, was daar blijven.’ Hij knikte in zichzelf. ‘Daar moeten we beginnen.’


  Kroniekschrijver pakte het vel papier weer aan en streek het afwezig met één hand glad. Toen haalde hij de dop van zijn pen en doopte hem in de inkt. Bast boog zich gretig naar voren, grijnzend als een opgewonden kind.


  Kvothe keek met zijn felgroene ogen de kamer rond en nam alles in zich op. Hij haalde diep adem en vertoonde een plotselinge schalkse glimlach. Heel even leek hij helemaal niet op een herbergier. Zijn ogen waren fel en helder, en groen als een grasspriet. ‘Klaar?’


  3
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  Elk trimester aan de universiteit begon op dezelfde manier: de toegangsloting, gevolgd door een hele reeks vragen. Het was een soort noodzakelijk kwaad.


  Ongetwijfeld zal dit proces ooit een verstandige regeling zijn geweest. Toen de universiteit kleiner was, kan ik me zo voorstellen dat het echte gesprekken waren. Een kans voor studenten om te praten met de meesters over wat ze hadden geleerd. Een dialoog. Een discussie.


  Maar nu had de universiteit meer dan duizend studenten. Er was geen tijd voor discussie. In plaats daarvan werd elke student gedurende een paar minuten aan een reeks vragen onderworpen. Hoe kort die verhoren ook waren, één fout antwoord of een keer te lang aarzelen kon verstrekkende gevolgen hebben voor de hoogte van je lesgeld.


  Vóór de vragenronden studeerde iedereen obsessief. En naderhand gooide iedereen zich vol met drank om het te vieren of zichzelf te troosten. Hierdoor zagen de meeste studenten er tijdens de elf dagen van de toelatingen in het beste geval rusteloos en uitgeput uit. In het slechtste geval liepen ze op de universiteit rond als sjokkers, met holle ogen en een grauw gezicht van slaapgebrek of te veel drank, of allebei.


  Persoonlijk vond ik het vreemd hoe serieus iedereen het proces nam. De meeste studenten waren van adel of afkomstig uit rijke koopmansfamilies. Voor hen was een hoog lesgeld een ongemak waardoor ze minder zakgeld overhielden voor de paardenrennen of de hoeren.


  Voor mij was de inzet hoger. Zodra de meesters het lesgeld vaststelden, viel het niet meer te veranderen. Dus als het lesgeld voor mij te hoog was, zou ik van de universiteit worden uitgesloten totdat ik het wel kon betalen.


  


  De eerste dag van toelatingen had altijd een feestelijke sfeer. Er waren geen lessen en de toelatingsloting nam de hele ochtend in beslag. De ongelukkige studenten die de vroegste plekken trokken, werden gedwongen om al binnen enkele uren de vragenronde te doorstaan.


  Tegen de tijd dat ik aankwam, stonden er lange rijen op het plein. Veel studenten die hun plek al toegewezen hadden gekregen, liepen te klagen over het tijdstip dat ze hadden getrokken en probeerden het te verkopen of te ruilen.


  Ik zag Wilem of Simmon nergens, dus sloot ik achter aan de dichtstbijzijnde rij aan en probeerde niet te denken aan hoe weinig er in mijn beurs zat: één talent en drie jut. Op een bepaald moment in mijn leven zou het me alle rijkdom ter wereld hebben geleken. Maar voor het lesgeld was het bij lange na niet genoeg.


  Er stonden hier en daar kramen waar ze worstjes en kastanjes, warme cider en bier verkochten. Ik rook gebakken brood en vet van een kar verderop. Hij stond vol met varkenspasteien, voor mensen die zich dergelijke dingen konden veroorloven.


  De loting werd altijd gehouden op het grootste plein van de universiteit. De meeste studenten noemden het daar het Wimpelplein, hoewel mensen die wat ouder waren het de Vragenzaal noemden. Ik kende het bij een nog oudere naam: het Huis van de Wind.


  Ik keek naar een paar bladeren die over de keien wervelden, en toen ik opkeek zag ik Fela naar me kijken. Ze stond dertig of veertig plekken voor me, glimlachte hartelijk en wuifde. Ik zwaaide terug, waarop ze haar plek in de rij verliet en naar me toe wandelde.


  Fela was mooi. Het soort vrouw dat op een schilderij zou kunnen staan. Niet die gekunstelde, kunstmatige schoonheden die je vaak bij de adel ziet. Fela was natuurlijk en ongedwongen, met grote ogen en volle lippen die altijd glimlachten. Hier aan de universiteit, waar de vrouwen met tien tegen één in de minderheid waren, viel ze op als een paard tussen een kudde schapen.


  ‘Vind je het goed als ik bij jou kom staan?’ vroeg ze toen ze bij me was. ‘Wachten vind ik op zich niet zo erg, maar wel als ik niemand heb om mee te praten.’ Ze glimlachte bekoorlijk naar twee jongemannen die achter me in de rij stonden. ‘Ik dring niet voor,’ legde ze uit. ‘Ik stap alleen een stukje naar achteren.’


  Ze hadden geen bezwaar, hoewel hun blikken heen en weer schoten tussen Fela en mij. Ik hoorde ze bijna denken waarom een van de mooiste vrouwen aan de universiteit haar plek vóór aan de rij zou afstaan om bij mij te komen staan.


  Het was een terechte vraag. Ik was er zelf ook wel nieuwsgierig naar.


  Ik stapte opzij om ruimte voor haar te maken. We stonden een tijdje zonder iets te zeggen naast elkaar.


  ‘Wat doe jij dit trimester?’ vroeg ik.


  Fela streek haar haren over haar schouder. ‘Ik ga door met mijn werk in de Archieven, denk ik. Een beetje scheikunde. En Brandeur heeft me uitgenodigd bij meervoudige mathematiek.’


  Ik huiverde een beetje. ‘Te veel getallen. In zulk water kan ik niet zwemmen.’


  Fela haalde haar schouders op, en de lange, donkere krullen die ze naar achteren had gestreken, maakten van de gelegenheid gebruik om weer naar voren te dansen en haar gezicht te omhullen. ‘Het valt wel mee als je het eenmaal snapt. Het is eigenlijk meer een spelletje.’ Ze hield haar hoofd schuin. ‘En jij?’


  ‘Observatie in de Medica,’ zei ik. ‘Studeren en werken in de Visserij. En sympathie, als Dal me wil hebben. Waarschijnlijk moet ik ook het Siaru bijspijkeren.’


  ‘Spreek je Siaru?’ vroeg ze verbaasd.


  ‘Ik kan me redden. Hoewel Wil zegt dat mijn grammatica abominabel is.’


  Fela knikte en keek me schuins aan, bijtend op haar lip. ‘Elodin heeft me ook bij zijn klas gevraagd,’ zei ze met een stem waarin de aarzeling doorklonk. ‘Maar ik weet niet wat ik van zijn uitnodiging moet denken.’


  ‘Heeft Elodin een klas? Ik dacht dat ze hem niet lieten lesgeven.’


  ‘Hij begint dit trimester,’ antwoordde ze, en ze keek me bevreemd aan. ‘Ik dacht dat jij er wel bij zou zijn. Hij was toch degene die je voor je bevordering tot Re’lar heeft voorgedragen?’


  ‘Klopt.’


  ‘O.’ Ze keek onbehaaglijk en voegde er snel aan toe: ‘Hij heeft je waarschijnlijk gewoon nog niet gevraagd. Of hij wil je afzonderlijk begeleiden.’


  Ik wuifde die opmerking weg, hoewel het me stak dat ik misschien wel werd buitengesloten. ‘Wie zal het zeggen bij Elodin? Als hij niet gek is, dan is hij de beste acteur die ik ooit heb ontmoet.’


  Fela wilde iets zeggen, maar keek toen nerveus om zich heen en kwam dichter bij me staan. Haar schouder streek langs de mijne en haar krullende haar kriebelde in mijn oor toen ze zachtjes vroeg: ‘Heeft hij je echt van het dak van het Kippenhok gegooid?’


  Ik grinnikte beschaamd. ‘Dat is een ingewikkeld verhaal,’ zei ik, waarna ik nogal onhandig van onderwerp veranderde. ‘Hoe heet zijn vak?’


  Ze wreef over haar voorhoofd en lachte gefrustreerd. ‘Ik heb geen flauw idee. Hij zei dat de naam van het vak de naam van het vak is.’ Ze keek me aan. ‘Wat bedoelt hij daarmee? Als ik naar Registers en Lijsten ga, vind ik het daar dan onder “Naam van het vak”?’


  Ik gaf toe dat ik het niet wist, en van daaraf was het een kleine stap naar verhalen uitwisselen over Elodin. Fela zei dat een klerk hem in zijn blootje in de Archieven had aangetroffen. Ik had gehoord dat hij eens een heel span dagen met een blinddoek om op de universiteit had rondgelopen. Fela had gehoord dat hij een complete taal had ontwikkeld. Ik had gehoord dat hij een vuistgevecht was begonnen in een van de ruigere plaatselijke kroegen omdat iemand steeds ‘benutten’ zei in plaats van gewoon ‘gebruiken’.


  ‘Dat heb ik ook gehoord,’ zei Fela lachend. ‘Alleen was het bij het Paard en Vierspan, en het was een baronet die maar niet ophield met “en bovendien” te zeggen.’


  Voordat ik het wist, stonden we voor aan de rij. ‘Kvothe, zoon van Arliden,’ zei ik. De verveeld ogende vrouw zette een kruisje bij mijn naam en haalde een gladde ivoren steen uit een zwartfluwelen zak. Er stond op: FELLING – NOEN. Dat was de achtste dag van toelatingen, dus ik had meer dan genoeg tijd om me voor te bereiden.


  Fela trok ook een tijdstip en we liepen weg bij de tafel.


  ‘Wat heb jij?’ vroeg ik.


  Ze liet me haar ivoren steentje zien. Cendling, vier uur.


  Het was een ongelooflijk gunstige loting, een van de laatst beschikbare plekken. ‘Wauw, gefeliciteerd.’


  Fela haalde haar schouders op en stopte het steentje in haar zak. ‘Mij maakt het niet uit. Ik leer er niet extra voor. Hoe beter ik me voorbereid, hoe slechter ik het doe. Het maakt me alleen maar zenuwachtig.’


  ‘Dan moet je ruilen,’ zei ik, terwijl ik naar de drommen studenten gebaarde. ‘Er is heus wel iemand die een talent voor jouw plek overheeft. Misschien nog wel meer.’


  ‘Ik hou ook niet zo van handelen,’ zei ze, en ze beet op haar lip. ‘Ik neem gewoon aan dat de steen die ik trek een gelukssteen is en blijf erbij.’


  Bevrijd uit de rij hadden we geen smoes meer om bij elkaar te blijven. Maar ik genoot van haar gezelschap en zij leek ook niet bijzonder veel haast te hebben om weg te komen, dus liepen we doelloos wat rond op het drukke plein.


  ‘Ik ben uitgehongerd,’ zei Fela ineens. ‘Heb je zin om ergens even wat te gaan eten?’


  Ik was me maar al te bewust van het lichte gewicht van mijn beurs. Als ik nog armer werd, zou ik er een steen in moeten stoppen om te zorgen dat hij niet ging fladderen in de wind. Bij Ankers kreeg ik de maaltijden voor niets, omdat ik daar muziek maakte. Geld uitgeven om ergens anders te eten, vooral zo vlak voor toelatingen, zou dus heel dom zijn.


  ‘Ik zou best willen,’ begon ik eerlijk, maar toen schakelde ik over op een leugen: ‘maar ik moet hier eigenlijk een beetje rondkijken om te zien of iemand met me van plek wil ruilen. Ik ben al heel lang een onderhandelaar.’


  Fela groef in haar zak. ‘Als je meer tijd nodig hebt, mag je de mijne wel.’


  Ik keek naar de steen in haar hand en kwam in de verleiding. Vier dagen langer de tijd om me voor te bereiden zou een godsgeschenk zijn. Of ik kon een talent verdienen door de plek te verkopen. Misschien wel twee.


  ‘Ik wil je geluk niet afpakken,’ zei ik glimlachend. ‘En jij wilt beslist niks van mijn geluk hebben. Bovendien ben je al veel te goed voor me geweest.’ Ik trok nadrukkelijk mijn mantel om mijn schouders.


  Fela glimlachte en stak haar hand uit om met haar knokkels over de mantel te strijken. ‘Ik ben blij dat je hem mooi vindt. Maar wat mij betreft sta ik nog steeds bij je in het krijt.’ Ze beet nerveus op haar lip en liet haar hand zakken. ‘Beloof me dat je het zegt als je van gedachten verandert.’


  ‘Beloofd.’


  Ze glimlachte nog eens, zwaaide naar me en liep weg. Terwijl ik haar door de menigte nakeek, leek het wel alsof de wind over het oppervlak van een vijver trok. Alleen veroorzaakte zij geen rimpelingen in het water, maar draaiden alle jongemannen hun hoofd als ze langskwam.


  Ik keek haar nog steeds na toen Wilem naast me kwam staan. ‘Ben je klaar met flirten?’


  ‘Ik flirtte niet.’


  ‘Had je wel moeten doen. Wat voor zin heeft het dat ik beleefd blijf wachten om je niet te storen, als jij vervolgens dergelijke kansen laat liggen?’


  ‘Zo is het niet,’ protesteerde ik. ‘Ze is gewoon aardig.’


  ‘Natuurlijk,’ zei hij, en door zijn ruwe Cealdische accent leek het sarcasme in zijn stem nog vetter. ‘Wat heb je getrokken?’


  Ik liet hem mijn steen zien.


  ‘Een dag na mij.’ Hij stak zijn steen uit. ‘Ik wil wel ruilen, voor een jut.’


  Ik aarzelde.


  ‘Kom op,’ zei hij. ‘Jij kunt toch niet studeren in de Archieven, zoals de rest.’


  Ik wierp hem een kwade blik toe. ‘Je medeleven is roerend.’


  ‘Ik bewaar mijn medeleven voor lieden die niet zo stom zijn om de Meester Archivaris te laten schuimbekken van razernij,’ zei hij. ‘Aan lui zoals jou heb ik alleen maar een jut te bieden. Wil je hem hebben of niet?’


  ‘Ik wil er graag twee,’ zei ik, turend door de menigte op zoek naar studenten met wilde wanhoop in hun ogen. ‘Als ik ze kan krijgen.’


  Wilem kneep zijn donkere ogen tot spleetjes. ‘Een jut en drie tork,’ bood hij.


  Ik keek hem weer aan en kneep mijn ene oog dicht. ‘Eén en drie. En de volgende keer dat we hoeken spelen is Simmon jouw partner.’


  Hij lachte snuivend en knikte. We ruilden van steen en ik stopte het geld in mijn beurs: één talent en vier. Een klein stapje dichterbij. Na even nadenken stopte ik mijn steen in mijn zak.


  ‘Ga je hem niet verder verhandelen?’ vroeg Wil.


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik denk dat ik deze plek maar hou.’


  Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Waarom? Wat moet je met vier extra dagen, behalve piekeren en duimendraaien?’


  ‘Hetzelfde als ieder ander. Me voorbereiden op de vragenronde.’


  ‘Hoe dan?’ vroeg hij. ‘Je bent toch nog steeds uit de Archieven verbannen?’


  ‘Er zijn nog meer soorten voorbereiding,’ zei ik raadselachtig.


  Wilem snoof. ‘Dat klinkt helemáál niet verdacht. En dan vraag jij je af waarom de mensen over je kletsen.’


  ‘Ik vraag me niet af waarom ze kletsen,’ zei ik, ‘alleen maar wat ze zeggen.’
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  Teer en tin


  


  


  


  


  


  De stad die in de loop der eeuwen rondom de universiteit was ontstaan, was niet groot. Het was eigenlijk meer een groot dorp.


  Desondanks floreerde de handel aan onze kant van de Grote Steenweg. Kooplieden kwamen aan met karren vol grondstoffen: teer en klei, gibbsiet, potas en zeezout. Ze brachten luxegoederen mee zoals Lenattikoffie en Vintische wijn. Ze verkochten goede schrijfinkt uit Aurueh, puur wit zand voor ons glas, en kwalitatief goede Cealdische veren en schroeven.


  Als diezelfde kooplieden weer vertrokken, waren hun wagens beladen met spullen die je alleen in de universiteit kon krijgen. De Medica maakte medicijnen. Echte medicijnen; geen gekleurd slootwater of kwakzalversmiddeltjes. In het alchemiegebouw werden wonderen geproduceerd waar ik slechts vaag van op de hoogte was, en er kwamen grondstoffen vandaan zoals nafta, zwavelstut en dubbelkalk.


  Ik was misschien bevooroordeeld, maar ik vond persoonlijk dat de meeste tastbare wonderen aan de universiteit uit de Artificerie voortkwamen. Lenzen van gemalen glas. Baren wolfraam en Glantzstaal. Platen goud zo dun dat je ze kon scheuren als vloeipapier.


  Maar we maakten veel meer. Sympathielampen en telescopen. Hittevreters en roteurs. Zoutpompen. Trifoliekompassen. Een tiental versies van Teccams lier en Delevari’s as.


  Die dingen werden gemaakt door artificiers zoals ik, en als handelaren ze opkochten verdienden wij daarmee commissie: zestig procent van de verkoopprijs. Dit was de enige reden dat ik nog een beetje geld had. En aangezien er tijdens de toelatingsperiode geen les werd gegeven, had ik een heel span dagen om in de Visserij te werken.


  


  Ik was onderweg naar de Inventaris, waar artificiers gereedschap en materialen konden krijgen. Tot mijn verbazing stond er achter het loket een lange, bleke student die er enorm verveeld uitzag.


  ‘Jaxim?’ vroeg ik. ‘Wat doe jij hier? Dit is een rotbaantje.’


  Jaxim knikte somber. ‘Kilvin is nog steeds een beetje… verbolgen. Je weet wel. De brand en zo.’


  ‘Rot voor je,’ zei ik. Jaxim was Re’lar, net als ik. Hij had nu allerlei verschillende projecten voor zichzelf kunnen doen. Het was niet alleen maar saai om gedwongen te worden tot zo’n laag baantje; voor Jaxim was het een openlijke vernedering die hem ook nog eens geld kostte en zijn studies belemmerde. Als straf was het opmerkelijk streng.


  ‘Wat raakt er bijna op?’ vroeg ik.


  Het was een kunst om je projecten te kiezen in de Visserij. Je kon wel de felste sympathielamp of de meest efficiënte hittetrechter in de geschiedenis van de Artificerie maken, maar als niemand hem kocht, verdiende je er geen kromme duit aan.


  Voor veel van de anderen was dat geen overweging. Zij konden het zich veroorloven om rustig af te wachten, terwijl ik iets moest maken wat snel zou verkopen.


  Jaxim leunde op de toonbank tussen ons in. ‘Een karavaan heeft net al onze deklampen opgekocht,’ zei hij. ‘Alleen die lelijke van Veston is nog over.’


  Ik knikte. Sympathielampen waren perfect voor schepen. Min of meer onbreekbaar, uiteindelijk goedkoper dan olie, en je hoefde niet bang te zijn dat je schip in brand vloog.


  Ik rekende snel. Ik kon twee lampen tegelijk maken, wat me wat tijd bespaarde, en ik was er vrij zeker van dat ze verkocht zouden worden voordat ik het lesgeld moest betalen.


  Helaas was het doodsaai om deklampen te maken. Veertig uur ingespannen zwoegen, en als ik iets verprutste, deden ze het gewoon niet. Dan zou ik niets aan mijn tijdsbesteding overhouden behalve een schuld aan de Inventaris voor de materialen die ik had verspild.


  Toch had ik niet veel keus. ‘Dan zal ik maar lampen maken,’ zei ik.


  Jaxim knikte en opende een registerboek. Ik begon uit mijn hoofd op te sommen wat ik nodig had. ‘Geef me maar twintig gemiddeld ruwe zenders, twee stel van die hoge profielen, een diamantpen, een tentenglas, twee smeltkroezen, vier ons tin, zes ons fijn staal, twee ons nikkel…’


  Knikkend schreef Jaxim alles in het boek.


  


  Acht uur later liep ik de voordeur van Ankers door met een walm van verhit brons, teer en koolrook om me heen. Het was bijna middernacht en de gelagkamer was verlaten, op een handjevol toegewijde drinkers na.


  ‘Jij ziet er verlopen uit,’ zei Anker toen ik naar de tapkast stapte.


  ‘Ik voel me ook verlopen,’ beaamde ik. ‘Er is zeker niets meer te eten?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Niet veel. De mensen hadden honger vanavond. Ik heb nog wat koude aardappelen die ik morgen in de soep wilde doen, en een halve gepofte pompoen, geloof ik.’


  ‘Verkocht. Hoewel een beetje zoute boter er wel lekker bij zou zijn.’


  Hij knikte en zette zich af van de toog.


  ‘Je hoeft het niet op te warmen,’ zei ik. ‘Ik neem het wel mee naar mijn kamer.’


  Hij kwam terug met een schaal waarin drie vrij grote aardappelen en een goudgele halve pompoen in de vorm van een klok lagen. Er lag een gulle klont boter midden in de pompoen, waar de zaden uit waren geschept.


  ‘Ik wil graag ook een flesje Bredons bier,’ zei ik toen ik de schaal aanpakte. ‘Laat de dop er maar op zitten, anders mors ik misschien op de trap.’


  Ik moest drie trappen op om bij mijn kamertje te komen. Toen ik de deur achter me had gesloten, draaide ik voorzichtig de pompoen op z’n kop in de schaal, legde de fles erbovenop en pakte alles in met een stuk jute, zodat ik een bundel had die ik onder één arm kon dragen.


  Toen deed ik het raam open en klom het dak op. Hiervandaan was het een kleine sprong naar de bakker aan de overkant van de steeg.


  De maansikkel stond laag aan de hemel en gaf voldoende licht om er iets bij te zien zonder dat ik me al te zichtbaar voelde. Niet dat ik me veel zorgen maakte. Het was bijna middernacht en het was rustig op straat. Bovendien zou je versteld staan hoe zelden mensen omhoogkijken.


  Auri zat op een dikke bakstenen schoorsteen op me te wachten. Ze droeg de jurk die ik voor haar had gekocht en zwaaide een beetje met haar benen terwijl ze naar de sterren keek. Haar haar was zo fijn en licht dat het een stralenkrans om haar hoofd vormde en bij de allerlichtste bries opwaaide.


  Ik stapte voorzichtig midden op een groot stuk tinnen dakbedekking. Het maakte een zwaar bonkend geluid onder mijn voet, als een zachte trommel in de verte. Auri’s voeten hielden op met zwaaien en ze bleef roerloos zitten, als een geschrokken konijn. Toen zag ze mij en grijnsde. Ik zwaaide naar haar.


  Auri sprong van de schoorsteen en huppelde met wapperende haren naar me toe. ‘Hallo, Kvothe.’ Ze deed een halve pas achteruit. ‘Je stinkt.’


  Ik glimlachte vriendelijk. ‘Hallo, Auri,’ zei ik. ‘Jij ruikt als een mooi meisje.’


  ‘Dat klopt,’ beaamde ze blij.


  Ze stapte een stukje opzij en toen weer naar voren, lichtvoetig op haar tenen. ‘Wat heb je voor me meegebracht?’ vroeg ze opgewonden.


  ‘Wat heb jij voor míj meegebracht?’ kaatste ik terug.


  Ze grijnsde. ‘Ik heb een appel die denkt dat hij een peer is,’ zei ze, en ze stak hem omhoog. ‘En een broodje dat denkt dat hij een kat is. En een krop sla die denkt dat hij een krop sla is.’


  ‘Dat is dan een slimme krop sla.’


  ‘Niet echt,’ zei ze, nuffig snuivend. ‘Waarom zou iets wat slim is denken dat het een krop sla is?’


  ‘Zelfs als het sla ís?’ vroeg ik.


  ‘Dan vooral. Het is al erg genoeg om een krop sla te zijn. Wat vreselijk om dan ook nog eens te dénken dat je een krop sla bent.’ Ze schudde droevig haar hoofd, en haar haar volgde de beweging alsof ze onder water stond.


  Ik pakte mijn bundel uit. ‘Ik heb een paar aardappelen, een halve pompoen, en een fles bier die denkt dat hij een brood is.’


  ‘Wat denkt de pompoen dat hij is?’ vroeg ze nieuwsgierig terwijl ze de pompoen bekeek. Ze hield haar handen op haar rug.


  ‘Hij wéét dat hij een pompoen is, maar hij doet alsof hij de ondergaande zon is.’


  ‘En de aardappelen?’ vroeg ze.


  ‘Die slapen,’ zei ik. ‘En ik ben bang dat ze koud zijn.’


  Ze keek me met zachte ogen aan. ‘Niet bang zijn.’ Ze stak haar hand uit en legde haar vingers heel even tegen mijn gezicht, een aanraking die lichter was dan een streling met een veer. ‘Ik ben bij je. Er gebeurt je niets.’


  


  Het was een koude nacht, dus in plaats van op het dak te eten, zoals we vaak deden, nam Auri me mee naar beneden, door het oude afvoerrooster de doolhof van tunnels onder de universiteit in.


  Zij droeg de fles, en ze hield iets ter grootte van een munt omhoog, waar een zachtgroen licht van afstraalde. Ik droeg de schaal en mijn zelfgemaakte sympathielamp, die Kilvin een dievenlamp had genoemd. Het rossige licht ervan paste merkwaardig mooi bij dat van Auri’s fellere blauwgroene.


  Auri ging voorop naar een tunnel met buizen in allerlei vormen en maten langs de muren. Enkele dikkere ijzeren leidingen vervoerden stoom, en ondanks de isolerende, stoffen bekleding leverden ze een constante warmte. Auri schikte zorgvuldig de aardappelen op een stuk buis waar de stof van af was gepeld, waardoor die plek een soort fornuisje was.


  Met mijn jutezak als tafel tussen ons in gingen we op de grond zitten en deelden ons eten. Het broodje was een beetje taai, maar er zaten noten en kaneel in. De krop sla was verbazingwekkend vers, en ik vroeg me af waar ze hem vandaan had. Ze had een porseleinen theekom voor mij en een zilveren bedelkommetje voor zichzelf. Het bier schonk ze zo plechtig in dat je zou denken dat ze op theevisite was bij de koning.


  Er werd niet gepraat tijdens het eten. Dat was een van de regels die ik met vallen en opstaan had geleerd. Geen aanrakingen. Geen plotselinge bewegingen. Geen vragen die ook maar in de verste verte persoonlijk waren. Ik mocht niet vragen naar de sla of de lichtgevende munt. Als ik dat toch deed, zou ze de tunnels in vluchten en zou ik haar dagenlang niet zien.


  Om je de waarheid te zeggen, wist ik niet eens haar echte naam. Auri was de naam die ik zelf voor haar had verzonnen, maar in mijn hart dacht ik aan haar als mijn kleine maanfee.


  Zoals altijd at Auri heel netjes. Ze zat met een rechte rug en nam kleine hapjes. Ze had een lepel waarmee we om de beurt van de pompoen aten.


  ‘Je hebt je luit niet bij je,’ zei ze toen we klaar waren met eten.


  ‘Ik moet vanavond leren. Maar binnenkort neem ik hem mee.’


  ‘Hoe snel?’


  ‘Over vijf dagen,’ zei ik. Dan zouden de toelatingen voorbij zijn, en verder studeren had dan geen zin meer.


  Ze vertrok haar gezichtje tot een frons. ‘Over vijf dagen is niet binnenkort. Mórgen is binnenkort.’


  ‘Vijf dagen is voor een steen wel binnenkort,’ zei ik.


  ‘Speel dan over vijf dagen voor een steen, en speel morgen voor mij.’


  ‘Jij kunt best vijf dagen een steen zijn,’ zei ik. ‘Dat is beter dan een krop sla.’


  Ze grijnsde. ‘Dat is waar.’


  Toen de appel ook op was, leidde Auri me door het Onderding. We liepen geruisloos langs de Knikweg, sprongen door Springen en gingen toen de Keel in, een doolhof van tunnels met een langzame, gestage wind. Ik had waarschijnlijk zelf de weg wel kunnen vinden, maar ik had liever Auri als gids. Ze kende het Onderding zoals een ketellapper zijn ransels kent.


  Wilem had gelijk. Ik was verbannen uit de Archieven. Maar ik was er altijd handig in geweest om op plekken te komen waar ik niet mocht komen. Helaas.


  Archieven was een reusachtig, vensterloos stenen blok van een gebouw, maar de studenten binnen hadden frisse lucht nodig, en de boeken al helemaal. Als de luchtvochtigheid te hoog werd, zouden de boeken gaan rotten en schimmelen. Als het er te droog was, zou het perkament broos worden en vergaan.


  Ik had er lang over gedaan te ontdekken hoe frisse lucht de Archieven binnenkwam. Maar zelfs toen ik de juiste tunnel eenmaal had gevonden, was binnenkomen nog niet gemakkelijk. Ik moest er een heel eind voor door een angstaanjagend smalle tunnel kruipen; zeker een kwartier wurmen op mijn buik over de vuile stenen. Ik bewaarde een verschoning in het Onderding, en na een stuk of tien tochten waren de kleren al grondig verpest en de ellebogen en knieën er bijna helemaal uit gescheurd.


  Wat mij betreft was het een lage prijs om toegang te krijgen tot de Archieven.


  Er zou wat zwaaien als ik ooit werd gesnapt. In het beste geval zou ik van school worden gestuurd. Maar als ik bij de toelatingen slecht presteerde en het lesgeld op twintig talent werd gezet, was dat voor mij hetzelfde als van school gestuurd worden. Dat was dus lood om oud ijzer.


  Toch was ik niet bang dat ik zou worden gesnapt. De enige lichtjes in de Rekken waren die van leerlingen en klerken. Dat betekende dat het altijd nacht was in de Archieven, en ik heb me ’s nachts altijd al het meest op mijn gemak gevoeld.
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  De Eolian


  


  


  


  


  


  De dagen kabbelden voort. Ik werkte in de Visserij totdat mijn vingers gevoelloos waren en bleef daarna in de Archieven zitten lezen tot mijn ogen traanden.


  Op de vijfde dag van toelatingen was ik eindelijk klaar met mijn deklampen en leverde ik ze in bij de Inventaris in de hoop dat ze snel zouden worden verkocht. Ik overwoog er nog een stel te maken, maar ik wist dat ik geen tijd zou hebben om ze af te krijgen voordat ik het lesgeld moest betalen.


  Dus probeerde ik op andere manieren geld te verdienen. Ik speelde een extra avond bij Ankers en verdiende daarmee wat gratis drankjes en een handvol kleingeld van waarderende klanten. Ik deed wat stukwerk in de Visserij en maakte eenvoudige, nuttige voorwerpen zoals koperen tandwielen en ruiten van dubbelsterk glas. Dergelijke dingen kon je met een kleine winst meteen terugverkopen aan de werkplaats.


  En toen, aangezien die kleine winst niet genoeg zou zijn, maakte ik twee ladingen gele zenders. Als onderdeel van een sympathielamp zorgden ze voor een aangenaam geel licht dat heel dicht bij zonlicht in de buurt kwam. Ze waren behoorlijk prijzig, aangezien je bij het dopen ervan met gevaarlijke stoffen moest werken.


  Zware metalen en dampend zuur waren nog de minst gevaarlijke. De bizarre alchemische bestanddelen waren pas echt angstaanjagend. Er waren transportmiddelen die door je huid konden dringen zonder een vlekje achter te laten, en die dan zonder dat je het merkte het calcium aan je botten onttrokken. Andere middelen bleven in je lichaam sluimeren en deden maandenlang niets, tot je ineens bloedend tandvlees kreeg en je haar uitviel. Vergeleken bij sommige dingen die ze in het Alchemiecomplex maakten, leek arsenicum net suiker voor in de thee.


  Hoe voorzichtig ik ook was, mijn tentenglas barstte terwijl ik aan het tweede stel zenders werkte en er spetterden piepkleine druppeltjes transportmiddel op het glas van de dampkap waar ik aan werkte. Niets ervan raakte mijn huid, maar één druppeltje kwam op mijn hemdsmouw terecht, hoog boven de lange manchet van de leren handschoenen die ik droeg.


  Heel rustig pakte ik een tang van tafel om de stof van mijn hemd op te tillen en bij mijn lichaam weg te trekken. Toen knipte ik onhandig het stukje stof eruit zodat het mijn huid niet kon raken. Na dat incident vloekte en zweette ik, en ik besloot dat er betere manieren moesten zijn om geld te verdienen.


  Voor een jut nam ik de observatiedienst van een medestudent in de Medica over, en ik hielp een koopman drie wagenladingen kalk lossen voor een halveduit elk. Diezelfde avond stuitte ik op een groepje ruige gokkers die me toelieten bij hun spelletje hondengehijg. In de loop van twee uur kreeg ik het voor elkaar om achttien duit en wat los ijzer te verspelen. Hoewel ik het moeilijk kon verkroppen, dwong ik mezelf bij de tafel weg te lopen voordat ik het nog erger maakte.


  Aan het eind van al mijn inspanningen had ik nog minder in mijn beurs dan toen ik was begonnen.


  Gelukkig had ik nog één troef achter de hand.


  


  Ik strekte mijn benen op de brede stenen straat die naar Imre leidde.


  Simmon en Wilem waren bij me. Wil had uiteindelijk zijn late plek met een leuke winst verkocht aan een wanhopige klerk, dus zij waren allebei door de toelatingen heen en zorgeloos als jonge katjes. Wils lesgeld was vastgesteld op zes talent en acht, en Sim verkneukelde zich nog steeds om zijn indrukwekkend lage vijf talent en twee.


  In mijn beurs zat één talent en drie. Bedroevend weinig.


  Ons viertal werd voltooid door Manet. Met zijn woeste grijze haar en altijd gekreukelde kleding zag hij er vagelijk onthutst uit, alsof hij net wakker was en zich niet helemaal kon herinneren waar hij was. We hadden hem deels meegenomen omdat we een vierde man nodig hadden om hoeken te spelen, maar ook omdat we het als onze plicht zagen om die arme kerel af en toe eens uit de universiteit weg te halen.


  Met ons vieren liepen we over de hoge boog van de Steenbrug, staken de Omethi over en gingen Imre binnen. Het einde van de herfst naderde en ik droeg mijn mantel, voor het geval het koud zou worden. Mijn luit hing als een vertrouwd gewicht op mijn rug.


  In het centrum van Imre staken we een groot geplaveid plein over en liepen langs de middenfontein vol standbeelden van saters die achter nimfen aanjoegen. Water klaterde en verwaaide in de wind toen we in de rij voor de Eolian gingen staan.


  Bij de deur aangekomen, verbaasde het me te zien dat Deoch er niet was. Op zijn plaats stond een kleine, grimmige man met een dikke nek. Hij stak zijn hand naar me uit. ‘Dat is dan één jut, jonge heer.’


  ‘O, pardon.’ Ik verplaatste de riem van mijn luitkoffer en liet hem de kleine zilveren fluit zien die op mijn mantel gespeld zat. Ik gebaarde naar Wil, Sim en Manet. ‘Zij horen bij mij.’


  Hij tuurde argwanend naar de speld. ‘Je ziet er allemachtig jong uit,’ zei hij toen zijn blik weer naar mijn gezicht schoot.


  ‘Ik ben ook allemachtig jong,’ antwoordde ik ontspannen. ‘Dat is een deel van mijn charme.’


  ‘Allemachtig jong om een fluitje te hebben,’ verhelderde hij, waardoor het een redelijk beleefde beschuldiging werd.


  Ik aarzelde. Hoewel ik er een paar jaar ouder uitzag dan ik was, zette dat niet veel zoden aan de dijk boven op de vijftien jaar die ik eigenlijk telde. Voor zover ik wist, was ik de jongste muzikant van de Eolian. Normaal gesproken werkte dat in mijn voordeel, omdat ik daardoor een soort nieuwigheidje was, maar nu…


  Voordat ik een weerwoord kon verzinnen, klonk er een stem in de rij achter ons. ‘Het is een echte, Kett.’ Een lange vrouw met een vioolkoffer knikte naar me. ‘Hij heeft zijn fluit verdiend toen jij weg was.’


  ‘Bedankt, Marie,’ zei ik toen de portier ons naar binnen wuifde.


  We zochten een tafeltje op bij de achterste muur, met goed uitzicht over het podium. Ik bekeek de mensen om ons heen en onderdrukte een bekende steek van teleurstelling omdat ik Denna nergens zag.


  ‘Wat was dat nou bij de deur?’ vroeg Manet, die naar het podium en het hoge koepelplafond keek. ‘Zag ik nou mensen betálen om naar binnen te mogen?’


  Ik keek hem aan. ‘Je bent al dertig jaar student, maar nog nooit in de Eolian geweest?’


  ‘Ach, je weet wel.’ Hij maakte een vaag gebaar. ‘Ik heb het druk gehad. Ik kom niet zo vaak aan deze kant van de rivier.’


  Sim lachte en ging zitten. ‘Ik zal het je uitleggen in termen die jij kunt begrijpen, Manet. Als muziek een universiteit had, dan zou dit het zijn, en Kvothe zou een volleerd arcanist zijn.’


  ‘Slechte vergelijking,’ vond Wil. ‘Dit is een muzikaal hof en Kvothe is een van de edelen. Wij mogen op zijn slippen mee naar binnen. Dat is de reden dat we die lastpak al zo lang tolereren.’


  ‘Een hele jut, alleen maar om binnen te komen?’ vroeg Manet.


  Ik knikte.


  Manet gromde nietszeggend terwijl hij om zich heen keek en de goedgeklede edelen in ogenschouw nam die op het balkon boven ons rondliepen. ‘Nou,’ zei hij, ‘dan heb ik vandaag zeker iets geleerd.’


  


  De Eolian begon nog maar net vol te lopen, dus doodden we de tijd met hoeken. Het was gewoon een spelletje onder vrienden voor een tork per ronde en dubbel voor een uitschakeling. Maar armlastig als ik was, was elke inzet voor mij hoog. Gelukkig speelde Manet met de precisie van een raderklok: geen valse trucs, geen wilde inzetten, geen intuïtief gevoel.


  Simmon betaalde het eerste rondje en Manet het tweede. Tegen de tijd dat de lichten in de Eolian gedimd werden, stonden Manet en ik tien rondes voor, grotendeels dankzij Simmons neiging om te enthousiast in te zetten. Ik stopte de koperen jut met grimmige tevredenheid in mijn buidel. Eén talent en vier.


  Een oudere man stapte het podium op. Na een korte introductie door IJzerkraag speelde hij een hartverscheurend mooie versie van ‘Tatens late dag’ op de mandoline. Hij bewoog zijn vingers licht, snel en zeker op de snaren. Maar zijn stem…


  Mensen slijten naarmate ze ouder worden. We krijgen stramme handen en een stijve rug. Onze ogen gaan achteruit. De huid wordt ruwer en schoonheid vervaagt. De enige uitzondering is de stem. Als hij goed wordt onderhouden, wordt een stem met de jaren en dankzij constant gebruik alleen maar mooier. Die van hem was als zoete honingwijn. Hij voltooide zijn lied onder luid applaus, en even later gingen de lichten weer aan en brak er geroezemoes uit in de zaal.


  ‘Er zijn pauzes tussen de optredens,’ legde ik aan Manet uit. ‘Zodat mensen kunnen praten, rondlopen en drankjes bestellen. Tehlu en al zijn engelen zullen je niet kunnen beschermen als je door iemands optreden heen kletst.’


  Manet snoof. ‘Wees maar niet bang dat ik je voor gek zet. Ik ben geen volslagen barbaar.’


  ‘Ik waarschuw je alleen maar even,’ zei ik. ‘Jij vertelt me ook wat er gevaarlijk is in de Artificerie. Ik vertel jou wat hier gevaarlijk is.’


  ‘Zijn luit was anders,’ merkte Wilem op. ‘Hij klonk anders dan die van jou. En hij was ook kleiner.’


  Ik onderdrukte de neiging om te glimlachen en besloot er geen drukte om te maken. ‘Zo’n luit noemen ze een mandoline,’ vertelde ik.


  ‘Je gaat toch wel spelen, hè?’ vroeg Simmon, die als een enthousiast hondje op zijn stoel heen en weer schoof. ‘Je moet dat lied spelen dat je over Ambrosius hebt geschreven.’ Hij neuriede wat, en zong toen:


  


  ‘Een uilskuiken is beter af, die kan nog leren schrijven


  Maar onze jonge Brosie zal altijd ezel blijven.’


  


  Manet grinnikte in zijn beker. Wilem glimlachte; een zeldzaam gezicht.


  ‘Nee,’ zei ik vastbesloten. ‘Ik ben klaar met Ambrosius. We staan quitte, wat mij betreft.’


  ‘Natuurlijk,’ antwoordde Wil met een uitgestreken gezicht.


  ‘Ik meen het,’ zei ik. ‘Er valt geen winst te behalen. Dit heen-en-weergepest irriteert alleen de meesters maar.’


  ‘Irriteren is zacht uitgedrukt,’ merkte Manet droogjes op. ‘Niet bepaald het woord dat ik zou bezigen.’


  ‘Hij heeft het verdiend,’ zei Sim, met ogen die glinsterden van woede. ‘Bovendien zullen ze je heus niet aanklagen voor ongepast gedrag alleen omdat je een liedje zingt.’


  ‘Nee,’ zei Manet, ‘daarvoor verhogen ze alleen zijn lesgeld.’


  ‘Wát?’ vroeg Simmon. ‘Dat kan niet. Het lesgeld wordt vastgesteld op basis van je toelatingsgesprek.’


  Manets gesnuif echode hol in zijn beker toen hij nog een slok nam. ‘Het gesprek is maar een onderdeel van het spel. Als ze weten dat je het kunt betalen, leggen ze er nog wat bovenop. Datzelfde geldt als je problemen veroorzaakt.’ Hij keek me ernstig aan. ‘Jij krijgt het deze keer van beide kanten voor je kiezen. Hoe vaak ben je in het afgelopen trimester niet op de hoorns genomen?’


  ‘Twee keer,’ bekende ik. ‘Maar de tweede keer was echt niet mijn schuld.’


  ‘Natuurlijk niet.’ Manet keek me openhartig aan. ‘En daarom hebben ze je tegen die paal gezet en afgeranseld, zeker? Omdat het niet jouw schuld was?’


  Ik verschoof ongemakkelijk op mijn stoel en voelde het trekken van de halfgenezen wonden op mijn rug. ‘Het meeste ervan was niet mijn schuld,’ corrigeerde ik.


  Manet wuifde dat weg. ‘Het draait niet om schuld. Een boom maakt geen onweer, maar elke idioot weet waar de bliksem zal inslaan.’


  Wilem knikte ernstig. ‘Thuis zeggen wij altijd: de grootste spijker wordt als eerste ingeslagen.’ Hij fronste zijn voorhoofd. ‘In het Siaru klinkt het beter.’


  Sim keek verontrust. ‘Maar het leeuwendeel van het lesgeld wordt toch wel gebaseerd op het toelatingsgesprek?’ Uit de toon van zijn stem leidde ik af dat Sim nooit had gedacht aan de mogelijkheid dat persoonlijke rancune of politiek een rol kon spelen.


  ‘Grotendeels wel,’ gaf Manet toe. ‘Maar de meesters kiezen hun eigen vragen, en iedereen heeft inbreng.’ Hij begon af te tellen op zijn vingers. ‘Hemme mag je niet, en hij torst zijn rancune heel lang mee. Je hebt Lorren tegen je in het harnas gejaagd, en hij is nog steeds boos. Je bent een onruststoker. Je hebt aan het eind van het vorige trimester bijna een span aan lessen gemist. Geen waarschuwing van tevoren of verklaring naderhand.’ Hij keek me veelbetekenend aan.


  Ik keek naar de tafel, me er terdege van bewust dat enkele lessen die ik had overgeslagen onderdeel waren geweest van mijn leerlingschap bij Manet in de Artificerie.


  Even later haalde Manet zijn schouders op en ging door. ‘En daar komt nog bij dat ze je deze keer beproeven als Re’lar. In de hogere regionen is het lesgeld ook hoger. Ik ben niet voor niets zo lang E’lir gebleven.’ Hij keek me indringend aan. ‘Weet je wat ik denk? Ik denk dat je geluk hebt als je wegkomt met minder dan tien talent.’


  ‘Tien talent?’ Sim zoog lucht tussen zijn tanden door en schudde meelevend zijn hoofd. ‘Het is maar goed dat je rijk bent.’


  ‘Zo rijk ben ik nu ook niet weer,’ zei ik.


  ‘Hoe kan dat nou?’ vroeg Sim. ‘De meesters hebben Ambrosius bijna twintig talent boete opgelegd toen hij je luit had stukgemaakt. Wat heb je met al dat geld gedaan?’


  Ik keek omlaag en porde zachtjes met mijn voet tegen mijn luitkoffer.


  ‘Heb je alles uitgegeven aan een nieuwe luit?’ vroeg Simmon vol afgrijzen. ‘Twintig talent? Weet je wel wat je met zo veel geld kunt kopen?’


  ‘Een luit?’ vroeg Wilem met een uitgestreken gezicht.


  ‘Ik wist niet eens dat je zo veel kón uitgeven aan een instrument,’ zei Simmon.


  ‘Nog veel meer, hoor,’ zei Manet. ‘Muziekinstrumenten zijn net paarden.’


  Hierdoor liep het gesprek een beetje vast. Wil en Sim keken hem verward aan.


  Ik lachte. ‘Dat is eigenlijk best een goeie vergelijking.’


  Manet knikte wijs naar de andere twee. ‘Het varieert enorm met paarden, snap je? Je kunt een oud ploegpaard kopen voor minder dan een talent. Of een parmantige Vaulder voor veertig.’


  ‘Lijkt me onwaarschijnlijk,’ gromde Wil. ‘Voor een echte Vaulder.’


  Manet glimlachte. ‘Dat is precies wat ik bedoel. Hoeveel iemand ook ooit voor een paard heeft betaald, datzelfde kun je met gemak kwijt zijn aan een mooie harp of viool.’


  Simmon leek hier stomverbaasd over. ‘Maar mijn vader heeft een keer tweehonderdvijftig betaald voor een Kaepcaens paard,’ zei hij.


  Ik boog me naar hem toe en wees naar een muzikant. ‘Zie je die blonde man daar? Zijn mandoline is twee keer zo veel waard.’


  ‘Maar paarden hebben stambomen,’ protesteerde Simmon. ‘Je kunt met een paard fokken of het verkopen.’


  ‘Die mandoline heeft ook een stamboom,’ zei ik. ‘Hij is gemaakt door Antressor zelf. Hij is al honderdvijftig jaar oud.’


  Ik keek naar Sim terwijl hij die informatie in zich opnam en naar alle instrumenten in de zaal keek. ‘Maar toch,’ zei hij uiteindelijk. ‘Twintig talent.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Waarom heb je niet gewacht tot na de toelatingen? Dan had je het geld dat je overhield kunnen besteden aan een luit.’


  ‘Ik had hem nodig om bij Ankers te spelen,’ legde ik uit. ‘Ik heb er gratis kost en inwoning als huismuzikant. Als ik niet speel, mag ik er ook niet wonen.’


  Dat was de waarheid, maar niet de hele waarheid. Anker had me vast wel gematst als ik mijn situatie aan hem had uitgelegd. Maar als ik had gewacht, dan had ik bijna twee hele span zonder luit gezeten. Dat zou net zoiets zijn als een tand missen, of een arm of been. Het zou net zoiets zijn als twee span lang met mijn mond dichtgenaaid rondlopen. Het was ondenkbaar.


  ‘En ik heb niet alles aan die luit uitgegeven,’ zei ik. ‘Ik had ook nog wat andere kosten.’ Eigenlijk had ik de gaelet afbetaald van wie ik geld had geleend. Het had me zes talent gekost, maar de aflossing van mijn schuld aan Devi was de grootste last geweest die van mijn schouders was gevallen.


  Nu voelde ik zo’n zelfde last echter weer over me heen zakken. Als Manets inschatting maar half klopte, dan stond ik er slechter voor dan ik dacht.


  Gelukkig werden de lichten gedimd en werd het rustiger in de zaal, waardoor ik geen verdere verantwoording hoefde af te leggen. We keken op toen IJzerkraag Marie naar het podium begeleidde. Hij kletste wat met het publiek terwijl zij haar viool stemde en het stil werd.


  Ik vond Marie aardig. Ze was langer dan de meeste mannen, zo trots als een kat en ze sprak minstens vier talen. Veel van de muzikanten in Imre deden hun best om met de laatste mode mee te doen om zo hopelijk voor edelen te kunnen doorgaan, maar Marie droeg praktische kleding. Een broek waarmee je een dag kon werken, en laarzen waarin je twintig mijl kon lopen.


  Ik wil niet zeggen dat haar kleding er armoedig uitzag. Ze hield alleen niet van mode of opschik. Haar kleding was overduidelijk voor haar op maat gemaakt, nauwsluitend en flatteus. Dit keer droeg ze donkerrood en bruin, de kleuren van haar beschermvrouw, vrouwe Jhale.


  Met ons vieren keken we naar het podium. ‘Ik geef toe,’ zei Wilem zachtjes, ‘dat ik behoorlijk veel over Marie heb nagedacht.’


  Manet grinnikte diep. ‘Ze is anderhalve vrouw,’ zei hij. ‘En dat betekent dat ze vijf keer meer vrouw is dan jullie aankunnen.’ Op een ander moment zouden wij drieën na zo’n uitspraak misschien aan een wedstrijdje pochen zijn begonnen. Maar Manet had het gezegd zonder een spoortje uitdaging in zijn stem, en dus lieten we het gaan. Vooral omdat het waarschijnlijk de waarheid was.


  ‘Niet voor mij,’ zei Simmon. ‘Ze ziet er altijd uit alsof ze erop voorbereid is om met iemand te worstelen. Of misschien om een wild paard in te rijden.’


  ‘Dat klopt.’ Manet grinnikte weer. ‘Als we in betere tijden hadden geleefd, was er een tempel voor haar gebouwd.’


  We zwegen allemaal toen Marie klaar was met het stemmen van haar viool en begon met een zoet rondeel, traag en zacht als de lentebries.


  Hoewel ik geen tijd had om het tegen hem te zeggen, had Simmon wel meer dan half gelijk. Eenmaal, in de Sintel en Distel, had ik Marie een kerel op zijn keel zien slaan omdat hij haar ‘dat kreng met die viool en die grote bek’ had genoemd. Ze schopte hem nog een keer toen hij op de grond lag. Slechts één keer, en niet op een plek waardoor hij blijvend letsel opliep.


  Maries trage, zoete muziekstuk bouwde zich geleidelijk op totdat het meer op een ferme draf leek. Het soort melodie waar je alleen op zou proberen te dansen als je buitengewoon lichtvoetig was, of buitengewoon dronken.


  Ze liet het opbouwen totdat het zo snel ging dat je er onmogelijk nog op zou kunnen dansen. Het leek nu in niets meer op draven. Het was een gestrekte galop, zo snel als rennende kinderen. Ik verwonderde me erover hoe nauwkeurig haar vingerzetting bleef, ondanks de ongelooflijke snelheid.


  Nog sneller. Snel als een hert achtervolgd door een wilde hond. Ik begon nerveus te worden, in het besef dat het slechts een kwestie van tijd was voordat haar strijkstok weggleed, ze zich vergiste of een noot oversloeg. Maar op de een of andere manier ging ze door, elke noot perfect, scherp, sterk en zoet. Haar dansende vingers bogen zich hoog boven de snaren. Ze hield de pols van de hand waarmee ze de strijkstok vasthield ontspannen, ondanks de krankzinnige snelheid.


  Nog sneller. Haar gezicht stond geconcentreerd. Haar strijkstokarm was een waas. Nog sneller. Ze zette zich schrap, met haar lange benen stevig op het podium geplant en haar viool tegen haar kin. Elke noot was zuiver als het gezang van vogels op de vroege ochtend. Nog sneller.


  Ze voltooide in een roes en maakte plotseling een zwierige buiging, zonder één fout te hebben gemaakt. Ik zweette als een paard dat een wedstrijd had gelopen en mijn hart ging tekeer.


  Ik was niet de enige. Wil en Sim hadden allebei een glimmend voorhoofd.


  Manets knokkels waren wit om de tafelrand. ‘Genadige Tehlu,’ zei hij ademloos. ‘Hebben ze hier elke avond dit soort muziek?’


  Ik glimlachte naar hem. ‘Het is nog vroeg. Je hebt mij nog niet horen spelen.’


  


  Wilem betaalde het volgende rondje en ons gesprek ging over op de dagelijkse roddels van de universiteit. Manet verbleef daar al langer dan de helft van de meesters, dus hij kende meer schandalen dan wij drieën samen.


  Een luitspeler met een volle grijze baard speelde een ontroerende versie van ‘En Faeant Morie’. Toen zongen twee prachtige vrouwen, de ene in de veertig en de andere jong genoeg om haar dochter te zijn, een duet over Laniel Jong-Weerom dat ik nog nooit had gehoord.


  Marie werd nog eens op het podium geroepen en speelde een eenvoudig deuntje, maar met zo veel enthousiasme dat de mensen tussen de tafels begonnen te dansen. Manet stond daadwerkelijk bij het laatste deel op en verbaasde ons met zijn opmerkelijke lichtvoetigheid. Toen hij na ons gejuich weer ging zitten, had hij een kleur en hijgde hij.


  Wil trakteerde hem op een drankje en Simmon keek mij met opgewonden ogen aan.


  ‘Nee,’ zei ik. ‘Ik speel het niet, dat heb ik je al gezegd.’


  Sim zakte met zo veel teleurstelling in elkaar dat ik wel moest lachen. ‘Luister. Ik loop wel even een rondje. Als ik Threpe zie, zal ik vragen of hij er zin in heeft.’


  Ik liep langzaam door de drukte en onderweg hield ik een oogje open naar Threpe, maar eigenlijk zocht ik Denna. Ik had haar niet zien binnenkomen, maar met alle muziek, kaarten en algehele drukte bestond de kans dat ik haar gewoon had gemist.


  Ik deed er een kwartier over om me methodisch een weg te zoeken over de drukke benedenverdieping, een blik te werpen op de aanwezigen en onderweg hier en daar een praatje te maken met een muzikant.


  Ik was onderweg naar boven toen de lichten weer werden gedimd. Ik bleef bij de balustrade staan kijken naar een Yllische fluitist die een droevig, zangerig wijsje speelde.


  Toen het licht weer aanging, speurde ik de bovenverdieping van de Eolian af: een breed, halvemaanvormig balkon. Mijn zoektocht was eigenlijk meer een ritueel. Zoeken naar Denna was een zinloze bezigheid, net zoiets als bidden om mooi weer.


  Maar vanavond was de uitzondering die de regel bevestigde. Terwijl ik over de bovenverdieping wandelde, zag ik haar lopen aan de arm van een lange, donkerharige man. Ik veranderde mijn koers tussen de tafels door zodat ik hen achteloos zou onderscheppen.


  Denna zag me een halve minuut later. Ze lachte stralend naar me en haalde haar hand van de arm van de man om me te wenken.


  De man naast haar was trots als een havik en knap, met een kaaklijn als een baksteen. Hij droeg een hemd van verblindend witte zijde en een suède jas in de kleur van bloed. Zilveren stiksels. Zilveren riemgesp en zilver bij de manchetten. Hij leek me ten voeten uit een Modegaanse heer. Met wat zijn kleding had gekost, en dan nog zonder zijn ringen mee te tellen, zou ik een heel jaar lang mijn lesgeld kunnen betalen.


  Denna speelde de rol van zijn aantrekkelijke en charmante gezelschapsdame. In het verleden had ik haar wel in kleding gezien die leek op de mijne: eenvoudig, bedoeld voor functioneel gebruik en om in te reizen. Maar vanavond droeg ze een lange jurk van groene zijde. Haar donkere haar krulde kunstig om haar gezicht en danste om haar schouders. Om haar hals droeg ze een smaragden hanger in de vorm van een gladde druppel. Hij paste zo perfect bij de kleur van haar jurk dat het geen toeval kon zijn.


  Ik voelde me bij haar vergeleken een beetje armoedig. Meer dan een beetje. Alle kleding die ik in de wereld bezat bestond uit vier hemden, twee broeken en een paar stuks ondergoed. Allemaal tweedehands en in meer of mindere mate sleets. Ik droeg vanavond mijn beste kleren, maar je snapt het vast wel wanneer ik zeg dat mijn beste kleding niet bepaald kostbaar was.


  De enige uitzondering daarop was mijn mantel, Fela’s geschenk. Hij was warm en prachtig, voor mij gemaakt, groen met zwart en met talloze binnenzakken. Hij was bepaald niet elegant, maar het was het mooiste kledingstuk dat ik bezat.


  Toen ik naderde, stapte Denna naar voren en stak haar hand uit zodat ik die kon kussen. Het was een ingestudeerd, bijna hooghartig gebaar. Haar gezicht was uitgestreken, haar glimlach beleefd. Voor iedereen die niet beter wist, was ze ten voeten uit een adellijke dame die vriendelijk deed tegen een arme jonge muzikant.


  In alles, behalve haar ogen. Die waren donker en diep, met de kleur van koffie en chocolade. Haar ogen dansten van pret, waren vol van een lach. Achter haar fronste de edele heel lichtjes zijn voorhoofd toen ze haar hand naar me uitstak. Ik wist niet wat voor spelletje Denna speelde, maar ik kon wel vermoeden welke rol ik erin had.


  Dus boog ik me over haar hand heen en kuste die lichtjes terwijl ik een diepe buiging maakte. Ik was al op jonge leeftijd onderwezen in hofetiquette, dus ik wist wat ik deed. Iedereen kan een buiging maken, maar voor een goede buiging heb je vaardigheid nodig.


  Deze was elegant en vleiend, en toen ik mijn lippen op de rug van haar hand drukte, liet ik met een lichte polsbeweging mijn mantel opzij wapperen. Dat laatste was het moeilijkste, en het had me meerdere uren oefenen voor de spiegel van het badhuis gekost om de beweging er nonchalant genoeg te laten uitzien.


  Denna maakte een kniebuiging, sierlijk als een dwarrelend blad, en stapte achteruit om weer naast de man te gaan staan. ‘Kvothe, dit is heer Kellin Vantenier. Kellin, Kvothe.’


  Kellin bekeek me van top tot teen en vormde zijn volledige mening over mij sneller dan je een keer diep kunt ademhalen. Zijn gezicht werd ongeïnteresseerd en hij knikte. Minachting is me niet vreemd, maar ik stond ervan te kijken hoe dit me kwetste.


  ‘Tot je dienst.’ Ik maakte een beleefde buiging en verplaatste mijn gewicht, zodat mijn mantel van mijn schouder gleed en mijn talentfluitje werd onthuld.


  Hij stond op het punt met geoefende desinteresse een andere kant op te kijken, toen zijn blik bleef hangen aan het glanzende zilveren speldje. Het was qua sieraad niets bijzonders, maar hier stelde het wel iets voor. Wilem had gelijk: in de Eolian was ik een van de edelen.


  En Kellin wist dat. Na een heel kort moment van overweging boog hij terug. Het was eigenlijk amper meer dan een knikje. Net diep genoeg om niet onbeschoft te zijn. ‘Tot die van jou en je familie,’ zei hij in perfect Aturaans. Zijn stem was lager dan de mijne, een warme bas met een licht Modegaans accent dat hem een enigszins muzikale bijklank gaf.


  Denna neigde haar hoofd in mijn richting. ‘Kellin heeft me wegwijs gemaakt op de harp.’


  ‘Ik ben hier om mijn fluit te winnen,’ zei hij, en zijn lage stem klonk zelfverzekerd.


  Toen hij sprak, draaiden vrouwen aan tafeltjes om ons heen zich om en keken met hongerig geloken ogen naar hem. Zijn stem had op mij het tegenovergestelde effect. Het was al erg genoeg dat hij rijk én knap was. Dat hij ook nog een stem had die klonk als honing op warm brood, was gewoonweg onvergeeflijk. Bij het horen ervan voelde ik me als een kat die bij zijn staart was gegrepen en vervolgens met een natte hand tegen de haren in was gestreken.


  Ik keek naar zijn handen. ‘Dus je bent harpspeler?’


  ‘Harpist,’ corrigeerde hij me stijfjes. ‘Ik speel op de Pendenhaler. De koning der instrumenten.’


  Ik zoog een halve ademteug naar binnen en sloot mijn mond weer. De Modegaanse grote harp was vijfhonderd jaar geleden de koning der instrumenten geweest. Tegenwoordig was het een antiek stuk curiosa. Ik liet het maar gaan en besloot omwille van Denna niet met hem in discussie te gaan. ‘Wil je vanavond je geluk al beproeven?’ vroeg ik.


  Kellin kneep zijn ogen een heel klein beetje samen. ‘Er komt helemaal geen geluk bij kijken als ik speel. Maar nee. Vanavond geniet ik van het gezelschap van mijn vrouwe Dinael.’ Hij bracht Denna’s hand naar zijn lippen en drukte er afwezig een kus op. Toen keek hij bezitterig naar de roezemoezende gasten, alsof ze van hem waren. ‘Ik ben hier in waardig gezelschap, geloof ik.’


  Ik keek naar Denna, maar ze ontweek mijn blik. Ze hield haar hoofd schuin en speelde met een oorbel die tot nog toe in haar haar verstopt had gezeten, een kleine druppelvormige smaragd die paste bij de hanger om haar hals.


  Kellin nam me nog eens heel snel op. Mijn slecht passende kleren. Mijn haar, onmodieus, te lang en dus warrig. ‘En jij bent… fluitspeler?’


  Het goedkoopste instrument dat er was. ‘Fluitist bedoel je,’ corrigeerde ik hem luchtig. ‘Maar nee. Ik speel luit.’


  Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Speel je hofluit?’


  Mijn glimlach verstrakte, ondanks mijn inspanningen. ‘Troepluit.’


  ‘Aha!’ zei hij, lachend alsof hij het ineens snapte. ‘Volksmuziek!’


  Ik liet dat ook gaan, al kostte het me wat meer moeite. ‘Hebben jullie al een plaatsje?’ vroeg ik monter. ‘Wij hebben beneden een tafel met goed uitzicht op het podium. Jullie mogen gerust bij ons komen zitten.’


  ‘De vrouwe en ik hebben al een tafeltje op de derde laag.’ Kellin knikte naar Denna. ‘Ik geef de voorkeur aan het gezelschap boven.’


  Zonder dat hij het kon zien, sloeg Denna haar ogen naar mij ten hemel.


  Ik hield mijn gezicht in de plooi en maakte nog een beleefde buiging naar hem, amper meer dan een knikje. ‘Dan zal ik jullie niet langer ophouden.’


  Ik wendde me tot Denna. ‘Mag ik binnenkort eens bij je langskomen?’


  Ze zuchtte als een belaagd lid van de hogere klasse, alleen lachten haar ogen nog steeds om de belachelijke formaliteit van ons gesprek. ‘Je begrijpt het vast wel, Kvothe. Mijn agenda zit de komende dagen helemaal vol. Maar je zou me aan het eind van het span een bezoekje kunnen brengen. Ik heb kamers bij de Grijze Man.’


  ‘Zeer vriendelijk,’ zei ik, en ik maakte een veel oprechtere buiging voor haar dan voor Kellin. Nu sloeg ze om mij haar ogen ten hemel.


  Kellin stak zijn arm naar haar uit en draaide mij daarbij zijn schouder toe, en samen liepen ze de drukte in. Als je naar hen keek, zoals ze samen zeer elegant door de menigte liepen, zou je gemakkelijk kunnen geloven dat deze tent van hen was, of misschien dat ze overwogen hem te kopen om als zomerhuis te gebruiken. Alleen oude adel beweegt zich met dat gemak en die arrogantie, omdat ze diep vanbinnen weten dat alles in de wereld alleen maar bestaat om hen gelukkig te maken. Denna speelde haar rol fantastisch, maar voor heer Kellin Kinnebak was het zo gewoon als ademhalen.


  Ik keek hen na totdat ze halverwege de trap naar de tweede verdieping waren. Daar bleef Denna staan en legde haar hand tegen de zijkant van haar hoofd. Toen keek ze met een ongerust gezicht om. Ze overlegden kort, en zij wees naar boven. Kellin knikte en liep door.


  In een opwelling keek ik naar de grond en ik zag een zilveren glans, vlak bij de plek waar Denna bij de balustrade had gestaan. Ik ging erbij staan en dwong daarmee twee Cealdische kooplieden een omweg om me heen te maken.


  Ik deed alsof ik naar de mensen beneden keek, totdat Denna bij me stond en op mijn schouder tikte. ‘Kvothe,’ zei ze ongerust, ‘het spijt me dat ik je lastigval, maar ik ben een oorbel kwijt. Wil jij zo lief zijn om me te helpen zoeken? Ik weet zeker dat ik hem net nog in had.’


  Ik stemde in, en even later konden we genieten van een kort moment van privacy, terwijl we met ons hoofd vlak bij elkaar druk de vloerplanken afspeurden. Gelukkig had Denna’s jurk een Modegaanse snit en viel hij wijd en soepel om haar benen. Als hij zijsplitten had gehad, volgens de huidige mode in het Gemenebest, dan zou het nogal een schandaal zijn geweest als ze er zo mee op de grond had gehurkt.


  ‘Alle goden,’ mompelde ik. ‘Waar heb je hém vandaan?’


  Denna grinnikte. ‘Stil. Jij zei dat ik moest leren harp spelen. Kellin is best een goede leraar.’


  ‘De Modegaanse pedaalharp weegt vijf keer zo veel als jij,’ zei ik. ‘Het is een saloninstrument. Je zou hem nooit kunnen meenemen op je reizen.’


  Ze hield op met zogenaamd zoeken naar de oorbel en keek me nadrukkelijk aan. ‘En wie zegt dat ik nooit een salon zal hebben om harp in te spelen?’


  Ik keek weer naar de vloer en haalde min of meer mijn schouders op. ‘Hij is goed genoeg om het op te leren. Hoe bevalt het tot dusver?’


  ‘Beter dan de lier,’ zei ze. ‘Dat weet ik nu al. Maar ik kan nog amper “Eekhoorn op het rieten dak” spelen, hoor.’


  ‘Kan hij er wat van?’ Ik glimlachte sluw. ‘Met zijn handen, bedoel ik?’


  Denna bloosde een beetje en keek even alsof ze me een mep wilde geven. Maar ze dacht op tijd aan haar manieren en kneep alleen haar ogen tot spleetjes. ‘Je bent vreselijk. Kellin is een volmaakte heer geweest.’


  ‘Tehlu behoede ons voor volmaakte heren.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ik bedoelde het letterlijk. Hij is nooit eerder uit Modeg weggeweest. Hij is net een jong katje in een duiventil.’


  ‘En jij heet nu Dinael?’ vroeg ik.


  ‘Voorlopig wel. Voor hem,’ zei ze, en ze keek me schuins aan met een heel licht lachje. ‘Van jou heb ik nog steeds het liefst Denna.’


  ‘Dat is fijn.’ Ik tilde mijn hand van de vloer en liet de gladde druppel van haar oorbel even zien. Denna maakte er een voorstelling van door het sieraad omhoog te houden en het licht te laten vangen. ‘Ach, daar is hij!’


  Ik stond op en hielp haar overeind. Ze streek haar haar uit haar gezicht en boog zich naar me toe. ‘Ik ben zo onhandig met die dingen,’ zei ze. ‘Zou jij het willen doen?’


  Ik stapte naar haar toe en stond vlak voor haar toen ze me de oorbel gaf. Ze rook vaag naar wilde bloemen. Maar daaronder rook ik herfstbladeren. Als de donkere geur van haar haar, als het stof van de weg en de lucht vlak voordat er een zomerse onweersbui begint.


  ‘Wat is hij?’ vroeg ik zachtjes. ‘Iemands tweede zoon?’


  Ze schudde haar hoofd bijna onbespeurbaar. Een lok haar viel over de rug van mijn hand en streek er zachtjes overheen. ‘Hij is een edele.’


  ‘Skethe te retaa van,’ vloekte ik. ‘Sluit je zonen en dochters op.’


  Denna lachte weer, maar zachtjes. Haar lichaam schudde omdat ze het probeerde in te houden.


  ‘Stilstaan,’ zei ik terwijl ik voorzichtig haar oorlel beetpakte.


  Denna haalde diep adem en blies weer uit om zich te herpakken. Ik stak de oorbel door het gaatje in haar oorlel en stapte achteruit. Ze hief haar hand om eraan te voelen, stapte ook achteruit en maakte een kniebuiging. ‘Dank je vriendelijk voor je hulp.’


  Ik maakte opnieuw een buiging. Het was niet zo’n mooie als de vorige, maar deze was eerlijker. ‘Tot je dienst.’


  Denna glimlachte hartelijk voordat ze zich omdraaide, en haar ogen lachten mee.


  


  Voor de vorm maakte ik mijn ronde op de eerste verdieping af, maar Threpe leek er niet te zijn. Omdat ik niet nog een onbehaaglijke ontmoeting met Denna en haar heertje wilde, besloot ik de bovenste laag maar over te slaan.


  Sim had die levendige blik in zijn ogen die hij altijd zo rond zijn vijfde drankje krijgt. Manet zat onderuitgezakt op zijn stoel, met geloken ogen terwijl hij zijn beker op zijn bolle buik liet rusten. Wil zag er nog net zo uit als altijd, met onpeilbare, donkere ogen.


  ‘Threpe is niet te vinden,’ meldde ik terwijl ik plaatsnam. ‘Sorry.’


  ‘Dat is jammer,’ zei Sim. ‘Heeft hij al een broodheer voor je gevonden?’


  Ik schudde bitter mijn hoofd. ‘Ambrosius heeft elke edele binnen een omtrek van honderd mijl bedreigd of omgekocht. Ze willen niks met me te maken hebben.’


  ‘Waarom neemt Threpe je zelf niet?’ vroeg Wilem. ‘Hij mag je graag.’


  Ik schudde mijn hoofd weer. ‘Threpe ondersteunt al drie andere muzikanten. Vier eigenlijk, maar twee van hen zijn met elkaar getrouwd.’


  ‘Vier?’ vroeg Sim vol afgrijzen. ‘Het mag een wonder heten dat hij zich nog eten kan veroorloven.’


  Wil hield nieuwsgierig zijn hoofd schuin, en Sim boog zich naar voren om het uit te leggen. ‘Threpe is een graaf, maar zijn landgoederen zijn niet zo heel groot. Vier spelers ondersteunen met zijn inkomen is een beetje… extravagant.’


  Wil fronste zijn voorhoofd. ‘Drankjes en snaren, dat kan toch niet zo veel kosten?’


  ‘Een broodheer is verantwoordelijk voor meer dan dat.’ Sim begon af te tellen op zijn vingers. ‘Behalve de beschermbrief zorgt hij voor al zijn spelers voor kost en inwoning, een jaarsalaris, een set kleding in de kleuren van zijn familie…’


  ‘Twee sets kleding, eigenlijk,’ wierp ik ertussen. ‘Elk jaar.’ In mijn jeugd bij de troep droeg ik de livrei van heer Grijsland. Tegenwoordig dacht ik er vaak aan hoezeer mijn garderobe zou verbeteren met twee nieuwe sets kleding.


  Simmon grijnsde toen er een serveerjongen arriveerde, en hij liet er geen twijfel over bestaan wie verantwoordelijk was voor de glazen zwartebessenbrandewijn die voor ons werden neergezet. Sim hief zijn glas en proostte zwijgend voordat hij een stevige slok nam. Ik hief ook mijn glas, net als Wilem, hoewel het hem overduidelijk moeite kostte. Manet bleef roerloos zitten en ik kreeg het vermoeden dat hij was ingedommeld.


  ‘En toch klopt het niet,’ zei Wilem, die de brandewijn neerzette. ‘Zo’n broodheer houdt er alleen maar legere zakken aan over.’


  ‘De broodheer wint aan reputatie,’ verklaarde ik. ‘Daarom dragen de spelers zijn kleuren ook. Bovendien heeft hij altijd muzikanten voor feesten, dansavonden, schouwspelen. Soms schrijven ze op zijn verzoek liederen of toneelstukken.’


  Wil leek nog steeds sceptisch. ‘Toch lijkt het me dat een broodheer erop moet toeleggen.’


  ‘Dat komt doordat je maar het halve plaatje ziet,’ zei Manet, die toch wakker bleek te zijn. ‘Jij bent een jongen uit de stad. Je weet niet hoe het is om op te groeien in een dorp op het land van één man.


  Hier heb je de landerijen van heer Poeha,’ vervolgde hij terwijl hij met wat gemorst bier midden op tafel een cirkel tekende. ‘Waar jij woont, als de brave burger die je bent.’ Manet pakte Simmons lege glas en zette het in de cirkel.


  ‘Op een dag wandelt er een kerel door het dorp met de kleuren van heer Poeha aan,’ Manet pakte zijn volle glas brandewijn en hopte ermee over de tafel tot hij naast Sims lege glas in de cirkel stond. ‘En die kerel speelt muziek voor iedereen in de plaatselijke herberg.’ Manet gooide wat brandewijn over de rand in Sims glas.


  Sim had geen verdere aansporing nodig en dronk het grijnzend op.


  Manet draafde met zijn glas over de tafel en ging de cirkel weer in. ‘Een maand later komen er nog een paar mensen in zijn kleuren langs, en die geven een poppenvoorstelling.’ Hij goot nog wat brandewijn in het glas, en Simmon sloeg het achterover. ‘De maand erop is er een toneelstuk.’ Nog eens.


  Nu pakte Manet zijn houten kroes en stampte ermee over de tafel naar de cirkel. ‘Dan komt de belastinginner, in dezelfde kleuren.’ Manet klopte met zijn lege beker ongeduldig op tafel.


  Sim bleef even verward naar hem zitten kijken, maar toen pakte hij zijn eigen beker en draaide met het restje bier dat erin zat.


  Manet keek hem aan en klopte nog eens streng met de beker op tafel.


  Sim goot lachend de rest van zijn bier in Manets beker. ‘Ik hou toch meer van zwarte bessen.’


  ‘Heer Poeha houdt meer van belastinggeld,’ zei Manet. ‘En mensen worden graag vermaakt. En de belastinginner houdt ervan om niet te worden vergiftigd en begraven in een ondiep graf achter de oude molen.’ Hij nam een slok bier. ‘Zo werkt het heel aangenaam voor iedereen.’


  Wil bekeek de uitwisseling met serieuze, donkere ogen. ‘Dat snap ik beter.’


  ‘Het gaat niet altijd om geld,’ zei ik. ‘Threpe wil echt muzikanten helpen beter te worden. Sommige edelen behandelen hun spelers als paarden in een stal.’ Ik zuchtte. ‘Maar zelfs dat zou nog beter zijn dan wat ik nu heb, want dat is niks.’


  ‘Doe jezelf niet tekort,’ zei Sim vrolijk. ‘Je krijgt heus nog wel een goeie broodheer. Je verdient het. Jij bent even goed als elke andere muzikant hier.’


  Ik zweeg, te trots om hem de waarheid te zeggen. Ik was armer dan zij ooit echt konden begrijpen. Sim kwam van een Aturaanse adellijke familie en Wils familieleden waren wolhandelaren in Ralien. Zij dachten dat armoede betekende dat je niet genoeg geld had om zo vaak uit drinken te gaan als je wilde.


  Nu het betalen van het lesgeld boven mijn hoofd hing, durfde ik nog geen kromme duit uit te geven. Ik kon geen kaarsen kopen, inkt of papier. Ik had geen sieraden om te verpanden, geen toelage, geen ouders die ik kon schrijven. Geen enkele respectabele geldschieter zou me een wig lenen. Dat was niet zo verrassend, want ik was een ontheemde, verweesde Edema Ruh die al zijn bezittingen in een jutezak kwijt kon. En dat hoefde niet eens zo’n grote zak te zijn.


  Ik stond op voordat het gesprek naar onbehaaglijke onderwerpen kon afglijden. ‘Het wordt tijd dat ik eens wat muziek ga maken.’


  Ik pakte mijn luitkoffer en liep naar IJzerkraag, die aan het uiteinde van de toog zat. ‘Wat heb je vanavond voor ons?’ vroeg hij, en hij streek met zijn hand over zijn baard.


  ‘Een verrassing.’


  IJzerkraag bleef half boven zijn kruk hangen. ‘Bedoel je het soort verrassing waardoor een rel ontstaat of waardoor mensen mijn tent in de fik steken?’ vroeg hij.


  Ik schudde glimlachend mijn hoofd.


  ‘Mooi.’ Hij lachte terug en liep in de richting van het podium. ‘In dat geval ben ik dol op verrassingen.’
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  IJzerkraag leidde me het podium op en haalde een stoel zonder armleuningen voor me. Toen liep hij naar de rand om met het publiek te kletsen. Terwijl het licht werd gedimd, hing ik mijn mantel over de rugleuning van de stoel.


  Ik legde mijn gebutste luitkoffer op de grond. Hij was nog havelozer dan ik. Ooit was hij best mooi geweest, maar dat was jaren geleden en mijlenver weg. Nu waren de leren scharnieren gebarsten en stijf, en het leer van de koffer zelf was hier en daar tot perkamentdikte versleten. Er was nog maar één oorspronkelijke sluiting over; een kwetsbaar ding van gedraaid zilver. De overige had ik vervangen door wat ik maar kon vinden, dus nu had de koffer verschillende sluitingen van glanzend koper en mat ijzer.


  Maar in die koffer lag iets heel anders. Erbinnenin lag de reden dat ik mijn lesgeld bij elkaar moest harken. Ik had er stevig om onderhandeld, en zelfs toen had hij me nog meer geld gekost dan ik ooit eerder in mijn leven had uitgegeven. Zo veel geld dat ik me geen koffer meer kon veroorloven waar hij goed in paste, maar ik redde me door mijn oude koffer op te vullen met vodden.


  Het hout had de kleur van donkere koffie, van pas omgeploegde aarde. De welving van de kast was perfect als een vrouwenheup. Hij was zachte echo, scherpe snaar en roffel. Mijn luit. Mijn tastbare ziel.


  Ik heb gehoord wat dichters over vrouwen schrijven. Ze rijmen en rapsodiëren en liegen. Ik heb zeelui op de kant verstomd zien staan kijken naar het trage deinen van de zee. Ik heb oude soldaten met een hart van leer zien huilen onder de wapperende vlag van hun koning.


  Geloof me: die mannen weten niets van liefde.


  Je zult het niet vinden in de woorden van dichters of de verlangende ogen van zeelui. Als je over liefde wilt leren, kijk dan naar de handen van een muzikant terwijl hij muziek maakt. Een muzikant weet het.


  Ik keek naar mijn publiek terwijl het geleidelijk stil werd. Simmon zwaaide enthousiast en ik lachte naar hem. Ik zag graaf Threpes zilvergrijze haar bij de balustrade op de eerste verdieping. Hij was ernstig in gesprek met een goedgekleed paar en gebaarde in mijn richting. Hij voerde nog altijd campagne voor me, hoewel we allebei wisten dat het een verloren zaak was.


  Ik haalde mijn luit uit de verlopen koffer en begon hem te stemmen. Het was niet de beste luit in de Eolian. Bij lange na niet. De hals was lichtjes gekromd, maar niet gebogen. Een van de knoppen zat los en wilde nog wel eens de toon veranderen.


  Bij een zacht akkoord hield ik mijn oor schuin naar de snaren. Toen ik opkeek, zag ik Denna’s gezicht, helder als de maan. Ze glimlachte opgewonden naar me en wiebelde met haar vingers onder het tafelblad, waar haar metgezel het niet kon zien.


  Ik raakte zachtjes de losse knop aan en streek met mijn handen over het warme hout van de luit. De lak was hier en daar bekrast en versleten. Hij was in het verleden onvriendelijk behandeld, maar dat maakte hem vanbinnen nog niet minder prachtig.


  Dus ja. Hij had gebreken, maar wat maakt dat uit als het op kwesties van het hart aan komt? We houden van waar we van houden. De rede heeft er niets mee te maken. Op veel manieren is onverstandige liefde de meest waarachtige liefde. Iedereen kan van iets houden omdát. Dat is gemakkelijk. Maar van iets houden ondánks, de gebreken te kennen en daar ook van te houden, dat is zeldzaam, puur en volmaakt.


  IJzerkraag maakte een weids gebaar in mijn richting. Er klonk een kort applaus op, gevolgd door een aandachtige stilte.


  Ik plukte twee noten en voelde dat het publiek zich naar me toe boog. De volgende snaar stemde ik nog een beetje bij, en toen begon ik te spelen. Voordat ik een handvol noten had aangeslagen, had iedereen de melodie herkend.


  Het was ‘Belhamel’, een deuntje dat al tienduizend jaar door schaapherders wordt gefloten. Het simpelste der simpele melodieën. Een deuntje dat iedereen op de onderkant van een emmer kan naspelen. Of eigenlijk heb je niet eens een emmer nodig. Een paar handen zou al genoeg zijn. Eén hand. Twee vingers, zelfs.


  Het was, eenvoudig gezegd, volksmuziek.


  Er zijn honderd liederen geschreven op de melodie van ‘Belhamel’. Liedjes over liefde en oorlog. Liedjes met humor, tragiek of lust erin. Ik nam niet de moeite er daar een van te zingen. Geen woorden. Alleen de muziek. Alleen de melodie.


  Ik keek op en zag heer Kinnebak zich dicht naar Denna toe buigen en een achteloos gebaar maken. Ik glimlachte terwijl ik rustig het lied aan de snaren van mijn luit ontlokte.


  Maar niet lang daarna werd mijn glimlach gespannen. Er begon zweet op mijn voorhoofd te parelen. Ik boog me over de luit en concentreerde me op wat mijn handen deden. Mijn vingers sprongen, dansten, vlogen.


  Ik speelde hard als een regenbui, als een hamer die op koper slaat. Ik speelde zacht als de zon op herfsttarwe, als een dwarrelend blad. Even later begon mijn adem te hikken van inspanning. Mijn lippen vormden een dunne, bloedeloze streep op mijn gezicht.


  Terwijl ik me door het middelste refrein werkte, schudde ik mijn hoofd om het haar uit mijn ogen te gooien. Het zweet vloog in een boog mee en spetterde op de houten podiumvloer. Ik hijgde, mijn borstkas zwoegde als een blaasbalg en bewoog als een paard dat schuimt van het galopperen.


  De melodie eindigde, elke noot helder en duidelijk. Ik vergiste me een keer. Het ritme struikelde heel even, een tel zo lang als de dikte van een gespleten haar… Toen herstelde ik me op een of andere manier, ging door en wist de laatste regel te voltooien.Ik plukte de noten zoet en licht, ondanks het feit dat mijn vingers een vermoeid waas vormden.


  Net toen duidelijk werd dat ik geen tel meer kon doorgaan, weerklonk het laatste akkoord door de zaal en liet ik me uitgeput onderuitzakken.


  Het publiek begon donderend te applaudisseren.


  Maar niet het hele publiek. Hier en daar in de zaal barstten mensen in lachen uit, sommige sloegen op tafel of stampten op de vloer en brulden van het lachen.


  Het applaus sputterde en stierf bijna meteen weg. Mannen en vrouwen stopten met hun handen halverwege een klapbeweging en staarden naar de lachende gezichten tussen het publiek. Sommigen keken boos, anderen verward. Velen waren overduidelijk plaatsvervangend beledigd en er golfde boos geroezemoes door de zaal.


  Voordat er een serieuze discussie kon ontstaan, sloeg ik één hoge noot aan en stak mijn hand op om hun aandacht weer naar me toe te trekken. Ik was nog niet klaar. Nog lang niet.


  Ik verschoof op mijn stoel en rolde met mijn schouders. Ik sloeg een akkoord aan, draaide aan een knop en ging in één ruk door met mijn tweede lied.


  Het was er een van Illien: ‘Tintatatornin’. Je hebt er vast nog nooit van gehoord. Het is nogal een vreemd nummer vergeleken met Illiens andere liederen. Ten eerste hoort er geen tekst bij. Ten tweede is het een mooi lied, maar bepaald niet zo meeslepend of ontroerend als zijn bekendere melodieën.


  Belangrijker nog, het is ongelooflijk moeilijk te spelen. Mijn vader noemde het vaak ‘het mooiste nummer ooit geschreven voor vijftien vingers’. Hij liet het me spelen als hij het idee had dat ik te zelfvoldaan werd en een lesje in nederigheid nodig had. Laten we het erop houden dat ik het vrij regelmatig oefende, soms wel meer dan eens per dag.


  Dus speelde ik ‘Tintatatornin’. Ik leunde achterover in mijn stoel en sloeg mijn enkels over elkaar om een beetje te ontspannen. Ik liet mijn vingers over de snaren dwarrelen. Na het eerste refrein haalde ik diep adem en slaakte een korte zucht, als een jongen die binnen moet blijven op een zonnige dag. Mijn blik begon doelloos en verveeld door de zaal te dwalen.


  Onder het spelen wurmde ik heen en weer op mijn stoel, alsof ik zocht naar een comfortabele houding en die niet kon vinden. Ik fronste mijn voorhoofd, stond op en keek naar de stoel alsof die er op een of andere manier schuldig aan was. Toen ging ik weer zitten en schoof met een onbehaaglijk gezicht heen en weer.


  Al die tijd dansten en sprongen de tienduizend noten van ‘Tintatatornin’ uit mijn luit. Tussen twee akkoorden door nam ik even de tijd om mezelf achteloos achter mijn oor te krabben.


  Ik ging zo op in mijn voorstellinkje dat ik warempel een geeuw voelde aankomen. Ik liet me lekker gaan, gaapte zo wijd en lang dat de mensen op de eerste rij mijn tanden konden tellen. Ik schudde mijn hoofd alsof ik het helder wilde krijgen en depte mijn tranende ogen met mijn mouw.


  Tijdens dit alles trippelde ‘Tintatatornin’ door de lucht. Een gekmakende harmonie en tegenharmonie die door elkaar heen weefden, weer van elkaar weg huppelden. Allemaal vlekkeloos en zoet en zo gemakkelijk als ademhalen. Toen het einde kwam, waarbij ik tien verstrikte delen van het nummer bij elkaar trok, maakte ik geen zwierig gebaar. Ik hield gewoon op en wreef wat in mijn ogen. Geen hoogtepunt. Geen buiging. Niets. Ik knakte afwezig met mijn knokkels en boog me naar voren om de luit in de koffer te leggen.


  Deze keer kwam eerst het gelach. Dezelfde mensen als voorheen, ze joelden en sloegen twee keer zo hard als de vorige keer op hun tafel. Mijn mensen. De muzikanten. Ik liet de verveelde uitdrukking van mijn gezicht glijden en grijnsde veelbetekenend naar hen.


  Het applaus volgde een paar hartslagen later, maar het was verspreid en verward. Nog voordat de lichten aangingen was het opgebroken in honderd verschillende, gemompelde discussies overal in de zaal.


  Marie rende lachend naar me toe toen ik het podium af kwam. Ze drukte me de hand en sloeg me op de rug. Zij was de eerste van velen; allemaal muzikanten. Voordat ik kon worden overstelpt, stak Marie haar arm door de mijne en leidde me terug naar onze tafel.


  ‘Alle goden, jongen,’ zei Manet. ‘Je lijkt hier wel een koning.’


  ‘Dit is nog niet half de aandacht die hij normaal krijgt,’ zei Wilem. ‘Normaal juichen ze nog steeds als hij weer terugkomt bij de tafel. Jonge vrouwen wapperen met hun wimpers en gooien bloemblaadjes voor zijn voeten.’


  Sim keek nieuwsgierig om zich heen. ‘De reacties leken…’ hij zocht naar een woord. ‘Gemengd. Waarom was dat?’


  ‘Omdat jonge Zessnaar hier zo scherp is dat hij zich bijna snijdt,’ baste IJzerkraag, die naar ons tafeltje kwam lopen.


  ‘Had jij het ook gemerkt?’ vroeg Manet droogjes.


  ‘Stil,’ zei Marie. ‘Het was geniaal.’


  IJzerkraag zuchtte en schudde zijn hoofd.


  ‘Persoonlijk,’ zei Wilem nadrukkelijk, ‘zou ik wel eens willen weten wat er nou aan de hand is.’


  ‘Kvothe hier heeft het simpelste liedje ter wereld gespeeld en het er laten uitzien alsof hij goud spon uit vlas,’ zei Marie. ‘Toen begon hij aan een echt muziekstuk, iets wat maar een handjevol mensen hier zou kunnen spelen, en liet dat er zo gemakkelijk uitzien dat je zou denken dat een kind op een tinnen fluitje het ook kan.’


  ‘Ik wil niet ontkennen dat het slim gedaan was,’ zei IJzerkraag. ‘Het probleem is hóé hij het deed. Iedereen die na het eerste nummer opsprong om te klappen, vindt zich nu voor gek staan. Ze voelen zich bij de neus genomen.’


  ‘Wat ook zo is,’ merkte Marie op. ‘Een speler manipuleert het publiek. Dat is nu juist de grap.’


  ‘Mensen vinden het niet leuk als er met ze gespeeld wordt,’ antwoordde IJzerkraag. ‘Eigenlijk hebben ze er de pest aan. Niemand vindt het prettig als hij voor gek wordt gezet.’


  ‘Stikt genomen,’ kwam Simmon grijnzend tussenbeide, ‘speelde hij de gek op de luit.’


  Iedereen keek hem aan en zijn grijns vervaagde een beetje. ‘Snap je? Hij spéélde echt de gek. Op een luit.’ Hij keek naar het tafelblad, zijn grijns verdween en hij kleurde beschaamd. ‘Sorry.’


  Marie lachte vrolijk.


  ‘Dus het is echt een kwestie van twee delen van het publiek,’ zei Manet langzaam. ‘Degenen die genoeg verstand van muziek hebben om de grap te snappen en degenen aan wie je de grap moet uitleggen.’


  Marie maakte een triomfantelijk gebaar naar Manet. ‘Hij zegt het goed,’ zei ze tegen IJzerkraag. ‘Als je hierheen komt en er niet voldoende verstand van hebt om zelf de grap te snappen, dan verdien je niet beter dan een beetje bij de neus te worden genomen.’


  ‘Alleen zijn de meeste van onze gasten van adel,’ wierp IJzerkraag tegen. ‘En die slimme jongen hier heeft nog geen broodheer.’


  ‘Wat?’ vroeg Marie. ‘Threpe zou maanden geleden al een goed woordje voor je doen. Waarom heeft nog niemand je weggegrist?’


  ‘Ambrosius Jakis,’ legde ik uit.


  Er verscheen geen blik van herkenning. ‘Is die ook muzikant?’


  ‘De zoon van een baron,’ antwoordde Wilem.


  Ze fronste vragend haar wenkbrauwen. ‘Hoe kan híj nou zorgen dat je geen broodheer krijgt?’


  ‘Met heel veel vrije tijd en twee keer zo veel geld als God,’ antwoordde ik droogjes.


  ‘Zijn vader is een van de machtigste mannen in Vintas,’ voegde Manet eraan toe, en toen wendde hij zich tot Simmon. ‘Waar staat hij ook alweer? Zestiende in de rij voor de troon?’


  ‘Dertiende,’ antwoordde Simmon somber. ‘De hele familie Surthen is twee maanden geleden vermist geraakt op zee. Ambrosius houdt er maar niet over op dat zijn vader amper twaalf stappen verwijderd is van het koningschap.’


  Manet wendde zich weer tot Marie. ‘Het punt is dat deze zoon van een baron op allerlei manieren gewicht heeft, en hij schroomt niet om ermee in de schaal te duiken.’


  ‘Om heel eerlijk te zijn,’ zei IJzerkraag, ‘moet ik er nog bij zeggen dat de jonge Kvothe ook niet bepaald de meest wereldwijze jonge dandy in het Gemenebest is.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Zoals je vanavond hebt kunnen zien.’


  ‘Ik heb er de pest aan als mensen me “jonge Kvothe” noemen,’ zei ik terloops tegen Sim. Hij keek me meelevend aan.


  ‘Ik blijf erbij dat het geniaal was,’ zei Marie, die zich naar IJzerkraag omdraaide en haar voeten stevig op de grond zette. ‘Het was het knapste wat we hier de afgelopen maand hebben gezien, en dat weet jij ook.’


  Ik legde mijn hand op Maries arm. ‘Nee, hij heeft gelijk. Het was stom.’ Ik haalde besluiteloos mijn schouders op. ‘Of althans, dat zou zo zijn als ik nog de kleinste hoop had gehad op het vinden van een broodheer.’ Ik keek IJzerkraag in de ogen. ‘Maar dat is niet zo. We weten allebei dat Ambrosius die bron voor me heeft vergiftigd.’


  ‘Bronnen blijven niet eeuwig vergiftigd,’ zei IJzerkraag.


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Nou, wat dacht je dan hiervan? Ik speel liever nummers om mijn vrienden te vermaken dan te dansen naar de pijpen van mensen die alleen op basis van geruchten al een hekel aan me hebben.’


  IJzerkraag zuchtte. ‘Dat is redelijk,’ zei hij, en hij glimlachte een beetje.


  In de korte stilte die volgde, schraapte Manet betekenisvol zijn keel en liet zijn blik langs de tafel draaien.


  Ik begreep zijn hint en deed een introductierondje. ‘IJzerkraag, je kent mijn vrienden Wil en Sim al. Dit is Manet, ook student en soms mijn mentor aan de universiteit. Jongens, dit is IJzerkraag: gastheer, eigenaar en podiummeester van de Eolian.’


  ‘Aangenaam,’ zei IJzerkraag, die beleefd knikte voordat hij ongerust door de zaal keek. ‘Over gastheren gesproken, ik moest maar eens iets gaan doen.’ Hij gaf me een klopje op mijn rug en draaide zich om om te vertrekken. ‘Ik zal kijken of ik meteen ook wat brandjes kan blussen.’


  Ik glimlachte dankbaar naar hem en maakte toen een zwierig gebaar. ‘Jongens, dit is Marie. Zoals jullie al met eigen oren hebben kunnen horen, is ze de beste violiste van de Eolian. En zoals jullie met eigen ogen kunnen zien, de mooiste vrouw in een omtrek van duizend mijl. En zoals jullie intelligentie kan vaststellen, de wijste…’


  Grijnzend gaf ze me een mep. ‘Als ik half zo wijs was als ik lang ben, dan zou ik niet proberen jou te verdedigen,’ zei ze. ‘Voert die arme Threpe echt al die tijd al campagne voor je?’


  Ik knikte. ‘Ik heb hem gezegd dat het een verloren zaak was.’


  ‘Jij bent degene die een lange neus blijft trekken naar mensen,’ zei ze. ‘Ik zweer je dat ik niemand anders ken met zo’n gebrek aan sociale vaardigheden als jij. Als je niet van nature zo charmant was, zou je allang een keer zijn neergestoken.’


  ‘Je moest eens weten,’ mompelde ik.


  Marie wendde zich tot mijn vrienden aan tafel. ‘Leuk jullie te leren kennen.’


  Wil knikte en Sim glimlachte. Manet kwam echter met een soepele beweging overeind en stak zijn hand uit. Marie pakte die en Manet drukte hem warm.


  ‘Marie,’ zei hij, ‘je intrigeert me. Kan ik je misschien overhalen om straks een drankje van me aan te nemen en een praatje met me te maken?’


  Ik was zo onthutst dat ik alleen maar staarde. Terwijl die twee daar stonden, leken ze wel slecht bij elkaar passende boekensteunen. Marie was zes duim groter dan Manet, en door haar laarzen leken haar lange benen nog langer.


  Manet zag eruit als altijd: grauw en verfomfaaid en zeker tien jaar ouder dan Marie.


  Marie knipperde met haar ogen en hield haar hoofd schuin alsof ze nadacht. ‘Ik ben hier met een paar vrienden,’ antwoordde ze. ‘Het kan wel laat worden voordat ze weggaan.’


  ‘Het tijdstip maakt mij niet uit,’ zei Manet ontspannen. ‘Ik ben best bereid wat slaap in te leveren als het moet. Ik kan me niet herinneren wanneer ik voor het laatst in het gezelschap was van een vrouw die ferm en zonder aarzelen zegt wat ze denkt. Jouw slag is tegenwoordig zeldzaam.’


  Marie bekeek hem nog eens.


  Manet ontmoette haar blik en glimlachte zo zelfverzekerd en charmant als een acteur. ‘Ik wil je niet wegkapen bij je vrienden,’ zei hij, ‘maar je bent de eerste violist in tien jaar tijd die me aan het dansen heeft gekregen. Dan lijkt me een drankje wel het minste wat ik kan doen.’


  Marie glimlachte terug, half geamuseerd, half droogjes. ‘Ik zit nu op de eerste verdieping,’ zei ze, terwijl ze naar de trap gebaarde. ‘Maar ik zou vrij moeten zijn over… twee uurtjes.’


  ‘Dat is ontzettend aardig,’ zei hij. ‘Zal ik je komen opzoeken?’


  ‘Goed,’ antwoordde ze. Ze keek hem nog eens peinzend aan voordat ze zich omdraaide en wegliep.


  Manet ging weer zitten en nam een slok.


  Simmon keek even stomverbaasd als wij allemaal. ‘Wat was dat nou, verdomme?’ vroeg hij.


  Manet grinnikte in zijn baard en leunde achterover in zijn stoel, met zijn beker steunend op zijn buik. ‘Dat,’ zei hij zelfingenomen, ‘is gewoon weer iets wat ik wel snap, en jullie jonge honden niet snappen. Leer ervan.’


  


  Als edelen een muzikant hun waardering willen tonen, geven ze geld. Toen ik pas begon te spelen in de Eolian had ik een paar van zulke giften gekregen, en een tijdje was het voldoende geweest om een deel van mijn lesgeld te betalen en mijn hoofd boven water te houden, al was het maar net. Maar Ambrosius was hardnekkig geweest in zijn lastercampagne en het was maanden geleden dat ik nog zoiets in ontvangst had mogen nemen.


  Muzikanten zijn armer dan de gegoede stand, maar ook zij genieten van een goed optreden. Dus als ze van je spel hebben genoten, trakteren ze op drankjes. Dat was de werkelijke reden dat ik vanavond in de Eolian was.


  Manet zwierf weg om een vochtige doek te halen bij de toog, zodat we de tafel konden schoonvegen en nog een rondje hoeken konden spelen. Voordat hij terug was, kwam er een jonge Cealdische fluitist naar me toe met de vraag of er misschien een kans bestond dat hij ons op een rondje mocht trakteren.


  Die kans bestond, zo bleek. Hij ving de blik van een dienstertje dat langskwam, en we bestelden allemaal wat we het lekkerst vonden, en een biertje voor Manet.


  We dronken, kaartten en luisterden naar muziek. Manet en ik kregen slechte kaarten en verloren drie potjes achter elkaar. Dat verpestte mijn stemming een beetje, maar lang niet zozeer als het knagende vermoeden dat IJzerkraag gelijk had gehad met zijn opmerking.


  Een rijke broodheer zou veel van mijn problemen oplossen. Zelfs een arme broodheer zou me financieel al wat meer armslag geven. In ieder geval had ik dan iemand van wie ik geld kon lenen als ik krap bij kas zat in plaats van met gevaarlijk volk te hoeven omgaan.


  Terwijl ik in gedachten verzonken was, lette ik niet goed op en verloren we weer een potje, waardoor we nu vier-één achter stonden.


  Manet keek me kwaad aan terwijl hij de kaarten bij elkaar schoof. ‘Hier is een voorproefje op de toelatingen.’ Hij stak zijn hand op, en drie vingers priemden boos de lucht in. ‘Laten we zeggen dat je drie schoppen in je hand hebt, en er zijn al vijf schoppen neergelegd.’ Hij stak zijn andere hand op, met alle vingers gespreid. ‘Hoeveel schoppen zijn dat in totaal?’ Hij leunde achterover en sloeg zijn armen over elkaar. ‘Neem de tijd.’


  ‘Zijn hoofd tolt nog van de wetenschap dat Marie bereid is om iets met je te drinken,’ zei Wilem droogjes. ‘Bij ons allemaal, trouwens.’


  ‘Mijn hoofd niet, hoor,’ zei Simmon vrolijk. ‘Ik wist wel dat je het in je had.’


  Op dat ogenblik kwam Lise aanlopen, een van de vaste bedienden in de Eolian. ‘Wat is dit?’ vroeg ze speels. ‘Een feestje voor alleen knappe mannen?’


  ‘Lise,’ vroeg Simmon, ‘als ik je vroeg iets met me te gaan drinken, zou je dat dan overwegen?’


  ‘Ja,’ zei ze gemakkelijk, ‘maar niet heel lang.’ Ze legde haar hand op zijn schouder. ‘Jullie hebben geluk. Een anonieme bewonderaar van mooie muziek heeft aangeboden een rondje voor jullie tafel te betalen.’


  ‘Scutten voor mij,’ zei Wilem.


  ‘Mede,’ bestelde Simmon grijnzend.


  ‘Ik lust wel een Sounten,’ zei ik.


  Manet trok zijn wenkbrauw op. ‘Een Sounten, hè?’ vroeg hij met een blik op mij. ‘Doe mij er ook maar een.’ Hij keek de serveerster veelbetekenend aan en knikte naar mij. ‘Op zijn rekening, uiteraard.’


  ‘O ja?’ vroeg Lise, en toen haalde ze haar schouders op. ‘Ben zo terug.’


  ‘Nu je op iedereen indruk hebt gemaakt, kun je toch wel iets voor de lol spelen?’ vroeg Simmon. ‘Iets over een ezel…’


  ‘Voor de laatste keer: nee,’ zei ik. ‘Ik ben klaar met Ambrosius. Het heeft geen zin om hem nog verder tegen me in het harnas te jagen.’


  ‘Je hebt zijn arm gebroken,’ zei Wil. ‘Ik denk dat hij al heel stevig in dat harnas zit.’


  ‘Hij had mijn luit gebroken,’ protesteerde ik. ‘We staan quitte. Ik wil het vergeten.’


  ‘Klets,’ vond Sim. ‘Je hebt een pond ranzige boter in zijn schoorsteen gegooid. Je hebt zijn zadelriem losgemaakt…’


  ‘Kop dicht, verrader!’ zei ik, terwijl ik om me heen speurde. ‘Dat is al bijna een maand geleden, en niemand behalve jullie weet dat ik het was. En nu Manet. En iedereen die je heeft gehoord.’


  Sim kleurde en het gesprek verpieterde totdat Lise onze drankjes kwam brengen. Wils scutten zat in een traditionele aardewerken beker. Sims mede glansde goud in een hoog glas. Manet en ik kregen houten kroezen.


  Manet glimlachte. ‘Ik kan me de laatste keer niet heugen dat ik een Sounten heb besteld,’ overpeinsde hij. ‘Ik geloof zelfs dat ik er nog nooit een voor mezelf heb besteld.’


  ‘Jij bent de enige die ik ken die dat spul ook drinkt,’ zei Sim. ‘Kvothe klokt het weg alsof het water is. Drie of vier per avond.’


  Manet trok een borstelige wenkbrauw naar me op. ‘Weten ze het niet?’ vroeg hij.


  Ik schudde mijn hoofd terwijl ik uit mijn beker dronk, niet wetend of ik moest lachen of me moest schamen.


  Manet schoof zijn beker naar Simmon toe, die hem oppakte en een slokje nam. Hij fronste zijn voorhoofd en nam er nog een. ‘Water?’


  Manet knikte. ‘Een oude hoerentruc. Je kletst met haar aan de bar in het bordeel en wilt laten zien dat je anders bent dan alle anderen. Je bent een verfijnd man. Dus bied je haar iets te drinken aan.’


  Hij stak zijn hand uit en pakte zijn beker weer van Sim aan. ‘Maar zij is aan het werk. Ze wil geen drankje. Zij heeft liever het geld. Dus bestelt ze een Sounten of een Peveret of zoiets. Jij betaalt, de barman geeft haar water, en aan het eind van de avond deelt zij het geld met het huis. Als ze goed kan luisteren, kan een meisje aan de bar evenveel verdienen als in bed.’


  Ik liet ook van me horen. ‘Eigenlijk verdelen we het in drieën. Een derde voor het huis, een derde voor de barman en een derde voor mij.’


  ‘Dan word je genaaid,’ zei Manet openhartig. ‘De barman zou zijn aandeel van het huis moeten krijgen.’


  ‘Ik heb je bij Ankers nog nooit een Sounten zien bestellen,’ zei Sim.


  ‘Dan moet het die Grijsdalmede zijn,’ zei Wil. ‘Dat bestel je heel vaak.’


  ‘Maar ik heb ook wel eens Grijsdal besteld,’ protesteerde Sim. ‘Het smaakte naar zoete augurken en pis. Bovendien…’ Sims stem stierf weg.


  ‘Was het duurder dan je had verwacht?’ vroeg Manet grijnzend. ‘Het zou niet veel zin hebben om dat hele toneelstukje op te voeren voor de prijs van een kleintje pils, hè?’


  ‘Ze weten bij Ankers wat ik bedoel als ik een Grijsdal bestel,’ liet ik hem weten. ‘Als ik iets bestelde wat niet echt bestond, zou het een vrij eenvoudig te achterhalen spelletje zijn.’


  ‘Hoe wist je het?’ vroeg Sim aan Manet.


  Manet grinnikte. ‘Er bestaan geen nieuwe streken voor een oude vos zoals ik.’


  De lichten werden gedimd en we keken naar het podium.


  


  En vanaf dat moment kabbelde de avond voort. Manet vertrok naar groenere weiden terwijl Wil, Sim en ik ons best deden om de glazen te legen die op tafel werden neergezet, van geamuseerde muzikanten die ons het ene na het andere rondje brachten. Een obsceen aantal, eerlijk gezegd. Veel meer dan waar ik op had durven hopen.


  Ik bestelde meestal Sounten, aangezien het bijeenharken van lesgeld de voornaamste reden was dat ik vanavond naar de Eolian was gegaan. Wil en Sim bestelden het ook een paar keer, nu ze de truc kenden. Ik was dubbel dankbaar, anders was ik waarschijnlijk genoodzaakt geweest hen in een kruiwagen naar huis te rijden.


  Uiteindelijk hadden we alle drie onze buik vol van muziek, roddels en in Sims geval de vruchteloze jacht op serveersters.


  Voordat we vertrokken, had ik even een discreet woordje met de barman, waarbij ik het verschil ter sprake bracht tussen een half en een derde. Aan het eind van onze onderhandelingen betaalde hij me een vol talent en zes jut uit. Het grootste deel daarvan was van de drankjes die mijn medemuzikanten vanavond voor me hadden betaald.


  Ik stopte de munten in mijn beurs. Drie talent rond.


  Mijn onderhandelingen hadden me ook twee donkerbruine flessen opgeleverd. ‘Wat is dat?’ vroeg Sim toen ik de flessen in mijn luitkoffer stopte.


  ‘Bredons bier.’ Ik schikte de vodden wat om mijn luit te beschermen, zodat de flessen er niet langs zouden schuren.


  ‘Bredon,’ zei Wil met een stem die droop van minachting, ‘lijkt meer op brood dan op bier.’


  Sim knikte instemmend en trok een vies gezicht. ‘Ik hou niet van drankjes die je moet kauwen.’


  ‘Zo erg is het niet,’ zei ik verdedigend. ‘In de kleine koninkrijken drinken vrouwen het als ze pas zwanger zijn. Arwyl zei dat eens in een lezing. Ze brouwen het met stuifmeel en visolie en kersenpitten. Er zitten allerlei voedingstoffen in.’


  ‘Kvothe, we oordelen niet over je.’ Wilem legde een hand op mijn schouder en keek me zorgelijk aan. ‘Sim en ik vinden je aardig, zelfs al ben je een zwangere Yllische vrouw.’


  Simmon knorde en moest toen lachen omdat hij had geknord.


  Met ons drieën liepen we langzaam over de hoge boog van de Steenbrug terug naar de universiteit. En aangezien niemand het kon horen, zong ik ‘Lapis de ezel’ voor Sim.


  Wil en Sim stommelden naar hun kamers in Stallingen. Ik had nog geen zin om naar bed te gaan en bleef door de verlaten straten van de universiteit zwerven om de koele nachtlucht op te snuiven.


  Ik wandelde langs de donkere etalages van apotheken, glasblazers en boekbinders. Ik sneed een stukje af over een keurig gemaaid gazon en rook de reine, stoffige lucht van herfstbladeren en het groene gras eronder. Bijna alle herbergen en bierhuizen waren gesloten, maar er brandde nog licht in de bordelen.


  Het grijze steen van de Meestershal oogde zilverachtig in het maanlicht. Binnen brandde één gedimde lamp, die de gebrandschilderde ruit verlichtte van Teccam in zijn klassieke pose: op blote voeten bij de ingang van zijn grot, waar hij een menigte leerlingen toesprak.


  Ik liep langs de Smelterij, waar talloze schoorstenen donker en nagenoeg rookloos afstaken tegen de maanverlichte hemel. Zelfs ’s nachts rook het er naar ammonia en metaal, zuur en alcohol: duizend vermengde geuren die in de loop van eeuwen in de stenen van het gebouw waren getrokken.


  Het laatste gebouw was dat van de Archieven. Vijf verdiepingen hoog en zonder vensters. Het deed me denken aan een enorme wegsteen. De reusachtige deuren waren gesloten, maar ik zag het rossige licht van sympathielampen om de randen ervan. Tijdens de toelatingsperiode liet meester Lorren de Archieven ook ’s nachts open, zodat alle leden van het Arcanum zo veel als hun hartje begeerde konden studeren. Alle leden op één na, uiteraard.


  Ik liep terug naar Ankers en zag dat het er donker en stil was. Ik had een sleutel van de achterdeur, maar in plaats van door het donker te stommelen, liep ik de steeg ernaast in. Rechtervoet regenton, linkervoet raamkozijn, linkerhand ijzeren regenpijp. Stilletjes klom ik naar mijn raam op de derde verdieping, opende met een stukje ijzerdraad de grendel en stapte naar binnen.


  Het was pikkedonker en ik was te moe om een vlammetje te gaan halen bij de haard beneden. Dus raakte ik de lont van de lamp naast mijn bed aan, zodat er wat olie op mijn vingers kwam, en mompelde een binding. Ik voelde mijn arm koud worden toen de warmte eruit trok. Aanvankelijk gebeurde er niets, en ik fronste mijn voorhoofd en concentreerde me om het vage waas van alcohol te overstemmen. De kilte zonk dieper in mijn arm en ik rilde, maar eindelijk ontbrandde de lont.


  Omdat ik het nu koud had, sloot ik het raam en keek om me heen in het kamertje met het schuine plafond en smalle bed. Het schoot me te binnen dat er geen plek in de vier windstreken was waar ik liever zou zijn. Ik voelde me bijna thuis.


  Voor jou is dat misschien niet zo’n vreemd idee, maar voor mij was het dat wel. In mijn jeugd, te midden van de Edema Ruh, was ‘thuis’ nooit een plek geweest. Thuis was een groep wagens en liederen om het kampvuur. Toen mijn troep was vermoord, betekende dat meer dan alleen het verlies van mijn familie en jeugdvrienden. Het was net alsof mijn hele wereld tot op de grond toe was afgebrand.


  Nu, na bijna een jaar aan de universiteit, begon ik het gevoel te krijgen dat ik hier thuishoorde. Het was een oud gevoel, die genegenheid voor een plek. In bepaalde opzichten was het geruststellend, maar de Ruh binnen in me was rusteloos en verzette zich tegen het idee om te wortelen als een plant.


  Terwijl ik in slaap dommelde, vroeg ik me af wat mijn vader van me zou vinden.
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  De volgende morgen spetterde ik een beetje water in mijn gezicht en sjokte naar beneden. De gelagkamer van Ankers begon net vol te lopen met vroege lunchgasten, en een paar bijzonder wanhopige studenten wilden vroeg beginnen met drinken.


  Nog met dikke ogen van de korte nacht ging ik aan mijn gebruikelijke tafel in de hoek zitten en begon me druk te maken over mijn naderende toelatingsgesprek.


  Kilvin en Elxa Dal baarden me geen zorgen. Ik was klaar voor hun vragen. Datzelfde gold grotendeels voor Arwyl. Maar de andere meesters waren allemaal in meer of mindere mate een mysterie voor me.


  Elk trimester zetten de meesters een selectie van boeken op een schap in Boekdelen, de leeskamer van de Archieven. Er waren basisteksten bij voor de lagere E’lir, en steeds geavanceerdere werken voor de Re’lar en El’the. Die boeken onthulden wat de meesters als waardevolle kennis zagen. Dat waren de boeken die een slimme student vlak voor de toelatingen bestudeerde.


  Maar ik kon niet bij Boekdelen binnenwandelen zoals ieder ander. Ik was de eerste student in twaalf jaar tijd die was verbannen uit de Archieven, en iedereen was daarvan op de hoogte. Boekdelen was de enige goed verlichte kamer in het hele gebouw, en tijdens de toelatingsperiode zaten daar altijd mensen te lezen.


  Dus was ik gedwongen zelf tussen de Rekken op zoek te gaan naar extra exemplaren van de meestersteksten. Je staat ervan te kijken hoeveel verschillende versies er van hetzelfde boek kunnen zijn. Als ik geluk had, was het exemplaar dat ik vond gelijk aan dat wat de meester in Boekdelen had neergezet. Vaker waren de versies die ik vond echter achterhaald, gekuist of slecht vertaald.


  Ik had de laatste paar nachten zo veel mogelijk gelezen, maar het opsporen van die boeken vergde kostbare tijd en ik was nog steeds deerniswekkend slecht voorbereid.


  Ik ging helemaal op in die ongeruste gedachten toen Ankers stem mijn aandacht trok. ‘Toevallig is dat Kvothe, daar in de hoek,’ hoorde ik hem zeggen.


  Toen ik opkeek, zag ik een vrouw aan de toog zitten. Ze was niet als student gekleed. Ze droeg een schitterende jurk met lange rokken, een ingesnoerd middel en bijpassende donkerrode handschoenen tot aan haar ellebogen.


  Heel weloverwogen gleed ze zonder dat haar voeten in haar rokken verstrikt raakten van de kruk af en liep naar mijn tafeltje toe. Haar blonde haar was kunstig gekruld en haar lippen waren felrood gestift. Ik vroeg me oprecht af wat zij in een tent als Ankers deed.


  ‘Ben jij degene die die blaag van een Ambrosius Jakis zijn arm heeft gebroken?’ vroeg ze. Ze sprak Aturaans met een vet, melodieus Modegaans accent. Hoewel ze daardoor een beetje moeilijk te verstaan was, zou ik liegen als ik zei dat ik het onaantrekkelijk vond. Het Modegaanse accent straalt bijna seks uit.


  ‘Klopt,’ zei ik. ‘Het ging niet geheel met opzet, maar het klopt.’


  ‘Dan moet ik je echt op een drankje trakteren,’ zei ze op de toon van een vrouw die meestal haar zin krijgt.


  Ik glimlachte naar haar en wenste dat ik al iets meer dan tien minuten wakker was; dan was ik niet meer zo wazig in mijn hoofd geweest. ‘Je zou niet de eerste zijn die me daarom trakteert,’ zei ik eerlijk. ‘Als je erop staat, wil ik graag een Grijsdalmede.’


  Ik keek naar haar toen ze zich omdraaide en naar de toog terugliep. Als ze een studente was, was ze nieuw. Als ze hier namelijk al meer dan een paar dagen was geweest, had ik wel over haar gehoord van Sim, die alles bijhield over de knapste meisjes in de stad omdat hij ze met argeloos enthousiasme het hof probeerde te maken.


  De Modegaanse vrouw keerde enkele ogenblikken later terug en ging tegenover me zitten, waarna ze een houten beker over de tafel naar me toe schoof. Anker had hem zeker net afgewassen, want de vingers van haar donkerrode handschoen waren vochtig geworden van het oor.


  Ze hief haar eigen glas, met dieprode wijn erin. ‘Op Ambrosius Jakis,’ zei ze met plotselinge felheid. ‘Moge hij in een put vallen en sterven.’


  Ik pakte mijn beker en nam een slok, en ik vroeg me af of er nog ergens binnen een omtrek van vijftig mijl van de universiteit een vrouw bestond die niet onheus was behandeld door Ambrosius. Ik veegde discreet mijn hand aan mijn broek af.


  De vrouw nam een grote slok wijn en zette haar glas hard neer. Haar pupillen waren enorm groot. Hoe vroeg het ook nog was, ze had er zo te zien al flink wat op.


  Ineens rook ik nootmuskaat en pruimen. Ik snoof aan mijn beker en keek toen naar het tafelblad, met de gedachte dat iemand misschien gemorst had. Maar er was niets te zien.


  De vrouw tegenover me barstte plotseling in tranen uit. Het was ook geen zacht gehuil. Het was alsof iemand een kraan open had gezet.


  Ze keek naar haar handschoenen en schudde haar hoofd. Ze pelde de natte handschoen af, keek me aan en zei snikkend een paar woorden in het Modegaans.


  ‘Het spijt me,’ zei ik hulpeloos, ‘ik spreek geen…’


  Maar ze hees zich al overeind en liep bij de tafel weg. Terwijl ze over haar gezicht veegde, rende ze naar de deur.


  Anker staarde me vanachter de toog aan, net als ieder ander in de gelagkamer.


  ‘Ik heb niks gedaan,’ zei ik, en ik wees naar de deur. ‘Ze werd vanzelf gek.’


  Ik had haar wel achterna willen gaan om duidelijkheid te krijgen, maar ze was de deur al uit, en mijn toelatingsgesprek was over minder dan een uur. En bovendien, als ik elke vrouw zou proberen te helpen die door Ambrosius een trauma had opgelopen, had ik geen tijd meer om te eten en te slapen.


  Aan de andere kant leek mijn hoofd wel helder te zijn geworden van die bizarre ontmoeting, en ik was niet meer knorrig en suf door slaapgebrek. Ik besloot dat ik daar maar net zo goed gebruik van kon maken en die toelating achter de rug kon krijgen. Vroeg begonnen is vroeg klaar, zoals mijn vader altijd zei.


  


  Onderweg naar Carré kocht ik een goudbruine vleespastei bij de kraam van een venter. Ik wist dat ik elke duit nodig zou hebben voor het lesgeld van dit trimester, maar de prijs van één fatsoenlijke maaltijd zou niet zo veel verschil maken. De pastei was warm en goed gevuld met kip, worteltjes en salie. Ik at hem onder het lopen op en genoot van de vrijheid om iets te kopen wat ik lekker vond in plaats van me te behelpen met wat de pot schafte bij Ankers.


  Terwijl ik het laatste stuk van de korst opat, ving ik de geur van honingamandelen op. Ik kocht er een grote schep van, in een zakje dat slim gemaakt was van een gedroogd maïsblad. Het kostte me vier tork, maar ik had al jaren geen honingamandelen meer gegeten, en een beetje suiker in mijn bloed zou geen kwaad kunnen tijdens de vragenronde.


  De rij voor toelatingen strekte zich kronkelend over het plein uit. Hij was niet abnormaal lang, maar toch irritant. Ik zag een bekende uit de Visserij en ging naast de jonge vrouw met groene ogen staan, die ook stond te wachten.


  ‘Hallo,’ zei ik. ‘Jij bent toch Amlia?’


  Ze glimlachte nerveus en knikte.


  ‘Ik ben Kvothe,’ zei ik met een lichte buiging.


  ‘Ik weet wie je bent. Ik heb je in de Artificerie gezien.’


  ‘Iedereen noemt het de Visserij,’ zei ik. Ik stak het zakje uit. ‘Wil je een honingamandel?’


  Amlia schudde haar hoofd.


  ‘Ze zijn heel lekker.’ Ik liet ze verleidelijk ritselen in het maïsbladzakje.


  Ze stak aarzelend haar hand uit en pakte er een.


  ‘Is dit de rij voor twaalf uur?’ vroeg ik, terwijl ik naar voren wees.


  Ze schudde haar hoofd. ‘Wij moeten nog een paar minuten wachten voordat we zelfs maar in de rij mogen gaan staan.’


  ‘Het is belachelijk dat ze ons zo laten staan,’ zei ik. ‘Als schapen in een omheining. Dit hele proces is tijdverspilling en nog beledigend ook.’ Ik zag een ongeruste uitdrukking over Amlia’s gezicht trekken. ‘Wat is er?’ vroeg ik.


  ‘Je praat alleen een beetje hard,’ zei ze, en ze keek om zich heen.


  ‘Ik ben gewoon niet bang om hardop te zeggen wat iedereen denkt. Dat hele toelatingsproces is gebrekkig en op sommige punten idioot. Meester Kilvin weet wat ik kan. Elxa Dal ook. Brandeur zou me niet kunnen onderscheiden van een gat in de grond. Waarom moet hij een gelijke stem krijgen over mijn lesgeld?’


  Amlia haalde haar schouders op en ontweek mijn blik.


  Ik stak nog een amandel in mijn mond, maar ik spuugde hem snel op de keien. ‘Bah!’ Ik stak ze naar haar uit. ‘Ruiken die dingen voor jou ook naar pruimen?’


  Ze wierp me een enigszins walgende blik toe, maar toen richtte ze haar ogen op iets achter me.


  Ik draaide me om en zag Ambrosius over het plein naar ons toe komen. Hij zag er knap uit, zoals altijd, gekleed in wit linnen, fluweel en brokaat. Hij droeg een hoed met een lange witte pluim, en de aanblik daarvan maakte me onredelijk boos. Wat wel afwijkend was: hij was alleen, zonder zijn gebruikelijke groepje pluimstrijkers en hielenlikkers om zich heen.


  ‘Geweldig,’ zei ik zodra hij binnen gehoorsafstand was. ‘Ambrosius, jouw aanwezigheid is de paardenstrontglazuur op de taart van paardenstront die het toelatingsproces voorstelt.’


  Verbazingwekkend genoeg glimlachte Ambrosius. ‘Ach, Kvothe. Ik ben ook blij om jou te zien.’


  ‘Ik kwam laatst een van je vroegere vriendinnen tegen,’ zei ik. ‘Ze ging door het soort diepgaand emotioneel trauma dat naar ik aanneem voortkomt uit de schok van het zien van jouw naakte lijf.’


  Zijn gezicht betrok daar een beetje om, en ik boog me opzij en fluisterde luid tegen Amlia: ‘Ik heb uit betrouwbare bron vernomen dat Ambrosius niet alleen een heel klein pikkie heeft, maar dat hij alleen opgewonden kan raken in het gezelschap van een dooie hond, een schilderij van de hertog van Gibea en een bezwete galeislaaf.’


  Amlia’s gezicht verstarde.


  Ambrosius keek haar aan. ‘Je kunt beter gaan,’ zei hij vriendelijk. ‘Je hoeft niet naar die vuilbekkerij te luisteren.’


  Amlia vluchtte zo ongeveer.


  ‘Dat moet ik je nageven,’ zei ik terwijl ik haar nakeek. ‘Niemand kan een vrouw zo op de vlucht doen slaan als jij.’ Ik tikte tegen een denkbeeldige hoed. ‘Je zou les kunnen geven. Lezingen houden.’


  Ambrosius stond daar alleen maar, knikte tevreden en keek naar me op een merkwaardig bezitterige manier.


  ‘Met die hoed zie je eruit alsof je op jonge jongens valt,’ voegde ik eraan toe. ‘En ik heb zin om hem van je kop te slaan als je niet oprot.’ Ik keek hem aan. ‘Trouwens, hoe gaat het met je arm?’


  ‘Dat gaat een stuk beter,’ antwoordde hij goedmoedig. Hij wreef er afwezig over terwijl hij glimlachend bleef staan.


  Ik stak nog een amandel in mijn mond, trok een vies gezicht en spuugde hem weer uit.


  ‘Wat is er?’ vroeg Ambrosius. ‘Hou je niet van pruimen?’ Zonder op antwoord te wachten draaide hij zich om en liep weg. Glimlachend.


  Het zegt veel over mijn gemoedstoestand dat ik hem alleen maar in verwarring nakeek. Ik hield het zakje onder mijn neus en snoof diep. Ik rook de stoffige geur van het maïsblad, honing en kaneel. Helemaal geen pruimen of nootmuskaat. Hoe kon Ambrosius nou weten…


  Toen snapte ik alles ineens. Op datzelfde moment ging de bel van twaalf uur en ging iedereen met net zo’n steen als ik in de lange rij staan die over het plein kronkelde. Het was tijd voor het toelatingsexamen.


  Ik rende in volle vaart van het plein af.


  


  Ik bonsde als een gek op de deur, buiten adem van het rennen naar de derde verdieping van Stallingen. ‘Simmon!’ brulde ik. ‘Doe open, verdomme!’


  Langs de gang gingen deuren open en studenten tuurden naar buiten om te zien wat er aan de hand was. Een van de hoofden die naar buiten werd gestoken, was dat van Simmon, met zijn donkerblonde haar in de war. ‘Kvothe?’ vroeg hij. ‘Wat doe je? Dat is mijn deur niet eens.’


  Ik liep naar hem toe, duwde hem zijn kamer in en sloot de deur achter ons. ‘Simmon, Ambrosius heeft me iets toegediend. Ik geloof dat er iets niet klopt in mijn hoofd, maar ik weet niet wat.’


  Simmon grijnsde. ‘Ik zou denken dat het voor een…’ Hij liet zijn stem wegsterven en zijn gezicht werd ongelovig. ‘Wat doe je nou? Niet op de vloer spugen!’


  ‘Ik heb een rare smaak in mijn mond,’ legde ik uit.


  ‘Wat kan mij dat schelen,’ zei hij boos en verbaasd. ‘Wat héb je? Ben je soms in een schuur geboren?’


  Ik sloeg hem met vlakke hand hard in zijn gezicht, waardoor hij tegen de muur belandde. ‘Ja, toevallig ben ik in een schuur geboren,’ zei ik grimmig. ‘Is daar soms iets mis mee?’


  Sim hield zich met één hand overeind tegen de muur en drukte de andere tegen de vurig rode wang. Zijn gezicht was een en al verbazing. ‘Wat is er in godsnaam met je aan de hand?’


  ‘Er is niks met me,’ zei ik, ‘maar jij moet op je woorden passen. Ik vind je best een aardige kerel, maar dat ik geen rijke ouders heb, betekent nog niet dat jij beter bent dan ik.’ Ik fronste mijn voorhoofd en spuugde nog eens. ‘God, wat smerig. Ik haat nootmuskaat. Mijn hele leven al.’


  Een plotseling besef trok over Sims gezicht. ‘Die smaak in je mond,’ zei hij, ‘proef je soms pruimen en kruiden?’


  Ik knikte. ‘Walgelijk.’


  ‘Gods grijze as,’ zei Sim op gedempte toon en in grimmige ernst. ‘Luister. Je hebt gelijk. Hij heeft je iets toegediend, en ik weet wat het is.’ Hij zweeg toen ik me omdraaide en de deur opende. ‘Wat ga je doen?’


  ‘Ik ga Ambrosius vermoorden,’ zei ik. ‘Omdat hij me heeft vergiftigd.’


  ‘Het is geen gif. Het is…’ Hij hield abrupt op en ging toen op kalme, gelijkmatige toon verder. ‘Hoe kom je aan dat mes?’


  ‘Dat heb ik altijd om mijn been, onder mijn broek. Voor noodgevallen.’


  Sim haalde scherp adem en blies weer uit. ‘Geef je me een paar tellen om het uit te leggen voordat je Ambrosius gaat vermoorden?’


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Best.’


  ‘Zou je even willen gaan zitten terwijl we praten?’ Hij gebaarde naar een stoel.


  Ik zuchtte en ging zitten. ‘Prima. Maar schiet op. Ik heb zo toelatingsexamen.’


  Sim knikte rustig en ging op de rand van zijn bed zitten, met zijn gezicht naar me toe. ‘Goed. Je weet toch wel wat er gebeurt als iemand gedronken heeft en het in zijn kop krijgt om iets stoms te doen? En als je het hem maar niet uit zijn hoofd kunt praten, ook al is het overduidelijk een slecht idee?’


  Ik lachte. ‘Zoals die keer dat je met dat harpspelende meisje bij de Eolian wilde praten en over haar paard heen kotste?’


  Hij knikte. ‘Zoiets, ja. Nou, een alchemist kan iets maken wat ongeveer hetzelfde doet, alleen dan veel extremer.’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik ben helemaal niet dronken. Mijn hoofd is zo helder als maar kan.’


  Sim knikte weer rustig. ‘Het is anders dan dronken zijn. Het is alleen dat ene stukje ervan. Het maakt je niet duizelig of moe. Het maakt het je alleen makkelijker om iets stoms te doen.’


  Ik dacht daar even over na. ‘Nee, ik denk niet dat het dat is. Ik heb niet het gevoel dat ik iets stoms wil doen.’


  ‘Er is één manier om daarachter te komen,’ zei Sim. ‘Kun je nu iets bedenken wat je een slecht idee lijkt?’


  Ik dacht even na en tikte daarbij achteloos met mijn mes tegen de zijkant van mijn laars.


  ‘Het zou een slecht idee zijn om…’ Mijn stem stierf weg.


  Ik dacht nog wat langer na. Sim keek me verwachtingsvol aan.


  ‘… Om van het dak te springen?’ Mijn stem ging aan het eind omhoog en maakte er een soort vraag van.


  Sim zweeg. Hij bleef me aankijken.


  ‘Ik zie het probleem,’ zei ik langzaam. ‘Ik schijn geen gedragsfilters te hebben.’


  Simmon glimlachte opgelucht en knikte bemoedigend. ‘Dat is het precies. Al je remmingen zijn zo netjes afgekapt dat je niet eens merkt dat ze weg zijn. Maar al het andere is nog hetzelfde. Je trilt niet, je kunt gewoon praten en rationeel nadenken.’


  ‘Nu doe je neerbuigend,’ zei ik, terwijl ik met het mes naar hem wees. ‘Niet doen.’


  Hij knipperde met zijn ogen. ‘Best. Kun je een oplossing voor het probleem bedenken?’


  ‘Natuurlijk. Ik heb een of andere gedragsmaatstaf nodig. Jij zult mijn kompas moeten zijn, want jouw filters doen het nog.’


  ‘Ik dacht hetzelfde,’ zei hij. ‘Dus je vertrouwt me?’


  Ik knikte. ‘Behalve waar het op vrouwen aankomt. Je bent een stommeling met vrouwen.’ Ik pakte een glas water van een tafeltje, spoelde mijn mond en spuugde het water op de grond.


  Sim glimlachte beverig. ‘Goed dan. Ten eerste, je moet Ambrosius niet gaan vermoorden.’


  Ik aarzelde. ‘Weet je dat zeker?’


  ‘Ja. Eigenlijk zullen zo’n beetje alle toepassingen die jij voor dat mes kunt bedenken een slecht idee zijn. Geef het maar liever aan mij.’


  Ik haalde mijn schouders op en draaide het mes met het provisorische leren heft naar hem toe.


  Sim leek hier verbaasd om, maar hij pakte het aan. ‘Genadige Tehlu,’ zei hij met een diepe zucht terwijl hij het mes op zijn bed legde. ‘Dank u.’


  ‘Was dat een extreem geval?’ vroeg ik, voordat ik mijn mond nog een keer spoelde. ‘We moeten misschien maar een of ander oordeelssysteem opstellen. Zoals een schaal van één tot tien.’


  ‘Water op mijn vloer spugen is één,’ zei hij.


  ‘O. Sorry.’ Ik zette het glas weer op tafel.


  ‘Geeft niet.’


  ‘Is één laag of hoog?’ vroeg ik.


  ‘Laag,’ antwoordde hij. ‘Ambrosius vermoorden is een tien.’ Hij aarzelde. ‘Nou, misschien een acht.’ Hij verschoof op zijn stoel. ‘Of een zeven.’


  ‘Echt?’ vroeg ik. ‘Zo hoog? Goed dan.’ Ik boog me naar voren op mijn stoel. ‘Je moet me een paar tips geven voor de toelating. Ik moet zo weer terug in de rij.’


  Simmon schudde zijn hoofd. ‘Nee, dat is een heel slecht idee. Een acht.’


  ‘Echt waar?’


  ‘Geloof me. Het is een gevoelige sociale situatie. Er kan van alles misgaan.’


  ‘Zoals?’


  Sim slaakte een zucht en streek zijn haar uit zijn ogen. ‘Ben ik je maatstaf of hoe zit dat? Dit wordt vervelend als ik alles drie keer moet vertellen voordat je luistert.’


  Ik dacht daar even over na. ‘Je hebt gelijk, vooral als ik op het punt sta iets potentieel gevaarlijks te doen.’ Ik keek om me heen. ‘Hoe lang houdt dit aan?’


  ‘Niet meer dan acht uur.’ Hij opende zijn mond om er nog iets aan toe te voegen, maar deed dat niet.


  ‘Nou?’ spoorde ik hem aan.


  Sim zuchtte. ‘Er zijn misschien wat neveneffecten. Het lost op in vet, dus het blijft nog een tijdje in je lichaam zitten. Je kunt af en toe kleine terugvallen krijgen, bij stress, intense emoties, lichamelijke inspanning…’ Hij keek me verontschuldigend aan. ‘Een soort milde vorm hiervan.’


  ‘Daar maak ik me dan wel druk om.’ Ik stak mijn hand uit. ‘Geef me je toelatingssteen. Ga jij nu maar, dan neem ik jouw plek.’


  Hij spreidde machteloos zijn handen. ‘Ik ben al geweest.’


  ‘Tehlu’s tieten en tanden,’ vloekte ik. ‘Best. Ga Fela halen.’


  Hij wuifde woest met zijn handen in de lucht. ‘Nee, nee, nee, nee. Een tien!’


  Ik lachte. ‘Niet dáárvoor. Zij heeft een plek op cendling, eind van de dag.’


  ‘Denk je dat ze met je wil ruilen?’


  ‘Dat had ze al aangeboden.’


  Sim stond op. ‘Ik ga haar wel zoeken.’


  ‘Dan blijf ik hier,’ zei ik.


  Sim knikte enthousiast, maar keek toen nerveus om zich heen in zijn kamer. ‘Het is waarschijnlijk het veiligst als je helemaal niets doet terwijl ik weg ben,’ zei hij terwijl hij de deur opendeed. ‘Blijf gewoon op je handen zitten tot ik terug ben.’


  


  Sim was binnen vijf minuten weer terug, en dat was misschien maar goed ook.


  Er werd aangeklopt. ‘Ik ben het,’ klonk Sims stem door het hout. ‘Is alles goed daarbinnen?’


  ‘Weet je wat zo raar is?’ vroeg ik hem door de deur heen. ‘Ik probeerde iets grappigs te bedenken om te doen terwijl je weg was, maar er kwam niks.’ Ik keek om me heen. ‘Dat betekent zeker dat humor zetelt in sociale overtredingen. Ik kan geen overtreding begaan, omdat ik niet weet wat sociaal onaanvaardbaar zou zijn. Alles lijkt wat mij betreft hetzelfde.’


  ‘Misschien heb je wel gelijk,’ zei hij, meteen gevolgd door de vraag: ‘Heb je uiteindelijk nog iets gedaan?’


  ‘Nee. Ik ben braaf geweest. Heb je Fela gevonden?’


  ‘Ja. Ze is hier. Maar voordat we binnenkomen, moet je beloven dat je niks doet zonder het eerst aan mij te vragen. Goed?’


  Ik lachte. ‘Ja hoor. Laat me alleen geen stomme dingen doen waar zij bij is.’


  ‘Beloofd,’ zei Sim. ‘Ga maar even zitten. Gewoon voor de zekerheid.’


  ‘Ik zit al.’


  Sim opende de deur. Ik zag Fela over zijn schouder gluren.


  ‘Hallo, Fela,’ zei ik. ‘Ik moet met je van plek ruilen.’


  ‘Als eerste,’ zei Sim, ‘moet je je hemd weer aantrekken. Dat is ongeveer een twee.’


  ‘O,’ zei ik. ‘Het spijt me. Ik had het warm.’


  ‘Je had het raam open kunnen zetten.’


  ‘Het leek me veiliger als ik mijn contact met de buitenwereld beperkte,’ zei ik.


  Sim trok zijn wenkbrauw op. ‘Dat is eigenlijk een heel goed idee. Het heeft je alleen in dit geval een beetje de verkeerde kant op gestuurd.’


  ‘Wauw,’ zei Fela op de gang. ‘Meent hij het?’


  ‘Zeker weten,’ zei Sim. ‘Ik denk dat je nu wel kunt binnenkomen.’


  Ik trok mijn hemd aan. ‘Aangekleed,’ zei ik. ‘Ik zal zelfs op mijn handen gaan zitten als dat je geruststelt.’ En dat deed ik, met mijn handen onder mijn bovenbenen.


  Sim liet Fela binnen en sloot de deur achter haar.


  ‘Fela, je bent schitterend,’ zei ik. ‘Ik zou er al het geld in mijn beurs voor overhebben om alleen maar even twee minuten naar je naakte lijf te mogen kijken. Ik zou er alles wat ik bezit voor geven. Behalve mijn luit.’


  Ik zou niet kunnen zeggen wie van de twee dieper bloosde. Sim, geloof ik.


  ‘Dat had ik zeker niet moeten zeggen?’ vroeg ik.


  ‘Nee,’ antwoordde Sim. ‘Dat was ongeveer een vijf.’


  ‘Maar dat slaat nergens op. Vrouwen zijn op schilderijen zo vaak naakt. Mensen kopen toch schilderijen? En vrouwen poseren ervoor.’


  Sim knikte. ‘Dat is waar. Maar toch. Blijf gewoon even zitten en zeg of doe niks, goed?’


  Ik knikte.


  ‘Ik kan het amper geloven,’ zei Fela. De blos trok van haar wangen weg. ‘Ik krijg echt het gevoel dat jullie een of andere ingewikkelde grap met me uithalen.’


  ‘Was het maar waar,’ bromde Simmon. ‘Dat spul is extreem gevaarlijk.’


  ‘Hoe kan hij zich nu wel naaktschilderijen herinneren, maar niet dat je in het openbaar je hemd moet aanhouden?’ vroeg ze aan Sim, zonder haar blik ook maar een moment van mij af te wenden.


  ‘Het leek gewoon niet zo belangrijk,’ zei ik. ‘Ik deed mijn hemd ook uit toen ik werd afgeranseld. Dat was ook in het openbaar. Het lijkt me nou niet bepaald iets om mee in de problemen te komen.’


  ‘Weet je wat er zou gebeuren als je zou proberen Ambrosius aan het mes te rijgen?’ vroeg Simmon.


  Daar dacht ik even over na. Het was net zoiets als proberen je te herinneren wat je een maand geleden bij je ontbijt had gegeten. ‘Dan zou er een proces komen, neem ik aan,’ zei ik langzaam. ‘En iedereen zou me rondjes geven.’


  Fela verborg een lach achter haar hand.


  ‘Iets anders, dan,’ zei Sim. ‘Wat is erger: een pastei stelen of Ambrosius vermoorden?’


  Daar moest ik even hard over peinzen. ‘Een vleespastei of een fruitpastei?’


  ‘Wauw,’ zei Fela ademloos. ‘Dat is…’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik krijg er bijna de rillingen van.’


  Simmon knikte. ‘Het is een angstaanjagend stukje alchemie. Een variatie op een verdovingsmiddel, en ze noemen het een pruimendobber. Je hoeft het niet eens te slikken. Het wordt rechtstreeks door de huid opgenomen.’


  Fela keek hem aan. ‘Hoe komt het dat jij er zo veel van weet?’


  Sim lachte flauwtjes. ‘Mandrag vertelt erover bij elke alchemieles die hij geeft. Ik heb dat verhaal al minstens tien keer gehoord. Het is zijn favoriete voorbeeld van hoe je alchemie kunt misbruiken. Een of andere alchemist heeft het een jaar of vijftig geleden gebruikt om een paar overheidsambtenaren het leven zuur te maken. Hij werd alleen gepakt omdat een gravin door het lint ging tijdens een bruiloft, waarbij tien mensen het leven lieten en…’


  Sim schudde zijn hoofd. ‘Laat maar. Het was niet best. Zo erg zelfs dat de maîtresse van de alchemist hem bij de stadswacht heeft aangegeven.’


  ‘Ik hoop dat hij zijn verdiende loon heeft gekregen.’


  ‘En met rente,’ zei Sim grimmig. ‘Het punt is dat het bij iedereen een net iets afwijkend effect heeft. Het is niet simpelweg zo dat de remmingen worden weggenomen. De emoties worden ook versterkt. Een vrijgave van een verborgen verlangen in combinatie met een vreemd soort selectief geheugen, bijna als een moreel geheugenverlies.’


  ‘Ik voel me niet slecht,’ zei ik. ‘Eigenlijk voel ik me best goed. Maar ik maak me zorgen over de toelating.’


  Sim gebaarde vaag. ‘Zie je? Hij weet nog dat hij toelating heeft. Dat is belangrijk voor hem. Maar andere dingen zijn gewoon… weg.’


  ‘Is er geen remedie?’ vroeg Fela nerveus. ‘Moeten we niet met hem naar de Medica?’


  Simmon keek opgelaten. ‘Ik denk van niet. Ze zouden een laxeermiddel kunnen proberen, maar er zit geen middeltje in hem. Zo werkt alchemie niet. Hij is onder invloed van losgeslagen principes. Die kun je niet wegspoelen zoals wanneer je van kwik of ophalum af wilt komen.’


  ‘Een laxeermiddel lijkt me ook niet leuk,’ voegde ik eraan toe. ‘Als mijn mening er iets toe doet.’


  ‘En de kans bestaat dat ze denken dat hij is bezweken onder de stress van de toelatingen,’ zei Sim tegen Fela. ‘Dat gebeurt elk trimester wel bij een paar studenten. Ze zouden hem in Haven stoppen tot ze het zeker wisten.’


  Ik was opgestaan en had mijn vuisten gebald. ‘Ik laat me nog eerder aan stukjes hakken in de hel voordat ik me in Haven laat opsluiten,’ zei ik woest. ‘Al was het maar een uur. Al was het maar een minuut.’


  Sim verbleekte, deed een pas achteruit en stak verdedigend zijn handen op. Maar zijn stem klonk standvastig en kalm. ‘Kvothe, ik zeg het je drie keer. Blijf staan.’


  Ik bleef staan. Fela keek met grote, bange ogen naar me.


  Simmon ging op vastberaden toon verder. ‘Kvothe, ik zeg het je drie keer: ga zitten.’


  Ik ging zitten.


  Fela bleef verbaasd naar Simmon kijken.


  ‘Dank je,’ zei Simmon beleefd, en hij liet zijn handen zakken. ‘Ik ben het met je eens. De Medica is niet de beste plek voor je. We wachten gewoon hier tot het over is.’


  ‘Dat klinkt wat mij betreft beter,’ zei ik.


  ‘Zelfs als het wel goed zou gaan in de Medica,’ vervolgde Simmon, ‘heb ik zo’n vermoeden dat je nog veel openhartiger zou zijn dan normaal.’ Hij glimlachte droogjes. ‘Geheimen zijn de hoeksteen van de samenleving en ik weet dat jij er een paar meer hebt dan de meeste mensen.’


  ‘Ik geloof niet dat ik geheimen heb,’ zei ik.


  Sim en Fela barstten allebei tegelijk in lachen uit. ‘Ik vrees dat je zojuist hebt bewezen dat Sim gelijk heeft,’ zei Fela. ‘Ik weet dat je er minstens een paar hebt.’


  ‘Ik ook,’ beaamde Sim.


  ‘Jij bent mijn maatstaf.’ Ik haalde mijn schouders op. Toen glimlachte ik naar Fela en trok mijn beurs.


  Sim schudde zijn hoofd. ‘Nee, nee, nee! Ik heb het je al gezegd. Haar naakt zien zou nu het ergste zijn wat er bestond.’


  Fela kneep haar ogen een beetje samen.


  ‘Wat is er?’ vroeg ik. ‘Ben je bang dat ik haar tegen de grond werk en me aan haar vergrijp?’ Ik lachte.


  Sim keek me aan. ‘Zou je dat dan niet doen?’


  ‘Natuurlijk niet,’ antwoordde ik.


  Hij keek naar Fela en weer naar mij. ‘Kun je ook vertellen waarom niet?’ vroeg hij nieuwsgierig.


  Ik dacht erover na. ‘Omdat…’ Ik maakte mijn zin niet af en schudde mijn hoofd. ‘Het… Het kan gewoon niet. Ik weet ook dat ik geen stenen kan eten of door een muur kan lopen. Zoiets is het.’


  Ik concentreerde me er nog een tijdje op, maar toen werd ik duizelig. Ik drukte mijn hand tegen mijn ogen en probeerde de duizelingen te negeren. ‘Zeg alsjeblieft dat ik daar gelijk in heb,’ vroeg ik, plotseling bang. ‘Ik kan toch geen stenen eten?’


  ‘Nee,’ zei Fela snel. ‘Dat kan niet.’


  Ik probeerde op te houden met in mijn geest rommelen op zoek naar antwoorden, en de vreemde duizelingen verdwenen.


  Sim keek me aandachtig aan. ‘Ik wou dat ik wist wat dát betekende,’ zei hij.


  ‘Ik heb wel een idee,’ mompelde Fela.


  Ik haalde het ivoren toelatingssteentje uit mijn beurs. ‘Ik wilde alleen maar ruilen. Behalve natuurlijk als ik je wél naakt mag zien.’ Ik tilde met mijn andere hand de hele buidel op en keek Fela in de ogen. ‘Sim zegt dat het niet hoort, maar hij is een idioot als het op vrouwen aankomt. Mijn hoofd zit misschien nu niet zo vast als ik zou willen, maar dát herinner ik me nog heel goed.’


  


  Het duurde vier uur voordat mijn remmingen langzaam terugkeerden en nog twee voordat ze stevig verankerd zaten. Simmon bleef de hele dag bij me, geduldig als een priester, en legde me dingen uit. Nee, ik moest geen fles brandewijn voor ons gaan kopen. Nee, ik moest niet naar de overkant lopen om die blaffende rothond een schop te geven. Nee, ik moest niet naar Imre gaan op zoek naar Denna. Nee. Drie keer nee.


  Tegen de tijd dat de zon onderging was ik weer mijn gewone, semimorele zelf. Simmon ondervroeg me uitgebreid voordat hij met me terugliep naar Ankers, waar hij me op de melk van mijn moeder liet zweren dat ik de hele nacht op mijn kamer zou blijven. Ik zwoer het.


  Maar het was nog niet helemaal goed met me. Mijn emoties kookten nog steeds en ontvlamden bij elk klein dingetje. Erger nog, mijn geheugen was niet gewoonweg naar normaal teruggekeerd, maar was gereactiveerd met levendig en onbeteugelbaar enthousiasme.


  Het was nog niet zo erg geweest toen ik bij Simmon zat. Zijn aanwezigheid was een aangename afleiding. Maar in mijn eentje op mijn zolderkamertje boven Ankers was ik aan de genade van mijn geheugen overgeleverd. Het leek wel alsof mijn geest vastbesloten was om elke scherpe en pijnlijke gebeurtenis die ik ooit had beleefd uit te pakken en opnieuw te onderzoeken.


  Je denkt misschien dat mijn ergste herinneringen die waren van toen mijn troep werd vermoord. Van toen ik terugkeerde bij ons kamp en zag dat alles in brand stond. De onnatuurlijke houding waarin mijn omgebrachte ouders lagen in het schemerige avondlicht. De geur van verbrand zeildoek, bloed en geschroeid haar. Herinneringen aan de wezens die hen vermoord hadden. Aan de Chandrian. Aan de man die tegen me praatte en al die tijd bleef grijnzen. Aan Cinder.


  Dat waren nare herinneringen, maar in de loop der jaren had ik ze zo vaak tevoorschijn gehaald en bekeken dat er niet meer echt scherpe randen aan zaten. Ik herinnerde me de toonhoogte en het timbre van Haliax’ stem even duidelijk als die van mijn eigen vader. Het gezicht van Cinder kon ik me eenvoudig voor de geest halen. Zijn perfecte gebit. Zijn witte krullen. Zijn ogen, zwart als inktdruppels. Zijn stem, vol van de kilte van de winter, toen hij zei: ‘Iemands ouders hebben heel foute liedjes gezongen.’


  Je zou denken dat dat de ergste herinneringen waren. Maar dat was dus niet zo.


  Nee. De ergste herinneringen waren die uit mijn jonge leven. Het langzame schommelen en hotsen op de bok van de wagen terwijl mijn vader losjes de teugels vasthield. Zijn sterke handen op mijn schouders als hij me liet zien hoe ik op het podium moest staan om mijn lichaam trots, of droefheid, of verlegenheid te laten uitstralen. Hoe hij met zijn vingers de mijne verplaatste op de snaren van zijn luit.


  Mijn moeder die mijn haar borstelde. Het gevoel van haar armen om me heen. De perfecte manier waarop mijn hoofd in de holte van haar hals paste. Hoe ik daar dan zat, opgekruld op haar schoot bij het vuur ’s avonds, slaperig, gelukkig en veilig.


  Dat waren de ergste herinneringen. Kostbaar en perfect. Scherp als een mondvol gebroken glas. Ik lag in bed, opgerold tot een trillend hoopje, niet in staat te slapen, niet in staat mijn gedachten op andere dingen te richten, niet in staat de herinneringen tegen te houden. Opnieuw. En opnieuw. En opnieuw.


  Toen werd er zachtjes op mijn raam geklopt. Zo’n zacht geluid dat ik het pas opmerkte toen het ophield. Even later hoorde ik achter me het raam zachtjes omhoogschuiven.


  ‘Kvothe?’ vroeg Auri zachtjes.


  Ik klemde mijn kaken opeen om de snikken binnen te houden en bleef zo stil mogelijk liggen, in de hoop dat ze zou denken dat ik sliep en weg zou gaan.


  ‘Kvothe?’ vroeg ze nog eens. ‘Ik heb iets voor je mee…’ Het bleef even stil, en toen zei ze: ‘O.’


  Ik hoorde een zacht geluidje achter me. Het maanlicht onthulde haar kleine schaduw op de muur toen ze door het raam klom. Ik voelde het bed bewegen toen ze erop ging zitten.


  Een kleine, koele hand streek over mijn wang.


  ‘Het geeft niet,’ zei ze zacht. ‘Kom maar.’


  Ik begon zachtjes te huilen, en zij wist langzaam mijn strak opgerolde lijf te ontspannen, totdat mijn hoofd op haar schoot lag. Ze mompelde, streek mijn haar van mijn voorhoofd en legde haar koele handen op mijn warme wangen.


  ‘Ik weet het,’ zei ze droevig. ‘Soms is het erg, hè?’


  Ze streelde zachtjes over mijn haar, en ik huilde daardoor alleen maar harder. Ik kon me de laatste keer niet herinneren dat iemand me zo teder had aangeraakt. Het was jaren geleden.


  ‘Ik weet het,’ zei ze. ‘Je hebt een steen in je hart, en soms is die zo zwaar dat er niets aan te doen valt. Maar je hoeft hem niet in je eentje te dragen. Je had naar mij toe moeten komen. Ik begrijp het.’


  Mijn lichaam kromp ineen, en plotseling proefde ik de smaak van pruimen weer. ‘Ik mis haar,’ zei ik voordat ik het goed en wel besefte. Toen kapte ik mezelf af voordat ik nog meer zou zeggen. Ik klemde mijn kaken op elkaar en schudde woest mijn hoofd, als een paard dat vecht tegen het bit.


  ‘Je mag het wel zeggen,’ zei Auri vriendelijk.


  Ik schudde mijn hoofd weer, proefde pruimen, en plotseling stroomden de woorden over mijn lippen. ‘Ze zei dat ik al zong voor ik kon praten. Ze zei dat ze vaak neuriede als ze me op schoot had, toen ik nog een baby was. Geen lied of zo. Alleen maar een afdalende terts. Alleen maar een geruststellend geluid. Toen liep ze op een dag met me door het kamp en hoorde ze me dat geluid herhalen. Twee octaven hoger. Een zachte, hoge terts. Ze zei dat het mijn eerste lied was. We zongen het naar elkaar. Jarenlang.’ Ik snikte en klemde mijn kaken op elkaar.


  ‘Je mag het wel zeggen,’ zei Auri zachtjes. ‘Het geeft niet.’


  ‘Ik zie haar nooit meer,’ wist ik snikkend uit te brengen. Toen begon ik pas echt te huilen.


  ‘Het geeft niet,’ zei Auri zacht. ‘Ik ben bij je. Je bent veilig.’


  8


  


  


  Vragen


  


  


  


  


  


  De daaropvolgende dagen waren niet aangenaam en ook niet productief.


  Fela’s toelatingsgesprek was pas helemaal aan het eind van het span, dus probeerde ik die extra tijd te gelde te maken. Ik waagde me aan wat stukwerk in de Visserij maar keerde al snel terug naar mijn kamer, omdat ik halverwege het beschriften van een hittetrechter in huilen was uitgebarsten. Het lukte me niet om de juiste Alar vast te houden, en het laatste wat ik kon gebruiken was dat iedereen zou denken dat ik het had begeven onder de druk van de toelatingen.


  Die avond, toen ik door de nauwe tunnel de Archieven in kroop, kreeg ik ineens een pruimensmaak in mijn mond en werd ik overmand door een redeloze angst voor de donkere, benauwde ruimte. Gelukkig was ik nog niet ver de tunnel in, maar toch bezorgde ik mezelf bijna een hersenschudding door achteruit terug te kruipen en ontvelde ik mijn handpalmen met mijn paniekerige geklauw langs de stenen.


  Dus deed ik de twee dagen erna alsof ik ziek was en bleef in mijn kamertje. Ik speelde luit, sliep onrustig, en dacht duistere gedachten over Ambrosius.


  


  Anker was aan het schoonmaken toen ik op de derde dag beneden kwam. ‘Voel je je beter?’ vroeg hij.


  ‘Een beetje.’ Gisteren had ik maar twee keer die pruimensmaak geproefd, en dan maar heel kort. Beter nog, ik had de hele nacht doorgeslapen. Het leek erop dat ik het ergste achter de rug had.


  ‘Honger?’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Toelatingen vandaag.’


  Anker fronste zijn voorhoofd. ‘Dan moet je juist iets eten. Een appel.’ Hij drentelde achter de toog en haalde een aardewerken beker en een zware kan tevoorschijn. ‘Neem ook een beetje melk. Het moet toch op voordat het zuur wordt. Die verdomde ijsloos begon een paar dagen geleden de geest te geven. Drie volle talent heeft dat ding me gekost. Ik wist wel dat het zonde van het geld was, terwijl ijs hier zo goedkoop is.’


  Ik boog me over de toog en tuurde naar de lange houten kist die tussen de kruiken en flessen stond. ‘Ik kan er wel even voor je naar kijken,’ bood ik aan.


  Anker trok zijn wenkbrauw op. ‘Kun je er dan iets mee?’


  ‘Ik kan kijken,’ zei ik. ‘Misschien is het iets simpels wat ik kan repareren.’


  Anker haalde zijn schouders op. ‘Kapotter dan hij nu is, kan toch niet.’ Hij veegde zijn handen aan zijn schort af en wenkte me achter de toog. ‘Ik zal intussen een paar eieren voor je bakken. Die moeten ook op.’ Hij opende de lange kist, haalde er een handvol eieren uit en ging naar de keuken.


  Ik liep om de toog heen en knielde neer om de ijsloos te bekijken. Het was een met stenen beklede kist zo groot als een kleine reiskist. Overal buiten de universiteitsstad zou hij worden gezien als een wonder van de artificierskunst, een luxe. Hier, waar dergelijke dingen eenvoudig te verkrijgen waren, was het gewoon een nodeloos ongemak dat niet goed functioneerde.


  Het was een zo simpel mogelijk stukje artificierswerk. Er zaten geen bewegende delen in, alleen maar twee vlakke repen tin met signaturen die de warmte van het ene uiteinde van de metalen reep naar het andere verplaatsten. Eigenlijk was het niets meer dan een trage, inefficiënte warmtehevel.


  Ik hurkte neer en legde mijn vingers op de tinnen banden. De rechter was warm, wat betekende dat de helft aan de binnenkant dus koel was. Maar de linker was op kamertemperatuur. Ik rekte mijn nek om de signaturen te bekijken en zag een diepe kras in het tin, dwars door twee runen heen.


  Dat verklaarde het. Een signatuur is in veel opzichten net een zin. Als je er een paar woorden uithaalt, klopt hij niet meer. Ik zou moeten zeggen dat hij dan meestál niet meer klopt. Soms kan een beschadigde signatuur heel akelige gevolgen hebben. Ik keek fronsend naar de reep tin. Dit was prutswerk. De runen hadden aan de binnenkant van de band moeten zitten, waar ze niet beschadigd konden raken.


  Ik rommelde wat rond tot ik een oude ijshamer achter in de la vond en klopte daarmee zorgvuldig de twee beschadigde runen in het zachte oppervlak van het tinplat. Met de punt van een uitbeenmes kraste ik ze vervolgens aandachtig opnieuw in de dikke reep metaal.


  Anker kwam de keuken uit met een bord vol eieren en tomaten. ‘Hij zou nu weer moeten werken,’ zei ik. Ik begon uit beleefdheid te eten, maar besefte toen pas dat ik echt honger had.


  Anker bekeek de kist en tilde het deksel op. ‘Zo gemakkelijk?’


  ‘Het oude verhaal,’ zei ik met halfvolle mond. ‘Het is gemakkelijk als je weet wat je doet. Hij zóú moeten werken. Wacht een dag en kijk of hij echt weer koud wordt.’


  Ik at de eieren op en dronk de melk zo snel mogelijk op, zonder onbeleefd te doen. ‘Ik zou mijn barkrediet vandaag graag verzilveren,’ zei ik. ‘Mijn lesgeld zal hoog zijn dit trimester.’


  Anker knikte en keek in een registerboekje dat hij onder de toog bewaarde, waarin hij alle Grijsdalmede optelde die ik in de afgelopen twee maanden zogenaamd had gedronken. Toen pakte hij zijn beurs en telde tien koperen jut uit op tafel. Een heel talent: twee keer zo veel als ik had verwacht. Ik keek hem verwonderd aan.


  ‘Een van Kilvins jongens zou me zeker een half talent hebben laten betalen om hierheen te komen en dat ding te repareren,’ legde Anker uit, met een schop tegen de ijsloos.


  ‘Ik weet niet helemaal zeker…’


  Met een handgebaar snoerde hij me de mond. ‘Als hij niet gerepareerd is, trek ik het wel weer af van je loon van volgende maand,’ zei hij. ‘Of gebruik ik het als pressiemiddel om je ook op revingavond te laten spelen.’ Hij grijnsde. ‘Ik zie het als een investering.’


  Ik veegde het geld in mijn buidel: vier talent.


  


  Ik was op weg naar de Visserij om te kijken of mijn lampen al verkocht waren, toen ik een glimp opving van een bekende, die gehuld in een donkere meestersmantel het plein overstak.


  ‘Meester Elodin!’ riep ik toen ik hem een zijdeur van de Meestershal zag naderen. Het was een van de weinige gebouwen waar ik nog niet zo vaak was geweest. Er was weinig anders te vinden dan de woonvertrekken van de meesters, de inwonende vissers, en gastenkamers voor bezoekende arcanisten.


  Hij draaide zich om toen hij zijn naam hoorde. Toen hij me aan zag komen draven, sloeg hij zijn ogen ten hemel en draaide zich weer om naar de deur.


  ‘Meester Elodin,’ zei ik, een beetje buiten adem. ‘Mag ik een korte vraag stellen?’


  ‘Statistisch gezien is dat vrij waarschijnlijk,’ zei hij, terwijl hij met een glanzende koperen sleutel de deur opende.


  ‘Mag ik dan een vraag stellen?’


  ‘Ik betwijfel of er een aan de mensheid bekende macht is die je zou kunnen tegenhouden.’ Hij zwaaide de deur open en stapte naar binnen.


  Ik was niet uitgenodigd, maar ik liep toch achter hem aan. Elodin was lastig te vinden, en ik was bang dat als ik deze kans niet aangreep, ik hem het volgende span dagen niet meer zou zien.


  Ik liep achter hem aan door een smalle stenen gang. ‘Ik hoorde een gerucht dat u een groep studenten verzamelt om naamgeven te studeren,’ begon ik voorzichtig.


  ‘Dat is geen vraag,’ zei Elodin, die een lange, smalle trap op ging.


  Ik onderdrukte de neiging om te snauwen en haalde diep adem. ‘Is het waar dat u zo’n groep gaat lesgeven?’


  ‘Ja.’


  ‘Was u van plan mij daarbij te betrekken?’


  Elodin bleef staan en keek me aan. Hij leek niet thuis te horen in zijn donkere meestersmantel. Zijn haar zat in de war en zijn gezicht was te jong, bijna jongensachtig.


  Hij staarde me een hele tijd aan. Hij bekeek me van top tot teen, alsof ik een paard was waar hij op wilde wedden, of een stuk rundvlees dat hij overwoog per pond te verkopen.


  Maar dat was nog niets vergeleken met toen hij me in de ogen keek. Een hartslag lang was het alleen maar onrustbarend. Toen leek het bijna alsof het licht op de trap dimde. Of alsof ik plotseling diep onder water was beland en door de druk niet voldoende adem kon krijgen.


  ‘Verdomme, halvegare.’ Ik hoorde een bekende stem die van heel ver weg leek te komen. ‘Als je weer catatonisch wordt, heb dan in ieder geval het fatsoen dat in Haven te doen en ons de moeite te besparen je met schuim besmeurde karkas daarheen te slepen. Of ga anders aan de kant.’


  Elodin wendde zijn blik van me af, en plotseling was alles weer helder en duidelijk. Ik wist me nog even in te houden voordat ik hijgend mijn longen volzoog.


  Meester Hemme kwam de trap af en duwde Elodin met zijn schouder ruw opzij. Toen hij mij zag, snoof hij. ‘Natuurlijk. De kwartgare is er ook. Mag ik je een boek aanbevelen? Het is een heerlijk stuk leesvoer met als titel Trappenhuizen, vorm en functie: een handleiding voor zwakzinnigen.’


  Hij loerde naar me, en toen ik niet meteen opzijsprong glimlachte hij onaangenaam. ‘Ach ja, je bent nog steeds verbannen uit de Archieven, nietwaar? Moet ik de relevante informatie dan presenteren in een vorm die meer geschikt is voor jouw soort? Misschien als pantomimespel of poppenkast?’


  Ik stapte opzij en Hemme stormde in zichzelf mompelend langs. Elodin wierp vuile blikken op de rug van de andere meester, en pas toen Hemme de hoek om was richtte hij zijn aandacht weer op mij.


  Hij zuchtte. ‘Misschien is het beter als je met je andere studies verdergaat, Re’lar Kvothe. Dal heeft een zwak voor je, en Kilvin ook. Je schijnt goed vooruitgang bij hen te boeken.’


  ‘Maar, meneer,’ zei ik, terwijl ik probeerde de wanhoop niet in mijn stem te laten doorklinken. ‘U bent degene die me heeft voorgedragen voor mijn promotie tot Re’lar.’


  Hij draaide zich om en liep verder naar boven. ‘Dan zou je mijn wijze raad toch op waarde moeten schatten?’


  ‘Maar als u andere studenten wel onderwijst, waarom mij dan niet?’


  ‘Omdat je te gretig bent om het juiste geduld te betrachten,’ zei hij achteloos. ‘Je bent te trots om fatsoenlijk te luisteren. En je bent veel te slim. Dat is nog wel het ergste.’


  ‘Sommige meesters geven de voorkeur aan slimme studenten,’ mompelde ik toen we in een brede gang uitkwamen.


  ‘Ja,’ zei Elodin. ‘Dal, Kilvin en Arwyl houden van slimme studenten. Ga bij een van hen studeren. Dat zou het leven voor ons allebei een stuk eenvoudiger maken.’


  ‘Maar…’


  Elodin kwam abrupt midden in de gang tot stilstand. ‘Best,’ zei hij. ‘Bewijs maar dat je het onderwijzen waard bent. Laat mijn vooroordelen maar schudden op hun grondvesten.’ Hij klopte theatraal op zijn mantel, alsof hij iets zocht wat in een van zijn zakken moest zitten. ‘Tot mijn ontsteltenis schijn ik geen manier te hebben om door die deur te komen.’ Hij klopte erop met zijn knokkel. ‘Wat zou jij in zo’n situatie doen, Re’lar Kvothe?’


  Ik glimlachte ondanks mijn gevoel van irritatie. Hij had geen uitdaging kunnen kiezen die beter aansloot op mijn talenten. Ik haalde een lang, dun stuk veerstaal uit een zak van mijn mantel, knielde bij de deur en bekeek het sleutelgat. Het slot was stevig, duurzaam gemaakt. Maar hoewel grote, zware sloten er indrukwekkend uitzien, zijn ze als ze goed worden onderhouden eigenlijk juist gemakkelijker open te krijgen.


  Dat gold voor dit slot ook. Al na een paar tellen sprong het met een tevredenstellend k-tik open. Ik stond op, klopte mijn knieën af en duwde met een zwierig gebaar de deur open.


  Elodin leek enigszins onder de indruk. Hij trok zijn wenkbrauwen op toen de deur openzwaaide. ‘Slim,’ zei hij terwijl hij naar binnen liep.


  Ik volgde hem op de hielen. Ik had me nooit echt afgevraagd hoe Elodins vertrekken eruit zouden zien. Maar als ik me er al een voorstelling van zou hebben gemaakt, dan zouden ze er beslist niet zó hebben uitgezien.


  De kamers waren reusachtig en weelderig, met hoge plafonds en dikke kleden. Oud hout was in panelen tegen de muren aangebracht en hoge vensters lieten het vroege ochtendlicht binnen. Er hingen olieverfschilderijen en er stonden massieve, antieke houten meubels. Het zag er allemaal onvoorstelbaar gewoon uit.


  Elodin liep snel door de hal naar de smaakvolle zitkamer en meteen door naar de slaapkamer. Of eigenlijk was het meer een bédkamer. Hij was enorm, en er stond een hemelbed zo groot als een schip in. Elodin gooide een kast open en haalde er een paar lange, donkere mantels uit, net zulke als die hij nu droeg.


  ‘Hier.’ Elodin duwde mijn armen vol met mantels tot ik er niet meer bij kon hebben. Sommige waren van eenvoudige katoen, maar andere van fijn linnen of dik, zacht fluweel. Hij legde nog eens zes mantels over zijn eigen arm en nam ze mee naar de zitkamer.


  We liepen langs oude boekenkasten met honderden boeken en een reusachtige, gewreven schrijftafel. Een hele muur werd in beslag genomen door een grote stenen haard waar je een varken in zou kunnen roosteren, hoewel er momenteel alleen een klein vuurtje smeulde om de herfstkilte uit de kamer te houden.


  Elodin pakte een kristallen karaf van een tafel en ging bij de haard staan. Hij dumpte de mantels die hij droeg in mijn armen, zodat ik er amper nog overheen kon kijken. Toen hij nuffig de stop van de karaf had gehaald, nam hij er een slokje uit, trok waarderend zijn wenkbrauw op en hield de karaf tegen het licht.


  Ik besloot het nog eens te proberen. ‘Meester Elodin, waarom wilt u me niet onderwijzen in het naamgeven?’


  ‘Dat is de verkeerde vraag,’ zei hij, en hij kieperde de inhoud van de karaf op de smeulende kooltjes in de haard. Toen de vlammen hongerig opsprongen, pakte hij zijn armlading mantels weer aan en begon langzaam de fluwelen mantel in de haard te stoppen. De stof vatte vlam en brandde al snel als een fakkel, waarna Elodin in snelle opeenvolging de andere mantels ook aan de vlammen voerde. Het resultaat was een grote stapel smeulend textiel, en dikke rookwolken gingen omhoog de schoorsteen in. ‘Probeer het nog eens.’


  Ik kon mezelf er niet van weerhouden de voor de hand liggende vraag te stellen. ‘Waarom verbrandt u uw kleren?’


  ‘Nee. Dat is ook helemaal niet de juiste vraag,’ zei hij terwijl hij nog meer mantels van me overnam en in de haard stopte. Vervolgens greep Elodin de knop van het schoorsteenluik en trok dat met een metalige klap dicht. Grote rookwolken kwamen de kamer in. Elodin hoestte een beetje, stapte achteruit en keek vagelijk tevreden om zich heen.


  Plotseling besefte ik wat er aan de hand was. ‘O god,’ zei ik. ‘Wiens kamers zijn dit?’


  Elodin knikte tevreden. ‘Heel goed. Ik zou ook tevreden zijn geweest met “Waarom hebt u geen sleutel van deze kamer?” of “Wat doen we hier?”’ Hij keek me met ernstige ogen aan. ‘Deuren zitten niet voor niets op slot. Mensen die geen sleutel hebben, moeten niet voor niets buiten blijven.’


  Hij porde met zijn voet tegen de smeulende stapel textiel, alsof hij zich ervan wilde overtuigen dat het in de haard zou blijven liggen. ‘Je weet dat je slim bent. Dat is je zwakte. Je denkt dat je weet waar je aan begint, maar dat weet je niet.’


  Elodin draaide zich naar me om en keek me met zijn donkere ogen ernstig aan. ‘Je denkt dat je mij kunt vertrouwen als leermeester,’ zei hij. ‘Je denkt dat ik wel zal zorgen voor je veiligheid. Maar dat is het domste wat je kunt doen.’


  ‘Wiens kamers zijn dit?’ herhaalde ik verdoofd.


  Hij onthulde al zijn tanden in een plotselinge grijns. ‘Van meester Hemme.’


  ‘Waarom verbrandt u al Hemmes kleren?’ vroeg ik, waarbij ik maar even probeerde te vergeten dat de kamer zich nu snel met stinkende rook begon te vullen.


  Elodin keek me aan alsof ik een idioot was. ‘Omdat ik de pest aan hem heb.’ Hij pakte de kristallen karaf van de schoorsteenmantel en smeet hem woest in de haard, waar hij tegen de achterste muur aan stukken brak. Het vuur begon feller te branden door de drank die er nog in had gezeten. ‘Die man is een volslagen eikel. Niemand praat zo tegen me.’


  De rook bleef de kamer in kolken. Als de plafonds niet zo hoog waren geweest, zouden we al stikken. Toch werd het lastiger om te ademen terwijl we naar de deur liepen. Elodin opende hem, en de rook rolde de gang in.


  We stonden voor de deur en staarden elkaar aan terwijl de rook langs kolkte. Ik besloot het probleem anders te benaderen. ‘Ik begrijp uw aarzeling, meester Elodin,’ zei ik. ‘Soms overdenk ik dingen niet helemaal tot het eind.’


  ‘Blijkbaar.’


  ‘En ik geef toe dat mijn acties soms…’ Ik zweeg even en probeerde iets nederigers te bedenken dan onbezónnen.


  ‘Onsterfelijk stom zijn?’ opperde Elodin hulpvaardig.


  Mijn woede vlamde op en brandde mijn korte poging tot nederigheid weg. ‘Nou, godzijdank ben ik de enige hier die ooit wel eens een slechte beslissing heeft genomen!’ zei ik, en ik schreeuwde nog net niet. Ik keek hem recht in de ogen. ‘Ik heb ook verhalen over u gehoord, weet u. Ze zeggen dat u het hier zelf ook behoorlijk bont hebt gemaakt als student.’


  Elodins geamuseerde gezichtsuitdrukking vervaagde wat, en nu zag hij eruit alsof hij iets had ingeslikt wat halverwege zijn keel was blijven steken.


  Ik ging door. ‘Als u me roekeloos vindt, doe er dan iets aan. Wijs me het rechte pad! Vorm mijn soepele jonge geest…’ Ik kreeg een mondvol rook binnen en begon te hoesten, waardoor ik mijn tirade moest afkappen. ‘Doe dan wat, verdomme!’ wist ik kuchend uit te brengen. ‘Onderwijs me!’


  Ik had niet echt geschreeuwd, maar aan het eind had ik toch geen adem meer. Mijn woede verdween zo snel als hij was opgevlamd en ik was bang dat ik te ver was gegaan.


  Elodin keek me alleen maar aan. ‘Waarom denk je dat ik je niet ga onderwijzen?’ vroeg hij verwonderd. ‘Los van het feit dat je weigert te leren.’


  Toen draaide hij zich om en liep de gang door. ‘Ik zou maar wegwezen als ik jou was,’ zei hij over zijn schouder. ‘De mensen zullen willen weten wie hier verantwoordelijk voor is, en iedereen weet dat Hemme en jij elkaar niet zo mogen.’


  Ik voelde het angstzweet uitbreken. ‘Wat?’


  ‘Ik zou me ook maar even gaan wassen voordat je naar toelatingen gaat. Het zal er niet best uitzien als je daar opdaagt met zo’n rookwalm om je heen. Ík woon hier,’ zei Elodin, terwijl hij een sleutel uit zijn zak haalde en een deur aan het einde van de gang opende. ‘Wat is jouw excuus?’


  9
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  Mijn haar was nog vochtig toen ik door de korte gang liep en het trapje beklom naar het podium van een leeg theater. Zoals altijd was de zaal zelf niet verlicht, alleen de enorme, halvemaanvormige tafel. Ik liep naar de rand van de lichtkring en wachtte beleefd.


  De Kanselier wenkte me naar voren en ik liep naar het midden van de tafel, waar ik op mijn tenen ging staan om hem mijn steen te geven. Toen stapte ik achteruit en ging in de cirkel van iets feller licht staan, tussen de twee naar voren priemende hoorns van de tafel.


  De negen meesters keken op me neer. Ik zou wel willen zeggen dat ze theatraal oogden, als kraaien op een hek of zoiets. Maar hoewel ze allemaal hun formele mantel droegen, waren ze zo verschillend dat ze helemaal niet bij elkaar leken te horen.


  Daarnaast zag ik tekenen van vermoeidheid bij hen. Toen pas schoot me te binnen dat de studenten natuurlijk niet de enigen waren die opzagen tegen de toelatingen; het was voor de meesters waarschijnlijk ook geen ontspanning.


  ‘Kvothe, zoon van Arliden,’ maakte de Kanselier formeel bekend. ‘Re’lar.’ Hij gebaarde naar de rechterkant van de tafel. ‘Meester Artsenij?’


  Arwyl tuurde naar me, zijn gezicht grootvaderlijk achter zijn ronde brilletje. ‘Wat zijn de medicinale eigenschappen van mhenka?’ vroeg hij.


  ‘Krachtig verdovingsmiddel,’ antwoordde ik. ‘Krachtig catatoniemiddel. Sterk laxerend.’ Ik aarzelde. ‘Er hoort ook nog een hele rits ondergeschikte kenmerken bij. Wilt u dat ik die ook allemaal opsom?’


  Arwyl schudde zijn hoofd. ‘Een patiënt komt naar de Medica en klaagt over pijn in zijn gewrichten en moeite met ademhalen. Hij heeft een droge mond en beweert een zoete smaak te proeven. Hij klaagt over koude rillingen, maar hij zweet en is koortsig. Wat is je diagnose?’


  Ik haalde diep adem, maar toen aarzelde ik. ‘Ik stel geen diagnoses in de Medica, meester Arwyl. Ik zou een van uw El’the erbij halen om dat te doen.’


  Hij glimlachte naar me en er verschenen rimpeltjes om zijn ogen. ‘Correct,’ zei hij. ‘Maar wat denk je theoretisch gezien dat er mis zou kunnen zijn?’


  ‘Is de patiënt een student?’


  Arwyl trok zijn wenkbrauw op. ‘Wat heeft dat er nou mee te maken?’


  ‘Als hij in de Visserij werkt, kan het smeltersgriep zijn,’ zei ik. Arwyl trok zijn wenkbrauw naar me op, en ik voegde eraan toe: ‘Je kunt in de Visserij allerlei vergiftigingen van zware metalen oplopen. Het is hier zeldzaam, omdat de studenten goed worden ingelicht, maar iemand die met heet brons werkt kan als hij niet voorzichtig is zo veel dampen inademen dat het hem zijn leven kost.’ Ik zag Kilvin knikken en was blij dat ik niet hoefde toe te geven dat ik dit alleen maar wist omdat ik er een maand geleden zelf een licht geval van had opgelopen.


  Arwyl bromde peinzend en gebaarde naar de andere kant van de tafel. ‘Meester Rekenkundige?’


  Brandeur zat aan het linker uiteinde van de tafel. ‘Als de geldwisselaar vier procent inhoudt, hoeveel duit kun je dan maken van een talent?’ Hij stelde die vraag zonder op te kijken van de papieren die voor hem lagen.


  ‘Wat voor sóórt duit, meester Brandeur?’


  Hij keek fronsend op. ‘We zijn nog steeds in het Gemenebest, als ik me niet vergis.’


  Ik jongleerde met getallen in mijn hoofd, werkend vanuit de cijfers in de boeken die hij in de Archieven opzij had gelegd. Dit waren niet de werkelijke wisselkoersen die een geldschieter zou hanteren, maar de officiële wisselkoersen die overheden en financiers gebruikten, zodat ze een gemeenschappelijke basis hadden om elkaar te bedriegen. ‘In ijzeren duiten driehonderdvijftig,’ zei ik, en toen voegde ik eraan toe: ‘Eén. En een half.’


  Brandeur keek alweer op zijn papieren voordat ik uitgesproken was. ‘Je kompas geeft goud aan op tweehonderdtwintig punten, platina op honderdtwaalf punten en kobalt op tweeëndertig punten. Waar ben je?’


  Die vraag bracht me aan het twijfelen. Om je te oriënteren met behulp van trifolie had je gedetailleerde kaarten en nauwgezette triangulatie nodig. Het werd meestal alleen toegepast door zeekapiteins en cartografen, en die gebruikten gedetailleerde zeekaarten voor hun berekeningen. Ik had slechts twee keer in mijn leven een trifoliekompas gezien.


  Dit was een vraag die in een van de boeken stond die Brandeur voor ons opzij had gelegd, of het was een opzettelijke poging om me een spaak in het wiel te steken. Aangezien Brandeur en Hemme bevriend waren, vermoedde ik het laatste.


  Ik sloot mijn ogen, haalde een kaart van de beschaafde wereld voor mijn geestesoog en deed een schatting. ‘Tarbean? Misschien ergens in Yll?’ Ik opende mijn ogen. ‘Eerlijk gezegd heb ik geen idee.’


  Brandeur maakte een aantekening. ‘Meester Naamgever,’ zei hij zonder op te kijken.


  Elodin grijnsde vals en betekenisvol naar me, en plotseling werd ik bang dat hij zou vertellen wat we die ochtend in Hemmes vertrekken hadden gedaan.


  In plaats daarvan stak hij theatraal drie vingers omhoog. ‘Je hebt drie schoppen in je hand,’ zei hij. ‘En er zijn vijf schoppen uitgespeeld.’ Hij maakte een tentje van zijn vingers en keek me ernstig aan. ‘Hoeveel schoppen zijn dat in totaal?’


  ‘Acht schoppen,’ antwoordde ik.


  De andere meesters verschoven een beetje op hun stoel. Arwyl zuchtte. Kilvin zakte onderuit. Hemme en Brandeur keken elkaar aan en sloegen hun ogen ten hemel. Ieder van hen gaf een indruk van langslepende ergernis.


  Elodin keek hen fronsend aan en kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Wat is er?’ wilde hij weten, en zijn stem verhardde enigszins. ‘Willen jullie dat ik deze heisa serieuzer neem? Willen jullie dat ik hem vragen stel die alleen een naamgever kan beantwoorden?’


  De andere meesters verstilden, keken onbehaaglijk en weigerden zijn blik te ontmoeten. Hemme was de uitzondering; hij loerde openlijk boos naar Elodin.


  ‘Best,’ zei Elodin, die mij weer aankeek. Zijn ogen waren donker en zijn stem had een vreemde resonantie. Hij sprak niet luid, maar zijn stem leek de hele zaal te vullen. Er bleef geen ruimte over voor enig ander geluid. ‘Waar gaat de maan naartoe,’ vroeg Elodin grimmig, ‘als ze niet langer aan onze hemel staat?’


  Het leek onnatuurlijk stil in de zaal toen hij uitgesproken was. Alsof zijn stem een gat in de wereld had achtergelaten.


  Ik wachtte af of de vraag nog een vervolg had. ‘Geen idee,’ gaf ik toe. Na Elodins stem leek die van mij nogal ijl en onstoffelijk.


  Elodin haalde zijn schouders op en gebaarde elegant langs de tafel. ‘Meester Sympathist.’


  Elxa Dal was de enige die werkelijk op zijn gemak leek in zijn formele mantel. Zoals altijd deed hij me met zijn donkere baard en smalle gezicht denken aan de boze tovenaar in veel Aturaanse toneelstukken. Hij schonk me een min of meer medelevende blik. ‘Wat is de binding voor lineaire galvanische aantrekking?’ vroeg hij achteloos.


  Ik ratelde die met gemak af.


  Hij knikte. ‘Wat is de afstand voor onoverbrugbare aftakeling van ijzer?’


  ‘Vijfenhalve mijl,’ zei ik; het antwoord uit de boekjes, ondanks het feit dat ik wat moeite had met de term ‘onoverbrugbaar’. Hoewel het inderdaad onmogelijk was om een significante hoeveelheid energie over een afstand van meer dan zes mijl te verplaatsen, kon je sympathie toch gebruiken om over veel grotere afstanden te wichelen.


  ‘Hoeveel warmte heb je nodig om één cc water helemaal weg te koken zodra het eenmaal aan de kook is?’


  Ik haalde naar boven wat ik me kon herinneren uit de verdampingstabellen waarmee ik in de Visserij had gewerkt. ‘Honderdtachtig thaum,’ zei ik met meer overtuiging dan ik voelde.


  ‘Goed genoeg, wat mij betreft,’ zei Dal. ‘Meester Alchemist?’


  Mandrag wuifde nonchalant met een bevlekte hand. ‘Ik pas.’


  ‘Hij is goed in vragen over schoppen,’ opperde Elodin.


  Mandrag keek Elodin fronsend aan. ‘Meester Archivaris.’


  Lorren staarde met een onbewogen gezicht op me neer. ‘Wat zijn de regels van de Archieven?’


  Ik bloosde en keek omlaag. ‘Geruisloos lopen,’ zei ik. ‘Respecteer de boeken. Gehoorzaam de klerken. Geen water. Geen eten.’ Ik slikte. ‘Geen vuur.’


  Lorren knikte. Niets in zijn toon of houding wees op enig soort afkeuring, maar dat maakte het er alleen maar erger op. Zijn blik ging langs de tafel. ‘Meester Artificier.’


  Ik vloekte vanbinnen. In het laatste span had ik alle zes de boeken gelezen die meester Lorren opzij had gelegd als studiemateriaal voor de Re’lars. Alleen al De val van het keizerrijk van Feltemi Reis had me tien uur gekost. Ik wilde niets liever dan officiële toegang tot de Archieven, en ik had zo gehoopt indruk te kunnen maken op meester Lorren door alle vragen te beantwoorden die hij kon verzinnen.


  Maar er viel niets aan te doen. Ik keek Kilvin aan.


  ‘Galvanische doorvoer van koper,’ rommelde de grote, beerachtige meester door zijn baard.


  Ik gaf het antwoord tot op vijf decimalen. Ik had het getal nodig gehad in mijn berekeningen voor de deklampen.


  ‘Geleidingscoëfficiënt van gallium.’


  Dat had ik nodig gehad voor het dopen van de zenders in de lamp. Gooide Kilvin me expres gemakkelijke vragen toe? Ik gaf het antwoord.


  ‘Goed,’ zei Kilvin. ‘Meester Retoricus.’


  Ik haalde diep adem toen ik me omdraaide naar Hemme. Ik had drie van zijn boeken gelezen, hoewel ik een grondige hekel heb aan retoriek en zinloze filosofie.


  Toch kon ik mijn afkeer wel twee minuten onderdrukken en de rol van brave, nederige student spelen. Ik ben een Ruh, ik kan acteren.


  Hemme keek me met gefronst voorhoofd aan, en zijn ronde gezicht leek wel een kwade maan. ‘Heb jij mijn kamer in de fik gestoken, trekkertje?’


  De rauwheid van die vraag kwam als een volslagen verrassing. Ik was klaar geweest voor onmogelijk moeilijke vragen, strikvragen of vragen die hij zodanig kon verdraaien dat elk antwoord dat ik gaf het verkeerde leek.


  Maar deze plotselinge beschuldiging zette me helemaal op het verkeerde been. Trekker is een term die ik bijzonder vreselijk vind. Een wirwar van emoties schoot door me heen, en ineens had ik een pruimensmaak in mijn mond. Hoewel een deel van mij nog altijd nadacht over de beleefdste manier om te antwoorden, hoorde ik mezelf al praten. ‘Ik heb uw kamer niet in de fik gestoken,’ zei ik eerlijk. ‘Was het maar waar. En ik wou dat u daar was geweest toen de brand begon, diep in slaap.’


  Hemmes frons ging over in een onthutste uitdrukking.


  ‘Re’lar Kvothe!’ snauwde de Kanselier. ‘Blijf beleefd, anders klaag ik je persoonlijk aan voor ongepast gedrag!’


  De pruimensmaak verdween zo snel als hij was gekomen, en ik was een beetje duizelig en zweterig van angst en schaamte. ‘Mijn verontschuldigingen, Kanselier,’ zei ik snel, en ik keek naar mijn voeten. ‘Dat kwam voort uit woede. Trekker is een term die bij mijn volk als zeer beledigend wordt ervaren. Het gebruik ervan bagatelliseert de systematische afslachting van duizenden Ruh.’


  Er verscheen een nieuwsgierig streepje tussen de wenkbrauwen van de Kanselier. ‘Ik geef toe dat ik die etymologie niet ken,’ zei hij peinzend. ‘Dat wordt dan maar mijn vraag.’


  ‘Wacht even,’ onderbrak Hemme hem. ‘Ik ben nog niet klaar.’


  ‘Jij bent klaar,’ zei de Kanselier hard en streng. ‘Jij bent even erg als die jongen, Jasom, maar jij hebt minder uitvluchten. Je hebt al bewezen dat je je niet professioneel kunt opstellen, dus hou je klep en prijs je maar gelukkig dat ik niet oproep tot officiële censuur.’


  Hemme werd wit van woede, maar hij hield zijn mond.


  De Kanselier keek mij weer aan. ‘Meester Taalkundige,’ kondigde hij zichzelf formeel aan. ‘Re’lar Kvothe, wat is de etymologie van het woord trekker?’


  ‘Het komt voort uit de zuiveringen op bevel van keizer Alcyon,’ zei ik. ‘Hij vaardigde een verklaring uit waarin stond dat al het rondtrekkende tuig op de wegen zonder proces mocht worden beboet, gevangengenomen of op transport mocht worden gezet. De term werd afgekort tot “trekker” door metaplasmische enclitisatie.’


  Hij trok zijn wenkbrauw op. ‘O ja?’


  Ik knikte.


  De Kanselier knikte formeel. ‘Dank je, Re’lar Kvothe. Ga zitten, dan overleggen we.’
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  Mijn lesgeld werd vastgesteld op negen talent en vijf. Beter dan de tien talent die Manet had voorspeld, maar meer dan ik had. Ik had tot morgen twaalf uur de tijd om bij de quaestor te betalen, anders zou ik een heel trimester moeten missen.


  Het opschorten van mijn studies zou niet zo’n tragedie zijn. Maar alleen studenten hebben toegang tot de middelen van de universiteit, zoals de apparatuur in de Artificerie. Dat betekende dat als ik mijn lesgeld niet kon betalen, ik mijn werk in Kilvins werkplaats ook niet meer kon doen. En dat was het enige waarmee ik voldoende geld kon hopen te verdienen voor het lesgeld.


  Ik ging langs bij de Inventaris en Jaxim glimlachte toen ik naar het loket liep. ‘Ik heb je lampen vanochtend verkocht,’ zei hij. ‘We hebben ze wat meer laten betalen, omdat het de laatste waren die we nog hadden.’


  Hij bladerde door zijn register tot hij de juiste bladzijde had gevonden. ‘Je aandeel van zestig procent komt uit op vier talent en acht jut. Na aftrek van de materialen en gereedschappen die je hebt gebruikt…’ hij streek met zijn vinger over de bladzijde, ‘blijft er twee talent, drie jut en acht tork over.’


  Jaxim maakte een aantekening in het boek en schreef een reçu uit voor me, dat ik kon inwisselen voor geld bij de werkkamer van de quaestor. Ik vouwde het papiertje zorgvuldig op en stopte het in mijn beurs. Het had niet hetzelfde tevredenstellende gewicht als munten, maar het bracht mijn totaal omhoog naar meer dan zes talent. Ontzettend veel geld, maar nog steeds niet genoeg.


  Als ik niet uit mijn slof was geschoten tegen Hemme, was mijn lesgeld misschien laag genoeg geweest. Ik had meer kunnen studeren, of meer geld kunnen verdienen, als ik niet bijna twee hele dagen gedwongen was geweest om me in mijn kamer op te sluiten, huilend en tierend, met de smaak van pruimen in mijn mond.


  Er schoot me iets te binnen. ‘Ik heb wel tijd om met iets nieuws te beginnen,’ zei ik achteloos. ‘Ik heb een kleine smeltkroes nodig. Drie ons tin. Twee ons brons. Vier ons zilver. Een spoel fijn gouddraad. Een koperen…’


  ‘Wacht even,’ viel Jaxim me in de rede. Hij ging met zijn vinger langs mijn naam in het boek. ‘Er staat geen autorisatie bij je naam voor goud en zilver.’ Hij keek me aan. ‘Is dat een vergissing?’


  Ik aarzelde, want ik wilde niet liegen. ‘Ik wist niet dat je autorisatie nodig had.’


  Jaxim grijnsde betekenisvol. ‘Je bent niet de eerste die zoiets probeert,’ zei hij. ‘Hoog lesgeld?’


  Ik knikte.


  Hij grijnsde medelevend. ‘Lullig. Kilvin weet dat de Inventaris het risico loopt een geldschieterskantoor te worden als hij niet oppast.’ Hij sloeg het boek dicht. ‘Maar je zult naar het pandjeshuis moeten, net als ieder ander.’


  Ik stak mijn handen op en draaide ze om, zodat hij mijn gebrek aan sieraden kon zien.


  Jaxim grimaste. ‘Dat is rot. Ik ken een fatsoenlijke geldschieter op het Zilverplein, die rekent maar tien procent per maand. Het is nog bijna net zo pijnlijk als tanden trekken, maar beter dan bij de meeste anderen.’


  Ik knikte en zuchtte. Het Zilverplein was waar de geldschieters van het gilde hun zaken hadden. Ze zouden me niet eens zien staan. ‘Het is in ieder geval beter dan wat ik in het verleden heb gekregen,’ zei ik.


  


  Ik overpeinsde mijn situatie terwijl ik naar Imre liep, met het vertrouwde gewicht van mijn luit aan mijn schouder.


  Ik zat in een lastig parket, maar verschrikkelijk was het niet. Geen enkele geldschieter van het gilde zou geld lenen aan een verweesde Edema Ruh zonder onderpand, maar ik kon van Devi lenen. Toch wou ik dat het niet hoefde. Haar rentetarief was niet alleen buitensporig, maar ik was bang voor de gunsten die ze misschien van me zou eisen als ik ooit de lening niet kon afbetalen. Ik vermoedde namelijk dat die niet gering zouden zijn. Of gemakkelijk. Of volledig legaal.


  Dat waren zoal mijn gedachten terwijl ik de Steenbrug overstak. Ik ging even naar een apotheek en liep daarna door naar de Grijze Man.


  Toen ik de deur opende, zag ik dat de Grijze Man een pension was. Er was geen gelagkamer waar gasten iets konden drinken. In plaats daarvan was er een kleine, weelderig ingerichte zitkamer, compleet met een goedgeklede portier die me met een air van afkeuring of zelfs regelrechte afkeer bekeek.


  ‘Kan ik u helpen, jonge heer?’ vroeg hij toen ik naar binnen stapte.


  ‘Ik kwam op bezoek bij een jongedame,’ zei ik. ‘Ze heet Dinael.’


  ‘Ik begrijp het. Ik zal kijken of ze er is.’


  ‘Doe geen moeite,’ zei ik, terwijl ik naar de trap doorliep. ‘Ze verwacht me.’


  De man versperde me de weg. ‘Ik vrees dat dat niet mogelijk is,’ zei hij. ‘Maar ik zal met alle genoegen gaan kijken of de dame aanwezig is.’


  Hij stak zijn hand uit. Ik keek ernaar.


  ‘Uw visitekaartje?’ vroeg hij. ‘Zodat ik dat aan de jongedame kan overhandigen?’


  ‘Hoe kunt u haar mijn kaartje geven als u niet zeker weet of ze er is?’ vroeg ik.


  De portier glimlachte weer naar me. Het was een charmante, beleefde en zo onaangename glimlach dat ik hem speciaal opmerkte en in mijn geheugen opsloeg. Zijn glimlach was een kunstwerk. Als iemand die is opgegroeid op het toneel kon ik er op meerdere niveaus bewondering voor opbrengen. Zo’n glimlach is in bepaalde sociale omstandigheden net een mes, en ik zou er misschien op een dag iets aan hebben.


  ‘Ach,’ zei de portier met zekere nadruk. ‘De dame is er wel, maar dat betekent nog niet dat ze er voor ú is.’


  ‘U kunt haar vertellen dat Kvothe er is,’ zei ik, eerder geamuseerd dan beledigd. ‘Ik wacht wel.’


  Ik hoefde niet lang te wachten. De man kwam met een geërgerd gezicht de trap weer af, alsof hij zich erop had verheugd me de deur uit te gooien. ‘Deze kant op,’ zei hij.


  Ik liep achter hem aan naar boven. Hij opende een deur en ik beende langs hem heen met, naar ik hoopte, een irritante mate van achteloze zelfverzekerdheid.


  Het was een zitkamer met grote ramen waardoor de middagzon binnenkwam. Hij was zo groot dat het er ondanks de hier en daar verspreide banken en stoelen niet vol uitzag. Tegen de achterste muur stond een hamerhakkebord en één hoek van de kamer werd volledig in beslag genomen door een Modegaanse grote harp.


  Denna stond midden in de kamer, gekleed in een groenfluwelen jurk. Haar haren waren zodanig gekapt dat haar sierlijke hals het mooist uitkwam en de smaragden druppeloorbellen en bijpassende hanger om haar hals goed te zien waren.


  Ze was in gesprek met een jongeman. Hij was… het beste woord dat ik kan bedenken is knap. Hij had een vriendelijk, gladgeschoren gezicht en grote, donkere ogen.


  Hij had het aanzien van een jonge edele die al zo lang tegenslag had gehad dat het niet meer tijdelijk was. Zijn kleren waren kostbaar, maar verfomfaaid. Zijn donkere haar was in een stijl geknipt die overduidelijk bedoeld was om te krullen, maar het was de laatste tijd niet meer verzorgd. Zijn ogen lagen diep, alsof hij slecht sliep.


  Denna stak haar handen naar me uit. ‘Kvothe,’ zei ze, ‘kom kennismaken met Gerbert.’


  ‘Aangenaam, Kvothe,’ zei Gerbert. ‘Dinael heeft me veel over je verteld. Je bent een beetje een… hoe noem je dat? Tovenaar?’ Zijn glimlach was openhartig en volkomen ongekunsteld.


  ‘Arcanist, eigenlijk,’ corrigeerde ik hem zo beleefd mogelijk. ‘Tovenaar doet te veel denken aan de onzin in verhalenboeken. Dan denken de mensen dat we rondlopen in een donkere mantel en met vogelingewanden smijten. En jij?’


  ‘Gerbert is dichter,’ zei Denna. ‘En een goeie ook, al ontkent hij dat zelf.’


  ‘Dat is zo,’ gaf hij toe, maar toen vervaagde zijn glimlach. ‘Ik moet ervandoor. Ik heb een afspraak met mensen die je niet moet laten wachten.’ Hij gaf Denna een kus op haar wang, drukte mij hartelijk de hand en vertrok.


  Denna keek hem na tot de deur achter hem dichtging. ‘Hij is een lieve jongen.’


  ‘Je zegt dat alsof je het jammer vindt,’ zei ik.


  ‘Als hij niet zo lief was, zou hij misschien twee gedachten tegelijk in zijn hoofd kunnen vasthouden. Misschien zouden die dan tegen elkaar aan wrijven en een vonkje maken. Zelfs een beetje rook zou al leuk zijn, dan zou het tenminste nog lijken of daarbinnen iets gebeurde.’ Ze zuchtte.


  ‘Is hij echt zo dom?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Nee. Hij is alleen te goed van vertrouwen. Heeft geen greintje berekening in zijn lijf, en hij heeft niets anders gedaan dan slechte beslissingen nemen sinds hij hier een maand geleden aankwam.’


  Ik reikte onder mijn mantel en haalde er twee stoffen bundeltjes onder vandaan: het een blauw, het ander wit. ‘Ik heb een geschenk voor je.’


  Denna pakte ze met een enigszins verwonderd gezicht aan.


  Wat me een paar uur geleden nog zo’n goed idee had geleken, kwam me nu een beetje dom voor. ‘Die zijn voor je longen,’ zei ik, plotseling beschaamd. ‘Ik weet dat je er wel eens last van hebt.’


  Ze hield haar hoofd schuin. ‘En hoe weet jij dat, als ik vragen mag?’


  ‘Dat vertelde je toen we in Trebon waren. Ik heb wat onderzoek gedaan.’ Ik wees. ‘Daarvan kun je thee zetten: veerbeet, doodsnetel, lohatem…’ Ik wees naar de andere bundel. ‘Van die kook je de bladeren in een beetje water, en dan adem je de dampen in.’


  Denna keek van het ene bundeltje naar het andere.


  ‘Ik heb er papiertjes in gedaan met instructies,’ zei ik. ‘De kruiden in de blauwe bundel moet je koken en dan de damp inademen,’ zei ik. ‘Blauw voor water, snap je?’


  Ze keek me aan. ‘Thee zet je toch ook met water?’


  Daar had ik niet bij stilgestaan. Ik bloosde en wilde iets zeggen, maar Denna lachte en schudde haar hoofd. ‘Ik plaag je maar,’ zei ze vriendelijk. ‘Dank je. Het is lang geleden dat iemand zoiets aardigs voor me heeft gedaan.’


  Ze liep naar een ladekast en stopte de bundels voorzichtig in een bewerkt houten kistje.


  ‘Je schijnt het best goed te hebben,’ zei ik, gebarend naar de mooie kamer.


  Denna haalde haar schouders op en keek onverschillig om zich heen. ‘Kellin heeft het goed. Ik sta alleen maar in het licht dat hij verspreidt.’


  Ik knikte begripvol. ‘Ik had gedacht dat je misschien een broodheer had gevonden.’


  ‘Zo formeel is het niet. Kellin en ik lopen samen op, zoals ze in Modeg zeggen, en hij maakt me wegwijs op de harp.’ Ze knikte naar het enorme instrument dat onheilspellend in de hoek stond.


  ‘Heb je zin om me te laten horen wat je hebt geleerd?’ vroeg ik.


  Denna schudde beschaamd haar hoofd. Haar haar danste om haar schouders. ‘Ik ben er nog niet zo goed in.’


  ‘Ik zal mijn natuurlijke neiging om te joelen en fluiten onderdrukken,’ bood ik hoffelijk aan.


  Denna lachte. ‘Best. Een klein stukje dan.’ Ze liep naar de harp en schoof een hoge kruk bij om tegenaan te leunen. Toen legde ze haar handen op de snaren, wachtte nog even en begon te spelen.


  De melodie was een variant van ‘Belhamel’. Ik glimlachte.


  Haar spel was traag, bijna statig. Veel mensen denken dat snelheid een kenmerk is van een goede muzikant. Dat is begrijpelijk. Wat Marie in de Eolian had gedaan, was ongelooflijk. Maar hoe snel je de noten kunt aanslaan, is maar het kleinste onderdeel van je muziek. De echte sleutel is je timing.


  Het is net zoiets als een mop vertellen. Iedereen kan de woorden onthouden. Iedereen kan ze herhalen. Maar er is meer nodig om iemand aan het lachen te maken. Als je een mop sneller vertelt, wordt hij daar niet grappiger door. Zoals bij veel dingen is ingetogenheid beter dan haast.


  Daarom zijn er ook maar zo weinig echte muzikanten. Veel mensen kunnen zingen of een deuntje zagen op een viool. Een muziekdoos kan een melodie vlekkeloos spelen, steeds opnieuw. Maar de noten kennen is niet genoeg. Je moet weten hóé je ze moet spelen. Snelheid komt na verloop van tijd en met voldoende oefening vanzelf, maar met timing word je geboren. Je hebt het of je hebt het niet.


  Denna had het. Ze bewoog zich langzaam door het nummer, maar ze ploeterde niet. Ze speelde traag als een heerlijke zoen. Niet dat ik op dat punt in mijn leven iets van zoenen afwist. Maar terwijl ze met haar armen om de harp heen stond, haar ogen geloken van concentratie en haar lippen een beetje getuit, wist ik dat ik op een dag gekust wilde worden met zo veel trage, weloverwogen aandacht.


  En ze was mooi. Het zal wel geen verrassing zijn dat ik met name gesteld ben op vrouwen die muziek door hun aderen hebben stromen. Maar terwijl ze speelde, zag ik haar voor de eerste keer die dag. Even daarvoor was ik afgeleid geweest door haar veranderde kapsel en de snit van haar jurk. Terwijl ze speelde, vervaagde dat allemaal naar de achtergrond.


  Maar ik weid uit. Laten we het erop houden dat ze indrukwekkend was, hoewel ze overduidelijk nog veel moest leren. Ze sloeg een paar valse noten aan, maar ze kromp niet ineen en verstopte zich er niet voor. Zoals ze zeggen, een edelsmid herkent de ruwe diamant meteen. En dat ben ik. En dat was zij. Dus.


  ‘Je hebt “Eekhoorn op het rieten dak” al een heel eind overstegen,’ zei ik zachtjes nadat ze de laatste noten had aangeslagen.


  Ze wuifde mijn compliment weg en keek me niet aan. ‘Ik heb weinig anders te doen dan oefenen. En Kellin zegt dat ik wel aanleg heb.’


  ‘Hoe lang ben je al bezig?’ vroeg ik.


  ‘Drie span?’ Ze keek peinzend, en toen knikte ze. ‘Bijna drie span.’


  ‘Alle goden,’ zei ik hoofdschuddend. ‘Zeg nooit tegen iemand hoe snel je het hebt opgepikt, anders krijgen andere muzikanten een hekel aan je.’


  ‘Mijn vingers zijn er nog niet aan gewend,’ zei ze, terwijl ze haar handen bekeek. ‘Ik kan niet zo lang achter elkaar oefenen als ik zou willen.’


  Ik pakte haar hand vast, draaide hem om en keek naar haar vingertoppen. Er zaten wegtrekkende blaren op. ‘Je hebt…’


  Ik keek op en besefte hoe dicht ze bij me stond. Haar hand voelde koel aan in de mijne. Ze staarde me met enorme, donkere ogen aan. Eén wenkbrauw een stukje opgetrokken. Niet hooghartig, of zelfs speels, maar gewoon een beetje nieuwsgierig. Mijn maag voelde plotseling raar en zwak aan.


  ‘Wat heb ik?’ vroeg ze.


  Ik had geen idee wat ik op het punt had gestaan te zeggen. Ik overwoog te zeggen: ik heb geen idee wat ik wilde zeggen. Toen besefte ik dat het stom zou zijn. Dus zei ik niets.


  Denna keek omlaag, pakte mijn hand vast en draaide hem om. ‘Je handen zijn zacht,’ zei ze, en ze raakte lichtjes mijn vingertoppen aan. ‘Ik dacht dat je hard eelt zou hebben, maar dat heb je niet. Je handen zijn glad.’


  Zodra haar ogen niet meer op de mijne gericht waren, kreeg ik mijn verstand een beetje terug. ‘Het kost alleen tijd,’ zei ik.


  Denna keek op en glimlachte verlegen. Mijn gedachten werden weer blanco als wit papier.


  Even later liet Denna mijn hand los en liep langs me heen naar het midden van de kamer. ‘Wil je iets drinken?’ vroeg ze terwijl ze zich sierlijk op een stoel liet zakken.


  ‘Dat zou heel aardig zijn,’ zei ik, puur vanuit een reflex. Ik merkte dat mijn hand nog stompzinnig in de lucht zweefde en liet hem zakken.


  Ze gebaarde naar een andere stoel en ik nam plaats.


  ‘Moet je kijken.’ Ze pakte een zilveren belletje van een bijzettafel en rinkelde er zachtjes mee. Toen stak ze één hand op, met alle vijf de vingers gespreid. Ze sloeg haar duim naar binnen, toen haar wijsvinger, en telde af.


  Voordat ze haar pink naar beneden had gedaan, werd er aangeklopt.


  ‘Binnen,’ riep Denna, en de goedgeklede portier opende de deur. ‘Ik zou wel een beker warme chocolademelk lusten,’ zei ze. ‘En Kvothe…’ Ze keek me vragend aan.


  ‘Warme chocolademelk lijkt me heerlijk,’ zei ik.


  De portier knikte, trok zijn hoofd terug en sloot de deur achter zich.


  ‘Soms doe ik het alleen maar om hem te laten draven,’ gaf Denna schaapachtig toe, kijkend naar het belletje. ‘Ik snap niet hoe hij het hoort. Een tijdlang was ik bang dat hij in de gang zat, met zijn oor tegen de deur.’


  ‘Mag ik dat belletje eens zien?’ vroeg ik.


  Ze gaf het aan me. Het zag er op het eerste gezicht normaal uit, maar toen ik het ondersteboven hield, zag ik dat er wat signaturen aan de binnenkant waren aangebracht.


  ‘Hij luistert niet af,’ zei ik terwijl ik het belletje teruggaf. ‘Er is nog een bel beneden, die tegelijk met deze gaat.’


  ‘Hoe kan dat?’ vroeg ze, maar toen beantwoordde ze haar eigen vraag. ‘Magie?’


  ‘Zo zou je het kunnen noemen.’


  ‘Is dat net zoiets als wat jij daar doet?’ Ze bewoog haar hoofd in de richting van de universiteit. ‘Het lijkt me een beetje… smakeloos.’


  ‘Het is het meest frivole gebruik van signaturen dat ik ooit heb gezien,’ zei ik.


  Denna barstte in lachen uit. ‘Je lijkt beledigd. Dus dat noem je signaturen?’


  ‘Zoiets maken noemen ze artifice,’ vertelde ik. ‘Signaturen zijn de runen waardoor het werkt.’


  Denna’s ogen lichtten op. ‘Dus het is een soort magie waarbij je dingen opschrijft?’ vroeg ze, en ze boog zich in haar stoel naar voren. ‘Hoe werkt dat?’


  Ik aarzelde. Niet alleen omdat het een verreikende vraag was, maar omdat de universiteit heel strikte regels had over het bekendmaken van geheimen van het Arcanum. Ik hield het op: ‘Het is nogal ingewikkeld.’


  Gelukkig werd er op dat moment opnieuw aangeklopt en werd onze chocolademelk gebracht, in dampende bekers. Het water liep me in de mond toen ik het rook. De man zette het dienblad op een tafeltje en vertrok zonder een woord te zeggen.


  Ik nam een slokje en glimlachte toen ik de dikke, zoete smaak proefde. ‘Ik heb al in geen jaren meer chocolademelk gedronken.’


  Denna pakte haar beker en keek om zich heen. ‘Vreemd om te beseffen dat sommige mensen hun hele leven zo leiden,’ zei ze peinzend.


  ‘Bevalt het je niet?’ vroeg ik verbaasd.


  ‘De chocola en de harp wel. Maar ik kan het wel stellen zonder een bel en een hele kamer alleen om in te zitten.’ Ze fronste haar voorhoofd een beetje. ‘En ik vind het een vreselijk idee dat er iemand staat om me te bewaken, alsof ik een schat ben die anders misschien gestolen wordt.’


  ‘Moet je dan niet worden gekoesterd?’


  Ze kneep boven haar beker haar ogen tot spleetjes, alsof ze niet kon inschatten hoe serieus ik was. ‘Het bevalt me niet om opgesloten te zitten,’ verhelderde ze met een grimmige klank in haar stem. ‘Mooie kamers zijn prima, maar ze zijn niet echt van mij als ik niet vrij ben om te komen en gaan wanneer ik wil.’


  Daar keek ik van op, maar voor ik iets kon zeggen, wuifde ze achteloos met haar hand. ‘Zo erg is het eigenlijk ook niet,’ verzuchtte ze. ‘Maar ik twijfel er niet aan dat Kellin op de hoogte wordt gehouden van mijn komen en gaan. Ik weet dat de portier hem vertelt wie er op bezoek komen. Dat steekt me een beetje, meer niet.’ Ze lachte scheef. ‘Dat zal wel verschrikkelijk ondankbaar overkomen.’


  ‘Helemaal niet,’ zei ik. ‘Toen ik jong was, reisde ik met mijn troep overal naartoe. Maar elk jaar verbleven we een paar span op het landgoed van onze broodheer, om op te treden voor zijn familie en gasten.’


  Ik schudde mijn hoofd bij de herinnering. ‘Baron Grijsland was een charmante gastheer. We aten bij hem aan tafel. Hij gaf ons geschenken…’ Ik liet mijn stem wegsterven en dacht aan een regiment tinnen soldaatjes dat hij me eens had gegeven. Die gedachte verjoeg ik. ‘Maar mijn vader vond het er verschrikkelijk. Klom tegen de muren op. Hij kon het niet verdragen om constant voor iemand te komen opdraven.’


  ‘Ja!’ zei Denna. ‘Dat is het precies! Als Kellin zegt dat hij misschien op die of die avond langskomt, heb ik plotseling het gevoel alsof mijn voeten aan de vloer vastgespijkerd zitten. Alsof ik obstinaat en onbeschoft ben als ik wegga, maar als ik thuisblijf voel ik me net een hond die bij de deur zit te wachten.’


  We bleven een tijdje zwijgend zitten. Denna draaide verstrooid met de ring om haar vinger, en het zonlicht fonkelde op de lichtblauwe steen.


  ‘Maar toch,’ zei ik, om me heen kijkend, ‘zijn het mooie kamers.’


  ‘Wel als jij hier bent.’


  


  Enkele uren later liep ik een smalle trap op achter een slagerij. Er hing een vrij doordringende geur van ranzig vet in het steegje beneden, maar ik glimlachte. Een hele middag alleen met Denna was een zeldzame traktatie, en ik liep behoorlijk lichtvoetig voor iemand die op het punt stond een overeenkomst te sluiten met de duivel.


  Ik klopte op de massief houten deur boven aan de trap en wachtte. Geen enkele geldschieter van het gilde zou me één duit toevertrouwen, maar er zijn altijd mensen die je wel geld willen lenen. Dichters en andere romantici noemen die lieden koperhaviken, of wigbruten, maar gaelet is de betere term. Het zijn gevaarlijke lui en verstandige mensen lopen met een grote boog om hen heen.


  De deur ging op een kiertje open en werd toen helemaal opengerukt. Er stond een jonge vrouw met een elfengezichtje en rossig haar. ‘Kvothe!’ riep Devi. ‘Ik was al bang dat ik je dit trimester niet zou zien.’


  Ik stapte naar binnen en Devi vergrendelde de deur achter me. De grote, vensterloze kamer rook aangenaam naar cinnasfruit en honing, een verfrissend verschil met de steeg.


  Aan de ene kant van de kamer stond een enorm hemelbed met de donkere gordijnen gesloten. Aan de andere kant waren een haard, een grote houten schrijftafel en een boekenplank die voor driekwart gevuld was. Ik liep er alvast naartoe om de titels te bekijken.


  ‘Is dit een nieuw exemplaar van Malcaf?’ vroeg ik.


  ‘Ja,’ antwoordde ze, en ze kwam naast me staan. ‘Een jonge alchemist die zijn schuld niet kon afbetalen, zei dat ik zijn boeken mocht bekijken en iets mocht uitzoeken.’ Devi haalde voorzichtig het boek van de plank en onthulde de titel Visie en revisie, in gouden letters. Ze keek me aan en grijnsde ondeugend. ‘Heb je het gelezen?’


  ‘Nee,’ zei ik. Ik had het willen bestuderen voor de toelatingen, maar ik had er geen exemplaar van kunnen vinden in Rekken. ‘Alleen maar van gehoord.’


  Devi dacht even na, maar toen gaf ze me het boek. ‘Als je het gelezen hebt, kom dan terug, dan bespreken we het. Ik heb tegenwoordig een deprimerend gebrek aan interessante conversatie. Als we er een goede discussie over hebben, mag je misschien nog wel een ander boek lenen.’


  Zodra ik het boek in mijn handen had, tikte ze lichtjes met haar vinger op het kaft. ‘Dit boek is meer waard dan jij.’ Ze zei het zonder enige speelsheid in haar stem. ‘Als ik het beschadigd terugkrijg, wordt dat verrekend.’


  ‘Ik zal heel voorzichtig zijn,’ beloofde ik.


  Devi knikte, draaide zich om en liep naar haar schrijftafel. ‘Goed, ter zake dan.’ Ze ging zitten. ‘Je hebt wel lang gewacht, hè? Het lesgeld moet morgen om noen betaald zijn.’


  ‘Ik leid een opwindend en gevaarlijk leven,’ zei ik terwijl ik naar haar toe liep en op een stoel tegenover haar ging zitten. ‘En hoe fijn ik je gezelschap ook vind, ik hoopte dit trimester je diensten niet nodig te hebben.’


  ‘Hoe bevalt het lesgeld als Re’lar je?’ vroeg ze veelbetekenend. ‘Hoe hard hebben ze je geraakt?’


  ‘Dat is nogal een persoonlijke vraag,’ vond ik.


  Devi keek me openhartig aan. ‘We staan op het punt een nogal persoonlijke regeling aan te gaan,’ merkte ze op. ‘Ik vind niet dat ik mijn boekje te buiten ga.’


  ‘Negenenhalf.’


  Ze snoof minachtend. ‘Ik dacht dat je zo slim was. Ik heb nooit meer hoeven betalen dan zeven toen ik Re’lar was.’


  ‘Jij had toegang tot de Archieven,’ merkte ik op.


  ‘Ik had toegang tot een enorm intellect,’ zei ze nuchter. ‘Bovendien ben ik schattig.’ Ze schonk me een grijns waarbij in beide wangen kuiltjes verschenen.


  ‘Je straalt als een zonnetje,’ gaf ik toe. ‘Geen man heeft de hoop tegen jou overeind te blijven.’


  ‘Sommige vrouwen hebben ook nogal moeite om te blijven staan,’ zei ze. Haar grijns veranderde lichtjes, ging van aanbiddelijk naar ondeugend en toen ver de grens over naar vals.


  Omdat ik geen flauw idee had hoe ik daarop moest reageren, sloeg ik een veiligere weg in. ‘Ik vrees dat ik vier talent moet lenen.’


  ‘Ach,’ zei Devi. Plotseling zakelijk verstrengelde ze haar handen op haar tafel. ‘En ik vrees dat ik onlangs een paar wijzigingen in mijn bedrijfsbeleid heb doorgevoerd. Op het ogenblik verstrek ik uitsluitend leningen van minimaal zes talent.’


  Ik deed geen moeite om mijn wanhoop te verbergen. ‘Zés talent? Devi, die extra schuld zal als een molensteen om mijn nek hangen.’


  Ze slaakte een zucht die in ieder geval een beetje verontschuldigend klonk. ‘Ik zal je vertellen wat het punt is. Als ik een lening verstrek, loop ik een bepaald risico. Ik loop het risico mijn investering kwijt te raken als mijn schuldenaar sterft of een vluchtpoging doet. Ik loop het risico dat de schuldenaar probeert me aan te geven. Ik loop dan het risico dat ik word aangeklaagd voor de ijzeren wet, of erger nog, door het gilde van geldschieters.’


  ‘Je weet dat ik zoiets nooit zou doen, Devi.’


  ‘Het punt is,’ vervolgde Devi, ‘dat mijn risico hetzelfde blijft, of de lening nu hoog of laag is. Waarom zou ik die risico’s nemen voor kleine leningen?’


  ‘Klein?’ vroeg ik. ‘Ik zou een jaar kunnen leven op vier talent!’


  Ze tikte met haar vinger op tafel en tuitte haar lippen. ‘Onderpand?’


  ‘Het gebruikelijke,’ zei ik, en ik schonk haar mijn mooiste glimlach. ‘Mijn grenzeloze charme.’


  Devi snoof ondamesachtig. ‘Voor grenzeloze charme en drie druppels bloed mag je zes talent lenen tegen mijn gebruikelijke tarief. Vijftig procent rente over een termijn van twee maanden.’


  ‘Devi,’ zei ik vleiend, ‘wat moet ik met dat extra geld?’


  ‘Geef een feestje,’ opperde ze. ‘Ga een dagje naar de Gesp. Doe mee aan een duur spelletje faro.’


  ‘Faro,’ zei ik, ‘is belasting voor mensen die niets van kansberekening snappen.’


  ‘Wees dan de bank en zorg dat je de belastingen int,’ zei ze. ‘Koop iets moois voor jezelf en trek dat aan als je de volgende keer bij me op bezoek komt.’ Ze bekeek me met gevaarlijke ogen. ‘Misschien ben ik dan bereid je te matsen.’


  ‘Wat dacht je van zes talent voor een maand, tegen vijfentwintig procent?’ vroeg ik.


  Devi schudde haar hoofd, maar niet onvriendelijk. ‘Kvothe, ik heb respect voor je neiging om te pingelen, maar je hebt niets te bieden. Jij komt hier omdat je geen kant uit kunt. Ik zit hier om die situatie uit te buiten.’ Ze spreidde haar handen in een machteloos gebaar. ‘Zo verdien ik de kost. Het feit dat je een leuk koppie hebt, telt eigenlijk niet mee.’


  Devi keek me ernstig aan. ‘Als je bij de geldschieters van het gilde terecht zou kunnen, zou ik ook niet verwachten dat je hierheen kwam alleen omdat ik leuk ben om te zien en mijn haarkleur je bevalt.’


  ‘Het is wel een heel mooie kleur,’ zei ik. ‘Wij vurige types zouden het voor elkaar op moeten nemen.’


  ‘Eigenlijk wel,’ beaamde ze. ‘Ik stel voor dat we het voor elkaar opnemen tegen vijftig procent rente over een periode van twee maanden.’


  ‘Best,’ zei ik, onderuitzakkend in mijn stoel. ‘Jij wint.’


  Devi glimlachte charmant en de kuiltjes verschenen weer. ‘Ik kan eigenlijk niet winnen, want ik speelde niet mee.’ Ze opende een la in haar tafel en haalde er een glazen flesje en een lange naald uit.


  Ik wilde ze aanpakken, maar in plaats van ze over tafel te schuiven, keek ze me peinzend aan. ‘Nu ik eraan denk, er is misschien een andere mogelijkheid.’


  ‘Daar sta ik graag voor open,’ gaf ik toe.


  ‘Bij ons vorige gesprek,’ zei Devi langzaam, ‘hintte je erop dat je een manier weet om in de Archieven te komen.’


  Ik aarzelde. ‘Daar heb ik inderdaad op gehint.’


  ‘Die informatie zou me heel wat waard zijn,’ zei ze overdreven achteloos. Hoewel ze het probeerde te verbergen, zag ik een felle, hevige honger in haar ogen.


  Ik keek naar mijn handen en zei niets.


  ‘Ik geef je nu meteen tien talent,’ zei Devi abrupt. ‘Geen lening. Die informatie koop ik gewoon van je. Als ik betrapt word in Rekken, heb ik het niet van jou gehoord.’


  Ik dacht aan alles wat ik zou kunnen doen met tien talent. Nieuwe kleren. Een luitkoffer die niet ieder moment uit elkaar kon vallen. Papier. Handschoenen voor de komende winter.


  Ik zuchtte en schudde mijn hoofd.


  ‘Twintig talent,’ zei Devi. ‘En gildetarieven op alle leningen die je in de toekomst wilt afsluiten.’


  Twintig talent stond voor een half jaar geen zorgen om lesgeld. Ik kon mijn eigen projecten in de Visserij doen in plaats van me af te beulen om deklampen te maken. Ik kon maatkleding kopen. Vers fruit. Ik kon naar een wasserij gaan in plaats van mijn kleding zelf te wassen.


  Met tegenzin zuchtte ik. ‘Ik…’


  ‘Veertig talent,’ zei Devi hongerig. ‘Gildetarieven. En ik ga met je naar bed.’


  Met veertig talent zou ik een halve harp voor Denna kunnen kopen. Ik zou…


  Ik keek op en zag dat Devi me aanstaarde. Haar lippen waren vochtig, haar lichtblauwe ogen intens. Ze bewoog haar schouders heen en weer met de trage, onbewuste bewegingen van een kat die op het punt van aanvallen staat.


  Ik dacht aan Auri, veilig en gelukkig in het Onderding. Wat zou ze doen als er een wildvreemde in haar koninkrijkje binnendrong?


  ‘Het spijt me,’ zei ik. ‘Het kan niet. Binnenkomen is… ingewikkeld. Er komt een kennis van me bij kijken, en ik denk niet dat die zou willen meewerken.’ Ik besloot het andere deel van haar aanbod te negeren, omdat ik geen flauw idee had wat ik daarop moest zeggen.


  Er volgde een lang, gespannen moment. ‘Verdomme,’ zei Devi uiteindelijk. ‘Dat klinkt niet eens gelogen.’


  ‘Is het ook niet. Hoe onrustbarend het ook is, ik weet het.’


  ‘Goddomme.’ Ze keek boos toen ze het flesje en de naald over tafel schoof.


  Ik prikte in de rug van mijn hand en keek toe terwijl het bloed opwelde en in het flesje drupte. Na drie druppels gooide ik de speld ook in het flesje.


  Devi streek wat lijm om de kurk en propte hem kwaad in het flesje. Toen stak ze haar hand in de la en haalde er een diamantpen uit. ‘Vertrouw je me?’ vroeg ze terwijl ze een getal in het glas kerfde. ‘Of wil je hem verzegeld hebben?’


  ‘Ik vertrouw je,’ zei ik. ‘Maar ik wil hem toch graag verzegeld hebben.’


  Ze smolt een klodder was over de kurk van het flesje heen. Ik drukte mijn talentfluitje erin en liet er een herkenbare afdruk in achter.


  Uit een andere la pakte Devi zes talent en liet ze op tafel kletteren. De handeling had er misschien kregelig uitgezien als haar ogen niet zo hard en boos hadden gestaan.


  ‘Ik kom hoe dan ook wel binnen,’ zei ze met een kille klank in haar stem. ‘Praat met je kennis. Als jij degene bent die me binnen krijgt, zal ik ervoor zorgen dat je er een stuk beter van wordt.’
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  Ik keerde met een goed humeur terug naar de universiteit, ondanks de last van mijn nieuwe schuld. Ik deed een paar aankopen, haalde mijn luit en vertrok over de daken.


  Het was een nachtmerrie om de weg te vinden in het Hoofdgebouw: een doolhof van onlogische gangen en trappen die nergens heen gingen. Maar over de verschillende daken lopen was gemakkelijk. Ik zocht mijn weg naar een pleintje dat op een bepaald moment tijdens de bouw van de universiteit volkomen ontoegankelijk was geworden; als een vlieg in barnsteen opgesloten.


  Auri verwachtte me niet, maar dit was de eerste plek waar ik haar ooit had ontmoet, en op heldere avonden ging ze hier soms naartoe om naar de sterren te kijken. Ik controleerde of de lokalen die op het binnenpleintje uitkeken donker en verlaten waren, toen pakte ik mijn luit en begon hem te stemmen.


  Ik speelde al bijna een uur toen ik een ruisende beweging hoorde op het overwoekerde pleintje beneden. Toen verscheen Auri, die via de uit de kluiten gewassen appelboom het dak op klom.


  Ze huppelde lichtvoetig over het dak naar me toe en haar haren wapperden achter haar aan. ‘Ik hoorde je!’ zei ze toen ze dichterbij kwam. ‘Ik hoorde je helemaal beneden in Springen!’


  ‘Ik meen me te herinneren,’ zei ik langzaam, ‘dat ik had beloofd voor iemand te spelen.’


  ‘Voor mij!’ Ze drukte grijnzend beide handen tegen haar borst. Ze verplaatste haar gewicht van de ene blote voet op de andere en danste bijna van opwinding. ‘Speel voor me! Ik ben zo geduldig geweest als twéé stenen,’ zei ze. ‘Je bent net op tijd. Ik zou niet zo veel geduld kunnen opbrengen als drie stenen.’


  ‘Nou,’ zei ik aarzelend, ‘het hangt er wel helemaal van af wat je voor me hebt meegebracht.’


  Ze lachte en ging op haar tenen staan, met haar handen nog bij elkaar en dicht tegen haar borst. ‘Wat heb jij voor míj meegebracht?’


  Ik knielde neer en begon mijn bundel open te maken. ‘Ik heb drie dingen voor je.’


  ‘Wat traditioneel,’ zei ze grijnzend. ‘Je bent vanavond wel een echt fatsoenlijke jongeman.’


  ‘Klopt.’ Ik stak een zware, donkere fles omhoog.


  Ze pakte hem met beide handen aan. ‘Wie heeft hem gemaakt?’


  ‘Bijen,’ zei ik. ‘En brouwers in Bredon.’


  Auri glimlachte. ‘Dat zijn drie b’s,’ zei ze, en ze zette de fles op de grond. Ik haalde een rond, vers gerstebrood tevoorschijn. Ze raakte het met een vinger aan en knikte goedkeurend.


  Als laatste haalde ik een hele gerookte zalm tevoorschijn. Die alleen al had vier tork gekost, maar ik was bang dat Auri niet voldoende vlees binnenkreeg als ik er niet was. Het zou goed voor haar zijn.


  Auri keek er nieuwsgierig naar en hield haar hoofd schuin om naar het ene, starende oog van de vis te kijken. ‘Hallo, vis,’ zei ze. Toen keek ze mij weer aan. ‘Heeft hij een geheim?’


  Ik knikte. ‘Hij heeft een harp in plaats van een hart.’


  Ze keek weer naar de vis. ‘Geen wonder dat hij zo verbaasd kijkt.’


  Auri pakte de vis van me aan en legde hem voorzichtig op het dak. ‘En nu opstaan. Ik heb ook drie dingen voor jou. Dat is niet meer dan eerlijk.’


  Ik stond op, en ze stak iets naar me uit wat in een doek was gewikkeld. Het was een dikke kaars die naar lavendel rook. ‘Wat zit erin?’ vroeg ik.


  ‘Blije dromen. Die heb ik er voor je ingestopt.’


  Ik draaide de kaars om in mijn handen toen ik een vermoeden kreeg. ‘Heb je hem zelf gemaakt?’


  Ze knikte en grijnsde uitgelaten. ‘Klopt. Ik ben ontzettend slim.’


  Ik stopte hem zorgvuldig in een zak van mijn mantel. ‘Dank je, Auri.’


  Auri werd serieus. ‘Doe nu je ogen dicht en buk, zodat ik je je tweede geschenk kan geven.’


  Verwonderd sloot ik mijn ogen en bukte me, me afvragend of ze misschien ook een hoed voor me had gemaakt.


  Ik voelde haar handen aan weerskanten van mijn gezicht, en toen drukte ze een zachte, tedere kus midden op mijn voorhoofd.


  Verrast opende ik mijn ogen. Maar ze stond al een paar passen verderop, met haar handen zenuwachtig op haar rug. Ik wist niets te zeggen.


  Auri zette een stap naar voren. ‘Ik vind je bijzonder,’ zei ze ernstig, met een serieus gezicht. ‘Ik wil dat je weet dat ik altijd voor je zal zorgen.’ Ze stak aarzelend een hand uit en streek over mijn wangen. ‘Nee. Dat doen we vanavond niet. Dit is je derde geschenk. Als je het moeilijk hebt, mag je bij mij logeren in het Onderding. Het is daar fijn en je bent er veilig.’


  ‘Dank je, Auri,’ zei ik zodra ik weer uit mijn woorden kon komen. ‘Ik vind jou ook heel bijzonder.’


  ‘Natuurlijk ben ik dat,’ zei ze nuchter. ‘Ik ben zo fraai als de maan.’


  Ik vermande me terwijl Auri naar een metalen buis huppelde die uit een schoorsteen stak en die gebruikte om de dop van de fles te halen. Toen kwam ze ermee terug, terwijl ze hem voorzichtig met twee handen droeg.


  ‘Auri,’ vroeg ik, ‘heb je geen koude voeten?’


  Ze keek ernaar. ‘Dat teer voelt lekker,’ zei ze, wiebelend met haar tenen. ‘Het is nog warm van de zon.’


  ‘Zou je schoenen willen hebben?’


  ‘Wat zou erin zitten?’ vroeg ze.


  ‘Je voeten,’ zei ik. ‘Het is bijna winter.’


  Ze haalde haar schouders op.


  ‘Dan krijg je koude voeten.’


  ‘Ik kom niet boven in de winter,’ zei ze. ‘Dan is het niet zo fijn.’


  Voor ik kon reageren, stapte ineens Elodin achter een dikke bakstenen schoorsteen vandaan, achteloos alsof hij op een middagwandelingetje was.


  We staarden elkaar alle drie een tijdje aan, allemaal op onze eigen manier geschrokken. Elodin en ik waren verbaasd, maar vanuit mijn ooghoeken zag ik dat Auri heel stil was blijven staan, als een hert dat zich voorbereidde om weg te vluchten naar de veiligheid.


  ‘Meester Elodin,’ zei ik op mijn zachtste, vriendelijkste toon, vurig hopend dat hij niets zou doen waardoor Auri op de vlucht zou slaan. De laatste keer dat ze van schrik ondergronds was gegaan, had het een heel span geduurd voor ze weer was opgedoken. ‘Wat leuk om u te zien.’


  ‘Hallo daar,’ zei Elodin op precies dezelfde ontspannen toon, alsof er niets vreemds aan was dat we elkaar midden in de nacht op een dak tegenkwamen. Hoewel, misschien vond hij dat ook wel helemaal niet vreemd.


  ‘Meester Elodin.’ Auri zette haar ene blote voet achter de andere en trok bij een kniebuiginkje aan de zoom van haar gerafelde jurkje.


  Elodin bleef in de maanschaduw bij de hoge schoorsteen staan. Hij maakte een merkwaardig formele buiging terug. Ik zag zijn gezicht niet goed, maar ik kon me indenken hoe zijn nieuwsgierige ogen het blootvoetse, tengere meisje met haar stralenkrans van zwevend haar opnamen. ‘En wat brengt jullie twee hier buiten op deze mooie avond?’ vroeg Elodin.


  Ik spande mijn spieren. Vragen waren gevaarlijk bij Auri.


  Gelukkig scheen deze vraag haar niet dwars te zitten. ‘Kvothe heeft me prachtige dingen gebracht,’ vertelde ze. ‘Hij heeft bijenbier en gerstebrood meegebracht, en een gerookte vis met een harp in plaats van een hart.’


  ‘Ah,’ zei Elodin, die bij de schoorsteen weg stapte. Hij klopte op zijn mantel tot hij iets in zijn zak vond. Hij stak het naar haar uit. ‘Ik vrees dat ik alleen maar een cinnasvrucht voor je heb.’


  Auri deed een dansend stapje achteruit en maakte geen aanstalten hem aan te pakken. ‘Heb je ook iets voor Kvothe?’


  Dit leek Elodin van zijn stuk te brengen. Hij bleef even onbehaaglijk met uitgestoken arm staan. ‘Ik vrees van niet,’ zei hij. ‘Maar ik denk dat Kvothe ook niets voor mij heeft.’


  Auri kneep haar ogen tot spleetjes en fronste enigszins afkeurend haar voorhoofd. ‘Kvothe heeft muziek meegebracht,’ zei ze streng, ‘en die is voor iedereen.’


  Elodin zweeg weer even. Ik moet toegeven dat ik er wel van genoot om hem eens opgelaten te zien om het gedrag van een ander. Hij draaide zich om en maakte een halve buiging in mijn richting. ‘Mijn verontschuldigingen,’ zei hij.


  Ik maakte een grootmoedig gebaar. ‘Geen enkel probleem.’


  Elodin wendde zich weer naar Auri en stak zijn hand opnieuw uit.


  Ze zette twee kleine stapjes naar voren, aarzelde, en deed er toen nog twee. Ze reikte langzaam naar voren, legde haar hand op het vruchtje en deed toen een paar schuifelende pasjes opzij, waarbij ze beide handen tegen haar borst drukte. ‘Dank je vriendelijk,’ zei ze met nog een kniebuiginkje. ‘Nu mag je bij ons komen zitten als je wilt. En als je je gedraagt, mag je blijven luisteren als Kvothe straks speelt.’ Ze hield haar hoofd een beetje schuin en maakte er een vraag van.


  Elodin aarzelde, maar toen knikte hij.


  Auri draafde naar de andere kant van het dak en klom langs de kale takken van de appelboom omlaag.


  Elodin keek haar na. Toen hij zijn hoofd schuin hield, kon ik in het maanlicht net zien dat hij een peinzende uitdrukking op zijn gezicht had. Ik voelde een plotselinge, scherpe ongerustheid in mijn buik. ‘Meester Elodin?’


  Hij keek me aan. ‘Hmm?’


  Ik wist uit ervaring dat ze maar drie of vier minuten nodig had om datgene op te halen wat ze uit het Onderding nodig had. Ik moest opschieten.


  ‘Ik weet dat dit vreemd overkomt,’ zei ik. ‘Maar u moet voorzichtig zijn. Ze is heel schichtig. U mag haar niet aanraken. Maak geen plotselinge bewegingen. Dan wordt ze bang en gaat ze ervandoor.’


  Elodins gezicht was weer in schaduwen gehuld. ‘O ja?’


  ‘Luide geluiden ook. Zelfs een harde lach. En u mag haar niets vragen wat lijkt op een persoonlijke vraag. Dan rent ze alleen maar weg.’ Ik haalde diep adem en dacht koortsachtig na. Ik ben een goede prater en met voldoende tijd heb ik vertrouwen in mijn vermogen om zo ongeveer iedereen van zo’n beetje alles te overtuigen. Maar Elodin was gewoonweg te onvoorspelbaar om te manipuleren.


  ‘U mag niemand vertellen dat ze hier is.’ Het kwam krachtiger naar buiten dan mijn bedoeling was, en ik had meteen spijt van mijn woordkeus. Ik was niet in de positie om bevelen te geven aan een meester, ook al was hij meer dan half gek. ‘Ik bedoel,’ zei ik snel, ‘ik zou het als een grote persoonlijke gunst opvatten als u tegen niemand iets over haar zei.’


  Elodin keek me lange tijd speculerend aan. ‘En waarom dan wel, Re’lar Kvothe?’


  Ik voelde dat het zweet me uitbrak bij het koele vermaak in zijn stem. ‘Anders stoppen ze haar in Haven,’ zei ik. ‘Juist u…’ Ik liet mijn stem wegsterven en kreeg een droge keel.


  Elodin staarde me aan. Zijn gezicht was grotendeels in schaduwen gehuld, maar ik voelde dat hij zijn wenkbrauwen fronste. ‘Hoezo ik, Re’lar Kvothe? Denk je mijn gevoelens ten aanzien van Haven te kennen?’


  Ik voelde al mijn charmante, half voorbereide overreding in scherven om mijn voeten vallen. En plotseling voelde ik me weer zoals op de straten van Tarbean, mijn maag verkrampt van de honger, mijn borst gevuld met wanhopige hopeloosheid terwijl ik graaide naar de mouwen van zeelui en kooplieden, bedelend om duiten, halveduiten, wiggen. Bedelend om wat dan ook, zodat ik iets te eten kon kopen.


  ‘Alstublieft,’ zei ik tegen hem. ‘Alstublieft, meester Elodin, als ze naar haar op zoek gaan, verstopt ze zich en kan ik haar niet meer vinden. Er zit een klein steekje los bij haar, maar ze is hier gelukkig. En ik kan voor haar zorgen. Niet heel goed, maar een beetje. Als ze haar pakken, zou dat nog erger zijn. Haven zou haar dood worden. Alstublieft, meester Elodin, ik doe alles wat u wilt. Vertel het alleen aan niemand.’


  ‘Stil,’ zei Elodin. ‘Daar komt ze weer aan.’ Hij legde zijn hand op mijn schouder, en er viel maanlicht op zijn gezicht. Zijn uitdrukking was helemaal niet fel en hard. Ik zag niets anders bij hem dan verwondering en bezorgdheid. ‘Alle goden, je trilt. Haal diep adem en zet je toneelgezicht op. Je maakt haar bang als ze je zo ziet.’


  Ik zuchtte diep en probeerde me te ontspannen. Elodins bezorgde gezichtsuitdrukking vervaagde, hij stapte achteruit en liet mijn schouder los.


  Ik draaide me net op tijd om om Auri met haar armen vol over het dak naar ons toe te zien komen. Ze bleef op een afstandje staan en bekeek ons allebei. Toen liep ze door, zorgvuldig als een danser, tot ze weer op haar oorspronkelijke plek stond. Ze liet zich soepel in kleermakerszit op het dak zakken. Elodin en ik gingen ook zitten, hoewel lang niet zo sierlijk.


  Auri vouwde een doek open, legde die zorgvuldig tussen ons in en zette toen een groot, glad houten bord in het midden. Ze pakte de cinnasvrucht en snuffelde eraan. ‘Wat is dit?’ vroeg ze aan Elodin.


  ‘Zonneschijn,’ zei hij ontspannen, alsof hij de vraag had verwacht. ‘En dan nog wel zonneschijn van de vroege ochtend.’


  Ze kenden elkaar. Natuurlijk. Daarom was ze niet meteen weggerend. Ik voelde de knoop van spanning tussen mijn schouderbladen iets losser worden.


  Auri snuffelde nog eens aan de vrucht en dacht even na. ‘Hij is prachtig,’ verklaarde ze, ‘maar Kvothes dingen zijn nog prachtiger.’


  ‘Dat is logisch,’ zei Elodin. ‘Ik denk dat Kvothe ook een aardiger mens is dan ik.’


  ‘Dat spreekt voor zich,’ zei Auri nuffig.


  Auri diende het eten op en verdeelde het brood en de vis. Ze haalde ook een klein aardewerken potje met gepekelde olijven tevoorschijn. Ik was blij dat ze ook voor zichzelf kon zorgen als ik er niet was.


  Auri schonk bier in mijn vertrouwde porseleinen theekom. Elodin kreeg een oud glazen jampotje. Ze vulde zijn kom voor de eerste ronde, maar niet voor de tweede. Ik vroeg me af of hij gewoon te ver weg zat of dat het een subtiel teken van haar ongenoegen was.


  We aten zonder iets te zeggen. Auri nuffig, met kleine hapjes en een rechte rug. Elodin voorzichtig, terwijl hij af en toe naar mij keek alsof hij niet goed wist hoe hij zich moest gedragen. Hieruit leidde ik af dat hij nog nooit met Auri had gegeten.


  Toen we klaar waren met al het andere, pakte Auri een klein, fonkelend mesje en verdeelde de cinnasvrucht in drie partjes. Zodra ze door de schil sneed, rook ik de scherpzoete geur ervan. Het water liep me in de mond. Cinnasvruchten werden van ver weg geïmporteerd en waren gewoonweg te duur voor mensen zoals ik.


  Ze stak een partje naar me uit en ik pakte het voorzichtig aan. ‘Dank je vriendelijk, Auri.’


  ‘Het is je vriendelijk gegund, Kvothe.’


  Elodin keek tussen ons heen en weer. ‘Auri?’


  Ik wachtte tot hij zijn vraag afmaakte, maar meer kwam er kennelijk niet.


  Auri begreep het eerder dan ik. ‘Dat is mijn naam,’ zei ze met een trotse grijns.


  ‘O ja?’ vroeg Elodin nieuwsgierig.


  Auri knikte. ‘Die heeft Kvothe me gegeven.’ Ze keek stralend mijn kant op. ‘Is hij niet prachtig?’


  Elodin knikte. ‘Het is een mooie naam,’ zei hij beleefd. ‘En hij past bij je.’


  ‘Inderdaad,’ beaamde ze. ‘Het is net of ik een bloem in mijn hart heb.’ Ze keek Elodin ernstig aan. ‘Als je naam te zwaar voor je wordt, moet je vragen of Kvothe je een andere geeft.’


  Elodin knikte opnieuw en nam een hap van zijn cinnas. Terwijl hij at, keek hij me aan. En in het licht van de maan zag ik zijn ogen. Ze waren koel, nadenkend en beslist niet krankzinnig.


  


  Na het eten zong ik nog een paar liedjes, en toen namen we afscheid van elkaar. Elodin en ik liepen samen weg. Ik kende minstens zes manieren om van het dak van het Hoofdgebouw te komen, maar ik liet hem de leiding nemen.


  We liepen langs een rond stenen observatorium dat uit het dak omhoogstak en gingen verder over een lang stuk met redelijk vlakke loden platen.


  ‘Hoe lang ga je al bij haar op bezoek?’ vroeg Elodin.


  Ik dacht erover na. ‘Een half jaar? Het hangt ervan af wanneer je begint te tellen. Ik speelde hier al een paar span voordat ik een glimp van haar opving, en daarna duurde het nog een hele tijd voordat ze me voldoende vertrouwde om te gaan praten.’


  ‘Dan heb je meer geluk gehad dan ik,’ zei hij. ‘Bij mij duurt het al jaren. Dit was de eerste keer dat ze binnen tien pas afstand kwam. Op een goede dag wisselen we amper meer dan tien woorden uit.’


  We klommen over een brede, lage schoorsteen op een licht hellend dak van dik hout bedekt met meerdere lagen teer. Terwijl we doorliepen, werd ik ongeruster. Waarom had hij geprobeerd haar te benaderen?


  Ik dacht aan die keer dat ik met Elodin naar Haven was gegaan om zijn visser Alder Whin te bezoeken. Ik stelde me Auri in die omgeving voor. Kleine Auri, met dikke leren riemen vastgebonden op een bed zodat ze zichzelf geen pijn kon doen of zich kon verzetten als ze te eten kreeg.


  Ik bleef staan. Elodin zette nog een paar stappen voordat hij zich naar me omdraaide.


  ‘Ze is mijn vriendin,’ zei ik langzaam.


  Hij knikte. ‘Dat is wel duidelijk.’


  ‘En ik heb niet zo veel vrienden dat ik er wel een kan missen,’ vervolgde ik. ‘Niet haar. Beloof me dat u niemand over haar vertelt of haar naar Haven afvoert. Dat is niet de juiste plek voor haar.’ Ik slikte de droogte in mijn keel weg. ‘Dat moet u me beloven.’


  Elodin hield zijn hoofd schuin. ‘Ik hoor een “of anders”,’ zei hij geamuseerd. ‘Ook al zeg je het niet echt. Ik moet het je beloven of anders…’ Zijn ene mondhoek kwam omhoog in een droog lachje.


  Zijn lach riep woede vermengd met ongerustheid en angst in me op. Dat werd gevolgd door de plotselinge, hete smaak van pruimen en nootmuskaat in mijn mond, en ik werd me erg bewust van het mes dat onder mijn broekspijp om mijn been gebonden zat. Ik voelde mijn hand langzaam in mijn broekzak schuiven.


  Toen zag ik de rand van het dak, ongeveer zes voet achter Elodin. Ik voelde dat mijn voeten een beetje verschoven, zich voorbereidden om een aanloop te nemen en hem te tackelen, zodat we allebei op de harde keien op straat zouden vallen.


  Ik voelde het koude zweet over mijn hele lichaam uitbreken en sloot mijn ogen. Na een lange, diepe zucht verdween de smaak uit mijn mond.


  Ik opende mijn ogen weer. ‘U moet het me beloven,’ zei ik. ‘Of anders doe ik waarschijnlijk iets onsterfelijk stoms.’ Ik slikte. ‘En daar krijgen we allebei spijt van.’


  Elodin keek me aan. ‘Wat een opmerkelijk openhartig dreigement,’ zei hij. ‘Normaal klinken ze veel grauwender en bottiger.’


  ‘Bottiger? Bedoelt u niet botter?’


  ‘Allebei,’ zei hij. ‘Meestal komt er een hoop “Ik breek je knieschijven, ik breek je nek” bij kijken.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Doet me denken aan botten, zoals wanneer je een kip uitbeent.’


  ‘Ach,’ zei ik. ‘Ik begrijp het.’


  We staarden elkaar een tijdje aan.


  ‘Ik laat niemand opdraven om haar op te halen,’ zei hij uiteindelijk. ‘Haven is voor sommige mensen de juiste plek. Het is voor velen de enige plek. Maar ik zou er een dolle hond nog niet laten opsluiten als er een betere optie was.’


  Hij draaide zich om en liep door. Toen ik niet meeliep, keek hij weer om.


  ‘Dat is niet goed genoeg,’ zei ik. ‘Ik wil dat u het belooft.’


  ‘Ik zweer het op de melk van mijn moeder,’ zei Elodin. ‘Ik zweer het op mijn naam en mijn macht. Ik zweer het bij de altijd bewegende maan.’


  We liepen door.


  ‘Ze heeft warmere kleding nodig,’ zei ik. ‘En sokken en schoenen. En een deken. Alles moet nieuw zijn. Auri pakt niets aan wat al door een ander is gedragen. Ik heb het geprobeerd.’


  ‘Van mij pakt ze helemaal niets aan,’ zei Elodin. ‘Ik heb al eens dingen voor haar neergelegd, maar ze neemt ze niet mee.’ Hij keek me aan. ‘Als ik ze aan jou geef, geef jij ze dan aan haar?’


  Ik knikte. ‘In dat geval heeft ze ook ongeveer twintig talent nodig, een robijn zo groot als een ei en een nieuwe set graveerpennen.’


  Elodin grinnikte openhartig en diep. ‘Heeft ze ook luitsnaren nodig?’


  Ik knikte. ‘Twee paar, als u eraan kunt komen.’


  ‘Hoezo Auri?’ vroeg Elodin.


  ‘Omdat ze niemand anders heeft. En ik ook niet. Als wij niet op elkaar passen, wie moet het dan doen?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, ik bedoel: waarom heb je die naam voor haar gekozen?’


  ‘O,’ zei ik beschaamd. ‘Omdat ze zo stralend en lief is. Ze heeft daar geen reden voor, maar ze is het wel. Auri betekent zonnig.’


  ‘In welke taal?’ vroeg hij.


  Ik aarzelde. ‘Siaru, geloof ik.’


  Elodin schudde zijn hoofd. ‘Zonnig is leviriet in het Siaru.’


  Ik probeerde te bedenken waar ik dat woord dan eerder had gezien. Was ik het in de Archieven tegengekomen?


  Voor ik het me kon herinneren, zei Elodin: ‘Ik bereid me voor op het geven van lessen,’ zei hij achteloos, ‘aan studenten die zich interesseren voor de gevoelige en subtiele kunst van het naamgeven.’ Hij keek me zijdelings aan. ‘Het schoot me te binnen dat dat mogelijk geen volslagen tijdverspilling voor jou zou zijn.’


  ‘Daar heb ik misschien wel belangstelling voor,’ zei ik behoedzaam.


  Hij knikte. ‘Je zou Teccams Onderliggende principes moeten lezen om je voor te bereiden. Het is niet lang, maar wel dik, als je begrijpt wat ik bedoel.’


  ‘Als u me een exemplaar leent, zou ik het dolgraag lezen,’ zei ik. ‘Anders zal ik het zonder moeten stellen.’ Hij keek me niet-begrijpend aan. ‘Ik ben verbannen uit de Archieven.’


  ‘Wat, nog steeds?’ vroeg Elodin verbaasd.


  ‘Nog steeds.’


  Hij leek verontwaardigd. ‘Hoe lang al? Een half jaar?’


  ‘Over drie dagen is het driekwart jaar,’ zei ik. ‘Meester Lorren heeft zijn gevoelens over de vraag of ik er weer in mag heel duidelijk gemaakt.’


  ‘Dat,’ zei Elodin met een vreemde beschermingsdrang, ‘is gewoonweg paardenstront. Je bent nu mijn Re’lar.’


  Elodin veranderde van richting en liep over een stuk van het dak dat ik meestal vermeed omdat het gedekt was met aardewerken dakpannen. We sprongen over een smal steegje, liepen over het hellende dak van een herberg en stapten op een breed dak van bewerkte stenen.


  Uiteindelijk kwamen we aan bij een groot raam met de warme gloed van kaarslicht erachter. Elodin klopte scherp op de ruit, alsof het een deur was. Toen ik om me heen keek, zag ik dat we op de Meestershal stonden.


  Even later stapte de lange, magere gestalte van meester Lorren voor het kaarslicht. Hij opende de grendel en het hele raam zwaaide open op de scharnieren.


  ‘Elodin, wat kan ik voor je doen?’ vroeg Lorren. Als hij al iets aan deze situatie vreemd vond, dan was dat niet aan zijn gezicht te zien.


  Elodin wees met zijn duim naar mij. ‘De jongen hier zegt dat hij nog steeds verbannen is uit de Archieven. Is dat waar?’


  Lorrens blik ging naar mij toe, en toen terug naar Elodin. ‘Dat klopt.’


  ‘Nou, laat hem er dan weer in,’ zei Elodin. ‘Hij moet dingen bestuderen. Je hebt het nu wel duidelijk gemaakt.’


  ‘Hij is roekeloos,’ zei Lorren vlak. ‘Ik had me voorgenomen hem een jaar en een dag te verbannen.’


  Elodin zuchtte. ‘Ja, ja, heel traditioneel. Maar als je hem nou eens een tweede kans gaf? Ik sta voor hem in.’


  Lorren keek me lange tijd aan. Ik probeerde er zo verantwoordelijk mogelijk uit te zien, wat niet erg lukte aangezien ik midden in de nacht op een dak stond.


  ‘Goed dan,’ zei Lorren. ‘Maar alleen in Boekdelen.’


  ‘Boekdelen is voor futloze eikels die hun eigen eten niet eens kunnen kauwen,’ schamperde Elodin. ‘Mijn jongen is een Re’lar. Hij heeft de fut van twintig man! Hij moet de Rekken verkennen en allerlei nutteloze dingen ontdekken.’


  ‘Ik maak me geen zorgen over die jongen,’ zei Lorren met onbewogen kalmte. ‘Mijn zorgen gaan uit naar de Archieven zelf.’


  Elodin stak zijn hand uit, greep me bij mijn schouder en schoof me een stukje naar voren. ‘Wat zeg je hiervan? Als je hem weer betrapt op grollen, mag je zijn duimen afhakken. Dat zal wel een goed voorbeeld stellen, denk je niet?’


  Lorren keek ons allebei loom aan. Toen knikte hij. ‘Goed,’ zei hij, en daarop sloot hij het raam.


  ‘Zo,’ zei Elodin grootmoedig.


  ‘Wat krijgen we nou?’ vroeg ik handenwringend. ‘Ik… Hè?’


  Elodin keek me verwonderd aan. ‘Wat is er? Je mag er weer in. Ook weer opgelost.’


  ‘U kunt niet zomaar aanbieden dat hij mijn duimen mag afhakken!’


  Hij trok zijn wenkbrauw op. ‘Was je van plan de regels weer te overtreden?’ vroeg hij nadrukkelijk.


  ‘Nou… Nee, maar…’


  ‘Dan hoef je je nergens zorgen om te maken.’ Elodin draaide zich om en liep het dak op. ‘Denk ik. Ik zou maar uitkijken als ik jou was. Ik weet nooit wanneer Lorren een grapje maakt en wanneer niet.’


  


  Zodra ik de volgende dag wakker was, ging ik naar de werkkamer van de quaestor en betaalde mijn lesgeld bij Riem, de man met het benepen gezicht die de geldbuidel van de universiteit beheerde. Ik betaalde mijn met moeite verkregen negen talent en vijf en stelde mijn plaats aan de universiteit nog een trimester veilig.


  Daarna ging ik naar Registers en Lijsten, waar ik me inschreef voor observatie in de Medica, fysionomie en geneeskunst. Daarna kwam ferro- en cuprimetallurgie bij Cammar in de Visserij. Als laatste schreef ik me in voor sympathie voor gevorderden bij Elxa Dal.


  Toen pas besefte ik dat ik de naam van Elodins les niet wist. Ik bladerde door het boek tot ik Elodins naam zag staan en liet mijn vinger naar rechts over de bladzijde glijden, waar in verse donkere inkt de titel van het vak was neergepend: ‘Hoe word ik geen stomme ezel?’


  Ik zuchtte en schreef mijn naam op de lege regel eronder.
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  De slapende geest


  


  


  


  


  


  Toen ik de volgende dag wakker werd, dacht ik als eerste aan Elodins les. Er begon een opgewonden getintel in mijn maag. Na lange maanden de Meester Naamgever zover zien te krijgen dat hij me zou onderwijzen, kreeg ik eindelijk een kans om het naamgeven te leren. Echte magie. De magie van Taborlin de Grote.


  Maar eerst werken en dan ontspanning. Elodins les begon pas om twaalf uur. Nu ik Devi’s schuld boven mijn hoofd had hangen, moest ik nog een paar uur in de Visserij aan de slag.


  


  Toen ik Kilvins werkplaats betrad, kwam het vertrouwde geluid van vijftig bezige handen me als muziek tegemoet. Hoewel het er gevaarlijk was, vond ik het in de werkplaats altijd merkwaardig ontspannend. Veel van mijn medestudenten misgunden het me dat ik zo snel door het Arcanum was opgestegen, maar ik had het schoorvoetende respect gewonnen van de meeste andere artificiers.


  Ik zag Manet bij de ovens werken en zocht me een weg tussen de volle werkbanken door naar hem toe. Manet wist altijd welk werk het beste betaalde.


  ‘Kvothe!’


  Het werd stil in de enorme ruimte, en ik draaide me om en zag meester Kilvin in de deuropening van zijn werkkamer staan. Hij wenkte me en stapte zijn kamer weer in.


  Er ontstond langzamerhand weer lawaai terwijl de studenten verdergingen met hun werk, maar ik voelde hun blikken in mijn nek branden terwijl ik opnieuw tussen de werkbanken door laveerde en naar zijn kamer liep.


  Toen ik dichterbij kwam, zag ik Kilvin al door het grote raam in zijn werkkamer, schrijvend op een lei aan de muur. Hij was een halve voet langer dan ik, met een borstkas als een ton. Door zijn lange, ruige baard en donkere ogen leek hij groter dan hij eigenlijk was.


  Ik klopte beleefd op het deurkozijn en Kilvin draaide zich om en legde zijn krijtje neer. ‘Re’lar Kvothe. Kom binnen. Doe de deur dicht.’


  Ongerust stapte ik de kamer in en trok de deur achter me dicht. Het lawaai en geroezemoes van de werkplaats werden zo volledig gedempt dat ik vermoedde dat Kilvin enkele slimme signaturen als geluidsisolatie gebruikte. Het resultaat was een bijna spookachtige stilte in zijn kamer.


  Kilvin pakte een vel papier van de hoek van zijn tafel. ‘Ik heb iets verontrustend gehoord,’ zei hij. ‘Een paar dagen geleden kwam er een meisje naar de Inventaris toe. Ze zocht een jongeman die haar een amulet had verkocht.’ Hij keek me in de ogen. ‘Weet jij daar iets van?’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee, wat wilde ze?’


  ‘Dat weten we niet,’ zei Kilvin. ‘E’lir Basil werkte op dat moment in de Inventaris. Hij zei dat het meisje jong was en nogal van streek leek. Ze zocht…’ hij keek op het papier, ‘… een jonge tovenaar. Ze kende zijn naam niet, maar zei dat hij jong en knap was, met rood haar.’


  Kilvin legde het papier neer. ‘Basil zegt dat ze steeds meer over haar toeren raakte. Ze zag er bang uit en toen hij probeerde haar naam te achterhalen, rende ze huilend weg.’ Hij sloeg zijn enorme armen over elkaar en keek me streng aan. ‘Dus ik vraag het je ronduit: heb jij amuletten verkocht aan jonge vrouwen?’


  Die vraag verraste me. ‘Amuletten?’ vroeg ik. ‘Wat voor amuletten?’


  ‘Vertel jij het maar,’ zei Kilvin duister. ‘Amuletten voor liefde, geluk. Om een vrouw te helpen zwanger te worden, of dat juist te voorkomen. Amuletten tegen demonen en zo.’


  ‘Kun je zulke dingen dan máken?’ vroeg ik.


  ‘Nee,’ zei Kilvin vol overtuiging. ‘En daarom verkopen we ze ook niet.’ Zijn donkere blik rustte zwaar op me. ‘Dus ik vraag het je nog eens: heb jij amuletten verkocht aan onwetende burgers?’


  Ik was zo onvoorbereid op die beschuldiging dat ik niets zinnigs wist te verzinnen om me mee te verdedigen. Toen drong tot me door hoe belachelijk dit was en ik barstte in lachen uit.


  Kilvin kneep zijn ogen samen. ‘Dit is niet grappig, Re’lar Kvothe. Niet alleen zijn dergelijke dingen uitdrukkelijk verboden aan de universiteit, maar een student die valse amuletten verkoopt…’ Kilvin maakte zijn zin niet af en schudde zijn hoofd. ‘Dat wijst op een diepgaande karakterfout.’


  ‘Meester Kilvin, kijk naar me,’ zei ik, en ik plukte aan mijn hemd. ‘Als ik goedgelovige burgers hun geld afhandig maakte zou ik geen tweedehandse, goedkope kleren hoeven dragen.’


  Kilvin keek naar me alsof hij mijn kleding nu pas opmerkte. ‘Dat is waar. Maar je zou je ook kunnen voorstellen dat een student met minder middelen eerder in de verleiding kan komen om dergelijke dingen te doen.’


  ‘Ik heb het overwogen,’ gaf ik toe. ‘Met een duit aan ijzer en een paar eenvoudige signaturen zou ik een hanger kunnen maken die koud aanvoelt. Het zou niet zo moeilijk zijn om zoiets te verkopen.’ Ik haalde mijn schouders op. ‘Maar ik ben me er terdege van bewust dat het onder frauduleuze leveringen zou vallen, en dat risico zou ik nooit nemen.’


  Kilvin fronste zijn voorhoofd. ‘Een lid van het Arcanum onthoudt zich van dergelijk gedrag omdat het verkeerd is, Re’lar Kvothe. Niet omdat het risico te groot is.’


  Ik glimlachte droevig naar hem. ‘Meester Kilvin, als u zo veel vertrouwen had in mijn morele principes, zouden we dit gesprek nu niet hebben.’


  Zijn gezicht werd wat milder en hij glimlachte flauwtjes. ‘Ik geef toe dat ik het van jou niet zou verwachten. Maar ik ben wel vaker verbaasd. Ik zou mijn plicht verzaken als ik geen onderzoek deed naar dergelijke dingen.’


  ‘Kwam dat meisje klagen over de amulet?’ vroeg ik.


  Kilvin schudde zijn hoofd. ‘Nee. Zoals gezegd, ze heeft geen boodschap achtergelaten. Maar ik zou niet weten waarom een jong meisje met een amulet hier overstuur naartoe zou komen, met wel een signalement van je maar geen naam.’ Hij trok zijn wenkbrauw naar me op om er een vraag van te maken.


  Ik zuchtte. ‘Wilt u mijn eerlijke mening, meester Kilvin?’


  Kilvin trok beide wenkbrauwen op. ‘Altijd, Re’lar Kvothe.’


  ‘Ik vermoed dat iemand me problemen wil bezorgen.’ Als je naging dat hij had geprobeerd me te vergiftigen met een alchemisch middel, was het verspreiden van geruchten bijna beminnelijk gedrag van Ambrosius.


  Kilvin knikte en streek verstrooid met zijn hand over zijn baard. ‘Ik begrijp het.’


  Hij haalde zijn schouders op en pakte zijn krijtje weer. ‘Nou, dan laten we deze zaak voorlopige rusten.’ Hij draaide zich om naar het bord aan de muur en keek me over zijn schouder aan. ‘Mag ik erop vertrouwen dat ik niet zal worden lastiggevallen door een bende zwangere vrouwen die met amuletten zwaaien en je naam vervloeken?’


  ‘Dat probeer ik uit alle macht te voorkomen, meester Kilvin.’


  


  Ik besteedde een paar uur aan stukwerk in de Visserij en liep toen naar de zaal in het Hoofdgebouw waar Elodins les zou worden gehouden. Die begon pas om twaalf uur, maar ik was een half uur te vroeg en kwam er als eerste aan.


  De andere studenten druppelden langzaam binnen. Zeven in totaal. De eerste was Fenton, mijn vriendelijke rivaal van de sympathielessen. Toen arriveerde Fela samen met Brean, een knap meisje van een jaar of twintig met kort, donkerblond haar.


  We kletsten en stelden ons aan elkaar voor. Jarret was een verlegen Modegaan die ik in de Medica had gezien. Ik herkende de jonge vrouw met felblauwe ogen en honingblond haar als Inyssa, maar het duurde even voor ik me herinnerde waar ik haar had ontmoet. Ze was een van Simmons talloze tijdelijke vriendinnen geweest. De laatste klasgenoot was Uresh, die bijna dertig en een volleerd El’the was. Zijn donkere huid en accent wezen erop dat hij helemaal uit Lenatt kwam.


  De klok sloeg twaalf uur, maar Elodin was nergens te zien.


  Er verstreken vijf minuten. Tien. Pas na een half uur kwam Elodin met een armlading papier de zaal binnenzwieren. Hij gooide de papieren op een tafel en begon pal voor ons heen en weer te ijsberen.


  ‘Voordat we beginnen, moeten enkele dingen heel duidelijk worden gemaakt,’ zei hij zonder enige introductie of verontschuldiging omdat hij te laat was. ‘Ten eerste moeten jullie doen wat ik zeg. Jullie moeten dat naar beste vermogen doen, zelfs als je het nut er niet van inziet. Vragen mag, maar uiteindelijk geldt: ik zeg, jij doet.’ Hij keek ons aan. ‘Ja?’


  We knikten of mompelden instemmend.


  ‘Ten tweede moeten jullie me geloven als ik bepaalde dingen vertel. Sommige dingen die ik zeg zijn mogelijk onwaar. Maar je moet ze toch geloven totdat ik zeg dat het niet meer hoeft.’ Hij keek ons om beurten aan. ‘Ja?’


  Ik vroeg me terloops af of hij al zijn colleges zo begon. Elodin merkte op dat ik niet had ingestemd. Hij keek me geërgerd aan. ‘We zijn nog niet eens bij het moeilijkste aangekomen.’


  ‘Ik zal mijn best doen,’ zei ik.


  ‘Met dat soort antwoorden ben je binnen de kortste keren jurist,’ zei hij sarcastisch. ‘Waarom dóé je het niet gewoon?’


  Ik knikte. Dat scheen hem tevreden te stellen en hij wendde zich weer tot de hele klas. ‘Er zijn twee dingen die jullie moeten onthouden. Het eerste is dat onze naam ons vormt en dat wij op onze beurt onze naam vormen.’ Hij hield op met ijsberen en keek ons aan. ‘Het tweede is dat zelfs de simpelste naam zo complex is dat je geest er nooit de grenzen van zou kunnen bespeuren, laat staan die goed genoeg zou kunnen begrijpen om hem uit te spreken.’


  Het bleef lange tijd stil. Elodin wachtte en staarde ons aan.


  Uiteindelijk hapte Fenton. ‘Als dat zo is, hoe kan iemand dan ooit naamgever worden?’


  ‘Goede vraag,’ zei Elodin. ‘Het voor de hand liggende antwoord is dat het niet kan. Dat zelfs de simpelste naam buiten ons bereik ligt.’ Hij stak zijn hand op. ‘Denk eraan dat ik het niet heb over de kleine namen die we elke dag gebruiken. Roepnamen zoals “boom”, en “vuur” en “steen”. Ik heb het over iets heel anders.’


  Hij reikte in zijn zak en haalde er een gladde, donkere riviersteen uit. ‘Beschrijf hier de precieze vorm van. Vertel me over het gewicht en de druk die hem uit zand en sediment hebben gevormd. Vertel me hoe het licht erop weerkaatst. Vertel me hoe de wereld aan de massa ervan trekt, hoe de wind hem omvat terwijl hij zich door de lucht verplaatst. Vertel me hoe de ijzersporen erin de roep van een adersteen voelen. Al die dingen, en nog honderdduizend andere, vormen de naam van deze steen.’ Hij stak de steen op armlengte naar ons uit. ‘Deze simpele, simpele steen.’


  Elodin liet zijn hand zakken en keek ons aan. ‘Snappen jullie hoe complex zelfs deze simpele steen is? Als je hem een hele maand bestudeerde, dan zou je hem misschien goed genoeg leren kennen om een glimp van de uiterste grens van zijn naam op te vangen. Misschien.


  Dit is het probleem dat naamgevers hebben. We moeten dingen begrijpen die ons begrip te boven gaan. Hoe moet dat?’


  Hij wachtte niet op antwoord, maar pakte enkele papieren die hij had meegebracht en deelde ze uit. ‘Over een kwartier gooi ik deze steen. Ik zal hier staan,’ hij plantte zijn voeten stevig op de grond. ‘Deze kant op.’ Hij rechtte zijn schouders. ‘Ik gooi hem onderhands, met ongeveer drie greep kracht erachter. Ik wil dat jullie berekenen hoe hij door de lucht zal bewegen, zodat je hand op de juiste plek kan zijn om hem te vangen als het zover is.’


  Elodin legde de steen op tafel. ‘Ga je gang.’


  Ik wijdde me met volle overtuiging aan de opdracht. Ik tekende driehoeken en bogen, rekende, gokte formules die ik me niet geheel kon herinneren. Het duurde niet lang voor ik gefrustreerd raakte over de onmogelijkheid van de taak. Te veel was onbekend, te veel was gewoonweg onmogelijk te berekenen.


  Na vijf minuten van afzonderlijk ploeteren spoorde Elodin ons aan om als groep samen te werken. Toen zag ik voor het eerst Uresh’ talent met getallen. Zijn berekeningen waren zo veel beter dan de mijne dat ik het meeste van wat hij deed niet eens begreep. Fela was ongeveer net zo goed, maar zij had ook nog eens een gedetailleerde reeks paraboolbogen geschetst.


  Met ons zevenen discussieerden we, we ruzieden, we kwamen nergens en probeerden het opnieuw. Aan het eind van het kwartier waren we gefrustreerd. Vooral ik. Ik heb de pest aan sommen die ik niet kan oplossen.


  Elodin keek ons aan. ‘Zo, en wat kunnen jullie me vertellen?’


  Enkele klasgenoten begonnen halve antwoorden of beste schattingen op te sommen, maar hij maande ons tot stilte. ‘Wat kunnen jullie me met zekerheid zeggen?’


  ‘We weten niet hoe de steen zal vallen,’ zei Fela even later.


  Elodin klapte goedkeurend in zijn handen. ‘Uitstekend! Dat is het juiste antwoord. Let op.’


  Hij liep naar de deur en stak zijn hoofd naar buiten. ‘Henri!’ riep hij. ‘Ja, jij. Kom even hier.’ Hij stapte achteruit en dirigeerde een van Jemszoons boodschappenjongens naar binnen, een jochie van hooguit acht.


  Elodin liep zes passen door en draaide zich naar de jongen om. Hij rechtte zijn schouders en grijnsde als een waanzinnige. ‘Vang!’ zei hij, en hij gooide de steen naar de jongen toe.


  Geschrokken griste de jongen hem uit de lucht.


  Elodin applaudisseerde enthousiast, feliciteerde de onthutste jongen, haalde zijn steen weer op en duwde hem naar buiten.


  Onze leraar kwam weer voor ons staan. ‘Zo. Hoe deed hij dat? Hoe kon hij binnen een seconde berekenen wat zeven geniale leden van het Arcanum in een kwartier niet konden uitknobbelen? Weet hij meer van geometrie dan Fela? Rekent hij sneller dan Uresh? Moeten we hem weer naar binnen halen en tot Re’lar promoveren?’


  We lachten een beetje en ontspanden ons.


  ‘Dit is wat ik bedoel. In elk van ons zit een geest die we gebruiken voor alles wat we doen als we wakker zijn. Maar er zit nog een andere geest in ons. Een slapende geest. Die is zo sterk dat de slapende geest van een achtjarige binnen één seconde voor elkaar krijgt wat de wakende geesten van zeven leden van het Arcanum in een kwartier niet lukt.’


  Hij maakte een weids gebaar. ‘Jullie slapende geest is groot en woest genoeg om de namen van dingen te bevatten. Dat weet ik, omdat die kennis soms naar de oppervlakte borrelt. Inyssa heeft de naam van ijzer uitgesproken. Haar wakende geest kent hem niet, maar haar slapende geest is wijzer. Iets diep binnen in Fela begrijpt de naam van de steen.’


  Elodin wees naar mij. ‘Kvothe heeft de wind geroepen. Als we de geschriften van mensen die allang dood zijn moeten geloven, heeft hij het traditionele pad gevolgd. De wind was de naam die aspirant-naamgevers zochten en vonden toen hier heel lang geleden werd gestudeerd.’


  Hij zweeg een tijdje en keek ons met zijn armen over elkaar geslagen ernstig aan. ‘Ik wil dat jullie allemaal nadenken over welke naam je zou willen vinden. Het moet een kleine naam zijn. Iets simpels: ijzer of vuur, wind of water, hout of steen. Het moet iets zijn waar je affiniteit mee hebt.’


  Elodin beende naar het bord aan de muur en schreef er een lijst van titels op. Zijn handschrift was verrassend netjes. ‘Dit zijn belangrijke boeken,’ zei hij. ‘Lees er een van.’


  Even later stak Brean haar hand op. Toen besefte ze dat dat zinloos was, want Elodin stond nog met zijn rug naar ons toe. ‘Meester Elodin?’ vroeg ze aarzelend. ‘Welke moeten we lezen?’


  Hij keek over zijn schouder en bleef doorschrijven. ‘Dat kan me niet schelen,’ zei hij overduidelijk geërgerd. ‘Kies er een. De rest moet je vluchtig doorlezen. Bekijk de plaatjes. Of ruik er alleen maar aan.’ Hij draaide zich weer om naar het bord.


  Wij studenten keken elkaar aan. Het enige geluid in de zaal was het getik van Elodins krijtje. ‘Ja, maar welke is het belangrijkst?’ vroeg ik.


  Elodin maakte een walgend geluid. ‘Dat weet ík niet. Ík heb ze niet gelezen.’ Hij schreef En Temerant Voistra op het bord en omcirkelde het. ‘Ik weet niet eens of deze wel in de Archieven staat.’ Hij zette er een vraagteken bij en schreef door. ‘Maar ik zal je dit vertellen. Geen van deze boeken vind je in Boekdelen. Daar heb ik wel voor gezorgd. Je zult ze moeten opsporen tussen de Rekken. Je zult ze moeten verdienen.’


  Hij schreef de laatste titel op en stapte knikkend in zichzelf achteruit. Er stond een lijst van twintig boeken. Hij tekende sterretjes naast drie ervan, onderstreepte twee andere en tekende een droevig gezichtje naast de laatste in de lijst.


  Toen beende hij zonder een woord te zeggen de zaal uit en liet ons staan, terwijl wij over de aard van namen peinsden en ons afvroegen waar we aan begonnen waren.
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  De jacht


  


  


  


  


  


  Vastbesloten mijn beste beentje voor te zetten voor Elodins lessen spoorde ik Wilem op en bood hem toekomstige drankjes aan als hij me hielp navigeren in de Archieven.


  We liepen over de geplaveide straten van de universiteit terwijl de wind om het reusachtige, vensterloze gebouw dat boven ons uittorende gierde. De woorden Vorfelan Rhinata Morie waren in het steen boven de enorme stenen deuren gekerfd.


  Toen we dichterbij kwamen, merkte ik dat mijn handen trilden. ‘Alle goden, wacht even,’ zei ik terwijl ik bleef stilstaan.


  Wil keek me vragend aan.


  ‘Ik ben zo zenuwachtig als een jonge hoer,’ zei ik. ‘Even wachten.’


  ‘Je zei dat Lorren eergisteren je verbanning ongedaan heeft gemaakt,’ zei Wilem. ‘Ik dacht dat je er wel meteen naar binnen zou rennen zodra je toestemming had.’


  ‘Ik wachtte tot hij de boeken had bijgewerkt.’ Ik veegde mijn vochtige handen af aan mijn hemd. ‘Ik weet zeker dat er iets misgaat,’ zei ik ongerust. ‘Mijn naam zal wel niet in het boek staan. Of Ambrosius zit bij de ingang en ik krijg een terugval van die pruimendobber en spring hem schreeuwend naar de strot.’


  ‘Dat zou ik wel eens willen zien,’ zei Wil. ‘Maar Ambrosius is vandaag vrij.’


  ‘Dat is al iets,’ gaf ik toe, en ik ontspande me een beetje. Ik wees naar de woorden boven de deur. ‘Weet jij wat dat betekent?’


  Wil keek omhoog. ‘Een mens wordt gevormd door zijn verlangen naar kennis,’ zei hij. ‘Of iets van die strekking.’


  ‘Mooi.’ Ik haalde diep adem. ‘Goed. Kom mee.’


  Ik trok de hoge stenen deuren open en stapte een kleine gang in, waarna Wil de binnendeuren opende en we in de entreehal stonden. Midden in de hal stond een enorme houten schrijftafel met meerdere grote, in leer gebonden registerboeken erop. Aan verschillende kanten leidden imposante deuren verder het gebouw in.


  Fela zat aan de tafel, met haar krullen in een paardenstaart. In het rode licht van de sympathielampen zag ze er anders uit, maar niet minder knap. Ze glimlachte.


  ‘Hallo, Fela,’ zei ik, en ik deed een poging mijn zenuwen niet te laten merken. ‘Ik geloof dat ik weer in de gunst sta bij Lorren. Kun je dat even voor me nakijken?’


  Ze knikte en begon door het boek dat voor haar lag te bladeren. Haar gezicht klaarde op en ze wees naar de bladzijde. Maar toen betrok het weer.


  Ik kreeg een wee gevoel in mijn maag. ‘Wat is er?’ vroeg ik. ‘Is er iets mis?’


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Er is niets mis.’


  ‘Je kijkt alsof er iets mis is,’ gromde Wil. ‘Wat staat er?’


  Fela aarzelde, maar toen draaide ze het boek om zodat we het konden lezen: Kvothe, zoon van Arliden. Rood haar, lichte huid. Jong. Daarnaast, in de marge geschreven in een ander handschrift, stonden de woorden: Bastaard van een Ruh.


  Ik grijnsde haar aan. ‘Klopt allemaal. Mag ik naar binnen?’


  Ze knikte. ‘Heb je lampen nodig?’ vroeg ze terwijl ze een la opende.


  ‘Ik wel,’ zei Wil, die zijn naam al in een ander register opschreef.


  ‘Ik heb mijn eigen lamp,’ zei ik, en ik haalde een lampje uit een zak van mijn mantel.


  Fela opende het toelatingsboek en we schreven onze namen erin. Mijn hand trilde, waardoor de penpunt beschamend stuiterde en er inkt op de bladzijde spatte.


  Fela depte het op en sloot het boek. Ze keek me glimlachend aan. ‘Welkom terug.’


  


  Ik liet Wilem vooropgaan in de Rekken en deed mijn best om met de juiste mate van verwondering om me heen te kijken.


  Zo moeilijk was dat niet. Hoewel ik al enige tijd toegang had tot de Archieven, was ik gedwongen geweest er rond te sluipen als een dief. Ik had mijn lamp op de meest gedimde stand gehouden en de hoofdgangen vermeden uit angst dat ik per ongeluk iemand tegen het lijf zou lopen.


  Elk stukje van de stenen muren werd in beslag genomen door boekenplanken. Sommige gangen waren breed en open, met hoge plafonds, terwijl andere nauwe laantjes waren, amper breed genoeg om een ander te passeren, zelfs als je allebei zijwaarts draaide. In de lucht hing de zware geur van leer en stof, van oud perkament en inbindlijm. Het rook er naar geheimen.


  Wilem leidde me tussen enkele kronkelende rijen kasten door, een trap op naar de derde verdieping, toen door een lange, brede gang met aan beide zijden boeken gebonden in alle herkenbare soorten rood leer. Uiteindelijk kwamen we bij een deur waar gedimd rood licht rond de kozijnen scheen.


  ‘Er zijn kamertjes waar je rustig kunt lezen,’ zei Wilem zacht. ‘Leeshokjes. Sim en ik gebruiken deze vaak. Niet veel mensen weten ervan.’ Wil klopte kort aan voordat hij de deur opende en een vensterloos kamertje onthulde dat nauwelijks groter was dan de tafel en stoelen die erin stonden.


  Sim zat aan tafel, en in het rode licht van zijn sympathielamp zag zijn gezicht er nog rossiger uit dan normaal. Zijn ogen werden groot toen hij mij zag. ‘Kvothe? Wat doe jíj hier?’ Hij keek vol afgrijzen naar Wilem. ‘Wat doet híj hier?’


  ‘Lorren heeft zijn verbanning opgeheven,’ antwoordde Wilem. ‘Onze knul heeft een leeslijst en bereidt zijn eerste boekenjacht voor.’


  ‘Gefeliciteerd!’ Sim keek me stralend aan. ‘Kan ik helpen? Ik val hier bijna in slaap.’ Hij stak verwachtingsvol zijn hand uit.


  Ik klopte op mijn slaap. ‘De dag dat ik geen twintig boektitels kan onthouden, is de dag dat ik niets meer bij het Arcanum te zoeken heb,’ zei ik. Hoewel dat maar de halve waarheid was. De volledige waarheid was dat ik maar zes kostbare vellen papier bezat. Ik kon het me niet veroorloven er een te verspillen aan zoiets als dit.


  Sim haalde een opgevouwen vel papier en een potloodstompje uit zijn zak. ‘Ik moet dingen opschrijven,’ zei hij. ‘We leren niet allemaal voor de lol ballades uit ons hoofd.’


  Ik haalde mijn schouders op en begon de titels op te schrijven. ‘Het gaat waarschijnlijk sneller als we de lijst in drieën verdelen,’ stelde ik voor.


  Wilem keek me aan. ‘Denk je dat je gewoon rond kunt lopen en die boeken zelf kunt vinden?’ Hij keek naar Sim, die breed grijnsde.


  Natuurlijk. Ik hoorde helemaal niet de weg te weten in de Rekken. Wil en Sim wisten niet dat ik er al bijna een maand stiekem ’s nachts naar binnen glipte.


  Niet dat ik hen niet vertrouwde, maar Sim zou nog niet kunnen liegen als zijn leven ervan afhing en Wil werkte soms als klerk. Ik wilde hem niet dwingen te kiezen tussen mijn geheim en zijn plicht aan meester Lorren.


  Dus besloot ik me dom te houden. ‘O, ik red me wel,’ zei ik nonchalant. ‘Zo moeilijk kan het niet zijn.’


  ‘Er staan ontzettend veel boeken in de Archieven,’ zei Wil langzaam. ‘Alleen al het lezen van alle titels zou je een heel span kosten.’ Hij zweeg even en keek me indringend aan. ‘Elf volle dagen, zonder pauze om te eten of slapen.’


  ‘Echt?’ vroeg Sim. ‘Zo lang?’


  Wil knikte. ‘Dat heb ik vorig jaar berekend. Ik vertel het de E’lir, zodat ze ophouden met klagen als ze moeten wachten terwijl ik een boek voor ze haal.’ Hij keek mij aan. ‘Er zijn ook boeken zonder titels. En schriftrollen. En plakken. En vele talen.’


  ‘Wat is een plak?’ vroeg ik.


  ‘Kleitablet,’ legde Wil uit. ‘Die behoorden tot de weinige dingen die het hebben overleefd toen Caluptena afbrandde. Sommige zijn overgezet, maar niet allemaal.’


  ‘Dat doet allemaal niet ter zake,’ viel Sim ons in de rede. ‘Het punt is de organisatie.’


  ‘Catalogussen,’ zei Wil. ‘Er zijn in de loop der jaren veel verschillende systemen geweest. En de meesters zijn het ook niet allemaal eens over welk systeem hun voorkeur heeft.’ Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Sommigen verzinnen hun eigen systemen voor het organiseren van de boeken.’


  Ik lachte. ‘Volgens mij vind je dat ze daarvoor aan de schandpaal zouden moeten.’


  ‘Misschien wel,’ gromde Wil. ‘Ik zou er geen traan om laten.’


  Sim keek hem aan. ‘Je kunt het een meester niet kwalijk nemen als hij de dingen zo goed mogelijk wil organiseren.’


  ‘Jawel,’ zei Wilem. ‘Als de Archieven slecht georganiseerd waren, zou dat een uniform ongemak zijn waar we omheen konden werken. Maar er zijn in de afgelopen vijftig jaar te veel verschillende systemen geweest. Boeken met het verkeerde etiket. Onjuist vertaalde titels.’


  Hij streek met zijn handen door zijn haar en klonk plotseling vermoeid. ‘En er komen altijd nieuwe boeken bij die gecatalogiseerd moeten worden. Altijd heb je die luie E’lir in Boekdelen die willen dat we boeken voor ze halen. Het is net zoiets als een kuil proberen te graven in de bodem van een rivier.’


  ‘Dus wat jij bedoelt,’ zei ik langzaam, ‘is dat het werken als klerk hier in de Archieven bijzonder aangenaam is en veel voldoening schenkt.’


  Sim dempte een lach achter zijn handen.


  ‘En dan zijn jullie er nog.’ Wil keek mij aan en zijn stem werd dreigend en laag. ‘Studenten die de vrijheid krijgen in de Rekken. Jullie komen binnen, lezen een boek half en verstoppen het dan, zodat jullie het een andere keer op je gemak kunnen uitlezen.’ Wils handen maakten graaiende bewegingen, alsof hij iemand bij zijn hemd greep. Of misschien zijn keel. ‘Dan vergeten jullie waar je het boek hebt gelaten en is het weg, net zo onherroepelijk als wanneer het verbrand was.’


  Wil wees naar mij. ‘Als ik ooit ontdek dat jij zoiets hebt gedaan,’ zei hij, smeulend van woede, ‘dan kan geen enkele god je beschermen.’


  Ik dacht schuldbewust aan de drie boeken die ik op die manier had verstopt terwijl ik studeerde voor proefwerken. ‘Ik beloof het,’ zei ik. ‘Ik zal dat nooit doen.’ Nooit méér.


  Sim stond op en wreef energiek in zijn handen. ‘Mooi zo. Simpel gezegd is het hier een zooitje, maar als je het houdt bij de boeken die in de catalogus van Tolem staan, zou je wel moeten vinden wat je zoekt. Tolem is het systeem dat we nu gebruiken. Wil en ik laten je wel zien waar de registers liggen.’


  ‘En een paar andere dingen,’ zei Wil. ‘Tolem is namelijk niet helemaal compleet. Voor sommige van die boeken moeten we misschien wat dieper graven.’ Hij draaide zich om en opende de deur.


  


  Slechts vier van de boeken op mijn lijst bleken in de Tolem-registers te staan. Daarna waren we gedwongen de goed georganiseerde delen van de Rekken achter ons te laten. Wil scheen de lijst te zien als een persoonlijke uitdaging, dus ik leerde die dag een heleboel over de Archieven. Wil nam me mee naar de Dode Registers, de Achterste Trap en de Benedenvleugel.


  Toch hadden we na vier uur pas zeven boeken gevonden. Wil leek hier gefrustreerd door, maar ik bedankte hem hartelijk en zei dat hij me alles aan de hand had gedaan om de zoektocht zelf verder voort te zetten.


  In de dagen erna besteedde ik bijna elk vrij moment in de Archieven en joeg ik op de boeken van Elodins lijst. Ik wilde niets liever dan met een voorsprong aan zijn lessen beginnen, en ik was vastbesloten alle boeken te lezen die hij had opgesomd.


  Het eerste was een reisverslag dat ik best leuk vond. Het tweede was een nogal slechte gedichtenbundel, maar hij was dun en ik werkte me er met opeengeklemde kaken doorheen, waarbij ik af en toe één oog dichtkneep om niet mijn gehele brein te beschadigen. Het derde was een hoogdravend geschreven boek over retorische filosofie.


  Daarna kwam een boek over de wilde bloemen in noordelijk Atur. Een schermhandboek met nogal verwarrende illustraties. Nog een dichtbundel, zo dik als een baksteen en nog zelfgenoegzamer dan de eerste.


  Het duurde uren, maar ik las ze allemaal. Ik maakte zelfs aantekeningen op twee van mijn kostbare vellen papier.


  Daarna kwam, voor zover ik kon bepalen, het dagboek van een krankzinnige. Hoewel dat interessant lijkt, was het eigenlijk gewoon hoofdpijn tussen twee kaften. De man schreef in een verkrampt handschrift, zonder spaties tussen de woorden. Geen witregels tussen alinea’s. Geen punten of komma’s. Geen consistente grammatica of spelling.


  Daar begon ik vluchtiger te lezen. De volgende dag, toen ik werd geconfronteerd met twee boeken in het Modegaans, een reeks essays over gewasrotatie en een monoloog over Vintische mozaïeken, hield ik op met aantekeningen maken.


  Het laatste handjevol boeken bladerde ik alleen maar door, en ik vroeg me af waarom Elodin wilde dat we een tweehonderd jaar oude belastingaanslag van een baronie in de Kleine Koninkrijken, een achterhaald medisch boek en een armzalig vertaald toneelstuk over moraliteit lazen.


  Hoewel ik snel mijn fascinatie voor Elodins boeken verloor, vond ik de jacht erop nog steeds heerlijk. Ik ergerde meer dan een paar klerken met mijn constante vragen: Wie zag toe op het terugplaatsen van de boeken? Waar werden de Vintische volkswijsheden bewaard? Wie had de sleutel tot de opslagplaats van schriftrollen in de vierde kelder? Waar lagen de beschadigde boeken totdat ze werden gerepareerd?


  Uiteindelijk had ik negentien van de twintig boeken gevonden. Allemaal, behalve En Temerant Voistra. En dat kwam niet door een gebrek aan inzet. Mijn beste schatting is dat de hele onderneming me vijftig uur van zoeken en lezen had gekost.


  Ik kwam tien minuten te vroeg voor Elodins volgende les, trots als een priester. Ik had mijn twee pagina’s vol zorgvuldige aantekeningen meegebracht, omdat ik graag indruk op Elodin wilde maken met mijn toewijding en grondigheid.


  We waren alle zeven al aanwezig voordat de bel van twaalf uur ging. De deur naar de zaal was dicht, dus bleven we in de gang op Elodin staan wachten.


  We vertelden elkaar verhalen over het speuren in de Archieven en speculeerden over de redenen waarom Elodin die boeken belangrijk vond. Fela was jarenlang klerk geweest, en zij had er slechts zeventien gevonden. Niemand had En Temerant Voistra gevonden, of zelfs maar een verwijzing ernaar.


  Elodin was er nog niet toen de bel ging, en een kwartier later werd ik het beu om op de gang te staan en liep ik naar de deur naar de zaal. Aanvankelijk bewoog de deurklink helemaal niet, maar toen ik er gefrustreerd aan rammelde, verschoof de grendel en ging de deur op een kier open.


  ‘Ik dacht dat hij op slot zat,’ zei Inyssa fronsend.


  ‘Hij klemt alleen,’ zei ik, en ik duwde de deur open.


  We gingen de enorme, lege zaal in en liepen de trap af naar de voorste rij stoelen. Op het grote bord aan de muur, in Elodins merkwaardig nette handschrift, stond één woord: ‘Bespreek’.


  We gingen zitten wachten, maar Elodin kwam niet opdagen. We keken naar het bord, toen naar elkaar, niet wetend wat we nu eigenlijk moesten doen.


  Aan de uitdrukking op het gezicht van de anderen te zien was ik niet de enige die zich rot ergerde. Ik had vijftig uur besteed aan het opsporen van zijn stomme, nutteloze boeken. Ik had mijn aandeel geleverd. Waarom deed hij niet hetzelfde?


  We bleven met ons zevenen zitten, twee uur lang, kletsten een beetje en wachtten tot Elodin zou komen.


  Hij kwam niet.
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  De verborgen stad


  


  


  


  


  


  Hoewel ik zwaar geïrriteerd was over de uren die ik had verspild met zoeken naar Elodins boeken, had die ervaring me wel een heleboel inzicht in de Archieven bezorgd. Het belangrijkste wat ik had geleerd, was dat het niet alleen maar een pakhuis vol boeken was. De Archieven leken wel een stad op zich. Er waren straten en paadjes. Er waren steegjes en kortere wegen.


  Net als in een stad gonsde het in delen van de Archieven van de activiteit. In het Scriptorium stonden rijen tafels waar klerken zwoegden aan vertalingen of oude, vergane teksten met donkere inkt overschreven in nieuwe boeken. In de Sorteerzaal wemelde het van de klerken die boeken ordenden en op hun plek terugzetten.


  De Beestjeszaal was gelukkig helemaal niet wat ik ervan had verwacht. Het bleek de plek te zijn waar nieuwe boeken werden ontsmet voordat ze aan de collectie werden toegevoegd. Kennelijk zijn allerlei schepsels dol op boeken; sommige eten perkament en leer, andere geven de voorkeur aan papier en lijm. Boekenwurmen waren daar nog maar de onschuldigste van en toen ik een paar verhalen van Wilem had gehoord, wilde ik het liefst mijn handen gaan wassen.


  De Cataloguskooi, de Binderij, Rollen, Palimpsest, allemaal waren ze bedrijvig als bijenkorven, vol rustige, ijverige klerken.


  Maar andere delen van het Archief waren het tegenovergestelde van bedrijvig. Het Acquisitiekantoor, bijvoorbeeld, was piepklein en het was er altijd pikkedonker. Door het raam kon ik zien dat een hele wand van de kamer in beslag werd genomen door een grote kaart met steden en wegen, zo gedetailleerd dat het wel een verstrikt weefgetouw leek. De kaart was bestreken met een laag alchemische lak, en op verschillende punten waren aantekeningen gemaakt met een rood waspotlood: geruchten over gewenste boeken en de laatst bekende locaties van de verschillende acquisitieteams.


  Boekdelen leek wel een grote, openbare tuin. Elke student was vrij om erheen te komen en de boeken te lezen die er op de planken stonden. Of ze konden een verzoek indienen bij de klerken, die dan met tegenzin naar Rekken gingen om het boek te zoeken dat je wilde hebben, of anders iets wat er veel mee te maken had.


  Maar het overgrote deel van de Archieven werd in beslag genomen door Rekken. Daar woonden de eigenlijke boeken. En net als in de stad had je er goede en slechte buurten.


  In de goede buurten was alles netjes georganiseerd en gecatalogiseerd. Op die plekken leidde een aantekening in een register je naar een boek, simpel en rechtstreeks als een wijzende vinger.


  Dan had je nog de slechte buurten. Delen van de Archieven die vergeten waren, verwaarloosd of gewoon te ingewikkeld om geordend te worden. Het waren plekken waar boeken ingedeeld waren volgens oude registers of zelfs helemaal niet in registers vermeld stonden.


  Er waren wanden vol schappen, als monden met ontbrekende tanden, waar klerken uit de oudheid een oude registerindeling hadden gekannibaliseerd en boeken hadden overgezet naar het systeem dat in hun tijd meer in zwang was. Dertig jaar geleden waren twee hele verdiepingen van een goede buurt verloederd toen de Larkin-registers werden verbrand door een rivaliserende groepering klerken.


  En dan was er natuurlijk nog de deur met vier platen. Het geheim in het hart van de stad.


  Het was fijn om door de goede buurten te wandelen. Het was aangenaam om op zoek te gaan naar een boek en het op de plek aan te treffen waar het zou moeten staan. Het was gemakkelijk. Geruststellend. Snel.


  Maar de slechte buurten waren fascinerend. De boeken daar waren stoffig en onaangeroerd. Als je er een opensloeg, zag je misschien woorden staan die in geen eeuwen meer waren bekeken. Er lagen hier schatten, te midden van de droesem.


  Op die plekken zocht ik naar de Chandrian.


  Ik zocht urenlang en dwaalde dagenlang rond. Een belangrijke reden voor mijn komst naar de universiteit was dat ik de waarheid over hen wilde weten. Nu ik eindelijk eenvoudig toegang had tot de Archieven, haalde ik verloren tijd in.


  Maar ondanks lange uren van zoeken vond ik amper iets. Er waren meerdere boeken met kinderverhalen waarin Chandrian kleine vergrijpen begingen zoals taarten stelen en melk zuur laten worden. In andere onderhandelden ze als demonen in Aturaanse moraalspelen.


  Verspreid daartussen vond ik verhalen waarin een paar vage feiten stonden, maar niets wat ik niet al wist. De Chandrian waren vervloekt. Er waren tekenen van hun aanwezigheid: blauw vuur, verrotting en roest, een kilte in de lucht.


  Mijn zoektocht werd bemoeilijkt door het feit dat ik niemand om hulp kon vragen. Als bekend werd dat ik mijn tijd besteedde aan het lezen van kinderverhalen, zou dat mijn reputatie geen goed doen.


  Belangrijker nog, een van de weinige dingen die ik over de Chandrian wist, was dat ze hun best deden om elk gerucht over hun bestaan met geweld de kop in te drukken. Ze hadden mijn troep vermoord omdat mijn vader een lied over hen had geschreven. In Trebon hadden ze een hele groep huwelijksgasten vermoord, alleen omdat enkele gasten afbeeldingen van hen hadden gezien op een stuk oud aardewerk.


  Gezien die feiten leek praten over de Chandrian me niet de verstandigste aanpak.


  Dus zocht ik alleen. Na vele dagen gaf ik de hoop op dat ik zoiets nuttigs zou vinden als een boek over de Chandrian, of zelfs maar een monografie. Toch las ik door, in de hoop ergens een verborgen flardje waarheid te ontdekken. Eén enkel feit. Een aanwijzing. Wat dan ook.


  Maar kinderverhalen zijn niet zo gedetailleerd, en de weinige details die ik wel vond waren overduidelijk verzonnen. Waar woonden de Chandrian? In de wolken. In dromen. In een snoepkasteel. Wat waren hun tekenen? Donderslagen. Een maansverduistering. In één verhaal werden zelfs regenbogen genoemd. Wie zou dat nou schrijven? Waarom zou je een kind doodsbang willen maken voor regenbogen?


  Namen waren eenvoudiger te vinden, maar die waren allemaal duidelijk overgenomen uit andere bronnen. Het waren bijna allemaal namen van demonen die vermeld stonden in het Boek van het Pad of uit toneelstukken, voornamelijk Daeonica. In één pijnlijk zinnebeeldig verhaal waren de Chandrian vernoemd naar zeven bekende keizers uit de tijd van het Aturaanse Keizerrijk. Dat ontlokte me dan in ieder geval nog een bitter lachje.


  Uiteindelijk vond ik een dun boekje met als titel Het boek van geheimen, diep begraven tussen de Dode Registers. Het was een vreemd boek: ingedeeld als een bestiarium, maar geschreven als een eerste leesboek voor kinderen. Er stonden afbeeldingen in van sprookjesschepsels zoals reuzen, trollen en dennerlingen. Bij elk daarvan stond een kort, banaal gedicht.


  Natuurlijk waren de Chandrian de enige schepsels waar geen afbeelding bij stond. In plaats daarvan was er slechts een lege pagina met een tekening van een krullende lijst. Het gedicht dat erbij stond was volkomen pet:


  


  De Chandrian zwerven altijd rond,


  Maar nooit maken ze sporen op de grond.


  Hun geheimen houden ze stevig tegen zich aan,


  Maar ze zullen niet bijten en ook niet slaan.


  De Chandrian maken je niet ziek.


  Eigenlijk zijn ze best heel sympathiek.


  Voordat je het merkt zijn ze alweer gevlucht,


  Als een bliksemflits in een heldere lucht.


  


  Hoe irritant het ook was om zoiets te lezen, het maakte één ding overduidelijk. Voor de rest van de wereld waren de Chandrian niet meer dan kinderachtige sprookjesverhalen. Net zo nep als sjokkers en eenhoorns.


  Ik wist beter, natuurlijk. Ik had ze met eigen ogen gezien. Ik had met Cinder gepraat, de man met de zwarte ogen. Ik had Haliax gezien, met schaduwen als een mantel om zich heen.


  Dus ging ik door met mijn vruchteloze zoektocht. Het maakte niet uit wat de rest van de wereld geloofde. Ik kende de waarheid, en snel opgeven is nooit iets voor mij geweest.


  


  Ik kwam in het ritme van een nieuw trimester terecht. Zoals altijd ging ik naar lessen en speelde bij Ankers. Maar de meeste tijd bracht ik door in de Archieven. Ik had daar zo lang naar verlangd dat het nu bijna onnatuurlijk aanvoelde om gewoon door de voordeur naar binnen te lopen wanneer ik maar wilde.


  Zelfs mijn aanhoudende falen om iets tastbaars over de Chandrian te vinden bedierf die ervaring niet. Tijdens mijn zoektocht werd ik steeds weer afgeleid door andere boeken die ik tegenkwam. Een met de hand geschreven journaal over medicinale kruiden, met waterverftekeningen van verschillende planten. Een boekje in kwartoformaat met vier toneelstukken waar ik nog nooit van had gehoord. Een opmerkelijk interessante biografie over Hevred de Behoedzame.


  Ik zat hele middagen in leeskamertjes, sloeg maaltijden over en verwaarloosde mijn vrienden. Meer dan eens was ik de laatste student die de Archieven uit werd gestuurd voordat de klerken de deuren op slot deden voor de nacht. Ik zou er zijn blijven slapen als dat was toegestaan.


  Op sommige dagen, als ik het te druk had om lang te blijven lezen, liep ik gewoon tussen de lessen door even een paar minuten door de Rekken.


  Ik was zo verliefd op mijn nieuwe vrijheden dat ik vele dagen niet de rivier overstak naar Imre. Toen ik uiteindelijk terugkeerde naar de Grijze Man, nam ik een visitekaartje mee dat ik van stukken perkament had gemaakt. Ik dacht dat Denna het wel grappig zou vinden.


  Maar toen ik aankwam, zei de overgedienstige portier in de salon van de Grijze Man: nee, hij kon mijn kaartje niet overhandigen. Nee, de jongedame logeerde hier niet meer. Nee, hij kon geen boodschap voor haar aannemen. Nee, hij wist niet waar ze naartoe was.
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  Interessante feiten


  


  


  


  


  


  Elodin wandelde bijna een uur te laat de leszaal in. Zijn kleren zaten onder de grasvlekken en er zaten gedroogde bladeren verstrikt in zijn haar. Hij grijnsde.


  Vandaag wachtten we maar met z’n zessen op hem. Jarret was al twee lessen niet meer verschenen. Gezien de snerende opmerkingen die hij had gemaakt voordat hij wegbleef, betwijfelde ik of hij nog zou terugkomen.


  ‘Zo!’ riep Elodin zonder inleiding. ‘Vertel me dingen!’


  Dit was zijn nieuwste manier om onze tijd te verspillen. Aan het begin van elke les eiste hij van ieder van ons een interessant feit dat hij nog nooit had gehoord. Natuurlijk was Elodin zelf de enige scheidsrechter over wat interessant was of niet, en als het eerste feit waar je mee kwam niet aan zijn verwachtingen voldeed, of als hij het al kende, dan eiste hij er nog een, en nog een, totdat je eindelijk iets bedacht wat hem amuseerde.


  Hij wees naar Brean. ‘Jij!’


  ‘Spinnen kunnen onder water ademhalen,’ zei ze meteen.


  Elodin knikte. ‘Goed.’ Hij keek Fenton aan.


  ‘Er ligt een rivier ten zuiden van Vintas die de verkeerde kant op stroomt,’ vertelde Fenton. ‘Het is een zoutwaterrivier die vanuit de Centhezee naar het binnenland loopt.’


  Elodin schudde zijn hoofd. ‘Dat wist ik al.’


  Fenton keek op een vel papier. ‘Keizer Ventoran heeft eens een wet uitgevaardigd…’


  ‘Saai,’ viel Elodin hem in de rede.


  ‘Als je meer dan twee pinten zeewater drinkt, moet je overgeven?’ vroeg Fenton.


  Elodin bewoog speculerend zijn lippen, alsof hij probeerde een stukje vet tussen zijn tanden vandaan te krijgen. Toen knikte hij tevreden. ‘Dat is een goeie.’ Hij wees naar Uresh.


  ‘Je kunt de oneindigheid een oneindig aantal keren delen, en dan nog blijven de resterende delen oneindig groot,’ zei Uresh met dat Lenatti-accent van hem, in dat vreemde ritme. ‘Maar als je een niet-oneindig getal een oneindig aantal keren deelt, dan zijn de resterende delen niet-oneindig klein. Aangezien ze niet-oneindig klein zijn, maar er een oneindig aantal van is, is de som als je ze weer bij elkaar optelt wel oneindig. Dat wijst erop dat elk getal in principe oneindig is.’


  ‘Wauw,’ zei Elodin na een lange stilte. Hij stak ernstig een vinger uit naar de man uit Lenatt. ‘Uresh. Je volgende opdracht is om seks te hebben. Als je niet weet hoe dat moet, kom dan na de les bij me.’ Hij keek Inyssa aan.


  ‘De Ylliërs hebben nooit een geschreven taal ontwikkeld,’ zei ze.


  ‘Niet waar,’ zei Elodin. ‘Ze gebruikten een stelsel van knopen.’ Hij maakte een ingewikkelde beweging met zijn handen, alsof hij een vlecht maakte. ‘En dat deden ze al lang voordat wij pictogrammen op schapenvellen krasten.’


  ‘Ik zei niet dat ze geen opgetekende taal hadden,’ mompelde Inyssa. ‘Ik zei geschréven taal.’


  Elodin wist zijn eindeloze verveling over te brengen met een simpel schouderophalen.


  Inyssa keek hem fronsend aan. ‘Best. Er is een hondenras in Sceria dat zijn jongen werpt via een rudimentaire penis.’


  ‘Wauw,’ zei Elodin. ‘Goed. Ja.’ Hij wees naar Fela.


  ‘Tachtig jaar geleden ontdekte de Medica hoe je staar van ogen kunt verwijderen,’ vertelde Fela.


  ‘Dat wist ik al,’ zei Elodin met een achteloos handgebaar.


  ‘Ik ben nog niet klaar,’ zei Fela. ‘Die ontdekking betekende dat ze ineens mensen zicht konden geven die nog nooit hadden kunnen zien. Mensen die niet blind waren gewórden, maar blind waren gebóren.’


  Elodin hield nieuwsgierig zijn hoofd schuin.


  Fela ging door. ‘Na hun operatie lieten ze die mensen voorwerpen zien: een bal, een kubus, een piramide.’ Tijdens het vertellen maakte Fela de vormen met haar handen. ‘En dan vroeg de arts aan de patiënt welke van de drie voorwerpen rond was.’


  Fela zweeg even voor het effect en keek naar ons. ‘Ze konden dat niet bepalen door er alleen maar naar te kijken. Ze moesten ze eerst betasten. Pas toen ze de bal hadden gevoeld, konden ze vertellen dat die rond was.’


  Elodin gooide zijn hoofd in zijn nek en lachte bulderend. ‘Echt?’ vroeg hij.


  Ze knikte.


  ‘Fela wint de prijs!’ riep Elodin, en hij gooide zijn handen in de lucht. Hij reikte in zijn zak, haalde er iets bruins en langwerpigs uit en gaf het haar.


  Ze keek er nieuwsgierig naar. Het was de zaaddoos van een melkplant.


  ‘Kvothe is nog niet geweest,’ merkte Brean op.


  ‘Maakt niet uit,’ zei Elodin achteloos. ‘Kvothe is waardeloos in Interessante Feiten.’


  Ik fronste zo luidruchtig mogelijk mijn voorhoofd.


  ‘Best,’ zei Elodin. ‘Zeg maar wat je hebt.’


  ‘De huurlingen van de Adem hebben een geheime kunst die de Lethani heet,’ zei ik. ‘Dat is de reden waarom ze zulke geduchte strijders zijn.’


  Elodin hield zijn hoofd schuin. ‘Echt waar?’ vroeg hij. ‘Wat is het dan?’


  ‘Weet ik niet,’ zei ik luchtig, in de hoop hem te ergeren. ‘Zoals ik al zei: het is geheim.’


  Elodin leek daar even over na te denken, maar toen schudde hij zijn hoofd. ‘Nee. Interessant, maar geen feit. Dan kun je net zo goed zeggen dat Cealdische geldschieters een geheime kunst hebben die Financia heet, waardoor ze zulke geduchte bankiers zijn. Er zit geen inhoud in.’ Hij keek me verwachtingsvol aan.


  Ik probeerde iets anders te bedenken, maar het lukte niet. Mijn hoofd zat vol sprookjes en doodlopend onderzoek naar de Chandrian.


  ‘Zie je?’ zei Elodin tegen Brean. ‘Hij is waardeloos.’


  ‘Ik snap alleen niet waarom we onze tijd hiermee verspillen,’ snauwde ik.


  ‘Heb je dan iets beters te doen?’ vroeg Elodin.


  ‘Ja!’ antwoordde ik kwaad. ‘Ik heb duizend betere dingen te doen! Zoals leren over de naam van de wind!’


  Elodin stak zijn vinger op en probeerde een toneelpose aan te nemen, die werd verpest door de bladeren in zijn haar. ‘Kleine feiten leiden naar grote kennis,’ verklaarde hij. ‘Net zoals kleine namen naar grote namen leiden.’


  Hij klapte in zijn handen en wreef er ferm in. ‘Zo! Fela! Maak je prijs open, zodat we Kvothe het lesje kunnen geven waar hij zo naar verlangt.’


  Fela kraakte de droge zaaddoos. Het witte pluis van de zwevende zaden belandde op haar handen.


  De Meester Naamgever gebaarde dat ze het de lucht in moest gooien. Fela gooide, en iedereen keek naar de massa witte pluisjes die naar het hoge plafond van de zaal zweefde en toen weer naar beneden dwarrelde.


  ‘Godverdomme,’ vloekte Elodin hartgrondig. Hij beende naar de bol van zaadjes toe, pakte alles op en begon er driftig mee te zwaaien tot de kluwen van elkaar losraakte en er overal pluisjes zweefden.


  Vervolgens begon Elodin als een dolle achter de zaadjes aan door de zaal te rennen en probeerde hij ze uit de lucht te graaien. Hij klom over stoelen, rende over de verhoging met de lessenaar en sprong op de tafel voor in de zaal.


  Al die tijd graaide hij naar de zaadjes. Eerst deed hij dat met één hand, zoals je een bal zou vangen. Toen dat geen succes had, begon hij ernaar te klappen, zoals wanneer je een vlieg wilt vangen. Toen dat ook niet werkte, probeerde hij ze met beide handen te vangen, zoals een kind vuurvliegjes uit de lucht probeert te grissen.


  Hij kreeg er niet één te pakken. Hoe meer hij erachteraan rende, hoe feller hij werd, hoe sneller hij rende, hoe woester hij graaide. Dit ging een hele minuut zo door. Twee minuten. Vijf minuten. Tien.


  Het had de hele les zo kunnen doorgaan, maar uiteindelijk struikelde hij over een stoel en belandde schuivend op de stenen vloer, waarbij hij de knie uit zijn broek scheurde en een schaafwond opliep.


  Met zijn hand op zijn been bleef hij op de grond zitten, en hij begon vloeken te spuien die ik nog nooit had gehoord. Hij schreeuwde, grauwde en spuugde. Hij sprak in zeker acht talen, en zelfs al begreep ik de woorden die hij gebruikte niet, dan nog bezorgde zijn toon me kramp in mijn buik en gingen de haartjes op mijn armen rechtop staan. Hij zei dingen waar ik van ging zweten. Hij zei dingen die me misselijk maakten. Hij zei dingen waarvan ik niet eens wist dat je ze kón zeggen.


  Dit had misschien nog een tijdje zo kunnen doorgaan, maar toen hij een keer diep ademhaalde, zoog hij een langszwevend melkplantzaadje zijn mond in en begon verschrikkelijk te hoesten en kokhalzen.


  Uiteindelijk spoog hij het zaadje uit, kwam weer op adem, stond op en hinkte zonder nog een woord te zeggen de zaal uit.


  Dat was nog niet eens zo’n heel vreemde les van meester Elodin.


  


  Na Elodins les ging ik een hapje eten bij Ankers, en toen liep ik door naar mijn dienst in de Medica, waar ik de meer ervaren El’the observeerde terwijl ze diagnoses stelden en patiënten behandelden. Daarna stak ik de rivier over in de hoop Denna te vinden. Het was mijn derde tocht in evenzoveel dagen, maar het was een frisse, zonnige dag, en na al die tijd in de Archieven had ik er behoefte aan om de benen een beetje te strekken.


  Ik ging eerst langs bij de Eolian, hoewel het nog veel te vroeg was en Denna daar niet zou zijn. Ik kletste met IJzerkraag en Deoch voordat ik langs een paar andere herbergen ging waar ik wist dat ze af en toe kwam: de Tapperij, de Vat en Baal en de Hond in de Muur. Daar was ze ook niet.


  Ik wandelde door een paar parken waar de bomen bijna geheel kaal waren. Toen ging ik langs alle instrumentenwinkels die ik tegenkwam, keek naar de luiten en vroeg of er misschien een knappe jonge vrouw met donker haar naar harpen was komen kijken. Die hadden ze niet gezien.


  Het was inmiddels helemaal donker. Dus ging ik weer langs de Eolian en zocht me langzaam een weg door de drukte. Denna was nog steeds niet te zien, maar ik kwam wel graaf Threpe tegen. We dronken samen iets en luisterden naar een paar optredens voordat ik weer vertrok.


  Ik trok mijn mantel dichter om mijn schouders toen ik terugliep naar de universiteit. Het was nu op de straten van Imre drukker dan overdag, en ondanks de kou hing er een feestelijke stemming in de stad. Tien verschillende soorten muziek weerklonken uit de deuropeningen van herbergen en theaters. Mensen liepen restaurants en tentoonstellingsruimtes in en uit.


  Toen hoorde ik een hoge, klaterende lach te midden van het lage geroezemoes van de menigte. Ik zou die lach overal herkennen. Het was Denna’s lach, die ik kende als mijn broekzak.


  Ik draaide me om en voelde een glimlach over mijn gezicht trekken. Zo ging het altijd. Ik vond haar meestal pas als ik de hoop eenmaal had opgegeven.


  Toen ik de gezichten in de drukte afspeurde, vond ik haar met gemak. Denna stond bij de deur van een klein café, in een lange jurk van donkerblauw fluweel.


  Ik deed een stap in haar richting, maar bleef toen staan. Denna stond te praten met iemand die achter de geopende deur van een koets stond. Het enige wat ik van haar gesprekspartner kon zien was zijn kruin. Hij droeg een hoed met een lange witte pluim.


  Even later sloot Ambrosius het deurtje van de koets. Hij glimlachte breed en charmant naar haar en zei iets waar ze om moest lachen. Lamplicht glinsterde op het gouden brokaat van zijn jas en zijn handschoenen waren geverfd in hetzelfde donkere, koninklijke purper als zijn laarzen. Die kleur had opzichtig moeten staan, maar dat was niet zo.


  Terwijl ik stond te staren werd ik bijna omvergereden door een tweespan, wat niet meer dan terecht zou zijn geweest, want ik stond midden op straat. De menner vloekte en haalde uit met zijn zweep toen hij me passeerde. Hij raakte mijn nek, maar ik voelde het niet eens.


  Ik herstelde mijn evenwicht en keek nog net op tijd op om te zien hoe Ambrosius Denna’s hand kuste. Met een sierlijke zwaai bood hij haar zijn arm aan, en samen gingen ze het café in.
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  Onuitgesproken angst


  


  


  


  


  


  Nadat ik Ambrosius en Denna in Imre had gezien, belandde ik in een sombere stemming. Op de terugtocht naar de universiteit tolde mijn hoofd ervan. Deed Ambrosius dit puur uit wraakzucht? Hoe was dit gebeurd? Wat ging er bij Denna door haar hoofd?


  Na een grotendeels slapeloze nacht probeerde ik het van me af te zetten. Ik begroef me diep in de Archieven. Boeken zijn een povere vervanging voor vrouwelijk gezelschap, maar wel eenvoudiger te krijgen. Ik troostte mezelf door op jacht te gaan naar de Chandrian in de donkere hoeken van de Archieven. Ik las totdat mijn ogen brandden en mijn hoofd volgestopt en wazig was.


  Er verstreek bijna een span, waarin ik weinig anders deed dan lessen bijwonen en de Archieven afschuimen. Voor al mijn moeite werd ik beloond met longen vol stof, chronische hoofdpijn van het urenlang lezen bij sympathielampen en een knoop tussen mijn schouderbladen doordat ik over de tafel gebogen door de vervaagde restanten van de Gilean-registers had zitten bladeren.


  Ik vond ook één verwijzing naar de Chandrian. Hij stond in een met de hand geschreven octavo getiteld Een curieus compendium van volksgeloof. Ik schatte dat het boek tweehonderd jaar oud was.


  Het was een collectie verhalen en vertellingen over bijgeloof, verzameld door een amateurgeschiedkundige in Vintas. Anders dan in De paarrituelen van de gewone draccus, werd hierin geen poging gedaan om die overtuigingen te bewijzen of te ontkrachten. De auteur had de verhalen alleen maar verzameld en gebundeld, en af en toe gaf hij kort commentaar op hoe overtuigingen van streek tot streek leken te veranderen.


  Het was een indrukwekkend boek, dat overduidelijk vele jaren van onderzoek had gevergd. Er waren vier hoofdstukken over demonen. Drie hoofdstukken over elfen: een ervan geheel gewijd aan verhalen over Felurian. Er waren pagina’s bij over de sjokkers, scheurlingen en trollen. De auteur had liederen opgetekend over de grijze vrouwen en witte ridders. Een lang stuk over grafdraugar. Er waren zes hoofdstukken over volksmagie: acht manieren om wratten te bestrijden, twaalf manieren om met de doden te spreken, tweeëntwintig liefdesamuletten…


  Het gedeelte over de Chandrian was nog geen halve pagina lang.


  


  Over de Chaendrian valt weinig te vertellen. Iedereen kent hen. Ieder kind zingt hun lied. Maar de mensen vertellen geen verhalen.


  Voor de prijs van een kleintje pils zal een boer twee uur praten over Dannerlingen. Maar begin over de Chaendrian en zijn mond slaat toe als de knieën van een oude vrijster, hij raakt ijzer aan en schuift zijn stoel naar achteren.


  Velen denken dat het ongeluk brengt om over de fae te spreken, maar toch doen mensen het. Waarom de Chaendrian anders zijn, weet ik niet. Een nogal beschonken looier in Heuvelsberg vertelde me op gedempte toon: ‘Als je over ze praat, komen ze je halen.’ Dit schijnt de onuitgesproken angst van de gewone mensen te zijn.


  Dus schrijf ik over wat ik heb kunnen achterhalen, allemaal algemeen en onspecifiek. De Chaendrian zijn een groep met een wisselend aantal leden. (Waarschijnlijk zeven, gezien hun naam.) Ze komen en gaan en begaan diverse gewelddadigheden, zonder duidelijke reden.


  Er zijn tekenen die hen aankondigen, maar daarover bestaat geen overeenstemming. Blauw vuur komt het meeste voor, maar ik heb ook gehoord over wijn die verzuurt, blindheid, verwelkende gewassen, onverklaarbare stormen, miskramen en de zon die zwart wordt aan de hemel.


  Al met al waren zij voor mij het meest frustrerende en vruchteloze onderdeel van mijn onderzoek.


  


  Ik sloeg het boek dicht. Frustrerend en vruchteloos; dat klonk me bekend in de oren.


  Het ergste was niet eens dat ik alles wat hij had geschreven al wist. Het ergste was dat dit de beste informatiebron was die ik na meer dan honderd lange uren zoeken had gevonden.
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  Intermissie – Rollen


  


  


  


  


  


  Kvothe stak zijn hand op en Kroniekschrijver tilde zijn pen van het papier.


  ‘Laten we hier even pauzeren,’ zei hij, knikkend naar het raam. ‘Ik zie Cob aankomen.’


  Hij stond op en klopte zijn schort af. ‘Ik stel voor dat jullie even de tijd nemen om je te herpakken.’ Hij knikte naar Kroniekschrijver. ‘Jij kijkt schuldig; alsof je iets hebt gedaan wat niet hoort.’


  Kvothe liep rustig om en ging achter de toog staan. ‘Maar niets is natuurlijk minder waar. Kroniekschrijver: jij verveelt je, wacht op werk. Daarom heb je je schrijfspullen gepakt. Je wou dat je niet zonder paard vastzat in dit afgelegen dorp. Maar het is nou eenmaal zo en je probeert er maar het beste van te maken.’


  Bast grijnsde. ‘Ooo! Geef mij ook iets!’


  ‘Richt je op je sterke punten, Bast,’ zei Kvothe. ‘Jij zit met onze enige klant te drinken omdat je een onbeholpen leegloper bent die nooit door iemand om hulp op de akkers zou worden gevraagd.’


  Bast grijnsde gretig. ‘Verveel ik me ook?’


  ‘Natuurlijk. Wat anders?’ Hij vouwde een linnen doek op en legde die op de toog. ‘Ik, daarentegen, heb het veel te druk om me te vervelen. Ik draaf rond en zorg voor de honderd kleine taken waarmee je een herberg draaiende houdt.’


  Hij keek de beide mannen aan. ‘Kroniekschrijver, zak onderuit in je stoel. Bast, als je niet kunt ophouden met grijnzen, vertel onze vriend dan maar dat verhaal over de drie priesters en de molenaarsdochter.’


  Basts grijns werd breder. ‘Dat is een goeie.’


  ‘Heeft iedereen zijn rol?’ Kvothe pakte de doek van de toog en liep door de deur naar de keuken, waarbij hij zei: ‘Oude Cob komt binnen. Links van het toneel.’


  Er klonk gebons van voeten op de houten vlonder, en even later stampte Oude Cob geërgerd Herberg De Wegsteen in. Hij keek langs de tafel waar Bast zat te grijnzen en te gebaren terwijl hij een of ander verhaal vertelde en liep door naar de toog. ‘Hallo? Ben je daar, Kote?’


  De herbergier draafde de keuken uit en droogde zijn vochtige handen aan zijn schort. ‘Hallo, Cob. Wat kan ik voor je doen?’


  ‘Gard had die jonge knul van Ouwen naar me toe gestuurd,’ zei Cob geërgerd. ‘Heb jij enig idee waarom ik hier ben, in plaats van tarwe te verslepen?’


  Kote schudde zijn hoofd. ‘Ik dacht dat hij vandaag de tarwe van de Morions zou oogsten.’


  ‘Gesodemieter,’ mompelde Cob. ‘We krijgen vanavond regen, en ik sta hier terwijl de droge tarwe op mijn akker opgestapeld ligt.’


  ‘Nu je hier toch bent,’ zei de herbergier hoopvol, ‘ben je misschien te porren voor een glaasje cider? Vanmorgen versgeperst.’


  Een deel van de ergernis verdween van het verweerde gezicht van de oude man. ‘Als ik toch sta te wachten,’ zei hij, ‘dan zou een bekertje cider best lekker zijn.’


  Kote liep naar de achterkamer en keerde terug met een aardewerken kan. Er klonken nog meer voetstappen op de vlonder buiten, waarna Gard binnenkwam samen met Jaap, Voerman en de smidsleerling.


  Cob draaide zich om en keek woest naar hen. ‘Wat is er zo verrekte belangrijk dat ik op dit uur van de ochtend naar het dorp moet komen?’ wilde hij weten. ‘Het is stralend weer, en…’


  Ineens werd er gelachen aan de tafel waar Kroniekschrijver en Bast zaten. Iedereen draaide zich om en zag dat Kroniekschrijver een rood hoofd kreeg en lachend zijn hand voor zijn mond sloeg. Bast lachte ook, en sloeg op de tafel.


  Gard ging de anderen voor naar de toog. ‘Ik hoorde dat Voerman en de jongen de Orissons gaan helpen hun schapen naar de markt te brengen,’ zei hij. ‘Naar Baedn, toch?’


  Voerman en de smidsleerling knikten.


  ‘Zo, ja.’ Oude Cob keek naar zijn handen. ‘Dan loop je zijn begrafenis dus mis.’


  Voerman knikte somber, maar Aaron keek geschokt. Hij staarde van de een naar de ander, maar alle anderen bleven heel stil staan en keken naar de oude boer aan de toog.


  ‘Mooi,’ zei Cob uiteindelijk met een blik op Gard. ‘Het is goed dat je ons hierheen hebt geroepen.’ Hij zag het gezicht van de jongen en snoof. ‘Je kijkt of je net je kat hebt verzopen, jongen. Schapen moeten naar de markt. Stef wist dat ook. Hij zou echt niet slecht over je gaan denken omdat je doet wat nodig is.’


  Hij gaf de smidsleerling een klopje op zijn rug. ‘We drinken wat samen en nemen op onze eigen manier afscheid van hem. Dat is het belangrijkste. Wat vanavond in de kerk gebeurt, is alleen maar een hoop geklets van een priester. Wij weten beter hoe je afscheid moet nemen.’ Hij keek achter de toog. ‘Pak zijn lievelingsspul maar voor ons, Kote.’


  De herbergier was al bezig, pakte houten bekers en vulde ze met donkerbruin bier uit een kleiner vat achter de toog.


  Oude Cob stak zijn beker omhoog en de anderen volgden zijn voorbeeld. ‘Op Stef.’


  Gard sprak als eerste. ‘Toen we klein waren, brak ik een keer mijn been tijdens de jacht. Ik zei dat hij hulp moest gaan halen, maar hij wilde me niet achterlaten. Hij zette met helemaal niks en zijn eigenwijzigheid een sleetje in elkaar. Sleepte me de hele weg terug naar het dorp.’


  Iedereen nam een slok.


  ‘Hij stelde me voor aan mijn vrouw,’ vertelde Jaap. ‘Ik weet niet of ik hem daar ooit wel fatsoenlijk voor heb bedankt.’


  Iedereen nam een slok.


  ‘Toen ik de kroep had, kwam hij elke dag bij me op bezoek,’ zei Voerman. ‘Dat deden niet veel mensen. En hij nam ook soep voor me mee die zijn vrouw had gemaakt.’


  Iedereen nam een slok.


  ‘Hij was aardig tegen me toen ik hier pas was,’ vertelde de smidsleerling. ‘Hij tapte moppen. En ik heb een keer een wagenas verknald die hij ter reparatie bij me had gebracht, en daar heeft hij nooit iets over tegen meester Caleb gezegd.’ Hij slikte moeizaam en keek nerveus om zich heen. ‘Ik vond hem heel aardig.’


  Iedereen nam een slok.


  ‘Hij was moediger dan wij allemaal,’ zei Cob. ‘Hij was de eerste die gisteravond een mes in die kerel stak. Als die klootzak maar een beetje normaal was geweest, was het daarmee afgelopen.’


  Cobs stem trilde een beetje; even zag hij er klein en moe uit en net zo oud als hij was. ‘Maar dat was niet zo. Dit is geen beste tijd om een moedig man te zijn. Toch was hij dat. Ik wou dat ik in plaats van hem moedig en dood was, en dat hij nu thuis was en zijn jonge vrouw kon kussen.’


  Er werd gemompeld door de anderen, en ze dronken allemaal hun beker leeg. Gard kuchte wat voor hij zijn beker op de toog zette.


  ‘Ik wist niet wat ik moest zeggen,’ zei de smidsleerling zachtjes.


  Gard gaf hem glimlachend een klopje op zijn rug. ‘Je hebt het goed gedaan, jong.’


  De herbergier schraapte zijn keel en iedereen keek naar hem. ‘Ik hoop dat jullie me niet brutaal vinden,’ zei hij. ‘Ik kende hem niet zo goed als jullie. Niet genoeg voor de eerste toast, maar misschien wel voor de tweede.’ Hij friemelde met zijn schortbanden, alsof hij zich schaamde dat hij iets had gezegd. ‘Ik weet dat het nog vroeg is, maar ik wil graag samen met jullie op Stef drinken met een rondje whisky van het huis.’


  Er werd instemmend gemompeld en de herbergier haalde glazen onder de toog vandaan en begon ze te vullen. Maar niet uit een fles whisky; de herbergier tapte het uit een van de enorme vaten op het schap achter de toog. Whisky uit het vat kostte een duit per slok, dus hieven ze hun glas met meer oprechte hartelijkheid dan anders misschien het geval zou zijn geweest.


  ‘Waar wil je op proosten?’ vroeg Gard.


  ‘Op het einde van een klotejaar?’ vroeg Jaap.


  ‘Dat is niks om op te proosten,’ gromde Oude Cob hem toe.


  ‘Op de koning?’ vroeg Aaron.


  ‘Nee,’ zei de herbergier, en hij klonk verbazingwekkend resoluut. Hij hief zijn glas. ‘Op oude vrienden die beter verdienden dan wat ze kregen.’


  De mannen aan de andere kant van de toog knikten ernstig en sloegen hun drankje achterover.


  ‘Alle goden, dat is goeie tuimelaar,’ zei Oude Cob respectvol, terwijl zijn ogen een beetje traanden. ‘Je bent een heer, Kote. En ik ben blij je te kennen.’


  De smidsleerling zette zijn glas neer, maar het viel om en rolde over de toog. Hij griste het weg voordat het over de rand stuiterde, draaide het om en keek argwanend naar de ronde bodem van het glas.


  Jaap lachte een luide boerenlach om zijn verbazing, terwijl Voerman nadrukkelijk zijn glas ondersteboven neerzette. ‘Ik weet niet hoe ze het in Rannish doen,’ zei Voerman tegen de jongen, ‘maar hier noemen we het niet voor niks een tuimelaar.’


  De smidsleerling keek beschaamd en zette zijn tuimelaar ondersteboven naast de andere op de toog. De herbergier glimlachte bemoedigend naar hem voordat hij de glazen pakte en verdween de keuken in.


  ‘Zo dan,’ zei Oude Cob ferm, wrijvend in zijn handen. ‘We hebben nog een hele avond hiervan te goed als jullie twee terug zijn uit Baedn. Maar het weer zal niet op mij wachten en ik neem aan dat de Orissons graag willen vertrekken.’


  Toen ze in een los-vaste groep De Wegsteen hadden verlaten, kwam Kvothe de keuken uit en keerde terug naar de tafel waar Bast en Kroniekschrijver zaten.


  ‘Ik mocht Stef ook graag,’ zei Bast zacht. ‘Cob is dan misschien een beetje een ruige ouwe mopperaar, hij weet meestal wel waar hij het over heeft.’


  ‘Cob weet niet half zo veel als hij denkt,’ zei Kvothe. ‘Jij hebt gisteravond iedereen gered. Als jij er niet was geweest, zou dat monster door de gelagkamer zijn geraasd als een boer door zijn tarwe.’


  ‘Dat is niet waar, Reshi,’ herhaalde Bast, en hij klonk oprecht beledigd. ‘Jij zou hem hebben tegengehouden. Dat is jouw ding.’


  De herbergier haalde zijn schouders op, omdat hij geen zin had in een discussie. Basts lippen werden een harde, boze streep en hij kneep zijn ogen tot spleetjes.


  ‘Maar toch,’ zei Kroniekschrijver zachtjes, om de spanning af te leiden voordat die te hoog opliep. ‘Cob had gelijk. Het was moedig van hem. Dat moet je respecteren.’


  ‘Nee, dat doe ik niet,’ zei Kvothe. ‘Dáár had Cob gelijk in. Dit zijn geen goede tijden om moedig te zijn.’ Hij gebaarde dat Kroniekschrijver zijn pen moest pakken. ‘Toch wou ik ook dat ik moediger was geweest en dat Stef nu thuis was en zijn jonge vrouw kon kussen.’
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  Wijn en bloed


  


  


  


  


  


  Uiteindelijk trokken Wil en Sim me los uit de warme omhelzing van de Archieven. Ik verzette me en vervloekte hen, maar ze bleven standvastig, en met ons drieën trotseerden we de koude wind op de weg naar Imre.


  We liepen naar de Eolian en bezetten een tafeltje bij de haard aan de oostkant, waar we het podium konden zien en met onze rug naar het warme vuur konden zitten. Na een drankje of twee voelde ik mijn verlangen naar boeken vervagen tot een doffe pijn. We praatten en legden een kaartje, en uiteindelijk begon ik me te vermaken, ondanks het feit dat Denna ongetwijfeld ergens aan de arm van Ambrosius rondliep.


  Na een paar uur hing ik onderuitgezakt op mijn stoel, sloom van het warme vuur, terwijl Wil en Sim ruzieden over het feit of de hoge koning van Modeg wel een echt heersende monarch of alleen maar een boegbeeld was. Ik sliep al bijna toen er met een klap een zware fles op ons tafeltje belandde, gevolgd door het kwetsbare gerinkel van wijnglazen.


  Denna stond bij ons tafeltje. ‘Meespelen,’ zei ze zachtjes. ‘Jullie hebben op me zitten wachten. Ik ben te laat en jullie zijn boos.’


  Met dikke ogen worstelde ik me rechtop en probeerde me wakker te knipperen.


  Sim dook er meteen bovenop. ‘We zitten hier al een uur,’ zei hij kwaad. Hij mepte met twee vingers op tafel. ‘Denk maar niet dat een drankje alles weer goedmaakt. Ik wil een excuus.’


  ‘Het is niet helemáál mijn schuld,’ zei Denna zogenaamd beschaamd. Ze draaide zich om en gebaarde naar de tapkast.


  Ik volgde haar wijzende vinger met mijn blik, bang dat ik Ambrosius daar zou zien staan, zelfingenomen naar me grijnzend met die belachelijke hoed van hem op. Maar het was alleen maar een kalende Cealdische man. Hij maakte een korte, eigenaardige buiging naar ons; iets wat het midden hield tussen een begroeting en een verontschuldiging.


  Sim keek boos naar hem, wendde zich weer tot Denna en maakte een onwillig gebaar naar de vrije stoel tegenover mij. ‘Best. Gaan we nu nog hoeken spelen, of hoe zit het?’


  Denna liet zich op de stoel zakken, met haar rug naar de gelagkamer toe. Toen boog ze zich naar voren en kuste Simmon op zijn voorhoofd. ‘Perfect,’ zei ze.


  ‘Ik keek ook boos,’ zei Wilem hoopvol.


  Denna schoof de fles naar hem toe. ‘En daarom mag jij inschenken.’ Ze zette een glas voor ieder van ons neer. ‘Een geschenk van mijn overdreven hardnekkige vrijer.’ Ze zuchtte geërgerd. ‘Ze moeten je altijd iets geven.’ Ze keek me speculerend aan. ‘Jij bent opvallend stil.’


  Ik wreef met mijn hand over mijn gezicht. ‘Ik had niet verwacht je vanavond te zien,’ zei ik. ‘Ik was al bijna ingedommeld.’


  Wilem schonk de lichtroze wijn in en deelde de glazen uit, terwijl Denna de geëtste woorden langs de bovenkant van de fles bekeek. ‘Cerbeor,’ zei ze peinzend. ‘Ik weet niet eens of dit een goed jaar is.’


  ‘Nee, dus,’ zei Simmon nuchter terwijl hij zijn glas aanpakte. ‘Cerbeor is Aturaans. En technisch gesproken staat alleen bij wijnen uit Vintas het oogstjaar vermeld.’


  ‘Echt waar?’ vroeg ik, terwijl ik naar mijn eigen glas keek.


  Sim knikte.


  Denna nam een slok. ‘Wel lekker,’ oordeelde ze. ‘Staat hij er nog?’


  ‘Ja,’ zei ik zonder op te kijken.


  ‘Nou,’ ze glimlachte, ‘dan lijkt het erop dat jullie aan me vastzitten.’


  ‘Heb je wel eens hoeken gespeeld?’ vroeg Sim hoopvol.


  ‘Ik vrees van niet,’ zei Denna. ‘Maar ik leer snel.’


  Sim legde haar de regels uit, met wat hulp van Wil en mij. Denna stelde een paar gerichte vragen en bewees dat ze het in grote lijnen snapte. Daar was ik blij om. Aangezien ze tegenover mij zat, zou ze mijn partner zijn.


  ‘Waar spelen jullie meestal om?’ vroeg ze.


  ‘Dat hangt ervan af,’ antwoordde Wil. ‘Soms spelen we per potje. Soms per avond.’


  ‘Per potje, dan,’ zei Denna. ‘Hoeveel?’


  ‘We kunnen eerst een oefenrondje doen,’ zei Sim, die zijn haar uit zijn ogen streek. ‘Aangezien je het nog moet leren en zo.’


  Ze kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Ik hoef geen speciale behandeling.’ Ze reikte in haar zak en legde een muntstuk op tafel. ‘Is een jut te veel voor jullie, jongens?’


  Voor mij was het te veel, vooral met een partner die het spel voor het eerst speelde. ‘Pas op met die twee,’ zei ik. ‘Ze spelen om bloed.’


  ‘Eigenlijk,’ zei Wilem, ‘hebben we niks aan bloed; daarom spelen we om geld.’ Hij groef in zijn beurs tot hij een jut had gevonden, die hij stevig op tafel drukte. ‘Ik ben bereid een oefenrondje te doen, maar als zij dat beledigend vindt, zal ik haar inmaken en alles inpikken wat ze op tafel legt.’


  Denna grijnsde. ‘Jou mag ik wel, Wil.’


  De eerste beurt ging vrij goed. Denna legde een verkeerde kaart neer, maar we hadden toch niet kunnen winnen, want de kaarten waren tegen ons. Maar bij de tweede beurt bood ze verkeerd. Toen Sim haar corrigeerde, raakte ze verhit en begon wild te bieden. Toen legde ze per ongeluk voor haar beurt een kaart, op zich niet zo’n grote vergissing, maar ze legde de hartenboer neer, waardoor iedereen meteen wist wat voor kaarten ze had. Zij besefte het ook en ik hoorde dat ze iets beslist ondamesachtigs mompelde.


  Zoals beloofd doken Wil en Sim meedogenloos op de situatie om die uit te buiten. Gezien de zwakke kaarten die ik had, kon ik niet veel anders dan toekijken toen ze de volgende twee ronden als hongerige wolven om haar heen draaiden.


  Alleen lukte het ze niet. Ze kwam heel slim uit en legde een hartenkoning op tafel, wat niet logisch was omdat ze even eerder de boer had geprobeerd. Toen kwam ze ook met de aas op de proppen.


  Ik besefte dat haar onhandige fouten een toneelstukje waren geweest, net voordat datzelfde bij Wil en Sim begon te dagen. Ik wist mijn gezicht uitgestreken te houden tot ik het vage besef over hun gezicht zag kruipen. Toen barstte ik in lachen uit.


  ‘Doe niet zo zelfingenomen,’ zei ze tegen me. ‘Ik heb jou ook bedot. Je keek alsof je niet goed werd toen ik die boer neergooide.’ Ze hield haar hand voor haar mond en zette grote, onschuldige ogen op. ‘Och hemeltje, ik heb nog nooit hoeken gespeeld. Kun je het me leren? Is het echt waar dat mensen soms om geld spelen?’


  Denna smeet de volgende kaart op tafel en maakte het stel compleet. ‘Alsjeblieft. Jullie moeten maar blij zijn dat ik jullie alleen maar een tik op de vingers geef, in plaats van het stevige pak slaag dat jullie eigenlijk verdienen.’


  Ze veegde meedogenloos de rest van de kaarten bij elkaar, en dat gaf ons zo’n stevige voorsprong dat de rest van het potje al beslist was. Denna miste daarna geen kaart meer en speelde met zo veel sluwe handigheid dat Manet bij haar vergeleken een ploegpaard leek.


  ‘Dat was verhelderend,’ zei Wil terwijl hij zijn jut naar Denna toe schoof. ‘Ik moet misschien even mijn wonden gaan likken.’


  Denna hief proostend haar glas. ‘Op goedgelovige, gestudeerde lieden.’


  Wij tikten met ons glas tegen het hare en dronken.


  ‘Jullie zijn hier opvallend weinig geweest de laatste tijd,’ zei Denna. ‘Ik kijk al bijna twee span naar jullie uit.’


  ‘Hoezo?’ vroeg Sim.


  Denna keek Wil en Sim berekenend aan. ‘Jullie zitten toch ook op de universiteit? Die bijzondere waar ze magie onderwijzen?’


  ‘Klopt,’ zei Sim vriendelijk. ‘We zitten bomvol diepe geheimen.’


  ‘We houden ons bezig met duistere krachten waar je beter van af kunt blijven,’ zei Wil nonchalant.


  ‘Ze noemen het trouwens het Arcanum,’ merkte ik op.


  Denna knikte ernstig en boog zich met een intens gezicht naar voren. ‘Jullie drie zullen van het meeste wel weten hoe het werkt.’ Ze keek ons om beurten aan. ‘Vertel eens. Hoe werkt het?’


  ‘Het?’ vroeg ik.


  ‘Magie,’ zei ze. ‘Echte magie.’


  Wil, Sim en ik keken elkaar aan.


  ‘Dat is ingewikkeld,’ zei ik.


  Denna haalde haar schouders op en leunde weer naar achteren. ‘Ik heb alle tijd van de wereld. En ik moet weten hoe het werkt. Laat eens wat zien. Doe iets magisch.’


  We verschoven onbehaaglijk op onze stoel. Denna lachte.


  ‘Dat mogen we eigenlijk niet,’ zei ik.


  ‘Hoezo niet?’ vroeg ze. ‘Verstoort dat soms een of ander kosmisch evenwicht?’


  ‘Het verstoort de schouten. Ze houden hier niet van dat soort dingen.’


  ‘De meesters van de universiteit zijn er ook niet zo dol op,’ zei Wil. ‘Zij denken altijd aan de reputatie van de universiteit.’


  ‘O, kom op toch,’ zei Denna. ‘Ik heb een verhaal gehoord over hoe onze Kvothe een of andere demonische wind opriep.’ Ze wees met haar duim naar de deur achter haar. ‘Hier voor, op het plein.’


  Had Ambrosius haar dat verteld? ‘Het was maar wind,’ zei ik. ‘Niks demonisch aan.’


  ‘En ze hebben hem ervoor afgeranseld,’ voegde Wil eraan toe.


  Denna keek hem aan alsof ze eraan twijfelde of hij een grapje maakte, en toen haalde ze haar schouders op. ‘Nou, ik wil niemand in de problemen brengen,’ zei ze met overduidelijke onoprechtheid, ‘maar ik ben ontzettend nieuwsgierig. En ik heb geheimen die ik ervoor zou willen ruilen.’


  Sims gezicht klaarde op. ‘Wat voor geheimen?’


  ‘Alle onbevattelijke en gevarieerde geheimen van de vrouw,’ zei ze glimlachend. ‘Ik weet toevallig een paar dingen die jullie kunnen helpen in je gedoemde relaties met het schone geslacht.’


  Sim boog zich naar Wil toe en vroeg op overdreven luide fluistertoon: ‘Zei ze nu gedoemd, of beroemd?’


  Wil wees naar zijn borstkas en toen naar die van Sim. ‘Ik: gedoemd. Jij: beroemd.’


  Denna trok haar wenkbrauw op en hield haar hoofd schuin, terwijl ze ons alle drie verwachtingsvol aankeek.


  Ik schraapte ongemakkelijk mijn keel. ‘Het wordt ontmoedigd om geheimen van het Arcanum prijs te geven. Maar het is strikt genomen niet tegen de regels van de universiteit…’


  ‘Eigenlijk wel,’ kapte Simmon me met een verontschuldigende blik af. ‘Meerdere regels.’


  Denna zuchtte theatraal en keek naar het hoge plafond. ‘Dat dacht ik al. Jullie kletsen alleen maar heel mooi. Geef het maar toe, jullie kunnen nog geen room in boter veranderen.’


  ‘Ik weet toevallig zeker dat Sim room in boter kan veranderen,’ zei ik. ‘Hij doet het alleen niet graag omdat hij lui is.’


  ‘Ik vraag jullie niet om me magie te leren,’ zei Denna. ‘Ik moet alleen weten hoe het werkt.’


  Sim keek Wil aan. ‘Dat valt toch niet onder ongeoorloofde openbaarmaking?’


  ‘Clandestiene onthulling,’ zei Wil grimmig.


  Denna boog zich samenzweerderig naar voren en zette haar ellebogen op tafel. ‘In dat geval zou ik ook bereid zijn een avond extravagant drinken te financieren, tot ver voorbij de eenvoudige fles die hier nu voor jullie staat.’ Ze richtte haar blik op Wil. ‘Een van de barmannen hier heeft onlangs een stoffige stenen kruik in de kelder gevonden. Niet alleen bevat die uitstekende oude scutten, de drank van de koningen van Cealdim, maar het is ook nog eens een Merovani.’


  Wilems gezichtsuitdrukking veranderde niet, maar zijn donkere ogen glinsterden.


  Ik keek om me heen in de grotendeels verlaten gelagkamer. ‘Orden is een rustige avond. We zouden geen problemen moeten krijgen als we ons een beetje inhouden.’ Ik keek de andere twee aan.


  Sim grijnsde jongensachtig. ‘Dat lijkt me redelijk. Een geheim in ruil voor een geheim.’


  ‘Als het echt een Merovani is,’ zei Wilem, ‘dan ben ik wel bereid om de gevoeligheid van de meesters enigszins te krenken.’


  ‘Mooi zo,’ zei Denna met een brede grijns. ‘Jij eerst.’


  Sim boog zich naar voren in zijn stoel. ‘Sympathie is waarschijnlijk het eenvoudigst te bevatten…’ begon hij, maar toen wist hij kennelijk niet meer hoe hij door moest gaan.


  Ik mengde me erin. ‘Je weet toch wel dat je met een lier en touw iets kunt optillen wat te zwaar zou zijn om met de hand te tillen?’


  Denna knikte.


  ‘Met sympathie kunnen we dat soort dingen ook,’ zei ik. ‘Maar dan zonder al die onhandige touwen en lieren.’


  Wilem gooide een paar ijzeren torken op tafel en mompelde een binding. Hij duwde met zijn vinger tegen de rechter munt, en de linker schoof in dezelfde beweging mee over tafel.


  Denna’s ogen werden wat groter, en hoewel ze geen kreet slaakte, ademde ze wel diep in door haar neus. Toen pas schoot me te binnen dat ze waarschijnlijk nog nooit zoiets had gezien. Door mijn studies vergat ik gemakkelijk dat iemand op slechts enkele mijlen afstand van de universiteit kon wonen zonder ooit aan zelfs maar de meest basale sympathie blootgesteld te worden.


  Ik moest Denna nageven dat ze snel van haar verbazing herstelde. Zonder enige aarzeling stak ze haar hand uit en raakte een van de torken aan. ‘Zo werkte de bel in mijn kamer dus ook,’ zei ze peinzend.


  Ik knikte.


  Wil schoof de tork naar haar toe en Denna pakte hem op. De andere tork steeg op van de tafel en bleef zweven. ‘Hij is zwaar,’ zei ze, en toen knikte ze in zichzelf. ‘Natuurlijk, want het is net een lier. Ik til ze allebei op.’


  ‘Warmte, licht en beweging, het is allemaal energie,’ vertelde ik. ‘Energie kun je niet maken of laten verdwijnen. Maar met sympathie kunnen we het verplaatsen of van het ene type in het andere veranderen.’


  Ze legde de tork weer op tafel, en de andere ging mee. ‘En wat heb je hieraan?’


  Wil gromde vagelijk geamuseerd. ‘Is een waterrad nuttig?’ vroeg hij. ‘Of een windmolen?’


  Ik reikte in een zak van mijn mantel. ‘Heb je wel eens een sympathielamp gezien?’


  Ze knikte.


  Ik schoof mijn handlamp naar haar toe. ‘Die werkt volgens hetzelfde principe. Hij zet een klein beetje warmte om in licht. De ene soort energie wordt in de andere veranderd.’


  ‘Zoals een geldwisselaar met valuta doet,’ verhelderde Wil.


  Denna draaide nieuwsgierig de lamp om. ‘Waar haalt hij de warmte vandaan?’


  ‘Het metaal zelf bevat warmte,’ legde ik uit. ‘Als je hem aan laat staan, voel je uiteindelijk dat het metaal koud wordt. Als hij te koud wordt, werkt hij niet meer.’ Ik wees. ‘Ik heb deze gemaakt, dus hij is vrij efficiënt. Alleen al de warmte van je hand zou voldoende moeten zijn om hem aan de gang te houden.’


  Denna haalde de schakelaar over en er scheen een smalle straal matrood licht naar buiten. ‘Ik snap de relatie tussen warmte en licht wel,’ zei ze peinzend. ‘De zon is fel en warm. Een kaars ook.’ Ze fronste haar voorhoofd. ‘Maar beweging past er niet bij. Een vuur kan nergens tegenaan duwen.’


  ‘Denk aan frictie,’ zei Sim. ‘Als je over iets wrijft, wordt het warm.’ Hij demonstreerde dit door met zijn hand stevig heen en weer te wrijven over zijn broek. ‘Zo.’


  Hij bleef enthousiast over zijn bovenbeen wrijven, zich er niet van bewust dat het er nogal onzedelijk uitzag, aangezien hij het onder de tafel deed. ‘Het is allemaal energie. Als je dit blijft doen, wordt het warm.’


  Denna wist haar gezicht in de plooi te houden. Maar Wilem begon te lachen en sloeg zijn hand voor zijn ogen alsof hij zich schaamde dat hij aan dezelfde tafel zat.


  Simmon verstijfde en werd knalrood.


  Ik redde hem. ‘Het is een goed voorbeeld. De naaf van een wagenwiel voelt ook warm aan. Die warmte komt door de beweging van het wiel. Een sympathist kan die energie ook de andere kant op laten gaan, van warmte naar beweging.’ Ik wees naar de lamp. ‘Of van warmte naar licht.’


  ‘Best,’ zei ze. ‘Dus jullie zijn energiewisselaars. Maar hoe dóén jullie dat?’


  ‘Er bestaat een bijzondere manier van denken, die we Alar noemen,’ vertelde Wilem. ‘Je gelooft iets zó sterk dat het zo is.’ Hij tilde de ene tork op en de andere kwam mee. ‘Ik geloof dat deze twee torken verbonden zijn, dus is het zo.’ Plotseling viel de andere tork kletterend op tafel. ‘Als ik het niet meer geloof, is het niet meer zo.’


  Denna pakte de munt op. ‘Dus het is net als religie?’ vroeg ze sceptisch.


  ‘Meer als wilskracht,’ zei Sim.


  Ze hield haar hoofd schuin. ‘Waarom noemen jullie het dan geen wilskracht?’


  ‘Alar klinkt beter,’ zei Wilem.


  Ik knikte. ‘Als we niet van die indrukwekkende namen voor van alles hadden, zou niemand ons serieus nemen.’


  Denna knikte goedkeurend en er trok een glimlach aan de hoeken van haar mooie mond. ‘En dat is alles? Energie en wilskracht?’


  ‘En de sympathieke verbinding,’ vulde ik aan. ‘Wils vergelijking met een waterrad is goed. De verbinding is als een buis die naar het waterrad loopt. Een slechte verbinding is net een buis vol gaten.’


  ‘En wat is een goede verbinding?’ vroeg Denna.


  ‘Hoe meer twee voorwerpen op elkaar lijken, hoe beter de verbinding. Zoals dit.’ Ik schonk wat lichte wijn in mijn beker en doopte mijn vinger erin. ‘Hier is een perfecte verbinding met de wijn,’ zei ik. ‘Een druppel van dezelfde wijn.’


  Ik stond op en liep naar de haard. Ik mompelde een binding en liet de druppel wijn van mijn vinger op het hete metalen rek vallen waar de brandende houtblokken op lagen.


  Ik ging weer op mijn stoel zitten net toen de wijn in mijn beker begon te dampen en vervolgens te koken.


  ‘En dat,’ zei Wilem grimmig, ‘is de reden dat je nooit wil dat een sympathist een druppel bloed van je krijgt.’


  Denna keek naar Wilem en toen weer naar haar glas, en ze verbleekte.


  ‘Zwarte handen, Wil,’ zei Simmon met een blik vol afgrijzen. ‘Zoiets zég je toch niet?’ Hij keek Denna aan. ‘Geen enkele sympathist zou zoiets doen,’ zei hij oprecht. ‘Ze noemen het een vergrijp, en we doen dat niet. Nooit.’


  Denna wist een glimlachje te produceren, hoewel het er wat gespannen uitzag. ‘Als niemand het ooit doet, waarom is er dan een naam voor?’


  ‘Vroeger gebeurde het wel,’ zei ik. ‘Maar nu niet meer. Al honderd jaar niet meer.’


  Ik liet de binding los en de wijn hielp op met koken. Denna raakte de fles op tafel aan. ‘Waarom kookt dit niet mee?’ vroeg ze verwonderd. ‘Het is dezelfde wijn.’


  Ik klopte tegen mijn slaap. ‘De Alar. Mijn geest biedt het richtpunt.’


  ‘Als dat een goede verbinding is,’ vroeg ze, ‘wat is dan een slechte?’


  ‘Ik zal het je laten zien.’ Ik pakte mijn beurs, omdat ik vermoedde dat munten minder eng zouden zijn na Wilems opmerking. ‘Sim, heb jij een harde duit?’


  Die had hij, en ik legde twee rijen muntstukken voor Denna op tafel. Ik wees naar een paar ijzeren torken en mompelde een binding. ‘Pak er maar een,’ zei ik.


  Ze pakte de ene tork, en de andere ging mee.


  Ik wees naar het tweede stel: een tork en mijn enige overgebleven zilveren talent. ‘Nu die.’


  Denna pakte de tweede tork op en de talent ging mee de lucht in. Ze bewoog beide handen op en neer als de armen van een weegschaal. ‘Die tweede is zwaarder.’


  Ik knikte. ‘Andere metalen. Ze lijken minder op elkaar, dus moet je er meer energie in steken.’ Ik wees naar de tork en de zilveren duit en mompelde een derde binding.


  Denna stopte de eerste twee torken in haar linkerhand en pakte met haar rechter de derde op. De zilveren duit ging mee de lucht in. Ze knikte in zichzelf. ‘En deze is nog zwaarder, omdat hij een andere vorm heeft én van een ander soort metaal is gemaakt.’


  ‘Precies,’ zei ik. Ik wees naar het vierde en laatste paar: een tork en een krijtje.


  Denna kon haar vingers bijna niet om de tork heen krijgen om hem op te tillen. ‘Hij is zwaarder dan de rest bij elkaar,’ zei ze. ‘Hij moet wel drie pond wegen!’


  ‘IJzer met krijt is een waardeloze verbinding,’ zei Wilem. ‘Slechte overdracht.’


  ‘Maar je zei dat je energie niet kunt maken of vernietigen,’ zei Denna. ‘Als ik me zo moet inspannen om een klein stukje krijt op te tillen, waar gaat de extra energie dan naartoe?’


  ‘Slim,’ zei Wilem grinnikend. ‘Zo slim dat het een jaar duurde voordat ík eraan dacht om die vraag te stellen.’ Hij keek haar bewonderend aan. ‘Een beetje energie gaat verloren in de lucht.’ Hij wuifde met zijn hand. ‘Een deel gaat naar de voorwerpen zelf, en een deel gaat het lichaam in van de sympathist die de binding vasthoudt.’ Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Dat kan gevaarvol worden.’


  ‘Gevaarlijk,’ corrigeerde Simmon hem vriendelijk.


  Denna keek mij aan. ‘Dus jij gelooft nu dat elk van die torken is verbonden met elk van die andere dingen?’


  Ik knikte.


  Ze wuifde met haar handen. De munten en het krijtje deinden mee in de lucht. ‘Is dat niet… moeilijk?’


  ‘Ja,’ zei Wilem. ‘Maar onze Kvothe is een beetje een opschepper.’


  ‘Daarom heb ik me zo stil gehouden,’ zei Sim. ‘Ik wist niet dat je vier bindingen tegelijk kon vasthouden. Dat is hartstikke indrukwekkend.’


  ‘Ik kan er vijf, als het moet,’ zei ik. ‘Maar dat is wel ongeveer mijn limiet.’


  Sim glimlachte naar Denna. ‘Nog één ding. Kijk!’ Hij wees naar het zwevende krijtje.


  Er gebeurde niets.


  ‘Kom op,’ klaagde Sim. ‘Ik wil haar iets laten zien.’


  ‘Laat het haar dan zien,’ zei ik zelfingenomen, achteroverzakkend in mijn stoel.


  Sim haalde diep adem en staarde aandachtig naar het krijtje. Het trilde.


  Wil boog zich dichter naar Denna toe om het uit te leggen. ‘De ene sympathist kan het opnemen tegen de Alar van een andere,’ zei hij. ‘Het is een kwestie van overtuigd geloven dat een tork toch niet hetzelfde is als een zilveren duit.’


  Wil wees, en de duit kletterde op tafel.


  ‘Vals spel,’ protesteerde ik lachend. ‘Twee tegen één is gemeen.’


  ‘In dit geval wel,’ zei Simmon, en het krijtje trilde weer.


  ‘Goed,’ zei ik, en ik haalde diep adem. ‘Doe je best maar.’


  Het krijtje viel snel op tafel, gevolgd door de tork. Maar de zilveren talent bleef waar hij was.


  Sim ging achteroverzitten. ‘Je bent eng,’ zei hij hoofdschuddend. ‘Best, jij wint.’ Wilem knikte en ontspande zich ook.


  Denna keek mij aan. ‘Dus jouw Alar is sterker dan die van hen twee samen?’


  ‘Waarschijnlijk niet,’ zei ik grootmoedig. ‘Als ze samen zouden oefenen, zouden ze me vast wel verslaan.’


  Haar blik dwaalde over de verspreide munten. ‘En dat is alles?’ Ze klonk lichtelijk teleurgesteld. ‘Het is alleen maar een energieruil?’


  ‘Er zijn nog andere kunsten,’ antwoordde ik. ‘Sim doet bijvoorbeeld aan alchemie.’


  ‘Terwijl ik,’ zei Wilem, ‘me erop richt er knap uit te zien.’


  Denna bekeek ons nog eens met serieuze ogen. ‘Is er ook een soort magie die…’ Ze wiebelde wat met haar vingers. ‘Die bestaat uit dingen opschrijven?’


  ‘Je hebt signaturen,’ zei ik. ‘Zoals dat belletje in je kamer. Dat is een soort permanente sympathie.’


  ‘Maar het blijft geld wisselen, toch?’ vroeg ze. ‘Maar dan met energie?’


  Ik knikte.


  Denna leek zich te schamen toen ze vroeg: ‘Stel dat iemand tegen je zei dat hij een soort magie kende die meer deed? Een soort magie waarbij je, zeg maar, dingen opschrijft en alles wat je opschrijft werkelijkheid wordt?’


  Ze keek nerveus omlaag en tekende met haar vinger op het tafelblad. ‘En als je die woorden dan zou zien, ook al kon je ze niet eens lezen, zouden ze toch voor jou de waarheid zijn. Je zou iets gaan denken of doen, afhankelijk van wat er stond.’ Ze keek ons weer aan, en haar gezichtsuitdrukking was een vreemde mengeling van nieuwsgierigheid, hoop en onzekerheid.


  Wij keken elkaar aan. Wilem haalde zijn schouders op.


  ‘Het klinkt een stuk makkelijker dan alchemie,’ zei Simmon. ‘Dat zou ik liever doen dan de hele dag met ontbindingsprincipes bezig zijn.’


  ‘Klinkt als sprookjesmagie,’ zei ik. ‘Iets uit verhalen, wat niet echt bestaat. Ik heb er in ieder geval beslist nog nooit iets over gehoord op de universiteit.’


  Denna keek naar het tafelblad, waar haar vingers nog steeds vormen tekenden op het hout. Ze had haar lippen een beetje getuit en haar blik was afwezig.


  Ik wist niet of ze teleurgesteld was of gewoon zat te peinzen. ‘Waarom vraag je dat?’


  Denna keek op, en haar gezicht vertrok snel in een droge glimlach. Ze wuifde de vraag weg. ‘Gewoon iets wat ik gehoord heb,’ zei ze achteloos. ‘Ik dacht al dat het te mooi klonk om waar te zijn.’


  Ze keek achterom. ‘Ik schijn mijn overijverige vrijer te zijn kwijtgeraakt.’


  Wil stak een vlakke hand op. ‘We hadden een afspraak,’ zei hij. ‘Iets over drank en een vrouwengeheim.’


  ‘Ik praat wel even met de barman voor ik ga,’ zei Denna, en haar ogen lachten. ‘Wat dat geheim aangaat: er zitten een paar dames achter jullie. Ze kijken al bijna de hele avond steeds jullie kant op. Die in het groen valt op Sim, en die met dat korte blonde haar schijnt een zwak te hebben voor knappe Cealdische mannen.’


  ‘We hadden ze al opgemerkt,’ zei Wilem zonder zich om te draaien. ‘Helaas zijn ze al in het gezelschap van een jonge Modegaanse heer.’


  ‘De heer verkeert niet met enige romantische bedoeling in hun gezelschap,’ zei Denna. ‘Terwijl die dames naar jullie keken, heeft die heer overduidelijk laten merken dat hij de voorkeur geeft aan roodharigen.’ Ze legde bezitterig haar hand op mijn arm. ‘Helaas voor hem heb ik mijn aanspraak al gemaakt.’


  Ik onderdrukte de neiging om naar de tafel te kijken. ‘Meen je dat nou?’


  ‘Maak je geen zorgen,’ zei ze tegen Wil en Sim. ‘Ik stuur Deoch wel hierheen om de Modegaan af te leiden. Dan staat de deur voor jullie twee open.’


  ‘Wat moet Deoch dan doen?’ vroeg Simmon lachend. ‘Jongleren?’


  Denna trok één wenkbrauw op.


  ‘Wat?’ vroeg Simmon. ‘Wa… Deoch is niet van de verkeerde kant.’


  Denna keek hem verbaasd aan. ‘IJzerkraag en hij zijn samen eigenaar van de Eolian,’ zei ze. ‘Wist je dat niet?’


  ‘Dat ze eigenaar zijn wel,’ zei Sim. ‘Maar ze zijn niet, je weet wel, samen.’


  Denna lachte. ‘Natuurlijk wel.’


  ‘Maar Deoch zit tot aan zijn nek in de vrouwen,’ protesteerde Simmon. ‘Hij… Hij kan niet…’


  Denna keek hem aan alsof hij simpel was en zei toen tegen Wil en mij: ‘Jullie wisten het toch wel?’


  Wilem haalde zijn schouders op. ‘Ik wist er niets van. Maar mij verbaast het niet dat hij een basha is. Hij is aantrekkelijk genoeg.’ Wil aarzelde en fronste zijn voorhoofd. ‘Basha. Hoe noemen ze dat hier? Een man die zowel met mannen als met vrouwen intiem is?’


  ‘Een mazzelaar?’ opperde Denna. ‘Moe? Dubbelzijdig?’


  ‘Biseksueel,’ corrigeerde ik.


  ‘Dat voldoet niet,’ berispte Denna me. ‘Als we niet van die indrukwekkende namen voor alles hadden, zou niemand ons serieus nemen.’


  Sim keek haar met knipperende ogen aan, schijnbaar nog bezig de situatie te bevatten.


  ‘Weet je,’ zei Denna langzaam, alsof ze iets aan een kind uitlegde. ‘Het is allemaal alleen maar energie. En dat kunnen we verschillende kanten op sturen.’ Ze glimlachte stralend, alsof ze ineens de perfecte manier besefte om het hem uit te leggen. ‘Net zoals wanneer je dit doet.’ Ze begon woest met haar handen over haar bovenbenen te wrijven, zoals hij eerder had gedaan. ‘Het is allemaal alleen maar energie.’


  Inmiddels had Wilem zijn handen voor zijn gezicht geslagen en schokten zijn schouders van het lachen. Simmon keek nog steeds ongelovig en verward, maar nu ook woest, en hij was felrood.


  Ik stond op en pakte Denna bij de elleboog. ‘Laat die arme jongen met rust,’ zei ik terwijl ik haar zachtjes naar de deur leidde. ‘Hij komt uit Atur. Ze worden in die contreien een beetje strak ingebakerd.’
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  Het was laat toen Denna en ik de Eolian uit stapten, en de straten waren verlaten. In de verte hoorde ik vioolmuziek en het holle geklepper van paardenhoeven op keien.


  ‘Zo, en onder welke tegel heb jij verstopt gezeten?’ vroeg ze.


  ‘De gebruikelijke,’ zei ik, en toen schoot me iets te binnen. ‘Ben jij me komen zoeken bij de universiteit? Bij dat grote vierkante gebouw dat naar kolenrook stinkt?’


  Denna schudde haar hoofd. ‘Ik zou niet weten waar ik je daar zou moeten zoeken. Het lijkt er wel een doolhof. Als ik je niet bij Ankers aantref, weet ik dat ik pech heb.’ Ze keek me nieuwsgierig aan. ‘Hoezo?’


  ‘Iemand heeft daar naar me gevraagd,’ zei ik met een achteloos gebaar. ‘Ze zei dat ik haar een amulet had verkocht. Ik dacht dat jij dat misschien was geweest.’


  ‘Ik ben een tijdje geleden wel langs geweest,’ zei ze, ‘maar ik heb niets over een amulet gezegd.’


  Het gesprek stokte en er hing een stilte tussen ons. Ik kon de gedachten aan hoe ze arm in arm had gelopen met Ambrosius niet van me afschudden. Ik wilde er niet meer over weten, maar tegelijkertijd was het ’t enige waaraan ik kon denken.


  ‘Ik ben nog in de Grijze Man geweest,’ zei ik, gewoon om de stilte tussen ons te verdrijven. ‘Maar je was er al weg.’


  Ze knikte. ‘Kellin en ik hebben een beetje herrie gehad.’


  ‘Niet al te erg, hoop ik.’ Ik gebaarde naar haar hals. ‘Ik zie dat je de ketting nog hebt.’


  Denna raakte afwezig de druppelvormige smaragd aan. ‘Nee. Niets vreselijks. Je kunt veel van Kellin zeggen, maar hij is traditioneel. Eens gegeven blijft gegeven. Hij zei dat de kleur me goed stond en vond dat ik de oorbellen ook moest houden.’ Ze zuchtte. ‘Ik zou me minder rot voelen als hij niet zo grootmoedig was geweest. Toch is het fijn om ze te hebben. Een soort appeltje voor de dorst. Ze kunnen mijn leven gemakkelijker maken als ik niet snel van mijn beschermheer hoor.’


  ‘Hoop je nog steeds van hem te horen?’ vroeg ik. ‘Na wat er in Trebon is gebeurd? Nadat hij al bijna een maand geen teken van leven heeft gegeven?’


  Denna haalde haar schouders op. ‘Zo is hij nu eenmaal. Ik zei al, hij is een geheimzinnig type. Het is niet zo uitzonderlijk dat hij langere perioden achtereen weg is.’


  ‘Een vriend van me is een broodheer voor me aan het zoeken,’ zei ik. ‘Ik kan hem ook voor jou laten kijken.’


  Ze keek me met onpeilbare ogen aan. ‘Het is aardig van je om te denken dat ik beter verdien, maar dat is niet zo. Ik heb een goede stem, maar dat is alles. Wie huurt er nu een halfopgeleide muzikant in die niet eens een instrument bezit?’


  ‘Iedereen met oren,’ zei ik. ‘Iedereen met ogen.’


  Denna keek omlaag, waardoor haar haar als een gordijn voor haar gezicht viel. ‘Je bent lief,’ zei ze zachtjes, en ze maakte er een vreemd, friemelend gebaar met haar handen bij.


  ‘Waardoor liep het mis met Kellin?’ vroeg ik om het gesprek naar veiliger vaarwater te sturen.


  ‘Ik kreeg te vaak herenbezoek,’ antwoordde ze droogjes.


  ‘Je had hem moeten vertellen dat ik in de verste verte geen heer ben. Dat had hem misschien gerustgesteld.’ Maar ik wist dat ik het probleem niet kon zijn geweest. Ik had haar maar één keer bezocht. Was Ambrosius bij haar geweest? Ik kon me hem maar al te goed in die weelderige zitkamer voorstellen. Die stomme hoed van hem achteloos op een stoel gegooid terwijl hij chocolademelk dronk en moppen tapte.


  Denna’s mond vertrok. ‘Hij had vooral bezwaar tegen Gerbert,’ zei ze. ‘Kennelijk was het de bedoeling dat ik rustig en alleen in mijn kooitje bleef zitten totdat Kellin bij me langskwam.’


  ‘Hoe gaat het met Gerbert?’ vroeg ik uit beleefdheid. ‘Heeft hij al een tweede gedachte in zijn hoofd weten te krijgen?’


  Ik verwachtte een lach, maar Denna zuchtte enkel. ‘Ja, maar ze zijn geen van beide erg goed.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Hij kwam naar Imre om naam te maken met zijn gedichten, maar raakte al zijn geld kwijt met gokken.’


  ‘Dat verhaal ken ik,’ zei ik. ‘Het gebeurt zo vaak aan de universiteit.’


  ‘Dat was nog maar het begin. Hij dacht uiteraard dat hij zijn geld wel terug kon winnen. Eerst ging hij naar het pandjeshuis. Daarna leende hij geld en hij verloor ook dat.’ Ze maakte een sussend gebaar. ‘Hoewel ik in alle eerlijkheid moet zeggen dat hij dat niet heeft vergokt. Een of ander kreng heeft hem erin laten lopen. Met de huilende weduwe nog wel.’


  Ik keek haar verwonderd aan. ‘De wat?’


  Denna keek me schuins aan en haalde haar schouders op. ‘Het is een simpele truc. Een jonge vrouw gaat hartverscheurend huilend voor de deur van een pandjeshuis staan, en als er dan een rijke heer langsloopt, vertelt ze dat ze naar de stad was gekomen om haar trouwring te verkopen. Ze heeft het geld nodig voor de belasting of om een gaelet terug te betalen.’


  Ze wuifde ongeduldig met haar hand. ‘De details doen er niet toe. Wat er wel toe doet, is dat ze toen ze in de stad aankwam iemand anders had gevraagd om de ring voor haar te verpanden. Want zij weet natuurlijk niets van onderhandelen.’


  Denna bleef voor de etalage van een pandjeshuis staan en zette een smartelijk gezicht op. ‘Ik dacht dat ik hem kon vertrouwen! Maar hij verpandde mijn ring en ging ervandoor met het geld! Daar ligt hij, mijn trouwring!’ Ze wees theatraal in de etalage.


  ‘Maar,’ vervolgde ze op normale toon, met geheven vinger, ‘gelukkig heeft hij de ring verkocht voor een fractie van wat hij eigenlijk waard is. Het is een familie-erfstuk en hij is veertig talent waard, maar het pandjeshuis verkoopt hem voor vier.’


  Denna stapte naar me toe, legde haar hand tegen mijn borst en keek me met grote, smekende ogen aan. ‘Als u die ring zou kopen, zouden we hem voor minstens twintig kunnen verkopen. Dan krijgt u meteen uw vier talent terug.’


  Ze stapte achteruit en haalde haar schouders op. ‘Zoiets.’


  Ik fronste mijn voorhoofd. ‘Hoe moet dat nou werken? Ik zou het doorzien zodra we naar de schatter gingen.’


  Denna sloeg haar ogen ten hemel. ‘Zo loopt het niet. We spreken af om elkaar morgen om noen weer te treffen. Maar als ik dan aankom, heb jij de ring zelf al gekocht en ben je ermee vandoor gegaan.’


  Ineens begreep ik het. ‘En jij deelt de opbrengst met de eigenaar van het pandjeshuis?’


  Ze klopte me op de schouder. ‘Ik wist wel dat je het vroeg of laat zou snappen.’


  Het leek me vrij waterdicht, op één ding na. ‘Volgens mij heb je daar wel de medewerking van een bijzonder betrouwbare en tegelijkertijd doortrapte pandjesbaas voor nodig.’


  ‘Dat klopt,’ gaf ze toe. ‘Maar meestal zijn die wel te herkennen.’ Denna wees naar de deur van het pandjeshuis. In het kozijn boven de deur stond een rij tekens gekerfd, die je gemakkelijk kon aanzien voor willekeurige krassen in de verf.


  ‘Aha.’ Ik aarzelde even. ‘In Tarbean betekenen dat soort symbolen dat zo’n winkel een veilige plek is voor de verkoop van…’ ik graaide naar een passend eufemisme, ‘op bedenkelijke wijze verkregen goederen.’


  Als Denna al schrok van mijn bekentenis, liet ze daar niets van blijken. Ze schudde alleen haar hoofd, wees nog eens naar de tekens en bewoog haar vinger van links naar rechts. ‘Hier staat: betrouwbare eigenaar, bereid tot eenvoudige trucs. Eerlijke verdeling.’ Ze keek naar de rest van de deurkozijnen en het uithangbord van de winkel. ‘Niets over het helen van oompjes spullen.’


  ‘Ik heb nooit geweten hoe je ze moest lezen,’ gaf ik toe. Ik keek haar zijdelings aan en hield zorgvuldig elke vorm van veroordeling uit mijn stem. ‘En jij weet van dit soort dingen af omdat…’


  ‘In een boek gelezen,’ zei ze sarcastisch. ‘Wat dénk je nou?’


  Ze liep door. Ik liep mee.


  ‘Ik speel meestal geen weduwe,’ vertelde Denna bijna als bijgedachte. ‘Daar ben ik te jong voor. Bij mij is het de ring van mijn moeder. Of van oma.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Het verandert afhankelijk van wat op dat moment goed voelt.’


  ‘En als je een eerlijke heer treft?’ vroeg ik. ‘Die om twaalf uur komt opdagen en je echt wil helpen?’


  ‘Dat gebeurt niet vaak,’ zei ze met een droge glimlach. ‘Het is mij maar één keer gebeurd. Ik werd er volslagen door verrast. Nu spreek ik dingen van tevoren met de eigenaar af, voor de zekerheid. Ik heb er geen problemen mee om een hebberige smeerlap erin te laten lopen die misbruik wil maken van een jong meisje. Maar ik wil geen geld aannemen van iemand die onbaatzuchtig probeert te helpen.’ Haar gezicht verhardde. ‘Anders dan dat kreng dat Gerbert te grazen heeft genomen.’


  ‘Dus hij kwam om twaalf uur opdagen?’


  ‘Natuurlijk,’ zei ze. ‘Hij gáf haar dat geld gewoon. “U hoeft me niet terug te betalen, juffrouw. Ga de boerderij van uw ouders maar redden.”’ Denna streek met haar handen door haar haren en keek naar de lucht. ‘Een boerderij! Dat slaat nergens op! Hoe komt een boerenmeid aan een diamanten halsketting?’ Ze keek mij aan. ‘Waarom zijn de liefste mannen altijd zulke idioten als het op vrouwen aankomt?’


  ‘Hij is van adel. Kan hij niet gewoon naar huis schrijven?’


  ‘Hij heeft nooit een goede band gehad met zijn familie,’ zei ze. ‘Nu nog minder. Bij zijn laatste brief kwam geen geld mee, alleen maar het nieuws dat zijn moeder ziek was.’


  Iets in haar stem trok mijn aandacht. ‘Hoe ziek?’ vroeg ik.


  ‘Ziek.’ Denna keek niet op. ‘Heel ziek. En natuurlijk heeft hij zijn paard allang verkocht en kan hij zich geen overtocht op een schip veroorloven.’ Ze zuchtte opnieuw. ‘Het lijkt wel zo’n afschuwelijk drama over Tehlin, Het slecht gekozen pad, of zoiets.’


  ‘Als dat zo is, moet hij aan het einde van de vierde akte een kerk binnenstrompelen,’ zei ik. ‘Dan bidden, zijn lesje leren en de rest van zijn leven als nette en deugdzame jongen slijten.’


  ‘Het zou anders zijn als hij naar mij toe was gekomen voor advies.’ Ze maakte een gefrustreerd gebaar. ‘Maar nee, hij komt me pas later vertellen wat hij heeft gedaan. De geldschieter van het gilde wilde hem niets meer geven, dus wat kon hij anders?’


  Mijn maag verkrampte. ‘Hij is naar een gaelet gegaan,’ zei ik.


  ‘En hij was blij toen hij me dat vertelde!’ Denna keek me met een wanhopig gezicht aan. ‘Alsof hij eindelijk een uitweg uit deze puinhoop had gevonden.’ Ze huiverde. ‘Kom, we gaan hier in.’ Ze wees naar een parkje. ‘Er staat meer wind dan ik had verwacht.’


  Ik zette mijn luitkoffer neer en deed mijn mantel uit. ‘Hier. Ik heb het warm genoeg.’


  Denna keek even alsof ze wilde protesteren, maar toen trok ze de mantel om zich heen. ‘En jij zegt dat je geen heer bent.’


  ‘Ben ik ook niet,’ zei ik. ‘Ik weet alleen dat hij lekkerder ruikt als jij hem een tijdje hebt aangehad.’


  ‘Aha,’ zei ze wijs. ‘En dan verkoop je hem aan een parfumerie en maak je fortuin.’


  ‘Dat is al die tijd al mijn plan,’ gaf ik toe. ‘Een sluw en ingewikkeld plan. Ik ben namelijk meer dief dan heer, weet je.’


  We gingen op een bankje uit de wind zitten. ‘Zo te zien ben je een gesp kwijt,’ zei ze.


  Ik keek naar mijn luitkoffer. Het smalle uiteinde stond een stukje open en de ijzeren gesp was nergens te zien.


  Met een zucht reikte ik zonder erbij na te denken in een van de binnenzakken van mijn mantel.


  Denna maakte een zacht geluidje. Het was geen gil, alleen maar een geschrokken ademteug toen ze plotseling naar me keek, haar ogen groot en donker in het maanlicht.


  Ik trok mijn hand terug alsof ik hem gebrand had en stamelde een verontschuldiging.


  Denna begon zachtjes te lachen. ‘Nou, dat is gênant.’


  ‘Het spijt me,’ zei ik snel. ‘Ik dacht er niet bij na. Ik heb daar een stukje ijzerdraad zitten waarmee ik die koffer zolang dicht kan binden.’


  ‘O. Natuurlijk.’ Haar hand verdween even onder de mantel, en toen stak ze het ijzerdraadje naar me uit.


  ‘Het spijt me,’ herhaalde ik.


  ‘Ik schrok alleen maar. Je leek me niet het type om een vrouw vast te pakken zonder haar eerst te waarschuwen.’


  Ik keek beschaamd naar de luit en zorgde dat ik mijn handen bezighield door het ijzerdraadje door het gat van de gesp te steken en stevig vast te draaien.


  ‘Het is een mooi instrument,’ zei Denna na een lang, stil moment. ‘Maar die koffer is een puinhoop.’


  ‘Al mijn geld was op nadat ik die luit had gekocht,’ zei ik, en toen keek ik op alsof ik ineens een idee kreeg. ‘Ik weet wat! Ik vraag Gerbert naar de naam van zijn gaelet, dan kan ik twee koffers kopen!’


  Ze sloeg speels naar me en ik ging weer naast haar op het bankje zitten.


  Even bleef het stil, toen keek Denna weer naar haar handen en maakte hetzelfde friemelgebaar dat ze tijdens ons gesprek al een paar keer had gemaakt. Nu besefte ik pas wat ze deed. ‘Je ring,’ vroeg ik, ‘wat is daarmee gebeurd?’


  Denna keek me bevreemd aan.


  ‘Je had altijd een ring om,’ zei ik. ‘Zilver, met een lichtblauwe steen.’


  Ze fronste haar voorhoofd. ‘Ik weet wel hoe hij eruitziet. Hoe weet jij dat?’


  ‘Je draagt hem altijd,’ zei ik zo achteloos mogelijk, alsof ik niet elk detail van haar kende. Alsof ik niet wist dat ze de gewoonte had eraan te draaien als ze ongerust of in gedachten verzonken was. ‘Wat is ermee gebeurd?’


  Denna keek naar haar handen. ‘Een jongeman heeft hem.’


  ‘Aha,’ zei ik. Toen, omdat ik me niet kon inhouden: ‘Wie dan?’


  ‘Ik denk niet…’ Ze aarzelde en keek me aan. ‘Of eigenlijk ken je hem misschien wel. Hij zit ook op de universiteit. Ambrosius Jakis.’


  Mijn maag zat ineens vol zuur en ijs.


  Denna wendde haar blik af. ‘Hij heeft een ruw soort charme over zich,’ legde ze uit. ‘Eigenlijk meer ruwheid dan charme, maar…’ Ze liet haar stem wegsterven in een schouderophalen.


  ‘Ik begrijp het,’ zei ik. ‘Dan moet het vrij serieus zijn.’


  Denna keek me vragend aan, maar toen leek ze het te begrijpen en barstte ze in lachen uit. Ze schudde haar hoofd en zwaaide ontkennend met haar handen. ‘O nee. Goden, nee! Zo is het niet. Hij is een paar keer langs geweest. We zijn naar een toneelstuk geweest. Hij nodigde me uit om te gaan dansen; hij is verbazingwekkend lichtvoetig.’


  Ze haalde diep adem en zuchtte. ‘De eerste avond was hij heel keurig. Grappig, zelfs. De tweede avond iets minder.’ Haar ogen werden smal. ‘De derde avond werd hij opdringerig. Daarna ging het snel bergafwaarts. Ik moest uit mijn kamers in de Everkop weg omdat hij daar steeds kwam opdagen met snuisterijen en gedichten.’


  Een enorme opluchting overspoelde me. Voor het eerst in dagen had ik het gevoel dat ik fatsoenlijk kon ademhalen. Ik voelde dat er een glimlach over mijn gezicht dreigde te komen en onderdrukte hem, bang dat hij zo breed zou zijn dat ik er als een waanzinnige zou uitzien.


  Denna keek me droogjes aan. ‘Arrogantie en zelfvertrouwen lijken op het eerste gezicht onvoorstelbaar veel op elkaar. En hij was gul, en rijk, en dat is een prettige combinatie.’ Ze stak haar hand omhoog. ‘De zetting van de steen zat los, en hij zou hem voor me laten repareren.’


  ‘Ik neem aan dat hij lang niet meer zo gul was toen het eenmaal bergafwaarts ging?’


  Haar rode mond vertrok weer in een droge glimlach. ‘Bepaald niet.’


  ‘Misschien kan ik iets doen. Als die ring belangrijk voor je is.’


  ‘Hij was belangrijk,’ zei Denna openhartig. ‘Maar wat zou je dan willen doen? Hem helpen herinneren, van heer tot heer, dat hij vrouwen met waardigheid en respect hoort te behandelen?’ Ze sloeg haar ogen ten hemel. ‘Veel succes.’


  Ik schonk haar eenvoudigweg mijn meest charmante glimlach. Ik had haar de waarheid al verteld: ik was geen heer, ik was een dief.
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  De wispelturige wind


  


  


  


  


  


  De volgende avond was ik bij De Gouden Pony, onbetwist de mooiste herberg aan de universiteitkant van de rivier. Ze hadden er een grote keuken, een goede stal en een vaardige, gedienstige staf. Het was het soort chique etablissement dat alleen de rijkste studenten zich konden veroorloven.


  Ik zat niet binnen, uiteraard. Ik zat in de diepe schaduwen op het dak gehurkt en probeerde niet stil te staan bij het feit dat wat ik op het punt stond te doen veel erger was dan ongepast gedrag. Als ik werd betrapt op inbreken in Ambrosius’ kamers, dan zou ik ongetwijfeld van school worden gestuurd.


  Het was een heldere herfstavond en er stond een harde wind. Geen onverdeeld genoegen. Het geluid van de ruisende bladeren zou eventuele zachte geluiden van mij overstemmen, maar ik was ook bang dat mijn flapperende mantel aandacht zou trekken.


  Ons plan was simpel. Ik had een verzegeld briefje onder de deur van Ambrosius door geschoven. Het was een anoniem, flirterig verzoek om een ontmoeting in Imre. Wil had het geschreven, aangezien Sim en ik vonden dat hij het meest vrouwelijke handschrift had.


  Het was een wilde gok, maar ik vermoedde dat Ambrosius zou toehappen. Ik had liever gehad dat iemand hem in eigen persoon afleidde, maar hoe minder mensen hierbij betrokken waren, hoe beter. Ik had Denna om hulp kunnen vragen, maar ik wilde haar verrassen als ik haar de ring teruggaf.


  Wil en Sim stonden op de uitkijk. Wil zat in de gelagkamer, Sim stond in het steegje bij de achterdeur. Het was hun taak om me te laten weten wanneer Ambrosius vertrok. Belangrijker nog, ze zouden me waarschuwen als hij terugkwam voordat ik klaar was met het doorzoeken van zijn kamer.


  Ik voelde een scherpe ruk aan mijn rechterzak toen de eikentak twee keer opvallend bewoog. Even later werd het teken herhaald. Wilem liet me weten dat Ambrosius de herberg had verlaten.


  In mijn linkerzak zat een stukje berkenschors. Simmon had ook zo’n stukje bij zich. Het was een simpel, effectief signaalsysteem als je genoeg sympathie kende.


  Ik kroop voorzichtig over de zware aardewerken dakpannen van het schuine dak. Uit mijn jongere tijd in Tarbean wist ik dat ze nogal eens konden breken en verschuiven, en dat kon gevaarlijk zijn.


  Toen ik aan de rand van het dak was, bevond ik me vijftien voet boven de straat. Niet bepaald een duizelingwekkende hoogte, maar meer dan genoeg om mijn been of nek te breken. Een smaller deel van het dak liep onder de lange rij ramen op de bovenverdieping langs. Het waren er tien in totaal, en de middelste vier waren van Ambrosius.


  Ik strekte mijn vingers een paar keer om ze soepel te maken en begon langs het smalle reepje dak te schuifelen.


  Het geheim is dat je je moet concentreren op wat je doet. Niet naar de grond kijken. Niet achteromkijken. Negeer de wereld en vertrouw erop dat hij jou negeert. Dat was de echte reden dat ik mijn mantel droeg. Als ik werd gezien, was ik niet meer dan een onherkenbare, donkere vorm in de nacht. Hoopte ik.


  Het eerste raam was donker en bij het tweede zaten de gordijnen dicht. Maar het derde was schemerig verlicht. Ik aarzelde. Als je een lichte huid hebt, zoals ik, moet je ’s nachts niet door ramen naar binnen gluren. In plaats van het risico te nemen dat ik dat per ongeluk toch zou doen, zocht ik in mijn zak naar een stukje blik uit de Visserij, dat ik had opgepoetst tot een provisorische spiegel. Ik gebruikte het ding om voorzichtig om de hoek naar binnen te gluren.


  Binnen stonden een paar gedimde lampen en een hemelbed zo groot als mijn hele kamertje boven Ankers. Het bed was bezet. Actief bezet. Sterker nog, ik dacht meer naakte ledematen te tellen dan er aan twee mensen zaten. Helaas was mijn stukje blik maar klein en kon ik het tafereel niet in al zijn complexiteit overzien, anders had ik misschien een paar heel interessante dingen geleerd.


  Even overwoog ik terug te gaan en de kamers van Ambrosius van de andere kant te benaderen, maar ineens stak er een windvlaag op die me van mijn smalle standplaats probeerde te trekken. Dode bladeren stuiterden ruisend over de keien. Met bonzend hart besloot ik het risico te nemen om langs het raam te schuifelen. Ik vermoedde dat de mensen daarbinnen wel wat beters te doen hadden dan naar de sterren staren.


  Ik trok de kap van mijn mantel omhoog en klemde de zoom ervan tussen mijn tanden, zodat mijn gezicht bedekt was maar mijn handen vrij. Aldus verblind schuifelde ik langs het raam, terwijl ik nauwlettend luisterde of er enig teken kwam dat ik was gezien. Er klonken wel wat verbaasde geluiden, maar die leken niets met mij van doen te hebben.


  Het eerste raam van Ambrosius’ kamers was van ingewikkeld glas-in-lood. Mooi, maar het kon niet open. Het volgende was perfect: een breed, dubbel raam. Ik haalde een reepje koper uit een van de zakken van mijn mantel en gebruikte dat om de simpele grendel open te wippen waarmee het raam dicht zat.


  Toen het raam niet openging, besefte ik dat Ambrosius een valbeveiliging had aangebracht. Die vergde in het bijna volslagen duister enkele lange minuten van onhandig werken met één hand. Gelukkig was de wind, althans voorlopig, even gaan liggen.


  Toen ik me eenmaal langs de valbeveiliging had gewerkt, zat er nog steeds geen beweging in het raam. Ik begon Ambrosius’ paranoia te vervloeken terwijl ik naar het derde slot zocht, en het duurde bijna tien minuten voordat ik in de gaten kreeg dat het raam gewoon klemde.


  Ik trok er een paar keer aan, wat niet zo gemakkelijk was als het lijkt. Ze zetten namelijk geen grepen aan de buitenkant van een raam, snap je wel. Uiteindelijk werd ik overmoedig en trok te hard. Het raam sprong open en mijn evenwicht verschoof naar achteren. Ik hing over de rand van het dak heen, vechtend tegen alle instincten die me aanspoorden mijn voet naar achteren te zetten om mijn evenwicht te herstellen, want ik wist dat er niets dan vijftien voet van lege lucht achter me was.


  Ken je dat gevoel als je stoel te ver achterover kantelt en je begint te vallen? Dit gevoel was ongeveer net zo, maar dan gecombineerd met zelfverwijt en doodsangst. Ik maaide met mijn armen, wetend dat het niet zou helpen, en mijn hoofd was abrupt leeg van paniek.


  De wind redde me. Er kwam een windvlaag langs toen ik op de rand van het dak stond te wankelen, en ik kreeg een zetje dat net sterk genoeg was om mijn evenwicht te herstellen. Een van mijn maaiende armen raakte het nu geopende raam en ik klom wanhopig naar binnen. Het kon me niet schelen hoeveel herrie ik maakte.


  Eenmaal binnen dook ik hijgend op de grond. Mijn hartslag begon net weer tot bedaren te komen toen de wind het raam ving en het dichtsloeg, pal boven mijn hoofd, waardoor ik me weer helemaal rot schrok.


  Ik haalde mijn sympathielamp tevoorschijn, zette de schakelaar op een lage stand en ging met de smalle lichtbundel door de kamer. Kilvin had gelijk toen hij het een dievenlamp noemde. Hij was perfect voor dit soort werk.


  Het was een paar mijl naar Imre en terug en ik vertrouwde erop dat Ambrosius uit pure nieuwsgierigheid wel minstens een half uur op zijn geheime bewonderaarster zou wachten. Normaal gesproken zou je een hele dag nodig hebben om te zoeken naar zoiets kleins als een ring, maar ik vermoedde dat Ambrosius er niet eens aan had gedacht om hem te verstoppen. In zijn beleving was het geen gestolen waar; hij zou het zien als een snuisterijtje of trofee.


  Ik begon methodisch Ambrosius’ kamer te doorzoeken. De ring lag niet op het dressoir of het nachtkastje. Hij lag niet in de laden van de schrijftafel of in het sieradenkistje in zijn kleedkamer. Hij had niet eens een afgesloten sieradenkist, moet je weten, alleen maar een bordje waar achteloos spelden, ringen en kettingen op waren gesmeten.


  Ik liet alles liggen, waarmee ik niet wil beweren dat ik geen zin had om die rotzak te beroven. Met een paar van die sieraden kon ik een jaar lang mijn lesgeld betalen. Maar dat ging tegen mijn plan in: naar binnen, ring terughalen, naar buiten. Zolang ik geen sporen van mijn bezoek achterliet, zou Ambrosius waarschijnlijk gewoon aannemen dat hij de ring was kwijtgeraakt, als hij al merkte dat het ding weg was. Het was de perfecte misdaad: geen argwaan, geen achtervolging, geen consequenties.


  Bovendien was het lastig om gestolen sieraden te verkopen in een stadje zo klein als Imre. Ze zouden veel te gemakkelijk naar mij te herleiden zijn.


  Aan de andere kant heb ik nooit beweerd dat ik een heilige ben, en er waren meer dan genoeg mogelijkheden om streken uit te halen in Ambrosius’ kamers. Dus liet ik mezelf een beetje gaan. Terwijl ik zijn broekzakken nakeek, verzwakte ik een paar naden, zodat er een vrij goede kans bestond dat hij de volgende keer dat hij ging zitten of een paard besteeg uit zijn broek zou scheuren. Ik draaide de knop van de schoorsteenklep wat losser. Uiteindelijk zou hij loslaten en zou zijn kamer vollopen met rook terwijl hij het ding er weer op probeerde te prutsen.


  Ik stond te overpeinzen wat ik met die irritante pluimhoed van hem kon doen, toen het eikentakje in mijn zak een woeste ruk gaf en ik me wederom rot schrok. Het bewoog nog eens en knapte in tweeën. Ik vloekte binnensmonds. Ambrosius kon nog geen twintig minuten weg zijn. Waarom was hij zo snel alweer terug?


  Ik klikte mijn sympathielamp uit en stopte hem in mijn mantel. Toen draafde ik naar de volgende kamer om via het raam te ontsnappen. Het was irritant dat ik al die moeite had gedaan om vervolgens onverrichter zake te moeten vertrekken, maar zolang Ambrosius niet wist dat er iemand in zijn kamers was geweest, kon ik altijd op een andere avond terugkomen.


  Maar het raam ging niet open. Ik duwde harder. Misschien was het weer klem gaan zitten toen het door de wind was dichtgeblazen.


  Toen zag ik een smal reepje koper langs de binnenkant van het raamkozijn. Ik kon in het gedimde licht de signaturen niet lezen, maar ik herken een beveiliging als ik er een zie. Dat verklaarde waarom Ambrosius zo snel terug was. Hij wist dat er iemand had ingebroken. Sterker nog, de beste beveiligingsrunen waarschuwen je niet alleen voor een indringer, ze kunnen een deur of raam dichthouden om een inbreker binnen op te sluiten.


  Ik rende naar de deur, terwijl ik in de zakken van mijn mantel graaide op zoek naar iets langs en duns wat ik voor het slot kon gebruiken. Omdat ik niets geschikts vond, griste ik een pen van zijn schrijftafel, stak die in het slot en rukte hem scherp opzij, waarmee ik de metalen kop in het slot brak. Even later hoorde ik een knarsend metalig geluid. Ambrosius probeerde het slot van zijn kant open te maken, prutsend en vloekend toen zijn sleutel niet paste.


  Inmiddels rende ik alweer terug naar het raam en scheen met mijn lamp heen en weer langs de reep koper terwijl ik binnensmonds runen prevelde. Ze waren simpel. Ik kon ze uitschakelen door een paar gekoppelde runen door te krassen, daarna kon ik het raam openen en ontsnappen.


  Ik haastte me terug naar de zitkamer om een briefopener van tafel te grissen, en in mijn haast gooide ik de inktpot om. Ik stond op het punt de runen door te krassen toen ik besefte hoe stom dat zou zijn. Iedere kruimeldief kon in Ambrosius’ kamers inbreken, maar de mensen die voldoende signaturen kenden om zo’n beveiliging onschadelijk te maken, waren op één hand te tellen. Ik kon net zo goed mijn naam op het kozijn schrijven.


  Ik nam heel even de tijd om mijn gedachten op een rijtje te zetten, legde de briefopener weer op tafel en zette de inktpot rechtop. Toen liep ik terug en keek eens wat beter naar de lange reep koper. Iets stukmaken is gemakkelijker dan het begrijpen.


  Dit geldt al helemaal als je wordt geconfronteerd met gedempt gevloek van de andere kant van een deur, vergezeld door het gebonk en gerammel van iemand die probeert een slot open te krijgen.


  Ineens werd het stil in de gang, en dat was nog onrustbarender. Uiteindelijk wist ik de werkingsvolgorde van de runen te achterhalen, maar inmiddels hoorde ik meerdere paren voetstappen op de gang. Ik verdeelde mijn geest in drie stukken en richtte mijn Alar op het raam, waar ik tegenaan duwde. Mijn handen en voeten werden koud terwijl ik warmte aan mijn lichaam onttrok om de beveiliging tegen te gaan en probeerde niet in paniek te raken bij het horen van de luide bons van iets zwaars tegen de deur.


  Het raam sprong open. Ik was bezig achteruit over het kozijn te klimmen en het dak op te kruipen toen de deur nog eens werd geramd en ik het scherpe gekraak van versplinterend hout hoorde. Ik had nog altijd veilig kunnen wegkomen, maar toen ik mijn voet op een aardewerken dakpan zette, brak die onder mijn gewicht. Terwijl mijn voet weggleed, graaide ik met beide handen naar het raamkozijn.


  Toen kwam er een windvlaag, die het open raam ving en dat naar mijn hoofd liet zwaaien. Ik stak mijn arm uit om mijn gezicht te beschermen, en het raam raakte mijn elleboog, waardoor ik een van de kleine ruitjes insloeg. Door de inslag belandde ik zijdelings op mijn rechtervoet, die nu helemaal onder me vandaan gleed.


  Aangezien al mijn andere opties uitgeput leken, besloot ik dat het beter zou zijn als ik op het dak viel.


  Uit puur instinct begon ik woest met mijn handen te grabbelen. Ik stootte nog een paar dakpannen los, maar wist toen de dakrand vast te grijpen. Ik had niet zo goed houvast, hoewel ik mijn val wel vertraagde en ik me omdraaide, zodat ik niet op mijn hoofd of mijn rug belandde. In plaats daarvan landde ik als een kat met mijn gezicht omlaag.


  Alleen heeft een kat poten die allemaal even lang zijn. Ik kwam op handen en knieën terecht. Mijn handen prikten alleen, maar de klap van mijn knieën op de keien deed ongelooflijk veel pijn; zo veel pijn had ik in mijn hele jonge leven nog niet gekend. Het was verblindend, en ik hoorde dat ik het uitjankte als een hond die een trap heeft gekregen.


  Een tel later begon er een hagelbui van rode dakpannen om me heen te vallen. De meeste braken op de keien, maar een ervan schampte mijn achterhoofd en een andere raakte mijn elleboog, waardoor mijn hele onderarm gevoelloos werd.


  Ik nam geen tel de tijd om na te denken. Een gebroken arm zou wel genezen, maar schorsing van de universiteit zou een levenlang kunnen aanhouden. Ik trok mijn kap op mijn hoofd en werkte me overeind. Met één hand hield ik de kap van mijn mantel omhoog terwijl ik een paar passen opzijstrompelde tot ik onder de dakbalken van De Gouden Pony stond, uit het zicht van mensen die boven uit het raam zouden kijken.


  En toen rende, rende, rende ik…


  


  Uiteindelijk had ik me voorzichtig, hinkend een weg over de daken gebaand en klauterde ik door het raam mijn kamertje in. Het was een moeizame klim omhoog geweest, maar ik had weinig keus. Ik kon moeilijk langs iedereen in de gelagkamer lopen zoals ik er nu uitzag: verfomfaaid, mank, kortom: alsof ik net van een dak was gevallen.


  Zodra ik op adem was gekomen en mezelf enige tijd had vervloekt om meerdere soorten ongelooflijk stommiteit, nam ik mijn letsel op. Het goede nieuws was dat ik mijn benen niet had gebroken, maar ik had schitterende blauwe plekken onder beide knieën. De dakpan die mijn hoofd had geschampt, had er een buil op achtergelaten, maar de huid was nog intact. En hoewel mijn elleboog bonsde met een matte pijn, was mijn hand niet langer gevoelloos.


  Er werd aangeklopt. Ik verstijfde even, maar toen trok ik de berkentak uit mijn zak, mompelde een snelle binding en bewoog het takje heen en weer.


  Ik hoorde een geschrokken kreet op de gang, gevolgd door Wilems lage lach. ‘Dat is niet grappig,’ hoorde ik Sim zeggen. ‘Laat ons erin.’


  Ik liet hen erin. Simmon ging op de rand van het bed zitten en Wilem nam de stoel bij mijn schrijftafeltje. Ik sloot de deur en ging aan de andere kant van het bed zitten. Zelfs al zaten we alle drie, het kamertje was meteen vol.


  We keken elkaar een tijdje somber aan, en toen zei Simmon: ‘Kennelijk heeft Ambrosius vanavond een dief in zijn kamers laten schrikken. Die vent sprong liever uit het raam dan gepakt te worden.’


  Ik lachte kort en vreugdeloos. ‘Niet bepaald. Ik was bijna buiten toen het raam ineens dicht waaide.’ Ik maakte een onhandig gebaar. ‘Mepte me van het dak af.’


  Wilem slaakte een opgeluchte zucht. ‘Ik dacht dat ik de binding had verprutst.’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik werd op tijd gewaarschuwd. Ik was alleen niet zo voorzichtig als ik had moeten zijn.’


  ‘Waarom was hij zo snel terug?’ vroeg Simmon, terwijl hij naar Wilem keek. ‘Heb jij iets gehoord toen hij binnenkwam?’


  ‘Hij vond mijn handschrift bij nader inzien toch niet zo vrouwelijk,’ zei Wilem.


  ‘Hij had een beveiligingssignatuur op zijn raam zitten,’ vertelde ik. ‘Waarschijnlijk verbonden met een ring of iets wat hij bij zich droeg. Die moet hem hebben gewaarschuwd zodra ik het raam opende.’


  ‘Heb je hem gevonden?’ vroeg Wilem.


  Ik schudde mijn hoofd.


  Simmon strekte zijn nek om mijn arm te kunnen bekijken. ‘Gaat het wel?’


  Ik volgde zijn blik, maar zag niets. Toen ik aan mijn hemd trok, merkte ik dat het tegen de achterkant van mijn arm geplakt zat. Door alle andere pijntjes had ik dat niet eens gemerkt.


  Voorzichtig trok ik mijn hemd over mijn hoofd uit. De elleboog van het hemd was gescheurd en besmeurd met bloed. Ik vloekte bitter. Ik had maar vier hemden; nu dus nog maar drie.


  Ik probeerde mijn verwonding te bekijken en had al snel in de gaten dat je de achterkant van je eigen elleboog niet kunt zien, hoe graag je het ook wilt. Uiteindelijk hield ik hem voor Simmon omhoog.


  ‘Het stelt niet veel voor.’ Hij hield zijn vingers iets meer dan twee duim uit elkaar. ‘Er zit maar één snee, en die bloedt amper. De rest ervan is alleen geschaafd. Het ziet eruit alsof je hem heel hard hebt gestoten.’


  ‘Aardewerken dakpan boven op me gekregen,’ zei ik.


  ‘Geluksvogel,’ gromde Wilem. ‘Wie anders zou er van een dak kunnen vallen en alleen maar een paar schrammen oplopen?’


  ‘Ik heb blauwe plekken zo groot als appels op mijn knieën,’ zei ik. ‘Ik heb geluk als ik morgen nog kan lopen.’ Maar diep vanbinnen wist ik dat hij gelijk had. De dakpan die op mijn elleboog was geland, had met gemak mijn arm kunnen breken. De kartelige randen van die aardewerken dakpannen waren soms messcherp, dus als hij me anders had geraakt, had er een wond tot op het bot in kunnen zitten. Ik haat aardewerken dakpannen.


  ‘Nou, het had erger gekund,’ zei Simmon resoluut terwijl hij opstond. ‘Kom, we gaan naar de Medica om je te laten oplappen.’


  ‘Kraem, nee,’ zei Wilem. ‘Hij kan niet naar de Medica. Dan gaan ze vragen stellen.’


  Simmon ging weer zitten. ‘Natuurlijk,’ zei hij, en hij klonk boos op zichzelf. ‘Dat wist ik ook wel.’ Hij bekeek me. ‘Nou, in ieder geval ben je niet gewond op zichtbare plaatsen.’


  Ik keek Wilem aan. ‘Je kunt niet zo goed tegen bloed, of wel?’


  Zijn gezicht betrok een beetje beledigd. ‘Ik zou niet zeggen…’ Zijn ogen schoten naar mijn elleboog, en ondanks zijn donkere Cealdische huid verbleekte hij een beetje. ‘Nee.’


  ‘Geen probleem.’ Ik begon mijn verpeste hemd aan repen te scheuren. ‘Gefeliciteerd, Sim. Je bent gepromoveerd tot hospik.’ Ik opende een la en haalde er een kromme naald, een stuk darm en een potje ganzenvet uit.


  Sim keek met grote ogen naar de naald en toen naar mij.


  Ik schonk hem mijn mooiste glimlach. ‘Het is een makkie. Ik praat je er wel doorheen.’


  


  Ik zat op de grond, met mijn arm over mijn hoofd, terwijl Simmon mijn elleboog schoonmaakte, hechtte en verbond. Hij verraste me, want hij was lang niet zo teergevoelig als ik had verwacht. Hij werkte voorzichtiger en zelfverzekerder dan veel studenten in de Medica, die dit soort dingen elke dag deden.


  ‘Dus wij drieën waren de hele avond hier en hebben hondengehijg gespeeld?’ vroeg Wil, die nadrukkelijk niet mijn kant op keek.


  ‘Klinkt goed,’ vond Sim. ‘Mag ik zeggen dat ik gewonnen heb?’


  ‘Nee,’ zei ik. ‘Er zijn vast mensen die Wil bij de Pony hebben gezien. Als we liegen, pakken ze me beslist.’


  ‘O,’ zei Sim. ‘Wat zeggen we dan?’


  ‘De waarheid.’ Ik wees naar Wil. ‘Jij was tijdens de opwinding in de Pony en bent daarna hierheen gekomen om het mij te vertellen.’ Ik knikte naar het tafeltje, waar een chaos van tandwielen, veren en schroeven lag. ‘Ik liet je de harmonieklok zien die ik had gevonden en jullie allebei gaven me advies over hoe ik hem kon repareren.’


  Sim leek teleurgesteld. ‘Niet bepaald spannend.’


  ‘Simpele leugens zijn de beste,’ zei ik, en ik stond op. ‘Nogmaals bedankt, allebei. Dit had verschrikkelijk mis kunnen gaan als jullie geen oogje in het zeil hadden gehouden.’


  Simmon stond op en opende de deur. Wil stond ook op, maar hij maakte nog geen aanstalten om te vertrekken. ‘Ik heb laatst een vreemd gerucht gehoord,’ zei hij.


  ‘Iets interessants?’ vroeg ik.


  Hij knikte. ‘Heel interessant. Ik meen me te herinneren dat je zei quitte te staan met een zekere machtige edele. Ik weet nog hoe verbaasd ik was dat je eindelijk had besloten geen slapende honden meer wakker te maken.’


  ‘Kom op, Wil,’ protesteerde Simmon. ‘Ambrosius sláápt niet. Hij is een dolle hond die het verdient om afgemaakt te worden.’


  ‘Hij lijkt meer op een kwade beer,’ zei Wilem. ‘En jij bent vastbesloten hem te porren met een brandende tak.’


  ‘Hoe kun je dat nou zeggen?’ vroeg Sim verhit. ‘In de twee jaar dat hij nu klerk is, heeft hij je nooit anders aangesproken dan met smerige donkere. En hoe zit het met die keer dat hij mij bijna blind maakte door mijn zouten te mengen? Kvothe zal die pruimendobber nog een hele tijd…’


  Wil stak zijn hand op en gaf toe dat Simmon gelijk had. ‘Ik weet dat het zo is, en daarom ben ik tot nu toe ook in die onzin meegegaan. Ik wilde alleen maar mijn standpunt duidelijk maken.’ Hij keek mij aan. ‘Je beseft toch wel dat je veel te ver bent gegaan voor die Denna, hè?’
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  Ik kon bijna de hele nacht niet slapen door de pijn in mijn knieën. Dus toen aan de hemel buiten mijn raam het bleke licht van de komende dageraad begon te gloren, gaf ik het op. Ik kleedde me aan en liep langzaam en grimassend van pijn naar de buitenwijken van de stad, op zoek naar wilgenbast om op te kauwen. Onderweg ontdekte ik een paar nieuwe, opwindende blauwe plekken die ik de vorige avond nog niet had gezien.


  De wandeling was een foltering, maar ik was blij dat ik hem in de schemer van de vroege ochtend maakte, terwijl de straten nog verlaten waren. Er werd vast een hoop gekletst over het tumult bij De Gouden Pony gisteravond. Als mensen me zagen hinken, zouden ze misschien overhaast de juiste conclusie trekken.


  Gelukkig maakte de wandeling mijn benen wel minder stram en de wilgenbast verdoofde de ergste pijn. Tegen de tijd dat de zon helemaal op was, voelde ik me goed genoeg om in het openbaar te verschijnen. Dus ging ik naar de Visserij in de hoop nog een paar uur stukwerk te kunnen doen voordat de sympathieles voor gevorderden begon. Ik moest geld gaan verdienen voor het lesgeld van het volgende trimester en Devi’s lening, en niet te vergeten voor verband en een nieuw hemd.


  


  Jaxim zat niet in het loket van de Inventaris toen ik aankwam, maar ik herkende de student die er zat. We waren tegelijkertijd op de universiteit gekomen en hadden een tijdje op dezelfde zaal geslapen in Stallingen. Ik mocht hem wel. Hij was geen rijkeluiszoontje dat zorgeloos door zijn schooltijd dartelde met de steun van de naam en het geld van zijn familie. Zijn ouders waren wolhandelaren en hij werkte ook om zijn lesgeld te betalen.


  ‘Basil,’ zei ik. ‘Ik dacht dat je vorig trimester E’lir was geworden. Wat doe jij hier?’


  Hij bloosde een beetje en keek beschaamd. ‘Kilvin betrapte me toen ik water bij zuur gooide.’


  Ik schudde mijn hoofd en keek hem streng aan. ‘Dat is tegengesteld aan de juiste procedure, E’lir Basil,’ zei ik terwijl ik mijn stem een octaaf liet zakken. ‘Een artificier moet bij al zijn handelingen te allen tijde de perfecte beheersing betrachten.’


  Basil grijnsde. ‘Je klinkt net als hij.’ Hij opende zijn registerboek. ‘Wat heb je nodig?’


  ‘Ik heb geen zin in iets ingewikkelds,’ zei ik. ‘Wat dacht je van…’


  ‘Wacht even,’ viel Basil me in de rede, terwijl hij fronsend in zijn boek keek.


  ‘Wat is er?’


  Hij draaide het boek naar me toe en wees. ‘Er staat een aantekening bij je naam.’


  Ik keek. Met potlood, in Kilvins vreemd kinderlijke handschrift, stond er: Geen materialen of gereedschap voor Re’lar Kvothe. Stuur hem naar mij toe. Klvn.


  Basil keek me medelevend aan. ‘Eerst water, dan pas zuur,’ grapte hij vriendelijk. ‘Was jij dat ook vergeten?’


  ‘Was het maar waar. Dan wist ik tenminste wat er was.’


  Basil keek nerveus om zich heen, boog zich naar voren en sprak op gedempte toon. ‘Moet je horen. Ik heb dat meisje weer gezien.’


  Ik keek hem stompzinnig aan. ‘Wat?’


  ‘Dat meisje dat hier was, op zoek naar jou,’ legde hij uit. ‘Die jonge, op zoek naar de roodharige tovenaar die haar een amulet had verkocht?’


  Ik sloot mijn ogen en wreef over mijn gezicht. ‘Was ze er weer? Dat is wel het laatste wat ik nu kan gebruiken.’


  Basil schudde zijn hoofd. ‘Ze is niet binnengekomen. Tenminste, niet dat ik weet. Maar ik heb haar een paar keer buiten gezien. Ze hing rond op het plein.’ Hij knikte in de richting van de zuidelijke uitgang van de Visserij.


  ‘Heb je het tegen iemand gezegd?’ vroeg ik.


  Basil keek diep beledigd. ‘Dat zou ik je niet aandoen. Maar het kan zijn dat ze met iemand anders heeft gepraat. Je moet proberen van haar af te komen. Kilvin spuugt spijkers als hij het idee krijgt dat je amuletten hebt verkocht.’


  ‘Dat heb ik niet gedaan. En ik heb geen idee wie ze is. Hoe ziet ze eruit?’


  ‘Jong,’ zei Basil schouderophalend. ‘Niet Cealdisch. Ik geloof dat ze licht haar heeft. Maar ze draagt een blauwe mantel met de kap omhoog. Ik wilde naar haar toe gaan om met haar te praten, maar toen rende ze weg.’


  Ik wreef over mijn voorhoofd. ‘Geweldig.’


  Basil haalde medelevend zijn schouders op. ‘Ik vond dat ik je moest waarschuwen. Als ze hier binnenstapt en naar jou vraagt, zal ik het tegen Kilvin moeten zeggen.’ Hij trok een verontschuldigende grimas. ‘Het spijt me, maar ik heb al genoeg problemen.’


  ‘Dat snap ik,’ zei ik. ‘Bedankt voor de waarschuwing.’


  


  Toen ik de werkplaats in liep, viel me meteen op dat het licht er een vreemde tint had. Het eerste wat ik deed was opkijken om te zien of Kilvin misschien een nieuwe lamp had toegevoegd aan de verzameling glazen bollen tussen de dakbalken. Ik hoopte dat het veranderde licht door een nieuwe lamp kwam. Kilvin had altijd een afgrijselijk slecht humeur als een van zijn lampen ineens uitging.


  Ik tuurde langs de dakbalken en zag geen donkere lampen. Het duurde even voor ik in de gaten kreeg dat de vreemde tint van het licht kwam doordat er echt zonlicht door de lage vensters in de oostelijke muur naar binnen kwam. Meestal was ik hier pas later op de dag.


  De werkplaats was zo vroeg op de ochtend bijna spookachtig stil. De enorme ruimte leek hol en levenloos nu er slechts een paar studenten aan projecten werkten. Daardoor, samen met het vreemde licht en de onverwachte oproep van Kilvin, kreeg ik nogal een onbehaaglijk gevoel toen ik de werkplaats overstak naar Kilvins werkkamer.


  Ondanks het vroege uur was een oventje in de hoek van Kilvins werkkamer al goed opgestookt. De warmte kolkte langs me heen toen ik in de deuropening stond. Het was prettig na de winterkou buiten. Kilvin stond met zijn rug naar me toe en bediende in een gestaag ritme een blaasbalg.


  Ik klopte luid op het deurkozijn om zijn aandacht te trekken. ‘Meester Kilvin? Ik wilde net materialen gaan ophalen bij de Inventaris. Is er iets?’


  Kilvin keek even mijn kant op. ‘Re’lar Kvothe. Ik kom zo bij je. Kom binnen.’


  Ik stapte zijn werkkamer in en deed de zware deur achter me dicht. Als ik in de nesten zat, had ik liever niet dat er iemand meeluisterde.


  Kilvin bleef nog een tijdje met de blaasbalg pompen. Pas toen hij een lange buis pakte, besefte ik dat hij niet in de oven stond te blazen, maar dat hij met een glaswerkstukje bezig was. Handig trok hij een klodder gesmolten glas van het uiteinde van de buis en blies toen een steeds grotere bel van glas.


  Na een minuutje verloor het glas zijn oranje gloed. ‘Balg,’ zei Kilvin zonder naar mij te kijken, terwijl hij de buis weer in de glasoven stak.


  Ik gehoorzaamde snel en pompte in een gestaag ritme met de balg totdat het glas weer oranje opgloeide. Kilvin gebaarde dat ik kon ophouden, trok het eruit, pufte nog een tijdje in de buis en draaide het glas net zolang tot de bel even groot was als een suikermeloen.


  Hij zette hem weer in de glasoven en ik pompte zonder dat hij erom vroeg met de blaasbalg. Toen we dit voor de derde keer deden, liep het zweet me over de rug. Ik wou dat ik Kilvins deur niet had gesloten, maar ik wilde de blaasbalg niet neerleggen om hem weer open te gaan doen.


  Kilvin scheen geen last te hebben van de warmte. De glazen bel werd zo groot als mijn hoofd en toen zo groot als een pompoen. Maar bij de vijfde keer dat Kilvin hem uit de oven trok en begon te blazen, zakte de bel aan het eind van de buis ineens in elkaar, liep leeg en belandde op de vloer.


  ‘Kest, kreel en kote,’ vloekte hij woedend. Hij smeet de metalen buis neer, die luid op de stenen vloer rinkelde. ‘Kraemet brevetan Aerin!’


  Ik onderdrukte de neiging om te lachen. Mijn Siaru was niet perfect, maar ik was er vrij zeker van dat Kilvin ‘stront in Gods baard’ had gezegd.


  De beerachtige meester bleef enige tijd staan kijken naar het mislukte glas op de grond. Toen blies hij langdurig, geïrriteerd lucht door zijn neus naar buiten, zette zijn veiligheidsbril af en keek mij aan.


  ‘Drie stellen gesynchroniseerde klikken, koper,’ begon hij op te sommen. ‘Eén kraan en opvangbak, ijzer. Vier hittetrechters, ijzer. Zes hevels, tin. Tweeëntwintig platen dubbelsterk glas en ander stukwerk.’


  Het was een lijst van het werk dat ik dit trimester in de Visserij had gedaan. Simpele dingen die ik kon afmaken en met een snelle winst kon terugverkopen aan de Inventaris.


  Kilvin keek me met duistere ogen aan. ‘Vind je dit werk aangenaam, Re’lar Kvothe?’


  ‘Het zijn vrij eenvoudige projecten, meester Kilvin,’ zei ik.


  ‘Je bent nu Re’lar,’ zei hij misprijzend. ‘Stel je je er tevreden mee om rustig voort te kabbelen en speeltjes te maken voor luie, rijke mensen?’ vroeg hij. ‘Is dat wat je verlangt van je tijd in de Visserij? Eenvoudig werk?’


  Ik voelde het zweet onder mijn haar parelen en over mijn rug lopen. ‘Ik ben wat huiverig om op eigen houtje dingen te ondernemen. U was niet bepaald gecharmeerd van de modificaties die ik aan mijn handlamp had doorgevoerd.’


  ‘Dat zijn de woorden van een lafaard,’ zei Kilvin. ‘Ben je dan van plan om nooit meer je huis te verlaten omdat je één keer een standje hebt gekregen?’ Hij keek me aan. ‘Ik vraag het je nog eens. Klokken. Gietwerk. Vind je dat aangenaam werk, Re’lar Kvothe?’


  ‘De gedachte dat ik het lesgeld voor het volgende trimester kan betalen vind ik aangenaam, meester Kilvin.’ Het zweet liep over mijn gezicht. Ik probeerde het weg te vegen met mijn mouw, maar mijn hemd was ook al doornat. Ik wierp een blik op de deur.


  ‘En het werk zelf?’ spoorde Kilvin me aan. Er parelde ook zweet op de donkere huid van zijn voorhoofd, maar hij scheen er verder geen last van te hebben.


  ‘Moet ik het eerlijk zeggen, meester Kilvin?’ vroeg ik, en ik werd een beetje licht in mijn hoofd.


  Hij keek nogal beledigd. ‘Ik stel altijd prijs op de waarheid, Re’lar Kvothe.’


  ‘De waarheid is dat ik het afgelopen jaar al acht deklampen heb gemaakt, meester Kilvin. Als ik er nog een zou moeten maken, zou ik niet gek opkijken als ik van pure verveling in mijn broek scheet.’


  Kilvin snoof – of misschien was het een lach – en glimlachte breed naar me. ‘Mooi. Zo hoort een Re’lar dat te voelen.’ Hij wees met een dikke vinger naar me. ‘Je bent slim en je hebt goede handen. Ik verwacht grootse dingen van jou. Geen stom werk. Maak iets slims, dan verdien je daar meer mee dan met een lamp. Zeker meer dan met stukwerk. Laat dat aan de E’lir over.’ Hij gebaarde achteloos naar het raam dat uitkeek over de werkplaats.


  ‘Ik zal mijn best doen, meester Kilvin,’ zei ik. Mijn stem klonk vreemd in mijn oren, ver weg en blikkerig. ‘Vindt u het goed als ik de deur openzet zodat er een beetje frisse lucht kan binnenkomen?’


  Kilvin gromde instemmend en ik zette een stap naar de deur. Maar mijn knieën knikten en mijn hoofd tolde. Ik struikelde en belandde bijna languit op de grond, maar ik wist de rand van de werktafel vast te grijpen en viel alleen maar op mijn knieën.


  Ik verging van de pijn toen mijn beurse knieën de stenen vloer raakten. Maar ik gaf geen kik. Eigenlijk leek de pijn van heel ver weg te komen.


  


  Ik werd verward wakker, met een mond zo droog als zaagsel. Mijn ogen waren plakkerig en mijn gedachten zo sloom dat het een hele tijd duurde voordat ik de duidelijke geur van ontsmettingsmiddelen om me heen opmerkte. Dat, samen met het feit dat ik naakt onder een lakentje lag, vertelde me dat ik in de Medica was.


  Ik draaide mijn hoofd en zag kort blond haar en een donker artsenuniform. Ik ontspande me weer op het kussen. ‘Hallo, Mola,’ kraste ik.


  Ze draaide zich om en keek me aan. ‘Kvothe,’ zei ze formeel. ‘Hoe voel je je?’


  Zo suf als ik was, moest ik daarover nadenken. ‘Sloom,’ zei ik. Gevolgd door: ‘Dorstig.’


  Mola bracht me een glas en hielp me drinken. Het smaakte zoet en korrelig. Het duurde lang voordat ik het glas leeg had, maar daarna voelde ik me weer een half mens.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ik.


  ‘Je bent flauwgevallen in de Artificerie. Kilvin zelf heeft je hierheen gedragen. Het was nogal ontroerend, eigenlijk. Ik heb hem moeten wegsturen.’


  Ik voelde mijn hele lichaam blozen van schaamte bij de gedachte dat ik door de reusachtige meester door de straten van de universiteit was gedragen. Ik moest er in zijn armen hebben uitgezien als een lappenpop. ‘Ben ik flauwgevallen?’


  ‘Kilvin zei dat jullie in een warme ruimte stonden,’ zei Mola. ‘Je kleren waren drijfnat van het zweet. Je droop helemaal.’ Ze gebaarde naar mijn hemd en broek, die in een prop op tafel lagen.


  ‘Uitputting van de warmte?’ vroeg ik.


  Mola stak haar hand op om me het zwijgen op te leggen. ‘Dat was mijn eerste diagnose. Na nader onderzoek kwam ik tot de conclusie dat je eigenlijk leed aan een acuut geval van uit het raam gesprongen zijn.’ Ze keek me veelbetekenend aan.


  Plotseling werd ik onbehaaglijk. Niet vanwege het feit dat ik bijna naakt was, maar vanwege de overduidelijke verwondingen die ik had opgelopen bij mijn val van het dak van De Gouden Pony. Ik wierp een blik op de deur en zag tot mijn opluchting dat hij dicht zat. Mola stond me met een zorgvuldig uitgestreken gezicht aan te kijken.


  ‘Hebben nog meer mensen het gezien?’ vroeg ik.


  Mola schudde haar hoofd. ‘We hebben het vandaag druk gehad.’


  Ik ontspande me een beetje. ‘Dat is mooi.’


  Haar gezicht stond grimmig. ‘Vanochtend heeft Arwyl ons de opdracht gegeven elk ernstig letsel bij hem te melden. De reden daarvoor is geen geheim. Ambrosius zelf heeft een flinke beloning uitgeloofd aan degene die helpt de dief te vinden die in zijn kamers heeft ingebroken en diverse kostbaarheden heeft gestolen, waaronder een ring die zijn moeder hem op haar sterfbed had gegeven.’


  ‘Die smeerlap,’ zei ik verhit. ‘Ik heb niks gestolen.’


  Mola trok haar wenkbrauw op. ‘Is dat alles? Geen ontkenning? Geen… niets?’


  Ik ademde uit door mijn neus en probeerde mijn woede in te tomen. ‘Ik zal niet doen alsof je gek bent. Het is nogal overduidelijk. Ik ben niet van de trap gevallen.’ Ik haalde diep adem. ‘Mola, als je het vertelt, sturen ze me van school. Ik heb niks gestolen. Het had gekund, maar ik heb het niet gedaan.’


  ‘Waarom…’ Ze aarzelde, overduidelijk slecht op haar gemak. ‘Wat deed je daar dan?’


  Ik zuchtte. ‘Wil je geloven dat ik een bekende een gunst wilde verlenen?’


  Mola keek me sluw aan en haar groene ogen keken onderzoekend in de mijne. ‘Nou, dat schijn je de laatste tijd wel vaak te doen.’


  ‘Ik… hè?’ vroeg ik, omdat mijn gedachten te sloom waren om haar bij te benen.


  ‘De laatste keer dat je hier was, moest ik je behandelen voor brandwonden en rookinhalatie nadat je Fela uit een brand had gered.’


  ‘O,’ zei ik. ‘Dat is eigenlijk geen gunst. Iedereen zou dat hebben gedaan.’


  Mola keek me weer onderzoekend aan. ‘Dat geloof je nog echt ook, hè?’ Ze schudde haar hoofd een beetje, pakte mijn status en maakte er een paar aantekeningen op. ‘Nou, ik zie het als een grote gunst. Fela en ik zijn een tijdje kamergenoten geweest toen we hier pas waren. Wat jij hebt gedaan is niet zo vanzelfsprekend als je denkt.’


  Er werd aangeklopt, en Sims stem klonk op de gang. ‘Mogen we binnenkomen?’ Zonder op antwoord te wachten opende hij de deur en liep voor een onbehaaglijk kijkende Wilem uit de kamer in.


  ‘We hoorden…’ Sim zweeg en keek naar Mola. ‘Het komt toch wel goed met hem?’


  ‘Ja hoor,’ zei Mola. ‘Als zijn temperatuur tenminste weer normaal wordt.’ Ze pakte een thermometer en stak die in mijn mond. ‘Ik weet dat het moeilijk voor je is, maar probeer een minuutje niet te praten.’


  ‘In dat geval,’ zei Simmon grijnzend, ‘hebben we net gehoord dat Kilvin je naar zijn werkkamer heeft geroepen en je iets heeft laten zien waardoor je flauwviel als een klein meisje.’


  Ik keek hem kwaad aan, maar hield mijn mond dicht.


  Mola draaide zich naar Wil en Sim om. ‘Zijn benen zullen nog een tijdje pijn doen, maar er is geen blijvende schade aangericht. Zijn elleboog zou ook wel in orde moeten komen, hoewel die hechtingen een puinhoop zijn. Wat deden jullie trouwens verdomme in Ambrosius’ kamer?’


  Wilem keek haar met zijn typische donkere ogen en stoïcijnse blik alleen maar aan.


  Sim helaas niet. ‘Kvothe moest een ring ophalen voor zijn liefje,’ zei hij vrolijk.


  Mola draaide zich met een woedend gezicht weer naar mij om. ‘Jij hebt lef zeg, dat je me recht in mijn gezicht voorliegt,’ zei ze met ogen zo vlak en kwaad als die van een kat. ‘Gelukkig maar dat je niet wilde doen alsof ik gek was.’


  Ik zuchtte en haalde de thermometer uit mijn mond. ‘Verdomme, Sim,’ vloekte ik kwaad. ‘Op een dag leer ik je nog wel eens liegen.’


  Sim keek ons beurtelings aan en werd rood van paniek en schaamte. ‘Kvothe is nogal dol op een meisje aan de overkant van de rivier,’ zei hij verdedigend. ‘Ambrosius heeft een ring van haar, en die wil hij niet teruggeven. Wij wilden alleen maar…’


  Mola snoerde hem met een scherp gebaar de mond. ‘Waarom zeg je dat dan niet meteen?’ wilde ze geërgerd van me weten. ‘Iedereen weet hoe Ambrosius met vrouwen omgaat!’


  ‘Daarom zei ik het ook niet,’ antwoordde ik. ‘Het leek me een veel te voor de hand liggende leugen. En dan is er nog het feit dat het je geen zak aangaat.’


  Haar gezicht verhardde. ‘Je stelt je verrekte verwaand op voor…’


  ‘Hou op. Ophouden!’ riep Wilem, waarvan we allebei schrokken en onze ruzie afkapten. Hij wendde zich naar Mola. ‘Toen Kvothe hier bewusteloos werd binnengebracht, wat heb je toen als eerste gedaan?’


  ‘Ik heb naar zijn pupillen gekeken om zeker te weten dat hij geen hersenletsel had,’ antwoordde Mola automatisch. ‘Wat heeft dat er nou mee te maken?’


  Wilem gebaarde naar mij. ‘Kijk nu eens naar zijn ogen.’


  Mola keek me aan. ‘Ze zijn donker,’ zei ze verbaasd. ‘Donkergroen. Als een dennentak.’


  ‘Je moet niet met hem redetwisten als zijn ogen zo donker zijn. Daar heb je niks aan,’ zei Wil.


  ‘Het is net het geluid dat een ratelslang maakt,’ vulde Sim aan.


  ‘Meer als de nekharen van een hond,’ corrigeerde Wilem. ‘Daaraan kun je zien wanneer hij zich klaarmaakt om te bijten.’


  ‘Jullie mogen allemaal rechtstreeks naar de hel lopen,’ zei ik. ‘Of geef me een spiegel zodat ik kan zien waar jullie het over hebben. Kan me niet schelen.’


  Wil negeerde mijn geklaag. ‘Onze kleine Kvothe heeft een nogal opvliegende aard, maar als hij eenmaal een tijdje heeft kunnen afkoelen, ziet hij de waarheid wel in.’ Hij keek me nadrukkelijk aan. ‘Hij is niet van streek omdat je hem niet vertrouwde of omdat je Sim erin hebt laten lopen. Hij is van streek omdat je nu weet wat voor ezelachtige dingen hij allemaal bereid is te doen om indruk te maken op een vrouw.’ Hij keek mij aan. ‘Is ezelachtig het juiste woord?’


  Ik haalde diep adem en blies uit. ‘Eigenlijk wel,’ gaf ik toe.


  ‘Ik koos het omdat het woord ezel erin voorkomt,’ zei Wil.


  ‘Ik wist wel dat jullie hierbij betrokken moesten zijn,’ zei Mola op verontschuldigende toon. ‘Echt, jullie drie zijn kornuiten, en dat geldt voor de goede en de kwade dingen.’ Ze liep om het bed heen en bekeek mijn gewonde elleboog. ‘Wie van jullie heeft die hechtingen erin gezet?’


  ‘Ik.’ Sim trok een gezicht. ‘Ik weet dat ik er een zooitje van heb gemaakt.’


  ‘Een zooitje is nog te grootmoedig,’ bromde Mola met een kritische blik. ‘Het lijkt wel alsof je hebt geprobeerd je naam in zijn huid te borduren en die steeds verkeerd hebt gespeld.’


  ‘Ik vind dat hij het eigenlijk best goed heeft gedaan,’ zei Wil. ‘Gezien zijn gebrek aan enige opleiding op dat vlak en het feit dat hij een vriend hielp onder niet bepaald ideale omstandigheden.’


  Mola kleurde. ‘Zo bedoelde ik het niet. Als je hier werkt, vergeet je algauw dat niet iedereen…’ Ze draaide zich naar Sim om. ‘Het spijt me.’


  Sim streek met zijn hand door zijn zandkleurige haar. ‘Je mag het wel een keer goedmaken,’ zei hij met een jongensachtige grijns. ‘Zoals misschien morgenmiddag? Als ik je trakteer op een middagmaal?’ Hij keek haar hoopvol aan.


  Mola sloeg haar ogen ten hemel en zuchtte, ergens tussen vermaak en ergernis in. ‘Best.’


  ‘Mijn werk hier is klaar,’ zei Wil ernstig. ‘Ik ga ervandoor. Ik vind het hier verschrikkelijk.’


  ‘Bedankt, Wil,’ zei ik.


  Hij wuifde achteloos over zijn schouder en trok de deur achter zich dicht.


  


  Mola beloofde niets over mijn verdachte letsel in haar verslag op te nemen en hield het bij haar aanvankelijke diagnose van uitputting door warmte. Ze haalde ook Sims hechtingen eruit, maakte de wond opnieuw schoon, zette nieuwe hechtingen en verbond mijn arm. Het was geen fijn gevoel, maar ik wist dat de wond sneller zou genezen na haar vakkundige zorgen.


  Uiteindelijk raadde ze me aan om veel water te drinken en voldoende te slapen. Bovendien opperde ze dat ik in het vervolg zou moeten afzien van inspannende activiteiten in warme kamers op dagen nadat ik van een dak was gevallen.
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  Uitglijden


  


  


  


  


  


  Tot op dit moment in het trimester had Elxa Dal ons bij sympathie voor gevorderden alleen theorie onderwezen. Hoeveel licht kon je produceren met tien thaum doorlopende warmte via ijzer? Via basalt? Via mensenvlees? We leerden hele tabellen met cijfers uit ons hoofd en berekenden oplopende vierkanten, hoekimpulsen en samengestelde degradatie.


  Simpel gesteld: het was geestdodend.


  Begrijp me niet verkeerd. Ik wist dat het essentiële informatie was. Bindingen van het soort dat we Denna hadden laten zien waren simpel. Maar als het gecompliceerd werd, moest een ervaren sympathist een paar vrij ingewikkelde berekeningen maken.


  In termen van energie is er niet veel verschil tussen het aansteken van een kaars en het omsmelten ervan tot een plasje was. Het enige verschil zit hem in de concentratie en beheersing. Als de kaars voor je staat, zijn die aspecten geen probleem. Je staart gewoon naar de lont en voert geen warmte meer toe zodra je het vlammetje ziet opflakkeren. Maar als de kaars op een kwart mijl afstand staat of in een andere kamer, dan zijn concentratie en beheersing exponentieel moeilijker vast te houden.


  En een onzorgvuldige sympathist kan met ergere dingen dan gesmolten kaarsen te maken krijgen. De vraag die Denna in de Eolian had gesteld, was ontzettend belangrijk: ‘Waar gaat de extra energie naartoe?’


  Zoals Wil had uitgelegd, verdween een deel ervan in de lucht, een deel naar de gekoppelde voorwerpen en de rest naar het lichaam van de sympathist. De technische term daarvoor was ‘thaumatische overvulling’, maar zelfs Elxa Dal noemde het meestal ‘slip’.


  Ieder jaar was er wel een onvoorzichtige sympathist met een sterke Alar die zo veel hitte door een slechte verbinding geleidde dat zijn lichaamstemperatuur opliep en hij gek werd van koorts. Dal vertelde ons over een extreem geval waarbij een student het voor elkaar kreeg om zichzelf van binnenuit te koken.


  Dat laatste vertelde ik aan Manet op de dag nadat Dal het verhaal aan onze klas had verteld. Ik verwachtte dat hij hartgrondig met me mee zou spotten, maar het bleek dat Manet nog student was toen dat voorval werkelijk gebeurde.


  ‘Het rook naar varkensvlees,’ zei Manet grimmig. ‘Onvoorstelbaar. Ik had met hem te doen, natuurlijk, maar je kunt ook weer niet al te veel medelijden opbrengen voor een idioot. Een beetje slip hier en daar, dat merk je amper, maar hij moet tweehonderdduizend thaum binnen twee seconden hebben laten slippen.’ Manet schudde zijn hoofd zonder op te kijken van het stuk tin dat hij aan het ingraveren was. ‘De hele vleugel van het Hoofdgebouw stonk. Een jaar lang kon niemand die lokalen gebruiken.’


  Ik staarde hem aan.


  ‘Thermische slip komt best vaak voor,’ vervolgde Manet. ‘Maar kinetische slip…’ Hij trok goedkeurend zijn wenkbrauwen op. ‘Twintig jaar geleden werd een of andere stomme El’the dronken en probeerde voor een weddenschap een mestkar op het dak van de Meestershal te tillen. Scheurde zijn eigen arm er bij de schouder af.’


  Manet boog zich weer over zijn reep tin en graveerde zorgvuldig een rune. ‘Daar moet je wel een bijzonder soort stomkop voor zijn.’


  De volgende dag lette ik extra goed op bij wat Dal vertelde.


  Hij drilde ons meedogenloos. Berekeningen voor enthaupie. Schema’s met halftijden. Berekeningen waarin de entropische curven werden beschreven die een vaardig sympathist bijna intuïtief moest begrijpen.


  Maar Dal was niet dom. Dus net voordat we ons gingen vervelen en slordig zouden worden, maakte hij er een wedstrijdje van.


  Hij liet ons warmte putten uit merkwaardige bronnen: uit withete poken, uit blokken ijs, uit ons eigen bloed. Kaarsen aansteken in een andere kamer was nog het eenvoudigste wat hij ons liet doen. Eén kaars tussen tien andere identieke kaarsen was al moeilijker. Een kaars aansteken die je niet kon zien, op een onbekende locatie… dat was als jongleren in het donker.


  Hij hield nauwkeurigheidswedstrijden. Finessewedstrijden. Aandacht- en beheersingswedstrijden. Na twee span stond ik boven aan onze klas van drieëntwintig Re’lar. Fenton stond op de tweede plaats.


  Toevallig was de dag na mijn inval in Ambrosius’ kamers ook de dag dat we begonnen te duelleren bij sympathie voor gevorderden. Voor duelleren had je alle subtiliteit en beheersing uit de vorige wedstrijden nodig, en daarbij kwam nog de extra uitdaging dat een andere student actief je Alar tegenwerkte.


  Dus ondanks mijn recente uitstapje naar de Medica voor uitputting door de warmte, smolt ik een gat in een blok ijs in een andere kamer. Ondanks twee nachten van slecht slapen verhoogde ik de temperatuur van een kan kwik met precies tien graden. Ondanks mijn bonzende blauwe plekken en mijn prikkende en jeukende verbonden arm scheurde ik de schoppenkoning in tweeën terwijl de rest van de kaarten onaangeroerd bleef.


  Al die dingen deed ik binnen twee minuten, ondanks het feit dat Fenton zijn hele Alar erop richtte om me tegen te werken. Ze noemden me uiteindelijk niet voor niets Kvothe de Arcanist. Mijn Alar was net een staaf Ramstons staal.


  


  ‘Dat was behoorlijk indrukwekkend,’ zei Dal na de les tegen me. ‘Het is jaren geleden dat ik een student had die zo lang ongeslagen bleef. Wil er nog wel iemand tegen je wedden?’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Allang niet meer.’


  ‘De prijs van de roem.’ Dal glimlachte, maar keek toen weer ernstig. ‘Ik wilde je alvast waarschuwen voordat ik het aan de rest bekendmaak. Het volgende span zal ik waarschijnlijk studenten per paar tegen je gaan inzetten.’


  ‘Moet ik het dan tegelijkertijd tegen Fenton en Brey opnemen?’ vroeg ik.


  Dal schudde zijn hoofd. ‘We beginnen met de twee duellisten die op de laatste plaats staan. Dat zal een mooie inleiding vormen voor de teamoefeningen die we verderop in het trimester gaan doen.’ Hij glimlachte. ‘En het zorgt ervoor dat je niet verwaand wordt.’ Dal wierp me een scherpe blik toe en zijn glimlach vervaagde. ‘Gaat het wel?’


  ‘Alleen maar een koutje,’ zei ik niet-overtuigend terwijl ik rilde. ‘Kunnen we even bij de brander gaan staan?’


  Ik ging er zo dicht mogelijk bij staan zonder het hete metaal aan te raken en spreidde mijn handen boven de gloeiende bak vol hete kolen. Even later trok de kilte weg en merkte ik dat Dal nieuwsgierig naar me keek.


  ‘Ik ben vanmorgen in de Medica beland met een gevalletje uitputting door warmte,’ gaf ik toe. ‘Mijn lichaam is alleen maar een beetje in de war. Het gaat wel weer.’


  Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Je moet niet naar de les komen als je je niet goed voelt. En dan moet je al zeker niet duelleren. Sympathie van deze aard vergt veel van lichaam en geest. Je moet niet het risico nemen dat te verergeren met een ziekte.’


  ‘Ik voelde me prima toen ik naar de les kwam,’ loog ik. ‘Mijn lichaam laat zo alleen maar weten dat ik een nachtje goed moet slapen.’


  ‘Zorg dat je dat doet,’ zei hij streng, en hij stak ook zijn handen naar het vuur uit. ‘Als je jezelf te veel onder druk zet, zul je daar later voor moeten boeten. Je ziet er de laatste tijd een beetje ruig uit. Nogal afgeragd, al is dat niet echt het juiste woord.’


  ‘Moe?’ gokte ik.


  ‘Ja. Moe.’ Hij keek me speculerend aan en streek over zijn baard. ‘Je hebt een gave met woorden. Dat is een van de redenen dat je bij Elodin bent terechtgekomen, vermoed ik.’


  Daar zei ik niets op. Kennelijk was mijn zwijgen oorverdovend, want Dal keek me nieuwsgierig aan. ‘Hoe gaan je studies bij Elodin?’ vroeg hij achteloos.


  ‘Best aardig,’ draaide ik eromheen.


  Hij keek me aan.


  ‘Niet zo goed als gehoopt,’ gaf ik toe. ‘Studeren bij meester Elodin is niet wat ik ervan had verwacht.’


  Dal knikte. ‘Hij kan lastig zijn.’


  Er kwam een vraag bij me op. ‘Kent u ook namen, meester Dal?’


  Hij knikte ernstig.


  ‘Welke dan?’ drong ik aan.


  Hij verstijfde een beetje, maar ontspande zich toen hij met zijn handen boven het vuur heen en weer zwaaide. ‘Dat is eigenlijk geen beleefde vraag,’ zei hij vriendelijk. ‘Nou, ook niet onbeleefd, alleen maar het soort vraag dat je niet stelt. Het is net zoiets als vragen hoe vaak een man met zijn vrouw vrijt.’


  ‘Het spijt me.’


  ‘Dat is niet nodig,’ zei hij. ‘Dat kon jij niet weten. Het is een overblijfsel uit vroeger tijden, denk ik. Toen we nog meer te vrezen hadden van onze medearcanisten. Als je wist welke namen je vijand kende, dan kon je zijn sterktes, zijn zwaktes raden.’


  We zwegen allebei een tijdje en warmden ons aan de kolen. ‘Vuur,’ zei hij na lange tijd. ‘Ik ken de naam van vuur. En nog één andere.’


  ‘Twéé maar?’ flapte ik er zonder nadenken uit.


  ‘En hoeveel ken jij er?’ vroeg hij spottend. ‘Ja, twee maar. Maar twee is tegenwoordig een groot aantal. Elodin zegt dat het lang geleden anders was.’


  ‘Hoeveel kent Elodin er?’


  ‘Zelfs als ik dat wist, zou het heel ongepast zijn om het aan jou te vertellen,’ zei hij afkeurend. ‘Maar ik kan wel zeggen dat hij er een paar kent.’


  ‘Kunt u me iets laten zien met de naam van vuur?’ vroeg ik. ‘Als dat niet ongepast is?’


  Dal aarzelde even, maar toen glimlachte hij. Hij keek aandachtig naar de brander tussen ons in en gebaarde toen naar de onaangestoken brander aan de andere kant van de kamer. ‘Vuur.’ Hij sprak het woord uit als een bevel, en de brander in de verte kwam brullend met een zuil van vlammen tot leven.


  ‘Vuur?’ vroeg ik verwonderd. ‘Is dat alles? De naam van vuur is vúúr?’


  Elxa Dal glimlachte en schudde zijn hoofd. ‘Dat zei ik niet echt. Een deel van je hersens zette er gewoon dat bekende woord voor in de plaats.’


  ‘Heeft mijn slapende geest het vertaald?’


  ‘Slapende geest?’ Hij keek me verbaasd aan.


  ‘Zo noemt Elodin dat deel van ons dat namen kent,’ legde ik uit.


  Dal haalde zijn schouders op en streek met zijn hand over zijn korte zwarte baard. ‘Noem het wat je wilt. Het feit dat je me al iets hoorde zeggen, is waarschijnlijk een goed teken.’


  ‘Ik weet soms echt niet waarom ik moeite doe voor dat naamgeven,’ mopperde ik. ‘Ik had die brander ook met sympathie kunnen aansteken.’


  ‘Niet zonder verbinding,’ zei Dal. ‘Zonder verbinding met een energiebron…’


  ‘Toch lijkt het zinloos. In uw les leer ik elke dag dingen. Nuttige dingen. Ik heb nog niets overgehouden aan de tijd die ik heb besteed aan naamgeven. Weet u waar Elodin gisteren een lezing over hield?’


  Dal schudde zijn hoofd.


  ‘Het verschil tussen naakt en bloot,’ zei ik vlak. Dal barstte in lachen uit. ‘Ik meen het. Ik heb gevochten om in zijn klas te komen, maar nu denk ik alleen maar aan de tijd die ik daar verspil en die ik aan praktischere dingen had kunnen besteden.’


  ‘Er zijn inderdaad praktischere dingen dan naamgeven,’ gaf Dal toe. ‘Maar kijk.’ Hij richtte zich weer op de brander die voor ons stond en zijn ogen werden glazig. Hij sprak nog eens, fluisterend deze keer, en liet langzaam zijn hand tot vlak boven de hete kolen zakken.


  Toen drukte Dal met een geconcentreerd gezicht zijn hand diep in het vuur en nestelde zijn gespreide vingers tussen de oranje kooltjes alsof het kiezelstenen waren.


  Ik besefte dat ik mijn adem inhield en blies zachtjes uit, omdat ik zijn concentratie niet wilde verstoren. ‘Hoe kan dat?’


  ‘Namen,’ zei Dal ferm, en hij haalde zijn hand uit het vuur. Er zat wat witte as op, maar er was helemaal niets mis mee. ‘Namen weerspiegelen een werkelijk begrip van iets, en als je iets echt begrijpt, heb je er macht over.’


  ‘Maar vuur is op zich geen ding,’ protesteerde ik. ‘Het is maar een exothermische chemische reactie…’ Ik brak sputterend mijn zin af.


  Dal haalde diep adem en even leek het erop dat hij het wilde toelichten. Maar toen lachte hij en haalde hulpeloos zijn schouders op. ‘Ik heb niet de intelligentie om het je uit te leggen. Vraag maar aan Elodin. Hij is degene die beweert dit soort dingen te begrijpen. Ik werk hier alleen maar.’


  


  Na Dals les stak ik de rivier over naar Imre. Ik trof Denna niet aan in de herberg waar ze logeerde, dus ging ik naar de Eolian, ook al wist ik dat het nog te vroeg voor haar was om daar te zijn.


  Er waren amper twaalf mensen binnen, maar ik zag wel een bekende aan het einde van de bar, in gesprek met IJzerkraag. Graaf Threpe zwaaide naar me, en ik liep naar hen toe.


  ‘Kvothe, jongen!’ zei Threpe enthousiast. ‘Jou heb ik al een eeuwigheid niet meer gezien.’


  ‘Het is nogal hectisch geweest aan de overkant van de rivier,’ zei ik terwijl ik mijn luitkoffer neerzette.


  IJzerkraag bekeek me eens goed. ‘Dat is je aan te zien,’ zei hij openhartig. ‘Je ziet bleek. Je moet eens wat meer vlees eten. Of meer slapen.’ Hij wees naar een kruk. ‘Omdat ik je dat niet kan bieden, krijg je een beker metheglin van me.’


  ‘Dat zou lekker zijn,’ zei ik, en ik klom op de kruk. Het was fijn om even niet meer op mijn pijnlijke benen te staan.


  ‘Als je vlees en slaap nodig hebt,’ zei Threpe vleiend, ‘moet je eens op mijn landgoed komen dineren. Ik beloof je heerlijk eten en gesprekken die zo saai zijn dat je er gerust doorheen kunt slapen zonder bang te zijn dat je iets mist.’ Hij keek me vragend aan. ‘Kom nou. Ik zal smeken als het moet. Er komen niet meer dan tien mensen. Ik wil nu al maanden dolgraag met je pochen.’


  Ik pakte de beker metheglin op en keek Threpe aan. Zijn fluwelen jas had een koningsblauwe kleur en zijn suède laarzen waren in dezelfde tint geverfd. Ik kon niet in tweedehands kleding bij een formeel diner bij hem thuis komen opdagen, en iets anders had ik niet.


  Er was niets dikdoenerigs aan Threpe, maar hij was als edele geboren en getogen. Hij stond er waarschijnlijk niet eens bij stil dat ik geen mooie kleren had. Ik kon het hem ook niet kwalijk nemen. De overgrote meerderheid van studenten aan de universiteit was op z’n minst van bescheiden middelen. Hoe konden ze anders het lesgeld betalen?


  De waarheid was dat ik niets liever zou willen dan een goede maaltijd en de kans om te praten met enkele plaatselijke edelen. Ik zou me dolgraag een beetje ontspannen bij een drankje, wat van de schade herstellen die Ambrosius aan mijn reputatie had aangericht, en misschien de blik van een mogelijke beschermheer vangen.


  Maar ik kon me de entreeprijs simpelweg niet permitteren. Een set voldoende fraaie kleding zou minstens anderhalf talent kosten, zelfs als ik die bij een snuisterijenventer kocht. Kleren maken de man niet, maar je hebt het juiste kostuum nodig als je een rol wilt spelen.


  IJzerkraag, die achter Threpe zat, maakte een overdreven knikbeweging met zijn hoofd.


  ‘Ik zou dolgraag komen dineren,’ zei ik tegen Threpe. ‘En ik beloof dat ik dat ook doe, zodra het wat rustiger wordt aan de universiteit.’


  ‘Uitstekend,’ zei Threpe enthousiast. ‘Daar hou ik je aan. Niet terugkrabbelen. Ik zorg voor een broodheer voor je, jongen. Een echte. Dat zweer ik.’


  Achter hem knikte IJzerkraag goedkeurend.


  Ik glimlachte naar hen allebei en nam een slok metheglin. Toen keek ik naar de trap naar de bovenverdieping.


  IJzerkraag zag me kijken. ‘Ze is er niet,’ zei hij verontschuldigend. ‘Eigenlijk heb ik haar al een paar dagen niet gezien.’


  Een handjevol mensen kwam de Eolian binnen en riep iets in het Yllisch. IJzerkraag wuifde naar hen en stond op. ‘De plicht roept,’ zei hij terwijl hij wegliep om hen te begroeten.


  ‘Over broodheren gesproken,’ zei ik tegen Threpe. ‘Ik wilde nog ergens uw mening over vragen.’ Ik dempte mijn stem. ‘Iets waarvan ik liever had dat het tussen ons bleef.’


  Threpes ogen glinsterden nieuwsgierig toen hij zich naar me toe boog.


  Ik nam nog een slok metheglin terwijl ik mijn gedachten op een rijtje zette. De alcohol had sneller effect dan ik had verwacht. Het was eigenlijk best fijn, want het verdoofde de pijn van mijn vele verwondingen. ‘Ik vermoed dat u zo ongeveer elke beschermheer binnen een omtrek van honderd mijl kent.’


  Threpe haalde zijn schouders op en deed geen poging tot valse bescheidenheid. ‘Behoorlijk wat, ja. Iedereen die er serieus mee bezig is. Iedereen met geld, althans.’


  ‘Ik heb een kennis,’ zei ik. ‘Een muzikant die pas is begonnen. Ze heeft veel aanleg, maar niet veel training gehad. Iemand heeft haar benaderd met een aanbod om te helpen en uiteindelijk beschermheerschap beloofd…’ Ik liet mijn stem wegsterven omdat ik niet goed wist hoe ik de rest moest uitleggen.


  Threpe knikte. ‘Jij wilt weten of hij legitiem is,’ zei hij. ‘Terecht. Sommige mensen denken dat een beschermheer recht heeft op meer dan alleen muziek.’ Hij gebaarde naar IJzerkraag. ‘Als je verhalen wilt horen, moet je hem eens vragen naar die keer dat hertogin Samista op vakantie hierheen kwam.’ Hij grinnikte, hoewel het meer klonk als een kreun, en wreef in zijn ogen. ‘Kleine goden sta me bij, die vrouw was angstaanjagend.’


  ‘Dat is inderdaad waar ik me zorgen over maak,’ zei ik. ‘Ik weet niet of hij betrouwbaar is.’


  ‘Ik kan wel eens vragen, als je wilt,’ zei Threpe. ‘Hoe heet hij?’


  ‘Dat is een deel van het probleem. Ik weet niet hoe hij heet. Ik geloof zelfs dat zij het ook niet weet.’


  Threpe fronste zijn voorhoofd. ‘Hoe kan dát nou?’


  ‘Hij heeft haar wel een naam opgegeven,’ antwoordde ik, ‘maar ze weet niet of het zijn echte naam is. Kennelijk hecht hij nogal aan zijn privacy en heeft hij haar strikt opgedragen nooit iemand over hem te vertellen. Ze ontmoeten elkaar nooit twee keer op dezelfde plek. Nooit in het openbaar. Hij blijft maanden achtereen weg.’ Ik keek Threpe aan. ‘Wat vindt u daarvan?’


  ‘Nou, het is bepaald niet ideaal,’ zei Threpe met een zware toon van afkeuring in zijn stem. ‘Grote kans dat die kerel helemaal geen echte beschermheer is. Het komt op mij over alsof hij misbruik maakt van je vriendin.’


  Ik knikte somber. ‘Dat dacht ik nou ook.’


  ‘Aan de andere kant,’ zei Threpe, ‘zijn er broodheren die in het geheim werken. Als ze iemand met talent tegenkomen, is het niet ongewoon dat ze diegene in afzondering begeleiden en dan…’ Hij maakte een theatraal gebaar met zijn hand. ‘Dan is het net een tovertruc. Ineens komen ze vanuit het niets met een briljant muzikant op de proppen.’


  Threpe glimlachte vol genegenheid naar me. ‘Ik dacht dat iemand dat ook met jou had gedaan,’ bekende hij. ‘Je kwam uit het niets en kreeg een fluitje. Ik dacht dat iemand je verstopt had gehouden totdat je klaar was voor je grootse opkomst.’


  ‘Daar had ik niet eens aan gedacht.’


  ‘Het gebeurt,’ zei Threpe. ‘Maar vreemde ontmoetingsplekken en het feit dat ze niet zeker is van zijn naam?’ Hij schudde fronsend zijn hoofd. ‘In het beste geval is het nogal ongepast. Die kerel vindt het leuk om een beetje de vogelvrije te spelen, of hij is echt gewiekst.’


  Threpe leek even na te denken en trommelde met zijn vingers op de toog. ‘Zeg tegen je vriendin dat ze oppast en haar hoofd erbij houdt. Het is verschrikkelijk als een broodheer misbruik maakt van een vrouw. Dat is verraad. Maar ik heb ook mannen gekend die zich voordeden als broodheren om het vertrouwen van een vrouw te winnen.’ Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Dat is nog erger.’


  


  Ik liep terug naar de universiteit en de Steenbrug begon net in de verte op te doemen, toen ik een onaangenaam tintelende warmte door mijn arm omhoog voelde kruipen. Aanvankelijk dacht ik dat het pijn was van de tweemaal gehechte wond aan mijn elleboog, want die jeukte en gloeide al de hele dag.


  Maar in plaats van te vervagen, bleef de warmte zich door mijn arm en vervolgens de linkerkant van mijn borst verspreiden. Ik begon te zweten, alsof ik plotseling koorts kreeg.


  Ik trok mijn mantel uit om me te laten verkoelen door de koude lucht en knoopte mijn hemd open. De herfstbries hielp, en ik wapperde mezelf nog meer koelte toe met mijn mantel. Maar de warmte werd intenser, pijnlijk zelfs, alsof ik kokend water over mijn borst had gekregen.


  Gelukkig liep dit stuk van de weg parallel aan een kreekje dat uitkwam in de Omethi. Omdat ik niets beters kon bedenken, schopte ik mijn laarzen uit, zette mijn luit neer en sprong in het kreekje.


  Ik hijgde en sputterde van de ijzige kou van het water, maar het verkoelde wel mijn brandende huid. Ik bleef daar zitten, ook al schaamde ik me een ongeluk toen er een jong stel, hand in hand, langs wandelde en mij nadrukkelijk negeerde.


  De vreemde warmte bewoog zich door mijn lichaam alsof er brand binnen in me woedde, op zoek naar een weg naar buiten. Het begon aan mijn linkerkant en zwierf vervolgens naar mijn benen en weer omhoog naar mijn linkerarm. Toen het naar mijn hoofd trok, dook ik onder water.


  Na een paar minuten hield het op en klom ik op de kant. Rillend wikkelde ik me in mijn mantel, blij dat er niemand anders op de weg was. Aangezien er niets anders opzat, hees ik mijn luit aan mijn schouder en begon drijfnat en ontzettend bang aan de lange tocht terug naar de universiteit.
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  ‘Ik heb het wel tegen Mola gezegd,’ vertelde ik terwijl ik de kaarten schudde. ‘Ze zei dat het tussen mijn oren zat en werkte me de deur weer uit.’


  ‘Nou, ik kan alleen maar raden hoe dat is,’ zei Sim bitter.


  Ik keek op, verbaasd om de voor hem ongewone scherpte van zijn stem, maar voordat ik kon vragen wat eraan scheelde, ving Wilem mijn blik en schudde waarschuwend zijn hoofd. Omdat ik Sims achtergrond kende, vermoedde ik dat er opnieuw een snel, pijnlijk einde was gekomen aan de zoveelste snelle, pijnlijke relatie.


  Ik hield mijn mond en deelde de kaarten voor een volgend potje hondengehijg. We doodden de tijd met ons drieën, terwijl we wachtten tot de gelagkamer volliep voordat ik zou gaan spelen voor de typische fellingavonddrukte bij Ankers.


  ‘Wat denk jij dat er aan de hand is?’ vroeg Wilem.


  Ik aarzelde, bang dat als ik mijn angsten hardop uitsprak, ze daardoor zouden uitkomen. ‘Ik heb mezelf misschien blootgesteld aan iets gevaarlijks in de Visserij.’


  Wil keek me aan. ‘Zoals?’


  ‘Een paar chemische verbindingen die we gebruiken,’ vertelde ik, ‘die kunnen dwars door je huid vreten en je op achttien trage manieren vermoorden.’ Ik dacht terug aan de dag dat mijn tentenglas was gebarsten in de Visserij. Aan de enkele druppel transportmiddel die op mijn hemd terecht was gekomen. Het was maar een spatje geweest, amper groter dan de kop van een spijker. Ik was ervan overtuigd geweest dat het mijn huid niet had geraakt. ‘Ik hoop dat het dat niet is. Maar ik zou ook niet weten wat het anders zou kunnen zijn.’


  ‘Het kan een nawerking zijn van de pruimendobber,’ zei Sim grimmig. ‘Ambrosius stelt als alchemist niet veel voor. En voor zover ik heb gehoord, is lood een van de hoofdbestanddelen ervan. Als hij dat middeltje zelf had gemaakt, wordt je gestel misschien bestookt door latente principes. Heb je vandaag iets anders gegeten of gedronken dan normaal?’


  Ik dacht erover na. ‘Ik heb behoorlijk wat metheglin gedronken in de Eolian,’ gaf ik toe.


  ‘Van dat spul zou iedereen ziek worden,’ zei Wil duister.


  ‘Ik vind het lekker,’ zei Sim. ‘Maar het is op zich al bijna een geneesmiddel. Er zitten een heleboel verschillende tincturen in. Niets alchemisch, maar er zit nootmuskaat in, tijm, kruidnagel; allerlei kruiden. Misschien heeft een van die ingrediënten een paar vrije principes geactiveerd die nog in je lichaam zaten.’


  ‘Geweldig,’ gromde ik. ‘En hoe moet ik dat rechtzetten?’


  Sim spreidde hulpeloos zijn handen.


  ‘Dacht ik al,’ zei ik. ‘Toch klinkt het beter dan metaalvergiftiging.’


  Simmon won vier rondes op rij met slimme zetten, en aan het eind van het potje lachte hij weer. Hij was niet echt een type dat langdurig bleef mokken.


  Wil stapelde de kaarten op en ik schoof mijn stoel achteruit.


  ‘Speel je dat lied over de dronken koe en de boterkarn?’ vroeg Sim.


  Ik kon een glimlach niet onderdrukken. ‘Straks misschien,’ zei ik terwijl ik mijn steeds havelozer wordende luitkoffer pakte en te midden van een verspreid, vertrouwd applaus naar de haard liep. Ik had even tijd nodig om de koffer open te krijgen, omdat ik het stukje ijzerdraad moest losdraaien dat er nog op zat ter vervanging van de gesp.


  De twee uur erna speelde ik. Ik zong ‘Pan met koperen bodem’, ‘Tak van de sering’ en ‘De tobbe van tante Emme’. De gasten lachten en klapten en juichten. Terwijl ik me door die nummers heen werkte, gleden de zorgen van me af. Muziek was altijd de beste remedie geweest voor mijn duistere stemmingen. Tijdens het zingen leken zelfs mijn beurse plekken minder pijn te doen.


  Toen voelde ik opeens een felle kou, alsof er een sterke tochtvlaag door de schoorsteen achter me kwam. Ik onderdrukte een rilling en voltooide het laatste deel van ‘Appelflap’, dat ik uiteindelijk speelde om Sim tevreden te stellen. Toen ik het laatste akkoord had aangeslagen, applaudisseerde het publiek en keerde langzaam het geroezemoes van gesprekken in de gelagkamer terug.


  Ik keek om naar de haard, maar het vuur brandde er vrolijk en er was niets van tocht te bespeuren. Ik stapte erbij weg in de hoop dat een beetje beweging de kou zou verdrijven. Maar zodra ik een paar stappen had gezet, besefte ik dat het niet zo was. De kou kroop recht in mijn botten. Ik draaide me weer om naar de haard en stak mijn handen naar het vuur uit om ze te warmen.


  Wil en Sim kwamen naast me staan. ‘Wat is er?’ vroeg Sim. ‘Je ziet eruit alsof je moet overgeven.’


  ‘Zoiets,’ zei ik, en ik klemde mijn kaken op elkaar zodat ze niet zouden klapperen. ‘Ga tegen Anker zeggen dat ik me niet goed voel en het er voor vanavond bij moet laten. Steek dan bij dit vuur een kaars aan en neem die mee naar mijn kamer.’ Ze keken me ernstig aan. ‘Wil, kun jij me helpen hier weg te komen? Ik weet niet of ik het in mijn eentje red.’


  Wilem knikte en bood me zijn arm aan. Ik leunde op hem en concentreerde me op het onderdrukken van mijn rillingen terwijl we naar de trap liepen. Niemand lette op ons. Ik leek waarschijnlijk gewoon dronken. Mijn handen waren gevoelloos en zwaar. Mijn lippen voelden ijskoud.


  Na de eerste trap kon ik mijn rillingen niet meer onderdrukken. Ik kon nog lopen, maar de spieren in mijn benen trilden bij elke stap.


  Wil bleef staan. ‘We kunnen beter naar de Medica gaan.’ Hoewel hij niet anders dan anders klonk, was zijn Cealdische accent duidelijker en slikte hij letters in. Een teken dat hij echt bezorgd was.


  Ik schudde mijn hoofd en boog me naar voren, wetend dat hij me verder de trap op zou moeten helpen of me moest laten vallen. Wilem sloeg zijn arm om me heen en hielp me half ondersteunend, half dragend de rest van de trap op.


  Eenmaal in mijn kamertje wankelde ik naar mijn bed. Wil legde een deken om mijn schouders.


  Er klonken voetstappen op de gang en Sim gluurde nerveus naar binnen. Hij had een kaarsstompje vast en schermde het vlammetje met zijn andere hand af terwijl hij binnenkwam. ‘Ik heb een kaars. Waar wil je hem hebben?’


  ‘Daar.’ Ik wees naar het tafeltje bij het bed. ‘Heb je hem aangestoken bij de haard?’


  Sims ogen stonden bang. ‘Je lippen,’ zei hij. ‘Ze hebben een heel verkeerde kleur.’


  Ik peuterde een splinter van het ruwe hout van het tafeltje bij mijn bed en prikte ermee in de rug van mijn hand. Bloed welde op, en ik rolde de lange splinter erdoorheen om hem nat te maken. ‘Doe de deur dicht,’ zei ik.


  ‘Dat ga je toch niet doen, hè?’ zei Sim streng.


  Ik stak de lange splinter in de zachte was van de kaars, naast de brandende lont. Hij sputterde een beetje, en toen wikkelde de vlam zich eromheen. Ik mompelde twee bindingen, meteen achter elkaar, sprak ze langzaam uit zodat mijn verdoofde lippen de woorden niet vervormden.


  ‘Wat doe je?’ vroeg Sim. ‘Wil je jezelf braden?’ Toen ik geen antwoord gaf, stapte hij naar voren alsof hij de kaars omver wilde slaan.


  Wil pakte zijn arm. ‘Zijn handen zijn net ijs,’ zei hij zacht. ‘Hij voelt koud aan. IJskoud.’


  Sims ogen schoten nerveus tussen ons heen en weer. Hij zette een stap achteruit. ‘Maar… doe alleen wel voorzichtig.’


  Ik negeerde hem al. Ik sloot mijn ogen en bond de kaarsvlam aan het vuur beneden. Toen legde ik behoedzaam de tweede verbinding tussen het bloed op de splinter en het bloed in mijn lichaam. Het leek veel op wat ik had gedaan met de druppel wijn in de Eolian. Behalve natuurlijk dat ik niet wilde dat mijn bloed ging koken.


  Aanvankelijk kwam er maar een spoortje warmte; bij lange na niet genoeg. Ik concentreerde me en mijn hele lichaam ontspande toen er warmte door me heen vloeide. Ik hield mijn ogen dicht en mijn aandacht op de bindingen, net zolang totdat ik een paar keer diep kon ademhalen zonder te rillen.


  Toen ik mijn ogen opendeed, zag ik mijn vrienden verwachtingsvol naar me kijken. ‘Het gaat wel.’


  Maar voordat ik die woorden helemaal kon uitspreken, begon ik te zweten. Plotseling had ik het te warm; misselijkmakend warm. Ik verbrak beide bindingen zo snel als je je hand wegtrekt van een hete oven.


  Ik haalde een paar keer diep adem, stond op en liep naar het raam. Ik schoof het open en leunde zwaar op de vensterbank, genietend van de koude herfstlucht met de geur van dode bladeren en naderende regen.


  Het bleef lange tijd stil.


  ‘Dat leken wel bindersbibbers,’ zei Simmon. ‘Heel zware bindersbibbers.’


  ‘Zo voelde het ook,’ zei ik.


  ‘Misschien is je lichaam zijn vermogen kwijt om zelf de temperatie te regelen?’ opperde Wilem.


  ‘Temperatuur,’ verbeterde Sim verstrooid.


  ‘Dat kan die brandwond op mijn borst niet verklaren,’ zei ik.


  Sim hield zijn hoofd schuin. ‘Brandwond?’


  Ik was nu nat van het zweet, dus was ik blij dat ik een smoes had om mijn hemd uit te doen. Een groot deel van mijn borst en bovenarm was felrood, een scherp contrast met mijn normaal zo bleke huid. ‘Mola zei dat het uitslag was en dat ik me aanstelde als een oud wijf. Maar dit zat er nog niet voordat ik in de rivier sprong.’


  Simmon boog zich naar me toe om het beter te bekijken. ‘Toch denk ik nog steeds dat het ongebonden principes zijn,’ zei hij. ‘Die kunnen bizarre gevolgen hebben. Vorig trimester hadden we een E’lir die onvoorzichtig was met zijn factoring. Uiteindelijk kon hij twee span lang niet slapen of ergens recht naar kijken.’


  Wilem zakte in een stoel. ‘Waardoor krijgt iemand het koud, dan warm, en dan weer koud?’


  Sim lachte halfhartig. ‘Het lijkt wel een raadsel.’


  ‘Ik heb de pest aan raadsels,’ zei ik, terwijl ik naar mijn hemd reikte. Toen gaf ik een gil en greep naar mijn blote linkerarm. Er welde bloed tussen mijn vingers op.


  Sim sprong overeind en keek in paniek om zich heen, overduidelijk niet wetend wat hij moest doen.


  Ik had het gevoel dat ik met een onzichtbaar mes was gestoken. ‘God. Allemachtig. Verdomme,’ bracht ik met opeengeklemde kaken uit. Ik trok mijn hand weg en zag in mijn arm een rond wondje dat uit het niets was ontstaan.


  Simmons gezicht was vol afgrijzen, zijn ogen groot, zijn handen voor zijn mond geslagen. Hij zei iets, maar ik had het te druk om te luisteren. Ik wist eigenlijk toch al wat hij zei: vergrijp. Natuurlijk, dit was een vergrijp. Iemand viel me aan.


  Ik liet mezelf in het Hart van Steen zakken en zette mijn gehele Alar in.


  Maar mijn onbekende aanvaller verspilde geen tijd. Ik voelde een scherpe pijn in mijn borst, vlak bij mijn schouder. Deze keer ontstond er geen wond, maar ik zag een donkerblauwe plek onder mijn huid ontstaan.


  Ik verhardde mijn Alar, en de volgende steek was weinig meer dan een prikje. Snel verdeelde ik mijn geest in drie delen en gaf twee ervan de taak om de Alar in stand te houden die me beschermde.


  Toen pas slaakte ik een diepe zucht. ‘Het gaat wel weer.’


  Simmon liet een lachje los dat afbrak in een snik. Hij had nog steeds zijn handen voor zijn mond. ‘Hoe kun je dat nou zeggen?’ vroeg hij vol afgrijzen.


  Ik keek naar mijn lichaam. Er welde nog steeds bloed tussen mijn vingers op, dat over de rug van mijn hand en mijn arm omlaag droop.


  ‘Het is zo,’ zei ik tegen hem. ‘Echt waar, Sim.’


  ‘Maar een vergrijp? zei hij. ‘Dat doet niemand meer!’


  Ik ging op de rand van mijn bed zitten en hield druk op de wond. ‘Ik denk dat we vrij duidelijke bewijzen van het tegendeel hebben.’


  Wilem ging weer zitten. ‘Ik ben het met Simmon eens. Dit zou ik nooit hebben geloofd.’ Hij maakte een kwaad gebaar. ‘Arcanisten doen dit niet meer. Het is gestoord.’ Hij keek me aan. ‘Waarom lach je?’


  ‘Ik ben opgelucht,’ zei ik eerlijk. ‘Ik was bang dat ik een cadmiumvergiftiging had opgelopen of een mysterieuze ziekte had. Dit is gewoon iemand die me probeert te vermoorden.’


  ‘Hoe kan iemand dat doen?’ vroeg Simmon. ‘Ik bedoel niet moreel gezien, maar hoe is iemand aan je bloed of haar gekomen?’


  Wilem keek Simmon aan. ‘Wat heb je met het verband gedaan nadat je zijn wond had gehecht?’


  ‘Verbrand,’ zei Sim defensief. ‘Ik ben niet achterlijk.’


  Wil maakte een sussend gebaar. ‘Ik wil alleen maar mogelijkheden afstrepen. Het zal ook wel niet de Medica zijn. Die zijn zorgvuldig met dat soort dingen.’


  Simmon stond op. ‘We moeten het iemand vertellen.’ Hij keek Wilem aan. ‘Denk je dat Jemszoon op dit uur nog in zijn werkkamer is?’


  ‘Sim,’ zei ik. ‘Als we nou eens gewoon een tijdje wachten?’


  ‘Wát?’ vroeg Simmon. ‘Waarom?’


  ‘Het enige bewijs dat ik heb zijn mijn verwondingen,’ zei ik. ‘Iemand bij de Medica zal me dus willen onderzoeken. En als dat gebeurt…’ Met één hand nog over mijn bloedende arm geslagen zwaaide ik met mijn verbonden elleboog. ‘Ik heb verdacht veel weg van iemand die een paar dagen geleden van een dak is gevallen.’


  Sim ging weer zitten. ‘Dat is pas drie dagen geleden?’


  Ik knikte. ‘Ik zou van school worden gestuurd. En Mola zou problemen krijgen omdat ze mijn letsel niet had gemeld. Meester Arwyl ziet dat soort dingen echt niet door de vingers. En jullie twee zouden er waarschijnlijk ook bij betrokken raken. Dat wil ik niet.’


  We zwegen even. Het enige geluid was het verre geroezemoes van de gelagkamer beneden. Ik ging op mijn bed zitten.


  ‘Moeten we het er nog over hebben wie dit doet?’ vroeg Sim.


  ‘Ambrosius,’ zei ik. ‘Het is altijd Ambrosius. Hij moet bloed van me hebben gevonden op een stuk van een dakpan. Ik had daar dagen geleden al aan moeten denken.’


  ‘Hoe kon hij weten dat het van jou was?’ vroeg Simmon.


  ‘Omdat ik hem haat,’ zei ik bitter. ‘Natuurlijk weet hij dat ik het was.’


  Wil schudde langzaam zijn hoofd. ‘Nee. Dit is niks voor hem.’


  ‘Niks voor hém?’ vroeg Simmon. ‘Hij heeft die vrouw gestuurd om Kvothe een pruimendobber toe te dienen. Dat is even erg als vergif. En vorig trimester had hij die kerels ingehuurd om Kvothe te grijpen in die steeg.’


  ‘Precies wat ik bedoel,’ hield Wilem vol. ‘Ambrosius doet Kvothe niets. Hij regelt dat andere mensen het doen. Hij liet die vrouw met dat middeltje naar hem toe gaan. Hij betaalde schurken om Kvothe aan het mes te rijgen. Ik denk eigenlijk dat hij zelfs dat niet eens heeft gedaan. Ik durf te wedden dat iemand anders het voor hem heeft geregeld.’


  ‘Het maakt niet uit,’ zei ik. ‘We weten dat hij erachter zit.’


  Wilem keek me fronsend aan. ‘Je denkt niet helder na. Ja, Ambrosius is een smeerlap. Dat is zo. Maar hij is een sluwe smeerlap. Hij distantieert zich zorgvuldig van alles wat hij flikt.’


  Sim keek onzeker. ‘Wil heeft wel gelijk. Toen je als huismuzikant werd ingehuurd bij de Paard en Vierspan, kocht hij die tent niet zelf om je te kunnen ontslaan. Hij liet de schoonzoon van baron Petre het doen. Helemaal geen relatie van hem.’


  ‘En hier ook niet,’ zei ik. ‘Dat is het hele punt van sympathie. Het is indirect.’


  Wil schudde zijn hoofd weer. ‘Als je in een steeg was neergestoken, zouden de mensen geschokt zijn, maar dat soort dingen gebeurt overal ter wereld. Maar als je in het openbaar zou omvallen en zomaar ineens ging bloeden? Dat zou de mensen van afschuw vervullen. De meesters zouden de lessen stopzetten. De rijke kooplieden en edelen zouden ervan horen en hun kinderen van school halen. Ze zouden hierheen komen met schouten uit Imre.’


  Simmon wreef over zijn voorhoofd en keek peinzend naar het plafond. Toen knikte hij in zichzelf, eerst langzaam, maar met steeds meer overtuiging. ‘Het is logisch,’ zei hij. ‘Als Ambrosius bloed had gevonden, had hij dat aan Jemszoon kunnen geven en hem de dief kunnen laten opsporen. Het zou dan niet nodig zijn geweest om mensen in de Medica te laten uitkijken naar verdacht letsel en zo.’


  ‘Ambrosius neemt graag wraak,’ zei ik grimmig. ‘Hij kan het bloed voor Jemszoon verborgen hebben gehouden. Voor zichzelf hebben gehouden.’


  Wilem schudde zijn hoofd.


  Sim zuchtte. ‘Wil heeft gelijk. Zo veel sympathisten zijn er niet, en iedereen weet dat Ambrosius de pest aan je heeft. Hij is te voorzichtig om zoiets te wagen. Het zou rechtstreeks naar hém wijzen.’


  ‘Bovendien,’ zei Wilem, ‘hoe lang is dit al gaande? Dagenlang. Denk je nou echt dat Ambrosius dit zo lang zou volhouden zonder het onder je neus te wrijven? Al was het maar een beetje?’


  ‘Daar zeg je wat,’ gaf ik met tegenzin toe. ‘Dat is niks voor hem.’


  Het moest Ambrosius zijn. Dat wist ik gewoon. Merkwaardig genoeg wílde ik ook bijna dat hij het was. Het zou alles zo veel simpeler maken.


  Maar iets willen maakt het nog niet waar. Ik haalde diep adem en dwong mezelf er rationeel over na te denken.


  ‘Het zou roekeloos van hem zijn,’ gaf ik uiteindelijk toe. ‘En hij is er het type niet naar om zijn handen vuil te maken.’ Ik zuchtte. ‘Best. Geweldig. Alsof één vijand die mijn leven wil vergallen al niet genoeg is.’


  ‘Wie zou het kunnen zijn?’ vroeg Simmon. ‘De gemiddelde mens kan zoiets niet voor elkaar krijgen met een haar, toch?’


  ‘Elxa Dal wel,’ zei ik. ‘Of Kilvin.’


  ‘Het is waarschijnlijk wel veilig om aan te nemen,’ zei Wilem droogjes, ‘dat geen van de meesters je wil vermoorden.’


  ‘Dan moet het iemand zijn die zijn bloed heeft,’ concludeerde Sim.


  Ik probeerde het weeë gevoel in mijn maag te negeren. ‘Er is iemand die mijn bloed heeft. Maar ik denk niet dat zij hier verantwoordelijk voor is.’


  Wil en Sim keken me aan, en ik had er meteen spijt van dat ik iets had gezegd. ‘Waarom zou iemand jouw bloed hebben?’ vroeg Sim.


  Ik aarzelde, maar toen besefte ik dat ik er nu niet meer onderuit kon. ‘Ik heb aan het begin van het trimester geld geleend van Devi.’


  Ze reageerden geen van beiden zoals ik had verwacht. Waarmee ik wil zeggen dat ze helemaal niet reageerden.


  ‘Wie is Devi?’ vroeg Sim.


  Ik begon me te ontspannen. Misschien hadden ze nooit van haar gehoord. Dat zou het gemakkelijker maken. ‘Een gaelet aan de overkant van de rivier.’


  ‘Goed,’ zei Simmon achteloos. ‘Wat is een gaelet?’


  ‘Weet je nog toen we naar Het spook en het ganzenmeisje gingen?’ vroeg ik. ‘Ketler was een gaelet.’


  ‘O, een koperhavik,’ zei Sim. Even klaarde zijn gezicht op, maar het betrok weer toen hij de implicaties doorzag. ‘Ik wist niet dat hier ook zulke mensen waren.’


  ‘Dat soort mensen heb je overal,’ zei ik. ‘De wereld zou zonder hen niet kunnen draaien.’


  ‘Wacht.’ Wilem stak zijn hand op. ‘Zei je dat je…’ Hij zweeg even en probeerde zich het juiste woord in het Aturaans te herinneren. ‘Je lener, je gatessor Devi heet?’ Zijn Cealdische accent vervormde de naam tot ‘Davi’.


  Ik knikte. Dit was de reactie die ik had verwacht.


  ‘O god,’ zei Simmon verbijsterd. ‘Je bedoelt toch niet Demonische Devi?’


  Ik zuchtte. ‘Dus je hebt van haar gehoord.’


  ‘Van haar gehóórd?’ vroeg Sim op schrille toon. ‘Ze werd in mijn eerste trimester hier van school gestuurd! Dat heeft wel indruk gemaakt.’


  Wil sloot alleen zijn ogen en schudde zijn hoofd, alsof hij het niet aankon om naar zo’n stommeling als ik te kijken.


  Sim gooide zijn handen in de lucht. ‘Ze was van school gestuurd voor een vergrijp! Wat haalde je je in je hoofd?’


  ‘Nee,’ zei Wilem tegen Simmon. ‘Ze is van school gestuurd voor ongepast gedrag. Er was geen bewijs voor een vergrijp.’


  ‘Ik denk echt niet dat zij het was,’ zei ik. ‘Eigenlijk is ze heel aardig. Vriendelijk. Bovendien is het een lening van maar zes talent, en ik loop niet achter met mijn betalingen. Ze heeft geen reden om zoiets te doen.’


  Wilem keek me langdurig, strak aan. ‘Gewoon om alle mogelijkheden na te gaan,’ zei hij langzaam. ‘Wil je iets voor me doen?’


  Ik knikte.


  ‘Denk terug aan je laatste paar gesprekken met haar,’ zei Wilem. ‘Denk er even over na en zeef ze stuk voor stuk. Kijk of je misschien iets hebt gedaan of gezegd wat haar mogelijk heeft beledigd of boos gemaakt.’


  Ik dacht terug aan ons laatste gesprek, speelde het af in mijn hoofd. ‘Ze had belangstelling voor bepaalde informatie, die ik haar niet heb gegeven.’


  ‘Hoeveel belangstelling?’ Wilems stem klonk traag en geduldig, alsof hij een gesprek voerde met een vrij achterlijk kind.


  ‘Nogal veel belangstelling,’ zei ik.


  ‘Nogal geeft geen intensiteitsgraad aan.’


  Ik zuchtte. ‘Best. Extreem veel belangstelling. Genoeg belangstelling om…’ Ik onderbrak mezelf.


  Wilem trok veelbetekenend zijn wenkbrauw naar me op. ‘Ja? Wat herinner je je?’


  Ik aarzelde. ‘Ze heeft mogelijk aangeboden met me naar bed te gaan.’


  Wilem knikte kalmpjes, alsof hij al zoiets had verwacht. ‘En hoe reageerde jij op het gulle aanbod van die jongedame?’


  Ik voelde mijn wangen warm worden. ‘Ik… Ik heb het genegeerd, min of meer.’


  Wilem sloot zijn ogen en zijn gezicht drukte een diepe, vermoeide wanhoop uit.


  ‘Dit is stukken erger dan Ambrosius,’ zei Sim, die zijn handen voor zijn gezicht sloeg en erop leunde. ‘Devi hoeft zich geen zorgen te maken over de meesters of wat dan ook. Ze zeggen dat ze een achtvoudige binding kon maken! Acht!’


  ‘Ik zat vast,’ zei ik een beetje gepikeerd. ‘Ik had geen onderpand. Ik geef toe dat het geen geweldig idee was. Als dit allemaal achter de rug is, kunnen we een symposium houden over hoe stom ik ben. Maar kunnen we nu gewoon doorgaan?’ Ik keek hen smekend aan.


  Wilem wreef met één hand over zijn ogen en knikte vermoeid.


  Simmon probeerde de uitdrukking van afgrijzen van zijn gezicht te wissen, maar dat lukte amper. Hij slikte. ‘Best. Wat gaan we doen?’


  ‘Op dit moment maakt het niet veel uit wie erachter zit,’ zei ik, terwijl ik voorzichtig keek of mijn arm niet meer bloedde. Dat was zo, en ik haalde mijn bloederige hand eraf. ‘Ik moet een paar voorzorgsmaatregelen nemen.’ Ik maakte een wegjagend gebaar. ‘Gaan jullie maar slapen.’


  Sim wreef over zijn voorhoofd en grinnikte in zichzelf. ‘Gods ballen, wat ben jij soms irritant. En als je nou nog een keer wordt aangevallen?’


  ‘Dat is al twee keer gebeurd terwijl wij hier zaten,’ zei ik ontspannen. ‘Het tintelt een beetje.’ Ik grijnsde toen ik zijn gezicht zag. ‘Het gaat best, Sim. Eerlijk. Ik ben niet voor niks de beste duellist in Dals klas. Ik ben volkomen veilig.’


  ‘Zolang je wakker blijft,’ wierp Wilem met donkere, serieuze ogen tegen.


  Mijn grijns werd strak. ‘Zolang ik wakker blijf,’ herhaalde ik. ‘Natuurlijk.’


  Wilem stond op en klopte zich overdreven af. ‘Zo. Knap je op en neem voorzorgsmaatregelen.’ Hij keek me nadrukkelijk aan. ‘Kunnen de jonge meester Simmon en ik vanavond Dals beste duellist in mijn kamer verwachten?’


  Ik voelde mijn wangen kleuren van schaamte. ‘Ach, ja. Dat zou ik erg op prijs stellen.’


  Wil maakte een overdreven buiging voor me, opende de deur en liep de gang op.


  Sim grijnsde inmiddels breed. ‘Dat is dan afgesproken. Maar trek wel een hemd aan. Ik zal vannacht over je waken als de zuigeling met koliek die je bent, maar ik weiger dat te doen als je per se in je nakie wilt slapen.’


  


  Toen Wil en Sim vertrokken waren, stapte ik het raam uit en liep over de daken. Ik liet mijn hemd in mijn kamer liggen, aangezien ik onder het bloed zat en het niet wilde verpesten. Ik vertrouwde op de duisternis van de nacht en het late tijdstip, en hoopte maar dat niemand me halfnaakt en bebloed over de daken van de universiteit zou zien lopen.


  Als je weet wat je doet, is het betrekkelijk eenvoudig om jezelf tegen sympathie te beschermen. Als iemand me wilde verbranden of steken, of mijn lichaamswarmte wegtrekken tot ik onderkoeld raakte, moest hij dat doen met een simpele, rechtstreekse toepassing van kracht, en dat was gemakkelijk tegen te werken. Ik was veilig nu ik wist wat er aan de hand was en mijn verdedigingen in stand hield.


  Ik was alleen bang dat degene die me aanviel mogelijk ontmoedigd zou raken en iets anders zou proberen. Zoals mijn locatie wichelen en dan terugvallen op een aardsere vorm van geweld, die ik niet met wilskracht zou kunnen afslaan.


  Een vergrijp is angstaanjagend, maar een schurk met een scherp mes doodt je tien keer zo snel als je hem in een donker steegje tegenkomt. En het is opmerkelijk gemakkelijk om iemand onverhoeds te besluipen als je al zijn gangen kunt nagaan met gebruikmaking van zijn bloed.


  Dus liep ik over de daken. Het was mijn plan om een handvol herfstbladeren te pakken, die te besmeuren met mijn bloed en ze dan eindeloos te laten rondwervelen in het Huis van de Wind. Het was een truc die ik al eerder had gebruikt.


  Maar toen ik over een smal steegje sprong, zag ik bliksem door de wolken flitsen en rook ik de geur van regen in de lucht. Er kwam onweer aan. Niet alleen zou de regen de bladeren aan elkaar vastplakken, maar mijn bloed zou er ook afspoelen.


  Terwijl ik daar op het dak stond, met het gevoel alsof alle zeven kleuren van de hel op mijn lichaam waren geslagen, werd ik teruggevoerd naar onrustbarende herinneringen aan mijn jaren in Tarbean. Ik keek naar de bliksemschichten in de verte, probeerde me niet door het gevoel te laten overstelpen en herinnerde mezelf eraan dat ik niet meer het hulpeloze, uitgehongerde kind van toen was.


  Ik hoorde een vaag, trommelachtig geluid toen er achter me een stuk van het tinnen dak doorboog. Ik verstijfde, maar ontspande me toen ik Auri’s stem hoorde. ‘Kvothe?’


  Ik keek naar rechts en zag haar kleine gedaante een paar passen verderop. De wolken verhulden de maan, maar ik hoorde een glimlach in haar stem toen ze zei: ‘Ik zag je over het bovenste rennen.’


  Ik draaide me helemaal naar haar om, blij dat er niet veel licht was. Ik moest er niet aan denken hoe Auri zou reageren als ze me halfnaakt en besmeurd met bloed zou zien.


  ‘Hallo, Auri,’ zei ik. ‘Er komt onweer. Je moet vanavond niet op het bovenste komen.’


  Ze hield haar hoofd schuin. ‘Jij bent er ook,’ zei ze eenvoudig.


  Ik zuchtte. ‘Ja. Maar alleen…’


  Een enorme spin van bliksemschichten kroop door de hemel en verlichtte alles een seconde lang. Toen was het weg, en ik was even verblind.


  ‘Auri?’ riep ik, bang dat mijn aanblik haar had verjaagd.


  Er volgde nog een bliksemflits, en ik zag dat ze dichterbij stond. Ze wees naar me en grijnsde uitgelaten. ‘Je lijkt wel een Amyr,’ zei ze. ‘Kvothe is een Cirida.’


  Ik keek naar mezelf, en bij de volgende bliksemflits zag ik wat ze bedoelde. Er zat geronnen bloed op de rug van mijn handen, van toen ik mijn wonden had dichtgehouden. Het zag eruit als de tatoeages die de hoogste leden van de Amyr hadden gedragen.


  Ik stond zo te kijken van haar verwijzing dat ik het allereerste vergat wat ik ooit over Auri had geleerd. Ik vergat mijn voorzichtigheid en stelde haar een vraag. ‘Auri, hoe weet jij van de Ciridae?’


  Er kwam geen antwoord. Bij de volgende bliksemflits zag ik niets anders dan een verlaten dak en een vergevingsloze hemel.
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  Rinkels


  


  


  


  


  


  Ik stond op het dak met het onweer boven me en met een zwaar gemoed. Ik wilde achter Auri aan gaan en me verontschuldigen, maar ik wist dat het hopeloos was. Bij de verkeerde vragen ging ze ervandoor, en als Auri vluchtte, was ze als een konijn dat een hol in schoot. Er waren in het Onderding duizend plekken waar ze zich kon verschuilen. Ik maakte geen schijn van kans om haar te vinden.


  Bovendien had ik belangrijke dingen aan mijn hoofd. Op dit ogenblik kon iemand wel bezig zijn mijn locatie te wichelen. Ik had gewoonweg geen tijd.


  Ik was bijna een uur onderweg over de daken. Het flikkerende licht van de bliksem maakte het me eerder moeilijker dan makkelijker, omdat ik na elke bliksemflits even verblind was. Toch strompelde ik uiteindelijk het dak van het Hoofdgebouw op, waar ik Auri meestal tegenkwam.


  Stijfjes klom ik via de appelboom omlaag naar het binnenpleintje. Ik stond op het punt om door het dikke metalen rooster naar het Onderding te roepen, toen ik ineens beweging zag in de schaduw van een paar struiken.


  Ik tuurde in het donker, maar zag niets meer dan een vage omtrek. ‘Auri?’ vroeg ik zachtjes.


  ‘Ik hou niet van vertellen,’ zei ze zacht, met een stem die verstikt klonk van de tranen. Van alle verschrikkelijke dingen die ik in de afgelopen dagen had meegemaakt, was dit beslist het ergste.


  ‘Het spijt me, Auri,’ zei ik. ‘Ik zal geen vragen meer stellen, dat beloof ik.’


  Er klonk een snik uit de schaduwen, waardoor mijn hart stijf bevroor en er een stukje afbrak.


  ‘Wat deed je vanavond op het bovenste?’ vroeg ik. Ik wist dat het een veilige vraag was, want ik had hem al vele keren eerder gesteld.


  ‘Ik keek naar de bliksems,’ zei ze snuffend. ‘Ik zag er een die leek op een boom.’


  ‘Wat zat er in die bliksem?’ vroeg ik zachtjes.


  ‘Galvanische ionisatie,’ zei ze. Na een korte stilte voegde ze eraan toe: ‘En rivierijs. En het zwaaien van een kattenstaart.’


  ‘Ik wou dat ik die gezien had,’ zei ik.


  ‘Wat deed jij op het bovenste?’ Ze zweeg even en lachte hikkend. ‘Helemaal dol en grotendeels in je blootje?’


  Mijn hart begon een beetje te ontdooien. ‘Ik zocht naar een plek voor mijn bloed.’


  ‘De meeste mensen houden het binnen,’ zei ze. ‘Dat is het gemakkelijkst.’


  ‘Ik wil de rest binnenhouden,’ legde ik uit. ‘Maar ik ben bang dat iemand me misschien zoekt.’


  ‘O,’ zei ze alsof ze het volkomen begreep. Ik zag een ietwat lichtere schaduw door de duisternis bewegen en opstaan. ‘Ga dan met mij mee naar Rinkels.’


  ‘Ik geloof niet dat ik Rinkels al ken,’ zei ik. ‘Zijn we daar al eens geweest?’


  Ik zag een gebaar dat misschien een hoofdschudden was. ‘Het is privé.’


  Ik hoorde een metalig geluid, toen geruis, en daarna zag ik een blauwgroen licht uit het geopende rooster schijnen. Ik klom omlaag en trof haar in de tunnel beneden.


  Het lichtje in haar hand onthulde vegen op haar gezicht, waarschijnlijk van toen ze haar tranen had gedroogd. Het was voor het eerst dat ik Auri met een vuil gezicht zag. Haar ogen waren donkerder dan normaal en haar neus was rood.


  Auri snoof en wreef in haar gezwollen ogen. ‘Jij,’ zei ze ernstig, ‘ziet er niet uit.’


  Ik keek naar mijn bloedige handen en borst. ‘Dat klopt,’ zei ik.


  Toen lachte ze flauwtjes maar dapper. ‘Ik ben deze keer niet zo ver weggerend.’ Ze hief trots haar kin.


  ‘Daar ben ik blij om. En het spijt me.’


  ‘Nee.’ Ze schudde haar hoofd lichtjes maar ferm. ‘Jij bent mijn Cirida, en dus onberispelijk.’ Ze stak haar hand uit en drukte haar vinger midden op mijn bloederige borst. ‘Ivare enim euge.’


  


  Auri leidde me door de doolhof van tunnels waaruit het Onderding bestond. We gingen dieper omlaag, door Springen en langs Kreekje. Toen gingen we een paar kronkelgangen door en verder naar beneden over een stenen wenteltrap die ik nog nooit had gezien.


  Ik rook vochtige stenen en hoorde het zachte, gladde geluid van stromend water toen we afdaalden. Af en toe klonk er een knarsend geluid van glas op steen en het helderdere gerinkel van glas tegen glas.


  Na ongeveer vijftig stappen verdween de brede wenteltrap in een enorme, kolkende poel zwart water. Ik vroeg me af hoe ver de trap onder water nog doorging.


  Er hing geen geur van verrotting of viezigheid. Het was schoon water, en ik zag er rimpelingen in terwijl het door het trappenhuis stroomde en zich uitspreidde in de duisternis buiten het bereik van onze lampen. Ik hoorde het gerinkel van glas weer en zag twee flessen draaien en deinen op het water, eerst de ene kant op en toen de andere. Een ervan dook onder water en kwam niet meer boven.


  Aan een koperen fakkelhouder aan de muur hing een jutezak. Auri reikte in de zak en haalde er een fles uit met een kurk; net zo’n fles als waarin Bredons bier zat.


  Ze gaf mij de fles aan. ‘Ze verdwijnen een uur. Of een minuut. Soms dagenlang. Soms komen ze helemaal niet meer terug.’ Ze haalde nog een fles uit de zak. ‘Het is het beste om er minstens vier tegelijk te nemen. Zo zou je er, statistisch gezien, altijd twee in beweging moeten hebben.’


  Ik knikte, trok een streng jute los van de gerafelde zak en doopte die in het bloed op mijn hand. Ik haalde de kurk uit de fles en liet de jute erin vallen.


  ‘En haar,’ zei Auri.


  Ik trok er een paar uit mijn hoofd en propte ze door de flessenhals. Toen drukte ik de kurk er weer op en liet de fles drijven. Hij lag diep in het water en draaide grillig.


  Auri gaf me nog een fles aan en ik herhaalde het proces. Toen de vierde fles door het wervelende water werd meegevoerd, knikte Auri en klopte ferm haar handen af.


  ‘Zo,’ zei ze op immens tevreden toon. ‘Dat is mooi. We zijn veilig.’


  


  Uren later, gewassen, verbonden en een stuk minder bloot, liep ik naar Wilems kamer in Stallingen. Die nacht, en nog vele daarna, hielden Wil en Sim om de beurt de wacht over me terwijl ik sliep en beschermden me met hun Alar. Ze waren de beste vrienden die er bestaan. Het soort waar iedereen op hoopt, maar dat niemand verdient, en ik nog wel het minst.
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  Wederrechtelijke verwerving


  


  


  


  


  


  Ondanks de overtuiging van Wil en Sim kon ik niet geloven dat Devi verantwoordelijk was voor het vergrijp. Hoewel ik me er terdege van bewust was dat ik zo goed als geen verstand van vrouwen had, was ze altijd aardig tegen me geweest. Lief zelfs, soms.


  Goed, ze had een harde reputatie. Maar ik wist beter dan wie ook hoe snel geruchten konden omslaan in regelrechte sprookjes.


  Het leek me veel waarschijnlijker dat mijn onbekende aanvaller simpelweg een verbitterde student was die niet blij was dat ik zulke snelle vorderingen maakte in het Arcanum. De meeste studenten werden pas na jaren aan de universiteit Re’lar, en ik had het binnen drie trimesters voor elkaar gekregen. Het kon zelfs iemand zijn die gewoon een hekel had aan de Edema Ruh. Het zou niet de eerste keer zijn dat dat me een pak slaag opleverde.


  Eigenlijk maakte het niet uit wie er verantwoordelijk was voor de aanvallen. Wat ik nodig had, was een manier om ze tegen te houden. Ik kon moeilijk van Wil en Sim verwachten dat ze de rest van mijn leven over me waakten.


  Ik had een permanente oplossing nodig. Ik had een gram nodig.


  Een gram is een slim stukje artificerie dat speciaal is ontworpen voor dit soort problemen. Het is een soort sympathisch pantser dat voorkomt dat iemand een binding met je lichaam maakt. Ik wist niet hoe ze werkten, maar wel dat ze bestonden. En ik wist waar ik kon ontdekken hoe ik er een moest maken.


  


  Kilvin keek op toen ik naar zijn werkkamer kwam. Ik was blij dat zijn glasoven koud en donker was.


  ‘Ik hoop dat het je goed gaat, Re’lar Kvothe?’ vroeg hij zonder op te staan. Hij had een grote halve bol van glas in de ene hand en een diamantpen in de andere.


  ‘Ja, meester Kilvin,’ loog ik.


  ‘Heb je nagedacht over je volgende project?’ vroeg hij. ‘Heb je sluwe dromen gehad?’


  ‘Eigenlijk zocht ik naar een schema voor een gram, meester Kilvin. Maar ik kan het niet vinden tussen de schappen of naslagwerken.’


  Kilvin keek me nieuwsgierig aan. ‘En waar zou je een gram voor nodig hebben, Re’lar Kvothe? Zo’n wens getuigt niet van veel vertrouwen in je medearcanisten.’


  Omdat ik niet zeker wist of hij een grapje maakte, besloot ik recht door zee te zijn. ‘We hebben bij sympathie voor gevorderden over slip geleerd. Ik dacht dat als een gram affiniteiten van buitenaf afweert…’


  Kilvin grinnikte. ‘Dal heeft je bang gemaakt. Mooi. En je hebt gelijk, een gram zou je beschermen tegen slip…’ Zijn donkere Cealdische ogen keken me ernstig aan. ‘Tot op zekere hoogte. Maar het lijkt mij dat een intelligente student gewoon zijn lessen zou leren en slip zou voorkomen door voldoende voorzichtigheid te betrachten.’


  ‘Dat ben ik ook van plan, meester Kilvin. Toch lijkt me een gram wel een nuttig ding om te hebben.’


  ‘Daar zit wel wat in,’ gaf Kilvin toe, en hij knikte met zijn ruige hoofd. ‘Maar door alle reparaties en herfstbestellingen hebben we een personeelstekort.’ Hij wuifde naar het raam dat uitkeek over de werkplaats. ‘Ik kan niemand missen om zo’n ding te maken. En zelfs al kon dat, dan is er nog de kwestie van de kosten. Er is nauwgezet werk voor nodig, en goud voor het inlegsel.’


  ‘Ik zou hem liever zelf maken, meester Kilvin.’


  Kilvin schudde zijn hoofd. ‘Dat schema staat niet voor niks niet bij de rest van de naslagwerken. Je bent nog niet ver genoeg om zelf een gram te maken. Je moet voorzichtig zijn met signaturen en je eigen bloed.’


  Ik deed mijn mond open om iets te zeggen, maar hij was me voor. ‘Belangrijker nog, de signaturen die nodig zijn voor zo’n toestel worden alleen toevertrouwd aan studenten die minimaal de rang van El’the hebben bereikt. De runen voor bloed en bot bieden te veel potentieel voor misbruik.’


  Zijn toon liet me weten dat er niets te winnen viel bij een discussie, dus haalde ik mijn schouders op alsof het me niet uitmaakte. ‘Geeft niet, meester Kilvin. Ik heb nog andere projecten om me mee bezig te houden.’


  Kilvin glimlachte breed. ‘Daar ben ik van overtuigd, Re’lar Kvothe. Ik wacht gespannen af wat je voor me gaat maken.’


  Er viel me iets in. ‘Wat dat aangaat, meester Kilvin, zou ik een van de aparte werkkamers mogen gebruiken? Ik heb liever niet dat iedereen over mijn schouder meekijkt terwijl ik aan het rommelen ben.’


  Kilvins wenkbrauwen kwamen omhoog. ‘Nu ben ik helemaal nieuwsgierig.’ Hij zette de glazen bol neer, stond op en opende een la in zijn tafel. ‘Kun je uit de voeten met een van de werkkamers op de eerste verdieping? Of bestaat de kans dat er iets gaat ontploffen? Dan geef ik je een kamer op de derde verdieping. Daar is het kouder, maar het dak is beter bestand tegen dat soort dingen.’


  Ik keek hem even aan en probeerde in te schatten of hij een grapje maakte. ‘Een kamer op de eerste verdieping is prima, meester Kilvin. Maar ik heb een kleine smelter en een beetje meer ruimte nodig.’


  Kilvin mompelde in zichzelf en pakte een sleutel. ‘Hoeveel meer ruimte denk je nodig te hebben? Kamer zevenentwintig is vijfhonderd vierkante voet groot.’


  ‘Dat zou meer dan genoeg moeten zijn,’ zei ik. ‘Ik heb misschien ook toestemming nodig om edelmetalen bij de Inventaris te halen.’


  Kilvin grinnikte hierom en knikte terwijl hij me de sleutel gaf. ‘Ik zal ervoor zorgen, Re’lar Kvothe. Ik kijk uit naar het resultaat van je project.’


  


  Het was ergerlijk dat het schema dat ik nodig had niet toegankelijk voor me was. Maar er zijn altijd andere manieren om informatie te krijgen en er zijn altijd mensen die meer weten dan ze eigenlijk zouden moeten weten.


  Zo twijfelde ik er bijvoorbeeld niet aan dat Manet wist hoe je een gram moest maken. Iedereen wist dat hij alleen in naam een E’lir was. Maar hij zou die informatie nooit tegen Kilvins wensen aan mij doorgeven. De universiteit was al dertig jaar Manets thuis, en hij was waarschijnlijk de enige student met meer angst om weggestuurd te worden dan ik.


  De mogelijkheden waren dus beperkt. Behalve langdurig zoeken in de Archieven kon ik geen enkele manier bedenken om zelf het schema te bemachtigen. Dus na meerdere minuten vurig nadenken over een betere oplossing begaf ik me naar de Baal en Gerst.


  De Baal was een van de beruchtere taveernes aan deze kant van de rivier. Ankers was strikt genomen geen slechte tent, hij had alleen geen pretentie. Het was er schoon zonder dat het er naar bloemen rook en goedkoop zonder af te glijden naar smakeloosheid. Mensen gingen naar Ankers om te eten, te drinken, naar muziek te luisteren en af en toe een vriendelijk potje te knokken.


  De Baal stond een paar sporten lager op de ladder. Het was er groezeliger, muziek was geen prioriteit en de gevechten waren meestal alleen recreatief voor de betrokken partijen.


  Maar de Baal was nog niet zo slecht als zeker de helft van alle kroegen in Tarbean. Het was alleen wel de slechtste die je zo dicht bij de universiteit vond. Dus hoewel het verlopen was, lag er een houten vloer en zat er glas in de ramen. En als je je bewusteloos dronk en bij het ontwaken je beurs miste, dan mocht je nog blij zijn dat niemand je daarnaast een mes in je lijf had gestoken en je laarzen had gestolen.


  Aangezien het nog vroeg op de dag was, zat er maar een handjevol mensen verspreid door de gelagkamer. Ik was blij dat Sleet achterin zat. Ik had hem nog nooit ontmoet, maar ik wist wie hij was. Ik had verhalen gehoord.


  Sleet was een van die zeldzame, onmisbare mensen die allerhande dingen kunnen regelen. Voor zover ik had gehoord, was hij in de afgelopen tien jaar af en aan student geweest.


  Hij praatte momenteel met een nerveus ogende man, en ik was zo slim om hen niet te storen. Dus bestelde ik twee bekers pils en deed tijdens het wachten alsof ik uit een ervan dronk.


  Sleet was een knappe man met donker haar en donkere ogen. Hoewel hij niet die karakteristieke baard had, vermoedde ik dat hij minstens half Cealdisch was. Zijn lichaamstaal straalde gezag uit. Hij bewoog zich alsof hij alles om zich heen in de hand had. Wat me eigenlijk ook niet zou hebben verbaasd. Hij kon de eigenaar van de Baal wel zijn, voor zover ik wist. Mensen zoals Sleet hebben vaak geld.


  Hij kwam met de ongeruste jongeman uiteindelijk tot een soort overeenstemming. Sleet glimlachte hartelijk toen ze elkaar de hand drukten en sloeg de man op zijn schouder toen hij wegliep.


  Ik wachtte even en liep toen naar zijn tafel toe. Toen ik dichterbij kwam, zag ik dat er om zijn tafel net wat meer ruimte was dan om de andere tafels in de gelagkamer. Het scheelde niet veel, maar het was genoeg om te zorgen dat niemand hem afluisterde.


  Sleet keek op toen ik bij hem stond.


  ‘Ik vroeg me af of we even konden praten,’ zei ik.


  Hij maakte een grootmoedig gebaar naar de vrije stoel. ‘Dit is nogal een verrassing.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Er komen niet veel intelligente mensen bij me langs. Meestal alleen wanhopige lieden.’ Hij keek naar de bekers. ‘Zijn die allebei voor jou?’


  ‘Je mag er een, of allebei.’ Ik knikte naar de rechter. ‘Maar hier heb ik al uit gedronken.’


  Hij keek even behoedzaam naar de bekers, glimlachte toen breed en onthulde witte tanden, en nam de linker. ‘Voor zover ik heb gehoord, ben jij niet het type dat mensen vergiftigt.’


  ‘Je schijnt nogal wat over me te weten,’ zei ik.


  Zijn schouderophalen was zo achteloos dat ik vermoedde dat hij het had geoefend. ‘Ik weet veel over iedereen. Maar meer over jou.’


  ‘Hoe komt dat?’


  Sleet boog zich naar voren, leunde op tafel en sprak op vertrouwelijke toon. ‘Heb je enig idee hoe saai de gemiddelde student is? De helft van die blagen zijn rijke toeristen die geen moer om hun lessen geven.’ Hij sloeg zijn ogen ten hemel en maakte een gebaar alsof hij iets over zijn schouder gooide. ‘De rest bestaat uit boekenwurmen die zo lang van deze plek hebben gedroomd dat ze amper kunnen ademhalen als ze hier eenmaal zijn. Ze lopen op eieren, bedeesd als priesters. Bang dat de meesters misschien een afkeurende blik in hun richting werpen.’


  Hij snoof minachtend en leunde achterover in zijn stoel. ‘Laten we zeggen dat jij een frisse wind bent. Iedereen zegt…’ Hij zweeg en vertoonde zijn geoefende schouderophalen weer. ‘Ach, je weet wel.’


  ‘Eigenlijk niet,’ gaf ik toe. ‘Wat zeggen ze dan?’


  Sleet glimlachte scherp en fraai. ‘Ach, dat is het probleem, hè? Iedereen kent de reputatie van de man, behalve de man zelf. Voor de meeste mannen is dat geen punt. Maar sommigen werken hard aan een reputatie. Ik heb de mijne steen voor steen opgebouwd. Het is een nuttig hulpmiddel.’ Hij keek me sluw aan. ‘Ik denk dat je wel snapt waar ik het over heb.’


  Ik stond mezelf een glimlachje toe. ‘Misschien wel.’


  ‘Wat zeggen ze dan over mij? Vertel het me, dan vertel ik het jou ook.’


  ‘Nou,’ zei ik. ‘Jij kunt dingen regelen. Je bent discreet, maar duur.’


  Hij wuifde geërgerd met zijn hand. ‘Algemeenheden. Details vormen de botten van het verhaal. Geef me botten.’


  Ik dacht na. ‘Ik heb gehoord dat je vorig trimester meerdere flesjes Regim Ignaul Neratum hebt weten te verkopen. Ná de brand in Kilvins werkplaats, waarin het allemaal moest zijn vernietigd.’


  Sleet knikte, maar zijn gezicht verraadde niets.


  ‘Ik heb gehoord dat je een boodschap naar Veyanes vader in Emlin hebt weten te krijgen, ondanks het feit dat daar een belegering gaande was.’ Weer een knikje. ‘Je hebt voor een jonge prostituee documenten geregeld, waarmee ze kon bewijzen dat ze een verre nicht was van baronet Gamre en zonder al te veel heisa met een zekere jonge heer kon trouwen.’


  Sleet glimlachte. ‘Daar was ik best trots op.’


  ‘Toen je E’lir was,’ vervolgde ik, ‘ben je twee trimesters geschorst voor wederrechtelijke verwerving. Twee jaar later ben je beboet en opnieuw geschorst voor misbruik van universiteitsmiddelen in de Smeltkroes. Ik heb gehoord dat Jemszoon weet wat voor zaken je doet, maar dat hij wordt betaald om een oogje toe te knijpen. Dat laatste geloof ik trouwens niet.’


  ‘Best,’ zei hij ontspannen. ‘Ik ook niet.’


  ‘Ondanks je uitgebreide activiteiten ben je maar één keer aangeklaagd onder de ijzeren wet,’ vervolgde ik. ‘Transport van contrabande, toch?’


  Sleet sloeg zijn ogen ten hemel. ‘Weet je wat zo stom is? Ik was die keer echt onschuldig. Heffrons jongens hadden een schout omgekocht om bewijzen te vervalsen. De aanklacht werd al na twee dagen ingetrokken.’ Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Niet dat de meesters daarom gaven. Zij gaven alleen maar om de naam van de universiteit die ik besmeurde.’ Hij klonk bitter. ‘Daarna verdrievoudigden ze mijn lesgeld.’


  Ik besloot een beetje door te zetten. ‘Een paar maanden geleden heb je de dochter van een jonge graaf vergiftigd met venitasin en haar het tegengif pas gegeven toen ze het grootste van de landgoederen die ze zou erven op jouw naam had gezet. Toen liet je het lijken alsof ze het had verspeeld bij een potje faro.’


  Nu trok hij zijn wenkbrauw op. ‘Zeggen ze ook waarom?’


  ‘Nee. Ik nam aan dat ze haar schuld aan jou wilde ontduiken.’


  ‘Daar zit enige waarheid in,’ zei hij. ‘Hoewel het wat ingewikkelder lag. En het was geen venitasin. Dat zou buitengewoon roekeloos zijn geweest.’ Hij keek beledigd en plukte duidelijk geërgerd aan een stofje op zijn mouw. ‘Anders nog iets?’


  Ik zweeg even en vroeg me af of ik bevestiging wilde van iets wat ik al enige tijd vermoedde. ‘Alleen nog dat je vorig trimester Ambrosius Jakis in contact hebt gebracht met een paar mannen die erom bekendstaan dat ze tegen betaling mensen omleggen.’


  Sleets gezicht bleef onbewogen, zijn lichaam ontspannen. Maar ik zag een klein beetje spanning in zijn schouders. Er ontgaat me heel weinig als ik goed oplet. ‘Zo, zeggen ze dat?’


  Ik haalde mijn schouders op op een manier waarbij zijn schouderophalen verbleekte. Het was zo nonchalant dat een kat er jaloers op zou worden. ‘Ik ben muzikant. Ik speel drie avonden per span in een drukke taveerne. Ik hoor van alles.’ Ik reikte naar mijn beker. ‘En wat heb je over mij gehoord?’


  ‘Dezelfde verhalen die iedereen kent, natuurlijk. Je wist de meesters zover te krijgen dat ze je toelieten op de universiteit, ook al ben je nog maar een jonge hond. Niet lullig bedoeld. Twee dagen later zette je meester Hemme voor schut in zijn eigen klas en ontsprong je de dans.’


  ‘Op een afranseling na.’


  ‘Op een afranseling na,’ beaamde hij. ‘En tijdens die afranseling nam je niet de moeite om te brullen of te bloeden, zelfs niet een beetje. Ik had dat nooit geloofd als er niet een paar honderd getuigen bij waren geweest.’


  ‘Er kwam aardig wat publiek op af,’ zei ik. ‘Het was mooi weer voor een afranseling.’


  ‘Ik heb overdreven theatrale mensen je Kvothe de Bloedeloze horen noemen,’ zei hij. ‘Hoewel ik vermoed dat een deel daarvan komt doordat je een Edema Ruh bent, wat betekent dat je zo ver af staat van blauw bloed als maar kan.’


  Ik glimlachte. ‘Dat klopt wel een beetje, schat ik.’


  Hij keek peinzend. ‘Ik heb gehoord dat je met meester Elodin hebt gevochten in Haven. Dat er ontzagwekkende, verschrikkelijke magie bij werd ontketend, en dat hij uiteindelijk won door je eerst dwars door een stenen muur en vervolgens van het dak van het gebouw te smijten.’


  ‘Zeggen ze ook waar we ruzie over hadden?’ vroeg ik.


  ‘Over allerlei dingen,’ antwoordde hij onverschillig. ‘Een belediging. Een misverstand. Je probeerde zijn magie te stelen. Hij wilde je vriendin afpakken. De gebruikelijke onzin.’


  Sleet wreef over zijn gezicht. ‘Even denken. Je speelt aardig luit en bent zo trots als een geschopte kat. Je bent ongemanierd, hebt een scherpe tong en toont geen respect voor je meerderen, dus eigenlijk voor niemand, gezien je lage trekkerafkomst.’


  Ik voelde dat een blos van woede zich vanuit mijn gezicht heet en prikkend over mijn hele lichaam verspreidde. ‘Ik ben de beste muzikant die je ooit zult ontmoeten of van een afstand zult zien,’ zei ik met geforceerde kalmte. ‘En ik ben tot op het bot een Edema Ruh. Dat betekent dat mijn bloed rood is. Het betekent dat ik de vrije lucht inadem en daarheen ga waar mijn voeten me brengen. Ik kruip en vlei niet als een hond voor iemand die een titel heeft. Dat komt misschien trots over op mensen die al hun hele leven hielen likken.’


  Sleet glimlachte traag en ik besefte dat hij had geprobeerd me uit de tent te lokken. ‘Je hebt ook een kort lontje, heb ik gehoord. En er gaan nog een heleboel andere onzingeruchten over je. Je slaapt maar een uur per nacht. Je hebt demonenbloed. Je kunt met de doden praten…’


  Ik boog me nieuwsgierig naar voren. Dat was geen gerucht dat ik zelf was begonnen. ‘Echt waar? Praat ik met geesten, of beweren ze dat ik lijken opgraaf?’


  ‘Ik neem aan geesten,’ zei hij. ‘Ik heb niemand iets over grafroof horen zeggen.’


  Ik knikte. ‘Anders nog iets?’


  ‘Alleen dat je vorig trimester in een steegje bent belaagd door twee mannen die tegen betaling mensen omleggen. En ondanks het feit dat ze messen hadden en je verrasten, verblindde je er een en sloeg je de ander buiten westen door vuur en bliksem op te roepen, net als Taborlin de Grote.’


  We keken elkaar een tijdje aan. Het was geen behaaglijke stilte. ‘Heb jij Ambrosius met die lui in contact gebracht?’ vroeg ik uiteindelijk.


  ‘Dat,’ zei Sleet openhartig, ‘is geen goede vraag. Hij impliceert dat ik vertrouwelijke zaken achteraf bespreek.’ Hij keek me vlak aan, zonder een spoortje van een glimlach om zijn mond of ogen. ‘En trouwens, zou je geloven dat ik eerlijk zou antwoorden?’


  Ik fronste mijn voorhoofd.


  ‘Ik kan je echter wel vertellen dat door die verhalen niemand meer veel belangstelling heeft om dat soort klussen nog aan te nemen,’ zei Sleet gemoedelijk. ‘Niet dat er om te beginnen veel vraag was naar dat soort werk. We zijn hier allemaal ontzettend beschaafd.’


  ‘Niet dat jij dat zou weten, zelfs als het wel gebeurde.’


  Zijn glimlach keerde terug. ‘Precies.’ Hij boog zich naar voren. ‘Genoeg gekletst. Wat zoek je?’


  ‘Ik heb een schema nodig voor een artificierswerkstuk.’


  Hij zette zijn ellebogen op tafel. ‘En…’


  ‘Er komen signaturen bij kijken die Kilvin voorbehoudt aan El’the en hogere rangen.’


  Sleet knikte nuchter. ‘En hoe snel heb je het nodig? Uren? Dagen?’


  Ik dacht aan Wil en Sim die hele nachten wakker bleven om over me te waken. ‘Hoe eerder hoe beter.’


  Sleet staarde peinzend, met een glazige blik in de verte. ‘Dat gaat je geld kosten, en er is geen garantie dat ik het precies op tijd kan regelen.’ Hij richtte zijn blik weer op mij. ‘En als je wordt gesnapt, klagen ze je minimaal aan voor wederrechtelijke verwerving.’


  Ik knikte.


  ‘Weet je welke straffen daar op staan?’


  ‘Voor wederrechtelijke verwerving van het arcane dat niet leidt tot letsel bij een ander,’ citeerde ik, ‘kan de student een boete worden opgelegd van niet meer dan twintig talent, niet meer dan tien slagen, schorsing van het Arcanum, of expulsie van de universiteit.’


  ‘Ze hebben mij de volle twintig talent boete gegeven en me twee trimesters geschorst,’ zei Sleet grimmig. ‘En dat ging alleen maar om een beetje alchemie op het niveau van Re’lars. Het zal erger voor jou zijn met dat El’the-niveau.’


  ‘Hoeveel?’ vroeg ik.


  ‘Om het binnen een paar dagen te pakken te krijgen…’ Hij keek even naar het plafond. ‘Dertig talent.’


  Ik voelde mijn maag richting mijn knieën zakken, maar hield mijn gezicht uitgestreken. ‘Zit daar nog onderhandelingsruimte in?’


  Hij schonk me zijn scherpe glimlach weer, en zijn tanden waren heel wit. ‘Ik doe ook in gunsten,’ zei hij. ‘Maar een gunst van dertig talent is wel een heel grote.’ Hij keek me nadenkend aan. ‘Misschien kunnen we zoiets overeenkomen. Maar ik voel me verplicht te melden dat als ík een gunst wil verzilveren, hij verzilverd moet worden. Op dat moment is er geen onderhandeling meer mogelijk.’


  Ik knikte rustig om te laten zien dat ik het begreep. Maar ik voelde een koude kluwen in mijn maag ontstaan. Dit was een slecht idee. Ik voelde het in mijn botten.


  ‘Ben je nog iemand anders iets schuldig?’ vroeg Sleet. ‘En niet liegen, want dat weet ik zo.’


  ‘Zes talent,’ zei ik achteloos. ‘Aan het eind van het trimester te voldoen.’


  Hij knikte. ‘Dat heb je vast niet van een geldschieter losgekregen. Ben je naar Heffron gegaan?’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Devi.’


  Voor het eerst tijdens ons gesprek verloor Sleet zijn zelfbeheersing en verdween zijn charmante glimlach helemaal. ‘Devi?’ Hij kwam omhoog in zijn stoel en zijn lichaam was plotseling gespannen. ‘Nee, ik denk niet dat we tot overeenstemming kunnen komen. Als je contanten had, was het wat anders.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Maar nee. Als Devi al een stukje van je heeft…’


  Zijn reactie verkilde me, maar toen besefte ik dat hij gewoon naar meer geld hengelde. ‘En als ik geld van jou leen om mijn schuld bij haar in te lossen?’


  Sleet schudde zijn hoofd en herwon iets van zijn verbrijzelde nonchalance. ‘Dat is de definitie van stropen,’ zei hij. ‘Devi heeft een belang in je. Een investering.’ Hij nam een slok en schraapte betekenisvol zijn keel. ‘Ze houdt er niet van als andere lui zich bemoeien met gevallen waar zij aanspraak op heeft gemaakt.’


  Ik trok mijn wenkbrauw op. ‘Ik heb me laten meeslepen door je reputatie,’ zei ik. ‘Dat was dom van me.’


  Zijn gezicht vertrok in een frons. ‘Wat bedoel je daarmee?’


  Ik wapperde achteloos met mijn hand. ‘Alsjeblieft, zeg. Doe maar net alsof ik half zo slim bent als je had gehoord. Als je niet kunt leveren wat ik wil, zeg het dan gewoon. Verspil mijn tijd niet door een buitensporig hoge prijs voor je diensten te vragen of ingewikkelde smoezen te verzinnen.’


  Sleet leek niet zeker te weten of hij beledigd moest zijn. ‘Wat vond je hier ingewikkeld aan?’


  ‘Kom op nou,’ zei ik. ‘Je bent bereid tegen alle regels van de universiteit in te gaan en de toorn van de meesters, de schouten en de ijzeren wet van Atur over je af te roepen. Maar van een tenger meisje krijg je knikkende knieën?’ Ik snoof en deed zijn eerdere gebaar na, door een denkbeeldige prop te maken en die over mijn schouder te mikken.


  Hij keek me even aan, maar toen barstte hij in lachen uit. ‘Ja, dat is het precies,’ zei hij, terwijl hij tranen van het lachen uit zijn ogen veegde. ‘Kennelijk heb ik me ook door jouw reputatie laten bedotten. Als jij denkt dat Devi een tenger meisje is, dan ben je lang niet zo slim als ik had gedacht.’


  Sleet keek over mijn schouder, knikte naar iemand die ik niet zag en wuifde achteloos met zijn hand. ‘Wegwezen,’ zei hij. ‘Ik moet zakendoen met rationele mensen die weten hoe de wereld echt in elkaar steekt. Je verspilt mijn tijd.’


  Ik brieste, maar ik dwong mezelf dat niet te laten blijken. ‘Ik heb nog een kruisboog nodig.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee. Ik heb het al gezegd: geen leningen of gunsten.’


  ‘Ik kan goederen in ruil aanbieden.’


  Hij keek me sceptisch aan. ‘Wat voor kruisboog?’


  ‘Maakt niet uit. Hij hoeft niet mooi te zijn. Als hij maar werkt.’


  ‘Acht talent,’ zei hij.


  Ik keek hem hard aan. ‘Beledig me niet. Dit is doodgewone contrabande. Ik durf te wedden dat je er binnen twee uur een kunt hebben. Als je me wilt besodemieteren, steek ik de rivier wel over en koop er een bij Heffron.’


  ‘Als je hem bij Heffron koopt, moet je er vanuit Imre mee teruglopen,’ zei hij. ‘Dat zal de schout leuk vinden.’


  Ik haalde mijn schouders op en maakte aanstalten om op te staan.


  ‘Drie talent en vijf,’ zei hij. ‘Maar het is wel een tweedehandsje. En met een beugel, geen zwengel.’


  Ik rekende snel. ‘Neem je een ons zilver en een spoel fijn gouddraad aan?’ vroeg ik, terwijl ik ze uit de zakken van mijn mantel haalde.


  Sleets donkere ogen werden een beetje glazig terwijl hij zelf ook snel rekende. ‘Je onderhandelt stevig.’ Hij pakte de spoel glanzend draad en het kleine stukje zilver op. ‘Er staat een regenton achter de looierij van Grimson. De kruisboog ligt er over een kwartier.’ Hij keek me beledigd aan. ‘Twéé uur? Je weet helemaal niks van me.’


  


  Uren later kwam Fela tussen de schappen in de Archieven vandaan stappen en betrapte me met één hand tegen de deur met vier platen. Ik duwde er niet echt tegen, maar had alleen mijn hand erop gelegd om te controleren of hij echt dicht zat. Dat was zo.


  ‘Ze vertellen klerken zeker ook niet wat hierachter is?’ vroeg ik zonder enige hoop.


  ‘Als dat zo is, hebben ze het mij nog niet verteld,’ zei Fela, die dichterbij kwam en met haar vingers over de groeven van de letters in het steen streek: Valaritas. ‘Ik heb een keer over deze deur gedroomd,’ zei ze. ‘Valaritas was de naam van een oude, dode koning. Zijn tombe lag achter deze deur.’


  ‘Wauw,’ zei ik. ‘Dat is beter dan de dromen die ik erover heb.’


  ‘Wat droom jij dan?’


  ‘Ik droomde een keer dat ik licht door de sleutelgaten zag schijnen,’ zei ik. ‘Maar meestal sta ik hier gewoon naar die deur te staren en probeer binnen te komen.’ Ik keek fronsend naar de deur. ‘Dat doe ik ook nog in mijn slaap, alsof buiten staan terwijl ik wakker ben al niet frustrerend genoeg is.’


  Fela lachte zachtjes en draaide zich van de deur naar mij toe. ‘Ik heb je briefje gekregen,’ zei ze. ‘Wat is dat voor onderzoeksproject waar je zo vaag over deed?’


  ‘We moeten even op een rustig plekje praten,’ zei ik. ‘Het is nogal een verhaal.’


  We liepen naar een van de leeskamertjes, en toen de deur dicht was vertelde ik haar alles, inclusief de gênante details. Iemand beging een vergrijp tegen me. Ik kon niet naar de meesters omdat ze dan misschien zouden ontdekken dat ik degene was die bij Ambrosius had ingebroken. Ik had een gram nodig om mezelf te beschermen, maar ik kende niet genoeg signaturen om er zelf een te maken.


  ‘Een vergrijp,’ zei ze op gedempte toon, en ze schudde langzaam en ontzet haar hoofd. ‘Weet je het zeker?’


  Ik maakte de knopen van mijn hemd los en liet hem van mijn schouder zakken om haar de donkere blauwe plek te laten zien van de aanval die ik maar deels had weten tegen te houden.


  Ze boog zich naar voren om ernaar te kijken. ‘En je weet echt niet wie het zou kunnen zijn?’


  ‘Niet echt,’ zei ik, proberend niet aan Devi te denken. Die slechte beslissing wilde ik nog even voor mezelf houden. ‘Ik zou je hier liever niet bij betrekken, maar jij bent de enige…’


  Fela wuifde afwerend met haar handen. ‘Dat is niet nodig. Ik had gezegd dat je het moest vragen als je ooit een gunst nodig had en ik ben blij dat je het gedaan hebt.’


  ‘Ik ben blij dat je blij bent,’ zei ik. ‘Als je me hierbij kunt helpen, sta ik bij jou in het krijt. Ik begin hier aardig de weg te kennen, maar het is nog niet allemaal even vertrouwd.’


  Fela knikte. ‘Het duurt jaren om de weg te leren in de Rekken. Het lijkt wel een stad.’


  Ik glimlachte. ‘Zo zie ik het ook. Ik woon hier nog niet lang genoeg om alle kortere wegen te kennen.’


  Fela grimaste een beetje. ‘En ik vermoed dat je die nodig zult hebben. Als Kilvin echt denkt dat die signaturen gevaarlijk zijn, staan de meeste boeken die jij nodig hebt vast in zijn eigen bibliotheek.’


  De moed zonk me in de schoenen. ‘Zijn eigen bibliotheek?’


  ‘Iedere meester heeft zijn eigen bibliotheek,’ zei Fela nuchter. ‘Ik ken een beetje alchemie, dus help ik bij het opsporen van formules waarvan Mandrag niet wil dat ze in verkeerde handen vallen. Klerken die signaturen kennen, doen dat ook voor Kilvin.’


  ‘Maar dan is dit zinloos,’ zei ik. ‘Als Kilvin al die boeken achter slot en grendel bewaart, dan vind ik nooit wat ik zoek.’


  Fela glimlachte hoofdschuddend. ‘Het systeem is niet perfect. Ongeveer een derde van de Archieven is fatsoenlijk geordend. Wat jij zoekt, staat waarschijnlijk nog wel tussen de Rekken. Het is alleen een kwestie van zoeken.’


  ‘Ik zou niet eens een heel schema nodig hebben,’ zei ik. ‘Als ik een paar van de nodige runen kende, zou ik de rest waarschijnlijk wel kunnen raden.’


  Ze keek me ongerust aan. ‘Is dat wel verstandig?’


  ‘Verstand is een luxe die ik me niet kan permitteren,’ zei ik. ‘Wil en Sim waken al twee nachten over me. Ze kunnen niet tien jaar lang in ploegen blijven slapen.’


  Fela haalde diep adem en blies langzaam weer uit. ‘Goed dan. We kunnen beginnen bij de gecatalogiseerde boeken. Misschien is wat jij nodig hebt aan de aandacht van de klerken ontsnapt.’


  We verzamelden enkele tientallen boeken over signaturen en sloten ons op in een afgelegen leeskamertje op de vierde verdieping. Toen gingen we een voor een de boeken door.


  We begonnen met de hoop een volledig schema voor een gram te vinden, maar naarmate de uren verstreken, stelden we dat steeds meer bij. Als we geen volledig schema konden vinden, dan misschien de beschrijving ervan. Misschien een verwijzing naar de runenreeks die je moest gebruiken. De naam van een enkele rune. Een hint. Een aanwijzing. Een flardje. Een stukje van de puzzel.


  Ik sloeg het laatste boek dicht dat we naar het leeskamertje hadden gedragen. Er klonk een matte plof toen de pagina’s op elkaar belandden.


  ‘Niks?’ vroeg ze vermoeid.


  ‘Niks.’ Ik wreef met beide handen over mijn gezicht. ‘Geen geluk, dus.’


  Fela haalde haar schouders op, grimaste halverwege de beweging en draaide met haar nek heen en weer om een knoop in haar spieren los te maken. ‘Het leek me slim om op de meest voor de hand liggende plekken te beginnen,’ zei ze. ‘Maar dat zijn hoogstwaarschijnlijk dezelfde plekken waar Kilvins klerken ook al hebben gezocht. We zullen gewoon dieper moeten graven.’


  In de verte hoorde ik het geluid van de klokkentoren, en ik was verbaasd over het aantal keren dat hij sloeg. We waren al meer dan vier uur bezig. ‘Je hebt je les gemist,’ zei ik.


  ‘Het is maar geometrie.’


  ‘Je bent geweldig,’ zei ik. ‘Wat is nu onze beste optie?’


  ‘Langdurig, traag sleepvissen in de Rekken. Het zal net zoiets zijn als zeven naar goud. Tientallen uren, en dat dan alleen nog als we samenwerken zodat we niks dubbel doen.’


  ‘Ik kan Wil en Sim vragen te komen helpen.’


  ‘Wilem werkt hier,’ zei Fela. ‘Maar Simmon is nooit klerk geweest en zal ons waarschijnlijk alleen maar voor de voeten lopen.’


  Ik keek haar bevreemd aan. ‘Ken je Sim goed?’


  ‘Niet heel goed,’ gaf ze toe. ‘Ik zie hem af en toe.’


  ‘Je onderschat hem,’ zei ik. ‘Dat doen mensen wel vaker. Sim is heel slim.’


  ‘Iedereen hier is slim,’ zei Fela. ‘En Sim is aardig, maar…’


  ‘Dat is het probleem,’ zei ik. ‘Hij is aardig. Hij is goedmoedig, en daardoor denken mensen dat hij een sul is. En hij is altijd opgewekt, waardoor mensen denken dat hij dom is.’


  ‘Zo bedoelde ik het niet.’


  ‘Weet ik,’ zei ik, en ik wreef over mijn gezicht. ‘Sorry. Het zijn een paar rotdagen geweest. Ik dacht dat het aan de universiteit anders zou zijn dan in de rest van de wereld, maar het is hier net als overal: mensen kruipen voor pompeuze, onbeschofte rotzakken zoals Ambrosius, terwijl de brave zielen zoals Simmon als sullen worden afgeserveerd.’


  ‘Waar hoor jij bij?’ vroeg Fela glimlachend terwijl ze de boeken begon op te stapelen. ‘Pompeuze rotzak of brave ziel?’


  ‘Dat zoek ik nog wel uit,’ zei ik. ‘Nu heb ik dringender zorgen.’
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  Hoewel ik ervan overtuigd was dat Devi niet achter het vergrijp zat, zou het stom zijn om te negeren dat zij mijn bloed had. Dus toen me duidelijk werd dat het maken van een gram een heleboel tijd en energie zou gaan kosten, leek het me verstandig om haar een bezoekje te brengen en te controleren of zij er toch niet achter zat.


  Het was een mistroostige dag: koud, met een klamme wind die door mijn kleding sneed. Ik had geen handschoenen of hoed en kon alleen mijn kap opzetten en de stof van mijn mantel om mijn handen wikkelen terwijl ik hem steviger om mijn schouders trok.


  Bij het oversteken van de Steenbrug kreeg ik een inval. Misschien had iemand mijn bloed van Devi gestolen. Dat leek logischer dan alle andere theorieën. Ik moest me ervan overtuigen dat het flesje met mijn bloed veilig was. Als ze het nog had en er was niet mee gerommeld, dan zou ik zeker weten dat zij er niets mee te maken had.


  Ik liep langs de westkant van Imre, waar ik even langsging bij een taveerne om een biertje te drinken en op te warmen bij het vuur. Toen liep ik door het inmiddels bekende steegje achter de slagerij en ging de smalle trap op. Ondanks de kilte en recente regen hing daar nog steeds die ranzige vetlucht.


  Ik haalde diep adem en klopte aan.


  Even later werd er opengedaan en gluurde Devi door een smalle kier. ‘Ach, hallo,’ zei ze. ‘Ben je hier voor zaken of voor de gezelligheid?’


  ‘Zaken, grotendeels,’ bekende ik.


  ‘Jammer.’ Ze opende de deur voor me.


  Toen ik naar binnen stapte, struikelde ik over de drempel, botste onhandig tegen haar aan en legde even mijn hand op haar schouder om mijn evenwicht te herstellen. ‘Sorry,’ zei ik beschaamd.


  ‘Je ziet er verschrikkelijk uit,’ zei ze terwijl ze de deur vergrendelde. ‘Ik hoop dat je niet nog meer geld wilt. Ik leen niet aan mensen die eruitzien alsof ze drie dagen dronken zijn geweest.’


  Vermoeid liet ik me op een stoel zakken. ‘Ik heb je boek bij me.’ Ik haalde het onder mijn mantel vandaan en legde het op tafel.


  Ze knikte en glimlachte flauwtjes. ‘Wat vond je van die beste oude Malcaf?’


  ‘Droog. Breedsprakig. Saai.’


  ‘En er stonden ook geen plaatjes in,’ zei ze droogjes. ‘Maar dat doet er niet toe.’


  ‘Zijn theorieën over perceptie als actieve kracht waren interessant,’ gaf ik toe. ‘Maar hij schrijft alsof hij bang is dat iemand hem misschien per ongeluk zal begrijpen.’


  Devi knikte en tuitte haar lippen. ‘Dat vond ik eigenlijk ook.’ Ze reikte over tafel en schoof het boek dichter naar zich toe. ‘Wat vond je van dat hoofdstuk over proprioceptie?’


  ‘Hij scheen te argumenteren vanuit een diepe bron van onwetendheid,’ zei ik. ‘Ik heb mensen met geamputeerde ledematen in de Medica ontmoet. Het zou me verbazen als Malcaf ooit zo iemand had gesproken.’


  Ik bekeek haar op zoek naar enig spoor van schuldgevoel, een aanwijzing dat ze een vergrijp tegen me had begaan. Er was niets te zien. Ze leek volkomen normaal, vrolijk en rap van tong als altijd. Maar ik was opgegroeid bij acteurs. Ik weet hoeveel manieren er zijn om je werkelijke gevoelens te verbergen.


  Devi fronste overdreven haar voorhoofd. ‘Je kijkt zo serieus. Waar denk je aan?’


  ‘Ik had een paar vragen,’ zei ik ontwijkend. Ik verheugde me hier niet op. ‘Niet over Malcaf.’


  ‘Ik ben het zó beu dat mensen op me vallen vanwege mijn verstand.’ Ze leunde achterover en strekte haar armen boven haar hoofd. ‘Wanneer kom ik nou eens een aardige jongen tegen die me wil vanwege mijn lijf?’ Ze rekte zich overdadig uit, maar hield er halverwege mee op en keek me verwonderd aan. ‘Ik wacht op een grappige opmerking. Meestal ben je daar wat sneller mee.’


  Ik glimlachte flauwtjes. ‘Ik heb veel aan mijn hoofd. Ik denk niet dat ik vandaag met je geestigheid kan wedijveren.’


  ‘Dat had ik ook nooit van je verwacht,’ zei ze. ‘Maar ik hou wel van een lolletje zo af en toe.’ Ze boog zich naar voren en vouwde haar handen op tafel samen. ‘Wat voor vragen?’


  ‘Heb jij veel met signaturen gedaan op de universiteit?’


  ‘Persoonlijke vragen.’ Ze trok haar wenkbrauw op. ‘Nee. Ik had er niks mee. Te veel gefriemel naar mijn smaak.’


  ‘Laat ik nou denken dat je nou net het soort vrouw was dat wel van een beetje friemelen houdt,’ zei ik met een zwak lachje.


  ‘Dat lijkt er meer op,’ zei ze goedkeurend. ‘Ik wist wel dat je het in je had.’


  ‘Je hebt zeker geen boeken over geavanceerde signaturen?’ vroeg ik. ‘Het soort dingen waar een Re’lar geen toegang toe krijgt?’


  Devi schudde haar hoofd. ‘Nee. Maar ik heb wel een paar mooie alchemische teksten. Dingen die je nooit zou kunnen vinden in je geliefde Archieven.’ De bitterheid droop van haar stem toen ze dat laatste woord uitsprak.


  Toen kwam het allemaal bij elkaar in mijn hoofd. Devi zou nooit zo achteloos met mijn bloed omspringen dat iemand het kon stelen. Ze zou het niet verkopen om snel winst te maken. Ze had het geld niet nodig. Ze had niets tegen me.


  Maar Devi zou er een paar kiezen voor overhebben om de Archieven binnen te komen.


  ‘Grappig dat je het over alchemie hebt,’ zei ik zo achteloos mogelijk. ‘Heb je wel eens gehoord van een pruimendobber?’


  ‘Ik heb ervan gehoord,’ zei ze nonchalant. ‘Akelige dingen. Ik geloof dat ik de formule heb.’ Ze draaide zich een stukje om in haar stoel en keek naar het schap. ‘Wil je hem zien?’


  Haar gezicht verraadde haar niet, maar met genoeg oefening kan iedereen zijn gezichtsuitdrukking beheersen. Haar lichaamstaal verraadde haar ook niet. Er lag alleen een heel klein beetje spanning in haar schouders; een heel lichte aarzeling.


  Maar in haar ogen was het te zien. Toen ik het over de pruimendobber had, wás daar iets. Niet alleen maar herkenning. Schuldgevoel. Natuurlijk. Zij had de formule aan Ambrosius verkocht.


  En waarom niet? Ambrosius was een hooggeplaatste klerk. Hij kon haar de Archieven in smokkelen. Dankzij de middelen die hij tot zijn beschikking had, hoefde hij het misschien niet eens stiekem te doen. Iedereen wist dat Lorren soms ook wetenschappers van buiten het Arcanum toegang gaf tot de Archieven, vooral als hun beschermheren bereid waren de weg te plaveien met gulle schenkingen. Ambrosius had eens een hele herberg opgekocht alleen om mij een hak te zetten. Hoeveel meer zou hij bereid zijn te betalen om mijn bloed in handen te krijgen?


  Nee. Wat dat betreft hadden Wil en Sim gelijk. Ambrosius zou zijn handen niet vuil maken als het niet hoefde. Het was veel simpeler als hij Devi inhuurde om het smerige werk voor hem op te knappen. Ze was toch al geschorst. Ze had niets te verliezen en alle geheimen van de Archieven te winnen.


  ‘Nee, bedankt,’ zei ik. ‘Ik doe niet veel alchemie.’ Ik haalde diep adem en besloot maar met de deur in huis te vallen. ‘Ik moet alleen wel even mijn bloed zien.’


  Devi’s opgewekte uitdrukking bevroor op haar gezicht. Haar mond glimlachte nog, maar haar ogen werden koud. ‘Pardon?’ Het was niet echt een vraag.


  ‘Ik moet mijn bloed even zien,’ zei ik. ‘Ik wil zeker weten dat het veilig is.’


  ‘Ik vrees dat dat niet kan.’ Haar glimlach verdween nu geheel en haar lippen vormden een smalle, rechte streep. ‘Zo doe ik geen zaken. En denk je trouwens dat ik zo stom ben om dat soort dingen hier te bewaren?’


  Ik kreeg een wee gevoel in mijn buik, maar wilde het nog steeds niet geloven. ‘We kunnen er wel even heen gaan,’ zei ik rustig. ‘Iemand heeft een vergrijp tegen me gepleegd. Ik moet zeker weten dat er niet mee gerommeld is, dat is alles.’


  ‘Alsof ik jou zou laten zien waar ik die dingen bewaar,’ zei Devi met bijtend sarcasme. ‘Heb je een tik op je hoofd gekregen, of zo?’


  ‘Ik vrees dat ik moet aandringen.’


  ‘Vrees maar een eind weg,’ zei Devi met een kwade blik. ‘Dring maar een eind aan. Het maakt toch niet uit.’


  Zij was het. Er was geen andere reden om me erbij weg te houden. ‘Als je weigert me het bloed te laten zien,’ vervolgde ik, en ik probeerde mijn stem vlak en rustig te houden, ‘dan zal ik moeten aannemen dat je het hebt verkocht of zelf om een of andere reden een wassen pop van me gemaakt hebt.’


  Devi leunde achterover in haar stoel en sloeg haar armen met opzettelijke achteloosheid over elkaar. ‘Je mag alle stomme dingen aannemen die je denkt. Je krijgt je bloed als je schuld aan mij is ingelost, en geen minuut eerder.’


  Ik haalde een wassen popje onder mijn mantel vandaan en legde mijn hand op tafel zodat ze het kon zien.


  ‘Moet dat míj voorstellen?’ vroeg ze. ‘Met zulke heupen?’ Maar de woorden waren slechts het omhulsel van een grapje, een reflexmatige actie. Haar stem klonk vlak en kwaad. Haar ogen waren hard.


  Met mijn andere hand haalde ik een korte rossige haar tevoorschijn en drukte die op de kop van de pop. Devi’s hand ging onbewust naar haar eigen haar, en ze keek geschokt.


  ‘Iemand valt me aan,’ zei ik. ‘Ik moet zeker weten dat mijn bloed…’


  Deze keer toen ik het over mijn bloed had, zag ik haar blik naar een van de laden van haar tafel schieten. Ze bewoog een beetje met haar vingers.


  Ik keek haar in de ogen. ‘Niet doen,’ zei ik grimmig.


  Devi’s hand schoot naar de la en ze rukte hem open.


  Ik betwijfelde geen moment dat die la het poppetje bevatte dat ze van mij had gemaakt. Dat mocht ze niet pakken. Ik concentreerde me en mompelde een binding.


  Devi’s hand kwam halverwege de open la met een schok tot stilstand.


  Ik had niets gedaan om haar pijn te doen. Geen vuur, geen wonden, niets van de dingen die ze in de afgelopen paar dagen bij mij had gedaan. Het was alleen maar een binding om haar tegen te houden. Toen ik langs de taveerne was gegaan om even op te warmen, had ik een beetje as uit de haard meegenomen. Het was geen geweldige bron, en hij was verder bij me vandaan dan ik zou willen, maar het was beter dan niets.


  Toch kon ik haar waarschijnlijk maar een paar minuten zo houden, want dan zou ik zo veel warmte uit de haard putten dat hij zou doven. Maar dat zou lang genoeg moeten zijn om de waarheid uit haar te krijgen en de pop die ze had gemaakt te bemachtigen.


  Devi’s ogen werden wild terwijl ze zich probeerde te bewegen. ‘Hoe durf je!’ schreeuwde ze. ‘Hoe dúrf je!’


  ‘Hoe durf jíj!’ spuugde ik kwaad terug. ‘En dan te bedenken dat ik je vertrouwde! Ik heb je verdedigd tegenover mijn vrienden…’ Mijn stem stierf weg toen het ondenkbare gebeurde. Devi bewoog zich: haar hand ging langzaam naar de openstaande la.


  Ik concentreerde me nog meer en Devi’s hand kwam tot stilstand. Toen, langzaam, ging hij weer naar voren de la in. Ik kon mijn ogen niet geloven.


  ‘Dacht je dat je hier binnen kon komen en me bedreigen?’ snauwde Devi, en haar gezicht was een masker van woede. ‘Denk je dat ik niet op mezelf kan passen? Ik heb het tot Re’lar geschopt voordat ze me eruit gooiden, slimmerd. En dat had ik verdiend, ook. Mijn Alar is de oceaan onder een storm.’ Haar hand zat nu bijna geheel in de la.


  Het klamme zweet brak me uit op mijn voorhoofd en ik verdeelde mijn geest nog drie keer. Ik mompelde weer, en elk stukje van mijn geest maakte een afzonderlijke binding, erop gericht om haar stil te houden. Ik putte warmte uit mijn lichaam en voelde de kou langs mijn armen omhoogkruipen terwijl ik druk op haar zette. Dat waren vijf bindingen tegelijk. Mijn uiterste grens.


  Devi werd roerloos als steen, maar ze grinnikte diep in haar keel en grijnsde. ‘O, je bent héél goed. Ik kan nu bijna de verhalen geloven die ze over je vertellen. Maar waarom zou jij wel kunnen wat zelfs Elxa Dal niet voor elkaar kreeg? Waarom denk je dat ze me van school gestuurd hebben? Ze waren bang voor een vrouw die al in haar tweede jaar een meester kon evenaren.’ Haar lichte haar plakte tegen haar voorhoofd van het zweet. Ze klemde haar kaken op elkaar en haar elfengezichtje vertrok van concentratie. Haar hand begon weer te bewegen.


  Toen, met een plotselinge ruk, kwam haar hand uit de la alsof ze hem uit dikke modder trok. Ze zette met een klap iets ronds en metaligs op tafel, waardoor de vlam van de lamp sprong en trilde. Het was geen pop. Het was geen flesje bloed.


  ‘Klootzak,’ zei ze zangerig. ‘Denk je dat ik niet voorbereid ben op dit soort dingen? Denk je dat je de eerste bent die me overdonderen wil?’ Ze draaide de dop van de grijze metalen bol. Er klonk een duidelijke klik en ze trok langzaam haar hand achteruit. Ondanks al mijn inspanning kon ik haar niet stilhouden.


  Toen herkende ik het toestel dat ze uit de la had gehaald. Ik had ze vorig trimester samen met Manet bestudeerd. Kilvin noemde het een ‘autonome exothermische versneller’, maar ieder ander zei zakwarmer of arme-jongen.


  Er zat kerosine in, of nafta, of suiker. Eenmaal geactiveerd verbrandde een arme-jongen de brandstof die erin zat en gaf ongeveer vijf minuten lang net zo veel hitte als een smidsoven. Daarna moest je hem ontmantelen, schoonmaken en bijvullen. Het waren morsige, gevaarlijke toestelletjes en ze gingen vanwege het snelle verhitten en afkoelen niet lang mee. Maar ze gaven heel even een sympathist een kampvuur aan energie.


  Ik liet me in het Hart van steen zakken en scheidde nog een stukje van mijn geest af, waarbij ik een binding mompelde. Toen probeerde ik een zevende, maar dat mislukte. Ik was moe en had pijn. De kou trok door mijn armen heen, en ik had de afgelopen paar dagen al zo veel doorstaan. Maar ik klemde mijn kaken op elkaar en dwong mezelf de woorden te prevelen.


  Devi leek de zesde binding niet eens op te merken. Traag als de wijzer van een klok trok ze een los draadje uit haar mouw. De arme-jongen kreunde metalig, krakend, en er sloeg in trillende golven hitte van af.


  ‘Ik heb nu geen goede verbinding met jou,’ zei Devi, terwijl ze de hand met de draad langzaam terug bewoog naar de arme-jongen. ‘Maar als je me niet loslaat, gebruik ik dit om elk draadje kleding van je af te branden, en dan lach ik als je schreeuwt.’


  Vreemd, de gedachten die in dat soort situaties bij je opkomen. Het eerste waar ik aan dacht was niet dat ik afgrijselijk zou verbranden. Het was dat de mantel die ik van Fela had gekregen verpest zou zijn, en dat ik nog maar twee hemden over zou hebben.


  Mijn blik schoot naar het tafelblad, waarvan de lak in een ring om de arme-jongen heen al blaren begon te vertonen. Ik voelde de hitte tegen mijn gezicht stralen.


  Ik weet wanneer ik verslagen ben. Ik verbrak de bindingen en mijn hoofd tolde toen alle delen van mijn geest weer bij elkaar kwamen.


  Devi draaide met haar schouders. ‘Laat los,’ zei ze.


  Ik opende mijn hand en de wassen pop tuimelde op tafel. Daarna bleef ik met mijn handen op schoot heel stil zitten, omdat ik haar niet wilde laten schrikken of bedreigen.


  Devi stond op en boog zich over de tafel heen. Ze stak haar hand uit, streek ermee door mijn haar, maakte een vuist en trok een paar haren uit. Onwillekeurig slaakte ik een kreet.


  Ze ging weer zitten, pakte de pop en verving haar eigen haren door een paar van die van mij. Ze mompelde een binding.


  ‘Devi, je begrijpt het niet,’ zei ik. ‘Ik wilde alleen…’


  Toen ik Devi had gebonden, had ik me alleen op haar armen en benen gericht. Dat is de meest efficiënte manier om iemand vast te houden. Ik had maar beperkte warmte gehad om mee te werken en kon geen energie verspillen aan andere dingen.


  Maar Devi kon putten uit hitte in overvloed, en haar binding was net alsof ik in een ijzeren bankschroef zat. Ik kon mijn armen en benen niet bewegen, en mijn kaken of tong ook niet. Ik kon amper ademhalen; alleen maar kleine, ondiepe ademteugen waarvoor ik mijn borstkas niet hoefde te bewegen. Het was doodeng, alsof iemand met zijn hand in mijn hart kneep.


  ‘Ik vertrouwde je.’ Devi’s stem klonk laag en ruw, als een fijngetande chirurgenzaag waarmee je een been afzette. ‘Ik vertróúwde je.’ Ze wierp me een blik toe van pure woede en walging. ‘Er is hier iemand geweest die je bloed wilde kopen. Vijfenvijftig talent. Ik heb hem weggestuurd. Ik ontkende zelfs dat ik je kende, omdat jij en ik een zakenrelatie hadden. Ik hou me namelijk aan mijn afspraken.’


  Wíé? wilde ik roepen. Maar ik kon alleen maar een onduidelijk ‘hiee hiee’ uitbrengen.


  Devi keek naar de wassen pop in haar hand, en vervolgens naar de arme-jongen die een ring in haar tafel brandde. ‘Onze zakenrelatie is nu voorbij,’ zei ze gespannen. ‘Ik wil dat je je schuld inlost. Je hebt tot het eind van het trimester om me mijn geld te bezorgen. Negen talent. Als je een halve tel te laat bent, verkoop ik je bloed om mijn investering terug te verdienen en trek ik mijn handen van je af.’


  Ze keek me kil aan. ‘Dit is beter dan je verdient. Ik heb nog steeds je bloed. Als je naar de meesters van de universiteit of de schout in Imre gaat, loopt het slecht met je af.’


  Er kringelde nu rook op van de tafel. Devi verplaatste haar hand om de pop boven het krakende metaal van de arme-jongen te houden. Ze mompelde iets, en ik voelde een warme tinteling door mijn hele lichaam trekken. Het voelde precies zoals de plotselinge koortsaanvallen die me al dagen plaagden.


  ‘Als ik deze binding loslaat, zeg jij “Ik begrijp het, Devi”. Dan vertrek je. Aan het eind van het trimester stuur je iemand hierheen met het geld dat je me schuldig bent. Je komt niet zelf. Ik wil je nooit meer zien.’


  Devi keek me met zo veel minachting aan dat ik nu nog ineenkrimp als ik eraan terugdenk. Toen spoog ze op me, waarbij spatjes speeksel op de arme-jongen terechtkwamen en sissend in stoom opgingen. ‘Als ik je weer zie, al is het maar vanuit mijn ooghoeken, dan loopt het slecht met je af.’


  Ze tilde de wassen pop boven haar hoofd en liet hem met een klap op tafel belanden, met haar hand erbovenop. Als ik me had kunnen bewegen of een schreeuw van paniek had kunnen slaken, had ik dat gedaan.


  De pop ging stuk, armen en benen braken eraf en het hoofd stuiterde weg, rolde over tafel en belandde op de vloer. Ik voelde een plotselinge inslag, alsof ik een paar voet was gevallen en plat op een stenen vloer terecht was gekomen. Het was een schok, maar lang niet zo erg als had gekund. Door de angst heen stond een klein deeltje van mij versteld van haar nauwkeurigheid en beheersing.


  De binding die me vasthield verdween, en ik haalde diep adem. ‘Ik begrijp het, Devi,’ zei ik. ‘Maar mag…’


  ‘ERUIT!’ schreeuwde ze.


  Ik ging maar. Ik zou wel willen zeggen dat ik met opgeheven hoofd wegliep, maar dat zou niet de waarheid zijn.
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  Wil en Sim zaten op me te wachten in een hoek achter in Ankers. Ik nam twee bekers bier, een dienblad met vers brood en boter, kaas en fruit, en twee kommen hete soep vol rundvlees en knolraap mee.


  Wilem wreef met de palm van zijn hand in zijn oog. Hij zag een beetje pips onder zijn donkere Cealdische kleur, maar verder scheen hij niet veel te lijden te hebben gehad onder drie nachten gebrekkig slapen. ‘Wat hebben we te vieren?’


  ‘Ik wilde jullie helpen je energie op peil te houden.’


  ‘We zijn je allang voor,’ zei Sim. ‘Ik heb een verkwikkend slaapje gehouden tijdens mijn sublimatielezing.’ Er zaten wat donkerdere wallen onder zijn ogen, maar ook hij zag er niet echt slecht uit.


  Wilem begon zijn bord vol te scheppen. ‘Je zei dat je nieuws had. Wat voor nieuws?’


  ‘Goed en slecht,’ zei ik. ‘Wat wil je eerst horen?’


  ‘Eerst het slechte,’ besloot Simmon.


  ‘Kilvin wil me de schema’s voor een gram niet geven, vanwege de signaturen die ervoor nodig zijn. Runen voor bloed en botten en zo. Hij vindt ze te gevaarlijk voor Re’lars.’


  Simmon vroeg nieuwsgierig: ‘Zei hij ook waarom?’


  ‘Nee, maar ik kan het wel raden. Zulke runen zijn te gebruiken om allerhande onaangename dingen te maken. Zoals een metalen schijf met een gat erin. Als je daar een druppel bloed van iemand in zou laten vallen, zou je hem daarmee levend kunnen verbranden.’


  ‘God, dat is verschrikkelijk,’ zei Sim, die zijn lepel neerlegde. ‘Heb je ook wel eens leuke gedachten?’


  ‘Iedere Arcanist zou met basissympathie hetzelfde kunnen doen,’ merkte Wilem op.


  ‘Er is een groot verschil,’ legde ik uit. ‘Als ik dat toestel eenmaal had gemaakt, zou iederéén het kunnen gebruiken. Steeds opnieuw.’


  ‘Dat is waanzin,’ riep Simmon. ‘Waarom zou iemand zoiets maken?’


  ‘Geld,’ zei Wilem grimmig. ‘Mensen doen zo vaak stomme dingen voor geld.’ Hij keek mij veelbetekenend aan. ‘Zoals lenen van bloeddorstige gatessors.’


  ‘En dat brengt me bij mijn tweede nieuwtje,’ zei ik onbehaaglijk. ‘Ik ben naar Devi toe gegaan.’


  ‘In je eentje?’ vroeg Simmon. ‘Ben je gek?’


  ‘Ja,’ zei ik. ‘Alleen niet om de reden die jij denkt. En het werd onplezierig, maar nu weet ik zeker dat zij niet verantwoordelijk was voor de aanvallen.’


  Wilem fronste zijn voorhoofd. ‘Als zij het niet was, wie dan wel?’


  ‘Er is maar één logische mogelijkheid. Ambrosius.’


  Wil schudde zijn hoofd. ‘Dit hebben we al besproken. Ambrosius zou dat risico nooit nemen. Hij…’


  Ik stak mijn hand op om hem de mond te snoeren. ‘Hij zou nooit het risico nemen een vergrijp tegen míj te plegen,’ beaamde ik. ‘Maar ik denk niet dat hij weet wie hij aanvalt.’


  Wilem liet zijn mond dichtvallen en dacht even na.


  Ik ging door. ‘Ga maar na. Als Ambrosius vermoedde dat ik het was, zou hij me aanklagen bij de meesters. Dat heeft hij al eens gedaan.’ Ik wreef over mijn gewonde arm. ‘Dan ontdekken ze mijn verwondingen en ben ik erbij.’


  Wil keek naar de tafel. ‘Kraem,’ vloekte hij. ‘Dat is logisch. Hij verdenkt je er misschien van dat je een inbreker hebt ingehuurd, maar niet dat je het zelf was. Hij zou zoiets namelijk nooit doen.’


  Ik knikte. ‘Hij is gewoon naar die inbreker op zoek. Of hij wil op een gemakkelijke manier wraak nemen. Dat verklaart waarom de aanvallen feller zijn geworden. Hij denkt waarschijnlijk dat de dief naar Imre of Tarbean is gevlucht.’


  ‘We moeten hiermee naar de meesters,’ zei Simmon. ‘Zij kunnen zijn kamers doorzoeken. Hij zal ervoor worden geschorst en afgeranseld.’ Er trok een brede, valse grijns over zijn gezicht. ‘God, ik zou tien talent betalen om de zweep te mogen vasthouden.’


  Ik grinnikte om zijn bloeddorstige toon. Je moest er nogal wat voor doen om te zorgen dat Sim je niet mocht, maar als het eenmaal zover was, was er geen weg meer terug. ‘Dat kan niet, Sim.’


  Sim keek me ongelovig aan. ‘Dat kun je niet menen. Dit mag niet onbestraft blijven.’


  ‘Dan word ik van school gestuurd omdat ik in zijn kamers heb ingebroken. Ongepast gedrag.’


  ‘Daarvoor sturen ze je niet van school.’ Sim klonk verre van overtuigd.


  ‘Ik ben niet bereid dat risico te nemen,’ zei ik. ‘Hemme heeft de pest aan me. Brandeur doet wat Hemme doet. Ik heb nog steeds geen vooruitgang geboekt bij Lorren.’


  ‘En op de een of andere manier heeft hij toch nog de kracht voor woordspelingen,’ mompelde Wilem.


  ‘Daarmee heb ik al drie stemmen tegen.’


  ‘Ik denk dat je Lorren tekortdoet,’ zei Wilem. ‘Maar je hebt gelijk. Ze zouden je van school sturen. Al was het alleen maar om de relatie met baron Jakis glad te strijken.’


  Sim keek Wilem aan. ‘Denk je dat echt?’


  Wil knikte. ‘Het is mogelijk dat ze Ambrosius niet eens weg zouden sturen,’ zei hij grimmig. ‘Hij is Hemmes lievelingetje, en de meesters weten hoeveel last zijn vader de universiteit kan bezorgen.’ Wil snoof. ‘Denk aan de problemen die Ambrosius kan veroorzaken als hij erft.’ Hij sloeg zijn blik neer en schudde zijn hoofd. ‘Ik ben het met Kvothe eens, Sim.’


  Simmon zuchtte diep en vermoeid. ‘Geweldig,’ zei hij. Toen keek hij mij met samengeknepen ogen aan. ‘Ik zei het toch? Ik heb van het begin af aan gezegd dat je Ambrosius met rust moest laten. Met hem de strijd aangaan is net zoiets als in een berenklem stappen.’


  ‘Een berenklem?’ vroeg ik peinzend.


  Hij knikte overtuigd. ‘Je voet gaat er heel gemakkelijk in, maar je krijgt hem er nooit meer uit.’


  ‘Een berenklem,’ herhaalde ik. ‘Precies wat ik nodig heb.’


  Wilem grinnikte duister.


  ‘Ik meen het,’ zei ik. ‘Waar kan ik een berenklem krijgen?’


  Wil en Sim keken me bevreemd aan, en ik besloot maar niet aan te dringen. ‘Grapje,’ loog ik, want ik wilde de zaak niet nog ingewikkelder maken. Ik vond er zelf wel ergens een.


  ‘We moeten zeker weten dat het Ambrosius is,’ zei Wilem.


  Ik knikte. ‘Als hij zich de volgende paar keer dat ik word aangevallen toevallig in zijn kamers heeft opgesloten, zou dat bewijs genoeg moeten zijn.’


  Het gesprek stokte een beetje en een paar minuten lang aten we in stilte, allemaal verzonken in ons eigen gepeins.


  ‘Goed,’ zei Simmon, die een of andere conclusie scheen te hebben bereikt. ‘Eigenlijk is er niks veranderd. Je hebt nog steeds een gram nodig, toch?’ Hij keek Wil aan, die knikte, en toen mij. ‘Schiet nu op met dat goede nieuws voordat ik zelfmoord pleeg.’


  Ik glimlachte. ‘Fela heeft beloofd me in de Archieven te helpen zoeken naar het schema.’ Ik gebaarde naar hen. ‘Als jullie twee ons zouden willen helpen, betekent dat lange, zware uren van nauwe samenwerking met de mooiste vrouw aan deze kant van de Omethi.’


  ‘Ik heb misschien wel een beetje tijd over,’ zei Wilem achteloos.


  Simmon grijnsde.


  


  En zo begon onze zoektocht door de Archieven.


  Verrassend genoeg was het in het begin leuk, als een soort spel. We verspreidden ons met ons vieren naar verschillende delen van de Archieven en kwamen dan weer bij elkaar om als groep de boeken door te pluizen. We kletsten en grapten urenlang en genoten van de uitdaging en elkaars gezelschap.


  Maar terwijl de uren van vruchteloos zoeken dagen werden, verdween de opwinding en bleef alleen een grimmige vastberadenheid over. Wil en Sim bleven ’s nachts over me waken en me beschermen met hun Alar. Nacht na nacht verloren ze slaap, waardoor ze chagrijnig en prikkelbaar werden. Ik sliep nog maar vijf uur per nacht om het hun gemakkelijker te maken.


  Onder gewone omstandigheden zou vijf uur slaap meer dan genoeg voor me zijn, maar ik was nog herstellende van mijn verwondingen. Sterker nog, ik moest constant mijn Alar sterk genoeg houden om mezelf te beschermen. Het was geestelijk uitputtend.


  Op de derde dag van onze zoektocht dommelde ik in terwijl ik voor metallurgie leerde. Ik sliep pas een halve minuut voordat ik knikkebolde en wakker schrok. Maar de ijzige angst bleef de rest van de dag bij me. Als Ambrosius op dat moment had aangevallen, had het me mijn leven kunnen kosten.


  Dus hoewel ik het me niet kon veroorloven, begon ik in mijn steeds lichtere beurs te tasten om koffie te kopen. Veel herbergen en koffiehuizen rondom de universiteit hadden adellijke klandizie, dus was het overal verkrijgbaar, maar koffie is nooit goedkoop. Nahlrout zou minder kostbaar zijn geweest, maar dat had een paar zwaardere bijwerkingen die ik niet wilde riskeren.


  Tussen vlagen van onderzoek door probeerden we mijn vermoeden te bevestigen dat Ambrosius achter de aanvallen zat. Daarin hadden we dan tenminste wel geluk. Wil zag Ambrosius na zijn retoriekles naar zijn kamer terugkeren, en even later werd ik gedwongen de bindersbibbers van me af te vechten. Fela zag hem een keer na een laat middagmaal terugkeren naar zijn kamers, en een kwartier later voelde ik een zweterig getintel over mijn rug en armen lopen.


  Diezelfde avond zag ik hem na zijn dienst in de Archieven teruglopen naar zijn vertrekken in De Gouden Pony. Niet lang daarna voelde ik een lichte druk in beide schouders, waardoor ik wist dat hij me probeerde te steken. Na de schouders volgde nog wat gepor in persoonlijkere lichaamsdelen.


  Wil en Simmon waren het ermee eens dat het geen toeval kon zijn: het was Ambrosius. En het beste was: wat Ambrosius ook tegen me gebruikte, we wisten nu dat hij het op zijn kamers bewaarde.
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  Brandhout


  


  


  


  


  


  De aanvallen waren niet heel frequent, maar ze kwamen zonder enige waarschuwing.


  Op de vijfde dag nadat we waren gaan zoeken naar het schema en Ambrosius kennelijk in een bijzonder obstinate bui was of zich verveelde, kwamen er acht: één toen ik wakker werd in Wilems kamer, twee tijdens het middageten, twee terwijl ik fysiognomie bestudeerde in de Medica, en drie snel achter elkaar terwijl ik bezig was met het koud smeden van ijzer in de Visserij.


  De volgende dag kwamen er helemaal geen aanvallen. Eigenlijk was dat nog erger. Vier uur spanning voor niets.


  Dus leerde ik een ijzersterk Alar vast te houden tijdens het eten en baden, terwijl ik lessen bijwoonde en gesprekken voerde met mijn leraren en vrienden. Ik hield het zelfs vast terwijl ik duelleerde bij sympathie voor gevorderden. Op de zevende dag van onze zoektocht leidde deze verstrooidheid en mijn algehele uitputting tot mijn eerste nederlaag tegen twee klasgenoten, waarmee mijn reeks van ongeslagen duels ten einde kwam.


  Ik zou kunnen zeggen dat ik zo moe was dat het me niet kon schelen, maar dat zou niet helemaal waar zijn.


  


  Op de negende dag van onze zoektocht zaten Wilem, Simmon en ik in ons leeskamertje door boeken te bladeren toen de deur openging en Fela naar binnen glipte. Ze had één boek bij zich in plaats van de gebruikelijke armlading. Ze hijgde.


  ‘Ik heb het,’ zei ze met stralende ogen. Ze klonk zo opgewonden dat ze bijna boos leek. ‘Ik heb er een gevonden.’ Ze hield het boek voor ons omhoog zodat we de goudkleurige titel op de dikke leren rug konden lezen: Facci-Moen ve Scrivani.


  We hadden eerder in onze zoektocht al gelezen over de Scrivani. Het was een uitgebreide verzameling schema’s, samengesteld door een artificier uit de oudheid, Surthur genaamd. Twaalf dikke delen met gedetailleerde tekeningen en beschrijvingen. Toen we de index hadden gevonden, dachten we dat onze zoektocht bijna voorbij was, want er stond in: ‘Diagrammen betreffende de constructie van een schitterende vijf-gram, zeer effectief gebleken in het voorkomen van kwaadaardige sympathie.’ Locatie: boek negen, pagina 82.


  We spoorden acht versies van de Scrivani in de Archieven op, maar nooit alle delen bij elkaar. Deel zeven, negen en elf ontbraken altijd, ongetwijfeld weggestopt in Kilvins privébibliotheek.


  We hadden twee hele dagen gezocht voordat we de Scrivani eindelijk opgaven. Maar nu had Fela hem gevonden: niet alleen een stukje van de puzzel, maar het hele ding.


  ‘Is het de goeie?’ vroeg Simmon met een mengeling van opwinding en ongeloof.


  Fela liet langzaam haar hand van de onderkant van de boekrug zakken en onthulde een cijfer in glanzend goud: 9.


  Ik sprong uit mijn stoel en liep haar in mijn haast bijna omver. Maar ze glimlachte en hield het boek hoog boven haar hoofd. ‘Eerst moet je me een etentje beloven,’ zei ze.


  Ik lachte en reikte naar het boek. ‘Als dit achter de rug is, trakteer ik iedereen op een etentje.’


  Ze zuchtte. ‘En je moet zeggen dat ik de beste klerk ter wereld ben.’


  ‘Je bent de beste klerk ter wereld,’ zei ik. ‘Je bent twee keer zo goed als Wil ooit zou kunnen worden, zelfs al had hij tien handen en honderd paar ogen.’


  ‘Hè, bah.’ Ze gaf me het boek aan. ‘Alsjeblieft.’


  Ik haastte me naar de tafel en sloeg het boek open.


  ‘De bladzijden die hij zoekt zullen wel ontbreken, of zoiets,’ zei Simmon op gedempte toon tegen Wil. ‘Zo gemakkelijk kan het niet zijn, na al die tijd. Ik weet zeker dat er weer iets misgaat.’


  Ik hield op met het omslaan van bladzijden, wreef in mijn ogen en tuurde naar het handschrift.


  ‘Zie je wel.’ Sim wipte zijn stoel achterover en sloeg zijn handen voor zijn vermoeide ogen. ‘Eens raden, er zit grijze rot in. Of boekenwurm. Of allebei.’


  Fela stapte dichterbij en keek over mijn schouder. ‘O nee!’ zei ze droevig. ‘Ik had niet eens gekeken, zo opgewonden was ik.’ Ze keek naar ons. ‘Kunnen jullie toevallig Eld Vintic lezen?’


  ‘Ik kan dat tjirpende koeterwaals ontcijferen dat jullie Aturaans noemen,’ bromde Wilem zuur. ‘Ik vind mezelf wel meertalig genoeg.’


  ‘Een heel klein beetje,’ zei ik. ‘Enkele tientallen woorden.’


  ‘Ik wel,’ zei Sim.


  ‘Echt?’ vroeg ik, terwijl de hoop weer opvlamde. ‘Waar heb je dat geleerd?’


  Sim schoof zijn stoel dichterbij zodat hij in het boek kon kijken. ‘In mijn eerste trimester als E’lir heb ik wat poëzie in het Eld Vintic gehoord. Ik heb het drie trimesters gevolgd bij de Kanselier.’


  ‘Ik heb nooit om poëzie gegeven,’ zei ik.


  ‘Jammer voor je,’ mompelde Sim afwezig, terwijl hij een paar bladzijden omsloeg. ‘Eld Vintic poëzie is stormachtig. Het dendert over je heen.’


  ‘Wat voor metrum heeft het?’ vroeg ik, onwillekeurig nieuwsgierig.


  ‘Ik weet niks van metrum,’ zei Simmon afwezig terwijl hij met zijn vinger over de bladzijde voor hem streek. ‘Zo klinkt het:


  


  Zochten wij het Scrivani woordwerk van Surthur


  Lang verloren in register alle hoop vergeten.


  Doch fluks gevonden voor vriendschap fraai de boekenbrengster


  Verhit de jageres Fela blozend van het vinden


  Ademloos haar borst haar bloed hoog gerezen


  Ter rijping van de rode wang roze blos der schoonheid.


  


  Dat soort dingen,’ zei Simmon verstrooid, terwijl hij nog altijd naar de bladzijden voor hem tuurde.


  Ik zag Fela haar hoofd omdraaien en naar Simmon kijken, bijna alsof ze verbaasd was hem daar te zien zitten.


  Nee, het was bijna alsof hij tot dan toe alleen maar ruimte in beslag had genomen, als een meubelstuk. Maar nu keek ze naar hem en zag hem. Zijn zandkleurige haar, zijn kaaklijn, zijn brede schouders. Deze keer zág ze hem echt.


  Laat ik dit zeggen. Het was die hele verschrikkelijke, irritante tijd van zoeken in de Archieven waard alleen om dat moment te zien. Het was bloed en de angst voor de dood waard om te zien hoe ze verliefd op hem werd. Een beetje. Het was de eerste zachte zucht van de liefde, zo licht dat ze het zelf waarschijnlijk niet eens merkte. Het was niet theatraal, geen bliksemschicht gevolgd door een donderslag. Het was meer zoals wanneer een vuursteen staal raakt en de vonk bijna te snel wegvliegt om hem te zien. Maar toch weet je dat hij daar is, waar je hem niet kunt zien, als brandhout.


  ‘Wie heeft je Eld Vintic poëzie geleerd?’ vroeg Wil. Fela knipperde met haar ogen en keek weer naar het boek.


  ‘Pop,’ antwoordde Sim. ‘Meteen toen ik hem ontmoette.’


  ‘Pop!’ Wil keek alsof hij zijn haar eruit wilde trekken. ‘God bewaar me, waarom zijn we hiermee niet meteen naar hém toe gegaan? Als er een Aturaanse vertaling van dit boek bestaat, weet hij vast waar die staat!’


  ‘Datzelfde heb ik de afgelopen dagen ook al honderd keer gedacht,’ zei Simmon. ‘Maar het gaat de laatste tijd niet zo goed met hem. Hij zou niet veel hulp kunnen bieden.’


  ‘En Pop weet ook wat er op de lijst van verboden boeken staat,’ vulde Fela aan. ‘Zoiets zou hij ons heus niet zomaar geven.’


  ‘Kent dan iedereen die Pop, behalve ik?’ vroeg ik.


  ‘Klerken wel,’ antwoordde Wilem.


  ‘Ik denk dat ik hier het meeste wel van kan uitvogelen,’ zei Simmon, die mijn kant op keek. ‘Maar snap jij dit schema? Voor mij is het volslagen onzin.’


  ‘Dat zijn de runen,’ zei ik, en ik wees ernaar. ‘Kristalhelder. En dat zijn metallurgische symbolen.’ Ik bekeek ze wat nader. ‘De rest… Ik weet het niet. Misschien afkortingen. We kunnen ze waarschijnlijk gaandeweg wel uitvogelen.’


  Ik glimlachte en keek Fela aan. ‘Gefeliciteerd. Je bent nog steeds de beste klerk ter wereld.’


  


  Met de hulp van Simmon kostte het me twee dagen om de schema’s in de Scrivani te ontcijferen. Of eigenlijk, het kostte ons één dag om te ontcijferen en nog een dag om ons werk twee keer te controleren.


  Zodra ik wist hoe ik mijn gram moest maken, begon ik een vreemd soort verstoppertje met Ambrosius te spelen. Ik had al mijn concentratie nodig als ik aan de signaturen voor de gram werkte. Dat betekende dat ik mijn verdediging los moest laten. Dus kon ik alleen aan de gram werken als ik zeker wist dat Ambrosius andere dingen te doen had.


  De gram was gevoelig werk; gedetailleerd graveerwerk zonder foutmarge. En het hielp ook niet dat ik gedwongen was er stukje bij beetje tijd aan te besteden. Een half uur terwijl Ambrosius in een herberg koffie dronk met een jongedame. Veertig minuten terwijl hij een lezing over symbolische logica bijwoonde. Maar liefst anderhalf uur terwijl hij in de Archieven aan de balie werkte.


  Als ik niet aan mijn gram kon werken, richtte ik me op mijn lievelingsproject. Eigenlijk had ik geluk dat Kilvin me had opgedragen aan iets te gaan werken wat een Re’lar waardig was. Het gaf me het perfecte uitvlucht voor alle uren die ik in de Visserij doorbracht.


  De rest van de tijd hing ik rond in de gelagkamer van De Gouden Pony. Ik moest zorgen dat ik daar herkend ging worden als regelmatige gast. Dan zou het allemaal minder opvallen.
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  Gestolen


  


  


  


  


  


  Elke avond trok ik me terug op mijn zolderkamertje bij Ankers. Dan deed ik de deur op slot, klom uit het raam en glipte Wil of Sims kamer binnen, afhankelijk van wie er die nacht als eerste over me zou waken.


  Hoe erg het er ook voor stond, ik wist dat het nog oneindig veel erger zou worden als Ambrosius besefte dat ik degene was die bij hem had ingebroken. Hoewel mijn verwondingen aardig genazen, waren ze nog meer dan duidelijk genoeg zichtbaar om me verdacht te maken. Dus werkte ik er hard aan om zo normaal mogelijk over te komen.


  En zo sleepte ik me laat op een avond bij Ankers naar binnen met alle soepele energie van een sjokker. Ik deed een zwakke poging om te kletsen met het nieuwe serveerstertje van Anker en griste een half brood mee toen ik naar boven ging.


  Een minuut later was ik terug in de gelagkamer. Ik was drijfnat van het angstzweet en mijn hartslag bonkte in mijn oren.


  Het meisje keek op. ‘Wil je dan toch wat drinken?’ vroeg ze glimlachend.


  Ik schudde mijn hoofd zo snel dat mijn haar in mijn gezicht kletste. ‘Heb ik mijn luit hier gisteravond na het spelen laten staan?’ vroeg ik paniekerig.


  Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, die heb je meegenomen, zoals altijd. Weet je nog dat ik vroeg of je een stukje touw wilde hebben om die koffer bij elkaar te houden?’


  Ik schoot snel als een vis de trap weer op. Toen was ik weer binnen een minuut terug. ‘Weet je het zeker?’ vroeg ik hijgend. ‘Zou je even achter de toog kunnen kijken, gewoon voor de zekerheid?’


  Ze keek, maar de luit stond er niet. En ook niet in de keuken. Of in de provisiekast.


  Ik rende de trap weer op en gooide de deur naar mijn kamertje open. Er waren niet veel plekken waar je een luit kon neerzetten in een kamer van die afmetingen. Hij lag niet onder het bed. Hij stond niet tegen de muur naast mijn tafeltje. En ook niet achter de deur.


  De luitkoffer was te groot voor de oude kist aan het voeteneinde van het bed, maar ik keek er toch in. Hij zat niet in de kist. Ik keek nog een keer onder het bed, voor de zekerheid. Hij lag niet onder het bed.


  Toen keek ik naar het raam. Naar de eenvoudige grendel die ik goed gesmeerd hield zodat ik hem open kon krijgen als ik buiten op het dak stond.


  Ik keek nog eens achter de deur. De luit stond niet achter de deur. Toen ging ik op bed zitten. Als ik voorheen al moe was geweest, was ik nu iets heel anders. Ik voelde me alsof ik van nat papier was gemaakt. Ik had het gevoel dat ik amper kon ademhalen, alsof iemand mijn hart uit mijn borstkas had gestolen.
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  Meer dan zout


  


  


  


  


  


  ‘Vandaag,’ zei Elodin monter, ‘praten we over dingen waar je niet over kunt praten. Specifiek gezegd gaan we bespreken waarom je sommige dingen niet kunt bespreken.’


  Ik zuchtte en legde mijn potlood neer. Elke dag hoopte ik dat dit de les zou zijn waarin Elodin ons daadwerkelijk iets leerde. Elke dag bracht ik een stuk karton en een van mijn kostbare vellen papier mee, klaar om gebruik te maken van het moment van helderheid. Elke dag verwachtte een deel van me dat Elodin zou lachen en zou toegeven dat hij met zijn eindeloze onzin alleen maar onze vastberadenheid op de proef had willen stellen.


  En elke dag werd ik teleurgesteld.


  ‘De overgrote meerderheid van belangrijke dingen kun je niet ronduit zeggen,’ zei Elodin. ‘Ze kunnen niet expliciet worden gemaakt. Ze kunnen alleen worden geïmpliceerd.’ Hij keek naar zijn handjevol studenten in de verder lege zaal. ‘Noem iets wat niet uit te leggen is.’ Hij wees naar Uresh. ‘Jij.’


  Uresh dacht even na. ‘Humor. Als je een mop uitlegt, is het geen mop meer.’


  Elodin knikte en wees naar Fenton.


  ‘Naamgeven?’ vroeg Fenton.


  ‘Dat is een goedkoop antwoord, Re’lar,’ zei Elodin afkeurend. ‘Maar je loopt correct op het onderwerp van mijn lezing vooruit, dus ik zie het door de vingers.’ Hij wees naar mij.


  ‘Er ís niets wat niet te verklaren valt,’ zei ik overtuigd. ‘Als iets te begrijpen is, kan het worden verklaard. Iemand kan minder goed zijn in het uitleggen ervan, maar dat betekent nog niet dat het moeilijk of onmogelijk is.’


  Elodin stak een vinger op. ‘Niet moeilijk of onmogelijk, alleen maar zinloos. Sommige dingen kun je alleen afleiden.’ Hij glimlachte woestmakend. ‘Trouwens, jouw antwoord had “muziek” moeten zijn.’


  ‘Muziek verklaart zichzelf,’ zei ik. ‘Het is de weg, en het is de kaart die de weg wijst. Het is allebei tegelijk.’


  ‘Maar kun je uitleggen hoe muziek werkt?’ vroeg Elodin.


  ‘Natuurlijk,’ zei ik, hoewel ik daar helemaal niet zeker van was.


  ‘Kun je uitleggen hoe muziek werkt zonder muziek te gebruiken?’


  Daarbij stond ik met mijn mond vol tanden. Terwijl ik probeerde een antwoord te bedenken, wendde Elodin zich tot Fela.


  ‘Liefde?’ vroeg ze.


  Elodin trok zijn wenkbrauw op alsof hij hier ietwat geschokt over was, maar toen knikte hij goedkeurend.


  ‘Wacht even,’ zei ik. ‘We zijn nog niet klaar. Ik weet niet of ik muziek zou kunnen verklaren zonder muziek te gebruiken, maar dat doet er ook niet toe. Dat is geen verklaring, het is een vertaling.’


  Elodins gezicht klaarde op. ‘Dat is het precies!’ zei hij. ‘Een vertaling. Alle expliciete kennis is vertaalde kennis, en alle vertalingen zijn imperfect.’


  ‘Dus alle expliciete kennis is imperfect?’ vroeg ik. ‘Zeg maar eens tegen meester Brandeur dat geometrie subjectief is. Daar zou ik graag bij willen zijn.’


  ‘Niet alle kennis,’ gaf Elodin toe. ‘Maar de meeste wel.’


  ‘Bewijs het maar.’


  ‘Je kunt niet-bestaan niet uitleggen,’ wierp Uresh nuchter tegen. Hij klonk geërgerd. ‘Dat is gebrekkige logica.’


  Ik knarsetandde. Het was inderdaad gebrekkige logica. Die fout zou ik nooit hebben gemaakt als ik voldoende uitgerust was geweest. ‘Demonstreer het dan,’ zei ik.


  ‘Best, best.’ Elodin liep naar Fela’s plaats toe. ‘We gebruiken Fela’s voorbeeld.’ Hij pakte haar hand, trok haar overeind en wenkte mij mee.


  Ik kwam met tegenzin overeind en Elodin zette ons tegenover elkaar, zijdelings naar de klas gedraaid. ‘Hier hebben we twee aardige jonge mensen,’ zei hij. ‘Hun blikken ontmoeten elkaar van weerszijden van de kamer.’


  Elodin duwde tegen mijn schouder en ik zette een struikelende halve stap naar voren. ‘Hij zegt hallo. Zij zegt hallo. Ze glimlacht. Hij danst ongemakkelijk van de ene op de andere voet.’ Ik hield ermee op en de anderen grinnikten zachtjes.


  ‘Er hangt iets ontastbaars in de lucht,’ vervolgde Elodin terwijl hij achter Fela ging staan. Hij legde zijn handen op haar schouders en boog zich dicht naar haar oor toe. ‘Ze is dol op zijn lijnen,’ zei hij zachtjes. ‘Ze is nieuwsgierig naar de vorm van zijn mond. Ze vraagt zich af of hij de ware zou kunnen zijn, of ze de geheime delen van haar hart voor hem zou willen openstellen.’ Fela keek omlaag en bloosde hevig.


  Elodin liep bij haar weg en kwam achter mij staan. ‘Kvothe kijkt naar haar, en voor het eerst begrijpt hij de impuls die de mens ooit tot schilderen aanzette. Tot beeldhouwen. Tot zingen.’


  Hij draaide om ons heen en kwam uiteindelijk tussen ons tot stilstand, als een priester die op het punt staat een huwelijk te voltrekken. ‘Tussen hen bestaat iets ragfijns en kwetsbaars. Ze voelen het allebei. Als statische elektriciteit in de lucht. Licht als rijp.’


  Hij keek me recht aan. Zijn donkere ogen stonden serieus. ‘Goed. Wat doe jij nu?’


  Ik keek hem volkomen verloren aan. Als er één ding was waar ik nog minder verstand van had dan van naamgeven, was het wel van vrouwen.


  ‘Er zijn hier drie paden,’ zei Elodin tegen de anderen. Hij stak één vinger op. ‘Ten eerste. Onze jonge geliefden kunnen proberen uitdrukking te geven aan wat ze voelen. Ze kunnen proberen het halfgehoorde lied te spelen dat hun hart zingt.’


  Elodin zweeg voor het effect. ‘Dat is het pad van de eerlijke dwaas en het zal slecht aflopen. Wat tussen jullie bestaat, is te aarzelend voor gepraat. Het is een zo zwakke vonk dat hij zelfs met de voorzichtigste ademteug kan uitdoven.’


  De Meester Naamgever schudde zijn hoofd. ‘Zelfs als je slim en goed met woorden bent, dan nog is dit gedoemd. Want hoewel jullie mond misschien dezelfde taal spreekt, doet jullie hart dat niet.’ Hij keek me indringend aan. ‘Dit is een kwestie van vertaling.’


  Elodin stak twee vingers op. ‘Het tweede pad is behoedzamer. Je praat over onbelangrijke dingen. Het weer. Een bekend toneelstuk. Je gaat met elkaar om. Je houdt elkaars hand vast. Daarbij leer je langzamerhand de geheime betekenissen achter elkaars woorden. En zo, als de tijd daar is, kun je spreken met subtiele betekenissen van de woorden, zodat er begrip van beide kanten is.’


  Elodin maakte een weids gebaar naar mij. ‘Dan is er nog het derde pad. Het pad van Kvothe.’ Hij beende naar me toe, ging naast me staan en keek Fela aan. ‘Je voelt iets tussen jullie. Iets prachtigs en kwetsbaars.’


  Hij slaakte een romantische, verliefde zucht. ‘En omdat je in alle dingen zekerheid wilt, besluit je de kwestie te forceren. Je neemt de kortste weg. Hoe simpeler, hoe beter, denk jij.’ Elodin stak beide handen uit en maakte woeste graaibewegingen in Fela’s richting. ‘Dus doe je een graai en pak je de borsten van de jongedame vast.’


  Er volgde een uitbarsting van geschrokken gelach van iedereen behalve Fela en mij. Ik keek boos. Zij sloeg haar armen over elkaar en haar blos verspreidde zich langs haar hals omlaag en onder haar kraag.


  Elodin draaide haar de rug toe en keek mij in de ogen.


  ‘Re’lar Kvothe,’ zei hij ernstig, ‘ik probeer je slapende geest ontvankelijk te maken voor de subtiele taal die de wereld fluistert. Ik probeer je te verlokken tot een begrip. Ik probeer je te onderwijzen.’ Hij boog zich naar voren tot zijn gezicht bijna het mijne raakte. ‘Hou op met naar mijn tieten te graaien.’


  


  Ik verliet Elodins klas in een rothumeur.


  Hoewel, om eerlijk te zijn had ik de afgelopen paar dagen niet veel anders gehad dan verschillende gradaties van een rothumeur. Ik probeerde het voor mijn vrienden te verbergen, maar ik begon door te slaan onder alle druk.


  Het verlies van mijn luit was de druppel geweest. Al het andere had ik wel aangekund: die stekende brandwond op mijn borst, de constante pijn in mijn knieën, het slaapgebrek. De doorlopende angst dat ik mijn Alar op het verkeerde moment liet glippen en plotseling bloed zou gaan opgeven.


  Ik had dat allemaal doorstaan: mijn wanhopige armoede, mijn frustratie met Elodins lessen. En zelfs de nieuwe ondertoon van ongerustheid die kwam door de wetenschap dat Devi aan de overkant van de rivier wachtte met een hart vol woede, drie druppels bloed van mij en een Alar als de oceaan onder een storm.


  Maar het verlies van mijn luit was te veel. Ik had hem niet alleen nodig om kost en inwoning bij Ankers te verdienen. De luit was niet alleen maar de spil van mijn vermogen om mezelf te onderhouden als ik van de universiteit werd weggestuurd.


  Nee. Het simpele feit was dat ik de rest wel aankon als ik mijn muziek maar had. Mijn muziek was de lijm die me bij elkaar hield. Slechts twee dagen zonder en ik begon al uit elkaar te vallen.


  Na Elodins les kon ik de gedachte om urenlang in de Visserij over een werkbank gebogen te zitten niet verdragen. Mijn handen deden pijn als ik aan mijn luit dacht en mijn ogen waren korrelig door slaapgebrek.


  Dus dwaalde ik in plaats daarvan terug naar Ankers voor een vroeg middagmaal. Ik moet een vrij deerniswekkende aanblik hebben geboden, want hij kwam aan met een dubbele portie spek, soep en een biertje.


  ‘Hoe ging je diner, als ik vragen mag?’ vroeg Anker, leunend tegen de toog.


  Ik keek hem aan. ‘Pardon?’


  ‘Met je jongedame,’ zei hij. ‘Ik wil me nergens mee bemoeien, maar de boodschappenjongen kwam ermee. Ik moest het lezen om te kijken voor wie het was.’


  Ik keek Anker zo niet-begrijpend mogelijk aan.


  Anker keek verwonderd terug en fronste zijn voorhoofd. ‘Heeft Laurel je dat briefje niet gegeven?’


  Ik schudde mijn hoofd en Anker vloekte bitter. ‘Ik zweer je, soms schijnt het licht dwars door dat meisje haar hoofd heen.’ Hij begon achter de toog te rommelen. ‘Eergisteren kwam er een boodschappenjongen hierheen met een briefje voor je. Ik had gezegd dat ze het aan je moest geven als je terugkwam. Hier is het.’ Hij hield een vochtig en nogal gehavend stukje papier omhoog.


  Er stond:


  


  Kvothe,


  Ik ben weer in de stad en zou me erg verheugen in het gezelschap van een charmante heer tijdens het diner vanavond. Helaas zijn die niet beschikbaar. Zou jij me willen ontmoeten in de Gespleten Staaf?


  In gespannen verwachting,


  D.


  


  Ik vrolijkte een beetje op. Briefjes van Denna waren een zeldzame traktatie, en ze had me nog nooit uitgenodigd om te gaan eten. Hoewel ik boos was dat ik haar was misgelopen, werd ik aanzienlijk vrolijker van de wetenschap dat ze weer in de stad was en me wilde zien.


  Ik schrokte mijn middagmaal naar binnen en besloot mijn les Siaru over te slaan en naar Imre te gaan. Ik had Denna al meer dan een span niet gezien, en haar gezelschap was het enige waardoor mijn stemming mogelijk zou verbeteren.


  Mijn enthousiasme nam onderweg wat af. Het was een lange wandeling en mijn knieën deden al pijn voordat ik bij de Steenbrug was. De zon was stralend helder, maar niet warm genoeg om de kilte van de vroege winterwind tegen te gaan. Het stof van de weg woei in mijn ogen en prikte in mijn keel.


  Denna was niet in de herbergen waar ze normaal gesproken logeerde. Ze zat niet naar muziek te luisteren bij de Tapperij of bij de Geit in de Deur. Deoch noch IJzerkraag had haar gezien. Ik was bang dat ze de stad alweer had verlaten terwijl ik het druk had gehad. Ze kon wel maanden wegblijven. Ze kon wel nooit meer terugkomen.


  Toen ging ik een hoek om en zag haar in een parkje onder een boom zitten. Ze had een brief in de ene hand en een half opgegeten peer in de andere. Waar had ze zo laat in het seizoen nog een peer vandaan gehaald?


  Ik was halverwege het parkje voor ik in de gaten had dat ze huilde. Omdat ik geen idee had wat ik moest doen, bleef ik staan. Ik wilde helpen, maar wilde me ook niet opdringen. Misschien was het beter…


  ‘Kvothe!’


  Denna smeet het laatste stuk van de peer weg, sprong overeind en rende over het gras naar me toe. Ze glimlachte, maar haar ogen waren rood. Ze veegde met één hand over haar wangen.


  ‘Gaat het wel?’ vroeg ik.


  In haar ogen verschenen weer tranen, maar voordat ze konden vallen, kneep ze haar ogen dicht en schudde scherp haar hoofd. ‘Nee. Niet echt.’


  ‘Kan ik helpen?’ vroeg ik.


  Denna depte haar ogen met haar mouw. ‘Je helpt al doordat je hier bent.’ Ze vouwde de brief heel klein op en propte hem in haar zak. Toen glimlachte ze weer. Het was geen geforceerde glimlach, die je als een masker opzet. Ze glimlachte oprecht, en ze was mooi ondanks haar tranen.


  Toen hield ze haar hoofd schuin en bekeek me eens wat beter, en haar glimlach maakte plaats voor een ongeruste blik. ‘En jij? Je ziet een beetje pips.’


  Ik glimlachte zwakjes. De mijne was wel geforceerd en dat wist ik. ‘Ik heb het nogal zwaar gehad.’


  ‘Ik hoop dat je je niet zo slecht voelt als je eruitziet,’ zei ze vriendelijk. ‘Slaap je wel goed?’


  ‘Nee,’ gaf ik toe.


  Denna haalde adem om iets te zeggen, maar toen beet ze op haar lip. ‘Wil je er misschien over praten? Ik weet niet of ik kan helpen, maar…’ Ze haalde haar schouders op en verplaatste haar gewicht een beetje, van de ene voet op de andere. ‘Ik slaap zelf ook niet zo goed. Ik weet hoe het is.’


  Haar aanbod was een volslagen verrassing. Het gaf me het gevoel… Ik kan niet precies uitleggen wat voor gevoel ik ervan kreeg. Het is niet eenvoudig onder woorden te brengen.


  Het ging niet om het aanbod van hulp zelf. Mijn vrienden hielpen me al dagen onvermoeibaar. Maar Sims bereidheid om te helpen was anders dan dit. Zijn hulp was zo betrouwbaar als brood. De wetenschap dat Denna om me gaf, dat was als een slok warme wijn op een winteravond. ‘Jouw aanblik alleen al doet wonderen voor mijn stemming.’


  Ze sloeg haar ogen ten hemel. ‘Natuurlijk. Een blik op mijn dikke ogen is een wondermiddel.’


  ‘Er valt niet veel te vertellen,’ zei ik. ‘Mijn pech raakte verstrikt met mijn slechte beslissingen, en daar moet ik voor boeten.’


  Denna liet een grinniklachje horen dat grensde aan een snik. ‘Daar zou ik écht niets over weten,’ zei ze, en haar lippen vertrokken droogjes. ‘Het is het ergste als het je eigen stomme schuld is, hè?’


  Ik voelde dat ik mijn mond net zo vertrok als zij met de hare deed. ‘Eigenlijk heb ik liever wat afleiding dan een luisterend oor.’


  ‘Dat kan ik wel bieden,’ zei ze, en ze pakte mijn arm. ‘God weet dat je voor mij vaak genoeg hetzelfde hebt gedaan.’


  Ik liep met haar mee. ‘O ja?’


  ‘Eindeloos vaak. Dat vergeet ik gemakkelijk als je bij me bent.’ Ze bleef even staan en ik noodgedwongen ook, aangezien ze haar arm door de mijne gestoken had. ‘Nee, dat klopt niet. Ik wilde zeggen dat als jij bij me bent het gemakkelijk te vergeten is.’


  ‘Wat?’


  ‘Alles,’ zei ze en even klonk haar stem niet meer zo speels. ‘Alle slechte dingen in mijn leven. Wie ik ben. Het is fijn om af en toe even vakantie te kunnen nemen van mezelf. Jij helpt daarbij. Jij bent mijn veilige haven in een eindeloze, stormachtige zee.’


  Ik grinnikte. ‘Echt waar?’


  ‘Ja,’ zei ze ontspannen. ‘Jij bent mijn schaduwwilg op een zonnige dag.’


  ‘Jij,’ zei ik, ‘bent zoete muziek in een verre kamer.’


  ‘Dat is mooi. Jij bent een onverwachte taart op een regenachtige middag.’


  ‘Jij bent het kompres dat het gif uit mijn hart trekt,’ zei ik.


  ‘Hmm.’ Denna keek onzeker. ‘Dat weet ik niet. Een hart vol gif is niet zo’n aantrekkelijke gedachte.’


  ‘Nee,’ gaf ik toe. ‘Het klonk beter voordat ik het hardop zei.’


  ‘Dat krijg je ervan als je metaforen door elkaar gooit,’ zei ze. Een korte stilte. ‘Had je mijn briefje gekregen?’


  ‘Vandaag pas,’ zei ik, en ik liet al mijn spijt in mijn stem doorklinken. ‘Een paar uur geleden.’


  ‘Ach, dat is jammer. Het eten was uitstekend. Ik heb dat van jou ook opgegeten.’


  Ik probeerde iets te bedenken, maar ze glimlachte alleen en schudde haar hoofd. ‘Ik plaag je maar. Dat diner was eigenlijk maar een smoes. Ik wilde je iets laten zien, maar je bent lastig te vinden. Ik dacht al dat ik tot morgen zou moeten wachten, tot je weer bij Ankers zou optreden.’


  Ik voelde een steek in mijn borst, zo sterk dat zelfs Denna’s aanwezigheid hem niet geheel kon overstemmen. ‘Het is maar goed dat ik je vandaag tref,’ zei ik. ‘Ik weet niet of ik morgen wel speel.’


  Ze hield haar hoofd schuin. ‘Je speelt altijd op fellingavond. Dat moet je niet veranderen. Je bent zo al moeilijk genoeg te vinden.’


  ‘Moet jij zeggen. Ik tref jou nooit twee keer op dezelfde plek aan.’


  ‘O, natuurlijk, ik geloof meteen dat je áltijd naar me op zoek bent,’ zei ze achteloos, en toen grijnsde ze opgewonden. ‘Maar dat doet er niet toe. Kom mee. Ik weet zeker dat dít je zal afleiden.’ Ze liep sneller en trok aan mijn arm.


  Haar enthousiasme was aanstekelijk, en ik merkte dat ik glimlachte terwijl ik met haar meeliep door de kronkelstraten van Imre.


  Uiteindelijk kwamen we bij een klein winkeltje. Denna ging voor me staan, ze stuiterde bijna van opwinding. Alle tranensporen waren verdwenen en haar ogen straalden. Ze legde haar koele handen tegen mijn wangen. ‘Doe je ogen dicht,’ zei ze. ‘Het is een verrassing!’


  Ik sloot mijn ogen en ze leidde me een paar stappen aan de hand mee. In de winkel was het schemerig en het rook er naar leer. Ik hoorde een mannenstem vragen: ‘Is dat ’m?’ gevolgd door het holle galmen van voorwerpen die werden verplaatst.


  ‘Ben je klaar?’ vroeg Denna in mijn oor. Ik hoorde de glimlach in haar stem. Haar adem kriebelde in de haartjes in mijn nek.


  ‘Ik heb geen idee,’ zei ik naar waarheid.


  Ik voelde de lucht van haar ingehouden gelach tegen mijn oor. ‘Goed. Doe maar open.’


  Ik opende mijn ogen en zag een slanke, oudere man achter een lange toonbank staan. Er lag een lege luitkoffer als een boek voor hem open. Denna had een geschenk voor me gekocht. Een koffer voor mijn luit. Een koffer voor mijn gestolen luit.


  Ik zette een stap dichterbij. De lege koffer was lang en smal en gemaakt van glad zwart leer. Hij had geen scharnieren. Zeven glanzende stalen klemmen waren langs de rand aangebracht, zodat het deksel opende zoals dat van een kist.


  De binnenkant was met fluweel bekleed. Ik raakte het zachtjes aan en voelde dat de bekleding zacht maar stevig was, als een spons. De vleug van het donkerrode fluweel was bijna een halve duim dik.


  De man achter de toonbank glimlachte flauwtjes. ‘Je vriendin heeft smaak,’ zei hij. ‘En ze weet heel goed wat ze wil.’


  Hij tilde het deksel op. ‘Het leer is geolied en met was behandeld. Het bestaat uit twee lagen, met rotsesdoorn eronder.’ Hij streek met zijn vinger langs de rand van de onderkant van de koffer en wees naar de bijpassende groef langs het deksel. ‘Hij sluit zo stevig dat er geen lucht in of uit kan. Dus je hoeft je geen zorgen te maken als je uit een warme, vochtige ruimte een ijzige nacht in stapt.’


  Hij begon de sluitingen langs de rand van de koffer dicht te klappen. ‘De jongedame wilde geen koper, dus dit is fijn staal. En zodra ze gesloten zijn, wordt het deksel tegengehouden met een pakking. Je zou hem in de rivier kunnen gooien, en dan nog zou de fluwelen bekleding droog blijven.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Uiteindelijk zal het water natuurlijk wel door het leer trekken. Maar je kunt niet alles hebben.’


  Hij draaide de koffer om en klopte met zijn knokkel hard op de gebogen onderkant. ‘Ik heb dun esdoorn gebruikt, zodat hij niet log of zwaar is, en dat versterkt met banden van Glantzstaal.’ Hij gebaarde naar Denna, die stond te grijnzen. ‘De jongedame wilde Ramstons staal, maar ik heb haar verteld dat Ramston wel sterk is, maar ook nogal broos. Glantzstaal is lichter en behoudt zijn vorm.’


  Hij bekeek me van top tot teen. ‘Als de jonge meester het wenst, zou hij op de kofferkast kunnen gaan staan zonder hem te breken.’ Hij tuitte zijn lippen een beetje en keek naar mijn voeten. ‘Hoewel ik dat natuurlijk niet aanmoedig.’


  Nu draaide hij de koffer weer om. ‘Ik moet zeggen dat dit misschien wel de mooiste koffer is die ik in twintig jaar heb gemaakt.’ Hij schoof hem over de toonbank naar me toe. ‘Ik hoop dat hij naar je tevredenheid is.’


  Ik was sprakeloos. Dat gebeurde niet vaak. Ik stak mijn hand uit en streek over het leer. Het was warm en glad. Ik raakte de stalen ring aan waar de schouderband aan kon worden bevestigd. Toen keek ik Denna aan, die bijna stond te dansen van blijdschap.


  Ze stapte gretig naar voren. ‘Dit is het mooiste,’ zei ze, en ze opende de klemmen met zo veel gemak dat ik kon zien dat ze het eerder had gedaan. Ze deed het deksel open en porde met haar vinger tegen de binnenkant. ‘De bekleding is zo gemaakt dat hij kan worden verplaatst en opnieuw ingedeeld. Dus wat voor luit je in de toekomst ook hebt, hij zal altijd passen.


  En kijk!’ Ze drukte in het fluweel op de plek voor de luithals, draaide haar vingers, en een dekseltje klapte open en onthulde een verborgen ruimte eronder. Ze grijnsde weer. ‘Dit was ook mijn idee. Net een soort geheime binnenzak.’


  ‘Alle goden, Denna,’ zei ik. ‘Dat ding moet een vermogen hebben gekost.’


  ‘Ach,’ zei ze met een air van gemaakte bescheidenheid, ‘ik had wat achter de hand.’


  Ik stak mijn hand in de koffer en raakte het fluweel aan. ‘Denna, ik meen het. Die koffer moet evenveel waard zijn als mijn luit…’ Mijn stem stierf weg en mijn maag draaide misselijkmakend. De luit die ik niet meer had.


  ‘Als ik het zeggen mag, jonge meester,’ zei de man achter de toonbank. ‘Als je geen luit van puur zilver hebt, dan denk ik dat die koffer een heel stuk meer waard is.’


  Ik streek nog eens over het deksel en werd steeds misselijker. Ik wist niets te zeggen. Hoe kon ik haar vertellen dat iemand mijn luit had gestolen, na alle moeite die ze had gedaan om dit prachtige geschenk voor me te laten maken?


  Denna grijnsde opgewonden. ‘En nu kijken we hoe hij past!’


  Op een gebaar van haar haalde de man mijn luit achter de toonbank vandaan en legde hem in de koffer. Hij paste als gegoten.


  Ik begon te huilen.


  


  ‘Ik schaam me rot,’ zei ik, en ik snoot mijn neus.


  Denna legde lichtjes haar hand op mijn arm. ‘Het spijt me heel erg,’ zei ze voor de derde keer.


  We zaten samen op de stoeprand voor het winkeltje. Het was al erg genoeg dat ik in tranen was uitgebarsten waar Denna bij was. Ik had me willen vermannen zonder dat de winkeleigenaar ook nog eens naar me staarde.


  ‘Ik wilde zeker weten dat hij goed zou passen,’ zei Denna aangeslagen. ‘Ik had een briefje voor je achtergelaten. Je had naar dat etentje moeten komen, zodat ik je kon verrassen. Je had niet eens moeten merken dat hij weg was.’


  ‘Het is al goed.’


  ‘Overduidelijk toch niet,’ zei Denna, en er welden tranen in haar ogen op. ‘Toen je niet kwam opdagen, wist ik niet wat ik moest doen. Ik heb gisteravond overal naar je lopen zoeken. Ik heb nog bij je aangeklopt, maar je deed niet open.’ Ze keek naar haar voeten. ‘Ik kan je nooit vinden als ik op zoek ga.’


  ‘Denna,’ zei ik. ‘Alles is goed.’


  Ze schudde heftig haar hoofd en weigerde me aan te kijken toen de tranen over haar wangen begonnen te biggelen. ‘Nee, het is niet goed. Ik had het moeten weten. Je houdt dat ding vast alsof het je baby is. Als iemand ooit zo naar mij had gekeken als jij naar dat instrument kijkt, dan…’


  Denna’s stem brak en ze slikte moeizaam voordat de woorden weer over haar lippen stroomden. ‘Ik wist dat die luit het belangrijkste in je leven was. Daarom wilde ik je een veilige plek geven om hem in te bewaren. Ik had alleen nooit verwacht dat het…’ Ze slikte weer en balde haar vuisten. Haar lichaam was zo gespannen dat ze bijna trilde. ‘God, wat ben ik toch stom! Ik denk nooit na. Dit doe ik nou altijd. Ik verpest alles.’


  Denna’s haar was voor haar gezicht gevallen, zodat ik haar uitdrukking niet kon zien. ‘Wat mankeert me toch?’ vroeg ze, en haar stem klonk laag en boos. ‘Waarom ben ik zo’n idioot? Waarom kan ik niet één keer in mijn leven eens iets goed doen?’


  ‘Denna.’ Ik moest haar onderbreken, want ze nam amper de tijd om adem te halen. Ik legde mijn hand op haar arm, en ze verstarde. ‘Denna, je had het niet kunnen weten. Hoe lang speel je nu? Een maand? Heb je wel eens een instrument gehad?’


  Ze schudde haar hoofd, haar gezicht nog verborgen achter haar haren. ‘Ik had die lier,’ zei ze zachtjes. ‘Maar die had ik pas een paar dagen voordat de brand uitbrak.’ Eindelijk keek ze op, en haar gezicht straalde ellende uit. Haar ogen en neus waren rood. ‘Dit gebeurt me steeds. Ik wil iets goeds doen, maar het loopt allemaal in de soep.’ Ze keek me diep bedroefd aan. ‘Je hebt geen idee hoe dat is.’


  Ik lachte. Het was onvoorstelbaar fijn om weer te lachen. Het kwam van diep uit mijn buik omhoog en barstte los uit mijn keel als de klanken van een gouden hoorn. Die lach alleen was al drie warme maaltijden en twintig uur slaap waard.


  ‘Ik weet precies hoe dat is,’ zei ik, terwijl ik de blauwe plekken op mijn knieën en het trekken van de halfgenezen wonden op mijn rug voelde. Ik overwoog haar te vertellen wat een puinhoop ik had gemaakt van mijn poging om haar ring terug te halen. Toen besloot ik dat het haar stemming waarschijnlijk geen goed zou doen als ze hoorde dat Ambrosius me probeerde te vermoorden. ‘Denna, ik ben de koning van de goede ideeën die verschrikkelijk de soep in lopen.’


  Daar moest ze om glimlachen, ze snufte en wreef met haar mouw in haar ogen. ‘We zijn een mooi stel jankende idioten, hè?’


  ‘Echt wel.’


  ‘Het spijt me,’ herhaalde ze terwijl haar glimlach vervaagde. ‘Ik wilde alleen maar iets aardigs voor je doen. Ik ben gewoon niet goed in dat soort dingen.’


  Ik pakte Denna’s hand tussen de mijne en drukte er een kus op. ‘Denna,’ zei ik volkomen oprecht, ‘dit is het aardigste wat iemand ooit voor me heeft gedaan.’


  Ze snoof ondamesachtig.


  ‘Het is de zuivere waarheid,’ zei ik. ‘Jij bent mijn glanzende duit langs de weg. Jij bent meer waard dan zout of de maan tijdens een lange nacht van lopen. Jij bent zoete wijn in mijn mond, een lied in mijn keel en een lach in mijn hart.’


  Denna bloosde, maar ik ging onverstoorbaar door.


  ‘Je bent te goed voor me,’ zei ik. ‘Je bent een luxe die ik me niet kan veroorloven. Desondanks sta ik erop dat je vandaag met me meegaat. Ik trakteer je op een maaltijd en zal urenlang lyrisch oreren over het uitgestrekte, wonderlijke landschap dat jij bent.’


  Ik stond op en trok haar overeind. ‘Ik zal muziek voor je spelen. Ik zal liederen voor je zingen. De rest van de middag kan niets op de wereld ons raken.’ Ik hield mijn hoofd schuin en maakte er een vraag van.


  Denna trok haar lippen in een glimlach. ‘Dat lijkt me fijn,’ zei ze. ‘Ik wil wel een middagje aan de wereld ontsnappen.’


  


  Uren later liep ik met verende tred terug naar de universiteit. Ik floot. Ik zong. Mijn luit voelde licht als een kus op mijn schouder. De zon was warm en zacht. De wind was koel.


  Mijn leven begon er wat zonniger uit te zien.
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  De Smeltkroes


  


  


  


  


  


  Met mijn luit weer in mijn handen schoof de rest van mijn leven met gemak weer in evenwicht. Mijn werk in de Visserij ging gemakkelijker. Mijn lessen vlogen om. Elodin kwam soms zelfs logisch over.


  Met een licht gemoed ging ik op bezoek bij Simmon in het alchemiecomplex. Hij opende de deur toen ik aanklopte en wenkte me naar binnen. ‘Het is gelukt,’ zei hij opgewonden.


  Ik deed de deur achter me dicht en hij leidde me naar een tafel waar een rij flessen, buisjes en kolengasbranders op stond. Sim glimlachte trots en hield een klein, laag potje omhoog; zo’n soort potje waarin vaak gezichtsschmink of rouge zit.


  ‘Mag ik het zien?’ vroeg ik.


  Sim stak een kleine kolengasbrander aan en de vlam verspreidde zich over de onderkant van een ondiepe ijzeren pan. We bleven even zwijgend staan luisteren naar het gesis.


  ‘Ik heb nieuwe laarzen,’ zei Sim keuvelend, en hij tilde zijn voet op zodat ik ze kon zien.


  ‘Mooi,’ zei ik automatisch, maar toen zweeg ik en bekeek de laars wat beter. ‘Zijn dat spijkerlaarzen?’ vroeg ik ongelovig.


  Hij grijnsde vals. Ik lachte.


  Terwijl de ijzeren pan heet werd, draaide Sim de dop van het potje en drukte zijn wijsvinger in de doorschijnende substantie die erin zat. Toen bracht hij met een zwierig gebaar zijn hand omhoog en drukte zijn vinger in de hete ijzeren pan.


  Ik grimaste. Sim glimlachte zelfingenomen en hield zijn vinger nog een lange tel in de pan voordat hij hem terugtrok.


  ‘Ongelooflijk,’ zei ik. ‘Jullie doen hier echt bizarre dingen. Een hitteschild.’


  ‘Nee,’ zei Sim ernstig. ‘Zo moet je het helemaal niet zien. Het is geen schild. Het is geen isolator. Het is meer een soort extra huidlaag die wegbrandt voordat je eigen huid warm wordt.’


  ‘Alsof je water op je handen hebt.’


  Sim schudde zijn hoofd weer. ‘Nee, water geleidt warmte. Dit niet.’


  ‘Dus dan is het toch een isolator.’


  ‘Best,’ zei Sim geërgerd. ‘Nu moet je even je mond houden en luisteren. Dit is alchemie. Jij snapt niks van alchemie.’


  Ik maakte een sussend gebaar. ‘Weet ik, weet ik.’


  ‘Zeg het dan. Zeg: “Ik snap niks van alchemie”.’


  Ik keek hem boos aan.


  ‘Alchemie is niet alleen maar scheikunde met wat extra’s,’ zei hij. ‘Het komt erop neer dat als je niet naar mij luistert, je je eigen overhaaste conclusies gaat trekken en die dan met de dood moet bekopen.’


  Ik haalde diep adem en blies weer uit. ‘Goed dan. Vertel maar.’


  ‘Je moet het er snel op smeren,’ zei hij. ‘Je hebt ongeveer tien seconden om het gelijkmatig over je handen en onderarmen te verspreiden.’ Hij gebaarde tot aan halverwege zijn onderarm.


  ‘Het zal er niet af slijten, maar je raakt wel wat kwijt als je je handen schaaft. Raak je gezicht helemaal niet aan. Wrijf niet in je ogen. Peuter niet in je neus. Bijt niet op je nagels. Het is min of meer giftig.’


  ‘Min of meer?’ vroeg ik.


  Hij negeerde dat en stak de vinger uit die hij in de hete pan had gedrukt. ‘Het is geen pantserhandschoen. Zodra het wordt blootgesteld aan hitte, begint het weg te branden.’


  ‘Ruik je daar iets van?’ vroeg ik. ‘Waardoor het opvalt?’


  ‘Nee. Technisch gesproken brandt het ook niet echt. Het wordt alleen afgebroken.’


  ‘Waarin wordt het afgebroken?’


  ‘Dingen,’ zei Simmon gepikeerd. ‘Het wordt afgebroken in ingewikkelde dingen die jij niet kunt begrijpen omdat je niks van alchemie snapt.’


  ‘Is het veilig als je het inademt?’ vroeg ik.


  ‘Ja, anders zou ik het je niet geven. Dit is een oude formule. Beproefd en betrouwbaar. Omdat het geen hitte overdraagt, gaan je handen als het laagje opgebrand is rechtstreeks van koelte naar het gevoel dat ze hard tegen iets gloeiend heets aan drukken.’ Hij keek me veelbetekenend aan. ‘Ik adviseer je dan ook om eventuele hete dingen los te laten voordát het helemaal opgebruikt is.’


  ‘Hoe weet ik wanneer dat is?’


  ‘Dat weet je niet,’ zei hij eenvoudig. ‘Daarom raad ik je ook aan om iets anders te gebruiken dan je blote handen.’


  ‘Geweldig.’


  ‘Als je het mengt met alcohol wordt het een zuur, maar een mild zuur. Je hebt dan nog ruim de tijd om het af te wassen. Als het wordt gemengd met een beetje water, zoals zweet, is er niets aan de hand. Maar als het wordt vermengd met veel water, zeg honderd op één, wordt het brandbaar.’


  ‘En als ik het met pis meng verandert het zeker in heerlijk snoep?’ Ik lachte. ‘Heb je met Wilem gewed hoeveel ik hiervan voor zoete koek zou slikken? Niks wordt brandbaar als je het met water mengt.’


  Sim kneep zijn ogen tot spleetjes. Hij pakte een lege smeltkroes. ‘Best,’ zei hij. ‘Vul deze dan maar.’


  Nog altijd glimlachend liep ik naar het watervat in de hoek van de kamer. Het was net zo’n vat als die in de Visserij. Helder water is ook voor artifice belangrijk, vooral als je klei gebruikt of metalen moet blussen.


  Ik gooide wat water in de smeltkroes en bracht hem naar Sim. Hij doopte zijn vinger erin, roerde erdoor en goot het water in de hete ijzeren pan.


  Een dikke oranje vlam schoot drie voet de lucht in, flakkerde en doofde uit. Sim zette de lege smeltkroes op tafel en keek me ernstig aan. ‘Zeg het.’


  Ik keek naar mijn voeten. ‘Ik snap niks van alchemie.’


  Sim knikte, kennelijk tevreden. ‘Juist,’ zei hij terwijl hij zich weer naar de werkbank omdraaide. ‘Ik zal alles nog een keer vertellen.’
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  Bloed en as


  


  


  


  


  


  Dorre bladeren knerpten onder mijn voeten toen ik door het bos ten noorden van de universiteit liep. Het bleke maanlicht dat tussen de kale boomtakken door filterde was niet voldoende om de omgeving duidelijk te zien, maar ik had deze tocht het afgelopen span al meerdere keren gemaakt en kende de weg uit mijn hoofd. Ik rook al houtrook lang voordat ik stemmen hoorde en vuurlicht tussen de bomen door zag.


  Het was niet echt een open plek, maar een rustig gedeelte verborgen achter een rotspunt. Een paar brokken veldsteen en de stam van een omgevallen boom boden zitplaatsen. Ik had de vuurkuil een paar dagen geleden zelf gegraven. Hij was meer dan een voet diep en zes voet lang en bekleed met stenen. Het kampvuurtje dat er momenteel in brandde, leek er piepklein in.


  De anderen waren er al. Mola en Fela zaten samen op de boomstam, Wilem zat op een steen. Sim zat in kleermakerszit op de grond en porde met een tak in het vuur.


  Wil keek op toen ik tussen de bomen vandaan kwam. In het flakkerende vuurlicht waren zijn ogen donker en diepliggend. Samen met Sim waakte hij nu al bijna twee hele span over me. ‘Je bent te laat,’ zei hij.


  Sim keek op, vrolijk als altijd, maar ook zijn gezicht droeg sporen van uitputting. ‘Is hij klaar?’ vroeg hij opgewonden.


  Ik knikte. Ik maakte het knoopje van mijn manchet los, stroopte mijn hemdsmouw op en onthulde een ijzeren schijf iets groter dan een Gemenebestduit. Er stonden fijne signaturen op en hij was ingelegd met goud. Mijn pas voltooide gram. Hij zat met leren koordjes plat tegen de binnenkant van mijn onderarm gebonden.


  Er ging gejuich op in de groep.


  ‘Interessante manier van dragen,’ zei Mola. ‘Modieus, op een soort barbaarse plunderaarmanier.’


  ‘Hij werkt het beste als hij contact maakt met de huid,’ legde ik uit. ‘En ik moet hem uit het zicht dragen, omdat ik eigenlijk niet hoor te weten hoe je zo’n ding maakt.’


  ‘Praktisch én stijlvol,’ vond Mola.


  Simmon kwam naar me toe, tuurde even naar de gram en raakte hem aan met zijn vinger. ‘Hij ziet er zo klein… Aaaahh!’ riep hij terwijl hij naar achteren sprong en met zijn hand schudde. ‘Goddomme,’ vloekte hij beschaamd. ‘Sorry. Ik schrok alleen, dat is alles.’


  ‘Kest en kreel!’ zei ik met bonzend hart. ‘Wat is er?’


  ‘Heb je wel eens een Arcanumgulden aangeraakt?’ vroeg hij. ‘Die ze je geven als je een volleerd arcanist wordt?’


  Ik knikte. ‘Hij zoemde een beetje. Mijn hand werd gevoelloos, alsof hij in slaap was gevallen.’


  Sim knikte naar mijn gram en schudde met zijn hand. ‘Zo voelt dat ding ook. Ik schrok me rot.’


  ‘Ik wist niet dat de guldens ook als gram werkten,’ zei ik. ‘Maar het is wel logisch.’


  ‘Heb je hem getest?’ vroeg Wilem.


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Het leek me een beetje raar om hem zelf te testen.’


  ‘Wil je dat wij het doen?’ Simmon lachte. ‘Ja, je hebt gelijk. Dát is volkomen normaal.’


  ‘Ik dacht ook dat het handig zou zijn om er een dokter bij te hebben.’ Ik knikte in Mola’s richting. ‘Voor de zekerheid.’


  ‘Ik wist niet dat ik hier vanavond in professionele hoedanigheid was,’ protesteerde Mola. ‘Ik heb mijn koffer niet bij me.’


  ‘Dat zou ook niet nodig moeten zijn.’ Ik haalde een blok sympathiewas onder mijn mantel vandaan en stak het omhoog. ‘Wie wil de honneurs waarnemen?’


  Het bleef even stil, en toen stak Fela haar hand uit. ‘Ik maak de pop wel, maar ik steek er geen speld in.’


  ‘Vhenata,’ zei Wilem.


  Simmon haalde zijn schouders op. ‘Best. Ik doe het wel. Denk ik.’


  Ik gaf het blok was aan Fela, die het met haar handen begon te verwarmen. ‘Wat wil je gebruiken: haren of bloed?’ vroeg ze zachtjes.


  ‘Allebei.’ Ik probeerde mijn toenemende ongerustheid niet te laten blijken. ‘Ik moet absolute zekerheid hebben als ik ’s nachts wil kunnen slapen.’ Ik pakte een hoedenspeld, prikte in de rug van mijn hand en keek toe terwijl er een felrode bloeddruppel opwelde.


  ‘Dat werkt niet,’ zei Fela, die nog steeds de was bewerkte. ‘Bloed mengt niet met was. Het wordt er alleen maar uitgeperst.’


  ‘En hoe kom jij aan die informatie?’ plaagde Simmon haar onbehaaglijk.


  Fela bloosde en trok haar hoofd een stukje in, waardoor haar lange haar over haar schouder naar voren viel. ‘Kaarsen. Je kunt voor gekleurde kaarsen geen verf op waterbasis gebruiken; het moet poeder of olie zijn. Dat heeft met oplosbaarheid te maken. Polaire en niet-polaire richtingen.’


  ‘Ik ben gek op de universiteit,’ zei Sim tegen Wilem, die aan de andere kant van het vuur zat. ‘Ontwikkelde vrouwen zijn zo veel aantrekkelijker.’


  ‘Ik zou graag hetzelfde willen zeggen,’ zei Mola droogjes, ‘maar ik ken geen ontwikkelde mannen.’


  Ik bukte me en pakte een beetje as uit de vuurkuil, die ik over de rug van mijn hand wreef zodat het bloed erdoor werd geabsorbeerd.


  ‘Dat werkt beter,’ zei Fela.


  ‘Dit vlees zal verteren. Alles zal naar as terugkeren,’ verklaarde Wilem op sombere toon. Hij wendde zich tot Simmon. ‘Zo staat het toch in je heilige boek?’


  ‘Het is niet míjn heilige boek,’ kaatste Simmon terug. ‘Maar je hebt het bijna goed. “Alles zal tot as wederkeren, en zo zal ook dit vlees verteren.”’


  ‘Jullie twee vermaken je kennelijk nogal?’ merkte Mola droogjes op.


  ‘Ik word dolblij van de gedachte aan een hele nacht slapen,’ zei Wilem. ‘Een avondje vermaak is koffie na de taart.’


  Fela stak de klont zachte was uit en ik drukte de natte as erin. Ze kneedde hem weer en begon er handig een popje van te maken. Toen het klaar was, stak ze het omhoog zodat iedereen het kon zien.


  ‘Kvothes hoofd is veel groter,’ zei Simmon met zijn jongensachtige grijns.


  ‘Ik heb ook genitaliën,’ zei ik terwijl ik de pop van Fela aanpakte en een haar op de kop drukte. ‘Maar na een bepaald punt wordt realisme onproductief.’ Ik liep naar Sim toe en gaf hem het poppetje en de lange hoedenspeld.


  Hij pakte ze aan en keek onzeker van de ene naar de andere hand. ‘Weet je het zeker?’


  Ik knikte.


  ‘Best dan.’ Sim haalde diep adem en rechtte zijn schouders. Zijn voorhoofd rimpelde van concentratie terwijl hij naar de pop staarde.


  Ik sloeg krijsend dubbel en graaide naar mijn been.


  Fela slaakte een kreet. Wilem sprong overeind. Simmon zette grote paniekogen op en hield de pop en de speld met stijve armen bij elkaar uit de buurt. Hij keek onthutst naar de anderen. ‘Ik… Ik heb helemaal niks…’


  Ik rechtte mijn rug en klopte mijn hemd af. ‘Alleen maar even oefenen,’ zei ik. ‘Was die gil te meisjesachtig?’


  Simmon werd slap van opluchting. ‘Verdomme,’ zei hij, zwakjes lachend. ‘Dat is niet grappig, klootzak.’ Hij bleef hulpeloos lachen terwijl hij het zweet van zijn voorhoofd veegde.


  Wilem mompelde iets in het Siaru en ging weer zitten.


  ‘Jullie drie zijn even goed als een rondreizende troep,’ zei Mola.


  Simmon haalde diep adem en blies langzaam uit. Hij rechtte zijn schouders weer en bracht de speld naar de pop toe. Zijn hand trilde. ‘Tehlu nog aan toe,’ zei hij. ‘Ik ben me rot geschrokken. Nu kan ik het niet meer.’


  ‘Alle goden.’ Mola stond op en liep om het vuur heen naar Simmon toe. Ze stak haar handen uit. ‘Geef maar.’ Ze pakte de pop en speld aan en keek mij in de ogen. ‘Ben je klaar?’


  ‘Wacht even.’ Na twee span van constante waakzaamheid voelde het loslaten van mijn beschermende Alar ongeveer net zoals het openpeuteren van een vuist die verkrampt was van het lange vasthouden.


  Even later knikte ik. Ik voelde me vreemd zonder Alar. Bijna bloot. ‘Hou je niet in, maar prik in mijn been, gewoon voor de zekerheid.’


  Mola wachtte even, prevelde een binding en stak de speld door het been van de pop.


  Stilte. Iedereen keek me gespannen aan.


  Ik voelde niets. ‘Alles is prima,’ zei ik. Iedereen haalde weer adem, en ik keek Mola nieuwsgierig aan. ‘Kon je echt niet beter?’


  ‘Jawel,’ zei Mola openhartig terwijl ze de speld uit de pop trok en knielde om hem boven het vuur te houden. ‘Dat was een voorzichtige proefronde. Ik wilde dat meisjesachtige gegil van je niet nog een keer aanhoren.’ Ze trok de speld uit het vuur en stond op. ‘Nu doe ik mijn best.’ Ze hield de speld boven de pop en keek me aan. ‘Klaar?’


  Ik knikte. Ze sloot haar ogen even, mompelde een binding en stak de hete speld door het been van de wassen pop. Het metaal van de gram werd koel tegen de binnenkant van mijn arm en ik voelde een korte druk tegen mijn kuitspier, alsof iemand me met een vinger had gepord. Ik keek omlaag om zeker te weten dat Simmon geen wraak nam door me met een tak te prikken.


  Omdat ik niet keek, zag ik niet wat Mola daarna deed, maar ik voelde nog drie matte porren, een in elke arm en de andere in de dikke spier net boven mijn knie. De gram werd kouder.


  Bij een kreet van Fela keek ik op. Op dat moment gooide Mola met een grimmig en vastberaden gezicht de pop in het kampvuur en mompelde nog een binding.


  Terwijl de wassen pop door de lucht vloog, slaakte Simmon een geschrokken kreet. Wilem kwam overeind en dook bijna op Mola af, maar hij was te laat om haar tegen te houden.


  De pop kwam met een uitbarsting van vonken in de rode kolen terecht. Mijn gram werd bijna pijnlijk koud tegen mijn arm, en ik lachte als een waanzinnige. Ze keken me allemaal aan met gezichten in verschillende stadia van afgrijzen en ongeloof.


  ‘Alles is goed,’ zei ik. ‘Maar dit voelt heel raar aan. Het flakkert. Alsof ik in een sterke, warme wind sta.’


  De gram werd ijzig tegen mijn arm, maar het koude gevoel trok weg terwijl de pop smolt en de sympathieke verbinding werd vernietigd. Het vuur laaide hoger op toen de was begon te branden.


  ‘Deed het pijn?’ vroeg Simmon ongerust.


  ‘Helemaal niet,’ antwoordde ik.


  ‘En nu heb ik helemaal mijn best gedaan,’ zei Mola. ‘Om het nog sterker te maken, had ik een smidsoven moeten hebben.’


  ‘En zij is een El’the,’ concludeerde Simmon tevreden. ‘Ik wed dat ze drie keer beter in sympathie is dan Ambrosius.’


  ‘Minstens drie keer,’ zei ik. ‘Maar als iemand al de moeite zou nemen om een smidsvuur op te zoeken, zou het Ambrosius zijn. Je kunt een gram omzeilen als je er maar hard genoeg je best voor doet.’


  ‘Dus morgen gaat door?’ vroeg Mola.


  Ik knikte. ‘Dat lijkt me wel verstandig.’


  Simmon porde met een tak op de plek in het vuur waar de pop was terechtgekomen. ‘Als Mola haar uiterste best kan doen en het gewoon van je af rolt, dan is het misschien ook genoeg om Devi af te weren. Dan heb je wat rust.’


  Het bleef even stil. Ik hield mijn adem in en hoopte dat Fela en Mola die kanttekening niet in het bijzonder zouden opmerken.


  Mola trok haar wenkbrauw naar me op. ‘Devi?’


  Ik keek Simmon woest aan, en hij keek terug met een gezicht als van een hond die weet dat hij een trap krijgt. ‘Ik had wat geld geleend van een gaelet genaamd Devi,’ zei ik, in de hoop dat ze daar tevreden mee zou zijn.


  Mola bleef me aankijken. ‘En?’


  Ik zuchtte. Normaal gesproken zou ik dit onderwerp hebben vermeden, maar Mola kon nogal hardnekkig zijn, en ik had haar hulp bij het plan van morgen ontzettend hard nodig.


  ‘Devi was vroeger lid van het Arcanum,’ legde ik uit. ‘Ik heb haar aan het begin van het trimester wat bloed gegeven als onderpand voor een lening. Toen Ambrosius me begon aan te vallen, trok ik de verkeerde conclusie en beschuldigde haar van een vergrijp. Daarna ging het met onze relatie bergafwaarts.’


  Mola en Fela keken elkaar aan. ‘Je doet er wel je best voor om je leven spannend te maken, hè?’ vroeg Mola sarcastisch.


  ‘Ik heb al toegegeven dat het een vergissing was,’ zei ik geërgerd. ‘Wat wil je nog meer van me?’


  ‘Kun je haar terugbetalen?’ vroeg Fela voordat het er tussen Mola en mij verhit aan toe kon gaan.


  ‘Ik zou het eerlijk gezegd niet weten,’ bekende ik. ‘Met een paar meevallers en lange avonden in de Visserij kan ik misschien voor het eind van het trimester genoeg bij elkaar schrapen.’


  Ik vertelde niet de hele waarheid. Ik had misschien een kans om voldoende te verdienen om Devi terug te betalen, maar ik zou geen schijn van kans maken om tegelijkertijd ook het volgende lesgeld te verdienen. Maar ik wilde niet iedereens avond verknallen met het feit dat Ambrosius hoe dan ook had gewonnen. Door mij te dwingen zo veel tijd te besteden aan de zoektocht naar een gram, had hij me in feite de universiteit uit gewerkt.


  Fela hield haar hoofd schuin. ‘Wat gebeurt er als je haar niet kunt betalen?’


  ‘Niks goeds,’ zei Wilem duister. ‘Ze noemen haar niet voor niks Demonische Devi.’


  ‘Ik weet het niet,’ antwoordde ik. ‘Ze zou mijn bloed kunnen verkopen. Ze zei dat ze iemand kende die het wilde hebben.’


  ‘Dat zou ze vast niet doen,’ zei Fela.


  ‘Ik zou het haar niet kwalijk kunnen nemen,’ zei ik. ‘Ik wist waar ik aan begon toen ik die overeenkomst aanging.’


  ‘Maar ze…’


  ‘Zo is het leven,’ zei ik streng, omdat ik er niet langer dan nodig was bij wilde stilstaan. Ik wilde dat de avond positief eindigde. ‘Persoonlijk verheug ik me op een nacht goed slapen in mijn eigen bed.’ Ik keek rond en zag Wil en Sim vermoeid knikken. ‘Tot morgen, allemaal. Kom niet te laat.’


  


  Die avond sliep ik in weelde in mijn smalle bed op mijn zolderkamertje. Op een gegeven moment werd ik wakker, naar het bewustzijn gesleept door een gevoel van koud metaal tegen mijn huid. Ik glimlachte, draaide me om en liet me weer heerlijk in de slaap wegzakken.
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  Brand


  


  


  


  


  


  De volgende avond pakte ik zorgvuldig mijn reistas in, bang dat ik een belangrijk attribuut zou vergeten. Ik was bezig alles voor de derde keer te controleren toen er werd aangeklopt.


  Toen ik de deur opendeed, zag ik daar een jongen van een jaar of tien staan. Hij hijgde. Zijn ogen schoten naar mijn haar en hij leek opgelucht. ‘Ben jij Kwoot?’


  ‘Kvothe. En ja, dat ben ik.’


  ‘Boodschap voor je.’ Hij reikte in zijn zak en haalde er een beduimeld stuk papier uit.


  Ik stak mijn hand uit, maar de jongen zette hoofdschuddend een pas achteruit. ‘De dame zei dat ik een jut van je zou krijgen.’


  ‘Dat betwijfel ik,’ zei ik. ‘Laat dat briefje zien. Ik geef je een halveduit als het echt voor mij is.’


  De jongen keek me boos aan en overhandigde het met tegenzin.


  Het was niet eens verzegeld, alleen maar twee keer opgevouwen. Het was ook een beetje vochtig. Ik keek naar die bezwete jongen en kon me wel voorstellen hoe dat kwam.


  Er stond:


  


  Kvothe,


  Ik zou zeer veel prijs stellen op je gezelschap tijdens het diner vanavond. Ik heb je gemist. Ik heb opwindend nieuws. Kom alsjeblieft om vijf uur naar de Ton en Ever.


  Groeten,


  Denna


  PS: ik heb de jongen een halveduit beloofd.


  


  ‘Om vijf uur?’ vroeg ik boos. ‘Gods zwarte handen! Hoe lang heb je erover gedaan om hier te komen? Het is al na zessen!’


  ‘Niet mijn schuld,’ zei hij met een kwade blik. ‘Ik loop al uren te zoeken. Ankers, zei ze. Lever dit af bij Kwoot in Ankers, aan de overkant van de rivier. Maar deze tent ligt helemaal niet bij de haven. En er staat geen anker op het uithangbord. Hoe moet je het hier dan vinden?’


  ‘Je vraagt het aan iemand!’ riep ik. ‘Verdomme, jongen, hoe stom ben je eigenlijk?’ Ik onderdrukte de neiging om hem te wurgen en haalde diep adem.


  Ik keek uit het raam naar het vervagende licht. Over minder dan een half uur zouden mijn vrienden zich verzamelen bij de vuurkuil in het bos. Ik had geen tijd voor een tocht naar Imre.


  ‘Goed,’ zei ik zo rustig mogelijk. Ik haalde een potloodstompje tevoorschijn en krabbelde een antwoord onder aan Denna’s briefje.


  


  Denna,


  Het spijt me heel erg. Je boodschapper vond me pas na zes uur. Hij is onuitsprekelijk dom.


  Ik heb jou ook gemist en kan me morgen volledig tot je beschikking stellen, op elk tijdstip van de dag of avond. Stuur de jongen terug met je antwoord om me te laten weten wanneer en waar.


  Groeten,


  Kvothe.


  PS: als die jongen probeert geld van je los te krijgen, geef hem dan een flinke draai om zijn oren. Hij krijgt zijn geld als hij met je briefje terugkomt naar Ankers, aangenomen dat hij niet in de war raakt en het onderweg opeet.


  


  Ik vouwde het velletje papier weer op en drukte een klodder zachte kaarsenwas op de vouw.


  Daarna voelde ik aan mijn beurs. In de afgelopen maand had ik langzamerhand ingeteerd op de twee extra talent die ik van Devi had geleend. Ik had ze vergooid aan luxe dingen zoals verband, koffie en de materialen voor het plan van vanavond.


  Als gevolg daarvan had ik nog maar vier duit en één wig. Ik hees mijn tas over mijn schouder en wenkte de jongen mee naar beneden.


  Ik knikte naar Anker die achter de toog stond en wendde me tot de boodschappenjongen. ‘Luister,’ zei ik. ‘Je hebt het behoorlijk verprutst op de heenweg, maar ik geef je de kans om het goed te maken.’ Ik haalde drie duiten tevoorschijn en hield ze omhoog. ‘Je loopt terug naar de Ton en Ever, zoekt de vrouw op die je hierheen had gestuurd en geeft haar dit.’ Ik stak het briefje omhoog. ‘Zij stuurt weer een antwoord. Dat breng je hierheen, en dan geef je het aan hem.’ Ik wees naar Anker. ‘En hij geeft je het geld.’


  ‘Ik bennie achterlijk,’ zei de jongen. ‘Ik wil eerst die halveduit.’


  ‘Ik ben ook nie achterlijk,’ zei ik. ‘Je krijgt drie hele duiten als je haar briefje terugbrengt.’


  Hij keek me woest aan en knikte toen nors. Ik gaf hem het briefje en hij rende de deur uit.


  ‘Die jongen leek me al een beetje traag toen hij hier binnenkwam,’ merkte Anker op.


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Hij is een dom schaap. Ik zou hem liever helemaal niet meer gebruiken, maar hij weet hoe Denna eruitziet.’ Ik zuchtte en legde de drie duiten op de toog. ‘Ik zou het fijn vinden als je het briefje waar hij mee komt even las, om zeker te weten dat die jongen de kluit niet belazert.’


  Anker keek me een beetje onbehaaglijk aan. ‘En stel nou dat het eh, nogal persoonlijk is?’


  ‘Dan dans ik de horlepiep,’ zei ik. ‘Maar eerlijk gezegd lijkt het me onwaarschijnlijk.’


  


  De zon was al onder toen ik in het bos aankwam. Wilem was bezig een vuur aan te steken in de kuil. We werkten een kwartier lang samen en verzamelden zo veel hout dat er urenlang een groot vuur zou branden.


  Simmon kwam een paar minuten later, slepend met een lange, dode tak. Met ons drieën braken we hem in stukken en kletsten zenuwachtig over koetjes en kalfjes totdat Fela tussen de bomen verscheen.


  Ze had haar lange haar opgestoken, zodat haar sierlijke nek en schouders bloot waren. Haar ogen waren donker en haar lippen wat roder dan normaal. Haar lange zwarte jurk was ingesnoerd om haar smalle middel en benadrukte haar ronde heupen. Ze onthulde in die kleding ook de meest spectaculaire borsten die ik op dat moment in mijn jonge leven had gezien.


  We gaapten haar allemaal aan, maar Simmon deed het openlijk. ‘Wauw,’ zei hij. ‘Ik bedoel, je wás al de mooiste vrouw die ik ooit had gezien. Ik dacht niet dat het nog mooier kon.’ Hij lachte jongensachtig en gebaarde met beide handen naar haar. ‘Moet je kijken. Je bent ongelooflijk!’


  Fela bloosde en sloeg duidelijk gevleid haar ogen neer.


  ‘Jij hebt vandaag de moeilijkste rol,’ zei ik tegen haar. ‘Ik vraag het liever niet, maar…’


  ‘Maar jij bent de enige onweerstaanbaar aantrekkelijke vrouw die we kennen,’ mengde Simmon zich erin. ‘Onze reserveplan was om Wilem in een jurk te persen. En daar zit niemand op te wachten.’


  Wilem knikte. ‘Inderdaad.’


  ‘Alleen voor jou.’ Fela’s mond vertrok in een ironische glimlach. ‘Toen ik zei dat ik bij je in het krijt stond, had ik nooit verwacht dat je me zou vragen op een afspraakje te gaan met een andere man.’ De glimlach verzuurde een beetje. ‘Vooral niet met Ambrosius.’


  ‘Je hoeft het maar een uurtje of twee met hem uit te houden. Zie hem naar Imre te krijgen als het kan, maar elke andere plek op minstens honderd meter bij De Pony vandaan is ook goed.’


  Fela zuchtte. ‘Ik hou hier in ieder geval een maaltijd aan over.’ Ze keek naar Simmon. ‘Mooie laarzen.’


  Hij grijnsde. ‘Nieuw.’


  Ik draaide me om toen ik voetstappen hoorde naderen. Mola was de enige die er nog niet was, maar knarsetandend constateerde ik dat ik roezemoezende stemmen hoorde. Het was waarschijnlijk een jong stel dat een wandelingetje maakte om te genieten van het buitengewoon zachte weer.


  We mochten niet samen worden gezien, niet vanavond. Dat zou te veel vragen oproepen. Ik stond net op het punt om naar hen toe te rennen en hen te onderscheppen, toen ik Mola’s stem herkende. ‘Wacht hier even terwijl ik het uitleg. Alsjeblieft. Wacht gewoon even. Dat maakt het gemakkelijker.’


  ‘Laat hem rustig twaalf kleuren stront schijten.’ Er klonk een bekende vrouwenstem in de duisternis. ‘Laat hem zijn lever eruit schijten, wat kan mij ’t schelen.’


  Ik bleef stokstijf staan. Ik kende die andere stem, maar kon hem even niet plaatsen.


  Mola kwam tussen de donkere bomen vandaan. Naast haar liep een kleine gestalte met kort, rossig haar. Devi.


  Ik bleef stomverbaasd staan toen Mola dichterbij kwam, sussend haar handen naar me uitstak en snel begon te praten. ‘Kvothe, ik ken Devi van vroeger. Ze heeft me wegwijs gemaakt toen ik hier nieuw was. Voordat ze… wegging.’


  ‘Van school werd gestuurd,’ zei Devi trots. ‘Ik schaam me er niet voor.’


  Mola ging haastig door. ‘Na wat je gisteren zei, wist ik bijna zeker dat er een misverstand in het spel moest zijn. Toen ik bij haar langsging om ernaar te vragen…’ Ze haalde haar schouders op. ‘Toen kwam het hele verhaal eruit. Ze wil helpen.’


  ‘Ik wil Ambrosius te grazen nemen,’ zei Devi. Er lag een kille woede in haar stem toen ze zijn naam zei. ‘Mijn hulp is grotendeels een bijverschijnsel.’


  Wilem schraapte zijn keel. ‘Hebben we het bij het rechte eind als we aannemen…’


  ‘Hij slaat zijn hoeren,’ zei Devi, die hem abrupt in de rede viel. ‘En als ik die arrogante klootzak ongestraft zou kunnen vermoorden, had ik het jaren geleden al gedaan.’ Ze staarde Wilem vlak aan. ‘En ja, we hebben iets gehad. En nee, het gaat je niks aan. Is dat voldoende reden voor je?’


  Er viel een gespannen stilte. Wilem knikte, terwijl hij zijn gezicht zorgvuldig uitgestreken hield.


  Devi keek mij aan.


  ‘Devi.’ Ik maakte een korte buiging naar haar. ‘Het spijt me.’


  Ze knipperde verbaasd met haar ogen. ‘Krijg nou wat,’ zei ze, met een stem die droop van het sarcasme. ‘Misschien heb je toch nog een beetje hersens in je hoofd.’


  ‘Ik dacht dat ik je niet kon vertrouwen,’ zei ik. ‘Dat had ik verkeerd, en ik heb er spijt van. Het was niet het helderste moment in mijn leven.’


  Ze bleef me nog een tijdje aankijken. ‘We zijn geen vrienden,’ zei ze bruusk, nog steeds met een ijzig gezicht. ‘Maar als je na dit alles nog leeft, hebben we het er nog wel over.’


  Devi keek langs me heen en haar gezicht werd milder. ‘Kleine Fela!’ Ze beende langs en omhelsde Fela. ‘Wat ben je groot geworden!’ Ze stapte achteruit, hield Fela op armslengte van zich af en bekeek haar bewonderend. ‘Goeie god, je lijkt wel een dure Modegaanse hoer! Hij zal je schitterend vinden.’


  Fela glimlachte en draaide heen en weer, zodat de zoom van haar jurk uitwaaierde. ‘Het is zo af en toe wel leuk om een excuus te hebben om je op te doffen.’


  ‘Dat zou je uit jezelf moeten doen,’ vond Devi. ‘En voor betere mannen dan Ambrosius.’


  ‘Ik heb het druk gehad. Ik wist niet meer goed hoe het moest. Ik ben een uur met mijn haar aan het prutsen geweest. Heb je nog adviezen?’ Ze stak haar armen opzij en draaide langzaam rond.


  Devi bekeek haar met een berekenende blik van top tot teen. ‘Je bent al beter dan hij verdient. Maar het is zo kaal. Waarom draag je geen glimmertjes?’


  Fela keek naar haar handen. ‘Ringen werken niet met die handschoenen,’ zei ze. ‘En ik had niks wat mooi genoeg was voor bij deze jurk.’


  ‘Hier dan.’ Devi hield haar hoofd schuin en reikte onder haar haren, eerst aan de ene kant en toen de andere. Toen stapte ze naar Fela toe. ‘God, wat ben je lang. Buk eens.’


  Toen Fela weer overeind kwam, droeg ze een paar oorbellen die zwaaiden en het licht van het vuur vingen.


  Devi stapte achteruit en zuchtte geërgerd. ‘Uiteraard staan ze jou beter.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Goeie god, vrouw. Als ik zulke tieten had, zou de halve wereld nu van mij zijn.’


  ‘Dat vond ik ook al,’ zei Sim enthousiast.


  Wilem barstte in lachen uit, maar toen sloeg hij zijn hand voor zijn mond en stapte bij Sim weg, schudde zijn hoofd en deed alsof hij geen flauw idee had wie er naast hem stond.


  Devi keek naar Sims onbeschaamde, jongensachtige grijns en toen weer naar Fela. ‘Wie is die idioot?’


  Ik ving Mola’s blik en wenkte haar, zodat we konden overleggen. ‘Dat was niet nodig, maar toch bedankt. Het is een hele opluchting dat zij geen plannen tegen me smeedt.’


  ‘Daar moet je nog niet van uitgaan,’ zei Mola grimmig. ‘Ik had haar nog nooit zo kwaad gezien. Ik vond het alleen jammer dat jullie ruzie hadden. Jullie lijken veel op elkaar.’


  Ik wierp een snelle blik op de vuurkuil, waar Wil en Sim voorzichtig naar Devi en Fela toe liepen. ‘Ik heb veel over jou gehoord,’ zei Wilem, kijkend naar Devi. ‘Ik dacht dat je langer zou zijn.’


  ‘En, lukt dat een beetje?’ vroeg Devi droogjes. ‘Nadenken, bedoel ik?’


  Ik zwaaide met mijn handen om de aandacht te trekken. ‘Het is al laat,’ zei ik. ‘We moeten beginnen.’


  Fela knikte. ‘Ik wil er vroeg zijn, voor de zekerheid.’ Ze trok nerveus haar handschoenen recht. ‘Wens me maar succes.’


  Mola liep naar haar toe en omhelsde haar snel. ‘Het komt wel goed. Blijf met hem op een openbare plek. Hij gedraagt zich beter als er mensen bij zijn.’


  ‘Vraag naar zijn gedichten,’ raadde Devi haar aan. ‘Dan blijft hij wel kletsen.’


  ‘En als hij ongeduldig wordt, zeg dan iets over de wijn,’ voegde Mola eraan toe. ‘Iets van “O, ik zou nog best een glaasje lusten, maar dan stijgt het naar mijn hoofd.” Dan bestelt hij meteen een hele fles en probeert die je op te dringen.’


  Devi knikte. ‘Dat houdt hem zeker nog een extra half uur van je af.’ Ze stak haar hand uit en trok het decolleté van Fela’s jurk een stukje omhoog. ‘Begin behoudend, en laat zo tegen het eind van de maaltijd wat meer zien. Buig naar voren. Gebruik je schouders. Als hij steeds meer te zien krijgt, denkt hij dat hij vooruitgang boekt. Dan houdt hij zijn handen wel thuis.’


  ‘Dit is het meest angstaanjagende wat ik ooit heb gezien,’ zei Wilem zacht.


  ‘Kennen alle vrouwen ter wereld elkaar stiekem?’ vroeg Sim. ‘Want dat zou veel verklaren.’


  ‘Er zijn amper honderd vrouwen in het Arcanum,’ zei Devi spottend. ‘Ze sluiten ons op in een gescheiden vleugel van Stallingen, of we daar nu willen wonen of niet. Natuurlijk kennen we elkaar.’


  Ik liep naar Fela toe en overhandigde haar een dunne eikentak. ‘Ik geef je een teken als we klaar zijn. Laat het me weten als hij je laat zitten.’


  Fela trok haar wenkbrauw op. ‘Dat zou ik als een belediging kunnen opvatten.’ Toen glimlachte ze en schoof het takje in haar lange, zwarte handschoen. Haar oorbellen zwaaiden en vingen het licht weer. Het waren smaragden. Gladde, smaragden druppels.


  ‘Dat zijn mooie oorbellen,’ zei ik tegen Devi. ‘Hoe ben je eraan gekomen?’


  Ze kneep haar ogen samen alsof ze nog niet wist of ze er aanstoot aan zou nemen. ‘Een knappe jongen heeft ze me verkocht om zijn schuld in te lossen,’ zei ze. ‘Niet dat het jou wat aangaat.’


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Alleen maar nieuwsgierig.’


  Fela zwaaide en liep weg, maar voordat ze drie meter weg was, haalde Simmon haar in. Hij glimlachte onhandig, zei iets en maakte een paar nadrukkelijke gebaren voordat hij haar wat gaf. Fela glimlachte en stopte het in haar lange zwarte handschoen.


  Ik wendde me tot Devi. ‘Ik neem aan dat je op de hoogte bent van het plan?’


  Ze knikte. ‘Hoe ver is het naar zijn herberg?’


  ‘Iets meer dan een halve mijl,’ zei ik verontschuldigend. ‘De slip…’


  Devi snoerde me met een handgebaar de mond. ‘Ik doe mijn eigen berekeningen,’ zei ze scherp.


  ‘Juist.’ Ik gebaarde naar mijn reistas, die aan de rand van de vuurkuil lag. ‘Daar zit was en klei in.’ Ik gaf haar een dunne berkentak. ‘Ik zal je een teken geven als we in positie zijn. Begin met de was. Geef het een goed half uur, stuur dan een teken naar ons en ga verder met de klei. Geef de klei minstens een uur.’


  Devi snoof. ‘Met een kampvuur achter me? Ik heb een kwartier nodig, hooguit.’


  ‘Het ligt misschien niet in zijn sokkenla, snap je wel. Misschien heeft hij het ergens liggen waar niet veel lucht is.’


  Devi wuifde mijn bezwaren weg. ‘Ik weet wat ik doe.’


  Ik maakte een halve buiging. ‘Ik geef het in jouw capabele handen over.’


  ‘Is dat alles?’ vroeg Mola verontwaardigd. ‘Mij heb je een half uur toegesproken! Je hebt me overhoord!’


  ‘We hebben geen tijd,’ zei ik eenvoudigweg. ‘En jij bent hier om haar te coachen als het nodig is. Bovendien is Devi toevallig een van de zeer weinige mensen van wie ik vermoed dat ze betere sympathisten zijn dan ik.’


  Devi keek me duister aan. ‘Vermoed? Ik heb je in de pan gehakt als een roodharig stiefkind. Je was mijn sympathiemarionetje.’


  ‘Dat was twee span geleden,’ zei ik. ‘Ik heb sindsdien veel geleerd.’


  Ik wenkte Wilem. ‘Kom mee.’


  Voordat we konden vertrekken, gaf Sim me een potje.


  Ik keek er bevreemd naar. Ik had zijn alchemische middeltje al in een zak van mijn mantel. ‘Wat is dit?’


  ‘Alleen maar zalf, voor het geval je verbrand raakt,’ zei hij. ‘Maar als je het met pis mengt, wordt het snoep.’ Sims gezicht was volkomen uitgestreken. ‘Heerlijk snoep.’


  Ik knikte ernstig. ‘Jawel, meneer.’


  Mola staarde ons verward aan. Devi negeerde ons nadrukkelijk en begon hout op het vuur te gooien.


  


  Een uur later zaten Wilem en ik te kaarten in De Gouden Pony. De gelagkamer was bijna vol, en een harpist gaf een aardige versie van ‘Zoete wintertarwe’ weg. De zaal gonsde van roezemoezende gesprekken terwijl rijke klanten gokten, dronken en praatten over wat het dan ook is waar rijke mensen het zoal over hebben. Hoe je de staljongen fatsoenlijk een pak slaag gaf, vermoedde ik. Of technieken voor het najagen van kamermeisjes door je landhuis.


  De Gouden Pony was niet mijn soort tent. De klanten waren er te hooggeboren, de drankjes te duur en de muzikanten leuker om te zien dan om te horen. Desondanks kwam ik hier al bijna twee span en deed het voorkomen alsof ik hogerop wilde zien te komen op de sociale ladder. Zo zou niemand het vreemd vinden dat ik hier vanavond was.


  Wilem nam een slok en schudde de kaarten. Mijn eigen drankje was pas half op en warm geworden. Het was maar een biertje, maar door de prijzen in de Pony had ik nu letterlijk geen duit meer.


  Wil deelde de kaarten voor een potje hondengehijg. Ik pakte mijn kaarten zorgvuldig op, aangezien mijn vingers een heel klein beetje plakten van Simmons alchemische mengseltje. We hadden net zo goed met blanco kaarten kunnen spelen. Ik pakte willekeurige kaarten, gooide ze op tafel en deed alsof ik me op het spel concentreerde terwijl ik eigenlijk wachtte en luisterde.


  Ik voelde iets kriebelen in mijn ooghoek en wilde erin wrijven, maar op het laatste moment hield ik mijn opgeheven hand tegen. Wilem staarde me van de andere kant van de tafel geschrokken aan en schudde heel lichtjes maar resoluut zijn hoofd. Ik bleef even roerloos zitten en liet mijn hand toen zakken.


  Ik had het zo druk met nonchalant overkomen dat toen de schreeuw buiten klonk, ik daadwerkelijk schrok. De kreet drong door het geroezemoes van de gesprekken heen zoals alleen een schrille, paniekerige stem dat kan. ‘Brand! Brand!’


  Even verstijfde iedereen in De Pony. Dat gebeurt altijd bij schrik en verwarring. De mensen kijken nog eens om zich heen, snuiven de lucht op en denken dingen als: zei hij nou brand? Of: brand? Waar? Hier?


  Ik aarzelde niet. Ik sprong op en keek overdreven woest om me heen, op zoek naar de brand. Tegen de tijd dat alle anderen in de gelagkamer overeind kwamen, rende ik al naar de trap toe.


  ‘Brand!’ werd buiten nog steeds geroepen. ‘O god, brand!’


  Ik glimlachte terwijl ik Basil zijn rolletje hoorde aandikken. Ik kende hem niet goed genoeg om hem bij het hele plan te betrekken, maar het was belangrijk dat iemand het vuur vroegtijdig opmerkte zodat ik in actie kon komen. Het laatste wat ik wilde, was dat per ongeluk de halve herberg afbrandde.


  Ik kwam boven aan de trap aan en keek om me heen op de bovenverdieping van De Pony. Er klonken al voetstappen op de trap achter me. Een paar rijke gasten openden hun deur en tuurden de gang in.


  Er kwamen wat kringeltjes rook onder de deur naar Ambrosius’ kamers door. Perfect.


  ‘Volgens mij is het daar!’ riep ik, en ik schoof mijn hand in een zak van mijn mantel terwijl ik naar de deur rende.


  In de lange dagen van zoeken in de Archieven had ik verwijzingen gevonden naar een heleboel interessante artificeriewerkstukken. Een ervan was een sierlijk stuk artificerie dat een belegsteen werd genoemd.


  Hij werkt met de meest basale sympathische principes. Een kruisboog slaat energie op en gebruikt die om een pijl met grote snelheid over een grote afstand te verplaatsen. Een belegsteen is een stukje lood met inscripties. Er kan zo veel energie in worden opgeslagen dat de steen zichzelf ongeveer zes duim met de kracht van een stormram kan verplaatsen.


  Midden in de gang aangekomen zette ik me schrap en beukte met mijn schouder tegen Ambrosius’ deur. Ik raakte hem daarbij meteen ook met de belegsteen, die ik onder mijn vlakke hand verborgen hield.


  De dikke deur brak door als een vat dat met een moker was geraakt. Er klonken geschrokken kreten en uitroepen van de mensen op de gang. Ik rende naar binnen en probeerde uit alle macht een manische grijns van mijn gezicht te houden.


  Ambrosius’ zitkamer was onverlicht en werd nog donkerder door het rookwaas dat er hing. Binnen zag ik aan de linkerkant flakkerend vuurlicht. Van mijn vorige bezoek wist ik dat daar zijn slaapkamer was.


  ‘Hallo?’ riep ik. ‘Is iedereen hier in orde?’ Ik moduleerde mijn stem zorgvuldig. Doortastend, maar bezorgd. Geen paniek, natuurlijk. Ik was immers de held hier.


  De rook hing dicht in de slaapkamer, weerkaatste het oranje vuurlicht en prikte in mijn ogen. Er stond een enorme ladekast tegen de muur, zo groot als een werkbank in de Visserij. De vlammen likten en flakkerden langs de randen van de laden. Kennelijk had Ambrosius de pop die mij voorstelde echt in zijn sokkenla bewaard.


  Ik pakte een stoel en sloeg daarmee het raam in waar ik een paar avonden geleden door was binnengekomen. ‘Maak de straat vrij!’ riep ik naar beneden.


  De onderste lade aan de linkerkant leek het heetst te branden, en toen ik hem opentrok, vingen de smeulende kleren die erin lagen hongerig de zuurstof en vlogen in brand. Ik rook verbrand haar en hoopte dat ik mijn wenkbrauwen niet kwijt was; ik wilde niet een hele maand met een constante blik van verbazing rondlopen.


  Na een steekvlam haalde ik diep adem, stapte weer naar voren en trok de zware houten la met mijn blote handen uit de kast. Hij zat vol rokende zwarte stof, maar terwijl ik naar het raam rende, hoorde ik onder in de la iets hards tegen het hout ratelen. Het viel eruit toen ik de la uit het raam smeet, en de kleren vatten weer vlam toen ze door de wind werden gegrepen.


  Vervolgens rukte ik de la rechtsboven uit de kast. Zodra ik dat deed, kolkten er in een bijna massieve wolk rook en vlammen uit. Nu die twee laden weg waren, vormde de lege ruimte in de kast een soort schoorsteen en kreeg het vuur alle zuurstof die het wilde. Terwijl ik de tweede la uit het raam smeet, hoorde ik daadwerkelijk hoe het holle geruis van het vuur zich door het gelakte hout en de kleren erin verspreidde.


  Beneden op straat deden de mensen die op de commotie af waren gekomen hun best om de brandende brokstukken te doven. Midden in de kleine menigte stampte Simmon rond, op zijn nieuwe spijkerlaarzen, en hij stampte alles aan splinters als een kind dat na het eerste lentebuitje door de plassen spettert. Zelfs al had de pop de val overleefd, dát zou hij niet overleven.


  Dit was niet overdreven. Devi had me twintig minuten geleden een teken gegeven om me te laten weten dat ze de wassen pop al had geprobeerd. Aangezien dat niets had opgeleverd, had Ambrosius mijn bloed ongetwijfeld gebruikt om een aardewerken beeltenis van me te maken. Een simpel vuur zou die niet vernietigen.


  Een voor een greep ik de andere laden en smeet ook die op straat. Tussendoor trok ik de dikke fluwelen gordijnen van Ambrosius’ bed eraf, zodat ik daarmee mijn handen kon beschermen tegen de hitte van het vuur. Dat leek misschien ook overdreven, maar dat was het niet. Ik was doodsbang om mijn handen te verbranden. Al mijn talent zat immers in mijn handen.


  Wel overdreven was dat ik op weg naar de schrijftafel de bedsteek omverschopte. Het was een dure, van fijn geglazuurd aardewerk. Hij viel om, tolde draaiend over de vloer, raakte de haardstenen en brak. Ik hoef natuurlijk niet te zeggen dat wat er op Ambrosius’ kleden belandde, geen heerlijk snoep was.


  Er waren nu duidelijk vlammen te zien in de open ruimtes van de ladekast, ze brandden fel doordat de lucht door de ingeslagen ruit werd aangezogen. Uiteindelijk was nog iemand anders zo dapper om de kamer in te komen. Hij gebruikte een deken van Ambrosius’ bed om zijn handen te beschermen en hielp me de overgebleven brandende laden het raam uit te kieperen. Het was heet, vuil werk, en zelfs met hulp hoestte ik tegen de tijd dat alle laden op straat lagen.


  Het duurde al met al nog geen drie minuten. Een paar slimme klanten van de herberg kwamen met kannen water aan en doofden het nog smeulende skelet van de lege ladekast. Ik smeet de rokende fluwelen gordijnen het raam uit en riep: ‘Pas op beneden!’ zodat Simmon wist dat hij mijn belegsteen uit de stapel stof moest halen.


  Er werden lampen aangestoken en de rook trok op toen de nachtlucht door de gebroken ruit naar binnen waaide. Mensen kwamen de kamer in om te helpen, te staren of te roddelen. Een groepje stomverbaasde omstanders verzamelde zich om Ambrosius’ ingetrapte deur en terloops vroeg ik me af welke geruchten er uit mijn voorstelling van vanavond zouden voortkomen.


  Zodra de rest van de kamer goed werd verlicht, stond ik versteld van de schade die door de brand was aangericht. De ladekast was weinig meer dan een hoopje verkoolde planken en de gepleisterde muur erachter was gebarsten en zat vol blaren van de hitte. Het witte plafond droeg een brede waaier van roet.


  Ik ving een glimp van mezelf op in de spiegel in de kleedkamer en was blij dat mijn wenkbrauwen nog min of meer intact waren. Ik was ontzettend verfomfaaid, met mijn haar in de war en mijn gezicht besmeurd met zweet en donkere as. Het wit van mijn ogen leek heel fel af te steken tegen mijn beroete gezicht.


  Wilem kwam naar me toe en hielp me mijn linkerhand te verbinden. Ik had me niet gebrand, maar ik wist dat het er vreemd uit zou zien als ik er helemaal zonder kleerscheuren vanaf kwam. Behalve wat verloren haar bestond mijn ergste letsel eigenlijk uit de gaten die in mijn lange mouwen waren gebrand. Weer een hemd naar de haaien. Als ik zo doorging, zou ik aan het eind van het trimester naakt rondlopen.


  Ik ging op de rand van het bed zitten en keek toe terwijl mensen met meer water kwamen om over de ladekast te gieten. Ik wees naar een smeulende dakbalk en ook die doofden ze, waarbij een scherp gesis en een wolk stoom en rook vrijkwamen. De mensen bleven in- en uitlopen, naar de puinhopen kijken en hoofdschuddend tegen elkaar mompelen.


  Net toen Wil met mijn verband klaar was, klonk het geluid van galopperende hoeven op de keien buiten, en even werd de herrie van druk stampende spijkerlaarzen overstemd.


  Nog geen minuut later hoorde ik Ambrosius op de gang roepen: ‘Wat in de naam van god is hier aan de hand? Eruit! Eruit!’


  Vloekend en mensen opzijduwend maakte Ambrosius zijn entree. Toen hij mij op zijn bed zag zitten, bleef hij abrupt staan. ‘Wat doe jij in mijn kamer?’ vroeg hij.


  ‘Hè?’ vroeg ik, om me heen kijkend. ‘Is dit jóúw kamer?’ Het kostte moeite om de juiste mate van verbijstering in mijn stem te leggen, want ik was hees van de rook. ‘Heb ik brandwonden opgelopen om jóúw spullen te redden?’


  Ambrosius kneep zijn ogen samen en liep naar de verkoolde puinhopen van zijn ladekast toe. Zijn ogen schoten weer naar mij terug en werden groot van een plotseling besef. Ik onderdrukte de neiging om te grijnzen.


  ‘Eruit, jij smerige, jattende Ruh,’ zei hij woest. ‘Ik zweer je dat als er iets weg is, ik de schout op je af stuur. Ik sla je met de ijzeren wet om de oren en zorg dat je hangt.’


  Ik haalde adem om te antwoorden, maar toen begon ik onbeheersbaar te hoesten en moest het bij een kwade blik houden.


  ‘Goed werk, Ambrosius,’ zei Wilem sarcastisch. ‘Je hebt hem betrapt. Hij heeft je brand gestolen.’


  Een van de omstanders liet ook van zich horen. ‘Ja, laat hem de boel maar weer aansteken!’


  ‘Eruit!’ schreeuwde Ambrosius woest, met een rood gezicht. ‘En neem die smerige donkere mee, anders krijgen jullie allebei het pak rammel dat jullie verdienen.’ De omstanders staarden in volkomen ontsteltenis naar Ambrosius.


  Ik keek hem langdurig, trots aan en molk het tafereel zo veel mogelijk uit. ‘Graag gedaan,’ zei ik met gekwetste trots, en ik wurmde me langs hem heen en schoof hem ruw uit de weg.


  Terwijl ik wegliep, kwam er een dikke man in een vest naar de ingetrapte deur van Ambrosius’ kamers toe. Ik herkende hem als de eigenaar van De Gouden Pony.


  ‘Wat voor den duivel is hier gebeurd?’ wilde hij weten.


  ‘Kaarsen zijn gevaarlijke dingen,’ zei ik. Ik keek achterom en ontmoette Ambrosius’ blik. ‘Echt waar, jongen,’ zei ik tegen hem. ‘Ik snap niet hoe dit heeft kunnen gebeuren. Je zou denken dat een lid van het Arcanum verstandiger was.’


  


  Wil, Mola, Devi en ik zaten bij wat er restte van het kampvuur toen we voetstappen tussen de bomen hoorden. Fela droeg nog steeds haar mooie jurk, maar haar haren hingen los. Sim liep naast haar en hield takken voor haar opzij terwijl ze door het kreupelhout aankwamen.


  ‘En waar zijn jullie geweest?’ vroeg Devi.


  ‘Ik moest teruglopen vanuit Imre,’ legde Fela uit. ‘Sim kwam me halverwege tegemoet. Maak je geen zorgen, mama, hij was een echte heer.’


  ‘Ik hoop dat het niet te zwaar voor je was,’ zei ik.


  ‘Het etentje was ongeveer wat je zou verwachten,’ bekende Fela. ‘Maar het tweede deel maakte het allemaal de moeite waard.’


  ‘Tweede deel?’ vroeg Mola.


  ‘Op de terugweg heeft Sim me de puinhopen bij De Pony laten zien. Ik ben nog even met Ambrosius gaan praten. Ik heb nog nooit zo’n lol gehad.’ Fela’s glimlach was vals. ‘Ik deed prachtig verontwaardigd.’


  ‘Dat klopt,’ zei Simmon. ‘Ze was briljant.’


  Fela draaide zich naar Sim toe en zette haar handen in haar zij. ‘Me zomaar laten zitten, hè?’


  Sim trok een overdreven frons en gebaarde woest. ‘Luister dan naar me, stomme griet!’ zei hij met een aardige imitatie van Ambrosius’ Vintische accent. ‘Mijn kamer stond in de fik!’


  Fela wendde zich af en gooide haar handen in de lucht. ‘Lieg niet! Je ging ervandoor omdat je naar een of andere hoer wilde. Ik ben nog nooit van mijn leven zo vernederd! Ik wil je nooit meer zien!’


  We klapten. Fela en Sim gaven elkaar een arm en maakten een buiging.


  ‘Omwille van de pure accuratesse,’ zei Fela achteloos, ‘Ambrosius heeft de woorden “stomme griet” niet gebruikt.’ Ze liet Sims arm niet los.


  Simmon keek een beetje beschaamd. ‘Ja, ach. Er zijn dingen die je niet tegen een dame zegt, zelfs niet voor de grap.’ Hij liet met tegenzin haar arm los en ging op de boomstam zitten. Fela nam naast hem plaats.


  Ze boog zich naar hem toe en fluisterde iets. Sim lachte en schudde zijn hoofd. ‘Alsjeblieft?’ vroeg Fela, en ze legde haar hand op zijn arm. ‘Kvothe heeft zijn luit niet bij zich. Iemand moet ons toch vermaken?’


  ‘Best, best,’ zei Simmon, die overduidelijk een beetje zenuwachtig was. Hij sloot zijn ogen even en sprak toen op sonore toon.


  


  ‘Fier kwam ons Fela vurig fonkelende ogen,


  Kras over de keien met kracht in haar tred.


  Kwam zij bij Ambroos as alom om hem heen


  Grimmig zijn blik vreeswekkend zijn frons


  Toch vreesde Fela niet


  Vol moed haar boe…’


  


  Simmon brak zijn zin abrupt af voordat hij het woord ‘boezem’ zou uitspreken en werd zo rood als een biet. Devi grinnikte aan haar kant van het vuur.


  Altijd de goede vriend, wierp Wilem een afleidingsvraag in het midden. ‘Wat is die stilte die je steeds houdt?’ vroeg hij. ‘Het lijkt wel alsof je buiten adem bent.’


  ‘Dat vroeg ik ook al,’ zei Fela glimlachend.


  ‘Het is iets wat ze gebruiken in Eld Vintic-gedichten,’ legde Sim uit. ‘Het is een regelonderbreking die ze een caesura noemen.’


  ‘Je bent overduidelijk goed geïnformeerd over poëzie, Sim,’ zei ik. ‘Ik zou bijna mijn respect voor je verliezen.’


  ‘Hou je mond,’ zei Fela. ‘Ik vind het prachtig. Je bent gewoon jaloers omdat hij dat zomaar uit zijn mouw schudt.’


  ‘Poëzie is een lied zonder muziek,’ zei ik hooghartig. ‘Een lied zonder muziek is als een lichaam zonder ziel.’


  Wilem stak zijn hand op voordat Simmon kon reageren. ‘Voordat we verzanden in filosofische discussies moet ik iets bekennen,’ zei hij somber. ‘Ik heb per ongeluk een gedicht laten vallen in de gang bij Ambrosius’ kamer. Het was een naamdicht waarin werd gesproken over zijn enorme adoratie voor meester Hemme.’


  We lachten allemaal, maar vooral Simmon scheen het grappig te vinden. Het duurde een hele tijd voor hij weer op adem was gekomen. ‘Het had niet perfecter kunnen gaan,’ zei hij. ‘Ik heb nog wat vrouwenkleding meegenomen en dat tussen de dingen die op straat lagen gegooid. Rood satijn. Dingetjes van kant. Een korset met baleinen.’


  Er werd weer gelachen. Toen richtten ze hun blikken op mij.


  ‘En wat heb jij gedaan?’ vroeg Devi.


  ‘Alleen waar ik voor kwam,’ zei ik somber. ‘Alleen wat nodig was om de pop te vernietigen zodat ik ’s nachts rustig kan slapen.’


  ‘Je hebt zijn bedsteek omvergeschopt,’ zei Wilem.


  ‘Dat is waar,’ gaf ik toe. ‘En ik heb dit gevonden.’ Ik stak een stuk papier omhoog.


  ‘Als dat een gedicht van hem is,’ zei Devi, ‘stel ik voor dat je het snel verbrandt en je handen wast.’


  Ik vouwde het stuk papier open en las hardop voor: ‘Boekstuk 4535: Ring. Witgoud. Blauwe rooksteen. Zetting herbevestigen en reinigen.’ Ik vouwde het papier zorgvuldig op en stopte het in mijn zak. ‘Voor mij,’ zei ik, ‘is dit beter dan een gedicht.’


  Sim ging rechtop zitten. ‘Is dat een reçu van een pandjeshuis voor de ring van je vriendinnetje?’


  ‘Het is een reçu van een juwelier, als ik het goed heb. Maar inderdaad, voor haar ring,’ zei ik. ‘En ze is trouwens mijn vriendinnetje niet.’


  ‘Ik ben de draad kwijt,’ zei Devi.


  ‘Zo is het allemaal begonnen,’ vertelde Wilem. ‘Kvothe wilde een eigendom terughalen voor een meisje dat hij leuk vindt.’


  ‘Ik denk dat iemand me even moet bijpraten,’ zei Devi. ‘Volgens mij ben ik er halverwege het verhaal in gevallen.’


  Ik leunde achterover tegen een rotsblok en liet mijn vrienden het verhaal doen.


  Het stuk papier had ik niet in Ambrosius’ ladekast gevonden. Het had niet bij de haard of op zijn nachtkastje gelegen. Het had niet op zijn sieradenschaaltje of schrijftafel gelegen.


  Het had in feite in Ambrosius’ beurs gezeten. Ik had hem daarvan ontdaan in een gepikeerde bui ongeveer een halve minuut nadat hij me een smerige, stelende Ruh had genoemd. Het was bijna een reflexmatige actie geweest toen ik me op weg naar buiten langs hem heen had gewurmd.


  Door een vreemd toeval bevatte die beurs ook geld. Bijna zes talent. Voor Ambrosius was dat niet zo veel. Genoeg voor een extravagant avondje uit met een dame. Maar voor mij was het een heleboel geld, zo veel dat ik me bijna schuldig voelde omdat ik het had gestolen. Bijna.
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  Prullaria


  


  


  


  


  


  Er lag geen briefje van Denna voor me toen ik die avond terugkeerde bij Ankers. Ook de volgende morgen lag er niets. Ik vroeg me af of die jongen wel ooit mijn boodschap aan haar had gegeven. Misschien had hij het gewoonweg opgegeven en het briefje in de rivier gegooid, of opgegeten.


  De volgende morgen besloot ik dat mijn stemming te goed was om hem te laten bederven door de onvermijdelijke waanzin van Elodins les. Dus hing ik mijn luit aan mijn schouder en stak de rivier over op zoek naar Denna. Het had langer geduurd dan ik van plan was geweest, maar ik wilde graag de uitdrukking op haar gezicht zien als ik haar eindelijk de ring teruggaf.


  


  Ik liep de juwelier in en glimlachte naar de kleine man die achter een lage vitrinekast stond. ‘Is de ring al klaar?’


  Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Ik… Pardon, meneer?’


  Ik zuchtte en groef in mijn zak, waar ik het bonnetje uit haalde.


  Hij tuurde ernaar, en toen klaarde zijn gezicht op. ‘Ach ja, natuurlijk. Ogenblikje.’ Hij liep door een deur achter in de winkel.


  Ik ontspande me wat. Dit was de derde winkel die ik probeerde. De andere gesprekken waren lang niet zo goed gegaan.


  De kleine man kwam de achterkamer weer uit draven. ‘Hier is hij, meneer.’ Hij hield de ring omhoog. ‘Weer helemaal tiptop. Mooie steen ook, als ik het zeggen mag.’


  Ik hield hem op in het licht. Het was Denna’s ring. ‘Goed werk,’ zei ik bewonderend.


  Hij glimlachte. ‘Dank u, meneer. Al met al kwam het werk uit op vijfenveertig duit.’


  Ik zuchtte lichtjes in mezelf. Het was ook te veel gevraagd geweest om te hopen dat Ambrosius vooruit had betaald. Ik rekende snel en telde een talent en zes jut uit op de glazen vitrinekast. Daarbij viel me op dat het glas licht vettig aanvoelde, zoals dubbelsterk glas. Ik streek er met mijn hand over en vroeg me terloops af of het een van de stukken was die ik in de Visserij had gemaakt.


  Terwijl de juwelier de munten pakte, zag ik nog iets anders. In de vitrine.


  ‘Ziet u iets wat u bevalt?’ vroeg hij gladjes.


  Ik wees naar een ketting midden in de kast.


  ‘U hebt een uitstekende smaak.’ Hij pakte een sleutel en maakte een paneel aan de achterkant van de kast open. ‘Dit is een buitengewoon stuk. Niet alleen is de zetting heel elegant, maar de steen zelf is ook opmerkelijk fraai. Je ziet niet vaak een smaragd van deze kwaliteit in een lange druppelvorm.’


  ‘Is het uw werk?’ vroeg ik.


  De juwelier zuchtte theatraal. ‘Helaas, die eer kan ik niet opeisen. Een jonge vrouw kwam er een paar span geleden mee binnen. Ze had meer behoefte aan geld dan aan opsmuk, kennelijk, en we werden het eens.’


  ‘Hoeveel zou u ervoor vragen?’ vroeg ik zo achteloos mogelijk.


  Hij vertelde het me. Het was een ontzagwekkende hoeveelheid geld. Meer geld dan ik ooit bij elkaar had gezien. Zo veel geld dat een vrouw er enkele jaren comfortabel van in Imre kon leven. Genoeg geld voor een mooie nieuwe harp. Genoeg voor een luit van massief zilver of, als ze wilde, een koffer voor zo’n luit.


  De juwelier zuchtte weer en schudde zijn hoofd over de droevige toestand in de wereld. ‘Het is jammer,’ zei hij. ‘Maar wie weet wat jonge vrouwen tot dergelijke dingen aanzet.’ Toen keek hij glimlachend op en hield de smaragd met een verwachtingsvol gezicht tegen het licht. ‘Maar haar verlies is uw winst.’


  


  Aangezien Denna het in haar briefje over De Ton en Ever had gehad, besloot ik daar te beginnen met zoeken. Mijn luitkoffer hing zwaarder aan mijn schouder nu ik wist wat ze had opgegeven om hem te kunnen betalen. Toch verdient een goede daad een wederdienst, en ik hoopte dat het teruggeven van haar ring het evenwicht tussen ons wat zou herstellen.


  Maar De Ton en Ever was geen herberg, alleen maar een restaurant. Zonder echte hoop vroeg ik de gastheer of iemand misschien een boodschap voor me had achtergelaten. Dat was niet het geval. Ik vroeg of hij zich een vrouw herinnerde die hier de vorige avond was geweest. Donker haar? Heel mooi?


  Hij knikte. ‘Ze heeft een hele tijd gewacht,’ zei hij. ‘Ik weet nog dat ik dacht: wie laat zo’n vrouw nou zitten?


  Je zou versteld staan hoeveel herbergen en pensions er zijn, zelfs in een niet al te grote stad als Imre.
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  Geheimen


  


  


  


  


  


  Twee dagen later liep ik naar de Visserij in de hoop dat een beetje eerlijk werk mijn hoofd helder zou maken en me zo beter in staat zou stellen twee uur van Elodins capriolen te doorstaan. Ik was nog drie stappen van de deur verwijderd toen ik een jong meisje in een blauwe mantel over het plein naar me toe zag draven. Onder de kap van haar mantel vertoonde haar gezicht een opvallende mengeling van opwinding en ongerustheid.


  We maakten oogcontact en ze bleef staan. Toen, terwijl ze me bleef aankijken, maakte ze een zo onopvallend gebaar dat ik niet begreep wat ze bedoelde tot ze het weer deed: ze wilde dat ik met haar meeliep.


  Verwonderd knikte ik. Ze draaide zich om en liep van het plein af, met de onhandige stramheid van iemand die uit alle macht probeert nonchalant over te komen.


  Ik liep achter haar aan. Onder andere omstandigheden zou ik hebben vermoed dat ze een lokvogel was die me probeerde mee te krijgen naar een donker steegje, waar schurken mijn tanden uit mijn mond zouden schoppen en mijn beurs zouden pikken. Maar er waren geen fatsoenlijke gevaarlijke steegjes zo dicht bij de universiteit, en bovendien was het een zonnige middag.


  Uiteindelijk stapte ze een verlaten weggetje achter een glasblazerij en een klokkenmaker op. Ze keek nerveus om zich heen en draaide zich om, en nu straalde haar gezicht onder de beschutting van haar kap. ‘Ik heb je eindelijk gevonden!’ zei ze ademloos.


  Ze was jonger dan ik had gedacht, zeker niet ouder dan veertien. Muizige bruine krullen omkransten haar bleke gezicht en probeerden aan de kap te ontsnappen. Toch kon ik haar niet plaatsen…


  ‘Ik heb zo’n moeite moeten doen om je op te sporen,’ zei ze. ‘Ik ben hier nu al zo vaak geweest dat ma denkt dat ik een vrijer op de universiteit heb.’ Dat laatste zei ze bijna verlegen, en ze glimlachte er een beetje bij.


  Ik opende mijn mond om te bekennen dat ik geen flauw idee had wie ze was. Maar voordat ik een woord kon uitbrengen, ging ze verder: ‘Maak je geen zorgen. Ik heb niemand verteld dat ik naar je op zoek ging.’ Haar stralende ogen werden donker van ongerustheid, zoals een vijver wanneer de zon achter een wolk verdwijnt. ‘Ik weet dat het zo veiliger is.’


  Pas toen haar gezicht betrok van bezorgdheid, herkende ik haar. Ze was het meisje dat ik had ontmoet toen ik in Trebon onderzoek deed naar geruchten over de Chandrian.


  ‘Nina,’ zei ik. ‘Wat doe je hier?’


  ‘Jou zoeken.’ Ze stak trots haar kin naar voren. ‘Ik wist dat je hiervandaan moest komen, omdat je allerlei magie kende.’ Ze keek om zich heen. ‘Maar het is hier groter dan ik had verwacht. Ik weet dat je niemand in Trebon je naam hebt verteld omdat ze dan macht over je zouden hebben, maar ik moet zeggen dat je daardoor wel verschrikkelijk lastig te vinden bent.’


  Had ik niemand in Trebon mijn naam verteld? Enkele van mijn herinneringen aan die tijd waren vaag, aangezien ik toen een lichte hersenschudding had. Het was waarschijnlijk ook maar beter dat ik anoniem was gebleven, aangezien ik verantwoordelijk was voor het afbranden van een aanzienlijk deel van het stadje.


  ‘Het spijt me dat ik je zo veel last heb bezorgd,’ zei ik, nog altijd niet zeker waar dit eigenlijk om ging.


  Nina zette een stap dichterbij. ‘Ik kreeg dromen toen jij weg was,’ zei ze op gedempte en vertrouwelijke toon. ‘Nare dromen. Ik dacht dat zíj me kwamen halen om wat ik jou had verteld.’ Ze keek me betekenisvol aan. ‘Maar toen nam ik de amulet die jij me had gegeven mee naar bed. Ik zei elke avond mijn gebed, en toen hielden de dromen op.’ Met haar hand betastte ze afwezig het stukje glanzend metaal dat aan een leren koordje om haar hals hing.


  Ik besefte met een plotselinge steek van schuldgevoel dat ik per ongeluk tegen meester Kilvin had gelogen. Ik had niemand een amulet verkocht, of zelfs iets gemaakt wat erop leek. Maar om Nina gerust te stellen, destijds in Trebon, had ik haar een gegraveerd stukje metaal gegeven en gezegd dat het een amulet was. Voordien had ze bijna hysterisch geleken, bang dat de demonen haar zouden vermoorden.


  ‘Dus het heeft gewerkt?’ vroeg ik, in een poging mijn schuldgevoel niet te laten blijken.


  Ze knikte. ‘Zodra hij onder mijn kussen lag en ik mijn gebeden had gezegd, sliep ik als een zuigeling aan de tiet. Toen begon mijn bijzondere droom,’ zei ze glimlachend. ‘Ik droomde over de grote pot die Jemmin me liet zien voordat die mensen op de boerderij van Mauthen werden vermoord.’


  Ik voelde hoop in mijn borst opkomen. Nina was de enige levende persoon die dat oude stuk aardewerk had gezien. Het was beschilderd geweest met afbeeldingen van de Chandrian, en die bewaken hun geheimen angstvallig goed.


  ‘Herinner je je nog meer over de zeven mensen op die pot?’ vroeg ik opgewonden.


  Ze aarzelde even en fronste haar voorhoofd. ‘Het waren er acht. Geen zeven.’


  ‘Acht?’ vroeg ik. ‘Weet je dat zeker?’


  Ze knikte ernstig. ‘Ik dacht dat ik je dat al verteld had.’


  De hoop die in mijn borst was gerezen, viel plotseling diep in mijn maag, waar hij zwaar en zuur bleef liggen. Er waren zeven Chandrian. Dat was een van de weinige dingen over hen waar ik zeker van was. Als er acht mensen op de vaas stonden die Nina had gezien…


  Nina bleef toch kletsen, zich niet bewust van mijn teleurstelling. ‘Ik heb drie nachten achter elkaar over die pot gedroomd,’ zei ze. ‘En het was helemaal geen nare droom. Elke morgen werd ik heel blij en uitgerust wakker. Toen begreep ik wat God wilde dat ik deed.’


  Ze begon in haar zakken te rommelen en haalde er een stuk gepolijste hoorn uit, meer dan een handbreedte lang en zo dik als mijn duim. ‘Ik wist nog hoe nieuwsgierig je was naar die pot. Maar ik kon je niks vertellen omdat ik hem maar heel even had gezien.’ Ze gaf me trots het stukje hoorn aan.


  Ik keek naar de cilindrische hoorn in mijn hand, wist niet zeker wat ik ermee moest. Ik keek haar verward aan.


  Nina zuchtte ongeduldig en pakte de hoorn van me af. Ze draaide aan het uiteinde en verwijderde het, als een dop. ‘Mijn broer heeft deze koker voor me gemaakt,’ zei ze, terwijl ze zorgvuldig een opgerold stuk perkament uit de hoorn schoof. ‘Maak je geen zorgen. Hij weet niet waar het voor was.’


  Ze gaf me het perkament aan. ‘Het is niet zo heel goed,’ zei ze nerveus. ‘Ik mag mijn moeder helpen de potten te beschilderen, maar dit is anders. Mensen zijn moeilijker dan bloemen en motieven. En het is moeilijk om iets kloppend te krijgen wat je alleen maar in je hoofd ziet.’


  Ik stond er versteld van dat mijn handen niet trilden. ‘Stond dit op die vaas geschilderd?’


  ‘Eén kant ervan,’ antwoordde ze. ‘Op zoiets ronds zie je maar een derde deel tegelijk.’


  ‘En droomde je elke nacht over een andere kant?’ vroeg ik.


  Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, alleen deze kant. Drie nachten achter elkaar.’


  Ik rolde langzaam het vel papier uit en herkende meteen de man die erop was geschilderd. Zijn ogen waren geheel zwart. Op de achtergrond was een kale boom te zien, en de man stond op een blauwe cirkel met een paar kronkellijnen erin.


  ‘Dat moet water voorstellen,’ zei ze wijzend. ‘Maar water is moeilijk te schilderen. En hij staat erbovenop. Er lagen ook bergen sneeuw om hem heen, en zijn haar was wit. Maar ik kreeg de witte verf niet goed. Verf mengen voor papier is moeilijker dan glazuur voor potten.’


  Ik knikte en vertrouwde niet op mijn stem. Het was Cinder, de man die mijn ouders had vermoord. Ik zag zijn gezicht voor me zonder er mijn best voor te hoeven doen. Zonder mijn ogen dicht te hoeven doen.


  Ik rolde het papier verder uit. Er stond nog een man op, of eigenlijk de gedaante van een man in een wijde mantel met kap. Binnen de kap van die mantel was niets dan duisternis te zien. Boven zijn hoofd hingen drie manen: een volle, een halve en een sikkel. Naast hem stonden twee kaarsen. De een was geel met een feloranje vlam. De andere kaars stond onder zijn uitgestoken hand: hij was grijs met een zwarte vlam, en de ruimte eromheen was vlekkerig en donker.


  ‘Dat moet de schaduw zijn, denk ik,’ zei Nina, en ze wees naar het gedeelte onder zijn hand. ‘Het was op de pot duidelijker te zien. Ik heb er houtskool voor moeten gebruiken, want met verf wilde het niet goed.’


  Ik knikte weer. Dit was Haliax, de leider van de Chandrian. Toen ik hem had gezien, werd hij omringd door onnatuurlijke schaduwen. De vuren om hem heen waren merkwaardig gedimd geweest, en de kap van zijn mantel zo donker als de bodem van een put.


  Ik rolde de rest van het papier uit en onthulde een derde figuur, groter dan de andere twee. Hij droeg een pantser en een helm met een open vizier. Op zijn borst zat een glanzend insigne dat leek op een herfstblad, rood aan de buitenkant en oranje in het midden, met een rechte, zwarte steel.


  De huid van zijn gezicht was getint, maar de hand die hij omhoogstak was helrood. Zijn andere hand ging verborgen achter een groot rond voorwerp dat Nina op de een of andere manier een metalige bronstint had weten te geven. Ik vermoedde dat het zijn schild was.


  ‘Hij is de ergste,’ zei Nina op gedempte toon.


  Ik keek haar aan. Haar gezicht stond somber, waardoor ik vermoedde dat ze mijn zwijgen verkeerd had opgevat. ‘Dat moet je niet zeggen,’ zei ik. ‘Je hebt het ontzettend goed gedaan.’


  Nina glimlachte flauwtjes. ‘Dat bedoel ik niet. Hij was moeilijk om te doen. Dat koper hier lukte vrij aardig.’ Ze raakte zijn schild aan. ‘Maar dit rood,’ haar vinger streek langs zijn opgeheven hand, ‘moet bloed voorstellen. Hij heeft allemaal bloed aan zijn hand.’ Ze tikte tegen zijn borst. ‘En dit was feller, bijna alsof het in brand stond.’


  Ik herkende hem toen. Dat teken op zijn borst was geen blad, het was een toren gehuld in vlammen. Zijn bloedige, uitgestoken hand maakte een berispend gebaar naar Haliax en de rest. Hij hield zijn hand omhoog om hen tegen te houden. Dit was een Amyr. Een Cirida.


  Het meisje rilde en trok haar mantel dichter om zich heen. ‘Ik vind het nu nog niet fijn om naar ze te kijken,’ zei ze. ‘Ze waren verschrikkelijk om naar te kijken. Maar hij was de ergste. Ik ben niet goed in gezichten, maar dat van hem was vreselijk grimmig. Hij keek zo boos. Hij keek alsof hij op het punt stond de hele wereld in brand te steken.’


  ‘Als dit de ene kant is,’ vroeg ik, ‘herinner je je de rest dan nog?’


  ‘Niet zo goed. Ik weet nog dat er een vrouw zonder kleren op stond, en een gebroken zwaard, en een vuur…’ Ze keek peinzend en toen schudde ze haar hoofd opnieuw. ‘Zoals ik al zei, Jemmin heeft me die pot maar heel even laten zien. Ik denk dat een engel me heeft geholpen om me dit deel te herinneren in een droom, zodat ik het voor jou kon schilderen.’


  ‘Dit is echt onvoorstelbaar, Nina,’ zei ik. ‘Je hebt geen idee hoe ongelooflijk dit is.’


  Haar gezicht klaarde weer op in een glimlach. ‘Daar ben ik blij om. Ik heb heel veel moeite gedaan om het te maken.’


  ‘Hoe ben je aan dat perkament gekomen?’ vroeg ik, terwijl ik er voor het eerst goed naar keek. Het was echt velijn, spul van hoge kwaliteit. Veel beter dan wat ik me kon veroorloven.


  ‘Ik had eerst geoefend op een paar planken,’ zei ze. ‘maar dat lukte niet zo goed. Bovendien wist ik dat ik de tekening zou moeten verstoppen. Toen ben ik een kerk in geglipt en heb een paar bladzijden uit het boek gescheurd,’ zei ze zonder enige gêne.


  ‘Heb je deze bladzijde uit het Boek van het Pad gescheurd?’ vroeg ik enigszins ontdaan. Ik ben niet bijzonder gelovig, maar ik heb wel een rudimentair gevoel voor wat wel en niet hoort. En na zo veel uur in de Archieven was de gedachte om bladzijden uit een boek te scheuren op zich al afschrikwekkend.


  Nina knikte ontspannen. ‘Het leek me het beste, aangezien een engel me die droom had gestuurd. En ze konden de kerk ’s nachts niet meer op slot doen aangezien jij de voorkant van het gebouw had gesloopt om die demon te doden.’ Ze streek met haar vinger over het papier. ‘Zo moeilijk is het niet. Je hoeft alleen maar met een mes over het papier te schrapen, dan gaan alle woorden eraf.’ Ze wees naar haar tekening. ‘Maar ik heb wel opgepast dat ik Tehlu’s naam liet staan, zie je? En die van Andan en de andere engelen,’ voegde ze er vroom aan toe.


  Ik keek wat beter en zag dat ze gelijk had. Ze had de Amyr zodanig geschilderd dat de woorden Andan en Ordal precies op zijn schouders lagen, één aan elke kant. Bijna alsof ze hoopte dat de namen hem omlaag zouden drukken, gevangen zouden houden.


  ‘Bovendien zei je dat ik tegen niemand mocht zeggen wat ik had gezien,’ zei Nina. ‘En schilderen is net als vertellen, maar dan met tekeningen in plaats van woorden. Dus leek het me veiliger om pagina’s uit Tehlu’s boek te gebruiken, want geen enkele demon zou daar ooit naar kijken. Vooral niet met Tehlu’s naam erop.’ Ze keek me trots aan.


  ‘Dat was slim van je,’ zei ik goedkeurend.


  De klokkentoren begon te galmen en Nina’s gezicht werd plotseling paniekerig. ‘O nee!’ zei ze meelijwekkend. ‘Ik had alweer in de haven moeten zijn. Mijn moeder geeft me een pak slaag!’


  Ik lachte. Deels omdat ik stomverbaasd was over deze onverwachte meevaller. En deels om de gedachte dat dit jonge meisje wel zo dapper was om de Chandrian te trotseren, maar doodsbang om haar moeder boos te maken. Zo ging het in de wereld.


  ‘Nina, je hebt me een grote dienst bewezen. Als je ooit iets nodig hebt of nog eens een andere droom hebt, kun je me vinden bij een herberg die Ankers heet. Ik speel daar muziek.’


  Haar ogen werden groot. ‘Is het magische muziek?’


  Ik lachte weer. ‘Sommige mensen vinden van wel.’


  Ze keek nerveus om zich heen. ‘Ik moet echt gaan!’ Toen zwaaide ze naar me en rende naar de rivier, waarbij de wind de kap van haar hoofd blies.


  Voorzichtig rolde ik het stukje papier weer op en stopte het terug in het holle stuk hoorn. Mijn hoofd liep om van wat ik zojuist had ontdekt. Ik dacht aan wat ik Haliax al die jaren geleden tegen Cinder had horen zeggen: Wie beschermt je tegen de Amyr? De zangers? De Sithe?


  Na mijn maandenlange zoektocht was ik er vrij zeker van dat de Archieven niets anders over de Chandrian bevatten dan sprookjes. Niemand geloofde dat ze echt waren, net zomin als de sjokkers of fae.


  Maar iedereen kende de Amyr. Zij waren de stralende ridders van het Aturaanse rijk. Zij waren tweehonderd jaar lang de sterke hand van de kerk geweest. Zij waren het onderwerp van honderd verhalen en liederen.


  Ik kende de geschiedenis. De Amyr waren in de begindagen van het Aturaanse rijk opgericht door de Kerk van Tehlin.


  Maar de pot die Nina had gezien, was veel ouder geweest.


  Ik kende de geschiedenis. De Amyr waren door de kerk veroordeeld en ontmanteld voordat het Aturaanse rijk viel.


  Maar ik wist dat de Chandrian nog tot op de dag van vandaag bang voor hen waren.


  Volgens mij zat er meer achter dat verhaal.
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  Al dat weten


  


  


  


  


  


  Er verstreken enkele dagen, en ik nodigde Wil en Sim uit om aan de overkant onze succesvolle campagne tegen Ambrosius te vieren.


  Gezien mijn voorliefde voor Sounten was ik niet zo’n drinker, maar Wil en Sim waren zo vriendelijk om de fijne kneepjes van de kunst te demonstreren. We bezochten een paar verschillende taveernes, gewoon voor de afwisseling, maar uiteindelijk belandden we weer in de Eolian. Ik vond het er prettiger vanwege de muziek, Simmon vanwege de vrouwen, en Wilem omdat ze er scutten hadden.


  Ik was enigszins aangeschoten toen ik op het podium werd geroepen, maar er is meer dan een beetje drank voor nodig om mijn vingers onhandig te maken. Alleen maar om te bewijzen dat ik niet dronken was, bracht ik ‘Knappe bakker, rappe stakker’ ten gehore, een lied dat al lastig genoeg te zingen is wanneer je broodnuchter bent.


  Het publiek vond het geweldig en toonde zijn waardering op de gepaste manier. En aangezien ik die avond geen Sounten dronk, is een groot deel van die uren nu uit de mensenheugenis verdwenen.


  


  Met ons drieën liepen we de lange weg terug vanuit de Eolian. Er hing een frisheid in de lucht die een voorbode was van de winter, maar wij waren jong en warm vanbinnen door de vele drank. Een briesje duwde mijn mantel naar achteren en ik haalde diep, blij adem.


  Toen werd ik gegrepen door een plotselinge paniek. ‘Waar is mijn luit?’ vroeg ik luider dan de bedoeling was.


  ‘Die heb je bij IJzerkraag in de Eolian achtergelaten,’ antwoordde Wilem. ‘Hij was bang dat je erover zou struikelen en je nek zou breken.’


  Simmon was midden op straat blijven staan. Ik botste tegen hem aan, verloor mijn evenwicht en viel op de grond. Hij scheen het amper te merken. ‘Nou,’ zei hij ernstig, ‘dáár voel ik me op dit moment beslist niet tegen opgewassen.’


  De Steenbrug rees voor ons op: tweehonderd voet van de ene kant naar de andere, met een hoge boog die vijf verdiepingen boven het water uitstak. Ik wist dat hij onderdeel was van de Grote Steenweg; recht als een spijker, vlak als een tafel en ouder dan God. Ik wist dat hij meer woog dan een berg. Ik wist dat er langs de zijkanten een muurtje van drie voet hoog stond.


  Ondanks dat alles voelde ik een diep onbehagen bij de gedachte om hem over te steken. Ik kwam wankel overeind.


  Terwijl we met ons drieën naar de brug keken, begon Wilem langzaam opzij te zakken. Ik stak mijn arm uit om hem tegen te houden, en tegelijkertijd pakte Simmon mijn arm vast, maar of dat was om mij of zichzelf te helpen, kon ik niet bepalen.


  ‘Daar voel ik me nu beslist niet tegen opgewassen,’ herhaalde Simmon.


  ‘We kunnen daar wel even gaan zitten,’ zei Wilem. ‘Kella trelle turen navor ka.’


  Simmon en ik hielden ons lachen in, en Wilem leidde ons door de bomen naar een open plek op nog geen vijftig voet van de brug af. Tot mijn verbazing stond er een hoge grijssteen in het midden.


  Wil betrad de open plek met kalme vertrouwdheid. Ik liep langzamer, terwijl ik nieuwsgierig om me heen keek. Grijsstenen zijn bijzonder voor troepleden, en de aanblik ervan wekte gemengde gevoelens in me op.


  Simmon liet zich op het dikke gras vallen, terwijl Wilem met zijn rug tegen de stam van een schuinstaande berk ging zitten. Ik liep naar de grijssteen en legde mijn hand ertegenaan. Hij voelde warm en vertrouwd aan.


  ‘Niet duwen tegen dat ding,’ zei Simmon nerveus. ‘Dan valt hij om.’


  Ik lachte. ‘Die steen staat hier al duizend jaar, Sim. Ik denk niet dat het kwaad kan als ik erop adem.’


  ‘Ga er gewoon niet zo dichtbij staan. Dat zijn geen goeie dingen.’


  ‘Het is een grijssteen,’ zei ik, terwijl ik er een vriendelijk klopje op gaf. ‘Markeringen van oude wegen. We zijn eerder veilig bij dat ding. Grijsstenen geven veilige plaatsen aan. Dat weet iedereen.’


  Sim schudde koppig zijn hoofd. ‘Het zijn heidense overblijfselen.’


  ‘Een jut dat ik gelijk heb,’ sarde ik.


  ‘Ha!’ Nog steeds op zijn rug liggend stak Sim zijn hand op. Ik stapte ernaartoe om er een klap tegen te geven en onze weddenschap te bezegelen.


  ‘We gaan morgen wel naar de Archieven om het uit te zoeken,’ zei Sim.


  Ik ging naast de grijssteen zitten en begon me net te ontspannen, toen ik werd gegrepen door een plotselinge paniek. ‘Alle goden! Mijn luit!’ Ik wilde opspringen, wat mislukte, en kraakte bijna mijn hersenpan tegen de grijssteen.


  Simmon probeerde overeind te gaan zitten om me gerust te stellen, maar de plotselinge beweging was hem te veel. Hij viel onhandig terug op zijn zij en kreeg de slappe lach.


  ‘Dit is niet grappig!’ brulde ik.


  ‘Hij staat in de Eolian,’ zei Wilem. ‘Dat heb je nou al vier keer gevraagd sinds we zijn weggegaan.’


  ‘Niet waar,’ zei ik met meer overtuiging dan ik voelde. Ik wreef over mijn pijnlijke hoofd.


  ‘Je hoeft je niet te schamen,’ zei Wilem, achteloos wuivend met zijn hand. ‘Het ligt in de aard van de mens om zich te fixeren op wat hem na aan het hart ligt.’


  ‘Ik heb gehoord dat Kilvin een paar maanden geleden wat te diep in het glaasje had gekeken in de Tapperij en maar niet ophield over zijn nieuwe koudzwavellamp,’ vertelde Simmon.


  Wil snoof. ‘En Lorren kletst maar door over de juiste omgang met boeken. “Bij de rug pakken. Bij de rug pakken.”’ Hij gromde en maakte graaibewegingen met beide handen. ‘Als ik hem dat nog één keer hoor zeggen, grijp ik hém bij zijn rug.’


  Er schoot een herinnering door me heen. ‘Genadige Tehlu,’ zei ik, plotseling ontsteld. ‘Heb ik vanavond in de Eolian “Lapper, Looier” gezongen?’


  ‘Ja,’ zei Simmon. ‘Ik wist niet eens dat het zo veel coupletten had.’


  Ik fronste mijn voorhoofd en probeerde het me uit alle macht te herinneren. ‘Heb ik dat couplet gezongen over Tehlu met een schaap?’ Dat was geen geschikt couplet voor beschaafd gezelschap.


  ‘Nia,’ zei Wilem.


  ‘Godzijdank,’ zei ik.


  ‘Het was een geit,’ wist Wilem heel ernstig uit te brengen voordat hij in lachen uitbarstte.


  ‘… in Tehlins toga!’ zong Simmon, en toen lachte hij met Wilem mee.


  ‘Nee, nee,’ jammerde ik ellendig, en ik sloeg mijn handen voor mijn gezicht. ‘Mijn moeder liet mijn vader altijd onder de wagen slapen als hij dat in het openbaar zong. IJzerkraag zal me met een stok slaan en mijn fluitje afpakken als ik terugkom.’


  ‘Ze vonden het prachtig,’ stelde Simmon me gerust.


  ‘Ik zag IJzerkraag meezingen,’ voegde Wilem eraan toe. ‘Zijn neus was tegen die tijd ook een beetje rood.’


  Er viel een langdurige, aangename stilte.


  ‘Kvothe?’ vroeg Simmon.


  ‘Ja?’


  ‘Ben je echt een Edema Ruh?’


  Die vraag verraste me. Normaal gesproken zou hij me ongemakkelijk hebben gemaakt, maar op dat moment wist ik niet wat ik erbij voelde. ‘Maakt dat uit?’


  ‘Nee. Ik zat alleen ergens aan te denken.’


  ‘O.’ Ik bleef nog een tijdje naar de sterren kijken. ‘Waaraan dan?’


  ‘Niks bijzonders,’ zei hij. ‘Ambrosius noemde je een paar keer Ruh, maar hij heeft wel eerder beledigende dingen tegen je gezegd.’


  ‘Ruh is geen belediging,’ zei ik.


  ‘Ik bedoel dat hij dingen tegen je zegt die niet waar zijn,’ zei Sim snel. ‘Je praat nooit over je familie, maar je zegt wel eens dingen die me aan het denken zetten.’ Hij haalde zijn schouders op, nog steeds op zijn rug liggend en kijkend naar de sterren. ‘Ik heb nooit een Edema gekend. Niet goed, in ieder geval.’


  ‘Al die verhalen zijn niet waar,’ zei ik. ‘We stelen geen kinderen en aanbidden geen duistere goden of dat soort dingen.’


  ‘Dat heb ik ook nooit geloofd,’ zei hij achteloos. Toen voegde hij eraan toe: ‘Maar sommige dingen die ze zeggen moeten wel waar zijn. Ik heb nog nooit iemand horen spelen zoals jij.’


  ‘Dat heeft niks te maken met het feit dat ik een Edema Ruh ben,’ zei ik. Toen bedacht ik me. ‘Nou ja, misschien wel een beetje.’


  ‘Kun je dansen?’ vroeg Wilem, schijnbaar vanuit het niets.


  Als die vraag van iemand anders was gekomen of op een ander moment, zou het waarschijnlijk op ruzie zijn uitgelopen. ‘Zo stellen de mensen zich ons alleen maar voor. Fluit en viool spelend. Dansend om onze kampvuren. Als we niet bezig zijn om alles te stelen wat los en vast zit, natuurlijk.’ Er kroop wat bitterheid in mijn stem toen ik dat zei. ‘Dat is niet waar het bij de Edema Ruh om draait.’


  ‘Waar dan wel om?’ vroeg Simmon.


  Ik dacht daar een tijdje over na, maar mijn beschonken geest was niet tegen die taak opgewassen. ‘We zijn gewoon mensen, eigenlijk,’ zei ik uiteindelijk. ‘Alleen blijven we nooit lang op één plek en iedereen haat ons.’


  Alle drie keken we zwijgend naar de sterren.


  ‘Liet ze hem echt onder de wagen slapen?’ vroeg Simmon.


  ‘Hè?’


  ‘Je zei dat je moeder je vader altijd onder de wagen liet slapen als hij dat couplet over het schaap zong. Deed ze dat echt?’


  ‘Nou, bij wijze van spreken,’ zei ik. ‘Maar ze heeft het één keer echt gedaan.’


  Ik dacht niet vaak terug aan mijn jonge leven bij de troep, toen mijn ouders nog leefden. Ik ontweek dat onderwerp net zoals een kreupele leert het gewicht van het manke been af te houden. Maar Sims vraag bracht een herinnering bij me boven.


  ‘Dat was trouwens niet voor het zingen van “Lapper, Looier”,’ hoorde ik mezelf zeggen. ‘Het was om een lied dat hij over haar had geschreven…’


  Het bleef lange tijd stil. Toen zei ik het. ‘Laurian.’


  Het was de eerste keer in jaren dat ik de naam van mijn moeder zei. De eerste keer sinds haar dood. Het voelde vreemd aan in mijn mond.


  Toen, zonder dat het eigenlijk mijn bedoeling was, begon ik te zingen.


  


  ‘Donkere Laurian, Arlidens vrouw,


  Haar gezicht is altijd in de rouw


  Haar stem is het gejank van een zaag


  En eten doet ze vrees’lijk graag.


  Haar jurken zijn reusachtig,


  Maar staan doen ze haar prachtig.


  En toch zal ik er geen doekjes om winden


  Ik zag ook echt liever niet dat


  Mijn teerbeminde schat


  Niets meer lekker kon vinden…’


  


  Ik voelde me merkwaardig verdoofd, losgekoppeld van mijn eigen lichaam. Vreemd genoeg was de herinnering scherp, maar niet pijnlijk.


  ‘Ja, ik snap wel hoe hem dat een plek onder de wagen heeft opgeleverd,’ zei Wilem ernstig.


  ‘Dat was het niet,’ hoorde ik mezelf zeggen. ‘Ze was een schoonheid, en dat wisten ze allebei. Ze plaagden elkaar voortdurend. Het lag aan het metrum. Ze vond het metrum verschrikkelijk.’


  Ik praatte nooit over mijn ouders, en in de verleden tijd naar hen verwijzen gaf me een ongemakkelijk gevoel. Als een soort verraad. Wil en Sim waren niet verbaasd over mijn onthulling. Iedereen die me kende wist dat ik geen familie had. Ik had nooit iets gezegd, maar ze waren goede vrienden. Ze wisten het.


  ‘In Atur slapen de mannen in de kennels als hun vrouw boos is,’ zei Simmon, die het gesprek terugvoerde naar veiliger terrein.


  ‘Melosi rehu eda Stiti,’ mompelde Wilem.


  ‘Aturaans!’ riep Simmon, zijn stem sprankelend van vermaak. ‘Niet dat ezelgeklets van jullie!’


  ‘Eda Stiti?’ herhaalde ik. ‘Je slaapt bij het vuur?’


  Wilem knikte.


  ‘Ik wil officieel protesteren tegen de snelheid waarmee jij het Siaru hebt opgepikt,’ zei Sim, die zijn vinger opstak. ‘Ik heb een jaar gestudeerd voorat ik er iets van kon. Een jaar! Jij zuigt het op in één trimester.’


  ‘Ik heb veel geleerd in mijn jeugd,’ zei ik. ‘Dit trimester heb ik alleen de fijne kneepjes geleerd.’


  ‘Jouw accent is beter,’ zei Wil tegen Sim. ‘Kvothe klinkt als een koopman uit het zuiden. Heel ordinair. Jij klinkt veel verfijnder.’


  Sim leek erdoor bedaard. ‘Bij het vuur,’ herhaalde hij. ‘Vind je het niet vreemd dat het altijd de mannen zijn die ergens anders moeten slapen?’


  ‘Het is vrij duidelijk dat de vrouwen de baas zijn over het bed,’ zei ik.


  ‘Geen onplezierige gedachte,’ zei Wil. ‘Afhankelijk van de vrouw.’


  ‘Distrel is knap,’ zei Sim.


  ‘Keh,’ zei Wil. ‘Te bleek. Fela.’


  Simmon schudde droevig zijn hoofd. ‘Te hoog gegrepen voor je.’


  ‘Ze is Modegaans,’ zei Wilem met zo’n brede grijns dat die bijna demonisch was.


  ‘Echt waar?’ vroeg Sim. Wil knikte met de breedste glimlach die ik ooit op zijn gezicht had gezien. Sim zuchtte ellendig. ‘Logisch. Het is al erg genoeg dat ze het mooiste meisje in het Gemenebest is. Ik wist niet dat ze ook nog eens Modegaans was.’


  ‘Mooiste meisje aan die kant van de rivier, dat wel,’ corrigeerde ik. ‘Aan deze kant heb je…’


  ‘Je hebt al uitgebreid over je Denna verteld,’ viel Wil me in de rede. ‘Vijf keer.’


  ‘Luister,’ zei Sim, plotseling serieus. ‘Je moet gewoon in actie komen. Dat meisje is overduidelijk in je geïnteresseerd.’


  ‘Ze heeft niets van dien aard gezegd.’


  ‘Ze zéggen nooit dat ze geïnteresseerd zijn.’ Simmon lachte om de absurditeit van mijn uitspraak. ‘Het zijn spelletjes. Het is een soort dans.’ Hij stak twee handen omhoog en liet die tegen elkaar praten. ‘O, kom ik jou hier toevallig tegen. O, hallo, ik wilde net gaan eten. Wat een toeval, ik ook. Zal ik je boeken dragen?’


  Ik stak mijn hand op om hem te laten ophouden. ‘Kunnen we naar het einde van je poppenkast springen? Het deel waarin jij een span lang boven je bier zit te janken?’


  Simmon keek me boos aan. Wilem lachte.


  ‘Ze heeft al genoeg mannen achter zich aan,’ zei ik. ‘Ze komen en gaan als…’ Ik probeerde een analogie te bedenken, maar dat mislukte. ‘Ik ben liever gewoon haar vriend.’


  ‘Je wilt liever dicht bij haar hart zijn,’ zei Wilem zonder bepaalde ondertoon. ‘Je bevindt je liever vreugdevol in de omhelzing van haar armen. Maar je bent bang dat ze je zal afwijzen. Je bent bang dat ze gaat lachen en je voor gek staat.’ Wilem haalde ontspannen zijn schouders op. ‘Je bent niet bepaald de eerste die zich zo voelt. Het is geen schande.’


  Dat kwam onbehaaglijk dicht bij de waarheid en lange tijd kon ik geen antwoord verzinnen. ‘Ik heb wel hoop,’ bekende ik zachtjes. ‘Maar ik wil niets veronderstellen. Ik heb gezien wat er gebeurt met mannen die te veel veronderstellen en zich aan haar vastklampen.’


  Wilem knikte ernstig.


  ‘Ze heeft die luitkoffer voor je gekocht,’ zei Sim hulpvaardig. ‘Dat moet iets betekenen.’


  ‘Maar wát betekent het?’ vroeg ik. ‘Het lijkt of ze geïnteresseerd is, maar stel dat de wens alleen maar de vader van de gedachte is? Al die andere mannen denken ook dat ze belangstelling voor hen heeft, maar zij zien dat overduidelijk verkeerd. Stel dat ik het ook verkeerd zie?’


  ‘Dat zul je nooit weten als je het niet probeert,’ zei Sim met een bittere klank in zijn stem. ‘Althans, dat is wat ik normaal altijd zeg. Maar weet je wat? Het werkt voor geen meter. Ik jaag achter ze aan en ze schoppen me alsof ik een hond aan de eettafel ben. Ik ben het zat om zo mijn best te doen.’ Hij zuchtte vermoeid, nog altijd plat op zijn rug. ‘Ik wil alleen maar iemand die me aardig vindt.’


  ‘Ik wil alleen maar een duidelijk teken,’ zei ik.


  ‘Ik wil een magisch paard op zakformaat,’ zei Wil. ‘En een ring van rode amber die me macht geeft over demonen. En een eindeloze hoeveelheid taart.’


  Er viel weer een vertrouwde stilte. De wind ruiste zachtjes door de bomen.


  ‘Ze zeggen dat de Ruh alle verhalen ter wereld kennen,’ zei Simmon na een tijdje.


  ‘Waarschijnlijk klopt dat,’ gaf ik toe.


  ‘Vertel er eens een,’ zei hij.


  Ik keek hem met samengeknepen ogen aan.


  ‘Kijk me niet zo aan,’ protesteerde hij. ‘Ik heb gewoon zin in een verhaal.’


  ‘We hebben nogal een gebrek aan vermaak,’ viel Wilem hem bij.


  ‘Best, best. Even nadenken.’ Ik sloot mijn ogen en al snel kwam er een verhaal met Amyr erin bij me op. Niet bepaald verrassend. Ik had constant aan hen lopen denken sinds Nina bij me was geweest.


  Ik ging rechtop zitten. ‘Goed,’ ik haalde diep adem, maar bedacht me. ‘Als jullie moeten pissen, doe het dan nu. Ik hou er niet van als ik halverwege moet ophouden.’


  Stilte.


  ‘Best.’ Ik schraapte mijn keel. ‘Er is een plek die nog niet veel mensen hebben gezien. Een vreemde plek die Faeriniël heet. Als je de verhalen mag geloven, dan zijn er twee dingen die Faeriniël uniek maken. Ten eerste is het de plek waar alle wegen van de wereld samenkomen. Ten tweede is het een plek die niemand nog ooit heeft gevonden door ernaar te zoeken. Het is geen plek waar je heen reist, het is een plek waar je langskomt op weg naar ergens anders.


  Ze zeggen dat iedereen die lang genoeg reist er uiteindelijk terechtkomt. Dit is een verhaal over die plek, en over een oude man op een lange weg, en over een lange, eenzame nacht zonder maan…’
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  Een stukje van het vuur


  


  


  


  


  


  Faeriniël was een grote kruising, maar er stond geen herberg waar de wegen bijeenkwamen. Er waren alleen open plekken tussen de bomen, waar reizigers hun kamp opzetten en de nacht doorbrachten.


  Op een dag, jaren geleden en mijlenver weg, kwamen er vijf groepen reizigers naar Faeriniël. Ze kozen hun plek, en toen de zon onderging staken ze hun vuur aan, om te rusten op weg van hier naar daar.


  Toen de nacht was ingevallen, kwam er een oude bedelaar in een gerafelde mantel over de weg aanlopen. Hij bewoog zich traag en behoedzaam, en leunde op een wandelstok.


  De oude man ging van nergens naar nergens. Hij had geen hoed voor zijn hoofd en geen ransel voor zijn rug. Hij had geen duit en geen beurs om hem in te stoppen. Hij bezat zijn eigen naam zelfs amper, zodat die in de loop der jaren sleets en dun was geraakt.


  Als je hem had gevraagd wie hij was, zou hij ‘niemand’ hebben gezegd. Maar dat zou hij dan mis hebben gehad.


  De oude man kwam Faeriniël binnen. Hij was hongerig als een droog vuur en vermoeid tot op het bot. Het enige wat hem gaande hield, was de hoop dat iemand hem iets te eten en een stukje van zijn vuur zou aanbieden.


  Dus toen de oude man vuren zag flakkeren, ging hij van de weg af en liep er vermoeid naartoe. Even later zag hij vier grote paarden tussen de bomen. Er was zilver in hun tuig verwerkt, en zilver in het ijzer van hun hoefijzers verwerkt. Vlakbij zag de bedelaar twaalf muilezels beladen met goederen: wollen stoffen, dure sieraden en mooie stalen messen.


  Maar wat de aandacht van de bedelaar pas echt trok, was het stuk vlees boven het vuur, dat dampte en droop van het vet dat in de kolen belandde. Hij viel bijna flauw van de heerlijke geur ervan, want hij had al de hele dag gelopen en niets anders gegeten dan een handvol eikels en een beurse appel die hij langs de weg had gevonden.


  De oude bedelaar stapte de open plek op en riep naar de drie mannen met donkere baarden die om het vuur heen zaten. ‘Hallo! Kunnen jullie een beetje vlees en een stukje van je vuur missen?’


  Ze draaiden zich om en hun gouden kettingen glinsterden in het licht van het vuur. ‘Jazeker,’ zei hun leider. ‘Wat heb je bij je? Bitten of duiten? Ringen of strehlaum? Of heb je de helder klinkende Cealdische munt die wij boven alle andere verkiezen?’


  ‘Ik heb niets van dat alles,’ antwoordde de oude bedelaar, die zijn handen spreidde om te laten zien dat ze leeg waren.


  ‘Dan zul je hier geen gemakken vinden,’ zeiden ze. Hij keek toe terwijl zij dikke stukken vlees van de bout die boven het vuur hing afsneden.


  ‘Het is niet beledigend bedoeld, Wilem. Zo gáát het verhaal gewoon.’


  ‘Ik zei niks!’


  ‘Je zag eruit alsof je dat wilde.’


  ‘Misschien. Maar ik wacht wel tot het afgelopen is.’


  De oude man liep door, naar het licht van een volgend vuur tussen de bomen.


  ‘Hallo!’ riep de oude bedelaar toen hij de tweede open plek op stapte. Hij probeerde vrolijk te klinken, hoewel hij vermoeid en gepijnigd was. ‘Kunnen jullie een beetje vlees en een stukje van je vuur missen?’


  Er zaten daar vier reizigers: twee mannen en twee vrouwen. Bij het horen van zijn stem kwamen ze overeind, maar niemand zei iets. De oude man wachtte beleefd en probeerde vriendelijk en onschuldig over te komen. Maar de stilte hield aan, eindeloos lang, en nog altijd zei niemand een woord.


  Begrijpelijkerwijs raakte de oude man geïrriteerd. Hij was het gewend om te worden gemeden of opzijgeduwd, maar die mensen stonden daar alleen maar. Ze waren stil maar rusteloos, ze dansten van de ene voet op de andere terwijl ze nerveus bewogen met hun handen.


  Net toen hij op het punt stond weg te lopen, vlamde het vuur op en zag de bedelaar dat de vier de bloedrode kleding droegen die hen herkenbaar maakte als huurlingen van de Adem. Toen begreep de oude man het. De Adem worden ook wel het zwijgende volk genoemd, want ze spreken maar zelden.


  De oude man kende vele verhalen over de Adem. Hij had gehoord dat ze een geheime kunst hadden die de Lethani werd genoemd. Daardoor konden ze hun zwijgen dragen als een pantser dat een mes zou afweren of een pijl zou doen stilvallen in de lucht. Daarom spraken ze maar zo zelden. Ze bewaarden hun woorden, hielden die binnen in zich als kooltjes in de buik van een fornuis.


  Die opgespaarde woorden vervulden hen van zo veel rusteloze energie dat ze nooit helemaal stil konden zitten, en daarom friemelden en bewogen ze altijd. Als ze vochten, gebruikten ze hun geheime kunst om die woorden binnen in zich op te branden als brandstof. En daardoor waren ze sterk als een beer en snel als een slang.


  Toen de bedelaar die geruchten voor het eerst hoorde, dacht hij dat het domme verhaaltjes waren. Maar jaren geleden in Modeg had hij een vrouw van de Adem zien vechten tegen de stadswacht. De soldaten waren gewapend en droegen een pantser, en ze hadden gespierde armen en een brede borst. Ze hadden in naam van de koning geëist het zwaard van de vrouw te mogen zien, en hoewel ze aarzelde, overhandigde ze het. Zodra ze het in hun handen hielden, hadden ze naar haar geloerd, aan haar gezeten en wellustige opmerkingen gemaakt over wat ze kon doen om haar wapen terug te verdienen.


  Het waren grote mannen met een glanzend pantser en scherp zwaard. Ze vielen als herfsttarwe voor haar. Ze doodde er drie door met haar blote handen hun botten te breken.


  Haar eigen wonden waren in verhouding niet ernstig: ze had een blauwe plek op haar wang, ze liep een beetje mank en had een ondiepe snee in haar hand. Zelfs na al die lange jaren herinnerde de oude man zich nog hoe ze als een kat het bloed van haar hand had gelikt.


  Daaraan dacht de oude man toen hij de Adem daar zag staan. Alle gedachten aan eten en het vuur verlieten hem, en hij deinsde langzaam achteruit naar de beschutting van de bomen rondom.


  Toen liep hij naar het volgende vuur, in de hoop dat driemaal scheepsrecht zou zijn.


  Op deze open plek stond een aantal Aturanen om een dode ezel heen, die voor een kar lag. Een van hen zag de oude man aankomen. ‘Kijk!’ zei hij, wijzend. ‘Grijp hem! We binden hém voor de kar en laten hem trekken!’


  De oude man schoot terug tussen de bomen, rende heen en weer en schudde de Aturanen af door zich onder een berg beschimmelde bladeren te verstoppen.


  Toen hij de Aturanen niet meer hoorde, sleepte de oude man zich tussen de bladeren vandaan en zocht zijn wandelstok op. Met de moed der wanhoop liep hij vervolgens naar het vierde vuur dat hij in de verte zag.


  Daar had hij misschien gevonden wat hij zocht, want rondom het vuur zaten kooplieden uit Vintas. Als de situatie anders was geweest, hadden ze hem misschien voor een maaltijd uitgenodigd met de woorden: ‘Als er eten is voor zes, is er ook eten voor zeven.’


  Maar inmiddels was de oude man behoorlijk verfomfaaid. Zijn haar stak alle kanten op. Zijn mantel, die toch al gerafeld was geweest, was nu gescheurd en vuil. Zijn gezicht was bleek van schrik en zijn adem knarste en kreunde door zijn keel.


  Hierop slaakten de Vinten kreten van angst en maakten afwerende gebaren. Ze dachten dat hij een grafdraug was, snap je, zo’n rusteloze dode die volgens bijgelovige Vinten door de nacht doolt.


  Ieder van de Vinten had een ander idee over hoe het schepsel moest worden tegengehouden. De een dacht dat vuur hem zou verjagen, een ander dacht dat zout op het gras hem weg zou houden, weer een ander dacht dat ijzer de banden zou verbreken die de ziel in zijn dode lichaam vasthielden.


  Terwijl hij hen hoorde discussiëren, besefte de bedelaar dat waar ze uiteindelijk ook toe zouden besluiten, het voor hem niet gunstig zou uitpakken. Dus haastte hij zich terug naar de beschutting van de bomen.


  De oude man vond een rotsblok om op te zitten en klopte zo goed en zo kwaad als het ging de dorre bladeren en het zand van zich af. Nadat hij daar een tijdje had gezeten, besloot hij naar de laatste kampeerplek te gaan, in de wetenschap dat er maar één grootmoedige reiziger nodig was om zijn maag te vullen.


  Hij was blij dat er een man alleen bij het laatste vuur zat. Toen hij dichterbij kwam, zag hij iets wat hem zowel verblijdde als beangstigde, want hoewel de bedelaar al heel oud was, had hij nog nooit een Amyr gesproken.


  Toch wist hij dat de Amyr leden van Tehlu’s Kerk waren, en…


  ‘Ze waren geen lid van de Kerk,’ wierp Wilem tegen.


  ‘Wát? Natuurlijk wel.’


  ‘Nee, joh. Het waren Aturaanse overheidsambtenaren. Ze hadden… vecarum… juridische macht.’


  ‘Ze noemden zich de Heilige Orde der Amyr. Ze waren de sterke rechterhand van de Kerk.’


  ‘Wedden om een jut?’


  ‘Best. Als je nu tijdens de rest van het verhaal je mond maar houdt.’


  De oude bedelaar was verheugd, want hij wist dat de Amyr leden van Tehlu’s Kerk waren, en de Kerk was soms gul voor de armen.


  De Amyr stond op toen de oude man naderde. ‘Wie is daar?’ vroeg hij. Zijn stem klonk trots en krachtig, maar ook vermoeid. ‘Weet dat ik van de orde Amyr ben. Niemand moet tussen mij en mijn taken komen. Ik handel ten gunste van allen, ook als goden en mensen mij de weg versperren.’


  ‘Meneer,’ zei de bedelaar. ‘Ik hoopte alleen op een stukje van uw vuur en wat goedertierenheid op een lange tocht.’


  De Amyr wenkte de oude man dichterbij. Hij droeg een kolder van glanzende stalen ringetjes en zijn zwaard was zo lang als een man. Zijn tabberd was stralend wit, maar vanaf de ellebogen verkleurden de mouwen naar scharlakenrood, alsof hij zijn armen in bloed had gedompeld. Midden op zijn borst droeg hij het teken van de Amyr: de zwarte toren omhuld met rode vlammen.


  De oude man ging bij het vuur zitten en zuchtte toen de warmte in zijn botten trok.


  Even later sprak de Amyr. ‘Ik vrees dat ik u niets te eten kan aanbieden. Mijn paard eet vanavond beter dan ik, maar dat betekent nog niet dat hij goed eet.’


  ‘Alles is beter dan niets,’ zei de oude man. ‘Zelf heb ik niet eens kliekjes. Ik ben niet trots.’


  De Amyr zuchtte. ‘Morgen moet ik vijftig mijl rijden om een doodvonnis te voorkomen. Als ik faal of treuzel, zal een onschuldige vrouw sterven. Dit is alles wat ik heb.’ De Amyr gebaarde naar een doek met een stukje brood en een kaaskorst erop. Allebei die dingen zouden amper genoeg zijn om de honger van de oude man te stillen. Het was een slechte maaltijd voor een man zo groot als de Amyr.


  ‘Morgen moet ik rijden en vechten,’ zei de man met het pantser. ‘Ik heb mijn krachten nodig. Dus moet ik uw avond van hongeren afwegen tegen het leven van die vrouw.’ Tijdens het spreken hief de Amyr zijn handen en hield ze met de handpalmen omhoog, als de schalen van een weegschaal.


  Toen hij dat gebaar maakte, zag de oude bedelaar de rug van zijn handen, en even dacht hij dat de Amyr gewond was en dat er bloed tussen zijn vingers door over zijn armen liep. Ineens flakkerde het vuur en zag hij dat het maar een tatoeage was. Toch huiverde hij om de bloedige tekens op de handen en armen van de Amyr.


  Hij zou wel meer hebben gedaan dan huiveren als hij had geweten wat die tatoeages betekenden. Ze gaven aan dat deze Amyr door zijn orde zo volledig werd vertrouwd dat zijn daden nooit in twijfel zouden worden getrokken. En aangezien de orde achter hem stond, zou geen enkele kerk, geen enkel hof, geen enkele koning iets tegen hem ondernemen. Want hij was lid van de Ciridae, de hoogsten onder de Amyr.


  Als hij een ongewapend man doodde, was dat in de ogen van de orde geen moord. Als hij midden op straat een zwangere vrouw wurgde, zou niemand er iets van zeggen. Als hij een kerk platbrandde of een oude stenen brug verwoestte, nam het rijk hem niets kwalijk en vertrouwde erop dat alles wat hij deed ten dienste was van het grotere goed.


  Maar de bedelaar wist dit allemaal niet, dus probeerde hij het nog eens. ‘Als u geen voedsel kunt missen, hebt u dan een duit of twee voor me?’ Hij dacht aan het Cealdische kamp, waar hij dan misschien een stukje vlees of brood zou kunnen kopen.


  De Amyr schudde zijn hoofd. ‘Als ik iets had, zou ik het u gaarne gunnen. Maar drie dagen geleden heb ik mijn laatste geld aan een weduwe met een hongerig kind gegeven. Sindsdien ben ik even blut als u.’ Hij schudde zijn hoofd met een gezicht vol vermoeidheid en spijt. ‘Ik wou dat de omstandigheden anders waren. Maar nu moet ik slapen, dus moet u vertrekken.’


  De oude man was daar niet bepaald blij mee, maar door iets in de stem van de Amyr was hij op zijn hoede. Dus hees hij zich krakend weer overeind en liet het vuur achter.


  Voordat de warmte van het vuur zijn lichaam verliet, trok de oude man zijn riem wat strakker aan en nam zich voor om dan maar gewoon tot de ochtend door te lopen. Hij moest maar hopen dat het einde van deze weg hem meer geluk zou opleveren, of in ieder geval een ontmoeting met vriendelijkere mensen.


  Zo liep hij dwars door Faeriniël heen, en onderweg zag hij een kring van grote grijze stenen. Binnen die kring was de vage gloed te zien van een vuur onder in een diepe kuil. Het viel de oude man op dat hij geen rook bespeurde, en hij besefte dat die mensen rennelhout verbrandden; een houtsoort die heet brandt, maar niet rookt of stinkt.


  Toen zag de oude man dat twee van de grote stenen helemaal geen stenen waren. Het waren wagens. Een handvol mensen zat in het schemerlicht van het vuur om een kookpot geschaard.


  Maar de oude man had geen greintje hoop meer over, dus liep hij door. Hij was bijna langs de stenen toen een stem riep: ‘Wacht! Wie ben je, en waarom sluip je ’s avonds laat zo stilletjes langs?’


  ‘Ik ben niemand,’ antwoordde de oude man. ‘Alleen maar een oude bedelaar die de weg volgt tot het einde.’


  ‘Waarom lig je niet in je bed? De wegen zijn hier ’s nachts niet veilig,’ zei de stem.


  ‘Ik heb geen bed. En vanavond valt er kennelijk ook niets te bedelen of te lenen.’


  ‘Er is hier een bed voor je, als je wilt. En iets te eten als je het niet erg vindt om te delen. Niemand moet een hele dag lopen en dan ook nog eens een hele nacht.’ Een knappe man met een baard stapte uit de beschutting van de hoge grijze stenen tevoorschijn. Hij pakte de oude man bij zijn elleboog en leidde hem naar het vuur. Hij riep: ‘We hebben een gast vanavond!’


  Hij zag wat vage bewegingen, maar de nacht was maanloos en hun vuur lag diep in de beschutte kuil, dus verder zag hij niet veel van wat er gebeurde. Nieuwsgierig vroeg hij: ‘Waarom verstoppen jullie je vuur?’


  Zijn gastheer zuchtte. ‘Niet iedereen is even dol op ons. We zijn het veiligst als we ons afzijdig houden. Bovendien is ons vuur vanavond klein.’


  ‘Waarom?’ vroeg de bedelaar. ‘Met zo veel bomen zou brandhout eenvoudig te vinden moeten zijn.’


  ‘We hebben eerder al hout gesprokkeld,’ legde de man met de baard uit. ‘Maar de mensen maakten ons uit voor dieven en schoten met pijlen op ons.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ach, we redden ons wel, en morgen zien we wel verder.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Maar ik praat te veel. Kan ik je iets te drinken aanbieden, vadertje?’


  ‘Een beetje water, als je het kunt missen.’


  ‘Onzin. Je krijgt wijn.’


  De bedelaar had al heel lang geen wijn meer geproefd en bij de gedachte eraan liep hem het water in de mond. Maar hij wist dat wijn drinken niet verstandig was op een lege maag en na een hele dag lopen, dus zei hij: ‘Je bent bijzonder vriendelijk, en ik zegen je, maar water is goed genoeg voor mij.’


  De man naast hem glimlachte. ‘Neem dan water én wijn, zo veel je wilt.’ En met die woorden bracht hij de bedelaar naar hun watervat.


  De oude bedelaar bukte zich en schepte een lepel water op. Toen het zijn lippen raakte, was het koel en fris, maar terwijl hij de lepel optilde ontging hem niet dat het vat bijna leeg was.


  Desondanks spoorde zijn gastheer hem aan: ‘Neem nog een lepel en was het stof van je handen en gezicht. Het is je aan te zien dat je een lange en vermoeiende tocht achter de rug hebt.’ Dus schepte de bedelaar nog een lepel water op, en toen zijn handen en gezicht eenmaal schoon waren, voelde hij zich verfrist.


  Zijn gastheer pakte zijn elleboog weer en leidde hem naar het vuur. ‘Wat is je naam, vadertje?’


  Weer was de bedelaar verbaasd. Het was jaren geleden dat iemand belangstelling had gehad voor hoe hij heette. Al zó lang geleden zelfs, dat hij er even over na moest denken. ‘Sceop,’ zei hij uiteindelijk. ‘Ik heet Sceop. En jij?’


  ‘Ik ben Terris,’ zei zijn gastheer terwijl hij de man op een aangename plek dicht bij het vuur liet plaatsnemen. ‘Dit zijn Silla, mijn vrouw, en Wint, onze zoon. Dit zijn Shari en Benthum en Lil, en Peter en Fent.’


  Terris bracht Sceop een beker wijn. Silla gaf hem een grote schep aardappelsoep, een plak warm brood en een halve goudgele zomerpompoen met een klont zoete boter erin. Onder het eten hield Wint zijn beker vol wijn en glimlachte naar hem, hij bleef naast hem zitten en noemde hem grootvader.


  Dat laatste werd de oude bedelaar te veel en hij begon zachtjes te huilen. Misschien kwam het doordat hij oud was en een lange dag achter de rug had. Misschien kwam het doordat hij niet gewend was aan vriendelijkheid. Misschien kwam het door de wijn. Wat de reden ook was, er biggelden tranen over zijn wangen, en die sijpelden in zijn witte baard.


  Terris zag dit en vroeg geschrokken: ‘Vadertje, wat is er?’


  ‘Ik ben een dwaze oude man,’ zei Sceop, meer in zichzelf dan tegen hen. ‘Jullie hebben me vriendelijker behandeld dan ik in jaren heb meegemaakt en het spijt me dat ik jullie niet kan belonen.’


  Terris glimlachte en legde zijn hand op de rug van de oude man. ‘Zou je ons echt willen belonen?’


  ‘Ja, maar het kan niet. Ik heb niets te geven.’


  Terris’ glimlach werd breder. ‘Sceop. Wij zijn Edema Ruh. Waar wíj de meeste waarde aan hechten, is iets wat iedereen bezit.’ Sceop keek langs de mensen rondom het vuur en zag dat ze hem verwachtingsvol aankeken. Terris vervolgde: ‘Je zou ons je verhaal kunnen vertellen.’


  Sceop wist niet wat hij anders moest doen en begon te vertellen. Hij vertelde hoe hij naar Faeriniël was gekomen. Hoe hij van het ene vuur naar het volgende was gelopen en op wat goedertierenheid had gehoopt. Aanvankelijk kwam zijn verhaal er hortend en stotend uit, want hij was lange tijd alleen geweest en niet gewend te praten. Maar al snel werd zijn stem sterker, zijn woorden krachtiger, en terwijl het flakkerende vuur in zijn felblauwe ogen werd weerspiegeld, dansten zijn handen mee met zijn dorre oude stem. En de Edema Ruh, hoewel ze alle verhalen ter wereld kennen, luisterden vol verwondering naar hem.


  Toen zijn verhaal afgelopen was, bewogen de troepleden zich alsof ze wakker werden uit een diepe slaap. Even deden ze niets anders dan elkaar aankijken, en toen keken ze naar Sceop.


  Terris wist wat ze dachten. ‘Sceop,’ vroeg hij vriendelijk, ‘waar was je naartoe op weg, toen ik je daarstraks tegenhield?’


  ‘Ik wilde naar Tinnuë,’ zei Sceop, die zich een beetje schaamde voor de manier waarop hij zich door het verhaal had laten meeslepen. Zijn gezicht voelde warm aan van het blozen.


  ‘Wij zijn onderweg naar Belenay,’ zei Terris. ‘Zou je willen overwegen met ons mee te reizen?’


  Even klaarde Sceops gezicht op in een hoopvolle blik, maar toen betrok het weer. ‘Ik zou jullie alleen maar tot last zijn. Zelfs een bedelaar heeft zijn trots.’


  Terris lachte. ‘Wil jij de Edema iets vertellen over trots? We vragen het je niet uit medelijden. We vragen het omdat je bij onze familie hoort en we in de komende jaren tientallen verhalen van je zouden willen horen.’


  De bedelaar schudde zijn hoofd. ‘Ik heb niet jullie bloed. Ik maak geen deel uit van jullie familie.’


  ‘Wat heeft dat er nou mee te maken?’ vroeg Terris. ‘Wij Ruh bepalen wie lid is van onze familie en wie niet. Jij hoort bij ons. Kijk maar eens om je heen, als je denkt dat ik lieg.’


  Sceop keek naar de kring van mensen en zag dat Terris de waarheid had gesproken.


  En dus bleef de oude man, en hij woonde vele jaren bij hen voordat ze afscheid namen. Hij zag veel en vertelde vele verhalen, en iedereen werd er wijzer door.


  Dit is echt gebeurd, hoewel het vele jaren geleden en mijlenver weg was. Ik heb het gehoord uit de mond van een Edema Ruh, en daardoor weet ik dat het waar is.
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  ‘Is dat het einde?’ vroeg Simmon na een beleefde stilte. Hij lag op zijn rug naar de sterren te kijken.


  ‘Ja.’


  ‘Het is niet afgelopen zoals ik had verwacht,’ zei hij.


  ‘Wat had jij dan verwacht?’


  ‘Ik wachtte op een onthulling van wie die bedelaar werkelijk was. Ik dacht dat hij, zodra iemand aardig tegen hem deed, Taborlin de Grote zou blijken te zijn. En dat hij hun dan zijn wandelstok en een zak geld zou geven en… Ik weet niet. Dat hij iets magisch zou laten gebeuren.’


  Wilem zei: ‘Hij zou zeggen: “Als je in gevaar bent, sla dan met deze staf op de grond en zeg staf, bestraf,” en dan zou de wandelstok heel snel gaan draaien en hen beschermen tegen hun belagers.’ Wilem lag ook op zijn rug in het hoge gras. ‘Ik had niet verwacht dat hij echt een oude bedelaar zou zijn.’


  ‘Een oude bedelaar in een verhaal is nooit écht een oude bedelaar,’ zei Simmon op beschuldigende toon. ‘Hij blijkt dan altijd een heks, een prins of een engel of zoiets te zijn.’


  ‘In het echte leven zijn oude bedelaars bijna altijd oude bedelaars,’ merkte ik op. ‘Maar ik weet aan wat voor verhalen jullie denken. Dat zijn verhalen die we andere mensen vertellen om ze te vermaken. Dit verhaal is anders. Het is een verhaal dat we elkáár vertellen.’


  ‘Waarom zou je een verhaal vertellen als het niet vermakelijk is?’


  ‘Om ons te helpen herinneren. Om te leren…’ Ik maakte een vaag gebaar. ‘Dingen te leren.’


  ‘Zoals overdreven stereotypen?’ vroeg Simmon.


  ‘Wat bedoel je daarmee?’ vroeg ik gepikeerd.


  ‘Zet hém maar voor de wagen in plaats van de ezel?’ Simmon maakte een walgend geluid. ‘Ik zou beledigd zijn als ik je niet kende.’


  ‘En als ik jóú niet kende,’ zei ik verhit, ‘zou ík beledigd zijn. Weet je dat Aturanen vroeger mensen doodden als ze zagen dat die een zwervend bestaan leidden? Een van je keizers verklaarde dat ze slecht waren voor het rijk. De meesten waren simpelweg armelui die hun huis waren kwijtgeraakt door de oorlogen en belastingen. De meesten werden gedwongen tot militaire dienst.’


  Ik trok aan het voorpand van mijn hemd. ‘Maar de Edema waren helemáál gewild. Ze joegen op ons als vossen. Honderd jaar lang was de jacht op Ruh een favoriet tijdverdrijf van de hoge kringen onder de Aturanen.’


  Er viel een diepe stilte. Mijn keel deed pijn en ik besefte dat ik had geschreeuwd.


  Simmons stem klonk benepen. ‘Dat wist ik niet.’


  Ik gaf mezelf in gedachten een schop en zuchtte. ‘Het spijt me, Simmon. Het is een… Het is een hele tijd geleden. En het is niet jouw schuld. Het is een oud verhaal.’


  ‘Dat zal wel moeten, als er een verwijzing naar de Amyr in zit,’ zei Wilem, die duidelijk van onderwerp probeerde te veranderen. ‘Hoe lang bestaan die al niet meer? Driehonderd jaar?’


  ‘Maar toch,’ zei ik. ‘De meeste stereotypen bevatten wel enige waarheid. Een kern waaruit ze zijn ontsprongen.’


  ‘Basil komt uit Vintas,’ zei Wil. ‘En hij heeft wel een paar eigenaardigheden. Hij slaapt met een duit onder zijn kussen, dat soort dingen.’


  ‘Op weg naar de universiteit ben ik meegereisd met een stel huurlingen van de Adem,’ zei Simmon. ‘Ze praatten met niemand behalve met elkaar. En ze waren inderdaad rusteloos.’


  Wilem sprak aarzelend. ‘Ik geef toe dat ik veel Cealdim ken die hun laarzen vullen met zilver.’


  ‘Beurzen,’ corrigeerde Simmon hem. ‘Laarzen doe je aan je voeten.’ Hij wiebelde met zijn voet als voorbeeld.


  ‘Ik weet heus wel wat een laars is,’ zei Wilem boos. ‘Ik spreek die vulgaire taal van je beter dan jijzelf. Laars, zo zeggen wij het: patu. Geld in je beurs is om uit te geven. Geld dat je wilt houden, stop je in je laars.’


  ‘O,’ zei Simmon peinzend. ‘Ik begrijp het. Om het te bewaren voor slechte tijden, neem ik aan.’


  ‘Hoe kan het een slechte tijd zijn als je nog geld hebt?’ vroeg Wilem, oprecht verwonderd.


  ‘En er zit meer achter dit verhaal dan je denkt,’ zei ik snel, voordat we nog verder afdwaalden. ‘Het bevat een kern van waarheid. Als jullie beloven het voor je te houden, zal ik jullie een geheim vertellen.’


  Ik merkte dat ze hun aandacht weer op mij richtten. ‘Als je ooit de gastvrijheid aanvaardt van een reizende troep en ze je als eerste wijn aanbieden, dan zijn het Edema Ruh. Dat deel van het verhaal is waar.’ Ik stak waarschuwend een vinger op. ‘Zeg daar geen ja op.’


  ‘Maar ik vind wijn lekker,’ zei Simmon treurig.


  ‘Dat doet er niet toe. Je gastheer biedt je wijn aan, maar jij moet zeggen dat je water wilt. Het kan zelfs een soort wedstrijd worden, waarbij de gastheer steeds grootmoediger wijn aanbiedt en de gast het steeds beleefder afslaat. Als je dat doet, weten ze dat je een vriend van de Edema bent, dat je onze gebruiken kent. Ze zullen je die avond behandelen als een familielid in plaats van simpelweg als gast.’


  Het gesprek stokte terwijl ze die informatie overpeinsden. Ik keek naar de sterren en volgde de bekende sterrenstelsels met mijn blik. Ewan de jager, de smeltkroes, de moeder met jong, de vos met zijn tong van vuur, de gebroken toren…


  ‘Waar zou je naartoe gaan als je overal heen kon waar je wou?’ Simmons vraag kwam uit het niets.


  ‘Naar de overkant van de rivier,’ zei ik. ‘Naar bed.’


  ‘Nee, nee,’ protesteerde hij. ‘Ik bedoel overal ter wereld.’


  ‘Hetzelfde antwoord,’ antwoordde ik. ‘Ik ben al op veel plekken geweest. Hier wilde ik altijd al zijn.’


  ‘Maar niet voor eeuwig,’ zei Wilem. ‘Je wilt hier toch niet eeuwig blijven?’


  ‘Dat bedoelde ik,’ voegde Simmon eraan toe. ‘We willen allemaal hier zijn. Maar we willen hier geen van allen altijd blijven.’


  ‘Behalve Manet,’ zei Wil.


  ‘Waar zou je naartoe gaan?’ Simmon hield hardnekkig vol. ‘Voor het avontuur?’


  Ik dacht even na. ‘Dan denk ik dat ik naar het Tahlenwald zou gaan.’


  ‘Naar de Tahl?’ vroeg Wilem. ‘Dat zijn primitieve, nomadische mensen, voor zover ik heb gehoord.’


  ‘Technisch gesproken zijn de Edema Ruh ook nomaden,’ zei ik droogjes. ‘Ik heb een keer een verhaal gehoord dat de leiders van de Tahl geen grote krijgers zijn, maar zangers. Hun liederen kunnen zieken genezen en de bomen laten dansen.’ Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik zou daarheen gaan om te kijken of het waar is.’


  ‘Ik zou naar het Hof van de Faen gaan,’ zei Wilem.


  Simmon lachte. ‘Dat kan niet.’


  ‘Waarom niet?’ vroeg Wilem, ineens boos. ‘Als Kvothe naar een zingende boom kan gaan, kan ik naar Faen gaan en met Embrula dansen… met faevrouwen.’


  ‘De Tahl zijn echt,’ protesteerde Simmon. ‘Faeverhalen zijn voor dronkaards, halvegaren en kinderen.’


  ‘Waar zou jij heen gaan?’ vroeg ik aan Simmon om te voorkomen dat hij Wilem te veel opfokte.


  Het bleef een tijdje stil. ‘Ik weet het niet,’ zei hij merkwaardig toonloos. ‘Ik ben eigenlijk nog nergens geweest. Ik ging alleen naar de universiteit omdat als mijn broers erven en mijn zus haar bruidsschat krijgt, er voor mij niet veel overblijft, behalve de familienaam.’


  ‘Wílde je hier dan eigenlijk niet heen?’ vroeg ik ongelovig.


  Sim haalde zijn schouders op, en ik stond op het punt hem nog iets te vragen toen Wilem zich met veel misbaar ophees. ‘Zijn we al klaar voor die brug?’


  Mijn hoofd was opmerkelijk helder. Ik kwam overeind en wankelde slechts lichtjes. ‘Ik vind het best.’


  ‘Wacht even.’ Simmon liep naar de bomen en knoopte onderweg zijn broek los.


  Zodra hij uit het zicht verdwenen was, boog Wilem zich naar me toe. ‘Vraag niet naar zijn familie,’ zei hij zachtjes. ‘Hij heeft veel moeite om daarover te praten. Nog meer als hij dronken is.’


  ‘Wat…’


  Hij maakte een scherp gebaar en schudde zijn hoofd. ‘Dat komt wel.’


  Simmon kwam de open plek weer op gewankeld, en gedrieën liepen we zwijgend terug naar de weg, de Steenbrug over en de universiteitswijk in.
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  De volgende ochtend, niet al te vroeg, liepen Wil en ik naar de Archieven. We hadden er met Sim afgesproken om onze weddenschappen van de vorige avond te beslechten.


  ‘Het probleem is zijn vader,’ legde Wilem me op gedempte toon uit terwijl we tussen de grijze gebouwen door liepen. ‘Sims vader heeft een hertogdom in Atur. Goed land, maar…’


  ‘Wacht even,’ viel ik hem in de rede. ‘Is de vader van onze kleine Sim een hertog?’


  ‘Kleine Sim,’ zei Wilem droogjes, ‘is drie jaar ouder en twee duim groter dan jij.’


  ‘Welk hertogdom?’ vroeg ik. ‘En zó veel groter is hij niet.’


  ‘Dalonir,’ antwoordde Wilem. ‘Maar je weet hoe het gaat. Aturaanse adel. Geen wonder dat hij er niet over praat.’


  ‘Och, kom op,’ spotte ik, en ik gebaarde naar de studenten op de straten om ons heen. ‘De universiteit is ontzettend tolerant sinds de Kerk Caluptena tot de grond toe afbrandde.’


  ‘Ik heb gemerkt dat jij ook niet van de daken schreeuwt dat je een Edema Ruh bent.’


  Ik brieste. ‘Wil je soms beweren dat ik me ervoor schaam?’


  ‘Ik zeg alleen maar dat jij het ook niet luidkeels bekendmaakt,’ zei Wil rustig, en hij keek me vlak aan. ‘En Simmon ook niet. Ik stel me zo voor dat jullie allebei je redenen hebben.’


  Ik verdrong mijn irritatie en knikte.


  Wilem vervolgde: ‘Dalonir ligt in het noorden van Aturna, dus ze zijn redelijk goed af. Maar hij heeft drie oudere broers en twee zussen. De oudste zoon is de erfgenaam. Zijn vader heeft voor de tweede zoon een militaire aanstelling gekocht. De derde is bij de Kerk ingelijfd. Simmon…’ Wilem liet veelbetekenend zijn stem wegsterven.


  ‘Ik kan me Sim moeilijk voorstellen als priester,’ gaf ik toe. ‘Of als soldaat, nu ik erover nadenk.’


  ‘En dus is Sim op de universiteit terechtgekomen,’ voltooide Wilem. ‘Zijn vader hoopte dat hij diplomaat zou worden. Maar toen ontdekte Sim dat hij van alchemie en poëzie hield en ging bij het Arcanum. Zijn vader was daar niet zo blij mee.’ Wilem keek me nadrukkelijk aan en ik vermoedde dat hij dat laatste bijzonder zacht had uitgedrukt.


  ‘Arcanisten zijn heel bijzonder!’ protesteerde ik. ‘Veel indrukwekkender dan die geparfumeerde kruipers aan een of ander hof.’


  Wilem haalde zijn schouders op. ‘Zijn lesgeld is betaald. Zijn toelage loopt door.’ Hij onderbrak zichzelf even om te zwaaien naar iemand aan de overkant van het plein. ‘Maar Simmon gaat nooit naar huis. Zelfs niet voor een bliksembezoekje. Sims vader houdt van jagen, vechten, drinken en rokkenjagen. Ik vermoed dat onze zachtaardige, geleerde Sim waarschijnlijk niet de liefde heeft gekregen die een intelligente zoon verdient.’


  


  Wil en ik ontmoetten Sim in ons gebruikelijke leeshokje en verhelderden de details van onze in dronkenschap afgesloten weddenschappen. Toen gingen we ieder ons weegs.


  Een uur later keerde ik terug met een bescheiden armlading boeken. Mijn zoektocht was aanzienlijk eenvoudiger gemaakt door het feit dat ik al onderzoek naar de Amyr deed sinds Nina was opgedoken en me dat stuk perkament had gegeven.


  Ik klopte zachtjes op de deur van het kamertje en stapte naar binnen. Wil en Sim zaten al aan tafel.


  ‘Ik eerst,’ zei Simmon blij. Hij raadpleegde een lijst en pakte een boek van zijn stapel. ‘Pagina honderdtweeënvijftig.’ Hij bladerde naar de juiste pagina en las die vluchtig. ‘Aha! “Het meisje deed toen verslag van alles… bla bla bla… En leidde hen naar de plek waar ze op de heidense festiviteiten stuitte.”’ Hij keek op en wees naar de bladzijde. ‘Zie je? Hier staat het: heidens.’


  Ik ging zitten. ‘Laat de rest eens zien.’


  Sims tweede boek was meer van hetzelfde. Maar in het derde stond nogal een verrassing.


  ‘“Een groot aantal markeerstenen in de omgeving, wat erop wijst dat er in dit gebied mogelijk in een ver verleden een kruising van handelsroutes heeft gelegen…”’ Hij liet zijn stem wegsterven, haalde zijn schouders op en gaf het boek aan mij. ‘Dit boek schijnt aan jouw kant te staan.’


  Ik kon mijn lachen niet inhouden. ‘Heb je ze niet gelezen voordat je ze meenam?’


  ‘Binnen een uur?’ Hij lachte ook. ‘Natuurlijk niet. Ik heb gewoon een klerk aan het werk gezet.’


  Wilem keek hem duister aan. ‘Niet waar. Je hebt het aan Pop gevraagd, hè?’


  Simmon zette een onschuldig gezicht op, wat op zijn van nature al onschuldige gezicht juist zorgde dat hij er vreselijk schuldig uitzag. ‘Ik ben misschien even bij hem langs geweest,’ draaide hij eromheen. ‘En hij heeft mogelijk een paar boektitels opgegeven waar informatie over grijsstenen in te vinden was.’ Toen hij Wilems gezicht zag, stak hij afwerend zijn hand op. ‘Doe niet zo smalend. Het ging toch helemaal verkeerd.’


  ‘Alweer die Pop,’ gromde ik. ‘Stellen jullie me ooit nog aan hem voor? Jullie vertellen nooit iets over hem.’


  Wilem haalde zijn schouders op. ‘Dat snap je wel als je hem ziet.’


  Sims boeken waren onder te verdelen in drie categorieën. In de ene werd zijn opinie gestaafd en werd gesproken over heidense riten en dierenoffers. In de andere werd gespeculeerd over een oeroude beschaving die de stenen had gebruikt als wegmarkeringen, ondanks het feit dat sommige op steile berghellingen stonden, of op de bodem van oude rivieren, waar nooit een weg had kunnen zijn.


  Zijn laatste boek was om andere redenen interessant:


  ‘…“een paar identieke stenen monolieten met een derde erbovenop”,’ las Simmon voor. ‘“De plaatselijke inwoners noemen ze het deurkozijn. Hoewel er tijdens lente- en zomerfeesten versieringen worden aangebracht en er om de steen wordt gedanst, verbieden ouders hun kinderen om er tijdens vollemaan te verblijven. Een gerespecteerde en als weldenkend mens bekendstaande oude man beweerde”…’


  Sim hield op met lezen. ‘Laat maar,’ zei hij walgend terwijl hij het boek dicht wilde slaan.


  ‘Wat beweerde hij?’ vroeg Wilem. Zijn nieuwsgierigheid was gewekt.


  Simmon sloeg zijn ogen ten hemel en las verder. ‘“Beweerde dat op bepaalde plekken mensen door de stenen deuren konden lopen, naar het fraaie land waar Felurian zelf verblijft en met haar omhelzing mannen liefheeft en vernietigt.”’


  ‘Interessant,’ mompelde Wilem.


  ‘Niet waar. Het is kinderachtige, bijgelovige onzin,’ zei Simmon gepikeerd. ‘En het helpt ook niet bij het bepalen wie van ons gelijk heeft.’


  ‘Hoe tel jij ze, Wilem?’ vroeg ik. ‘Jij bent onze onpartijdige scheidsrechter.’


  Wilem liep naar de tafel en keek door de boeken. Zijn donkere wenkbrauwen gingen op en neer terwijl hij telde. ‘Zeven voor Simmon. Zes voor Kvothe. Drie tegenstrijdige.’


  We bekeken de vier boeken die ik had meegebracht. Wilem verklaarde één ervan ongeldig, en dat bracht de telling op zeven voor Simmon en tien voor mij. ‘Niet bepaald doorslaggevend,’ overpeinsde Wilem.


  ‘We kunnen ook een remise uitroepen,’ opperde ik gul.


  Simmon fronste zijn voorhoofd. Goedzak of niet, hij vond het vreselijk om een weddenschap te verliezen. ‘Best,’ bromde hij.


  Ik wendde me tot Wilem en keek veelbetekenend naar de twee boeken die nog onaangeroerd op tafel lagen. ‘Het lijkt erop dat ónze weddenschap wat sneller afgewikkeld zal zijn, nia?’


  Wilem grijnsde roofdierachtig. ‘Heel snel.’ Hij pakte een boek. ‘Hier heb ik een exemplaar van de proclamatie waarna de Amyr werden ontmanteld.’ Hij opende het boek bij een bladwijzer en las voor. ‘“Hun acties zullen met ingang van heden worden beoordeeld door de wetten van het Rijk. Geen enkel lid van de orde zal zich het recht aanmatigen een zaak te horen, noch een vonnis te vellen in een rechtszaal.”’


  Hij keek zelfingenomen op. ‘Zie je? Als hun juridische macht was ingetrokken, moeten ze die dus wel eerst hebben gehad. Dan kun je redelijkerwijs aannemen dat ze deel uitmaakten van de Aturaanse overheid.’


  ‘Eigenlijk,’ zei ik verontschuldigend, ‘heeft de Kerk ook altijd juridische macht gehad in Atur.’ Ik stak een van mijn twee boeken omhoog. ‘Grappig dat je de Alpura Prolycia Amyr ter sprake brengt. Die heb ik ook meegebracht. Die verklaring zelf was uitgevaardigd door de Kerk.’


  Wilems gezicht betrok. ‘Niet waar. Hier staat hij vermeld als het drieënzestigste Besluit van keizer Nalto.’


  Verwonderd vergeleken we de twee boeken, die in rechtstreekse tegenspraak met elkaar bleken te zijn.


  ‘Nou, dan heffen die twee elkaar op,’ concludeerde Sim. ‘Wat hebben jullie nog meer?’


  ‘Dit is Lichten der geschiedenis van Feltemi Reis,’ gromde Wilem. ‘Het is doorslaggevend. Ik dacht niet dat ik nog meer bewijs nodig zou hebben.’


  ‘Zit dit jullie helemaal niet dwars?’ Ik klopte met mijn knokkel op de twee tegenstrijdige boeken. ‘Hier horen geen verschillende dingen in te staan.’


  ‘We hebben net twintig boeken gelezen waarin verschillende dingen stonden,’ merkte Simmon op. ‘Waarom zou ik moeite hebben met deze twee?’


  ‘Het doel van de grijsstenen is speculatief. Daarover krijg je geheid uiteenlopende meningen. Maar de Alpura Prolycia Amyr was een openbaar besluit waarmee duizenden van de machtigste mannen en vrouwen in het Aturaanse rijk ineens vogelvrij werden verklaard. Het was een van de hoofdredenen voor de ineenstorting van het rijk. Daarin is geen ruimte voor tegenstrijdige informatie.’


  ‘De orde is wel al meer dan drie eeuwen geleden ontmanteld,’ zei Simmon. ‘In die tijd kan er makkelijk enige tegenstrijdigheid zijn ontstaan.’


  Ik schudde mijn hoofd en bladerde door beide boeken. ‘Tegenstrijdige meningen zijn één ding. Tegenstrijdige feiten zijn iets heel anders.’ Ik stak mijn boek omhoog. ‘Dit is De val van het rijk van Greggor de Mindere. Hij was een blaaskaak en een fanaticus, maar wel de beste geschiedkundige van zijn tijd.’ Ik stak Wilems boek omhoog. ‘Feltemi Reis is niet zo’n goede historicus, maar wel twee keer de wetenschapper die Greggor was, en heel nauwgezet in zijn feiten.’ Ik keek fronsend van het ene boek naar het andere. ‘Dit slaat nergens op.’


  ‘Wat doen we dan nu?’ vroeg Sim. ‘Alweer een remise? Dat is teleurstellend.’


  ‘We hebben een hogere rechter nodig,’ zei Wilem. ‘Een hoger gezag.’


  ‘Hoger dan Feltemi Reis?’ vroeg ik. ‘Ik betwijfel of Lorren de moeite zal willen nemen om over onze weddenschap te oordelen.’


  Wil schudde zijn hoofd, stond op en streek de kreukels uit het voorpand van zijn hemd. ‘Het wordt tijd dat je eindelijk eens kennis gaat maken met Pop.’


  40


  


  


  Pop


  


  


  


  


  


  ‘Het belangrijkste is dat je beleefd blijft,’ zei Simmon op gedempte toon terwijl we door een smalle gang met aan weerskanten boeken liepen. Onze sympathielampen verspreidden strepen licht langs de schappen en lieten de schaduwen nerveus dansen. ‘Maar doe niet neerbuigend tegen hem. Hij is een beetje… apart, maar hij is niet achterlijk. Behandel hem gewoon zoals je ieder ander zou behandelen.’


  ‘Maar dan wel beleefd,’ beet ik hem toe omdat ik zijn litanie van advies beu was.


  ‘Precies,’ bevestigde Simmon ernstig.


  ‘Waar gaan we eigenlijk heen?’ vroeg ik, voornamelijk zodat hij met zijn gepreek zou ophouden.


  ‘Kelderlaag drie,’ antwoordde Wilem terwijl hij afsloeg en een lange stenen trap afdaalde. Door eeuwen van gebruik was het steen uitgesleten en zagen de treden eruit als doorgebogen, zwaarbeladen schappen. Op weg naar beneden oogden ze door de schaduwen glad, donker en afgevlakt, als een oude rivierbedding die uit de rotsen is gesleten.


  ‘Weet je zeker dat hij er is?’


  Wil knikte. ‘Ik geloof niet dat hij vaak uit zijn kamers komt.’


  ‘Kamers?’ vroeg ik. ‘Wóónt hij hier?’


  Ze zeiden geen van beiden iets terwijl Wilem ons over een volgende trap omlaag leidde en vervolgens door een lange, brede gang met een laag plafond. Eindelijk kwamen we bij een onopvallende deur aan, weggestopt in een hoekje. Als ik niet beter had geweten, zou ik hebben aangenomen dat het een van de talloze leeskamertjes was die overal in de Rekken verspreid waren.


  ‘Maak hem alleen niet van streek,’ waarschuwde Simmon nerveus.


  Toen Wilem aanklopte, zette ik mijn beleefdste gezicht op. De klink begon bijna meteen te draaien. De deur ging eerst op een kiertje open en werd toen wijd open getrokken. Pop stond afgetekend in de deuropening, groter dan wij alle drie. De mouwen van zijn zwarte mantel bolden indrukwekkend op in de tochtvlaag van de geopende deur.


  Hij staarde even hooghartig naar ons, maar trok toen een verward gezicht en drukte zijn hand tegen zijn slaap. ‘Wacht, ik ben mijn kap vergeten,’ zei hij, en hij schopte de deur weer dicht.


  Hoe vreemd die korte verschijning ook was geweest, ik had iets veel verontrustenders opgemerkt. ‘Gods verkoolde lijf,’ fluisterde ik. ‘Hij heeft kaarsen daarbinnen. Weet Lorren dat wel?’


  Simmon opende zijn mond om te antwoorden, maar toen werd de deur weer wijd geopend. Pop vulde de deuropening en verduisterde met zijn donkere mantel het warme kaarslicht achter hem. Hij droeg nu een kap en had zijn armen opgestoken. De lange mouwen van zijn mantel vingen de binnenstromende lucht en bolden indrukwekkend op. Diezelfde tochtvlaag kwam in zijn kap terecht en blies die gedeeltelijk van zijn hoofd.


  ‘Verdomme,’ zei hij verstrooid. De kap bleef half op zijn hoofd liggen en bedekte een deel van zijn ene oog. Hij schopte de deur weer dicht.


  Wilem en Simmon hielden hun gezicht uitgestreken. Ik onthield me van commentaar.


  Het bleef even stil. Eindelijk klonk er een gedempte stem aan de andere kant van de deur. ‘Zou je nog eens willen kloppen? Anders lijkt het een beetje raar.’


  Gehoorzaam stapte Wilem weer naar de deur en klopte aan. Eenmaal, tweemaal. De deur ging open en we werden geconfronteerd met een imposante figuur in een donkere mantel. De kap ervan wierp schaduwen over zijn gezicht, en zijn lange mouwen wapperden in de windvlaag.


  ‘Wie bezoekt Taborlin de Grote?’ verklaarde Pop met een galmende stem die ietwat werd gedempt door zijn diepe kap. Hij wees theatraal met een hand. ‘Jij! Simmon!’ Er viel een stilte en zijn stem verloor die theatrale galm. ‘Ik hád jou vandaag toch al gezien?’


  Simmon knikte. Ik merkte aan hem dat zijn lach door hem heen rolde, op zoek naar een uitweg.


  ‘Hoe lang geleden?’


  ‘Ongeveer een uur.’


  ‘Hmm.’ De kap ging op en neer. ‘Was ik deze keer beter?’ Hij schoof de kap naar achteren en ik zag dat de mantel hem te groot was en dat de mouwen over zijn vingertoppen hingen. Toen zijn gezicht onder de kap vandaan kwam, grijnsde hij als een kind dat verkleedspelletjes doet met de kleding van zijn ouders.


  ‘De vorige keer deed je Taborlin niet,’ antwoordde Simmon.


  ‘O.’ Pop leek een beetje van slag. ‘Hoe was ik deze keer? De laatste keer, bedoel ik. Was het een goeie Taborlin?’


  ‘Vrij goed,’ zei Simmon.


  Pop keek Wilem aan.


  ‘Die mantel vond ik goed,’ zei Wil. ‘Maar ik heb me Taborlin altijd voorgesteld met een vriendelijke stem.’


  ‘O.’ Uiteindelijk keek hij mij aan. ‘Hallo.’


  ‘Hallo,’ zei ik zo beleefd mogelijk.


  ‘Jou ken ik niet.’ Een stilte. ‘Wie ben jij?’


  ‘Ik ben Kvothe.’


  ‘Daar lijk je wel heel zeker van,’ zei hij, en hij keek me indringend aan. Weer een stilte. ‘Mij noemen ze Pop.’


  ‘Wie zijn “ze”?’


  ‘Wie zíjn ze?’ corrigeerde hij, en hij maakte een vaag gebaar met zijn hand. ‘Je weet wel. Mensen.’ Hij bleef naar me staren op dezelfde manier waarop ik een interessante steen of een blad zou bekijken dat ik nooit eerder had gezien.


  ‘Hoe noem je jezelf?’ vroeg ik.


  Hij leek een beetje verbaasd en zijn ogen zagen er wat normaler uit. ‘Dat zou veelzeggend zijn, vermoed ik,’ antwoordde hij met enige afkeuring in zijn stem. Hij keek naar de zwijgende Wilem en Simmon. ‘Komen jullie nu maar binnen.’ Hij draaide zich om en liep de kamer in.


  Het was niet bepaald een grote kamer. Maar hij leek bizar misplaatst, zo diep in de buik van de Archieven. Er stonden een comfortabele leunstoel en een grote houten tafel, en twee deuren leidden naar andere kamers.


  Overal stonden boeken, op uitpuilende schappen en in boekenkasten. Ze lagen op stapels op de grond, verspreid over tafels en opgetast op stoelen. Een paar dichte gordijnen tegen een van de muren verbaasden me. Mijn geest worstelde met het idee dat daar een raam achter moest zijn, ondanks het feit dat we diep onder de grond waren.


  De kamer werd verlicht door lampen en kaarsen; lange lonten en dikke, druipende zuilen van was. Elke tong van vuur vervulde me van een vage ongerustheid; open vuur in een gebouw met honderdduizenden kostbare boeken.


  En er waren poppen. Ze hingen van schappen en aan haken aan de muren. Ze lagen op een hoopje in hoeken en onder stoelen. Sommige werden nog gemaakt of waren in reparatie en lagen verspreid tussen gereedschap op tafel. Er waren schappen vol houten hoofden, allemaal sluw gesneden en beschilderd.


  Onderweg naar de tafel schokte Pop de zwarte mantel van zich af en liet hem achteloos op de grond vallen. Eronder droeg hij eenvoudige kleding: een gekreukeld wit hemd, een gekreukelde donkere broek en twee verschillende kleuren sokken die bij de hielen waren gestopt. Ik besefte dat hij ouder was dan ik had gedacht. Zijn gezicht was glad en rimpelloos, maar zijn haar was spierwit en werd op de kruin dunner.


  Pop maakte een stoel voor me vrij door voorzichtig een kleine marionet van de zitting te tillen en er een plekje voor te zoeken op een schap. Toen ging hij aan tafel zitten en liet Wilem en Simmon staan. Ik moest hen nageven dat ze daar niet bepaald van streek over leken.


  Hij groef wat rond in de rommel op tafel en haalde er een onregelmatig gevormd stuk hout en een mesje uit. Hij keek nog eens lang en onderzoekend naar mijn gezicht en begon toen methodisch te snijden. De houtkrullen liet hij op tafel vallen.


  Vreemd genoeg had ik niet de wens om te vragen wat er aan de hand was. Als je zo veel vragen stelt als ik, leer je vanzelf wanneer ze gepast zijn en wanneer niet.


  Bovendien wist ik al wat de antwoorden zouden zijn. Pop was een van die getalenteerde mensen die in hun hoofd niet helemaal in orde waren, maar die toch een plekje voor zichzelf hadden gevonden op de universiteit.


  De opleiding voor het Arcanum doet onnatuurlijke dingen met je geest. Het meest opmerkelijke is dat je het vermogen krijgt om te doen wat de meeste mensen magie noemen; wat wij sympathie, signaturen, alchemie, naamgeven en zo noemen.


  Sommige geesten pakken het heel eenvoudig op, andere hebben er moeite mee. De ergste gevallen worden gek en belanden in Haven. Maar de meeste geesten breken niet als ze worden onderworpen aan de stress van het Arcanum, ze barsten alleen een beetje. Soms waren die barstjes te zien aan kleine dingen: een tic in het gezicht, gestotter. Andere studenten hoorden stemmen, werden vergeetachtig, blind of dom… Soms duurde dat maar een uur of een dag. Soms was het blijvend.


  Ik vermoedde dat Pop jaren geleden als student was gebarsten. Net als Auri leek hij een plekje voor zichzelf te hebben gevonden, hoewel ik stomverbaasd was dat Lorren hem hier beneden liet wonen.


  ‘Kijkt hij altijd zo?’ vroeg Pop aan Wilem en Simmon. Onder zijn handen was een klein bergje bleek houtschaafsel ontstaan.


  ‘Meestal wel,’ antwoordde Wilem.


  ‘Hoe?’ vroeg Simmon.


  ‘Alsof hij net de volgende drie zetten in een spelletje tirani heeft uitgedokterd en weet hoe hij je moet verslaan.’ Pop keek nog eens langdurig naar mijn gezicht en schaafde nog een reepje hout weg. ‘Het is eigenlijk tamelijk irritant.’


  Wilem lachte blaffend. ‘Dat is zijn denkgezicht, Pop. Hij draagt het vaak, maar niet altijd.’


  ‘Wat is tirani?’ vroeg Simmon.


  ‘Een denker,’ overpeinsde Pop. ‘Wat denk je nu?’


  ‘Ik denk dat je een heel zorgvuldig observeerder van mensen bent, Pop,’ zei ik beleefd.


  Pop snoof zonder op te kijken. ‘Wat voor zin heeft zorgvuldigheid? Wat voor zin heeft observeren, wat dat aangaat? Mensen observeren altijd dingen. Ze zouden moeten zíén. Ik zíé de dingen waar ik naar kijk. Ik ben een ziener.’


  Hij keek naar het stuk hout in zijn handen en vervolgens naar mijn gezicht. Kennelijk tevreden sloeg hij zijn handen over zijn snijwerkje heen, maar voor hij dat deed ving ik een glimp op van mijn eigen, sluw uit het hout gesneden profiel. ‘Weet je wat je bent geweest, wat je niet bent en wat je zult worden?’ vroeg hij.


  Het leek een raadsel. ‘Nee.’


  ‘Een ziener,’ zei hij overtuigd. ‘Want dat is wat E’lir betekent.’


  ‘Kvothe is eigenlijk al Re’lar,’ zei Simmon respectvol.


  Pop snoof minachtend. ‘Amper.’ Hij keek me aandachtig aan. ‘Misschien word je uiteindelijk een ziener, maar nu nog niet. Nu ben je een kijker. Je zult ooit een echte E’lir worden. Als je leert je te ontspannen.’ Hij stak de gesneden houten kop naar me toe. ‘Wat zie je hier?’


  Het was niet langer een onregelmatig stuk hout. Mijn gezicht, verstard in serieuze overpeinzing, staarde me vanuit de houtnerf aan. Ik boog me naar voren om het beter te zien.


  Pop lachte en stak zijn handen omhoog. ‘Te laat!’ riep hij uit, en even leek hij net een kind. ‘Je keek te goed en zag niet genoeg. Te veel kijken kan in de weg staan van het zien, zie je?’


  Pop zette de gesneden kop op tafel, zodat hij naar een van de liggende poppen leek te staren. ‘Zie je de kleine houten Kvothe? Zie je hem kijken? Zo aandachtig. Zo toegewijd. Hij zal honderd jaar blijven kijken, maar zal hij ooit zíén wat er voor hem staat?’ Pop ging achteroverzitten in zijn stoel en zijn blik dwaalde tevreden door de kamer.


  ‘Betekent E’lir ziener?’ vroeg Simmon. ‘Betekenen de andere rangen ook iets?’


  ‘Als student met volledige toegang tot de Archieven zul je dat zelf wel kunnen achterhalen, denk ik zo,’ zei Pop. Hij richtte zijn aandacht op een marionet op de tafel voor hem. Hij liet hem voorzichtig op de grond zakken zodat de draden niet in de knoop raakten. Het was een volmaakte miniatuur van een Tehlinpriester in een grijze mantel.


  ‘Heb je misschien advies over waar hij zou kunnen beginnen met zoeken?’ vroeg ik, afgaand op een vermoeden.


  ‘Renfalques Dictum.’ Onder leiding van Pop richtte de marionet zich op van de grond en bewoog elk van zijn ledematen alsof hij zich uitrekte na een lange slaap.


  ‘Dat ken ik niet.’


  Pop antwoordde verstrooid. ‘Het staat op de tweede verdieping in de zuidoostelijke hoek. Tweede rij, tweede rek, derde schap, rechterkant, roodleren kaft.’ De kleine priester van Tehlu liep langzaam om Pops voeten heen. In zijn ene hand had hij een replica van het Boek van het Pad, perfect nagemaakt tot en met het wieltje met spaken op het omslag.


  We keken toe hoe Pop aan de touwtjes van de priester trok en hem heen en weer liet lopen voordat hij uiteindelijk op Pops kousenvoet ging zitten.


  Wilem schraapte respectvol zijn keel. ‘Pop?’


  ‘Ja?’ antwoordde Pop zonder op te kijken. ‘Je hebt een vraag. Of eigenlijk heeft Kvothe een vraag en wil jij die voor hem stellen. Hij zit iets naar voren in zijn stoel. Er zit een rimpel tussen zijn wenkbrauwen en hij tuit zijn lippen een beetje, en dat verraadt hem. Laat hém het maar vragen. Misschien is dat goed voor hem.’


  Ik verstijfde en betrapte mezelf erop dat ik inderdaad alles deed wat hij zei. Pop bleef aan de touwtjes van de kleine priester trekken. Die hield een zorgvuldige, ongeruste zoektocht op de grond rondom zijn voeten, stak het boek voor zich uit voordat hij om tafelpoten stapte en in Pops lege schoenen tuurde. De bewegingen waren onwaarschijnlijk overtuigend. De pop leidde me zo af dat ik vergat dat ik niet op mijn gemak was en me begon te ontspannen.


  ‘Ik vroeg me iets af over de Amyr, eigenlijk.’ Mijn blik bleef gericht op het tafereel dat zich ontvouwde aan Pops voeten. Een andere marionet had zich bij de show aangesloten: een jong meisje in een boerenjurk. Ze ging naar de priester toe en stak haar hand uit alsof ze hem iets wilde geven. Nee, ze stelde hem een vraag. De priester keerde haar de rug toe. Ze legde verlegen een hand op zijn arm. Hij zette hooghartig een stap bij haar uit de buurt. ‘Ik vroeg me af door wie ze waren ontbonden. Door keizer Nalto of de Kerk.’


  ‘Je bent nog steeds aan het kijken,’ berispte hij me, iets milder dan de vorige keer. ‘Je moet een tijdje achter de wind aan gaan jagen. Je bent te serieus. Dat gaat je problemen bezorgen.’ Plotseling draaide de priester zich naar het meisje om. Trillend van woede bedreigde hij haar met het boek. Ze zette geschrokken een stap achteruit en viel op haar knieën. ‘Ze zijn door de Kerk ontbonden, natuurlijk. Alleen een besluit van de pontifex was zwaarwegend genoeg.’ De priester sloeg het meisje met het boek. Eenmaal, tweemaal, tot ze languit op de grond viel, waar ze angstvallig stil bleef liggen. ‘Nalto had hun nog niet kunnen bevelen een straat over te steken.’


  Een lichte beweging trok Pops blik. ‘O hemeltje,’ zei hij, en hij hield zijn hoofd schuin naar Wilem. ‘Zie wat ik zie. Het hoofd buigt lichtjes. De kaak spant aan, maar de ogen zijn nergens op gericht en richten de irritatie naar binnen. Als ik het soort persoon was dat zijn oordeel vormde door te kijken, zou ik gokken dat Wilem net een weddenschap had verloren. Weet je niet dat de Kerk gokken afkeurt?’ Vanaf Pops voeten zwaaide de priester met zijn boekje naar Wilem.


  De priester bracht zijn handen bij elkaar en wendde zich af van de op de grond liggende vrouw. Hij zette statig een paar stappen opzij en boog zijn hoofd alsof hij bad.


  Ik wist mijn aandacht los te maken van het tafereel en keek onze gastheer aan. ‘Pop?’ vroeg ik. ‘Heb jij Lichten der geschiedenis van Feltemi Reis wel eens gelezen?’


  Ik zag Simmon ongerust naar Wilem kijken, maar Pop scheen niets raar te vinden aan die vraag. De priester aan zijn voeten stond op en begon te dansen en te springen. ‘Ja.’


  ‘Waarom zou Reis beweren dat de Alpura Prolycia Amyr het drieënzestigste Besluit van keizer Nalto was?’


  ‘Reis zou dat niet beweren,’ zei Pop zonder op te kijken van de marionet aan zijn voeten. ‘Het is pure onzin.’


  ‘Maar wij hebben een exemplaar van Lichten gevonden waarin dat staat,’ hield ik vol.


  Pop haalde zijn schouders op en keek naar de priester die bij zijn voeten danste.


  ‘Het zou een transcriptiefout kunnen zijn,’ dacht Wilem hardop. ‘Afhankelijk van de editie van het boek is de Kerk zelf misschien verantwoordelijk voor het wijzigen van dat stukje. Keizer Nalto is de lievelingspispaal van de geschiedenis. Het zou kunnen dat de Kerk zich probeert te distantiëren van de Amyr. Die hebben aan het eind vreselijke dingen gedaan.’


  ‘Slim,’ zei Pop. Aan zijn voeten maakte de priester een zwierige buiging naar Wilem.


  Ineens schoot me iets te binnen. ‘Pop,’ vroeg ik, ‘weet jij wat er achter de afgesloten deur op de verdieping hierboven is? Die grote stenen deur?’


  De priester hield op met dansen en Pop keek op. Hij keek me langdurig, streng aan. Zijn ogen stonden serieus en waren helder. ‘Ik geloof niet dat de deur met vier platen een student iets aangaat, jij wel?’


  Ik voelde dat ik bloosde. ‘Het zal wel niet.’ Ik ontweek zijn blik.


  De spanning van het moment werd verbroken door het verre geluid van de klokkentoren. Simmon vloekte zachtjes. ‘Ik ben te laat,’ zei hij. ‘Het spijt me, Pop, maar ik moet weg.’


  Pop stond op en hing de marionet aan de muur. ‘Het wordt toch tijd dat ik eens verder ga met lezen,’ zei hij. Hij liep naar de gemakkelijke stoel, ging zitten en sloeg een boek open. ‘Breng hem nog eens mee.’ Hij gebaarde in mijn richting zonder op te kijken van zijn boek. ‘Ik moet nog wat meer werk aan hem verrichten.’
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  Het grotere goed


  


  


  


  


  


  Ik keek naar Simmon en fluisterde: ‘Ivare enim euge.’


  Sim zuchtte wanhopig. ‘Je moet éígenlijk fysiognomie leren.’


  Er was een heel span verstreken sinds we Ambrosius’ kamers in brand hadden gestoken. De winter begon eindelijk zijn tanden te laten zien en het universiteitsterrein te bedekken met kniediepe bergen stuifsneeuw. Zoals altijd wanneer het buiten guur werd, waren de Archieven tot de nok toe gevuld met ijverige studenten.


  Aangezien alle leeskamertjes bezet waren, waren Simmon en ik gedwongen geweest om onze boeken mee te nemen naar Boekdelen. De zaal met het hoge plafond en zonder ramen was vandaag meer dan halfvol, maar nog altijd stil als een grafkelder. Door het vele donkere steen en de gedempte gesprekken deed het er enigszins spookachtig aan.


  ‘Ik ben ook met fysiognomie bezig,’ protesteerde ik zachtjes. ‘Ik zit net een paar diagrammen van Gibea te bekijken. Kijk eens wat ik gevonden heb.’ Ik stak een boek naar hem uit.


  ‘Gibea?’ fluisterde Simmon vol afgrijzen. ‘Ik zou zweren dat je alleen maar met mij wilt leren om me te sarren.’ Hij deinsde achteruit van het boek dat ik omhooghield.


  ‘Het is niet grotesk,’ protesteerde ik. ‘Alleen maar… Hier. Kijk wat hier staat.’ Simmon duwde het boek weg, en ik werd boos. ‘Voorzichtig!’ beet ik hem toe. ‘Dit is een van zijn originelen. Het stond achter een paar andere boeken, diep begraven in Dode Registers. Lorren hakt mijn duimen af als er iets mee gebeurt.’


  Sim deinsde weer achteruit, alsof het boek witheet was. ‘Een originéél? Genadige Tehlu, dan is het waarschijnlijk op mensenhuid geschreven! Haal dat ding bij me weg!’


  Ik grapte bijna dat mensenhuid waarschijnlijk geen inkt zou opnemen, maar bedacht me toen ik de uitdrukking op Sims gezicht zag. Toch verraadde mijn eigen gezicht me kennelijk.


  ‘Je bent verknipt,’ snauwde hij me toe, en zijn stem rees naar een bijna ontoelaatbaar volume. ‘Gods moeder, weet je niet dat hij levende mensen opensneed om te zien hoe hun organen werkten? Ik weiger naar iets te kijken waar dat monster verantwoordelijk voor was.’


  Ik legde het boek neer. ‘Dan kun je beter meteen je medicijnenstudie eraan geven,’ zei ik zo vriendelijk mogelijk. ‘Gibea’s onderzoek naar het menselijk lichaam was het grondigste wat ooit is gedaan. Zijn dagboeken vormen de ruggengraat van de moderne geneeskunde.’


  Simmons gezicht bleef hard en hij boog zich naar voren, zodat hij zijn stem niet hoefde te verheffen om zich verstaanbaar te maken. ‘Toen de Amyr in opstand kwamen tegen de hertog, vonden ze de botten van twintigduizend mensen. Grote kuilen vol botten en as. Vrouwen en kinderen. Twintigduizend!’ Simmon sputterde een beetje voor hij kon doorgaan. ‘En dat zijn alleen nog maar degene die ze gevonden hebben.’


  Ik liet hem een beetje bedaren. ‘Gibea heeft drieëntwintig boekdelen geschreven over de werking van het lichaam,’ merkte ik zo mild mogelijk op. ‘Toen de Amyr tegen hem in actie kwamen, brandde een deel van zijn landgoed af en gingen vier van die delen en al zijn aantekeningen verloren. Vraag meester Arwyl maar eens wat hij ervoor zou geven om die delen allemaal weer intact te hebben.’


  Simmon sloeg met zijn hand hard op tafel, waardoor enkele studenten onze kant op keken. ‘Verdomme!’ blafte hij. ‘Ik ben dertig mijl van Gibea opgegroeid! Op een heldere dag kon je vanaf de heuvels van ons landgoed de ruïnes zien liggen!’


  Dat legde me het zwijgen op. Als Sims familielandgoed zo dichtbij lag, moesten zijn voorouders verbonden zijn geweest aan Gibea. Dat betekende dat ze misschien gedwongen waren geweest proefpersonen te leveren voor zijn experimenten. Een deel van zijn familie lag misschien zelf wel in die kuilen vol botten en as.


  Ik wachtte een hele tijd voordat ik fluisterde: ‘Dat wist ik niet.’


  Hij herstelde zich grotendeels. ‘We praten er nooit over,’ zei hij stijfjes, en hij veegde het haar uit zijn ogen.


  We bogen ons weer over onze boeken en pas een uur later sprak Simmon weer. ‘Wat heb je gevonden?’ Hij vroeg het te achteloos, alsof hij niet wilde toegeven dat hij toch wel nieuwsgierig was.


  ‘Hier op het binnenkaft,’ fluisterde ik opgewonden. Ik sloeg het boek open en Sim trok onbewust zijn neus op toen hij naar de bladzijde keek, alsof het boek naar de dood stonk.


  ‘… over geknoeid.’ Ik hoorde een stem toen twee oudere studenten de zaal in liepen. Aan hun kostbare kleding was te zien dat ze allebei van adel waren, en hoewel ze niet schreeuwden, hielden ze zich ook niet in. ‘Amisat liet hem eerst de rommel opruimen voordat hij zich mocht gaan wassen. Hij zal nog zeker een span naar urea stinken.’


  ‘Wat valt er te zien?’ vroeg Simmon, kijkend naar de bladzijde. ‘Alleen zijn naam en de datum staan er.’


  ‘Niet in het midden. Bovenaan. Langs de rand van de bladzijde.’ Ik wees naar het sierlijke krulwerk. ‘Daar.’


  ‘Ik durf er een tork om te verwedden dat die kleine dikzak zichzelf nog voor het eind van het trimester vergiftigt,’ zei de andere. ‘Zijn wij ook ooit zo stom geweest?’


  ‘Ik zie nog steeds niks,’ zei Simmon zachtjes, en hij maakte een verbijsterd gebaar met beide ellebogen op tafel. ‘Het is best mooi als je van dat soort dingen houdt, maar ik ben nooit zo’n fan geweest van verluchte teksten.’


  ‘We zouden naar de Tweeduit kunnen gaan.’ Een paar tafels verderop ging het gesprek door en trok geërgerde blikken van de studenten eromheen. ‘Ze hebben daar een meisje dat fluit speelt, en ik zweer je dat je nog nooit zoiets hebt gezien. En Linten zegt dat als je een beetje zilver hebt, ze…’ Hij dempte samenzweerderig zijn stem.


  ‘Ze wat?’ vroeg ik, waarmee ik me zo onbeschoft mogelijk in hun gesprek mengde. Ik hoefde niet te roepen. In Boekdelen draagt de normale spreekstem door de hele zaal. ‘Ik vrees dat ik dat laatste net niet kon verstaan.’


  Ze keken me allebei verontwaardigd aan, maar gaven geen antwoord.


  ‘Wat doe je?’ fluisterde Sim me beschaamd toe.


  ‘Ik probeer ze hun kop te laten houden.’


  ‘Negeer ze gewoon,’ zei hij. ‘Hier, ik zit naar dat verrekte boek van je te kijken. Laat maar zien wat je wilde laten zien.’


  ‘Gibea schreef zijn dagboeken allemaal zelf,’ zei ik. ‘Dit is zijn origineel, dus is het logisch dat hij ook zijn eigen krulwerk heeft gemaakt, toch?’ Sim knikte en streek zijn haar uit zijn ogen. ‘Wat zie je hier?’ Ik wees langzaam van het ene stuk krulwerk naar het andere. ‘Zie je het?’


  Sim schudde zijn hoofd.


  Ik wees nog een keer, nu nadrukkelijker. ‘Daar,’ zei ik. ‘En daar in de hoek.’


  Hij zette grote ogen op. ‘Letters! I… v…’ Hij bestudeerde het even zwijgend. ‘Ivare enim euge. Dus daar bazelde je over.’ Hij schoof het boek van zich af. ‘Wat maakt het uit, behalve het feit dat hij superslecht was in Temisch?’


  ‘Dat is geen Temisch,’ zei ik. ‘Het is Tema. Een archaïsch gebruik.’


  ‘Wat moet het eigenlijk betekenen?’ Hij keek op van zijn boek en fronste zijn voorhoofd. ‘Naar grote goedheid?’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Voor het grotere goed. Komt dat je bekend voor?’


  ‘Ik weet niet hoe lang ze daar zal zijn,’ ging een van de twee studenten door. ‘En als je haar misloopt, krijg je er spijt van.’


  ‘Ik zei al dat ik vanavond niet kan. Misschien op felling. Felling ben ik vrij.’


  ‘Je moet niet zo lang wachten,’ zei ik tegen hem. ‘Het is druk in de Tweeduit op fellingavond.’


  Ze keken me geërgerd aan. ‘Bemoei je met je eigen zaken, onderkruipsel,’ zei de langste.


  Dat streek me nog meer tegen de haren in. ‘Sorry, maar had je het dan niet tegen mij?’


  ‘Klónk het alsof ik het tegen jou had?’ vroeg hij bijtend.


  ‘Zo klónk het wel,’ zei ik. ‘Als ik jullie van drie tafels verderop kan horen, dan willen jullie kennelijk dat ik deelneem aan jullie gesprek.’ Ik schraapte mijn keel. ‘De enige andere mogelijkheid is dat je te stom bent om je een beetje rustig te houden in Boekdelen.’


  Zijn gezicht werd rood en hij wilde waarschijnlijk iets terugzeggen, maar zijn vriend fluisterde iets in zijn oor en ze pakten allebei hun boeken en vertrokken. Er volgde een zacht rondje applaus toen de deur achter hen dichtging. Ik glimlachte en wuifde naar mijn publiek.


  ‘Dat zouden de klerken ook wel hebben geregeld,’ berispte Sim me zachtjes toen we ons over de tafel bogen om verder te praten.


  ‘De klerken régelden het niet,’ merkte ik op. ‘Bovendien is het nu weer stil, en daar ging het om. Zo dan. Waar herinnert “voor het grotere goed” je aan?’


  ‘De Amyr, natuurlijk,’ zei hij. ‘Alles draait de laatste tijd bij jou om de Amyr. Waar wil je heen?’


  ‘Waar ik heen wil,’ fluisterde ik opgewonden, ‘ is dat Gibea in het geheim lid was van de orde Amyr.’


  Sim keek me sceptisch aan. ‘Dat lijkt me wat vergezocht, maar het zou kunnen. Dat was ongeveer vijftig jaar voordat ze werden gewraakt door de Kerk. Ze waren toen al vrij corrupt.’


  Ik wilde zeggen dat Gibea niet per se corrupt was geweest. Hij werkte naar het doel van de Amyr toe, het grotere goed. Hoewel zijn experimenten afschuwelijk waren, had zijn werk de geneeskunde wel onvoorstelbaar veel verder gebracht. Zijn werk had waarschijnlijk in de jaren daarna tien keer zo veel levens gered als hij had opgeëist.


  Maar ik betwijfelde of Sim dat op waarde zou schatten. ‘Corrupt of niet, hij was in het geheim lid van de Amyr. Waarom zou hij anders hun motto verstoppen op het voorblad van zijn dagboek?’


  Simmon haalde zijn schouders op. ‘Best, hij was een Amyr. Wat maakt dat verder uit?’


  Ik gooide gefrustreerd mijn handen in de lucht en moest moeite doen om te blijven fluisteren. ‘Het betekent dat de orde geheime leden had al voordat de Kerk hen wraakte! Het betekent dat toen de pontifex hen ontbond, de Amyr al geheime bondgenoten hadden. Bondgenoten die hun veilig onderdak konden bieden. Het betekent dat de Amyr misschien nog steeds bestaan, in het geheim, en op subtiele manieren nog steeds aan het werk zijn.’


  Ik zag een verandering in Simmons gezicht. Eerst dacht ik dat hij me gelijk wilde geven. Toen voelde ik een tinteling achter in mijn nek en besefte hoe het echt zat. ‘Hallo, meester Lorren,’ groette ik respectvol, zonder om te kijken.


  ‘Spreken met studenten aan andere tafels is niet toegestaan,’ zei hij achter me. ‘Je bent vijf dagen geschorst.’


  Ik knikte, we stonden op en pakten onze spullen. Uitdrukkingsloos stak meester Lorren zijn lange hand naar me uit.


  Ik gaf Gibea’s dagboek zonder iets te zeggen aan hem, en een minuut later stonden we met onze ogen te knipperen in het koude winterzonnetje voor de deuren van het Archief. Ik trok mijn mantel om me heen en stampte de sneeuw van mijn laarzen.


  ‘Geschorst,’ zei Simmon. ‘Dat was slim.’


  Ik haalde mijn schouders op, maar ik schaamde me dieper dan ik wilde toegeven. Ik hoopte dat een van de andere studenten zou uitleggen dat ik eigenlijk juist had geprobeerd de rust in de zaal te bewaren. ‘Mijn bedoelingen waren goed.’


  Simmon lachte toen we langzaam in de richting van Ankers liepen. Hij schopte speels tegen een bergje sneeuw. ‘De wereld heeft mensen zoals jou nodig,’ zei hij op die toon waardoor ik wist dat hij filosofisch zou worden. ‘Jij krijgt dingen voor elkaar. Niet altijd op de beste manier, of de verstandigste manier, maar toch komt het voor elkaar. Je bent een zeldzaam schepsel.’


  ‘Hoe bedoel je?’ vroeg ik nieuwsgierig.


  Sim haalde zijn schouders op. ‘Zoals vandaag. Iemand valt je lastig, iemand beledigt je, en plotseling ga je los.’ Hij maakte een korte beweging met zijn vlakke hand. ‘Je weet precies wat je moet doen. Je aarzelt nooit, maar je kijkt en reageert.’ Hij dacht even na. ‘Ik stel me voor dat de Amyr vroeger ook zo waren. Geen wonder dat de mensen bang voor hen waren.’


  ‘Ik ben niet altijd zo ontzettend zeker van mezelf,’ gaf ik toe.


  Simmon glimlachte. ‘Dat vind ik merkwaardig geruststellend.’
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  Boetedoening


  


  


  


  


  


  Aangezien studeren geen optie was en de winter alles bedekte met stuifsneeuw, besloot ik dat dit het perfecte moment was om een paar dingen in te halen die ik had laten versloffen.


  Ik probeerde een bezoekje te brengen aan Auri, maar er lag ijs op de daken, en het binnenpleintje waar we elkaar meestal zagen lag onder bergen sneeuw. Ik was blij dat ik er geen voetstappen in zag, want ik dacht niet dat Auri schoenen had, laat staan een jas of hoed. Ik zou wel naar haar hebben willen zoeken in het Onderding, maar het ijzeren rooster op het pleintje zat op slot en was bedekt met ijs.


  Ik draaide een paar dubbele diensten in de Medica en speelde een extra avond in Ankers om die keer goed te maken toen ik eerder had moeten ophouden. Ik werkte lange uren in de Visserij, rekende, voerde proeven uit en maakte legeringen voor mijn project. Ik zorgde ook dat ik een maand aan verloren slaap inhaalde.


  Maar op een gegeven moment ben je uitgeslapen en op de vierde dag van mijn schorsing had ik geen uitvluchten meer. Hoe ik er ook tegen opzag, ik moest met Devi praten.


  Tegen de tijd dat ik had besloten om te gaan, was het buiten net voldoende opgewarmd om de vallende sneeuw in vlagen ijskoude natte sneeuw te veranderen.


  Het was een ellendige tocht naar Imre. Ik had geen hoed of handschoenen en de wervelende natte sneeuw doorweekte mijn mantel binnen vijf minuten. Na tien minuten was ikdoornat en wenste ik dat ik had gewacht of geld had uitgegeven aan een koets. Door de natte sneeuw was de laag sneeuw op de weg gesmolten en de vochtige smurrie was duimendik.


  Ik wilde even bij de Eolian langsgaan om een beetje op te warmen voordat ik naar Devi ging. Maar de deur was op slot en het licht uit, wat ik nog nooit eerder had meegemaakt. Geen wonder ook. Welke edele ging er nu met dit weer naar buiten? Welke muzikant zou zijn instrument blootstellen aan dit ijzige vocht?


  Dus kloste ik door de verlaten straten en kwam uiteindelijk aan in de steeg achter de slagerij. Het was de eerste keer dat het daar niet naar ranzig vet rook.


  Ik klopte op Devi’s deur en schrok ervan hoe gevoelloos mijn hand was. Ik voelde het amper toen mijn knokkels het hout raakten. Na een tijdje wachten klopte ik nog eens, bang dat ze niet thuis was en ik dat hele eind voor niets had gelopen.


  De deur ging op een kiertje open. Warm lamplicht en één ijsblauw oog werden zichtbaar door de spleet. Toen ging de deur wijd open.


  ‘Tehlu’s tieten en tanden,’ zei Devi. ‘Wat doe je buiten in dit weer?’


  ‘Ik dacht…’


  ‘Nee, je dacht niet,’ kapte ze me minachtend af. ‘Kom gauw binnen.’


  Ik stapte druipend en met de kap van mijn mantel tegen mijn hoofd geplakt naar binnen. Ze sloot de deur achter me, draaide hem op slot en deed de grendel ervoor. Toen ik om me heen keek, zag ik dat ze nog een boekenplank had opgehangen, hoewel die nog grotendeels leeg was. Ik verplaatste mijn gewicht, en een grote klont vochtige kleddersneeuw maakte zich los van mijn mantel en viel met een natte plof op de grond.


  Devi bekeek me langdurig en onbewogen. Ik zag een vuur knetteren in de haard aan de andere kant van de kamer, bij haar schrijftafel, maar ze gaf geen teken dat ik verder de kamer in mocht komen. Dus bleef ik druipend en rillend staan.


  ‘Jij doet nooit iets op de simpele manier, hè?’


  ‘Bestaat die dan?’ vroeg ik.


  Ze lachte niet. ‘Als je denkt dat ik milder zal zijn omdat je hier half bevroren en met het gezicht van een geschopte hond aankomt, dan vergis…’ Ze liet haar stem wegsterven en keek nog een tijdje naar me. ‘Verdomd,’ zei ze, en ze leek verbaasd. ‘Ik geniet er warempel van om je zo te zien. Het verbetert mijn stemming in bijna irritante mate.’


  ‘Dat was niet echt mijn bedoeling,’ zei ik. ‘Maar ik doe het ermee. Zou het helpen als ik verschrikkelijk verkouden werd?’


  Devi dacht erover na. ‘Misschien wel,’ bekende ze. ‘Boetedoening moet altijd gepaard gaan met een zekere hoeveelheid leed.’


  Ik knikte. Het kostte me geen moeite om er ellendig uit te zien. Ik groef met onhandige vingers in mijn beurs en haalde er een bronzen muntje uit dat ik een paar dagen eerder bij een potje hondengehijg van Sim had gewonnen.


  Devi pakte het aan. ‘Een boetemunt,’ zei ze, niet onder de indruk. ‘Moet dit symbolisch zijn?’


  Ik haalde mijn schouders op, waardoor nog meer natte prut op de grond kletterde. ‘Enigszins,’ zei ik. ‘Ik heb overwogen naar een geldwisselaar te gaan en mijn hele schuld bij jou af te lossen met boetemunten.’


  ‘Waarom heb je dat niet gedaan?’


  ‘Ik zag bijtijds in dat het je alleen maar zou irriteren,’ zei ik. ‘En ik had geen zin om de commissie van de geldwisselaar te betalen.’ Ik onderdrukte de neiging om verlangend naar de open haard te kijken. ‘Ik heb een hele tijd nagedacht over welk gebaar een gepaste verontschuldiging aan jou zou kunnen zijn.’


  ‘En toen vond je dat het dan maar het beste was om in het ergste rotweer van het hele jaar hierheen te lopen?’


  ‘Ik vond dat het dan maar het beste zou zijn als we praatten,’ zei ik. ‘Dat rotweer was gewoon een gelukkig toeval.’


  Devi fronste haar voorhoofd en draaide zich om naar de haard. ‘Kom dan maar binnen.’ Ze liep naar een ladekast bij haar bed en haalde er een dikke blauwkatoenen huismantel uit. Ze gaf die aan me en gebaarde naar een dichte deur. ‘Doe je natte kleren uit. Wring ze uit boven het bad, anders duurt het een eeuwigheid voordat ze droog zijn.’


  Ik deed wat ze zei, nam mijn kleren weer mee terug en hing ze aan haken voor het vuur. Het was heerlijk zo dicht bij de haard. In het licht van het vuur zag ik dat de huid onder mijn nagels een beetje blauw was.


  Ik liep naar Devi’s bureau, hoe graag ik ook wilde blijven staan om op te warmen. Ik zag dat de bovenkant was geschuurd en opnieuw gelakt, hoewel er nog een koolzwarte ring op zat van waar de arme-jongen het hout had verschroeid.


  Ik voelde me nogal kwetsbaar terwijl ik daar zat, slechts gehuld in de huismantel die ze me had gegeven, maar daar viel niets aan te doen. ‘Na onze vorige… ontmoeting,’ – ik moest me inhouden om niet naar de zwarte kring op haar schrijftafel te kijken – ‘zei je dat mijn volledige schuld aan het einde van het trimester moest worden ingelost. Ben je bereid daar opnieuw over te onderhandelen?’


  ‘Vergeet dat maar,’ zei Devi resoluut. ‘Maar wees gerust, als je de rekening niet in baar geld kunt voldoen, ben ik nog steeds in de markt voor bepaalde informatie.’ Ze glimlachte scherp en hongerig.


  Ik knikte. Ze wilde nog steeds toegang tot de Archieven. ‘Ik hoopte dat je je misschien zou willen bedenken, aangezien je nu het hele verhaal kent. Iemand pleegde een vergrijp tegen me. Ik moest zeker weten dat mijn bloed veilig was.’


  Ik keek haar vragend aan. Devi haalde zonder haar ellebogen van tafel te halen haar schouders op en haar gezicht stond volkomen onverschillig.


  ‘Sterker nog,’ zei ik, en ik keek haar in de ogen, ‘het is heel goed mogelijk dat mijn irrationele gedrag deels te wijten was aan de nasleep van een alchemistisch gif waar ik dit trimester aan ben blootgesteld.’


  Devi’s gezicht verstrakte. ‘Wat?’


  Dus ze had het toch niet geweten. Dat was wel een opluchting. ‘Ambrosius liet me een uur voor mijn toelatingsgesprek een pruimendobber toedienen,’ zei ik. ‘En jij had hem de formule daarvoor verkocht.’


  ‘Heb jij even lef!’ Devi’s elfengezichtje stond woedend en verontwaardigd, maar het was niet overtuigend. Ze was uit haar evenwicht gebracht en deed te erg haar best.


  ‘Wat ik heb,’ zei ik kalmpjes, ‘is de hardnekkige smaak van nootmuskaat en pruimen in mijn mond, en af en toe een irrationeel verlangen om mensen op straat te wurgen alleen maar omdat ze me per ongeluk aanstoten.’


  Haar valse verontwaardiging verdween. ‘Je kunt niks bewijzen.’


  ‘Ik hóéf niks te bewijzen. Ik wil je niet in de problemen brengen bij de meesters of voor de ijzeren wet laten slepen.’ Ik keek haar aan. ‘Ik dacht alleen dat je misschien belangstelling zou hebben voor het feit dat ik was vergiftigd.’


  Devi zat heel stil. Ze probeerde uit alle macht haar gezicht uitgestreken te houden, maar het schuldgevoel kroop er langzaam overheen. ‘Was het erg?’


  ‘Ja,’ zei ik zachtjes.


  Devi wendde haar blik af en sloeg haar armen over elkaar. ‘Ik wist niet dat het voor Ambrosius was. Er kwam een of andere rijke snob langs. Deed me een ongelooflijk mooi aanbod…’


  Ze keek me weer aan. Nu haar kille woede verdwenen was, zag ze er verbazingwekkend klein uit. ‘Ik zou nooit zakendoen met Ambrosius. En ik wist niet dat het voor jou was, dat zweer ik.’


  ‘Je wist dat het voor íémand was,’ kaatste ik terug.


  Er viel een lange stilte, waarin alleen af en toe het vuur knetterde.


  ‘Ik zal je zeggen hoe ik het zie,’ vervolgde ik. ‘De laatste tijd hebben we allebei iets nogal doms gedaan. Iets waar we spijt van hebben.’ Ik trok de huismantel dichter om mijn schouders. ‘En hoewel die twee dingen elkaar natuurlijk niet opheffen, denk ik wel dat ze een soort evenwicht scheppen.’ Ik stak mijn handen uit als de schalen van een weegschaal.


  Devi glimlachte kleintjes, beschaamd. ‘Misschien was ik wat overhaast in het opeisen van de volledige hoofdsom.’


  Ik lachte terug en merkte dat ik me ontspande. ‘Hoe zou je het vinden om terug te gaan naar de oorspronkelijke voorwaarden van onze lening?’


  ‘Dat lijkt me redelijk.’ Devi stak haar hand naar me uit en ik drukte hem. De laatste spanning in de kamer verdampte en ik voelde een oude knoop van zorgen uit mijn maagloskomen.


  ‘Je hand is ijskoud,’ zei Devi. ‘Laten we bij het vuur gaan zitten.’


  We verhuisden en bleven een paar minuten in stilte zitten.


  ‘Alle goden,’ zei Devi ineens met een diepe zucht. ‘Ik was zo kwaad op je.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik geloof niet dat ik ooit van mijn leven zó woest op iemand ben geweest.’


  Ik knikte. ‘Ik heb nooit echt geloofd dat jij je zou verlagen tot een vergrijp,’ zei ik. ‘Ik was er zo zeker van dat jij het niet kon zijn. Maar iedereen bleef maar zeggen hoe gevaarlijk je was en verhalen over je vertellen. En toen je mijn bloed niet wilde laten zien…’ Ik liet mijn stem wegsterven en haalde mijn schouders op.


  ‘Heb je echt nog steeds naweeën van die pruimendobber?’ vroeg ze.


  ‘Kleine oprispingen. En ik schijn sneller boos te worden. Maar dat komt misschien gewoon door de stress. Simmon zegt dat ik waarschijnlijk ongebonden principes in mijn lijf heb. Wat dat ook mag betekenen.’


  Devi fronste haar voorhoofd. ‘Ik moet hier werken met niet geheel ideale apparatuur,’ zei ze, en ze gebaarde naar een gesloten deur. ‘En het spijt me. Maar die kerel bood me een volledige set van de Vautium Tegnostae aan.’ Ze gebaarde naar de boekenplanken. ‘Normaal gesproken zou ik zoiets nooit maken, maar ongekuiste exemplaren zijn gewoon onmogelijk te krijgen.’


  Ik draaide me om en keek haar verbaasd aan. ‘Had jíj het voor hem gemaakt?’


  ‘Beter dan de formule afstaan,’ zei Devi defensief.


  Een deel van me had het gevoel dat ik boos zou moeten zijn, maar het grootste deel van me was gewoon blij dat ik warm en droog zat en er geen doodsdreiging over me heen hing. Ik haalde mijn schouders op. ‘Simmon zegt dat je geen moer van factoriseren weet,’ zei ik kletserig.


  Devi keek naar haar handen. ‘Ik ben er niet trots op dat ik het heb verkocht,’ bekende ze. Even later keek ze grijnzend weer op. ‘Maar er staan prachtige illustraties in de Tegnostae.’


  Ik lachte. ‘Laat zien.’


  


  Uren later waren mijn kleren droog en was de natte sneeuw weer overgegaan in zachte vlokken. De Steenbrug zou nu wel een massieve plaat ijs zijn, maar verder beloofde de terugtocht een stuk aangenamer te worden dan de heenweg.


  Toen ik uit de badkamer kwam, zag ik Devi weer aan haar tafel zitten. Ik liep naar haar toe en gaf haar de huismantel aan. ‘Ik zal je eer niet beledigen door te vragen waarom je een huismantel hebt die veel groter en ruimer is dan een tengere jongedame als jij ooit zou dragen.’


  Devi snoof ondamesachtig en sloeg haar ogen ten hemel.


  Ik ging zitten en trok mijn laarzen aan. Ze waren heerlijk warm omdat ze dicht bij het vuur hadden gestaan. Toen pakte ik mijn buidel, legde drie dikke zilveren talenten op tafel en schoof ze naar haar toe. Devi keek er nieuwsgierig naar.


  ‘Ik heb onlangs de hand gelegd op wat geld,’ zei ik. ‘Niet genoeg om mijn hele schuld in te lossen, maar ik kan de rente van dit trimester alvast betalen.’ Ik wuifde naar de munten. ‘Als gebaar van goed vertrouwen.’


  Devi glimlachte en schoof de munten terug. ‘Je hebt nog twee span voor het eind van het trimester. Zoals ik al zei, laten we ons aan de oorspronkelijke afspraak houden. Ik zou me niet op mijn gemak voelen als ik je geld eerder aanpakte.’


  


  Hoewel ik Devi het geld had aangeboden als oprecht zoenoffer, was ik blij dat ik mijn drie talent nog even kon houden. Er is een enorm verschil tussen een beetje geld of helemaal geen geld hebben. Een lege beurs brengt een gevoel van hulpeloosheid met zich mee.


  Het is net zaaigraan. Aan het eind van de lange winter, als je nog wat graan overhebt, kun je dat als zaad gebruiken. Dan heb je zeggenschap over je leven. Met dat graan kun je plannen maken voor de toekomst. Maar als je geen graan hebt om in de lente te zaaien, ben je hulpeloos. Hoe hard je ook werkt of hoe goed je bedoelingen ook zijn, je gewassen groeien niet als je geen zaad hebt om mee te beginnen.


  Dus kocht ik kleren: drie hemden, een nieuwe broek, dikke wollen sokken. Ik kocht een hoed, handschoenen en een sjaal tegen de winterkou. Voor Auri nam ik een zakje zeezout, een zak gedroogde erwten, twee potten perzikenjam en een paar warme sloffen mee. Ik kocht een stel luitsnaren, inkt en zes vellen papier.


  Ik kocht ook een stevige koperen grendel en schroefde die in het raamkozijn op mijn zolderkamertje. Ik kon hem zelf vrij eenvoudig omzeilen, maar hij zou mijn weinige bezittingen veiligstellen voor dieven; zelfs dieven met de beste bedoelingen.
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  Zonder briefje of waarschuwing


  


  


  


  


  


  Ik staarde uit het raam van Ankers, keek naar de vallende sneeuw en draaide een beetje met Denna’s ring in mijn handen. De winter drukte zwaar op de universiteit en Denna was al meer dan een maand weg. Ik had nog drie uur te gaan voor mijn les bij Elodin begon en zat te overwegen of de kleine kans dat ik Denna zou vinden opwoog tegen de lange, koude tocht naar Imre.


  Terwijl ik bij het raam stond, kwam er een Cealdische man binnen, hij stampte de poedersneeuw van zijn laarzen en keek nieuwsgierig om zich heen. Het was nog vroeg op de dag en ik was de enige in de gelagkamer.


  Hij liep naar me toe. De sneeuwvlokken smolten tot glanzende waterdruppels in zijn baard. ‘Sorry dat ik je lastigval. Ik zoek iemand.’ Hij verraste me omdat hij geen spoor van een Cealdisch accent liet horen. Hij reikte onder zijn lange jas en trok er een dikke envelop met een bloedrood zegel onder vandaan. ‘Ka-vo-teh,’ las hij langzaam voor, en toen draaide hij de envelop naar me toe zodat ik de voorkant kon lezen.


  


  Kvothe – Ankers herberg


  Universiteit (twee mijl ten westen van Imre)


  Belenay-Barre


  Centraal Gemenebest


  


  Het was Denna’s handschrift. ‘Eigenlijk is het Kvoot,’ zei ik afwezig. ‘De e is stom.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Ben jij dat?’


  ‘Ja.’


  Hij knikte tevreden. ‘Nou, hier heb ik ongeveer een span geleden in Tarbean de hand op gelegd. Gekocht van een kerel voor een flinke som. Hij zei dat hij hem van een matroos in Junpui had gekocht voor een Vintisch zilveren bit. Hij wist niet meer waar die matroos hem vandaan had, maar het was een stukje landinwaarts geweest.’


  De man keek me in de ogen. ‘Ik vertel je dit zodat je niet denkt dat ik je wil belazeren. Ik heb een hele harde duit betaald en ben hier helemaal vanuit Imre naartoe gekomen, ook al was het een omweg.’ Hij keek om zich heen in de gelagkamer. ‘Hoewel ik vermoed dat een vent met zo’n mooie herberg wel niet wakker zal liggen van een eerlijke betaling.’


  Ik lachte. ‘Dit is mijn herberg niet,’ zei ik. ‘Ik heb hier alleen maar een kamer.’


  ‘O,’ zei hij, duidelijk een beetje teleurgesteld. ‘Je zag er nogal eigenaarachtig uit, zoals je daar stond. Maar toch snap je vast wel dat ik mijn geld moet terugverdienen.’


  ‘Natuurlijk. Hoeveel lijkt je eerlijk?’


  Hij bekeek me van top tot teen, nam mijn kleren in ogenschouw. ‘Ik denk dat ik blij zou zijn als ik mijn harde duit terugkreeg, en een zachte erbovenop.’


  Ik pakte mijn buidel en viste erin. Gelukkig had ik een paar avonden geleden gekaart en had ik wat Aturaanse valuta. ‘Dat lijkt me redelijk,’ zei ik terwijl ik hem het geld gaf.


  Hij maakte aanstalten om te vertrekken, maar toen draaide hij zich om. ‘Gewoon uit nieuwsgierigheid,’ zei hij. ‘Zou je me er ook twee harde duiten voor hebben betaald?’


  ‘Waarschijnlijk wel,’ gaf ik toe.


  ‘Kest,’ vloekte hij, en toen liep hij weer naar buiten en liet de deur achter zich dichtvallen.


  De envelop was van zwaar perkament, gekreukeld en vol vlekken van het vele betasten. Het zegel toonde een hertenbok, die voor een vat en een harp stond. Ik verbrak het terwijl ik ging zitten.


  In de brief stond:


  


  Kvothe,


  Het spijt me dat ik Imre heb verlaten zonder briefje of waarschuwing. Ik heb je een boodschap gestuurd op de avond van mijn vertrek, maar ik vermoed dat je die nooit gekregen hebt.


  Ik ben in het buitenland, op zoek naar groener gras en betere Kansen. Ik ben gesteld op Imre en geniet van je Onregelmatige en Sporadische gezelschap, maar het is een dure stad om in te wonen en mijn vooruitzichten zijn de laatste tijd wat magerder geworden.


  Yll is prachtig, een en al glooiende heuvels. Ik vind het weer hier heel aangenaam, het is warm en de zeelucht is heerlijk. Het ziet ernaar uit dat ik hier een hele winter kan blijven zonder dat ik door mijn longen in bed beland. De eerste in jaren.


  Ik heb enige tijd doorgebracht in de Kleine Koninkrijken en een schermutseling tussen twee groepen ruiters gezien. Zo’n gekletter en Gegil van Paarden heb je nog nooit gehoord. Ik heb ook enige tijd rondgevaren, allerlei zeemansknopen geleerd en hoe je fatsoenlijk moet spugen. En mijn Vloekenrepertoire is ook enorm uitgebreid.


  Als je het me beleefd vraagt als we elkaar weer zien, dan demonstreer ik mijn nieuwe vaardigheden misschien wel.


  Ik heb mijn eerste Ademhuurling ontmoet. (Ze noemen ze hier bloedhemden.) Ze is nauwelijks langer dan ik, maar ze heeft opvallende grijze ogen. Ze is knap, maar vreemd en zwijgzaam, en ze zit geen moment stil. Ik heb haar niet zien vechten en weet ook nog niet of ik dat wel wil. Hoewel ik wel nieuwsgierig ben.


  Ik ben nog steeds verliefd op de harp. En momenteel verblijf ik bij een vaardige heer (die ik niet bij name zal noemen) voor de beverdering van mijn studie daarin.


  Ik heb een beetje wijn gedronken tijdens het Schrijven van deze brief. Daardoor heb ik het woord Beverdering hierboven geschreven. Bevordering. Ach kest, je weet wel wat ik bedoel.


  Mijn verontschuldigingen dat ik niet eerder heb geschreven, maar ik heb veel gereisd en tot nu toe had ik nog niet de Middelen om een Brief te schrijven. Nu ik dat gedaan heb, verwacht ik dat het nog wel een tijdje zal duren voordat ik een reiziger tegenkom die ik voldoende vertrouw om dit schrijven op zijn lange weg naar jou toe te sturen.


  Ik denk vaak en met veel genegenheid aan je.


  Groeten,


  D.


  PS: ik hoop dat je veel plezier hebt van je luitkoffer.


  


  Elodins les begon die dag vreemd.


  Om te beginnen was Elodin zowaar op tijd. Dat verraste ons allemaal, aangezien we als zes overgebleven studenten de gewoonte hadden opgevat om de eerste twintig of dertig minuten van de les te roddelen, te kaarten en te klagen over hoe weinig we leerden. We merkten de Meester Naamgever pas op toen hij de trap naar de zaal al half af was en in zijn handen klapte om onze aandacht te trekken.


  Het andere vreemde was dat Elodin zijn formele mantel droeg. Ik had hem die wel eerder zien dragen als de gelegenheid erom vroeg, maar altijd met tegenzin. Zelfs tijdens de toelatingsgesprekken was zijn mantel meestal gekreukeld en verfomfaaid.


  Vandaag droeg hij het kledingstuk alsof hij serieus bezig was. Het zag er pasgewassen en gestreken uit. Zijn haar zat ook niet in de gebruikelijke toestand van wanorde. Het leek erop dat het was geknipt en gekamd.


  Toen hij vóór in de zaal aankwam, klom hij op de verhoging en ging achter de lessenaar staan. Vooral daardoor rechtte iedereen zijn rug en lette op. Elodin gebruikte de lessenaar nooit.


  ‘Lang geleden,’ begon hij zonder inleiding, ‘was dit een plek waar mensen kwamen om geheime dingen te leren. Mannen en vrouwen gingen naar de universiteit om de vorm van de wereld te bestuderen.’


  Elodin keek ons aan. ‘Op deze oude universiteit was er geen vaardigheid zo gewild als het naamgeven. Al het andere was bijzaak. De naamgevers liepen over deze straten als kleine goden. Ze deden verschrikkelijke, wonderbaarlijke dingen, en iedereen benijdde hen.


  Alleen door hun vaardigheid in het naamgeven konden studenten in de rangen hogerop komen. Een alchemist zonder enige kunde in het naamgeven werd als een deerniswekkend schepsel beschouwd en kreeg niet meer respect dan een kok. De sympathie is hier uitgevonden, maar een sympathist zonder naamgevingsvaardigheid kon net zo goed als wagenmenner aan de slag gaan. Een artificier zonder namen achter zijn werk was weinig beter dan een schoenmaker of smid.


  Ze kwamen allemaal om de namen van dingen te leren.’ Elodins donkere ogen waren intens, zijn stem klonk galmend en indringend. ‘Maar het naamgeven valt niet te onderwijzen met regels of notities. Iemand leren naamgever te worden is net zoiets als iemand leren verliefd te worden. Het is hopeloos. Het kan niet.’


  De Meester Naamgever glimlachte een beetje en leek voor het eerst meer zijn oude zelf. ‘Toch probeerden studenten het te leren. En onderwijzers probeerden het te onderwijzen. En soms slaagden ze daarin.’


  Elodin wees. ‘Fela!’ Hij wenkte haar. ‘Kom.’


  Fela stond op en keek nerveus toen ze het trapje beklom en op de verhoging met de lessenaar stapte.


  ‘Jullie hebben allemaal de naam gekozen die jullie hopen te leren,’ zei Elodin, die zijn blik over ons liet gaan. ‘En jullie hebben je allemaal op je studies gericht in verschillende gradaties van toewijding en succes.’


  Ik onderdrukte de neiging om beschaamd mijn blik af te wenden, want ik wist dat mijn inspanningen in het beste geval halfhartig waren geweest.


  ‘Waar jullie hebben gefaald, is Fela geslaagd,’ vertelde Elodin. ‘Zij heeft de naam van steen gevonden…’ Hij draaide zich opzij en keek haar aan. ‘Hoeveel keer?’


  ‘Acht keer.’ Fela sloeg haar blik neer en friemelde zenuwachtig met haar handen.


  Er rees een gemompel van oprecht ontzag van ons op. Ze had dit nooit verteld tijdens onze recente klaagsessies.


  Elodin knikte goedkeurend bij onze reactie. ‘Toen het naamgeven nog onderwezen werd, droegen wij naamgevers onze bekwaamheid met trots. Een student die meesterschap verwierf over een naam, droeg een ring als verklaring van zijn kunde.’ Elodin stak zijn hand naar Fela uit en opende hem. Hij onthulde een riviersteen, glad en donker. ‘En dat gaat Fela nu doen, als bewijs van haar vermogen.’


  Geschrokken keek Fela hem aan. Haar blik schoot heen en weer tussen Elodin en de steen, en haar gezicht oogde aangeslagen en bleek.


  Elodin glimlachte bemoedigend. ‘Kom op,’ zei hij vriendelijk. ‘Je weet in je geheime hart dat je dit kunt. En meer.’


  Fela beet op haar lip en pakte de steen aan. In haar handen leek hij groter dan in die van hem. Ze sloot haar ogen even en haalde diep adem. Ze ademde langzaam uit, tilde de steen op en opende haar ogen, zodat de steen het eerste was wat ze zou zien.


  Fela staarde naar de steen en het bleef een hele tijd stil. De spanning in de zaal bouwde zich op tot hij strak stond als een harpsnaar. De lucht trilde ervan.


  Er verstreek een lange minuut. Twee lange minuten. Drie verschrikkelijk lange minuten.


  Elodin zuchtte diep en verbrak de spanning. ‘Nee, nee, nee,’ zei hij, en hij knipte met zijn vingers bij haar gezicht om haar aandacht te trekken. Hij legde zijn hand als een blinddoek over haar ogen. ‘Je kijkt ernaar. Je moet er niet naar kijken. Kíjk ernaar!’ Hij trok zijn hand weg.


  Fela tilde de steen op en opende haar ogen. Op hetzelfde moment gaf Elodin haar met de vlakke hand een tik tegen haar achterhoofd.


  Ze draaide zich met een woedend gezicht naar hem om. Maar Elodin wees alleen maar naar de steen die ze nog in haar hand had. ‘Kijk!’ zei hij opgewonden.


  Fela’s blik ging naar de steen en ze glimlachte alsof ze een oude vriend zag. Ze legde haar andere hand eroverheen en bracht die naar haar mond. Haar lippen bewogen.


  Er klonk een plotseling, scherp knappend geluid, alsof er een spetter water in een pan heet vet was gegooid. Er volgden er nog tientallen, zo scherp en snel dat ze klonken als een oude man die met zijn knokkels kraakt of een storm van hagelstenen op een leien dak.


  Fela opende haar hand: er liep een bergje zand en gruis uit. Met twee vingers reikte ze in het bergje en trok er een ring van pikzwart steen uit. Hij was rond als een beker en glad als gepolijst glas.


  Elodin lachte triomfantelijk voordat hij Fela in een enthousiaste omhelzing knelde. Fela sloeg op haar beurt uitgelaten haar armen om hem heen. Ze zetten samen een paar snelle passen, half struikelend, half dansend.


  Nog altijd grijnzend stak Elodin zijn hand uit. Fela gaf hem de ring en hij bekeek die aandachtig voordat hij knikte.


  ‘Fela,’ zei hij op serieuze toon, ‘hierbij promoveer ik je naar de rang van Re’lar.’ Hij stak de ring op. ‘Je hand, alsjeblieft.’


  Bijna verlegen stak Fela haar hand uit. Maar Elodin schudde zijn hoofd. ‘Linkerhand,’ zei hij overtuigd. ‘De rechter betekent iets heel anders. Daar zijn jullie allemaal nog lang niet aan toe.’


  Fela stak haar andere hand uit, en Elodin schoof de stenen ring met gemak aan haar vinger. De rest van de klas begon te applaudisseren en rende naar haar toe om te bekijken wat ze had gemaakt.


  Fela glimlachte stralend en hield haar hand omhoog. De ring was niet zo glad als ik had gedacht. Hij was voorzien van duizend piepkleine, vlakke facetten. Ze dansten om elkaar heen in een subtiel, wervelend patroon dat ik nog nooit had gezien.
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  De vangst


  


  


  


  


  


  Ondanks de toestanden met Ambrosius, mijn obsessie met de Archieven en mijn talloze vruchteloze tochten naar Imre op zoek naar Denna, wist ik toch mijn project in de Visserij af te ronden.


  Ik had liever nog een span dagen de tijd gehad om een paar extra testen te doen en mijn werk te perfectioneren, maar ik had gewoon geen tijd meer. De toelatingsloting naderde weer en snel daarna zou ik het lesgeld moeten voldoen. Voordat ik mijn project kon verkopen, moest Kilvin het echter eerst goedkeuren.


  Dus klopte ik met niet geringe ongerustheid aan bij Kilvins werkkamer.


  De Meester Artificier zat over zijn werktafel gebogen en verwijderde heel voorzichtig de schroeven uit de bronzen kast van een compressiepomp. Hij keek niet op toen hij zei: ‘Ja, Re’lar Kvothe?’


  ‘Ik ben klaar, meester Kilvin,’ zei ik eenvoudig.


  Hij knipperde met zijn ogen naar me. ‘O ja?’


  ‘Ja. Ik hoopte een afspraak met u te kunnen maken voor een demonstratie.’


  Kilvin legde de schroefjes in een bakje en klopte zijn handen af. ‘Dat kan nu meteen al.’


  Ik knikte en liep voor hem uit door de drukke werkplaats, langs de Inventaris, naar de aparte werkkamer die Kilvin me had toegewezen. Ik pakte de sleutel en maakte de zware houten deur open.


  Het was een grote werkkamer met een eigen vuurkuil, aambeeld, afzuigkap, goot en diverse andere benodigdheden van het artificiersvak. Ik had de werktafel opzij geduwd zodat de halve vloer vrij was. Er lagen alleen een paar balen stro tegen de muur opgestapeld.


  Aan het plafond voor de balen hing een provisorische vogelverschrikker. Ik had die mijn verbrande hemd en een broek van jute aangetrokken. Eigenlijk wenste ik dat ik nog een paar testen had uitgevoerd in plaats van de tijd te nemen om die broek te naaien en de stroman vol te stoppen. Maar uiteindelijk ben ik op de eerste plaats artiest en pas daarna al het andere, en als zodanig kon ik de kans om er een beetje een voorstelling van te maken niet laten liggen.


  Ik sloot de deur achter ons terwijl Kilvin nieuwsgierig om zich heen keek. Ik besloot mijn werk voor zich te laten spreken, pakte de kruisboog en stak hem die toe.


  Het gezicht van de reusachtige meester betrok. ‘Re’lar Kvothe,’ zei hij met een toon van diepe afkeuring. ‘Vertel nou niet dat je je energie hebt verspild aan de verbetering van zo’n beestachtig ding.’


  ‘Vertrouw me, meester Kilvin,’ zei ik, en ik bleef de boog uitsteken.


  Hij keek me lange tijd aan, maar pakte toen de kruisboog aan en begon hem te bekijken met de nauwgezette aandacht van een man die elke dag met dodelijke apparatuur werkt. Hij raakte de strak geweven kabel aan en bekeek de gebogen arm van de boog.


  Na enkele lange minuten knikte hij, hij zette zijn voet in de beugel en spande de boog zonder zichtbare moeite aan. Terloops vroeg ik me af hoe sterk Kilvin eigenlijk was. Mijn schouders deden pijn en ik had blaren op mijn handen van het dagenlang worstelen met dat onbeholpen ding.


  Ik gaf hem de zware schicht aan, en die bekeek hij ook. Het was duidelijk dat hij er steeds minder van begreep. Ik wist waarom. Op de boog waren geen duidelijke modificaties of signaturen aangebracht. En ook niet op de schicht.


  Kilvin legde de schicht in de groef van de kruisboog en trok zijn wenkbrauw naar me op.


  Ik maakte een weids gebaar naar de stroman en probeerde meer vertrouwen uit te stralen dan ik voelde. Mijn handen zweetten en het was net of er duiven in mijn maag zaten. Testen zijn allemaal goed en wel. Testen zijn belangrijk. Testen zijn een soort repetitie. Maar het enige wat er werkelijk toe doet, is wat er gebeurt als het publiek toekijkt. Alle troepleden kennen die waarheid.


  Kilvin haalde zijn schouders op en hief de kruisboog. Hij zag er klein uit tegen Kilvins brede schouder, die even de tijd nam om zorgvuldig te mikken. Tot mijn verbazing ademde hij rustig in en blies hij langzaam uit terwijl hij de trekker overhaalde.


  De kruisboog gaf een ruk, de pees zong, de schicht werd een waas.


  Er klonk een harde, metalige plonk. De schicht bleef midden in de lucht hangen, alsof hij een onzichtbare muur had geraakt. Hij kletterde midden in de kamer op de stenen vloer, nog vijftien voet van de stroman verwijderd.


  Ik kon me niet inhouden. Ik begon te lachen en stak mijn handen in de lucht.


  Kilvin keek me met opgetrokken wenkbrauwen aan. Ik grijnsde manisch.


  De meester pakte de schicht van de grond en bekeek hem nog eens. Toen laadde hij de kruisboog opnieuw, mikte en haalde de trekker over.


  Plonk. De schicht viel weer op de grond en stuiterde een stukje opzij.


  Deze keer merkte Kilvin de bron van het geluid op. Aan het plafond in de achterste hoek van de kamer hing een metalen voorwerp zo groot als een flinke lantaarn. Hij wiebelde heen en weer en draaide een beetje, alsof iemand er een tik tegen had gegeven.


  Ik pakte het ding van de haak en liep ermee naar Kilvin, die bij de werktafel stond te wachten. ‘Wat is dat voor iets, Re’lar Kvothe?’ vroeg hij nieuwsgierig.


  Ik zette het voorwerp met een zware plof op tafel. ‘Grof gezegd, meester Kilvin, is het een automatisch geactiveerde kinetische tegenwerker.’ Ik straalde van trots. ‘In meer specifieke zin: hij houdt pijlen tegen.’


  Kilvin boog zich naar voren om ernaar te kijken, maar er was niets te zien, behalve een paar kale platen van donker ijzer. Mijn creatie leek vooral op een grote, achtkantige lantaarn die helemaal van metaal was gemaakt.


  ‘En hoe noem je hem?’


  Dat was een deel van mijn uitvinding dat ik niet af had gekregen. Ik had honderd namen bedacht, maar geen ervan leek me passend. Pijlenval was te alledaags. Reizigersvriend was te prozaïsch. Bandietenvloek klonk belachelijk melodramatisch. Ik had Kilvin nooit meer durven aankijken als ik het ding zo had genoemd.


  ‘Met de naam heb ik nog problemen,’ gaf ik toe. ‘Maar voorlopig noem ik het een pijlenvanger.’


  ‘Hmf,’ gromde Kilvin. ‘Maar hij vangt de pijl niet echt.’


  ‘Weet ik,’ zei ik geërgerd. ‘Maar het was dat of “plonk”.’


  Kilvin keek me zijdelings aan en zijn ogen lachten een beetje. ‘Je zou denken dat een student van Elodin wel een betere naam zou kunnen verzinnen, Re’lar Kvothe.’


  ‘Delevari had een makkie, meester Kilvin,’ zei ik. ‘Hij maakte een verbeterde as en gaf die gewoon zijn eigen naam. Ik kan dit ding moeilijk “de Kvothe” noemen.’


  Kilvin grinnikte. ‘Dat is waar.’ Hij draaide zich weer om en keek nieuwsgierig naar de pijlenvanger. ‘Hoe werkt hij?’


  Ik grijnsde en haalde een dikke rol papier tevoorschijn. Er stonden schema’s, ingewikkelde signaturen, metallurgische symbolen en nauwgezette formules voor kinetische conversie op.


  ‘Er zijn twee hoofddelen,’ vertelde ik. ‘Het eerste zijn de signaturen die automatisch een sympathieke binding vormen met elk dun, snel bewegend stuk metaal dat binnen twintig voet afstand komt. U mag best weten dat ik daar een paar lange dagen mee bezig ben geweest.’


  Ik tikte op de bijbehorende runen op het papier. ‘Eerst dacht ik dat dit alleen al voldoende zou zijn. Ik hoopte dat als ik een aankomende pijlpunt bond aan een stilstaand stuk ijzer, het de vaart van de pijl zou absorberen en hem onschadelijk zou maken.’


  Kilvin schudde zijn hoofd. ‘Dat is al eens geprobeerd.’


  ‘Ik had het van tevoren al moeten beseffen,’ zei ik. ‘In het beste geval wordt maar een derde van de vaart van de pijl geabsorbeerd, en iedereen die door twee derde van een pijlschot wordt geraakt is er nog steeds heel slecht aan toe.’


  Ik gebaarde naar een ander schema. ‘Wat ik nodig had, was iets wat tegen de pijl kon duwen. En dat moest heel snel en heel hard gaan. Uiteindelijk heb ik de veer uit een berenklem gebruikt. Aangepast, natuurlijk.’


  Ik pakte een pijlpunt van de werktafel en deed alsof die naar de pijlenvanger toe vloog. ‘Eerst komt de pijl dichtbij en activeert de binding. Daarna activeert de vaart van de pijl de trekker, zoals wanneer je in de val trapt.’ Ik knipte scherp met mijn vingers. ‘Dan wordt de in de veer opgeslagen energie teruggeduwd naar de pijl, zodat die wordt tegengehouden of zelfs naar achteren geslagen.’


  Kilvin knikte mee. ‘Maar als je die veer na elk gebruik weer moet aanspannen, hoe kan het dan dat mijn tweede pijl ook werd tegengehouden?’


  Ik wees naar het middelste schema. ‘Je zou er niet veel aan hebben als hij maar één pijl tegenhield,’ zei ik. ‘Of als hij alleen pijlen uit één richting tegenhield. Daarom heb ik hem ontworpen met acht veren in een cirkel. Hij zou pijlen vanuit verschillende richtingen tegelijk moeten kunnen tegenhouden.’ Ik haalde verontschuldigend mijn schouders op. ‘In theorie. Dat heb ik niet kunnen testen.’


  Kilvin keek weer naar de stroman. ‘Mijn twee schoten kwamen uit dezelfde richting,’ zei hij. ‘Hoe werd de tweede pijl tegengehouden als de veer aan deze kant al was afgegaan?’


  Ik pakte de pijlenvanger op bij de ring die ik bovenaan had gemaakt en liet Kilvin zien dat die vrij kon draaien. ‘Hij hangt op een draaipen. Door de schok van de eerste pijl ging hij een beetje draaien, en daardoor werd er een volgende veer naar voren gedraaid. En zelfs al gebeurt dat niet, dan draait hij door de energie van de aankomende pijl meestal naar de eerstvolgende aangespannen veer, als een weerhaantje naar de wind.’


  Dat laatste was niet eens echt gepland geweest. Het was een gelukkig toeval, maar ik zag geen reden om Kilvin dat te vertellen.


  Ik wees naar de rode punten die zichtbaar waren op twee van de acht ijzeren platen van de pijlenvanger. ‘Hier kun je aan zien welke veren zijn geactiveerd.’


  Kilvin nam de vanger van me over en draaide hem rond. ‘Hoe span je de veren weer aan?’


  Ik schoof een metalen hulpmiddel onder de werktafel vandaan, weinig meer dan een stuk ijzer met een lange hendel eraan. Toen liet ik Kilvin het achthoekige gat onder in de pijlenvanger zien. Ik zette de pijlenvanger op het toestel en drukte met mijn voet op de hendel tot ik een scherpe klik hoorde. Toen draaide ik de pijlenvanger en herhaalde het proces.


  Kilvin bukte zich om hem te pakken en draaide hem rond in zijn enorme handen. ‘Zwaar,’ merkte hij op.


  ‘Hij moest stevig zijn,’ zei ik. ‘Een kruisboogschicht gaat dwars door een eiken plank van twee duim dik. De veer moet met minstens drie keer zo veel kracht inklappen om de pijl tegen te houden.’


  Kilvin schudde wat met de pijlenvanger en hield hem naast zijn oor. Er kwam geen geluid uit. ‘En als de pijlpunten nou niet van metaal zijn gemaakt?’ vroeg hij. ‘Plunderaars uit Vi Sembi gebruiken naar verluidt pijlen van vuursteen of obsidiaan.’


  Ik keek naar mijn handen en zuchtte. ‘Nou…’ zei ik langzaam, ‘als de pijlen niet van een ijzersoort zijn gemaakt, gaat de pijlenvanger niet af als ze binnen twintig voet afstand komen.’


  Kilvin gromde wat en zette de pijlenvanger met een bons weer op tafel.


  ‘Maar,’ zei ik opgetogen, ‘binnen vijftien voet zal elk stukje scherp steen of glas een ander stel bindingen activeren.’ Ik tikte op mijn schema. Ik was er trots op, aangezien ik ook de vooruitziende blik had gehad om de stukken obsidiaan erin te voorzien van signaturen voor dubbelsterk glas. Zo konden ze niet breken door de inslag.


  Kilvin keek naar het schema, grijnsde trots en grinnikte diep. ‘Mooi, mooi. En als de pijl een punt heeft van bot of ivoor?’


  ‘De runen voor bot worden niet toevertrouwd aan een nederige Re’lar zoals ik.’


  ‘En als dat wel zo was?’ vroeg Kilvin.


  ‘Dan zou ik ze nog niet gebruiken,’ antwoordde ik. ‘Anders zou een kind dat een radslag maakt de pijlenvanger kunnen activeren met een klein, snel bewegend deel van zijn schedel.’


  Kilvin knikte goedkeurend. ‘Ik dacht aan een galopperend paard. Maar dit is wijs van je. Je bewijst dat je de zorgvuldige geest van een artificier hebt.’


  Ik wendde me weer naar het schema en wees ernaar. ‘Dan moet ik nog toevoegen, meester Kilvin, dat een snelbewegend cilindrisch stuk hout op tien voet afstand de pijlenvanger ook activeert.’ Ik zuchtte. ‘Het is geen goede verbinding, maar voldoende om de pijl tegen te houden of in ieder geval te laten afketsen.’


  Kilvin boog zich over het schema om het met meer aandacht te bestuderen, en zijn blik dwaalde een paar lange minuten over de volle pagina. ‘Allemaal ijzer?’ vroeg hij.


  ‘Eerder staal, meester Kilvin. Ik was bang dat ijzer op de lange termijn te broos zou zijn.’


  ‘En elk van die achttien bindingen is aangebracht op elk van de veren?’ vroeg hij, gebarend.


  Ik knikte.


  ‘Dat is een meervoudige verdubbeling van inspanning,’ zei Kilvin, eerder gemoedelijk dan beschuldigend. ‘Sommigen zouden kunnen zeggen dat het ding overdreven secuur gebouwd is.’


  ‘Ik geef heel weinig om wat andere mensen denken, meester Kilvin,’ zei ik. ‘Alleen om wat u denkt.’


  Hij gromde, keek op van het papier en draaide zich naar me toe. ‘Ik heb vier vragen.’


  Ik knikte verwachtingsvol.


  ‘Ten eerste, waarom heb je dit gemaakt?’


  ‘Geen enkele reiziger zou ooit het leven moeten laten in een hinderlaag,’ antwoordde ik zelfverzekerd.


  Kilvin wachtte, maar verder had ik daarop niets te zeggen. Even later haalde hij zijn schouders op en gebaarde naar de andere kant van de kamer. ‘Ten tweede, hoe ben je aan dat ding gekomen, die…’ Hij fronste lichtjes zijn wenkbrauwen. ‘Tevethem. Die vlakboog?’


  Mijn maag verkrampte bij die vraag. Ik had de ijdele hoop gekoesterd dat Kilvin, omdat hij Cealdisch was, niet zou weten dat dergelijke wapens in het Gemenebest verboden waren. Of anders dat hij er gewoon niet naar zou vragen.


  ‘Die heb ik… verworven, meester Kilvin,’ zei ik ontwijkend. ‘Ik had hem nodig om de pijlenvanger te testen.’


  ‘Waarom heb je niet een simpele jachtboog gebruikt?’ vroeg Kilvin streng. ‘Om aldus de behoefte aan wederrechtelijke verwerving te ondervangen?’


  ‘Die zou te zwak zijn, meester Kilvin. Ik moest er zeker van zijn dat mijn ontwerp een pijl zou tegenhouden, en een kruisboog schiet een schicht veel sneller af dan elke andere boog.’


  ‘Een Modegaanse handboog is gelijkwaardig aan een vlakboog,’ merkte Kilvin op.


  ‘Maar het gebruik van een Modegaanse boog gaat mijn vaardigheid te boven,’ zei ik. ‘En de aanschaf ervan gaat mijn middelen te boven.’


  Kilvin slaakte een diepe zucht. ‘De vorige keer, toen je je dievenlamp maakte, maakte je iets slechts op een goede manier. Dat beviel me niet.’ Hij keek naar het schema. ‘Deze keer heb je iets goeds gemaakt op een slechte manier. Dit is beter, maar niet helemaal. Het is het beste om iets goeds op een goede manier te maken. Toch?’


  Ik knikte.


  Hij legde zijn enorme hand op de kruisboog. ‘Heeft iemand je ermee gezien?’


  Ik schudde mijn hoofd.


  ‘Dan zeggen we dat hij van mij is en dat je hem hebt verworven op advies van mij. We voegen hem toe aan de Inventaris.’ Hij keek me streng aan. ‘En voortaan kom je naar mij toe als je dergelijke dingen nodig hebt.’


  Dat stak me een beetje, aangezien ik van plan was geweest de boog terug te verkopen aan Sleet. Maar het had erger gekund. Het laatste wat ik wilde, was een aanvaring met de ijzeren wet.


  ‘Ten derde zie ik nergens iets over goud- of zilverdraad in je schema,’ zei hij. ‘En ik kan me ook niet voorstellen wat het nut ervan zou zijn in een toestel zoals dat van jou. Leg uit waarom je die materialen hebt opgehaald bij de Inventaris.’


  Ineens was ik me nadrukkelijk bewust van het koele metaal van de gram tegen de binnenkant van mijn arm. Het inlegsel daarvan was goud, maar dat kon ik hem moeilijk vertellen. ‘Ik kwam geld tekort, meester Kilvin. En ik had materialen nodig die ik niet bij de Inventaris kon krijgen.’


  ‘Zoals de vlakboog.’


  Ik knikte. ‘En het stro en de berenvallen.’


  ‘Verkeerd volgt op verkeerd,’ zei Kilvin afkeurend. ‘De Inventaris is geen geldschieter en zou niet als zodanig moeten worden gebruikt. Ik trek je toestemming voor kostbare metalen in.’


  Ik liet mijn hoofd hangen en hoopte dat ik er voldoende gekastijd uitzag.


  ‘Je komt voor straf ook twintig uur in de Inventaris werken. Als iemand ernaar vraagt, vertel je diegene wat je hebt gedaan. En je legt uit dat je voor straf de waarde van de metalen plus een boete van twintig procent moet betalen. Als je de Inventaris als geldschieter gebruikt, rekent die ook de interest van een geldschieter.’


  Daar grimaste ik om. ‘Ja, meester Kilvin.’


  ‘Nog één ding,’ zei Kilvin, die zich omdraaide en zijn grote hand op de pijlenvanger legde. ‘Wat denk je dat zo’n ding zou moeten opleveren, Re’lar Kvothe?’


  Mijn hart begon te bonzen. ‘Betekent dat dat u hem goedkeurt voor de verkoop, meester Kilvin?’


  De grote, beerachtige artificier keek me verwonderd aan. ‘Natuurlijk keur ik hem goed, Re’lar Kvothe. Het is een wonderbaarlijk ding. Het is een vooruitgang voor de wereld. Elke keer dat iemand zo’n ding ziet, ziet hij ook hoe artificerie wordt gebruikt om mensenlevens te redden. Ze zullen daardoor positiever over artificiers in het algemeen denken.’


  Hij keek naar de pijlenvanger en fronste nadenkend zijn voorhoofd. ‘Maar als we hem willen verkopen, moeten we een prijs bepalen. Wat stel jij voor?’


  Ik dacht al zes span over die vraag na. De eenvoudige waarheid was dat ik hoopte dat hij me genoeg geld zou opleveren om mijn lesgeld en de rente op Devi’s lening te betalen. Genoeg om me nog een trimester op de universiteit te houden.


  ‘Ik zou het echt niet weten, meester Kilvin. Hoeveel zou u bereid zijn te betalen om te voorkomen dat een lang stuk essenhout door uw long werd geschoten?’


  Hij grinnikte. ‘Mijn long is behoorlijk kostbaar,’ zei hij. ‘Maar laten we het op een andere manier bekijken. De materialen komen uit op…’ Hij keek naar het schema. ‘Ruwweg negen jut, klopt dat?’


  Tot op de duit. Ik knikte.


  ‘Hoeveel uur heeft het gekost om hem te maken?’


  ‘Ongeveer honderd,’ zei ik. ‘Misschien honderdtwintig. Maar veel van die tijd bestond uit experimenteren en testen. Een volgende zou ik waarschijnlijk in vijftig of zestig uur kunnen maken. Nog minder als er mallen werden gemaakt.’


  Kilvin knikte. ‘Dan stel ik voor dat we de prijs bepalen op vijfentwintig talent. Lijkt je dat redelijk?’


  Die som benam me de adem. Zelfs als ik de Inventaris had betaald voor de materialen, en de werkplaats zijn commissie van veertig procent er aftrok, dan was het zes keer zo veel als ik met de deklampen had verdiend. Een bijna belachelijke som geld.


  Ik wilde er enthousiast mee instemmen, maar toen schoot me iets te binnen. Hoewel het me moeite kostte, schudde ik langzaam mijn hoofd. ‘Eerlijk gezegd, meester Kilvin, zou ik ze liever voor minder verkopen.’


  Hij trok zijn wenkbrauw op. ‘Ze geven het er wel voor,’ stelde hij me gerust. ‘Ik heb mensen wel meer zien betalen voor minder nuttige dingen.’


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Vijfentwintig talent is een hoop geld. Veiligheid en gemoedsrust moeten niet alleen beschikbaar zijn voor lieden met een dikke beurs. Acht lijkt mij meer dan genoeg.’


  Kilvin keek me lange tijd aan, maar toen knikte hij. ‘Zoals je wilt. Acht talent.’ Hij streek met zijn hand bijna liefkozend over de bovenkant van de pijlenvanger. ‘Maar aangezien dit de eerste en enige is, betaal ik jou er vijfentwintig voor. Ik wil hem voor mijn persoonlijke collectie hebben.’ Hij hield zijn hoofd schuin. ‘Lhinsatva?’


  ‘Lhin,’ zei ik dankbaar, en ik voelde een grote last van mijn schouders afglijden.


  Kilvin glimlachte en knikte naar de tafel. ‘Ik zou ook graag dat schema op mijn gemak bestuderen. Zou je een kopie voor me willen maken?’


  ‘Voor vijfentwintig talent,’ zei ik, terwijl ik glimlachend het papier over tafel schoof, ‘mag u het origineel hebben.’


  


  Kilvin schreef een reçu voor me uit en ik vertrok, met de pijlenvanger tegen me aan gedrukt als een kind met een nieuw lievelingsspeeltje.


  Ik haastte me met mijn papiertje naar de Inventaris. Ik moest mijn schuld inlossen voor de materialen, waaronder het gouddraad en de brokjes zilver. Maar zelfs na de commissie van de werkplaats hield ik nog bijna elf talent over.


  De rest van die dag liep ik te grijnzen en te fluiten als een idioot. Zoals ze zeggen: een zware beurs geeft een licht gemoed.


  45


  


  


  Samenzwering


  


  


  


  


  


  Ik zat met mijn luit op schoot bij de haard. Het was warm en stil in de gelagkamer, en vol mensen die mij wilden horen spelen.


  Felling was mijn vaste avond bij Ankers, en dan was het altijd druk. Zelfs al was het nog zulk slecht weer, er waren nooit voldoende stoelen en de laatkomers moesten zich om de toog verdringen of tegen de muur staan. De laatste tijd had Anker op felling een extra serveerster nodig om drankjes rond te brengen.


  Buiten de herberg had de winter de universiteit nog in de greep, maar binnen was het warm en rook het lekker naar bier, brood en soep. In de afgelopen maanden had ik langzamerhand mijn publiek getraind om gepast aandachtig te luisteren als ik speelde, dus was het stil terwijl ik me door het tweede couplet van ‘Machteld wacht’ werkte.


  Ik was die avond goed in vorm. Het publiek had me al op zes drankjes getrakteerd, en in een vlaag van grootmoedigheid had een beschonken klerk een harde duit in mijn luitkoffer gegooid, waar hij lag te glanzen tussen het matte ijzer en koper. Ik had Simmon twee keer aan het huilen gemaakt, en Ankers nieuwe dienster glimlachte zo vaak blozend naar me dat het me niet kon ontgaan. Ze had prachtige ogen.


  Voor het eerst sinds ik me kon herinneren had ik eindelijk het gevoel dat ik een beetje macht over mijn leven had. Er zat geld in mijn buidel. Mijn studie ging goed. Ik had toegang tot de Archieven en hoewel ik gedwongen werkte in de Inventaris, wist iedereen dat Kilvin enorm met me in zijn nopjes was.


  Het enige wat ontbrak, was Denna.


  Ik keek naar mijn handen terwijl ik aan het laatste couplet van ‘Machteld wacht’ begon. Ik had iets meer gedronken dan ik gewend was en wilde het niet verprutsen. Terwijl ik naar mijn vingers keek, hoorde ik de buitendeur opengaan en voelde ik een koude tochtvlaag door de ruimte wervelen. Het vuur boog opzij en danste terwijl laarzen over de houten vloer stampten.


  Het was stil in de gelagkamer toen ik zong:


  


  ‘Ze zit bij het venster.


  Ze nipt van haar thee.


  Ze wacht tot haar liefste,


  Terugkeert van zee.


  Ze kijkt naar het tij,


  Laat aanbidders maar smachten,


  Want al die tijd blijft Machteld wachten.’


  


  Ik sloeg het laatste akkoord aan, maar in plaats van het donderende applaus dat ik had verwacht, was er alleen een galmende stilte. Ik keek op en zag vier lange mannen bij de haard staan. De schouders van hun zware mantels waren nat van de gesmolten sneeuw. De gezichten stonden grimmig.


  Drie van hen droegen de donkere petten waaraan ze herkenbaar waren als schouten. Alsof dat nog niet voldoende aanwijzing was, droegen ze elk ook een lange eiken knuppel met een ijzeren dop. Ze keken als haviken naar me met harde ogen.


  De vierde man stond apart van de anderen. Hij droeg geen schoutenpet en was niet zo lang of breedgeschouderd. Desondanks had hij een onmiskenbare uitstraling van gezag. Zijn gezicht was mager en stond grimmig terwijl hij een stuk dik perkament met enkele zwarte, officieel uitziende zegels erop tevoorschijn haalde.


  ‘Kvothe, zoon van Arliden,’ las hij hardop voor, met een heldere, krachtige stem. ‘In het bijzijn van deze getuigen roep ik je op om rekenschap af te leggen ten overstaan van de ijzeren wet. Je wordt beschuldigd van Samenzwering met demonische krachten, Kwaadaardig gebruik van onnatuurlijke kunsten, Geweldpleging zonder aanleiding en een Vergrijp.’


  Uiteraard werd ik volkomen verrast. ‘Wát?’ vroeg ik stompzinnig. Zoals ik al zei, ik had een beetje veel gedronken.


  De grimmige man negeerde mij en wendde zich tot zijn schouten. ‘Sla hem in de boeien.’


  Een van de schouten haalde een rammelende ijzeren ketting tevoorschijn. Tot dat moment was ik te geschokt om echt bang te zijn, maar toen ik zag dat die nors kijkende man een paar donkere ijzeren handboeien uit een zak haalde, werd ik vervuld met een angst die mijn botten in water veranderde.


  Simmon kwam aanlopen, wurmde zich langs de schouten en ging voor de vierde man staan.


  ‘Wat heeft dit te betekenen?’ vroeg hij met een harde, boze stem. Het was voor het eerst dat ik hem als de zoon van een hertog vond overkomen. ‘Verklaar uw handelen.’


  De man met het perkament keek Simmon kalm aan, reikte onder zijn mantel en haalde er een stevige ijzeren staaf met een gouden band aan elk uiteinde onder vandaan. Sim verbleekte toen de grimmige man de staaf omhooghield en aan iedereen in de gelagkamer toonde. Niet alleen was hij net zo dreigend als de knuppels van de schouten, de staaf was een onmiskenbaar symbool van zijn gezag. De man was een waarder voor de gerechtshoven van het Gemenebest. En ook niet zomaar een waarder. De gouden banden gaven aan dat hij iedereen kon sommeren voor de ijzeren wet te verschijnen: priesters, overheidsambtenaren, zelfs leden van de adel tot de rang van baron.


  Inmiddels kwam Anker ook door de menigte aan. Hij bekeek samen met Sim het document van de waarder en beiden moesten constateren dat het volkomen wettig en officieel was. Het was ondertekend en verzegeld door allerlei belangrijke mensen in Imre. Er viel niets tegen te doen. Ik zou voor de ijzeren wet worden gesleept.


  Iedereen in Ankers keek toe terwijl ik aan handen en voeten werd geboeid. Enkele mensen keken geschokt, andere verward, maar de meeste leken alleen maar bang. Toen de schouten me door de drukte naar de deur sleurden, was amper de helft van mijn publiek bereid me in de ogen te kijken.


  Ze troonden me de hele lange weg lopend mee naar Imre. Over de Steenbrug en over de vlakke lengte van de Grote Steenweg. Op de hele weg verkilde de winterwind het ijzer om mijn polsen en enkels, tot het brandend in mijn huid beet en me bevroor.


  


  De volgende ochtend kwam Sim samen met Elxa Dal bij me langs en begon alles geleidelijk duidelijk te worden. Het was maanden geleden dat Ambrosius in Imre mijn luit had vernield en ik de naam van de wind had geroepen. De meesters hadden me aangeklaagd voor een vergrijp en me op een plein bij de universiteit afgeranseld. Het was al zo lang geleden, dat er op mijn rug alleen nog maar lichte zilveren littekens te zien waren. Ik had gedacht dat de kwestie was afgehandeld.


  Kennelijk niet. Aangezien het incident was voorgevallen in Imre, viel het onder de jurisdictie van de gerechtshoven van het Gemenebest.


  We leven in een beschaafd tijdperk, en er zijn maar weinig plekken beschaafder dan de universiteit en de onmiddellijke omgeving ervan. Maar er zijn nog delen van de ijzeren wet die stammen uit duisterder tijden. Het was honderd jaar geleden dat er nog iemand op de brandstapel was gezet voor Samenzwering of Onnatuurlijke kunsten, maar de wetten bestonden nog. De inkt was vervaagd, maar het was klare taal.


  Ambrosius was er natuurlijk niet rechtstreeks bij betrokken. Daar was hij veel te slim voor. Dit soort zaken was slecht voor de reputatie van de universiteit. Als Ambrosius deze zaak tegen me had aangespannen, zouden de meesters furieus zijn geworden. Ze deden er alles aan om de goede naam van de universiteit in het algemeen en die van het Arcanum in het bijzonder te beschermen.


  Dus had Ambrosius helemaal niets te maken met de aanklachten. In plaats daarvan was de zaak bij de hoven in Imre aanhangig gemaakt door een paar invloedrijke edelen aldaar. O, ze kénden Ambrosius natuurlijk wel, maar dat was niet belastend. Ambrosius kende immers iedereen met macht, een titel of geld aan beide kanten van de rivier.


  En zo werd ik voor de ijzeren wet gebracht. Zes dagen lang was het een bron van buitengewone irritatie en ongerustheid voor me. Het verstoorde mijn studies, bracht mijn werk in de Visserij tot stilstand en dreef de laatste nagel in de doodskist van mijn hoop om ooit nog een plaatselijke broodheer te krijgen.


  Wat begon als een angstaanjagende ervaring, werd al snel een vervelend proces met veel bombarie en ritueel. Meer dan veertig getuigenissen werden hardop voorgelezen, bekrachtigd en in de officiële verslagen opgenomen. Er waren dagen gevuld met niets anders dan lange voordrachten. Citaten uit de ijzeren wet. Procedurekwesties. Formele aanspreekvormen. Oude mannen die voorlazen uit oude boeken.


  Ik verdedigde mezelf zo goed ik kon, eerst aan het hof van het Gemenebest, toen ook in gerechtszalen van de Kerk. Arwyl en Elxa Dal deden een goed woordje voor me. Of eigenlijk schreven ze brieven en lazen die vervolgens hardop voor aan het hof.


  Uiteindelijk werd ik van alles vrijgesproken. Ik dacht dat ik in het gelijk gesteld was. Ik dacht dat ik had gewonnen…


  Maar ik was in veel opzichten nog verschrikkelijk naïef.
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  Intermissie – Een beetje vioolspelen


  


  


  


  


  


  Kvothe kwam langzaam overeind en rekte zich uit. ‘Laten we hier even pauzeren,’ zei hij. ‘Ik verwacht meer dan het normale aantal mensen voor het middagmaal vandaag, en ik moet bij de soep gaan kijken en een paar dingen voorbereiden.’ Hij knikte naar Kroniekschrijver. ‘Jij hebt misschien ook wat voor te bereiden.’


  Kroniekschrijver bleef zitten. ‘Wacht eens even. Was dát je proces in Imre?’ Hij keek ontmoedigd naar zijn aantekeningen. ‘Is dat alles?’


  ‘Dat is alles,’ zei Kvothe. ‘Het stelde niet zo veel voor.’


  ‘Maar dat is het eerste verhaal dat ik over je hoorde toen ik naar de universiteit ging,’ protesteerde Kroniekschrijver. ‘Dat je binnen een dag Tema leerde. Dat je je hele verdediging in rijm uitsprak en dat ze naderhand applaudisseerden. Dat je…’


  ‘Een hoop onzin, denk ik,’ zei Kvothe achteloos, en hij liep naar de toog. ‘Je hebt het belangrijkste al.’


  Kroniekschrijver keek naar de bladzijde. ‘Je maakt je er nogal gemakkelijk van af.’


  ‘Als je het hele verslag wilt hebben, kun je dat elders wel krijgen,’ zei Kvothe. ‘Er waren tientallen mensen bij het proces aanwezig, en er bestaan al twee volledige geschreven verslagen van. Ik zie geen reden om er een derde aan toe te voegen.’


  Kroniekschrijver was met stomheid geslagen. ‘Heb je hier al met een geschiedkundige over gesproken?’


  Kvothe grinnikte diep in zijn keel. ‘Je lijkt wel een afgewezen minnaar.’ Hij begon stapels kommen en borden onder de toog vandaan te halen. ‘Rustig maar. Jij bent de eerste die mijn verhaal krijgt.’


  ‘Je zegt dat er geschreven verslagen bestaan,’ zei Kroniekschrijver, en toen sperde hij zijn ogen open. ‘Wou je zeggen dat je je memoires geschreven hebt?’ Er klonk een vreemde klank door in de stem van de klerk; iets wat op honger leek.


  Kvothe fronste zijn voorhoofd. ‘Nee, niet echt.’ Hij zuchtte diep. ‘Ik ben er ooit mee begonnen, maar ik heb het opgegeven. Het was een slecht idee.’


  ‘Ben je met schrijven dan helemaal tot aan je proces in Imre gekomen?’ vroeg Kroniekschrijver, die naar het papier keek dat voor hem lag. Pas toen besefte hij dat hij zijn pen nog boven het papier hield. Hij begon de penpunt los te schroeven en die met een air van hartgrondige irritatie te poetsen met een doekje. ‘Als je dit allemaal al opgeschreven hebt, had je me de afgelopen anderhalve dag een heleboel kramp in mijn hand kunnen besparen.’


  Kvothe fronste verward zijn voorhoofd. ‘Hè?’


  De klerk wreef ferm met de doek over de penpunt, en elke beweging drukte gekrenkte waardigheid uit. ‘Ik had het kunnen weten,’ zei hij. ‘Het paste allemaal ook veel te mooi in elkaar.’ Hij keek boos op. ‘Weet je wel hoeveel dat papier heeft gekost?’ Hij maakte een kwaad gebaar naar de tas met daarin de beschreven bladzijden.


  Kvothe staarde hem een tijdje alleen maar aan, maar toen snapte hij het en begon te lachen. ‘Je begrijpt me verkeerd. Ik heb dat met die memoires na een dag of zo al opgegeven. Ik had maar een handvol bladzijden geschreven. Nog niet eens.’


  De ergernis verdween van Kroniekschrijvers gezicht en er bleef een schaapachtige uitdrukking achter. ‘O.’


  ‘Je bent echt net een afgewezen minnaar,’ zei Kvothe geamuseerd. ‘Goeie god, rustig maar. Mijn verhaal is maagdelijk. Jij bent de eerste die het met z’n handen aanraakt.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Een verhaal opschrijven is iets anders dan het vertellen. Ik schijn geen aanleg voor schrijven te hebben. Dat ging helemaal verkeerd.’


  ‘Ik zou graag zien wat je hebt geschreven.’ Kroniekschrijver boog zich naar voren vanuit zijn stoel. ‘Al is het maar een paar bladzijden.’


  ‘Het is nogal lang geleden,’ zei Kvothe. ‘Ik weet niet meer waar het ligt.’


  ‘In je kamer boven, Reshi,’ vertelde Bast opgetogen. ‘Op je schrijftafel.’


  Kvothe zuchtte diep. ‘Ik probeerde beleefd te zijn, Bast. De waarheid is dat er niets in staat wat de moeite waard is om te laten zien. Als ik iets had geschreven wat het lezen waard was, was ik wel doorgegaan met schrijven.’ Hij liep de keuken in en er klonken gedempte, drukke geluiden uit de achterkamer.


  ‘Leuk geprobeerd,’ zei Bast zachtjes. ‘Maar het is een verloren zaak. Ik heb het geprobeerd.’


  ‘Je hoeft me niet te begeleiden,’ zei Kroniekschrijver gepikeerd. ‘Ik weet heus wel hoe ik een verhaal uit iemand los kan krijgen.’


  Er klonk nog wat gestommel in de achterkamer, gespetter van water, de klap van een deur die dichtsloeg.


  Kroniekschrijver keek Bast aan. ‘Moet je hem niet gaan helpen?’


  Bast haalde zijn schouders op en zakte verder onderuit in zijn stoel.


  Even later kwam Kvothe de keuken weer uit met een snijplank en een schaal vol versgewassen groenten, en zette alles op de toog.


  ‘Ik vrees dat ik nog steeds in de war ben,’ zei Kroniekschrijver. ‘Hoe kunnen er al twee geschreven verslagen bestaan als je nooit zelf iets hebt geschreven of met een geschiedkundige hebt gepraat?’


  ‘Je hebt zeker nooit voor de rechter gestaan?’ vroeg Kvothe geamuseerd. ‘De hoven van het Gemenebest houden nauwgezet verslagen bij, en de Kerk is nog obsessiever. Als je wanhopig verlangt naar de details, dan kun je in hun registerboeken snuffelen.’


  ‘Dat kan wel zo zijn,’ zei Kroniekschrijver, ‘maar jouw verslag van het proces…’


  ‘Zou saai zijn,’ kapte Kvothe hem af. Hij had inmiddels de wortels doormidden gehakt en begon ze in plakjes te snijden. ‘Eindeloze formele toespraken en citaten uit het Boek van het Pad. Het was saai om mee te maken, en het zou saai zijn om te vertellen.’


  Hij schoof de plakjes wortel van de plank in een pan. ‘Ik ben waarschijnlijk toch al te lang bij de universiteit blijven hangen. We hebben onze tijd nodig voor andere dingen. Dingen die nog niemand heeft gezien of gehoord.’


  ‘Reshi, nee!’ riep Bast geschrokken, en hij ging stijf rechtop zitten in zijn stoel. Zijn gezicht stond klaaglijk toen hij naar de toog wees. ‘Bíéten?’


  Kvothe keek naar de donkerrode knol op de snijplank alsof hij verbaasd was die daar te zien.


  ‘Je moet geen bieten in de soep doen,’ zei Bast. ‘Bieten zijn vies.’


  ‘Heel veel mensen vinden bieten lekker,’ zei Kvothe. ‘En ze zijn gezond. Goed voor het bloed.’


  ‘Ik haat bieten,’ klaagde Bast meelijwekkend.


  ‘Nou,’ zei Kvothe rustig, ‘aangezien ík de soep maak, bepaal ík wat erin gaat.’


  Bast stond op en stampte naar de toog toe. ‘Ik regel het verder wel,’ zei hij ongeduldig, en hij maakte een wegjaaggebaar. ‘Ga jij maar worst halen, en zo’n kaas met blauwe schimmel.’ Hij duwde Kvothe in de richting van de keldertrap en stormde mompelend de keuken in. Even later kwam er gerammel en gestommel uit de achterkamer.


  Kvothe keek naar Kroniekschrijver en glimlachte loom en breed.


  


  Er druppelden mensen Herberg de Wegsteen binnen. Ze kwamen in groepjes van twee en drie en ze roken naar zweet, paarden en versgemaaide tarwe. Ze lachten en praatten en sleepten kaf mee over de schone houten vloer.


  Kroniekschrijver deed goede zaken. Mensen zaten voorovergebogen in hun stoel, soms gebaarden ze met hun handen, soms spraken ze met trage bedachtzaamheid. Het gezicht van de klerk bleef onbewogen terwijl zijn pen over de bladzijde krabbelde en af en toe naar de inktpot schoot.


  Bast en Kote werkten samen als een gesmeerd team. Ze dienden soep en brood op. Appels, kaas en worst. Bier en pils en koud water van de pomp in de achtertuin. Er was ook geroosterd schapenvlees, voor wie dat wilde, en verse appeltaart.


  Mannen en vrouwen glimlachten en ontspanden zich, blij dat ze even in de schaduw konden zitten. In de gelagkamer roezemoesde het zacht van de gesprekken, van mensen die roddelden met buren die ze hun hele leven al kenden. Bekende beledigingen, zacht en onschuldig als boter, werden over en weer gespuid, en vrienden hadden milde ruzies over wie er aan de beurt was om een rondje te geven.


  Maar onder dat alles hing er een spanning in de gelagkamer. Een vreemdeling zou het nooit hebben opgemerkt, maar het was er, donker en geruisloos als een onderstroom. Niemand sprak over belastingen of legers, of dat ze nu ’s nachts hun deuren op slot deden. Niemand sprak over wat er de vorige avond in de herberg was gebeurd. Niemand keek naar het stuk grondig geschrobde houten vloer waar geen spoortje bloed op te zien was.


  In plaats daarvan werden er moppen getapt en verhalen verteld. Een jonge vrouw kuste haar man, waarop de rest van de gasten begon te fluiten en joelen. Oude Benton tilde met zijn wandelstok de zoom van weduwe Creels rokken op en kakelde toen ze hem een mep verkocht. Een paar kleine meisjes renden gillend en lachend achter elkaar aan om de tafels heen terwijl iedereen toekeek en vol genegenheid glimlachte. Het hielp een beetje. Meer kon je niet doen.


  


  De deur van de herberg vloog met een knal open. Oude Cob, Gard en Jaap sjokten vanuit het felle zonlicht naar binnen.


  ‘Hallo, Kote!’ riep Oude Cob, terwijl hij om zich heen keek naar het handjevol mensen dat hier en daar verspreid zat. ‘Je hebt het nogal druk vandaag!’


  ‘Je hebt de grootste drukte gemist,’ zei Bast. ‘Een tijdje was het hier rennen en vliegen.’


  ‘Is er nog wat over voor de laatkomers?’ vroeg Gard terwijl hij zich op een kruk liet zakken.


  Voordat Kote kon antwoorden, liet een man met de schouders van een stier een leeg bord op de toog kletteren en legde er zachtjes een vork naast. ‘Dat,’ zei hij met bulderende stem, ‘was retegoeie taart.’


  Een magere vrouw met een benepen gezicht stond naast hem. ‘Zulke taal wil ik niet horen, Elias,’ zei ze scherp. ‘Het is nergens voor nodig.’


  ‘O, lieverd,’ zei de grote man. ‘Maak je nou niet druk. Een retegoe is toch een soort appel?’ Hij keek grijnzend naar de mensen aan de toog. ‘Een buitenlandse appel, uit Atur of zoiets? Ze hebben die vernoemd naar baron Retegoe, als ik het me goed herinner.’


  Gard grijnsde terug. ‘Volgens mij heb ik dat ook gehoord.’


  De vrouw keek hen allemaal boos aan.


  ‘Deze heb ik van de Bentons,’ vertelde de herbergier bescheiden.


  ‘O,’ zei de grote boer met een glimlach. ‘Dom van me.’ Hij pakte een taartkorstkruimel van het bord en at er peinzend van. ‘Ik zou toch durven zweren dat het een Retegoetaart was. Misschien hebben de Bentons wel Retegoe-appels en weten ze het niet eens.’


  Zijn vrouw snoof, zag Kroniekschrijver met lege handen aan tafel zitten en trok haar man mee.


  Oude Cob keek hen hoofdschuddend na. ‘Ik weet niet wat die vrouw nodig heeft om een beetje gelukkig te worden,’ zei hij. ‘Maar ik hoop dat ze het vindt voordat ze haar nagels in ouwe Eli slaat.’


  Jaap en Gard gromden vagelijk instemmend.


  ‘Fijn om te zien dat er zo veel mensen zijn.’ Oude Cob keek naar de roodharige man achter de toog. ‘Je bent een goeie kok, Kote. En je hebt het beste bier in een omtrek van twintig mijl. De mensen hebben alleen maar een smoes nodig om langs te komen.’


  Hij tikte speculerend tegen de zijkant van zijn neus. ‘Weet je,’ zei hij tegen de waard, ‘je zou af en toe eens een zanger of een muzikant moeten laten optreden. Verdomd, zelfs die jongen van Orrison kan een aardig stukje op de viool van zijn vader spelen. Ik durf te wedden dat hij dat voor een paar drankjes graag zou doen.’ Hij keek om zich heen. ‘Een beetje muziek is net wat deze tent nodig heeft.’


  De herbergier knikte. Zijn gezichtsuitdrukking was zo ontspannen en vriendelijk dat het bijna geen uitdrukking was. ‘Je zult wel gelijk hebben.’ Kotes stem klonk volkomen rustig. Het was een volkomen normale stem. Hij was kleurloos en helder als vensterglas.


  Oude Cob deed zijn mond open, maar voordat hij nog iets kon zeggen, klopte Bast hard met zijn knokkels op de toog. ‘Iets drinken?’ vroeg hij aan de mannen aan de toog. ‘Ik vermoed dat jullie allemaal wel iets lusten voor het eten.’


  Dat deden ze, en Bast draafde achter de toog heen en weer om bier in kroezen te schenken en die in handen te drukken. Na een tijdje kwam de herbergier ook langzaam in beweging en liep de keuken in om soep te halen. En brood met boter. En kaas. En appels.
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  Intermissie – Het hennepvers


  


  


  


  


  


  Kroniekschrijver kwam glimlachend naar de toog toe. ‘Dat was een goed uur werken,’ zei hij trots terwijl hij ging zitten. ‘Er is zeker niets meer te eten voor me over?’


  ‘Of die taart waar Eli het over had?’ vroeg Jaap hoopvol.


  ‘Ik wil ook taart,’ zei Bast, die met een eigen glas naast Jaap zat.


  De herbergier glimlachte en veegde zijn handen af aan zijn schort. ‘Ik geloof dat ik er wel aan heb gedacht om er een opzij te zetten, voor het geval jullie drieën later zouden komen dan de rest.’


  Oude Cob wreef in zijn handen. ‘Ik kan me de laatste keer niet herinneren dat ik warme appeltaart heb gegeten.’


  De herbergier liep de keuken in. Hij haalde de taart uit de oven, sneed hem aan en legde de stukken netjes op borden. Tegen de tijd dat hij ermee naar de gelagkamer liep, hoorde hij daar stemverheffing.


  ‘Het was echt wel een demon, Jaap,’ zei Oude Cob boos. ‘Dat heb ik je gisteravond ook al verteld, en ik wil het je nog wel honderd keer vertellen. Ik ben niet zo iemand die van gedachten verandert zoals andere mensen.’ Hij stak zijn vinger op. ‘Hij riep een demon op, en die beet die andere vent en zoog het sap eruit als een pruim. Ik heb het gehoord van een kerel, die een vrouw kende die het toevallig zelf had gezien. Daarom kwamen de schout en zijn kornuiten en sleepten hem mee. Rotzooien met duistere krachten is verboden in Amary.’


  ‘Ik blijf erbij dat de mensen alleen maar dáchten dat het een demon was,’ drong Jaap aan. ‘Je weet hoe mensen zijn.’


  ‘Ja, ik weet hoe mensen zijn,’ zei Oude Cob met gefronst voorhoofd. ‘Ik ga al langer mee dan jij, Jacob. En ik ken ook mijn eigen verhaal.’


  Er viel een lange, gespannen stilte aan de toog voordat Jaap zijn blik afwendde. ‘Ik bedoel er verder niks mee,’ mompelde hij.


  De herbergier schoof een kom soep naar Kroniekschrijver toe. ‘Wat is er loos?’


  De klerk keek de herbergier sluw aan. ‘Cob vertelt ons net over Kvothes proces in Imre,’ zei hij met een zelfingenomen klank in zijn stem. ‘Weet je dat niet meer? Hij was gisteravond aan dat verhaal begonnen, maar is maar tot de helft gekomen.’


  ‘Zo.’ Cob keek woest om zich heen, alsof hij zijn toehoorders uitdaagde hem in de rede te vallen. ‘Het spande erom. Kvothe wist dat als hij schuldig werd bevonden, ze hem zouden opknopen.’ Cob maakte een gebaar schuin boven zijn hoofd, alsof hij een strop vasthield, en hield zijn hoofd opzij.


  ‘Maar Kvothe had heel veel boeken gelezen op de universiteit, en hij kende een trucje.’ Oude Cob onderbrak zijn relaas om een hap taart te nemen en sloot zijn ogen terwijl hij at. ‘O, Heer en Vrouwe,’ zei hij in zichzelf. ‘Dat is goeie taart. Ik zweer je dat hij nog lekkerder is dan die mijn ma altijd maakte. Zij was altijd te zuinig met de suiker.’ Hij nam nog een hap en er trok een gelukzalige uitdrukking over zijn getaande gezicht.


  ‘Dus Kvothe kende een truc?’ spoorde Kroniekschrijver hem aan.


  ‘Wat? O.’ Cob kwam weer bij zinnen. ‘O ja. Weet je, er staan twee regels in het Boek van het Pad, en als je die hardop kunt voorlezen in het oude Tema dat alleen de priesters kennen, dan moet je volgens de ijzeren wet worden berecht als een priester. Dat betekent dat een rechter van het Gemenebest je helemaal niks kan maken. Als je die regels uitspreekt, moet er over je zaak worden beslist door de gerechtshoven van de Kerk.’


  Oude Cob nam nog een hap taart en at er langzaam van. ‘Die twee regels noemen ze het hennepvers, want als je die kent, kun je voorkomen dat je de strop krijgt. De gerechtshoven van de Kerk hangen niemand op, namelijk.’


  ‘Wat zijn die regels?’ vroeg Bast.


  ‘Wist ik het maar,’ zei Oude Cob droevig. ‘Ik spreek geen Tema. Kvothe wist het zelf ook niet. Maar hij had dat vers van tevoren geoefend. Toen deed hij alsof hij het voorlas en moest het hof van het Gemenebest hem laten gaan.


  Kvothe wist dat hij twee dagen de tijd had voordat een rechter van Tehlin helemaal naar Amary kon komen. Dus begon hij Tema te leren. Hij las boeken en oefende een hele dag en een hele nacht. En hij was zo ontzettend slim dat hij aan het eind van die studie beter Tema sprak dan de meeste mensen die het al hun hele leven spraken.


  Toen, op de tweede dag voordat de rechter verscheen, mengde Kvothe een drankje voor zichzelf. Het bestond uit honing, een speciale steen die je in de hersens van slangen aantreft en een plant die alleen op de zeebodem groeit. Toen hij dat drankje opdronk, maakte het zijn stem zo mooi dat iedereen die ernaar luisterde niet anders kon dan instemmen met alles wat hij zei.


  Dus toen die rechter eindelijk verscheen, duurde het hele proces maar een kwartier,’ voltooide Cob grinnikend. ‘Kvothe gaf een fraaie toespraak in perfect Tema, iedereen was het met hem eens, en ze gingen allemaal naar huis.’


  ‘En hij leefde nog lang en gelukkig,’ zei de roodharige man achter de toog zachtjes.


  


  Het was stil aan de toog. Buiten was het droog en warm, de lucht vol stof en de geur van kaf. Het zonlicht was hard en stralend als een baar goud.


  Binnen in de Wegsteen was het schemerig en koel. De mannen hadden net de laatste trage happen van hun taart opgegeten en er zat nog een beetje bier in hun kroes. Dus bleven ze nog een tijdje zitten, onderuitgezakt aan de bar met het schuldige air van mannen die te trots waren om overtuigd lui te zijn.


  ‘Zelf ben ik nooit zo dol geweest op die verhalen over Kvothe,’ zei de herbergier nuchter terwijl hij de vuile borden verzamelde.


  Oude Cob keek op van zijn bier. ‘O nee?’


  De herbergier haalde zijn schouders op. ‘Als het al een verhaal met magie moet zijn, heb ik liever dat er een echte tovenaar in zit. Iemand zoals Taborlin de Grote, of Serafa, of de Kroniekschrijver.’


  De klerk, die aan het uiteinde van de bar zat, verslikte zich niet, en hij schrok ook niet. Hij wachtte echter wel een halve tel voordat hij zijn lepel in zijn tweede kom soep liet zakken.


  Het werd weer aangenaam rustig in de gelagkamer terwijl de herbergier de laatste lege borden afruimde en zich naar de keuken omdraaide. Maar voordat hij de deur door kon gaan, vroeg Gard: ‘De Kroniekschrijver? Daar heb ik nog nooit van gehoord.’


  De herbergier draaide zich verbaasd weer om. ‘O nee?’


  Gard schudde zijn hoofd.


  ‘Vast wel,’ drong de herbergier aan. ‘Hij heeft een groot boek bij zich, en alles wat hij daarin opschrijft, wordt werkelijkheid.’ Hij keek hen allemaal verwachtingsvol aan. Jaap schudde ook zijn hoofd.


  Kote wendde zich naar de klerk aan het eind van de bar, die zijn aandacht op zijn eten gericht hield. ‘Jij hebt ongetwijfeld van hem gehoord. Ze noemen hem de Heer der Verhalen, en als hij een geheim over je ontdekt, kan hij alles in zijn boek over je schrijven wat hij wil.’ Hij keek de klerk aan. ‘Heb je nooit van hem gehoord?’


  Kroniekschrijver sloeg zijn blik neer en schudde zijn hoofd. Hij doopte een broodkorst in de soep en at hem zwijgend op.


  De herbergier keek verbaasd. ‘Toen ik klein was, vond ik Kroniekschrijver leuker dan Taborlin of de rest. Hij heeft wat faebloed in zijn aderen, en daardoor is hij scherper dan een normaal mens. Hij kan honderd mijl ver kijken op een bewolkte dag en een fluistering horen door een dikke houten deur. Hij kan in een maanloze nacht een muis achtervolgen door een bos.’


  ‘Ik heb van hem gehoord,’ zei Bast gretig. ‘Zijn zwaard heet Stapel en de kling is gemaakt van een enkel stuk papier. Het is licht als een veertje, maar zo scherp dat als hij je ermee snijdt, je het bloed ziet voordat je iets voelt.’


  De herbergier knikte. ‘En als hij je naam ontdekt, kan hij die op de kling van het zwaard schrijven en je daarmee op een afstand van duizend mijl doden.’


  ‘Maar hij moet die wel in zijn eigen bloed schrijven,’ voegde Bast eraan toe. ‘En er is maar beperkte ruimte op het zwaard. Hij heeft er al zeventien namen op staan, dus er is niet veel plek meer over.’


  ‘Hij was vroeger lid van het hof van de hoge koning in Modeg,’ zei Kote. ‘Maar hij werd verliefd op de dochter van de koning.’


  Gard en Oude Cob knikten inmiddels. Dit was bekend terrein.


  Kote vervolgde: ‘Als Kroniekschrijver om haar hand vraagt, wordt de hoge koning kwaad en geeft hem eerst een taak om zijn waardigheid te bewijzen…’ De herbergier wachtte theatraal. ‘Kroniekschrijver mag alleen met haar trouwen als hij iets vindt wat kostbaarder is dan de prinses en dat naar de hoge koning brengt.’


  Gard gromde waarderend. ‘Dat is een rottaak. Wat moet je dan? Je kunt niet met een of ander ding terugkomen en zeggen: “Hier, dit is meer waard dan je dochter…”’


  De herbergier knikte ernstig. ‘Dus Kroniekschrijver zwerft de wereld over op zoek naar oude schatten en oude magie, in de hoop iets te vinden wat hij de koning kan brengen.’


  ‘Waarom schrijft hij niet gewoon over die koning in zijn magische boek?’ vroeg Jaap. ‘Waarom schrijft hij niet gewoon: “En de koning was niet meer zo’n klootzak en liet ons eindelijk trouwen”?’


  ‘Omdat hij geen geheimen van de koning kent,’ legde de herbergier uit. ‘En de hoge koning van Modeg kent zelf een beetje magie en kan zich beschermen. Bovendien kent hij Kroniekschrijvers zwakke punten. Hij weet dat als je Kroniekschrijver zo gek kunt krijgen dat hij inkt drinkt, hij je de eerste drie gunsten moet inwilligen die je aan hem vraagt. En hij weet ook dat Kroniekschrijver je niets kan maken als je naam op een veilige plek verstopt is. De naam van de hoge koning is opgeschreven in een boek van glas, verborgen in een kist van koper. En die kist zit weggesloten in een grote ijzeren kist, waar niemand erbij kan.’


  Er viel een korte stilte terwijl iedereen hierover nadacht, en toen begon Oude Cob peinzend te knikken. ‘Dat laatste zei me wel wat,’ zei hij langzaam. ‘Ik meen me een verhaal te herinneren over ene Kroniekschrijver die op zoek ging naar een magische vrucht. Als je die vrucht at, zou je plotseling de namen van alle dingen kennen en zou je net zo veel macht hebben als Taborlin de Grote.’


  De herbergier wreef over zijn kin en knikte langzaam. ‘Volgens mij heb ik dat ook gehoord,’ zei hij. ‘Maar het is een hele tijd geleden, en ik kan me niet meer alle details herinneren…’


  ‘Ach, nou,’ zei Oude Cob terwijl hij het laatste restje bier opdronk en met een klap zijn beker neerzette. ‘Niks om je voor te schamen, Kote. Sommige mensen hebben een goed geheugen, en andere niet. Jij bakt uitstekende appeltaart, maar we weten allemaal wie hier de verhalenverteller is.’


  Oude Cob klom stijfjes van zijn kruk en wenkte Gard en Jaap. ‘Kom mee, jongens. We kunnen samen oplopen tot aan Baars’ huis. Ik zal jullie het verhaal vertellen. Moet je horen. Die Kroniekschrijver, die is lang en bleek, en mager als een zweepkoord, met haar zo zwart als inkt…’


  De deur van De Wegsteen sloeg dicht.


  ‘Wat moest dat in godsnaam voorstellen?’ vroeg Kroniekschrijver.


  Kvothe keek de klerk schuins aan. Hij glimlachte kleintjes en scherp. ‘Hoe vind je het nu om te weten dat de mensen verhalen over je vertellen?’


  ‘Ze vertellen geen verhalen over mij!’ protesteerde Kroniekschrijver. ‘Het is allemaal onzin.’


  ‘Geen onzin,’ zei Kvothe, en hij leek een beetje beledigd. ‘Het is misschien niet waar, maar dat maakt het nog geen onzin.’ Hij keek Bast aan. ‘Dat van dat papieren zwaard was mooi.’


  Bast straalde. ‘Die taak voor de koning was een goed detail, Reshi. Ik weet alleen niet zeker wat ik van dat faebloed vind.’


  ‘Demonenbloed zou te sinister zijn geweest,’ vond Kvothe. ‘En hij had wel iets aparts nodig.’


  ‘Nou, ik hoef in ieder geval dat verhaal niet van Cob aan te horen,’ zei Kroniekschrijver chagrijnig, terwijl hij met zijn lepel tegen een stukje aardappel porde.


  Kvothe keek op en grinnikte duister. ‘Je snapt het niet, hè? Zo’n nieuw verhaal, op een oogstdag? Ze zullen erbovenop springen als een kind met een nieuw speeltje. Oude Cob vertelt zes mensen over Kroniekschrijver terwijl ze hooien en water drinken in de schaduw. Vanavond bij Stefs wake horen mensen uit tien verschillende dorpen over de Heer der Verhalen. Het zal zich verspreiden als brand op een akker.’


  Kroniekschrijver keek van de een naar de ander met een uitdrukking van mild afgrijzen op zijn gezicht. ‘Waarom?’


  ‘Het is een geschenk,’ zei Kvothe.


  ‘Denk je dat ik dit wil?’ vroeg Kroniekschrijver ongelovig. ‘Faam?’


  ‘Geen faam,’ zei Kvothe grimmig. ‘Perspectief. Jij rommelt in andermans leven. Je hoort geruchten en gaat graven naar de pijnlijke waarheid onder de mooie leugens. Je denkt dat je daar het recht toe hebt. Maar dat is niet zo.’ Hij keek de klerk streng aan. ‘Als iemand je over een stukje van zijn leven vertelt, geeft hij je een geschenk, niet iets waar je recht op hebt.’


  Kvothe veegde zijn handen af aan de schone linnen doek. ‘Ik geef je mijn verhaal, met alle smoezelige waarheden erop en eraan. Al mijn fouten en stommiteiten komen voor het voetlicht. Als ik een klein stukje over wil slaan omdat het me verveelt, is dat mijn recht. Ik laat me niet ompraten met een of ander boerenverhaal. Ik ben niet achterlijk.’


  Kroniekschrijver keek naar zijn soep. ‘Het was wel een beetje tactloos, hè?’


  ‘Ja.’


  De klerk keek met een zucht op en glimlachte flauwtjes en beschaamd. ‘Nou, je kunt het me niet kwalijk nemen dat ik het probeer.’


  ‘Eigenlijk wel,’ zei Kvothe. ‘Maar ik geloof dat ik wel duidelijk ben geweest. En het spijt me van de eventuele problemen die het je oplevert.’ Hij gebaarde naar de deur. ‘Ik overdreef misschien een beetje. Ik heb nooit zo goed tegen manipulatie gekund.’


  Kvothe stapte achter de toog vandaan en liep naar de tafel bij de haard. ‘Kom op, mensen. Dat proces zelf was oersaai, maar het had belangrijke gevolgen.’
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  Een belangrijke afwezigheid


  


  


  


  


  


  Ik ging door de toelatingsloting en had het geluk dat ik een late plek trok. Ik was blij met die extra tijd, want door het proces had ik weinig kans gehad om te studeren voor de vragenronde.


  Toch maakte ik me niet al te veel zorgen. Ik had tijd om te studeren en vrije toegang tot de Archieven. Sterker nog, voor het eerst sinds ik naar de universiteit was gekomen was ik geen armoedzaaier. Ik had dertien talent in mijn beurs. Zelfs als ik de rente over Devi’s lening had betaald, zou ik nog genoeg hebben voor het lesgeld.


  Het beste was nog wel dat de lange uren van zoeken naar de gram me heel veel over de Archieven hadden geleerd. Hoewel ik misschien niet zo veel wist als een ervaren klerk, was ik vertrouwd geraakt met veel verborgen hoekjes en stille geheimen. Dus terwijl ik studeerde voor de toelatingen gaf ik mezelf de vrijheid om ook andere dingen te lezen.


  


  Ik sloeg het boek dicht waarin ik had zitten lezen. Een goed geschreven, volledige geschiedenis van de Aturaanse Kerk. Het was al even nutteloos als de rest.


  Wilem keek op toen ik het boek dichtklapte. ‘Niks?’ vroeg hij.


  ‘Minder dan niks.’


  We studeerden samen in een van de leeshokjes op de vierde verdieping, veel kleiner dan onze gebruikelijke plek op de derde verdieping, maar zo vlak voor de toelatingen hadden we geluk dat we nog een leeg kamertje hadden kunnen vinden.


  ‘Waarom laat je het niet los?’ opperde Wilem. ‘Je jaagt al ik weet niet hoe lang vruchteloos achter die Amyrgasten aan. Al zeker twee span, geloof ik.’


  Ik knikte, want ik wilde niet toegeven dat mijn onderzoek naar de Amyr eigenlijk al veel eerder was begonnen, lang voordat onze weddenschap ons bij Pop had gebracht.


  ‘En wat heb je tot nu toe gevonden?’


  ‘Planken vol boeken,’ zei ik. ‘Tientallen verhalen. Verwijzingen naar honderd verschillende geschiedenissen.’


  Hij keek me vlak aan. ‘En die schat aan informatie irriteert je.’


  ‘Nee. Het gebrék aan informatie zit me niet lekker. Er is in al die boeken geen enkel onomstotelijk bewijs over de Amyr te vinden.’


  ‘Helemaal niets?’ vroeg Wilem sceptisch.


  ‘O, alle geschiedkundigen van de afgelopen drie eeuwen práten over ze. Ze speculeren over de invloed van de Amyr op de neergang van het rijk. Filosofen praten over de ethische vertakkingen van hun acties.’ Ik gebaarde naar de boeken. ‘Daardoor weet ik hoe de mensen over de Amyr denken. Ik weet nog niks over de Amyr zelf.’


  Wilem keek met gefronst voorhoofd naar mijn stapel boeken. ‘Die kunnen niet allemaal van geschiedkundigen en filosofen zijn.’


  ‘Er zijn ook verhalen bij. De oudste zijn verhalen over het grote onrecht dat ze rechtzetten. Later krijg je verhalen over de verschrikkelijke dingen die ze deden. Een Amyr in Renere vermoordt een corrupte rechter. Een andere in Junpui slaat een boerenopstand neer. Een derde in Melithi vergiftigt de halve adelstand van de stad.’


  ‘En is dat geen onomstotelijke informatie?’ vroeg Wilem.


  ‘Het zijn maar verhalen. Uit de tweede of derde hand. Driekwart ervan is niets dan geruchten. Ik kan nergens bewijzen vinden. Waarom zie ik niets over die corrupte rechter in de Kerkgegevens? Zijn naam zou bij elke zaak moeten staan waar hij over heeft geoordeeld. Wat was de datum van die boerenopstand, en waarom staat daar niets over in de andere geschiedenissen?’


  ‘Het is driehonderd jaar geleden,’ zei Wilem verwijtend. ‘Je verwacht toch niet dat alle kleine details zo’n periode overleven?’


  ‘Ik verwacht dat in ieder geval een paar van die details het overleven. Je weet hoe obsessief de Tehlins zijn over hun gegevens,’ zei ik. ‘We hebben hofdocumenten van duizend jaar uit honderd verschillende steden in kelderlaag twee liggen. Hele kamers vol…’


  Ik wuifde laatdunkend met mijn handen. ‘Maar goed, we laten de kleine details zitten. Er zijn cruciale vragen waar ik geen antwoorden op kan vinden. Wanneer is de orde Amyr opgericht? Hoeveel Amyr waren er? Wie betaalde hen, en hoeveel? Waar kwam dat geld vandaan? Waar werden ze opgeleid? Hoe werden ze onderdeel van de Kerk van Tehlu?’


  ‘Feltemi Reis heeft die vraag beantwoord,’ zei Wilem. ‘Ze zijn ontstaan vanuit de traditie van de bedelrechters.’


  Ik pakte een willekeurig boek en liet het met een smak op tafel vallen. ‘Zoek maar eens bewijs voor die theorie. Zoek één boek op waarin wordt verteld over een bedelrechter die werd bevorderd tot de rangen van de Amyr. Laat me één boek zien waarin staat dat een Amyr werd ingehuurd door een gerechtshof. Probeer maar eens één kerkdocument te vinden waarin staat dat een Amyr over een zaak oordeelde.’ Ik sloeg strijdlustig mijn armen over elkaar. ‘Ga je gang. Ik wacht wel.’


  Wilem negeerde het boek. ‘Misschien waren er niet zo veel Amyr als de mensen aannemen. Misschien waren het er maar een paar en groeide hun reputatie hen gewoon boven het hoofd.’ Hij keek me veelbetekenend aan. ‘Jij zou moeten snappen hoe dat werkt.’


  ‘Nee,’ zei ik. ‘Dit is een belangrijke afwezigheid. Soms is niets vinden juist heel veelzeggend.’


  ‘Je lijkt Elodin wel,’ zei Wilem.


  Ik keek hem verstoord aan maar besloot niet te happen. ‘Nee, luister even. Waarom zou er zo weinig feitelijke informatie over de Amyr zijn? Er zijn maar drie mogelijkheden.’


  Ik telde af op mijn vingers. ‘Eén: er was niets opgeschreven. Ik denk dat we die wel kunnen verwerpen. Ze waren te belangrijk om geheel te worden genegeerd door geschiedkundigen, klerken en de obsessieve documentatie van de Kerk.’ Die vinger ging weer naar beneden.


  ‘Twee. Door een merkwaardig toeval zijn exemplaren van de boeken waarin die informatie staat nooit hier in de Archieven terechtgekomen. Maar dat is belachelijk. Het is onmogelijk dat er in al die jaren niets over dat onderwerp in de grootste bibliotheek ter wereld terecht is gekomen.’ Ook die vinger ging naar beneden.


  ‘Drie.’ Ik wees met de laatste vinger. ‘Iemand heeft die informatie verwijderd, gewijzigd of vernietigd.’


  Wilem fronste zijn voorhoofd. ‘Wie zou dat nou doen?’


  ‘Inderdaad. Wie zou er het meest te winnen hebben bij het vernietigen van informatie over de Amyr?’ Ik zweeg even en liet de spanning opbouwen. ‘Wie anders dan de Amyr zelf?’


  Ik had verwacht dat hij mijn idee van de hand zou wijzen, maar dat deed hij niet. ‘Interessante gedachte,’ zei Wilem. ‘Maar waarom zouden de Amyr erachter zitten? Het is veel aannemelijker dat de Kerk er zelf verantwoordelijk voor is. De Tehlins zouden niets liever willen dan de gruweldaden van de Amyr stilletjes uitwissen.’


  ‘Dat is waar,’ gaf ik toe. ‘Maar de Kerk is hier in het Gemenebest niet zo sterk. En deze boeken komen uit de hele wereld. Een Cealdische geschiedkundige zou er geen moeite mee hebben een geschiedenis over de Amyr te schrijven.’


  ‘Een Cealdische geschiedkundige zou heel weinig belangstelling hebben voor het optekenen van de geschiedenis van een ketterse tak van een heidense Kerk,’ merkte Wilem op. ‘En bovendien, hoe zou een onteerd groepje Amyr iets voor elkaar moeten krijgen wat de Kerk zelf niet eens kon bewerkstelligen?’


  Ik boog me naar voren. ‘Ik denk dat de Amyr veel ouder zijn dan de Kerk van Tehlu. In de tijd van het Aturaanse rijk lag een groot deel van hun publieke macht bij de Kerk, maar ze waren meer dan alleen een groepje dolende rechters.’


  ‘En hoe weet jij dat?’ vroeg Wil. Aan zijn gezicht kon ik zien dat ik zijn steun begon te verspelen in plaats van op te bouwen.


  Een stuk oud aardewerk, dacht ik. Een verhaal dat ik heb gehoord van een oude man in Tarbean. Ik weet dat door iets wat de Chandrian zich lieten ontvallen nadat ze iedereen die ik liefhad hadden vermoord.


  Ik zuchtte en schudde mijn hoofd, wetend hoe gestoord het zou klinken als ik de waarheid vertelde. Daarom kamde ik de Archieven uit. Ik had tastbaar bewijs nodig om mijn theorie te staven, iets waarmee ik niet voor gek zou staan.


  ‘Ik heb exemplaren gevonden van de gerechtsdocumenten uit de tijd dat de Amyr werden gehekeld,’ zei ik. ‘Weet je hoeveel Amyr er voor het gerecht in Tarbean verschenen?’


  Wil haalde zijn schouders op.


  Ik stak één vinger op. ‘Eén. Eén Amyr in heel Tarbean. En de klerk die de transcriptie van het proces schreef, maakte duidelijk dat de man die terechtstond een simpele ziel was die niets begreep van wat er gebeurde.’


  Ik zag nog steeds twijfel op Wilems gezicht. ‘Denk er gewoon eens over na,’ smeekte ik. ‘De fragmenten die ik heb gevonden, wijzen erop dat er minstens drieduizend Amyr in het rijk waren voordat ze werden ontbonden. Drieduizend hoog opgeleide, zwaarbewapende, rijke mannen en vrouwen met een absolute toewijding aan het grotere goed.


  En op een dag denonceert de Kerk ze, ontmantelt de hele orde en neemt hun eigendommen in beslag.’ Ik knipte met mijn vingers. ‘En drieduizend dodelijke, door rechtvaardigheid geobsedeerde fanatici verdwijnen gewoonweg? Ze stappen opzij en vinden dat iemand anders zich dan maar een tijdje om het grotere goed moet bekommeren? Zonder protest? Zonder verzet? Niks?’


  Ik keek hem indringend aan en schudde mijn hoofd. ‘Nee. Dat gaat tegen de menselijke aard in. Bovendien heb ik geen enkele verwijzing gevonden naar een lid van de Amyr die voor het kerkgerecht werd gebracht. Niet één. Is het dan zo vergezocht om te denken dat ze besloten onder te duiken en hun werk op geheime manieren voort te zetten?


  En als dat denkbaar is,’ vervolgde ik voordat hij me in de rede kon vallen, ‘is het dan ook niet te verdedigen dat ze misschien zouden proberen die geheimzinnigheid in stand te houden door over de afgelopen drie eeuwen zorgvuldig geschiedenissen te snoeien?’


  Er viel een lange stilte.


  Wilem wees het niet meteen van de hand. ‘Interessante theorie,’ zei hij langzaam. ‘Maar het leidt wel tot een laatste vraag.’ Hij keek me ernstig aan. ‘Heb je gedronken?’


  Ik zakte onderuit in mijn stoel. ‘Nee.’


  Hij stond op. ‘Dan zou je eens moeten beginnen. Je hebt veel te lang met je neus in die boeken gezeten. Je moet het stof uit je hersens spoelen.’


  Dus gingen we wat drinken, maar mijn vermoedens gingen niet weg. Ik legde Simmon het idee voor zodra ik de kans had. Hij ging er gemakkelijker in mee dan Wilem. Waarmee ik niet wil zeggen dat hij me geloofde, alleen dat hij de mogelijkheid accepteerde. Hij zei dat ik het eens aan Lorren moest voorleggen.


  Dat deed ik niet. Ik werd nog altijd nerveus van de Meester Archivaris met zijn uitgestreken gezicht, en ik vermeed hem zo veel mogelijk uit angst dat ik hem weer een uitvlucht zou bieden om me uit de Archieven te verbannen. Het laatste wat ik hem wilde vertellen, was dat er in de afgelopen drie eeuwen stiekem in zijn geliefde Archieven was gesnoeid.
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  De onwetende Edema


  


  


  


  


  


  Elxa Dal stak aan de andere kant van het plein groetend zijn hand op. ‘Kvothe!’ Hij lachte hartelijk. ‘Precies degene die ik hoopte te zien! Kan ik je even spreken?’


  ‘Natuurlijk,’ zei ik. Ik mocht meester Dal weliswaar graag, maar buiten de lessen zagen we elkaar niet vaak. ‘Mag ik u trakteren op iets te drinken of een middaghapje? Ik wilde u nog bedanken omdat u het voor me opnam tijdens het proces, maar ik heb het zo druk gehad…’


  ‘Ik ook,’ zei Dal. ‘Ik wilde je eigenlijk al dagen spreken, maar de tijd ontglipt me steeds.’ Hij keek om zich heen. ‘Iets te eten zou ik niet afslaan, maar dat drankje lijkt me minder verstandig. Over minder dan een uur moet ik weer toelatingen bijwonen.’


  We gingen naar het Witte Hart. Ik had het restaurant nog bijna nooit van binnen gezien, want het was veel te duur voor me.


  Elxa Dal was in zijn donkere meestersmantel een opvallende figuur, en de gastheer vleide en kroop een beetje terwijl hij ons naar een apart tafeltje bracht. Dal scheen volkomen op zijn gemak toen hij ging zitten, maar ik werd steeds nerveuzer. Ik kon me niet voorstellen waarom de Meester Sympathist met mij zou willen praten.


  ‘Wat kan ik u brengen?’ vroeg de lange, magere man zodra we zaten. ‘Iets te drinken? Een kaasplankje? We hebben ook een heerlijke forel met citroen.’


  ‘Die forel en een stukje kaas zouden heerlijk zijn,’ zei Dal.


  De gastheer wendde zich tot mij. ‘En u?’


  ‘Ik wil ook graag de forel proberen.’


  ‘Prachtig,’ zei hij, en hij wreef in zijn handen van voorpret. ‘En om te drinken?’


  ‘Cider,’ zei ik.


  ‘Hebt u Braaklands rood?’ vroeg Dal aarzelend.


  ‘Jawel,’ antwoordde de gastheer. ‘En van een uitstekend jaar, al zeg ik het zelf.’


  ‘Dan neem ik daar een glaasje van,’ zei Dal met een blik op mij. ‘Eén glaasje zou mijn oordeel niet al te sterk moeten beïnvloeden.’


  De gastheer haastte zich weg en ik bleef alleen achter met Elxa Dal. Het was vreemd om tegenover hem te zitten. Ik verschoof nerveus op mijn stoel.


  ‘En hoe gaat het met jou?’ vroeg Dal kletserig.


  ‘Vrij aardig. Het was een goed trimester, op dat ene na…’ Ik maakte een gebaar naar Imre.


  Dal grinnikte vreugdeloos. ‘Dat was nog eens een aanvaring met vroeger tijden, nietwaar?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Samenspannen met demonen. Hemeltjelief.’


  De gastheer kwam de drankjes brengen en vertrok zonder iets te zeggen.


  Meester Dal pakte de grote aardewerken beker op en stak hem omhoog. ‘Op niet levend verbrand worden door bijgelovig volk.’


  Ik glimlachte ondanks mijn ongemak en tilde mijn houten beker op. ‘Een uitstekende traditie.’


  We namen allebei een slok en Dal zuchtte genietend.


  Toen keek hij me aan. ‘Zeg eens. Heb je al nagedacht over wat je wilt gaan doen als je hier klaar bent? Als je je gulden hebt, bedoel ik?’


  ‘Nee, eigenlijk niet,’ gaf ik eerlijk toe. ‘Het lijkt nog zo ver weg.’


  ‘Met het tempo waarmee jij door de rangen snelt, duurt het misschien niet eens zo heel lang. Je bent nu al Re’lar, en je bent pas… Hoe oud ben je ook alweer?’


  ‘Zeventien,’ loog ik gladjes. Ik was gevoelig over mijn leeftijd. Veel studenten waren al bijna twintig voordat ze aan de universiteit gingen studeren, en nog ouder voor ze zich bij het Arcanum aanmeldden.


  ‘Zeventien,’ overpeinsde Dal zacht. ‘Dat vergeet je zo gemakkelijk. Je hebt zo’n volwassen uitstraling.’ Zijn ogen kregen een glazige blik. ‘Heer en Vrouwe, ik was een losbol op mijn zeventiende. Mijn studies, mijn plek in de wereld proberen te vinden, meisjes…’ Hij schudde langzaam zijn hoofd. ‘Het gaat vanzelf beter, weet je. Geef het drie of vier jaar en dan wordt alles wat rustiger.’


  Hij hief zijn beker nog even naar me voor hij weer een slok nam. ‘Niet dat jij veel problemen schijnt te hebben. Re’lar op je zeventiende. Dat is nogal wat.’


  Ik bloosde een beetje en wist niet wat ik moest zeggen.


  De gastheer keerde terug en zette schalen op tafel. Een plankje met verschillende stukjes kaas. Een mandje met geroosterd brood. Een schaaltje aardbeienjam. Een schaaltje bosbessenjam. Een bakje gepelde walnoten.


  Dal pakte een stukje brood en een plakje kruimige witte kaas. ‘Je bent een aardig sympathist,’ zei hij. ‘Er zijn talloze kansen in de wereld voor iemand met zo veel vaardigheden als jij.’


  Ik smeerde wat aardbeienjam op een stukje brood met kaas en stak het in mijn mond om mezelf wat tijd te geven om na te denken. Bedoelde Dal dat ik meer aandacht aan mijn sympathiestudie moest besteden? Bedoelde hij dat hij me wilde steunen om El’the te worden?


  Elodin had me voorgedragen voor mijn promotie tot Re’lar, maar ik wist dat die dingen veranderden. Meesters vochten wel eens om bijzonder veelbelovende studenten. Mola, bijvoorbeeld, was Archiefklerk geweest voordat Arwyl haar wegkaapte voor de Medica.


  ‘Ik beleef veel plezier aan de studie van sympathie,’ antwoordde ik voorzichtig.


  ‘Dat is overduidelijk,’ zei Dal glimlachend. ‘Enkele klasgenoten van je beleefden er een stuk minder plezier aan, dat kan ik je wel vertellen.’ Hij nam nog een stukje kaas. ‘Maar evengoed kun je ook overdrijven. Heeft Teccam niet gezegd: “Te veel studie schaadt de student”?’


  ‘Ertram de Wijzere, eigenlijk,’ corrigeerde ik. Dat had in een van de boeken gestaan die meester Lorren dit trimester voor zijn Re’lar opzij had gezet.


  ‘Nou, het is waar,’ zei hij. ‘Je zou kunnen overwegen een trimester vrij te nemen om je een beetje te ontspannen. Een beetje reizen, van de zon genieten.’ Hij nam nog een slok. ‘Het klopt niet, een Edema Ruh zonder kleurtje van de zon.’


  Ik wist niet wat ik daarop moest zeggen. De gedachte om vakantie te nemen van de universiteit was nooit bij me opgekomen. Waar zou ik dan heen moeten?


  De gastheer kwam aan met dampende borden met vis, die naar citroen en boter geurden. Een tijdlang concentreerden we ons allebei op ons eten. Ik was blij met het excuus om niet te hoeven praten. Waarom zou Dal me een compliment maken over mijn vorderingen en me vervolgens aanmoedigen om weg te gaan?


  Na een tijdje zuchtte Elxa Dal tevreden en schoof zijn bord weg. ‘Ik zal je een verhaaltje vertellen,’ zei hij. ‘Een verhaaltje dat ik “De onwetende Edema” noem.’


  Ik keek op, terwijl ik langzaam een hap vis vermaalde. Ik hield mijn gezicht zorgvuldig uitgestreken.


  Hij trok zijn wenkbrauw op, alsof hij afwachtte of ik iets te zeggen had.


  Toen ik dat niet deed, ging hij door. ‘Er was eens een geleerde arcanist. Hij wist alles van sympathie, signaturen en alchemie. Hij had tientallen namen stevig in zijn hoofd verankerd, sprak acht talen en kon schitterend mooi schrijven. Eigenlijk waren een slechte timing en een zeker gebrek aan sociale vaardigheden het enige wat voorkwam dat hij meester werd.’


  Dal nam een slokje wijn. ‘Dus ging die vent een tijdje achter de wind aan jagen, in de hoop zijn geluk te vinden in de wijde wereld. En terwijl hij onderweg was naar Tinnuë, kwam hij bij een meer dat hij moest oversteken.’


  Dal glimlachte breed. ‘Gelukkig was er een veerman van de Edema die aanbood hem naar de overkant te brengen. De arcanist, die voorzag dat de tocht enkele uren zou gaan duren, begon een gesprek.


  “Wat vind jij,” vroeg hij de veerman, “van Teccams theorie over energie als elementaire substantie in plaats van als materiële eigenschap?”


  De veerman antwoordde dat hij daar nooit iets van had gevonden. Sterker nog, hij was ook niet van plan erover na te denken.


  “Je hebt tijdens je opleiding toch wel Teccams Theofanie behandeld?” vroeg de arcanist.


  “Ik heb eigenlijk nooit echt een opleiding gehad, geleerde heer,” zei de veerman. “En ik zou die Teccam van u niet herkennen als hij met een kar bij ons voorreed om mijn vrouw spelden te verkopen.”


  Nieuwsgierig stelde de arcanist enkele vragen, waarop de Edema toegaf dat hij niet wist wie Feltemi Reis was of wat een roteur deed. De arcanist ging een lang uur door, eerst uit nieuwsgierigheid, toen uit wanhoop. De laatste druppel was toen hij ontdekte dat de veerman niet eens kon lezen en schrijven.


  “Dat kunt u niet menen, meneer,” zei de arcanist vol afgrijzen. “Iedere man heeft tot taak zichzelf te verbeteren. Een man zonder de voordelen van een opleiding is nauwelijks meer dan een dier.”’


  Dal grijnsde. ‘Zoals je wel vermoedt, ging het gesprek daarna niet erg lang door. Ze voeren het volgende uur in een gespannen stilte, maar net toen de overkant van het meer in zicht kwam, stak er een storm op. De golven beukten tegen het kleine bootje, en de planken kreunden en kraakten.


  De Edema keek naar de wolken en zei: “Het zal over een paar minuten heel bar worden, en dan nog wat erger voordat het weer helder wordt. Dat bootje van mij zal dat hele gedoe niet doorstaan. We zullen het laatste stukje moeten zwemmen.” Daarna trok de veerman zijn hemd uit en bond het om zijn middel.


  “Maar ik kan niet zwemmen,” zei de arcanist.’


  Dal dronk zijn wijn op, draaide de beker om en zette hem met een klap op tafel. Hij bleef verwachtingsvol zwijgen terwijl hij me met een enigszins zelfingenomen uitdrukking op zijn gezicht aankeek.


  ‘Geen slecht verhaal,’ gaf ik toe. ‘Hoewel dat accent van die Ruh wel een beetje overdreven was.’


  Dal maakte snel en spottend een buiging vanuit zijn stoel. ‘Ik zal eraan denken,’ zei hij, en toen stak hij zijn vinger op en keek me samenzweerderig aan. ‘Niet alleen is mijn verhaal bedoeld om te verblijden en vermaken, maar er zit een kern van waarheid in verborgen, op een plek waar alleen de sluwste student hem kan vinden.’ Zijn gezicht werd mysterieus. ‘Alle waarheid van de wereld zit in verhalen, weet je.’


  


  Die avond vertelde ik mijn vrienden over deze ontmoeting terwijl we een kaartje legden in Ankers.


  ‘Hij geeft je een hint, sufkop,’ zei Manet geïrriteerd. De kaarten waren al de hele avond tegen ons en we lagen vijf ronden achter. ‘Jij wilt het alleen niet horen.’


  ‘Moet ik een trimester lang geen sympathie studeren?’ vroeg ik.


  ‘Nee,’ snauwde Manet. ‘Hij bedoelt wat ik je ook al twee keer heb verteld. Je bent gek als je dit trimester door de toelatingen gaat.’


  ‘Wát?’ vroeg ik. ‘Hoezo?’


  Manet legde met uiterste kalmte zijn kaarten neer. ‘Kvothe. Je bent een slimme jongen, maar je hebt ontzettend veel moeite om naar dingen te luisteren die je niet wilt horen.’ Hij keek zijdelings naar Wilem en Simmon. ‘Kunnen jullie eens proberen het hem duidelijk te maken?’


  ‘Neem een trimester vrij,’ zei Wilem zonder van zijn kaarten op te kijken. Toen voegde hij eraan toe: ‘Sufkop.’


  ‘Dat moet je echt doen,’ viel Sim hem ernstig bij. ‘Iedereen heeft het nog over het proces. Het is het énige waar iedereen het over heeft.’


  ‘Het proces?’ Ik lachte. ‘Dat is al meer dan een span geleden! Ze hebben het erover dat ik van alle blaam ben gezuiverd. Vrijgesproken in de ogen van de ijzeren wet en genadige Tehlu zelf.’


  Manet snoof luid en liet zijn kaarten zakken. ‘Het zou beter zijn geweest als je stilletjes schuldig was bevonden, in plaats van zo rumoerig onschuldig te zijn bevonden.’ Hij keek me aan. ‘Weet je hoe lang het geleden is dat een arcanist is aangeklaagd voor samenzwering?’


  ‘Nee,’ bekende ik.


  ‘Ik ook niet. Wat betekent dat het een hele, hele tijd geleden is. Je bent onschuldig. Fijn voor je. Maar het proces heeft de universiteit een dik vet blauw oog opgeleverd. Het heeft de mensen eraan herinnerd dat jíj misschien de brandstapel niet verdient, maar andere arcanisten wel.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Je kunt ervan uitgaan dat de meesters daar stuk voor stuk zwaar pissig over zijn.’


  ‘Sommige studenten zijn ook niet bepaald blij,’ voegde Wil er duister aan toe.


  ‘Het is niet mijn schuld dat er een proces was!’ protesteerde ik, maar toen bond ik wat in. ‘Niet helemaal, althans. Ambrosius heeft dit in gang gezet. Hij had alles achter de coulissen geregeld en stond erbij te lachen in zijn vuistje.’


  ‘Maar toch,’ zei Wil. ‘Ambrosius is wel zo verstandig om dit trimester niet door de toelatingen te gaan.’


  ‘Wat?’ vroeg ik verbaasd. ‘Doet hij geen toelating?’


  ‘Nee,’ antwoordde Wilem. ‘Hij is eergisteren naar huis gegaan.’


  ‘Maar er was niets wat hem in verband bracht met het proces,’ zei ik. ‘Waarom zou hij dan weggaan?’


  ‘Omdat de meesters niet achterlijk zijn,’ beet Manet me toe. ‘Jullie twee grauwen al sinds jullie allereerste ontmoeting als twee dolle honden naar elkaar.’ Hij tikte peinzend tegen zijn lippen, met een overdreven onschuldig gezicht. ‘Trouwens, wat deed jij eigenlijk in De Gouden Pony op de avond dat Ambrosius’ kamers in brand vlogen?’


  ‘Kaarten.’


  ‘Natuurlijk,’ zei Manet met een stem die droop van het sarcasme. ‘Jullie twee smijten al een heel jaar met stenen naar elkaar, en nu heeft een daarvan eindelijk het wespennest geraakt. Het enige verstandige wat je kunt doen is wegvluchten en op veilige afstand wachten tot het zoemen ophoudt.’


  Simmon schraapte verlegen zijn keel. ‘Ik vind het niet leuk om me hierbij aan te sluiten,’ zei hij verontschuldigend, ‘maar er gaan geruchten dat je bij Sleet bent gezien.’ Hij grimaste. ‘En Fela had gehoord dat je… eh… Devi het hof maakte.’


  ‘Jullie weten dat dat niet waar is, van Devi,’ zei ik. ‘Ik ben alleen bij haar op bezoek gegaan om de lieve vrede te bewaren. Een tijdlang was ze bijna van plan om mijn lever eruit te snijden. En ik heb maar één gesprek gehad met Sleet. Het duurde amper een kwartier.’


  ‘Devi?’ riep Manet wanhopig uit. ‘Devi en Sleet? De een geschorst en de ander zo goed als?’ Hij smeet zijn kaarten neer. ‘Waarom zou je je met die mensen inlaten? Waarom laat ik me eigenlijk met jou in?’


  ‘O, kom op nou.’ Ik keek van Wil naar Sim en weer terug. ‘Zó erg is het toch allemaal niet?’


  Wilem legde zijn kaarten neer. ‘Ik voorspel,’ zei hij rustig, ‘dat als je door toelatingen gaat, je lesgeld minimaal vijfendertig talent zal bedragen.’ Hij keek naar Sim en Manet. ‘Ik durf daar een hele gouden mark op in te zetten. Durft iemand mijn uitdaging aan te nemen?’


  Geen van beiden durfde dat.


  Ik kreeg een wanhopig wee gevoel in mijn maag. ‘Maar dit kan niet…’ begon ik. ‘Dit…’


  Sim legde ook zijn kaarten neer. Zijn grimmige uitdrukking paste niet bij zijn vriendelijke gezicht. ‘Kvothe,’ zei hij formeel, ‘ik zeg het je drie keer. Neem een trimester vrij.’


  


  Uiteindelijk drong het tot me door dat mijn vrienden de waarheid zeiden. Helaas wist ik toen helemaal niet meer wat ik moest doen. Ik hoefde niet te studeren voor de toelatingen en het zou dom zijn om aan een volgend project in de Visserij te beginnen. Zelfs de gedachte om de Archieven af te speuren naar informatie over de Chandrian of de Amyr trok me niet echt. Ik had al zo lang gezocht en zo weinig gevonden.


  Ik speelde met het idee om elders te gaan zoeken. Er waren nog meer bibliotheken, natuurlijk. Elk adellijk huis had minimaal een bescheiden collectie met huisgegevens en geschiedenissen van hun land en familie. De meeste kerken hadden uitgebreide verslagen die eeuwen teruggingen, met informatie over processen, huwelijken en besluiten. Datzelfde gold voor elke stad van enige grootte. De Amyr konden niet alle sporen van hun bestaan hebben vernietigd.


  Dat onderzoek zelf zou niet het moeilijkste zijn. Het moeilijkste zou zijn om toegang te krijgen tot die bibliotheken. Ik kon moeilijk in Renere komen opdagen, in lompen gehuld en met reisstof besmeurd, om te vragen of ik door de paleisboeken mocht bladeren.


  Dit was weer een kwestie waarin een broodheer van onschatbare waarde zou zijn geweest. Een broodheer kon een introductiebrief voor me schrijven die allerlei deuren voor me zou openen. Sterker nog, met de steun van een broodheer zou ik tijdens het reizen heel aardig de kost kunnen verdienen. In veel kleine stadjes mocht je niet eens in de plaatselijke herbergen optreden als je geen beschermbrief van een broodheer had.


  De universiteit was al een heel jaar de spil van mijn leven. Nu, geconfronteerd met de noodzaak om te vertrekken, was ik volkomen verloren. Ik had geen idee wat ik met mezelf aan moest.
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  Jagen op de wind


  


  


  


  


  


  Ik gaf mijn toelatingssteen aan Fela en sprak de wens uit dat hij haar geluk zou brengen. En zo kwam er een einde aan het wintertrimester.


  Ineens verdween driekwart van mijn leven simpelweg. Ik had geen lessen om mijn tijd mee te vullen, geen diensten in de Medica te draaien. Ik kon geen materialen meer halen bij de Inventaris, gereedschap gebruiken in de Visserij of de Archieven bezoeken.


  Aanvankelijk was het niet zo erg, want het midwinterfeest was een heerlijke afleiding, en zonder zorgen over werk en studies was ik vrij om me te vermaken en tijd door te brengen in het gezelschap van mijn vrienden.


  Toen begon het lentetrimester. Mijn vrienden waren er nog, maar zij hadden het druk met hun studies. Ik merkte dat ik steeds vaker de rivier overstak. Denna was nog steeds nergens te bekennen, maar Deoch en IJzerkraag waren altijd bereid om wat met me te drinken en roddels uit te wisselen.


  Threpe was er ook, en hoewel hij me af en toe onder druk zette om te komen dineren bij hem thuis, kon ik merken dat hij er niet echt achter stond. Mijn proces had de mensen aan deze kant van de rivier ook niet blij gemaakt, en er deden nog steeds verhalen de ronde. Ik zou heel lange tijd niet meer welkom zijn in de betere sociale kringen, als het al ooit weer zover kwam.


  Ik speelde met het idee om bij de universiteit weg te gaan. Ik wist dat de mensen het proces sneller zouden vergeten als ik er niet was. Maar waar moest ik dan naartoe? Het enige wat me te binnen schoot, was om naar Yll te gaan met de vage hoop om Denna te vinden. Maar ik wist dat dat dwaasheid was.


  Aangezien ik niet hoefde te sparen voor het lesgeld, ging ik naar Devi om mijn lening af te betalen. Maar voor het eerst kon ik haar niet vinden. Naarmate de dagen verstreken, werd ik steeds nerveuzer. Ik schoof zelfs meerdere briefjes met verontschuldigingen onder haar deur door, totdat ik van Mola hoorde dat ze op vakantie was en binnenkort zou terugkeren.


  


  Er verstreken nog een paar dagen, en ik deed vrij weinig terwijl de winter zich langzaam van de universiteit terugtrok. De vorst verliet de hoeken van de ruiten, de sneeuwbergen werden kleiner en aan de bomen verschenen de eerste groene knoppen. Uiteindelijk ving Simmon een glimp op van een bloot been onder een wijde rok en hij verklaarde dat de lente officieel was begonnen.


  Op een middag zat ik metheglin te drinken met IJzerkraag toen Threpe binnenkwam, bijna stuiterend van opwinding. Hij sleepte me mee naar een apart tafeltje op de eerste verdieping en leek bijna te knappen van het nieuws dat hij te vertellen had.


  Threpe verstrengelde zijn vingers op het tafelblad. ‘Aangezien we niet veel geluk hebben gehad om een plaatselijke broodheer voor je te vinden, ben ik mijn netten wat verder gaan uitgooien. Het is fijn om een broodheer hier ter plaatse te hebben. Maar als je de steun hebt van een edele met voldoende invloed, maakt het niet zo veel uit waar hij woont.’


  Ik knikte. Mijn troep had door alle vier de windstreken gereisd onder bescherming van heer Grijsland.


  Threpe grijnsde. ‘Ben je wel eens in Vintas geweest?’


  ‘Het zou kunnen,’ zei ik. Toen ik zijn verwonderde blik zag, voegde ik eraan toe: ‘Ik heb nogal veel gereisd toen ik jong was. Ik weet niet meer of we ooit zo ver naar het oosten zijn geweest.’


  Hij knikte. ‘Weet je wie de maer Alveron is?’


  Dat wist ik, maar ik merkte dat Threpe het dolgraag wilde vertellen. ‘Ik meen me wel iets te herinneren…’ zei ik vaag.


  Threpe grijnsde. ‘Ken je de uitdrukking: “Rijker dan de koning van Vint”?’


  Ik knikte.


  ‘Nou, dat is hij. Zijn betovergrootvaders wáren de koningen van Vint, voordat het Rijk naar binnen denderde en iedereen werd bekeerd tot de ijzeren wet en het Boek van het Pad. Als het lot een tiental generaties geleden niet zo grillig was geweest, zouden de Alverons de koninklijke familie van Vintas zijn geweest in plaats van de Calanthis, en dan zou mijn vriend de maer koning zijn geweest.’


  ‘Uw vriend?’ vroeg ik bewonderend. ‘Kent u maer Alveron?’


  Threpe maakte een besluiteloos gebaar. ‘Vriend is misschien wat overdreven,’ bekende hij. ‘We corresponderen al enkele jaren, wisselen nieuwtjes uit vanuit onze uithoeken van de wereld, verlenen elkaar wel eens een gunst. Ik kan beter zeggen dat hij een kennis is.’


  ‘Een indrukwekkende kennis. Wat is hij voor iemand?’


  ‘Zijn brieven zijn heel beleefd. Nooit ook maar een beetje snobistisch, ook al staat hij een behoorlijk stuk boven me,’ zei Threpe bescheiden. ‘Hij is zo goed als koning, op de titel en kroon na, weet je. Toen Vintas werd gesticht, weigerde zijn familie om iets van hun macht op te geven. Dat betekent dat de maer het gezag heeft om zo ongeveer alles te doen wat koning Roderick zelf ook kan: titels toekennen, een leger verzamelen, munten slaan, belastingen opleggen…’


  Threpe schudde zijn hoofd. ‘Ach, ik vergeet waar ik mee bezig ben,’ zei hij, en hij begon in zijn zakken te graven. ‘Ik heb gisteren nog een brief van hem gekregen.’ Hij haalde een stuk papier tevoorschijn, vouwde het open, schraapte zijn keel en las voor:


  ‘“Ik weet dat jullie daar tot je nek in de dichters en muzikanten zitten, en ik heb eigenlijk nogal dringend behoefte aan een jongeman die goed is met woorden. Er is hier in Severen niemand die me geschikt lijkt. En eigenlijk heb ik het liefst de beste.


  Hij moet bovenal goed zijn met woorden, misschien een soort muzikant. Daarnaast zou ik wensen dat hij slim is, welbespraakt, welgemanierd, goed geschoold en discreet. Die lijst maakt wel duidelijk waarom het me niet is gelukt zelf zo iemand te vinden. Als jij toevallig zo’n zeldzaam soort man kent, moedig hem dan aan om me een bezoekje te brengen, wil je?


  Ik zou je wel willen vertellen waar ik hem voor nodig heb, maar die kwestie is nogal persoonlijk…”’


  Threpe bekeek de brief een tijdje. ‘Zo gaat het nog even door. En dan zegt hij: “Over de kwestie waar ik het over had, daarmee heb ik nogal haast. Als er geen geschikte persoon in Imre is, stuur me dan alsjeblieft een brief per bode. Als je toevallig wel iemand naar me toe stuurt, laat hij zich dan haasten.”’ Threpe las de brief vluchtig verder door en zijn lippen bewogen prevelend mee. ‘Dat is alles,’ zei hij uiteindelijk, en hij stopte het papier weer in zijn zak. ‘Wat denk je ervan?’


  ‘U bewijst me bijzonder veel…’


  ‘Ja, ja.’ Hij wuifde ongeduldig met zijn hand. ‘Het is een eer. Sla dat allemaal maar over.’ Hij boog zich ernstig naar voren. ‘Doe je het? Laten je studies,’ hij gebaarde achteloos naar het westen, naar de universiteit, ‘het toe dat je een seizoen of wat weggaat?’


  Ik schraapte mijn keel. ‘Toevallig overwoog ik al om mijn studies een tijdje in het buitenland voort te zetten.’


  De graaf begon breed te grijnzen en sloeg op zijn stoelleuning. ‘Mooi!’ Hij lachte. ‘Ik dacht dat ik je uit die geliefde universiteit van je zou moeten peuteren als een duit uit de vuist van een dooie donkere! Dit is een prachtkans, besef je wel? Een eenmalige kans, eigenlijk.’ Hij knipoogde sluw. ‘Bovendien zou een jongeman als jij nauwelijks een betere broodheer kunnen krijgen dan een man die rijker is dan de koning van Vint.’


  ‘Daar zit wel iets in,’ gaf ik hardop toe. Stilzwijgend dacht ik: wie zou me beter kunnen helpen bij mijn zoektocht naar de Amyr?


  ‘Daar zit een heleboel in,’ zei hij grinnikend. ‘Hoe snel kun je vertrekken?’


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Morgen?’


  Threpe trok zijn wenkbrauw op. ‘Je laat er geen gras over groeien, hè?’


  ‘Hij zegt dat hij haast heeft, en ik ben liever te vroeg dan te laat.’


  ‘Dat is waar.’ Hij trok een zilveren horloge uit zijn zak, keek erop en klikte het zuchtend dicht. ‘Dan zal ik vannacht wat slaap moeten opofferen om een introductiebrief voor je op te stellen.’


  Ik keek uit het raam. ‘Het is nog niet eens donker. Hoe lang verwacht u dat zoiets duurt?’


  ‘Stil,’ zei hij boos. ‘Ik schrijf langzaam, vooral als ik een brief stuur aan iemand die zo belangrijk is als de maer. Bovendien moet ik jou beschrijven, en dat is geen eenvoudige taak.’


  ‘Laat mij dan helpen,’ zei ik. ‘Ik wil niet dat u omwille van mij slaap tekortkomt.’ Ik glimlachte. ‘Bovendien, als ik ergens goed van op de hoogte ben, is het van mijn eigen goede eigenschappen.’


  


  De volgende dag maakte ik een haastige ronde om afscheid te nemen van iedereen die ik aan de universiteit kende. Ik kreeg een warme handdruk van Wilem en Simmon, en Auri zwaaide me vrolijk uit.


  Kilvin gromde zonder van zijn graveerwerk op te kijken en zei dat ik ideeën voor de eeuwigbrandende lamp moest opschrijven als ik die toevallig kreeg. Arwyl keek me langdurig en indringend aan door zijn bril en zei dat er een plekje voor me in de Medica zou zijn wanneer ik terugkeerde.


  Elxa Dal was verfrissend na de gereserveerde reacties van de andere meesters. Hij lachte en gaf toe dat hij een beetje jaloers was op mijn vrijheid. Hij raadde me aan om ten volle gebruik te maken van elke roekeloze kans die zich aandiende. Als duizend mijl niet ver genoeg was om mijn escapades geheim te houden, zei hij, dan was nergens ver genoeg.


  Ik kon Elodin niet vinden en besloot een briefje onder de deur van zijn werkkamer door te schuiven. Alhoewel, aangezien hij die kamer nooit gebruikte kon het maanden duren voor hij het vond.


  Ik kocht een nieuwe reistas en een paar andere dingen die een sympathist altijd bij zich moet hebben: was, touw en ijzerdraad, een kromme naald en darm. Mijn kleren waren snel ingepakt, want ik had niet zo veel.


  Terwijl ik mijn tas inpakte, kwam ik langzaam tot het besef dat ik niet alles kon meenemen. Dat was nogal een schok voor me. Al zo veel jaar had ik alles kunnen dragen wat ik bezat, meestal met ruimte over.


  Maar sinds ik naar dit kleine zolderkamertje was verhuisd, was ik begonnen met het verzamelen van snuisterijen en halfvoltooide projecten. Ik had nu de luxe van twee dekens, meerdere bladzijden met aantekeningen, een rond stuk half gegraveerd tin uit de Visserij en een kapotte raderklok die ik uit elkaar had gehaald om te kijken of ik hem kon repareren.


  Ik pakte mijn reistas in en stopte de rest van mijn spullen in de kist aan het voeteneind van mijn bed. Wat versleten gereedschap, een stuk lei dat ik gebruikte om op te rekenen, een houten kistje met de kleine schatten die ik van Auri had gekregen…


  Toen ging ik naar beneden en vroeg Anker of hij mijn spullen in de kelder zou willen bewaren tot ik terugkeerde. Hij gaf met enig schuldgevoel toe dat voordat ik hier kwam wonen, die kleine zolderkamer jarenlang leeg had gestaan en alleen was gebruikt om spullen op te slaan. Hij was bereid die kamer niet te verhuren, als ik beloofde onze huidige kamer-voor-muziekregeling voort te zetten als ik terug was. Ik stemde daar blijmoedig mee in, zwaaide mijn luitkoffer over mijn schouder en stapte de deur uit.


  


  Ik stond er niet echt van te kijken toen ik Elodin op de Steenbrug tegenkwam. Heel weinig van wat de Meester Naamgever deed verbaasde me tegenwoordig nog. Hij zat op het lage stenen muurtje langs de zijkant van de brug en bungelde met zijn blote voeten boven de rivier, die honderd voet lager stroomde.


  ‘Hallo, Kvothe,’ zei hij zonder zijn blik van het kolkende water af te wenden.


  ‘Hallo, meester Elodin. Ik vrees dat ik de universiteit verlaat, voor een trimester of twee.’


  ‘Ben je echt bang?’ Ik bespeurde iets van vermaak in zijn zachte, galmende stem.


  Het duurde even voor ik snapte wat hij bedoelde. ‘Nee, dat is maar een zegswijze.’


  ‘Zegswijzen zijn net plaatjes van namen. Vage, zwakke namen, maar toch namen. Pas er goed mee op.’ Hij keek me aan. ‘Kom even bij me zitten.’


  Ik wilde me verontschuldigen, maar herinnerde mezelf eraan dat hij mijn sponsor was geweest. Dus zette ik mijn luit en reistas op de platte stenen van de brug. Er trok een vriendelijke glimlach over Elodins jongensachtige gezicht en hij klopte met vlakke hand uitnodigend op het stenen muurtje naast zich.


  Ik keek met enige ongerustheid over de rand. ‘Liever niet, meester Elodin.’


  Hij keek me misprijzend aan. ‘Voorzichtigheid betaamt een arcanist. Zelfvertrouwen betaamt een naamgever. Angst betaamt geen van beiden. Het betaamt jou niet.’ Hij klopte nog eens op de stenen, nu met meer kracht.


  Behoedzaam klom ik op het muurtje en zwaaide mijn benen over de rand. Het uitzicht was spectaculair, opwindend.


  ‘Zie je de wind?’


  Ik probeerde het. Heel even leek het alsof… Nee. Het was niets. Ik schudde mijn hoofd.


  Elodin haalde nonchalant zijn schouders op, hoewel ik enige teleurstelling bespeurde. ‘Dit is een goede plek voor een naamgever. Vertel eens waarom.’


  Ik keek om me heen. ‘Weidse wind, sterk water, oud steen.’


  ‘Goed antwoord.’ Ik hoorde oprecht genoegen in zijn stem. ‘Maar er is nog een andere reden. Steen, water en wind vind je ook elders. Waarom is het hier anders?’


  Ik dacht even na, keek om me heen en schudde mijn hoofd. ‘Ik weet het niet.’


  ‘Alweer een goed antwoord. Onthoud het.’


  Ik wachtte tot hij doorging. Toen hij dat niet deed, vroeg ik: ‘Waarom is dit een goede plek?’


  Hij keek lange tijd uit over het water voor hij antwoordde. ‘Het is een grens,’ zei hij uiteindelijk. ‘Het is een hoge plek die de kans biedt om te vallen. Je ziet de dingen beter vanaf de grens. Gevaar doet de slapende geest ontwaken. Het maakt sommige dingen duidelijk. Een naamgever moet dingen zien.’


  ‘En vallen?’ vroeg ik.


  ‘Als je valt, val je.’ Elodin haalde zijn schouders op. ‘Soms is vallen ook leerzaam. In dromen val je vaak voordat je ontwaakt.’


  We zwegen allebei een tijdje peinzend. Ik sloot mijn ogen en probeerde de naam van de wind te horen. Ik hoorde het water beneden, voelde de stenen van de brug onder mijn handen. Niets.


  ‘Weet je wat ze vroeger zeiden als een student een trimester op de universiteit oversloeg?’ vroeg Elodin.


  Ik schudde mijn hoofd.


  ‘Ze zeiden dat hij op de wind joeg,’ vertelde hij grinnikend.


  ‘Die uitdrukking heb ik wel eens gehoord.’


  ‘O ja? Wat dacht je dat hij betekende?’


  Ik nam de tijd om mijn woorden te overpeinzen. ‘Het klonk frivool. Alsof studenten dan ronddolen zonder fatsoenlijk doel.’


  Elodin knikte. ‘De meeste studenten vertrekken om frivole redenen of om frivole dingen te gaan doen.’ Hij boog zich naar voren en keek recht naar de rivier beneden. ‘Maar dat was er niet altijd de betekenis van.’


  ‘Nee?’


  ‘Nee.’ Hij kwam weer overeind. ‘Lang geleden, toen iedere student naamgever wilde worden, was het anders.’ Hij likte aan zijn vinger en stak hem in de lucht. ‘De naam die de meeste aspirant-naamgevers werden aangemoedigd te zoeken, was die van de wind. Als ze die naam hadden gevonden, werd hun slapende geest gewekt en was het zoeken naar andere namen gemakkelijker.


  Maar sommige studenten hadden moeite om de naam van de wind te vinden. Er waren hier te weinig grenzen, te weinig risico’s. Dus gingen ze de wilde, onbeschaafde landen in. Ze zochten hun fortuin, beleefden avonturen, joegen op schatten en geheimen…’ Hij keek me aan. ‘Maar eigenlijk zochten ze de naam van de wind.’


  Ons gesprek stokte toen er iemand de brug op kwam. Het was een man met donker haar en een smal gezicht. Hij keek vanuit zijn ooghoeken naar ons, zonder zijn hoofd te draaien, en terwijl hij achter ons langsliep probeerde ik er niet aan te denken hoe eenvoudig hij me van de brug zou kunnen duwen.


  Toen was hij langs ons. Elodin zuchtte vermoeid en vervolgde: ‘De zaken zijn veranderd. Er zijn nu nog minder grenzen dan voorheen. De wereld is minder wild. Er is minder magie, er zijn minder geheimen, en maar een handjevol mensen kent de naam van de wind.’


  ‘U kent hem toch wel?’ vroeg ik.


  Elodin knikte. ‘Hij verandert van plek tot plek, maar ik weet hoe ik naar de veranderde vorm ervan moet luisteren.’ Hij lachte en sloeg me op mijn schouder. ‘Je kunt maar beter gaan. Jaag op de wind. Wees niet bang voor een risico zo nu en dan.’ Hij glimlachte. ‘Met mate.’


  Ik zwaaide mijn benen omhoog, sprong van de dikke muur en hing mijn luit en reistas weer aan mijn schouder. Maar toen ik naar Imre wilde lopen, hield Elodins stem me tegen. ‘Kvothe.’


  Ik draaide me om en zag Elodin over de rand van de brug naar voren gebogen zitten. Hij grijnsde als een schooljongen. ‘Je moet nog spugen. Dat brengt geluk.’


  


  Devi opende de deur voor me en zette geschrokken grote ogen op. ‘Hemel,’ zei ze, en ze drukte theatraal een vel papier tegen haar borst. Ik herkende het als een van de briefjes die ik onder haar deur door had geschoven. ‘Mijn geheime bewonderaar.’


  ‘Ik wilde mijn lening afbetalen. Ik ben vier keer geweest.’


  ‘De wandeling is goed voor je,’ zei ze met een opgewekt gebrek aan medeleven terwijl ze me naar binnen wenkte en de deur achter me vergrendelde. De kamer rook naar…


  Ik snuffelde. ‘Wat is dat?’


  Ze trok een treurig gezicht. ‘Het moet peer voorstellen.’


  Ik zette mijn luit en reistas neer en ging voor haar bureau zitten. Hoewel ik het niet van plan was geweest, ging mijn blik vanzelf naar de verkoolde zwarte kring.


  Devi gooide haar rossige haar naar achteren en keek me in de ogen. ‘Wil je een herkansing?’ vroeg ze met een flauwe glimlach. ‘Ik kan je nog steeds aan; gram of geen gram. Ik kan je aan terwijl ik diep in slaap ben.’


  ‘Ik geef toe dat ik nieuwsgierig ben,’ zei ik, ‘maar ik kan beter mijn zaken regelen.’


  ‘Best,’ zei ze. ‘Wil je me echt helemaal afbetalen? Heb je eindelijk een broodheer gevonden?’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Maar er is me wel een opmerkelijke kans geboden. De kans om een heel goede broodheer te krijgen.’ Ik zweeg even. ‘In Vintas.’


  Ze trok haar wenkbrauw op. ‘Dat is een heel eind weg,’ zei ze nadrukkelijk. ‘Ik ben blij dat je bent langsgekomen om je schuld in te lossen voordat je naar de andere kant van de wereld dartelt. Wie weet wanneer je terugkomt.’


  ‘Inderdaad. Maar ik zit financieel gesproken een beetje in een lastige positie.’


  Devi schudde haar hoofd al voordat ik uitgesproken was. ‘Geen sprake van. Je bent me al negen talent schuldig. Ik leen je niet nog meer geld op de dag dat je de stad verlaat.’


  Ik stak verdedigend mijn handen op. ‘Je begrijpt me verkeerd.’ Ik opende mijn beurs en goot talenten en jutten op tafel. Denna’s ring viel er ook uit, maar ik hield hem tegen voor hij van de tafel kon rollen.


  Ik gebaarde naar de stapel munten voor me, die samen iets meer dan dertien talent bedroegen. ‘Dit is al het geld dat ik in de wereld bezit,’ zei ik. ‘Daarmee moet ik met vrij grote snelheid naar Severen zien te komen. Duizend mijl, en nog een beetje extra. Dat betekent een overtocht op minstens één schip. Eten. Onderdak. Geld voor koetsen of het gebruik van een postbrief.’


  Terwijl ik die dingen opsomde, schoof ik steeds een bijpassende hoeveelheid geld van de ene kant van het bureau naar de andere. ‘Als ik in Severen aankom, zal ik kleren moeten kopen waarmee ik me aan het hof kan begeven zonder dat ze me aanzien voor de haveloze muzikant die ik ben.’ Ik schoof nog wat munten opzij.


  Ik wees naar de weinige munten die waren overgebleven. ‘Dan hou ik niet genoeg over om mijn schuld bij jou in te lossen.’


  Devi had haar handen samengevouwen en keek daaroverheen naar mij. ‘Ik begrijp het,’ zei ze serieus. ‘We moeten dus een alternatief bedenken voor het inlossen van je schuld.’


  ‘Ik dacht dit: ik kan een onderpand bij je achterlaten.’


  Haar ogen schoten naar de slanke, donkere vorm van mijn luitkoffer.


  ‘Niet mijn luit,’ zei ik. ‘Die heb ik nodig.’


  ‘Wat dan? Je hebt al gezegd dat je geen onderpand hebt.’


  ‘Ik heb een paar dingen,’ zei ik.Ik rommelde in mijn reistas en pakte een boek.


  Devi’s ogen lichtten op toen ze de titel las. ‘Retoriek en Logica?’ Ze trok een gezicht.


  ‘Ik ben het met je eens,’ zei ik. ‘Maar het is iets waard. Vooral voor mij. En…’ Ik reikte in de zak van mijn mantel en haalde mijn handlamp eruit. ‘Ik heb dit. Een sympathielamp die ik zelf heb ontworpen. Hij heeft een gerichte straal en een traploze schakelaar.’


  Devi pakte hem van tafel en knikte. ‘Die herinner ik me nog,’ zei ze. ‘Eerder zei je dat je hem niet uit handen kon geven vanwege een belofte aan Kilvin. Is dat veranderd?’


  Ik glimlachte stralend, voor het grootste deel nep. ‘Die belofte is in feite wat die lamp het perfecte onderpand maakt. Als je ermee naar Kilvin zou gaan, weet ik zeker dat hij een flinke som geld zou betalen om hem uit…’ ik schraapte mijn keel, ‘onfrisse handen te houden.’


  Devi haalde met haar duim de schakelaar over en draaide het licht van gedimd naar fel en weer terug. ‘En ik neem aan dat dat een voorwaarde van je zou zijn? Dat ik hem naar Kilvin breng?’


  ‘Wat ken je me toch goed,’ zei ik. ‘Het is bijna gênant.’


  Devi zette de lamp naast mijn boek op tafel en ademde langzaam in door haar neus. ‘Een boek dat alleen voor jou waarde heeft,’ zei ze, ‘en een lamp die alleen voor Kilvin waarde heeft.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Dit is geen aanlokkelijk aanbod.’


  Ik voelde me ellendig toen ik naar mijn schouder reikte en mijn talentfluitje losklikte, dat ik ook over tafel schoof. ‘Dit is zilver,’ zei ik. ‘En moeilijk te verkrijgen. En je komt er gratis mee de Eolian in.’


  ‘Ik weet wat het is.’ Devi pakte het fluitje op en bekeek het met een scherp oog. Toen wees ze. ‘Je had een ring.’


  Ik verstijfde. ‘Die is niet van mij.’


  Devi lachte. ‘Jij hebt hem toch in je zak?’ Ze knipte met haar vingers. ‘Kom op. Laat eens zien.’


  Ik haalde hem uit mijn zak, maar overhandigde hem niet. ‘Hier heb ik een heleboel moeite voor moeten doen. Het is de ring die Ambrosius van een vriendin van me had. Ik wacht alleen maar tot ik hem aan haar kan teruggeven.’


  Devi bleef zwijgend en met uitgestoken hand zitten. Na een poosje legde ik de ring in haar hand.


  Ze hield hem dicht bij de lamp en boog zich naar voren, waarbij ze één oog dichtkneep. ‘Dat is een mooie steen,’ zei ze goedkeurend.


  ‘De zetting is nieuw,’ meldde ik mistroostig.


  Devi legde de ring voorzichtig naast mijn fluitje en handlamp op het boek. ‘Ik zal je een voorstel doen,’ zei ze. ‘Ik hou deze voorwerpen hier als onderpand voor je huidige schuld van negen talent. Die regeling blijft een jaar geldig.’


  ‘Een jaar en een dag,’ zei ik.


  Er trok een glimlach aan haar mondhoek. ‘Wat sprookjesachtig. Goed dan. Hiermee stel je je afbetaling een jaar en een dag uit. Als je me aan het eind van die periode niet hebt terugbetaald, zijn de voorwerpen van mij en is onze leenovereenkomst vereffend.’ Haar glimlach werd scherp. ‘Hoewel ik dan mogelijk nog bereid zou zijn om ze je terug te geven in ruil voor bepaalde informatie.’


  Ik hoorde de klokkentoren in de verte en slaakte een diepe zucht. Ik had niet veel tijd om te onderhandelen, want ik was al te laat voor mijn afspraak met Threpe. ‘Best,’ zei ik geërgerd. ‘Maar die ring moet je op een veilige plek bewaren. En je mag hem niet dragen zolang ik niet in gebreke ben.’


  Devi fronste haar voorhoofd. ‘Jij hebt…’


  ‘Op dat punt bind ik niet in,’ zei ik serieus. ‘Hij is van een vriendin van me. Hij is haar heel dierbaar. Ik wil niet dat ze hem aan de hand van een ander ziet. Niet na alles wat ik heb doorstaan om hem terug te krijgen van Ambrosius.’


  Devi zei niets, maar haar elfengezichtje stond grimmig. Ik zette ook een grimmig gezicht op en keek haar in de ogen. Ik kan best goed grimmig kijken als het moet.


  Er viel een lange stilte tussen ons.


  ‘Goed dan!’ zei ze uiteindelijk.


  We drukten elkaar de hand. ‘Een jaar en een dag,’ zei ik.
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  Dingen die alle wijzen vrezen


  


  


  


  


  


  Ik ging naar de Eolian, waar Threpe bijna springend van ongeduld op me zat te wachten. Hij had, zo zei hij, een schip gevonden dat over minder dan een uur de rivier zou afvaren. Sterker nog, hij had al voor me betaald tot aan Tarbean, waar ik gemakkelijk een overtocht naar het oosten zou moeten kunnen regelen.


  Samen haastten we ons naar de haven, waar we aankwamen toen op het schip de laatste voorbereidingen werden getroffen. Threpe, met een rood gezicht en hijgend van onze haastige tocht, gaf me binnen drie minuten een leven aan adviezen.


  ‘De maer is oud, oud bloed. Anders dan de meeste kleine adel in deze omstreken, die niet eens weet wie hun overgrootvaders zijn. Dus wees respectvol.’


  Ik sloeg mijn ogen ten hemel. Waarom verwachte iedereen toch altijd van me dat ik me niet zou kunnen gedragen?


  ‘En denk eraan,’ zei hij. ‘Als je de indruk wekt dat je op geld uit bent, zullen ze je zien als een provinciaal. Zodra dat gebeurt, zal niemand je meer serieus nemen. Je bent daar om de gunst te winnen. Het is een spel met een hoge inzet. Bovendien volgt fortuin op de gunst, zoals ze zeggen. Als je het een verkrijgt, verkrijg je het ander. Het is net zoals Teccam al schreef: “De prijs van een brood is iets simpels, en dus wordt een brood vaak gezocht…”’


  ‘“… maar sommige dingen kennen geen prijs: een lach, land en liefde worden nooit gekocht”,’ voltooide ik. Eigenlijk was het een citaat van Greggan de Mindere, maar ik nam niet de moeite hem te verbeteren.


  ‘Ahoi!’ riep een gelooide man met een baard ons toe vanaf het dek van het schip. ‘We zitten nog op één late matroos te wachten en de kapitein is zo kwaad als een lelijke hoer. Hij zweert dat we vertrekken als hij niet binnen twee minuten hier is. Schiet dus maar op.’ Hij liep weg zonder op antwoord te wachten.


  ‘Spreek hem aan met excellentie,’ vervolgde Threpe alsof we niet in de rede waren gevallen. ‘En denk eraan: wie het vaakst gehoord wil worden, moet het minst spreken. O!’ Hij haalde een verzegelde brief uit zijn borstzak. ‘Hier is je introductiebrief. Ik stuur misschien nog een exemplaar per post, zodat hij weet dat je eraan komt.’


  Ik glimlachte breed en pakte zijn arm. ‘Dank je, Denn,’ zei ik ernstig. ‘Voor alles. Ik stel dit allemaal meer op prijs dan je beseft.’


  Threpe wuifde die opmerking weg. ‘Ik weet zeker dat je het uitstekend zult doen. Je bent een slimme jongen. Zorg dat je een goeie kleermaker opzoekt als je daar bent. De mode is er anders. Zoals ze zeggen: je herkent een dame aan haar manieren, en een man aan zijn kleding.’


  Ik knielde neer en opende mijn luitkoffer. Ik tilde de luit een stukje op, drukte op het dekseltje van het verborgen compartiment en klapte het open. Toen stopte ik Threpes verzegelde brief erin, bij de holle hoorn met Nina’s tekening en een zakje gedroogde appel dat ik erin had gestopt. Er was niets bijzonders aan die gedroogde appel, maar als je een geheim vakje in je luitkoffer hebt en het niet gebruikt om dingen in te verstoppen, dan moet er in mijn beleving iets heel erg mis met je zijn.


  Ik klapte de klemmen dicht, sloot het deksel, stond op en pakte mijn spullen, klaar om aan boord te gaan.


  Threpe greep ineens mijn schouder. ‘Bijna vergeten! Alveron schreef in een van zijn brieven dat de jongelui aan zijn hof nogal gokken. Hij vindt het een verwerpelijke gewoonte, dus hou je er verre van. En denk eraan, een kleine dooi veroorzaakt een grote vloed, dus wees dubbel op je hoede voor een traag wisselend seizoen.’


  Ik zag iemand over de kade naar ons toe rennen. Het was de man met het smalle gezicht die eerder langs Elodin en mij was gelopen op de Steenbrug. Hij had een in stof gewikkelde bundel onder zijn arm.


  ‘Dat zal hun late matroos wel zijn,’ zei ik snel. ‘Ik kan maar beter aan boord gaan.’ Ik omhelsde Threpe snel en probeerde weg te komen voordat hij me nog meer raad kon geven.


  Maar hij hield mijn mouw vast toen ik me omdraaide. ‘Wees voorzichtig op de weg daarheen,’ zei hij met een ongerust gezicht. ‘Denk eraan: er zijn drie dingen die alle wijze mensen vrezen: de zee tijdens een storm, een nacht zonder maan en de woede van een zachtmoedig man.’


  De matroos liep langs ons heen en betrad rennend de loopplank, zonder zich er iets van aan te trekken dat de plank stuiterde en rammelde onder zijn voeten. Ik glimlachte Threpe geruststellend toe en volgde hem op de hielen. Twee getaande mannen trokken de plank naar binnen en ik zwaaide nog een keer naar Threpe.


  Er werden bevelen geschreeuwd, mannen draafden her en der, en het schip kwam in beweging. Ik wendde me stroomafwaarts, naar Tarbean, naar de zee.
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  Een korte reis


  


  


  


  


  


  Mijn route was eenvoudig. Ik zou stroomafwaarts naar Tarbean varen, door de Slenkstraat, langs de kust omlaag naar Junpui, en dan via rivier de Arrand omhoog. Het was een langere weg dan over land, maar uiteindelijk beter. Zelfs als ik een postbrief zou kopen en bij elke mogelijkheid van paard zou wisselen, zou het me toch nog bijna drie span kosten om over land naar Severen te gaan. En het grootste deel van die tijd zou ik in zuidelijk Atur en de Kleine Koninkrijken zijn. Alleen priesters en dwazen verwachtten dat de wegen in dat deel van de wereld veilig waren.


  De waterroute voegde enkele honderden mijlen toe aan de af te leggen afstand, maar schepen op zee hebben geen last van bochten in de weg. En hoewel een goed paard sneller kan lopen dan een schip kan varen, kun je niet dag en nacht op je paard blijven zitten zonder te rusten. De waterroute zou ongeveer twaalf dagen duren, afhankelijk van het weer.


  Mijn nieuwsgierigheid was ook blij met de zeeroute. Ik was nog nooit op groter water geweest dan een rivier. Mijn enige echte zorg was dat ik me zou gaan vervelen met niets dan wind, golven en matrozen als gezelschap.


  


  Tijdens de tocht rezen er verschillende ongelukkige complicaties.


  Kort gezegd hadden we last van stormen, piraterij, verraad en schipbreuk, hoewel niet per se in die volgorde. Ik hoef ook niet te zeggen dat ik van alles deed, soms heldhaftig, soms onverstandig, soms slim en moedig.


  Tijdens de tocht werd ik beroofd, belandde ik in het water en bleef ik zonder een cent achter op de straten van Junpui. Om te overleven bedelde ik om broodkorsten, stal ik iemands schoenen en droeg ik gedichten voor. Dat laatste zou meer dan al het andere moeten demonstreren hoe oprecht wanhopig mijn situatie werd.


  Maar aangezien die gebeurtenissen weinig te maken hebben met het hart van mijn verhaal, moet ik ze overslaan ten gunste van belangrijkere dingen. Kort gezegd kostte het me zestien dagen om Severen te bereiken. Iets langer dan ik van plan was geweest, maar tijdens de reis heb ik me geen moment verveeld.
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  Het Steil


  


  


  


  


  


  Ik strompelde haveloos, blut en uitgehongerd door de poorten van Severen.


  Honger ken ik. Ik ken de talloze holle vormen die het in je binnenste kan aannemen. Deze honger was niet zo verschrikkelijk. Ik had een dag eerder twee appels en wat gezouten varkensvlees gegeten, dus deze honger deed alleen maar pijn. Het was niet die zware honger waar je zwak en trillerig van wordt. Daar was ik nog een uur of acht bij vandaan.


  In de afgelopen twee span was alles wat ik bezat verloren, vernietigd, gestolen of achtergelaten. De enige uitzondering daarop was mijn luit. Denna’s schitterende koffer had zichzelf op mijn reis tien keer terugbetaald. Naast het feit dat hij bij één gelegenheid mijn leven had gered, had hij mijn luit beschermd, en Threpes introductiebrief, en Nina’s kostbare tekening van de Chandrian.


  Het valt je misschien op dat ik geen kleding opsom in mijn lijst van bezittingen. Daar zijn twee goede redenen voor. De eerste is dat je de smoezelige lompen die ik droeg niet echt kleding meer kon noemen zonder de waarheid geweld aan te doen. Ten tweede had ik ze gestolen, dus lijkt het me niet eerlijk om te beweren dat ze van mij waren.


  Het meest irritante was het verlies van Fela’s mantel. Ik was gedwongen geweest om hem te verscheuren en als verband te gebruiken in Junpui. Bijna net zo erg was dat mijn met veel moeite verkregen gram nu ergens diep in het koude, donkere water van de Centhezee lag.


  


  De stad Severen werd in twee ongelijke delen verdeeld door een hoog wit klif. De meeste levendige handel van de stad vond plaats in het grotere deel van de stad, aan de voet van het klif dat heel toepasselijk het Steil heette.


  Boven op het Steil lag een veel kleiner deel van de stad. Dat bestond grotendeels uit landgoederen en villa’s van de aristocratie en rijke kooplieden. Er was ook een aantal kleermakers, stalhouderijen, theaters en bordelen voor de hogere klasse.


  Het kale klif van witte steen zag eruit alsof het daar was gebouwd om de adel een fraaier uitzicht op de omgeving te bieden. Naar het noordoosten en zuiden werd het minder hoog en statig, maar waar het Severen doormidden hakte was het tweehonderd voet hoog en steil als een tuinmuur.


  Middenin stak een breed, rotsachtig schiereiland uit het Steil naar buiten. Op die rotsplaat stond maer Alverons landgoed. De bleke stenen muren ervan waren overal in de stad beneden te zien. Het effect was imponerend, alsof het voorouderlijk huis van de maer op je neerkeek.


  Nu ik het zag zonder een duit op zak of een fatsoenlijk stel kleren aan, was het zelfs nogal intimiderend. Ik was van plan geweest om rechtstreeks met Threpes brief naar de maer te gaan, ondanks mijn gehavende toestand, maar terwijl ik naar die hoge stenen muren opkeek, besefte ik dat ik waarschijnlijk niet door de voordeur zou worden gelaten. Ik zag eruit als een smerige bedelaar.


  Ik had maar weinig middelen en nog minder opties. Met uitzondering van Ambrosius, een paar mijlen zuidwaarts in de baronie van zijn vader, kende ik niemand in Vintas.


  Ik heb al eerder gebedeld en gestolen. Maar alleen als ik geen andere keus had. Het zijn gevaarlijke bezigheden, en alleen een volslagen idioot probeert ze uit in een onbekende stad, laat staan een heel nieuw land. Hier in Vintas wist ik niet eens welke wetten ik misschien overtrad.


  Dus klemde ik mijn kaken opeen en koos de enige optie die me restte. Ik dwaalde op blote voeten door de geplaveide straten van Laag-Severen tot ik een pandjeshuis in een van de betere stadsdelen vond.


  Ik bleef bijna een uur aan de overkant staan kijken naar de mensen die kwamen en gingen terwijl ik betere ideeën probeerde te verzinnen. Maar die had ik gewoon niet. Dus haalde ik Threpes brief en Nina’s tekening uit het geheime vakje in mijn luitkoffer, stak over en verpandde de luit en koffer voor acht zilveren nobel en een spanbriefje.


  Voor het geval je een gemakkelijk leven hebt geleid en nooit naar een pandjesbaas hebt hoeven gaan, zal ik het uitleggen. Dat briefje was een soort reçu waarmee ik mijn luit kon terugkopen voor hetzelfde bedrag, zolang ik het maar binnen elf dagen deed. Op de twaalfde dag werden mijn spullen eigendom van de pandjesbaas, die ze waarschijnlijk meteen voor tien keer dat bedrag zou verkopen.


  Weer op straat woog ik de munten op mijn hand. Ze leken dun en onbeduidend vergeleken met de Cealdische valuta of de zware Gemenebestduiten die ik kende. Toch kun je geld overal ter wereld op dezelfde manier uitgeven, en zeven nobel leverde me een mooi stel kleding op zoals een heer die zou kunnen dragen, samen met een paar zachte leren laarzen. Wat overbleef besteedde ik aan een kappersbeurt, scheerbeurt, bad en mijn eerste fatsoenlijke maaltijd in drie dagen. Daarna was ik weer zo goed als blut, maar ik was een stuk zekerder van mezelf.


  Toch wist ik dat het lastig zou worden om bij de maer te komen. Mannen met zo veel macht leven achter vele beschermlagen. Er zijn gebruikelijke, beleefde wegen om door die lagen te navigeren: introducties en audiënties, boodschappen en ringen, visitekaartjes en hielenlikken.


  Maar aangezien ik maar elf dagen de tijd had om mijn luit terug te krijgen, was mijn tijd daar te kostbaar voor. Ik moest snel contact leggen met Alveron.


  Dus liep ik naar de voet van het Steil en vond een klein café dat gegoede lieden bediende. Ik gebruikte een van mijn kostbare overgebleven munten om een beker chocolademelk te kopen en ging zitten, met uitzicht op de fourniturenhandel aan de overkant.


  In de volgende paar uur luisterde ik naar de roddels die je op dergelijke plekken hoort. Beter nog, ik won het vertrouwen van een slimme jongen die in het café werkte en klaarstond om mijn beker bij te vullen als ik dat wenste. Met zijn hulp en een beetje onopvallend afluisteren ontdekte ik in korte tijd heel veel over het hof van de maer.


  Uiteindelijk werden de schaduwen langer en vond ik dat het tijd werd om in actie te komen. Ik riep de jongen en wees naar de overkant van de straat. ‘Zie je die heer daar? Met dat rode vest aan?’


  ‘Ja, meneer.’


  ‘Weet je wie hij is?’


  ‘De hooggeboren Bergon, als het u belieft.’


  Ik had een belangrijker iemand nodig. ‘En die boos kijkende kerel met die afgrijselijke gele hoed?’


  De jongen verborg een glimlach. ‘Dat is baronet Pettur.’


  Perfect. Ik stond op en sloeg hem op zijn rug. ‘Jij komt nog ver met zo’n geheugen. Hou je goed.’ Ik gaf hem een halveduit en wandelde naar de baronet toe, die aan een rol diepgroen fluweel stond te voelen.


  Uiteraard zijn er in termen van sociale rangen geen lagere lieden dan de Edema Ruh. Nog afgezien van mijn afkomst was ik een landloze burger. Dat betekende dat de baronet sociaal gezien zo ver boven me stond dat als hij een ster was, ik hem met het blote oog niet eens zou kunnen zien. Een persoon van mijn status zou hem moeten aanspreken met ‘heer’, oogcontact vermijden en diep en nederig moeten buigen.


  Of eigenlijk zou iemand van mijn status hem helemaal niet moeten aanspreken.


  In het Gemenebest was het natuurlijk anders. En de universiteit zelf was bijzonder egalitair. Maar zelfs daar was de adel nog steeds rijk en machtig en voorzien van goede connecties. Mensen zoals Ambrosius walsten altijd botweg over mensen zoals ik heen. En als het lastig werd, kon hij altijd nog uit de problemen komen door een rechter om te kopen.


  Maar ik was nu in Vintas. Hier zou Ambrosius de rechter niet hoeven omkopen. Als ik per ongeluk tegen baronet Pettur op zou botsen op straat terwijl ik nog blootsvoets en vuil was, had hij me tot bloedens toe kunnen laten afranselen en vervolgens de schout kunnen roepen om me te arresteren omdat ik de openbare orde verstoorde. De schout zou dat nog gedaan hebben ook, met een glimlach en een knik.


  Ik zal proberen het in kortere bewoordingen uit te leggen. In het Gemenebest zijn de gegoede lieden mensen met macht en geld. In Vintas hebben de gegoede lieden macht, geld én privileges. Veel regels zijn op hen simpelweg niet van toepassing.


  Dat betekent dat sociale rangen van het allergrootste belang zijn in Vintas.


  Dat betekent dat als de baronet zou weten dat ik lager stond dan hij, hij heel letterlijk de baas over me zou spelen.


  Aan de andere kant…


  Terwijl ik overstak naar de baronet rechtte ik mijn schouders en hield ik mijn kin wat hoger. Ik spande mijn nekspieren en kneep mijn ogen lichtjes samen. Ik keek om me heen alsof de hele straat van mij was en die me momenteel nogal teleurstelde.


  ‘Baronet Pettur?’ vroeg ik op ferme toon.


  De man keek op en glimlachte flauwtjes, alsof hij niet kon besluiten of hij me kende of niet. ‘Ja?’


  Ik maakte een kort gebaar naar het Steil. ‘U zou de maer een grote dienst bewijzen als u me zo snel mogelijk naar zijn landgoed zou willen begeleiden.’ Ik hield mijn gezicht streng, bijna boos.


  ‘Ach, maar jazeker.’ Hij klonk allesbehalve zeker. Ik voelde de vragen, de uitvluchten die in hem opborrelden. ‘W…’


  Ik pinde de baronet vast met mijn meest hooghartige blik. De Edema staan dan misschien op de laagste sport van de sociale ladder, maar betere acteurs zul je nergens vinden. Ik was opgegroeid op het podium, en mijn vader kon een zo vorstelijke koning spelen dat ik toeschouwers hun hoed had zien afzetten als hij opkwam.


  Ik maakte mijn ogen zo hard als agaat en bekeek de opzichtige man van top tot teen, alsof hij een paard was waarop ik mogelijkerwijs, maar niet geheel zeker, zou willen wedden. ‘Als de kwestie niet dringend was, zou ik u nooit zo hebben lastiggevallen.’ Ik aarzelde en voegde er toen stijfjes en met tegenzin ‘meneer’ aan toe.


  Baronet Pettur keek me in de ogen. Hij was enigszins uit zijn evenwicht gebracht, maar niet zozeer als ik had gehoopt. Net als de meeste edelen was hij zo egocentrisch als een gyroscoop, en het enige wat voorkwam dat hij snoof en op me neerkeek was zijn onzekerheid. Hij bekeek me en probeerde te besluiten of hij het kon riskeren me te beledigen door te vragen naar mijn naam en hoe we elkaar kenden.


  Maar ik had nog een laatste troef. Ik ontblootte de smalle, scherpe glimlach die de portier bij de Grijze Man had gebruikt toen ik al die maanden geleden bij Denna op bezoek ging. Zoals gezegd, het was een goede glimlach: minzaam, beleefd, en neerbuigender dan wanneer ik de man als een hond een klopje op zijn hoofd had gegeven.


  Baronet Pettur hield bijna een volle seconde stand onder het gewicht van die glimlach. Toen barstte hij als een eierschaal, zakten zijn schouders wat omlaag en werd hij een heel klein beetje onderdanig. ‘Elke dienst die ik de maer kan bewijzen is een dienst die ik volgaarne lever,’ zei hij. ‘Alstublieft, staat u mij toe.’ Hij ging me voor naar de voet van het klif.


  Ik liep glimlachend achter hem aan.
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  De boodschapper


  


  


  


  


  


  Met bluf en snel nadenken wist ik me door de meerderheid van de verdedigingen van de maer te werken. Baronet Pettur hielp me alleen al door zijn aanwezigheid. De begeleiding van een herkenbaar lid van de adel was voldoende om diep in Alverons landgoed door te dringen. Daarna was hij al snel niet nuttig meer en liet ik hem achter.


  Zodra hij uit het zicht verdwenen was, zette ik mijn ongeduldigste gezicht op, vroeg een drukke bediende om de weg en kwam helemaal tot voor de deuren van de audiëntiekamer van de maer zelf voordat ik werd tegengehouden door een onopvallende man van middelbare leeftijd. Hij was mollig, met een rond gezicht, en ondanks zijn mooie kleding kwam hij me voor als een kruidenier.


  Als ik niet al urenlang informatie had verzameld in Laag-Severen, had ik misschien een verschrikkelijke vergissing begaan en geprobeerd me langs die man te bluffen in de overtuiging dat hij niets meer was dan een goedgeklede dienaar.


  Maar dit was eigenlijk de man die ik zocht: Stap, de lijfknecht van de maer. Hoewel hij eruitzag als een kruidenier, had hij een aura van werkelijk gezag om zich heen. Hij gedroeg zich rustig en zelfverzekerd, heel anders dan mijn brutale, dominante houding toen ik de baronet koeioneerde.


  ‘Wat kan ik voor u doen?’ vroeg Stap. Hij klonk heel beleefd, maar er verborgen zich nog andere vragen onder zijn woorden. Wie ben je? Wat doe je hier?


  Ik haalde graaf Threpes brief tevoorschijn en gaf hem die met een lichte buiging. ‘U zou me een grote dienst bewijzen als u dit aan de maer zou overhandigen,’ zei ik. ‘Hij verwacht me.’


  Stap keek me koel aan en maakte daarmee duidelijk dat als de maer me verwachtte, hij als zijn persoonlijke knecht dat tien dagen geleden al zou hebben geweten. Hij wreef over zijn kin terwijl hij me bekeek, en ik zag dat hij een matijzeren ring met gouden krulletters erop droeg.


  Ondanks zijn overduidelijke bedenkingen pakte Stap de brief aan en liep weg door een dubbele deur. Ik bleef nerveus in de gang staan wachten voordat hij terugkeerde en me naar binnen leidde, nog steeds vagelijk afkeurend. We liepen door een kleine gang en kwamen toen bij een volgend stel deuren met aan weerskanten gewapende wachters. Dit waren geen ceremoniële wachters van het soort dat je soms in het openbaar ziet, stijf in de houding en met een hellebaard in de hand. Ze droegen de kleuren van de maer, maar onder het saffierblauw en ivoorwit zaten functionele borstplaten van stalen ringen en leer. De mannen droegen ieder een lang zwaard en een lang mes. Ze keken me ernstig aan toen ik naderde.


  De knecht van de maer knikte naar me, en een van de wachters fouilleerde me snel en competent door zijn handen over mijn armen, benen en om mijn borst te laten glijden op zoek naar wapens. Ik was plotseling heel blij met sommige tegenvallers op mijn tocht, vooral die waardoor ik de twee smalle messen was kwijtgeraakt die ik gewend was onder mijn kleding te dragen.


  De wachter stapte achteruit en knikte. Stap wierp me nog een geïrriteerde blik toe en opende de deur.


  Binnen zaten twee mannen aan een tafel vol kaarten. Een van hen was lang en kaal, met het harde, verweerde aanzien van een ervaren soldaat. Naast hem zat de maer.


  Alveron was ouder dan ik had verwacht. Hij had een serieus gezicht, met trotse ogen en een strenge mond. In zijn goed geknipte peper-en-zoutkleurige baard zat niet veel zwart meer, maar zijn haar was nog vol en dik. Zijn ogen leken ook in tegenspraak met zijn leeftijd. Ze waren helder grijs, intelligent en doordringend. Dat waren niet de ogen van een oude man.


  De maer richtte die ogen op me toen ik de kamer binnenkwam. Hij had Threpes brief in zijn hand.


  Ik maakte standaardbuiging nummer drie. ‘De Boodschapper’, noemde mijn vader die altijd. Diep en formeel, gepast voor de hoge status van de maer. Eerbiedig, maar niet onderdanig. Dat ik meestal met klossende laarzen over de tenen van het fatsoen dans, betekent nog niet dat ik het spel niet kan meespelen als het me uitkomt.


  De ogen van de maer schoten naar de brief en toen weer omhoog. ‘Kvothe, is het niet? Je hebt snel gereisd, dat je nu al hier bent. Ik had zo snel zelfs nog geen antwoord van de graaf verwacht.’


  ‘Ik heb me zo veel mogelijk gehaast om u van dienst te kunnen zijn, excellentie.’


  ‘Inderdaad.’ Hij bekeek me aandachtig. ‘En je schijnt de beweringen van de graaf over je intellect waar te maken door helemaal tot aan mijn deur te komen met niets dan een verzegelde brief in je hand.’


  ‘Het leek me het beste om me zo snel mogelijk te melden, excellentie,’ antwoordde ik neutraal. ‘In uw brief gaf u aan dat u enige haast had.’


  ‘En dat heb je indrukwekkend gedaan,’ zei Alveron, en hij keek naar de lange man die naast hem aan tafel zat. ‘Vind je ook niet, Dagon?’


  ‘Ja, excellentie.’ Dagon keek me met donkere, onbewogen ogen aan. Zijn gezicht was hard, scherp en emotieloos. Ik onderdrukte een huivering.


  Alveron keek weer naar de brief. ‘Threpe heeft wel vleiende dingen over je te zeggen,’ zei hij. ‘Welbespraakt. Charmant. Meest getalenteerde muzikant die hij in tien jaar heeft ontmoet…’


  De maer las verder en keek toen met sluwe ogen weer op. ‘Je lijkt me wel een beetje jong,’ zei hij aarzelend. ‘Je bent amper twintig, zeker?’


  Het was een maand na mijn zestiende verjaardag. Een feit dat ik nadrukkelijk niet in de brief had laten zetten. ‘Ik ben wel jong, excellentie,’ gaf ik toe, om de feitelijke leugen heen draaiend, ‘maar ik maak al muziek sinds mijn vierde.’ Ik sprak met rustige overtuiging, dubbel blij met mijn nieuwe kleren. In die lompen had ik er niet anders kunnen uitzien dan als een uitgehongerd straatschoffie. Nu was ik goedgekleed en gebruind van mijn dagen op zee, en mijn ingevallen wangen voegden enkele jaren aan mijn uiterlijk toe.


  Alveron bleef me nog een tijd peinzend aankijken, maar toen knikte hij, kennelijk tevreden. ‘Prima,’ zei hij. ‘Helaas heb ik het momenteel nogal druk. Zou morgen je uitkomen?’ Eigenlijk was het geen vraag. ‘Heb je al accommodatie gevonden in de stad?’


  ‘Ik heb nog geen regelingen getroffen, excellentie.’


  ‘Dan logeer je hier,’ zei hij gelijkmoedig. ‘Stap?’ riep hij met een stem amper luider dan zijn normale spreekstem, en de mollige winkelier verscheen bijna meteen. ‘Breng onze nieuwe gast in de zuidvleugel onder, bij de tuinen.’ Hij wendde zich weer tot mij. ‘Komt je bagage later?’


  ‘Ik vrees dat al mijn bagage onderweg verloren is gegaan, excellentie. Schipbreuk.’


  Alveron trok even een wenkbrauw op. ‘Stap zal zorgen dat je van alles wordt voorzien.’ Hij vouwde Threpes brief op en maakte een achteloos gebaar. ‘Goedenavond.’


  Ik maakte een snelle buiging en liep achter Stap aan de kamer uit.


  


  Mijn kamers waren de weelderigste die ik ooit had gezien, laat staan waar ik ooit had gelogeerd, vol oud hout en gepolijst marmer. Op het bed lag een verenmatras van een voet dik, en toen ik erop ging liggen leek het bed even groot als mijn hele kamertje boven Ankers.


  Mijn kamers waren zo prachtig dat het bijna een volle dag duurde voor ik me realiseerde hoe vreselijk ik ze vond.


  Wederom moet je dit zien in termen van schoenen. Je wilt niet de grootste schoenen die je kunt krijgen, je wilt het paar dat pást. Als je schoenen te groot zijn, schaaf je je voeten en krijg je blaren.


  Zo schaafden mijn kamers ook. Er was een immense lege kast, lege ladekasten en kale boekenplanken. Mijn kamertje in Ankers was piepklein, maar hier voelde ik me als een droge erwt die rammelt in een leeg sieradenkistje.


  Maar hoewel de kamers te groot waren voor mijn niet-bestaande bezittingen, waren ze voor mij te klein. Ik moest er blijven wachten tot de maer me zou ontbieden. Aangezien ik geen idee had wanneer dat zou kunnen zijn, zat ik in feite gevangen.


  Ter verdediging van de gastvrijheid van de maer moet ik ook een paar positieve dingen vermelden. Het eten was uitstekend, al was het wat lauw als het eenmaal vanuit de keukens naar boven was gebracht. Er stond ook een prachtige koperen badkuip. Bedienden brachten het hete water in emmers naar boven, maar het liep na gebruik weg door een reeks leidingen. Ik had niet verwacht dergelijke gemakken zo ver van de beschavende invloed van de universiteit te krijgen.


  Ik werd bezocht door een van de kleermakers van de maer, een prikkelbaar mannetje dat me op zes verschillende manieren opmat terwijl hij me hofroddels vertelde. De volgende dag kwam een boodschappenjongen aan met twee sets fraaie kleding in kleuren die me flatteerden.


  Eigenlijk had ik geluk dat ik problemen had gehad op zee. De kleren die Alverons kleermakers maakten waren veel beter dan alles wat ik me had kunnen veroorloven, zelfs met de hulp van Threpe. Daardoor werd ik een vrij opvallende figuur tijdens mijn verblijf in Severen.


  Het beste was nog wel dat de kletserige kleermaker tijdens het controleren van de maat van mijn kleding vertelde dat mantels in zwang waren. Ik nam de kans waar om ietwat te overdrijven over de mantel die Fela me had gegeven en hem te vertellen hoe ik het verlies ervan betreurde.


  Het resultaat was een donkerrode mantel. Hij zou geen spat regen tegenhouden, maar ik was er best op gesteld. Niet alleen zag ik er behoorlijk zwierig in uit, hij zat uiteraard ook vol met slimme binnenzakken.


  En zo werd ik gekleed, gevoed en ondergebracht in luxe. Maar ondanks al die grootmoedigheid liep ik tegen noen de volgende dag door mijn kamers te ijsberen als een kat in een krat. Ik wilde dolgraag naar buiten, mijn luit ophalen bij de pandjesbaas, en ontdekken waarom de maer behoefte had aan de diensten van een intelligente, welbespraakte en bovenal discrete jongeman.
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  Hoffelijkheid


  


  


  


  


  


  Ik gluurde naar de maer door een spleet in de heg. Hij zat op een stenen bankje onder een schaduwboom in zijn tuin en zag er in zijn hemdsmouwen en vest echt uit als een edele. Hij droeg zijn huiskleuren: saffierblauw en ivoorwit. Maar hoewel zijn kleren mooi waren, waren ze niet opzichtig. Hij droeg een gouden zegelring, maar verder geen sieraden. Vergeleken met veel mensen aan zijn hof was de maer bijna eenvoudig gekleed.


  Aanvankelijk leek dat erop te wijzen dat Alveron de hofmode minachtte. Maar even later zag ik hoe het echt zat. Het ivoorwit van zijn hemd was roomzacht en smetteloos, het saffierblauw van zijn vest stralend. Ik durfde mijn duimen eronder te wedden dat die kleding niet meer dan zes keer was gedragen.


  Als teken van rijkdom was het subtiel en onthutsend. Het was één ding om je mooie kleren te kunnen veroorloven, maar hoeveel zou het kosten om een garderobe in stand te houden waar nooit ook maar een spoortje sleetsheid aan te zien was? Ik dacht aan wat graaf Threpe over Alveron had gezegd: rijker dan de koning van Vint.


  De maer zelf zag er nog net zo uit als voorheen. Lang en mager. Grijzend en onberispelijk verzorgd. Ik bekeek de vermoeide lijnen in zijn gezicht, het lichte trillen van zijn handen, zijn houding. Hij ziet er oud uit, dacht ik, maar dat is hij niet.


  De klokkentoren begon het hele uur te slaan. Ik stapte achteruit van de heg en wandelde de hoek om naar de maer.


  Alveron knikte en nam me met zijn koele ogen zorgvuldig op. ‘Kvothe, ik hoopte al dat je zou komen.’


  Ik maakte een semiformele buiging. ‘Ik was blij met uw uitnodiging, excellentie.’


  Alveron gebaarde niet dat ik moest gaan zitten, dus bleef ik staan. Ik vermoedde dat hij mijn manieren wilde beproeven. ‘Ik hoop dat je het niet erg vindt dat we elkaar buiten ontmoeten. Heb je de tuinen al gezien?’


  ‘Ik heb nog geen kans gehad, excellentie.’ Ik had opgesloten gezeten in die rotkamers tot hij me had laten halen.


  ‘Dan moet je me toestaan je rond te leiden.’ Hij pakte een glimmende wandelstok die tegen de boom stond. ‘Ik zeg altijd dat een beetje frisse lucht goed is voor alles wat een lichaam plaagt, hoewel niet iedereen het daarmee eens is.’ Hij boog zich naar voren om op te staan, maar toen trok er een schaduw van pijn over zijn gezicht en zoog hij een sissende, gepijnigde ademteug tussen zijn tanden door. Ziek, besefte ik. Niet oud, maar ziek.


  Ik stond binnen een tel naast hem en bood hem mijn arm aan. ‘Staat u mij toe, excellentie.’


  De maer glimlachte stijfjes. ‘Als ik jonger was geweest, had ik je aanbod meteen afgeslagen,’ verzuchtte hij. ‘Maar trots is een luxe die is voorbehouden aan de sterken.’ Hij legde zijn magere hand op mijn arm en werkte zich met mijn hulp overeind. ‘Ik moet het doen met hoffelijkheid.’


  ‘Hoffelijkheid is een luxe van de wijzen,’ zei ik ontspannen. ‘Dus zou je kunnen opmerken dat uw wijsheid u hoffelijkheid verleent.’


  Alveron glimlachte droogjes en gaf me een klopje op mijn arm. ‘Dat maakt het wat beter te verdragen, neem ik aan.’


  ‘Wilt u uw wandelstok, excellentie?’ vroeg ik. ‘Of lopen we samen op?’


  Hij grinnikte weer droogjes. ‘Samen oplopen. Dat is diplomatiek geformuleerd.’ Hij pakte de stok in zijn rechterhand, terwijl zijn linker mijn arm in een verrassend sterke greep knelde.


  ‘Heer en Vrouwe,’ vloekte hij binnensmonds. ‘Ik vind het vreselijk als mensen me zien strompelen. Maar het is minder zuur om op de arm van een jongeman te steunen dan in mijn eentje rond te hobbelen. Het is verschrikkelijk als je lichaam je in de steek laat. Daar denk je nooit aan als je jong bent.’


  We begonnen onze wandeling, en ons gesprek stokte terwijl we luisterden naar het klaterende water in de fonteinen en de zingende vogels in de heggen. Af en toe wees de maer naar een standbeeld en vertelde dan wie van zijn voorouders er opdracht toe had gegeven, het had gemaakt of (over die lieden sprak hij op gedempte, verontschuldigende toon) het als oorlogsbuit had meegenomen uit het buitenland.


  We liepen bijna een uur door de tuinen. Alverons gewicht op mijn arm werd geleidelijk minder, en uiteindelijk gebruikte hij me meer om zijn evenwicht te bewaren dan voor steun. We kwamen langs enkele gegoede lieden, die bogen of knikten naar de maer. Als we buiten gehoorsafstand waren, vertelde hij me wie ze waren, wat hun rang aan het hof was, en af en toe wat amusante roddels.


  ‘Ze vragen zich af wie jij bent,’ zei hij nadat we weer zo’n stel waren gepasseerd en een heg voorbij waren gelopen. ‘Vanavond wordt er over niets anders gekletst. Ben je een ambassadeur uit Renere? Een jonge edele op zoek naar een rijke leenheer en een vrouw erbij? Misschien ben je mijn lang verloren zoon, een overblijfsel uit mijn wildere jeugd.’ Hij grinnikte en gaf een klopje op mijn arm. Hij was misschien nog doorgegaan, maar hij struikelde over een uitstekende plaveisteen en viel bijna. Ik hielp hem snel zijn evenwicht herstellen en leidde hem naar een stenen bankje langs het pad.


  ‘Verdomme,’ vloekte hij, overduidelijk beschaamd. ‘Hoe zou dat eruit hebben gezien, de maer die als een kever op zijn rug heen en weer rolt?’ Hij keek boos om zich heen, maar het leek erop dat we alleen waren. ‘Zou je een oude man een dienst willen bewijzen?’


  ‘Ik sta u ter beschikking, excellentie.’


  Alveron keek me sluw aan. ‘O ja? Nou, het is iets kleins. Blijf geheimzinnig over wie je bent en wat je hier doet. Het zal wonderen doen voor je reputatie. Hoe minder je vertelt, hoe meer de mensen van je willen weten.’


  ‘Ik zal me op de vlakte houden, excellentie. Maar het zou misschien gemakkelijker zijn om de reden waarom ik hier ben te omzeilen als ik wist wat die was…’


  Alveron keek me sluw aan. ‘Dat is waar. Maar dit is een te openbare plek. Je hebt tot nu toe veel geduld geoefend. Oefen het nog een tijdje langer.’ Hij keek me aan. ‘Zou je zo vriendelijk willen zijn me naar mijn kamers te begeleiden?’


  Ik stak mijn arm uit. ‘Met genoegen, excellentie.’


  


  Nadat ik terug was in mijn kamers, trok ik mijn geborduurde jas uit en hing hem in de kledingkast van bewerkt palissanderhout. Het enorme meubelstuk was aan de binnenzijde bekleed met ceder- en sandelhout, die een sterke geur verspreidden. Aan de binnenkant van de kastdeuren waren grote spiegels bevestigd.


  Ik liep over de gepolijste marmeren vloer en ging op een roodfluwelen leunbank zitten. Terloops vroeg ik me af hoe je daar precies op moest leunen. Ik kon me niet herinneren dat ooit zelf te hebben gedaan. Na enig nadenken besloot ik dat leunen waarschijnlijk net zoiets was als hangen, maar dan met meer geld in je zakken.


  Rusteloos stond ik op en begon door de kamer te lopen. Er hingen olieverfschilderijen aan de muur, vaardig gemaakte portretten en pastorale taferelen. Aan één kant hing een reusachtig wandkleed met een grote zeeslag die tot in de details was uitgewerkt. Die hield mijn aandacht zeker een half uur vast.


  Ik miste mijn luit.


  Het had me verschrikkelijk veel moeite gekost om hem te verpanden, alsof ik mijn eigen hand eraf hakte. Ik had me erop ingesteld dat ik tien dagen lang ziek van ongerustheid en angst zou zijn dat ik hem misschien niet kon terugkopen.


  Maar zonder dat het zijn bedoeling was geweest, had de maer me gerustgesteld. In mijn kast hingen zes sets kleding, mooi genoeg voor elke edele. Toen die op mijn kamer waren bezorgd, had ik gemerkt dat ik me ontspande. Mijn eerste gedachte toen ik ze zag was niet dat ik me nu op mijn gemak met de lieden aan het hof kon mengen. Ik dacht dat als alles misging, ik ze kon stelen en verkopen aan een snuisterijenhandelaar, wat genoeg geld zou opbrengen om mijn luit weer op te halen.


  Natuurlijk zou ik met zo’n daad al mijn schepen bij de maer verbranden. Het zou mijn hele tocht naar Severen zinloos maken en Threpe zou zich zo diep schamen dat hij misschien wel nooit meer met me wilde praten. Toch gaf de wetenschap dat ik die optie had me een klein beetje macht over de situatie. Het zorgde ervoor dat ik niet helemaal gek werd van de zenuwen.


  Ik miste mijn luit, maar als ik de maer als beschermheer kon krijgen, zou mijn levensweg plotseling geëffend en recht worden. Hij had geld genoeg om mijn verdere onderwijs op de universiteit te bekostigen. Zijn connecties konden me helpen bij mijn onderzoek naar de Amyr.


  Misschien nog wel het belangrijkste was de macht van zijn naam. Als de maer mijn broodheer was, zou ik onder zijn bescherming staan. Ambrosius’ vader was dan misschien de machtigste baron van heel Vintas en slechts twaalf stappen van het koninklijk huis verwijderd, maar Alveron was praktisch zelf een koning. Hoeveel simpeler zou mijn leven worden als Ambrosius niet meer constant spaken in het wiel stak? Het was een gedachte om duizelig van te worden.


  Ik miste mijn luit, maar alles heeft zijn prijs. Voor een kans om de maer als broodheer te krijgen was ik bereid me te verbijten en een span dagen verveeld en ongerust zonder muziek door te brengen.


  Alveron bleek gelijk te hebben over de nieuwsgierige aard van zijn hovelingen. Nadat hij me die avond naar zijn werkkamer had geroepen, vlamden de geruchten als een bosbrand op. Ik begreep wel waarom de maer van dit soort dingen genoot. Het was net alsof je toekeek bij de geboorte van verhalen.
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  Alveron liet me ook de volgende dag halen, en kort daarna wandelden we weer samen over de tuinpaden, hij met zijn hand lichtjes op mijn arm. ‘Kom, we gaan naar de zuidkant.’ De maer wees met zijn wandelstok. ‘Ik heb gehoord dat de selasbloemen bijna in volle bloei staan.’


  We gingen een pad naar links op en hij snoof diep. ‘Er zijn twee soorten macht: inherent en toegekend,’ begon Alveron, waardoor ik wist waar het gesprek dit keer over zou gaan. ‘Inherente macht heb je, het is een deel van jezelf. Toegekende macht is verleend of geschonken door andere mensen.’ Hij keek me zijdelings aan. Ik knikte.


  Toen hij mijn instemming zag, vervolgde de maer: ‘Inherente macht is duidelijk. Lichamelijke kracht.’ Hij gaf een klopje op mijn arm waarop hij steunde. ‘Kracht van de geest. Een krachtige persoonlijkheid. Al die kenmerken zitten in ons. Ze definiëren ons. Ze bepalen onze grenzen.’


  ‘Niet helemaal, excellentie,’ protesteerde ik vriendelijk. ‘Een mens kan zich altijd verbeteren.’


  ‘Ze beperken ons,’ zei de maer ferm. ‘Een man met één hand kan nooit worstelen in de ring. Een man met één been zal nooit zo snel kunnen rennen als een man met twee benen.’


  ‘Een Ademhuurling met één hand is waarschijnlijk dodelijker dan een gewone huurling met twee, excellentie,’ merkte ik op. ‘Ondanks zijn gebrek.’


  ‘Dat is waar,’ zei de maer boos. ‘We kunnen ons verbeteren, ons lichaam oefenen, onze geest trainen, ons goed verzorgen.’ Hij streek met zijn hand over zijn onberispelijke peper-en-zoutkleurige baard. ‘Want zelfs uiterlijk is een soort macht. Maar er zijn altijd grenzen. Hoewel een man met één hand een aardig strijder kan worden, kan hij geen luit spelen.’


  Ik knikte langzaam. ‘Daar zegt u wel wat, excellentie. Macht heeft grenzen die we kunnen oprekken, maar niet eindeloos ver.’


  Alveron stak zijn vinger op. ‘Maar dat is alleen nog maar de eerste soort macht. We zijn alleen beperkt als we vertrouwen op de macht die we zelf bezitten. Je hebt ook nog het soort macht dat wordt gegeven. Begrijp je wat ik bedoel met toegekende macht?’


  Ik dacht even na. ‘Belastingen?’


  ‘Hmm,’ zei de maer verbaasd. ‘Dat is eigenlijk best een goed voorbeeld. Heb je veel over dit soort dingen nagedacht?’


  ‘Wel een beetje,’ gaf ik toe. ‘Maar nooit in deze termen.’


  ‘Het is lastig,’ zei hij, schijnbaar ingenomen met mijn antwoord. ‘Welke van de twee soorten macht is volgens jou de grootste?’


  Daar hoefde ik maar een tel over na te denken. ‘De inherente.’


  ‘Interessant. Waarom?’


  ‘Omdat macht die je zelf bezit je nooit kan worden afgenomen, excellentie.’


  ‘Ah.’ Hij stak bijna waarschuwend een lange vinger op. ‘Maar we waren het er al over eens dat dat type macht ernstig beperkt is. Toegekende macht heeft daarentegen geen grenzen.’


  ‘Géén grenzen, excellentie?’


  Alveron knikte toegeeflijk. ‘Heel weinig grenzen, dan.’


  Ik was het er nog steeds niet mee eens. De maer zag dat kennelijk aan me, want hij boog zich naar me toe om het uit te leggen. ‘Laten we zeggen dat ik een vijand heb, jong en sterk. Laten we zeggen dat hij geld van me heeft gestolen. Volg je me?’


  Ik knikte.


  ‘Ik kan dan nog zo getraind zijn, ik zal toch niet opgewassen zijn tegen een twistzieke twintigjarige. Wat doe ik dan? Ik laat hem door een van mijn jonge, sterke vrienden een pak slaag geven. Met hun kracht kan ik iets doen wat anders onmogelijk zou zijn geweest.’


  ‘Uw vijand kan ook uw vriend een pak slaag geven,’ merkte ik op toen we een hoek omgingen. Door een gebogen plantenrek veranderde het pad verderop in een beschaduwde tunnel, dichtbegroeid met groen blad.


  ‘Laten we zeggen dat ik drie vrienden heb,’ corrigeerde de maer. ‘Plotseling heb ik de kracht van drie mannen! Mijn vijand, zelfs al is hij nog zo sterk, kan nooit zo sterk zijn als zij. Moet je die selas eens zien. Heel lastig te verzorgen, heb ik gehoord.’


  We gingen de schaduw van de tunnel in, waar honderden dieprode bloesems bloeiden in de schaduw van bladeren en rek. De geur was zoet en aarzelend. Ik streek met mijn hand over een van de donkerrode bloemen. Hij was ongelooflijk zacht. Ik dacht aan Denna.


  De maer ging verder met ons gesprek. ‘Maar daar gaat het niet om. Het verlenen van kracht is maar een klein voorbeeld. Sommige soorten macht kúnnen alleen maar worden gegeven.’


  Hij maakte een subtiel gebaar naar een hoek van de tuin. ‘Zie je compte Farlend daar? Als je hem naar zijn titel vraagt, zal hij zeggen dat hij die bezit. Hij zou beweren dat die titel evenzeer een deel van hem is als zijn bloed. Dat die deel uitmaakt van zijn bloed, in feite. Bijna elke edele zou hetzelfde zeggen. Ze zouden beweren dat ze door hun afkomst het recht hebben om te regeren.’


  De maer keek me aan en zijn ogen fonkelden geamuseerd. ‘Maar dat hebben ze mis. Het is geen inherente macht. Het is toegekend. Ik zou hem zijn landerijen kunnen afnemen en hem als een bedelaar op straat kunnen smijten.’


  Alveron wenkte me en ik boog me wat naar hem toe. ‘Ik zal je een groot geheim vertellen. Zelfs míjn titel, mijn rijkdom, mijn zeggenschap over de mensen en het land, het is alleen maar toegekende macht. Het is net zomin van mij als ik de kracht van jouw arm bezit.’ Hij gaf een klopje op mijn arm en glimlachte. ‘Maar ík ken het verschil en daarom heb ik altijd de touwtjes in handen.’


  Hij rechtte zijn rug en sprak weer op normale toon. ‘Goedemiddag, compte. Heerlijke dag om buiten in het zonnetje te zijn, nietwaar?’


  ‘Inderdaad, excellentie. De selas zijn werkelijk adembenemend.’ De compte was een zware man met hangwangen en een dikke snor. ‘Mijn complimenten.’


  Toen de compte langs was gelopen, vervolgde Alveron: ‘Viel het je op dat hij míj complimenteerde met de selas? Ik heb nog nooit van mijn leven een snoeischaar aangeraakt.’ Hij keek me zijdelings aan, met een ietwat zelfingenomen uitdrukking. ‘Vind je nog steeds dat inherente macht de beste van de twee is?’


  ‘U bepleit uw zaak overtuigend, excellentie,’ zei ik. ‘Maar…’


  ‘Je bent lastig te overtuigen. Nog één voorbeeld, dan. Zijn we het erover eens dat ik nooit in staat zal zijn een kind te baren?’


  ‘Dat lijkt me wel een veilige aanname.’


  ‘Maar als een vrouw me haar hand schenkt, kan ik een zoon op de wereld zetten. Door toegekende macht kan een man zo snel worden als een paard, zo sterk als een os. Kan inherente macht dat ook voor je doen?’


  Daar kon ik niets tegen inbrengen. ‘Mijn complimenten voor uw argumenten, excellentie.’


  ‘Mijn complimenten voor je wijsheid in het aanvaarden ervan.’ Hij grinnikte, en op dat moment klonk vaag het gebeier van een klok door de tuin. ‘O, verdorie.’ Het gezicht van de maer betrok. ‘Ik moet dat verschrikkelijke wondermiddeltje van me innemen, anders is Caudicus zeker een span volkomen onhandelbaar.’ Ik keek hem vragend aan en hij legde uit: ‘Hij is er op de een of andere manier achter gekomen dat ik de dosis van gisteren in de bedsteek heb gegoten.’


  ‘U moet goed voor uzelf zorgen, excellentie.’


  Alveron fronste zijn voorhoofd. ‘Je gaat je boekje te buiten,’ snauwde hij.


  Ik bloosde beschaamd, maar voordat ik me kon verontschuldigen, maande hij me tot stilte. ‘Je hebt natuurlijk gelijk. Ik ken mijn plicht. Maar je klonk net als hij, en één Caudicus vind ik wel genoeg.’


  Hij bleef staan en knikte naar een naderend stel. De man was lang en knap, een paar jaar ouder dan ik. De vrouw was misschien dertig, met donkere ogen en een fraaie, ondeugende mond. ‘Goedenavond, vrouwe Hesua. Ik hoop dat uw vader nog steeds aan de beterende hand is?’


  ‘O ja,’ zei ze. ‘De dokter zegt dat hij voor het eind van het span weer op de been zou moeten zijn.’ Ze ving mijn blik en hield die even vast, en haar rode lippen krulden in een veelbetekenend glimlachje.


  Toen was ze langs ons heen. Ik voelde dat ik een beetje zweette.


  Als de maer dat al merkte, negeerde hij het. ‘Verschrikkelijk mens. Elk span een nieuwe man. Haar vader is gewond geraakt tijdens een duel tegen jonker Hoogerstee over een “ongepaste” opmerking. Een rake opmerking, maar dat stelt niet veel voor als de belediging eenmaal uitgesproken is.’


  ‘En de jonker?’


  ‘Die stierf de volgende dag. Jammer hoor. Hij was een goeie kerel, alleen wist hij niet wanneer hij zijn mond moest houden.’ Hij zuchtte en keek naar de klokkentoren. ‘Zoals ik al zei: één arts is wel genoeg voor mij. Caudicus draaft als een moederkloek om me heen. Ik heb er een hekel aan om over geneeskunde te praten terwijl ik al aan de beterende hand ben.’


  De maer zag er vandaag inderdaad beter uit. Hij had tijdens de wandeling de ondersteuning van mijn arm niet echt nodig gehad. Ik merkte dat hij alleen op me leunde zodat hij een excuus had om op gedempte toon te praten. ‘Uw verbeterende gezondheid lijkt voldoende bewijs dat zijn zorgen erop gericht zijn u te genezen,’ constateerde ik.


  ‘Ja, ja. Zijn drankjes houden mijn kwalen een span dagen op afstand. Soms maandenlang.’ Hij zuchtte verbitterd. ‘Maar ze komen altijd terug. Zit ik dan de rest van mijn leven aan die rommel vast?’


  ‘Misschien verdwijnt de behoefte eraan nog, excellentie.’


  ‘Dat hoopte ik ook. Op zijn recente reizen heeft Caudicus kruiden verzameld die wonderbaarlijk goed werkten. Na zijn laatste behandeling was ik bijna een heel jaar gezond. Ik dacht dat ik er eindelijk van af was.’ De maer keek met gefronst voorhoofd naar zijn wandelstok. ‘Maar nu is het weer zover.’


  ‘Als ik u op enige manier zou kunnen helpen, excellentie, zou ik het doen.’


  Alveron draaide zijn hoofd om en keek me in de ogen. Even later knikte hij. ‘Ik geloof je nog ook,’ zei hij. ‘Wat buitengewoon.’


  


  Er volgden nog enkele gesprekken van dien aard. Ik kon merken dat de maer probeerde hoogte van me te krijgen. Met alle vaardigheid die hij had opgedaan tijdens veertig jaar hofintrige stuurde hij het gesprek op subtiele manieren, vroeg naar mijn mening over dingen en stelde vast of ik al dan niet zijn vertrouwen waard was.


  Hoewel ik niet de ervaring van de maer had, kon ik vrij aardig converseren. Ik was altijd voorzichtig met mijn antwoorden, altijd beleefd. Na een paar dagen begon er een wederzijds respect tussen ons te groeien. Geen vriendschap zoals ik met graaf Threpe had. De maer moedigde me nooit aan zijn titel achterwege te laten of in zijn aanwezigheid te gaan zitten, maar we werden hechter. Waar Threpe een vriend was, was de maer meer een afstandelijke grootvader: vriendelijk, maar ouder, serieus en gereserveerd.


  Ik kreeg de indruk dat de maer een eenzame man was, gedwongen om afstandelijkheid te bewaren ten opzichte van zijn onderdanen en hofleden. Ik vermoedde bijna dat hij Threpe had geschreven om gezelschap te krijgen. Iemand die intelligent was, maar die niet betrokken was bij de politiek van het hof, zodat hij daar af en toe een openhartig gesprek mee kon voeren.


  Aanvankelijk wees ik dat idee als onwaarschijnlijk van de hand, maar terwijl de dagen verstreken zei de maer nog altijd niets over wat hij voor me in petto had.


  Als ik mijn luit had gehad, had ik mijn tijd aangenaam kunnen besteden, maar hij lag nog in Laag-Severen, en over zeven dagen zou hij van de pandjesbaas zijn. Dus ik had geen muziek, alleen maar mijn holle kamers en mijn verdomde, zinloze nietsdoen.


  Terwijl de geruchten over me de ronde deden, kwamen er meerdere leden van het hof bij me op bezoek. Sommigen deden dat omdat ze me zogenaamd welkom wilden heten. Anderen deden opzichtig alsof ze kwamen roddelen. Ik vermoedde zelfs dat er een paar verleidingspogingen bij waren, maar op dat punt in mijn leven wist ik nog maar zo weinig van vrouwen dat ik immuun was voor die spelletjes. Eén heer wilde zelfs geld van me lenen, en het kostte me moeite hem niet recht in zijn gezicht uit te lachen.


  Ze vertelden verschillende verhalen en waren in verschillende gradaties subtiel, maar ze kwamen allemaal met dezelfde reden: om informatie uit me te peuteren. Aangezien ik echter instructies van de maer had om niets over mezelf los te laten, waren al die gesprekken kort en in het geheel niet tevredenstellend.


  Op één na, moet ik zeggen. De uitzondering bevestigt de regel.
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  Ik ontmoette Bredon op mijn vierde dag in Severen. Het was nog vroeg, maar nu al ijsbeerde ik bijna dol van verveling door mijn kamers. Ik had al ontbeten en het middagmaal was pas over een paar uur.


  Tot nu toe waren er vandaag al vier hovelingen naar me toe gekomen om naar informatie te hengelen. Ik had me er handig onderuitgedraaid en de gesprekken bij elke kans die ik kreeg laten vastlopen. Zo, jongen, en waar kom jij vandaan? Och, u weet wel hoe het is. Altijd maar reizen. En je ouders? Ja, die heb ik gehad. Twee, zelfs. Wat brengt jou naar Severen? Een koets en vierspan, grotendeels. Hoewel ik ook een eindje heb gelopen. Goed voor de longen, weet u. En wat doe je hier? Genieten van goede gesprekken, uiteraard. Interessante mensen ontmoeten. O ja? Wie zoal? Ach, allerhande mensen. Zoals uzelf, heer Praevek. U bent een behoorlijk interessante man…


  Enzovoort. Het duurde niet lang voordat zelfs de meest vasthoudende geruchtenzoeker het beu werd en vertrok.


  Het ergste was nog wel dat als de maer me niet liet roepen, die korte uitwisselingen het interessantste deel van de dag waren. Tot nog toe hadden de maer en ik elkaar gesproken bij een licht middagmaal, drie keer tijdens een korte wandeling door de tuinen, en eenmaal laat op de avond als de meeste verstandige mensen al in bed lagen. Tweemaal wekte Alverons boodschapper me uit een diepe slaap nog voordat de hemel begon te verkleuren naar het blauwe begin van een nieuwe dag.


  Ik weet wanneer ik op de proef word gesteld. Alveron wilde uitvissen of ik echt bereid was om me op elk onredelijk uur van de dag of nacht voor hem beschikbaar te maken. Hij wilde zien of ik ongeduldig of geïrriteerd zou raken door zijn lichtzinnige omgang met mij.


  Dus speelde ik het spel mee. Ik was charmant en altijd beleefd. Ik kwam als hij riep en vertrok zodra hij met me klaar was. Ik was niet brutaal en stelde geen eisen aan hem. En de rest van de dag besteedde ik met knarsetanden, ijsbeerde door mijn veel te grote kamers en probeerde niet te denken aan hoe weinig dagen ik nog had voordat het spanbriefje op mijn luit afliep.


  Geen wonder dat ik die vierde dag naar de deur rende toen er werd aangeklopt. Ik hoopte dat het een oproep was van de maer, maar op dat moment zou elk soort afleiding welkom zijn geweest.


  Ik opende de deur en zag een oudere man staan, op en top een edele. Zijn kleren verraadden hem, dat zeker, maar belangrijker was het feit dat hij zijn rijkdom droeg met het gemak en de nonchalance van iemand die nooit anders heeft gekend. Pas verheven edelen, pretendenten en rijke kooplieden hebben gewoon niet zo’n houding.


  Alverons knecht, bijvoorbeeld, had mooiere kleding dan de meeste gegoede lieden, maar ondanks Staps zelfvertrouwen zag hij eruit als een bakker in zijn zondagse pak.


  Dankzij Alverons kleermakers was ik net zo goed gekleed als ieder ander. De kleuren stonden me goed: bladgroen, zwart en donkerrood, met borduursel van zilverdraad op de kraag en manchetten. Maar anders dan Stap droeg ik die kleding met het nonchalante gemak van de adel. Goed, het brokaat kriebelde. Goed, door de knopen, gespen en eindeloze lagen werd elk kledingstel stijf en onplezierig als het leren pak van een huurling. Maar ik liep erin rond alsof het een tweede huid was. Het was een kostuum, begrijp je, en ik speelde mijn rol zoals alleen een troepartiest dat kan.


  Zoals ik al zei: toen ik de deur opende, stond er een oudere heer in de gang.


  ‘Zo, dus jij bent Kvothe?’ vroeg hij.


  Ik knikte, enigszins van mijn stuk gebracht. Het was in noordelijk Vintas gebruikelijk om een dienaar vooruit te sturen en om een ontmoeting te verzoeken. De boodschapper kwam met een briefje en een ring met de naam van de edele erin gegraveerd. Je stuurde een gouden ring om een ontmoeting te verzoeken met een edele die een hogere rang had dan jij, zilver naar iemand met min of meer dezelfde rang, en ijzer naar iemand die beneden je stond.


  Ik had natuurlijk geen rang. Geen titel, geen land, geen familie en geen bloed. Ik was zo laag als maar kon, maar dat wist niemand hier. Iedereen nam aan dat de mysterieuze roodharige man die met Alveron optrok een of andere edele was, en mijn afkomst en status waren een veelbesproken onderwerp.


  Het belangrijkste was dat ik niet officieel aan het hof was voorgesteld. Als zodanig had ik ook geen officiële rang. Dat betekende dat alle ringen die naar mij toe werden gestuurd van ijzer waren. En je slaat doorgaans geen verzoek af dat met een ijzeren ring gepaard gaat, omdat je dan de kans loopt je meerderen te beledigen.


  Dus was het nogal een verrassing om die oudere man voor mijn deur te zien staan. Hij was overduidelijk een edele, maar hij kwam onaangekondigd en onuitgenodigd.


  ‘Noem mij maar Bredon,’ zei hij, en hij keek me in de ogen. ‘Speel je tak?’


  Ik schudde mijn hoofd, niet zeker wat ik hiervan moest denken.


  Hij zuchtte een beetje teleurgesteld. ‘Ach, nou ja. Dat kan ik je leren.’ Hij stak een zwartfluwelen zak naar me uit, die ik met beide handen aanpakte. Hij voelde aan alsof hij vol zat met gladde steentjes.


  Bredon gebaarde achter zich en een paar jongemannen haastten zich mijn kamer in met een tafeltje. Ik deed een stap opzij, en Bredon liep meteen achter hen aan naar binnen. ‘Zet maar bij het raam,’ droeg hij hun op, en hij wees met zijn wandelstok. ‘En pak een paar stoelen. Nee, die met die hoge rugleuning.’


  Even later stond alles naar zijn tevredenheid opgesteld. De twee bedienden vertrokken en Bredon draaide zich met een verontschuldigend gezicht naar me toe. ‘Je vergeeft een oude man zijn theatrale opkomst toch wel, hoop ik?’


  ‘Natuurlijk,’ zei ik beleefd. ‘Ga toch zitten.’ Ik gebaarde naar de nieuwe tafel bij het raam.


  ‘Zo veel zelfvertrouwen,’ zei hij grinnikend terwijl hij zijn wandelstok tegen de vensterbank zette. Het zonlicht viel op de glimmende zilveren knop in de vorm van een grauwende wolvenkop.


  Bredon was ouder. Niet bepaald een grijsaard, maar wel van de leeftijd die ik grootvaderlijk noem. Zijn kleuren waren helemaal geen kleuren, eigenlijk alleen asgrijs en donker antraciet. Zijn haar en baard waren zuiver wit en allebei op dezelfde lengte geknipt, waardoor ze zijn gezicht omlijstten. Zoals hij daar met levendige, bruine ogen naar me zat te turen, deed hij me denken aan een uil.


  Ik ging tegenover hem zitten en vroeg me af hoe hij zou proberen informatie uit me los te peuteren. Hij had kennelijk een spelletje meegebracht. Misschien wilde hij proberen het met gokken van me te winnen. Dat zou in ieder geval een nieuwe benadering zijn.


  Hij glimlachte naar me. Een eerlijke glimlach, en ik lachte al terug voordat ik het in de gaten had. ‘Je zult inmiddels wel een vrij aardige verzameling ringen hebben,’ zei hij.


  Ik knikte.


  Hij boog zich nieuwsgierig naar voren. ‘Zou je het heel erg vinden als ik ze bekeek?’


  ‘Helemaal niet.’ Ik liep de andere kamer in en keerde terug met een handvol ringen, die ik op tafel liet rollen.


  Hij bekeek ze en knikte in zichzelf. ‘Je hebt alle beste roddelaars al over je heen gehad. Veston, Praevek en Temenloof hebben het allemaal geprobeerd.’ Hij trok zijn wenkbrauwen op toen hij de naam in een andere ring las. ‘Praevek twee keer. En ze hebben geen van allen ook maar een fluistering uit je losgekregen. Nog geen halve fluistering.’


  Bredon keek me aan. ‘Dat vertelt me dat je je tong stevig tussen je tanden houdt, en dat je er goed in bent. Maak je geen zorgen, ik ben hier niet om je geheimen te ontfutselen.’


  Ik geloofde hem niet helemaal, maar ik vond het wel fijn. ‘Ik geef toe dat ik opgelucht ben.’


  ‘Als korte zijsprong,’ merkte hij achteloos op, ‘zal ik je zeggen dat die ringen traditioneel in de zitkamer bij de deur worden bewaard. Ze worden tentoongesteld, als statussymbool.’


  Hoewel ik dat niet wist, wilde ik dat niet toegeven. Als ik niet bekend was met de gebruiken van het hof hier, dan wist Bredon meteen dat ik een buitenlander of niet van adel was. ‘Er zit niet veel status in een handvol ijzer,’ zei ik onverschillig. Graaf Threpe had me voordat ik uit Imre vertrok uitgelegd hoe het met de ringen werkte. Maar hij kwam niet uit Vintas en kende dus kennelijk de details ook niet.


  ‘Daar zit wel wat in,’ zei Bredon ontspannen. ‘Maar het is niet de hele waarheid. Gouden ringen wijzen erop dat degenen die beneden je staan proberen bij je in de gunst te komen. Zilver wijst op een gezonde werkrelatie met je gelijken.’ Hij legde de ringen in een rij op tafel. ‘Maar ijzer betekent dat je de aandacht hebt getrokken van je meerderen. Het wijst erop dat je begeerlijk bent.’


  Ik knikte langzaam. ‘Natuurlijk,’ zei ik. ‘Elke ring die de maer stuurt, zal van ijzer zijn.’


  ‘Precies.’ Bredon knikte. ‘Een ring van de maer is een bewijs van grote gunst.’ Hij schoof de ringen over de gladde marmeren tafel naar me toe. ‘Maar zijn ring zit er niet bij, en dat is veelzeggend.’


  ‘Het schijnt dat u zelf ook geen vreemde bent van de hofpolitiek,’ merkte ik op.


  Bredon sloot zijn ogen en knikte vermoeid. ‘Ik was er behoorlijk dol op in mijn jeugd. Ik had zelf ook vrij veel macht, wat dat aangaat. Maar op het ogenblik heb ik geen intriges te bekokstoven. Dat haalt de pit uit dergelijke kunstgrepen.’ Hij keek me weer recht in de ogen. ‘Ik heb nu eenvoudigere voorkeuren. Ik reis. Ik geniet van wijn en van gesprekken met interessante mensen. Ik leer zelfs dansen.’


  Hij glimlachte nog eens hartelijk en klopte met zijn knokkel op tafel. ‘Maar het liefst speel ik tak. Ik ken echter niet veel mensen met de tijd of het intellect om het spel goed te spelen.’ Hij trok zijn wenkbrauw naar me op.


  Ik aarzelde. ‘Je zou kunnen stellen dat iemand die vaardig is in de subtiele kunst van het converseren, lange periodes van praten over koetjes en kalfjes zou kunnen gebruiken om informatie te ontfutselen aan een nietsvermoedend slachtoffer.’


  Bredon glimlachte. ‘Aan de namen in die ringen kan ik zien dat je de meest opzichtigen en gretigen onder ons al hebt ontmoet. Het is begrijpelijk dat je schichtig bent over je geheimen, wat die ook mogen zijn.’ Hij boog zich naar voren. ‘Denk hier eens aan. Degenen die je hebben benaderd, zijn net eksters. Ze krassen en fladderen om je heen in de hoop iets glimmends te pakken te krijgen.’ Hij sloeg minachtend zijn ogen ten hemel. ‘Wat is daar het voordeel van? Een klein beetje beroemdheid, denk ik. Een korte statusverhoging onder je opzichtige, roddelzieke gelijken.’


  Bredon streek met zijn hand over zijn witte baard. ‘Ik ben geen ekster. Ik heb geen behoefte aan glimmertjes en trek me niets aan van wat de roddelaars denken. Ik speel een langduriger, subtieler spel.’ Hij maakte het touwtje van de zwartfluwelen zak los. ‘Jij bent een man van enig intellect. Ik weet dat, want de maer verspilt geen tijd aan dwazen. Ik weet dat je in de gunst staat bij de maer of een kans maakt om die gunst te winnen. Dus dit is mijn plan.’ Hij glimlachte weer hartelijk. ‘Wil je mijn plan horen?’


  Ik merkte dat ik ongewild teruglachte, net als de vorige keer. ‘Dat zou buitengewoon vriendelijk van u zijn.’


  ‘Mijn plan is om me nu stiekem bij je in de gunst te werken. Ik zal zorgen dat ik nuttig en vermakelijk gezelschap ben. Ik bied je een gesprekspartner en een manier om de tijd te doden.’ Hij gooide een stel ronde stenen op het marmeren tafelblad. ‘En terwijl je ster rijst aan het firmament van de maer, ben ik misschien straks ineens in het bezit van een onverwacht nuttige vriend.’ Hij begon de stenen in verschillende kleuren te sorteren. ‘En als je ster niet rijst, heb ik toch een paar leuke potjes tak gespeeld.’


  ‘Ik stel me ook voor dat het uw reputatie geen kwaad zal doen om een paar uur alleen met me door te brengen,’ merkte ik op. ‘Aangezien al mijn andere gesprekken vruchteloos waren en doorgaans niet langer dan een kwartier duurden.’


  ‘Daar zit ook wel iets in,’ zei hij terwijl hij de stenen begon te schikken. Zijn opmerkelijke bruine ogen glimlachten weer naar me. ‘O ja, ik denk dat ik het heel leuk zal vinden om met jou te spelen.’


  


  In de volgende uren leerde ik tak spelen. Zelfs als ik niet bijna gek was geworden van verveling zou ik ervan hebben genoten. Tak is het beste soort spel: met simpele regels, maar een complexe strategie. Bredon versloeg me met gemak in alle vijf de potjes die we deden, maar ik kan met trots zeggen dat hij me geen twee keer op dezelfde manier versloeg.


  Na het vijfde potje leunde hij met een tevreden zucht achterover. ‘Dat benaderde een goed spel. Dat was slim, wat je in die hoek deed.’ Hij wuifde met zijn vingers naar de hoek van de speltafel.


  ‘Niet slim genoeg.’


  ‘Maar toch slim. Wat jij daar deed, heet een beekvaardersval. Dan weet je dat.’


  ‘En hoe heet de manier waarop u eronderuit kwam?’


  ‘Die noem ik Bredons verdediging,’ zei hij met een ondeugende glimlach. ‘Maar zo noem ik elke manoeuvre waarmee ik mezelf met ongewone sluwheid uit een penibele situatie red.’


  Ik lachte en begon de stenen te sorteren. ‘Nog eentje?’


  Bredon zuchtte. ‘Helaas, ik heb een afspraak waar ik niet onderuit kan. Ik hoef niet meteen de deur uit te rennen, maar ik heb niet genoeg tijd voor nog een potje. Geen goed potje, in ieder geval.’


  Zijn bruine ogen bekeken me terwijl hij de stenen in de fluwelen zak terugstopte. ‘Ik zal je niet beledigen door te vragen of je bekend bent met de gebruiken hier,’ zei Bredon. ‘Maar ik dacht dat ik je wat algemene raad kon geven, voor het geval het je misschien van pas komt.’ Hij glimlachte. ‘Je kunt natuurlijk het beste maar gewoon luisteren. Als je mijn aanbod afslaat, onthul je dat je van die dingen op de hoogte bent.’


  ‘Natuurlijk,’ zei ik met een uitgestreken gezicht.


  Bredon schoof de la in de tafel open en haalde er de handvol ijzeren ringen uit die we opzij hadden geveegd om het tafelblad vrij te hebben voor het spel. ‘De presentatie van de ringen impliceert een heleboel. Als ze bijvoorbeeld door elkaar in een schaaltje liggen, geef je daarmee aan weinig respect te hebben voor de sociale aspecten van het hof.’


  Hij draaide de ringen met de gegraveerde namen naar mij toe. ‘Zorgvuldig uitgestald geven ze aan dat je trots bent op je connecties.’ Hij keek glimlachend op. ‘Hoe dan ook, een nieuwe gast wordt meestal met een of andere smoes even alleen gelaten in de zitkamer. Dat geeft hem de kans om je collectie te bekijken en zijn nieuwsgierigheid te bevredigen.’


  Schouderophalend schoof Bredon de ringen naar me toe. ‘Je hebt natuurlijk telkens oprecht aangeboden de ringen aan hun eigenaars terug te geven.’ Hij paste goed op dat het geen vraag werd.


  ‘Natuurlijk,’ zei ik naar waarheid. Dat had Threpe nog wel geweten.


  ‘Het is het beleefdste om te doen.’ Hij keek me aan, en zijn bruine ogen priemden uilachtig vanuit de stralenkans van zijn witte haar en baard. ‘Heb je ze in het openbaar gedragen?’


  Ik stak mijn ringloze handen omhoog.


  ‘Een ring dragen kan duiden op een schuld, of dat je probeert bij iemand in de gunst te komen.’ Hij keek me aan. ‘Als de maer ooit weigert zijn ring weer van je aan te pakken, dan wijst dat erop dat hij jullie relatie wat formeler wil maken.’


  ‘En de ring dan niet dragen zou als belediging worden opgevat,’ concludeerde ik.


  Bredon glimlachte. ‘Misschien wel. Het is één ding om een ring in je zitkamer tentoon te stellen, maar heel iets anders om hem aan je vinger tentoon te stellen. De ring van je meerdere dragen kan ook als erg aanmatigend worden gezien. En als je de ring van een andere edele zou dragen tijdens een bezoekje aan de maer, kan hij dat verkeerd opvatten. Alsof iemand je uit zijn woud had gestroopt.’


  Hij leunde achterover in zijn stoel. ‘Ik vermeld die dingen als algemene discussiepunten. Ik vermoed dat je dit allemaal allang wist en zo beleefd bent om een oude man te laten kletsen.’


  ‘Misschien sta ik nog te tollen van een reeks verpletterende nederlagen bij tak,’ zei ik.


  Hij wuifde die opmerking weg, en ik zag dat hij zelf geen enkele ring droeg. ‘Je pakte het snel op; als een baron in een bordeel, zoals ze zeggen. Ik vermoed dat je me over een maandje of zo al een vrij aardige uitdaging zult bieden.’


  ‘Wacht maar af,’ zei ik. ‘De volgende keer versla ik u.’


  Bredon grinnikte. ‘Dat zou leuk zijn.’ Hij reikte in zijn zak en haalde er een fluwelen zakje uit. ‘Ik heb ook een presentje voor je.’


  ‘Dat kan ik niet aannemen,’ zei ik automatisch. ‘U hebt me al de hele middag vermaakt.’


  ‘Alsjeblieft,’ zei hij, en hij schoof het zakje over tafel. ‘Ik sta erop. Dit is van jou, zonder verplichting, beletsel of voorbehoud. Het is een vrijelijk gegeven geschenk.’


  Ik kieperde het zakje om en drie ringen vielen rammelend op mijn hand. Goud, zilver en ijzer. In elk ervan was mijn naam gegraveerd: Kvothe.


  ‘Ik hoorde een gerucht dat je bagage verloren was gegaan,’ zei Bredon, ‘en dacht dat ze je misschien van pas zouden komen.’ Hij glimlachte. ‘Vooral als je zin hebt in een spelletje tak.’


  Ik liet de ringen op mijn hand heen en weer rollen en vroeg me terloops af of de gouden ring massief of verguld was. ‘En welke ring moet ik mijn nieuwe kennis sturen als ik zijn gezelschap verlang?’


  ‘Nou,’ zei Bredon langzaam. ‘Dat ligt ingewikkeld. Door zo brutaal en onbeholpen je kamers binnen te walsen, heb ik een fatsoenlijke introductie verwaarloosd en je niet geïnformeerd over mijn titel en rang.’ Hij keek me met zijn bruine ogen ernstig aan.


  ‘En het zou verschrikkelijk onbeleefd zijn om naar zoiets te vragen,’ zei ik langzaam, niet geheel zeker waar hij naartoe wilde.


  Hij knikte. ‘Dus voorlopig moet je aannemen dat ik geen titel of rang bezit. Dat stelt ons op merkwaardige voet: jij niet voorgesteld aan het hof en ik niet voorgesteld aan jou. Als zodanig zou het passend zijn als je me een zilveren ring stuurt als je in de toekomst een middagmaal met me wilt nuttigen of weer hoffelijk een spelletje tak wilt verliezen.’


  Ik liet de zilveren ring door mijn hand rollen. Als ik die naar hem toe stuurde, zou het gerucht gaan dat ik een rang opeiste die gelijkstond aan die van hem, en ik had geen idee welke rang dat was. ‘Wat zullen de mensen zeggen?’


  Zijn ogen dansten een beetje. ‘Goeie vraag.’


  


  En zo verstreken de dagen. De maer liet me roepen om te kletsen over koetjes en kalfjes. Eksters stuurden me hun kaartje en ring en werden beloond met beleefd geformuleerde weigeringen.


  Alleen Bredon voorkwam dat ik gek werd van verveling. De volgende dag stuurde ik hem mijn nieuwe zilveren ring met een kaartje waarop stond: ‘Als het u uitkomt. Mijn kamers.’ Vijf minuten later arriveerde hij met zijn taktafel en zak vol stenen. Hij bood me mijn ring weer aan, en ik nam die zo hoffelijk mogelijk weer in ontvangst. Ik had het niet erg gevonden als hij hem had gehouden, maar hij wist ook dat ik alleen die ene had.


  Ons vijfde spelletje werd verstoord doordat ik door de maer werd ontboden. Zijn ijzeren ring lag donker op het glanzende zilveren presenteerblaadje van de boodschapper. Ik verontschuldigde me bij Bredon en haastte me de tuin in.


  Die avond stuurde Bredon me zijn eigen zilveren ring en een kaartje met de tekst: ‘Na het eten. Jouw kamers.’ Ik schreef er ‘met genoegen’ onder en stuurde het terug.


  Toen hij aankwam, bood ik aan hem zijn ring terug te geven. Hij weigerde beleefd en de ring belandde bij de rest op het schaaltje naast mijn deur. Hij lag daar, waar iedereen hem kon zien: glanzend zilver, glinsterend tussen het handjevol ijzer.
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  De maer had me al twee dagen niet laten roepen.


  Ik zat opgesloten in mijn kamers en werd bijna gestoord van verveling en irritatie. Het ergste was nog wel dat ik niet wist waarom de maer me niet liet roepen. Had hij het druk? Had ik hem beledigd? Ik overwoog hem een kaartje te sturen met de gouden ring die Bredon me had gegeven. Als Alveron hiermee echter mijn geduld wilde beproeven, kon dat een ernstige vergissing zijn.


  Maar ik was wel ongeduldig. Ik was hier om een beschermheer te winnen, of in ieder geval enige assistentie in mijn onderzoek naar de Amyr. Tot nu toe had mijn tijd in dienst van de maer me alleen maar een verschrikkelijk plat achterwerk opgeleverd. Als Bredon er niet was geweest, zweer ik je dat ik schuimbekkend gek was geworden.


  Erger nog, mijn luit en Denna’s prachtige koffer zouden over twee dagen het eigendom van iemand anders worden. Ik had gehoopt op dit ogenblik voldoende in de gunst van de maer te staan, zodat ik hem het geld had kunnen vragen om mijn spullen bij het pandjeshuis op te halen. Ik had gehoopt dat hij bij mij in het krijt zou staan, niet andersom. Als je eenmaal iets verschuldigd bent aan een edele, is het zeer lastig om van die schuld af te komen.


  Maar als Alverons verzuim om me te ontbieden een aanwijzing was, stond ik nog lang niet bij hem in de gunst. Ik doorzocht mijn geheugen en probeerde te achterhalen wat ik misschien tijdens ons laatste gesprek voor beledigends had gezegd.


  Ik had net een kaartje uit een la gepakt en probeerde een diplomatieke manier te bedenken om de maer om geld te vragen, toen er op mijn deur werd geklopt. Omdat ik dacht dat mijn middagmaal gewoon vroeg was, riep ik de jongen toe dat hij het binnen mocht zetten.


  Er viel een veelzeggende stilte die me uit mijn overpeinzingen opschudde. Ik haastte me naar de deur en schrok toen ik daar Stap, de knecht van de maer, zag staan. Alverons oproep was voorheen altijd door een boodschapper gebracht.


  ‘De maer wil je graag zien,’ zei hij. Het viel me op dat hij er wat vermoeid uitzag. Zijn ogen stonden moe, alsof hij niet genoeg slaap had gekregen.


  ‘In de tuin?’


  ‘In zijn kamers,’ zei Stap. ‘Kom maar mee.’


  Als ik de roddelende hovelingen kon geloven, ontving Alveron maar zelden bezoek in zijn eigen vertrekken. Terwijl ik achter Stap aan liep, was ik onwillekeurig opgelucht. Alles was beter dan wachten.


  


  Alveron zat rechtop in zijn grote donzen bed. Hij zag er bleker en magerder uit dan de vorige keer dat ik hem had gezien. Zijn ogen waren nog steeds helder en scherp, maar vandaag was er ook iets hards in te zien: een felle emotie.


  Hij gebaarde naar een stoel bij zijn bed. ‘Kvothe. Kom binnen. Ga zitten.’ Zijn stem klonk ook zachter, maar had nog altijd die gezagvolle toon. Ik ging aan zijn bed zitten en besefte dat dit niet het juiste moment was om hem voor dit privilege te bedanken.


  ‘Weet je hoe oud ik ben, Kvothe?’ vroeg hij zonder inleiding.


  ‘Nee, excellentie.’


  ‘Wat denk je? Hoe oud schat je me?’ Ik zag die harde emotie weer in zijn ogen: het was woede. Een trage, smeulende woede, als van hete kolen onder een laag as.


  Koortsachtig probeerde ik te besluiten wat het beste antwoord zou zijn. Ik wilde hem niet beledigen, maar de maer hield niet van vleierij, behalve als het met voortreffelijke subtiliteit en vaardigheid werd gedaan.


  Mijn laatste toevlucht, dan maar. Eerlijkheid. ‘Eenenvijftig, excellentie. Misschien tweeënvijftig.’


  Hij knikte langzaam en zijn woede leek weg te trekken als het gerommel van de donder in de verte. ‘Vraag een jongeman nooit hoe oud hij je schat. Ik ben veertig, binnenkort eenenveertig. Maar je hebt gelijk, ik lijk eerder vijftig. Sommige mensen zouden misschien zelfs zeggen dat je nog te grootmoedig bent.’ Zijn handen streken afwezig over de lakens. ‘Het is een verschrikkelijk iets, voortijdig oud worden.’


  Hij verstijfde van pijn en grimaste. Even later was het over en hij zuchtte diep. Er lag een dun laagje zweet op zijn gezicht. ‘Ik weet niet hoe lang ik ons gesprek kan volhouden. Ik geloof dat het vandaag niet zo goed met me gaat.’


  Ik stond op. ‘Moet ik Caudicus gaan halen, excellentie?’


  ‘Nee,’ snauwde hij. ‘Ga zitten.’


  Dat deed ik.


  ‘Die verdomde ziekte heeft me de afgelopen maand beslopen, maakt me jaren ouder en laat me het voelen ook. Ik heb heel mijn leven mijn landerijen beheerd, maar in één opzicht ben ik laks geweest. Ik heb geen gezin, geen erfgenaam.’


  ‘Wilt u een vrouw huwen, excellentie?’


  Hij liet zich in zijn kussens zakken. ‘Dus het gerucht doet eindelijk de ronde?’


  ‘Nee, excellentie. Ik heb het opgemaakt uit dingen die u tijdens onze gesprekken hebt gezegd.’


  Hij keek me doordringend aan. ‘Echt waar? Een gok? Niet uit de geruchten?’


  ‘Ja, excellentie. Er zijn wel geruchten, een hele koetsvracht vol, als u me die uitdrukking vergeeft.’


  ‘Koetsvracht. Dat is een goeie.’ Hij glimlachte flauwtjes.


  ‘Maar de meeste daarvan gaan over een of andere mysterieuze gast uit het westen.’ Ik maakte een kleine buiging vanuit mijn stoel. ‘Niets over een huwelijk. Iedereen ziet u als de meest vooraanstaande vrijgezel ter wereld.’


  ‘Ah,’ zei hij, en er verscheen opluchting op zijn gezicht. ‘Dat was vroeger wel zo. Toen ik jonger was wilde mijn vader me uithuwelijken. Ik was nogal koppig in mijn voornemen om me niet aan de vrouw te laten helpen. Dat is ook weer een nadeel van macht. Als je er te veel van hebt, durven mensen je niet op je fouten te wijzen. Macht kan iets vreselijks zijn.’


  ‘Dat kan ik me voorstellen, excellentie.’


  ‘Het neemt je keuzes weg,’ zei hij. ‘Het biedt kansen, maar tegelijkertijd ontneemt het je andere kansen. Mijn situatie is lastig, zacht gezegd.’


  Ik had in mijn leven te vaak honger geleden om veel sympathie te voelen voor de adel. Maar de maer zag er zo bleek en zwak uit terwijl hij daar lag, dat ik toch een beetje medelijden met hem kreeg. ‘En welke situatie is dat, excellentie?’


  Alveron schoof met moeite overeind tegen zijn kussens. ‘Als ik wil trouwen, moet het met een geschikt iemand zijn. Iemand uit een familie met een even goede positie als die van mij. En dat niet alleen, het mag ook geen verstandshuwelijk zijn. Het meisje moet jong genoeg zijn om…’ Hij schraapte zijn keel met een papierdroog geluid. ‘Om een erfgenaam op de wereld te zetten. Meerdere, als het kan.’ Hij keek me aan. ‘Snap je mijn probleem?’


  Ik knikte langzaam. ‘In grote lijnen, excellentie. Hoeveel van dergelijke dochters bestaan er?’


  ‘Een handjevol maar,’ zei Alveron, en iets van zijn vroegere vurigheid klonk door in zijn stem. ‘Maar het mag niet een van de jonge vrouwen zijn die de koning dienen. Onderhandelingstroeven en verdragssluiters. Mijn familie heeft gevochten om onze macht te behouden sinds de stichting van Vintas. Ik wil niet met die smeerlap van een Roderick onderhandelen over een vrouw. Ik sta geen greintje macht aan hem af.’


  ‘Hoeveel vrouwen zijn er die niet de koning dienen, excellentie?’


  ‘Eén.’ Het woord viel als een loden gewicht omlaag. ‘En dat is nog niet het ergste. Ze is in alle opzichten volmaakt. Haar familie is respectabel. Ze is goed opgeleid. Jong. Mooi.’ Dat laatste woord scheen hem moeite te kosten.


  ‘Ze wordt nagejaagd door een menigte verliefde hovelingen, sterke jongemannen met honing op hun tong. Ze willen haar om alle voor de hand liggende redenen: haar naam, haar land, haar intelligentie.’ Hij zweeg een hele tijd. ‘Hoe zal ze reageren op de hofmakerij van een zieke oude man die met een stok loopt, als hij al kan lopen?’ Zijn mond vertrok alsof die woorden bitter smaakten.


  ‘Maar uw positie zal toch wel…’ begon ik.


  Hij stak zijn hand op en keek me recht in de ogen. ‘Zou jij trouwen met een vrouw die je had gekocht?’


  Ik sloeg mijn ogen neer. ‘Nee, excellentie.’


  ‘Ik ook niet. De gedachte om mijn positie te gebruiken om dat meisje over te halen met me te trouwen is… wansmakelijk.’


  Het bleef even stil. Buiten zag ik twee eekhoorns om de dikke stam van een es achter elkaar aan rennen. ‘Excellentie, als ik u moet helpen die dame het hof te maken…’ Ik voelde de hitte van zijn woede al voordat ik opkeek en het zag. ‘Mijn verontschuldigingen, excellentie. Ik ging te ver.’


  ‘Was dat weer zo’n gok van je?’


  ‘Ja, excellentie.’


  Hij leek even met zichzelf te worstelen. Toen zuchtte hij en de spanning viel tussen ons weg. ‘Ik moet me bij jóú verontschuldigen. Die rotpijn maakt me chagrijnig, en het is niet mijn gewoonte om privéaangelegenheden te bespreken met vreemden, laat staan dat ze die al raden voor ik iets vertel. Vertel me de rest van wat je kunt raden. Wees maar bot, als het moet.’


  Ik ontspande me een beetje. ‘Ik vermoed dat u met die vrouw wilt trouwen. Ten eerste om uw plicht te vervullen, maar ook omdat u van haar houdt.’


  Er viel weer een stilte, niet zo zwaar als de vorige, maar toch gespannen. ‘Houden van,’ zei hij langzaam, ‘is een term die domme mensen te vaak gebruiken. Ze is liefde waard, dat beslist. En ik ben op haar gesteld.’ Hij keek onbehaaglijk. ‘Dat is alles wat ik wil zeggen.’ Hij keek me aan. ‘Kan ik op je discretie rekenen?’


  ‘Natuurlijk, excellentie. Maar waarom die geheimzinnigheid?’


  ‘Ik doe mijn zet liever op een moment dat ik zelf verkies. Geruchten dwingen ons soms om te handelen voordat we er klaar voor zijn en het kan situaties bederven voordat ze volledig rijpen.’


  ‘Ik begrijp het. Hoe heet de dame?’


  ‘Meluan Slatlos.’ Hij sprak haar naam zorgvuldig uit. ‘Goed. Ik heb zelf al ontdekt dat je charmant en welgemanierd bent. Sterker nog, graaf Threpe heeft me verzekerd dat je een groot schrijver en speler van liederen bent. Dat is precies wat ik nodig heb. Wil je in dat opzicht bij me in dienst komen?’


  Ik aarzelde. ‘Hoe zou u me dan precies willen inzetten, excellentie?’


  Hij keek me sceptisch aan. ‘Dat leek me nogal voor de hand liggen, voor zo’n uitstekend rader als jij bent.’


  ‘Ik weet dat u hoopt de dame het hof te maken, excellentie, maar ik weet niet hóé. Wilt u dat ik brieven voor u schrijf? Liederen voor haar schrijf? Moet ik bij maanlicht tegen balkons op klimmen om bloemen op haar vensterbank achter te laten? Met haar dansen met een masker op en onder uw naam?’ Ik glimlachte flauwtjes. ‘Ik ben niet zo’n beste danser, excellentie.’


  Alveron lachte diep en oprecht, maar hoewel het vrolijk klonk, hoorde ik dat het hem pijn deed. ‘Ik dacht meer aan die eerste twee,’ gaf hij toe. Hij zonk met zware oogleden terug in zijn kussens.


  Ik knikte. ‘Dan zal ik meer over haar moeten weten, excellentie. Een vrouw het hof maken zonder dat je haar kent is meer dan dom.’


  Alveron knikte vermoeid. ‘Caudicus kan je de basis geven. Hij weet een heleboel over de geschiedenis van de families. De familie is de fundering waarop een man staat. Je moet weten waar ze vandaan komt als je haar het hof wilt maken.’ Hij wenkte me en stak een ijzeren ring uit, al trilde zijn arm van inspanning. ‘Laat deze aan Caudicus zien, zodat hij weet dat je in opdracht van mij handelt.’


  Ik pakte de ring snel aan. ‘Weet hij dat u wilt trouwen?’


  ‘Nee!’ Alverons ogen schoten open. ‘Spreek hier met niemand over! Verzin maar een smoes voor je vragen. En haal mijn medicijn bij hem op.’


  Hij ging liggen en sloot zijn ogen. Terwijl ik wegliep, hoorde ik hem zachtjes zeggen: ‘Soms geven ze het zonder het te weten, soms geven ze het zonder het te willen. Toch… is het allemaal macht.’


  ‘Ja, excellentie,’ zei ik, maar hij was al onrustig in slaap gevallen voordat ik de kamer uit was.
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  Terwijl ik de kamers van de maer verliet, overwoog ik een boodschapper met mijn kaartje en ring vooruit te sturen naar Caudicus. Die gedachte verwierp ik. Ik voerde een opdracht uit voor de maer. Dat zou vast genoeg excuus zijn voor een kleine schending van de etiquette.


  Door de geruchtenmolen wist ik dat Alverons arcanist al meer dan twaalf jaar permanent lid was van het hof. Maar behalve het feit dat hij in een van de zuidelijke torens van het landgoed woonde, had ik geen idee wat ik van die man moest verwachten.


  Ik klopte op de dikke houten deur.


  ‘Momentje,’ klonk een gedempte stem. Ik hoorde het geluid van een grendel die opzij werd geschoven, de deur ging open en onthulde een magere man met een haviksneus en krullend zwart haar. Hij droeg een lang, donker kledingstuk dat enigszins deed denken aan een meestersmantel. ‘Ja?’


  ‘Ik vroeg me af of ik een momentje van uw tijd zou kunnen krijgen, meneer,’ zei ik, met een nervositeit die maar half gespeeld was.


  Hij nam me van top tot teen op en keek naar mijn mooie kleding. ‘Ik doe geen liefdesdrankjes. Dat soort dingen kun je in Laag-Severen krijgen.’ De zware deur begon weer dicht te gaan. ‘Hoewel je beter af bent met een beetje dansen en een bos rozen, als je het mij vraagt.’


  ‘Ik ben hier om een andere reden,’ zei ik snel. ‘Twee dingen, eigenlijk. Eén voor de maer en één voor mezelf.’ Ik tilde mijn hand op en onthulde de ijzeren ring op mijn handpalm. Alverons naam fonkelde er in gouden letters op.


  De deur hield op met bewegen. ‘Kom dan maar binnen,’ zei Caudicus.


  Binnen leek het wel een kleine universiteit in één kamer. Verlicht door de bekende rode gloed van sympathielampen waren er schappen vol boeken en tafels vol ingewikkelde glazen bouwsels. Helemaal in de hoek, half verborgen achter de rondetorenmuur, dacht ik een klein fornuis of oventje te zien.


  ‘Goeie god!’ riep ik uit, en ik sloeg mijn hand voor mijn mond. ‘Is dat een draak?’ Ik wees naar een enorme, opgezette krokodil die aan een van de plafondbalken hing.


  Je moet weten dat sommige arcanisten territoriaal zijn als haaien, vooral arcanisten die zich een luxepositie aan het hof hebben weten te verschaffen, zoals in dit geval. Ik had geen idee hoe Caudicus zou reageren als een jonge arcanist in opleiding zijn territorium binnendrong, dus leek het me veiliger om de rol te spelen van vriendelijke, domme en in het geheel niet bedreigende jonge edele.


  Caudicus deed grinnikend de deur achter me dicht. ‘Nee, dat is een alligator. Hij doet niets, kan ik je verzekeren.’


  ‘Ik schrok er een beetje van,’ zei ik. ‘Wat is het nut van zoiets?’


  ‘Tja.’ Hij keek ernaar. ‘Ik zou het eigenlijk niet weten. Hij was van de arcanist die hier vóór mij woonde. Het leek me zonde om hem weg te gooien. Indrukwekkend exemplaar, vind je niet?’


  Ik keek er zenuwachtig naar. ‘Zeg dat wel.’


  ‘Om welke reden ben je hier?’ Hij gebaarde naar een grote, gemakkelijke stoel en ging in zo’n zelfde stoel ertegenover zitten. ‘Ik vrees dat ik maar een paar minuten de tijd heb voordat ik iets anders moet doen. Tot dat moment is mijn tijd van jou…’ Hij liet vragend zijn stem wegsterven.


  Ik zag dat hij heel goed wist wie ik was: de mysterieuze jongeman met wie de maer een aantal keren had gesproken. Ik vermoedde dat hij even graag als ieder ander wilde weten wat ik in Severen deed.


  ‘Kvothe,’ zei ik. ‘Eigenlijk zijn de medicijnen voor de maer de ene reden.’ Ik zag een vaag geërgerde rimpel tussen zijn wenkbrauwen verschijnen en haastte me om te corrigeren wat hij dacht. ‘Ik heb daarnet met de maer gesproken.’ Ik bleef heel even zwijgen, alsof ik daar overdreven trots op was. ‘En hij vroeg of ik zijn medicijnen kon meebrengen als mijn gesprek met u was afgerond.’


  De rimpel verdween. ‘Uiteraard,’ zei Caudicus ontspannen. ‘Dat bespaart mij een wandeling naar zijn kamers. Maar wat is die andere reden waarover je me wilde spreken?’


  ‘Nou…’ Ik boog me opgewonden naar voren. ‘Ik doe onderzoek naar de geschiedenis van adellijke families in Vintas. Ik overweeg een boek te schrijven, begrijpt u.’


  ‘Een genealogie?’ Ik zag de verveling zijn blik binnenkruipen.


  ‘O nee. Genealogieën zijn er al meer dan genoeg. Ik dacht aan een collectie verhalen over de grote families.’ Ik was nogal trots op die leugen. Niet alleen verklaarde het mijn nieuwsgierigheid naar Meluans familie, het gaf me een reden om veel tijd door te brengen met de maer. ‘Geschiedenis is meestal nogal droge kost, maar verhalen vindt iedereen leuk.’


  Caudicus knikte in zichzelf. ‘Slim idee. Dat zou vast een interessant boek zijn.’


  ‘Ik wil een korte historische achtergrond over elke familie schrijven, als introductie voor de verhalen die volgen. De maer had het erover dat u nogal een expert bent in de oude families en zei dat hij me graag naar u doorverwees.’


  Dat compliment had het gewenste effect en Caudicus rechtte zijn rug een heel klein beetje. ‘Ik weet niet of ik mezelf een expert zou willen noemen,’ zei hij met valse bescheidenheid, ‘maar ik ben wel een amateurgeschiedkundige.’ Hij trok zijn wenkbrauw naar me op. ‘Je moet beseffen dat de families zelf waarschijnlijk een betere informatiebron zouden zijn.’


  ‘Dat zou je wel dénken,’ zei ik met een zijdelingse blik. ‘Maar families staan meestal niet te popelen om juist hun interessantste verhalen aan de buitenwacht te vertellen.’


  Caudicus grijnsde breed. ‘Dat zal best.’ De grijns vervaagde even snel als hij was verschenen. ‘Maar ik verzeker je dat ik dat soort verhalen niet over de familie van de maer ken,’ zei hij ernstig.


  ‘O nee, nee, nee!’ Ik wuifde woest afwijzend met mijn handen. ‘De maer is een bijzonder geval. Ik zou het niet in mijn hoofd halen…’ Ik liet mijn stem wegsterven en slikte overdreven. ‘Ik hoopte dat u me meer zou kunnen vertellen over de familie Slatlos. Over hen tast ik nogal in het duister.’


  ‘O ja?’ vroeg hij verbaasd. ‘Ze staan niet meer zo hoog in aanzien als vroeger, maar ze bieden een schatkist aan verhalen.’ Zijn ogen werden glazig en hij tikte afwezig met zijn vingers tegen zijn lippen. ‘Weet je wat? Ik lees me weer even in hun geschiedenis in, dan kun je morgenavond langskomen voor een langer gesprek. Het is bijna tijd voor de medicijnen van de maer, en dat duldt geen uitstel.’


  Hij hees zich overeind en stroopte zijn mouwen op. ‘Er is één ding dat ik me zomaar ineens herinner, als je het niet erg vindt dat ik klets terwijl ik de medicijnen klaarmaak.’


  ‘Ik heb nog nooit gezien hoe die worden gemaakt,’ zei ik enthousiast. ‘Als het niet te veel afleiding voor u is…’


  ‘Helemaal niet. Ik kan dit met mijn ogen dicht.’ Hij ging aan een werktafel staan en stak twee kaarsen met blauwe vlammen aan. Ik deed alsof ik onder de indruk was, ook al wist ik dat die kaarsen maar voor de show waren.


  Caudicus schudde wat gedroogde bladeren op een handweegschaaltje en woog ze af. ‘Heb je er problemen mee als er geruchten in je onderzoek binnensluipen?’


  ‘Niet als ze interessant zijn.’


  Hij zweeg terwijl hij zorgvuldig een kleine hoeveelheid doorzichtige vloeistof uit een fles met een glazen stop goot. ‘Voor zover ik heb begrepen, heeft de familie Slatlos een erfstuk. Nou, niet echt een erfstuk, maar een oud ding dat nog dateert uit de begindagen van hun geslacht.’


  ‘Dat is niet zo vreemd. In oude families wemelt het van de erfstukken.’


  ‘Stil,’ zei hij gepikeerd. ‘Er zit meer achter.’ Hij goot de vloeistof in een ondiepe, loden pan waar aan de buitenkant wat ruwe symbolen in waren gekrast. Het borrelde en siste en vulde de lucht met een vage, zurige geur.


  Hij goot de vloeistof over in de pan boven de kaarsen. Daarna voegde hij er de gedroogde bladeren, een snufje van het een of ander en wat wit poeder aan toe. Hij goot er een scheut vloeistof bij waarvan ik vermoedde dat het gewoon water was, roerde, en goot het resultaat door een filter in een helder glazen flesje dat hij afsloot met een kurk.


  Hij reikte me het flesje aan: een heldere, lichtbruine vloeistof met een groenige tint. ‘Alsjeblieft. Zeg hem dat hij alles opdrinkt.’


  Ik pakte het warme flesje aan. ‘Wat was dat erfstuk?’


  Caudicus spoelde zijn handen af in een porseleinen kom en schudde ze droog. ‘Ik heb gehoord dat er in het oudste deel van het voorouderlijke landhuis van de familie Slatlos een geheime deur is. Een deur zonder klink of scharnieren.’ Hij keek me aan om te zien of ik oplette. ‘Hij kan niet worden geopend. Hij is op slot, maar tegelijkertijd slotloos. Niemand weet wat zich erachter bevindt.’


  Hij knikte naar het flesje in mijn hand. ‘Breng dat nu naar de maer. Het is het beste als hij het opdrinkt terwijl het nog warm is.’ Hij begeleidde me naar de deur. ‘Kom morgen terug.’ Hij grijnsde een beetje. ‘Ik ken een verhaal over de Menebra’s waar je rode haar wit van wordt.’


  ‘O, ik werk maar aan één familie tegelijk,’ zei ik, omdat ik niet wilde verzanden in eindeloze hofroddels. ‘Twee op zijn hoogst. Op dit moment werk ik aan Alveron en Slatlos. Ik zou niet ook nog met een derde moeten beginnen.’ Ik glimlachte nietszeggend. ‘Dan raak ik helemaal in de war.’


  ‘Dat is jammer,’ zei Caudicus. ‘Ik reis nogal veel, snap je. Veel adellijke huizen willen graag de arcanist van de maer ontvangen.’ Hij keek me sluw aan. ‘Daardoor ken ik behoorlijk wat interessante feiten.’ Hij opende de deur. ‘Denk erover na. En kom morgen beslist weer langs. Dan zorg ik dat ik je meer kan vertellen over de familie Slatlos.’


  Ik stond al bij de deur naar de vertrekken van de maer voordat de vloeistof de kans had gehad om af te koelen. Stap liet me binnen en leidde me naar het slaapvertrek van de maer.


  Alveron lag te slapen in dezelfde houding als waarin ik hem had achtergelaten. Terwijl Stap de deur achter me sloot, deed de maer één oog open en wenkte me zwakjes. ‘Je bleef wel lang weg.’


  ‘Excellentie, ik…’


  Hij wenkte me weer, deze keer vinniger. ‘Geef me mijn medicijn,’ zei hij met dikke tong. ‘En ga dan weg. Ik ben moe.’


  ‘Ik vrees dat het nogal belangrijk is, excellentie.’


  Hij deed zijn beide ogen open en de smeulende woede keerde terug. ‘Wat is er?’ snauwde hij.


  Ik liep naar zijn bed en boog me over hem heen. Voordat hij kon protesteren over mijn brutaliteit, fluisterde ik: ‘Excellentie, Caudicus vergiftigt u.’
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  De maer sperde zijn ogen open, maar toen kneep hij ze weer samen. Ondanks zijn ziekte was Alverons intellect scherp. ‘Je hebt terecht zo dichtbij en zo zacht gesproken,’ zei hij. ‘Je betreedt gevaarlijk terrein. Maar spreek, ik zal je aanhoren.’


  ‘Excellentie, ik vermoed dat Threpe niet in zijn brief heeft vermeld dat ik behalve muzikant ook student aan de universiteit ben.’


  Er verscheen geen glimmertje herkenning in de ogen van de maer. ‘Welke universiteit?’ vroeg hij.


  ‘Dé universiteit, excellentie. Ik ben lid van het Arcanum.’


  Alveron fronste zijn voorhoofd. ‘Je bent veel te jong om zoiets te beweren. En waarom zou Threpe dat weglaten?’


  ‘U zocht geen arcanist, excellentie. En zo ver in het oosten als hier kleeft er een zeker stigma aan dat soort studies.’ Duidelijker kon ik de waarheid niet stellen: dat Vinten bijgelovig zijn, op het idiote af.


  De maer knipperde langzaam met zijn ogen en zijn gezicht verhardde. ‘Goed,’ zei hij. ‘Doe dan maar iets magisch, als je bent wat je beweert.’


  ‘Ik ben nog maar een arcanist in opleiding, excellentie. Maar als u een beetje magie wilt zien…’ Ik keek naar de drie lampen aan de muren, likte aan mijn vingers, concentreerde me en kneep in de lont van de kaars op zijn nachtkastje.


  Het werd donker in de kamer en ik hoorde zijn geschrokken ademteug. Ik pakte mijn zilveren ring, die even later begon te gloeien met een zilverblauw licht. Mijn handen werden koud, want ik had geen andere warmtebron dan mijn eigen lichaam.


  ‘Dat is wel genoeg,’ zei de maer. Als hij van zijn stuk was gebracht, dan was dat niet aan zijn stem te horen.


  Ik stapte naar de andere kant van de kamer en opende de luiken voor de ramen. Er scheen zonlicht naar binnen. Ik ving een vleugje selasbloem op en hoorde een vogel zingen. ‘Ik zeg altijd dat een beetje frisse lucht goed is voor alles wat een lichaam plaagt, hoewel niet iedereen het daarmee eens is.’ Ik glimlachte.


  Hij lachte niet terug. ‘Ja, ja. Je bent heel slim. Kom hier en ga zitten.’ Ik deed dat en nam plaats op de stoel bij zijn bed. ‘En nu wil ik je verklaring horen.’


  ‘Ik heb Caudicus verteld dat ik een collectie verhalen samenstel over de adellijke huizen,’ zei ik. ‘Een handig excuus, dat meteen verklaart waarom ik tijd met u heb doorgebracht.’


  Het gezicht van de maer bleef grimmig. Ik zag dat er pijn door zijn blik trok, als een wolk die voor de zon schoof. ‘Bewijzen van je bedrevenheid als leugenaar zullen amper mijn vertrouwen wekken, denk je ook niet?’


  Er begon zich een kille knoop in mijn maag te vormen. Ik had aangenomen dat de maer de waarheid gemakkelijker zou aanvaarden. ‘Wat u zegt, excellentie. Ik loog tegen hém en vertel ú de waarheid. Aangezien hij dacht dat ik maar een onwetende jonge edele was, liet hij me toekijken terwijl hij uw medicijn maakte.’ Ik stak het flesje omhoog. Het zonlicht brak in regenbogen door het glas.


  Alveron bleef onbewogen. Zijn normaal zo heldere ogen werden glazig van verwarring en pijn. ‘Ik vraag om bewijzen, en jij komt met een verhaaltje. Caudicus is al meer dan twaalf jaar een trouwe dienaar. Toch zal ik nadenken over wat je hebt gezegd.’ Zijn toon gaf aan dat hij er zeer kort en onvriendelijk over zou nadenken. Hij stak zijn hand uit naar het flesje.


  Ik voelde een vlammetje van woede in me ontbranden. Dat hielp de kille angst in mijn maag tegengaan. ‘Wilt u bewijs, excellentie?’


  ‘Ik wil mijn medicijn!’ snauwde hij. ‘En ik wil slapen. Geef me nu…’


  ‘Excellentie, ik kan…’


  ‘Hoe dúrf je me in de rede te vallen?’ Alveron worstelde zich kwaad overeind in zijn bed. ‘Je gaat te ver! Vertrek meteen, dan overweeg ik misschien alsnog om je in dienst te houden.’ Hij trilde van woede en reikte nog steeds naar het flesje.


  Het bleef even stil. Ik stak het flesje naar hem uit, maar voordat hij het kon pakken, zei ik. ‘U geeft de laatste tijd vaak over. Het braaksel is melkachtig wit.’


  De spanning in de kamer nam scherp toe, maar de maer bleef roerloos zitten en hoorde me aan. ‘Uw tong voelt dik en zwaar aan. Uw mond is droog en u proeft een vreemde, scherpe smaak. U verlangt enorm naar zoetigheid, naar suiker. U wordt midden in de nacht wakker en merkt dan dat u zich niet kunt bewegen, niet kunt praten. U hebt last van zwakte, koliek en redeloze paniek.’


  Terwijl ik sprak, trok de maer langzaam zijn hand terug van het flesje. Zijn gezicht stond niet langer woest. Zijn ogen leken onzeker, bijna bang, maar ze waren weer helder, alsof de angst een slapende waarschuwing had gewekt.


  ‘Dat heeft Caudicus je verteld,’ zei de maer, maar hij leek verre van overtuigd.


  ‘Zou Caudicus de details van uw ziekte met een vreemde bespreken?’ vroeg ik nadrukkelijk. ‘Mijn zorg gaat naar uw leven uit, excellentie. Als ik de fatsoensnormen een beetje met voeten moet treden om het te redden, dan doe ik dat graag. Geef me twee minuten de tijd om het uit te leggen, dan geef ik u bewijs.’


  Alveron knikte langzaam.


  ‘Ik zal niet beweren dat ik precies weet wat dit is.’ Ik gebaarde met het flesje. ‘Maar het belangrijkste giftige bestanddeel erin is lood. Dat verklaart de zwakte, de pijn in uw spieren en ingewanden, het overgeven en de verlamming.’


  ‘Ik ben niet verlamd.’


  ‘Hmm.’ Ik bekeek hem met een kritische blik. ‘Dat is mooi. Maar er zit hier meer in dan alleen lood. Ik vermoed dat het ook een stevige dosis ophalum bevat, en dat is niet echt giftig.’


  ‘Wat is het dan?’


  ‘Eerder een medicijn, of een drug.’


  ‘Ja, wat is het nou?’ snauwde hij. ‘Gif of een medicijn?’


  ‘Hebt u wel eens laudanum gebruikt, excellentie?’


  ‘Eén keer toen ik jong was, om te kunnen slapen ondanks de pijn van een gebroken been.’


  ‘Ophalum is een gelijksoortig middel, maar het wordt meestal gemeden omdat het zeer verslavend is.’ Ik zweeg even. ‘Ze noemen het ook wel dennerhars.’


  De maer verbleekte, en op dat moment werden zijn ogen bijna perfect helder. Iedereen had gehoord van de zoet-eters.


  ‘Ik vermoed dat hij dat heeft toegevoegd omdat u uw medicijnen niet regelmatig innam,’ zei ik. ‘Die ophalum zou ervoor zorgen dat u ernaar hunkerde en tegelijkertijd de pijn verminderen. Dat zou ook uw verlangen naar suiker, uw aanvallen van transpireren en eventuele vreemde dromen die u hebt gehad verklaren. Wat heeft hij er nog meer ingestopt?’ overpeinsde ik. ‘Waarschijnlijk bindwortel of mannum zodat u niet te veel zou overgeven. Slim. Afgrijselijk vals en slim.’


  ‘Zo slim is het niet.’ De maer grimaste. ‘Hij heeft me nog niet gedood.’


  Ik aarzelde, maar toen besloot ik hem de waarheid te vertellen. ‘U doden zou simpel zijn geweest, excellentie. Hij zou gemakkelijk voldoende lood in één dosis kunnen oplossen om u te doden.’ Ik stak het flesje omhoog in het licht. ‘Genoeg toevoegen om u ziek te maken zonder u te doden of verlammen, dát is moeilijk.’


  ‘Waarom? Waarom zou hij me vergiftigen als hij me niet wilde doden?’


  ‘U kunt dat raadsel waarschijnlijk beter oplossen dan ik. U weet meer over de politiek die erachter zit.’


  ‘Maar waarom zou hij me vergiftigen?’ De maer leek oprecht verbaasd. ‘Ik betaal hem uitstekend. Hij is een hoogstaand lid van het hof. Hij heeft de vrijheid om zijn eigen projecten te ontplooien en te reizen wanneer hij wil. Hij woont hier al twaalf jaar. Waarom nu?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Het is gewoon niet logisch.’


  ‘Geld?’ opperde ik. ‘Ze zeggen dat iedereen zijn prijs heeft.’


  De maer bleef zijn hoofd schudden. Toen keek hij ineens op. ‘Nee. Ik herinner me net iets. Ik begon al ziek te worden lang voordat Caudicus me ging behandelen.’ Hij dacht even na. ‘Ja, dat klopt. Ik heb hem benaderd om te kijken of hij mijn ziekte kon behandelen. De symptomen die jij opsomde, verschenen pas maanden na het begin van zijn behandeling. Hij kan het niet geweest zijn.’


  ‘Lood werkt langzaam in kleine doses, excellentie. Als hij u wilde vergiftigen, kon hij u moeilijk iets toedienen waardoor u binnen tien minuten na het drinken van zijn medicijn bloed zou opgeven.’ Ineens herinnerde ik me weer met wie ik zat te praten. ‘Dat was slecht verwoord, excellentie. Mijn verontschuldigingen.’


  Hij knikte stijfjes. ‘Wat je zegt komt te dicht bij de waarheid om te negeren. Maar toch kan ik niet geloven dat Caudicus zoiets zou doen.’


  ‘We kunnen het testen, excellentie.’


  Hij keek me aan. ‘Hoe dan?’


  ‘Laat een stuk of zes vogels naar uw kamer brengen. Zwevertjes zouden ideaal zijn.’


  ‘Zwevertjes?’


  ‘Felgekleurde vogeltjes, geel en rood.’ Ik hield mijn vingers ongeveer twee duim uit elkaar. ‘Ze zitten veel in uw tuinen. Ze drinken de nectar van de selasbloemen.’


  ‘O. Die noemen wij schichtjes.’


  ‘We mengen uw medicijn door hun nectar en kijken wat er gebeurt.’


  Zijn gezicht werd somber. ‘Als lood zo langzaam werkt, zoals jij zegt, duurt zoiets maanden. Ik wil niet maandenlang zonder medicijnen zitten vanwege een of andere slecht onderbouwde fantasie van jou.’ Ik hoorde dat zijn woede vlak onder het oppervlak van zijn stem gloeide.


  ‘Ze wegen veel minder dan u, excellentie, en hun stofwisseling gaat veel sneller. We zouden binnen een dag of twee resultaten moeten zien.’ Hoopte ik.


  Hij scheen erover na te denken. ‘Goed dan,’ zei hij, en hij tilde een belletje van zijn nachtkastje.


  Ik sprak snel voordat hij ermee kon rinkelen. ‘Mag ik u verzoeken een uitvlucht te verzinnen waarom u die vogels wilt? Een beetje voorzichtigheid dient ons het beste.’


  ‘Ik ken Stap al een eeuwigheid,’ zei de maer overtuigd, en zijn ogen waren zo helder en scherp als ik ze ooit had gezien. ‘Ik vertrouw hem met mijn landerijen, mijn schatkist en mijn leven. Ik wil je nooit horen beweren dat hij niet volkomen betrouwbaar is.’ Er lag onwrikbare overtuiging in zijn stem.


  Ik sloeg mijn blik neer. ‘Nee, excellentie.’


  Hij rinkelde met het belletje, en binnen amper twee seconden opende zijn mollige knecht de deur. ‘Ja, heer?’


  ‘Stap, ik mis het wandelen in de tuinen. Kun je een stuk of zes schichtjes voor me vangen?’


  ‘Schichtjes, heer?’


  ‘Ja,’ zei de maer alsof hij een middagmaal bestelde. ‘Ze zijn mooi. Ik denk dat hun gekwetter me zal helpen slapen.’


  ‘Ik zal kijken wat ik kan doen, heer.’ Voordat hij de deur sloot, keek Stap boos naar mij.


  Toen de deur dicht was, keek ik de maer aan. ‘Mag ik vragen waarom, excellentie?’


  ‘Om hem de moeite van het liegen te besparen. Hij heeft er geen aanleg voor. En het was wel wijs, wat je zei. Voorzichtigheid is altijd het gereedschap van de wijsheid.’ Ik zag een dun laagje transpiratie op zijn gezicht.


  ‘Als ik het goed heb, excellentie, zult u het vannacht zwaar krijgen.’


  ‘Al mijn nachten zijn de laatste tijd zwaar,’ zei hij bitter. ‘Waardoor zal deze zwaarder zijn dan de vorige?’


  ‘De ophalum, excellentie. Uw lichaam hunkert ernaar. Over twee dagen zou het ergste achter de rug moeten zijn, maar tot die tijd zult u aanzienlijk wat… ongemak ervaren.’


  ‘Zeg gewoon duidelijk wat je bedoelt.’


  ‘U krijgt last van pijn in uw kaken en hoofd, zweten, misselijkheid, krampen en spastische spiertrekkingen, vooral in uw benen en onderrug. U verliest mogelijk de beheersing over uw darmen, en er zullen afwisselende perioden van intense dorst en overgeven volgen.’ Ik keek naar mijn handen. ‘Het spijt me, excellentie.’


  Alverons gezicht stond nogal geknepen toen ik met mijn uitleg klaar was, maar hij knikte hoffelijk. ‘Ik ben liever voorbereid.’


  ‘Er zijn een paar dingen die het wat draaglijker kunnen maken, excellentie.’


  Zijn gezicht klaarde een beetje op. ‘Wat dan?’


  ‘Laudanum, om te beginnen. Een klein beetje, om de hunkering van uw lichaam te stillen. En een paar andere dingen. De namen ervan zijn niet belangrijk. Ik kan thee voor u maken. Een ander probleem is dat u nog steeds vrij veel lood in uw lichaam hebt, en dat zal niet uit zichzelf verdwijnen.’


  Dat leek hem meer te alarmeren dan al het andere wat ik had gezegd. ‘Voert mijn lichaam het niet gewoon af?’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Metalen zijn sluipende vergiften. Ze raken opgesloten in het lichaam. Het lood kan alleen door specifieke inspanningen worden uitgezogen.’


  De maer fronste zijn voorhoofd. ‘Verdomme. Ik haat bloedzuigers.’


  ‘Het was maar een zegswijze, excellentie. Alleen imbecielen en paddenlikkers gebruiken tegenwoordig nog bloedzuigers. Het lood moet uit u worden getrokken.’ Ik dacht erover hem de waarheid te vertellen, dat hij het waarschijnlijk nooit meer allemaal zou kwijtraken, maar besloot dat maar voor mezelf te houden.


  ‘Kun je dat?’


  Ik dacht een hele tijd na. ‘Ik ben waarschijnlijk niet de beste optie, excellentie. We zijn een heel eind bij de universiteit vandaan. Ik durf te wedden dat nog niet eens één op de tien artsen hier enig respectabel onderwijs heeft genoten, en ik weet ook niet wie van hen Caudicus misschien kent.’ Ik dacht nog even na en schudde mijn hoofd. ‘Ik kan vijftig mensen bedenken die beter geschikt zijn voor deze taak, maar die zijn duizend mijl weg.’


  ‘Ik waardeer je eerlijkheid.’


  ‘Het meeste wat ik nodig heb kan ik wel in Laag-Severen krijgen. Maar…’ Ik liet mijn stem wegsterven en hoopte dat de maer zou begrijpen wat ik bedoelde, zodat ik niet om geld hoefde te vragen.


  Hij keek me niet-begrijpend aan. ‘Maar?’


  ‘Ik zal geld nodig hebben, excellentie. De dingen die u nodig hebt, zijn niet eenvoudig te verkrijgen.’


  ‘O, natuurlijk.’ Hij haalde een beurs tevoorschijn en gaf die aan me. Het verbaasde me een beetje dat de maer minstens één goedgevulde beurs binnen handbereik had terwijl hij in bed lag. Onwillekeurig herinnerde ik me mijn tirade tegen een kleermaker in Tarbean, jaren geleden. Wat had ik ook alweer gezegd? De hand van een heer bevindt zich nooit ver van zijn beurs? Ik onderdrukte een ongepaste lachbui.


  Stap keerde kort daarna terug. Hij betoonde zich verrassend vindingrijk en had twaalf zwevertjes bij zich, in een kooi op wielen die zo groot was als een kleerkast.


  ‘Hemeltje, Stap,’ riep de maer uit toen zijn knecht de prachtige kooi door de deur naar binnen zwenkte. ‘Je hebt jezelf overtroffen.’


  ‘Waar zou u hem willen hebben, heer?’


  ‘Laat hem daar maar even staan. Kvothe zet hem wel op zijn plek.’


  Stap keek een beetje gekwetst. ‘Het is geen moeite.’


  ‘Ik weet dat je het met alle plezier doet, Stap. Maar ik hoopte eigenlijk dat je een kan appelsap voor me zou willen halen. Ik denk dat het mijn maag tot rust helpt komen.’


  ‘Natuurlijk.’ Hij haastte zich weer naar buiten en sloot de deur achter zich.


  Zodra de deur gesloten was, liep ik naar de kooi. De vogeltjes met hun felle kleuren sprongen met ongelooflijke snelheid van stok naar stok. ‘Mooie beestjes,’ hoorde ik de maer zeggen. ‘Ik was er als kind door gefascineerd. Ik weet nog dat ik dacht hoe heerlijk het moest zijn om de hele dag alleen maar suiker te eten.’


  Er hingen drie voederflessen met ijzerdraad tegen de buitenkant van de kooi. Glazen buisjes gevuld met suikerwater. Twee ervan hadden een mondstuk in de vorm van een selasbloem en de derde was een gestileerde iris. Het perfecte huisdier voor de adel; wie anders zou het zich kunnen veroorloven zijn huisdier elke dag suiker te voeren?


  Ik schroefde de dop van de voederflessen eraf en goot een derde van het medicijn in elk ervan. Het lege flesje stak ik naar Alveron uit. ‘Wat doet u hier normaal mee?’


  Hij zette het op zijn nachtkastje.


  Ik bleef naar de kooi kijken tot een van de vogels naar de fles vloog om te drinken. ‘Als u tegen Stap zegt dat u ze zelf wilt voeren, blijft hij dan van de voederflessen af?’


  ‘Ja. Hij doet altijd precies wat ik zeg.’


  ‘Mooi. Laat hem de flessen leeggooien voordat u ze bijvult. Zo krijgen ze een betere dosis en zien we de resultaten sneller. Waar wilt u de kooi hebben?’


  Hij keek met lome ogen om zich heen. ‘Naast de ladekast in de zitkamer,’ zei hij uiteindelijk. ‘Dan zou ik hem van hieraf moeten kunnen zien.’


  Ik reed voorzichtig de kooi naar de andere kamer. Toen ik terugkwam, stond Stap bij het bed een glas appelsap voor de maer in te schenken.


  Ik maakte een buiging naar Alveron. ‘Met uw permissie, excellentie.’


  Hij maakte een wegwuivend gebaar. ‘Stap, Kvothe komt vanmiddag weer terug. Laat hem binnen, zelfs als ik slaap.’


  Stap knikte stijfjes en wierp me nog een afkeurende blik toe.


  ‘Hij neemt misschien een paar dingen voor me mee. Zeg er alsjeblieft tegen niemand iets over.’


  ‘Als u iets nodig hebt…’


  Alveron glimlachte vermoeid. ‘Ik weet het, Stap. Ik zet die jongen gewoon aan het werk. Ik heb jou liever dicht bij me.’ Alveron gaf zijn knecht een klopje op de arm, en Stap leek gesust. Ik liet mezelf uit.


  


  Mijn tocht naar Laag-Severen duurde uren langer dan had gehoeven. Hoewel ik de vertraging betreurde, was het nodig. Terwijl ik over straat liep ving ik glimpen op van mensen die me volgden.


  Ik keek er niet van op. Voor zover ik uit de geruchtenmolen van het hof van de maer had meegekregen, verwachtte ik wel dat een dienaar of twee mijn verrichtingen in Laag-Severen zouden volgen. Zoals gezegd, het hof van de maer was inmiddels behoorlijk nieuwsgierig naar me, en je hebt geen idee waar verveelde edelen allemaal toe bereid zijn om hun neus in andermans zaken te steken.


  Hoewel de geruchten op zich me geen zorgen baarden, zou hun nieuwsgierigheid catastrofaal kunnen zijn. Als Caudicus hoorde dat ik na mijn bezoek aan de maer bij apotheken was gaan winkelen, welke stappen zou hij dan ondernemen? Iemand die bereid was de maer te vergiftigen, zou mij helemaal zonder aarzelen koudmaken.


  Dus om eventuele verdenking af te wentelen ging ik na mijn aankomst in Severen als eerste een hapje eten. Lekkere warme stoofpot en donker brood. Ik was het verfijnde voedsel, dat lauw was als het op mijn kamers aankwam, meer dan zat.


  Naderhand kocht ik twee kruiken van het soort dat meestal voor brandewijn wordt gebruikt. Toen bracht ik een ontspannend half uur door met kijken naar een kleine reizende troep die op een straathoek het einde van De geest en het ganzenmeisje opvoerde. Ze waren geen Edema Ruh, maar hun voorstelling was goed. De beurs van de maer was gul voor hen toen ze met de pet rondgingen.


  Uiteindelijk liep ik een goed gesorteerde apotheek binnen. Ik kocht op een nerveuze, lukrake manier een paar dingen. Toen ik alles had wat ik nodig had, en een paar dingen die ik niet nodig had, vroeg ik onhandig aan de apothecair wat een man zou kunnen nemen als hij… bepaalde problemen had… in de slaapkamer.


  De apothecair knikte ernstig en beval me met een uitgestreken gezicht enkele dingen aan. Ik kocht een beetje van alles en deed toen een stuntelige poging om zijn zwijgen te kopen. Tegen de tijd dat ik eindelijk vertrok, was hij beledigd en danig geïrriteerd. Als iemand ernaar vroeg, zou hij snel het verhaal vertellen over een onbeschofte jongeman die iets tegen impotentie had willen hebben. Het was niet bepaald iets wat ik graag aan mijn reputatie wilde toevoegen, maar dan zouden er tenminste geen verhalen bij Caudicus terechtkomen over het feit dat ik laudanum, doodsnetel, minderbeet en andere al even verdachte middeltjes had ingeslagen.


  Als laatste kocht ik mijn luit terug van het pandjeshuis, met nog een hele dag over. Daarna was de beurs van de maer bijna leeg, maar het was mijn laatste boodschap geweest. De zon ging onder tegen de tijd dat ik terugkeerde naar de voet van het Steil.


  Er waren maar een handvol mogelijkheden om van Hoog-Severen naar Laag-Severen en andersom te komen. De eenvoudigste waren de twee smalle trappen die langs het Steil zigzagden. Ze waren oud, brokkelig en hier en daar erg smal, maar ze waren gratis en daarom de meest voor de hand liggende keus voor de gewone burgers die in Laag-Severen woonden.


  Voor mensen die er minder trek in hadden om tweehonderd voet aan smalle treden te beklimmen, waren er andere opties. De vrachtliften werden gerund door een paar vroegere universiteitsstudenten. Het waren geen volle arcanisten, maar slimme mannen met kennis van sympathie en werktuigbouwkunde. Die zetten ze in bij de nogal aardse taak om wagens en paarden op een groot houten platform langs het Steil omhoog en omlaag te vervoeren.


  Voor passagiers kostten de liften een duit omhoog en een halveduit omlaag, hoewel je soms moest wachten tot kooplieden klaar waren met het laden of lossen van goederen voordat de lift kon vertrekken.


  De adel gebruikte die liften niet. De Vintische argwaan ten opzichte van alles wat ook maar in de verste verte magisch was, voerde hen naar de paardenliften. Die werden getrokken door een span van twintig paarden, die via een ingewikkelde reeks katrollen en lieren aan de liften waren bevestigd. Dat betekende dat de paardenliften iets sneller gingen en een volle achtste zilveren bit kostten. Het beste was nog dat er zo ongeveer iedere maand wel een dronken jonge edele te pletter viel, wat hun populariteit alleen maar vergrootte omdat het aangaf voor welk slag klanten men er werkte.


  Aangezien het geld in mijn beurs niet van mij was, besloot ik de paardenlift te nemen.


  Ik voegde me bij de vier heren en één dame die al in de rij stonden, wachtte tot de lift naar beneden kwam, overhandigde mijn dunne zilveren bit en stapte aan boord.


  Het was niet meer dan een kist met open kanten en een koperen balustrade eromheen. Dikke henneptouwen waren aan de hoeken bevestigd en gaven het gevaarte wat stabiliteit, maar elke extreme beweging bracht de boel verontrustend aan het zwalken. Een goedgeklede jongen ging met elke lading passagiers omhoog en omlaag om het poortje te openen en de paardenmenners boven te laten weten wanneer ze moesten trekken.


  Het is gebruik van de adel om Severen de rug toe te keren terwijl ze in de lift staan. Alleen burgers gaapten met open mond naar het uitzicht. Omdat ik er niet bijzonder om maalde wat de edelen van me zouden denken, stond ik bij de voorste balustrade. Mijn maag deed rare dingen terwijl we opstegen.


  Ik zag Severen beneden me liggen. Het was een oude, trotse stad. De hoge stenen muur eromheen duidde op onrustige tijden in het verre verleden. Het zei veel over de maer dat de versterkingen zelfs in deze vredige tijden uitstekend werden onderhouden. Alle drie de poorten werden bewaakt en elke avond bij zonsondergang gesloten.


  Terwijl de lift verder omhoogging, zag ik de verschillende delen van Severen zo duidelijk als wanneer ik naar een landkaart zou kijken. Er was een rijke buurt, ruim opgezet met tuinen en parken, en de gebouwen waren allemaal van bakstenen en oude natuursteen. Er was een armenwijk waar de straten smal en kronkelig waren en alle daken waren bedekt met teer of houten leien. Aan de voet van het klif was het donkere litteken te zien van een brand die ergens in het verleden door de stad was geraasd en weinig meer had laten staan dan de verkoolde skeletten van gebouwen.


  Te snel kwamen we boven aan. Ik liet de andere gegoede lieden uitstappen terwijl ik over de balustrade hing en uitkeek over de stad.


  ‘Meneer?’ spoorde de liftjongen me vermoeid aan. ‘Iedereen uitstappen.’


  Ik draaide me om, stapte uit de lift en zag Denna voor aan de rij staan.


  Voordat ik tijd had gehad om te reageren, keek ze op en ontmoette mijn blik. Haar gezicht klaarde op. Ze riep mijn naam, rende naar me toe en omhelsde me al voordat ik wist wat er gebeurde. Ik sloeg mijn armen om haar heen en legde mijn wang tegen haar oor. Het ging allemaal heel soepel, alsof we dansers waren. Alsof we het duizend keer hadden geoefend. Ze was warm en zacht.


  ‘Wat doe jij hier?’ vroeg ze. Haar hart ging tekeer; ik voelde het trillen tegen mijn borst.


  Ik bleef zwijgen toen ze achteruitstapte. Toen pas zag ik een oude blauwe plek die naar geel vervaagde, hoog op haar wang. Toch was ze het mooiste wat ik in twee maanden en duizend mijl had gezien. ‘Wat doe jíj hier?’ vroeg ik.


  Ze lachte haar zilveren lach en raakte mijn arm aan. Toen schoot haar blik over mijn schouder en betrok haar gezicht. ‘Wacht!’ riep ze naar de jongen die het poortje van de lift sloot. ‘Ik moet deze halen, anders kom ik te laat,’ zei ze met een verontschuldigend gezicht terwijl ze langs me heen stapte en de lift in ging. ‘Zoek me op.’


  De jongen sloot het hekje achter haar en de moed zonk me in de schoenen toen de lift uit het zicht begon te verdwijnen. ‘Waar moet ik zoeken?’ Ik stapte naar de rand van het Steil toe en keek haar na.


  Zij keek op. Haar gezicht was bleek tegen de duisternis, haar haar was een schaduw in de nacht. ‘Tweede straat ten noorden van de Hoofdstraat: de Tingietersstraat.’


  De schaduwen omhulden haar, en plotseling was ik alleen. Ik stond daar met haar geur nog in de lucht om me heen, terwijl haar warmte net van mijn handen begon weg te trekken. Ik voelde nog steeds het trillen van haar hart, als een gekooide vogel die tegen mijn borst fladderde.
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  Na mijn tochtje naar Severen zette ik mijn luitkoffer in mijn kamer en liep zo snel mogelijk door naar de privévertrekken van Alveron. Stap was niet blij om me te zien, maar hij liet me met dezelfde driftige efficiëntie binnen als altijd.


  Alveron lag zweterig en suf in bed, met zijn lakens om zich heen gedraaid. Toen pas viel me op hoe mager hij was geworden. Zijn armen en benen waren pezig en zijn huidskleur was vervaagd van bleek naar grauw. Hij keek me vertoornd aan toen ik binnenkwam.


  Stap schikte de lakens van de maer zodat ze hem weer bedekten en hielp hem te gaan zitten, waarna hij kussens achter hem stopte. De maer onderging die hulp stoïcijns en zei: ‘Dank je, Stap’, op een toon waarmee hij de man liet blijken dat hij kon gaan. De knecht vertrok langzaam en staarde me nog even op een beslist onbeleefde manier aan.


  Ik liep naar het bed van de maer toe en haalde enkele voorwerpen uit de zakken van mijn mantel. ‘Ik heb alles gevonden wat ik nodig had, excellentie. Hoewel niet alles wat ik hoopte te vinden. Hoe voelt u zich?’


  Hij schonk me een blik die boekdelen sprak. ‘Je bleef verdomd lang weg. Caudicus is nog langs geweest.’


  Ik onderdrukte een vlaag van paniek. ‘En toen?’


  ‘Hij vroeg hoe ik me voelde, en ik heb hem de waarheid verteld. Hij keek in mijn ogen en in mijn keel en vroeg of ik had overgegeven. Ik zei ja, en dat ik meer medicijn wilde, en daarna rust. Hij vertrok en liet wat medicijn brengen.’


  Ik voelde de paniek weer opkomen. ‘Hebt u het opgedronken?’


  ‘Als je nog veel langer was weggebleven, wel ja. Naar de hel met die sprookjes van je.’ Hij haalde een vol flesje onder zijn kussen vandaan. ‘Ik zou niet weten wat het voor kwaad kan. Ik voel me toch al alsof ik alsof ik op sterven lig.’ Hij stak boos het flesje naar me uit.


  ‘Ik zou u wat verlichting moeten kunnen bieden, excellentie. Denk eraan dat vannacht het moeilijkst zal zijn. Morgen wordt ook nog zwaar, maar daarna zou het beter moeten gaan.’


  ‘Als ik nog zo lang leef,’ klaagde hij.


  Het was maar het kinderachtige gemok van een zieke man, maar het weerspiegelde mijn eigen gedachte zo exact dat er een ijzige rilling over mijn rug liep. Eerder had ik er niet bij stilgestaan dat de maer ondanks mijn interventie mogelijk toch zou overlijden. Maar nu ik naar hem keek, zo broos, zo grauw en trillend, besefte ik het: hij overleefde de komende nacht mogelijk niet eens.


  ‘Eerst dit, excellentie.’ Ik haalde de kruik tevoorschijn.


  ‘Brandewijn?’ zei hij met enige hoop. Ik draaide hem open. Hij trok zijn neus op toen hij de geur opving en liet zich achteroverzakken in de kussens. ‘Gods tanden. Alsof het nog niet erg genoeg is dat ik stervende ben. Levertraan?’


  Ik knikte ernstig. ‘Neem twee flinke slokken, excellentie. Dit is onderdeel van uw genezing.’


  Hij maakte geen aanstalten het aan te pakken. ‘Ik heb dat spul nooit kunnen verdragen, en de laatste tijd komt zelfs de thee weer naar boven. Ik wil de hel van het drinken van die troep niet doorstaan om straks toch alles weer uit te kotsen.’


  Ik knikte en deed de kurk weer op de kruik. ‘Daar zal ik u iets tegen geven.’ Er stond een pot water op het nachtkastje, en ik begon thee voor hem te mengen.


  Hij reikhalsde om te zien wat ik deed. ‘Wat doe je daarin?’


  ‘Iets om te voorkomen dat u moet overgeven, en iets om dat gif uit uw lichaam te werken. Een beetje laudanum tegen de hunkering. En thee. Wilt u er suiker in, excellentie?’


  ‘Normaal gesproken niet. Maar ik vermoed dat het zonder suiker naar slootwater zal smaken.’ Ik voegde een theelepel suiker toe, roerde en gaf hem de kom aan.


  ‘Jij eerst,’ zei Alveron. Bleek en grimmig keek hij me met zijn scherpe grijze ogen aan. Hij glimlachte op een verschrikkelijke manier.


  Ik aarzelde, maar niet lang. ‘Op uw gezondheid,’ zei ik, en ik nam een flinke slok. Ik grimaste en voegde er nog een theelepel suiker aan toe. ‘U had het goed voorspeld, excellentie. Het is slootwater.’


  Hij nam met beide handen de kom aan en begon met snelle, vastberaden slokjes te drinken. ‘Verschrikkelijk,’ zei hij alleen maar. ‘Maar beter iets dan niets. Weet je wat een hel het is om dorst te hebben maar niets te kunnen drinken uit angst dat je moet overgeven? Ik zou het een hond nog niet toewensen.’


  ‘Wacht even voordat u de rest ook opdrinkt,’ waarschuwde ik. ‘Uw maag zou binnen een paar minuten tot bedaren moeten komen.’


  Ik liep naar de andere kamer en goot het flesje met het drankje leeg in de voederflessen van de vogels. Tot mijn opluchting dronken ze nog steeds van de aangelengde nectar. Ik was bang geweest dat ze het niet meer zouden willen door een afwijkende smaak of een of ander natuurlijk instinct tot zelfbehoud.


  Ik was ook bang dat lood misschien niet giftig was voor zwevertjes. Ik was bang dat het een span zou duren voordat de effecten ervan bij de beestjes zichtbaar werden, en niet slechts dagen. Ik was bang voor het toenemende ongeduld van de maer. Ik was bang voor zijn ziekte. Ik was bang voor de mogelijkheid dat ik het mis had over alles wat ik had vermoed.


  Toen ik terugkeerde naar het bed van de maer, trof ik hem daar aan met de lege kom op schoot. Ik zette nog een kom thee, en die dronk hij snel leeg. Toen bleven we een kwartiertje zwijgend zitten.


  ‘Hoe voelt u zich, excellentie?’


  ‘Beter,’ gaf hij schoorvoetend toe. Ik hoorde dat hij een beetje met dubbele tong sprak. ‘Veel beter.’


  ‘Dat komt waarschijnlijk door de laudanum,’ merkte ik op. ‘Maar uw maag zou nu rustig moeten zijn.’ Ik pakte de kruik met levertraan. ‘Twee fikse slokken, excellentie.’


  ‘Is dit echt het enige wat helpt?’ vroeg hij afkerig.


  ‘Als ik toegang had tot de apotheken van de universiteit, zou ik wel iets smakelijkers kunnen vinden, maar op het ogenblik is dit het enige wat ik heb.’


  ‘Zet nog een kop thee voor me om het mee weg te spoelen.’ Hij pakte de kruik, nam twee kleine slokjes en gaf hem met een walgend vertrokken mond terug.


  Ik zuchtte vanbinnen. ‘Als u ervan nipt, zitten we hier de hele avond. Twee flinke slokken, zoals een matroos met een fles goedkope whisky.’


  Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Praat niet tegen me alsof ik een kind ben.’


  ‘Gedraag u dan als een vent,’ zei ik streng, en hij schrok daar zo van dat hij zweeg. ‘Twee grote slokken, elke vier uur. Morgenochtend moet die hele kruik leeg zijn.’


  Zijn grijze ogen werden gevaarlijke spleetjes. ‘Moet ik je eraan helpen herinneren tegen wie je het hebt?’


  ‘Ik heb het tegen een zieke die zijn medicijnen niet wil nemen,’ zei ik vlak.


  Er smeulde woede achter die ogen, mat van de laudanum. ‘Een fles visolie is geen medicijn,’ siste hij. ‘Het is een vals en onredelijk verzoek. Het is niet te doen.’


  Ik schonk hem mijn meest vernietigende blik en pakte de kruik uit zijn hand. Zonder mijn blik van hem af te wenden, dronk ik hem helemaal leeg. Slok na slok olie ging door mijn keel omlaag terwijl ik de blik van de maer vasthield. Ik zag zijn gezicht van boos naar walgend en uiteindelijk naar een uitdrukking van gelaten, misselijk ontzag gaan. Ik hield de kruik op z’n kop, streek met mijn vinger door de halsopening en likte hem af.


  Uit een andere zak van mijn mantel haalde ik een tweede kruik. ‘Dit was bedoeld als uw dosis voor morgen, maar nu moet u dit vannacht maar nemen. Als het gemakkelijker gaat, mag u ook elke twee uur één slok nemen.’ Ik stak de kruik naar hem uit, nog altijd met mijn blik op zijn ogen gericht.


  Hij pakte de kruik zwijgend aan, nam twee flinke slokken en drukte met grimmige vastberadenheid de kurk er weer in. Het is altijd beter om de adel aan te spreken op hun trots dan op de rede.


  Ik viste in een van de zakken van mijn dieprode mantel en haalde zijn ring eruit. ‘Deze was ik daarstraks vergeten aan u terug te geven, excellentie.’ Ik stak de ring naar hem uit.


  Hij wilde ernaar reiken, maar toen trok hij zijn hand terug. ‘Hou hem voorlopig maar,’ zei hij. ‘Dat heb je wel verdiend, vind ik.’


  ‘Dank u, excellentie,’ zei ik, waarbij ik behoedzaam mijn gezicht in de plooi hield. Hij nodigde me niet uit de ring te dragen, maar dat hij me hem liet houden was al een tastbare stap vooruit in onze relatie. Hoe zijn hofmakerij van vrouwe Slatlos ook verliep, ik had vandaag indruk op hem gemaakt.


  Ik schonk nog een kom thee in en besloot zijn instructies af te maken nu ik zijn aandacht had. ‘U moet de rest van die pot thee vannacht nog opdrinken, excellentie. Maar denk eraan, het is alles wat u tot morgenochtend krijgt. Als u me laat roepen, kan ik nog meer voor u zetten. U moet vannacht zo veel mogelijk drinken. Melk zou het beste zijn. Doe er wat honing in, dan krijgt u het gemakkelijker weg.’


  Hij beloofde het en leek een beetje in te dommelen. Ik wist hoe zwaar zijn nacht zou worden en liet hem slapen. Ik pakte mijn spullen en liet mezelf uit.


  Stap wachtte in de voorkamer. Ik zei tegen hem dat de maer sliep, en dat hij de thee in de pot niet moest weggooien, omdat zijne excellentie het zou willen opdrinken als hij ontwaakte.


  Terwijl ik vertrok was de blik die Stap me toewierp niet alleen maar kil, zoals tot nu toe. Hij keek hatelijk, bijna giftig. Pas toen hij de deur achter me had gesloten, besefte ik hoe dit op hem moest overkomen. Hij nam aan dat ik misbruik maakte van de maer in zijn tijd van zwakte.


  Er zijn een heleboel van dat soort mensen op de wereld; reizende kwakzalvers die er geen moeite mee hebben misbruik te maken van de angst van heel zieke mensen. Het beste voorbeeld hiervan is Doodsnetel, de kwakzalver in Drie duiten voor een wens. Hij is met stip een van de meest gehate personages van het theater, en nergens vind je een publiek dat niet juicht wanneer Doodsnetel in de vierde akte aan de schandpaal wordt genageld.


  Met dat in mijn achterhoofd begon ik te overpeinzen hoe broos en grauw de maer eruit had gezien. Toen ik in Tarbean woonde, had ik jonge mannen zien sterven aan de ontwenningsverschijnselen van ophalum, en de maer was niet jong en ook niet gezond.


  Als hij toch overleed, wie zou dan de schuld krijgen? Zeker niet Caudicus, zijn vertrouwde adviseur. Zeker niet Stap, zijn geliefde knecht…


  Ik. Ik zou de schuld krijgen. Zijn toestand was vlak na mijn aankomst verergerd. Ik twijfelde er niet aan dat Stap snel bekend zou maken dat ik een tijdje alleen was geweest met de maer in zijn vertrekken. Dat ik thee voor hem had gezet net voordat hij een zwaar traumatische nacht doormaakte.


  In het beste geval zou ik overkomen als een jonge Doodsnetel. In het ergste geval als een moordenaar.


  Die gedachten gingen door mijn hoofd toen ik door het landhuis van de maer terugliep naar mijn kamers. Ik bleef alleen even op een van de balkons met uitzicht over Laag-Severen staan om een hele fles levertraan uit te braken.
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  De volgende ochtend ging ik al voordat de zon op was naar Laag-Severen. Ik at een warm ontbijt met eieren en aardappels en wachtte tot er een apotheek openging. Daar kocht ik nog twee flessen levertraan en een paar andere dingen waar ik de vorige dag niet aan had gedacht.


  Toen liep ik de hele Tingietersstraat door in de hoop op Denna te stuiten, ondanks het feit dat het voor haar nog veel te vroeg op de ochtend was. Wagens en boerenkarren wedijverden om ruimte op de geplaveide straten. Ambitieuze bedelaars namen de drukste hoeken in beslag terwijl winkeleigenaars hun uithangbord ophingen en de luiken opengooiden.


  Ik telde drieëntwintig herbergen en pensions aan de Tingietersstraat. Nadat ik me had ingeprent welke Denna waarschijnlijk zouden aanspreken, keerde ik met tegenzin terug naar het landgoed van de maer. Deze keer nam ik de vrachtliften, deels om eventuele achtervolgers te verwarren, maar ook omdat de beurs die de maer me had gegeven bijna leeg was.


  Aangezien ik de normale schijn moest ophouden, bleef ik op mijn kamers wachten tot de maer me liet roepen. Ik stuurde mijn kaartje en ring naar Bredon, en niet lang daarna zat hij tegenover me, maakte me in met tak en vertelde verhalen.


  


  ‘… dus liet de maer hem ophangen in een galgenkooi. Pal naast de oostelijke poort. Hij hing daar dagenlang te janken en te vloeken. Riep dat hij onschuldig was. Zei dat het onrechtvaardig was en dat hij een proces wilde.’


  Ik kon het niet helemaal geloven. ‘Een galgenkooi?’


  Bredon knikte ernstig. ‘Een echte ijzeren galgenkooi. Geen idee waar hij die vandaan had. Het leek wel iets uit een toneelstuk.’


  Ik zocht naar iets neutraals om te zeggen. Hoewel het een grotesk verhaal was, kon ik de maer niet openlijk bekritiseren. ‘Nou,’ zei ik dus maar, ‘struikroverij is wel iets vreselijks.’


  Bredon wilde een steen op het bord leggen, maar bedacht zich toen. ‘Een heleboel mensen vonden dat hele gebeuren eigenlijk nogal…’ hij schraapte zijn keel, ‘smakeloos. Maar niemand sprak dat heel luid uit, als je snapt wat ik bedoel. Het was afgrijselijk, maar het maakte wel iets duidelijk.’


  Eindelijk koos hij een plek voor zijn steen en we speelden een tijdje zwijgend verder.


  ‘Ik kwam laatst iemand tegen,’ zei ik achteloos, ‘die niet wist wat Caudicus eigenlijk precies voor rang had.’


  ‘Dat is niet zo verbazingwekkend.’ Bredon gebaarde naar het bord. ‘Het geven en ontvangen van ringen heeft veel weg van tak. De regels lijken simpel, maar in de uitvoering worden ze behoorlijk ingewikkeld.’ Hij legde met een klik een steen neer en er verschenen lachrimpeltjes om zijn donkere ogen. ‘Toevallig legde ik laatst de verwikkelingen van dat gebruik nog uit aan een buitenlander die niet op de hoogte was van dergelijke dingen.’


  ‘Wat aardig van u.’


  Bredon knikte hoffelijk. ‘Het lijkt op het eerste gezicht simpel,’ zei hij. ‘Een baron staat hoger dan een baronet. Maar soms is jong geld meer waard dan oud bloed. Soms is de eigendom van een rivier belangrijker dan hoeveel soldaten je op een slagveld kunt verzamelen. Soms is een persoon eigenlijk meer dan één persoon, technisch gesproken. De graaf van Svanis is door een vreemde erfenis tegelijkertijd de burggraaf van Tevn. Eén man, maar twee verschillende politieke entiteiten.’


  Ik glimlachte. ‘Mijn moeder vertelde me eens dat ze een man kende die verplicht was aan zichzelf. Hij was zichzelf elk jaar een deel van zijn eigen belastingen schuldig, en als hij ooit werd bedreigd, was hij volgens een verdrag verplicht om zichzelf prompt en loyaal van militaire bijstand te voorzien.’


  Bredon knikte. ‘Dat gebeurt vaker dan mensen beseffen,’ zei hij. ‘Vooral in de oudere families. Stap, bijvoorbeeld, heeft verschillende rollen.’


  ‘Stap?’ vroeg ik. ‘Maar dat is toch gewoon een knecht?’


  ‘Nou,’ zei Bredon langzaam. ‘Dat is wel zo, alleen is hij niet bepaald gewoon een knecht. Zijn familie is behoorlijk oud, maar hij heeft zelf geen titel en technisch gesproken staat hij niet hoger in rang dan een kok. Maar hij heeft aanzienlijke landgoederen. Hij heeft geld. En hij is de knecht van de maer. Ze kennen elkaar al sinds hun jeugd. Iedereen weet dat hij het oor van Alveron heeft.’


  Bredons donkere ogen tuurden naar me. ‘Wie zou zo’n man durven beledigen met een ijzeren ring? Ga naar zijn kamer en je zult de waarheid zien: op zijn schaaltje ligt niets dan goud.’


  


  Bredon verontschuldigde zich kort na ons spel en zei dat hij andere afspraken had. Gelukkig had ik nu mijn luit om me bezig te houden. Ik begon hem opnieuw te stemmen, de fretten te controleren en te prutsen aan die ene stemknop die steeds loskwam. We hadden elkaar lange tijd niet gezien, en het kostte tijd om weer vertrouwd met elkaar te raken.


  Er verstreken enkele uren. Ik merkte dat ik verstrooid ‘Klaagzang voor Doodsnetel’ speelde en dwong mezelf ermee op te houden. Het noenuur kwam en ging. Mijn middagmaal werd bezorgd en afgeruimd. Ik stemde mijn luit opnieuw en speelde een paar toonladders. Voordat ik het wist, speelde ik ‘Verlaat het dorp, lapper’. Toen pas besefte ik wat mijn handen me probeerden te vertellen. Als de maer nog had geleefd, had hij me al laten roepen.


  Ik liet de luit stilvallen en dacht koortsachtig na. Ik moest weg. Meteen. Stap had gezien dat ik de maer medicijnen had gebracht. Ik kon er zelfs van worden beschuldigd dat ik had gerommeld met het flesje dat Caudicus voor hem had bereid.


  Een trage angst begon mijn maag in een knoop te draaien toen ik besefte hoe machteloos ik was. Ik kende het landgoed van de maer niet goed genoeg om een sluwe ontsnapping te wagen. En vanochtend was ik onderweg naar Laag-Severen verkeerd gelopen en had ik iemand de weg moeten vragen.


  De klop op de deur was luider dan gewoonlijk, krachtiger dan die van de boodschappenjongen die meestal met de uitnodiging van de maer kwam. Wachters. Ik verstarde op mijn stoel. Was het maar het beste om de deur open te doen en de waarheid te vertellen? Of moest ik uit het raam springen en proberen ervandoor te gaan?


  Er werd nog eens geklopt, wat luider nu. ‘Meneer? Meneer?’


  De stem klonk gedempt door de deur, maar het was geen wachter. Ik opende de deur en zag een jonge jongen staan, met een dienblaadje met de ijzeren ring en het kaartje van de maer.


  Ik pakte ze op. Op het kaartje stond in een trillend handschrift één woord geschreven: Onmiddellijk.


  


  Stap zag er ongewoon onverzorgd uit en begroette me met een ijzig starende blik. Gisteren had hij gekeken alsof hij me dood en begraven wilde zien. Vandaag gaf zijn blik aan dat alleen begraven voor hem ook goed genoeg zou zijn.


  De slaapkamer van de maer stond vol selasbloemen. De zoete lucht ervan was bijna voldoende om de geuren van zijn ziekte te verbloemen. Daaardoor, en door Staps uiterlijk, wist ik dat mijn voorspellingen over de onplezierige nacht er niet ver naast hadden gezeten.


  Alveron zat rechtop tegen de kussens in zijn bed. Hij zag er zo goed uit als te verwachten viel, met andere woorden: uitgeput, maar hij zweette niet langer en kromp ook niet ineen van de pijn. Eigenlijk zag hij er bijna engelachtig uit. Het zonlicht bescheen hem, verleende zijn huid een broze doorschijnendheid en liet zijn warrige haar stralen als een zilveren kroon op zijn hoofd.


  Toen ik dichterbij kwam opende hij zijn ogen, en daarmee ging de zaligmakende illusie verloren. Een engel zou nooit zulke intense ogen hebben als Alveron.


  ‘Ik hoop dat u zich goed voelt, excellentie?’ vroeg ik beleefd.


  ‘Vrij aardig,’ antwoordde hij. Maar dat was een sociaal antwoord, en het vertelde me niets.


  ‘Hoe vóélt u zich?’ vroeg ik op serieuzere toon.


  Hij keek me langdurig aan om duidelijk te maken dat hij het niet op prijs stelde dat ik zo nonchalant tegen hem sprak, maar toen antwoordde hij: ‘Oud. Ik voel me oud en zwak.’ Hij haalde diep adem. ‘Maar desondanks voel ik me beter dan in dagen. Een beetje pijn, en ik ben verschrikkelijk moe, maar ik voel me… schoon. Ik denk dat ik de crisis heb doorstaan.’


  Ik vroeg maar niet naar de afgelopen nacht. ‘Wilt u dat ik nog een pot thee voor u zet?’


  ‘Graag.’ Zijn toon was afgemeten en beleefd. Omdat ik zijn stemming niet kon raden, trof ik haastig voorbereidingen en gaf hem een kom aan.


  Hij keek op toen hij ervan had geproefd. ‘Dit smaakt anders.’


  ‘Er zit minder laudanum in,’ legde ik uit. ‘Te veel zou slecht voor u zijn, excellentie. Uw lichaam zou er dan net zo afhankelijk van worden als van de ophalum.’


  Hij knikte. ‘Je ziet dat mijn vogels het prima maken,’ zei hij overdreven achteloos.


  Ik keek door de deur en zag de zwevertjes rondspringen in hun vergulde kooi, levendig als altijd. Ik voelde een kilte bij de implicaties van zijn opmerking. Hij geloofde nog steeds niet dat Caudicus hem vergiftigde.


  Ik was te verbaasd om een snel antwoord te verzinnen, maar ik wist uit te brengen: ‘Hun gezondheid gaat me niet zo aan het hart als die van u. U voelt u toch beter, nietwaar, excellentie?’


  ‘Dat is de aard van mijn ziekte. Hij komt en gaat.’ De maer zette zijn kom neer, nog driekwart vol. ‘Uiteindelijk verdwijnt het helemaal en is Caudicus vrij om maandenlang achtereen aan de zwier te gaan en ingrediënten te verzamelen voor zijn drankjes en zalfjes. Trouwens,’ zei hij, terwijl hij zijn handen in zijn schoot vouwde. ‘Zou je me een plezier willen doen en mijn medicijn bij Caudicus willen ophalen?’


  ‘Natuurlijk, excellentie.’ Ik plakte een glimlach op mijn gezicht en probeerde mijn onbehagen te negeren. Ik ruimde de rommel op die ik had gemaakt bij het zetten van de thee en stopte pakjes en bundeltjes kruiden terug in de zakken van mijn donkerrode mantel.


  De maer knikte dankbaar, sloot zijn ogen en leek weer weg te zakken in zijn rustige dutje in de zon.


  


  ‘Onze aspirant-geschiedkundige!’ riep Caudicus toen hij me naar binnen wenkte en een stoel aanbood. ‘Verontschuldig me een ogenblikje. Ik ben zo terug.’


  Ik zonk in de gemakkelijke stoel en merkte toen pas de verzameling ringen op die op tafel lag. Caudicus had er zelfs een rekje voor laten maken. Ze hingen er allemaal met de naam naar voren. Het waren er heel veel; zilver, ijzer en goud.


  Zowel mijn gouden ring als Alverons ijzeren lag op een schoteltje op tafel. Ik pakte ze terug en nam me voor deze nogal hoffelijke manier van het teruggeven van een ring te onthouden.


  Ik keek met ingehouden nieuwsgierigheid om me heen in de grote torenkamer. Wat voor motief kon hij in vredesnaam hebben om de maer te vergiftigen? Afgezien van toegang tot de universiteit zelf was dit oord de droom van elke arcanist.


  Nieuwsgierig stond ik op en liep naar de boeken. Caudicus had een respectabele verzameling. Er stonden bijna honderd boeken op elkaar gepakt. Ik herkende veel titels. Sommige waren chemische naslagwerken. Sommige waren alchemisch. Andere draaiden om natuurwetenschappen, plantkunde, fysiologie, dierkunde. De overgrote meerderheid leek historisch van aard.


  Er schoot me iets te binnen. Misschien kon ik het aangeboren bijgeloof van de Vinten in mijn voordeel gebruiken. Als Caudicus echt een geleerde was, en maar half zo bijgelovig als een geboren Vint, dan wist hij misschien iets over de Chandrian. En het beste was nog wel dat ik me geen zorgen hoefde te maken dat ik mijn reputatie schaadde, want ik speelde bij hem toch al de dommige jonge edele.


  Caudicus kwam de hoek om en leek enigszins onthutst toen hij me bij zijn boeken zag staan. Maar hij herstelde zich snel en glimlachte beleefd. ‘Zie je iets waar je belangstelling voor hebt?’


  Ik draaide me hoofdschuddend om. ‘Niet echt. Weet u iets over de Chandrian?’


  Caudicus keek me even niet-begrijpend aan, maar toen barstte hij in lachen uit. ‘Ik weet wel dat ze niet ’s nachts je kamer binnenkomen en je uit je bed ontvoeren,’ zei hij, en hij klauwde met zijn vingers zoals wanneer je een kind plaagt.


  ‘Dus u bestudeert geen mythologie?’ vroeg ik, vechtend tegen de teleurstelling om zijn reactie. Ik probeerde mezelf te troosten met de gedachte dat ik in zijn ogen nu echt een halfzachte was.


  Caudicus snoof. ‘Dat kun je amper mythologie noemen,’ zei hij smalend. ‘Je kunt het zelfs nauwelijks nog folklore noemen. Het is bijgelovige troep en ik verspil mijn tijd er niet mee. Ik ken geen enkele echte wetenschapper die dat zou doen.’


  Hij begon door de kamer te drentelen, stopte kurken in flessen en zette ze in kasten, ordende stapels papier en zette boeken terug op de planken. ‘Over echte wetenschap gesproken, als ik het me goed herinner was je nieuwsgierig naar de familie Slatlos?’


  Ik staarde hem even alleen maar aan. Door alles wat er was gebeurd, was ik de smoes van anekdotische genealogie die ik gisteren had verzonnen al bijna vergeten.


  ‘Als het geen moeite is,’ zei ik snel. ‘Zoals gezegd, ik weet nagenoeg niets over hen.’


  Caudicus knikte ernstig. ‘In dat geval moeten we maar bij hun naam beginnen.’ Hij draaide wat aan de pit van een alcohollamp onder een sudderende glazen distilleerkolf te midden van een indrukwekkende opstelling van koperen buizen. Wat hij ook brouwde, ik vermoedde dat het geen perzikenbrandewijn was. ‘Namen kunnen namelijk veel vertellen, weet je.’


  Ik moest daarom grijnzen, maar stopte die uitdrukking snel weer weg. ‘O ja?’


  Hij draaide zich naar me om net toen ik mijn mond weer in de hand had. ‘O ja. Weet je, namen zijn soms gebaseerd op andere, oudere namen. Hoe ouder de naam, hoe dichter bij de waarheid hij ligt. Slatlos is een relatief jonge naam voor de familie, niet veel meer dan zeshonderd jaar oud.’


  Voor één keer hoefde ik geen verbazing te veinzen. ‘Is zeshonderd jaar jong?’


  ‘De familie Slatlos is oud.’ Hij hield op met ijsberen en ging in een sleetse leunstoel zitten. ‘Veel ouder dan het huis Alveron. Duizend jaar geleden had de familie Slatlos minstens evenveel macht als Alveron. Gebieden in wat nu Vintas, Modeg en een groot deel van de Kleine Koninkrijken zijn, waren ooit allemaal van de familie Slatlos.’


  ‘En hoe heetten ze vroeger?’ vroeg ik.


  Hij pakte een dik boek van de plank en bladerde het ongeduldig door. ‘Hier staat het. De familie heette Slolos, Slaatloos of Sloloos. Het komt allemaal op hetzelfde neer: Slotloos. De spelling was in die tijden een stuk minder belangrijk.’


  ‘Welke tijden waren dat dan?’ vroeg ik.


  Hij keek weer in het boek. ‘Ongeveer negenhonderd jaar geleden, maar ik heb andere geschiedenissen waarin de familie Slolos al duizend jaar voor de val van Atur genoemd wordt.’


  Ik stond verbluft van de gedachte aan families die ouder waren dan koninkrijken. ‘Dus de familie Slotloos werd de familie Slatlos? Waarom zou een familie van naam willen veranderen?’


  ‘Er zijn geschiedkundigen die er hun rechterhand voor over zouden hebben om dat te weten,’ vertelde Caudicus. ‘Algemeen wordt aangenomen dat er een soort onmin was die de familie uiteendreef. Elke tak nam een eigen naam aan. In Atur werden ze de familie Sloofloos. Ze waren talrijk, maar raakten berooid. Daar komt het woord “sloof” ook vandaan, weet je. Al die verarmde edelen, gedwongen om te zwoegen en te kruipen om de eindjes aan elkaar te kunnen knopen.


  In het zuiden werden ze de familie Slaklis, die langzaam in de vergetelheid raakte. Hetzelfde als met de Kaepcaen in Modeg. Het grootste deel van de familie zat hier in Vintas, alleen bestond Vintas toen nog niet.’ Hij sloot het boek en stak het naar me uit. ‘Je mag het wel lenen, als je wilt.’


  ‘Dank u.’ Ik pakte het boek aan. ‘Dat is heel vriendelijk.’


  In de verte klonk het geluid van de klokkentoren. ‘Ik ben te breedsprakig,’ zei hij. ‘Ik heb onze tijd verkletst en je niets nuttigs aan de hand gedaan.’


  ‘Al die achtergrondinformatie helpt een heleboel,’ zei ik dankbaar.


  ‘Weet je zeker dat je niet te porren bent voor een paar verhalen over andere families?’ vroeg hij terwijl hij naar een werktafel liep. ‘Nog niet zo lang geleden heb ik eens overwinterd bij de familie Jakis. De baron is weduwnaar, weet je. Behoorlijk rijk en een beetje excentriek.’ Hij trok beide wenkbrauwen naar me op, zijn ogen waren groot van het geïmpliceerde schandaal. ‘Ik zou me vast wel een paar interessante dingen kunnen herinneren als ik zeker wist dat ik anoniem zou blijven.’


  Ik kwam in de verleiding daarvoor uit mijn rol te vallen, maar ik schudde mijn hoofd. ‘Misschien als ik klaar ben met het gedeelte over de familie Slatlos,’ zei ik met de zelfingenomenheid van iemand die zich vol overgave wijdt aan een werkelijk nutteloos project. ‘Mijn onderzoek ligt nogal gevoelig. Ik wil het niet allemaal in mijn hoofd door elkaar halen.’


  Caudicus fronste zijn voorhoofd een beetje, maar haalde toen zijn schouders op, stroopte zijn mouwen op en begon het medicijn voor de maer klaar te maken.


  Ik keek toe terwijl hij zijn voorbereidingen trof. Het was geen alchemie. Dat wist ik omdat ik Simmon had zien werken. Dit was amper scheikunde. Een medicijn op deze manier mengen leek nog het meest op het volgen van een recept. Maar wat voor ingrediënten zaten erin?


  Ik zag het hem stap voor stap maken. Dat gedroogde blad was waarschijnlijk minderbeet. De vloeistof uit de pot met de stop was ongetwijfeld muratum of aqua fortis, of in ieder geval een of ander zuur. Toen het borrelde en dampte in de loden pan, loste daarbij een klein beetje lood op. Dat witte poeder was waarschijnlijk de ophalum.


  Hij voegde een snufje van het laatste ingrediënt toe. Ik kon niet eens raden wat het was. Het leek op zout, maar er is zo veel wat op zout lijkt.


  Terwijl Caudicus zijn taken verrichtte, vertelde hij hofroddels. De oudste zoon van DeFerre had zijn been gebroken toen hij uit het raam van een bordeel was gesprongen. Vrouwe Hesua’s nieuwste minnaar was Yllisch en sprak geen woord Aturaans. Er ging een gerucht over bandieten op de Koningsweg naar het noorden, maar er zijn altijd geruchten over struikrovers, dus dat was niets nieuws.


  Ik geef helemaal niets om roddels, maar ik kan belangstelling veinzen als het nodig is. Al die tijd hield ik Caudicus in de gaten voor veelzeggende tekenen. Een of ander spoortje van zenuwen, een druppeltje zweet, een korte aarzeling. Het was er niet. Nog niet de kleinste aanwijzing dat hij bezig was met het bereiden van gif voor de maer. Hij was volkomen ontspannen en op zijn gemak.


  Was het mogelijk dat hij de maer per ongeluk vergiftigde? Nee, dat kon niet. Elke arcanist die zijn gulden waard is, kent genoeg scheikunde om…


  Toen begon het me te dagen. Misschien was Caudicus helemaal geen arcanist. Misschien was hij gewoon een man in een donkere mantel die het verschil niet kende tussen een alligator en een krokodil. Misschien was hij gewoon een sluwe charlatan die toevalligerwijs en uit pure onwetendheid de maer aan het vergiftigen was.


  Misschien zat er tóch perzikbrandewijn in die destilleerkolf.


  Hij stopte de kurk in het flesje lichtbruine vloeistof en gaf het me. ‘Alsjeblieft,’ zei hij. ‘Zorg dat je het meteen naar hem toe brengt. Het is het beste als hij het drinkt terwijl het nog warm is.’


  De temperatuur van een medicijn maakt geen enkel verschil. Elke arts weet dat.


  Ik pakte het flesje aan en wees naar zijn borst alsof ik nu pas iets opmerkte. ‘Hemeltje, is dat een amulet?’


  Hij leek even verward, maar toen trok hij het leren koordje onder zijn mantel vandaan. ‘Zoiets,’ zei hij met een toegeeflijke glimlach. Als je er vluchtig naar keek, leek het stukje lood dat hij om zijn hals droeg heel veel op een Arcanumgulden.


  ‘Beschermt die u tegen geesten?’ vroeg ik op ontzagvolle toon.


  ‘O ja,’ zei hij luchtig. ‘Allerlei soorten.’


  Ik slikte nerveus. ‘Mag ik eens voelen?’


  Hij haalde zijn schouders op, boog zich naar voren en stak de hanger naar me uit.


  Ik pakte hem verlegen vast tussen duim en wijsvinger, en sprong toen een stukje achteruit. ‘Hij beet me!’ riep ik. Mijn stem hield het midden tussen verontwaardiging en angst terwijl ik in mijn hand kneep.


  Ik zag dat hij een glimlach onderdrukte. ‘Ach, ja. Ik moet hem voeren, denk ik.’ Hij stopte de hanger weer onder zijn mantel. ‘Ga nu maar,’ zei hij, met een wegwuifgebaar.


  Ik liep terug naar de kamers van de maer en probeerde weer wat gevoel in mijn hand te masseren. Het was een echtte Arcanumgulden. Hij was een echte arcanist. Hij wist donders goed wat hij deed.


  


  Ik keerde terug naar de kamers van de maer en hield me vijf minuten lang bezig met pijnlijk geforceerde kletspraat terwijl ik de voederflessen van de schichtjes bijvulde met het nog warme medicijn. De vogels waren onrustbarend energiek en kwetterden en tsjirpten dat het een lieve lust was.


  De maer nipte tijdens ons gesprek van een kom thee, en vanuit zijn bed volgde hij me rustig met zijn blik. Toen mijn werk met de vogels gedaan was, nam ik afscheid en vertrok zo snel het fatsoen me toeliet.


  Hoewel we het tijdens ons gesprek over niets serieuzer dan het weer hadden gehad, was de onderliggende boodschap zo duidelijk alsof hij die voor me had opgeschreven. Hij was de baas. Hij hield zijn opties open. Hij vertrouwde me niet.
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  De vergulde kooi


  


  


  


  


  


  Na mijn korte proefje van de vrijheid zat ik weer vast in mijn kamers. Hoewel ik hoopte dat de maer het ergste achter de rug had, moest ik toch in de buurt blijven voor het geval zijn toestand verslechterde en hij me liet roepen. Ik kon zelfs geen kort uitstapje naar Laag-Severen rechtvaardigen, hoe graag ik ook terug wilde naar de Tingietersstraat in de hoop Denna weer te zien.


  Dus stuurde ik Bredon een boodschap en besteedde een aangename middag met tak spelen. Elk potje dat we speelden verloor ik op nieuwe en opwindende manieren. Deze keer liet hij na afloop de tafel bij mij staan en beweerde dat zijn bedienden het beu waren om het ding de hele tijd tussen onze kamers heen en weer te slepen.


  Naast tak spelen met Bredon en mijn muziek had ik een nieuwe afleiding, hoewel het een irritante was. Caudicus was net zo’n roddelkont als ik al dacht, en het nieuws over mijn genealogieverhaal had zich verspreid. Dus naast de hovelingen die probeerden informatie uit me los te peuteren, werd ik nu overspoeld met een gestage stroom van mensen die de vuile was van alle anderen buiten wilden hangen.


  Ik ontmoedigde bezoekers waar het kon en moedigde de extra fanatieke lieden aan om hun verhalen op te schrijven en naar me toe te sturen. Een verrassend aantal van hen nam hier inderdaad de tijd voor, en op een tafel in een van mijn ongebruikte kamers begon zich een behoorlijke stapel lasterlijke verhalen te verzamelen.


  


  Toen de maer me de volgende dag liet roepen, trof ik hem in een stoel naast zijn bed. Hij las Fyorens Aanspraak der koningen in het oorspronkelijke Eld Vintic. Zijn huidskleur was opvallend goed en ik zag zijn handen niet trillen toen hij een bladzijde omsloeg. Hij keek niet op toen ik binnenkwam.


  Zonder iets te zeggen zette ik met het hete water dat op zijn nachtkastje stond een pot thee. Ik schonk een kom voor hem in en zette die op het tafeltje naast hem.


  Ik ging kijken bij de vergulde kooi in de zitkamer. De schichtjes dartelden heen en weer naar de voederflessen en speelden duizelingwekkende vliegspelletjes waardoor ze lastig te tellen waren. Toch was ik er vrij zeker van dat het er twaalf waren. Ze leken er niet onder te lijden dat ze al drie dagen op een dieet van gif leefden. Ik onderdrukte de neiging om een beetje aan de kooi te schudden.


  Uiteindelijk verving ik de fles levertraan van de maer en zag dat de vorige nog voor driekwart vol zat. Weer een aanwijzing voor mijn slinkende geloofwaardigheid.


  Woordeloos pakte ik mijn spullen en ik maakte aanstalten om te vertrekken, maar voordat ik bij de deur was, keek de maer op van zijn boek. ‘Kvothe?’


  ‘Ja, excellentie?’


  ‘Ik heb toch niet zo’n dorst als ik dacht. Zou jij dit voor me willen opdrinken?’ Hij gebaarde naar zijn onaangeroerde kom thee op tafel.


  ‘Op uw gezondheid, excellentie,’ zei ik, en ik nam een slok. Ik trok een gezicht, deed er een schepje suiker in, roerde en dronk de rest op terwijl de maer naar me keek. Zijn ogen waren kalm, intelligent en veel te wetend.


  


  Caudicus liet me binnen en gebaarde me naar dezelfde stoel als de vorige keer. ‘Een ogenblikje, alsjeblieft,’ zei hij. ‘Ik ben met een experiment bezig waar ik even naar moet kijken, anders vrees ik dat het misgaat.’ Hij haastte zich een trap op naar een ander deel van de toren.


  Omdat ik niets anders te doen had, bekeek ik zijn uitstalling van ringen nog eens, terwijl ik besefte dat je vrij goed kon bepalen waar je aan het hof stond door de ringen zelf als triangulatiepunten te gebruiken.


  Caudicus keerde terug net toen ik overwoog een van zijn gouden ringen te stelen.


  ‘Ik wist niet zeker of je je ring terug wilde,’ zei Caudicus gebarend.


  Ik keek weer naar de tafel en zag hem op een schoteltje liggen. Wat vreemd dat hij me nog niet was opgevallen. Ik pakte hem op en stopte hem in een binnenzak van mijn mantel. ‘Dank u vriendelijk,’ zei ik.


  ‘En breng je de maer zijn medicijn vandaag weer?’ vroeg hij.


  Ik knikte en blies trots mijn borst op.


  Toen ik knikte, werd ik ineens duizelig. Even later snapte ik waarom: ik had een hele kom thee van de maer gedronken. Er had niet zo heel veel laudanum in gezeten; althans, als je pijn had en langzaam van een ophalumverslaving werd af gebracht.


  Maar het was voor iemand als ik nogal veel laudanum. Ik voelde de effecten ervan langzaam over me heen komen: een warme loomte die in mijn botten kroop. Alles leek net iets trager te gaan dan normaal.


  ‘De maer leek vandaag naar zijn medicijn te verlangen,’ zei ik, erop lettend dat ik duidelijk sprak. ‘Ik vrees dat ik niet veel tijd heb om te blijven praten.’ Ik was nu niet in staat om voor langere tijd de halfzachte jonge edele te spelen.


  Caudicus knikte ernstig en liep naar zijn werktafel. Ik ging zoals altijd, met mijn nieuwsgierigste blik achter hem aan.


  Ik keek met een half oog toe terwijl Caudicus het medicijn klaarmaakte. Maar mijn geest was voor het grootste deel vertroebeld door de laudanum, en de rest ervan hield zich bezig met andere zaken. De maer zei amper een woord tegen me. Stap vertrouwde me van begin af aan al niet. De schichtjes waren nog kerngezond. Het ergste was nog wel dat ik in mijn kamers vastzat terwijl Denna aan de Tingietersstraat wachtte en zich ongetwijfeld afvroeg waarom ik niet op bezoek kwam.


  Ik keek op toen ik doorkreeg dat Caudicus me een vraag had gesteld. ‘Pardon?’


  ‘Kun je me het zuur even aangeven?’ herhaalde Caudicus terwijl hij een hoeveelheid gedroogd blad in zijn vijzel gooide.


  Ik pakte de glazen fles en wilde die hem aangeven, maar toen herinnerde ik me dat ik maar een onwetende jonge edele was. Ik wist het verschil niet tussen zout en zwavel. Ik wist niet eens wat een zuur was.


  Ik bloosde of haperde niet. Ik zweette of stotterde niet. Ik ben een geboren Edema Ruh, en zelfs gedrogeerd en suf ben ik tot op het bot een toneelspeler. Ik keek hem in de ogen en vroeg: ‘Deze, toch? En hierna komt die heldere fles.’


  Caudicus keek me langdurig, speculerend aan.


  Ik grijnsde stralend naar hem. ‘Ik heb een goed oog voor detail,’ zei ik zelfingenomen. ‘Ik heb u dit nu al twee keer zien doen. Ik wed dat ik het medicijn voor de maer nu ook zelf zou kunnen mengen als ik wilde.’


  Ik gooide al het naïeve zelfvertrouwen in mijn stem dat ik kon oproepen. Dit is het ware teken van de adel. De onwrikbare overtuiging dat ze alles kunnen: leer looien, een paard beslaan, pottenbakken, een akker omploegen… als ze het maar echt willen.


  Caudicus keek me nog even aan en begon toen het zuur uit te schenken. ‘Ik zou haast zeggen van wel, jonge heer.’


  Drie minuten later liep ik door de gang met het warme flesje medicijn in mijn klamme hand. Het deed er niet toe of ik hem had bedot of niet. Wat er wel toe deed, was dat Caudicus om de een of andere reden argwaan jegens mij koesterde.


  Stap staarde met dodelijke blikken naar mijn rug nadat hij me de kamers van de maer in had gelaten, en Alveron negeerde me terwijl ik de nieuwe dosis gif in de voederflessen goot. De mooie vogeltjes buitelden met woestmakende energie door hun kooi.


  Ik nam een omweg terug naar mijn kamers om meer inzicht te krijgen in de indeling van het landgoed. Ik had mijn ontsnappingsroute al half voorbereid, maar de verdenking van Caudicus moedigde me aan de laatste puntjes op de i te zetten. Als de schichtjes morgen niet dood neer vielen, zou het waarschijnlijk het beste zijn dat ik zo snel en zo geruisloos mogelijk uit Severen vertrok.


  


  Die avond, toen ik er vrij zeker van was dat de maer me niet meer zou laten roepen, glipte ik het raam van mijn kamer uit en deed een grondige verkenning van de tuinen. Er waren geen wachters zo laat op de avond, maar ik moest wel een stuk of zes stelletjes ontwijken die een wandeling maakten in het maanlicht. Er zaten er nog twee zachtjes te praten, het ene stel in een tuinhuisje, het andere op een schaduwplek. Over die laatste twee struikelde ik bijna toen ik een kortere weg door een heg nam. Ze converseerden niet op een conventionele manier, maar hun activiteiten waren romantisch. Ze merkten mij niet op.


  Uiteindelijk vond ik de weg naar het dak. Daarvandaan kon ik de terreinen van het landgoed goed overzien. De westkant kon ik vergeten, natuurlijk, want die lag tegen de rand van het Steil, maar ik wist dat er andere ontsnappingswegen moesten zijn.


  Terwijl ik de zuidkant van het landgoed verkende, zag ik felle lichten branden in een van de torens. Sterker nog, ze hadden de opvallende rode tint van sympathielampen. Caudicus was nog wakker.


  Ik liep ernaartoe en riskeerde bungelend over de rand van het dak een blik naar binnen. Caudicus werkte niet alleen maar over. Hij was met iemand in gesprek. Ik strekte mijn nek, maar kon niet zien met wie. En het raam was met lood dichtgemaakt, dus ik hoorde ook niets.


  Ik stond op het punt naar een ander raam te kruipen toen Caudicus opstond en naar de deur liep. De andere persoon kwam in zicht, en zelfs vanuit deze onhandige hoek herkende ik de mollige, onopvallende gestalte van Stap.


  Stap was overduidelijk ergens overstuur over. Hij maakte nadrukkelijke gebaren met één hand, met een dodelijk ernstig gezicht. Caudicus knikte enkele keren instemmend voordat hij de deur opende en de knecht uitliet.


  Ik zag dat Stap niets bij zich had toen hij vertrok. Hij was niet langsgekomen voor medicijnen. Hij was niet langsgekomen om een boek te lenen. Stap was midden in de nacht langsgekomen om een privéonderhoud te hebben met de man die de maer wilde vermoorden.
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  Vlucht


  


  


  


  


  


  Hoewel geen enkele familie werkelijk prat kan gaan op een geheel vredig verleden, zijn de Slatlossen bovengemiddeld door ongeluk getroffen. Soms van binnenuit: huurmoorden, invasies, boerenopstanden en diefstal. Veelzeggender is het ongeluk van binnenuit: hoe kan een familie gedijen als de oudste erfgenaam alle plichten aan de familie verzaakt? Geen wonder dat ze door lasteraars vaak ‘Gelukloos’ worden genoemd.


  Het lijkt een bewijs van de kracht van hun bloed dat ze zo lang zo veel hebben kunnen doorstaan. Sterker nog, als Caluptena niet was afgebrand, hadden we misschien nog gegevens uit de tijd dat de familie Slatlos kon wedijveren met de koninklijke familie van Modeg…


  


  Ik smeet het boek op tafel met een bons waarvan meester Lorren bloed zou spugen. Als de maer dacht dat dit soort informatie voldoende was om een vrouw het hof te maken, had hij mijn hulp harder nodig dan hij dacht.


  Maar zoals het er momenteel voorstond, betwijfelde ik of de maer me ook maar ergens bij om hulp zou vragen, laat staan zoiets gevoeligs als die hofmakerij. Gisteren had hij me helemaal niet laten roepen.


  Ik was duidelijk uit de gratie en het leek erop dat Stap daar de hand in had. Na wat ik twee avonden geleden in de toren van Caudicus had gezien, leek het me vrij duidelijk dat Stap deel uitmaakte van de samenzwering om de maer te vergiftigen.


  Hoewel het betekende dat ik de hele dag vastzat in mijn kamers, bleef ik waar ik was. Ik wist wel beter dan Alverons toch al lage opinie van mij nog te verergeren door hem ongevraagd te benaderen.


  Een uur voor het middagmaal kwam burggraaf Guermen bij mijn kamers langs met een paar bladzijden vol met de hand geschreven roddels. Hij had ook een stok kaarten bij zich, schijnbaar in de veronderstelling dat hij een voorbeeld kon nemen aan Bredon. Hij bood aan me te leren hoe je lijster speelde, en omdat ik nog een beginner was bood hij aan te spelen voor het lachwekkende bedrag van een zilveren bit per potje.


  Hij maakte de fout om mij te laten delen en vertrok nogal gepikeerd toen ik achttien potjes achter elkaar won. Ik had misschien subtieler kunnen zijn. Ik had met hem kunnen spelen als een vis aan de hengel en hem zijn halve landgoed afhandig kunnen maken, maar ik was er niet voor in de stemming. Mijn gedachten waren niet aangenaam, en ik was er liever alleen mee.


  


  Een uur na het middagmaal besloot ik dat ik niet langer in de gunst wilde proberen te komen bij de maer. Als Alveron wilde vertrouwen op zijn verraderlijke knecht, dan moest hij dat zelf weten. Ik mocht hangen als ik nog één minuut langer niets bleef zitten doen in mijn kamer, en als een geslagen hond bij de deur bleef wachten.


  Ik deed mijn mantel aan, greep mijn luitkoffer en besloot een wandeling door de Tingietersstraat te maken. Als de maer me nodig had terwijl ik weg was, liet hij maar een briefje achter.


  Ik was halverwege de deur uit toen ik de wachter zag die in de houding op de gang stond. Hij was een dienaar van Alveron, gekleed in saffierblauw en ivoorwit.


  We bleven allebei even roerloos staan. Het had geen zin om te vragen of hij daar voor mij stond. Mijn deur was de enige binnen twintig voet afstand. Ik keek hem in de ogen. ‘En jij bent?’


  ‘De Gaai, meneer.’


  Ik was in ieder geval nog een ‘meneer’ waard. Dat was al iets. ‘En jij staat hier omdat…’


  ‘Ik moet u vergezellen wanneer u uw kamers verlaat, meneer.’


  ‘Juist.’ Ik stapte mijn kamer weer in en sloot de deur.


  Waren dit bevelen van Alveron of van Stap? Eigenlijk maakte het niet uit.


  Ik klom het raam uit, liep de tuin in, over het riviertje, achter een heg langs en tegen een stuk siermuur op. Mijn donkerrode mantel had niet de beste kleur om mee door een tuin te sluipen, maar hij werkte wel vrij aardig tegen het rood van de dakpannen.


  Daarna ging ik het dak van de stallen op, door een hooizolder en via de achterdeur van een oude schuur naar buiten. Toen was het nog een kwestie van over een hek springen, en ik was het landgoed van de maer af. Simpel.


  Ik ging bij twaalf herbergen aan de Tingietersstraat langs voordat ik de plek vond waar Denna logeerde. Ze was er niet, dus liep ik verder, hield mijn ogen open en vertrouwde op mijn geluk.


  Ik zag haar een uur later. Ze stond aan de rand van een menigte en keek naar een straatopvoering van, geloof het of niet, Drie duiten voor een wens.


  Haar huid was donkerder dan de laatste keer dat ik haar bij de universiteit had gezien, zongebruind van het reizen, en ze droeg een jurk met een hoge kraag volgens de plaatselijke mode. Haar donkere haar viel los over haar rug, op een dunne vlecht na die langs haar gezicht hing.


  Ik ving haar blik net toen Doodsnetel het eerste deel van het toneelstuk uitschreeuwde:


  


  Remedies voor al wat u plaagt!


  Geen kwaal die mijn waar niet verjaagt!


  Drankjes voor duiten, resultaat gegarandeerd!


  Dus tikt uw hart niet zo top,


  Of krijgt u hem niet meer rechtop,


  Maak dan hier een tussenstop,


  Hier krijgt u alles wat u maar begeert!


  


  Denna glimlachte toen ze me zag. We hadden het toneelstuk kunnen afijken, maar we wisten allebei hoe het afliep.


  


  Uren later zaten Denna en ik zoete Vintische druiven te eten in de schaduw van het Steil. Een ijverige steenhouwer had ondiepe nissen in het witte steen van het klif uitgehakt, waardoor gladde stenen bankjes waren ontstaan. Het was een gezellig plekje dat we hadden ontdekt terwijl we doelloos door de stad wandelden. We waren alleen en ik voelde me de gelukkigste man van de wereld.


  Mijn enige teleurstelling was dat ik haar ring niet bij me had. Het zou het perfecte, onverwachte geschenk zijn geweest voor bij onze onverwachte ontmoeting. Erger nog, ik kon Denna er niet eens over vertellen. Als ik dat deed, moest ik toegeven dat ik haar ring als onderpand had gebruikt voor mijn lening bij Devi.


  ‘Je schijnt het vrij aardig te doen,’ zei Denna, die aan de stof van mijn mantel voelde. ‘Heb je je leven als boekenwurm opgegeven?’


  ‘Ik neem vakantie,’ draaide ik eromheen. ‘Op het ogenblik help ik de maer Alveron met een paar dingen.’


  Ze sperde haar ogen goedkeurend open. ‘Vertel op.’


  Ik wendde ongemakkelijk mijn blik af. ‘Dat kan niet, vrees ik. Gevoelige zaken en zo.’ Ik schraapte mijn keel en probeerde van onderwerp te veranderen. ‘En jij? Jij schijnt je ook aardig te redden.’ Ik streek met twee vingers over het borduurwerk op de hoge kraag van haar jurk.


  ‘Nou, ik ben niet dik met de maer,’ zei ze met een overdreven deemoedig gebaar mijn kant op, ‘maar zoals ik in mijn brieven al schreef ben ik…’


  ‘Brieven?’ vroeg ik. ‘Heb je er meer dan één gestuurd?’


  Ze knikte. ‘Drie sinds mijn vertrek. Ik stond op het punt een vierde te gaan schrijven, maar die moeite heb je me bespaard.’


  ‘Ik heb er maar een gekregen,’ zei ik.


  Denna haalde haar schouders op. ‘Ik vertel het je toch liever zelf.’ Ze zweeg even theatraal. ‘Ik heb eindelijk formeel een beschermheer.’


  ‘Echt waar?’ vroeg ik uitgelaten. ‘Denna, wat een geweldig nieuws!’


  Denna grijnsde trots. Haar tanden staken wit af tegen haar door het reizen gebruinde gezicht. Haar lippen, zoals altijd, waren rood zonder hulp van enige schmink.


  ‘Is hij iemand van het hof hier in Severen?’ vroeg ik. ‘Hoe heet hij?’


  Denna’s grijns ging over in een serieuze blik en er speelde een verward lachje om haar lippen. ‘Je weet dat ik dat niet kan vertellen,’ zei ze streng. ‘Je weet hoe hij op zijn privacy gesteld is.’


  Mijn opwinding verliet me en ik kreeg het koud. ‘O nee. Denna, dit is toch niet dezelfde kerel als de vorige keer, hè? Die je naar die bruiloft in Trebon stuurde om daar op te treden?’


  Denna keek verward. ‘Natuurlijk wel. Maar ik kan je zijn echte naam niet geven. Hoe noemde je hem de vorige keer ook alweer? Meester Iep?’


  ‘Meester Es,’ zei ik, en het smaakte naar een mondvol as. ‘Ken jíj dan tenminste zijn echte naam? Heeft hij je die wel verteld voordat je je handtekening zette?’


  ‘Ik geloof dat ik zijn echte naam wel ken.’ Ze haalde haar schouders op en streek met haar hand door haar haar. Toen ze met haar vingers de vlecht aanraakte, leek ze verbaasd die daar te vinden en begon ze hem met soepele vingers los te halen en door haar haren te kammen. ‘En zelfs al is dat niet zo, wat dan nog? Iedereen heeft geheimen, Kvothe. Het kan me niet zo veel schelen wat die van hem zijn, zolang hij me maar eerlijk blijft behandelen. Hij is heel grootmoedig geweest.’


  ‘Hij is niet alleen maar geheimzinnig, Denna,’ protesteerde ik. ‘Uit jouw beschrijving leid ik af dat hij paranoïde is of betrokken bij gevaarlijke zaken.’


  ‘Ik snap niet waarom je nog steeds boos op hem bent.’


  Ik kon mijn oren niet geloven. ‘Denna, hij heeft je lens geslagen.’


  Ze werd heel stil. ‘Nee.’ Haar hand ging naar de vervagende blauwe plek op haar wang. ‘Niet waar. Ik heb het je al gezegd: ik ben gevallen tijdens het rijden. Dat stomme paard zag een tak liggen en dacht dat het een slang was.’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik heb het over afgelopen herfst in Trebon.’


  Denna’s hand viel weer terug op haar schoot, waar ze een afwezige draaibeweging maakte, spelend met een ring die er niet was. Ze keek me met een nietszeggende blik aan. ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Je hebt het me zelf verteld. Die avond op de heuvel, toen we op de draccus zaten te wachten.’


  Ze sloeg haar blik neer en knipperde met haar ogen. ‘Dat… Dat herinner ik me niet meer.’


  ‘Je was een beetje versuft op dat moment,’ zei ik vriendelijk, ‘maar dat heb je gezegd. Je hebt me er alles over verteld, Denna. Je zou niet bij zo iemand moeten blijven. Iemand die tot zoiets in staat is…’


  ‘Hij deed het voor mijn eigen bestwil,’ zei ze, en haar donkere ogen begonnen te fonkelen van woede. ‘Heb ik je dat ook verteld? Ik stond daar zonder een schrammetje, terwijl alle anderen op die bruiloft dood waren. Je weet hoe ze in kleine stadjes zijn. Zelfs toen ze me daar bewusteloos aantroffen, dachten ze nog dat ik er iets mee te maken had gehad. Dat weet je nog wel.’


  Ik liet mijn hoofd hangen en schudde ermee als een os in zijn juk. ‘Ik geloof het niet. Er moest nog een andere uitweg uit die situatie zijn. Ik zou er iets anders op hebben gevonden.’


  ‘Nou, we kunnen niet allemaal zo slim zijn als jij,’ bitste ze.


  ‘Slimheid heeft er niks mee te maken!’ schreeuwde ik bijna. ‘Hij had je kunnen meenemen! Hij had naar voren kunnen stappen om zelf voor je in te staan!’


  ‘Hij kon niemand laten weten dat hij daar was,’ zei Denna. ‘Hij zei…’


  ‘Hij heeft je geslagen.’ Terwijl ik die woorden uitsprak, voelde ik een verschrikkelijke woede in me samenballen. Het was niet heet en ziedend zoals soms als ik ineens in woede ontsteek. Dit was anders; traag en kil. En zodra ik dat voelde, besefte ik dat het al een hele tijd binnen in me zat en dat het was gekristalliseerd, als een vijver die gedurende een lange winternacht langzaam bevriest.


  ‘Hij heeft je geslagen,’ zei ik nog eens, en ik voelde het vanbinnen: een massief blok ijzige woede. ‘Daar verandert niets aan. En als ik hem ooit tegenkom, zal ik waarschijnlijk liever een mes in zijn lijf steken dan zijn hand schudden.’


  Denna keek me aan en de ergernis verdween uit haar gezicht. Ze schonk me een blik die een en al lieve genegenheid vermengd met medelijden was. Het was het soort blik dat je een jonge hond toewerpt als hij gromt en denkt dat hij verschrikkelijk angstaanjagend is. Ze legde haar hand zachtjes tegen mijn wang en ik voelde dat ik ineens bloosde, beschaamd over mijn melodramatische toespraak.


  ‘Kunnen we ophouden hier ruzie over te maken?’ vroeg ze. ‘Alsjeblieft. Niet vandaag. Ik heb je zo lang niet gezien…’


  Ik besloot het van me af te zetten en het risico te vermijden dat ik haar zou verjagen. Ik wist wat er gebeurde als mannen te zeer aandrongen. ‘Best,’ zei ik. ‘Vandaag laten we het erbij zitten. Kun je in ieder geval vertellen waarvoor je broodheer je hierheen heeft gehaald?’


  Denna leunde achterover op het bankje en glimlachte breed. ‘Sorry, gevoelige zaken en zo,’ deed ze me na.


  ‘Doe nou niet zo,’ protesteerde ik. ‘Ik zou het je heus wel vertellen als het kon, maar de maer bewaakt zijn privacy heel goed.’


  Denna boog zich naar voren en legde haar hand op de mijne. ‘Arme Kvothe, ik doe dit niet om je te pesten. Mijn broodheer is minstens even geheimzinnig als de maer. Hij heeft me heel duidelijk gemaakt dat het slecht afloopt als ik onze relatie ooit openbaar maak.’ Haar gezicht stond serieus. ‘Hij is een machtig man.’ Ze leek nog meer te willen zeggen, maar hield zich in.


  Hoewel ik het niet wilde, begreep ik het wel. Mijn recente aanvaring met de maer had me voorzichtig gemaakt. ‘Wat kun je wél over hem vertellen?’


  Denna tikte peinzend met haar vinger tegen haar lippen. ‘Hij is een verbazingwekkend goede danser. Ik geloof dat ik dat wel kan vertellen zonder iets te verraden. Hij is heel sierlijk,’ zei ze, lachend toen ze mijn gezicht zag. ‘Ik doe wat onderzoek voor hem naar oude genealogieën en geschiedenissen. Hij helpt me een paar nummers schrijven zodat ik mijn naam als muzikant kan vestigen…’ Ze aarzelde en schudde haar hoofd. ‘Dat is alles wat ik kan zeggen, denk ik.’


  ‘Krijg ik die nummers te horen als ze klaar zijn?’


  Ze glimlachte verlegen. ‘Dat kan wel geregeld worden.’ Ze sprong overeind, greep mijn arm en wilde me meetrekken. ‘Genoeg gepraat. Kom mee!’


  Ik glimlachte, want haar enthousiasme was zo aanstekelijk als dat van een kind. Maar terwijl ze aan mijn arm trok, slaakte ze een kreetje, kromp ineen en drukte haar hand tegen haar zij.


  Ik stond binnen een tel naast haar. ‘Wat is er?’


  Denna haalde haar schouders op en glimlachte broos, met haar arm tegen haar ribben gedrukt. ‘Die val,’ zei ze. ‘Dat stomme paard. Ik krijg een pijnscheut als ik het vergeet en me te snel beweeg.’


  ‘Heeft er iemand naar gekeken?’


  ‘Het is maar een blauwe plek,’ zei ze. ‘En door het soort dokter dat ík me kan veroorloven laat ik me liever niet eens aanraken.’


  ‘En je broodheer dan?’ vroeg ik. ‘Hij kan toch wel iets regelen?’


  Ze rechtte langzaam haar rug. ‘Het is echt geen probleem.’ Ze hief haar handen boven haar hoofd en maakte een snelle, slimme danspas, en toen lachte ze om mijn serieuze gezicht. ‘Nu geen geklets meer over geheime dingen. Kom, loop met me mee. Vertel me duistere en choquerende roddels van het hof van de maer.’


  ‘Goed dan,’ zei ik terwijl we begonnen te lopen. ‘Ik heb gehoord dat de maer zich op wonderbaarlijke wijze herstelt na een lange ziekte.’


  ‘Je bent een roddelaar van niks,’ zei ze. ‘Dat weet iedereen.’


  ‘Baronet Bramston heeft gisteren verschrikkelijk verloren met faro.’


  Denna sloeg haar ogen ten hemel. ‘Oersaai.’


  ‘Comptess DeFerre heeft haar maagdelijkheid verloren tijdens het bijwonen van een opvoering van Daeonica.’


  ‘O.’ Denna sloeg haar hand voor haar mond en onderdrukte een lach. ‘Echt waar?’


  ‘Ze had die in ieder geval na de pauze niet bij zich,’ zei ik op gedempte toon. ‘Maar het bleek dat ze haar op haar kamers had laten liggen. De bedienden vonden haar twee dagen later tijdens het opruimen. Ze bleek onder haar ladekast te zijn gerold.’


  Denna keek verontwaardigd. ‘En ik geloofde je ook nog!’ Ze sloeg naar me, maar toen grimaste ze weer en zoog scherp haar adem tussen haar tanden door.


  ‘Weet je,’ zei ik zachtjes, ‘ik ben opgeleid aan de universiteit. Ik ben dan wel geen arts, maar de geneeskunde die ik ken is goed. Ik zou er even naar kunnen kijken.’


  Ze keek me langdurig aan, alsof ze niet helemaal wist wat ze van mijn aanbod moest denken. ‘Ik denk,’ zei ze uiteindelijk, ‘dat dit misschien wel de meest indirecte methode is om me uit de kleren te krijgen die iemand ooit heeft geprobeerd.’


  ‘Ik…’ Ik merkte dat ik hevig bloosde. ‘Ik bedoelde niet…’


  Denna lachte om mijn onbehagen. ‘Als ik al iemand doktertje met me zou laten spelen, zou jij het zijn, Kvothe,’ zei ze. ‘Maar laat het maar even zo.’ Ze gaf me een arm en we vervolgden onze wandeling. ‘Ik weet er genoeg van om voor mezelf te zorgen.’


  


  Ik keerde uren later terug op het landgoed van de maer, via de rechtstreekse route in plaats van over de daken. Toen ik in de gang naar mijn kamer aankwam, zag ik daar twee wachters staan in plaats van de ene die er eerder had gestaan. Ik vermoedde dat ze mijn ontsnapping hadden opgemerkt.


  Zelfs dit kon me niet al te zeer bedrukken, aangezien ik door de tijd met Denna het gevoel had dat ik twaalf voet lang was. Beter nog, ik had morgen weer met haar afgesproken om te gaan paardrijden. Een afspraak op een specifieke tijd en plek was een zeldzame traktatie als het op Denna aankwam.


  ‘Goedavond, heren,’ zei ik toen ik door de gang kwam aanlopen. ‘Is er nog iets interessants gebeurd tijdens mijn afwezigheid?’


  ‘U moet worden opgesloten in uw kamers,’ zei De Gaai grimmig. Het viel me op dat hij het ‘meneer’ deze keer wegliet.


  Ik bleef met mijn hand op de klink staan. ‘Pardon?’


  ‘U moet tot nader order in uw kamers blijven,’ zei hij. ‘En een van ons moet te allen tijde bij u blijven.’


  Ik voelde mijn woede opvlammen. ‘En weet Alveron hiervan?’ vroeg ik scherp.


  Ze keken elkaar onzeker aan.


  Het was dus inderdaad Stap die de bevelen gaf. Die onzekerheid zou voldoende zijn om te zorgen dat ze geen vinger naar me uitstaken. ‘Laten we dit dan meteen maar rechtzetten,’ zei ik, en ik liep met ferme tred door de gang. De wachters draafden met rammelende borstplaten achter me aan.


  Mijn woede werd aangewakkerd terwijl ik door de gangen beende. Als mijn geloofwaardigheid bij de maer echt verdwenen was, wilde ik het liever meteen weten. Als ik de gunst van de maer had verspeeld, had ik in ieder geval mijn vrijheid terug, en de mogelijkheid om Denna te ontmoeten wanneer ik wilde.


  Ik ging de hoek om en zag net de maer uit zijn vertrekken stappen. Hij leek zo gezond als een vis en had een stapel papieren onder zijn arm.


  Toen ik naderde, trok er een geërgerde blik over zijn gezicht en was ik bang dat hij de wachters simpelweg zou opdragen me af te voeren. Toch liep ik brutaal door, alsof ik een geschreven uitnodiging had. ‘Excellentie,’ zei ik met opgetogen beleefdheid, ‘kan ik u heel even spreken?’


  ‘Zeker,’ antwoordde hij op dezelfde toon, en hij zwaaide de deur open die hij net achter zich had willen sluiten. ‘Kom toch binnen.’ Ik keek naar zijn ogen en zag daar een razernij die even heet was als de mijne. Een klein, verstandig deel van mij bibberde, maar mijn woede had het bit tussen de tanden genomen en galoppeerde als een dolle verder.


  We lieten de verbijsterde wachters in de voorkamer staan, en Alveron leidde me door het tweede stel deuren zijn privévertrekken in. De stilte hing gevaarlijk in de lucht, als de stilte voor een onverwachte zomerstorm.


  ‘Wat een schaamteloosheid,’ siste de maer zodra de deuren dicht waren. ‘Je gestoorde beschuldigingen. Je belachelijke beweringen. Ik hou niet van onmin in het openbaar, dus we handelen dit een andere keer wel af.’ Hij maakte een vorstelijk gebaar. ‘Keer terug naar je kamers en blijf daar totdat ik besluit wat ik het beste met je kan doen.’


  ‘Excellentie…’


  Aan de stand van zijn schouders zag ik dat hij op het punt stond de wachters te roepen. ‘Ik hoor je niet,’ zei hij op vlakke toon.


  Toen keek hij me aan. Zijn ogen waren hard als vuursteen en ik zag hoe boos hij werkelijk was. Dit was niet de woede van een broodheer of werkgever. Het was geen ergernis omdat ik me niet aan de sociale regels had gehouden. Hier stond iemand die al sinds zijn zestiende de baas was over alles om zich heen. Deze man had er geen moeite mee om iemand in een ijzeren galgenkooi op te hangen om iets duidelijk te maken. Dit was een man die, als de geschiedenis geen rare wending had genomen, nu koning van heel Vintas zou zijn geweest.


  Mijn woede sputterde en doofde als een kaars en ik bleef verkild staan. Toen besefte ik dat ik mijn situatie helemaal verkeerd had ingeschat.


  Als kind, dakloos op de straten van Tarbean, had ik leren omgaan met gevaarlijke mensen: dronken havenarbeiders, wachters, zelfs een straatschoffie met een steekwapen van flessenglas kan je doden.


  Daar was het de sleutel tot mijn veiligheid geweest om de regels van elke situatie te kennen. Een wachter zou je nooit midden op straat in elkaar slaan. Een havenarbeider kwam niet achter je aan als je vluchtte.


  Nu zag ik met plotselinge helderheid mijn fout in. De maer was niet gebonden aan regels. Hij kon me laten vermoorden en mijn lijk boven de stadspoort laten hangen. Hij kon me in de gevangenis smijten en me vergeten. Hij kon me daar laten verhongeren en wegrotten. Ik had geen status, geen vrienden die voor me konden bemiddelen. Ik was hulpeloos als een kind met een wilgentak als zwaard.


  Ik besefte dat in een flits en voelde een knagende angst in mijn buik opkomen. Ik had in Laag-Severen moeten blijven toen ik de kans had. Ik had hier nooit naartoe moeten komen en me moeten inlaten met machtige lieden zoals hij.


  Op dat moment kwam Stap ineens de kleedkamer van de maer uit. Toen hij ons zag, vertrok zijn normaal zo uitgestreken gezicht van paniek en verbazing. Hij herstelde zich snel. ‘Pardon, heren,’ zei hij, en hij draafde weer terug.


  ‘Stap,’ riep de maer voordat hij weg was. ‘Kom hier.’


  Stap sloop de kamer weer in. Hij wrong nerveus met zijn handen. Zijn gezicht had het aangeslagen aanzien van een schuldig man, een man die was betrapt terwijl hij iets oneerlijks deed.


  Alverons stem klonk streng. ‘Stap, wat heb je daar?’ Toen ik beter keek, zag ik dat de knecht niet met zijn handen wrong, maar iets vasthield.


  ‘Het is niets…’


  ‘Stap!’ blafte de maer. ‘Hoe durf je tegen me te liegen! Laat onmiddellijk zien!’


  Aangeslagen opende de mollige dienaar zijn handen. Er lag een felgekleurd dood vogeltje op zijn hand. Staps gezicht was asgrauw geworden.


  Nog nooit in mijn leven had de dood van zoiets prachtigs zo veel opluchting en vreugde gebracht. Ik was nu al dagen overtuigd van Staps verraad, en hier was dan het onweerlegbare bewijs.


  Toch hield ik mijn mond. De maer moest het met eigen ogen zien.


  ‘Wat heeft dit te betekenen?’ vroeg de maer langzaam.


  ‘Het is niet goed voor u om aan dergelijke dingen te denken, heer,’ zei de knecht snel, ‘en nog erger om erbij stil te staan. Ik vang wel een andere. Die zal net zo mooi zingen.’


  Er viel een lange stilte. Ik kon zien dat Alveron vocht om de woede te beheersen die hij op mij had willen loslaten. De stilte hield aan.


  ‘Stap,’ zei ik langzaam, ‘hoeveel vogels heb je in de afgelopen dagen al vervangen?’


  Stap draaide zich met een verontwaardigd gezicht naar me toe.


  Voordat hij iets kon zeggen, zei de maer: ‘Geef antwoord, Stap.’ Zijn stem klonk bijna verstikt. ‘Zijn het er meer dan deze ene geweest?’


  Stap keek de maer aangedaan aan. ‘O, Rand, ik wilde je er niet mee belasten. Je had het een tijdlang zo zwaar. Toen vroeg je om die vogels en volgde die verschrikkelijke nacht, en de volgende dag ging er een vogeltje dood.’


  Hij keek naar het diertje op zijn hand en de woorden kwamen almaar sneller en tuimelden bijna over elkaar heen. Te haspelend om gemaakt te zijn. ‘Ik wilde je hoofd niet volstoppen met gedachten aan de dood. Dus heb ik het beestje weggemoffeld en heb er weer een gevangen. Jij werd almaar beter, en die vogeltjes gingen met vier of vijf per dag dood. Telkens als ik keek lag er wel weer een onder in de kooi, als een afgeknipte bloem. Maar het ging zo goed met jou. Ik wilde er niets over zeggen.’


  Stap bedekte het dode zwevertje teder met zijn hand. ‘Het leek wel alsof zij hun zieltjes opgaven om jou weer beter te maken.’ Iets in de man knapte plotseling en hij begon te huilen. Het diepe, hopeloze gesnik van een eerlijk man die lange tijd bang en machteloos had moeten toekijken terwijl een geliefde vriend langzaam stierf.


  Alveron bleef stomverbaasd een moment roerloos staan. Alle woede was uit hem verdwenen. Toen legde hij zachtjes zijn armen om zijn knecht heen. ‘O, Stap,’ zei hij zacht. ‘Eigenlijk deden ze dat ook. Ik neem je helemaal niets kwalijk.’


  Ik verliet stilletjes de kamer en haalde de voederflessen van de vergulde kooi.


  


  Een uur later zaten we gedrieën aan een rustige maaltijd in de vertrekken van de maer. Alveron en ik vertelden Stap wat er in de afgelopen dagen was gebeurd. Stap was bijna uitgelaten, zowel om de gezondheid van zijn meester als om de wetenschap dat die zou blijven verbeteren.


  Wat mij betrof was het na een paar dagen onder Alverons ongenoegen te hebben geleden een opluchting om weer bij hem in een goed blaadje te staan. Toch was ik onthutst over hoe dicht ik bij de rampspoed was gekomen.


  Ik vertelde de maer eerlijk over mijn misleide wantrouwen ten opzichte van Stap en bood de knecht mijn oprechte verontschuldigingen aan. Stap gaf op zijn beurt toe dat hij ook twijfels over mij had gehad. Uiteindelijk drukten we elkaar de hand en hadden veel meer achting voor elkaar.


  Terwijl we zaten te praten tijdens de laatste happen van de maaltijd, rechtte Stap plotseling zijn rug, verontschuldigde zich en haastte zich de kamer uit.


  ‘Mijn buitendeur,’ legde de maer uit. ‘Hij heeft oren als een hond. Eng, gewoon.’


  Stap opende de deur en liet de lange, kale man binnen die met Alveron landkaarten had zitten bestuderen toen ik pas was aangekomen. Commandant Dagon.


  Zodra Dagon de kamer in stapte, schoot zijn blik even naar elk van de hoeken, naar het raam, naar de andere deur, even naar mij, en toen weer terug naar de maer. Toen zijn blik mij vond, riepen al mijn oude, primitieve instincten – die me op de straten van Tarbean in leven hadden gehouden – me toe dat ik moest vluchten. Me verstoppen. Wat dan ook, zolang ik maar ver bij die man uit de buurt was.


  ‘Ach, Dagon!’ zei de maer vrolijk. ‘Gaat het je goed op deze fraaie dag?’


  ‘Ja, excellentie.’ Hij stond in de houding en keek de maer net niet helemaal aan.


  ‘Zou je zo goed willen zijn om Caudicus te arresteren voor verraad?’


  Er viel een stilte van een volle hartslag. ‘Ja, excellentie.’


  ‘Acht man zou wel voldoende moeten zijn, als ze althans niet gauw in paniek raken in een lastige situatie.’


  ‘Ja, excellentie.’ Ik begon subtiele verschillen op te merken in Dagons antwoorden.


  ‘Levend,’ antwoordde Alveron alsof er een vraag was gesteld. ‘Maar je hoeft niet voorzichtig te zijn.’


  ‘Ja, excellentie.’ Daarna draaide Dagon zich om om te vertrekken.


  Ik sprak snel. ‘Excellentie, als hij echt een arcanist is, moet u bepaalde voorzorgsmaatregelen nemen.’ Ik had meteen spijt van het woord ‘moet’. Het was te brutaal. Ik had moeten zeggen: dan zou u misschien willen overwegen bepaalde voorzorgsmaatregelen te nemen.


  Alveron scheen mijn misstap niet op te merken. ‘Ja, natuurlijk. Een dief sturen om een dief te vangen. Dagon, voordat je hem beneden opbergt, bind je hem aan handen en voeten met een goede ijzeren ketting. Puur ijzer, let wel. Stop een prop in zijn mond, blinddoek hem…’ Hij dacht even na en tikte met zijn vinger tegen zijn lippen. ‘En hak zijn duimen af.’


  ‘Ja, excellentie.’


  Alveron keek mij aan. ‘Lijkt je dat voldoende?’


  Ik vocht tegen een vlaag van misselijkheid en moest me inhouden om niet met mijn handen te wringen. Ik wist niet wat ik onrustbarender vond: de vrolijke toon waarmee Alveron die bevelen gaf, of de vlakke, emotieloze toon waarop Dagon ze bevestigde. Een volle arcanist, daar viel niet mee te spotten, maar ik vond de gedachte om die man zijn handen te verminken nog afgrijselijker dan wanneer ze hem meteen zouden doden.


  Toen Dagon vertrokken was, huiverde Stap. ‘Goeie god, Rand, hij is als koud water dat langs mijn nek loopt. Ik wou dat je hem eruit zette.’


  De maer lachte. ‘Zodat iemand anders hem krijgt? Nee, Stap. Ik wil hem hier hebben. Mijn dolle hond aan een korte riem.’


  Stap fronste zijn voorhoofd. Maar voordat hij erop kon doorgaan, werd zijn blik door de deuropening naar de zitkamer getrokken. ‘O, er is er nog een.’ Hij liep naar de kooi toe en keerde terug met een volgend dood schichtje, dat hij teder in zijn handen wiegde terwijl hij het de kamer uit droeg. ‘Ik weet wel dat je dat medicijn ergens op moest testen,’ zei hij vanuit de andere kamer, ‘maar het is wel een beetje hard voor die arme kleine calanthis.’


  ‘Pardon?’ vroeg ik.


  ‘Onze Stap is ouderwets,’ legde Alveron glimlachend uit. ‘En beter opgeleid dan hij wil toegeven. Calanthis is de Eld Vintic naam voor die beestjes.’


  ‘Ik zou durven zweren dat ik dat woord al eens ergens gehoord heb.’


  ‘Het is ook de achternaam van het koninklijke geslacht van Vintas,’ zei Alveron vermanend. ‘Voor iemand die zo veel weet, heb je op sommige plaatsen merkwaardig blinde vlekken.’


  Stap keek reikhalzend naar de kooi. ‘Ik weet dat het nodig was,’ zei hij. ‘Maar waarom geen muizen, of dat akelige hondje van comptess DeFerre?’


  Voor ik kon antwoorden of Stap overeind kon komen, klonk er een bons in de voorkamer en beende er een wachter naar binnen.


  ‘Excellentie,’ zei de man ademloos. Hij sprong naar het enige raam in de kamer en sloeg het luik dicht. Daarna rende hij naar de zitkamer en deed hetzelfde bij het raam daar. Er volgden gelijksoortige geluiden uit kamers verder naar achteren, die ik nooit had gezien. Er klonk een gedempt geschuif met meubels.


  Stap keek verbaasd en kwam al half overeind, maar de maer schudde zijn hoofd en gebaarde dat hij moest blijven zitten. ‘Luitenant?’ rep hij met iets van irritatie in zijn stem.


  ‘Excuseer me, excellentie,’ zei de wachter terwijl hij hijgend de kamer weer in kwam. ‘Bevel van Dagon. Ik moest onmiddellijk uw kamers veiligstellen.’


  ‘Ik neem aan dat niet alles goed is,’ zei Alveron droogjes.


  ‘Er werd niet opengedaan in de toren toen we aanklopten. Dagon liet ons de deur intrappen. Er was… Ik weet niet wat het was, excellentie. Een of andere kwaadaardige geest. Soldaat Anders is dood, excellentie. Caudicus is niet in zijn vertrekken, maar Dagon is achter hem aan gegaan.’


  Alverons gezicht betrok. ‘Verdomme!’ bulderde hij, en hij sloeg met zijn vuist op de armleuning van zijn stoel. Hij fronste zijn voorhoofd en slaakte een diepe zucht. ‘Dank je,’ zei hij met een wegwuifgebaar tegen de wachter.


  De wachter bleef stram staan. ‘Heer. Dagon heeft gezegd dat ik u niet onbewaakt mag laten.’


  Alveron wierp hem een gevaarlijke blik toe. ‘Goed dan, maar ga dáár staan.’ Hij wees naar de hoek van de kamer.


  De wachter leek er geen enkele moeite mee te hebben in de achtergrond op te gaan. Alveron boog zich naar voren en drukte zijn vingertoppen tegen zijn voorhoofd. ‘Hoe heeft hij het nou in godsnaam kunnen vermoeden?’


  Die vraag leek retorisch bedoeld, maar toch gingen de radertjes in mijn hoofd draaien. ‘Hebt u gisteren uw medicijnen opgehaald, excellentie?’


  ‘Ja, ja. Alles ging hetzelfde als de afgelopen dagen.’


  Alleen had je mij niet gestuurd om je medicijn te halen, dacht ik in mezelf. ‘Hebt u het flesje nog?’ vroeg ik.


  Dat had hij. Stap haalde het op. Ik haalde de kurk eruit en ging met mijn vinger langs de binnenkant van het glas. ‘Hoe smaakt uw medicijn normaal, excellentie?’


  ‘Wat ik al zei. Vies, bitter.’ Ik zag de ogen van de maer groot worden toen ik mijn vinger naar mijn mond bracht en er het puntje van mijn tong mee aanraakte. ‘Ben je gek?’ vroeg Alveron ongelovig.


  ‘Zoet,’ zei ik eenvoudig. Toen spoelde ik mijn mond met water en spuugde dat zo fatsoenlijk mogelijk uit in een leeg glas. Ik pakte een klein papieren pakketje uit een zak in mijn vest, schudde iets op mijn hand en at het grimassend op.


  ‘Wat is dat?’ vroeg Stap.


  ‘Liguellen,’ loog ik, omdat ik wist dat het echte antwoord – houtskool – alleen maar nog meer vragen zou oproepen. Ik nam een mondvol water en spuugde dat ook uit. Deze keer was het zwart, en Alveron en Stap staarden er geschrokken naar.


  Ik ploegde voort. ‘Hij moet het vermoeden hebben gekregen dat u uw medicijn niet nam, excellentie. Als het plotseling anders smaakte, zou u daar iets van hebben gezegd.’


  De maer knikte. ‘Ik zag hem gisteravond. Hij vroeg naar mijn gezondheid.’ Hij klopte zachtjes met zijn vuist op zijn stoelleuning. ‘Vervloekt. Als hij een beetje slim is, heeft hij al meer dan een halve dag voorsprong. We krijgen hem nooit meer te pakken.’


  Ik overwoog hem eraan te herinneren dat als hij me meteen had geloofd, dit niet zou zijn gebeurd, maar ik bedacht me. ‘Ik raad uw mannen aan om uit zijn toren weg te blijven, excellentie. Hij heeft de tijd gehad om daar een heleboel onheil voor te bereiden, valstrikken en dergelijke.’


  De maer knikte en wreef in zijn ogen. ‘Ja, natuurlijk. Zorg ervoor, Stap. Ik denk dat ik een dutje nodig heb. Deze zaak zal zich nog wel even voortslepen.’


  Ik maakte aanstalten om te vertrekken, maar de maer gebaarde me terug in mijn stoel. ‘Kvothe, blijf nog even en zet een pot thee voor me.’


  Stap liet bedienden roepen. Terwijl ze de tafel afruimden, keken ze nieuwsgierig naar mij. Ik zat niet alleen op een stoel in aanwezigheid van de maer, maar ik had een maaltijd met hem genuttigd in zijn privévertrekken. Dit nieuws zou zich binnen tien minuten over het hele landgoed verspreiden.


  Nadat de bedienden vertrokken waren, zette ik nog een pot thee voor de maer. Ik wilde net weggaan toen hij over de rand van zijn kom heen sprak, zo zacht dat de wachter hem niet kon verstaan.


  ‘Kvothe, je hebt je volkomen betrouwbaar bewezen, en ik betreur de twijfels die ik korte tijd over je heb gehad.’ Hij nam een slokje voordat hij doorging. ‘Helaas mag het nieuws over die vergiftiging zich niet verspreiden. Vooral niet nu de gifmenger ontsnapt is.’ Hij keek me veelbetekenend aan. ‘Het zou roet in het eten gooien bij die zaak waar we het over hebben gehad.’


  Ik knikte. Als iedereen wist dat Alverons eigen arcanist hem bijna had vermoord, zou hem dat niet bepaald de hand helpen winnen van de vrouw die hij hoopte te trouwen.


  ‘Helaas voorkomt deze behoefte aan zwijgen ook dat ik je kan belonen zoals je verdient,’ vervolgde hij. ‘Als de situatie anders was geweest, zou ik je een landgoed en een titel schenken. Die macht heeft mijn familie nog, onafhankelijk van de koning.’


  Mijn hoofd tolde bij de implicaties van wat de maer vertelde terwijl hij doorging. ‘Maar als ik dat zou doen, zou ik het moeten uitleggen. En die uitleg is nu net wat ik me niet kan veroorloven.’


  Alveron stak zijn hand uit, en pas even later snapte ik dat hij wilde dat ik die drukte. Doorgaans geef je maer Alveron geen hand. Ik vond het meteen jammer dat de enige die het zag de wachter was. Ik hoopte dat hij een roddelkont was.


  Ik drukte zijn hand ernstig, en Alveron vervolgde: ‘Ik ben je enorm veel verschuldigd. Als je ooit in nood bent, ben je verzekerd van alle hulp die een dankbare edele je kan bieden.’


  Ik knikte hoffelijk en probeerde kalm te blijven, ondanks mijn opwinding. Dit was precies waar ik op had gehoopt. Met de middelen van de maer kon ik een gerichte zoektocht naar de Amyr opzetten. Hij kon me toegang verschaffen tot de archieven van kloosters, privébibliotheken, plekken waar belangrijke documenten niet waren gesnoeid en bewerkt zoals aan de universiteit.


  Maar ik wist dat dit niet het juiste moment was om dat te vragen. Alveron had zijn hulp beloofd. Ik kon gewoon afwachten en dan zelf aangeven waar ik het liefst hulp bij wilde.


  Toen ik de kamers van de maer uit stapte, verraste Stap me met een plotselinge, woordeloze omhelzing. Zijn gezicht had niet dankbaarder kunnen staan als ik zijn hele gezin uit een brandend gebouw had gered. ‘Jongeman, ik denk niet dat je kunt begrijpen hoe diep ik bij je in het krijt sta. Als je ooit iets nodig hebt, hoef je het maar te zeggen.’


  Hij pakte mijn hand en pompte die enthousiast op en neer. Tegelijkertijd voelde ik dat hij er iets in drukte.


  Toen stond ik in de gang. Ik opende mijn hand en zag een fijne zilveren ring met Staps naam erin gegraveerd. Ernaast lag nog een ring, die helemaal niet van metaal was. Hij was glad en wit, maar ook hierin stond met ruwe letters de naam van de knecht gekerfd. Ik had geen idee wat zo’n ring zou kunnen betekenen.


  Ik liep terug naar mijn kamers, bijna duizelig van mijn plotselinge geluk.
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  Een prachtig spel


  


  


  


  


  


  De volgende dag werden mijn karige bezittingen verhuisd naar kamers die de maer geschikter vond voor iemand die stevig bij hem in de gunst stond. Het waren er vijf in totaal, drie ervan met vensters die uitkeken over de tuinen.


  Het was een vriendelijk gebaar, maar onwillekeurig dacht ik eraan dat deze kamers nog verder bij de keukens vandaan lagen. Mijn eten zou steenkoud zijn tegen de tijd dat het bij mij aankwam.


  Ik was er nog maar amper een uur voordat er een boodschapper arriveerde met Bredons zilveren ring en een kaartje waarop stond: ‘Je schitterende nieuwe vertrekken. Wanneer?’


  Ik draaide het kaartje om, schreef: ‘Wanneer u maar wilt’, en stuurde de jongen weer weg.


  Zijn zilveren ring legde ik op een schoteltje in mijn zitkamer. In het schaaltje ernaast lagen nu te midden van het ijzer twee zilveren ringen te glinsteren.


  Ik opende de deur en zag Bredons donkere ogen vanuit de stralenkrans van zijn witte baard en haar uilachtig naar me turen. Hij glimlachte en maakte een buiging, met zijn wandelstok onder zijn arm. Ik bood hem een zitplaats aan, verontschuldigde me beleefd en liet hem even alleen achter in de zitkamer, zoals het hoorde.


  Ik was nog maar amper de deur door toen ik zijn warme lach uit de andere kamer hoorde. ‘Ho ho!’ zei hij. ‘Dat is me wat!’


  Toen ik terugkeerde, zat Bredon bij de taktafel met in zijn hand de twee ringen die ik van Stap had gekregen. ‘Is me dit even een ommekeer,’ zei hij. ‘Kennelijk heb ik de zaak gisteren verkeerd ingeschat, toen mijn boodschapper bij je deur werd weggestuurd door een bijzonder knorrige wachter.’


  Ik grijnsde hem aan. ‘Het zijn een paar opwindende dagen geweest.’


  Bredon trok grinnikend zijn kin in en leek daardoor nog meer op een uil dan normaal. ‘Nou,’ zei hij, en hij stak de zilveren ring omhoog, ‘dit vertelt inderdaad nogal een verhaal. Maar dit…’ hij gebaarde met de knop van zijn wandelstok naar de witte ring. ‘Dit is iets heel anders…’


  Ik ging tegenover hem zitten. ‘Ik zal openhartig zijn,’ zei ik. ‘Ik kan alleen maar raden waar hij van gemaakt is, laat staan wat hij betekent.’


  Bredon trok zijn wenkbrauw op. ‘Dat is opmerkelijk mededeelzaam van je.’


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik voel me wat veiliger in mijn positie hier,’ gaf ik toe. ‘Zo veel dat ik wat minder op mijn hoede hoef te zijn bij de mensen die aardig tegen me zijn geweest.’


  Hij grinnikte weer terwijl hij de zilveren ring op tafel legde. ‘Veiliger,’ zei hij. ‘Ja, dat ben je denk ik wel.’ Hij pakte de witte ring op. ‘Maar het is niet zo vreemd dat je deze niet kent.’


  ‘Ik dacht dat er maar drie soorten ringen waren.’


  ‘Dat is meestal waar,’ vertelde Bredon. ‘Maar het geven van ringen is al een behoorlijk oud gebruik. De burgers deden het al lang voordat het een spelletje van de gegoede lieden werd. En hoewel Stap misschien samen met ons deze exclusieve lucht inademt, is zijn familie onmiskenbaar burgerlijk.’


  Bredon legde de witte ring op tafel en vouwde zijn handen eroverheen. ‘Die oude ringen werden gemaakt van dingen die gewone mensen bij de hand hadden. Een jongeman gaf zijn liefje bijvoorbeeld een ring van vers groen gras. Een ring van leer beloofde dienstbaarheid. Enzovoort.’


  ‘En een ring van hoorn?’


  ‘Een ring van hoorn wijst op vijandschap,’ zei Bredon. ‘Diepgaande, blijvende vijandschap.’


  ‘Ah,’ zei ik enigszins onthutst. ‘Op die manier.’


  Bredon glimlachte en hield de bleke ring tegen het licht. ‘Maar dit,’ zei hij, ‘is geen hoorn. De korrel is verkeerd, en Stap zou nooit een ring van hoorn naast een zilveren geven.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee. Als ik me niet ernstig vergis, is dit een ring van been.’ Hij gaf hem aan me.


  ‘Geweldig,’ zei ik somber terwijl ik de ring ronddraaide. ‘En wat betekent dat? Dat hij me in mijn lever wil steken en me dan in een droge put wil smijten?’


  Bredon glimlachte breed en hartelijk. ‘Een ring van been wijst op een diepgaande, blijvende schuld.’


  ‘Kijk aan.’ Ik wreef de ring tussen mijn vingers. ‘Ik moet zeggen dat ik liever heb dat iemand me een gunst schuldig is.’


  ‘Niet alleen maar een gunst,’ zei Bredon. ‘Traditioneel wordt zo’n ring gesneden uit het bot van een overleden familielid.’ Hij trok zijn wenkbrauw op. ‘En hoewel ik betwijfel of dat hier ook het geval is, is de betekenis wel duidelijk.’


  Ik keek op, nog altijd een beetje door alles aangedaan. ‘En die is…’


  ‘Dat dit soort voorwerpen niet lichtvaardig wordt gegeven. Het maakt geen deel uit van de spelletjes die de adel speelt, en het is niet het soort ring dat je moet tentoonstellen.’ Hij keek me aan. ‘Als ik jou was, zou ik hem veilig wegstoppen.’


  Ik stak hem zorgvuldig in mijn zak. ‘U hebt me zo goed geholpen,’ zei ik. ‘Ik wou dat ik…’


  Hij stak zijn hand op om me de mond te snoeren. Toen, met statige traagheid, wees hij met zijn vinger omlaag, balde zijn vuist en klopte met zijn knokkel op het spelbord.


  Ik glimlachte en pakte de stenen.


  


  ‘Ik geloof dat ik eindelijk het spel onder de knie krijg,’ zei ik een uur later, toen ik op het nippertje had verloren.


  Bredon schoof met een afkerig gezicht zijn stoel achteruit. ‘Nee,’ zei hij. ‘Integendeel, eigenlijk. De basis wel, maar waar het om draait ontgaat je.’


  Ik begon de stenen te sorteren. ‘Waar het om draait, is dat ik u eindelijk na al die tijd ga verslaan.’


  ‘Nee,’ zei Bredon. ‘Dat is het helemaal niet. Tak is een subtiel spel. Daarom heb ik zo veel moeite om mensen te vinden die het kunnen spelen. Op dit moment stamp je rond als een schurk. Eigenlijk ben je er slechter in dan twee dagen geleden.’


  ‘Geef maar toe,’ zei ik. ‘Ik had u de laatste keer bijna.’


  Hij fronste enkel zijn voorhoofd en wees vorstelijk naar de tafel.


  Ik stortte me er glimlachend en neuriënd met volle overtuiging in, zeker wetend dat ik hem vandaag zou verslaan.


  Maar niets was minder waar. Bredon zette zijn stenen meedogenloos neer, zonder een fractie te aarzelen tussen zetten. Hij scheurde me aan stukken alsof ik een vel papier was.


  Het spel was zo snel voorbij dat het me de adem benam.


  ‘Opnieuw,’ zei Bredon met een toon van gezag in zijn stem die ik nog niet eerder van hem had gehoord.


  Ik wilde revanche nemen, maar het volgende potje was nog erger. Ik voelde me net een pup die tegen een wolf vecht. Nee, ik was een muis die aan de genade van een uil was overgeleverd. Het leek niet eens op een gevecht. Ik kon alleen maar vluchten.


  Maar ik kon niet snel genoeg vluchten. Dit potje duurde nog korter dan het vorige.


  ‘Opnieuw,’ eiste hij.


  En we speelden opnieuw. Deze keer was ik niet eens een levend wezen. Bredon bleef rustig en onbewogen als een slager met een uitbeenmes. En het spel duurde ongeveer net zolang als het duurt om een kip uit te benen.


  Na afloop fronste Bredon zijn voorhoofd en wapperde aan weerskanten van het bord met zijn handen, alsof hij ze had gewassen en nu droog schudde.


  ‘Best,’ zei ik, achteroverleunend in mijn stoel. ‘Ik snap het. U hebt me tot nu toe gematst.’


  ‘Nee,’ zei Bredon met een grimmige blik. ‘Dat is helemaal niet wat ik duidelijk wilde maken.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Ik probeer je het spel te laten begrijpen. Het héle spel, niet alleen het geschuif met stenen. Het punt is niet om zo behoudend mogelijk te spelen. Het punt is dat je brutaal moet zijn. Gevaarlijk moet zijn. Elegant moet zijn.’


  Hij tikte met twee vingers op het bord. ‘Iedereen die half wakker is, ziet een hinderlaag al van verre. Maar als je gewoon naar voren stapt met het plan om alles helemaal omver te gooien, is dat schitterend.’ Hij glimlachte, hoewel de grimmigheid zijn gezicht niet verliet. ‘Als je een hinderlaag zet en weet dat iemand behoedzaam zal naderen, klaar met een eigen list, en hem dan toch kunt verslaan, is dat twee keer zo schitterend.’


  Bredons gezicht verzachtte en zijn stem werd bijna een smeekbede. ‘Tak weerspiegelt het subtiele draaien van de wereld. Het is een spiegel die we het leven voorhouden. Niemand wint een dans, jongen. Het punt van dansen is de beweging die een lichaam maakt. Een goed gespeeld spelletje tak onthult de beweging van een geest. Er zit schoonheid in die dingen, voor mensen die ogen in hun hoofd hebben.’


  Hij gebaarde naar de korte en brute zetten van stenen tussen ons in. ‘Kijk nou. Waarom zou ik ooit zo’n spel willen winnen?’


  Ik keek naar het speelveld. ‘Is winnen het doel niet?’ vroeg ik.


  ‘Het doel,’ zei Bredon grootmoedig, ‘is om een prachtig spel te spelen.’ Hij hief zijn handen, haalde zijn schouders op, en hij glimlachte gelukzalig. ‘Waarom zou ik ook maar iets willen winnen behalve een prachtig spel?’
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  Binnen handbereik


  


  


  


  


  


  Die avond zat ik alleen in wat ik aannam dat mijn salon was. Of misschien mijn zitkamer. Eigenlijk wist ik niet helemaal wat het verschil was.


  Het verbaasde me dat mijn nieuwe kamers me heel goed bevielen. Niet vanwege de extra ruimte. Niet omdat ze een mooier uitzicht op de tuin boden. Niet omdat de patronen in de marmeren vloer mooier waren om naar te kijken. Zelfs niet omdat de kamer was voorzien van een eigen, zeer goed gevulde wijnkast, hoewel dat best aangenaam was.


  Nee. Mijn nieuwe kamers waren beter omdat er meerdere gemakkelijke stoelen zonder armleuningen stonden, die perfect waren om luit op te spelen. Het is niet prettig om langere tijd in een stoel met armleuningen te spelen. In mijn vorige onderkomen was ik uiteindelijk meestal op de grond gaan zitten.


  Ik besloot de kamer met de goede stoelen mijn luiterij te noemen. Of misschien mijn concertkamer. Ik zou nog even moeten nadenken om iets te bedenken wat pretentieus genoeg was.


  Het was duidelijk dat ik blij was met de recente ommekeer. Om het te vieren opende ik een fles goede, donkere Feloraanse wijn en pakte mijn luit.


  Ik begon snel en dansend ‘Tintatatornin’ te spelen om mijn vingers soepel te maken. Daarna speelde ik een tijdje iets rustigs en zoets om langzaam weer vertrouwd te raken met mijn luit. Tegen de tijd dat ik een halve fles wijn had leeggedronken, had ik mijn voeten omhoog en klonk mijn muziek loom en tevreden als een kat in de zon.


  Toen hoorde ik het geluid achter me. Ik brak af met een gejank van valse tonen en sprong overeind in de verwachting Caudicus, wachters of een ander verschrikkelijk onheil te zien.


  Wat ik zag was de maer, die besmuikt lachte als een kind dat een grapje heeft uitgehaald. ‘Ik hoop dat je nieuwe kamers naar tevredenheid zijn?’


  Ik herstelde me en maakte een lichte buiging. ‘Het is nogal veel voor iemand als ik, excellentie.’


  ‘Het is nogal weinig, gezien mijn schuld aan jou,’ kaatste Alveron terug. Hij liet zich op een bankje zakken en gaf met een hoffelijk gebaar te kennen dat ik me vrij moest voelen om te gaan zitten. ‘Wat speelde je daarnet?’


  Ik nam weer plaats. ‘Het was niet echt een nummer, excellentie. Ik speelde maar wat.’


  De maer trok zijn wenkbrauw op. ‘Had je dat zelf bedacht?’ Ik knikte en hij gebaarde. ‘Sorry dat ik je heb gestoord. Ga toch door.’


  ‘Wat zou u willen horen, excellentie?’


  ‘Ik heb uit betrouwbare bron vernomen dat Meluan Slatlos gesteld is op muziek en zoete woorden. Zoiets, dus.’


  ‘Er zijn vele soorten zoet, excellentie,’ zei ik. Ik speelde de opening van ‘Machteld wacht’. De noten klonken licht, zoet en droevig. Toen schakelde ik over naar ‘De ballade van Savien’, waarbij mijn vingers snel door de ingewikkelde akkoorden huppelden en het lied precies zo moeilijk klonk als het was.


  Alveron knikte in zichzelf en begon steeds tevredener te kijken. ‘En componeren kun je ook?’


  Ik knikte. ‘Ja, excellentie. Hoewel het tijd kost om dergelijke dingen goed te doen.’


  ‘Hoeveel tijd?’


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Een dag of twee, drie. Afhankelijk van het soort lied dat u wenst. Brieven zijn gemakkelijker.’


  De maer boog zich naar voren. ‘Ik ben blij dat Threpes lovende woorden niet overdreven waren. Ik geef toe dat ik je niet alleen uit dankbaarheid naar deze vertrekken heb verhuisd. Ze zijn via een gang verbonden met mijn eigen vertrekken. We zullen elkaar vaak moeten ontmoeten om mijn hofmakerij te bespreken.’


  ‘Dat zal inderdaad handig zijn, excellentie,’ zei ik. Mijn volgende woorden koos ik zorgvuldig. ‘Ik heb haar familiegeschiedenis gelezen, maar die is van weinig waarde als je een vrouw het hof wilt maken.’


  Alveron grinnikte. ‘Je denkt zeker dat ik een dwaas ben,’ zei hij vriendelijk. ‘Ik weet ook wel dat je haar moet ontmoeten. Ze komt overmorgen hiernaartoe, samen met een hele groep andere edelen. Ik heb een maand van feestelijkheden afgeroepen om mijn herstel na een lang ziekbed te vieren.’


  ‘Slim,’ complimenteerde ik hem.


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik zal iets regelen waardoor jullie twee elkaar al aan het begin tegenkomen. Heb je nog iets nodig om je kunst te beoefenen?’


  ‘Een flinke stapel papier zou wel voldoende moeten zijn, excellentie. Naast inkt en pennen.’


  ‘Verder niets? Ik heb verhalen gehoord over dichters die bepaalde extravagante dingen nodig hebben om te helpen bij het componeren.’ Hij maakte een onduidelijk gebaar. ‘Een specifiek drankje of uitzicht? Ik heb gehoord van een dichter, behoorlijk beroemd in Renere, die een kist rotte appels bij de hand houdt. Als zijn inspiratie hem in de steek laat, doet hij de kist open en ademt de dampen van die appels in.’


  Ik lachte. ‘Ik ben muzikant, excellentie. Laat de dichters maar hun gang gaan met hun bijgelovige bottengerammel. Het enige wat ik nodig heb is mijn instrument, twee soepele handen en inzicht in mijn onderwerp.’


  Dat idee scheen Alveron te verontrusten. ‘Niets om je inspiratie te helpen?’


  ‘Ik zou toestemming willen hebben om wanneer ik dat wil door de tuinen en in Laag-Severen te dwalen, excellentie.’


  ‘Natuurlijk.’


  Ik haalde rustig mijn schouders op. ‘In dat geval heb ik alles wat ik ter inspiratie nodig heb al binnen handbereik.’


  


  Ik had amper een voet in de Tingietersstraat gezet toen ik haar zag. Na al het vruchteloze zoeken van de afgelopen maanden kwam het me vreemd voor dat ik haar nu zo eenvoudig vond.


  Denna bewoog zich met ingehouden gratie door de menigte. Niet de stijfheid die in hofomgevingen doorgaat voor gratie, maar een natuurlijke, ontspannen beweging. Een kat denkt niet na voordat hij zich uitrekt, hij rekt zich gewoon uit. Maar een boom doet zelfs dat niet eens. Een boom zwaait simpelweg heen en weer zonder zich daarvoor zelf te hoeven bewegen. Zo bewoog zij zich ook.


  Ik haalde haar zo snel mogelijk in zonder aandacht te trekken. ‘Pardon, juffrouw?’


  Ze draaide zich om en haar gezicht klaarde op toen ze me zag. ‘Ja?’


  ‘Normaal gesproken zou ik nooit op deze manier een vrouw benaderen, maar het kon me niet ontgaan dat u dezelfde ogen hebt als een dame op wie ik een keer wanhopig verliefd was.’


  ‘Wat zonde om slechts één keer verliefd te zijn,’ zei ze, en ze ontblootte haar witte tanden in een sluwe glimlach. ‘Ik heb gehoord dat sommige mannen het twee of zelfs nog meer keer voor elkaar kunnen krijgen.’


  Ik negeerde die steek. ‘Ik ben maar één keer dom. Nooit word ik meer verliefd.’


  Ze keek me medelevend aan en legde haar hand op mijn arm. ‘Och, arme man! Ze moet u verschrikkelijk hebben gekwetst.’


  ‘Dat is waar, ze heeft me op meerdere manieren verwond.’


  ‘Maar dergelijke dingen zijn te verwachten,’ zei ze nuchter. ‘Hoe kan een vrouw anders dan verliefd worden op zo’n aantrekkelijke man als u?’


  ‘Dat weet ik niet,’ zei ik bescheiden. ‘Maar ik denk niet dat het zo is, want ze ving mij met een gemakkelijke glimlach en sloop vervolgens zonder een woord te zeggen weg. Als dauw in het bleke licht van de zonsopgang.’


  ‘Als een droom bij het ontwaken,’ voegde Denna er glimlachend aan toe.


  ‘Als een faemeisje dat tussen de bomen door glipt.’


  Denna zweeg even. ‘Ze moet wel erg wonderbaarlijk zijn geweest om je zo geheel op te eisen,’ zei ze met een ernstige blik.


  ‘Ze was uniek.’


  ‘O, kom toch.’ Haar houding werd joviaal. ‘We weten allemaal dat als het licht uit is, alle vrouwen even lang zijn!’ Ze grinnikte boers en gaf me een veelbetekenende por in de ribben met haar elleboog.


  ‘Niet waar,’ sprak ik haar met ferme overtuiging tegen.


  ‘Nou,’ zei ze langzaam, ‘dat moet ik dan maar van je aannemen.’ Ze keek me weer aan. ‘Misschien kun je me ooit nog eens overtuigen.’


  Ik keek in het zachte bruin van haar ogen. ‘Dat heb ik altijd gehoopt.’


  Denna glimlachte en mijn hart maakte een sprongetje in mijn borst. ‘Hou dat vast.’ Ze gaf me een arm en liep met me mee. ‘Want wat hebben we nog, als we geen hoop meer hebben?’
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  Gezichten herkennen


  


  


  


  


  


  De volgende twee dagen besteedde ik een groot deel van mijn tijd als leerling van Stap, om ervoor te zorgen dat ik de juiste etiquette kende voor een formeel diner. Ik wist er al vrij veel van dankzij mijn vroege jeugd, maar ik was blij met de opfriscursus. Gebruiken verschillen van plek tot plek en van jaar tot jaar, en zelfs kleine misstappen kunnen een grote bron van schande zijn.


  Dus organiseerde Stap een diner voor ons samen en hij wees me op een stuk of tien kleine maar belangrijke fouten. Een vuile vork of mes neerleggen werd bijvoorbeeld onbeleefd gevonden. Dat betekende dat het volkomen aanvaardbaar was om je mes schoon te likken. Sterker nog, als je je servet niet vuil wilde maken, was dat het enige beschaafde alternatief.


  Het was niet netjes om een heel stuk brood op te eten. Je moest er altijd een stukje van op je bordje laten liggen, bij voorkeur iets meer dan alleen de korst. Datzelfde gold voor melk: de laatste slok moest altijd in het glas blijven zitten.


  De volgende dag organiseerde Stap weer een etentje en maakte ik nog meer fouten. Het was niet onbeleefd om commentaar te leveren op het voedsel, maar het was wel een beetje lomp. Datzelfde gold voor ruiken aan de wijn. En kennelijk had het zachte kaasje dat me was opgediend een korst. Een korst die elk beschaafd mens zou hebben herkend als oneetbaar en eraf zou hebben gesneden.


  Barbaar die ik ben, had ik dat hele ding opgegeten. En hij had best goed gesmaakt. Toch onthield ik het feit en legde me erbij neer dat ik de helft van een uitstekend kaasje moest weggooien als dat voor me werd neergezet. De prijs van de beschaving.


  


  Ik ging naar het banket gehuld in een pak dat speciaal voor de gelegenheid was gemaakt. De kleuren stonden me goed, bladgroen en zwart. Er zat naar mijn smaak te veel brokaat in, maar vanavond maakte ik met tegenzin een knieval voor de mode, aangezien ik links van Meluan Slatlos aan tafel zou zitten.


  Stap had de afgelopen drie dagen zes formele diners voor me georganiseerd en ik voelde me op alles voorbereid. Als ik eenmaal in de banketzaal was, verwachtte ik dat het moeilijkste van die avond zou worden om nog belangstelling voor het eten te veinzen.


  Maar hoewel ik misschien voorbereid was op de maaltijd, was ik niet voorbereid op de aanblik van Meluan Slatlos zelf. Gelukkig nam mijn toneeltraining het over en gleed ik soepel door het rituele glimlachen en aanbieden van mijn arm heen. Ze knikte hoffelijk en we liepen samen naar de tafel.


  Er stonden hoge kandelaars met tientallen kaarsen. Gegraveerde zilveren kannen bevatten warm water voor vingerkommen en koud water voor drinkglazen. Ingewikkelde bloemarrangementen in oude vazen parfumeerden de lucht. Hoornen des overvloeds liepen over van glanzend fruit. Persoonlijk vond ik het opzichtig. Maar het was traditie; een manier om de rijkdom van de gastheer tentoon te spreiden.


  Ik liep met vrouwe Slatlos naar de tafel en schoof haar stoel naar achteren. Ik had niet opzijgekeken terwijl ik met haar door de zaal liep, maar terwijl ik haar hielp plaatsnemen viel me op dat haar profiel me ontzettend bekend voorkwam en kon ik het niet laten om te staren. Ik kende haar, daar was ik zeker van. Maar ik kon me absoluut niet meer herinneren waar ik haar dan had ontmoet…


  Terwijl ik ging zitten, probeerde ik te raden waar ik haar eerder had gezien. Als de landgoederen van Slatlos geen duizenden mijlen ver weg lagen, zou ik hebben gedacht dat ik haar van de universiteit kende. Maar dat was belachelijk. De erfgenaam van de familie Slatlos zou heus niet zo ver van huis studeren.


  Mijn blik dwaalde over die gekmakend bekende gelaatstrekken. Had ik haar misschien in de Eolian gezien? Dat leek me ook onwaarschijnlijk. Dat zou ik me wel hebben herinnerd. Ze was heel mooi, met een sterke kaaklijn en donkerbruine ogen. Ik was ervan overtuigd dat als ik haar daar had gezien…


  ‘Ziet u iets wat u interesseert?’ vroeg ze zonder me aan te kijken. Haar stem klonk aardig, maar een beschuldigende toon lag er niet ver onder.


  Ik had naar haar zitten staren. Amper een minuut aan tafel en nu al zette ik mijn elleboog in de boter. ‘Verontschuldigt u mij. Maar ik observeer graag gezichten, en dat van u viel me op.’


  Meluan draaide zich naar me toe en haar irritatie vervaagde wat. ‘Bent u turagior?’


  Turagiors beweerden je persoonlijkheid of toekomst te kunnen afleiden uit je gezicht, ogen en de vorm van je hoofd. Een typisch Vintisch bijgeloof. ‘Een beetje als liefhebberij, vrouwe.’


  ‘Werkelijk? En wat ziet u dan aan mijn gezicht?’ Ze keek schuin omhoog en presenteerde haar profiel.


  Ik bestudeerde Meluans gelaatstrekken ernstig, merkte haar bleke huid en kunstig gekrulde roodbruine haar op. Haar mond was vol en rood zonder schmink. De lijn van haar hals was trots en sierlijk.


  Ik knikte. ‘Ik kan er iets van uw toekomst in zien, vrouwe.’


  Ze trok een wenkbrauw een stukje omhoog. ‘Vertel.’


  ‘U krijgt binnenkort een verontschuldiging aangeboden. Vergeef me mijn ogen, die als de calanthis heen en weer flitsen. Ik kon ze niet van uw fraaie bloemengelaat weghouden.’


  Meluan glimlachte, maar ze bloosde niet. Ze was niet immuun voor vleierij, maar ze was het ook wel gewend. Dat stukje informatie sloeg ik op. ‘Dat was vrij eenvoudig te voorspellen,’ zei ze. ‘Ziet u nog meer?’


  Ik nam nog een momentje om haar gezicht te bekijken. ‘Twee dingen, vrouwe. Dat u Meluan Slatlos bent en dat ik u ter beschikking sta.’


  Ze glimlachte en bood me haar hand aan om te kussen. Ik kuste hem niet echt, zoals in het Gemenebest fatsoenlijk was, maar drukte mijn lippen even op mijn eigen duim. Echt haar hand kussen zou in dit deel van de wereld als ontzettend vrijpostig worden beschouwd.


  Ons gesprekje werd onderbroken omdat de soep geserveerd werd, die door veertig dienaren tegelijkertijd voor veertig gasten werd neergezet. Ik proefde hem. Waarom zou iemand in godsnaam zoete soep maken?


  Ik nam nog een hap en deed alsof ik het lekker vond. Vanuit mijn ooghoeken keek ik naar mijn buurman, een kleinere, oudere man van wie ik wist dat hij de onderkoning van Bannis was. Zijn gezicht en handen waren gerimpeld en zaten vol vlekken, en zijn haar was een warrige grijze bos. Ik zag dat hij zonder enige gêne zijn vinger in de soep stak, proefde en de kom daarop aan de kant schoof.


  Hij zocht wat door zijn zakken en opende zijn hand om te laten zien wat hij eruit had gehaald. ‘Ik neem altijd een zak gesuikerde amandelen mee naar dit soort gelegenheden,’ zei hij op samenzweerderige fluistertoon, met ogen zo ondeugend als die van een kind. ‘Je weet nooit wat ze je voorzetten.’ Hij stak zijn hand uit. ‘Wilt u er ook één?’


  Ik pakte er een, bedankte hem en vervaagde de rest van die avond uit zijn bewustzijn. Toen ik een paar minuten later nog eens keek, zat hij onbeschaamd uit de zak te eten en was hij in discussie met zijn vrouw over of de boeren nu wel of niet brood van eikels konden maken. Het klonk als een deel van een omvangrijker ruzie die ze hun hele leven al hadden.


  Rechts van Meluan zat een Yllisch echtpaar in dat zangerige taaltje van hen te kletsen. Daardoor, en door de strategisch geplaatste versieringen waardoor de gasten aan de overkant van de tafel moeilijk te zien waren, hadden Meluan en ik hier meer privacy dan tijdens een wandeling door de tuinen. De maer had de tafelschikking goed doordacht.


  De soep werd weggehaald en vervangen door een stuk vlees waarvan ik vermoedde dat het fazant was, met een dikke roomsaus eroverheen. Ik keek ervan op dat ik het vrij goed vond smaken.


  ‘Hoe denkt u dat wij naast elkaar zijn beland?’ vroeg Meluan ontspannen. ‘Meneer…?’


  ‘Kvothe.’ Ik maakte een kleine buiging vanuit mijn stoel. ‘Misschien omdat de maer wilde dat u vermaakt werd, en ik ben af en toe best vermakelijk.’


  ‘Juist.’


  ‘Of misschien heb ik de kamerheer wel een ongelooflijke som geld betaald.’ Haar glimlach verscheen weer toen ze een slokje water nam. Ze houdt wel van een beetje brutaal, dacht ik bij mezelf.


  Ik veegde mijn vingers af en legde bijna mijn servet op tafel, wat een grote fout zou zijn geweest; het was het teken om de gang die momenteel op tafel stond weer weg te halen. Als je het te vroeg deed, was dat woordeloze maar behoorlijk snijdende kritiek op de gastvrijheid van de gastheer. Ik vouwde zorgvuldig het servet op en legde het op mijn schoot.


  ‘En hoe houdt u zich bezig, meneer Kvothe?’


  Ze had niet naar mijn werk gevraagd, wat betekende dat ze aannam dat ik een edele was. Gelukkig had ik hier de basis al voor gelegd. ‘Ik schrijf wat. Genealogieën. Soms een toneelstuk. Houdt u van het theater?’


  ‘Af en toe. Het hangt ervan af.’


  ‘Van het toneelstuk?’


  ‘Van de spelers,’ zei ze, en er klonk even een vreemde spanning in haar stem door.


  Ik zou het niet hebben gemerkt als ik haar niet zo nauwlettend had gadegeslagen, maar besloot ons gesprek naar veiliger vaarwater te sturen.


  ‘Hoe vond u de wegen tijdens uw tocht naar Severen?’ vroeg ik. Iedereen klaagt graag over de wegen. Het is net zo’n veilig onderwerp als het weer. ‘Ik hoorde dat er wat last was met bandieten in het noorden.’ Ik hoopte wat opwinding in het gesprek te brengen. Hoe meer ze praatte, hoe beter ik haar kon leren kennen.


  ‘Het wemelt in deze tijd van het jaar altijd van de Ruhbandieten op de wegen,’ zei Meluan kil.


  Niet gewoon bandieten, maar Ruhbandieten. Ze zei dat woord met zo veel kille minachting dat ik het er koud van kreeg. Ze haatte de Ruh. Niet met de gewone afkeer die mensen wel meer voor ons voelen, maar een echte, scherpe haat, met tanden.


  Ik werd gered door de komst van gekoelde fruitpasteitjes. Links van me ging de onderkoning tegen zijn vrouw door over eikels. Rechts scheurde Meluan langzaam een aardbeienflapje doormidden, haar gezicht was zo bleek als een ivoren masker. Terwijl ik haar met onberispelijk gelakte nagels het baksel aan stukken zag scheuren, wist ik dat ze nog aan de Ruh dacht.


  


  Behalve die korte verwijzingen naar de Edema Ruh ging de avond vrij voorspoedig. Ik stelde Meluan langzamerhand op haar gemak door heel ontspannen over onbeduidende dingen te praten. Het uitgebreide diner duurde twee uur, waardoor we meer dan genoeg tijd hadden om te praten. Ik was het op alle punten met Alveron eens: ze was intelligent, aantrekkelijk en welbespraakt. Zelfs de wetenschap dat ze walgde van de Ruh kon niet helemaal wegnemen dat ik van haar gezelschap genoot.


  Ik keerde meteen na het eten naar mijn kamers terug en begon te schrijven. Tegen de tijd dat de maer langskwam, had ik drie concepten voor een brief, een thema voor een lied en vijf vellen papier vol noten en frasen die ik later hoopte te gebruiken.


  ‘Kom binnen, excellentie.’ Ik keek op toen hij binnenkwam. Hij leek in niets meer op de ziekelijke, zwakke man die ik had verpleegd tot hij weer gezond was. Hij was wat aangekomen en zag er vijf jaar jonger uit.


  ‘Wat vond je van haar?’ vroeg Alveron. ‘Heeft ze het nog over vrijers gehad tijdens jullie gesprek?’


  ‘Nee, excellentie,’ zei ik, en ik gaf hem een opgevouwen vel papier. ‘Hier is de eerste brief die u haar zult willen sturen. U hebt vast wel een manier om hem op geheimzinnige wijze bij haar te krijgen?’


  Hij vouwde hem open en begon te lezen, waarbij hij stilletjes meeprevelde. Ik werkte nog een regel van het lied uit en krabbelde de akkoorden bij de woorden neer.


  Uiteindelijk keek de maer op. ‘Lijkt je dit niet een beetje té?’ vroeg hij onbehaaglijk.


  ‘Nee.’ Ik onderbrak mijn werk even om met mijn pen naar een ander vel papier te gebaren. ‘Die is té. Die u daar hebt, is precies goed. Ze heeft een romantisch trekje. Ze wil overdonderd worden, al zal ze dat waarschijnlijk ontkennen.’


  Het gezicht van de maer bleef twijfel uitdrukken, dus zette ik me van de tafel af en legde mijn schrijfveer neer. ‘Excellentie, u had gelijk. Ze is een vrouw die het najagen waard is. Over een handvol dagen zullen er alleen al hier op het landgoed tien mannen zijn die haar graag willen hebben. Denkt u ook niet?’


  ‘Die zijn er al,’ zei hij grimmig. ‘Straks zijn het er dertig.’


  ‘Voeg er nog tien aan toe die ze ontmoet bij het eten of tijdens een wandeling in de tuin. Dan nog eens tien die haar alleen het hof maken vanwege de jacht. Hoeveel van die tien zullen haar brieven en gedichten schrijven? Ze zullen haar bloemen sturen, snuisterijen, tekens van genegenheid. Weldra wordt ze overspoeld door een stortvloed van aandacht. U hebt één beste kans.’


  Ik wees naar de brief. ‘Handel snel. Die brief zal haar verbeelding grijpen, haar nieuwsgierigheid wekken. Over een dag of twee, als haar tafel bezaaid ligt met de andere briefjes, zal zij al uitzien naar het tweede van u.’


  Hij scheen even te aarzelen, maar toen zakten zijn schouders omlaag. ‘Weet je het zeker?’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘In dit soort gevallen bestaat geen zekerheid, excellentie. Alleen hoop. Dat is het beste wat ik u kan bieden.’


  Alveron aarzelde. ‘Ik weet hier niets van,’ zei hij knorrig. ‘Bestond er maar een boek met regels over hoe je vrouwen moet benaderen.’ Even leek hij heel veel op een gewone man en slechts een kleein beetje op maer Alveron.


  Eigenlijk maakte ik me ook meer dan een beetje zorgen. Wat ik persoonlijk wist over hoe je vrouwen het hof maakte, paste gemakkelijk in een vingerhoed, en dan hoefde je niet eens je vinger eruit te halen.


  Aan de andere kant had ik een schat aan secundaire kennis. Tienduizend romantische liederen, toneelstukken en verhalen, die moesten allemaal ook iets voorstellen. En aan de negatieve kant, ik had Simmon achter bijna alle vrouwen binnen drie mijl van de universiteit aan zien jagen met het gedoemde enthousiasme van een kind dat probeert te vliegen. Sterker nog, ik had honderd mannen zich te pletter zien varen op Denna, als schepen die dachten de getijden te kunnen negeren.


  Alveron keek me aan, en zijn gezicht vertoonde nog altijd oprechte bezorgdheid. ‘Zal een maand lang genoeg zijn, denk je?’


  Toen ik sprak, keek ik zelf op van het zelfvertrouwen in mijn stem. ‘Excellentie, als u haar door mij niet binnen een maand kan veroveren, is het gewoon niet uitvoerbaar.’
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  De prijs van brood


  


  


  


  


  


  De daaropvolgende dagen waren plezierig. De ochtenden en middagen bracht ik door met Denna in Laag-Severen om de stad en het platteland eromheen te verkennen. We reden paard, zwommen, zongen of kletsten gewoon hele middagen weg. Ik vleide haar buitensporig en zonder hoop, want alleen een dwaas zou hopen haar te kunnen strikken.


  Dan keerde ik terug naar mijn kamers en schreef de brief die zich al de hele dag in me opbouwde. Of ik spuide als een waterval een lied over haar. En in die brief of dat lied zei ik alle dingen die ik overdag niet tegen Denna had durven zeggen. Dingen waarvan ik wist dat die haar alleen maar zouden verjagen.


  Als ik dat lied of de brief af had, schreef ik hem opnieuw. Ik maakte de scherpe randjes wat zachter, verwijderde hier en daar iets openhartigs. Langzaam streek ik het glad en nam het in totdat het Meluan Slatlos paste als een kalfsleren handschoen.


  Het was idyllisch. In Severen kon ik Denna veel gemakkelijker vinden dan me ooit in Imre was gelukt. We zagen elkaar urenlang, vaak zelfs meer dan één keer per dag, soms drie of vier dagen achtereen.


  Maar, in het belang van de eerlijkheid, niet alles was perfect. Er zaten een paar stekelnoten onder de deken, zoals mijn vader vaak zei.


  De eerste was een jonge edele die Gerred heette en die met Denna mee was gekomen tijdens een van onze eerste ontmoetingen in Laag-Severen. Hij kende haar natuurlijk niet als Denna. Hij noemde haar Alora, en dus deed ik dat de rest van die dag ook.


  Gerreds gezicht droeg die uitdrukking van verdoemenis die ik heel goed was gaan leren kennen. Hij kende Denna al lang genoeg om voor haar te vallen en begon nu net te beseffen dat zijn tijd met haar ten einde liep.


  Ik zag hem dezelfde fouten maken die zijn voorgangers ook al hadden gemaakt. Hij legde bezitterig zijn arm om haar heen. Hij schonk haar een ring. Terwijl we door de stad slenterden hoefde ze maar drie seconden naar iets te kijken of hij bood al aan het voor haar te kopen. Hij probeerde haar vast te pinnen aan een belofte van een toekomstige ontmoeting. Een bal in het landhuis van DeFerre? Een maaltijd bij het Gouden Hakblok? Morgenavond werd Koning Tienduit opgevoerd door de mannen van graaf Abelard…?


  Afzonderlijk zou er met al die dingen niets mis zijn geweest. Misschien zouden ze zelfs innemend zijn geweest. Maar samen onthulden ze zich als pure, paniekerige wanhoop. Hij greep zich aan Denna vast alsof hij een drenkeling was en zij een houten plank.


  Hij loerde naar mij als zij het niet zag, en toen Denna ons die avond welterusten wenste, was zijn gezicht aangeslagen en bleek alsof hij al twee dagen dood was.


  De tweede stekelnoot was de ergste. Toen ik de maer al bijna twee span hielp zijn vrouwe het hof te maken, verdween Denna. Spoorloos en zonder waarschuwing. Geen briefje met een afscheidsboodschap of verontschuldiging. Ik wachtte drie uur bij de stallen waar we hadden afgesproken. Daarna ging ik naar haar herberg, waar ik ontdekte dat ze de vorige avond was vertrokken en al haar spullen had meegenomen.


  Ik ging naar het park waar we de vorige middag hadden gegeten, vervolgens naar nog tien andere plekken waar we vaak samen waren geweest. Het was bijna middernacht toen ik de liften naar de top van het Steil terug nam. Zelfs toen nog hoopte een dwaas deeltje van me dat ze boven op me zou staan te wachten en met uitgelaten enthousiasme in mijn armen zou rennen.


  Maar ze was er niet. Die avond schreef ik geen brief of lied voor Meluan.


  Op de tweede dag sjokte ik urenlang ongerust en gekwetst door Laag-Severen. Die avond moest ik me zwetend, vloekend en proppen makend door twintig vellen papier werken voordat ik drie korte, half aanvaardbare alinea’s wist te produceren, die ik aan de maer gaf om mee te doen wat hij wenste.


  De derde dag voelde mijn hart aan als een steen in mijn borst. Ik probeerde het lied af te maken dat ik voor de maer aan het schrijven was, maar er kwam niets uit mijn inspanningen voort wat de moeite waard was. In het eerste uur waren de noten die ik speelde loodzwaar en levenloos. In het tweede uur werden ze dissonant en aarzelend. Ik zette door totdat elk geluid dat mijn luit maakte krijste als een mes over glas.


  Uiteindelijk liet ik mijn arme, gekwelde luit stilvallen en dacht terug aan iets wat mijn vader lang geleden had gezegd: ‘Liederen kiezen hun eigen uur en hun eigen seizoen. Als je melodie dun is, is daar een reden voor. De toon van een melodie is de moed van je hart, en uit een troebele bron krijg je geen helder water. Je moet gewoon wachten tot het slib zakt, anders klink je als een kapotte klok.’


  Ik legde de luit in de koffer, omdat ik wist dat het waar was. Ik had een paar dagen de tijd nodig voordat ik productief kon verdergaan met de hofmakerij van Meluan uit naam van de maer. Het werk was te gevoelig om te forceren of huichelen.


  Aan de andere kant wist ik dat de maer niet blij zou zijn met uitstel. Ik had iets nodig om hem af te leiden, en aangezien de maer verschrikkelijk intelligent was, moest het in ieder geval half gegrond zijn.


  


  Ik hoorde de kenmerkende zucht van lucht die aangaf dat de geheime doorgang in mijn kleedkamer openging. Ik zorgde ervoor dat ik ongerust liep te ijsberen tegen de tijd dat de maer de deur door kwam.


  Alveron was in de laatste twee span steeds meer aangekomen, en zijn gezicht was niet langer hol en afgeleefd. Hij zag er heel indrukwekkend uit in zijn mooie kleding: een zacht, ivoorwit hemd en stijve jas in diep saffierblauw. ‘Ik heb je boodschap gekregen,’ zei hij bruusk. ‘Is het lied af?’


  Ik draaide me naar hem om. ‘Nee, excellentie. Er is iets onder mijn aandacht gekomen wat belangrijker is dan het lied.’


  ‘Wat jou betreft ís er niets belangrijker dan het lied,’ zei de maer vastbesloten, terwijl hij aan de manchet van zijn hemd trok. ‘Ik heb van meerdere mensen gehoord dat Meluan erg ingenomen was met de eerste twee. Je zou al je inspanningen daarop moeten richten.’


  ‘Excellentie, ik ben me ervan bewust dat…’


  ‘Zeg op,’ zei Alveron ongeduldig, en hij keek naar de wijzerplaat van de hoge raderklok die in de hoek van de kamer stond. ‘Ik heb afspraken.’


  ‘Uw leven wordt nog steeds bedreigd door Caudicus.’


  Ik moet het de maer nageven: hij zou de kost kunnen verdienen op het podium. De enige verstoring in zijn houding was een korte aarzeling toen hij zijn andere manchet omlaag trok. ‘Hoezo?’ vroeg hij, kennelijk onbezorgd.


  ‘Hij kan u nog op andere manieren schaden dan alleen met gif. Dingen die hij van een afstand kan doen.’


  ‘Een spreuk, bedoel je,’ zei Alveron. ‘Wil hij een zending oproepen en die op me af sturen?’


  Tehlu allemachtig, spreuken en zendingen. Je vergat eenvoudig dat die intelligente, subtiele en verder zo ontwikkelde man weinig meer wist dan een kind wanneer het op mystieke zaken aankwam. Hij geloofde waarschijnlijk ook in feeën en wandelende doden. Arme dwaas.


  Maar pogingen om hem bij te spijkeren zouden vermoeiend en niet erg productief zijn. ‘Die kans bestaat, excellentie. En andere, meer rechtstreekse dreigingen.’


  Hij liet iets van zijn onbezorgdheid wegvallen en keek me in de ogen. ‘Wat kan er nou rechtstreekser zijn dan een zending?’


  De maer was er de man niet naar om zich te laten overtuigen met woorden alleen, dus pakte ik een appel van een fruitschaal en poetste die met mijn mouw op voordat ik hem overhandigde. ‘Zou u deze even willen vasthouden, excellentie?’


  Hij pakte de appel argwanend aan. ‘Wat moet ik ermee?’


  Ik liep naar mijn prachtige donkerrode mantel die aan de muur hing en haalde een naald uit een van de vele zakken. ‘Ik laat u zien tot wat voor dingen Caudicus in staat is, excellentie.’ Ik stak mijn hand uit naar de appel.


  Hij overhandigde die, en ik bekeek hem. Toen ik hem schuin tegen het licht hield, zag ik waar ik op had gehoopt, namelijk een veeg op de glanzende schil van de appel. Ik mompelde een binding, concentreerde mijn Alar en stak de naald midden in de wazige afdruk die door zijn vinger op de appel was achtergelaten.


  Alveron maakte een korte beweging en een onduidelijk geluid van verbazing, terwijl hij naar zijn hand staarde alsof hij onverwachts met een speld was gestoken.


  Ik had half verwacht dat hij me op mijn kop zou geven, maar dat deed hij niet. Zijn ogen werden groot en zijn gezicht bleek. Toen keek hij peinzend naar het bloeddruppeltje dat uit zijn vingertop opwelde.


  Hij likte langs zijn lippen en stak langzaam zijn vinger in zijn mond. ‘Ik begrijp het,’ zei hij zachtjes. ‘En tegen dergelijke dingen kun je je wapenen?’ Eigenlijk was het geen vraag.


  Ik knikte en hield mijn gezicht ernstig. ‘Enigszins, excellentie. Ik geloof dat ik een… een amulet kan maken om u te beschermen. Ik betreur alleen dat ik hier niet eerder aan heb gedacht, na alles wat er gebeurd is…’


  ‘Ja, ja.’ De maer wuifde achteloos. ‘En wat heb je nodig om zo’n amulet te maken?’


  Dat was een gelaagde vraag. Op het eerste gezicht vroeg hij welke materialen ik nodig had. Maar de maer was een praktisch man. Hij vroeg ook naar mijn prijs.


  ‘De werkruimte in Caudicus’ toren zou de apparatuur moeten bevatten die ik nodig heb, excellentie. De materialen die hij niet heeft, zou ik met wat tijd wel in Severen moeten kunnen vinden.’


  Toen zweeg ik, terwijl ik nadacht over het tweede deel van zijn vraag en de honderd dingen die de maer me zou kunnen schenken: genoeg geld om in te zwemmen, een nieuwe luit van het soort dat alleen koningen zich konden veroorloven. Ik voelde een schok door me heen gaan bij die gedachte. Een Antressorluit. Ik had er nog nooit een gezien, maar mijn vader wel. Hij had er eens op gespeeld in Anilin en soms, als hij wat wijn op had gehad, praatte hij erover en maakte hij met zijn handen tedere vormen in de lucht.


  De maer kon zoiets binnen een oogwenk regelen.


  Dat allemaal en meer, natuurlijk. Alveron kon me toegang verschaffen tot honderd privébibliotheken. Een formeel beschermheerschap zou ook heel wat zijn, als het van hem kwam. De naam van de maer zou even snel deuren openen als de naam van een koning.


  ‘Er zijn een paar dingen,’ zei ik langzaam, ‘die ik had gehoopt met u te bespreken, excellentie. Ik heb een project waarbij ik assistentie nodig heb om het fatsoenlijk te kunnen uitvoeren. En ik heb een vriendin, een getalenteerd muzikant, die wel een goed geplaatste beschermheer zou kunnen gebruiken…’ Ik liet veelbetekenend mijn stem wegsterven.


  Alveron knikte. In zijn grijze ogen zag ik dat hij het begreep. De maer was geen dwaas. Hij kende de prijs van brood. ‘Ik zal zorgen dat Stap je de sleutels van de toren van Caudicus geeft,’ zei hij. ‘Hoe lang heb je nodig om die amulet te maken?’


  Ik zweeg even peinzend. ‘Minstens vier dagen, excellentie.’ Dat zou me de tijd geven om het troebele water in mijn creatieve bron te laten ophelderen. Of misschien was Denna dan alweer terug van de onderneming die haar zo plotseling had weggetrokken. ‘Als ik zeker kon zijn van zijn apparatuur, dan misschien eerder, maar ik zal voorzichtig moeten zijn. Ik weet niet wat Caudicus mogelijk heeft gedaan om de boel te saboteren voordat hij is gevlucht.’


  Alveron fronste zijn voorhoofd. ‘Kun je ook nog met je huidige project doorgaan?’


  ‘Nee, excellentie. Dit zal behoorlijk uitputtend en tijdrovend zijn. Vooral aangezien ik ervan uitga dat u liever hebt dat ik onopvallend te werk ga als ik mijn materialen in Laag-Severen verzamel?’


  ‘Ja, natuurlijk.’ Hij blies fel uit door zijn neus. ‘Verdomme, het ging net zo goed. Wie kan ik erbij halen om brieven te schrijven terwijl jij met iets anders bezig bent?’ Hij zei dat laatste peinzend, grotendeels in zichzelf.


  Die gedachte moest ik meteen in de kiem smoren. Ik wilde de eer voor de hofmakerij van Meluan met niemand delen. ‘Dat lijkt me niet nodig, excellentie. Zeven of acht dagen geleden misschien nog wel. Maar inmiddels, zoals u zegt, hebben we haar belangstelling gewekt. Ze is opgewonden, kijkt uit naar het volgende contact. Als er een paar dagen verstrijken waarin ze niets van ons hoort, zal ze teleurgesteld zijn. Maar belangrijker nog, ze zal popelend uitzien naar de terugkeer van uw aandacht.’


  De maer streek peinzend met één hand over zijn baard. Ik overwoog een vergelijking te maken met het spelen met een vis aan een hengel, maar ik betwijfelde of de maer wel eens zoiets rustieks als vissen had gedaan. ‘Als ik zo vrij mag zijn, excellentie. Hebt u in uw jeugd wel eens geprobeerd de genegenheid van een jongedame te winnen?’


  Alveron glimlachte om mijn voorzichtige bewoordingen. ‘Je mag zo vrij zijn.’


  ‘Wie vond u interessanter? Degenen die u meteen in de armen sprongen, of degenen die moeilijker waren, weifelender, die misschien zelfs onverschillig reageerden op uw pogingen?’ De ogen van de maer werden glazig bij de herinnering ‘Datzelfde geldt voor vrouwen. Sommigen kunnen het niet verdragen als een man zich aan hen vastklampt. En ze hebben allemaal graag de ruimte om hun eigen keuzes te maken. Je hoeft niet naar iets te verlangen als het er altijd is.’


  Alveron knikte. ‘Daar zit wel wat in. Afwezigheid voedt de genegenheid.’ Hij knikte met meer overtuiging. ‘Goed dan. Drie dagen.’ Hij keek weer op de raderklok. ‘En nu moet ik…’


  ‘Nog één ding, excellentie,’ zei ik snel. ‘De amulet die ik ga maken, moet specifiek op u worden afgestemd. Daarvoor heb ik wat medewerking van u nodig.’ Ik schraapte mijn keel. ‘Specifieker gezegd, iets van uw… substantie.’


  ‘Spreek duidelijke taal.’


  ‘Een klein beetje bloed, speeksel, huid, haar en urine.’ Ik zuchtte vanbinnen omdat ik wist dat dit voor iemand met de bijgelovige instelling van de Vinten zou klinken als het recept voor een zending of zoiets belachelijks.


  Zoals ik al had verwacht, kneep de maer zijn ogen tot spleetjes toen hij die lijst hoorde. ‘Ik ben geen expert,’ zei hij langzaam, ‘maar dat lijken me nou juist de dingen die ik niet uit handen zou moeten geven. Hoe weet ik dat ik je kan vertrouwen?’


  Ik had mijn loyaliteit kunnen bepleiten, kunnen wijzen op verrichte diensten of onder zijn aandacht kunnen brengen dat ik zijn leven al eens had gered. Maar in de afgelopen maand had ik in de gaten gekregen hoe de geest van de maer werkte.


  Ik glimlachte veelbetekenend naar hem. ‘U bent een intelligent man, excellentie. U weet het antwoord vast al zonder dat ik het u hoef te vertellen.’


  Hij lachte terug. ‘Zeg het dan maar voor mij.’


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Dood heb ik niets aan u, excellentie.’


  Zijn grijze ogen keken even onderzoekend in de mijne en toen knikte hij tevreden. ‘Dat is waar. Stuur maar een boodschap wanneer je die dingen nodig hebt.’ Hij draaide zich om en liep naar de deur. ‘Drie dagen.’
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  Zo’n waanzin


  


  


  


  


  


  Ik maakte meerdere uitstapjes naar Laag-Severen om materialen te verzamelen voor Alverons gram. Onbewerkt goud. Nikkel en ijzer. Kolen en etszuren. Ik vergaarde geld voor die aankopen door verschillende apparaten uit Caudicus’ werkplaats te verkopen. Ik had de maer wel om het geld kunnen vragen, maar ik had liever dat hij me zag als een onafhankelijk en vindingrijk man dan als een voortdurende aanslag op zijn middelen.


  Heel toevallig kwam ik tijdens dat kopen en verkopen op veel van de plekken waar Denna en ik samen waren geweest.


  Ik was er zo aan gewend geraakt om haar gemakkelijk te vinden, dat ik haar nu ook zag als ze er niet was. Elke dag zwol mijn hoopvolle hart als ik haar een hoek om zag komen, een schoenmakerij binnen zag stappen, een hand zag opsteken om naar me te zwaaien vanaf de overkant van een plein. Maar het was telkens toch iemand anders, en elke avond keerde ik troostelozer dan de dag ervoor terug naar het landgoed van de maer.


  Wat het nog erger maakte, was het feit dat Bredon al enkele dagen uit Severen weg was, op bezoek bij familie ergens in de buurt. Ik besefte pas hoe ik op hem was gaan vertrouwen toen hij er niet was.


  Zoals ik al eens heb gezegd, een gram is niet zo heel moeilijk te maken als je de juiste apparatuur, een schema en een Alar als een staaf Ramstons staal hebt. De gereedschappen voor metaalbewerking in Caudicus’ toren waren bruikaar, hoewel ze lang niet zo fraai waren als die in de Visserij. Het schema was ook geen probleem, want ik heb een goed geheugen voor die dingen.


  Terwijl ik aan de gram voor de maer werkte, begon ik aan een andere om die van mezelf te vervangen. Helaas had ik, door de relatief primitieve aard van de apparatuur waarmee ik werkte, geen tijd om hem fatsoenlijk af te maken.


  Ik voltooide de gram voor de maer drie dagen nadat ik met hem had gesproken en zes dagen na Denna’s plotselinge verdwijning. De volgende dag staakte ik mijn vruchteloze zoektocht en ging op een terras zitten om inspiratie te zoeken voor het lied dat ik de maer schuldig was. Tien uur bleef ik daar, en het enige wat ik wist te bewerkstelligen, was dat ik een hele kan koffie transformeerde tot wonderbaarlijke, aromatische pis.


  Die avond dronk ik een onverstandige hoeveelheid scutten en viel in slaap aan mijn schrijftafel. Meluans lied was nog steeds niet af. De maer was niet blij.


  


  Denna verscheen weer op de zevende dag terwijl ik langs onze plekjes in Laag-Severen struinde. Ondanks mijn gezoek zag ze mij als eerste en ze rende lachend naar me toe om me opgewonden te vertellen over een nieuw lied dat ze had gehoord. We trokken die dag samen op, zo ontspannen alsof ze nooit weg was geweest.


  Ik vroeg haar niet naar haar onverklaarde afwezigheid. Ik kende Denna nu al meer dan een jaar en begreep een paar van de verborgen werkingen van haar hart. Ik wist dat ze prijs stelde op haar privacy. Ik wist dat ze geheimen had.


  Die avond zaten we in een tuintje helemaal op de rand van het Steil. We zaten op een houten bankje dat uitkeek over de donkere stad beneden: een rommelige vlek van lamplicht, straatlicht, gaslicht, met een paar zeldzame, scherpe punten van sympathielicht erdoorheen.


  ‘Het spijt me, weet je,’ zei ze zacht.


  We hadden er al bijna een kwartier zwijgend naar de lichtjes van de stad zitten kijken. Als dit een voortzetting was van een eerder gesprek, herinnerde ik me dat niet meer. ‘Pardon?’


  Toen Denna niet meteen iets zei, draaide ik me naar haar toe. Er stond geen maan en het was een donkere avond. Haar gezicht werd alleen vaag verlicht door de duizenden lichtjes beneden.


  ‘Soms ga ik weg,’ zei ze uiteindelijk. ‘Snel en geruisloos in de nacht.’


  Denna keek me niet aan toen ze sprak en hield haar donkere ogen op de stad beneden gericht. ‘Dat doe ik nu eenmaal,’ vervolgde ze zachtjes. ‘Ik vertrek. Zonder waarschuwing van tevoren. Zonder verklaring achteraf. Soms is dat het enige wat ik kan doen.’


  Daarop keek ze me wel aan, en haar gezicht stond serieus. ‘Ik hoop dat je dat weet zonder dat ik het hoef te zeggen,’ zei ze. ‘Ik hoop dat ik het niet hoef te zeggen…’


  Denna keek weer naar de glinsterende lichtjes beneden. ‘Maar evengoed: het spijt me.’


  We bleven nog een tijdje zitten genieten van de aangename stilte. Ik wilde iets zeggen. Ik wilde zeggen dat ik er niet mee zat, maar dat zou gelogen zijn. Ik wilde haar zeggen dat het enige wat voor mij telde was dat ze terugkwam, maar ik was bang dat dat te veel waarheid zou zijn.


  Dus in plaats van het risico te nemen het verkeerde te zeggen, zei ik niets. Ik wist wat er gebeurde met mannen die zich te stevig aan haar vastklampten. Dat was het verschil tussen de anderen en mij. Ik klampte me niet vast, probeerde haar niet te bezitten. Ik legde mijn arm niet om haar heen, mompelde niet in haar oor, waagde het niet haar nietsvermoedende wang te kussen.


  Natuurlijk dácht ik er wel aan. Ik herinnerde me nog haar warmte toen ze bij de paardenlift haar armen om me heen had geslagen. Er waren momenten dat ik mijn rechterhand zou hebben gegeven om haar nog eens te mogen vasthouden.


  Maar toen dacht ik aan het gezicht van de andere mannen als ze beseften dat Denna hen zou verlaten. Ik dacht aan alle anderen die hadden geprobeerd haar vast te pinnen en hadden gefaald. Dus liet ik haar de liederen en gedichten die ik had geschreven niet zien, in de wetenschap dat te veel waarheid ook verwoestend kan zijn.


  En als dat betekende dat ze niet geheel de mijne was, wat dan nog? Ik zou degene zijn bij wie ze altijd terugkeerde zonder bang te zijn voor beschuldigingen of vragen. Dus probeerde ik haar hart niet te veroveren, maar stelde me tevreden met het spelen van een prachtig spel.


  Maar er bleef altijd een deel van me dat hoopte op meer, en dus was er een deel van me dat altijd een dwaas bleef.


  


  Er verstreken enkele dagen waarin Denna en ik de straten van Severen verkenden. We hingen rond in cafés, gingen naar toneelvoorstellingen of uit rijden. We klommen via de lange trappen langs het Steil omhoog, gewoon om te kunnen zeggen dat we het gedaan hadden. We bezochten de havenmarkten, een reizend beestenspul en diverse rariteitenkabinetten.


  Op sommige dagen deden we niets anders dan zitten en praten, en dan draaiden onze gesprekken grotendeels om muziek.


  We besteedden talloze uren aan gesprekken over het ambacht. Hoe liedjes in elkaar staken. Hoe refrein en coupletten tegen elkaar in speelden, over toon en modus en metrum.


  Dit waren dingen die ik al op jonge leeftijd had geleerd en waar ik vaak aan dacht. En hoewel Denna nieuw was in deze studie, werkte dat in bepaalde opzichten in haar voordeel. Ik had al over muziek geleerd sinds ik kon praten. Ik kende tienduizend regels uit melodieën en verzen beter dan mijn broekzak.


  Denna niet. Op bepaalde manieren belemmerde haar dat, maar op andere manieren werd haar muziek daardoor vreemd en schitterend…


  Ik leg dit helemaal niet goed uit. Zie muziek maar als een grote, onduidelijke stad zoals Tarbean. In de jaren dat ik daar heb gewoond, heb ik de straten leren kennen. Niet alleen de hoofdstraten. Niet alleen de stegen. Ik kende kortere wegen, daken en delen van de riolen. Daarom kon ik me door die stad verplaatsen als een konijn door een doornstruik. Ik was snel, sluw en intelligent.


  Denna was echter geen ingewijde. Ze wist niets over kortere wegen. Je zou denken dat ze daardoor gedwongen was om verdwaald en hulpeloos door de stad te lopen, verstrikt in een kronkelende doolhof van gemetselde bakstenen.


  Maar in plaats daarvan liep ze gewoon door de muren heen. Ze wist niet beter. Niemand had haar ooit verteld dat het niet kon. Daarom bewoog ze zich als een soort faeschepsel door de stad. Ze liep over wegen die niemand anders kon zien, en dat maakte haar muziek wild en vreemd en vrij.


  


  Uiteindelijk kostte het drieëntwintig brieven, zes liederen en, hoewel ik me schaam het te moeten zeggen, één gedicht.


  Er zat natuurlijk wel meer aan vast. Brieven alleen kunnen het hart van een vrouw niet veroveren. Alveron wierp zichzelf ook in de hofmakerij. En toen hij zich eenmaal had bekendgemaakt als Meluans anonieme aanbidder, deed hij het leeuwendeel van het werk en wist Meluan langzaam over te halen met de tedere eerbied die hij voor haar voelde.


  Maar mijn brieven hadden haar aandacht getrokken. Mijn liederen hadden haar zo dichtbij gebracht dat Alveron zijn langzame, omslachtige charme aan het werk kon zetten.


  Toch kan ik maar een klein beetje eer opstrijken voor de brieven en liederen. En wat dat gedicht betreft: er bestaat maar één ding op de wereld dat me tot dergelijke waanzin kan aanzetten.
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  Vasthouden


  


  


  


  


  


  Ik trof Denna bij herberg de Vier Lonten aan de Krijtlaan. Toen ik de hoek omging en haar in het licht van de lantaarn boven de voordeur zag staan, was ik blij als een kind om het simpele genoegen dat ik haar kon vinden als ik haar ging zoeken.


  ‘Ik heb je briefje gekregen,’ zei ik. ‘Stel je mijn blijdschap eens voor.’


  Denna glimlachte en maakte een halve kniebuiging. Ze droeg een rok, geen ingewikkeld gewaad van het soort dat een adellijke vrouwe zou dragen, maar een simpel stuk stof dat je aantrekt voor het hooien of om naar een schuurfeest te gaan. ‘Ik wist niet of je het zou redden,’ zei ze. ‘Het is al na bedtijd voor de meeste beschaafde lieden.’


  ‘Ik geef toe dat ik verbaasd was. Als ik het soort man was dat zou doorvragen, zou ik me afvragen waarmee je zo druk bezig bent geweest tot dit late uur.’


  ‘Zaken,’ zei ze met een theatrale zucht. ‘Een ontmoeting met mijn broodheer.’


  ‘Is hij weer in de stad?’ vroeg ik.


  Ze knikte.


  ‘En wilde hij je om middernacht ontmoeten?’ vroeg ik. ‘Dat is… apart.’


  Denna stapte onder het uithangbord van de herberg vandaan en samen liepen we de straat uit. ‘De hand die de beurs vasthoudt…’ zei ze met een machteloos schouderophalen. ‘Vreemde tijden en onhandige plekken zijn de regel bij meester Es. Ergens vermoed ik dat hij gewoon een eenzame edele is die is uitgekeken op het gewone broodheerschap. Ik vraag me af of het voor hem soms wat pit aan het geheel toevoegt om te doen alsof hij verwikkeld is in een of ander duister intrige in plaats van me gewoon wat liederen te laten schrijven.’


  ‘En wat is je bedoeling vanavond?’ vroeg ik.


  ‘Alleen maar wat tijd in je aangename gezelschap doorbrengen,’ zei Denna, die me een arm gaf.


  ‘In dat geval moet ik je iets laten zien. Een verrassing. Vertrouw me.’


  ‘Dat heb ik al tientallen keren gehoord.’ Denna’s donkere ogen glinsterden ondeugend. ‘Maar nooit allemaal tegelijk en nooit van jou.’ Ze glimlachte. ‘Ik zal je het voordeel van de twijfel geven en mijn levensmoeë grappen voor een andere keer bewaren. Breng me maar naar waar je wilt.’


  Dus gingen we met een van de paardenliften naar Hoog-Severen, en we vergaapten ons allebei aan de lichtjes van de stad beneden als de laaggeboren sullen die we waren. Ik nam haar mee op een lange wandeling door geplaveide straatjes, langs winkels en tuintjes. Toen lieten we de gebouwen achter ons, we klommen over een laag houten hek en liepen naar de donkere omtrek van een lege schuur.


  Hier kon Denna niet langer haar mond houden. ‘Nou, het is je gelukt,’ zei ze. ‘Je hebt me verbaasd.’


  Ik grijnsde en leidde haar de donkere schuur in. Het rook er naar hooi en afwezige dieren. Ik ging haar voor naar een ladder die in het donker boven ons uitstak.


  ‘Een hooizolder?’ vroeg ze ongelovig. Ze bleef staan en keek me bevreemd en nieuwsgierig aan. ‘Je ziet me kennelijk aan voor een veertienjarige boerenmeid genaamd…’ Ze dacht even na. ‘Iets rustieks.’


  ‘Gretta,’ opperde ik.


  ‘Ja. Je ziet me kennelijk aan voor Gretta, de boerenmeid met een diep decolleté.’


  ‘Rustig maar. Als ik een poging wilde doen om je te verleiden, zou dit niet mijn aanpak zijn.’


  ‘O nee?’ vroeg ze, en ze streek met haar hand door haar haar. Met haar vingers begon ze achteloos het haar in een vlecht te draaien, maar toen hield ze daarmee op en maakte het weer los. ‘Wat doen we hier dan?’


  ‘Je had gezegd dat je dol was op tuinen,’ zei ik. ‘En Alverons tuinen zijn heel mooi. Ik dacht dat je een wandelingetje wel op prijs zou stellen.’


  ‘Midden in de nacht,’ zei Denna.


  ‘Een mooie wandeling in het maanlicht,’ corrigeerde ik.


  ‘Er is geen maan vannacht,’ merkte ze op. ‘Of nauwelijks meer dan een sikkeltje, in ieder geval.’


  ‘Dat kan wel zijn,’ zei ik, en ik weigerde me te laten ontmoedigen, ‘maar hoeveel maanlicht heb je nou helemaal nodig om de geur van bloeiende jasmijn op te snuiven?’


  ‘Op een hooizolder,’ zei Denna, haar stem druipend van het ongeloof.


  ‘De hooizolder is de gemakkelijkste weg naar het dak. Daarvandaan naar het landgoed van de maer. Dan naar de tuin.’


  ‘Als je in dienst bent bij de maer,’ zei ze, ‘waarom vraag je dan niet gewoon of je naar binnen mag?’


  ‘Ah,’ zei ik, en ik stak theatraal mijn vinger op. ‘Daarin ligt het avontuur. Er zijn honderden mannen met wie je gewoonweg zou gaan wandelen in de tuinen van de maer. Er is er maar één die je er naar binnen kan smokkelen.’ Ik glimlachte naar haar. ‘Wat ik je aanbied, Denna, is een unieke kans.’


  Ze grijnsde naar me. ‘Wat ken je mijn geheime hart toch goed.’


  Ik stak mijn hand uit alsof ik haar in een koets wilde helpen. ‘Vrouwe.’


  Denna pakte mijn hand, maar ze bleef staan zodra ze haar voet op de onderste sport van de ladder had gezet. ‘Wacht even, dat is niet beleefd. Je wilt onder mijn rokken kijken.’


  Ik schonk haar mijn meest gekrenkte blik en drukte mijn hand tegen mijn borst. ‘Vrouwe, als heer verzeker ik u…’


  Ze gaf me een mep. ‘Je hebt me al verteld dat je geen heer bent,’ zei ze. ‘Je bent een dief, en je probeert een glimp te stelen.’ Ze stapte achteruit en maakte een parodie van mijn hoffelijke gebaar van daarnet. ‘Heer…’


  We liepen over de hooizolder, het dak op en de tuin in. Het scherpe maansikkeltje boven ons was zo dun als een fluistering en zo zwak dat het licht van de sterren er totaal niet bij verbleekte.


  Het was verbazingwekkend rustig in de tuinen voor zo’n warme en aangename avond. Normaal gesproken liepen er zelfs op dit late uur stelletjes over de paden, of ze zaten te praten op de bankjes langs het pad. Ik vroeg me af of ze misschien allemaal naar een bal of banket waren.


  De tuinen van de maer waren uitgestrekt, met kronkelpaden en slim geplaatste heggen waardoor ze nog groter leken. Denna en ik liepen naast elkaar en luisterden naar het zuchten van de wind door de bladeren. Het leek wel alsof we alleen op de wereld waren.


  ‘Ik weet niet of je het nog weet,’ zei ik zacht, omdat ik de stilte niet wilde verstoren. ‘Een gesprek dat we een tijd geleden hadden. Het ging over bloemen.’


  ‘Dat weet ik nog,’ zei ze even zacht.


  ‘Je zei dat je dacht dat mannen hun romantische ideeën allemaal uit hetzelfde versleten boek haalden.’


  Denna lachte zachtjes, en het was meer beweging dan geluid. Ze sloeg haar hand voor haar mond. ‘O ja, dat was ik vergeten. Dat heb ik gezegd, hè?’


  Ik knikte. ‘Je zei dat ze allemaal rozen voor je meebrachten.’


  ‘Dat doen ze nog steeds. Ik wou dat ze eens een nieuw boek zochten.’


  ‘Je liet me een bloem kiezen die beter bij je paste,’ zei ik.


  Ze glimlachte verlegen naar me. ‘Dat weet ik nog. Ik wilde je testen.’ Toen fronste ze haar voorhoofd. ‘Maar je had me beet toen je er een koos waar ik nog nooit van had gehoord, laat staan dat ik hem ooit had gezien.’


  We gingen een hoek om en het pad leidde naar de donkergroene tunnel van een gebogen plantenrek. ‘Ik weet niet of je ze inmiddels al had gezien,’ zei ik, ‘maar hier is je selasbloem.’


  Het enige wat het pad verlichtte, waren de sterren. De maan was zo smal dat hij amper te zien was. Onder het plantenrek was het zo donker als Denna’s haar.


  We staarden met grote ogen in het donker, en waar het licht van de sterren schuin tussen de bladeren door viel, zagen we honderden selasbloemen die wijd openstonden in de nacht. Als de selasgeur niet zo subtiel was geweest, zouden we erdoor zijn overdonderd.


  ‘O,’ verzuchtte Denna, en ze keek met grote ogen om zich heen. Onder het bladerdak was haar huid lichter dan de maan. Ze raakte een paar bloemen aan. ‘Wat zijn ze zacht!’


  We liepen zwijgend door. Overal om ons heen draaiden selastakken zich om het plantenrek, zich vasthoudend aan hout en draad, en verborgen zich voor de nachthemel. Toen we eindelijk aan de andere kant weer naar buiten kwamen, leek het daar zo licht als overdag.


  De stilte hield aan totdat ik me onbehaaglijk begon te voelen. ‘Nu ken je je bloem,’ zei ik. ‘Ik vond het jammer dat je er nooit een had gezien. Maar ze zijn heel lastig te kweken, heb ik gehoord.’


  ‘Misschien passen ze dan inderdaad bij me,’ zei Denna zachtjes, met neergeslagen blik. ‘Ik wortel ook niet gemakkelijk.’


  We liepen door totdat het pad een bocht maakte en de pergola niet meer te zien was.


  ‘Je behandelt me beter dan ik verdien,’ zei Denna uiteindelijk.


  Ik grinnikte, want dat was belachelijk. Alleen mijn respect voor de stilte in de tuin voorkwam dat ik bulderde van het lachen. Ik onderdrukte het nu zo veel mogelijk, hoewel ik daardoor uit de pas liep en struikelde.


  Denna keek van een afstandje naar me en er verscheen een glimlach om haar lippen.


  Eindelijk kwam ik weer op adem. ‘Jij die met me zong op de avond dat ik mijn fluitje won. Jij die me het mooiste geschenk heeft gegeven dat ik ooit kreeg.’ Er viel me iets in. ‘Wist je dat je luitkoffer mijn leven heeft gered?’


  De glimlach werd breder en bloeide open als een bloem. ‘O ja?’


  ‘Ja,’ zei ik. ‘Ik heb geen enkele hoop dat ik je ooit zo goed kan behandelen als je verdient. Gezien wat ik je schuldig ben, is dit maar een heel kleine betaling.’


  ‘Nou, ik vind het een prachtig begin.’ Ze keek naar de nachthemel en haalde diep adem. ‘Ik heb altijd het meest van maanloze nachten gehouden. In het donker kun je dingen gemakkelijker zeggen. Is het gemakkelijker om jezelf te zijn.’


  Ze liep door en ik liep met haar mee. We kwamen langs een fontein, een vijver, een muur begroeid met bleke jasmijnbloesems. We liepen over een stenen bruggetje dat ons terugleidde naar de beschutting tussen de heggen.


  ‘Je zou je arm om me heen kunnen slaan, weet je,’ zei ze nuchter. ‘We lopen alleen in de tuin. In het maanlicht, voor zover aanwezig.’ Denna keek me zijdelings aan en trok een mondhoek op. ‘Dergelijke dingen zijn toegestaan, weet je.’


  Haar plotselinge gedragsverandering verraste me. Sinds we elkaar in Severen hadden ontmoet, had ik haar met woest, hopeloos praalvertoon het hof gemaakt, en ze had meegedaan zonder één danspas te missen. Elk vleiend woord, elk grapje, elke speelse opmerking gaf ze me terug, niet als echo, maar in een harmonie. Ons over en weer was net een duet geweest.


  Maar dit was anders. Haar toon was minder speels, nuchterder. Het was zo’n plotselinge verandering dat ik niet wist wat ik moest zeggen.


  ‘Vier dagen geleden verzwikte ik mijn enkel op een losse kei,’ zei ze zachtjes. ‘Weet je nog? We liepen over de Wimpellaan. Mijn voet glipte weg en jij ving me op, al bijna voordat ik in de gaten had dat ik was gestruikeld. Het schoot me te binnen dat je wel heel goed op me moest letten, dat je zoiets zag.’


  We gingen een bocht in het pad om en Denna sprak verder zonder me aan te kijken. Haar stem klonk zacht en peinzend, bijna alsof ze in zichzelf sprak. ‘Je hield me toen heel zeker vast, om me te ondersteunen. Je had bijna je arm om me heen. Het zou toen zo gemakkelijk voor je zijn geweest. Maar toen ik weer rechtop stond, trok jij je handen terug. Zonder aarzelen. Zonder tijdrekken. Je deed niets wat ik verkeerd kon opvatten.’


  Ze wilde me aankijken, maar hield haar hoofd stil en keek weer omlaag. ‘Dat is nogal wat,’ zei ze. ‘Er zijn zo veel mannen die allemaal eindeloos proberen me hoteldebotel te maken. En er is maar één, jij, die het tegenovergestelde doet. Die zorgt dat ik stevig op beide benen blijf staan en niet kan vallen.’


  Bijna verlegen stak ze haar hand uit. ‘Als ik je arm pak, accepteer je dat heel gemakkelijk. Je legt zelfs je hand op de mijne alsof je hem daar wilt vasthouden.’ Ze vertelde dat precies op het moment dat ik de beweging maakte, waardoor ik moest oppassen dat ik niet ging stuntelen. ‘Maar dat is alles. Je neemt nooit zomaar iets aan. Je dringt nooit aan. Weet je hoe vreemd dat voor me is?’


  We keken elkaar even aan, daar in die maanverlichte, stille tuin. Ik voelde haar warmte omdat ze zo dichtbij stond, met haar hand op mijn arm.


  Hoe onervaren ik ook was, zelfs ik snapte deze aanwijzing. Ik probeerde iets te bedenken om te zeggen, maar ik kon alleen maar naar haar lippen kijken. Hoe konden ze zo rood zijn? Zelfs de selasbloemen waren donker in het weinige maanlicht. Hoe konden haar lippen zo rood zijn?


  Toen verstijfde Denna. Niet dat we al te veel bewogen, maar ineens ging ze van bewegingloos naar roerloos, met haar hoofd schuin als een hert dat een zacht geluid probeert op te vangen. ‘Er komt iemand aan,’ zei ze. ‘Kom mee.’ Ze trok me aan de arm mee van het pad af, over een stenen bankje heen en toen door een lage, smalle spleet tussen de heggen.


  Uiteindelijk bleven we tussen een paar dichte struiken staan. Daar was een handige holte waar we ineengedoken allebei in pasten. Dankzij het werk van de hoveniers was er nauwelijks ondergroei, geen droge bladeren of takken die knapten of braken onder onze handen en knieën. Het gras was hier zelfs bijna zo dik en zacht als op een willekeurig gazon.


  ‘Er zijn duizend meisjes die met je over maanverlichte tuinpaden zouden willen lopen,’ zei Denna hijgend en bijna lachend. ‘Maar er is er maar één die zich met je in de struiken zou verstoppen.’ Ze grijnsde naar me.


  Ze tuurde tussen de bladeren door naar het pad en ik keek naar haar. Haar haar viel als een gordijn langs haar gezicht, en de bovenste rand van haar oor piepte erdoor. Op dat moment was dat het mooiste wat ik ooit had gezien.


  Toen hoorde ik het zachte knerpen van voetstappen op het grind. Daarna het gedempte geluid van stemmen: een man en een vrouw. Even later kwamen ze arm in arm de hoek om lopen. Ik herkende ze meteen.


  Ik boog me naar Denna toe en fluisterde zachtjes in haar oor: ‘Dat is de maer met zijn jonge geliefde.’


  Denna rilde, dus schokte ik mijn donkerrode mantel van me af en legde die om haar schouders.


  Ik tuurde weer naar de twee mensen. Meluan lachte om iets wat Alveron had gezegd en legde haar hand op die van hem. Ik dacht niet dat hij mijn diensten nog erg hard nodig had als ze al op zulke vertrouwelijke voet stonden.


  ‘Niet voor jou, lieve,’ hoorde ik de maer duidelijk zeggen toen ze vlak langs ons liepen. ‘Jij krijgt niets dan rozen.’


  Denna keek me met grote ogen aan. Ze drukte beide handen tegen haar mond om haar lachen in te houden.


  Even later waren ze langs ons heen, ze wandelden langzaam, in de maat. Denna liet haar handen zakken en haalde een paar keer diep, beverig adem. ‘Hij heeft datzelfde sleetse oude boek,’ zei ze met lachende ogen.


  Ik moest wel glimlachen. ‘Kennelijk.’


  ‘Dus dat is de maer,’ zei ze zachtjes, met haar donkere ogen tussen de bladeren door turend. ‘Hij is kleiner dan ik had verwacht.’


  ‘Wil je kennismaken?’ vroeg ik. ‘Ik kan je aan hem voorstellen.’


  ‘O, dat zou prachtig zijn,’ zei ze een beetje spottend. Ze grinnikte, maar toen ik niet meelachte, keek ze me aan en hield ermee op. ‘Meen je dat?’ Ze hield haar hoofd schuin en haar gezichtsuitdrukking hield het midden tussen vermaak en verwarring.


  ‘We kunnen beter niet uit de heg tevoorschijn springen,’ gaf ik toe. ‘Maar als we er aan de andere kant uit gaan, komen we hen tegemoet.’ Ik gebaarde met mijn hand in de richting die we zouden kunnen nemen. ‘Ik zeg niet dat hij ons voor het eten zal uitnodigen, of zoiets. Maar we kunnen beleefd knikken als we hem op het pad tegenkomen.’


  Denna bleef me aanstaren, en ze trok haar wenkbrauwen naar elkaar toe in het vage begin van een frons. ‘Je meent het,’ herhaalde ze.


  ‘Wat bedoel…’ Ik maakte mijn zin niet af toen ik ineens snapte wat haar gezichtsuitdrukking betekende. ‘Je dacht dat ik niet echt voor de maer werkte,’ zei ik. ‘Je dacht dat ik maar wat kletste.’


  ‘Mannen vertellen verhalen,’ zei ze achteloos. ‘Ze scheppen graag een beetje op. Ik dacht heus niet slechter over je alleen omdat je een beetje overdreef.’


  ‘Ik zou nooit tegen je liegen,’ zei ik, maar toen bedacht ik me. ‘Nee, dat is niet waar. Ik zou wel liegen. Je bent het waard om voor te liegen. Maar het was geen leugen. Je bent het ook waard om de waarheid voor te zeggen.’


  Denna glimlachte vol genegenheid. ‘Daar is trouwens ook moeilijker aan te komen.’


  ‘En, wil je het?’ vroeg ik. ‘Kennismaken, bedoel ik?’


  Ze keek door de heg naar het pad. ‘Nee.’ Toen ze haar hoofd schudde, bewoog haar haar als verschuivende schaduwen. ‘Ik geloof je. Het is niet nodig.’ Ze keek omlaag. ‘Bovendien zitten er grasvlekken op mijn jurk. Wat zou hij denken?’


  ‘Ik heb bladeren in mijn haar,’ gaf ik toe. ‘Ik weet precies wat hij zou denken.’


  We stapten de heg uit. Ik plukte bladeren uit mijn haar en Denna veegde over haar rokken en grimaste een beetje toen ze over de grasvlekken heen ging.


  We liepen terug het pad op en wandelden verder. Ik overwoog mijn arm om haar heen te leggen, maar deed het niet. Ik was niet zo goed in dit soort dingen, maar volgens mij was het juiste moment voorbij.


  Denna keek op toen we langs een standbeeld kwamen van een vrouw die een bloem plukte. Ze zuchtte. ‘Het was opwindender voordat ik wist dat we hier mochten zijn,’ gaf ze met enige spijt toe.


  ‘Dat is altijd zo,’ beaamde ik.
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  Intermissie – De driewerf gesloten kist


  


  


  


  


  


  Kvothe stak zijn hand uit zodat Kroniekschrijver zou ophouden. De klerk veegde de penpunt schoon met een doekje en bewoog zijn stijve schouder. Woordeloos haalde Kvothe een oud spel kaarten tevoorschijn en begon die rond te delen. Bast pakte er een op en keek er nieuwsgierig naar.


  Kroniekschrijver fronste zijn voorhoofd. ‘Wat…’


  Er klonken voetstappen op de houten vlonder buiten en even later ging de deur van Herberg De Wegsteen open en onthulde een kale, stevige man in een geborduurde jas.


  ‘Burgemeester Lant!’ riep de herbergier, die zijn kaarten neerlegde en opstond. ‘Wat kan ik voor u doen? Iets te drinken? Een hapje eten?’


  ‘Een glaasje wijn zou ik wel lusten,’ zei de burgemeester terwijl hij doorliep. ‘Heb je toevallig rode Gremsberg?’


  De herbergier schudde zijn hoofd. ‘Ik vrees van niet,’ zei hij. ‘De wegen, weet u. Het is lastig aan voorraad te komen.’


  De burgemeester knikte. ‘Dan maar iets anders roods,’ zei hij. ‘Maar het mag niet meer dan een duit kosten, hoor.’


  ‘Natuurlijk, meneer,’ zei de herbergier gretig, een beetje handenwringend. ‘Iets te eten?’


  ‘Nee,’ zei de kale man. ‘Eigenlijk ben ik hier voor de klerk. Ik heb alleen maar gewacht tot het wat rustiger werd, zodat ik wat privacy zou hebben.’ Hij keek om zich heen in de lege gelagkamer. ‘Vind je het erg als ik deze ruimte een half uurtje in gebruik neem?’


  ‘Helemaal niet.’ De herbergier lachte vleiend. Hij maakte een wegjagend gebaar naar Bast.


  ‘Maar ik heb juist zulke goeie kaarten!’ protesteerde Bast, die ermee zwaaide.


  De herbergier keek met gefronst voorhoofd naar zijn hulp en liep toen terug de keuken in.


  De burgemeester trok zijn jas uit en legde die over een stoelleuning, terwijl Bast mokkend de rest van de kaarten bijeenveegde.


  Kote kwam aan met een glas rode wijn en sloot vervolgens de voordeur af met een grote koperen sleutel. ‘Ik neem de jongen wel mee naar boven,’ zei hij tegen de burgemeester, ‘dan hebt u wat privacy.’


  ‘Dat is bijzonder vriendelijk van je,’ antwoordde de burgemeester terwijl hij tegenover Kroniekschrijver plaatsnam. ‘Ik geef wel een gil als we klaar zijn.’


  De herbergier knikte en leidde Bast de gelagkamer uit en de trap op. Ze liepen naar zijn kamer.


  ‘Ik vraag me af wat ouwe Lant geheim wil houden,’ zei Kvothe zodra de deur achter hen gesloten was. ‘Ik hoop dat hij niet te lang nodig heeft.’


  ‘Hij heeft twee kinderen bij weduwe Creel,’ zei Bast nuchter.


  Kvothe keek hem ongelovig aan. ‘Echt waar?’


  Bast haalde zijn schouders op. ‘Dat weet iedereen.’


  Kvothe gromde wat en liet zich in een grote, beklede stoel zakken. ‘Waar gaan we ons een half uur mee vermaken?’ vroeg hij.


  ‘We hebben al tijden geen lessen meer gehad.’ Bast schoof een houten stoel bij het tafeltje vandaan en ging op het puntje zitten. ‘Je zou me iets kunnen leren.’


  ‘Lessen,’ overpeinsde Kvothe. ‘Je zou Celum Tinctuur kunnen lezen.’


  ‘Reshi,’ zei Bast smekend. ‘Dat is zo saai! Lessen vind ik niet erg, maar moeten het per se lessen uit een boek zijn?’


  Kvothe glimlachte. ‘Een puzzelles dan?’ Bast begon te grijnzen. ‘Nou, even nadenken.’ Hij tikte met zijn vinger tegen zijn lippen en liet zijn blik door de kamer dwalen. Het duurde niet lang voordat hij naar het voeteneinde van het bed keek, waar de donkere kist stond.


  Hij maakte een achteloos gebaar. ‘Hoe zou je mijn kist openmaken?’


  Basts gezicht werd een beetje ongerust. ‘Je driewerf gesloten kist, Reshi?’


  Kvothe keek zijn leerling aan en begon te lachen. ‘Mijn wat?’ vroeg hij ongelovig.


  Bast bloosde en sloeg zijn blik neer. ‘Zo noem ik hem altijd,’ mompelde hij.


  ‘Als naam…’ Kvothe aarzelde en er speelde een glimlach om zijn lippen. ‘Nou, het klinkt een beetje als iets verhaalachtigs, vind je niet?’


  ‘Jij hebt dat ding gemaakt,’ zei Bast somber. ‘Drie sloten en mooi hout en zo. Het is niet mijn schuld dat het klinkt als iets uit een verhaal.’


  Kvothe boog zich naar voren en legde verontschuldigend zijn hand op Basts knie. ‘Het is een prima naam, Bast. Het was alleen nogal onverwacht, meer niet.’ Hij leunde weer naar achteren. ‘Zo. En hoe zou je proberen de driewerf gesloten kist van Kvothe de Bloedeloze te plunderen?’


  Bast glimlachte. ‘Je lijkt wel een piraat als je het zo stelt.’ Hij bekeek de kist aan de andere kant van de kamer peinzend. ‘Ik neem aan dat jou gewoon om de sleutel vragen geen optie is?’ vroeg hij na een tijdje.


  ‘Nee,’ zei Kvothe. ‘Neem voor ons doel maar even aan dat ik de sleutels kwijt ben. Beter nog, ga er maar van uit dat ik dood ben en dat je nu vrij bent om in mijn geheime spullen te snuffelen.’


  ‘Dat is een beetje grimmig, Reshi.’


  ‘Het leven is een beetje grimmig, Bast,’ zei Kvothe zonder een spoortje van een lach in zijn stem. ‘Wen er maar aan.’ Hij wuifde met zijn hand naar de kist. ‘Ga door, ik wil graag zien hoe je die noot gaat kraken.’


  Bast wierp hem een vlakke blik toe. ‘Woordgrappen zijn nog erger dan boeklessen.’ Hij liep naar de kist toe. Hij gaf er een por tegen met zijn voet, bukte zich en bekeek de twee afzonderlijke slotplaten, de ene van donker ijzer en de andere van glanzend koper. Bast porde met zijn vinger tegen het gebogen deksel en trok zijn neus op. ‘Dit hout staat me niet zo aan, Reshi. En dat ijzeren slot is gewoonweg oneerlijk.’


  ‘Wat is dit al een nuttige les geweest,’ zei Kvothe droogjes. ‘Je hebt een universele waarheid blootgelegd: het leven is meestal oneerlijk.’


  ‘En er zijn ook geen scharnieren!’ riep Bast uit, terwijl hij de achterzijde van de kist bekeek. ‘Hoe kán dat nou, een deksel zonder scharnieren?’


  ‘Dat heeft wel wat denkwerk gekost,’ gaf Kvothe met enige trots toe.


  Bast ging op handen en knieën zitten en tuurde in het koperen sleutelgat. Hij hief een hand en legde die plat op de koperen plaat. Toen sloot hij zijn ogen en bleef roerloos zitten, alsof hij luisterde.


  Na een tijdje boog hij zich naar voren en blies op het slot. Toen er niets gebeurde, begon hij met zijn mond te bewegen. Hoewel zijn woorden te zacht klonken om te verstaan, hadden ze een onmiskenbaar smekende toon.


  Na enige tijd ging Bast met gefronste wenkbrauwen op zijn hurken zitten. Toen grijnsde hij speels, stak zijn hand uit en klopte op het deksel van de kist. Het maakte amper geluid, alsof hij met zijn knokkel op een steen sloeg.


  ‘Even uit nieuwsgierigheid,’ zei Kvothe. ‘Wat zou je doen als er iemand terugklopte?’


  Bast stond op, verliet de kamer en kwam even later terug met diverse gereedschappen. Hij ging op zijn knieën zitten en begon met een stukje gebogen draad een paar lange minuten in het koperen slot te peuteren. Uiteindelijk vloekte hij binnensmonds. Toen hij van houding veranderde, streek hij per ongeluk langs de ijzeren slotplaat en trok sissend zijn hand terug.


  Bast stond weer op, smeet het stukje draad opzij en pakte een lange koevoet van glanzend metaal. Hij wilde het dunne uiteinde onder het deksel zetten, maar kreeg het niet in de haardunne naad. Na een paar minuten staakte hij ook die poging.


  Daarna probeerde hij de kist op zijn kant te zetten om de onderkant te bekijken, maar ondanks zijn inspanningen schoof hij het gevaarte alleen maar een paar centimeter over de vloer. ‘Hoeveel weegt dat ding, Reshi?’ riep Bast uit, met een nogal geërgerde blik. ‘Driehonderd pond?’


  ‘Meer dan vierhonderd, als hij leeg is,’ zei Kvothe. ‘Weet je nog hoeveel moeite we hadden om hem de trap op te krijgen?’


  Zuchtend bekeek Bast de kist nog een tijdje. Toen haalde hij met een woest gezicht een bijl uit zijn gereedschapsset. Het was niet de ruwe houtbijl met de wigvormige kop die ze gebruikten om brandhout te hakken achter de herberg. Deze was slank en onheilspellend, uit één enkel stuk metaal gesmeed. De vorm van het bijlblad deed enigszins aan een boomblad denken.


  Hij wiegde het wapen lichtjes op zijn handpalm, alsof hij het gewicht beproefde. ‘Dit zou ik als volgende doen, Reshi. Als ik echt in die kist wilde komen.’ Hij keek zijn leermeester nieuwsgierig aan. ‘Maar als je het liever niet hebt…’


  Kvothe maakte een hulpeloos gebaar. ‘Kijk niet naar mij, Bast. Ik ben dood. Doe wat je wilt.’


  Bast grijnsde en bracht de bijl omlaag op het bolle deksel van de kist. Er klonk een vreemd zacht, galmend geluid, alsof er in een andere kamer op een beklede gong werd geslagen.


  De donkerharige jongeman bleef even staan, maar toen begon hij als een dolle op het deksel van de kist in te hakken. Hij zwaaide de bijl met beide handen in wijde, bovenhandse uithalen, zoals wanneer hij houtblokken voor de haard spleet.


  Het glanzende, bladvormige bijlblad weigerde in het hout te bijten en elke klap ketste af alsof Bast probeerde een naadloos blok steen aan stukken te hakken.


  Uiteindelijk hield hij op en bukte zich hijgend om de bovenkant van de kist te bekijken en er met zijn hand over te strijken. Toen keek hij weer naar het bijlblad. Hij zuchtte. ‘Je maakt goede dingen, Reshi.’


  Kvothe glimlachte en tikte tegen een denkbeeldige hoed.


  Bast keek langdurig naar de kist. ‘Ik zou kunnen proberen hem in brand te steken, maar ik weet dat roah niet brandt. Ik zou meer geluk hebben als ik hem zo heet kreeg dat het koper smolt. Maar daarvoor zou ik dat hele ding op de kop in een smidsoven moeten zetten.’ Hij keek naar de kist, zo groot als de reiskoffer van een edele. ‘En dat zou dan een grotere oven moeten zijn dan die wij hier in het dorp hebben. Bovendien weet ik niet eens hoe heet koper moet worden om te smelten.’


  ‘Dat soort informatie,’ zei Kvothe, ‘zou ongetwijfeld aan bod komen in een boekles.’


  ‘En je hebt vast voorzorgsmaatregelen tegen zoiets genomen.’


  ‘Inderdaad,’ gaf Kvothe toe. ‘Maar het was een goed idee. Het bewijst dat je lateraal kunt denken.’


  ‘En zuur?’ vroeg Bast. ‘Ik weet dat we beneden behoorlijk sterk spul hebben…’


  ‘Mierenzuur haalt niks uit tegen roah,’ zei Kvothe. ‘Zoutzuur ook niet. Misschien werkt aqua regius een beetje. Maar het hout is behoorlijk dik, en zo veel hebben we niet.’


  ‘Ik dacht niet aan het hout, Reshi. Ik dacht weer aan de sloten. Met genoeg zuur zou ik daar wel doorheen komen.’


  ‘Jij neemt aan dat ze van massief koper en ijzer zijn,’ zei Kvothe. ‘Zelfs al was dat zo, dan nog zou je een heleboel zuur nodig hebben. En je zou er rekening mee moeten houden dat het zuur in de kist zelf terecht kan komen en de inhoud, wat die dan ook is, kan aantasten. Datzelfde geldt voor die smidsoven, natuurlijk.’


  Bast keek nog een lang moment naar de kist en streek peinzend over zijn lippen. ‘Meer heb ik niet, Reshi. Ik moet er nog eens over nadenken.’


  Kvothe knikte. Enigszins ontmoedigd pakte Bast zijn gereedschap en bracht het weg. Toen hij terugkeerde, duwde hij vanaf de andere kant tegen de kist en schoof hem een heel klein stukje terug zodat hij weer recht tegen het voeteneinde van het bed stond.


  ‘Het was een goede poging, Bast,’ stelde Kvothe hem gerust. ‘Heel methodisch. Je hebt het net zo aangepakt als ik zelf zou hebben gedaan.’


  ‘Hallo?’ De stem van de burgemeester dreef omhoog vanuit de ruimte beneden. ‘Ik ben klaar.’


  Bast sprong op, haastte zich naar de deur en schoof onderwijl zijn stoel weer onder de tafel. De plotselinge beweging bracht een van de gekreukelde vellen papier die er lagen in beweging, waardoor het op de grond viel en onder de stoel belandde.


  Bast bleef staan en bukte zich om het op te rapen.


  ‘Nee,’ zei Kvothe grimmig. ‘Laat liggen.’ Bast bleef nog even met uitgestoken hand staan, rechtte toen zijn rug en verliet de kamer.


  Kvothe liep achter hem aan en sloot de deur achter zich.
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  Paarden


  


  


  


  


  


  Enkele dagen na mijn wandeling met Denna door de maanverlichte tuin voltooide ik een lied voor Meluan dat ik ‘Niets dan rozen’ noemde. De maer had er specifiek om gevraagd, en ik had me vol overtuiging op het project gestort omdat ik wist dat Denna zich een kriek zou lachen als ik het voor haar speelde.


  Ik stopte het lied van de maer in een envelop en keek op de klok. Ik had gedacht dat ik er de hele avond mee bezig zou zijn, maar het was met verrassend veel gemak tot me gekomen. Daardoor had ik de rest van de avond vrij. Het was laat, maar niet verschrikkelijk laat. Niet voor cendlingavond in een levendige stad als Severen. Misschien nog niet te laat om Denna op te zoeken.


  Ik trok snel schone kleren aan en haastte me het landgoed af. Aangezien het geld in mijn beurs afkomstig was van de verkoop van Caudicus’ apparatuur en van kaartspelletjes met edelen die meer verstand hadden van mode dan van kansberekening, betaalde ik een volledig zilveren bit voor de paardenliften en draafde toen een halve mijl naar de Spilstraat. De laatste paar straten minderde ik vaart. Enthousiasme is vleiend, maar ik wilde niet hijgend en zwetend als een renpaard bij Denna’s herberg aankomen.


  Ik was niet verbaasd toen ik haar niet in de Vier Lonten aantrof. Denna was er het type niet naar om duimendraaiend thuis te blijven zitten alleen omdat ik het druk had. Maar we hadden bijna een hele maand samen de stad verkend, dus wist ik wel een paar plekken waar ik haar mogelijk kon vinden.


  Vijf minuten later zag ik haar. Ze liep duidelijk doelgericht door de drukke straat, alsof ze naar een belangrijke afspraak onderweg was.


  Ik wilde naar haar toe lopen, maar toen aarzelde ik. Waar zou ze naartoe gaan, alleen, zo laat op de avond?


  Ze ging vast naar haar broodheer toe.


  Ik wou dat ik kon zeggen dat ik verschrikkelijk twijfelde voordat ik besloot haar te schaduwen, maar eigenlijk was dat niet zo. De verleiding om eindelijk te ontdekken wie die kerel was, was gewoon te groot.


  Dus zette ik de kap van mijn mantel op en volgde Denna door de drukte. Dat is opvallend gemakkelijk als je een beetje oefening hebt. Ik maakte er altijd een spelletje van in Tarbean: hoe lang ik iemand kon volgen zonder te worden gezien. Het hielp dat Denna niet dom was en in de betere delen van de stad bleef, waar het druk was op straat, en in het schemerige licht leek mijn mantel onopvallend zwart.


  Ik volgde haar een half uur. We liepen langs venters die kastanjes en vette vleespasteien verkochten. Er liepen wachters tussen de voetgangers door, en de straten werden verlicht door verspreide straatlantaarns en lampen bij de deuren van herbergen. Af en toe zat er een muzikant op straat te spelen met zijn pet voor zich, en één keer kwamen we langs een groep toneelspelers die op een geplaveid pleintje een toneelstuk opvoerden.


  Toen sloeg Denna af en liet de betere straten achter zich. Al snel was er minder licht en liep er meer aangeschoten uitgaanspubliek. De muzikanten maakten plaats voor bedelaars die naar je riepen of je kleding vastpakten als je langskwam. Er scheen nog steeds licht naar buiten door de ramen van bierhuizen en herbergen, maar het was niet meer zo druk op straat. De mensen schaarden zich bijeen in groepjes van twee of drie, de vrouwen droegen een korset en de mannen hadden harde ogen.


  Strikt genomen waren de straten hier niet gevaarlijk. Of eigenlijk waren ze gevaarlijk op dezelfde manier als gebroken glas. Gebroken glas zal geen moeite doen om je te bezeren. Je kunt het zelfs aanraken als je voorzichtig bent. Sommige straten zijn zo gevaarlijk als schuimbekkende honden, en ook al doe je nog zo voorzichtig, daartegen is geen bescherming mogelijk.


  Ik begon net nerveus te worden toen ik Denna ineens zag stilstaan bij de ingang van een donker steegje. Ze reikhalsde even, alsof ze iets hoorde. Toen ze een tijdje in het donker had staan turen, schoot ze het steegje in.


  Had ze hier met haar broodheer afgesproken? Nam ze een kortere weg naar een andere straat? Of volgde ze simpelweg de instructies van die paranoïde kerel op om zeker te weten dat niemand haar volgde?


  Ik begon binnensmonds te vloeken. Als ik haar dat steegje in volgde en ze zag me, zou ze meteen weten dat ik haar had geschaduwd. Maar als ik haar niet volgde, raakte ik haar spoor bijster. En hoewel dit niet echt een heel gevaarlijk deel van de stad was, wilde ik haar zo laat op de avond ook niet in haar eentje laten rondlopen.


  Dus tuurde ik langs de gebouwen en zag er een waarvan de gevel bekleed was met verbrokkeld natuursteen. Na een behoedzame blik om me heen klom ik snel als een eekhoorn tegen de gevel op, de zoveelste nuttige vaardigheid die ik aan mijn vergooide jeugd had overgehouden.


  Toen ik eenmaal op het dak was, stelde het niet veel voor om over enkele andere gebouwen te rennen en de schaduw van een schoorsteen in te sluipen zodat ik in de steeg kon kijken. Er stond een smalle maansikkel aan de hemel en ik had verwacht Denna met snelle passen door de steeg te zien lopen, of anders op gedempte toon een geheim gesprek te zien hebben met haar schichtige beschermheer.


  Maar wat ik zag leek daar helemaal niet op. Schemerig lamplicht uit een raam op de bovenverdieping onthulde een vrouw die roerloos op de grond lag. Mijn hart bonsde een paar keer heel snel voordat ik zag dat het Denna niet was. Denna droeg een hemd en een broek. Deze vrouw had een witte jurk aan die om haar middel omhoog was gesjord, en haar blote benen staken bleek af tegen het donkere steen van de straat.


  Mijn blik schoot rond tot ik Denna buiten de lichtvlek van het raam zag staan. Ze stond dicht bij een breedgeschouderde man met maanlicht op zijn kale hoofd. Omhelsde ze hem? Was dit haar broodheer?


  Eindelijk waren mijn ogen voldoende aan het weinige licht gewend dat ik de waarheid kon zien: ja, ze stonden heel dicht en heel stil tegen elkaar aan, maar Denna omhelsde hem niet. Ze hield haar ene hand tegen zijn hals gedrukt en ik zag wit maanlicht als een verre ster op metaal glinsteren.


  De gedaante op de grond begon zich te roeren en Denna riep haar toe. De vrouw krabbelde wankel overeind, struikelde een beetje toen ze op haar eigen jurk trapte, en schuifelde toen langzaam langs hen heen. Ze bleef dicht bij de muur terwijl ze naar de ingang van het steegje liep.


  Zodra de vrouw achter haar was, zei Denna nog iets. Ik stond te ver weg om haar te verstaan, maar haar stem klonk zo hard en kwaad dat de haartjes op mijn armen overeind kwamen.


  Denna stapte weg bij de man, hij liep achteruit en drukte zijn hand tegen zijn keel. Hij begon tegen haar te vloeken en tieren, spuugde en graaide met zijn vrije hand. Zijn stem klonk luider dan die van haar, maar hij praatte met zo’n dubbele tong dat er niet veel van te verstaan was, hoewel ik wel een paar keer het woord ‘hoer’ opving.


  Maar ondanks al zijn getier kwam hij nog niet op armlengte afstand van haar. Denna stond daar gewoon naar hem te kijken, met haar voeten stevig op de grond. Ze hield het mes laag, schuin omhooggericht. Haar houding was bijna ontspannen. Bijna.


  Nadat hij nog een tijdje op haar had gescholden, zette de man een halve, schuifelende pas naar voren en schudde zijn vuist. Denna zei iets en maakte met het mes een kort, scherp gebaar naar zijn kruis. Er viel een stilte in het steegje. Daarna begon de man zachter te vloeken, draaide zich om en liep weg, met zijn hand nog tegen zijn hals gedrukt.


  Denna keek hem na, ontspande zich en liet het mes in haar zak glijden. Ze draaide zich om en liep naar de ingang van de steeg.


  Ik draafde naar de voorkant van het gebouw. Op de straat zag ik Denna en de andere vrouw onder een straatlantaarn staan. Hier was het licht beter, en ik zag dat de vrouw veel jonger was dan ik had gedacht, een jong meisje nog maar, en dat haar schouders schokten van het huilen. Denna wreef over haar rug en het meisje werd langzaam rustig. Even later liepen ze samen weg.


  Ik haastte me terug naar het steegje, waar ik een oude ijzeren regenpijp had gezien, een vrij eenvoudige manier om weer op de straat te komen. Maar toch kostte het me nog twee lange minuten en een paar ontvelde knokkels om de keien weer onder mijn voeten te krijgen.


  Alleen pure wilskracht weerhield me ervan te gaan rennen, de steeg uit te schieten en Denna en dat meisje in te halen. Het laatste wat ik wilde was dat Denna ontdekte dat ik haar had geschaduwd.


  Gelukkig liepen ze niet zo snel en kreeg ik hen snel weer in de gaten. Denna nam het meisje mee naar een beter deel van de stad. Ze gingen naar een respectabel uitziende herberg met een uithangbord voorzien van een haan.


  Ik bleef even buiten staan en tuurde door het raam naar binnen. Toen trok ik mijn kap dieper over mijn gezicht en liep ontspannen naar binnen, naar het achterste deel van de herberg. Ik schoof op een bankje aan de andere kant van een tussenmuurtje, net om de hoek van waar Denna en het meisje zaten. Als ik had gewild, had ik naar voren kunnen buigen en op hun tafel kunnen kijken, maar op deze manier konden zij mij niet zien en ik hen niet.


  De gelagkamer was grotendeels verlaten en er kwam bijna meteen een serveerster naar me toe. Ze bekeek de kostbare stof van mijn mantel en glimlachte. ‘Wat kan ik voor u halen?’


  Ik bekeek de indrukwekkende verzameling gepoetste glazen achter de bar. Ik wenkte de serveerster dichterbij en sprak zachtjes, met een rasp in mijn keel alsof ik herstellende was van de kroep. ‘Ik wil graag een tuimelaar van je beste whisky. En een glas goede Feloraanse rode.’


  Ze knikte en vertrok.


  Ik richtte mijn fijn afgestelde afluisteroor op het tafeltje naast het mijne.


  ‘… je accent,’ hoorde ik Denna zeggen. ‘Waar kom je vandaan?’


  Er volgde een stilte en gemompel toen het meisje antwoordde. Aangezien ze met haar rug naar me toe zat, kon ik haar niet verstaan.


  ‘Dat is toch in de westelijke gemeente?’ vroeg Denna. ‘Dan ben je een heel eind van huis.’


  Er klonk weer gemompel van het meisje. Toen een lange stilte waarin ik niets hoorde. Ik wist niet of ze niet meer praatte of dat ze te zacht sprak om te verstaan. Ik onderdrukte de neiging om me naar voren te buigen en naar hun tafel te kijken.


  Toen klonk het gemompel weer, heel zacht.


  ‘Ik weet dat hij zei dat hij van je hield,’ zei Denna op meelevende toon. ‘Dat zeggen ze allemaal.’


  De serveerster zette een hoog wijnglas voor me neer en gaf me mijn tuimelaar aan. ‘Twee bit, alstublieft.’


  Genadige Tehlu. Met dergelijke prijzen was het geen wonder dat het hier zo uitgestorven was.


  Ik gooide de whisky in één teug achterover en vocht tegen de neiging om te hoesten toen die brandde in mijn keel. Toen pakte ik een hele zilveren schijf uit mijn beurs, legde de zware munt op tafel en zette de lege tuimelaar er op de kop overheen.


  Ik wenkte de serveerster nog eens. ‘Ik heb een voorstel voor je,’ zei ik zachtjes. ‘Op dit moment wil ik niets liever dan hier rustig zitten, een wijntje drinken en nadenken.’


  Ik tikte op de tuimelaar met de munt eronder. ‘Als ik dat kan doen zonder gestoord te worden dan is deze, minus de prijs van mijn drankjes, voor jou.’ Ze zette grote ogen op die weer naar de munt terugschoten. ‘Maar als iemand me lastigvalt, zelfs al is het om me te helpen, zelfs al is het om te vragen of ik iets wil drinken, dan zal ik gewoon mijn rekening betalen en vertrekken.’ Ik keek haar aan. ‘Kun jij ervoor zorgen dat ik vanavond een beetje privacy krijg?’


  Ze knikte gretig.


  ‘Dank je.’


  Ze haastte zich terug, stapte meteen naar een andere vrouw achter de toog en gebaarde in mijn richting. Ik ontspande me wat, er vrij zeker van dat ze geen aandacht op me zouden vestigen.


  Ik nipte van mijn wijn en luisterde.


  ‘… doet je vader?’ vroeg Denna. Ik herkende de toon van haar stem. Het was dezelfde zachte, vriendelijke toon die mijn vader altijd gebruikte als hij tegen schichtige dieren sprak. Een toon die bedoeld was om de ander te kalmeren en op zijn gemak te stellen.


  Het meisje mompelde iets, en Denna zei: ‘Dat is mooi werk. Wat doe jij hier dan?’


  Weer gemompel.


  ‘Dus hij werd handtastelijk, hè?’ zei Denna nuchter. ‘Nou, dat krijg je met oudste zonen.’


  Het meisje sprak weer, deze keer met wat meer vuur in haar stem, hoewel ik er nog steeds niets van kon verstaan.


  Ik poetste met de zoom van mijn mantel mijn wijnglas een beetje op en kantelde het een stukje van me af. De wijn was zo dieprood dat hij bijna zwart was, waardoor de zijkant van het glas als een spiegel werkte. Geen ontzettend goede spiegel, maar ik zag kleine gestalten aan de tafel om de hoek zitten.


  Ik hoorde Denna zuchten en het zachte mompelen van het meisje onderbreken. ‘Eens raden,’ zei ze op geërgerde toon. ‘Je hebt het zilver gestolen, of zoiets, en toen ben je weggelopen naar de stad.’


  De kleine weerspiegeling van het meisje bleef stil zitten.


  ‘Maar het was niet wat je ervan verwacht had, hè?’ vroeg Denna, nu op vriendelijker toon.


  Ik zag dat de schouders van het meisje begonnen te schokken en hoorde een paar zachte, hartverscheurende snikken. Ik zette het wijnglas weer recht op tafel.


  ‘Hier.’ Er klonk een geluid van een glas dat met een klap op tafel werd gezet. ‘Drink op,’ zei Denna. ‘Het helpt een beetje. Niet veel, maar wel een beetje.’


  Het snikken hield op. Het meisje verslikte zich en hoestte verbaasd.


  ‘Arm, dwaas ding dat je bent,’ zei Denna zachtjes. ‘Jou tegenkomen is erger dan in een spiegel kijken.’


  Voor het eerst sprak het meisje zo luid dat ik haar kon verstaan. ‘Ik dacht dat als hij me toch zou nemen, gratis, ik net zo goed ergens heen kon gaan waar ik zelf kon kiezen en ervoor betaald zou worden…’


  Haar stem stierf weer weg en ik verstond geen woorden meer, alleen nog het zachte rijzen en dalen van haar gedempte stem.


  ‘Koning Tienduit?’ viel Denna haar ongelovig in de rede. Haar toon klonk nu giftiger dan ik ooit eerder van haar had gehoord. ‘Kest en kreel, ik haat dat verdomde toneelstuk. Modegaanse sprookjestroep. Zo werkt het niet in het echte leven.’


  ‘Maar…’ begon het meisje.


  Denna viel haar in de rede. ‘Er is geen jonge prins daarbuiten, die vermomd in lompen op je wacht om je te redden. En zelfs al was het zo, waar blijf jij dan? Jij zou dan net een hond zijn die hij in de goot had gevonden. Hij zou je bezitten. En als hij je mee naar huis zou nemen, wie zou je dan nog van hém redden?’


  Een korte stilte. Het meisje hoestte nog eens zachtjes.


  ‘Dus wat moeten we nu met jou?’ vroeg Denna.


  Het meisje snoof en zei iets.


  ‘Als je op jezelf kon passen, zaten we hier nu niet.’


  Gemompel.


  ‘Dat is een mogelijkheid,’ zei Denna. ‘Ze zullen de helft opeisen van alles wat je verdient, maar het is beter dan helemaal geen geld krijgen en een doorgesneden keel erbij. Ik vermoed dat je daar vanavond zelf al achter gekomen was.’


  Er klonk een geluid van stof op stof. Ik kantelde mijn wijnglas om te kijken wat dat was, maar zag alleen dat Denna een onduidelijk gebaar maakte. ‘Eens kijken wat we hier hebben,’ zei ze. Toen volgde het vertrouwde kletteren van munten op tafel.


  Het meisje mompelde vol ontzag.


  ‘Nou, dat valt wel mee,’ zei Denna. ‘Zo veel is het niet als het al je geld in de wereld is. Je zou inmiddels moeten weten hoe duur het is om je in je eentje te redden in de stad.’


  Een gemompel dat aan het eind omhoogging. Een vraag.


  Ik hoorde Denna diep ademhalen en weer uitblazen. ‘Omdat iemand mij een keer heeft geholpen toen ik het nodig had,’ zei ze. ‘En omdat jij, als niemand je helpt, over een span dagen dood zult zijn. Neem dat maar aan van iemand die zelf ook meer dan genoeg slechte keuzes heeft gemaakt.’


  Er klonk een geluid van munten die over tafel schoven. ‘Kijk,’ zei Denna. ‘Eerste optie. We regelen een leerlingschap voor je. Je bent een beetje oud en het zal je geld kosten, maar het is te doen. Niks chics. Weven. Schoenmaken. Je zult hard moeten werken, maar je krijgt kost en inwoning en je leert een vak.’


  Een vragend gemompel.


  ‘Met jouw accent?’ vroeg Denna hooghartig. ‘Kun je haren krullen? Iemand opmaken? Een jurk herstellen? Kantklossen?’ Een stilte. ‘Nee, je hebt niet de opleiding om kamermeisje te worden, en ik zou niet weten wie ik moest omkopen.’


  Het geluid van munten die bij elkaar werden geharkt. ‘Optie twee,’ zei Denna. ‘We brengen je onder in een kamer totdat die blauwe plek weg is.’ Schuivende munten. ‘Dan kopen we een plekje voor je in een koets terug naar huis.’ Meer munten. ‘Je bent een maand weggeweest. Dat is precies genoeg tijd om te zorgen dat ze zich intussen ernstige zorgen maken. Als je thuiskomt, zijn ze alleen maar blij dat je nog leeft.’


  Mompel.


  ‘Verzin maar wat,’ zei Denna. ‘Maar als je een beetje verstand in je hoofd hebt, zorg je dat het geloofwaardig overkomt. Niemand gelooft dat je een of andere rijke prins bent tegengekomen die je naar huis heeft gestuurd.’


  Een gemompel dat zo zacht was dat ik het amper hoorde.


  ‘Natuurlijk wordt het zwaar, stomme trut,’ zei Denna scherp. ‘Ze blijven het voor de rest van je leven tegen je gebruiken. De mensen zullen fluisteren als je op straat langsloopt. Het zal lastig worden om een echtgenoot te krijgen. Je zult vrienden kwijtraken. Maar dat is de prijs die je moet betalen als je je oude leven weer zo veel mogelijk terug wilt hebben.’


  De munten kletterden toen ze weer bijeen werden geveegd. ‘Derde optie. Als je zeker weet dat je het hoerenvak een kans wilt geven, kunnen we het zo regelen dat je niet dood in een greppel belandt. Je hebt een leuk smoeltje, maar je hebt betere kleding nodig.’ Schuivende munten. ‘En iemand die je manieren leert.’ Meer munten. ‘En iemand anders die je van dat accent afhelpt.’ Weer munten.


  Mompel.


  ‘Omdat het de enige verstandige aanpak is,’ zei Denna vlak.


  Weer gemompel.


  Denna zuchtte geërgerd. ‘Best. Je vader is stalhouder bij de baron, ja?’ Denk aan de verschillende paarden die hij bezit: ploegpaarden, koetspaarden, jachtpaarden…’


  Opgewonden gemompel.


  ‘Precies,’ zei Denna. ‘Dus als je moest kiezen, wat voor paard zou je dan willen zijn? Een ploegpaard werkt hard, maar krijgt het de beste stal? Het beste voer?’


  Gemompel.


  ‘Inderdaad. Dat gaat naar de mooie paarden. Zij worden geaaid en gevoerd en hoeven alleen maar te werken als er een optocht is of wanneer iemand gaat jagen.’


  Denna vervolgde: ‘Dus als je hoer wilt worden, moet je het slim aanpakken. Je wilt niet een of andere havensnol zijn, je wilt een gravin zijn. Je wilt dat mannen je het hof maken, je geschenken sturen.’


  Mompel.


  ‘Ja, geschenken. Als ze betalen, zullen ze het gevoel krijgen dat ze je bezitten. Je hebt gezien hoe dat vanavond afliep. Je kunt je accent en dat lage decolleté houden en je door matrozen laten bepotelen voor een halveduit per wip. Of je kunt manieren leren, je haar laten doen en edelen gezelschap gaan houden. Als je interessant bent, en knap, en je kunt goed luisteren, zullen de mannen naar je gezelschap verlangen. Ze zullen je even graag mee uit dansen nemen als met je naar bed gaan. Dan heb jíj het voor het zeggen. Niemand laat een gravin van tevoren voor haar kamer betalen. Niemand legt een gravin in een steegje over een ton heen en schopt haar de tanden uit de mond als hij zijn lolletje heeft gehad.’


  Mompel.


  ‘Nee,’ zei Denna grimmig. Er klonk een geluid van munten die zachtjes in een beurs gleden. ‘Je moet jezelf niks wijsmaken. Zelfs het fraaiste paard blijft een paard. Dat betekent dat er vroeg of laat op gereden wordt.’


  Een vragend gemompel.


  ‘Dat kan ik je niet vertellen,’ zei Denna. ‘Jij moet besluiten wat je wilt. Wil je naar huis? Dat kost je iets. Wil je je eigen leven leiden? Dat kost je iets. Wil je de vrijheid om nee te zeggen? Dat kost je iets. Er is altijd een prijs.’


  Er klonk geschraap van een stoel die bij een tafel werd weggeschoven, en ik drukte me tegen de rugleuning toen ik de twee vrouwen hoorde opstaan. ‘Dat is iets waar iedereen zelf achter moet komen,’ zei Denna, en haar stem klonk al verder weg. ‘Wat wil je het allerliefst? Wat wil je zo graag dat je er alles voor over zou hebben?’


  Ik bleef na hun vertrek nog lange tijd zitten en probeerde mijn wijn weg te krijgen.
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  In de Theofanie schrijft Teccam over geheimen en noemt ze pijnlijke schatten van de geest. Hij legt uit dat dingen die de meeste mensen als geheimen zien, dat meestal helemaal niet zijn. Mysteries zijn bijvoorbeeld geen geheimen. Weinig bekende feiten of vergeten waarheden ook niet. Een geheim, legt Teccam uit, is echte kennis die actief wordt verhuld.


  Filosofen ruziën al eeuwen over deze definitie. Ze wijzen op de logische problemen die erbij ontstaan, de lacunes, de uitzonderingen. Maar in al die tijd hebben ze geen van allen een betere definitie kunnen verzinnen. Dat is misschien veelzeggender dan al het geruzie bij elkaar.


  In een later hoofdstuk, minder bediscussieerd en minder bekend, legt Teccam uit dat er twee soorten geheimen zijn. Er zijn geheimen van de mond en geheimen van het hart.


  De meeste geheimen zijn geheimen van de mond. Doorvertelde roddels en gefluisterde schandaaltjes. Die geheimen verlangen ernaar te worden vrijgelaten in de wereld. Een geheim van de mond is net een steentje in je laars. In het begin ben je je er nauwelijks van bewust. Dan wordt het irritant, en daarna ondraaglijk. Geheimen van de mond worden groter hoe langer je ze bewaart, en ze zwellen op totdat ze tegen je lippen drukken. Ze vechten om te worden bevrijd.


  Geheimen van het hart zijn anders. Die zijn persoonlijk en pijnlijk, en we willen niets liever dan ze voor de wereld verborgen houden. Ze zwellen niet en drukken niet tegen de lippen. Ze wonen in het hart, en hoe langer ze daar worden gehouden, hoe zwaarder ze worden.


  Teccam beweert dat je beter een mond vol gif kunt hebben dan een geheim van het hart. Elke stommeling zal gif uitspugen, zegt hij, maar die pijnlijke schatten bewaken we. We slikken ze elke dag weg en dwingen ze diep omlaag. Daar zitten ze, ze worden steeds zwaarder, etteren steeds dieper. Na verloop van tijd kan het niet anders of ze verpletteren het hart waarin ze verblijven.


  Moderne filosofen beschimpen Teccam, maar zij zijn de gieren die knagen aan de botten van een reus. Ze mogen ruziën wat ze willen, Teccam begreep hoe de wereld in elkaar zit.


  


  De dag nadat ik Denna door de stad was gevolgd, stuurde ze me een briefje en trof ik haar voor de Vier Lonten. We hadden elkaar daar in de afgelopen paar span tientallen keren ontmoet, maar vandaag was er iets veranderd. Vandaag droeg Denna een lange, elegante jurk, niet met ruches en een hoge halslijn zoals de huidige mode was, maar strak en met een open hals. Hij was donkerblauw, en toen ze een stap naar me toe deed, zag ik een groot deel van haar blote been eronder.


  Haar harpkoffer stond achter haar tegen de muur en ze had een verwachtingsvolle blik in haar ogen. Haar donkere haar glansde in het zonlicht en was onversierd, op drie smalle vlechtjes na die waren vastgebonden met een blauw touwtje. Ze was blootsvoets en had grasvlekken op haar voeten. Ze glimlachte.


  ‘Het is klaar,’ zei ze, en de opwinding klonk door in haar stem als de donder in de verte. ‘Of althans, ik ben er ver genoeg mee om een stukje voor je te spelen. Wil je het horen?’ Ik ving wat goed verborgen verlegenheid in haar stem op.


  Aangezien we allebei werkten voor een man die hechtte aan zijn privacy, hadden Denna en ik het niet vaak over ons werk. We vergeleken onze met inkt besmeurde vingers en klaagden over onze moeilijkheden, maar alleen in algemene termen.


  ‘Ik zou het dolgraag horen,’ zei ik toen Denna haar harpkoffer oppakte en de straat door liep. Ik liep mee. ‘Maar vindt je broodheer dat niet erg?’


  Denna haalde iets te achteloos haar schouders op. ‘Hij wil dat mijn eerste lied iets is wat de mensen nog honderd jaar lang zullen blijven zingen, dus ik denk niet dat het de bedoeling is dat ik het eeuwig voor me hou.’ Ze keek me zijdelings aan. ‘We gaan wel naar een afgezonderd plekje. Zolang jij het dan maar niet van de daken schreeuwt, ben ik wel veilig.’


  We liepen als op onuitgesproken afspraak naar de westelijke poort. ‘Ik had mijn luit wel willen meebrengen,’ zei ik, ‘maar ik heb eindelijk een luitenbouwer gevonden die ik vertrouw. Hij gaat die losse knop voor me repareren.’


  ‘Ik heb vandaag toch meer aan je als publiek,’ zei ze. ‘Blijf in gebiologeerde verwondering zitten terwijl ik speel. Morgen zal ik dan met grote, verwonderde ogen naar jou luisteren. Ik zal me verbazen om je vaardigheid, je humor en je charme.’ Ze verplaatste haar harp naar haar andere schouder en grijnsde naar me. ‘Als je die tenminste niet ook laat repareren.’


  ‘Ik ben altijd in voor een duet,’ zei ik. ‘Harp en luit is een zeldzame combinatie, maar niet ongehoord.’


  ‘Dat is fijngevoelig gezegd,’ zei ze met een zijdelingse blik op mij. ‘Ik zal erover nadenken.’


  Zoals al tien keer eerder onderdrukte ik de neiging om haar te vertellen dat ik haar ring van Ambrosius terug had gehaald. Ik wilde haar het verhaal vertellen, met blunders en al, maar ik was er vrij zeker van dat de romantische impact van mijn gebaar aan het eind van het verhaal een stuk zou inboeten, aangezien ik toen de ring had verpand voordat ik uit Imre vertrok. Ik kon het nu nog maar beter even geheimhouden, dacht ik, en haar uiteindelijk verrassen met de ring zelf.


  ‘Wat zou je ervan vinden,’ vroeg ik, ‘om maer Alveron als beschermheer te hebben?’


  Denna bleef staan en draaide zich naar me om. ‘Wat?’


  ‘Ik sta momenteel bij hem in de gunst,’ zei ik. ‘En hij is me iets verschuldigd. Ik weet dat je een broodheer zocht.’


  ‘Ik heb een broodheer,’ zei ze vastberaden. ‘Die ik zelf heb binnengehaald.’


  ‘Je hebt een halve broodheer,’ protesteerde ik. ‘Waar is je introductiebrief? Die meester Es van je is misschien in staat om je financiële steun te bieden, maar het belangrijkste wat een beschermheer biedt is zijn naam. Het is net een pantser. Het is net een sleutel die deuren…’


  ‘Ik weet hoe het broodheerschap werkt,’ viel Denna me in de rede.


  ‘Dan weet je dat de jouwe je tekortdoet,’ zei ik. ‘Als de maer je broodheer was geweest toen het verkeerd ging op die bruiloft, had niemand in dat dorp het gewaagd tegen je te schreeuwen, laat staan je aan te raken. Zelfs van duizend mijl afstand zou de naam van de maer je hebben beschermd. Je zou veilig zijn geweest.’


  ‘Een broodheer kan meer bieden dan een naam en geld,’ zei Denna met een geïrriteerde klank in haar stem. ‘Ik red me prima zonder de bescherming van een titel, en eerlijk gezegd zou ik me rot ergeren als een man me in zijn kleuren wilde hullen. Mijn broodheer geeft me andere dingen. Hij weet dingen die ik wil weten.’ Ze keek me geërgerd aan en gooide haar haar naar achteren. ‘Ik heb je dit allemaal al eens verteld. Ik ben voorlopig tevreden met hem.’


  ‘Waarom doe je niet allebei?’ opperde ik. ‘De maer in het openbaar en je meester Es in het geheim? Daar zal hij toch geen bezwaar tegen hebben? Alveron zou waarschijnlijk zelfs wat onderzoek kunnen doen naar die kerel, om zeker te weten dat hij niet probeert je voor hem te winnen met valse…’


  Denna keek me vol afgrijzen aan. ‘Nee. God, nee.’ Haar gezicht werd ernstig. ‘Beloof me dat je niet zult proberen iets over hem te ontdekken. Het kan alles verpesten. Jij bent de enige op de hele wereld die ik hierover heb verteld, maar hij zou woest zijn als hij erachter kwam.’


  Ik voelde daar een bizarre gloed van trots om. ‘Als je echt liever hebt dat ik…’


  Denna bleef staan en zette met een holle bons haar harpkoffer op de keien. Haar gezicht stond dodelijk serieus. ‘Beloof het.’


  Ik had die belofte waarschijnlijk niet gedaan als ik niet de vorige avond uren achter haar aan had gelopen in de hoop juist dat te ontdekken. Maar dat had ik dus wel gedaan. En toen had ik haar ook nog eens afgeluisterd. Ik voelde me nog steeds ontzettend schuldig.


  ‘Ik beloof het,’ zei ik. Toen haar ongerustheid niet minder scheen te worden, voegde ik eraan toe: ‘Vertrouw je me niet? Ik wil het wel zweren, als dat je geruststelt.’


  ‘Waar zou je dan op zweren?’ Ze begon weer te lachen. ‘Wat is er zo belangrijk voor je dat het je aan je woord zou houden?’


  ‘Mijn naam en mijn macht?’


  ‘Je bent van alles,’ zei ze droogjes, ‘maar je bent geen Taborlin de Grote.’


  ‘Mijn goede rechterhand?’


  ‘Maar één hand?’ vroeg ze. Ze klonk alweer speelser. Ze pakte mijn beide handen vast, draaide ze om en bekeek ze grondig. ‘Ik vind de linker mooier,’ zei ze uiteindelijk. ‘Zweer op de linker.’


  ‘Mijn goede línkerhand?’ vroeg ik twijfelend.


  ‘Best. De rechter dan. Wat ben je toch traditioneel.’


  ‘Ik zweer dat ik niet zal proberen achter de identiteit van je broodheer te komen,’ zei ik bitter. ‘Ik zweer het op mijn naam en mijn macht. Ik zweer het op mijn goede linkerhand. Ik zweer het op de altijd bewegende maan.’


  Denna tuurde aandachtig naar me, alsof ze niet zeker wist of ik haar in de maling nam. ‘Best,’ zei ze schouderophalend, en ze pakte haar harp op. ‘Ik ben gerustgesteld.’


  We liepen verder, gingen de westelijke poort door naar het platteland. De stilte tussen ons hield aan en werd onbehaaglijk.


  Omdat ik bang was dat het onaangenaam zou worden, vroeg ik het eerste wat bij me opkwam. ‘En, zijn er nog nieuwe mannen in je leven?’


  Denna grinnikte diep. ‘Nu lijk je meester Es wel. Hij vraagt daar altijd naar. Hij vindt geen van mijn aanbidders goed genoeg voor me.’


  Ik was het daar hartgrondig mee eens, maar het leek me niet verstandig om dat te zeggen. ‘En wat vindt hij van mij?’


  ‘Wat?’ vroeg ze verward. ‘O. Hij weet niets van jou,’ zei ze. ‘Waarom zou hij?’


  Ik probeerde mijn schouders nonchalant op te halen, maar het was vast niet zo overtuigend, want ze barstte in lachen uit. ‘Arme Kvothe. Ik plaag je maar. Ik vertel hem alleen maar over de mannen die hijgend en snuffelend als honden om me heen draaien. Jij bent niet zoals zij. Jij bent altijd anders geweest.’


  ‘Ik ben altijd prat gegaan op mijn gebrek aan hijgen en snuffelen.’


  Denna draaide met haar schouder en liet met een speelse zwaai haar harp tegen me aan bonzen. ‘Je weet wel wat ik bedoel. Zij komen en gaan, en het doet me weinig. Jij bent het goud achter het pluis dat op de wind komt aanwaaien. Meester Es denkt misschien dat hij het recht heeft om alles te weten over mijn privézaken, mijn komen en gaan.’ Ze keek een beetje boos. ‘Maar dat is niet zo. Ik ben best bereid daar iets van in te leveren, voorlopig…’


  Ze pakte bezitterig mijn arm vast. ‘Maar jij bent geen onderdeel van de afspraak,’ zei ze bijna vurig. ‘Jij bent van mij. Alleen van mij. Ik ben niet van plan dat te veranderen.’


  De kortstondige spanning verdween en we liepen lachend over de brede westelijke weg vanaf Severen, terwijl we over onbelangrijke dingen praatten. Een halve mijl voorbij de laatste herberg van de stad was een rustig boomgroepje met een hoge grijssteen in het midden. We hadden die ontdekt toen we eens wilde aardbeien zochten, en het was een van onze favoriete plekjes geworden om te ontkomen aan het lawaai en de stank van de stad.


  Denna ging met haar rug tegen de voet van de grijssteen zitten. Toen haalde ze haar harp uit de koffer en trok hem dicht tegen haar borst, waardoor haar jurk opkroop en een schandalige hoeveelheid bloot been onthulde. Ze trok een wenkbrauw naar me op en grijnsde, alsof ze precies wist wat ik dacht.


  ‘Mooie harp,’ zei ik achteloos.


  Ze snoof ondamesachtig.


  Ik bleef rustig onderuit op het lange, koele gras zitten. Ik trok een paar sprieten uit de grond en begon die afwezig in een vlecht te draaien.


  Eigenlijk was ik nerveus. Hoewel we de afgelopen maand heel veel tijd met elkaar hadden doorgebracht, had ik Denna nog nooit iets horen spelen wat ze zelf had geschreven. We hadden samen gezongen en ik wist dat ze een stem had als honing op warm brood. Ik wist dat haar vingers trefzeker waren en ze de timing van een muzikant had…


  Maar een lied schrijven is iets heel anders dan een lied spelen. Stel dat haar lied niet goed was? Wat moest ik dan zeggen?


  Denna legde haar vingers op de snaren en mijn ongerustheid verdween naar de achtergrond. Ik heb het altijd ontzettend erotisch gevonden als een vrouw haar handen op een harp legt. Ze begon met een vloeiende glijbeweging over de snaren, van hoog naar laag. Het geluid klonk als hamers op klokken, als water over stenen, als het gezang van buitelende vogels.


  Ze stemde een snaar. Plukte eraan, stemde hem opnieuw. Ze sloeg een scherp akkoord aan, een hard akkoord, een aangehouden akkoord, en keek weer naar mij terwijl ze nerveus haar vingers strekte. ‘Klaar?’


  ‘Je bent ongelooflijk,’ zei ik.


  Ik zag haar een beetje blozen en vervolgens haar haar naar achteren strijken om haar reactie te verhullen. ‘Stommerd. Ik heb nog helemaal niks gespeeld.’


  ‘Toch ben je ongelooflijk.’


  ‘Stil.’ Ze sloeg een hard akkoord aan en liet het overgaan in een zachte melodie. Terwijl die rees en daalde, sprak ze de inleiding van haar lied uit. Ik stond te kijken van die traditionele opening. Ik was verbaasd maar blij. Oude gebruiken zijn de beste.


  


  ‘Zet u neer en hoor mij aan,


  Tot ik dit tragisch verhaal heb gedaan.


  Een donkere schaduw lag over het land


  En één man bood de reddende hand.


  Waar anderen zouden schromen,


  Kwam Lanre, ontdaan van vrouw, trots en dromen.


  Toch hield hij altijd zijn doel voor ogen,


  Maar hij vocht tegen het tij en werd bedrogen.’


  


  Aanvankelijk was het haar stem die me de adem benam, en toen was het de muziek.


  Maar voordat ze tien regels had gezongen, was ik onthutst om andere redenen. Ze zong het verhaal over de val van Myr Tariniel. Over Lanres verraad. Het was het verhaal dat ik in Tarbean van Skarpi had gehoord.


  Maar Denna’s versie was anders. In haar lied werd Lanre in een tragisch daglicht afgeschilderd, een onheus bejegende man. Selitos’ woorden waren wreed en snijdend, Myr Tariniel was een oord dat beter af was na het louterende vuur. Lanre was geen verrader, maar een gevallen held.


  Het is van ontzettend veel invloed waar je een verhaal laat eindigen, en dat van haar eindigde op het ogenblik dat Lanre werd vervloekt door Selitos. Het was het perfecte einde voor een tragedie. In haar verhaal was Lanre onrechtvaardig behandeld en verkeerd begrepen. Selitos was een tiran, een krankzinnige die zijn eigen oog uitstak uit woede over Lanres sluwe listen. Het was verschrikkelijk, pijnlijk onjuist.


  Desondanks zag ik er een glimp van schoonheid in. De akkoorden waren goed gekozen. Het ritme was subtiel en krachtig. Het lied was heel nieuw en er zaten nog meer dan genoeg ruwe kanten aan, maar ik kon de vorm ervan al voelen. Ik zag wat het kon worden. Het zou indruk maken op mensen. Ze zouden het nog honderd jaar zingen.


  Je hebt het waarschijnlijk zelfs wel gehoord. De meeste mensen kennen het. Uiteindelijk noemde Denna het ‘Het lied van zeven smarten’. Ja, Denna heeft het geschreven, en ik was de eerste die het ooit in zijn geheel hoorde.


  Terwijl de laatste noten wegstierven, liet Denna haar handen zakken. Ze durfde me niet in de ogen te kijken.


  Ik bleef zwijgend en roerloos op het gras zitten.


  Om dit te kunnen begrijpen, moet je iets weten wat elke muzikant weet. Een nieuw lied zingen is een nerveuze aangelegenheid. Sterker nog, het is doodeng. Het is net als wanneer je je voor het eerst uitkleedt voor een nieuwe geliefde. Het is een kwetsbaar moment.


  Ik moest iets zeggen. Een compliment. Een opmerking. Een grapje. Een leugen. Alles was beter dan zwijgen.


  Maar ik had niet verbaasder kunnen zijn geweest als ze een lofzang had geschreven over de hertog van Gibea. De schok was me gewoon te veel. Ik voelde me rauw als hergebruikt perkament, alsof elke noot van haar lied een haal van een mes was geweest, dat ermee doorging tot ik helemaal leeg en woordeloos was.


  Ik keek versuft naar mijn handen. Ik hield nog altijd de halfgevormde krans van groen gras vast, waar ik aan was begonnen toen het lied begon. Het was een brede, platte vlecht die een beetje vorm kreeg.


  Nog altijd naar beneden kijkend hoorde ik Denna’s rokken ruisen toen ze zich bewoog. Ik moest iets zeggen. Ik had al te lang gewacht. Er hing te veel stilte in de lucht.


  ‘Die stad heette geen Mirinitel,’ zei ik zonder op te kijken. Het was niet het ergste wat ik had kunnen zeggen, maar ook niet het juiste.


  Het bleef even stil. ‘Hè?’


  ‘Geen Mirinitel,’ herhaalde ik. ‘De stad die Lanre in brand stak heette Myr Tariniel. Het spijt me dat ik het zeggen moet. Een naam veranderen is veel werk. Het zal het metrum om zeep helpen in een derde van al je coupletten.’ Ik stond er versteld van hoe zacht mijn stem was, hoe vlak en doods hij in mijn eigen oren klonk.


  Ik hoorde haar verbaasd ademhalen. ‘Heb je dit verhaal dan eerder gehoord?’


  Toen ik Denna aankeek, zag ik dat haar gezicht opgewonden stond. Ik knikte en voelde me nog steeds merkwaardig leeg. Blanco. Hol als een gedroogde kalebas. ‘Waarom heb je dit gekozen als onderwerp van je lied?’ vroeg ik.


  Dat was ook niet het juiste om te zeggen. Ik denk nog steeds dat als ik op dat moment het juiste had gezegd, alles anders zou zijn gelopen. Maar zelfs nu nog kan ik me niet voorstellen wat ik had kunnen zeggen waardoor alles misschien goed gekomen was.


  Haar opwinding verdween enigszins. ‘Ik vond er een versie van in een oud boek toen ik genealogisch onderzoek deed voor mijn broodheer. Bijna niemand kent het verhaal nog, dus is het perfect voor een lied. De wereld zit niet te wachten op nog een verhaal over Oren Velciter. Ik kan nooit naam voor mezelf maken door te herkauwen wat andere muzikanten al honderd keer hebben behandeld.’


  Denna keek me bevreemd aan. ‘Ik dacht dat ik je zou kunnen verrassen met iets nieuws. Ik had nooit verwacht dat je van Lanre had gehoord.’


  ‘Jaren geleden,’ zei ik verdoofd. ‘Van een oude verhalenverteller in Tarbean.’


  ‘Had ik maar zo veel geluk…’ Denna schudde wanhopig haar hoofd. ‘Ik heb het moeten uitpuzzelen uit honderd kleine stukjes.’ Ze maakte een sussend gebaar. ‘Mijn broodheer en ik, moet ik eigenlijk zeggen. Hij heeft me geholpen.’


  ‘Je broodheer,’ zei ik. Ik voelde een opleving van emotie toen ze het over hem had. Hoe hol het ook was, ik stond ervan te kijken hoe snel de bitterheid zich door mijn lijf verspreidde, alsof iemand een vuurtje binnen in me had aangestoken.


  Denna knikte. ‘Hij ziet zichzelf als een soort geschiedkundige. Volgens mij hengelt hij naar een aanstelling bij het hof. Hij zou niet de eerste zijn die zich geliefd probeert te maken door iemands stokoude, heldhaftige voorouder voor het voetlicht te brengen. Of misschien probeert hij bij zichzelf een heldhaftige voorouder te vinden. Dat zou verklaren waarom we zo veel onderzoek naar oude genealogieën hebben gedaan.’


  Ze aarzelde even en beet op haar lip. ‘De waarheid is,’ zei ze alsof ze iets opbiechtte, ‘dat ik half vermoed dat het lied voor Alveron zelf is. Meester Es heeft erop gezinspeeld dat hij wel eens met de maer heeft gesproken.’ Ze grijnsde ondeugend. ‘Wie weet? In de kringen waarin jij je beweegt heb je mijn broodheer misschien zonder het te beseffen al eens ontmoet.’


  Mijn geest ging langs de honderden edelen en hovelingen die ik de afgelopen maanden in het voorbijgaan had ontmoet, maar ik kon me moeilijk op hun gezicht concentreren. Het vuur in mijn ingewanden verspreidde zich tot mijn hele borst er vol mee zat.


  ‘Maar genoeg hierover,’ zei Denna, die ongeduldig met haar handen zwaaide. Ze legde haar harp weg en ging in kleermakerszit op het gras zitten. ‘Je plaagt me. Wat vond je ervan?’


  Ik keek naar mijn handen en friemelde verstrooid met de platte vlecht van groen gras die ik had gemaakt. Hij was glad en koel tussen mijn vingers. Ik kon me niet meer herinneren hoe ik de punten aan elkaar had willen bevestigen om er een krans van te maken.


  ‘Ik weet dat er nog ongepolijste delen in zitten,’ hoorde ik Denna zeggen, met een stem die overliep van de nerveuze opwinding. ‘Ik zal die naam moeten veranderen, als je zeker weet dat het klopt. Het begin is nog wat ruig en het zevende couplet is een puinhoop, dat weet ik. Ik moet wat meer uitweiden over de veldslagen en zijn relatie met Lyra. Het einde moet worden opgeknapt. Maar wat vond je er al met al van?’


  Als ze alles eenmaal had gladgestreken, zou het schitterend zijn. Even goed als een lied dat mijn ouders hadden kunnen schrijven, maar dat maakte het alleen maar erger.


  Mijn handen trilden en ik stond ervan te kijken hoe moeilijk het was om ze stil te houden. Ik keek Denna aan. Haar nerveuze opwinding vervaagde toen ze mijn gezicht zag.


  ‘Je zult meer moeten veranderen dan alleen die naam.’ Ik probeerde mijn stem rustig te houden. ‘Lanre was geen held.’


  Ze keek me vreemd aan, alsof ze niet kon bepalen of ik een grapje maakte of niet. ‘Wat?’


  ‘Je hebt het helemaal mis,’ zei ik. ‘Lanre was een monster. Een verrader. Je moet het veranderen.’


  Denna gooide lachend haar hoofd in haar nek. Toen ik niet meelachte, keek ze me verwonderd aan. ‘Meen je dat nou?’


  Ik knikte.


  Denna’s gezicht verstarde. Ze kneep haar ogen tot spleetjes en haar lippen vormden een smalle streep. ‘Dat moet een grapje zijn.’ Even bewoog ze geruisloos haar mond, toen schudde ze haar hoofd. ‘Dat kan niet. Het hele verhaal valt uit elkaar als Lanre de held niet is.’


  ‘Het gaat niet om een goed verhaal,’ zei ik. ‘Het gaat om wat waar is.’


  ‘Wáár?’ Ze keek me ongelovig aan. ‘Het is gewoon een of ander oud volksverhaal. Die plekken bestaan allemaal niet. Die mensen bestaan allemaal niet. Je zou net zo goed beledigd kunnen zijn omdat ik een nieuw refrein voor “Lapper, Looier” had bedacht.’


  Ik voelde de woorden door mijn keel omhoogkomen, heet als een schoorsteenbrand. Ik slikte moeizaam om ze tegen te houden. ‘Sommige verhalen zijn gewoon verhalen,’ beaamde ik. ‘Maar dit niet. Het is niet jouw schuld. Jij had dat nooit kunnen…’


  ‘O, nou, dánk je wel,’ zei ze sarcastisch. ‘Wat fijn dat het mijn schuld niet is.’


  ‘Best,’ zei ik scherp. ‘Het is wél jouw schuld. Je had meer onderzoek moeten doen.’


  ‘Wat weet jij nou van het onderzoek dat ik heb gedaan? Je hebt geen flauw idee! Ik heb over de hele wereld lopen zoeken naar delen van dat verhaal!’


  Dat was hetzelfde wat mijn vader had gedaan. Hij was begonnen met het schrijven van een lied over Lanre, maar zijn onderzoek had hem naar de Chandrian gevoerd. Hij had jarenlang achter halfvergeten verhalen aangejaagd en geruchten opgedregd. Hij wilde dat zijn lied de waarheid vertelde, en ze hadden mijn hele troep vermoord om daar een eind aan te maken.


  Ik keek naar het gras en dacht aan het geheim dat ik al zo lang bewaarde. Ik dacht aan de geur van bloed en verbrand haar. Ik dacht aan roest en blauw vuur en mijn vermoorde ouders. Hoe kon ik zoiets groots en afgrijselijks uitleggen? Waar zou ik moeten beginnen? Ik voelde het geheim diep in mijn binnenste, enorm en zwaar als een rotsblok.


  ‘In de versie van het verhaal die ik heb gehoord,’ begon ik, en daarmee raakte ik een staartje van de waarheid aan, ‘werd Lanre uiteindelijk een Chandrian. Je moet voorzichtig zijn. Sommige verhalen zijn gevaarlijk.’


  Denna staarde me een hele tijd aan. ‘De Chandrian?’ zei ze ongelovig. Toen lachte ze. Niet met haar gebruikelijke, uitgelaten lach. Deze lach klonk scherp en spottend. ‘Wat ben jij een klein kind, zeg.’


  Ik wist precies hoe kinderachtig ik klonk. Er kroop een blos van schaamte over mijn wangen en plotseling brak het zweet me uit. Ik deed mijn mond open om iets te zeggen, en het was net alsof ik een ovendeur op een kiertje zette. ‘Ík ben een klein kind?’ snauwde ik. ‘Wat weet jíj nou, stomme…’ Ik beet bijna het puntje van mijn tong eraf om het woord ‘hoer’ niet uit te schreeuwen.


  ‘Je denkt dat je alles weet, hè?’ zei ze. ‘Je bent naar de universiteit geweest, dus denk je dat alle anderen…’


  ‘Zoek geen smoezen om kwaad te zijn en luister naar me!’ snauwde ik. De woorden stroomden uit me als gesmolten ijzer. ‘Je stelt je aan als een verwend kind.’


  ‘Waag het niet.’ Ze priemde met haar vinger naar me. ‘Praat niet tegen me alsof ik een of andere stomme boerengriet ben. Ik weet dingen die ze je niet leren op je geliefde universiteit! Geheime dingen! Ik ben niet achterlijk!’


  ‘Je dóét wel achterlijk!’ Ik schreeuwde zo hard dat ik er keelpijn van kreeg. ‘Je kunt niet eens lang genoeg je kop houden om naar me te luisteren! Ik probeer je te helpen!’


  Denna hulde zich in stilzwijgen. Haar ogen waren hard en vlak. ‘Daar gaat het allemaal om, hè?’ vroeg ze kil. Ze ging met haar vingers door haar haar, elke ruk van haar vingers stram en geërgerd. Ze maakte haar vlechten los, kamde ze door en vlocht ze toen afwezig in een andere vorm. ‘Je vindt het vreselijk als ik je hulp niet wil aannemen. Je kunt het niet hebben dat je niet elk klein probleempje in mijn leven mag oplossen, hè?’


  ‘Nou, misschien móét iemand je wel helpen in je leven,’ snauwde ik. ‘Tot nu toe heb je er een aardig potje van gemaakt, of niet soms?’


  Ze bleef heel stil zitten, maar haar ogen waren woest. ‘Waar haal je het idee vandaan dat je ook maar iets over mijn leven weet?’


  ‘Ik weet dat je zo bang bent dat iemand dicht bij je komt, dat je niet meer dan vier nachten achtereen in hetzelfde bed kunt slapen,’ zei ik, nog amper beseffend wat ik eigenlijk zei. Boze woorden stroomden uit me als bloed uit een wond. ‘Ik weet dat je je hele leven al schepen achter je verbrandt. Ik weet dat je je problemen oplost door te vluchten…’


  ‘Waar haal je het idee vandaan dat jouw advies ook maar ene moer waard is?’ liet Denna zich ontvallen. ‘Een half jaar geleden stond je nog met één voet in de goot. Met je haar in de war en maar drie oude hemden. Er is geen edele binnen honderd mijl van Imre die op je zou pissen als je in brand stond. Je moest duizend mijl reizen om iemand te vinden die misschien je broodheer zou willen worden.’


  Mijn gezicht brandde van schaamte toen ze het over mijn drie hemden had, en ik voelde mijn woede weer opvlammen. ‘Je hebt natuurlijk gelijk,’ zei ik bijtend. ‘Jij bent veel beter af. Ik weet zeker dat jouw broodheer met alle plezier op jou zou pissen…’


  ‘Nu komen we bij de kern van de zaak,’ zei ze, en ze gooide haar handen in de lucht. ‘Je moet mijn broodheer niet, omdat jij me een betere kunt bezorgen. Je moet mijn lied niet, omdat het anders is dan wat jíj kent.’ Ze reikte met stramme, boze bewegingen naar haar harpkoffer. ‘Je bent net als al die anderen.’


  ‘Ik probeer je te helpen!’


  ‘Je probeert me te repareren,’ zei Denna ferm terwijl ze haar harp wegstopte. ‘Je probeert me te kopen. Mijn leven te besturen. Je wilt me aan de lijn hebben als een huisdier. Als je trouwe hondje.’


  ‘Ik zou je nooit als een hondje beschouwen,’ zei ik, met een stralende maar broze glimlach. ‘Een hondje kan luisteren. Een hondje is zo slim om niet in de hand te bijten die hem wil helpen.’


  Vervolgens ging ons gesprek nog verder bergafwaarts.


  


  Op dit punt van het verhaal kom ik in de verleiding om te liegen. Om te zeggen dat ik die dingen allemaal zei vanuit onbeheersbare woede. Omdat ik overstelpt was door verdriet bij de herinnering aan mijn vermoorde familie. Ik zou bijna willen zeggen dat ik pruimen en nootmuskaat proefde. Dan had ik een excuus gehad…


  Maar het waren mijn woorden. Uiteindelijk was ik het, die die dingen zei. Alleen ik.


  Denna reageerde op dezelfde manier: gekwetst, woedend en even scherp als ik. We waren allebei trots en kwaad, en vervuld van de onwrikbare overtuiging van de jeugd. We zeiden dingen die we anders nooit zouden hebben gezegd, en toen we weggingen, vertokken we niet samen.


  Mijn woede was heet en bitter als een staaf gesmolten ijzer. Ze gloeide de hele weg terug naar Severen. Ze brandde toen ik door de stad liep en bij de vrachtliften wachtte. Ze smeulde terwijl ik door het huis van de maer beende en de deur naar mijn kamers achter me dichtsloeg.


  Pas uren later was ik voldoende afgekoeld om spijt te krijgen van mijn woorden. Ik dacht aan wat ik tegen Denna had kúnnen zeggen. Ik dacht aan dat ik haar had kunnen vertellen hoe mijn troep was vermoord, en over de Chandrian.


  Ik besloot haar een brief te schrijven. Ik zou het allemaal uitleggen, hoe dwaas of ongelooflijk het ook klonk. Ik pakte pen en inkt en legde een vel fijn wit papier op de schrijftafel klaar.


  Ik doopte de pen in de inkt en overpeinsde waar ik zou beginnen.


  Mijn ouders waren vermoord toen ik elf was. Dat was zo’n ingrijpende en afschuwelijke gebeurtenis geweest dat ik er bijna gek van was geworden. Ik had geen mens over die dag verteld. Ik had er zelfs niet over gefluisterd in een verlaten kamer. Het was een geheim dat ik al zo lang zo stevig in mijn hart verborgen hield dat als ik erover durfde na te denken, het zo zwaar op mijn borst drukte dat ik amper kon ademen.


  Ik doopte de pen weer in de inkt, maar er kwamen geen woorden. Ik opende een fles wijn in de hoop dat daardoor het geheim binnen in me los zou komen. Een soort houvast zou bieden waar ik mijn vingers achter kon zetten om het omhoog te wrikken. Ik dronk totdat alles om me heen draaide en de penpunt vol zat met opgedroogde inkt.


  Uren later lag nog steeds dat lege papier voor me, en ik sloeg woedend en gefrustreerd met mijn vuist op tafel, zo hard dat mijn hand ervan bloedde. Zo zwaar kan een geheim worden. Het kan ervoor zorgen dat bloed gemakkelijker stroomt dan inkt.
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  Geruchten


  


  


  


  


  


  De dag na mijn ruzie met Denna werd ik laat in de middag wakker, en ik voelde me om alle voor de hand liggende redenen afschuwelijk. Ik at iets en ging in bad, maar mijn trots weerhield me ervan om naar Laag-Severen te gaan en Denna op te zoeken. Ik stuurde een ring naar Bredon, maar de boodschapper keerde terug met de mededeling dat hij nog niet terug was op het landgoed.


  Dus opende ik een fles wijn en begon door de stapel verhalen te bladeren die zich langzaam op mijn kamer was gaan ophopen. De meeste waren schandelijke, hatelijke verhalen. Maar de kinderachtige valsheid ervan paste bij mijn stemming en hielp me afleiding te vinden van mijn eigen ellende.


  Zo ontdekte ik dat de voormalige compte Banbride niet was overleden aan de tering, maar aan syfilis die hij had opgelopen van een staljongen. Heer Veston was verslaafd aan dennenhars en betaalde zijn verslaving met geld bedoeld voor het onderhoud van de Koningsweg.


  Baron Jakis had meerdere ambtenaren omgekocht om een schandaal te voorkomen toen zijn jongste dochter in een bordeel was aangetroffen. Er waren twee versies van dat verhaal, een waarbij ze haar diensten aanbood, en een andere waarbij ze die kocht. Die informatie bewaarde ik voor mogelijk toekomstig gebruik.


  Ik was al met een tweede fles wijn bezig toen ik las dat de jonge Netalia Slatlos was weggelopen met een troep reizende toneelspelers. Haar ouders hadden haar uiteraard onterfd, waardoor Meluan de enige erfgename was van het fortuin van de familie Slatlos. Dat verklaarde Meluans haat voor de Ruh, en het maakte mij dubbel zo blij dat ik mijn Edema-afkomst hier in Severen niet bekend had gemaakt.


  Er waren drie afzonderlijke verhalen over hoe dol van woede de hertog van Cormisant werd als hij gedronken had, dat hij iedereen sloeg die in de buurt kwam; ook zijn vrouw, zijn zoon en diverse tafelgasten. Er was een kort, speculatief verslag over dat de koning en koningin verdorven orgieën hielden in hun eigen tuinen, verborgen voor de ogen van het koninklijk hof.


  Zelfs Bredon kwam erin voor. Het gerucht ging dat hij heidense rituelen uitvoerde in de bossen bij zijn afgelegen landgoed in het noorden. Die rituelen waren met zo veel buitenissig en grondig detail beschreven dat ik me afvroeg of ze niet regelrecht uit een of andere oude Aturaanse roman waren overgenomen.


  Ik las tot laat op de avond en was nog maar halverwege de stapel verhalen toen mijn fles wijn leeg was. Ik stond op het punt een boodschapper op pad te sturen om er nog een te halen, toen ik in de voorkamer de zachte luchtverplaatsing hoorde die aankondigde dat Alveron via de geheime doorgang mijn kamers binnenkwam.


  Ik deed alsof ik verbaasd was toen ik hem zag. ‘Goedenavond, excellentie,’ zei ik terwijl ik opstond.


  ‘Blijf gerust zitten,’ zei hij kortaf.


  Ik bleef uit eerbied staan, want ik had ontdekt dat je beter wat aan de formele kant kon zijn bij de maer. ‘Hoe gaat het met uw vrouwe?’ vroeg ik. Door Staps opgewonden geroddel wist ik dat de zaken snel een afronding naderden.


  ‘We hebben ons vandaag formeel verloofd,’ antwoordde hij verstrooid. ‘De papieren zijn ondertekend. Het is rond.’


  ‘Vergeef me dat ik het zeg, excellentie, maar u lijkt niet erg gelukkig.’


  Hij glimlachte zuur. ‘Je hebt zeker wel gehoord over de onrust op de wegen van de laatste tijd?’


  ‘Alleen maar geruchten, excellentie.’


  Hij snoof. ‘Geruchten die ik probeer de kop in te drukken. Iemand onderschept mijn belastinginners op de noordelijke weg.’


  Dat was ernstig. ‘Inners, excellentie?’ vroeg ik, met nadruk op het meervoud. ‘Hoeveel hebben ze in handen weten te krijgen?’


  De maer keek me streng aan, zodat ik wist hoe onbeleefd die vraag was. ‘Genoeg. Meer dan genoeg. Dit is de vierde al die vermist is geraakt. Meer dan de helft van de belastingen uit het noorden is ingepikt door bandieten.’ Hij keek me ernstig aan. ‘De landen van de familie Slatlos liggen in het noorden, weet je.’


  ‘Denkt u dat de Slatlossen uw belastinginners ontvoeren?’


  Hij keek me verbaasd aan. ‘Wát? Nee, nee. Het zijn bandieten in de Eld.’


  Ik bloosde een beetje. ‘Hebt u patrouilles gestuurd, excellentie?’


  ‘Natuurlijk heb ik patrouilles gestuurd,’ snauwde hij. ‘Wel twaalf keer. Ze hebben nog geen kampvuur gevonden.’ Hij zweeg even en keek me aan. ‘Ik vermoed dat iemand in mijn wacht met hen samenspant.’ Zijn gezicht stond ernstig.


  ‘Ik neem aan dat uw inners een geleide hebben, excellentie?’


  ‘Twee per stuk. Weet je hoeveel het kost om een twaalftal wachters te vervangen? Pantsers, wapens, paarden?’ Hij zuchtte. ‘Daarbij komt dat slechts een deel van de gestolen belastingen van mij was, en de rest van de koning.’


  Ik knikte begripvol. ‘Hij zal wel niet erg blij zijn.’


  Alveron wuifde achteloos met zijn hand. ‘O, Roderick krijgt zijn geld toch wel. Hij houdt mij persoonlijk verantwoordelijk voor zijn schattingen, dus ben ik gedwongen om de inners opnieuw te sturen en het aandeel van de majesteit nog een keer te innen.’


  ‘Daar zal de bevolking niet blij mee zijn.’


  ‘Nee.’ Hij ging in een diepe stoel zitten en wreef vermoeid over zijn gezicht. ‘Ik weet gewoon niet meer wat ik hieraan kan doen. Wat moet Meluan van me denken als ik niet eens kan zorgen dat mijn eigen wegen veilig zijn?’


  Ik ging tegenover hem zitten. ‘En Dagon?’ vroeg ik. ‘Kan hij die boeven niet opsporen?’


  Alveron lachte kort, blaffend en humorloos. ‘O, Dagon zou ze wel opsporen. Hij zou binnen tien dagen hun hoofden op staken hebben staan.’


  ‘Waarom stuurt u hem dan niet?’ vroeg ik verwonderd.


  ‘Omdat Dagon een rechtlijnig man is. Hij zou tien dorpen overhoophalen en duizenden hectaren van de Eld in brand steken om ze te vinden.’ Hij schudde ernstig zijn hoofd. ‘En zelfs al leek hij me wel geschikt voor deze taak, hij zit achter Caudicus aan. Bovendien geloof ik dat er misschien magie aan het werk is in de Eld, en dat is niet Dagons vakgebied.’


  Ik vermoedde dat de enige magie die daar aan het werk was bestond uit een stuk of zes stevige Modegaanse handbogen. Maar het ligt in de aard van mensen om over toverij te roepen zodra ze met iets te maken krijgen wat ze niet kunnen verklaren, vooral in Vintas.


  Alveron boog zich naar voren op zijn stoel. ‘Kan ik in deze zaak op jouw hulp rekenen?’


  Daar was maar één antwoord op mogelijk. ‘Natuurlijk, excellentie.’


  ‘Ben je thuis in de bossen?’


  ‘Ik ben een tijdje in de leer geweest bij een landeigenaar,’ overdreef ik, vermoedend dat hij iemand zocht om zijn belastinginners beter te verdedigen. ‘Ik weet er voldoende van om een man te schaduwen en zelf verborgen te blijven.’


  Alveron trok een wenkbrauw op. ‘Echt? Je hebt wel gevarieerd onderwijs genoten, hè?’


  ‘Ik heb een interessant leven geleid, excellentie.’ De fles wijn die ik had leeggedronken maakte me brutaler dan gebruikelijk, en ik voegde eraan toe: ‘Ik heb wel een paar ideeën die mogelijk kunnen helpen bij uw bandietenprobleem.’


  Hij boog zich naar voren. ‘Vertel.’


  ‘Ik zou een mystieke bescherming kunnen ontwikkelen voor uw mannen.’ Ik maakte een zwierig gebaar met de lange vingers van mijn rechterhand in de hoop dat het er mysterieus genoeg uitzag. Ik rekende snel in mijn hoofd en vroeg me af hoe lang het zou duren om een pijlenvanger te maken met alleen de middelen in Caudicus’ toren.


  Alveron knikte peinzend. ‘Dat zou voldoende kunnen zijn, als ik me alleen maar zorgen maakte over de veiligheid van mijn inners. Maar dit is de Koningsweg, een belangrijke handelsader. Ik moet van die bandieten af zien te komen.’


  ‘In dat geval,’ zei ik, ‘zou ik een kleine groep verzamelen die zich geruisloos door het bos kan verplaatsen. Het zou niet al te veel moeite moeten kosten om die bandieten te vinden. En daarna is het eenvoudig om uw wachters achter hen aan te sturen en ze te arresteren.’


  ‘Maar nog gemakkelijker om een hinderlaag te leggen en ze te doden, toch?’ vroeg Alveron langzaam, alsof hij mijn reactie wilde peilen.


  ‘Dat kan ook,’ gaf ik toe. ‘U bent de arm van de wet, excellentie.’


  ‘Op struikroverij staat de doodstraf. Vooral op de Koningsweg,’ zei Alveron overtuigd. ‘Vind je dat hardvochtig?’


  ‘Helemaal niet,’ zei ik terwijl ik hem recht in de ogen keek. ‘Veilige wegen vormen de ruggengraat van de beschaving.’


  Alveron verbaasde me met een plotselinge glimlach. ‘Jouw plan is precies wat ik ook in gedachten had. Ik heb een handvol huurlingen verzameld, die dat gaan doen wat jij voorstelde. In het geheim, want ik weet niet wie die bandieten misschien waarschuwt. Maar ik heb vier goede mannen klaarstaan om morgen te vertrekken: een spoorzoeker, twee huurlingen die enigszins bekend zijn met de bossen en een lid van de Adem. Die laatste heeft me behoorlijk wat gekost.’


  Ik knikte bewonderend. ‘U hebt het al uitstekend voorbereid, excellentie. Het lijkt erop dat u mijn hulp helemaal niet nodig hebt.’


  ‘Integendeel,’ zei hij. ‘Ik heb nog steeds behoefte aan iemand met een beetje gezond verstand om de missie aan te voeren.’ Hij keek me veelbetekenend aan. ‘Iemand die magie kent. Iemand die ik kan vertrouwen.’


  Ik kreeg ineens een heel wee gevoel.


  Alveron stond op en glimlachte hartelijk. ‘Je hebt me nu al twee keer boven alle verwachting gediend. Ben je bekend met de uitdrukking “De derde keer betaalt voor alles”?’


  Wederom was er maar één redelijk antwoord op die vraag mogelijk. ‘Ja, excellentie.’


  


  Alveron leidde me naar zijn kamers, en samen bekeken we kaarten van het gebied waar zijn mannen vermist waren geraakt. Het was een lang stuk van de Koningsweg door een deel van de Eld dat al oud was toen Vintas nog uit niets meer dan een handjevol zeekoningen bestond. Het was iets meer dan tachtig mijl weg. Vier dagen stevig doorlopen en we zouden er zijn.


  Stap bezorgde me een nieuwe reistas en ik pakte die zo goed mogelijk in. Ik nam wat praktischer kledingstukken uit mijn kast mee, hoewel die nog altijd geschikter waren voor een balzaal dan voor een lange tocht. Ik pakte ook een paar spulletjes in die ik in het afgelopen span stiekem uit Caudicus’ lab had gepikt. Ik gaf Stap een lijstje van enkele belangrijke dingen die ik nog miste, en hij bezorgde die me sneller dan een kruidenier.


  Uiteindelijk, op een uur waarop iedereen behalve de wanhopigste en oneerlijkste mensen in bed ligt, gaf Alveron me een beurs met honderd zilveren bit erin. ‘Dit is geen nette manier om het aan te pakken,’ zei hij. ‘Normaal gesproken zou ik je een brief meegeven om burgers op te dragen je met hulp en middelen bij te staan.’ Hij zuchtte. ‘Maar dan kan ik net zo goed op een trompet blazen om je aan te kondigen.’


  Ik knikte. ‘Als ze slim genoeg zijn om een spion in uw wacht te laten infiltreren, dan kun je gerust aannemen dat ze ook banden hebben met de lokale bevolking, excellentie.’


  ‘Of misschien ís het de lokale bevolking,’ zei hij duister.


  Stap hielp me via de geheime gang die de maer ook gebruikte om in mijn kamers te komen het huis uit. Met een bijna gesloten dievenlantaarn in de hand leidde hij me door verschillende kronkelgangen en toen omlaag over een lange, donkere trap die diep in het steen van het Steil boorde.


  En zo stond ik alleen in de koude kelder van een leegstaande winkel in Laag-Severen. Het was in het deel van de stad dat enkele jaren eerder was geteisterd door brand, en de weinige dakbalken die het gebouw nog had staken als donkere botten tegen het eerste bleke ochtendlicht af.


  Ik stapte uit het verbrande karkas van het gebouw. Boven me zat het landgoed van de maer als een soort roofvogel op de rand van het Steil.


  Ik spuugde, helemaal niet blij met mijn nieuwe taak als gedwongen huurling. Mijn ogen waren korrelig van mijn slapeloze nacht en de lange tocht door de kronkelige stenen gangen van het Steil. De wijn die ik had gedronken maakte het er al niet veel beter op. De afgelopen uren was ik me minder dronken gaan voelen, maar tegelijkertijd kwam er ook steeds meer een kater op. Ik had dat hele proces nog nooit wakker doorstaan en het was niet fijn. In het bijzijn van Alveron en Stap had ik me groot weten te houden, maar mijn maag voelde zuur aan en mijn gedachten waren stroperig en sloom.


  De koele vroegeochtendlucht maakte mijn hoofd wat helderder, en binnen honderd passen begon ik alles te bedenken wat ik was vergeten op de lijst van dingen die Stap voor me moest verzorgen. De wijn had me daarin ook geen gunsten verleend. Ik had geen tondeldoos, geen zout, geen mes.


  Mijn luit. Die had ik na de reparatie van de losse knop nog niet bij de luitenbouwer opgehaald. Wie weet hoe lang ik voor de maer op bandieten moest jagen? Hoe lang zou mijn luit daar blijven liggen voordat de luitenbouwer de conclusie trok dat niemand hem meer kwam halen?


  Ik liep twee mijl om, maar de werkplaats van de luitenbouwer was donker en verlaten. Ik bonsde vruchteloos op de deur. Na een kort moment van besluiteloosheid brak ik in en stal mijn luit. Hoewel het eigenlijk geen stelen was, aangezien de luit van mij was en ik de reparatie vooruit had betaald.


  Ik moest ervoor tegen een muur op klimmen, een raam forceren en twee sloten openpeuteren. Het was vrij simpel, maar gezien mijn versufte, door wijn benevelde hoofd had ik waarschijnlijk geluk dat ik niet van het dak viel en mijn nek brak. Afgezien van een stukje losse daklei waar mijn hart van op hol sloeg, ging alles echter soepel en ik was binnen twintig minuten alweer op weg.


  De vier huurlingen die Alveron had verzameld wachtten in een taveerne zo’n twee mijl ten noorden van Severen. We stelden ons kort aan elkaar voor en vertrokken onmiddellijk noordwaarts over de Koningsweg.


  Mijn gedachten waren zo sloom dat we al mijlen ten noorden van Severen waren voordat ik over een paar dingen begon na te denken. Toen pas schoot me te binnen dat de maer misschien niet geheel eerlijk was geweest in alles wat hij me de vorige avond had verteld.


  Was ik echt de beste keus als leider van een handvol spoorzoekers in een onbekend bos om een bende bandieten te doden? Had de maer echt zo’n hoge dunk van me?


  Nee, natuurlijk niet. Het was vleiend, maar gewoon niet waar. De maer had wel betere middelen ter beschikking. De waarheid was dat hij waarschijnlijk zijn zoetgevooisde assistent uit de weg wilde hebben nu hij vrouwe Slatlos stevig in zijn greep had. Het was dom van me dat ik daar niet eerder aan had gedacht.


  Dus stuurde hij me op een of andere dwaze onderneming zodat ik uit de buurt zou zijn. Hij verwachtte dat ik wel een maand tevergeefs op jacht zou zijn in het diepe woud van de Eld en dan met lege handen zou terugkeren. Die beurs snapte ik nu ook beter. Honderd bit zou ons wel een maandje gaande houden. Als het geld opraakte, zou ik gedwongen zijn terug te keren naar Severen, waar de maer teleurgesteld zou kijken en mijn falen zou gebruiken als uitvlucht om de gunst die ik tot nu toe had verzameld wat te temperen.


  Aan de andere kant, als ik geluk had en die bandieten vond, des te beter. Het was precies het soort plan waar ik de maer wel voor aanzag. Wat er ook van kwam, hij kreeg wat hij wilde.


  Het was irritant. Maar ik kon moeilijk teruggaan naar Severen en hem met mijn conclusies confronteren. Nu ik eraan was begonnen, zat er weinig anders op dan er maar het beste van te maken.


  Terwijl ik met een bonzend hoofd en een pluizige tong naar het noorden liep, besloot ik dat ik de maer opnieuw zou verrassen. Ik zou die bandieten opsporen.


  Dan zou de derde keer voor alles betalen, en dan zou maer Alveron me pas echt iets verschuldigd zijn.
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  De groep


  


  


  


  


  


  In de paar uur lopen die volgden, deed ik mijn best de mannen te leren kennen met wie Alveron me had opgescheept. In figuurlijke zin, uiteraard, want een van hen was een vrouw en we waren allemaal te voet.


  Tempi trok mijn aandacht en hield die het langst vast, want hij was de eerste huurling van de Adem die ik ooit had ontmoet. In plaats van de indrukwekkende bruut met harde ogen die ik had verwacht, was Tempi nogal onopvallend; niet bijzonder lang of fors gebouwd. Hij had een lichte huid, licht haar en lichtgrijze ogen. Zijn gezichtsuitdrukking was zo blanco als een leeg vel papier. Vreemd blanco. Opzettelijk blanco.


  Ik wist dat Ademhuurlingen bloedrode kleding droegen, als een soort ereteken. Maar Tempi’s kleding was anders dan ik had verwacht. Zijn hemd was dicht tegen zijn lichaam gesnoerd met zes zachte leren riempjes. Ook zijn broek was stevig dichtgesnoerd om het bovenbeen, de kuit en de knie. Alles was in dezelfde felle, bloedrode tint geverfd en paste hem als de handschoen van een edele.


  Toen het warmer werd, zag ik dat hij begon te zweten. Na zijn leven in de koele, ijle lucht van de Stormwal moest het hier voor hem buitengewoon warm zijn. Een uur voor noen maakte hij de leren riempjes van zijn hemd los en pelde het af, en vervolgens gebruikte hij het om er het zweet mee van zijn gezicht en armen te vegen. Hij scheen zich helemaal niet te schamen dat hij met ontbloot bovenlichaam over de Koningsweg liep.


  Tempi’s huid was zo bleek dat hij bijna een roomkleur had, en zijn lichaam was slank en gestroomlijnd als dat van een windhond, met spieren die onder zijn huid bewogen met een dierlijke gratie. Ik probeerde niet te staren, maar mijn blik ging onwillekeurig naar de smalle, bleke littekens op zijn armen, borst en rug.


  Hij klaagde niet één keer over de warmte. Het leek hoe dan ook zeldzaam dat hij sprak, en hij reageerde op de meeste vragen met een hoofdknik of hoofdschudden. Hij had een reistas bij zich zoals ik en zijn zwaard was bepaald niet intimiderend, maar eerder klein en onopvallend.


  Dedan was zo anders dan Tempi als de ene man maar van de andere kan verschillen. Hij was lang en breed, met een stevige borstkas en nek. Hij droeg een zwaar zwaard, een lang mes en een niet bij elkaar passend stel pantserdelen van gekookt leer; keihard en vaak hersteld. Als je wel eens een karavaanwachter hebt gezien, dan heb je Dedan gezien, of in ieder geval iemand die uit datzelfde hout gesneden is.


  Hij at het meest, klaagde het meest, vloekte het meest en was zo koppig als een ezel. Maar eerlijk gezegd had hij ook iets vriendelijks over zich en lachte hij vaak. Ik kwam in de verleiding te denken dat hij dom was vanwege hoe hij zich gedroeg en door zijn postuur, maar Dedan had een scherpe geest als hij de moeite nam die te gebruiken.


  Hespe was een vrouwelijke huurling; niet zo’n zeldzame verschijning als sommige mensen denken. In voorkomen en uitmonstering was ze bijna het spiegelbeeld van Dedan. Het leer, het zware zwaard, de enigszins getaande huid en dat wereldwijze air. Ze had brede schouders, sterke handen en een trots gezicht met een kaaklijn als een baksteen. Haar haar was blond en fijn, maar kortgeknipt zoals bij een man.


  Het was alleen wel een vergissing om haar te zien als een vrouwelijke versie van Dedan. Zij toonde gereserveerdheid, terwijl Dedan een en al bravoure was. En waar Dedan gemakkelijk in de omgang was zolang hij zich nergens druk over maakte, had Hespe iets hards over zich, alsof ze constant verwachtte dat iemand haar wilde aanvallen.


  Marten was de oudste van ons stel, de spoorzoeker. Hij droeg leer, zachter en beter verzorgd dan dat van Dedan of Hespe. Hij had een lang mes, een kort mes en een jachtboog bij zich.


  Marten was jachtmeester geweest voordat hij bij de baronet wiens bossen hij had beheerd uit de gunst was geraakt. Huurlingenwerk was daarbij vergeleken niet al te best, maar het bracht brood op de plank. Zijn vaardigheid met de boog maakte hem waardevol, ook al was hij fysiek bij lange na niet zo indrukwekkend als Dedan of Hespe.


  Met z’n drieën hadden ze enkele maanden eerder een soort los-vast partnerschap opgericht, en sindsdien verkochten ze hun diensten als groep. Marten zei dat ze al eerder dingen voor de maer hadden gedaan, meest recentelijk het verkennen van enkele gebieden rondom Tinnuë.


  Al na een minuut of tien had ik in de gaten dat Marten de leider van deze expeditie zou moeten zijn. Hij had meer ervaring in het bos dan wij allemaal bij elkaar, en hij had zelfs al eens eerder op mannen gejaagd die een prijs op hun hoofd hadden. Toen ik dat tegen hem zei, schudde hij zijn hoofd en glimlachte, en hij zei dat iets kunnen en iets willen twee heel verschillende dingen waren.


  De laatste was ik: hun onbevreesde leider. In de introductiebrief van de maer had hij me beschreven als ‘een scherpzinnige, ontwikkelde jongeman met diverse waardevolle eigenschappen’. Hoewel dat allemaal waar was, leek ik daardoor ook de meest nutteloze hofdandy die er maar bestond.


  Dat ik jaren jonger was dan de rest en kleding droeg waarin je beter een chic diner kon bijwonen dan gaan reizen, maakte het er ook niet beter op. Ik had mijn luit en de beurs van de maer bij me. Ik had geen zwaard, geen pantser, geen mes.


  Ik denk eigenlijk dat ze niet goed wisten wat ze van me moesten denken.


  


  Ongeveer een uur voor zonsondergang kwamen we een ketellapper tegen. Hij droeg de traditionele bruine mantel met een stuk touw als riem. Hij had geen kar, alleen een ezel, die zo vol beladen was met bundels goederen dat het beest wel een champignon leek.


  Hij liep langzaam naar ons toe en zong:


  


  ‘Hebt u niets te lappen, en ook niets op te knappen


  Een wijs man ziet de juiste tijd om toch wat geld te lappen.


  Geniet van het weer,


  Maar al bent u een hele meneer,


  Als u nu niet stopt, krijgt u zeker berouw.


  Beter wat geld uit uw beurs bevrijden,


  Om u voor te bereiden op slechtere tijden


  Dan aan de ketellapper te denken in de natte kou.’


  


  Ik lachte en klapte. Echte rondreizende ketellappers zijn een zeldzaam slag volk en ik ben altijd blij als ik er een zie. Mijn moeder zei altijd dat ze geluk brachten, en mijn vader had hen altijd graag gezien vanwege het nieuws dat ze brachten. Het feit dat ik aan een paar dingen dringend behoefte had, maakte deze ontmoeting nog drie keer zo welkom.


  ‘Ho, ketellapper,’ zei Dedan glimlachend. ‘Ik heb behoefte aan een warm vuur en een kroes bier. Hoe ver nog naar de dichtstbijzijnde herberg?’


  De ketellapper wees in de richting waar hij vandaan kwam. ‘Nog geen twintig minuten lopen.’ Hij keek Dedan aan. ‘Maar vertel me nou niet dat je niks nodig hebt,’ zei hij streng. ‘Iedereen heeft wel iets nodig.’


  Dedan schudde beleefd zijn hoofd. ‘Pardon, ketellapper, maar mijn beurs is te dun.’


  ‘En jij?’ De ketellapper bekeek me van top tot teen. ‘Jij ziet eruit als een jongeman die wel iets wil.’


  ‘Ik heb inderdaad een paar dingen nodig,’ gaf ik toe. Toen ik de anderen verlangend langs de weg zag kijken, gebaarde ik hun dat ze konden doorlopen. ‘Ga maar vast,’ zei ik. ‘Ik haal jullie straks wel in.’


  Terwijl ze wegliepen, wreef de ketellapper grijnzend in zijn handen. ‘En waar heb je behoefte aan?’


  ‘Een beetje zout, om te beginnen.’


  ‘En een kistje om het in te doen,’ zei hij terwijl hij in de tassen op zijn ezel begon te zoeken.


  ‘Ik zou ook wel een mes kunnen gebruiken, als u er een hebt waar u gemakkelijk bij kunt.’


  ‘Vooral als je naar het noorden gaat,’ zei hij zonder haperen. ‘Gevaarlijke weg, die kant op. Dan moet je niet zonder mes zitten.’


  ‘Hebt u problemen gehad?’ Ik hoopte dat hij misschien iets wist wat ons zou helpen de bandieten op te sporen.


  ‘O nee,’ zei hij terwijl hij door zijn tassen groef. ‘Het is nog niet zo erg dat iemand het in zijn hoofd zou halen om een ketellapper iets aan te doen. Toch is het een slecht stuk weg.’ Hij haalde een lang, smal mes in een leren schede tevoorschijn en gaf het me aan. ‘Ramstons staal.’


  Ik trok het uit de schede en bekeek het lemmet eens goed. Het was Ramston. ‘Zo’n goed mes heb ik niet nodig,’ zei ik terwijl ik het teruggaf. ‘Ik moet iets hebben voor dagelijks gebruik, voornamelijk om mee te eten.’


  ‘Ramstons staal is prima voor dagelijks gebruik,’ zei de ketellapper, die het me weer in de handen duwde. ‘Je kunt het gebruiken om aanmaakhoutjes mee te snijden, en zelfs om je te scheren als je wilt. Het blijft altijd scherp.’


  ‘Ik moet het misschien voor taai werk gebruiken,’ verhelderde ik, ‘en Ramston is broos.’


  ‘Dat is waar,’ gaf de ketellapper meteen toe. ‘Zoals mijn vader altijd zei: “Het is het beste mes dat je ooit zult hebben, totdat het breekt.” Maar dat kun je van elk mes zeggen. En eerlijk gezegd is dit het enige mes dat ik heb.’


  Ik zuchtte. Ik weet wanneer ik bedrogen word. ‘En een tondeldoos.’


  Hij stak er al een uit voordat ik goed en wel uitgesproken was. ‘Ik zag toevallig dat je inkt aan je vingers hebt,’ zei hij, gebarend naar mijn handen. ‘Ik heb hier wat papier van goede kwaliteit. En pen en inkt. Niks erger dan wanneer je een idee voor een lied hebt en het niet kunt opschrijven.’ Hij stak een leren etui uit met papier, pennen en inkt erin.


  Ik schudde mijn hoofd, want ik wist dat de beurs van de maer ook een keer leeg zou raken. ‘Ik denk dat ik voorlopig even geen liederen meer schrijf, ketellapper.’


  Hij haalde zijn schouders op, maar stopte het etui niet weg. ‘Brieven, dan. Ik ken een kerel die eens een ader moest openen om een briefje aan zijn geliefde te kunnen schrijven. Dramatisch, dat wel. Symbolisch, dat zeker. Maar ook pijnlijk, onhygiënisch, en meer dan een beetje macaber. Nu neemt hij overal waar hij heen gaat pen en inkt mee naartoe.’


  Ik voelde de kleur uit mijn gezicht wegtrekken toen de woorden van de ketellapper me herinnerden aan iets anders dat ik was vergeten in mijn haast om uit Severen te vertrekken: Denna. Alle gedachten aan haar waren uit mijn hoofd verdreven door het gepraat van de maer over bandieten, twee flessen sterke wijn en een slapeloze nacht. Ik was na onze verschrikkelijke ruzie zonder een woord vertrokken. Wat zou ze denken nu ik zulke wrede dingen tegen haar had gezegd en vervolgens gewoonweg was verdwenen?


  Ik was al op een hele dagtocht van Severen. Ik kon nu niet meer terug om haar te vertellen dat ik wegging, toch? Ik dacht er even over na. Nee. Bovendien was Denna zelf ook vaak dagenlang achtereen verdwenen zonder me te waarschuwen. Ze zou het vast wel begrijpen als ik een keer hetzelfde deed…


  Stom. Stom. Stom. Mijn gedachten draaiden in kringetjes rond terwijl ik probeerde te kiezen uit diverse onaangename opties.


  Het schelle i-aah van de ezel van de ketellapper maakte me aan het schrikken en gaf me een idee. ‘Gaat u naar Severen, ketellapper?’


  ‘Eigenlijk eerder erdoorheen dan ernaartoe, maar inderdaad,’ antwoordde hij.


  ‘Ik herinner me net dat ik nog een brief moet versturen. Als ik u die gaf, zou u hem dan bij een bepaalde herberg kunnen bezorgen?’


  Hij knikte langzaam. ‘Jawel,’ zei hij. ‘Vooral aangezien je dan papier en inkt nodig hebt…’ Hij glimlachte en zwaaide weer met het mapje.


  Ik grimaste. ‘Inderdaad, ketellapper. Wat zal alles bij elkaar me gaan kosten?’


  Hij keek naar de verzamelde spullen. ‘Zout en kistje: vier bit. Mes: vijftien bit. Papier, pennen, inkt: achttien bit. Tondeldoos: drie bit.’


  ‘En de bezorging,’ zei ik.


  ‘Een dríngende bezorging,’ zei de ketellapper met een glimlachje. ‘Bij een dame, als ik me niet vergis in die uitdrukking op je gezicht.’


  Ik knikte.


  ‘Goed.’ Hij wreef over zijn kin. ‘Normaal gesproken zou ik aandringen op ongeveer vijfendertig en dan een tijdje ontspannen soebatten tot jij me ompraatte naar dertig.’


  Dat was een redelijke prijs, vooral als je naging hoe moeilijk het was om aan goed papier te komen. Toch was het wel een derde van het geld dat de maer me had gegeven. We zouden dat geld nodig hebben voor eten, onderdak en andere spullen.


  Maar voordat ik iets kon zeggen, vervolgde de ketellapper: ‘Ik zie dat dat bedrag je niet lekker zit. En ik hoop niet dat je me te vrijpostig vindt, maar dat is een heel mooie mantel die je daar aanhebt. Ik ben ook altijd bereid te ruilen.’


  Ik trok mijn mooie donkerrode mantel onbehaaglijk om me heen. ‘Ik zou misschien wel bereid zijn hem af te staan,’ zei ik zonder dat ik de spijt in mijn stem hoefde te acteren. ‘Maar dan heb ik helemaal geen mantel meer. Wat moet ik dan als het regent?’


  ‘Dat is geen probleem,’ antwoordde de ketellapper. Hij haalde een bundel stof uit een van zijn tassen en schudde hem voor me uit. Hij was ooit zwart geweest, maar door het vele gebruik en wassen was hij verkleurd naar een soort donkergroen.


  ‘Hij ziet er wat sleets uit.’ Ik streek met mijn vinger over een rafelige zoom.


  ‘Hij is alleen ingereden, meer niet,’ zei hij ontspannen terwijl hij de mantel om mijn schouders legde. ‘Past je goed. Goede kleur voor je ook, haalt je ogen mooi naar voren. Bovendien moet je er niet al te welvarend uitzien met al die bandieten onderweg.’


  Ik zuchtte. ‘Wat geeft u me er in ruil voor?’ vroeg ik terwijl ik hem mijn prachtige mantel overhandigde. ‘Die mantel is nog geen maand oud, weet u, en hij heeft nog geen spatje regen gezien.’


  De ketellapper streek over mijn prachtige mantel. ‘Hij heeft allemaal kleine zakjes! Wat mooi zeg!’


  Ik bevoelde de dunne stof van de mantel die hij me had gegeven. ‘Als u er naald en draad bij doet, wil ik mijn mantel wel ruilen voor het hele zwikje,’ zei ik met plotselinge inspiratie. ‘Daarnaast geef ik u een ijzeren duit, een koperen duit en een zilveren duit.’


  Ik grijnsde. Het was een schijntje. Maar dat is de prijs die ketellappers in de verhalen vragen als ze een of ander wonderbaarlijk staaltje magie verkopen aan een nietsvermoedende weduwezoon en hij vertrekt om zijn geluk te zoeken.


  De ketellapper gooide lachend zijn hoofd in zijn nek. ‘Ik stond op het punt hetzelfde voor te stellen,’ zei hij. Toen legde hij mijn mantel over zijn arm en drukte me stevig de hand.


  Ik viste in mijn beurs en haalde er een ijzeren tork, twee Vintische halveduiten en, tot mijn aangename verrassing, een harde Aturaanse duit uit. Die laatste was een meevaller voor mij, want hij was maar een fractie waard van een Vintische zilveren schijf. Ik leegde de tien zakjes van mijn donkerrode mantel in mijn reistas en nam mijn nieuwe bezittingen van de ketellapper over.


  Toen schreef ik snel een briefje naar Denna, waarin ik uitlegde dat mijn broodheer me onverwachts had weggestuurd, me verontschuldigde voor de overhaaste dingen die ik had gezegd en schreef dat ik haar graag zo snel mogelijk wilde zien als ik weer terug was in Severen. Ik had liever meer tijd gehad om de brief op te stellen. Ik had liever een subtielere verontschuldiging geschreven, een uitvoeriger verklaring, maar de ketellapper had mijn prachtige mantel al ingepakt en stond duidelijk te popelen om zijn reis voort te zetten.


  Omdat ik geen was had om de brief mee te verzegelen, gebruikte ik een trucje dat ik had ontwikkeld toen ik briefjes uit naam van de maer schreef. Ik vouwde het stukje papier dubbel en stopte het toen zodanig in elkaar dat je het papier moest scheuren om het weer uit te vouwen.


  Ik gaf het briefje aan de ketellapper. ‘Hij is voor een mooie donkerharige vrouw die Denna heet. Ze logeert in de Vier Lonten in Laag-Severen.’


  ‘O, trouwens,’ zei hij terwijl hij mijn brief in zijn zak stopte. ‘Kaarsen.’ Hij reikte in een zadeltas en haalde er een handvol vette talgkaarsen uit. ‘Iedereen heeft kaarsen nodig.’


  Grappig genoeg kon ik er inderdaad wel een paar gebruiken, maar niet voor het doel dat hij voor ogen had.


  ‘Ik heb ook wat wrijfwas voor je laarzen,’ vervolgde hij, gravend in zijn tassen. ‘Het kan verschrikkelijk regenen in dit jaargetijde.’


  Ik stak lachend mijn handen omhoog. ‘Ik wil u een bit geven voor vier kaarsen, maar meer kan ik me niet veroorloven. Als we zo doorgaan, moet ik straks uw ezel ook nog kopen om alles mee te kunnen nemen.’


  ‘Wat je wilt,’ zei hij met een ontspannen schouderophalen. ‘Het was aangenaam zaken met je te doen, jongeheer.’
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  Aanmaakhout


  


  


  


  


  


  De zon begon onder te gaan toen we op de tweede avond een goede plek vonden om te kamperen. Dedan ging op zoek naar brandhout. Marten begon wortels en aardappels te snijden en stuurde Hespe op pad om de kookpot met water te vullen. Ik gebruikte het schepje van Marten om een kuil te graven voor ons vuur.


  Zonder dat ik het hoefde te vragen, pakte Tempi een tak en schaafde er met zijn zwaard dunne reepjes droog hout af om als aanmaakhout te gebruiken. Ook zonder schede zag zijn zwaard er nog altijd niet verschrikkelijk indrukwekkend uit. Maar toen ik zag hoe eenvoudig hij er papierdunne reepjes hout mee afschaafde, wist ik dat het vlijmscherp moest zijn.


  Ik had de binnenkant van de kuil bekleed met stenen. Woordeloos gaf Tempi me een handvol aanmaakhout aan.


  Ik knikte als dank. ‘Wil je mijn mes gebruiken?’ vroeg ik, in de hoop hem tot een gesprekje te kunnen verleiden. Ik had in twee dagen tijd amper meer dan tien woorden met hem gewisseld.


  Tempi’s lichtgrijze ogen keken naar het mes aan mijn riem en toen weer naar zijn zwaard. Hij schudde zijn hoofd en friemelde nerveus.


  ‘Wordt het daar niet bot van?’ vroeg ik.


  De huurling haalde zijn schouders op en ontweek mijn blik.


  Ik begon het vuur op te bouwen, en daarbij maakte ik mijn eerste fout.


  Zoals gezegd was het koud en waren we allemaal moe. Dus in plaats van een half uur te besteden aan het langzaam koesteren van een vonk en die op te bouwen tot een fatsoenlijk kampvuur, schikte ik takjes rond Tempi’s aanmaakhout en stapelde daar steeds dikkere takken omheen totdat er een stevig opeengepakte bundel hout stond.


  Net toen ik klaar was, keerde Dedan terug met nog een armlading brandhout. ‘Prachtig,’ mopperde hij, zo zacht dat hij kon doen alsof hij het alleen maar tegen zichzelf had, maar wel zo luid dat iedereen het kon horen. ‘En jij hebt de leiding. Schitterend.’


  ‘Wat heb je nou weer?’ vroeg Marten vermoeid.


  ‘Die jongen bouwt een houten fort, geen kampvuur.’ Dedan zuchtte theatraal. Toen wendde hij zich tot mij op een toon die waarschijnlijk vaderlijk bedoeld was, maar die verschrikkelijk neerbuigend klonk. ‘Hier, ik help je wel even. Een vonk krijgt daar nooit vat op. Heb je vuursteen en staal? Ik doe wel even voor hoe je ze moet gebruiken.’


  Niemand vindt het prettig als hij als een idioot wordt behandeld, maar ik heb er helemaal een broertje dood aan. Dedan maakte me al twee dagen duidelijk dat hij me een sukkel vond.


  Ik zuchtte vermoeid. Mijn meest volwassen, meest wereldwijze zucht. Zo moest ik het spelen. Hij dacht dat ik jong en nutteloos was. Ik moest hem eens goed duidelijk maken dat het anders zat. ‘Dedan,’ vroeg ik, ‘wat weet je over mij?’


  Hij keek me niet-begrijpend aan.


  ‘Je weet één ding over mij,’ zei ik rustig. ‘Je weet dat de maer mij de leiding heeft gegeven.’ Ik keek hem aan. ‘Is de maer een idioot?’


  Dedan maakte een wegwerpgebaar. ‘Natuurlijk niet. Ik bedoel alleen…’


  Ik stond op en had daar meteen spijt van, want het maakte alleen maar extra duidelijk hoeveel groter hij was. ‘Zou de maer mij de leiding hebben gegeven als ik een idioot was?’


  Hij glimlachte gemaakt en probeerde twee dagen van minachtend gemompel af te doen als een misverstand. ‘Maak je nou niet zo druk over…’


  Ik stak mijn hand op. ‘Dit is niet jouw schuld. Je weet gewoon niks van me. Maar laten we daar vanavond geen tijd aan verspillen. We zijn allemaal moe. Neem voorlopig maar van me aan dat ik niet een of ander rijkeluiszoontje ben dat voor de grap mee is.’


  Met een dun stukje aanmaakhout van Tempi tussen mijn vingers concentreerde ik me. Ik vergaarde meer warmte dan ik nodig had en voelde mijn arm helemaal tot aan mijn schouder koud worden. ‘En wees gerust, ik weet ook hoe ik vuur moet maken.’


  De houtkrullen vatten vlam, en heet en plotseling sloeg het vuur over op de rest van het aanmaakhout.


  Het was bedoeld als theatraal gebaar om te zorgen dat Dedan me niet langer zou zien als een nutteloze kleine jongen. Maar mijn tijd aan de universiteit had me blasé gemaakt. Een vuurtje maken was voor een lid van het Arcanum zo eenvoudig als het aantrekken van een paar laarzen.


  Dedan had echter nog nooit een arcanist ontmoet en was waarschijnlijk nog nooit binnen vijfhonderd mijl afstand van de universiteit geweest. Alles wat hij over magie wist, kwam van verhalen rond het kampvuur.


  Dus toen het vuur oplaaide, werd hij krijtwit en deinsde een paar passen achteruit. Hij keek alsof ik net als Taborlin de Grote plotseling een bulderende muur van vuur had opgeroepen .


  Toen zag ik Marten en Hespe met dezelfde gelaatsuitdrukking; hun aangeboren Vintische bijgeloof was duidelijk zichtbaar. Hun ogen gingen naar het flakkerende vuur en toen weer naar mij. Dus ik was er zo een. Ik hield me bezig met duistere krachten. Ik riep demonen op. Ik at het kaasje in zijn geheel op, met korst en al.


  Terwijl ik naar hun onthutste gezichten keek, besefte ik dat ik niets kon zeggen om ze op hun gemak te stellen. Nu niet. Dus zuchtte ik maar en begon mijn slaaprol klaar te leggen voor de nacht.


  Hoewel er die avond niet veel vrolijke gesprekken rond het kampvuur plaatsvonden, werd er ook niet gemompeld door Dedan. Ik had liever respect gehad, maar wanneer dat te veel gevraagd is dan kan een beetje gezonde angst ook helpen de boel soepeler te laten verlopen.


  


  Twee dagen zonder verdere dramatiek van mijn kant hielpen iedereen wat te ontspannen. Dedan was nog steeds een en al bluf en bravoure, maar hij noemde me geen ‘jongen’ meer en klaagde nog maar half zo veel, dus dat zag ik als een overwinning.


  Bemoedigd door dit lauwwarme succes besloot ik een actieve poging te doen om Tempi in een gesprek te betrekken. Als ik de leiding had over dit groepje, dan moest ik meer over hem te weten komen. Belangrijker nog, ik moest weten of hij meer dan vijf woorden achtereen kon spreken.


  Dus benaderde ik de Ademhuurling toen we stopten voor ons middagmaal. Hij zat een stukje bij de rest van ons vandaan. Hij was niet hooghartig, alleen gingen wij zitten praten tijdens het eten, terwijl Tempi gewoon ging eten.


  Maar vandaag ging ik expres naast hem zitten met mijn lunch: een brok harde worst en een paar koude aardappelen. ‘Hallo, Tempi.’


  Hij keek op en knikte. Even ving ik een glimp op van zijn lichtgrijze ogen. Toen keek hij weg en verschoof rusteloos. Hij streek met zijn hand door zijn haar, en even deed hij me aan Simmon denken. Ze hadden allebei dezelfde slanke bouw en van dat zandkleurige haar. Simmon was alleen niet zo stil. Soms kon ik er bij Sim amper een woord tussen krijgen.


  Ik had natuurlijk al eerder geprobeerd met Tempi te praten. Gewoon kletsen: over het weer, pijnlijke voeten na een lange dag lopen, het eten. Dat was allemaal op niets uitgedraaid. In het beste geval een woord of twee. Soms een knik of schouderophalen. Maar meestal kreeg ik alleen een lege blik gevolgd door wat gefriemel en een koppige weigering om me zelfs maar aan te kijken.


  Dus had ik vandaag een conversatietroef. ‘Ik heb verhalen gehoord over de Lethani,’ zei ik. ‘Ik zou er graag meer over weten. Wil jij me erover vertellen?’


  Tempi’s lichte ogen keken heel even in die van mij, maar zijn gezicht bleef uitgestreken. Toen keek hij weer weg. Hij trok aan een van de roodleren riempjes waarmee zijn hemd vastzat en friemelde aan de mouw. ‘Nee. Ik praat niet over de Lethani. Dat is niet voor jou. Niet vragen.’


  Hij wendde zijn blik weer af en keek naar de grond.


  Ik telde het na in mijn hoofd. Veertien woorden. Dat beantwoordde in ieder geval één van mijn vragen.
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  De Pleisterplaats


  


  


  


  


  


  Het begon te schemeren toen we een bocht in de weg omgingen. Ik hoorde klappen en stampen gemengd met muziek, geroep en brullend gelach. Na tien uur lopen maakte dat geluid me bijna vrolijk.


  Op de laatste grote kruising ten zuiden van de Eld lag de enorme herberg De Pleisterplaats. Hij was gebouwd van ruwe planken, en hij had twee hele verdiepingen en een verzameling puntgeveltjes die wezen op nog een kleinere, derde verdieping daarbovenop. Door de ramen zag ik glimpen van dansende mannen en vrouwen terwijl een ongeziene violist een snel, vrolijk deuntje speelde.


  Dedan haalde diep adem. ‘Ruik je dat? Ik zweer het je, er is daarbinnen een vrouw die zo goed kan koken dat ze je gebakken stenen kan voorzetten. Lieve Peg. Allemachtig, ik hoop dat ze er nog is.’ Hij maakte een welvend gebaar met zijn handen en porde Marten met zijn elleboog.


  Hespe kneep haar ogen samen terwijl ze naar Dedans achterhoofd keek.


  Dedan merkte er niets van en kletste door: ‘Vanavond slaap ik met een buik vol lamsvlees en brandewijn. Hoewel een uurtje minder slaap misschien leuker is, als ik op mijn laatste overnachting hier kan afgaan.’


  Ik zag de storm die zich verzamelde op Hespes gezicht en sprak snel. ‘Wat de pot schaft, en een brits voor ieder van ons,’ zei ik streng. ‘Al het overige betaal je uit eigen zak.’


  Dedan keek me aan alsof hij zijn oren niet kon geloven. ‘Kom op, zeg. We slapen al nachtenlang buiten. Bovendien is het jouw geld niet, dus stel je nou niet op als zo’n vrekkige donkere.’


  ‘We hebben onze klus nog niet geklaard,’ zei ik rustig. ‘Nog geen stukje ervan. Ik weet niet hoe lang we nog op pad zullen zijn, maar ik weet wel dat ik niet rijk ben. Als we het geld van de maer te snel opmaken, zullen we moeten jagen als we nog willen eten.’ Ik keek de anderen aan. ‘Behalve als iemand anders genoeg geld heeft om eten te kopen en dat graag wil delen?’


  Marten glimlachte schaapachtig bij die suggestie. Hespe keek alleen naar Dedan, die naar mij bleef loeren.


  Tempi verschoof onbehaaglijk, maar zijn gezicht was even onpeilbaar als altijd. Hij ontweek mijn blik en keek snel van de een naar de ander, met vlakke ogen. Ze bewogen niet van gezicht naar gezicht, maar keken naar Dedans handen en toen naar Dedans voeten. Daarna naar Martens voeten, Hespes voeten, de mijne. Hij verplaatste zijn gewicht en ging een halve stap dichter bij Dedan staan.


  In de hoop de spanning te verlichten verzachtte ik mijn toon. ‘Als alles achter de rug is, delen we wat er in de beurs overblijft. Zo hebben we allemaal wat extra in de zak voordat we terugkomen in Severen. We kunnen dat dan besteden zoals we willen.’


  Ik zag wel dat Dedan niet blij was en wachtte af om te zien of hij lastig zou gaan doen.


  Maar Marten was degene die antwoordde. ‘Na een lange dag lopen,’ zei hij op peinzende toon alsof hij tegen zichzelf sprak, ‘zou een drankje wel lekker zijn.’


  Dedan keek zijn vriend aan, en keek toen verwachtingsvol naar mij.


  ‘Ik denk dat de beurs een rondje drankjes wel kan trekken,’ gaf ik glimlachend toe. ‘Ik geloof niet dat de maer priesters van ons wil maken.’


  Dit leverde me een lach op van Hespe, terwijl Marten en Dedan allebei grijnsden. Tempi keek me met zijn bleke ogen aan, friemelde wat en wendde zijn blik af.


  


  Een paar minuten ontspannen handjeklap leverde ons vijf standaardbritsen, een eenvoudige maaltijd en een rondje drankjes op voor één zilveren bit. Toen dat gebeurd was, zocht ik een tafel in een rustig hoekje van de gelagkamer op en legde mijn luit veilig onder mijn bankje. Toen ging ik doodmoe zitten, overpeinzend wat ik kon doen om te zorgen dat Dedan ophield zich zo snoeverig te gedragen.


  Die gedachten namen me in beslag toen met een bons mijn avondeten voor me op tafel werd gezet. Ik keek op en zag een vrouwengezicht omkranst met felrode krullen en een fraai gepresenteerde boezem. Haar huid was melkwit met heel lichte sproeten erop. Haar lippen waren gevaarlijk lichtroze. Haar ogen waren gevaarlijk felgroen.


  ‘Dank je,’ zei ik enigszins laat.


  ‘Geen dank, schat.’ Ze glimlachte speels met haar ogen en streek haar haar van haar blote schouder. ‘Je zag eruit alsof je zat te slapen.’


  ‘Dat was ook bijna zo. Lange dag, en een lange weg.’


  ‘Dat is jammer,’ zei ze met gespeelde spijt terwijl ze over haar nek wreef. ‘Als ik dacht dat je over een uur nog rechtop zou staan, zou ik je platleggen.’ Ze stak haar hand uit en verstrengelde haar vingers lichtjes met het haar op mijn achterhoofd. ‘Wij samen zouden een brandje kunnen stichten.’


  Ik verstijfde als een geschrokken hert. Ik zou niet kunnen zeggen waarom, behalve misschien dat ik moe was van enkele dagen reizen. Of misschien omdat ik nog nooit op zo’n rechtstreekse manier was benaderd. Misschien…


  Misschien was ik gewoon jong en verschrikkelijk onervaren. Laten we het daar maar op houden.


  Ik zocht wanhopig naar iets te zeggen, maar tegen de tijd dat ik mijn tong had gevonden, had ze al een halve stap achteruitgezet en keek ze me sluw aan. Ik voelde mijn gezicht warm worden, waardoor ik me nog dieper schaamde. Zonder nadenken keek ik naar de tafel en het eten dat ze voor me had neergezet. Aardappelsoep, dacht ik verdoofd.


  Ze lachte zachtjes en raakte met een vriendelijk gebaar mijn schouder aan. ‘Sorry, jongen. Je zag eruit alsof je iets meer…’ Ze maakte haar zin niet af, dacht nog eens na en begon opnieuw. ‘Ik vond je er wel lekker fris uitzien, maar ik had niet gedacht dat je zó jong was.’


  Hoewel ze vriendelijk sprak, hoorde ik de glimlach in haar stem. Daardoor gloeide mijn gezicht nog erger, helemaal tot aan mijn oren. Eindelijk scheen ze te beseffen dat alles wat ze zei mijn schaamte alleen nog maar erger zou maken en haalde ze haar hand van mijn schouder. ‘Ik kom straks nog wel even kijken of je nog iets nodig hebt.’


  Ik knikte versuft en keek haar na. Haar aftocht was aangenaam om naar te kijken, maar ik werd afgeleid door wat gelach hier en daar. Ik keek om me heen en zag vermaak op de gezichten van de mannen die aan de lange tafels in de buurt zaten. Eén groep mannen tilde hun kroezen op in een zwijgend, spottend saluut. Een andere kerel boog zich naar me toe en klopte me troostend op de rug met de woorden: ‘Trek het je niet aan, jongen. Ze heeft ons allemaal afgewezen.’


  Met het gevoel dat iedereen in de gelagkamer naar me keek, hield ik mijn blik neergeslagen en begon aan mijn eten. Terwijl ik stukken brood afscheurde en die in mijn soep doopte, stelde ik een mentale catalogus samen van hoe stom ik was. Onopvallend keek ik naar de roodharige dienster, die dolde met tien mannen en hen stuk voor stuk terechtwees terwijl ze drankjes rondbracht aan de tafels.


  Ik had me een klein beetje hersteld tegen de tijd dat Marten op een stoel naast me kwam zitten. ‘Dat heb je goed aangepakt met Dedan,’ zei hij zonder omhalen.


  Ik werd wat vrolijker. ‘O ja?’


  Marten knikte lichtjes terwijl zijn scherpe ogen over de gasten in de gelagkamer dwaalden. ‘De meeste mensen proberen hem te koeioneren, hem het gevoel te geven dat hij dom is. Hij zou je tien keer hebben terugbetaald als je het zo had aangepakt.’


  ‘Hij wás ook dom,’ merkte ik op. ‘En eigenlijk héb ik hem ook gekoeioneerd.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Maar je hebt het slim gedaan, dus naar jou zal hij luisteren.’ Hij nam een slok, zweeg even en veranderde van onderwerp. ‘Hespe heeft aangeboden vannacht een kamer met hem te delen,’ zei hij achteloos.


  ‘O ja?’ vroeg ik, meer dan een beetje verbaasd. ‘Ze wordt stoutmoediger.’


  Hij knikte langzaam.


  ‘En?’ spoorde ik hem aan.


  ‘En niks. Dedan zei dat hij zou hangen voordat hij geld uitgaf aan een kamer die hij gratis zou moeten krijgen.’ Hij liet zijn blik naar mij toe glijden en trok zijn wenkbrauw op.


  ‘Dat meen je niet,’ zei ik vlak. ‘Hij weet het vast wel. Hij speelt alleen maar de halfgare omdat hij haar niet mag.’


  ‘Ik denk van niet,’ zei Marten, die zich naar me toe draaide en zijn stem dempte. ‘Drie span geleden waren we klaar met een karavaanklus vanuit Ralien. Het was een lange tocht, en Dedan en ik hadden een zak vol munten en niets bijzonders om het aan uit te geven, dus aan het eind van de avond belandden we in een smoezelige havenkroeg, te dronken om op te staan en te vertrekken. En hij begint over haar te praten.’


  Marten schudde langzaam zijn hoofd. ‘Hij ging een uur over haar door, en je zou de vrouw die hij beschreef niet herkennen als onze Hespe met haar harde ogen. Hij bezong haar zo ongeveer.’ Hij zuchtte. ‘Hij denkt dat ze te goed voor hem is. En hij is ervan overtuigd dat als hij haar maar één keer scheef aankijkt, ze zijn arm op drie plaatsen breekt.’


  ‘Waarom heb je het niet tegen hem gezegd?’


  ‘Wat moest ik dan zeggen? Dit was nog voordat zij ineens met kalverogen naar hem ging kijken. Destijds leken zijn zorgen me vrij terecht. Wat denk je dat Hespe met je zou doen als je haar een vriendelijk klopje op haar vriendelijker lichaamsdelen zou geven?’


  Ik keek naar Hespe, die bij de toog stond. Met haar ene voet tikte ze ruwweg mee met het ritme van de viool. Verder waren de stand van haar schouders, haar ogen en haar kaaklijn allemaal hard, bijna strijdlustig. Er was een kleine maar onmiskenbaar vrije ruimte tussen haar en de mannen die aan weerskanten van haar tegen de toog leunden.


  ‘Ik zou mijn arm waarschijnlijk ook niet riskeren,’ bekende ik. ‘Maar hij zal het toch inmiddels wel weten? Hij is toch niet blind?’


  ‘Hij is niet slechter af dan de rest van ons.’


  Ik wilde protesteren en keek toen naar de roodharige serveerster. ‘Wij kunnen het hem vertellen,’ zei ik. ‘Jij, althans. Jou vertrouwt hij.’


  Marten zoog op zijn tanden. ‘Neuh.’ Hij zette ferm zijn beker neer. ‘Het zou de zaken alleen maar onduidelijker maken. Ofwel hij ziet het, of hij ziet het niet. Op zijn eigen moment, op zijn eigen manier.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Of niet, en dan nog zal de zon gewoon opkomen.’


  We zwegen allebei een hele tijd. Marten keek over de rand van zijn beker de drukke gelagkamer in en zijn ogen werden glazig. Ik liet het lawaai vervagen tot een laag, geruststellend geroezemoes en leunde dommelend tegen de muur.


  En zoals mijn gedachten wel vaker doen als ik ze niet bewust stuur, dwaalden ze naar Denna. Ik dacht aan haar geur, aan het stukje huid tussen haar hals en haar oor, hoe haar handen bewogen als ze praatte. Ik vroeg me af waar ze nu was, of het goed met haar ging. Ik vroeg me heel even af of haar gedachten wel eens afdwaalden naar warme overpeinzingen over mij…


  


  ‘… op bandieten jagen zou niet moeilijk moeten zijn. Bovendien zou het wel eens leuk zijn om ze te grazen te nemen, die smerige, wetteloze smeerlappen van trekkers.’


  De woorden trokken me uit mijn warme gedoezel als een vis die uit een vijver wordt gehengeld. De violist was opgehouden met spelen om iets te drinken, en in de betrekkelijke stilte van de gelagkamer klonk Dedans stem zo luid als het gebalk van een ezel. Ik opende mijn ogen en zag dat Marten ook met enige schrik rondkeek, ongetwijfeld opkijkend van dezelfde woorden die ik had opgevangen.


  Binnen een tel zag ik Dedan. Hij zat twee tafels verderop en was in een dronken gesprek verwikkeld met een grijsharige boer.


  Marten stond al. Omdat ik geen aandacht op de situatie wilde vestigen, siste ik: ‘Haal hem op,’ en dwong mezelf weer te gaan zitten.


  Ik knarste met mijn tanden terwijl Marten snel tussen de tafels door liep, Dedan op zijn schouder tikte en met zijn duim over zijn schouder naar de tafel wees waar ik zat. Dedan mompelde iets wat ik gelukkig niet kon verstaan en kwam met tegenzin overeind.


  Ik dwong mijn blik door de gelagkamer te dwalen in plaats van Dedan te volgen. Tempi was in zijn huurlingenrood gemakkelijk te zien. Hij zat tegenover de haard en keek naar de violist, die zijn instrument stemde. Er stonden meerdere lege glazen voor hem op tafel en hij had de leren riempjes van zijn hemd losser gedaan. Hij keek met een vreemde intensiteit naar de violist.


  Een serveerster bracht hem nog een drankje. Hij bekeek haar, liet zijn lichte ogen nadrukkelijk langs haar lichaam gaan. Ze zei iets en hij kuste de rug van haar hand zo galant als een hoveling. Ze bloosde en sloeg hem speels op zijn schouder. Een van zijn handen gleed soepel naar de welving van haar middel en bleef daar liggen. Ze scheen het niet erg te vinden.


  Dedan stapte naar mijn tafel toe en versperde mijn uitzicht op Tempi net toen de violist zijn strijkstok weer pakte en een deuntje begon te zagen. Een tiental mensen kwam overeind om te dansen.


  ‘Wat is er?’ wilde Dedan weten toen hij voor mijn tafel stond. ‘Heb je me hierheen laten roepen om te zeggen dat het al laat is? Dat ik morgen een drukke dag heb en dat ik maar eens naar bed moest gaan?’ Hij boog zich naar voren zodat hij me recht in de ogen kon kijken. Ik ving een zure geur in zijn adem op: putwater. Een goedkope, walgelijke drank waar je brand mee kunt stichten.


  Ik lachte schamper. ‘Man, ik ben je moeder toch niet.’ Eigenlijk was dat precies wat ik had willen zeggen, en ik graaide naar iets anders om hem mee af te leiden. Mijn blik viel op de roodharige vrouw die me eerder die avond mijn eten had gebracht, en ik boog me naar voren in mijn stoel. ‘Ik wilde je eigenlijk wat vragen,’ zei ik op mijn beste samenzweerderstoon.


  Zijn frons maakte plaats voor nieuwsgierigheid en ik dempte mijn stem nog wat meer. ‘Jij bent hier toch al eerder geweest?’ Hij knikte en boog zich wat verder naar voren. ‘Weet je hoe dat meisje heet?’ Ik knikte in de richting van de roodharige.


  Dedan keek overdreven omzichtig over zijn schouder, wat haar beslist zou zijn opgevallen als ze niet met haar rug naar ons toe had gestaan. ‘Die blonde waar de Adem aan zit?’ vroeg Dedan.


  ‘Rooie.’


  Dedans brede voorhoofd rimpelde terwijl hij naar de andere kant van de gelagkamer tuurde. ‘Losine?’ vroeg hij zachtjes. Hij draaide zich nog steeds turend weer naar me om. ‘Kleine Losi?’


  Ik haalde mijn schouders op en begon spijt te krijgen van de afleidingstactiek die ik had gekozen.


  De grote man barstte in lachen uit en hij schoof half vallend op het bankje tegenover me.


  ‘Losi,’ grinnikte hij iets luider dan me lief was. ‘Kvothe, ik heb je helemaal verkeerd ingeschat.’ Hij sloeg met vlakke hand op tafel en lachte weer, waardoor hij bijna achterover van de bank viel. ‘Ach, je hebt smaak, jongen, maar je maakt geen schijn van kans.’


  Mijn gekwetste trots steigerde. ‘Hoezo niet? Is ze geen, nou…’ Ik liet mijn stem wegsterven en maakte een onduidelijk gebaar.


  Op de een of andere manier snapte hij wat ik bedoelde. ‘Hoer?’ vroeg hij ongelovig. ‘God, jongen. Nee. Er zijn er wel een paar.’ Hij maakte een weids gebaar over zijn hoofd en dempte zijn stem toen weer. ‘Niet echt hoeren, hoor, maar meisjes die ’s nachts wel wat extra willen.’ Hij zweeg even en knipperde met zijn ogen. ‘Geld. Extra geld. En extra andere dingen.’ Hij grinnikte.


  ‘Ik dacht alleen…’ begon ik zwakjes.


  ‘Ja, iedere man met ogen en ballen heeft dat wel eens gedacht.’ Hij boog zich nog wat verder naar me toe. ‘Ze is me er een. Ze laat een man die haar blik vangt wel struikelen, maar ze kan niet worden omgepraat of omgekocht om met je naar bed te gaan. Als het anders was, zou ze zo rijk zijn als de koning van Vint.’ Hij keek in haar richting. ‘Hoeveel zou een keertje rollebollen met haar waard zijn? Ik zou er…’


  Hij tuurde in haar richting en zijn lippen bewogen alsof hij in stilte een ingewikkelde berekening maakte. Even later haalde hij zijn schouders op. ‘Ik zou er meer voor geven dan ik heb.’ Hij keek mij weer aan en haalde zijn schouders nog eens op. ‘Maar wensen heeft geen zin. Bespaar je de moeite. Als je wilt, ken ik hier wel een dame die niet onaardig is om naar te kijken. Zij is misschien wel bereid je avond op te vrolijken.’ Hij begon om zich heen te kijken.


  ‘Nee!’ Ik legde mijn hand op zijn arm om hem daarvan af te brengen. ‘Ik was alleen maar nieuwsgierig, meer niet.’ Het klonk onecht, en ik wist het. ‘Bedankt voor de inlichtingen.’


  ‘Niks te danken.’ Hij kwam voorzichtig overeind.


  ‘O,’ zei ik alsof het me net pas te binnen schoot. ‘Kun je iets voor me doen?’ Hij knikte en ik wenkte hem dichterbij. ‘Ik ben bang dat Hespe straks gaat kletsen over onze klus voor de maer. Als de bandieten horen dat we achter ze aan zitten, dan wordt het tien keer moeilijker voor ons.’ Er trok een schuldbewuste blik over zijn gezicht. ‘Ik ben er vrij zeker van dat ze er niks over zal zeggen, maar je weet hoe vrouwen kunnen kletsen.’


  ‘Ik snap het,’ zei hij snel terwijl hij zijn rug rechtte. ‘Ik praat wel even met haar. We kunnen beter voorzichtig zijn.’


  De violist met zijn haviksgezicht voltooide zijn deuntje, en iedereen klapte en stampte en sloeg met lege bekers op tafel. Ik zuchtte en wreef met mijn handen over mijn gezicht. Toen ik opkeek, zag ik Marten aan het tafeltje naast dat van mij zitten. Hij tikte met zijn vingers tegen zijn hoofd en knikte in een klein saluut. Ik maakte een buiginkje vanaf mijn zitplaats. Het is altijd fijn om een waarderend publiek te hebben.


  78


  


  


  Een andere weg, een ander bos


  


  


  


  


  


  Ik schepte er enige mate van duister genoegen in om de volgende dag, nog voordat de zon geheel op was, een nogal katterige Dedan op de weg te zien. De grote man liep op eieren, maar ik moest hem nageven dat hij geen enkele klacht uitte, behalve misschien als je dat zachte gekreun af en toe meetelt.


  Nu ik beter oplette, zag ik de tekenen van verliefdheid bij Dedan. Hoe hij Hespes naam uitsprak. De ruwe grappen die hij tegen haar maakte. Elke paar minuten vond hij wel een uitvlucht om even haar kant op te kijken. Altijd met een of andere smoes: even uitrekken, even langs de weg kijken, naar de bomen om ons heen gebaren.


  Desondanks merkte Dedan niets van de sporadische toenaderingspogingen die Hespe op haar beurt naar hem toe ondernam. Af en toe was het vermakelijk om te zien, als een goed geschreven Modegaanse tragedie. Af en toe kon ik ze allebei wel wurgen.


  Tempi bewoog zich woordeloos tussen ons als een zwijgende, brave jonge hond. Hij keek naar alles: de bomen, de weg, de wolken. Als hij niet zo’n onmiskenbaar intelligente blik in zijn ogen had gehad, zou ik inmiddels hebben gedacht dat hij een beetje simpel was. De weinige vragen die ik hem stelde werden nog steeds ontvangen met onhandig geschuifel, een knik, een schouderophalen of een hoofdschudden.


  Al die tijd bleef mijn nieuwsgierigheid aan me vreten. Ik wist dat de Lethani onzin uit verhalen was, maar ergens vroeg ik het me toch af. Spaarde hij echt zijn woorden op? Kon hij zijn stilte echt als een pantser gebruiken? Zo snel zijn als een slang? Nadat ik iets had gezien van waar Elxa Dal en Fela toe in staat waren door de namen van vuur en steen aan te roepen, kwam de gedachte dat iemand woorden opsloeg om als brandstof te gebruiken me eigenlijk helemaal niet meer zo vreemd voor.


  


  Ons vijftal leerde elkaar stukje bij beetje kennen en we raakten vertrouwd met elkaars rare eigenschappen. Dedan maakte zorgvuldig de grond vrij waar hij zijn slaaprol neerlegde, niet alleen door takjes en steentjes te verwijderen, maar ook door elk toefje gras of bergje aarde plat te stampen.


  Hespe floot toonloos als ze dacht dat niemand luisterde en pulkte na elke maaltijd heel zorgvuldig haar tanden schoon. Marten at geen hap vlees waar maar een heel klein vlekje roze aan zat en dronk geen water dat niet was gekookt of vermengd met wijn. Hij vertelde de rest van ons minstens twee keer per dag dat het stom was dat wij niet hetzelfde deden.


  Maar wat merkwaardig gedrag aangaat was Tempi de winnaar van het stel. Hij keek me niet in de ogen. Lachte niet. Fronste niet. Sprak niet.


  Sinds ons vertrek uit De Pleisterplaats had hij uit eigen vrije wil slechts één opmerking gemaakt. ‘Regen zou van deze weg een andere weg maken, van dit bos een ander bos.’ Hij zei elk woord heel duidelijk, alsof hij al de hele dag over die uitspraak nadacht. Misschien was dat ook wel zo.


  Hij waste zich obsessief. De rest van ons maakte gebruik van een badhuis als we bij een herberg stopten, maar Tempi baadde elke dag. Als er een riviertje in de buurt was, baadde hij ’s avonds en ’s morgens. Anders waste hij zich met een doekje en een beetje van zijn drinkwater.


  En twee keer per dag, zonder mankeren, voerde hij een ingewikkelde rituele rekoefening uit waarbij zijn handen zorgvuldige vormen en patronen in de lucht tekenden. Het deed me denken aan de trage hofdansen in Modeg.


  Het hield hem kennelijk soepel, maar het was merkwaardig om naar te kijken. Hespe grapte dat als de bandieten ons ten dans vroegen, onze zoet geurende huurling ons fantastisch zou helpen. Maar ze zei het zachtjes, als Tempi het niet kon horen.


  Maar wat eigenaardig gedrag betrof denk ik niet dat ik in de positie was om met stenen te gooien. Ik speelde de meeste avonden op mijn luit, als ik niet te vermoeid was van het lopen. Ik denk niet dat dat me in de ogen van de anderen meer geloofwaardigheid gaf als tactisch leider of arcanist.


  Terwijl we onze bestemming naderden, werd ik steeds onrustiger. Marten was de enige van ons die echt geschikt was voor dit werk. Dedan en Hespe konden ongetwijfeld goed vechten, maar ze waren lastig om mee samen te werken. Dedan was twistziek en koppig. Hespe was lui. Ze stak maar zelden een vinger uit bij het klaarmaken van het eten of het opruimen naderhand, behalve als het haar gevraagd werd, en dan hielp ze met zo veel tegenzin dat het nauwelijks hulp was.


  En dan was Tempi er nog: een huurling die me niet in de ogen kon kijken of een gesprek met me kon voeren. Een kerel van wie ik er rotsvast van overtuigd was dat hij best een aardige carrière bij het Modegaanse theater kon hebben…


  


  Vijf dagen na ons vertrek uit Severen kwamen we in het gebied aan waar de aanvallen hadden plaatsgevonden. Een twintig mijl lang stuk kronkelweg door de Eld: geen stadjes, geen herbergen, zelfs geen verlaten boerderij. Een volkomen afgelegen stuk van de Koningsweg te midden van een eindeloos, stokoud bos. De natuurlijke leefomgeving van beren, krankzinnige kluizenaars en stropers. Een paradijs voor struikrovers.


  Marten ging verkennen terwijl wij het kamp opzetten. Een uur later kwam hij moe maar opgetogen tussen de bomen vandaan. Hij stelde ons gerust: hij had geen spoor van andere mensen in de buurt gevonden.


  ‘Ongelooflijk dat ik belastinginners verdedig,’ mompelde Dedan walgend. Hespe lachte hees.


  ‘Je verdedigt de beschaving,’ corrigeerde ik. ‘En je houdt de wegen veilig. Bovendien doet maer Alveron belangrijke dingen met die belastingen.’ Ik grijnsde. ‘Zoals óns betalen.’


  ‘Daar vecht ík voor,’ zei Marten.


  Na het eten zette ik de enige strategie uiteen die ik na vijf lange dagen van nadenken had kunnen bedenken. Ik trok met een tak een gebogen streep op de grond. ‘Kijk. Dit is de weg, ongeveer twintig mijl lang.’


  ‘Meiel.’ Het was de zachte stem van Tempi.


  ‘Pardon?’ vroeg ik. Het was het eerste wat ik hem in anderhalve dag had horen zeggen.


  ‘Maail?’ Zijn accent was zo vet toen hij het onbekende woord uitsprak, dat het even duurde voordat ik snapte dat hij ‘mijl’ zei.


  ‘Mijl,’ zei ik heel duidelijk. Ik wees in de richting van de weg en stak een vinger op. ‘Van hier naar de weg is het één mijl. Vandaag hebben we vijftien mijl gelopen.’


  Hij knikte.


  Ik draaide me weer om naar mijn tekening. ‘We kunnen er wel van uitgaan dat de bandieten binnen tien mijl van de weg zitten.’ Ik tekende een vierkantje om mijn ruwe schets van de weg heen. ‘Dan hebben we dus vierhonderd vierkante mijl bos te doorzoeken.’


  Het bleef even stil terwijl iedereen dat verwerkte.


  Uiteindelijk zei Tempi: ‘Groot.’


  Ik knikte ernstig. ‘Het zou maanden kosten om zo’n groot terrein af te zoeken, maar als het goed is hoeft dat ook niet.’ Ik voegde nog wat lijnen aan mijn tekening toe. ‘Elke dag gaat Marten vooruit om te verkennen.’ Ik keek hem even aan. ‘Hoeveel terrein kun jij binnen één dag beslaan?’


  Hij dacht na en keek naar de bomen om ons heen. ‘In dit bos? Met zo veel ondergroei? Ongeveer één vierkante mijl.’


  ‘Hoeveel als je voorzichtig bent?’


  Hij glimlachte. ‘Ik ben altijd voorzichtig.’


  Ik knikte en trok een streep parallel aan de weg. ‘Marten verkent een stuk land van ongeveer een halve mijl breed op een mijl afstand van de weg. Hij kijkt of hij hun kamp of schildwachten ziet, zodat we niet per ongeluk op ze stuiten.’


  Hespe schudde haar hoofd. ‘Dat heeft geen zin. Ze zitten heus niet zo dicht bij de weg. Als ze verborgen willen blijven, dan zitten ze verder weg. Zeker twee of drie mijl.’


  Dedan knikte. ‘Ik zou zorgen dat ik minstens vier mijl van de weg was voordat ik me ergens ingroef en mensen ging vermoorden.’


  ‘Dat denk ik ook,’ beaamde ik. ‘Maar ze moeten vroeg of laat naar de weg komen. Ze moeten uitkijkposten neerzetten en heen en weer reizen om hinderlagen te leggen. Ze moeten zich bevoorraden. Aangezien ze hier al een paar maanden zijn, hebben ze vast sporen achtergelaten.’


  Ik voegde met mijn tak een klein detail aan de grondkaart toe. ‘Als Marten heeft verkend, gaan wij met twee man achter hem aan om grondiger te zoeken. We beslaan een klein reepje van het bos en zoeken naar sporen. De andere twee houden een oogje op het kamp.


  We kunnen ongeveer twee mijl per dag afzoeken. We beginnen aan de noordkant van de weg en zoeken van west naar oost. Als we geen pad vinden, steken we over naar de zuidkant van de weg en werken terug van oost naar west.’ Ik was klaar met mijn tekening en stapte achteruit. ‘Zo vinden we binnen een span dagen hun spoor. Of misschien twee, als we pech hebben.’ Ik stak mijn tak in de grond.


  Dedan staarde somber naar de ruwe kaart. ‘We hebben wel proviand nodig.’


  Ik knikte. ‘Elke vijfde dag verplaatsen we ons kamp. Twee van ons lopen naar Kruisoord voor proviand terwijl de andere twee het kamp verhuizen. Marten rust uit.’


  ‘En van nu af aan,’ zei Marten, ‘moeten we ook voorzichtiger zijn met ons vuur. De geur van rook verraadt ons als we tegen de wind in zitten.’


  Ik knikte. ‘We moeten elke avond een vuurkuil maken en uitkijken naar rennelbomen.’ Ik keek Marten aan. ‘Je weet toch wel hoe een rennel eruitziet?’ Hij keek verbaasd.


  Hespe keek tussen ons heen en weer. ‘Wat is rennel?’ vroeg ze.


  ‘Een boomsoort,’ antwoordde Marten. ‘Goed brandhout, want het brandt schoon en heet. Er komt nauwelijks rook af, en je ruikt ook amper iets.’


  ‘Zelfs als het hout jong is,’ vulde ik aan. ‘Hetzelfde geldt voor de bladeren. Het is handig spul. Het groeit niet overal, maar ik heb het hier ook wel gezien.’


  ‘Hoe weet een stadsjongen zoals jij dat nou?’ vroeg Dedan.


  ‘Dingen weten, dat is waar ik voor ben,’ zei ik serieus. ‘En hoe kom je er eigenlijk bij dat ik in een stad ben opgegroeid?’


  Dedan haalde zijn schouders op en wendde zijn blik af.


  ‘Dat zou van nu af aan het enige hout moeten zijn dat we voor ons vuur gebruiken,’ zei ik. ‘Als het schaars is, bewaren we het voor een kookvuur. Als we niks hebben, moeten we koud eten. Hou dus je ogen open.’


  Iedereen knikte; Tempi iets later dan de rest.


  ‘Ten laatste moeten we zorgen dat we een goed verhaal hebben voor het geval dat ze op ons stuiten terwijl wij naar hen op zoek zijn.’ Ik wees naar Marten. ‘Wat zeg jij als iemand je snapt terwijl je aan het verkennen bent?’


  Hij keek verbaasd, maar aarzelde nauwelijks voor hij antwoordde. ‘Ik ben stroper.’ Hij wees naar zijn boog, die tegen een boom stond. ‘Dat zit niet ver naast de waarheid.’


  ‘En waar kom je vandaan?’


  Een korte aarzeling. ‘Kruisoord, een dag ten westen van hier.’


  ‘En hoe heet je?’


  ‘M-Meris,’ zei hij hakkelend. Dedan lachte.


  Ik glimlachte. ‘Lieg niet over je naam. Dat is bijna nooit overtuigend. Als ze je pakken en laten gaan, best. Leid ze alleen niet terug naar ons kamp. Als ze je willen meenemen, maak er dan het beste van. Doe alsof je je bij hen wilt aansluiten. Probeer niet te vluchten.’


  Marten keek onbehaaglijk. ‘Moet ik dan gewoon bij ze blijven?’


  Ik knikte. ‘Als ze denken dat je stom bent, verwachten ze dat je in de eerste nacht vlucht. Als ze denken dat je slim bent, verwachten ze dat je in de tweede nacht vlucht. Maar tegen de derde avond zouden ze je enigszins moeten vertrouwen. Wacht tot middernacht en veroorzaak dan een of ander tumult. Steek een paar tenten in brand of zoiets. Wij wachten op de verwarring en vallen van buitenaf aan.’


  Ik keek naar de andere drie. ‘Het plan geldt voor jullie allemaal. Wacht tot de derde nacht.’


  ‘Hoe moeten jullie hun kamp dan vinden?’ vroeg Marten, die een dun laagje zweet op zijn voorhoofd had. Ik kon het me wel voorstellen. We speelden een gevaarlijk spelletje. ‘Als ze mij vangen, kan ik jullie niet helpen spoorzoeken.’


  ‘Ik ga niet naar hén op zoek,’ legde ik uit. ‘Ik ga naar jullie op zoek. Ik kan jullie stuk voor stuk terugvinden.’


  Ik keek langs het vuur naar de anderen en verwachtte minimaal een grom van Dedan, maar geen van hen scheen aan mijn mystieke vaardigheden te twijfelen. Terloops vroeg ik me af hoeveel ze eigenlijk dachten dat ik kon.


  De waarheid was dat ik in de afgelopen dagen onopvallend een paar haren van elk van hen had verzameld. Daarmee kon ik binnen een minuut een provisorische pendel maken om te wichelen naar iedereen in de groep. Gezien het Vintische bijgeloof dacht ik niet dat ze de specifieke details zouden willen weten.


  ‘Wat moeten wij vertellen?’ Met de rug van haar hand tikte Hespe Dedan op zijn borst, en haar knokkels maakten een hol geluid op zijn harde leren vest.


  ‘Denk je dat jullie overtuigend kunnen doen alsof jullie ontevreden karavaanwachters zijn die hebben besloten om bandiet te worden?’


  Dedan snoof. ‘Ha, dat heb ik zelfs een of twee keer overwogen.’ Bij een blik van Hespe snoof hij. ‘Zeg nou niet dat jij dat niet hebt gedaan. Span na span van door de regen sjokken, bonen eten, op de grond slapen. Allemaal voor een duit per dag?’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Gods tanden. Ik ben verbaasd dat we niet naar de bomen rennen.’


  Ik glimlachte. ‘Jullie redden je wel.’


  ‘En hij?’ Hespe wees met haar duim naar Tempi. ‘Niemand gelooft dat hij losgeslagen is. Adem verdienen tien keer zo veel als wij voor een dag werken.’


  ‘Twintig keer,’ gromde Dedan.


  Daar had ik ook al aan gedacht. ‘Tempi, wat doe jij als de bandieten je snappen?’


  Tempi verschoof een beetje, maar hij zei niets. Hij keek me even aan, verbrak het oogcontact, keek omlaag en toen opzij. Ik kon niet bepalen of hij nadacht of alleen maar in de war was.


  ‘Als hij die rode kleren niet droeg, zou hij niks bijzonders lijken,’ zei Marten. ‘Zelfs dat zwaard oogt niet zo speciaal.’


  ‘Nee, dan zie je die twintig keer zo veel als ik er meteen niet meer aan af.’ Dedan praatte zacht, maar niet zo zacht dat we hem niet konden verstaan.


  Ik maakte me ook zorgen over Tempi’s kleding. Ik had diverse keren geprobeerd de Adem tot een gesprek te verleiden in de hoop het probleem te kunnen aankaarten, maar je kon net zo goed proberen een praatje aan te knopen met een kat.


  Maar het feit dat hij het woord ‘mijl’ niet had gekend, deed me iets beseffen waar ik veel eerder aan had moeten denken. Het Aturaans was niet zijn moedertaal. Omdat ik zelf aan de universiteit pasgeleden nog moeite had moeten doen om Siaru te leren spreken, kon ik wel begrijpen dat hij liever zijn mond hield dan zichzelf voor gek te zetten.


  ‘Hij kan proberen mee te spelen, net als wij,’ zei Hespe twijfelend.


  ‘Het is lastig om overtuigend te liegen als je de taal niet goed spreekt,’ zei ik.


  Tempi’s lichte ogen schoten naar elk van ons toe terwijl we aan het woord waren, maar hij zei niets.


  ‘Mensen onderschatten je als je niet goed kunt praten,’ zei Hespe. ‘Misschien kan hij gewoon, zeg maar… zich dom voordoen? Verward doen, alsof hij verdwaald is?’


  ‘Dat hoeft hij dan niet te spelen,’ mompelde Dedan. ‘Hij ís dom.’


  Tempi keek Dedan aan, nog altijd uitdrukkingsloos maar met meer intensiteit dan voorheen. Hij haalde langzaam, diep adem voordat hij sprak. ‘Stil is niet dom,’ zei hij op vlakke toon. ‘Jij? Altijd praten. Kef kef kef kef kef.’ Hij stak zijn ene hand op en deed hem een paar keer open en dicht. ‘Altijd. Als een hond die de hele nacht tegen een boom blaft. Probeert groot te zijn. Nee. Alleen herrie. Alleen hond.’


  Ik had niet moeten lachen, maar dit had ik helemaal niet zien aankomen. Deels omdat Tempi altijd zo rustig en passief was, maar ook omdat hij volkomen gelijk had. Als Dedan een hond was geweest, dan was hij een hond die eindeloos blafte naar niets. Een hond die blafte gewoon om zichzelf te horen blaffen.


  Toch had ik niet moeten lachen. Alleen deed ik dat wel. Hespe lachte ook en probeerde het te verbergen, en dat was nog erger.


  Dedans gezicht werd duister van woede en hij kwam overeind. ‘Kom es hierheen en zeg dat nog eens.’


  Nog altijd uitdrukkingsloos stond Tempi op en liep om het vuur heen tot hij voor Dedan stond. Nou… als ik “voor hem” zeg, dan krijg je de verkeerde indruk. De meeste mensen houden altijd twee tot drie voet afstand van elkaar. Maar Tempi liep door tot hij nog geen voet bij Dedan vandaan stond. Als hij nog dichterbij wilde komen, zou hij hem moeten omhelzen of tegen hem op moeten klimmen.


  Ik zou kunnen liegen en zeggen dat het allemaal zo snel ging dat ik niet meer tussenbeide kon komen. De simpele waarheid is dat ik geen gemakkelijke manier zag om de situatie in de hand te houden. De ingewikkelde waarheid is dat ik zelf inmiddels ook behoorlijk genoeg had van Dedan.


  Sterker nog, ik had Tempi nog nooit zo veel horen zeggen. Voor het eerst sinds ik hem kende gedroeg hij zich als een mens, niet alleen maar als een stomme, bewegende pop.


  En ik was nieuwsgierig naar hoe hij vocht. Ik had veel gehoord over de legendarische kunde van de Adem en hoopte dat hij daarmee wat van dat chagrijnige gemompel uit Dedans eigenwijze kop zou slaan.


  Tempi liep naar Dedan toe, zo dichtbij dat hij zijn armen om hem heen had kunnen slaan. Dedan was een hele kop groter, had bredere schouders en een bredere borst. Tempi keek naar hem op zonder een spoortje van alles wat je mogelijk in zijn gezicht zou verwachten. Geen bravoure. Geen spottende glimlach. Niets.


  ‘Gewoon hond,’ zei Tempi zachtjes, zonder bepaalde toon. ‘Lawaaihond.’ Hij hief zijn hand en maakte er weer een mond mee. ‘Kef. Kef. Kef.’


  Dedan gaf Tempi een harde zet tegen zijn borst. Ik had dat soort dingen talloze keren gezien in de taveernes bij de universiteit. Het was het soort duw waarvan je achteruitwankelde, uit je evenwicht raakte en dan vaak struikelde en viel.


  Alleen wankelde Tempi niet. Hij… stapte gewoon opzij. Toen stak hij achteloos zijn hand uit en gaf Dedan een pets tegen de zijkant van zijn hoofd, zoals een ouder een lastig kind een mep zou geven. Het was niet eens hard genoeg om Dedans hoofd te laten bewegen, maar we hoorden allemaal een zacht paf-geluid, en Dedans haar kwam omhoog als een paardenbloem waar tegenaan werd geblazen.


  Dedan bleef even staan alsof hij niet helemaal snapte wat er was gebeurd. Toen fronste hij en bracht beide handen omhoog om Tempi een hardere zet te geven. Tempi stapte weer opzij en kletste Dedan tegen de andere kant van zijn hoofd.


  Dedan fronste, gromde en balde zijn vuisten. Hij was een grote man, en zijn leren kleding kraakte en rimpelde bij de schouders toen hij zijn armen hief. Hij wachtte even, kennelijk hopend dat Tempi de eerste zet zou doen, en toen stampte hij naar voren, haalde zijn arm achterover en stompte, hard en log als een boerenknecht die met een bijl zwaait.


  Tempi zag het aankomen en stapte voor een derde keer weg. Maar halverwege zijn klunzige uithaal veranderde alles aan Dedan. Hij ging op zijn tenen staan en zijn schonkige knechtenstomp transformeerde. Ineens zag hij er niet meer uit als een logge stier, maar schoot hij naar voren en haalde drie keer razendsnel uit.


  Tempi ontweek de eerste stomp, sloeg de tweede opzij, maar de derde raakte hem hoog op de schouder, draaide hem een stukje rond en duwde hem naar achteren. Hij zette twee snelle stappen buiten bereik van Dedan, herstelde zich en schudde zich een beetje. Toen lachte hij hoog en uitgelaten – de eerste keer ooit dat ik hem dat hoorde doen.


  Bij dat geluid verzachtte de uitdrukking op Dedans gezicht en hij grijnsde terug, hoewel hij zijn vuisten niet liet zakken en niet van zijn tenen ging. Desondanks stapte Tempi naar voren, ontweek een volgende uithaal en sloeg Dedan met vlakke hand in zijn gezicht. Niet op zijn wang, als ruziënde geliefden op een podium, maar Tempi’s hand kwam van bovenaf en raakte Dedan tegen de voorkant van zijn gezicht, van zijn voorhoofd tot aan zijn kin.


  ‘Arrgh!’ brulde Dedan. ‘Verdomme!’ Hij wankelde weg en greep naar zijn neus. ‘Waar heb jij last van? Een klap in m’n smoel?’ Hij loerde van achter zijn hand naar Tempi. ‘Je vecht als een vrouw.’


  Even dacht ik dat Tempi zou protesteren. Toen lachte hij en knikte schouderophalend. ‘Ja, ik vecht als een vrouw.’


  Dedan aarzelde, maar toen lachte hij ook en sloeg Tempi ruw op zijn schouder. Ik had half verwacht dat Tempi weg zou schieten bij die aanraking, maar de Adem beantwoordde het gebaar, greep Dedans schouder en trok hem speels mee.


  Ik vond het nogal een vreemd spektakel van iemand die de laatste paar dagen zo gereserveerd was geweest, maar ik besloot een gegeven paard niet in de bek te kijken. Alles wat afweek van de onbehaaglijke stilte van de Adem was een zegen.


  Beter nog, ik had nu enig idee van hoe Tempi kon vechten. Of Dedan het nu wilde toegeven of niet, Tempi was hem overduidelijk de baas. Ik vermoedde dat de reputatie van de Adem meer was dan gebakken lucht.


  Marten keek naar Tempi. ‘Die kleren blijven een probleem,’ zei de verkenner alsof er weinig was gebeurd. Hij bekeek Tempi’s bloedrode hemd en broek. ‘Je kunt net zo goed rondrennen met een vlag als je dat wilt dragen tussen de bomen.’


  ‘Ik heb het er wel even met hem over,’ zei ik tegen de anderen. Als Tempi zich schaamde voor zijn Aturaans, dan ging ons gesprek zonder publiek waarschijnlijk gemakkelijker. ‘En ik zal uitzoeken wat hij moet doen als ze op hem stuiten. Jullie drie kunnen je plek zoeken en met het eten beginnen.’


  De drie draafden weg om de beste plekken voor hun slaaprol op te eisen. Tempi keek hen na en draaide zich toen weer naar mij om. Hij keek naar de grond en zette schuifelend een stapje bij me vandaan.


  ‘Tempi?’


  Hij hield zijn hoofd schuin en keek me aan.


  ‘We moeten over je kleren praten.’


  Het gebeurde weer zodra ik begon te praten. Zijn aandacht gleed langzaam van me weg, zijn blik ging omlaag en opzij. Alsof hij geen zin had om te luisteren. Alsof hij een mokkend kind was.


  Ik hoef vast niet te vertellen hoe irritant het is om een gesprek te voeren met iemand die je niet in de ogen wil kijken. Toch had ik niet de luxe dat ik me beledigd kon voelen of dit gesprek kon uitstellen. Ik had het al te lang voor me uit geschoven.


  ‘Tempi.’ Ik onderdrukte de neiging om met mijn vingers te knippen en zijn aandacht weer te trekken. ‘Je kleren zijn rood,’ zei ik, in een poging het zo simpel mogelijk te houden. ‘Gemakkelijk te zien. Gevaarlijk.’


  Hij antwoordde een hele tijd niet. Toen schoten zijn lichte ogen naar mij toe en knikte hij, een snel op en neer gaan van zijn hoofd.


  Ik begon het verschrikkelijke vermoeden te krijgen dat hij misschien niet helemaal begreep wat we eigenlijk hier in de Eld deden. ‘Tempi, weet je wat we hier doen, in het bos?’


  Tempi’s blik ging naar mijn ruwe tekening op de grond en toen weer naar mij. Hij haalde zijn schouders op en maakte met beide handen een vaag gebaar. ‘Wat is “veel maar niet alles”?’


  Eerst dacht ik dat hij me een of andere rare filosofische vraag stelde, maar toen besefte ik dat hij een woord zocht. Ik stak mijn hand op en pakte twee vingers beet. ‘Een paar?’ Ik pakte drie vingers. ‘De meeste?’


  Tempi keek aandachtig naar mijn handen en knikte. ‘De meeste,’ zei hij schuifelend. ‘Ik weet de meeste. Praten gaat snel.’


  ‘We zoeken mannen.’ Zijn blik gleed weer weg zodra ik begon te praten, en ik onderdrukte de neiging om te zuchten. ‘We proberen mannen te vinden.’


  Knik. ‘Ja. Jagen op mannen.’ Hij benadrukte dat woord. ‘Jagen op visantha.’


  Hij wist in ieder geval waarom we hier waren. ‘Rood?’ Ik stak mijn hand uit en raakte het roodleren riempje aan waarmee zijn hemd stevig om zijn lichaam gebonden zat. Het was verrassend zacht. ‘Om te jagen? Heb je nog andere kleren? Niet rood?’


  Tempi keek schuifelend omlaag naar zijn kleding. Toen knikte hij, liep naar zijn ransel en haalde er een simpel grijs hemd uit. Hij hield het omhoog. ‘Om te jagen. Niet voor vechten.’


  Ik wist niet zeker waarin voor hem het onderscheid lag, maar ik liet het maar even rusten. ‘Wat ga je doen als visantha je vinden in het bos?’ vroeg ik. ‘Praten of vechten?’


  Hij scheen daar even over na te denken. ‘Niet goed in praten,’ gaf hij toe. ‘Visantha? Vechten.’


  Ik knikte. ‘Eén bandiet, vechten. Twee, praten.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Kan twee vechten.’


  ‘Vechten en winnen?’


  Hij haalde nog eens nonchalant zijn schouders op en wees naar Dedan, die zorgvuldig droge takjes aan het verzamelen was. ‘Zoals hij? Drie of vier.’ Hij stak zijn hand uit, met de handpalm omhoog alsof hij me iets aanbood. ‘Als drie bandieten, ik vecht. Als vier, ik probeer praten. Ik wacht tot drie nachten. Dan..’ Hij maakte een vreemd, ingewikkeld gebaar met beide handen. ‘Brand in tenten.’


  Ik ontspande me, blij dat hij ons eerdere gesprek had gevolgd. ‘Ja. Goed zo. Dank je.’


  Met ons vijven aten we een rustige maaltijd van soep, brood en niet bepaald smakelijke, kleffe kaas die we in Kruisoord hadden gekocht. Dedan en Hespe ruzieden goedmoedig en ik speculeerde samen met Marten over wat voor weer we de komende paar dagen konden verwachten.


  Verder werd er niet veel gepraat. Twee van ons waren al in gevecht gekomen. We hadden honderd mijl afgelegd sinds Severen en waren ons allemaal bewust van het onaangename werk dat ons wachtte.


  ‘Wacht even,’ zei Marten. ‘Wat als ze jóú vangen?’ Hij keek mij aan. ‘Wij hebben allemaal een plan voor als de bandieten ons snappen. We gaan met ze mee, en op de derde dag spoor jij ons op.’


  Ik knikte. ‘En vergeet die afleidingsmanoeuvre niet.’


  Marten keek ongerust. ‘Maar als ze jou nou vangen? Ik heb geen magie. Ik kan niet garanderen dat ik ze na drie hele dagen nog kan opsporen. Waarschijnlijk wel, maar sporen bieden geen garantie…’


  ‘Ik ben maar een onschadelijke muzikant,’ verzekerde ik hem. ‘Ik heb wat problemen gehad met het nichtje van baronet Banbride en het leek me beter om een tijdje het bos in te gaan.’ Ik grijnsde. ‘Ze beroven me misschien, maar aangezien ik niet veel heb, laten ze me waarschijnlijk gewoon lopen. Ik ben best een overtuigende kerel en zie er niet zo dreigend uit.’


  Dedan mompelde binnensmonds iets. Ik was blij dat ik het niet verstond.


  ‘Maar stel dat?’ drong Hespe aan. ‘Marten heeft gelijk. Stel dat ze je meenemen?’


  Dat was iets waar ik nog niet helemaal uit was, maar in plaats van de avond op sombere toon te laten eindigen, vertoonde ik mijn meest zelfverzekerde glimlach. ‘Als ze me meenemen naar hun kamp, dan zou ik ze zonder veel problemen in mijn eentje moeten kunnen vermoorden.’ Ik haalde met overdreven nonchalance mijn schouders op. ‘Dan zie ik jullie wel weer in het kamp als de klus geklaard is.’ Ik sloeg grijnzend naast me op de grond.


  Het was als grapje bedoeld, en ik was ervan overtuigd dat in ieder geval Marten wel zou grinniken om mijn achteloze antwoord, maar ik had onderschat hoe diep het Vintische bijgeloof gaat. Mijn opmerking werd ontvangen met een onbehaaglijk stilzwijgen.


  Daarna werd er helemaal nauwelijks meer gepraat. We trokken lootjes voor de wacht, doofden het vuur, en een voor een dommelden we in.


  79


  


  


  Sporen


  


  


  


  


  


  Na het ontbijt begon Marten Tempi en mij te leren hoe we moesten zoeken naar sporen van de bandieten.


  Iedereen kan een stuk van een hemd aan een tak zien hangen of een voetafdruk in de klei opmerken, maar zo duidelijk kom je sporen in het echte leven nooit tegen. Het zijn handige dingen om een plotwending mee door te voeren in een toneelstuk, maar zeg nou zelf: wanneer scheur je je kleding nu zo erg dat je er een heel stuk van achterlaat?


  Nooit. De mensen op wie wij joegen waren slim, dus we konden er niet op rekenen dat ze zulke grove fouten zouden maken. Dat betekende dat Marten de enige van ons was die er een idee van had waar we eigenlijk naar zochten.


  ‘Gebroken takken,’ zei hij. ‘Die zie je meestal waar het struikgewas dicht en verstrikt is: op middelhoogte of enkelhoogte.’ Hij gebaarde alsof hij door dichte struiken liep en takken opzij duwde. ‘De eigenlijke breuk zie je niet zo gauw, dus kijk in plaats daarvan naar de bladeren.’ Hij gebaarde naar een struik. ‘Wat zie je daar?’


  Tempi wees naar een lage tak. Hij droeg vandaag zijn eenvoudige grijze hemd, en zonder die rode uitdossing leek hij nog minder indrukwekkend.


  Ik keek naar de plek waar Tempi naar wees en zag dat de tak was geknakt, maar niet helemaal afgebroken.


  ‘Dus hier heeft iemand gelopen?’ vroeg ik.


  Marten schoof zijn boog hoger op zijn schouder. ‘Ja, ik. Dit heb ik gisteravond gedaan.’ Hij keek ons aan. ‘Zie je dat zelfs de bladeren die niet raar hangen beginnen te verwelken?’


  Ik knikte.


  ‘Dat betekent dat er ongeveer een dag geleden iemand hierlangs is gekomen. Als het twee of drie dagen waren geweest, dan waren de bladeren bruin geworden en doodgegaan. Als je allebei die sporen dicht bij elkaar ziet…’ Hij keek me aan.


  ‘Dan is iemand er meer dan eens langsgekomen, enkele dagen uit elkaar.’


  Hij knikte. ‘Aangezien ik moet verkennen en een oogje openhouden voor bandieten, moeten jullie degenen zijn met je neus tegen de grond. Als je zoiets als dit ziet, moet je mij roepen.’


  ‘Roepen?’ Tempi zette zijn handen om zijn mond en draaide zijn hoofd een paar verschillende kanten op. Hij maakte een weids gebaar naar de bomen om ons heen en zette toen zijn hand tegen zijn oor alsof hij luisterde.


  Marten fronste. ‘Je hebt gelijk. Je kunt niet zomaar naar me roepen.’ Hij wreef gefrustreerd over zijn nek. ‘Verdomme, dit hebben we niet helemaal uitgedacht.’


  Ik glimlachte naar hem. ‘Ik wel.’ Ik pakte een ruw houten fluitje dat ik de vorige avond had gesneden. Het bracht maar twee noten voort, maar meer hadden we ook niet nodig. Ik zette het aan mijn lippen en blies. Ta-ta DIE. Ta-ta DIE.


  Marten grijnsde. ‘Dat is een Wills Weduwe, toch? Het klinkt precies goed.’


  Ik knikte. ‘Dat was de bedoeling.’


  Hij schraapte zijn keel. ‘Helaas noemen ze Wills Weduwe ook wel een “nachtkrasser”.’ Hij trok een verontschuldigende grimas. ‘Náchtkrasser, dus. Een ervaren bosverkenner wordt door dat geluid meteen gewaarschuwd als je er elke keer op blaast dat ik ergens naar moet komen kijken.’


  Ik keek naar het fluitje. ‘Gods zwarte handen,’ vloekte ik. ‘Daar had ik aan moeten denken.’


  ‘Het was een goed idee,’ zei hij. ‘We hebben er alleen een nodig voor een dagvogel. Misschien een goudduif.’ Hij floot twee noten. ‘Dat zou simpel genoeg moeten zijn.’


  ‘Ik snij vanavond wel een nieuwe,’ zei ik, en ik pakte een twijgje van de grond. Ik brak het in tweeën en gaf de ene helft aan Marten. ‘Dit voldoet wel als ik je vandaag nog moet waarschuwen.’


  Hij keek bevreemd naar het takje. ‘Wat moet ik hiermee?’


  ‘Als we willen weten wat jij vindt van iets wat we hebben gevonden, doe ik dit.’ Ik concentreerde me, mompelde een binding en bewoog mijn helft van de tak.


  Marten sprong twee voet omhoog en vijf voet achteruit en liet de tak vallen. Ik moest hem nageven dat hij geen gil gaf. ‘Wat in alle tien de hellen was dat?’ siste hij, wapperend met zijn hand.


  Ik was geschrokken van zijn reactie en mijn hart ging ook tekeer. ‘Marten, het spijt me. Het is maar een beetje sympathie.’ Ik zag een rimpel tussen zijn wenkbrauwen en veranderde mijn tactiek. ‘Een klein beetje magie maar. Een soort magisch touwtje waarmee ik twee dingen aan elkaar vastmaak.’


  Ik kon me voorstellen dat Elxa Dal zijn tong zou inslikken bij die omschrijving, maar zette toch door. ‘Ik kan die dingen aan elkaar verbinden, zodat als ik aan de mijne trek…’ Ik ging bij zijn helft van het takje op de grond staan. Toen tilde ik mijn helft omhoog, en die van hem ging ook de lucht in.


  Mijn vertoning had het gewenste effect. Samen bewegend zagen de twee takjes eruit als de simpelste, droevigste marionet ter wereld. Niets om bang voor te zijn. ‘Het is net onzichtbaar touw, alleen zal dit niet verstrikt raken of ergens achter blijven hangen.’


  ‘Hoe hard trekt het dan aan me?’ vroeg hij behoedzaam. ‘Ik wil niet uit een boom gerukt worden terwijl ik aan het verkennen ben.’


  ‘Ik trek alleen maar zelf aan het andere eind,’ antwoordde ik. ‘Of eigenlijk wiebel ik er een beetje mee. Zoals met de dobber aan een vislijn.’


  Marten hield op met zijn hand te wapperen en ontspande zich wat. ‘Ik schrok er alleen maar van, hoor.’


  ‘Dat is mijn schuld. Ik had je moeten waarschuwen.’ Ik raapte het takje overdreven achteloos op. Alsof het gewoon een takje was. Natuurlijk wás het ook een doodgewoon takje, maar Marten moest op dat punt even gerustgesteld worden. Zoals Teccam al zei: er is niets ter wereld moeilijker dan iemand overtuigen van een onvertrouwde waarheid.


  


  Marten demonstreerde hoe we het konden zien wanneer bladeren of takken waren bewogen, hoe we het konden zien als er over stenen was gelopen, hoe je aan beschadigingen in mos of korstmos kon zien dat er iemand langs was gekomen.


  De oude spoorzoeker was een verbazingwekkend goede leraar. Hij hamerde niet op zijn gelijk, deed niet neerbuigend tegen ons en vond het niet erg als we vragen stelden. Zelfs Tempi’s moeite met de taal frustreerde hem niet.


  Toch kostte het nog uren. Zeker een halve dag. Toen ik dacht dat we eindelijk klaar waren, leidde Marten ons terug in de richting van het kamp.


  ‘Die kant hebben we al gehad,’ zei ik. ‘Als we dan toch gaan oefenen, laten we het dan in ieder geval doen op een plek die we nog moeten verkennen.’


  Marten negeerde me en liep door. ‘Vertel me wat je ziet.’


  Twintig passen later wees Tempi. ‘Mos,’ zei hij. ‘Mijn voet. Ik lopen.’


  Het besef drong tot me door en ineens zag ik alle sporen die Tempi en ik hadden achtergelaten. In de drie uur erna liet Marten ons stap na vernederende stap teruglopen naar het kamp en wees alles aan waarmee we onszelf hadden verraden: een slijtplek in het korstmos op een boomstam, een stukje pas afgebrokkeld steen, de afwijkende kleur van omgewoelde dennennaalden op de grond.


  Het ergst waren nog de zes felgroene bladeren die in een nette halve cirkel aan stukjes gescheurd op de grond lagen. Marten trok zijn wenkbrauw op, en ik bloosde. Ik had ze van een struikje geplukt en verstrooid zitten verscheuren terwijl ik naar een van Martens lessen luisterde.


  ‘Denk twee keer na en zet je voeten voorzichtig neer,’ zei Marten. ‘En hou elkaar in het oog.’ Hij keek om beurten naar Tempi en mij. ‘We spelen hier een gevaarlijk spelletje.’


  Toen liet Marten ons zien hoe we onze sporen moesten verbergen. Het werd al snel duidelijk dat een slecht verhuld spoor vaak nog duidelijker was dan een spoor dat je gewoon maar met rust liet. Dus de twee uur erna leerden we hoe we onze eigen fouten moesten verbergen, en hoe we fouten konden herkennen die anderen hadden geprobeerd te verhullen.


  Toen pas, terwijl de middag overging in de avond, begonnen Tempi en ik met het doorzoeken van dit stuk bos, dat groter was dan de meeste baronieën. We liepen dicht bij elkaar, zigzagden heen en weer en zochten naar sporen van de bandieten.


  Ik dacht aan de lange dagen die zich voor ons uitstrekten. Ik had gedacht dat zoeken in de Archieven saai was. Maar vergeleken met zoeken naar een gebroken takje in zo’n uitgestrekt bos was de jacht op de gram net zoiets als naar de bakker gaan voor een broodje.


  In de Archieven had ik nog de kans gehad op toevallige ontdekkingen. In de Archieven had ik mijn vrienden gehad: gesprekken, grappen, genegenheid. Met een zijdelingse blik op Tempi besefte ik dat ik de woorden kon tellen die hij vandaag had gezegd: vierentwintig. En het aantal keer dat hij me in de ogen had gekeken: drie.


  Hoe lang zou dit duren? Tien dagen? Twintig? Genadige Tehlu, kon ik het hier een maand volhouden zonder gek te worden?


  Met dat soort gedachten in mijn hoofd werd ik wee van opluchting toen ik een boom zag staan met een beetje bast eraf geschraapt en een toefje gras dat de verkeerde kant op wees.


  Omdat ik niet voor niets wilde hopen, wenkte ik Tempi. ‘Zie jij daar iets?’ Hij knikte, trok aan de kraag van zijn hemd en wees naar het gras dat ik had opgemerkt. Toen wees hij naar een versleten stukje blootliggende boomwortel dat ik niet had gezien.


  Het duurde maar twee minuten voordat Marten tussen de bomen vandaan kwam, maar in die tijd had ik al drie plannen gemaakt voor het aanvallen en doden van de bandieten, vijf verontschuldigingsmonologen voor Denna opgesteld, en het besluit genomen om eenmaal terug in Severen geld te doneren aan de Tehlinkerk als dank voor dit tastbare wonder.


  Ik verwachtte dat Marten geërgerd zou zijn omdat we hem al zo snel terug hadden geroepen. Maar zijn gezicht stond alleen maar nuchter toen hij naast ons kwam staan.


  Ik wees naar het gras, de bast en de wortel. ‘Tempi zag dat laatste,’ zei ik, om de eer gelijk te verdelen.


  ‘Mooi,’ zei hij ernstig. ‘Goed werk. Daar is ook nog een geknakte tak.’ Hij gebaarde een stukje naar rechts.


  Ik draaide me in de richting waarin het spoor leek te wijzen. ‘De kans bestaat dat ze ten noorden van hier zijn,’ zei ik. ‘Verder van de weg vandaan. Wat denk je, moeten we nu nog verder gaan verkennen, of kunnen we beter wachten tot morgen, als we fris zijn?’


  Marten tuurde naar me. ‘Goeie god, jongen. Dit zijn geen echte sporen. Zo overduidelijk, zo dicht bij elkaar.’ Hij keek me strak aan. ‘Deze zijn van míj. Ik moest zeker weten dat jullie niet duf zouden worden na een paar minuten kijken.’


  Mijn uitgelatenheid viel van een plek ergens in mijn borst omlaag naar mijn voeten en brak daar als een glazen pot die van een hoge plank was gevallen. Mijn gezicht moet zielig zijn geweest, want Marten glimlachte verontschuldigend. ‘Sorry. Ik had het meteen moeten zeggen. Ik zal het elke dag wel ergens doen. Het is de enige manier om alert te blijven. Dit is niet de eerste keer dat ik in hooibergen zoek, weet je.’


  


  De derde keer dat we Marten terugriepen, opperde hij dat we er een lopende weddenschap van moesten maken. Tempi en ik wonnen een duit voor elk spoor dat we vonden, en hij won een zilveren bit voor elk spoor dat we misten. Ik nam het aanbod gretig aan. Niet alleen zou het ons helpen alert te blijven, maar vijf tegen een leek me behoorlijk gul.


  Hierdoor ging de rest van de dag snel voorbij. Tempi en ik misten een paar sporen: een boomstam die was verschoven, een paar verspreide bladeren en een kapot spinnenweb. Dat laatste vond ik een beetje oneerlijk, maar tegen de tijd dat we die avond teruggingen naar het kamp, stonden Tempi en ik twee duit voor.


  Bij het eten vertelde Marten een verhaal over de zoon van een jonge weduwe die het huis uit was gegaan om zijn fortuin te maken. Een ketellapper verkocht hem een paar magische laarzen die hem hielpen een prinses te redden uit een toren hoog in de bergen.


  Dedan knikte mee terwijl hij at, glimlachend alsof hij het verhaal al kende. Hespe lachte hier en daar en slaakte af en toe kreten, als het perfecte publiek. Tempi zat volkomen stil, met zijn handen verstrengeld op schoot, en vertoonde niets van de rusteloze zenuwen die ik van hem was gaan verwachten. Hij bleef gedurende het hele verhaal zo zitten luisteren en liet zijn eten koud worden.


  Het was een goed verhaal. Er kwamen een hongerige reus en een raadsel in voor. Maar de zoon van de weduwe was slim, en uiteindelijk redde hij de prinses en trouwde met haar. Het was een vertrouwd verhaal, en ernaar luisteren deed me denken aan lang geleden, toen ik nog een thuis had, en familie.
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  Toon


  


  


  


  


  


  De volgende dag ging Marten met Hespe en Dedan op pad terwijl Tempi en ik achterbleven om een oogje op het kamp te houden.


  Omdat ik niets anders omhanden had, begon ik extra brandhout te verzamelen. Toen ging ik tussen het kreupelhout op zoek naar nuttige kruiden en haalde water uit een bron verderop. Vervolgens haalde ik alles uit mijn reistas, sorteerde het en pakte het weer in.


  Tempi haalde zijn zwaard uit elkaar en reinigde en oliede alle onderdelen heel grondig. Hij zag er niet uit alsof hij zich verveelde, maar aan de andere kant zag je hoe dan ook nooit veel aan hem.


  Tegen de middag werd ik bijna gek. Ik had wel willen lezen, maar ik had geen boek meegenomen. Ik had wel zakken in mijn sleetse mantel willen maken, maar ik had geen extra stof. Ik had wel op mijn luit willen spelen, maar een troepluit is gemaakt om muziek door een lawaaiige gelagkamer te verspreiden. Hierbuiten zou het geluid mijlenver dragen.


  Ik had wel met Tempi willen kletsen, maar proberen een gesprek met hem te voeren was net zoiets als tikkertje doen met een waterput.


  Toch leek het mijn enige optie. Ik liep naar de plek waar Tempi zat. Hij was klaar met het schoonmaken van zijn zwaard en deed wat klein verstelwerk aan het leer om het gevest. ‘Tempi?’


  Tempi legde zijn zwaard opzij en stond op. Hij stond onbehaaglijk dicht bij me, met nauwelijks meer dan acht duim ruimte tussen ons in. Toen aarzelde en fronste hij. Het was niet echt een frons, amper een iets dunner worden van de lippen en een licht lijntje tussen de wenkbrauwen, maar op Tempi’s blanco gezicht viel het op als een woord in rode inkt.


  Hij ging twee stappen achteruit, keek toen naar de grond tussen ons in en kwam weer een klein stukje naar voren.


  Ik begreep het ineens. ‘Tempi, hoe dicht staan de Adem bij elkaar?’


  Tempi keek me even niet-begrijpend aan, maar toen barstte hij in lachen uit. Een verlegen glimlach trok over zijn gezicht en deed hem er heel jong uitzien. Hij was snel verdwenen rond zijn mond, maar bleef bij zijn ogen hangen. ‘Slim. Ja. Anders bij Adem. Voor jou, dichtbij.’ Hij stapte onbehaaglijk dichtbij en ging toen weer achteruit.


  ‘Voor mij?’ vroeg ik. ‘Is het anders bij verschillende mensen?’


  Hij knikte. ‘Ja.’


  ‘Hoe dichtbij voor Dedan?’


  Hij bewoog wat. ‘Ingewikkeld.’


  Ik voelde een vertrouwde nieuwsgierigheid opkomen. ‘Tempi,’ vroeg ik, ‘wil je me die dingen leren? Wil je me je taal leren?’


  ‘Ja,’ zei hij. En hoewel in zijn gezicht niets van dat alles te zien was, hoorde ik een grote opluchting in zijn stem. ‘Ja. Alsjeblieft. Ja.’


  


  Tegen het eind van de middag had ik een chaotische en nutteloze verzameling Ademische woorden geleerd. De grammatica was nog steeds een mysterie, maar zo begint het altijd. Gelukkig zijn talen net muziekinstrumenten: hoe meer je er kent, hoe gemakkelijker het is om nieuwe op te pikken. Ademisch was mijn vierde taal.


  Ons grootste probleem was dat Tempi’s Aturaans niet zo goed was, waardoor we weinig gemeenschappelijk terrein hadden. Dus tekenden we op de grond en wezen en zwaaiden heel wat met onze handen. Een paar keer, toen eenvoudige gebaren niet genoeg waren, voerden we uiteindelijk iets uit wat op pantomime of toneelstukjes leek om onze bedoelingen duidelijk te maken. Het was vermakelijker dan ik had verwacht.


  Er was die eerste dag één struikelblok. Ik had een stuk of twaalf woorden geleerd en bedacht er nog een dat handig kon zijn. Ik maakte een vuist en deed alsof ik Tempi wilde slaan.


  ‘Freaht,’ zei hij.


  ‘Freaht,’ herhaalde ik.


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee. Freaht.’


  ‘Freaht,’ zei ik zorgvuldig.


  ‘Nee,’ zei hij vastberaden. ‘Freaht is…’ Hij ontblootte zijn tanden en bewoog zijn kaken alsof hij ergens op beet. ‘Freaht.’ Hij stompte met zijn vuist in zijn hand.


  ‘Freaht,’ zei ik.


  ‘Nee.’ Ik was stomverbaasd over zijn neerbuigende toon. ‘Freaht.’


  Mijn gezicht werd warm. ‘Dat zeg ik! Freaht! Freaht! Fre…’


  Tempi tikte me met vlakke hand tegen de zijkant van mijn hoofd, net zoals hij eergisteravond Dedan had geslagen, net zoals mijn vader me vroeger sloeg als ik in het openbaar lastig deed. Het was niet zo hard dat het pijn deed, maar ik schrok er wel van. Dat had al jaren niemand meer bij me gedaan.


  Nog schokkender was dat ik het amper zag aankomen. De beweging was soepel en loom en sneller dan wanneer je met je vingers knipt. Hij scheen er niets beledigends mee te bedoelen. Hij wilde alleen mijn aandacht trekken.


  Hij tilde zijn zandkleurige haar op en wees naar zijn oor. ‘Hoor,’ zei hij streng. ‘Freaht.’ Hij ontblootte zijn tanden weer en maakte bijtende bewegingen. ‘Freaht.’ Geheven vuist. ‘Freaht. Freaht.’


  En toen hoorde ik het. Het was niet de klank van het woord zelf, het was het ritme ervan. ‘Freaht?’ vroeg ik.


  Hij schonk me een klein, zeldzaam glimlachje. ‘Ja. Goed.’


  Toen moest ik van voren af aan beginnen en alle woorden opnieuw leren, met inachtneming van het ritme. Ik had het voorheen niet echt gehoord, alleen de woorden maar nagezegd. Langzaam ontdekte ik dat elk woord verschillende betekenissen kon hebben, afhankelijk van het ritme waarmee je ze uitsprak.


  Ik leerde de ontzettend belangrijke frasen ‘Wat betekent dat?’ en ‘Leg dat eens wat langzamer uit’ en een paar losse woorden. ‘Vechten’. ‘Kijken’. ‘Zwaard’. ‘Hand’. ‘Dans’. Door de rare voorstelling die ik moest opvoeren om dat laatste tot hem door te laten dringen schoten we allebei in de lach.


  Het was fascinerend. De verschillende ritmes van elk woord betekenden dat de taal zelf een soort muziek in zich had. Onwillekeurig vroeg ik me af…


  ‘Tempi?’ vroeg ik. ‘Hoe klinken jullie liederen?’ Hij keek me niet-begrijpend aan, en ik dacht dat hij die abstracte vraag misschien niet begreep. ‘Kun je een lied van de Adem voor me zingen?’


  ‘Wat is een lied?’ vroeg hij. In het afgelopen uur had Tempi twee keer zo veel woorden geleerd als ik.


  Ik schraapte mijn keel en zong:


  


  Jennie ging uit wand’len zelfs al vroor ’t dat ’t kraakte.


  Ze wilde graag een knappe knaap die haar aan ’t lachen maakte.


  Op haar hoofd een verenmuts, in haar hand een ketel.


  Haar mond was vochtig, honingzoet. Haar tong scherp als een netel.


  


  Tempi’s ogen werden groot. Hij gaapte me aan.


  ‘Jij?’ spoorde ik hem aan. ‘Kun jij een lied van de Adem zingen?’


  Zijn gezicht werd knalrood en er trokken wel tien woeste en onverhulde emoties over zijn gezicht: verbazing, afgrijzen, schaamte, schok, walging. Hij stond op, draaide zich om en brabbelde iets in het Ademisch, te snel om te volgen. Het leek wel alsof ik hem net had gevraagd om al zijn kleren uit te trekken en voor me te dansen.


  ‘Nee,’ zei hij toen hij zich enigszins had weten te herstellen. Zijn gezicht was weer uitgestreken, maar zijn lichte huid was nog steeds felrood. ‘Nee.’ Hij keek naar de grond, raakte zijn borst aan en schudde zijn hoofd. ‘Geen lied. Geen Ademlied.’


  Ik stond ook op, niet wetend wat ik fout had gedaan. ‘Tempi. Het spijt me.’


  Tempi schudde zijn hoofd. ‘Nee. Niks spijt.’ Hij haalde diep adem en schudde zijn hoofd terwijl hij zich omdraaide en wegliep. ‘Ingewikkeld.’
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  De jaloerse maan


  


  


  


  


  


  Die avond schoot Marten drie vette konijnen. Ik groef wortels op en plukte wat kruiden, en voordat de zon onder was zaten we met ons vijven aan een maaltijd die perfect was gemaakt door de aanvulling van twee grote verse broden, boter en een kruimige kaas die te plaatselijk was om een specifieke naam te hebben.


  De stemming was goed na een dag van mooi weer, en bij het eten kwamen de verhalen.


  Hespe vertelde een verrassend romantisch verhaal over een koningin die verliefd was op haar dienaar. Ze vertelde het met tedere hartstocht. En als haar wijze van vertellen al niet op een zachtmoedig hart wees, dan was het wel te zien aan de blikken die ze op Dedan wierp terwijl ze over de liefde van de koningin vertelde.


  Dedan zag de tekenen van liefde bij haar niet. En met een lompheid die ik maar zelden geëvenaard heb gezien, begon hij een verhaal te vertellen dat hij bij De Pleisterplaats had gehoord. Een verhaal over Felurian.


  ‘De jongen die me dit vertelde, was amper zo oud als Kvothe hier,’ begon Dedan. ‘En als je hem had gehoord, had je geweten dat hij er het type niet naar was om zo’n verhaal uit zijn duim te zuigen.’ De huurling tikte betekenisvol tegen zijn slaap. ‘Maar luister en oordeel zelf maar of het het geloven waard is.’


  Zoals gezegd was Dedan best welbespraakt, en intelligenter dan je zou vermoeden, als hij althans besloot daar iets mee te doen. Helaas was dit een van de maar al te vaak voorkomende keren dat hij dat niet deed.


  ‘Al sinds mensenheugenis zijn mensen bang voor dit stuk van het bos. Niet uit angst voor wetteloze mannen of om te verdwalen.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee. Ze zeggen dat het faevolk hier huist.


  Boosaardige feeën met gespleten hoeven die dansen als de maan vol is. Duistere wezens met lange vingers die zuigelingen uit de wieg stelen. Er zijn veel vrouwen, oud of jong, die ’s nachts brood en melk buitenzetten. En er zijn veel mannen die ervoor zorgen dat ze hun huizen bouwen met alle deuren op een rij.


  Sommige anderen zouden dat misschien bijgelovige aanstellerij noemen, maar deze mensen kennen de waarheid. Het veiligste is om de fae te vermijden, maar als dat niet lukt, moet je zorgen dat je ze te vriend houdt.


  Dit is een verhaal over Felurian. Vrouwe van de Schemer. Vrouwe van de Eerste Stilte. Felurian, die de dood is voor mannen. Maar een blije dood, en een dood die ze bereidwillig tegemoet gaan.’


  Tempi haalde diep adem. Het was een kleine beweging, maar het viel me op aangezien hij zijn gewoonte van heel stil blijven zitten tijdens de avondverhalen niet had opgegeven. Nu begreep ik dit beter.


  ‘Felurian?’ vroeg Tempi. ‘De dood voor mannen? Ze is…’ hij aarzelde. ‘Ze is sentin?’ Hij tilde zijn handen voor zich op en maakte een soort grijpend gebaar. Hij keek ons verwachtingsvol aan. Toen hij zag dat we het niet begrepen, raakte hij het zwaard aan dat naast hem lag.


  Ik begreep het. ‘Nee,’ zei ik. ‘Nee, ze is geen Adem.’


  Tempi schudde zijn hoofd en wees naar Martens boog.


  Ik schudde ook mijn hoofd. ‘Nee, ze is helemaal geen strijder. Ze…’ Ik liet mijn stem wegsterven omdat ik geen idee had hoe ik moest vertellen hoe Felurian mannen doodde, vooral als we gedwongen waren het met gebaren te doen. Wanhopig keek ik Dedan aan voor hulp.


  Dedan aarzelde niet. ‘Seks,’ zei hij ronduit. ‘Ken je seks?’


  Tempi knipperde met zijn ogen, gooide zijn hoofd in zijn nek en lachte. Dedan keek alsof hij nog niet wist of hij beledigd moest zijn. Even later kwam Tempi weer op adem. ‘Ja,’ zei hij simpelweg. ‘Ja, ik ken seks.’


  Dedan glimlachte. ‘Zo doodt zij mannen.’


  Even keek Tempi nog niet-begrijpender dan anders, maar toen trok er langzaam een uitdrukking van afgrijzen over zijn gezicht. Nee, geen afgrijzen. Het was pure walging en afkeer, nog erger gemaakt door het feit dat zijn gezicht doorgaans zo uitgestreken was. Zijn hand maakte enkele onbekende gebaren naast zijn lichaam. ‘Hoe?’ wist hij verstikt uit te brengen.


  Dedan wilde iets zeggen, maar deed zijn mond weer dicht. Hij wilde een gebaar maken, maar maakte ook dat niet af en keek beschaamd naar Hespe.


  Hespe grinnikte diep in haar keel en keek Tempi aan. Na even nadenken acteerde ze dat ze iemand in haar armen hield en kuste. Toen begon ze ritmisch op haar borst te slaan om een hartslag na te bootsen. Ze sloeg sneller en sneller, stopte, balde haar vuist en maakte haar ogen groot. Ze spande haar hele lichaam, werd toen slap en liet haar hoofd opzij zakken.


  Dedan lachte en klapte om de voorstelling. ‘Dat is het. Maar soms…’ Hij tikte tegen zijn slaap, knipte met zijn vingers, keek scheel en stak zijn tong uit. ‘Gek.’


  Tempi ontspande zich. ‘O,’ zei hij duidelijk opgelucht. ‘Goed. Ja.’


  Dedan knikte en ging weer verder met zijn verhaal. ‘Zo. Felurian. Grootste droomwens van alle mannen. De allermooiste.’ Voor Tempi maakte hij een gebaar alsof hij lang haar doorkamde.


  ‘Twintig jaar geleden waren de vader en oom van die jongen in dit deel van het bos op jacht toen de zon onder begon te gaan. Ze waren langer weggebleven dan de bedoeling was en besloten dwars door het bos naar huis te gaan in plaats van de paden te volgen, zoals verstandige mensen altijd deden.


  Ze liepen nog niet zo heel lang toen ze in de verte iemand hoorden zingen. Ze gingen die kant op, denkend dat ze dicht bij de weg waren, maar in plaats daarvan kwamen ze uit aan de rand van een open plek in het bos. En daar stond Felurian zachtjes in zichzelf te zingen:


  


  “Cae-Lanion Luhial


  di mari Felanua


  Kreata Tu ciar


  tu alaran di


  Dirella. Amauen.


  Loesi an delan


  tu nia vor ruhlan


  Felurian thae.”’


  


  Hoewel Dedan de melodie nogal ruig uitstootte, huiverde ik bij het horen ervan. Het was spookachtig, meeslepend en volkomen onbekend. Ik herkende de taal ook niet. Geen woord.


  Dedan knikte toen hij mijn reactie zag. ‘Toen die jongen dat lied zong, klonk het verhaal ineens geloofwaardig. Ik snap de woorden ook niet, maar ze zijn in mijn hoofd blijven zitten, ook al heeft hij ze maar één keer gezongen.


  Dus de twee broers staan daar ineengedoken aan de rand van de open plek. En dankzij de maan konden ze zien alsof het klaarlichte dag was. Ze droeg geen draad aan haar lijf. Hoewel haar haar bijna tot aan haar middel kwam, was duidelijk dat ze zo naakt was als de maan.’


  Ik hoor altijd graag verhalen over Felurian, maar toen ik naar Hespe keek nam mijn verwachtingsvolle gevoel af. Ze keek naar Dedan, en terwijl hij vertelde werden haar ogen steeds kleiner.


  Dedan zag het niet. ‘Ze was slank, met lange, sierlijke benen. Haar middel was smal, haar heupen welfden alsof ze smeekten om de aanraking van een hand. Haar buik was perfect en glad als een smetteloos stuk berkenbast, en het kuiltje van haar navel was gemaakt om te worden gekust.’


  Hespes ogen waren inmiddels gevaarlijke spleetjes. Maar nog veelzeggender was haar mond, die een smalle, rechte streep vormde. Ik zal je wat vertellen. Als je ooit die uitdrukking op het gezicht van een vrouw ziet, hou dan onmiddellijk je mond en ga op allebei je handen zitten. Het lost misschien niet alles op, maar je maakt het in ieder geval ook niet erger.


  Helaas ging Dedan door, gebarend met zijn dikke handen in het licht van het vuur. ‘Haar borsten waren vol en rond, als perziken die wachtten om te worden geplukt. Zelfs de jaloerse maan die de kleur van alles steelt, kon de rozige tint…’


  Hespe maakte een walgend geluid en hees zich overeind. ‘Ik ga maar es,’ zei ze. Haar stem klonk zo kil dat het zelfs Dedan niet kon ontgaan.


  ‘Wat is er?’ Hij keek op, nog altijd met uitgestoken handen die een denkbeeldig paar borsten omvatten.


  Ze stormde weg, mompelend in zichzelf.


  Dedan liet met een plof zijn handen op schoot zakken. Zijn gezicht ging van verward naar gekwetst naar boos, en dat allemaal binnen één ademteug. Na een tel kwam hij overeind, klopte woest bladeren en takjes van zijn broek en bromde wat. Hij greep zijn dekens en verhuisde naar de andere kant van onze open plek.


  ‘Liep het goed af met de broers die achter haar aan joegen, en de vader van die jongen, die achteropraakte?’ vroeg ik.


  Dedan keek om. ‘Dus je kent het al. Dat had je dan ook wel even kunnen…’


  ‘Ik gok maar wat,’ zei ik snel. ‘Ik heb er de pest aan om het einde van een verhaal niet te horen.’


  ‘De vader kwam met zijn voet in een konijnenhol terecht,’ zei Dedan kortaf. ‘Verstuikte zijn enkel. Niemand heeft die oom ooit teruggezien.’ Hij beende met een grimmig gezicht bij het licht van het vuur weg.


  Ik wierp een smekende blik op Marten, die zijn hoofd schudde. ‘Nee,’ zei hij zacht. ‘Ik doe er niet aan mee. Vergeet het maar. Nu proberen te helpen is net zoiets als een brandje blussen met je handen. Pijnlijk, en het haalt niks uit.’


  Tempi begon zijn bed klaar te maken. Marten maakte een ronddraaiend gebaar met één vinger en keek naar mij om me te vragen of ik de eerste wacht wilde. Ik knikte en hij pakte zijn slaaprol. ‘Hoe aantrekkelijk sommige dingen ook zijn,’ zei hij, ‘je moet de risico’s afwegen. Hoe graag wil je het, en hoe bereid ben je om je te branden?’


  Ik haalde het vuur uit elkaar en niet lang erna viel de diepe, donkere nacht over de open plek. Ik ging op mijn rug liggen, keek naar de sterren en dacht aan Denna.
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  De volgende dag braken Tempi en ik het kamp op terwijl Dedan en Hespe terugliepen naar Kruisoord voor proviand. Marten ging verkennen op een afgelegen stuk vlak land dicht bij water. Wij pakten alles in, verhuisden de boel, groeven een latrine, bouwden een vuurkuil en richtten het nieuwe kamp in.


  Tempi was wel bereid te praten onder het werken, maar ik was nerveus. Ik had hem in het begin beledigd door naar de Lethani te vragen, dus wist ik dat ik dat onderwerp moest vermijden. Maar als hij al overstuur raakte van een simpele vraag over zingen, hoe moest ik dan weten wat hem nog meer zou beledigen?


  Wederom waren zijn onpeilbare gezicht en zijn weigering om oogcontact te maken de belangrijkste problemen. Hoe moest ik een intelligent gesprek met iemand voeren als ik geen idee had wat er in zijn hoofd omging? Het was net alsof je met een blinddoek om door een onbekend huis liep.


  Dus koos ik de veiligere weg en vroeg alleen om losse woorden terwijl we werkten. Voorwerpen, grotendeels, aangezien we allebei te druk met onze handen bezig waren om een pantomime op te voeren.


  Het beste was nog wel dat Tempi zijn Aturaans kon oefenen terwijl ik mijn Ademische vocabulaire uitbreidde. Ik merkte dat hoe meer fouten ik in zijn taal maakte, hoe meer hij zich op zijn gemak voelde bij zijn eigen pogingen om zich uit te drukken.


  Dit betekende natuurlijk dat ik veel fouten maakte. In feite was ik af en toe zo traag van begrip dat Tempi gedwongen was zijn uitleg meerdere keren te herhalen, op verschillende manieren. Allemaal in het Aturaans, uiteraard.


  Rond het middaguur waren we klaar met het inrichten van het kamp. Marten was vertrokken om te jagen en Tempi rekte zich uit en begon aan zijn trage dans. Hij deed hem twee keer achter elkaar, waardoor ik het vermoeden kreeg dat hij zich ook een beetje verveelde. Tegen de tijd dat hij klaar was, glansde hij van een laagje zweet en zei hij dat hij zich ging wassen.


  Zodra ik het kamp voor mezelf had, smolt ik de kaarsen van de ketellapper om en maakte twee wassen poppetjes. Ik had dit al dagen eerder willen doen, maar zelfs aan de universiteit werd het maken van een wassen beeltenis van iemand als twijfelachtig gedrag gezien. Hier in Vintas… Laat ik het erop houden dat het me beter leek discreet te zijn.


  Het was geen elegant werk. Talg is lang niet zo plooibaar als sympathiewas, maar zelfs de ruwste pop kan verwoestend zijn. Toen ik ze eenmaal in mijn reistas had weggestopt, voelde ik me veel beter voorbereid.


  Ik was bezig de laatste talg van mijn vingers te wrijven toen Tempi terugkeerde van zijn bad, naakt als een pasgeboren baby. Jaren van toneeltraining zorgden ervoor dat ik mijn gezicht in de plooi hield, maar met grote moeite.


  Nadat hij zijn natte kleren over een tak had gehangen om te drogen, liep Tempi zonder enige schaamte of gêne naar me toe.


  Hij stak zijn rechterhand naar me uit, met zijn duim en wijsvinger tegen elkaar. ‘Wat is dit?’ Hij spreidde zijn vingers een stukje zodat ik kon zien wat hij had.


  Ik keek aandachtig, blij dat ik iets had om mijn aandacht op te richten. ‘Dat is een teek.’


  Van zo dichtbij konden zijn littekens me niet ontgaan, de lichte lijntjes die kriskras over zijn armen en borst liepen. Ik kon littekens interpreteren dankzij mijn tijd in de Medica, en dit waren niet de brede, gezwollen roze littekens van diepe wonden die door lagen van huid, vet en spieren waren gegaan. Dit waren ondiepe wondjes geweest. Tientallen. Ik vroeg me af hoe lang hij al huurling was, met zulke oude littekens. Hij leek niet veel ouder dan twintig.


  Zonder iets van mijn aandacht te merken tuurde Tempi naar het beestje tussen zijn vingers. ‘Hij bijt. In mij. Bijt en blíjft.’ Zijn gezicht was even onpeilbaar als altijd, maar er klonk walging in zijn stem door. Hij friemelde met zijn linkerhand.


  ‘Zijn er geen teken in Ademre?’


  ‘Nee.’ Hij probeerde het beestje tussen zijn vingers plat te drukken. ‘Hij gaat niet stuk.’


  Met een gebaar deed ik voor hoe hij de teek tussen zijn nagels moest pletten, wat hij met een zeker genoegen deed. Hij smeet hem weg en beende naar zijn slaaprol. Nog altijd naakt trok hij al zijn kleding tevoorschijn en begon die geestdriftig uit te schudden.


  Ik hield mijn blik afgewend, ervan overtuigd dat Dedan en Hespe nu ieder moment zouden terugkeren uit Kruisoord.


  Gelukkig was dat niet zo. Na een kwartier of zo trok Tempi een droge broek aan, nadat hij die eerst zorgvuldig had geïnspecteerd.


  Met ontblote borst liep hij terug naar mij. ‘Ik haat teek,’ verklaarde hij.


  Terwijl hij dat zei, maakte hij met zijn linkerhand een scherp gebaar vlak boven zijn heup, alsof hij kruimels van de voorzijde van zijn hemd klopte. Alleen droeg hij geen hemd, en er viel niets van zijn blote huid af te kloppen. Sterker nog, ik besefte dat hij dat gebaar al eerder had gemaakt.


  Eigenlijk, nu ik erbij stilstond, had ik hem dat gebaar de afgelopen paar dagen zeker zes keer zien maken, maar nooit zo woest.


  Ineens kreeg ik een vermoeden. ‘Tempi? Wat betekent dit?’ Ik deed zijn veeggebaar na.


  Hij knikte. ‘Dit.’ Hij vertrok zijn gezicht in een overdreven walgende uitdrukking.


  Mijn geheugen tolde terug langs het afgelopen span dagen en dacht eraan hoe vaak ik Tempi rusteloos had zien friemelen als we praatten. Het duizelde me.


  ‘Tempi,’ vroeg ik. Ik gebaarde naar mijn gezicht, glimlachte, fronste en draaide met mijn ogen. ‘Gebeurt dat allemaal met de handen in het Ademisch?’


  Hij knikte en maakte tegelijkertijd een gebaar.


  ‘Dat!’ Ik wees naar zijn hand. ‘Wat is dat?’


  Hij aarzelde, maar toen glimlachte hij geforceerd en onbehaaglijk.


  Ik deed het gebaar na door mijn hand lichtjes te spreiden en mijn duim tegen de binnenkant van mijn middelvinger te drukken.


  ‘Nee,’ zei hij. ‘Andere hand. Links.’


  ‘Waarom?’


  Hij klopte me op de borst, even links van mijn borstbeen: bonk-bonk. Bonk-bonk. Toen streek hij met zijn vinger omlaag naar mijn linkerhand. Ik knikte om te laten zien dat ik het snapte. Die hand was het dichtst bij het hart. Hij stak zijn rechterhand op en maakte een vuist. ‘Deze hand is sterk.’ Hij stak zijn linker op. ‘Deze hand is slim.’


  Dat was logisch. Daarom slaan de meeste luitspelers hun akkoorden aan met hun linkerhand en bespelen ze de snaren met hun rechter. De linkerhand is doorgaans soepeler.


  Ik maakte het gebaar met mijn linkerhand, met de vingers gespreid. Tempi schudde zijn hoofd. ‘Dat is dit.’ Hij trok de helft van zijn mond op in een grijns.


  Die uitdrukking leek zo misplaatst op zijn gezicht dat mijn mond bijna openviel. Ik keek aandachtiger naar zijn hand en paste de positie van mijn vingers aan.


  Hij knikte goedkeurend. Zijn gezicht was uitdrukkingsloos, maar voor het eerst begreep ik waarom.


  In de uren erna leerde ik Ademische handgebaren die niet echt gezichtsuitdrukkingen vertegenwoordigden. Zo simpel was het namelijk niet. Een glimlach kan bijvoorbeeld betekenen dat je geamuseerd bent, blij, dankbaar, of tevreden. Je kunt glimlachen om iemand gerust te stellen. Je kunt glimlachen omdat je tevreden bent of omdat je verliefd bent. Een grimas of een grijns kan lijken op een glimlach, maar betekent iets heel anders.


  Stel je voor dat je probeert iemand te leren glimlachen. Stel je voor dat je moet beschrijven wat verschillende soorten lachjes betekenen en wanneer je ze precies moet gebruiken in een gesprek. Dat is moeilijker dan leren lopen.


  Ineens begreep ik zo veel. Natuurlijk keek Tempi me niet in de ogen. Je had er niets aan om naar het gezicht van je gesprekspartner te kijken. Je luisterde naar de stem, maar je keek naar de handen.


  In de uren erna probeerde ik de basis te leren, maar het was buitengewoon moeilijk. Woorden zijn vrij simpele dingen. Je kunt naar een steen wijzen. Je kunt rennen of springen uitbeelden. Maar heb je wel eens geprobeerd inschikkelijkheid uit te beelden? Respect? Sarcasme? Ik denk dat zelfs mijn vader zoiets niet had gekund.


  Hierdoor was mijn vooruitgang frustrerend traag, maar ik was toch gefascineerd. Het was alsof je plotseling een tweede tong kreeg.


  En het was iets geheims, een beetje. Ik heb altijd een zwak gehad voor geheimen.


  Het kostte me drie uur om een handvol gebaren te leren. Mijn vorderingen voelden traag als een gletsjer, maar toen ik eindelijk de handtaal leerde voor ‘zwak uitgedrukt’ voelde ik een gloed van trots die ik amper kan beschrijven.


  Ik geloof dat Tempi het ook voelde. ‘Goed,’ zei hij met een vlakke handbeweging waarvan ik vrij zeker was dat die goedkeuring aangaf. Hij rolde met zijn schouders en stond op om zich uit te rekken. Hij keek door de takken omhoog naar de zon. ‘Eten nu?’


  ‘Straks.’ Er was nog een vraag die aan me knaagde. ‘Tempi, waarom al die inspanning?’ vroeg ik. ‘Een glimlach is gemakkelijk. Waarom glimlachen met je handen?’


  ‘Met handen is ook gemakkelijk. Beter. Meer…’ Hij maakte een ietwat aangepaste versie van het eerdere gebaar van over zijn hemd strijken. Geen walging. Irritatie? ‘Wat is het woord voor mensen die samenleven? Wegen? Goede dingen?’ Hij ging met zijn duim langs zijn sleutelbeen; was dat frustratie? ‘Wat is het woord voor goed samenleven? Niemand poept in de put?’


  Ik lachte. ‘Beschaving?’


  Hij knikte en spreidde zijn vingers: vermaak. ‘Ja,’ zei hij. ‘Spreken met je handen is beschaving.’


  ‘Maar glimlachen is natuurlijk,’ protesteerde ik. ‘Iederéén glimlacht.’


  ‘Natuurlijk is geen beschaving,’ vond Tempi. ‘Vlees braden is beschaving. Stank afwassen is beschaving.’


  ‘Dus in Ademre glimlachen jullie altijd met handen?’ Ik wou dat ik het gebaar voor wanhoop kende.


  ‘Nee. Glimlachen met gezicht goed bij familie. Goed bij sommige vriend.’


  ‘Waarom alleen familie?’


  Tempi herhaalde zijn gebaar van duim langs sleutelbeen. ‘Als je dit doet,’ hij drukte zijn hand tegen zijn lippen en blies erlangs, waardoor een luid, pruttelend geluid klonk, ‘dat is natuurlijk, maar je doet niet bij anderen. Onbeschoft. Bij familie…’ Hij haalde zijn schouders op. Vermaak. ‘… beschaving niet belangrijk. Natuurlijker bij familie.’


  ‘En lachen?’ vroeg ik. ‘Ik heb je zien lachen.’ Ik maakte een haha-geluid zodat hij zou weten waar ik het over had.


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Lachen is.’


  Ik wachtte even, maar hij leek niet geneigd om door te gaan. Ik probeerde het nog eens. ‘Waarom lach je niet met je handen?’


  Tempi schudde zijn hoofd. ‘Nee. Lachen is anders.’ Hij stapte naar me toe en tikte met twee vingers boven mijn hart op mijn borst. ‘Glimlachen?’ Hij streek met zijn vinger langs mijn linkerarm. ‘Boos?’ Hij tikte weer op mijn hart. Hij trok een boos gezicht, een verward gezicht, en pruilde toen lachwekkend overdreven met zijn lip. Elke keer tikte hij op mijn borst.


  ‘Maar lachen?’ Hij drukte met vlakke hand tegen mijn buik. ‘Hier woont lach.’ Hij ging met zijn vinger naar mijn mond en spreidde zijn vingers. ‘Lachen terugduwen is niet goed. Niet gezond.’


  ‘En huilen ook?’ vroeg ik. Ik volgde met één vinger een denkbeeldige traan over mijn wang omlaag.


  ‘Huilen ook.’ Hij legde zijn hand op zijn buik. ‘Ha ha ha,’ zei hij, drukkend met zijn hand om de beweging van zijn buik te laten zien. Toen veranderde zijn gezicht naar droevig. ‘Huh huh huh,’ zei hij met overdreven gesnik, weer duwend op zijn buik. ‘Zelfde plek. Niet gezond om terug te duwen.’


  Ik knikte langzaam en probeerde me voor te stellen hoe het voor Tempi moest zijn om constant te worden bestookt door mensen die te onbeschoft waren om hun gezichtsuitdrukkingen voor zichzelf te houden. Mensen die met hun handen constant onzingebaren maakten. ‘Het moet hier heel moeilijk voor je zijn geweest.’


  ‘Niet zo moeilijk.’ Zwak uitgedrukt. ‘Als ik uit Ademre wegga, weet ik dit. Geen beschaving. Barbaren zijn onbeschoft.’


  ‘Barbaren?’


  Hij maakte een weids gebaar en omvatte daarmee onze open plek, het bos, heel Vintas. ‘Iedereen hier als honden.’ Hij trok een grotesk overdreven woedend gezicht, ontblootte al zijn tanden, grauwde en rolde dol met zijn ogen. ‘Dat is alles wat jullie kennen.’ Hij haalde nonchalant en aanvaardend zijn schouders op, alsof hij wilde zeggen dat hij het ons niet kwalijk nam.


  ‘En kinderen?’ vroeg ik. ‘Kinderen glimlachen al voordat ze praten. Is dat verkeerd?’


  Tempi schudde zijn hoofd. ‘Alle kinderen barbaren. Allemaal glimlachen met gezicht. Alle kinderen onbeschoft. Maar ze worden groot. Kijken. Leren.’ Hij zweeg even peinzend. Koos zijn woorden. ‘Barbaren hebben geen vrouw om hun beschaving te leren. Barbaren kunnen niet leren.’


  Ik wist wel dat hij het niet beledigend bedoelde, maar het maakte me wel vastberadener dan ooit om de handtaal van de Adem echt goed te leren.


  Tempi stond op en begon zijn spieren soepel te maken met een reeks strekoefeningen. Ze leken wel wat op die van de acrobaten in mijn troep toen ik nog jong was. Nadat hij zich een kwartier lang alle kanten op had gedraaid, begon hij met zijn langzame, dansachtige pantomime. Hoewel ik het op dat moment nog niet wist, was dat de ketan.


  Nog altijd gepikeerd over Tempi’s opmerking dat barbaren niet konden leren besloot ik dat ik maar mee moest doen. Ik had toch niets beters te doen.


  Terwijl ik hem probeerde te imiteren, kreeg ik in de gaten hoe duivels ingewikkeld het was: de handen precies zo gebogen, de voeten in de juiste stand. Ondanks het feit dat Tempi bijna zo traag als een gletsjer bewoog, was het voor mij onmogelijk om zijn soepele gratie te evenaren. Tempi onderbrak zijn oefeningen niet en keek ook niet mijn kant op. Hij bood geen woord van aanmoediging of advies.


  Het was uitputtend, en ik was blij toen het afgelopen was. Toen maakte ik een vuurtje en zette een driepoot in elkaar. Woordeloos haalde Tempi een harde worst en een paar aardappels tevoorschijn, die hij vervolgens zorgvuldig met zijn zwaard begon te schillen.


  Ik stond hiervan te kijken, want Tempi was ongeveer net zo zuinig op zijn zwaard als ik op mijn luit. Toen Dedan het een keer had opgepakt, had de Adem met een nogal theatrale emotionele uitbarsting gereageerd. Theatraal voor Tempi althans. Hij had twee hele zinnen uitgesproken en een beetje gefronst.


  Tempi zag me naar hem kijken en hield nieuwsgierig zijn hoofd schuin.


  Ik wees. ‘Zwaard?’ vroeg ik. ‘Om aardappels te schillen?’


  Tempi keek naar de half geschilde aardappel in zijn hand en het zwaard in zijn andere hand. ‘Is scherp.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Is schoon.’


  Ik haalde mijn schouders ook op, omdat ik er geen punt van wilde maken. Tijdens het samenwerken leerde ik de woorden voor ‘ijzer’, ‘knoop’, ‘blad’, ‘vonk’ en ‘zout’.


  Terwijl we wachtten tot het water kookte stond Tempi op, rekte zich uit en begon een tweede keer aan zijn lome rekoefeningen. Ik volgde hem weer. Deze keer was het moeilijker. De spieren in mijn armen en benen voelden bibberig en slap van mijn vorige poging. Tegen het einde moest ik moeite doen om het trillen te onderdrukken, maar ik leerde nog een paar geheimen.


  Tempi bleef me negeren, maar dat vond ik niet erg. Ik heb altijd wel van een uitdaging gehouden.
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  ‘… dus Taborlin de Grote zat diep onder de grond gevangen,’ vertelde Marten. ‘Ze hadden niets bij hem gelaten, behalve de kleren aan zijn lijf en een sputterend kaarsstompje dat de duisternis op afstand hield.


  De tovenaar-koning wilde Taborlin gevangen laten zitten totdat de honger en dorst zijn wil verzwakten. Scyphus wist dat als Taborlin zwoer hem te helpen, hij zich aan zijn belofte zou houden, want Taborlin brak nooit zijn woord.


  Het ergste was nog wel dat Scyphus Taborlins staf en zwaard had afgepakt, en zonder die twee dingen was de magiër even zwak en sputterend als de kaars. Hij had zelfs Taborlins mantel meegenomen, die geen bepaalde kleur had, maar hij wa… sorry. Maar… urgh. Hespe, wil je me alsjeblieft de waterzak even aangeven?’


  Hespe gooide Marten de waterbuidel toe en hij nam een paar grote slokken. ‘Dat is beter.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Waar was ik ook alweer?’


  We waren nu twaalf dagen in de Eld en ons leven had een vast ritme aangenomen. Marten had onze lopende weddenschap wat aangepast aan onze toenemende vaardigheid. Eerst naar tien tegen een en later naar vijftien tegen een, dezelfde regeling die hij met Dedan en Hespe had.


  Mijn kennis van de Ademische handtaal nam toe, en daardoor werd Tempi langzamerhand meer dan alleen een frustrerend lege lei. Terwijl ik leerde zijn lichaamstaal te lezen, raakte hij langzaam vanaf de randjes ingekleurd.


  Hij was nadenkend en goedaardig. Dedan streek hem tegen de haren in. Hij was dol op moppen, hoewel veel van de mijne niet bij hem aankwamen, en de moppen die hij zelf probeerde te vertellen sloegen nergens meer op als hij ze eenmaal had vertaald.


  Ik wil niet beweren dat alles perfect was tussen ons. Ik beledigde Tempi nog steeds af en toe en beging sociale misstappen die ik zelfs na uitleg nog niet snapte. Elke dag bleef ik hem volgen in zijn vreemde dans, en elke dag negeerde hij me nadrukkelijk.


  ‘Taborlin moest natuurlijk ontsnappen,’ vervolgde Marten zijn verhaal. ‘Maar toen hij in de grot om zich heen keek, zag hij geen deur. Geen ramen. Overal om hem heen was niets anders dan gladde, harde steen.


  Maar Taborlin de Grote kende de namen van alle dingen, en dus kon hij alle dingen bevelen. Hij zei tegen het steen: “Breek!” en het brak. De muur scheurde als een vel papier, en door het gat zag Taborlin de hemel en rook hij de heerlijke lentelucht.


  Taborlin liep de grot uit, het kasteel in, en uiteindelijk kwam hij aan bij de deuren van de koninklijke zaal zelf. De deuren waren vergrendeld, dus zei hij: “Brand!” en ze vlogen in brand en veranderden al snel in fijne grijze as.


  Hij stapte de zaal in en zag koning Scyphus daar zitten, omringd door vijftig wachters. “Neem hem gevangen!” beval de koning. Maar de wachters hadden net gezien hoe de deuren tot as waren verbrand, dus ze gingen wel dichterbij, maar niemand durfde té dichtbij te komen, als je snapt wat ik bedoel.


  Koning Scyphus zei: “Lafaards! Ik zal tegen Taborlin strijden met toverij en hem verslaan!” Hij was ook bang voor Taborlin, maar hij verborg het goed. Bovendien had Scyphus zijn staf, en Taborlin had niets.


  Toen zei Taborlin: “Als je zo dapper bent, geef me dan mijn staf voordat we duelleren.”


  “Zeker,” zei Scyphus, ook al was hij niet echt van plan hem die terug te geven, moet je weten. “Hij ligt daar, in die kist naast je.”’


  Marten keek ons samenzweerderig aan. ‘Scyphus wist namelijk dat de kist op slot zat en dat er maar één sleutel van was. En die sleutel had hij zelf in zijn zak. Dus Taborlin stapte naar de kist toe, maar hij zat op slot. Scyphus lachte, en een paar wachters ook.


  Daar werd Taborlin kwaad om. Voordat iemand iets kon doen, sloeg hij met zijn hand boven op de kist en schreeuwde: “Edro!” De kist sprong open en hij greep zijn mantel zonder bepaalde kleur, die hij om zich heen sloeg.’


  Marten schraapte zijn keel opnieuw. ‘Pardon,’ zei hij, en hij nam nog een grote slok water.


  Hespe wendde zich tot Dedan. ‘Wat voor kleur denk jij dat Taborlins mantel had?’


  Dedans voorhoofd rimpelde een beetje fronsend. ‘Hoe bedoel je? Hij heeft geen bepaalde kleur, volgens het verhaal.’


  Hespes mond werd een streep. ‘Dat wéét ik. Maar als je eraan denkt, hoe ziet hij er in je hoofd dan uit? Je moet hem toch op een bepaalde manier voor je zien?’


  Dedan dacht daar even over na. ‘Ik heb hem altijd gezien als een soort glanzend iets,’ zei hij. ‘Als de keien op de stoep van een kaarsenmakerij na een flinke regenbui.’


  ‘Ik heb altijd gedacht dat hij vaalgrijs was,’ vertelde ze. ‘Een beetje verkleurd omdat Taborlin zo veel reisde.’


  ‘Dat klinkt goed,’ zei Dedan, en ik zag Hespes gezicht weer verzachten.


  ‘Wit,’ zei Tempi. ‘Ik denk wit. Geen kleur.’


  ‘Ik heb hem altijd voor me gezien als een soort licht hemelsblauw,’ gaf Marten schouderophalend toe. ‘Ik weet dat het nergens op slaat, maar zo zie ik hem voor me.’


  Iedereen keek mij aan.


  ‘Soms stel ik me hem voor als een soort lappendeken,’ zei ik. ‘Helemaal van lapjes gemaakt, van stukjes met verschillende kleuren. Maar meestal zie ik hem voor me als donker. Alsof hij eigenlijk wel een kleur heeft, maar zo donker dat je die niet kunt onderscheiden.’


  Toen ik klein was, luisterde ik altijd met grote ogen van verwondering naar verhalen over Taborlin. Nu ik de waarheid over magie kende, genoot ik ervan op een ander niveau, ergens tussen nostalgie en vermaak in.


  Maar ik had een bijzonder plekje in mijn hart voor Taborlins mantel zonder bepaalde kleur. Zijn staf bevatte veel van zijn macht. Zijn zwaard was dodelijk. Zijn sleutel, munt en kaars waren waardevolle hulpmiddelen. Maar die mantel lag aan het hart van Taborlin. Het was een vermomming als hij die nodig had, hij kon zich ermee verstoppen als hij in de problemen zat. Het was bescherming. Tegen regen. Tegen pijlen. Tegen vuur.


  Hij kon er dingen in verstoppen, en de mantel had zakjes vol prachtige dingen. Een mes. Een speeltje voor een kind. Een bloem voor een dame. Wat Taborlin ook nodig had, het zat ergens in die mantel zonder bepaalde kleur. Door die verhalen heb ik mijn moeder ooit om mijn eerste mantel gesmeekt toen ik klein was…


  Ik trok mijn eigen mantel om me heen. Mijn lelijke, rafelige, vale mantel die ik met de ketellapper had geruild. Tijdens een van onze tochten naar Kruisoord om proviand te halen had ik wat extra stof gekocht en zelf onhandig een paar zakken aan de binnenkant genaaid. Maar het bleef een armzalige vervanging voor mijn dieprode mantel of de prachtige donkergroene die Fela voor me had gekocht.


  Marten schraapte zijn keel weer en ging verder met zijn verhaal. ‘Dus sloeg Taborlin met zijn hand op de kist en schreeuwde: “Edro!” Het deksel van de kist sprong open en hij greep zijn mantel zonder bepaalde kleur en zijn staf. Hij riep enorme bliksemschichten op en doodde twintig wachters. Toen riep hij een wand van vuur op en doodde er nog eens twintig. Degenen die nog leefden, gooiden hun zwaard neer en smeekten om genade.


  Daarna haalde Taborlin de rest van zijn spullen uit de kist. Hij pakte zijn sleutel en munt en stopte ze veilig weg. Als laatste pakte hij zijn koperen zwaard Skyaldrin en gespte…’


  ‘Wát?’ viel Dedan hem lachend in de rede. ‘Stomkop. Taborlins zwaard was niet van koper!’


  ‘Hou je kop, man,’ snauwde Marten, gepikeerd over de onderbreking. ‘Het was wel degelijk van koper.’


  ‘Hou jij je kop,’ antwoordde Dedan. ‘Wie heeft er nou ooit van een koperen zwaard gehoord? Koper is zó bot. Net alsof je iemand zijn kop eraf probeert te hakken met een grote duit.’


  Daar moest Hespe om lachen. ‘Het was waarschijnlijk een zilveren zwaard, denk je ook niet, Marten?’


  ‘Het was een koperen zwaard,’ hield Marten vol.


  ‘Misschien was het nog vroeg in zijn carrière,’ zei Dedan op luide fluistertoon tegen Hespe, ‘en kon hij zich alleen nog maar een koperen zwaard veroorloven.’


  Marten keek de twee kwaad aan. ‘Koper, verdomme. Als het je niet aanstaat, dan vertel ik het einde ook niet.’ Hij sloeg zijn armen over elkaar.


  ‘Best,’ zei Dedan. ‘Kvothe kan het ook vertellen. Hij is misschien een jonge hond, maar hij weet hoe je een goed verhaal vertelt. Koperen zwaard, me reet.’


  ‘Eigenlijk,’ zei ik, ‘wil ik wel horen hoe Martens verhaal afloopt.’


  ‘O, ga je gang maar,’ zei de oude spoorzoeker bitter. ‘Ik heb nu geen zin meer om nog verder te vertellen. En ik luister liever naar jou dan naar dat gebalk van die ezel.’


  De verhalen bij het kampvuur waren de weinige momenten waarop we als groep bij elkaar konden zitten zonder ten prooi te vallen aan kinderachtig geruzie. Nu begonnen zelfs deze momenten gespannen te worden. Sterker nog, de anderen gingen op mij rekenen voor het vermaak in de avond. In de hoop een eind aan die trend te maken, had ik lang nagedacht over het verhaal dat ik vanavond zou vertellen.


  ‘Er was eens,’ begon ik. ‘Er was eens een kleine jongen die was geboren in een dorp. Hij was perfect, althans dat vond zijn moeder. Maar er was één ding aan hem dat anders was. Hij had een gouden schroef in zijn navel. Alleen de kop ervan was te zien.


  Zijn moeder was gewoon blij dat hij tien vingers en tenen had, maar terwijl de jongen opgroeide, besefte hij dat niet iedereen een schroef in zijn navel had, laat staan een gouden. Hij vroeg zijn moeder waar die voor was, maar ze wist het niet. Daarna vroeg hij het aan zijn vader, maar die wist het niet. Hij vroeg het zijn grootouders, maar die wisten het ook niet.


  Daarmee hield het een tijdje op, maar het bleef aan hem knagen. Uiteindelijk, toen hij oud genoeg was, pakte hij een tas en vertrok in de hoop eindelijk iemand te vinden die de waarheid kende.


  Hij liep van plek naar plek en vroeg het aan iedereen die beweerde ergens iets over te weten. Hij vroeg het aan vroedvrouwen en artsen, maar ze snapten er niets van. De jongen vroeg het aan arcanisten, ketellappers en oude kluizenaars in de bossen, maar niemand had ooit zoiets gezien.


  Hij liep naar de Cealdische kooplui, met de gedachte dat als iemand verstand had van goud, zij het waren. Maar de kooplui wisten het niet. Hij ging naar de arcanisten aan de universiteit, denkend dat als iemand iets wist over schroeven en hoe die werkten, zij het zouden zijn. Maar de arcanisten wisten het niet. De jongen volgde de weg door de Stormwal en vroeg het aan de heksen van de Tahl, maar die konden hem ook geen antwoord geven.


  Uiteindelijk ging hij naar de koning van Vint, de rijkste koning ter wereld. Maar de koning wist het niet. De jongen ging naar de keizer van Atur, maar zelfs de keizer met al zijn macht wist het niet. Hij ging naar elk van de Kleine Koninkrijken, een voor een, maar niemand kon hem iets vertellen.


  Uiteindelijk ging de jongen naar de hoge koning van Modeg, de wijste van alle koningen ter wereld. De hoge koning keek eens goed naar de kop van de gouden schroef die uit de navel van de jongen stak. Toen maakte de hoge koning een gebaar, en zijn lakei kwam aan met een goudkleurig zijden kussen. Op dat kussen stond een gouden kistje. De koning haalde een gouden sleutel van een ketting om zijn hals en opende het kistje, en daarin lag een gouden schroevendraaier.


  De hoge koning pakte de schroevendraaier en wenkte de jongen dichterbij. Trillend van opwinding gehoorzaamde de jongen, en de hoge koning stak voorzichtig de gouden schroevendraaier in zijn navel.’


  Ik stopte even om een grote slok water te nemen. Ik voelde dat mijn toehoorders zich naar me toe bogen. ‘De hoge koning draaide behoedzaam aan de gouden schroef. Eén keer: niets. Twee keer: niets. Toen hij nog een derde keer draaide, viel die jongen z’n kont eraf.’


  Er volgde een korte onthutste stilte.


  ‘Wat?’ vroeg Hespe ongelovig.


  ‘Zijn kont viel eraf,’ herhaalde ik met een volkomen uitgestreken gezicht.


  Er volgde een lange stilte. Aller ogen waren op mij gericht. Het vuur knetterde en een rood vonkje zweefde omhoog.


  ‘En toen?’ vroeg Hespe uiteindelijk.


  ‘Toen niks,’ zei ik. ‘Dat was het. Einde.’


  ‘Wát?’ herhaalde ze, nu luider. ‘Wat is dat nou voor een verhaal?’


  Ik stond op het punt te antwoorden toen Tempi in lachen uitbarstte. En hij bleef lachen: luide, bulderende uithalen waardoor hij buiten adem raakte. Ik begon ook te lachen, deels om Tempi’s vertoning en deels omdat ik het zelf eigenlijk ook altijd al een grappig verhaal had gevonden.


  Hespes gezicht werd gevaarlijk, alsof ze dacht dat we haar uitlachten.


  Dedan was de eerste die iets zei. ‘Ik snap het niet. Waarom…’ Hij liet zijn stem wegsterven.


  ‘Hebben ze die jongen z’n kont er weer aan gekregen?’ wilde Hespe weten.


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Dat vertelt het verhaal niet.’


  Dedan gebaarde woest, met een gefrustreerd gezicht. ‘Wat is de zin hiervan?’


  Ik trok een onschuldig gezicht. ‘Ik dacht dat we gewoon verhalen vertelden.’


  De grote man keek me kwaad aan. ‘Logische verhalen. Verhalen met een einde. Geen verhalen waarin gewoon zomaar de kont van een jongen…’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Belachelijk. Ik ga slapen.’ Hij liep weg om zijn bed klaar te maken. Hespe beende ook weg.


  Ik glimlachte, er vrij zeker van dat ze me voorlopig niet meer om verhalen zouden vragen.


  Tempi stond ook op. Terwijl hij langs me liep, glimlachte hij en omhelsde me ineens. Een span geleden zou ik ervan geschrokken zijn, maar nu wist ik dat fysiek contact niet zo vreemd was onder de Adem.


  Toch was ik wel verbaasd dat hij het deed waar de anderen bij waren. Ik omhelsde hem zo goed mogelijk terug en voelde zijn borst nog schudden van het lachen. ‘Zijn kont eraf,’ zei hij zachtjes, en toen liep hij naar zijn bed.


  Martens ogen volgden Tempi, en toen keek hij me langdurig en speculerend aan. ‘Waar heb je dat verhaal gehoord?’ vroeg hij.


  ‘Mijn vader heeft het me verteld toen ik klein was,’ zei ik eerlijk.


  ‘Vreemd verhaal om aan een kind te vertellen.’


  ‘Ik was een vreemd kind. Toen ik wat ouder was, gaf hij toe dat hij die verhalen verzon om me rustig te houden. Ik bestookte hem altijd met vragen. Uur na uur. Hij zei dat hij me alleen stil kon krijgen met een of andere puzzel. Maar ik kraakte puzzels als walnoten, dus die waren al snel op.’


  Ik haalde mijn schouders op en begon mijn bed klaar te maken. ‘Dus verzon hij verhalen die op puzzels leken en vroeg of ik wist wat ze betekenden.’ Ik glimlachte een beetje mijmerend. ‘Ik weet nog dat ik dagenlang heb lopen nadenken over die jongen met de schroef in zijn navel, in een poging er iets van logica uit te halen.’


  Marten fronste zijn voorhoofd. ‘Wat een gemene truc om bij een jochie uit te halen.’


  Die opmerking verbaasde me. ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Je misleiden alleen om een beetje rust te krijgen. Dat is gemeen.’


  Ik was ontdaan. ‘Hij deed het niet uit gemeenheid. En ik vond het leuk. Het gaf me iets om over na te denken.’


  ‘Maar het was zinloos. Onmogelijk.’


  ‘Niet zinloos,’ protesteerde ik. ‘De vragen die we niet kunnen beantwoorden, daarvan leren we het meest. Die leren ons nadenken. Als je iemand een antwoord geeft, heeft hij alleen een feitje gewonnen. Maar geef hem een vraag en hij gaat op zoek naar zijn eigen antwoorden.’


  Ik spreidde mijn deken uit op de grond en vouwde de sleetse mantel van de ketellapper eroverheen om mezelf ermee toe te kunnen dekken. ‘Als hij dan die antwoorden vindt, dan zijn ze hem dierbaar. Hoe moeilijker de vraag, hoe geestdriftiger we jagen. Hoe geestdriftiger we jagen, hoe meer we leren. Een onmogelijke vraag…’


  Ik liet mijn stem wegsterven toen ik iets besefte. Elodin. Dat was wat Elodin had gedaan. Alles wat hij tijdens zijn lessen had gedaan. De spelletjes, de aanwijzingen, de cryptische raadsels. Het waren allemaal een soort vragen geweest.


  Marten schudde zijn hoofd en liep weg, maar ik was in gedachten verzonken en merkte het amper. Ik had antwoorden gewild, en ondanks al mijn bedenkingen had Elodin geprobeerd me die te geven. Wat ik had gezien als valse raadselachtigheid van zijn kant, was eigenlijk een hardnekkig duwtje in de richting van de waarheid geweest. Ik bleef zitten, zwijgend en stomverbaasd over de veelomvattendheid van zijn instructie. Over mijn gebrek aan begrip. Mijn gebrek aan inzicht.
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  De rand van de kaart


  


  


  


  


  


  We bleven door de Eld kruipen. Elke dag begon met de hoop dat we iets van een spoor zouden vinden. Elke avond eindigde in teleurstelling.


  De glans was nu beslist van de appel, en de sfeer in onze groep werd langzamerhand bedorven door irritatie en achterklap. Alle vrees die Dedan ooit voor me had gehad was heel dun afgesleten en hij zat me constant op de huid. Hij wilde een fles brandewijn kopen met het geld uit de beurs van de maer. Ik weigerde. Hij vond dat we ’s nachts niet de wacht hoefden te houden zolang we maar een struikeldraad spanden. Ik was het er niet mee eens.


  Elke kleine slag die ik won, maakte hem afkeriger van mij. En zijn zachte gemor nam steeds meer toe terwijl onze zoektocht verderging. Het was nooit zoiets als een regelrechte confrontatie, maar wel een sporadische uitbarsting van hatelijke opmerkingen en mokkende ongehoorzaamheid.


  Aan de andere kant gingen Tempi en ik langzamerhand naar een soort vriendschap toe. Zijn Aturaans werd beter, en mijn Ademisch was gevorderd naar hakkelend in plaats van alleen maar verwarrend.


  Ik bleef Tempi nadoen als hij zijn dans deed, en hij bleef me negeren. Nu ik het een tijdje deed, herkende ik er een krijgssmaakje aan. Een trage beweging met een arm gaf de indruk van een stomp, een heel traag optillen van de voet leek op een trap. Mijn armen en benen trilden niet langer van de inspanning als ik ze zo langzaam bewoog, maar ik ergerde me nog steeds aan mijn onhandigheid. Ik vind niets zo vreselijk als wanneer ik iets niet goed doe.


  Er was bijvoorbeeld halverwege een gedeelte dat er heel simpel uitzag. Tempi draaide, maakte een cirkel met zijn armen en zette een stapje. Maar telkens als ik probeerde hem na te doen, struikelde ik. Ik had zes verschillende manieren geprobeerd om mijn voeten neer te zetten; het maakte allemaal niet uit.


  Maar de dag nadat ik mijn ‘losseschroefverhaal’ had verteld, zoals Dedan het uiteindelijk ging noemen, hield Tempi op me te negeren. Deze keer stopte hij toen ik was gestruikeld en keek me aan. Zijn vingers bewogen: afkeuring, irritatie. ‘Ga terug,’ zei hij, en hij nam de houding aan die voor mijn struikeling kwam.


  Ik nam dezelfde houding aan en probeerde hem na te doen. Maar ik verloor mijn evenwicht weer en moest mijn voeten verplaatsen om niet te struikelen. ‘Mijn voeten zijn stom,’ mompelde ik in het Ademisch, waarbij ik de vingers van mijn linkerhand krulde: schaamte.


  ‘Nee.’ Tempi pakte mijn heupen vast en draaide ze. Toen duwde hij mijn schouders naar achteren en sloeg tegen mijn knie, waardoor ik die boog. ‘Ja.’


  Ik probeerde me weer naar voren te bewegen en voelde het verschil. Ik raakte nog steeds uit balans, maar minder erg.


  ‘Nee,’ zei hij weer. ‘Kijk.’ Hij tikte op zijn schouder. ‘Dit.’ Hij ging recht voor me staan, op nog geen voet afstand, en herhaalde de beweging. Hij draaide, zijn armen maakten een cirkel naar de zijkant en zijn schouder duwde tegen mijn borst. Het was dezelfde beweging die je zou maken als je een deur open wilde duwen met je schouder.


  Tempi bewoog niet heel snel, en toch duwde hij me stevig opzij. Het was niet ruw of plotseling, maar de kracht was onweerstaanbaar, zoals wanneer een paard tegen je aan botst op een drukke straat.


  Ik probeerde het nog eens en concentreerde me op mijn schouder. Ik struikelde niet.


  Aangezien wij de enigen in het kamp waren, glimlachte ik niet maar gebaarde blijdschap. ‘Dank je.’ Zwak uitgedrukt.


  Tempi zei niets. Zijn gezicht was uitgestreken, zijn handen waren stil. Hij ging alleen maar terug naar zijn eerdere positie en begon zijn dans weer van voren af aan, met zijn rug naar me toe.


  Ik probeerde stoïcijns te blijven over de uitwisseling, maar ik vatte het op als een groot compliment. Als ik meer over de Adem had geweten, dan had ik beseft dat het veel meer was dan dat.


  


  Tempi en ik kwamen over een heuvel heen en zagen dat Marten op ons stond te wachten. Het was nog te vroeg voor het middageten, dus begon ik te hopen dat hij eindelijk, na al die lange dagen van zoeken, een spoor van de bandieten had gevonden.


  ‘Ik wilde je dit laten zien,’ zei Marten, gebarend naar een grote, varenachtige plant op een tiental voet afstand. ‘Nogal zeldzaam ding. Ik had er al jaren geen een meer gezien.’


  ‘Wat is het dan?’


  ‘Ze noemen het een anskling,’ zei hij trots, kijkend naar de plant. ‘Let erop. Niet veel mensen kennen hem, dus het kan ons een aanwijzing opleveren als er nog meer van staan.’


  Marten keek gretig van Tempi naar mij en weer terug. ‘Nou?’ vroeg hij uiteindelijk.


  ‘Wat is er zo bijzonder aan?’ vroeg ik plichtmatig.


  Marten glimlachte. ‘De anskling is interessant omdat hij niet tegen mensen kan. Als je huid met enig deel ervan in contact komt, wordt de hele plant binnen een paar uur zo rood als herfstbladeren. Roder nog. Rood als jouw kleren,’ Marten gebaarde naar Tempi. ‘En dan verdort hij en sterft af.’


  ‘Echt?’ Ik hoefde niet langer belangstelling te veinzen.


  Marten knikte. ‘Een druppel zweet doodt hem ook. Wat betekent dat hij meestal al sterft als hij in aanraking komt met je kleren. Pantsers ook. Of een stok die je hebt vastgehouden. Of een zwaard.’ Hij gebaarde naar Tempi’s heup. ‘Sommige mensen zeggen dat hij al sterft als je er alleen maar op ademt. Maar ik weet niet of dat waar is.’


  Marten draaide zich om en leidde ons weg bij de anskling. ‘Dit is een heel oud stuk van het bos. Je ziet de kling nergens meer waar mensen wonen. We zijn hier over de rand van de kaart heen.’


  ‘Ach nee, we zijn nog niet eens aan de rand,’ zei ik. ‘We weten precies waar we zijn.’


  Marten snoof. ‘Kaarten hebben niet alleen buitenranden. Ze hebben ook binnenranden. Gaten. Mensen doen graag alsof ze alles over de wereld weten. Vooral rijkelui. Daar zijn kaarten geweldig voor. Aan deze kant van de streep ligt de akker van baron Dubbeltaks, aan die kant het land van graaf Poenteveel.’


  Marten spoog. ‘Een kaart mag geen lege plekken hebben, dus geven we zo’n plek een kleurtje en schrijven er “de Eld” bij.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Je kunt net zo goed een gat in de kaart branden, daar heb je net zo veel aan. Dit woud is even groot als Vintas. Het is van niemand. Als je hier de verkeerde kant op gaat, kun je honderd mijl lopen zonder ooit een weg tegen te komen, laat staan een huis of akker. Er zijn hier plekken waar nog nooit een mensenvoet heeft gelopen of een mensenstem heeft geklonken.’


  Ik keek om me heen. ‘Het ziet er net zo uit als andere bossen die ik heb gezien.’


  ‘Een wolf ziet eruit als een hond,’ zei Marten eenvoudig. ‘Maar dat is hij niet. Een hond is…’ Hij zweeg even. ‘Wat is dat woord voor dieren die altijd bij mensen in de buurt zijn? Koeien en schapen en zo?’


  ‘Gedomesticeerd?’


  ‘Dat is het.’ Hij keek om zich heen. ‘Een boerderij is gedomesticeerd. Een tuin. Een park. De meeste bossen ook. Mensen jagen er, of zoeken paddenstoelen, of hakken brandhout, of nemen hun liefje mee om een beetje te knuffelen.’


  Hij schudde zijn hoofd en legde zijn hand tegen de ruwe bast van een boom. Het gebaar was merkwaardig teder, bijna liefkozend. ‘Deze plek niet. Deze plek is oud en wild. Deze plek geeft geen moer om ons. Als die lui op wie we jagen te sterk voor ons zijn, hoeven ze onze lijken niet eens te begraven. We kunnen hier honderd jaar op de grond liggen en geen mens zal ooit over onze botten struikelen.’


  Ik draaide me om en keek naar het glooiende landschap. De verweerde rotsen, de eindeloze rijen bomen. Ik probeerde niet te denken aan hoe de maer me hierheen had gestuurd alsof hij een steen had verplaatst op een takbord. Hij had me naar een gat in de kaart gestuurd. Een plek waar mijn botten nooit zouden worden gevonden.
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  Intermissie – Hekken


  


  


  


  


  


  Kvothe ging rechtop zitten in zijn stoel en strekte zijn nek om uit het raam te kunnen kijken. Hij stak net zijn hand op naar Kroniekschrijver toen ze een snel, licht getik op de houten vlonder buiten hoorden. Te snel en zacht voor zware boerenlaarzen, en het werd gevolgd door de hoge lach van een kind.


  Kroniekschrijver depte snel de bladzijde droog die hij had beschreven en stopte hem onder een stapel leeg papier. Kvothe stond op en liep naar de toog. Bast leunde achterover en kantelde zijn stoel op twee poten.


  Even later ging de deur open en kwam er een jongeman met brede schouders en een dun baardje binnen, die voorzichtig een blond meisje voor zich uit duwde. Achter hem liep een jonge vrouw met een jongetje op haar arm.


  De herbergier glimlachte en stak zijn hand op. ‘Marie! Han!’


  Het jonge stel wisselde een kort woordje voordat de lange boer naar Kroniekschrijver liep en het kleine meisje meetroonde. Bast stond op en bood Han zijn stoel aan.


  Marie kwam naar de toog toe en peuterde onderweg een handje van haar zoontje uit haar haren. Ze was jong en knap, met een glimlachende mond en vermoeide ogen. ‘Hallo, Kote.’


  ‘Jullie heb ik al een hele tijd niet meer gezien,’ zei de herbergier. ‘Wil je een glaasje cider? Ik heb het vanmorgen vers geperst.’


  Ze knikte en de herbergier schonk drie bekers vol. Bast droeg er twee naar Han en zijn dochter. Han nam zijn beker aan, maar het meisje verstopte zich achter haar vader en gluurde verlegen om zijn schouder heen.


  ‘Wil de jonge meester Ben zijn eigen beker?’ vroeg Kote.


  ‘Ja, vast wel,’ zei Marie, glimlachend naar het jochie, dat op zijn vingers zat te kauwen. ‘Maar ik zou hem die maar niet geven, anders moet je dweilen.’ Ze reikte in haar zak.


  Kote schudde zijn hoofd en stak zijn hand op. ‘Geen sprake van. Han heeft nog niet de helft aangepakt van wat zijn werk waard was toen hij de hekken achter de herberg repareerde.’


  Marie glimlachte vermoeid en ongerust en pakte haar beker op. ‘Dank je vriendelijk, Kote.’ Ze liep naar de tafel, waar haar man met Kroniekschrijver zat te praten. Ze sprak tegen de klerk, zachtjes wiegend met de kleine op haar heup. Haar man knikte mee en zei af en toe ook iets. Kroniekschrijver doopte zijn pen in de inkt en begon te schrijven.


  Bast liep naar de toog, leunde ertegen en keek nieuwsgierig naar de tafel. ‘Ik begrijp nog steeds niet waar iedereen hém voor nodig heeft,’ zei hij. ‘Ik weet zeker dat Marie kan schrijven. Ze heeft me brieven gestuurd.’


  Kvothe keek nieuwsgierig naar zijn leerling en haalde zijn schouders op. ‘Ik neem aan dat hij testamenten en beschikkingen schrijft, geen brieven. Dat soort dingen moet op een bepaalde manier gebeuren, foutloos gespeld en zonder kans op verwarring.’ Hij gebaarde naar Kroniekschrijver, die een zwaar zegel op een vel papier drukte. ‘Zie je? Dat toont aan dat hij justitieel ambtenaar is. Alles wat hij schrijft heeft wettelijk gewicht.’


  ‘Maar dat doet de priester ook,’ zei Bast. ‘Priester Gramsch is op elk terrein officieel. Hij schrijft de huwelijksakte en het document wanneer iemand een stuk land koopt. Je hebt het zelf gezegd: de Kerk is gek op gegevens.’


  Kvothe knikte. ‘Dat is waar, maar een priester heeft het liefst dat je je geld aan de Kerk nalaat. Als hij je testament voor je opmaakt en je schenkt de Kerk nog geen kromme duit…’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Dat kan het leven moeilijk maken in een dorp als dit. En als je niet kunt lezen… nou, dan kan die priester opschrijven wat hij wil, hè? En wie zal er tegen zijn beweringen protesteren als jij eenmaal dood bent?’


  Bast keek geschokt. ‘Priester Gramsch zou dat nooit doen!’


  ‘Hij waarschijnlijk niet,’ gaf Kvothe toe. ‘Gramsch is wel een fatsoenlijke vent, voor een priester. Maar misschien wil je een stukje land nalaten aan de jonge weduwe verderop in de straat en een beetje geld aan haar tweede zoon?’ Kvothe trok veelbetekenend zijn wenkbrauw op. ‘Dat soort dingen laat iemand liever niet door zijn eigen priester opschrijven. Zulk nieuws wil je pas laten uitkomen als je al dood en begraven bent.’


  Er verscheen begrip in Basts ogen en hij keek naar het jonge stel alsof hij probeerde te achterhalen welke geheimen ze te verbergen hadden.


  Kvothe pakte een witte doek en begon afwezig de toog te poetsen. ‘Meestal is het iets simpelers. Sommige mensen willen gewoon Ellie de muziekdoos nalaten en niet tien jaar lang naar het gezeur van de andere zussen daarover hoeven luisteren.’


  ‘Zoals toen weduwe Grada overleed?’


  ‘Precies zoals toen weduwe Grada overleed. Je hebt gezien hoe die familie zichzelf verscheurde met ruziën over haar spullen. De helft ervan praat nog steeds niet met elkaar.’


  Aan de andere kant van de gelagkamer stapte het meisje naar haar moeder toe en trok een paar keer aan haar jurk. Even later liep Marie naar de toog, met het meisje achter haar aan. ‘Syl heeft een kleine boodschap te plegen,’ zei ze verontschuldigend. ‘Mogen we…’


  Kote knikte en wees naar de deur bij de trap.


  Marie draaide zich om en stak het kleine jongetje naar Bast uit. ‘Zou je hem even willen vasthouden?’


  Grotendeels uit reflex stak Bast beide handen uit om het jongetje aan te nemen, en toen stond hij daar onhandig terwijl Marie met haar dochter wegliep.


  Het jochie keek met stralende oogjes om zich heen en scheen niet goed te weten wat hij van de gewijzigde situatie moest denken. Bast draaide zich naar Kvothe om, met de kleine stijfjes voor zich uit gestoken. Het gezicht van het kind vertrok langzaam van nieuwsgierig naar onzeker en toen naar ongelukkig. Uiteindelijk begon hij een zacht, ongerust geluidje te maken. Hij keek alsof hij overwoog of hij al dan niet wilde gaan huilen, en begon langzaam te beseffen dat hij dat waarschijnlijk wel wilde.


  ‘O, allemachtig, Bast,’ zei Kvothe geërgerd. ‘Hier.’ Hij stapte naar voren, nam het jongetje over, zette hem op de toog en hield hem met beide handen vast.


  Het jochie scheen daar meer op zijn gemak. Hij wreef met een nieuwsgierig handje over de toog en liet een veeg achter. ‘Hij keek Bast aan en glimlachte. ‘Hond,’ zei hij.


  ‘Charmant,’ zei Bast droogjes.


  Kleine Ben begon op zijn vingers te kauwen en keek weer om zich heen, nu met meer doelgerichtheid. ‘Mamamama.’ Toen begon hij ongerust te kijken en maakte hetzelfde ongeruste geluidje als eerder.


  ‘Hou hem vast,’ zei Kvothe, die recht voor het kind ging staan. Zodra Bast hem tegenhield, pakte de herbergier de voetjes van het kind en begon een liedje te zingen.


  


  ‘Schoenlapper, meet me laarzen aan.


  Boertje, boertje, plant je graan.


  Bakker, bakker, kneed mijn brood.


  Kleermaker, maak een hoed voor mijn hoofd.’


  


  Het jongetje keek toe terwijl Kvothe bij elke regel een ander handgebaar maakte, deed alsof hij tarwe plantte en brood kneedde. Bij de laatste regel lachte hij uitgelaten en sloeg hij met beide handen op zijn hoofd, net zoals de roodharige man.


  


  ‘Vester, vester, vel de boom.


  Melkmeid, melkmeid, karn de room.


  Kuiper, kuiper, maak een fust,


  Kleintje, geef je papa een kus!’


  


  Kvothe maakte geen gebaar bij die laatste regel, maar hij hield zijn hoofd schuin en keek Bast verwachtingsvol aan.


  Bast stond er maar te staan en keek verward. Toen verscheen er besef in zijn ogen. ‘Reshi, hoe kun je dat nou denken?’ vroeg hij enigszins beledigd. Hij wees naar het kind. ‘Hij is blond!’


  Heen en weer kijkend tussen de twee mannen besloot het jochie dat hij toch eigenlijk wel even zin had om te huilen. Zijn gezicht betrok en hij begon te jammeren.


  ‘Dit is jouw schuld,’ zei Bast vlak.


  Kvothe pakte het kind van de toog en wiegde hem in een slechts gedeeltelijk succesvolle poging om hem te laten bedaren. Toen Marie even later de gelagkamer in kwam, jengelde de kleine nog luider en boog zich met beide handjes uitgestoken naar haar toe.


  ‘Sorry,’ zei Kvothe beschaamd.


  Marie pakte hem over en hij werd meteen stil, hoewel de tranen nog in zijn ogen stonden. ‘Kun je niks aan doen,’ zei ze. ‘Hij wil de laatste tijd alleen maar bij zijn moeder zijn.’ Ze drukte haar neus tegen die van hem en glimlachte, en de kleine kraaide mee.


  


  ‘Hoeveel heb je gerekend?’ vroeg Kvothe terwijl hij terugliep naar Kroniekschrijvers tafel.


  Kroniekschrijver haalde zijn schouders op. ‘Anderhalve duit.’


  Kvothe bleef even boven zijn stoel hangen. Hij kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Dat dekt de kosten van je papier niet eens.’


  ‘Ik heb toch ook oren? De smidsleerling zei dat de Benthels het zwaar hadden. Zelfs als hij dat niet had gezegd, ik heb ook ogen. De naden van die kerel zijn broek en laarzen zijn bijna helemaal versleten. De jurk van dat meisje is te kort en hangt van het verstelwerk aan elkaar.’


  Kvothe knikte grimmig. ‘Hun zuidelijke akker is al twee jaar achter elkaar overstroomd. En allebei hun geiten zijn afgelopen lente doodgegaan. Zelfs als het goede tijden waren, dan nog was het voor hen een slecht jaar geweest. Met het zoontje erbij…’ Hij haalde diep adem en slaakte een lange, peinzende zucht. ‘Het komt door de belastingen. Twee heffingen al dit jaar.’


  ‘Moet ik het hek weer kapotmaken, Reshi?’ vroeg Bast gretig.


  ‘Hou je mond daarover, Bast.’ Er trok een glimlach aan Kvothes mondhoeken. ‘We hebben deze keer iets anders nodig.’ Zijn glimlach vervaagde. ‘Vóór de volgende belastingronde.’


  ‘Misschien komt er geen volgende,’ zei Kroniekschrijver.


  Kvothe schudde zijn hoofd. ‘Hij komt pas na de oogst, maar komen zal hij. De gewone belastinginners zijn al erg genoeg, maar zij weten genoeg om af en toe iets door de vingers te zien. Ze weten dat ze het jaar erop terugkomen, en het jaar erna. Maar de bloedzuigers…’


  Kroniekschrijver knikte. ‘Die zijn anders,’ zei hij grimmig. Toen citeerde hij: ‘Als ze konden, eisten ze de zonneschijn. Als je geen goud hebt, nemen ze je wijn.’


  Kvothe glimlachte en vervolgde:


  


  ‘Heb je geen wijn, dan nemen ze je bok,


  Ze pakken je brandhout en je wandelstok.


  Heb je een kat, dan willen ze je muis.


  En als het erop aankomt, dan eisen ze je huis.’


  


  ‘Iedereen haat de bloedzuigers,’ zei Kroniekschrijver duister. ‘En de edelen haten hen misschien wel dubbel zo erg.’


  ‘Dat geloof ik niet,’ zei Kvothe. ‘Je zou het gepraat hier moeten horen. Als de laatste geen volledig gewapend geleide bij zich had gehad, denk ik niet dat hij levend het dorp uit was gekomen.’


  Kroniekschrijver glimlachte scheef. ‘Je had moeten horen hoe mijn vader ze altijd noemde. En hij had maar twee heffingen in twintig jaar gehad. Hij zei dat hij nog liever eerst een sprinkhanenplaag en daarna brand had dan dat de bloedzuiger van de koning door zijn land trok.’ Kroniekschrijver keek naar de deur van de herberg. ‘Zijn ze te trots om hulp te vragen?’


  ‘Nog trotser,’ antwoordde Kvothe. ‘Hoe armer je bent, hoe meer je trots waard is. Ik ken dat gevoel. Ik had nooit een vriend om geld kunnen vragen. Ik was nog liever verhongerd.’


  ‘Een lening?’ vroeg Kroniekschrijver.


  ‘Wie heeft tegenwoordig nog geld om uit te lenen?’ vroeg Kvothe grimmig. ‘Het wordt voor de meeste mensen een magere winter. Maar na een tweede belastingheffing zullen de Benthels hun dekens verbranden en hun zaaigraan opeten voordat de sneeuw dooit. Als ze tenminste niet ook hun huis kwijtraken…’


  De herbergier keek naar zijn handen en leek verbaasd toen hij zag dat een ervan tot een vuist was gebald. Hij opende hem langzaam en legde beide handen vlak neer. ‘Weet je dat ik nooit belasting had betaald voordat ik hierheen kwam? De Edema hebben geen eigendommen.’ Hij gebaarde naar de herberg. ‘Ik wist nooit hoe zuur dat was: een of andere zelfingenomen eikel met een registerboek die naar je dorp komt en je laat betalen voor het privilege dat je iets bezit.’


  Kvothe gebaarde dat Kroniekschrijver zijn pen weer kon pakken. ‘Ik begrijp natuurlijk wel hoe het werkt. Ik snap uit wat voor duistere overwegingen een groep mannen langs de weg wacht en belastinginners vermoordt als daad van openlijk verzet tegen de koning.’
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  De gebroken weg


  


  


  


  


  


  We waren klaar met het afzoeken van de noordkant van de Koningsweg en begonnen aan de zuidkant. Vaak onderscheidde de ene dag zich alleen maar van de andere door de verhalen die we ’s avonds bij het kampvuur vertelden. Verhalen over Oren Velciter, Laniel Jong-Weerom en Illien. Verhalen over hulpvaardige varkenshoeders en het geluk van ketellappers. Verhalen over demonen en feeën, over raadsels en grafdraugar.


  De Edema Ruh kennen alle verhalen van de wereld, en ik ben tot in mijn tenen een Edema. Mijn ouders vertelden vroeger elke avond verhalen bij het kampvuur. Ik ben opgegroeid met verhalen die werden uitgebeeld in gebaren, waarbij werd gezongen en die als toneelstuk werden opgevoerd.


  Daarom was het niet zo verbazend dat ik de verhalen die Dedan, Hespe en Marten ’s avonds vertelden al kende. Niet alle details, maar de geraamten ervan. Ik kende de vorm en wist hoe ze afliepen.


  Vergis je niet. Ik genoot er nog steeds van. Verhalen hoeven niet nieuw te zijn om je blij te maken. Sommige verhalen zijn net oude vrienden. Sommige zijn zo betrouwbaar als brood.


  Toch is een verhaal dat ik nog niet heb gehoord een zeldzame en waardevolle verrassing. En na twintig dagen van zoeken in de Eld werd ik met zo’n verhaal beloond.


  


  ‘Ooit, lang geleden en ver hiervandaan,’ begon Hespe toen we na het eten om het vuur heen zaten, ‘was er een jongen die Jax heette, en hij werd verliefd op de maan.


  Jax was een vreemde jongen. Een nadenkende jongen. Een eenzame jongen. Hij woonde in een gebroken huis aan het eind van een gebroken weg. Hij…’


  Dedan viel haar in de rede. ‘Zei je nou “een gebroken weg”?’


  Hespes mond werd een streep. Ze keek niet echt boos, maar ze zag eruit alsof ze alle delen voor een boos gezicht bij elkaar aan het zoeken was, voor het geval dat ze het snel nodig had. ‘Ja. Een gebroken weg. Zo heeft mijn moeder me dit verhaal honderd keer verteld toen ik klein was.’


  Even leek het alsof Dedan nog een vraag wilde stellen, maar ineens toonde hij een zeldzaam inzicht en knikte alleen.


  Hespe stopte met tegenzin de delen van haar boze gezicht weg. Toen keek ze fronsend naar haar handen. Haar mond bewoog even zwijgend, toen knikte ze in zichzelf en ging door.


  


  Iedereen die Jax zag, zag meteen dat er iets aan hem anders was. Hij speelde niet. Hij haalde geen kattenkwaad uit. En hij lachte nooit.


  Sommige mensen zeiden: ‘Wat verwacht je dan van een jongen die alleen in een gebroken huis aan het eind van een gebroken weg woont?’ Sommigen zeiden dat het probleem was dat hij nooit ouders had gehad. Sommigen zeiden dat hij een drupje faebloed in zich had en dat zijn hart daardoor nooit vreugde kende.


  Hij had altijd heel veel pech. Dat viel niet te ontkennen. Als hij een nieuw hemd kreeg, scheurde hij er een gat in. Als je hem een snoepje gaf, liet hij het op straat vallen.


  Sommigen zeiden dat de jongen onder een slecht gesternte was geboren, dat hij vervloekt was, dat er een demon in zijn schaduw meeliep. Andere mensen hadden alleen maar met hem te doen, maar niet zo erg dat ze hem hielpen.


  Op een dag kwam er een ketellapper over de weg naar Jax’ huis. Dat was nogal een verrassing, want aangezien de weg gebroken was, gebruikte nooit iemand hem.


  ‘Hallo daar, jongen!’ riep de ketellapper, leunend op zijn stok. ‘Heb je iets te drinken voor een oude man?’


  Jax bracht hem wat water in een gebarsten mok van aardewerk. De ketellapper dronk en keek de jongen aan. ‘Je ziet er niet gelukkig uit, jongen. Wat is er?’


  ‘Er is niks,’ antwoordde de jongen. ‘Volgens mij heeft een mens iets nodig om gelukkig om te zijn, en zoiets heb ik niet.’


  Jax zei dat op zo vlakke en gelaten toon dat het hart van de ketellapper brak. ‘Ik wed dat ik wel iets in mijn ransel heb waar jij gelukkig van wordt,’ zei hij tegen de jongen. ‘Wat zeg je daarop?’


  ‘Ik zou zeggen dat als u me gelukkig maakt, ik daar heel dankbaar voor zou zijn,’ zei Jax. ‘Maar ik heb geen geld om te besteden, geen duit om te bedelen of te lenen.’


  ‘Nou, dat is dan een probleem,’ zei de ketellapper. ‘Ik ben een zakenman, begrijp je.’


  ‘Als u iets in uw ransel kunt vinden wat mij gelukkig maakt,’ zei Jax, ‘dan geef ik u mijn huis. Het is oud en gebroken, maar het is wel iets waard.’


  De ketellapper keek naar het reusachtige oude huis, dat nog net geen landhuis was. ‘Dat lijkt mij ook,’ beaamde hij.


  Toen keek Jax met een ernstig gezichtje naar de ketellapper. ‘En als u me niet gelukkig kunt maken, wat dan? Geeft u me dan de ransels op uw rug, de stok in uw hand en de hoed op uw hoofd?’


  De ketellapper hield wel van een gokje, en hij wist een goede weddenschap te waarderen. Bovendien zaten zijn ransels vol met schatten van overal uit de Vier Hoeken, dus hij was ervan overtuigd dat hij indruk zou kunnen maken op een kleine jongen. Dus ging hij akkoord en beklonken de twee de zaak met een handdruk.


  Als eerste haalde de ketellapper een zak knikkers tevoorschijn, met alle kleuren van het zonlicht. Maar dat maakte Jax niet gelukkig. De ketellapper haalde een bal-en-beker tevoorschijn. Maar dat maakte Jax niet gelukkig.


  ‘Een bal-en-beker maakt niemand gelukkig,’ mompelde Marten. ‘Het is het stomste speelgoed dat er bestaat. Niemand die goed bij zijn hoofd is vindt een bal-en-beker leuk.’


  De ketellapper ging door zijn eerste ransel. Die zat vol met gewone dingen die een gewone jongen leuk zou vinden: dobbelstenen, popjes, een vouwmes, een rubberbal. Maar niets maakte Jax gelukkig.


  Dus ging de ketellapper verder met zijn tweede ransel. Daarin zaten dingen die zeldzamer waren. Een soldaatje dat marcheerde als je aan de sleutel in zijn rug draaide. Een setje felle kleuren verf met vier verschillende penselen. Een boek met geheimen. Een stuk ijzer dat uit de lucht was gevallen…


  Dit ging de hele dag en tot laat in de avond zo door, en uiteindelijk begon de ketellapper zich zorgen te maken. Hij maakte zich niet druk over het verliezen van zijn stok. Maar met zijn ransels verdiende hij de kost, en hij was behoorlijk gesteld op zijn hoed.


  Uiteindelijk besefte hij dat hij zijn derde ransel zou moeten openmaken. Die was klein, met slechts drie dingen erin. Maar het waren dingen die hij alleen aan zijn rijkere klanten liet zien. Elk ervan was veel meer waard dan een gebroken huis. Maar toch, dacht hij, beter één daarvan kwijt dan alles en ook nog eens zijn hoed.


  Net toen de ketellapper zijn hand in zijn derde ransel stak, wees Jax ergens naar. ‘Wat is dat?’


  ‘Dat is een bril,’ zei de ketellapper. ‘Het is een tweede paar ogen waarmee je beter kunt zien.’ Hij pakte de bril en zette hem op Jax’ neus.


  Jax keek om zich heen. ‘Alles ziet er nog hetzelfde uit,’ zei hij. Toen keek hij omhoog. ‘Wat zijn dat?’


  ‘Dat zijn sterren,’ antwoordde de ketellapper.


  ‘Die heb ik nog nooit gezien.’ Hij draaide rond, nog steeds omhoogkijkend. Toen bleef hij stokstijf staan. ‘Wat is dat?’


  ‘Dat is de maan,’ antwoordde de ketellapper.


  ‘Ik denk dat die me gelukkig zou maken,’ zei Jax.


  ‘Nou, kijk aan,’ zei de ketellapper opgelucht. ‘Je hebt je bril…’


  ‘Ernaar kijken maakt me niet gelukkig,’ zei Jax. ‘Net zoals naar eten kijken me geen volle maag geeft. Ik wil haar. Ik wil haar voor mezelf hebben.’


  ‘Ik kan je de maan niet geven,’ protesteerde de ketellapper. ‘Ze is niet van mij. Ze is alleen van zichzelf.’


  ‘Alleen de maan volstaat,’ hield Jax vol.


  ‘Nou, dan kan ik je niet helpen,’ zei de ketellapper met een diepe zucht. ‘Mijn ransels en alles wat erin zit zijn van jou.’


  Jax knikte zonder te glimlachen.


  ‘En hier is mijn stok. Een goed stevig ding is het.’


  Jax pakte hem aan.


  ‘Zeg,’ zei de ketellapper schoorvoetend, ‘je wilt zeker niet overwegen me mijn hoed te laten houden? Ik ben er nogal op gesteld…’


  ‘Ik heb er recht op,’ zei Jax. ‘Als je er zo op gesteld bent, had je hem niet moeten vergokken.’ De ketellapper overhandigde hem fronsend de hoed.


  Tempi maakte een zacht keelgeluid en schudde zijn hoofd. Hespe glimlachte en knikte. Kennelijk weten zelfs de Adem dat het ongeluk brengt om onbeschoft te doen tegen een ketellapper.


  Dus Jax zette de hoed op zijn hoofd, nam de stok ter hand en pakte de ransels van de ketellapper op. Toen hij de derde zag, nog ongeopend, vroeg hij: ‘Wat zit daarin?’


  ‘Iets waar je in mag stikken,’ snauwde de ketellapper.


  ‘Je hoeft niet zo lichtgeraakt te doen om die hoed,’ zei de jongen. ‘Ik heb hem harder nodig dan jij. Ik moet een heel eind lopen als ik de maan wil vinden en haar de mijne wil maken.’


  ‘Als je mijn hoed niet had opgeëist, had ik je wel willen helpen haar te vangen,’ bromde de ketellapper.


  ‘Ik geef jou het gebroken huis,’ zei Jax. ‘Dat is ook iets. Hoewel je het zelf zult moeten repareren.’


  Jax zette de bril op en liep de weg af in de richting van de maan. Hij liep de hele nacht en stopte pas toen ze uit het zicht verween achter de bergen.


  En zo liep Jax nacht na nacht, eindeloos zoekend…


  


  Dedan snoof. ‘Klinkt dat niet een beetje al te bekend?’ mompelde hij zo luid dat iedereen het hoorde. ‘Ik vraag me af of hij ook zijn tijd aan het verspillen was, net als wij.’


  Hespe keek hem kwaad aan en klemde haar kaken op elkaar.


  Ik zuchtte zachtjes.


  ‘Ben je klaar?’ vroeg Hespe nadrukkelijk, met een lange, kwade blik op Dedan.


  ‘Wat is er nou?’ vroeg Dedan.


  ‘Je moet je kop houden als ik een verhaal vertel,’ zei Hespe.


  ‘Iedereen had wat te zeggen!’ Dedan stond verontwaardigd op. ‘Zelfs die stomme heeft van zich laten horen.’ Hij gebaarde naar Tempi. ‘Waarom ben ik de enige op wie je pissig wordt?’


  Hespe bleef even ziedend zitten, en toen zei ze: ‘Omdat je halverwege een verhaal ruzie zoekt, daarom.’


  ‘De waarheid zeggen is geen ruzie zoeken,’ gromde Dedan. ‘Iemand hier moet toch wat logisch zeggen.’


  Hespe gooide haar handen in de lucht. ‘Je houdt er maar niet over op! Kun je het niet één avondje laten rusten? Bij elke kans die je krijgt moet jij klagen en drammen!’


  ‘Ik zeg het tenminste als me iets niet zint,’ zei Dedan. ‘Ik kies niet de uitweg van de lafaard.’


  Hespes ogen fonkelden en tegen beter weten in besloot ik me erin te mengen. ‘Goed,’ zei ik, kijkend naar Dedan. ‘Als jij een beter idee hebt om die lui te vinden, zeg het dan maar. Laten we het als volwassenen bespreken.’


  Mijn tussenkomst remde Dedan totaal niet af. Het stuurde hem alleen in mijn richting. ‘Wat weet jij nou van volwassenen?’ vroeg hij. ‘Ik ben het kotsbeu om gecommandeerd te worden door een jochie dat waarschijnlijk nog niet eens haar op zijn ballen heeft.’


  ‘Als de maer had geweten hoe harig jouw ballen waren, dan had hij jou ongetwijfeld de leiding gegeven,’ zei ik met wat naar ik hoopte woestmakende kalmte was. ‘Helaas schijnt hij dat feit te hebben gemist en mij te hebben gekozen.’


  Dedan haalde adem, maar Tempi mengde zich erin voordat hij iets kon zeggen. ‘Ballen,’ zei de Adem nieuwsgierig. ‘Wat is “ballen”?’


  Alle lucht kwam in een vlaag uit Dedans longen en hij draaide zich naar Tempi om, half vermaakt, half geërgerd. De grote huurling grinnikte en maakte met zijn hand een heel duidelijk gebaar tussen zijn benen. ‘Je weet wel. Ballen,’ zei hij zonder een spoortje gêne.


  Achter hem draaide Hespe met haar ogen en schudde haar hoofd.


  ‘Ah,’ zei Tempi, die begrijpend knikte. ‘Waarom kijkt de maer naar harige ballen?’


  Een stilte, en toen rolde er een storm van gelach door ons kamp, met alle kracht van de opgebouwde spanning, die op het punt had gestaan over te koken in een gevecht. Hespe lachte tot ze buiten adem was en hield haar buik vast. Marten veegde tranen uit zijn ogen. Dedan lachte zo hard dat hij niet kon blijven staan en met één hand op de grond moest steunen om niet om te vallen.


  Op het laatst zaten we allemaal om het vuur heen, hijgend en grijnzend als idioten. De spanning, die zo zwaar was geweest als wintermist, was voor het eerst in dagen verdwenen. Toen pas keek Tempi heel even in mijn ogen. Zijn duim en wijsvinger streken zachtjes langs elkaar. Blijdschap? Nee. Tevredenheid. Het besef drong tot me door toen ik hem weer aankeek en zijn gezicht even uitgestreken was als altijd. Opzettelijk uitgestreken. Zo uitgestreken dat het bijna arrogant was.


  ‘Kunnen we nu terug naar je verhaal, schat?’ vroeg Dedan aan Hespe. ‘Ik wil graag weten hoe die jongen de maan het bed in krijgt.’


  Hespe glimlachte naar hem, de eerste keer in een handvol dagen dat ik haar naar Dedan had zien lachen. ‘Ik weet niet meer waar ik gebleven was,’ zei ze. ‘Er zit een ritme in, als een lied. Ik kan het van het begin af aan vertellen, maar als ik halverwege begin, dan loopt het in mijn hoofd allemaal door elkaar.’


  ‘Begin je morgen opnieuw, als ik beloof dat ik mijn kop hou?’


  ‘Ja,’ zei ze. ‘Als je je kop houdt.’
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  De volgende dag gingen Tempi en ik naar Kruisoord voor proviand. Dat betekende een lange dag lopen, maar omdat we niet bij elke stap naar sporen hoefden te zoeken, voelde het alsof we over de weg vlogen.


  Onderweg wisselden Tempi en ik woorden uit. Ik leerde het woord voor ‘droom’, en ‘geur’, en ‘bot’. Ik leerde dat er in het Ademisch twee verschillende woorden bestonden voor gewoon ijzer en ijzer waar zwaarden van werden gemaakt.


  Toen hadden we een uur lang een vruchteloos gesprek waarin hij me probeerde duidelijk te maken wat het betekende als hij met zijn vingers over zijn wenkbrauw wreef. Het leek mij bijna hetzelfde als een schouderophalen, maar hij hamerde erop dat er een verschil was. Was het onverschilligheid? Dubbelzinnigheid?


  ‘Is het het gevoel dat je krijgt wanneer iemand je een keus geeft?’ probeerde ik. ‘Als iemand je een appel of een pruim aanbiedt?’ Ik stak beide handen op. ‘Maar dat je ze allebei even lekker vindt?’ Ik drukte mijn vingers tegen elkaar en streek twee keer over mijn wenkbrauw. ‘Dit gevoel?’


  Tempi schudde zijn hoofd. ‘Nee.’ Hij bleef even staan en ging toen verder. Zijn linkerhand, die langs zijn lichaam hing, zei: Oneerlijkheid. ‘Wat is “pruim”?’ Aandachtig.


  Verward keek ik hem aan. ‘Wat?’


  ‘Wat betekent “pruim”?’ Hij gebaarde nog eens: Heel serieus. Aandachtig.


  Ik richtte mijn aandacht op de bomen en hoorde het meteen: beweging in de ondergroei.


  Het geluid kwam van de zuidkant van de weg. De kant die we nog niet hadden afgezocht. De bandieten. Opwinding en angst kwamen op in mijn borst. Zouden ze ons aanvallen? In mijn sleetse mantel zag ik er vast niet uit als een interessant doelwit, maar ik had mijn luit in de donkere, dure koffer bij me.


  Tempi had zijn strakke rode huurlingenkleding weer aangetrokken voor de tocht naar het dorp. Zou dat een man met een handboog ontmoedigen? Of zou hij denken dat ik een minstreel was met zo veel geld dat ik me een Ademische lijfwacht kon veroorloven? Misschien zagen we er wel uit als fruit dat rijp was om geplukt te worden.


  Ik dacht verlangend aan de pijlenvanger die ik aan Kilvin had verkocht en besefte dat hij gelijk had gehad. Mensen zouden er grof geld voor overhebben. Ik zou er nu elke duit in mijn zak voor geven.


  Ik gebaarde naar Tempi: Aanvaarding. Oneerlijkheid. Instemming. ‘Een pruim is een zoete vrucht,’ zei ik, en ik spitste mijn oren om geluiden tussen de bomen om ons heen op te vangen.


  Moesten we naar de bomen rennen voor dekking, of was het beter om te doen alsof we ons niet van hen bewust waren? Wat kon ik doen als ze aanvielen? Ik had het mes dat ik van de ketellapper had gekocht achter mijn riem zitten, maar ik had geen idee hoe ik het moest gebruiken. Ineens besefte ik hoe ontzettend onvoorbereid ik was. Wat deed ik hier in vredesnaam? Ik had hier niets te zoeken. Waarom had de maer me hierheen gestuurd?


  Net toen ik pas echt begon te zweten, hoorde ik plotseling iets knappen en ruisen in de ondergroei. Een hertenbok sprong tussen de bomen vandaan en stak met drie soepele sprongen de weg over. Even later werd hij gevolgd door twee hinden. Een ervan bleef midden op de weg staan en keek nieuwsgierig naar ons, met een trillend oor. Toen verdween ze tussen de bomen.


  Mijn hart ging tekeer en ik lachte zachtjes en zenuwachtig. Ik draaide me om en zag Tempi staan, met getrokken zwaard. De vingers van zijn linkerhand krulden tot schaamte en maakten toen enkele snelle gebaren die ik niet kende.


  Hij stopte zonder enige zwier zijn zwaard weg. Een gebaar zo achteloos als wanneer je je hand in je zak stopt. Frustratie.


  Ik knikte. Hoe blij ik ook was dat er geen pijlen uit mijn rug staken, een hinderlaag zou ons in ieder geval een aanwijzing hebben gegeven over waar de bandieten waren. Instemming. Zwak uitgedrukt.


  Zwijgend liepen we verder naar Kruisoord.


  


  Kruisoord stelde als dorp niet heel veel voor. Twintig of dertig gebouwen met dichte bossen aan weerskanten. Als het niet langs de Koningsweg had gelegen, zou het waarschijnlijk niet eens een naam hebben gehad.


  Maar aangezien het wel langs de Koningsweg lag, hadden ze er een vrij goed gesorteerde kruidenier waar reizigers en een handjevol naburige boeren boodschappen deden. Er was een postkantoortje dat ook een stal en hoefsmederij was, en een kerkje dat tegelijkertijd een brouwerij huisvestte.


  En een herberg, natuurlijk. Hoewel De Lachende Maan nauwelijks een derde van de afmetingen had van De Pleisterplaats, was het niveau er toch enkele malen beter dan je van een oord als dit zou verwachten. Het pand telde twee verdiepingen, met drie privékamers en een badhuis. Op een enorm handgeschilderd uithangbord was een gezwollen maan te zien met een vest aan, die lachend zijn buik vasthield.


  Ik had mijn luit die ochtend meegenomen in de hoop dat ik een stukje mocht spelen in ruil voor een middagmaal. Maar dat was slechts een smoes. Ik was wanhopig op zoek naar elke uitvlucht om te spelen. Mijn opgelegde stilte stak me net zozeer als Dedans gemompel. Ik had niet meer zo lang zonder muziek gezeten sinds ik als dakloos kind op de straten van Tarbean had geleefd.


  Tempi en ik lieten onze lijst van benodigdheden achter bij de oudere vrouw die de winkel uitbaatte. Vier grote reisbroden, een half pond boter, een kwart pond zout, meel, gedroogde appels, worstjes, een stuk spek, een zak rapen, zes eieren, twee knopen, veren voor Martens pijlen, laarsveters, zeep en een nieuwe wetsteen omdat die van Dedan gebroken was. Al met al zou het acht zilveren bit uit de snel slinkende beurs van de maer kosten.


  Tempi en ik liepen naar de herberg voor een middagmaal, omdat we wisten dat de vrouw een uur of twee nodig had om onze benodigdheden te vergaren. Verrassend genoeg hoorde ik het geluid uit de gelagkamer al aan de overkant van de straat. Meestal was het in dit soort tenten ’s avonds pas druk, als er reizigers stopten om de nacht door te brengen, en niet midden op de dag als iedereen onderweg was of bezig op de akkers .


  Het werd stil toen wij binnenstapten. Eerst hoopte ik dat de klanten blij waren een muzikant te zien, maar toen zag ik dat aller ogen gericht waren op Tempi in zijn strakke huurlingenrood.


  Er zaten vijftien of twintig mensen in de gelagkamer. Sommigen zaten ineengedoken aan de toog, anderen hingen om tafeltjes heen. Het was er niet zo druk dat er geen tafel meer voor ons vrij was, maar het duurde wel een paar minuten voordat het nogal verhit uitziende dienstertje naar ons toe kwam.


  ‘Wat mag ’t wezen?’ vroeg ze terwijl ze een bezwete pluk haar uit haar gezicht streek. ‘We hebben erwtensoep met spek en broodpudding.’


  ‘Klinkt heerlijk,’ zei ik. ‘Heb je ook een paar appels en kaas?’


  ‘Drinken?’


  ‘Een zachte cider voor mij,’ zei ik.


  ‘Bier,’ zei Tempi, en toen gebaarde hij met twee vingers op het tafelblad. ‘Kleine whisky. Goede whisky.’


  Ze knikte. ‘Dan wil ik jullie geld zien.’


  Ik trok mijn wenkbrauw op. ‘Problemen gehad, onlangs?’


  Ze zuchtte en sloeg haar ogen ten hemel.


  Ik gaf haar drie halveduit en ze haastte zich weg. Inmiddels wist ik zeker dat ik het me niet verbeeldde: de mannen in de gelagkamer wierpen Tempi duistere blikken toe.


  Ik sprak de man aan het tafeltje naast ons aan, die rustig een bord soep zat te eten. ‘Is het marktdag, of zo?’


  Hij keek me aan alsof ik gek was, en ik zag dat hij een blauwe plek op zijn kin had, die naar paars begon te verkleuren. ‘Er is geen marktdag in Kruisoord. We hebben geen markt.’


  ‘Toen ik hier pasgeleden was, was het rustig. Wat doet iedereen hier?’


  ‘Hetzelfde als altijd,’ zei hij. ‘Werk zoeken. Kruisoord is de laatste tussenstop voordat de Eld echt dicht wordt. Een slimme karavaan pikt dan nog een wachter of twee extra op.’ Hij nam een slok. ‘Maar er worden de laatste tijd te veel mensen vermoord tussen de bomen. Er komen niet meer zo veel karavanen langs.’


  Ik keek om me heen. Ze droegen geen pantsers, maar nu ik erop lette, zag ik bij de meesten wel tekenen van een leven als huurling. Ze zagen er ruiger uit dan gewone dorpelingen. Meer littekens, meer gebroken neuzen, meer messen, meer bravoure.


  De man liet zijn lepel in zijn lege bord vallen en stond op. ‘Van mij mag je dit rotdorp hebben,’ zei hij. ‘Ik ben hier al zes dagen en heb pas vier wagens langs zien komen. Bovendien zou alleen een idioot noordwaarts gaan en zich per dag laten betalen.’


  Hij pakte een grote tas op en hing die over zijn schouder. ‘En met alle lui die vermist raken, zou alleen een idioot hier extra hulp inhuren. Ik zal je dit gratis vertellen: de helft van die stinkende smeerlappen zou waarschijnlijk in de eerste nacht onderweg je keel afsnijden.’


  Een breedgeschouderde kerel met een woeste zwarte baard, die aan de toog stond, lachte spottend. ‘Dat jij niet dobbelen kan, maakt mij nog geen crimineel, kerel,’ zei hij met een vet noordelijk accent. ‘As je nog es zoiets zegt, geef ik je dubbel wat je gisteren hebt gehad. Met rente.’


  De vent met wie ik had zitten praten maakte een gebaar dat je ook begreep als je geen Adem was en liep de deur uit. De man met de baard lachte.


  Op dat moment werden onze drankjes gebracht. Tempi dronk zijn halve glas whisky in één teug leeg en zuchtte diep, tevreden onderuitzakkend in zijn stoel. Ik nam kleine slokjes cider. Ik had gehoopt een uur of twee te mogen spelen in ruil voor onze maaltijd. Maar ik was niet zo stom om te gaan spelen in een gelagkamer vol gefrustreerde huurlingen.


  Ik had het wel gekund, hoor. Binnen een uur zou ik ze aan het lachen en zingen hebben gehad. Binnen twee uur had ik ze zover kunnen krijgen dat ze in hun bier jankten en hun verontschuldigingen aanboden aan de serveerster. Maar niet voor de prijs van een maaltijd. Niet als ik betere opties had. Het stonk hier naar problemen. Het kon ieder moment op vechten uitdraaien. Geen enkel troeplid dat iets voorstelde zou dat ontgaan.


  De breedgeschouderde man pakte een houten beker en kwam met theatrale kalmte naar onze tafel gewandeld, waarna hij een stoel voor zichzelf naar achteren schoof. Hij glimlachte breed en gemaakt achter zijn dichte zwarte baard en stak zijn hand naar Tempi uit. ‘Hallo,’ zei hij zo luid dat iedereen in de gelagkamer het kon horen. ‘Ik ben Tam. Joessef?’


  Tempi drukte hem de hand; zijn hand zag er klein en bleek uit in de grote, harige klauw van de andere man. ‘Tempi.’


  Tam grijnsde hem aan. ‘En wat doe jij in het dorp?’


  ‘We zijn op doortocht,’ vertelde ik. ‘We ontmoetten elkaar onderweg, en hij was zo aardig om me gezelschap te houden.’


  Tam bekeek me ongeïnteresseerd. ‘Ik had het niet tegen jou, jongen,’ grauwde hij. ‘Denk aan je manieren.’


  Tempi bleef zwijgen en keek naar de grote man met dezelfde rustige, aandachtige uitdrukking als altijd. Ik zag zijn linkerhand omhoogkomen naar zijn oor, in een gebaar dat ik niet kende.


  Tam nam een slok en bleef al die tijd naar Tempi kijken. Toen hij zijn beker liet zakken was het donkere haar rondom zijn mond nat en veegde hij er met zijn onderarm langs. ‘Ik heb me altijd afgevraagd,’ zei hij, zo luid dat het door de hele gelagkamer droeg, ‘hoe het nou zit met jullie Adem. Wat verdienen zulke chique gasten als jij nou eigenlijk?’


  Tempi keek mij aan, met zijn hoofd een beetje schuin. Ik vermoedde dat hij het vette accent van de man niet goed verstond.


  ‘Hij wil weten hoeveel je verdient,’ legde ik uit.


  Tempi maakte een wiebelgebaar met zijn hand. ‘Ingewikkeld.’


  Tam boog zich over de tafel heen. ‘Stel dat je wordt ingehuurd door een karavaan? Hoeveel reken je dan per dag?’


  ‘Twee jut.’ Tempi haalde zijn schouders op. ‘Drie.’


  Tam lachte zo luid dat ik zijn adem kon ruiken. Ik had verwacht dat die zou stinken, maar dat was niet zo. Hij rook naar cider; zoet met warme kruiden. ‘Hoor je dat, jongens?’ riep hij over zijn schouder. ‘Drie jut per dag. En hij kan amper praten!’


  Bijna iedereen keek en luisterde al mee, en dit stukje informatie veroorzaakte wat zacht, geërgerd gemompel in de gelagkamer.


  Tam draaide zich weer naar ons om. ‘De meesten van ons krijgen een duit per dag, als we al werk krijgen. Ik krijg er twee, omdat ik goed ben met paarden en de achterkant van een wagen kan optillen als het moet.’ Hij rolde met zijn brede schouders. ‘En? Ben je twintig man waard in een gevecht?’


  Ik weet niet hoeveel Tempi daarvan verstond, maar hij scheen die laatste vraag vrij goed te volgen. ‘Twintig?’ Hij keek schattend om zich heen. ‘Nee. Vier.’ Hij ging onzeker heen en weer met zijn hand. ‘Vijf.’


  Dit verbeterde de sfeer in de herberg niet bepaald. Tam schudde zijn hoofd in overdreven verbijstering. ‘Zelfs al geloofde ik je maar één tel,’ zei hij, ‘dan betekent dat nog dat je vier of vijf duit per dag zou horen te verdienen. Geen twintig. Wa…’


  Ik zette mijn innemendste glimlach op en boog me naar voren. ‘Luister, ik…’


  Tams beker knalde keihard op tafel en een golf cider spetterde de lucht in. Hij schonk me een gevaarlijke blik, met niets van de valse speelsheid erin die hij tegenover Tempi tentoonspreidde. ‘Jongen,’ zei hij. ‘Als je me nog es in de rede valt, sla ik je tanden uit je bek.’ Hij zei het zonder speciale nadruk, op dezelfde toon alsof hij me liet weten dat ik nat zou worden als ik in de rivier sprong.


  Tam keek Tempi weer aan. ‘Waarom denk je dat je drie jut per dag waard bent?’


  ‘Wie mij koopt, koopt dit.’ Tempi stak zijn hand op. ‘En dit.’ Hij wees naar het gevest van zijn zwaard. ‘En dit.’ Hij tikte op het leren riempje waarmee zijn opvallende rode kleding strak tegen zijn borst gebonden zat.


  De grote man sloeg met vlakke hand op tafel. ‘Dus dat is het geheim!’ riep hij. ‘Ik moet een rood hemd kopen!’ Daarop werd gegrinnikt in de gelagkamer.


  Tempi schudde zijn hoofd. ‘Nee.’


  Tam boog zich naar voren en duwde met een dikke vinger tegen een van de riempjes op Tempi’s schouder. ‘Wou je zeggen dat ik niet goed genoeg ben om zo’n fraai rood hemd te dragen?’ Hij porde nog eens tegen het riempje.


  Tempi knikte ontspannen. ‘Ja. Je bent niet goed genoeg.’


  Tam grijnsde als een waanzinnige. ‘En als ik nou zei dat je moeder een hoer was?’


  Het werd stil. Tempi keek mij aan. Nieuwsgierig. ‘Wat is een hoer?’


  Gek genoeg was dat niet een van de woorden geweest die we elkaar in het afgelopen span dagen hadden geleerd. Heel even overwoog ik te liegen, maar dat kon echt niet. ‘Hij zegt dat je moeder een vrouw is die geld van mannen krijgt als ze met haar naar bed mogen.’


  Tempi draaide zich weer naar de huurling om en knikte hoffelijk. ‘Dat is heel vriendelijk. Dank je.’


  Tams gezicht betrok alsof hij dacht dat hij bespot werd. ‘Lafaard. Voor een kromme duit zou ik je zo’n pak op je sodemieter geven dat je pik aan de achterkant hing.’


  Tempi draaide zich weer naar mij om. ‘Ik begrijp die man niet,’ zei hij. ‘Wil hij seks met me kopen? Of wil hij vechten?’


  Er klonk bulderend gelach en Tams gezicht werd onder zijn baard zo rood als een biet.


  ‘Ik ben er vrij zeker van dat hij wil vechten,’ zei ik, terwijl ik zelf mijn lachen inhield.


  ‘Ah,’ zei Tempi. ‘Waarom zegt hij dat niet? Waarom al dat…’ Hij wiebelde met zijn vingers heen en weer en keek me vragend aan.


  ‘Ronddansen?’ opperde ik. Tempi’s vertrouwen had een ontspannend effect op mij, en ik wilde zelf ook wel een beetje meedoen. Nu ik had gezien hoe eenvoudig de Adem had afgerekend met Dedan, keek ik ernaar uit om hem wat arrogantie uit die paardenkont te zien meppen.


  Tempi keek weer naar de grote man. ‘Als je wilt vechten, hou op met ronddansen.’ De Adem maakte een weids gebaar naar de gelagkamer. ‘Ga anderen zoeken om met je mee te vechten. Breng genoeg vrouwen mee om je veilig te voelen. Goed?’ Mijn korte moment van ontspanning verdampte toen Tempi zich weer naar mij omdraaide en de ergernis van zijn stem droop. ‘Jullie mensen altijd maar praten.’


  Tam stampte terug naar de tafel waar zijn vrienden zaten te dobbelen. ‘Zo dan. Je hebt hem gehoord. Dat rooie onderkruipsel zegt dat hij vier van ons waard is, dus laten we hem maar es laten zien hoeveel schade we met ons vieren kunnen aanrichten. Brenden, Venkel, Jen, doen jullie mee?’


  Een kale man en een lange vrouw stonden glimlachend op. Maar de derde maakte een wegwerpgebaar. ‘Ik ben te dronken om fatsoenlijk te vechten, Tam. Maar nog niet half zo dronken als ik zou moeten zijn om het tegen een bloedhemd op te nemen. Die rotzakken kunnen er wat van. Ik heb ’t gezien.’


  Ik had vaak genoeg kroeggevechten gezien. Je zou denken dat die zeldzaam zouden zijn rond de universiteit, maar drank is de grote gelijkmaker. Na zes of zeven stevige borrels is er heel weinig verschil tussen een molenaar die ruzie heeft met zijn vrouw en een jonge alchemist die zijn tentamen slecht heeft gedaan. Ze willen allebei even graag hun knokkels schaven aan het gebit van iemand anders.


  Zelfs de Eolian, hoe beschaafd het er ook was, zag wel eens schermutselingen. Als je lang genoeg bleef zitten, had je een vrij aardige kans om twee opgedofte edelen elkaar te lijf te zien gaan.


  Wat ik bedoel is dat je als muzikant een hoop gevechten ziet. Sommige mensen gaan naar een bierhuis om te drinken. Sommigen gaan om te dobbelen. Sommigen zijn uit op een gevecht, en anderen gaan in de hoop een gevecht te zien.


  En mensen raken lang niet zo erg gewond als je zou denken. Meestal zijn een paar blauwe plekken of een tand door de lip wel het ergste. Als je pech hebt raak je misschien een tand kwijt of breek je een arm, maar er is een enorm verschil tussen een gemoedelijk kroeggevecht en een overval in een steegje. Een kroeggevecht heeft regels en er staan een heleboel officieuze scheidsrechters om je heen om die te handhaven. Als het smerig begint te worden, springen de omstanders gauw naar voren om de boel te sussen, want dat is wat je ook zou willen dat een ander voor jou deed.


  Er zijn natuurlijk uitzonderingen. Een ongeluk zit in een klein hoekje, en ik wist door mijn tijd in de Medica maar al te goed hoe gemakkelijk je een pols verstuikt of een vinger ontwricht. Dat waren misschien kleine verwondingen voor een veehoeder of herbergier, maar voor iemand als ik, wiens inkomen afhing van zijn vaardige handen, was de gedachte aan een gebroken duim echt doodeng.


  Mijn maag raakte in de knoop terwijl ik Tempi nog een slok whisky zag nemen en zag opstaan. Het punt was dat we hier vreemden waren. Als het uit de hand liep, kon ik er dan op rekenen dat de geïrriteerde huurlingen tussenbeide kwamen en er een eind aan maakten? Drie tegen een was bij lange na niet eerlijk, en als het uit de hand liep, zou het heel snel uit de hand lopen.


  Tempi nam een slok bier en keek me rustig aan. ‘Let op mijn rug,’ zei hij, en toen liep hij naar de andere huurlingen toe.


  Even was ik alleen maar onder de indruk van zijn goede gebruik van het Aturaans. Sinds ik hem kende was hij van praktisch stom naar idiomatische spraak gegaan. Maar die trots vervaagde snel terwijl ik probeerde te bedenken wat ik zou kunnen doen om een einde aan het gevecht te maken als het uit de hand liep.


  Ik kon helemaal niets bedenken. Ik had dit niet zien aankomen en had geen slimme trucs bij me. Omdat ik geen betere opties had, trok ik mijn mes uit de schede en hield het uit het zicht onder de tafel. Het laatste wat ik wilde was iemand neersteken, maar ik kon ze er in ieder geval mee bedreigen en genoeg tijd rekken om samen de deur uit te komen.


  Tempi keek de drie huurlingen schattend aan. Tam was een paar duim groter dan hij, met schouders als een os. Er was een kale kerel bij met littekens in zijn gezicht en een valse grijns. De laatste was de blonde vrouw, die zeker een hele hand langer was dan Tempi.


  ‘Er is maar één vrouw,’ zei Tempi, die Tam in zijn ogen keek. ‘Is dat genoeg? Je mag er nog wel een bij halen.’


  De vrouwelijke huurling brieste. ‘Vuile opschepper,’ spoog ze. ‘Ik zal je eens laten zien wat een vrouw kan in een gevecht.’


  Tempi knikte beleefd.


  Zijn aanhoudende gebrek aan bezorgdheid begon weer een ontspannende uitwerking op me te krijgen. Ik had de verhalen natuurlijk wel gehoord, over een enkele Ademhuurling die twaalf gewone soldaten versloeg. Kon Tempi echt die drie tegelijk aan? Hij leek het zelf wel te denken…


  Tempi keek hen aan. ‘Dit is mijn eerste gevecht op deze manier. Hoe begint het?’


  Mijn meshand begon zweterig te worden.


  Tam stapte naar voren totdat ze vlak bij elkaar stonden. Hij torende boven Tempi uit. ‘We beginnen met jou een bloedneus te slaan. Dan schoppen we je in elkaar. Dan komen we terug en doen het nog een keer, om zeker te weten dat we niks hebben overgeslagen.’ Terwijl hij dat zei, gaf hij Tempi een kopstoot.


  Mijn adem stokte, maar voor ik hem weer op gang had was het gevecht voorbij.


  Toen de huurling met de baard zijn hoofd naar voren liet klappen, had ik verwacht dat Tempi achteruit zou wankelen met een gebroken neus waar bloed uit gutste. Maar Tam was degene die naar achteren wankelde, jankend en graaiend naar zijn gezicht terwijl het bloed tussen zijn vingers door gutste.


  Tempi stapte naar voren, legde zijn hand in de nek van de grote man en smeet hem als een lappenpop tegen de grond.


  Zonder enige aarzeling draaide Tempi zich vervolgens om en schopte de blonde vrouw tegen haar heup, waardoor ze wankelde. Terwijl ze nog stond te tollen, gaf Tempi haar een scherpe klap tegen haar hoofd en belandde ze bewusteloos op de grond.


  Toen stapte de kale man naar voren, met zijn armen gespreid als een worstelaar. Snel als een slang legde hij één hand op Tempi’s schouder en de andere op zijn nek.


  Ik zou je echt niet kunnen vertellen wat er daarna gebeurde. Er volgde een wirwar van bewegingen, en uiteindelijk had Tempi de man bij zijn pols en schouder vast. De kale vent grauwde en verzette zich. Maar Tempi draaide simpelweg zijn arm om totdat hij gebukt naar de vloer stond te kijken. Toen schopte Tempi zijn been onder hem vandaan en sloeg de man tegen de grond.


  Dit gebeurde allemaal in minder tijd dan het kost om het te vertellen. Als ik niet zo verbaasd was geweest, had ik geapplaudisseerd.


  Tam en de vrouw lagen op de grond met de rust van mensen die zwaar bewusteloos zijn. Maar de kale kerel grauwde iets en begon zich wankel overeind te werken. Tempi stapte naar hem toe, sloeg hem met achteloze precisie tegen zijn hoofd en keek toe terwijl de man slap op de vloer zakte.


  Het was, zo dacht ik terloops, de meest beleefde stomp die ik ooit had gezien. Het was de voorzichtige klap van een vaardig timmerman die een spijker inslaat. Hard genoeg om hem helemaal in het hout te drijven, maar niet zo hard dat het hout eromheen beschadigd raakt.


  Daarna bleef het heel stil in de gelagkamer. Even later stak de lange man die had geweigerd te vechten zijn kroes omhoog, waarbij hij een beetje morste. ‘Goed gedaan!’ riep hij luid tegen Tempi, en hij lachte. ‘Niemand zal je erop aankijken als je Tam nog wat van je laars laat zien terwijl hij daar ligt. De Heer mag weten dat hij dat zelf ook vaak genoeg heeft gedaan.’


  Tempi keek omlaag alsof hij erover nadacht, maar toen schudde hij zijn hoofd en liep rustig terug naar mij. Iedereen keek nog naar hem, maar niet meer met van die duistere blikken als eerder.


  Tempi bleef bij ons tafeltje staan. ‘Heb je op mijn rug gelet?’


  Ik keek hem niet-begrijpend aan, en toen knikte ik.


  ‘Wat zag je?’


  Toen pas snapte ik wat hij eigenlijk bedoelde. ‘Je rug was heel recht.’


  Goedkeuring. ‘Jouw rug is niet recht.’ Hij stak zijn vlakke hand op en kantelde hem opzij. ‘Daarom struikel je in de ketan. Het is…’ Hij keek omlaag en liet zijn stem wegsterven omdat hij mijn mes had gezien, half verborgen in mijn rafelige mantel. Hij fronste. Fronste echt met zijn gezicht. Het was voor het eerst dat ik hem dat had zien doen, en het was ontzettend intimiderend.


  ‘We praten hier later over,’ zei hij. Naast zijn lichaam gebaarde hij: diepe teleurstelling.


  Met een meer terechtgewezen gevoel dan wanneer ik een uur op de hoorns was genomen, trok ik mijn hoofd tussen mijn schouders en stopte mijn mes weg.


  


  We liepen al uren in stilte, met onze ransels propvol proviand, toen Tempi eindelijk sprak. ‘Er is iets wat ik je moet leren.’ Serieus.


  ‘Ik wil altijd graag leren,’ zei ik, met een gebaar waarvan ik hoopte dat het oprecht betekende.


  Tempi liep naar de zijkant van de weg, zette zijn zware ransel neer en ging op het gras zitten. ‘We moeten praten over de Lethani.’


  Ik moest me ontzettend inhouden om niet blij te gaan lachen. Ik wilde dat onderwerp al een hele tijd ter sprake brengen, want we waren nu veel hechter dan toen ik hem er voor het eerst naar vroeg. Maar ik had niet het risico willen nemen hem opnieuw te beledigen.


  Ik bleef een tijdje rustig zitten, deels om mijn houding te bewaren, maar ook om Tempi te laten weten dat ik dit onderwerp met respect behandelde. ‘De Lethani,’ herhaalde ik behoedzaam. ‘Jij zei dat ik daar niet naar moest vragen.’


  ‘Toen niet. Nu misschien. Ik…’ Onzeker. ‘Ik word veel kanten op getrokken. Maar nu vragen.’


  Ik wachtte even of hij uit zichzelf zou doorgaan. Toen hij dat niet deed, stelde ik de voor de hand liggende vraag. ‘Wat is de Lethani?’


  Serieus. Tempi keek me een hele tijd aan, maar toen barstte hij ineens in lachen uit. ‘Weet ik niet. En ik kan niet vertellen.’ Hij lachte weer. Zwak uitgedrukt. ‘Toch moeten we erover praten.’


  Ik aarzelde en vroeg me af of dit een van die vreemde grappen van hem was die ik nooit scheen te snappen.


  ‘Het is ingewikkeld,’ zei hij. ‘Moeilijk in mijn eigen taal. In de jouwe?’ Frustratie. ‘Vertel wat je weet over de Lethani.’


  Ik probeerde te bedenken hoe ik met alleen woorden die hij kende kon beschrijven wat ik over de Lethani had gehoord. ‘Ik heb gehoord dat de Lethani iets geheims is wat de Adem sterk maakt.’


  Tempi knikte. ‘Ja, dat is waar.’


  ‘Ze zeggen dat als je de Lethani kent, je een gevecht niet kunt verliezen.’


  Nog een hoofdknik.


  Ik schudde mijn hoofd, want ik wist dat ik mijn bedoeling niet aan hem overbracht. ‘Ze zeggen dat de Lethani een geheime macht is. Adem houden hun woorden vanbinnen.’ Ik maakte een gebaar alsof ik dingen naar me toe schraapte en tegen mijn borst drukte. ‘Dan zijn die woorden als hout in een vuur. Dat woordvuur maakt de Adem heel sterk. Heel snel. Een huid als ijzer. Daarom kunnen jullie van vele tegenstanders tegelijk winnen.’


  Tempi keek me aandachtig aan. Hij maakte een gebaar dat ik niet kende. ‘Dat is waanzinpraat,’ zei hij uiteindelijk. ‘Is dat het goede woord? “Waanzin”?’ Hij stak zijn tong uit, rolde met zijn ogen en wiebelde met zijn vingers naast zijn hoofd.


  Ik kon een nerveus lachje niet binnenhouden. ‘Ja. “Waanzin” is het woord. Of gek.’


  ‘Wat jij hebt gezegd, is waanzinpraat en ook gek.’


  ‘Maar wat ik vandaag zag, dan?’ vroeg ik. ‘Die vent gaf je een kopstoot, maar jij had geen gebroken neus. Dat is onnatuurlijk.’


  Tempi schudde zijn hoofd en kwam overeind. ‘Kom. Sta op.’


  Ik stond op en Tempi kwam vlak bij me staan. ‘Slaan met hoofd is slim. Het is snel. Kan een tegenstander van schrikken als hij niet klaar voor is. Maar ik ben wél klaar voor.’


  Hij stapte nog dichterbij, tot we met onze borst bijna tegen elkaar stonden. ‘Jij bent de lawaaiman,’ zei hij. ‘Je hoofd is hard. Mijn neus is zacht.’ Hij pakte met beide handen mijn hoofd vast. ‘Jij wil dit.’ Hij kantelde langzaam mijn hoofd omlaag, tot mijn voorhoofd op zijn neus drukte.


  Tempi liet me niet los. ‘Slaan met hoofd is snel. Voor mij, weinig tijd. Kan ik bewegen?’ Hij liet mijn hoofd zakken terwijl hij achteruitging, en deze keer kwam mijn voorhoofd in contact met zijn mond, alsof hij me een kus gaf. ‘Dit is niet goed. Mond is zacht.’


  Hij draaide mijn hoofd weer omhoog. ‘Als ik heel snel ben…’ Hij zette een volle stap naar achteren en bracht mijn hoofd verder omlaag, tot mijn voorhoofd zijn borst raakte. Hij liet me los en ik rechtte mijn rug. ‘Dit is nog steeds niet goed. Mijn borst is niet zacht. Maar die man heeft een heel harde kop.’ Zijn ogen fonkelden een beetje en ik grinnikte toen ik besefte dat hij een grapje had gemaakt.


  ‘Zo,’ zei Tempi, die terugstapte naar zijn eerdere plek. ‘Dus wat moet Tempi doen?’ Hij gebaarde. ‘Sla met je hoofd. Langzaam. Ik laat zien.’


  Enigszins nerveus liet ik langzaam mijn hoofd zakken alsof ik zijn neus wilde breken.


  Net zo traag als ik boog Tempi zich naar voren en trok zijn kin een beetje in. Het was niet zo’n grote verandering, maar toen ik deze keer mijn hoofd omlaag bracht, raakte mijn neus de bovenkant van zijn hoofd.


  Tempi stapte achteruit. ‘Zie je? Slimheid. Geen waanzindenken of woordvuur.’


  ‘Het ging heel snel,’ zei ik, en ik schaamde me een beetje. ‘Ik zag het niet.’


  ‘Ja. Vechten is snel. Train om snel te zijn. Trainen, geen woordvuur.’


  Hij gebaarde ernstig en keek me in de ogen, wat hij maar zelden deed. ‘Ik zeg dit omdat jij leider bent. Je hebt kennis nodig. Als je denkt dat ik geheime methode heb en ijzeren huid…’ Hij wendde hoofdschuddend zijn blik af. Gevaarlijk.


  We gingen allebei weer naast onze ransel zitten.


  ‘Ik had het in een verhaal gehoord,’ zei ik bij wijze van uitleg. ‘Een verhaal zoals we ’s avonds bij het kampvuur vertellen.’


  ‘Maar jij,’ hij gebaarde naar me. ‘Jij hebt vuur in je handen. Jij hebt…’ Hij knipte met zijn vingers en maakte toen een gebaar van een vuur dat ineens opschoot. ‘Jij hebt van dat, en jij denkt dat de Adem woordvuur vanbinnen hebben?’


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Daarom vraag ik naar de Lethani. Het lijkt gek, maar ik heb wel eerder gekke dingen gezien die waar waren, en ik ben nieuwsgierig.’ Ik aarzelde even voordat ik mijn volgende vraag stelde. ‘Je zei dat iemand die de Lethani kent niet kan verliezen bij een gevecht.’


  ‘Ja. maar niet met woordvuur. De Lethani is soort weten.’ Tempi zweeg even en dacht duidelijk goed over zijn woorden na. ‘Lethani is het belangrijkste. Alle Adem leren. Huurling leert twee keer. Shehyn leert drie keer. Allerbelangrijkste. Maar ingewikkeld. Lethani is… veel dingen. Maar niets van aanraken of aanwijzen. Adem denken hele leven over de Lethani. Heel moeilijk.


  Probleem,’ zei hij. ‘Niet mijn plaats om leider te leren. Maar jij bent mijn leerling in taal. Vrouwen onderwijzen de Lethani. Ik ben geen vrouw. Het is deel van de beschaving en jij bent barbaar.’ Mild verdriet. ‘Maar je wilt beschaving zijn. En je hebt de Lethani nodig.’


  ‘Leg het uit,’ zei ik. ‘Ik zal proberen het te begrijpen.’


  Hij knikte. ‘De Lethani is goede dingen doen.’


  Ik wachtte geduldig tot hij doorging. Na een minuut gebaarde hij frustratie. ‘Stel nu vragen.’ Hij haalde diep adem en herhaalde: ‘De Lethani is goede dingen doen.’


  Ik probeerde een typisch voorbeeld van iets goeds te bedenken. ‘Dus de Lethani is eten geven aan een kind dat honger heeft?’


  Hij maakte dat wiebelgebaar dat ja en nee betekende. ‘De Lethani is niet iets doen. Lethani is wat ons laat zien.’


  ‘Lethani betekent “regels”? “Wetten”?’


  Tempi schudde zijn hoofd. ‘Nee.’ Hij gebaarde naar het bos om ons heen. ‘Wet is van buiten, controlerend. Het is… metaal in paardenmond. En de hoofdtouwen.’ Vragend.


  ‘Hoofdstel en bit?’ opperde ik. Ik gebaarde alsof ik een paardenhoofd bijstuurde met een paar teugels.


  ‘Ja. Wet is hoofdstel en bit. Het bestuurt van buiten. De Lethani…’ Hij wees tussen zijn ogen en vervolgens naar zijn borst. ‘… woont vanbinnen. Lethani helpt besluiten. Wet wordt gemaakt omdat veel mensen Lethani niet begrijpen.’


  ‘Dus met de Lethani hoeft iemand zich niet aan de wet te houden.’


  Stilte. ‘Misschien.’ Frustratie. Hij pakte zijn zwaard en hield het evenwijdig aan de grond, met de rand omhoog. ‘Als je klein was, zou lopen over dit zwaard zijn als de Lethani.’


  ‘Pijnlijk voor je voeten?’ vroeg ik, in een poging de stemming wat te verlichten. Vermaak.


  Boosheid. Afkeuring. ‘Nee. Moeilijk te lopen. Gemakkelijk af te vallen. Moeilijk op te blijven.’


  ‘De Lethani is heel recht?’


  ‘Nee.’ Stilte. ‘Hoe heet het in veel bergen met één plek om te lopen?’


  ‘Een pad? Een pas?’


  ‘Pas.’ Tempi knikte. ‘De Lethani is een pas in de bergen. Bochten. Ingewikkeld. Pas is een gemakkelijke weg doorheen. Enige weg doorheen. Maar niet gemakkelijk om te zien. Pad dat gemakkelijk is gaat vaak niet door bergen. Soms gaat nergens heen. Verhongeren. Vallen in gat.’


  ‘Dus de Lethani is de juiste weg door de bergen.’


  Gedeeltelijke instemming. Opwinding. ‘Het is de juiste weg door de bergen. Maar de Lethani is ook de juiste weg wéten. Allebei. bergen zijn niet alleen bergen. Bergen zijn alles.’


  ‘Dus de Lethani is beschaving.’


  Stilte. Ja en nee. Tempi schudde zijn hoofd. Frustratie.


  Ik dacht terug aan wat hij had gezegd over huurlingen die de Lethani twee keer moesten leren. ‘Is de Lethani vechten?’ vroeg ik.


  ‘Nee.’


  Hij zei dat met zo veel zekerheid dat ik het tegenovergestelde moest vragen om het zeker te weten. ‘Is de Lethani níét vechten?’


  ‘Nee. Iemand die de Lethani kent, weet wanneer vechten en wanneer niet vechten.’ Heel belangrijk.


  Ik besloot van richting te veranderen. ‘Was het volgens de Lethani dat je vandaag vocht?’


  ‘Ja. Om te laten zien dat Adem niet bang is. We weten dat bij barbaren niet vechten is laf. Laf is zwak. Niet goed als ze dat denken. Dus met veel mensen die kijken, vechten. En ook voor bewijs dat één Adem veel mensen waard is.’


  ‘En als hij had gewonnen?’


  ‘Dan weten barbaren dat Tempi niet veel mensen waard is.’ Licht vermaak.


  ‘Als zij hadden gewonnen, zou het gevecht van vandaag dan niet volgens de Lethani zijn geweest?’


  ‘Nee. Als je valt en je breekt been in bergpas, blijft het de pas. Als ik faal bij volgen van de Lethani, blijft het de Lethani.’ Serieus. ‘Daarom praten we nu. Vandaag. Met je mes, dat was niet volgens de Lethani. Niet goed.’


  ‘Ik was bang dat je gewond zou raken.’


  ‘De Lethani heeft geen wortels in angst,’ zei hij, en dat klonk alsof hij het citeerde.


  ‘Zou het volgens de Lethani zijn om jou gewond te laten raken?’


  Een schouderophalen. ‘Misschien.’


  ‘Zou het volgens de Lethani zijn om jou…’ Extreme nadruk. ‘Gewond te laten raken?’


  ‘Misschien niet. Maar dat is niet gebeurd. Eerste zijn met het mes is niet van de Lethani. Als jij wint en eerste bent met het mes, win je niet.’ Diepe afkeuring.


  Ik kon niet achterhalen wat hij met dat laatste bedoelde. ‘Ik begrijp het niet,’ zei ik.


  ‘De Lethani is juiste actie. Juiste manier. Juiste tijd.’ Tempi’s gezicht klaarde ineens op. ‘De oude man met ezel,’ zei hij met zichtbaar enthousiasme. ‘In verhalen, met ransels. Hoe heet dat?’


  ‘Ketellapper?’


  ‘Ja. De ketellapper. Hoe moet je zulke mannen behandelen?’


  Ik wist het, maar ik wilde weten hoe de Adem erover dachten. ‘Hoe?’


  Hij keek me aan en drukte zijn vingers tegen elkaar. Irritatie. ‘Je moet vriendelijk zijn en helpen. En goed praten. Altijd beleefd. Altijd.’


  Ik knikte. ‘En als ze je iets aanbieden, moet je overwegen het te kopen.’


  Tempi maakte een triomfantelijk gebaar. ‘Ja! Je kunt veel dingen doen wanneer je ketellapper ontmoet. Maar er is maar één juist ding.’ Hij kalmeerde wat. Voorzichtig. ‘Maar alleen doen is niet de Lethani. Eerst weten, dan doen. Dat is de Lethani.’


  Ik dacht daar even over na. ‘Dus beleefd zijn is de Lethani?’


  ‘Niet beleefd. Niet aardig. Niet goed. Niet plicht. De Lethani is dat allemaal niet. Elk moment. Elke keus. Allemaal anders.’ Hij keek me indringend aan. ‘Begrijp je?’


  ‘Nee.’


  Blijdschap. Goedkeuring. Tempi stond op en knikte. ‘Het is goed dat je weet van niet. Goed dat je zegt. Dat is ook de Lethani.’
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  Bij onze terugkeer troffen Tempi en ik een verrassend vrolijke sfeer in het kamp aan. Dedan en Hespe lachten naar elkaar, en Marten had een wilde kalkoen voor het eten geschoten.


  Dus aten en lachten we. En na de afwas vertelde Hespe haar verhaal over de jongen die van de maan hield. Ze begon weer bij het begin. Dedan hield wonder boven wonder zijn mond, en ik durfde te gaan hopen dat ons groepje eindelijk, eindelijk een team begon te worden.


  


  Jax had geen moeite om de maan te volgen, want in die tijd was de maan altijd vol. Ze hing aan de hemel, rond als een kom, fel als een kaars, zonder ooit te veranderen.


  Jax liep dagen en dagen, totdat zijn voeten pijn deden. Hij liep maanden en maanden, tot zijn rug pijnlijk werd onder de ransels. Hij liep jaren en jaren en werd groot en slank, en hard en hongerig.


  Als hij iets te eten nodig had, ruilde hij dat voor iets uit de ransels van de ketellapper. Als zijn schoenen versleten waren, deed hij hetzelfde. Jax redde zich en groeide slim en sluw op.


  Bij dat alles bleef Jax aan de maan denken. Als hij het gevoel kreeg dat hij geen stap meer kon verzetten, zette hij zijn bril op en keek naar haar, naar haar ronde buik aan de hemel. En als hij haar zag, voelde hij weer een traag gekriebel in zijn borst. Op een gegeven ogenblik begon hij te denken dat hij verliefd was.


  Uiteindelijk ging de weg die Jax volgde door Tinnuë, zoals alle wegen. Hij liep nog steeds door, over de brede stenen weg oostwaarts naar de bergen.


  De weg klom steeds hoger. Hij at zijn laatste brood en kaas op. Hij dronk zijn laatste water en wijn. Hij liep dagenlang zonder eten of drinken, en de maan werd groter aan de nachthemel boven hem.


  Net toen zijn kracht hem in de steek begon te laten, bereikte Jax de top en zag een oude man bij de ingang van een grot zitten. Hij had een lange grijze baard en droeg een lange grijze mantel. Hij had geen haar boven op zijn hoofd of schoenen aan zijn voeten. Zijn ogen waren open en zijn mond was dicht.


  Zijn gezicht klaarde op toen hij Jax zag. Hij kwam glimlachend overeind. ‘Hallo, hallo,’ zei hij met een vrolijke, diepe stem. ‘Jij bent een heel eind overal vandaan. Hoe is de weg naar Tinnuë?’


  ‘Lang,’ zei Jax. ‘En zwaar. En vermoeiend.’


  De oude man nodigde Jax uit te gaan zitten. Hij bracht hem water, geitenmelk en wat fruit om te eten. Jax at gretig en bood de man toen als vergoeding een paar schoenen uit zijn ransel aan.


  ‘Niet nodig, niet nodig,’ zei de oude man blij, wiebelend met zijn tenen. ‘Maar toch bedankt voor het aanbod.’


  Jax haalde zijn schouders op. ‘Zoals u wilt. Maar wat doet u hier, zo ver bij alles vandaan?’


  ‘Ik vond deze grot toen ik op jacht was naar de wind,’ zei de oude man. ‘Ik besloot te blijven, want het is hier perfect voor wat ik doe.’


  ‘En wat is dat?’


  ‘Ik ben luisteraar,’ zei de oude man. ‘Ik luister naar dingen om te horen wat ze te zeggen hebben.’


  ‘Ah,’ zei Jax behoedzaam. ‘En dit is daar een goede plek voor?’


  ‘Heel goed. Heel uitstekend,’ antwoordde de oude man. ‘Je moet een heel eind bij mensen vandaan gaan voordat je kunt leren fatsoenlijk te luisteren.’ Hij glimlachte. ‘Wat brengt jou naar mijn kleine hoekje van de hemel?’


  ‘Ik probeer de maan te vinden.’


  ‘Dat is niet moeilijk,’ zei de oude man, gebarend naar de hemel. ‘We zien haar elke avond, als het weer het toestaat.’


  ‘Nee, ik wil haar vangen. Ik denk dat ik gelukkig zou wordenals ik bij haar kon zijn.’


  De oude man keek hem ernstig aan. ‘Dus je wilt haar vangen? Hoe lang jaag je al op haar?’


  ‘Meer jaren en mijlen dan ik kan tellen.’


  De oude man sloot zijn ogen even en knikte in zichzelf. ‘Ik hoor het aan je stem. Dit is geen voorbijgaande gril.’ Hij boog zich naar voren en drukte zijn oor tegen Jax’ borst. Met zijn ogen dicht bleef hij nog een hele tijd stil. ‘O,’ zei hij zachtjes. ‘Wat droevig. Je hart is gebroken, en je hebt nog niet eens de kans gehad om het te gebruiken.’


  Jax verschoof een beetje ongemakkelijk. ‘Als ik het vragen mag,’ zei Jax, ‘hoe heet u?’


  ‘Dat mag je best vragen,’ zei de oude man. ‘Zolang ik het voor me mag houden. Als je mijn naam had, zou ik in je macht zijn, nietwaar?’


  ‘O ja?’ vroeg Jax.


  ‘Natuurlijk.’ De oude man fronste zijn voorhoofd. ‘Zo gaan die dingen. Hoewel je niet zo’n luisteraar lijkt te zijn, is het beter om voorzichtig te zijn. Als je zelfs maar een stukje van mijn naam te pakken kreeg, dan zou je al allerhande macht over me hebben.’


  Jax vroeg zich af of deze man hem misschien kon helpen. Hoewel hij niet heel gewoon leek, wist Jax ook dat hij niet met een gewone missie bezig was. Als hij wilde proberen een koe te vangen, zou hij een boer om hulp hebben gevraagd. Maar om de maan te vangen had hij misschien de hulp nodig van een merkwaardige oude man. ‘U zei dat u op de wind joeg,’ zei Jax. ‘Hebt u die ooit gevangen?’


  ‘In bepaalde opzichten wel,’ antwoordde de oude man. ‘En in andere niet. Er zijn vele manieren om naar die vraag te kijken, begrijp je.’


  ‘Zou u me kunnen helpen de maan te vangen?’


  ‘Ik kan je misschien wat advies geven,’ zei de oude man schoorvoetend. ‘Maar eerst moet je hierover nadenken, jongen. Als je van iets houdt, moet je zeker weten dat het ook van jou houdt voor je het najaagt, anders komen er alleen maar problemen van.’


  Hespe keek niet naar Dedan toen ze dat zei. Ze keek overal naar behalve naar hem. Daarom zag ze de aangeslagen, hulpeloze uitdrukking op zijn gezicht niet.


  ‘Hoe kom ik erachter of ze van me houdt?’ vroeg Jax.


  ‘Je zou kunnen proberen te luisteren,’ zei de oude man bijna verlegen. ‘Het werkt wonderbaarlijk, weet je. Ik kan het je wel leren.’


  ‘Hoe lang zou dat duren?’


  ‘Een paar jaar,’ antwoordde de oude man. ‘Min of meer. Het hangt ervan af of je er aanleg voor hebt. Het is lastig, goed luisteren. Maar als je het eenmaal kunt, dan zul je de maan kennen tot onder haar voeten.’


  Jax schudde zijn hoofd. ‘Dat duurt te lang. Als ik haar kan vangen, kan ik met haar praten. Ik kan zorgen…’


  ‘Nou, en daar heb je al een deel van je probleem,’ viel de oude man hem in de rede. ‘Je wilt haar niet echt vangen. Niet echt. Wil je haar door de hemel volgen? Natuurlijk niet. Je wilt haar ontmoeten. Dat betekent dat de maan naar jou toe zal moeten komen.’


  ‘Hoe moet ik dat voor elkaar krijgen?’ vroeg hij.


  De oude man glimlachte. ‘Ja, dat is de vraag, hè? Wat heb jij dat de maan misschien zou willen hebben? Wat heb jij de maan te bieden?’


  ‘Alleen wat in deze ransels zit.’


  ‘Dat is niet helemaal wat ik bedoel,’ mompelde de oude man. ‘Maar we kunnen net zo goed ook even kijken wat je bij je hebt.’


  De oude kluizenaar keek in de eerste ransel en vond veel praktische dingen. De inhoud van de tweede ransel was duurder en zeldzamer, maar niet nuttiger.


  Toen zag de oude man de derde ransel. ‘En wat zit daar in?’


  ‘Ik heb hem nooit open weten te krijgen,’ antwoordde Jax. ‘De knoop is te ingewikkeld voor me.’


  De kluizenaar sloot zijn ogen even en luisterde. Toen deed hij ze weer open en keek fronsend naar Jax. ‘De knoop zegt dat je eraan hebt gerukt. Erin hebt gepeuterd met een mes. Erop hebt gebeten met je tanden.’


  Jax was verbaasd. ‘Dat klopt,’ gaf hij toe. ‘Ik zei al, ik heb alles geprobeerd om hem open te krijgen.’


  ‘Niet echt alles,’ zei de kluizenaar spottend. Hij tilde de ransel op totdat het touw met de knoop erin zich voor zijn gezicht bevond. ‘Het spijt me vreselijk,’ zei hij, ‘maar zou je open willen gaan?’ Hij zweeg even. ‘Ja, mijn verontschuldigingen. Hij zal het nooit meer doen.’


  De knoop ontrafelde zich en de kluizenaar opende de ransel. Hij keek erin, zijn ogen werden groot en hij floot zachtjes.


  Maar toen de oude man de ransel op de grond openvouwde, zakten Jax’ schouders omlaag. Hij had gehoopt op geld of edelstenen, of een of andere schat die hij de maan als geschenk kon geven. Maar het enige wat in de ransel zat waren een krom stuk hout, een stenen fluit en een ijzeren kistje.


  Daarvan trok alleen de fluit Jax’ aandacht. Hij was gemaakt van lichtgroen steen. ‘Ik heb een fluit gehad toen ik jong was. Maar hij brak en ik kon hem niet meer repareren.’


  ‘Dit is allemaal behoorlijk indrukwekkend,’ merkte de kluizenaar op.


  ‘Die fluit is best mooi,’ zei Jax schouderophalend, ‘maar wat heb ik aan een stuk hout en een kistje dat te klein is om iets praktisch mee te doen?’


  De kluizenaar schudde zijn hoofd. ‘Hoor je ze niet? De meeste dingen fluisteren. Deze dingen roepen.’ Hij wees naar het kromme stuk hout. ‘Dat is een opvouwbaar huis, als ik me niet vergis. En een mooi huis ook nog.’


  ‘Wat is een opvouwbaar huis?’


  ‘Je weet toch wel dat je een vel papier steeds verder kunt opvouwen, waarbij het telkens kleiner wordt?’ De oude man gebaarde naar het stuk hout. ‘Een opvouwbaar huis is net zo. Behalve dan dat het een huis is, natuurlijk.’


  Jax pakte het kromme stuk hout en probeerde het recht te trekken. Ineens hield hij twee stukken hout vast, die leken op een stuk van een deurpost.


  ‘Niet hier!’ riep de oude man. ‘Ik wil geen huis voor mijn grot hebben staan. Dan is al mijn zon weg!’


  Jax probeerde de twee stukken hout weer in elkaar te duwen. ‘Waarom kan ik ze niet meer opvouwen?’


  ‘Omdat je niet weet hoe, neem ik aan,’ zei de oude man eenvoudig. ‘Ik stel voor dat je wacht tot je weet waar je je huis hebben wilt voordat je het helemaal uitvouwt.’


  Jax legde het hout voorzichtig neer en pakte de fluit. ‘Is deze ook bijzonder?’ Hij zette hem aan zijn lippen en floot de eenvoudige toon van een Wills Weduwe.


  Hespe glimlachte plagerig, tilde een bekend houten fluitje naar haar lippen en blies: Ta-ta DIE. Ta-ta DIE.


  Iedereen weet dat de Wills Weduwe ook wel een ‘nachtkrasser’ genoemd wordt en dat hij dus niet vliegt als de zon schijnt. Desondanks kwamen er zes nachtkrassers omlaag en landden overal om Jax heen, nieuwsgierig naar hem kijkend en knipperend met hun ogen in het felle zonlicht.


  ‘Ik denk dat het meer is dan een gewone fluit,’ zei de oude man.


  ‘En dat kistje?’ Jax pakte het op. Het was donker, koud en zo klein dat hij zijn hand eromheen kon sluiten.


  De oude man huiverde en wendde zijn blik af. ‘Het is leeg.’


  ‘Hoe weet u dat zonder erin te kijken?’


  ‘Door te luisteren,’ zei hij. ‘Ik kan amper geloven dat jij het niet hoort. Het is het leegste wat ik ooit heb gehoord. Het heeft een echo. Het is bedoeld om dingen in te bewaren.’


  ‘Alle kistjes zijn bedoeld om dingen in te bewaren.’


  ‘En alle fluiten zijn bedoeld om betoverende muziek op te spelen,’ merkte de oude man op. ‘Maar deze fluit nog meer. En hetzelfde geldt voor dat kistje.’


  Jax keek even naar het kistje, zette het zorgvuldig neer en begon de derde ransel weer samen te vouwen met de drie schatten erin. ‘Ik denk dat ik maar eens verder ga,’ zei hij.


  ‘Weet je zeker dat je niet een maandje of twee wilt blijven?’ vroeg de oude man. ‘Je zou kunnen leren net iets beter te luisteren. Heel nuttig, luisteren.’


  ‘U hebt me al dingen gegeven om over na te denken,’ zei Jax. ‘En ik denk dat u gelijk hebt. Ik moet niet achter de maan aan jagen. Ik moet zorgen dat ze naar mij toe komt.’


  ‘Dat is niet helemaal wat ik zei,’ mompelde de oude man. Maar hij deed dat op een gelaten manier. Als vaardig luisteraar wist hij dat hij toch niet werd gehoord.


  Jax vertrok de volgende morgen en volgde de maan hoger de bergen in. Uiteindelijk stuitte hij op een groot, vlak stuk grond tussen de hoogste bergtoppen.


  Hij pakte het kromme stuk hout en begon deel voor deel het huis uit te vouwen. Hij had de hele nacht voor zich en hoopte dat hij het klaar zou hebben voordat de maan opkwam.


  Maar het huis was veel groter dan hij had verwacht, eerder een landhuis dan een simpel hutje. Sterker nog, het uitvouwen ervan was ingewikkelder dan hij had gedacht. Tegen de tijd dat de maan aan de hemel stond, was het nog lang niet klaar.


  Misschien haastte Jax zich daarom. Misschien was hij roekeloos. Of misschien was het gewoon zo dat Jax nog evenveel pech had als altijd.


  Uiteindelijk was het resultaat ernaar: het landhuis was schitterend, groot en imposant,maar het paste niet goed in elkaar. Er waren trappen die opzij leidden in plaats van naar boven. Sommige kamers hadden te weinig muren, of te veel. Veel kamers hadden geen plafond, en hoog erboven was een vreemde hemel vol onbekende sterren te zien.


  Alles was net even uit het lood. In de ene kamer kon je uit het raam kijken naar de lentebloemen, terwijl aan de andere kant van de gang de ramen bedekt waren met ijsbloemen. Het kon tijd zijn voor het ontbijt in de balzaal, terwijl het in een slaapkamer om de hoek begon te schemeren.


  Omdat niets in het huis klopte, pasten de deuren en ramen ook geen van alle. Ze konden dicht worden gedaan, zelfs op slot worden gedraaid, maar nooit worden vergrendeld. En zo groot als het was had het huis een heleboel deuren en ramen, dus waren er een heleboel in- en uitgangen.


  Jax lette daar allemaal niet op. Hij rende naar de top van de hoogste toren en zette de fluit aan zijn lippen.


  Hij liet een zoet liedje de heldere nachthemel in stromen. Geen simpel vogelgezang; dit was een lied dat van zijn gebroken hart kwam. Het was sterk en droevig. Het fladderde als een vogel met een gebroken vleugel.


  Toen ze het hoorde, kwam de maan omlaag naar de toren. Bleek en rond en mooi stond ze daar in al haar glorie voor Jax, en voor het eerst van zijn leven voelde hij een heel kort moment van geluk.


  Ze spraken met elkaar, boven op de toren. Jax vertelde haar over zijn leven, zijn weddenschap en zijn lange, eenzame reis. De maan luisterde, lachte en knikte.


  Maar uiteindelijk keek ze verlangend naar de hemel.


  Jax wist wat dat voorspelde. ‘Blijf bij me,’ smeekte hij. ‘Ik kan alleen maar gelukkig zijn als jij de mijne bent.’


  ‘Ik moet gaan,’ zei ze. ‘Ik ben al te lang weggebleven.’


  Hij stak zijn hand uit alsof hij haar wilde pakken, maar weerhield zichzelf daar toen van. ‘Tijd is wat wij hier maken,’ zei hij. ‘In je slaapkamer kan het winter of lente zijn, afhankelijk van je wensen.’


  ‘Ik moet gaan,’ zei ze, omhoogkijkend. ‘Maar ik kom terug. Ik ben eeuwig en onveranderlijk. En als je voor me op je fluit speelt, kom ik weer bij je op bezoek.’


  ‘Ik heb je drie dingen gegeven,’ zei hij. ‘Een lied, een huis en mijn hart. Als je moet gaan, wil je mij dan niet ook drie dingen geven?’


  Ze lachte en stak haar handen opzij. Ze was zo naakt als de maan. ‘Wat heb ik dat ik bij jou kan achterlaten? Maar als ik het geven kan, vraag het dan, dan geef ik het.’


  Jax merkte dat zijn mond droog was. ‘Ten eerste vraag ik om een aanraking van je hand.’


  ‘Eén hand omvat een andere, en ik geef je wat je wilt.’ Ze stak haar gladde, sterke hand naar hem uit. Eerst leek die koel, toen heerlijk warm. Het kippenvel golfde over Jax’ armen.


  ‘Ten tweede zou ik een kus willen,’ zei Jax.


  ‘Eén mond proeft een andere, en ik geef je wat je wilt.’ Ze boog zich dicht naar hem toe. Haar adem was zoet, haar lippen waren stevig als fruit. De kus benam Jax de adem, en voor het eerst in zijn leven krulden zijn lippen in het begin van een glimlach.


  ‘En wat is het derde?’ vroeg de maan. Haar ogen waren donker en wijs, haar glimlach was vol en wetend.


  ‘Je naam,’ zei Jax ademloos. ‘Zodat ik je kan roepen.’


  ‘Eén lichaam…’ begon de maan, die gretig naar voren stapte. Toen bleef ze staan. ‘Alleen mijn naam maar?’ vroeg ze, en ze legde haar hand om zijn middel.


  Jax knikte.


  Ze boog zich naar hem toe en zei zachtjes in zijn oor: ‘Ludis.’


  En Jax haalde het zwartijzeren kistje tevoorschijn, ving haar naam erin en sloot het deksel.


  ‘Nu heb ik je naam,’ zei hij vastberaden. ‘Dus heb ik meesterschap over je. En ik zeg dat je voor altijd bij me moet blijven, zodat ik gelukkig kan zijn.’


  En zo was het. Het kistje voelde niet langer koud aan. Het was warm, en daarbinnen voelde hij haar naam, fladderend als een mot tegen een ruit.


  Misschien was Jax te langzaam geweest bij het dichtklappen van het kistje, of misschien was hij onhandig geweest met de sluiting. Of misschien had hij gewoon pech in alle dingen. Maar uiteindelijk had hij maar een stukje van de naam van de maan weten te pakken, en niet het geheel.


  Dus Jax kon haar een tijdje houden, maar ze glipte telkens weer bij hem weg, zijn gebroken landhuis uit en terug naar onze wereld. Maar hij heeft nog steeds een stukje van haar naam, en dus moet ze altijd terugkeren.


  


  Hespe keek glimlachend naar ons. ‘Daarom verandert de maan altijd. En dat is waar Jax haar vasthoudt als ze niet aan onze hemel staat. Hij heeft haar gevangen en houdt haar nog altijd vast. Maar of hij gelukkig is of niet, dat weet híj alleen.’


  Het bleef een hele tijd stil.


  ‘Dat,’ zei Dedan, ‘is een verrekt goed verhaal.’


  Hespe keek omlaag, en hoewel het in het licht van het vuur moeilijk te bepalen viel, durfde ik er een aardige duit op in te zetten dat ze bloosde. Keiharde Hespe, van wie ik nooit had verwacht dat ze kón blozen. ‘Het heeft lange tijd geduurd voordat ik me het hele verhaal herinnerde,’ zei ze. ‘Mijn moeder vertelde het me vaak toen ik nog een klein meisje was. Elke avond, altijd hetzelfde. Ze zei dat zij het van haar moeder had geleerd.’


  ‘Nou, je moet het zeker ook aan je dochters vertellen,’ zei Dedan. ‘Zo’n verhaal is te goed om verloren te laten gaan.’


  Hespe glimlachte.


  


  Helaas was die rustige avond de stilte die soms midden tijdens een storm optreedt. De volgende dag maakte Hespe een opmerking waarna Dedan woedend wegstampte, en twee uur lang konden ze amper naar elkaar kijken zonder te blazen als kwade katten.


  Dedan probeerde iedereen ervan te overtuigen dat we onze zoektocht moesten opgeven en ons moesten laten inhuren als karavaanwachters, in de hoop dat de bandieten ons dan zouden aanvallen. Marten zei dat dat net zo logisch was als een berenklem zoeken door je voet erin te steken. Marten had gelijk, maar dat weerhield Dedan en de spoorzoeker er niet van nog dagenlang tegen elkaar te snauwen.


  Twee dagen later slaakte Hespe tijdens het baden ineens een verbazingwekkend meisjesachtige gil. We renden naar haar toe in de verwachting bandieten aan te treffen, maar in plaats daarvan stond Tempi naakt tot zijn knieën in het water. Hespe stond half aangekleed en drijfnat op de kant. Marten vond het een giller. Hespe niet. En het enige wat voorkwam dat Dedan woest werd en Tempi aanvloog, was dat hij niet wist hoe hij een naakte man moest aanvallen zonder naar hem te kijken of hem daadwerkelijk aan te raken.


  De dag erna werd het mistig en vochtig weer, waardoor de stemming nog verder verzuurde en onze zoektocht nog trager ging.


  En toen begon het te regenen.
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  Daglicht verspillen


  


  


  


  


  


  De laatste vier dagen waren doorlopend bewolkt en regenachtig geweest. Eerst hadden de bomen nog wat beschutting geboden, maar we ontdekten al snel dat de bladeren de regen alleen maar opvingen, en dat elk zuchtje wind vervolgens bakken vol zware druppels naar beneden liet komen die daar al uren werden verzameld. Dus of het nou regende of niet, we werden constant bedropen en waren steeds nat.


  Verhalen na het eten vertelden we niet meer. Marten vatte kou, en toen die verergerde werd hij chagrijnig en sarcastisch. Twee dagen eerder was ons brood vochtig geworden. Dat klinkt misschien als iets kleins, maar als je wel eens geprobeerd hebt nat brood te eten na twee dagen door de regen lopen, dan weet je wat dat met je humeur doet.


  Dedan was nu echt onhandelbaar geworden. Hij zeurde en klaagde over het simpelste klusje. De laatste keer dat hij het dorp in was gegaan voor proviand, had hij een fles putwater gekocht in plaats van aardappels, boter en boogpezen. Hespe liet hem achter in Kruisoord en hij kwam pas tegen middernacht bij het kamp terug, ladderzat en zo hard zingend dat hij de doden zou wekken.


  Ik nam niet de moeite hem op zijn kop te geven. Hoe scherp mijn tong ook kon zijn, Dedan was er overduidelijk immuun voor. Ik wachtte tot hij buiten westen raakte, goot de rest van het putwater in het vuur en liet de fles ernaast staan, waar hij hem kon zien. Daarna hield hij op met zijn constante neerbuigende gemompel en koos voor een verkillende stilte. Hoewel ik de rust wel fijn vond, wist ik dat het een slecht teken was.


  Gezien de verhitte gemoederen had ik besloten dat we ieder voor zich naar sporen zouden gaan zoeken. Deels omdat we op de vochtige grond toch alleen maar over elkaars voetsporen heen zouden lopen en de bodem zouden omploegen. Maar de andere reden was dat ik wist dat als ik Dedan en Hespe samen op pad stuurde, hun onvermijdelijke geruzie elke schurk binnen een omtrek van tien mijl zou waarschuwen.


  


  Ik kwam drijfnat en somber weer in het kamp aan. De laarzen die ik in Severen had gekocht bleken geen enkele behandeling tegen water te hebben gehad, dus zogen ze het regenwater op als sponzen. ’s Avonds kon ik ze drogen met de warmte van het vuur en wat voorzichtige sympathie, maar zodra ik drie stappen verzette waren ze weer kletsnat. Dus naast al het andere liep ik al dagen met natte, koude voeten rond.


  Het was onze negenentwintigste dag in de Eld. Toen ik over de richel klom waarachter ons laatste kamp verborgen lag, zag ik Dedan en Hespe aan weerskanten van de vuurkuil zitten, elkaar negerend. Hespe vette haar zwaard in. Dedan prikte wat met een stok in de grond.


  Ik was zelf ook niet in de stemming om te kletsen. In de hoop dat de stilte zou aanhouden liep ik zonder iets te zeggen naar het vuur.


  Alleen was er geen vuur.


  ‘Wat is er met het vuur gebeurd?’ vroeg ik onbenullig. Wat er gebeurd was, was nogal duidelijk. Het was opgebrand tot verkoolde takjes en vochtige as.


  ‘Het is niet mijn beurt om hout te gaan halen,’ zei Hespe nadrukkelijk.


  Dedan porde met zijn tak in de grond. Ik zag het begin van een blauwe plek hoog op zijn wang.


  Het enige op de wereld wat ik wilde, was iets warms te eten en tien minuten met droge voeten. Het zou me niet gelukkig maken, maar het zou al beter zijn dan ik me de hele dag had gevoeld. ‘Amper te geloven dat jullie twee nog zonder hulp kunnen pissen,’ snauwde ik.


  Dedan loerde naar me. ‘Wat bedoel je daar nou weer mee?’


  ‘Toen Alveron vroeg of ik dit voor hem wilde doen, gaf hij de indruk dat ik hulp zou krijgen van volwassenen, niet van een stel schoolkinderen.’


  Er knapte iets bij Dedan. ‘Je weet niet eens wat ze…’


  Ik kapte hem af. ‘Het kan me niet schelen. Het kan me niet schelen waar jullie over ruziën. Het kan me niet schelen wat ze naar je kop heeft gegooid. Wat míj kan schelen, is dat het vuur uit is. Tehlu allemachtig, aan een getrainde hond zou ik nog meer hebben!’


  Dedans gezicht werd strijdlustig. ‘Misschien als…’


  ‘Hou je kop,’ zei ik. ‘Ik luister nog liever naar een balkende ezel dan mijn tijd te verspillen aan wat het dan ook is dat jij wilt zeggen. Als ik terugkom, verwacht ik hier vuur en een maaltijd. Als dat te hoog gegrepen voor je is, dan haal ik wel een kind van vijf uit Kruisoord hierheen om op jullie allebei te passen.’


  Dedan stond op. De wind gierde door de bomen boven ons en er vielen dikke druppels op de grond. ‘Je hengelt naar een maaltijd die je niet kunt verteren, jongen.’


  Zijn handen balden zich tot vuisten, en ik stak mijn hand in mijn zak om de wassen pop te pakken die ik twee dagen geleden van hem had gemaakt. Ik voelde mijn maag verkrampen van angst en woede. ‘Dedan, als je maar één stap naar me toe zet, doe ik je zo veel pijn dat je zult smeken of ik je wil vermoorden.’ Ik keek hem recht in de ogen. ‘Nu ben ik geërgerd. Haal het niet in je hoofd me kwaad te maken.’


  Hij bleef even staan en ik kon hem bijna hóren denken aan alle verhalen die hij ooit over Taborlin de Grote had gehoord. Vuur en bliksem. Er viel een lange stilte terwijl we elkaar zonder met onze ogen te knipperen aanstaarden.


  Gelukkig keerde op dat moment Tempi terug in het kamp en werd de spanning verbroken. Ik voelde me een beetje dwaas terwijl ik naar het vuur liep en keek of ik het weer aan kon krijgen. Dedan stampte het bos in, hopelijk op zoek naar hout. Op dit moment kon het me niet eens schelen of het rennel was of niet.


  Tempi ging naast het gedoofde vuur zitten. Misschien had ik iets vreemds in zijn bewegingen opgemerkt als ik niet zo met andere dingen bezig was geweest. Maar misschien ook niet. Zelfs voor een semi-onderwezen barbaar als ik zijn de stemmingen van de Adem lastig te peilen.


  Terwijl ik het vuur langzaam weer tot leven wekte, begon ik spijt te krijgen van hoe ik alles had aangepakt. Alleen die gedachte voorkwam dat ik uitviel naar Dedan toen hij terugkeerde met een armvol nat hout en dat naast mijn net weer opgebouwde vuurtje gooide, waardoor het weer uitwaaide.


  Marten kwam terug vlak nadat ik het vuur voor de tweede keer had opgebouwd. Hij ging erbij zitten en spreidde zijn handen. Zijn ogen lagen diep en stonden hard.


  ‘Voel je je al beter?’ vroeg ik.


  ‘Stukken.’ Zijn stem raspte vochtig in zijn borst en klonk slechter dan die ochtend. Ik maakte me zorgen over het gerochel van zijn ademhaling, over longontsteking, over koorts.


  ‘Ik kan wel thee voor je maken die je keel wat verzacht,’ opperde ik zonder veel hoop. Hij had de afgelopen dagen al mijn hulpaanbiedingen geweigerd.


  Hij aarzelde, maar toen knikte hij. Terwijl ik water kookte, kreeg hij een ontzettende hoestbui, die bijna een minuut duurde. Als het vannacht niet ophield met regenen, zouden we het dorp in moeten gaan om daar te wachten tot hij beter was. Ik kon het risico niet nemen dat hij longontsteking kreeg of onze positie aan bandieten verraadde met zijn gehoest.


  Ik gaf hem zijn thee, en toen maakte Tempi een lichte beweging op zijn zitplaats aan de rand van het vuur. ‘Ik heb twee mannen gedood,’ meldde hij.


  Er viel een lange, onthutste stilte. De regen kletterde op de grond om ons heen. Het vuur siste en knapte.


  ‘Wát?’ vroeg ik ongelovig.


  ‘Ik ben aangevallen door twee mannen achter bomen,’ zei Tempi rustig.


  Ik wreef over mijn nek. ‘Verdomme, Tempi, waarom heb je dat niet eerder gezegd?’


  Hij keek me vlak aan, en zijn vingers vormden een onbekende cirkel. ‘Niet makkelijk om twee mannen te doden,’ zei hij.


  ‘Ben je gewond?’ vroeg Hespe.


  Tempi richtte zijn koele blik op haar. Beledigd. Ik had zijn vorige opmerking verkeerd begrepen. Het was niet het gevecht zelf geweest dat hij moeilijk had gevonden. Het was het feit dat hij twee mannen had gedood. ‘Ik had tijd nodig om mijn denken rustig te laten worden. Ook wacht ik tot iedereen hier is.’


  Ik probeerde me het gebaar voor verontschuldiging te herinneren, maar moest genoegen nemen met verdriet. ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ik kalm terwijl ik naar de gerafelde uiteinden van mijn geduld tastte.


  Tempi zweeg even om zijn woorden te kiezen. ‘Ik zocht sporen toen twee mannen uit bomen sprongen.’


  ‘Hoe zagen ze eruit?’ vroeg Dedan voordat ik het kon doen.


  Weer een stilte. ‘Eén jouw grootte, met armen langer dan de mijne, sterker dan ik maar langzaam. Langzamer dan jij.’ Dedans gezicht betrok alsof hij niet zeker wist of hij beledigd moest zijn. ‘De andere kleiner en sneller. Allebei met brede, dikke zwaarden. Dubbele kling. Zo lang.’ Hij hield zijn handen zo’n drie voet uit elkaar.


  Ik vond dat die beschrijving meer onthulde over Tempi dan over de mannen tegen wie hij had gevochten. ‘Waar is het gebeurd? Hoe lang geleden?’


  Hij wees in de richting waarin we hadden gezocht. ‘Minder dan een mijl. Minder dan een uur.’


  ‘Denk je dat ze op je wachtten?’


  ‘Ze waren daar niet toen ik erlangs kwam,’ zei Marten defensief. Hij hoestte vochtig, verscheurend, diep in zijn borst en spuugde iets diks op de grond. ‘Als ze wachtten, dan kunnen ze niet lang hebben gewacht.’


  Tempi haalde zijn schouders op.


  ‘Wat droegen ze?’ vroeg Dedan.


  Tempi zweeg even en tikte toen met zijn vinger tegen mijn laars. ‘Dit?’


  ‘Leer?’ opperde ik.


  Hij knikte. ‘Leer. Hard, en metaal.’


  Dedan ontspande zich een beetje. ‘Dat is in ieder geval iets.’ Hij peinsde en keek toen scherp naar Hespe. ‘Wat? Wat is dat voor blik die je me toewerpt?’


  ‘Ik keek niet naar jou,’ zei Hespe ijzig.


  ‘Wel waar. Je draaide met je ogen.’ Hij keek naar Marten. ‘Jij zag toch ook dat ze met haar ogen draaide?’


  ‘Kop. Dicht,’ grauwde ik tegen hen allebei. Verrassend genoeg werd het stil. Ik drukte met de muis van mijn handen tegen mijn ogen en dacht even ongestoord over onze situatie na. ‘Marten, hoe lang blijft het nog licht?’


  Hij keek naar de leigrijze hemel. ‘Ongeveer anderhalf uur,’ raspte hij. ‘Genoeg om er te komen. Dan misschien nog een kwartier slecht licht. De zon zal snel ondergaan met die wolken.’


  ‘Denk je dat je in staat bent om vandaag nog een stukje te rennen?’ vroeg ik.


  Zijn grijns verbaasde me. ‘Als we die smeerlappen vanavond nog kunnen vinden, laten we dat dan doen. Ze hebben me lang genoeg door dit godvergeten oord laten rondklossen.’


  Ik knikte, stak mijn hand uit en pakte een beetje vochtige as van het deerniswekkend kleine vuurtje. Ik wreef het peinzend tussen mijn vingers en veegde het toen af aan een doekje dat ik in mijn mantel stak. Het zou geen goede bron van warmte zijn, maar alles was beter dan niets.


  ‘Goed,’ zei ik. ‘Tempi leidt jou en mij naar de lijken, en dan gaan we kijken of we hun kamp kunnen opsporen.’


  ‘Ho!’ zei Dedan, die zijn handen opstak. ‘En wij dan?’


  ‘Jij en Hespe blijven hier en bewaken het kamp.’ Ik beet op mijn tong om er niet aan toe te voegen: en proberen te voorkomen dat het vuur uitgaat.


  ‘Waarom? Laten we met z’n allen gaan. We kunnen vanavond nog met ze afrekenen!’ Hij stond op.


  ‘En stel dat het er twaalf zijn?’ vroeg ik zo bijtend mogelijk.


  Hij zweeg even, maar bond niet in. ‘Wij hebben het voordeel van de verrassing.’


  ‘Niet als we alle vijf door de bossen komen stampen,’ zei ik verhit.


  ‘Waarom ga jij dan mee?’ vroeg Dedan. ‘Tempi en Marten kunnen ook samen gaan.’


  ‘Ík ga mee omdat ik moet zien wat we tegenover ons hebben. Ík ben degene die het plan gaat maken dat ons hier levend weer vandaan krijgt.’


  ‘Waarom moet een groentje als jij eigenlijk zo nodig dat plan maken?’


  ‘We verspillen daglicht,’ wierp Marten vermoeid tussenbeide.


  ‘Gezegende Tehlu, de stem van de rede.’ Ik keek Dedan aan. ‘Wij gaan. Jullie blijven. Dat is een bevel.’


  ‘Een bevel?’ herhaalde Dedan met duister ongeloof.


  We keken elkaar even dreigend aan, toen draaide ik me om en volgde Tempi het bos in. De donder gromde door de hemel boven ons. Er blies wind door de bomen, die de eindeloze motregen verjoeg. Daarvoor in de plaats begon het nu te plenzen.
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  Om een lied over te zingen


  


  


  


  


  


  Tempi tilde de dennentakken op die over de twee mannen heen lagen. Ze waren zorgvuldig op hun rug gelegd en zagen eruit alsof ze sliepen. Ik knielde bij de grootste neer, maar voordat ik hem beter kon bekijken, voelde ik een hand op mijn schouder. Toen ik omkeek, zag ik dat Tempi zijn hoofd schudde.


  ‘Wat is er?’ vroeg ik. We hadden minder dan een uur daglicht over. Het opsporen van het kamp van de bandieten zonder gesnapt te worden zou zo al lastig genoeg zijn. In het pikkedonker zou het een nachtmerrie worden.


  ‘Dat moet je niet doen.’ Streng. Serieus. ‘Het is niet volgens de Lethani om de doden te storen.’


  ‘Ik moet meer over onze vijanden weten. Ze kunnen me dingen leren die ons zullen helpen.’


  Hij fronste bijna. Afkeuring. ‘Magie?’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Alleen kijken.’ Ik wees naar mijn ogen en tikte toen tegen mijn slaap. ‘Nadenken.’


  Tempi knikte. Maar toen ik me naar de lichamen omdraaide, voelde ik zijn hand weer op mijn schouder. ‘Je moet het vragen. Het zijn míjn doden.’


  ‘Je zei al dat het goed was,’ merkte ik op.


  ‘Vragen is juist,’ zei hij.


  Ik haalde diep adem. ‘Mag ik naar je doden kijken, Tempi?’


  Hij knikte formeel.


  Ik keek naar Marten, die onder een boom verderop zijn boogpees inspecteerde. ‘Wil je kijken of je hun spoor kunt vinden?’ Hij knikte en zette zich af van de boom. ‘Ik zou daar beginnen,’ zei ik, wijzend naar het zuiden, tussen twee richels.


  ‘Ik versta mijn vak,’ zei hij terwijl hij wegliep en zijn boog over zijn schouder hees.


  Tempi zette een paar stappen bij me vandaan en ik richtte mijn aandacht op de lichamen. Een ervan was een behoorlijk stuk groter dan Dedan, een stier van een vent. Ze waren ouder dan ik had verwacht, en hun handen hadden dat eelt dat wees op lange jaren van werken met wapens. Dit waren geen ontevreden boerenjongens. Dit waren veteranen.


  ‘Ik heb hun spoor,’ zei Marten, waar ik van schrok. Ik had hem niet horen naderen bij het zachte roezemoezen van de regen. ‘Het is overduidelijk. Een dronken priester zou het kunnen volgen.’ Er trok een bliksemschicht door de hemel met een bijpassend gerommel van donder. Het begon harder te regenen. Ik fronste en trok de doorweekte ketellappersmantel dichter om mijn schouders.


  Marten legde zijn hoofd in zijn nek en liet de regen in zijn gezicht vallen. ‘Ik ben blij dat we eindelijk eens iets aan dat weer hebben,’ zei hij. ‘Hoe harder het plenst, hoe gemakkelijker we in en uit hun kamp kunnen sluipen.’ Hij veegde zijn handen af aan zijn druipende hemd en haalde zijn schouders op. ‘Bovendien kunnen we toch niet natter worden dan we al zijn.’


  ‘Daar heb je gelijk in,’ zei ik, en ik stond op.


  Tempi bedekte de lijken weer met takken en Marten leidde ons naar het zuiden.


  


  Marten knielde neer om iets op de grond te onderzoeken, en ik maakte van de kans gebruik om hem in te halen.


  ‘We worden gevolgd,’ zei ik, zonder de moeite te nemen te fluisteren. Ze waren minstens zeventig voet achter ons, en de regen rolde tussen de bomen door met een geluid als van golven tegen de kust.


  Hij knikte en deed alsof hij naar iets op de grond wees. ‘Ik dacht niet dat je ze had gezien.’


  Ik glimlachte en veegde met een natte hand water van mijn gezicht. ‘Jij bent niet de enige hier met ogen. Hoeveel denk je dat het er zijn?’


  ‘Twee, misschien drie.’


  Tempi kwam naar ons toe. ‘Twee,’ zei hij overtuigd.


  ‘Ik zag er maar één,’ bekende ik. ‘Hoe dicht zijn we bij hun kamp?’


  ‘Geen idee. Het kan over de volgende heuvel zijn, het kan nog mijlenver weg zijn. Ik zie alleen die twee stel sporen, en ik ruik geen vuur.’ Hij stond op en begon het spoor weer te volgen, zonder achterom te kijken.


  Ik duwde een lage tak opzij toen Tempi langsliep en ving een glimp op van beweging achter ons, die niets te maken had met de wind en de regen. ‘Laten we over de volgende heuvel gaan en dan een valstrikje opzetten.’


  ‘Lijkt me uitstekend,’ beaamde Marten.


  Gebarend dat wij moesten wachten, dook Marten ineen en schuifelde naar de top van de lage heuvel. Ik onderdrukte de neiging achterom te kijken terwijl hij over de richel keek en er toen overheen klom.


  Er volgde een felle flits toen de bliksem vlakbij insloeg. De donder was als een vuist in mijn borst. Ik schrok. Tempi stond op.


  ‘Dit is net als thuis,’ zei hij met een flauwe glimlach. Hij deed geen moeite om de regen uit zijn gezicht te houden.


  Marten zwaaide en we beenden over de top van de richel. Zodra we uit het zicht waren van wie ons dan ook volgde, keek ik snel om. ‘Blijf het spoor volgen tot aan die kromme spar en kom dan in een bocht terug. Tempi verbergt zich hier. Marten achter die omgevallen boom. Ik ga achter die rots zitten. Marten doet de eerste zet. Ga van je eigen oordeel uit, maar het is waarschijnlijk het beste als je wacht tot ze voorbij die oude boomstronk zijn. Probeer als het kan een van hen in leven te houden, zolang ze maar niet ontkomen of te veel lawaai maken.’


  ‘En wat ga jij doen?’ vroeg Marten terwijl we ons haastten om een duidelijk stel sporen naar de kromme sparrenboom uit te zetten.


  ‘Ik blijf uit de buurt. Jullie twee zijn hier beter in. Maar ik heb wel een truc of wat achter de hand als het moet.’ We kwamen bij de boom aan. ‘Klaar?’


  Marten leek een beetje te schrikken van mijn plotselinge spervuur van bevelen, maar ze knikten allebei en gingen snel naar hun posities.


  Ik maakte een omtrekkende beweging en hurkte achter een bultige rotspunt. Vanuit mijn gezichtspunt zag ik modderige voetstappen door het spoor dat wij volgden. Daarachter zag ik Tempi, die zijn plek innam achter de stam van een dikke eik. Rechts van hem zette Marten een pijl aan, trok de boogpees tot aan zijn schouder naar achteren en wachtte, roerloos als een standbeeld.


  Ik haalde de doek met het beetje as en een stukje ijzer tevoorschijn en hield ze in mijn hand. Mijn maag verkrampte toen ik bedacht waarvoor we hierheen waren gestuurd: om op die mannen te jagen en ze te doden. Goed, het waren schurken en moordenaars, maar het bleven mensen. Ik ademde dieper en probeerde me te ontspannen.


  Het steen voelde koud en korrelig tegen mijn wang. Ik spitste mijn oren, maar ik hoorde niets anders dan het gestage roffelen van de regen. Ik onderdrukte de neiging om verder om de rand van de rotsen te gaan hangen en mijn gezichtsveld te vergroten. De bliksem flitste weer en ik begon de seconden af te tellen tot het ging donderen, toen ik een tweetal gestalten in zicht zag sluipen.


  Ineens vlamde er hitte op in mijn borst. ‘Schiet ze dood, Marten,’ zei ik luid.


  Dedan draaide zich abrupt om en stond met getrokken zwaard tegenover me toen ik uit mijn schuilplaats tevoorschijn stapte. Hespe hield zich wat meer in en bleef staan, met haar zwaard nog maar half uit de schede.


  Ik stopte mijn mes weg en liep tot op zes passen van Dedan. De donder rolde over ons heen toen ik zijn blik ving en vasthield. Hij keek opstandig, en ik deed geen moeite om mijn woede te verbergen. Na een lange minuut van stilte keek hij weg en deed alsof hij het water uit zijn ogen wilde vegen.


  ‘Stop dat weg.’ Ik knikte naar het zwaard. Na een korte aarzeling deed hij dat. Toen pas schoof ik het smalle stukje broos staal dat ik vasthield terug in de zoom van mijn mantel. ‘Als we bandieten waren geweest, zouden jullie al dood zijn.’ Ik keek heen en weer tussen Dedan en Hespe. ‘Ga terug naar het kamp.’


  Dedans gezicht betrok. ‘Ik ben het zat dat je tegen me praat alsof ik een kind ben.’ Hij priemde met zijn vinger naar me. ‘Ik ben al een stuk langer op deze wereld dan jij. Ik ben niet achterlijk.’


  Ik slikte diverse kwade weerwoorden in die de toestand alleen maar zouden hebben verergerd. ‘Ik heb geen tijd om met je te ruziën. Het wordt al minder licht, en jullie brengen ons in gevaar. Ga terug naar het kamp.’


  ‘We moeten dit vanavond nog afhandelen,’ zei hij. ‘We hebben er al twee afgemaakt, dus er zijn er waarschijnlijk nog maar vijf of zes over. We verrassen ze in het donker, midden tijdens het onweer. Klats, flats, morgen met het middageten terug in Kruisoord.’


  ‘En stel dat het er twaalf zijn? Stel dat het er twintig zijn? Stel dat ze zich schuilhouden in een boerderij? Stel dat ze ons kamp vinden terwijl daar niemand is? Al onze spullen, al ons eten en mijn luit kunnen weg zijn, en een valstrik kan op ons wachten als we terugkomen. Allemaal omdat jij geen uur stil kan zitten.’ Zijn gezicht kleurde gevaarlijk, en ik wendde me af. ‘Ga terug naar het kamp. We hebben het er vanavond nog wel over.’


  ‘Nee, verdomme! Ik ga mee, en daar kun jij geen moer tegen doen.’


  Ik knarsetandde. Het ergste was nog wel dat het waar was. Ik kon mijn gezag niet aan hem opleggen. Ik kon niets doen, behalve hem eventueel onderwerpen met de wassen pop die ik had gemaakt. En ik wist dat dat de slechtst mogelijke optie was. Niet alleen zou ik van Dedan een regelrechte vijand maken, het zou ongetwijfeld ook Hespe en Marten tegen me keren.


  Ik keek Hespe aan. ‘En waarom ben jij hier?’


  Ze wierp een snelle blik op Dedan. ‘Hij wilde alleen gaan. Het leek me beter als we bij elkaar bleven. En we hebben er goed over nagedacht. Niemand zal op het kamp stuiten. We hebben onze spullen verstopt en het vuur heel grondig gedoofd voordat we vertrokken.’


  Ik zuchtte gespannen en stopte het nutteloze beetje as terug in mijn mantel. Natuurlijk hadden ze dat gedaan.


  ‘Maar ik ben het met hem eens,’ zei ze. ‘We moeten proberen dit vanavond nog af te handelen.’


  Ik keek Marten aan.


  Hij keek verontschuldigend terug. ‘Ik zou liegen als ik zei dat ik dit niet ook achter de rug wil hebben,’ zei hij, en toen voegde hij er snel aan toe: ‘Als we het slim kunnen aanpakken.’ Hij had misschien nog meer willen zeggen, maar de woorden bleven in zijn keel steken en hij begon te hoesten.


  Ik keek Tempi aan. Tempi keek terug.


  Het ergste was nog wel dat mijn intuïtie het met Dedan eens was. Ik wilde hier klaar mee zijn. Ik wilde een warm bed en een fatsoenlijke maaltijd. Ik wilde Marten naar een droge plek krijgen, ik wilde terug naar Severen waar ik me kon koesteren in Alverons dankbaarheid. Ik wilde Denna opzoeken, haar mijn verontschuldigingen aanbieden en uitleggen waarom ik zonder iets te zeggen was weggegaan.


  Alleen een dwaas gaat tegen het tij in. ‘Best.’ Ik keek Dedan aan. ‘Als een van je vrienden hierdoor het leven laat, is het jouw schuld.’ Ik zag een flits van onzekerheid over zijn gezicht trekken, maar die verdween weer toen hij zijn kiezen op elkaar klemde. Hij had al te veel gezegd, en zijn trots gaf hem nu geen ruimte meer om terug te krabbelen.


  Ik stak een lange vinger naar hem uit. ‘Maar van nu af aan moeten jullie allemaal doen wat ik zeg. Ik wil best luisteren naar suggesties, maar ík geef de bevelen.’ Ik keek om me heen. Marten en Tempi knikten meteen, en Hespe volgde een seconde later. Dedan knikte langzaam.


  Ik keek hem aan. ‘Zweer het.’ Hij kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Als je nog zo’n stunt uithaalt als we vanavond aanvallen, kan het ons allemaal de kop kosten. Ik vertrouw je niet. Ik ga nog liever vanavond naar huis dan hieraan te beginnen met iemand die ik niet vertrouw.’


  Er volgde nog een gespannen moment, maar voordat het te lang aanhield zei Marten: ‘Kom op, Den. Die jongen is bepaald niet achterlijk. Hij heeft dit hinderlaagje in zo’n vier seconden opgezet.’ Zijn toon klonk grappend. ‘Bovendien is hij lang niet zo gek als die klootzak van een Brenwe, en de betaling voor dát klusje was lang niet zo goed.’


  Dedan grijnsde. ‘Ja, je zult wel gelijk hebben. Zolang het vanavond maar klaar is.’


  Ik twijfelde er geen seconde aan dat Dedan nog steeds zijn eigen zin zou doordrijven als het hem beter uitkwam. ‘Zweer dat je doet wat ik zeg.’


  Hij haalde zijn schouders op en wendde zijn blik af. ‘Ja hoor, ik zweer het.’


  Niet goed genoeg. ‘Zweer het op je naam.’


  Hij veegde de regen van zijn gezicht en keek verward. ‘Wat?’


  Ik keek hem aan en sprak formeel. ‘Dedan. Doe je vanavond wat ik zeg, zonder aarzelen of vragen te stellen? Dedan. Zweer je het op je naam?’


  Hij verplaatste even zijn gewicht van de ene voet op de andere, en toen rechtte hij zijn rug een beetje. ‘Ik zweer het op mijn naam.’


  Ik stapte dichter naar hem toe en zei heel zachtjes: ‘Dedan’. Tegelijkertijd liet ik een heel klein beetje warmte door de wassen pop in mijn zak stromen. Niet genoeg om iets te doen, maar wel zo veel dat hij het heel even voelde.


  Ik zag zijn ogen groot worden en schonk hem mijn beste Taborlin de Grote-glimlach. Die glimlach zat vol geheimen, hij was breed en zelfverzekerd, en meer dan een beetje zelfingenomen. Het was een glimlach die op zich al een heel verhaal vertelde.


  ‘Ik heb je naam nu,’ zei ik zachtjes. ‘Ik heb meesterschap over je.’


  De uitdrukking op zijn gezicht was bijna een hele maand van gemok waard. Ik stapte achteruit en liet de glimlach verdwijnen, snel als een bliksemflits. Eenvoudig als het afzetten van een masker. Waardoor hij zich natuurlijk zou afvragen welk gezicht het echte was: de jonge jongen of de half geziene Taborlin?


  Ik wendde me af voordat ik het te ver doorvoerde. ‘Marten gaat vooruit verkennen. Tempi en ik volgen op vijf minuten afstand. Dat geeft Marten de tijd om hun uitkijkposten te vinden en terug te komen om ons te waarschuwen. Jullie twee volgen op tien minuten na ons.’


  Ik keek Dedan nadrukkelijk aan en stak beide handen met gespreide vingers op. ‘Tien hele minuten. Deze manier is langzamer, maar wel het veiligst. Nog suggesties?’ Niemand zei iets. ‘Goed. Marten, jij gaat voorop. Kom terug als je problemen ziet.’


  ‘Reken daar maar op,’ zei hij. Al snel verdween hij uit het zicht te midden van het wazige groen en bruin van blad en bast en rots en regen.


  


  De regen bleef kletteren en het licht begon af te nemen terwijl Tempi en ik het spoor volgden, van de ene schuilplaats naar de volgende sluipend. Het geluid dat we maakten was in elk geval geen punt van zorg, want het gedonder in de lucht ging bijna onafgebroken door.


  Marten verscheen ineens uit de ondergroei en wenkte ons naar de betrekkelijke beschutting van een overhellende esdoorn. ‘Hun kamp is een stukje verderop,’ zei hij. ‘Er zijn overal sporen en ik heb licht van hun vuur gezien.’


  ‘Hoeveel zijn het er?’


  Marten schudde zijn hoofd. ‘Zo dichtbij ben ik niet gekomen. Zodra ik op een ander stel voetsporen stuitte, ben ik teruggegaan. Ik wilde niet dat jullie de verkeerde gingen volgen en verdwaald raakten.’


  ‘Hoe ver?’


  ‘Ongeveer een minuut. Je zou het vuur van hieraf kunnen zien, maar hun kamp ligt aan de andere kant van een heuveltje.’


  Ik keek in het afnemende licht naar de gezichten van mijn twee metgezellen. Ze leken geen van beiden nerveus. Zij waren geschikt voor dit soort werk, ervoor opgeleid. Marten had zijn vaardigheden als spoorzoeker en boogschutter. Tempi beschikte over de legendarische kunde van de Adem.


  Ik had me misschien ook kalm gevoeld als ik de kans had gehad om een of ander plan voor te bereiden, een of andere truc met sympathie die het evenwicht in ons voordeel kon doen omslaan. Maar Dedan had alle hoop daarop de nek omgedraaid door erop te staan dat we vanavond nog aanvielen. Ik had niets; niet eens een slechte verbinding met een vuurtje in de verte.


  Ik maakte een einde aan die gedachtegang voordat die van ongerustheid kon omslaan in paniek. ‘Laten we dan maar gaan,’ zei ik, blij om de rustige klank van mijn stem.


  Met ons drieën slopen we verder terwijl het laatste licht langzaam weglekte uit de hemel. Marten en Tempi waren lastig te zien, en dat stelde me gerust. Als ik hen al moeilijk zag, dan zou het voor schildwachten in de verte bijna onmogelijk zijn om ons op te merken.


  Even later zag ik verderop het licht van een vuur weerkaatst tegen de onderkant van hoge takken. Ineengedoken volgde ik Marten en Tempi tegen één kant van een steile helling op, die glibberig was van de regen. Ik zag beweging.


  Toen was er een bliksemflits. Hij was verblindend, maar eerst werd de modderige, donkere helling nog even helwit verlicht.


  Er stond een lange man met een aangespannen boog bovenaan. Tempi stond ineengedoken een eindje boven me, verstijfd met één voet nog in de lucht. Boven hem zat Marten. De oude spoorzoeker had zich op zijn ene knie laten zakken en ook zijn boog aangespannen. De bliksem toonde me dit alles in een flits, daarna bleef ik blind achter. De donder kwam een tel later en maakte me ook nog eens doof. Ik let me op de grond vallen en rolde om, waardoor natte bladeren en aarde aan mijn gezicht bleven plakken.


  Toen ik mijn ogen opende, zag ik alleen de blauwe spoken die door de bliksemflits op mijn netvliezen waren achtergelaten. Er klonk geen kreet. Als de schildwacht al iets had geroepen, dan was het overstemd door de donder. Ik bleef heel stil liggen tot mijn ogen zich herstelden. Het duurde een lange, ademloze seconde voordat ik Tempi zag. Hij zat ongeveer vijftien voet verderop tegen de helling, knielend bij een donkere gestalte. De wachter.


  Ik ging naar hem toe, klauterend door natte varens en modderige bladeren. De bliksem flitste weer boven ons, nu minder fel, en ik zag de schacht van een pijl van Marten in een hoek uit de borst van de wachter steken. De veren waren losgeraakt en fladderden in de wind als een kletsnat vlagje.


  ‘Dood,’ zei Tempi toen Marten en ik dichtbij genoeg waren om hem te verstaan.


  Ik betwijfelde het. Zelfs een diepe borstwond zou een man niet zo snel doden. Maar toen ik dichterbij kwam, zag ik de hoek van de pijl. Het was een schot in het hart geweest. Ik keek Marten stomverbaasd aan. ‘Dat is een schot om een lied over te zingen,’ zei ik zachtjes.


  ‘Geluk.’ Hij wimpelde het achteloos af en richtte zijn aandacht op de kam van de heuvel, nog een klein eindje boven ons. ‘Laten we hopen dat ik daar nog meer van heb,’ zei hij terwijl hij kruipend verderging.


  Terwijl ik achter hem aan kroop, ving ik een glimp op van Tempi, die nog steeds bij de gevallen man knielde. Hij boog zich over hem heen alsof hij het lichaam iets toefluisterde.


  Toen zag ik het kamp en werd alle vage nieuwsgierigheid over de merkwaardigheden van de Adem uit mijn hoofd verdrongen.
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  Vlam, donder, gebroken boom


  


  


  


  


  


  De richel waarop we ineengedoken zaten, vormde een wijde halve cirkel met het kamp van de bandieten midden in de beschermende boog. Als gevolg daarvan lag het kamp onder in een grote, ondiepe kuil. Vanuit onze positie zag ik dat het open gedeelte van de kuil werd begrensd door een riviertje dat een bocht naar binnen maakte en daarna weer verder stroomde.


  Een enorme eik rees als een pilaar midden in de kuil op en beschutte het kamp met zijn uitgestrekte takken. Aan weerszijden van de grote eik brandde een vuurtje. Het zouden allebei enorme vuren zijn geweest als het niet zulk weer was geweest. Nu gaven ze net voldoende licht om het kamp te onthullen.


  ‘Kamp’ is een misleidende term. ‘Legerplaats’ zou beter zijn. Er stonden zes veldtenten, klein en puntig, grotendeels bedoeld om in te slapen en wat spullen in op te slaan. De zevende tent was bijna een paviljoen, rechthoekig en zo groot dat meerdere mannen er rechtop in konden staan.


  Er zaten zes mannen ineengedoken bij de vuren op provisorische bankjes. Ze waren ingepakt tegen de regen en hadden allemaal de harde ogen en het geduldige aanzien van ervaren soldaten.


  Ik dook weer onder de richel en was verbaasd te merken dat ik helemaal geen angst voelde. Toen ik me tot Marten wendde, zag ik dat zijn ogen een beetje wild stonden. ‘Hoeveel denk je dat het er zijn?’ vroeg ik.


  Zijn ogen schoten peinzend heen en weer. ‘Minstens twee per tent. Als hun leider in zijn eentje de grote tent heeft, dan zijn het er dertien, en we hebben er drie gedood. Dus tien. Minimaal tien.’ Hij likte nerveus langs zijn lippen. ‘Maar het kunnen er ook vier per tent zijn, en in die grote tent kunnen er naast de leider nog vijf slapen. Dat zijn er dan dertig, min die drie.’


  ‘Dus in het beste geval zijn we met twee tegen een in de minderheid,’ zei ik. ‘Bevallen die verhoudingen je?’


  Zijn blik schoot naar de top van de helling en weer terug naar mij. ‘Ik zou het wel aandurven. We hebben het voordeel van de verrassing en we zijn dichtbij.’ Hij zweeg even en hoestte in zijn mouw. Hij spuugde. ‘Maar daarbeneden zitten er twintig. Ik voel het in mijn ballen.’


  ‘Kun je Dedan overtuigen?’


  Hij knikte. ‘Hij gelooft me wel. Hij is niet half zo stom als hij lijkt.’


  ‘Mooi.’ Ik dacht even na. Alles was veel sneller gegaan dan ik het kan vertellen. Dus ondanks alles wat er was gebeurd, waren Dedan en Hespe nog vijf of zes minuten achter ons. ‘Ga ze terugsturen,’ zei ik tegen Marten. ‘Kom dan terug om Tempi en mij te halen.’


  Hij keek onzeker. ‘Weet je zeker dat je niet meteen meegaat? We weten niet wanneer de wisseling van de wacht plaatsvindt.’


  ‘Ik heb Tempi bij me. Bovendien zou het je maar een paar minuten moeten kosten. Ik wil kijken of ik een beter idee kan krijgen van hoeveel het er zijn.’


  Marten haastte zich weg en Tempi en ik glibberden weer omhoog naar de kam van de heuvel. Even later schoof hij dichterbij, tot de linkerkant van zijn lichaam tegen mijn rechterkant aan gedrukt lag.


  Ik merkte iets op wat me eerder was ontgaan. Er stonden lange houten palen verspreid door het kamp.


  ‘Palen?’ vroeg ik aan Tempi, en ik stak mijn vinger in de grond om te laten zien wat ik bedoelde.


  Hij knikte begrijpend, maar toen haalde hij zijn schouders op.


  Ik vermoedde dat het misschien palen voor paarden waren, of voor waslijnen. Ik zette ze uit mijn hoofd. ‘Wat denk jij dat we moeten doen?’


  Tempi zweeg een tijdje. ‘Een paar doden. Weggaan. Wachten. Anderen komen. We…’ Hij zweeg op de typische manier die betekende dat hij het woord dat hij wilde gebruiken niet kende. ‘Springen achter bomen?’


  ‘Verrassen.’


  Hij knikte. ‘We verrassen. Wachten. Jagen rest op. Zeggen maer.’


  Ik knikte. Niet de snelle oplossing waarop we hadden gehoopt, maar de enige redelijke optie tegenover dit aantal mannen. Als Marten terugkwam, zouden we met ons drieën de eerste schade toebrengen. Ik vermoedde dat hij er, met de verrassing aan onze kant, wel drie of vier met pijlen kon raken voordat we gedwongen waren te vluchten. De kans was groot dat hij hen niet allemaal kon doden, maar elke man met een pijl in zijn lijf zou in de komende dagen minder gevaarlijk voor ons zijn. ‘Geen andere manier?’


  Een lange stilte. ‘Niet volgens de Lethani,’ antwoordde hij.


  Omdat ik genoeg had gezien, schoof ik behoedzaam een stukje naar onderen totdat ik van benedenaf niet meer te zien was. Ik rilde terwijl de regen bleef kletteren. Het was kouder geworden en ik begon me zorgen te maken dat Marten me had aangestoken. Dat was nu wel het laatste wat ik kon gebruiken.


  Ik zag Marten naderen en stond op het punt hem over ons plan te vertellen toen ik zijn uitdrukking van paniek zag.


  ‘Ik kan ze niet vinden!’ fluisterde hij angstig. ‘Ik ben teruggegaan naar waar ze hadden moeten zijn, maar ze waren er niet. Dus ofwel ze waren al omgekeerd, wat ze nooit zouden doen, ofwel ze liepen te dicht achter ons en zijn in het slechte licht de verkeerde voetsporen gaan volgen.’


  Ik voelde een kilte die niets met de constante regen te maken had. ‘Kun je ze niet opsporen?’


  ‘Als het kon, had ik het wel gedaan. Maar alle afdrukken zien er hetzelfde uit in het donker. Wat moeten we doen?’ Hij greep mijn arm vast, bijna in paniek. ‘Ze doen niet voorzichtig. Ze zullen denken dat wij alles op hun route al hebben verkend. Wat moeten we doen?’


  Ik reikte in mijn zak om Dedans pop te pakken. ‘Ik kan ze wel vinden.’


  Maar voordat ik iets kon doen, klonk er een kreet aan de oostelijke rand van het kamp. Die werd een tel later gevolgd door een woeste schreeuw en een heleboel gevloek.


  ‘Is dat Dedan?’ vroeg ik.


  Marten knikte. Aan de andere kant van de heuvel waren drukke bewegingen te horen. Met ons drieën schoven we zo snel mogelijk naar boven en gluurden eroverheen.


  Er zwermden mannen uit de lage tenten, als horzels uit een nest. Het waren er nu minstens twaalf en ik zag er vier met aangespannen bogen. Lange planken verschenen vanuit het niets en werden tegen de palen rechtop gezet, waardoor ruwe wanden van ongeveer vier voet hoog ontstonden. Binnen enkele tellen werd het kwetsbare, wijd open kamp een waar fort. Ik telde minstens zestien man, maar nu waren hele delen van het kamp niet meer te zien. Het licht was ook slechter, want de provisorische wanden blokkeerden de vuren en wierpen donkere schaduwen in de nacht.


  Marten vloekte aan één stuk door, en dat was begrijpelijk, want hij had nu veel minder profijt van zijn boog. Hij zette snel als een knipoog een pijl aan en had die misschien even snel afgeschoten, als ik geen hand op zijn arm had gelegd. ‘Wacht.’


  Hij fronste en knikte, wetend dat de vijand zes pijlen zou hebben tegen elke pijl van hem. Tempi was ineens ook nutteloos. Hij zou al vol pijlen zijn geschoten voordat hij in de buurt van het kamp kon komen.


  Het enige positieve was dat hun aandacht niet op ons gericht was. Ze keken naar het oosten, waar ze de kreet van de wachter en Dedans gevloek hadden gehoord. Met ons drieën konden we mogelijk ontkomen voordat we werden ontdekt, maar dat zou betekenen dat we Dedan en Hespe moesten achterlaten.


  Dit was het moment waarop een vaardig arcanist kon helpen het evenwicht te verschuiven; ware het niet om ons voordeel te bieden, dan in ieder geval om een ontsnapping mogelijk te maken. Maar ik had geen vuur, geen verbinding. Ik was slim genoeg om het zonder een van beide te stellen, maar zonder béíde was ik zo goed als hulpeloos.


  De regen werd nog feller. De donder rommelde. Het was slechts een kwestie van tijd voordat de bandieten in de gaten kregen dat Dedan en Hespe maar met z’n tweeën waren en erheen zouden rennen om korte metten te maken met onze kameraden. Als wij drieën hun aandacht trokken, zouden we net zo snel worden overmeesterd.


  Er klonk een concert van zacht gezoem en een salvo pijlen vloog over de oostelijke richel heen. Marten stopte met vloeken en hield zijn adem in. Hij keek me aan. ‘Wat moeten we doen?’ vroeg hij dringend. Er klonk een vragende schreeuw vanuit het kamp, en toen er geen antwoord kwam, vloog er nog een salvo pijlen over de oostelijke richel, op zoek naar een doelwit.


  ‘Wat gaan we doen?’ herhaalde Marten. ‘Stel dat ze gewond zijn?’


  Stel dat ze dood zijn? Ik sloot mijn ogen en schoof langs de helling omlaag om even te kunnen nadenken. Mijn voet bonsde tegen iets zachts en massiefs. De dode wachter. Er schoot me een duistere gedachte te binnen. Ik haalde diep adem en dook het Hart van Steen in. Diep. Dieper dan ik ooit eerder had gedaan. Alle angst, alle aarzeling verliet me.


  Ik pakte het lichaam bij de pols en begon het naar de top van de richel te slepen. Het was een zware man, maar ik merkte het amper. ‘Marten, mag ik je dode gebruiken?’ vroeg ik afwezig. De woorden kwamen naar buiten in een aangename bariton, de rustigste stem die ik ooit had gehoord.


  Zonder op antwoord te wachten, keek ik over de richel naar het kamp. Ik zag een van de mannen achter de wand zijn boog aanspannen voor een volgend schot. Ik trok mijn lange, smalle mes van goed Ramstons staal en fixeerde het beeld van de boogschutter in mijn gedachten. Toen klemde ik mijn kiezen op elkaar en stak de dode schildwacht in zijn nier. Het mes ging langzaam naar binnen, alsof ik in zware klei stak in plaats van in vlees.


  Er rees een schreeuw boven het geluid van de donder uit. De boogschutter viel, en de boog vloog uit zijn handen. Een andere huurling bukte om bij zijn kameraad te kijken. Ik verplaatste mijn aandacht en stak de wachter in zijn andere nier, deze keer met beide handen. Er klonk nog een schreeuw, schriller dan de eerste. Eerder gejank dan geschreeuw, dacht ik in een vreemd, afgezonderd hoekje van mijn geest.


  ‘Nog niet schieten,’ waarschuwde ik Marten rustig, zonder weg te kijken van het kamp. ‘Ze weten nog steeds niet waar we zijn.’ Ik trok het mes los, verplaatste mijn aandacht en dreef het koelbloedig in het oog van het lijk. Een man achter de houten wand schoot rechtop, en het bloed gutste onder zijn graaiende handen over zijn gezicht. Twee kameraden van hem stonden ook op en probeerden hem terug te krijgen onder het houten afdak. Mijn mes ging omhoog en omlaag, en een van hen viel al op de grond terwijl zijn handen nog naar zijn bloedende gezicht gingen.


  ‘Heilige god,’ bracht Marten verstikt uit. ‘Goeie heilige god.’


  Ik zette het mes tegen de keel van de dode wachter en keek door het kamp. Hun militaire efficiëntie begon gebreken te vertonen terwijl ze in paniek raakten. Een van de gewonde mannen bleef schreeuwen, hoog en doordringend boven het gerommel van de donder uit.


  Ik zag een van de boogschutters met harde ogen langs de richel turen. Ik haalde het mes over de keel van de schildwachter, maar er leek niets te gebeuren. Toen keek de boogschutter verwonderd en hief zijn hand naar zijn keel. Hij keek naar zijn hand en zag dat er bloed op zat. Zijn ogen werden groot toen hij begon te schreeuwen. Hij liet zijn boog vallen en rende naar de andere kant van de lage muur in een poging te ontsnappen, maar niet wetend waarheen.


  Toen herstelde hij zich en begon vertwijfeld de richel overal om het kamp heen af te speuren. Het leek er nog niet op dat hij ging vallen. Ik fronste, zette mijn mes weer tegen de hals van de dode wachter en drukte er hard op. Mijn armen trilden, maar het mes begon weer te bewegen, langzaam, alsof ik probeerde door een blok ijs te zagen. De handen van de boogschutter schoten naar zijn hals en het bloed stroomde eroverheen. Hij wankelde, struikelde, en viel in een van de vuren. Met zijn woeste gekronkel verspreidde hij de gloeiende kolen overal heen, wat nog meer verwarring zaaide.


  Ik overwoog waar ik als volgende zou toeslaan toen de bliksem door de hemel trok en me een duidelijk, scherp beeld van het lichaam liet zien. De regen had zich vermengd met het bloed, en dat zat overal. Mijn handen waren er donker van.


  Omdat ik zijn handen niet wilde verminken, rolde ik hem op zijn buik en wist met moeite zijn laarzen uit te krijgen. Toen concentreerde ik me weer en begon door de dikke pezen boven zijn enkels en achter zijn knieën te zagen. Ik maakte twee mannen kreupel. Maar het mes ging steeds langzamer en mijn armen deden pijn van de inspanning. Het lijk was een uitstekende verbinding, maar de enige energie die ik had was de kracht van mijn eigen lichaam. Onder deze omstandigheden voelde het meer alsof ik door hout zaagde dan door vlees.


  Het was amper meer dan een minuut of twee geleden dat het kamp was uitgelopen. Ik spoog water uit en nam even rust voor mijn trillende armen en uitgeputte geest. In het kamp beneden zag ik de verwarring en paniek toenemen.


  Een man kwam uit de grote tent onder aan de boom. Hij was anders gekleed dan de anderen, in een maliënkolder die bijna tot zijn knieën kwam en met een kap van maliën over zijn hoofd. Hij stapte met angstloze gratie de chaos in en overzag alles met een snelle blik. Hij snauwde bevelen die ik bij het lawaai van de regen en donder niet kon horen. Zijn mannen kalmeerden, gingen terug naar hun posities en pakten hun bogen en zwaarden weer op.


  Terwijl ik hem door het kamp zag benen deed hij me denken aan… iets. Hij stond vol in het zicht en deed geen moeite zich te verbergen achter een van de wanden. Hij gebaarde naar zijn mannen, en iets in dat gebaar was ontzettend bekend…


  ‘Kvothe,’ fluisterde Marten. Ik keek op en zag de spoorzoeker met zijn boog naast zijn oor gespannen staan. ‘Ik heb hun baas in het vizier.’


  ‘Schiet maar.’


  Zijn boog zoemde en de man had ineens een pijl in zijn bovenbeen, dwars door de maliën heen. Vanuit mijn ooghoeken zag ik Marten nog een pijl pakken en die in een soepele beweging aanzetten, maar voordat hij kon schieten, bukte de leider. Niet diep vanuit het middel alsof hij dubbelsloeg van pijn, maar alleen zijn nek om naar de pijl in zijn been te kijken.


  Na een seconde van onderzoek pakte hij de pijl in zijn vuist en brak de veren eraf. Toen greep hij achter zich en trok de pijl uit zijn been. Ik verstijfde toen hij recht naar ons keek en naar onze plek wees met de hand waarin hij de gebroken pijl vasthield. Hij sprak een kort bevel tegen zijn mannen, smeet de pijl in het vuur en beende lenig naar de andere kant van het kamp.


  ‘Grote Tehlu overspan me met uw vleugels,’ zei Marten, die zijn hand van zijn boogpees liet zakken. ‘Behoed me voor demonen en schepsels van de nacht.’


  Alleen het feit dat ik diep in het Hart van Steen was voorkwam dat ik ongeveer net zo reageerde. Ik draaide me nog net op tijd naar het kamp om om te zien dat er een klein woud aan bogen onze kant op wees. Ik trok mijn hoofd in en schopte onze verdwaasde spoorzoeker onderuit, zodat hij omviel net voordat de pijlen langszoefden. Hij belandde op de grond en zijn pijlen tuimelden over de modderige helling.


  ‘Tempi?’ riep ik.


  ‘Hier,’ antwoordde hij van links. ‘Aesh. Geen pijl.’


  Er zongen nog meer pijlen boven ons, en een paar ervan belandden in bomen. Straks zouden ze de afstand goed inschatten en de pijlen hoger schieten, zodat ze van bovenaf op ons belandden. Er kwam een gedachte bij me op, zo rustig als een luchtbel die naar het oppervlak van een vijver opstijgt. ‘Tempi, breng me de boog van deze man.’


  ‘Ia.’


  Ik hoorde Marten op lage, indringende en onduidelijke toon iets mompelen. Eerst dacht ik dat hij een pijl in zijn lijf had gekregen, maar toen besefte ik dat hij bad. ‘Tehlu behoede me voor ijzer en woede,’ mompelde hij zachtjes. ‘Tehlu behoede me voor demonen in de nacht.’


  Tempi duwde de boog in mijn handen. Ik haalde diep adem en brak mijn geest op in twee delen, toen drie, toen vier. In elk stukje van mijn geest hield ik de boogpees vast. Ik dwong mezelf te ontspannen en brak mijn geest nog eens op, in een vijfde deel. Toen ik het nog eens probeerde, mislukte dat. Moe, nat en koud had ik mijn limiet bereikt. Ik hoorde boogpezen zoemen en pijlen raakten de grond om ons heen als een slagregen. Ik voelde een ruk aan de buitenkant van mijn arm, vlak onder mijn schouder, toen een van de pijlen me schampte voordat hij in de grond belandde. Ik voelde een steek, gevolgd door een brandende pijn.


  Ik verdrong de pijn en klemde mijn kiezen op elkaar. Vijf zou genoeg moeten zijn. Ik haalde mijn mes lichtjes over de achterkant van mijn eigen arm, net genoeg om het een beetje te laten bloeden, mompelde de juiste bindingen en trok toen met een felle beweging het lemmet over de boogpees.


  De pees hield het nog een angstaanjagend moment, maar toen brak hij. De boog gaf een ruk die door mijn handen en mijn gewonde arm trok voordat het wapen uit mijn hand vloog. Kreten van pijn en schrik kwamen over de richel en lieten me weten dat ik in ieder geval deels succesvol was geweest. Hopelijk waren alle vijf de pezen doorgesneden en hadden we nu nog maar één of twee boogschutters tegenover ons.


  Maar zodra de boog uit mijn hand vloog, voelde ik de kou in me trekken. Niet alleen in mijn armen, maar helemaal door me heen: buik, borst en keel. Ik had geweten dat ik niet uitsluitend op de kracht van mijn arm kon vertrouwen om door vijf boogpezen tegelijk te snijden. Dus had ik uit het enige vuur geput dat een arcanist altijd bij zich heeft, namelijk de warmte van mijn bloed. Zo meteen zouden de bindersbibbers over me komen. Als ik geen manier vond om weer warm te worden, zou ik in shock en vervolgens onderkoeld raken, en dan doodgaan.


  Ik viel het Hart van Steen uit en liet de stukjes van mijn geest weer bij elkaar komen, een beetje tollend van verwarring. Koud, nat en duizelig klauwde ik terug naar de top van de richel. De regen voelde koud als ijzel op mijn huid.


  Ik zag maar één boogschutter. Helaas had die het hoofd koel gehouden, en zodra mijn gezicht over de top van de richel verscheen, spande hij zijn boog aan en liet in één soepele beweging de pijl gaan.


  Een windvlaag redde me. Zijn pijl sloeg felgele vonken van een rotspunt nog geen twee voet bij mijn hoofd vandaan. De regen kletterde in mijn gezicht en bliksems trokken als spinnenwebben door de lucht. Ik dook weer uit het zicht en bleef in dolzinnige woede op het lichaam van de dode wachter insteken.


  Uiteindelijk raakte ik een gesp en brak het lemmet van mijn mes. Hijgend liet ik het vallen. Ik kwam weer bij zinnen met het gemompel van Martens hopeloze bidden in mijn oren. Mijn ledematen voelden koud als lood, zwaar en onbeholpen.


  Erger nog, ik voelde de suffe sloomheid van de onderkoeling door me heen kruipen. Ik besefte dat ik niet rilde en dat dat een slecht teken was. Ik was kletsnat, en er was nergens een vuur in de buurt waarbij ik kon opwarmen.


  De bliksem scheurde weer door de hemel. Ik had een idee. Ik lachte een verschrikkelijke lach.


  Ik keek over de top van de helling en was blij toen ik geen boogschutters zag. Maar de leider blafte alweer bevelen en ik twijfelde er niet aan dat ze nog meer bogen hadden, of anders snel de pezen zouden vervangen. Erger nog, ze konden hun onderkomens gewoon verlaten en ons onder de voet lopen; er stonden nog zeker twaalf man. Marten lag nog steeds te bidden op de helling. ‘Tehlu die niet door het vuur kon worden gedood, waak over mij in het vuur.’


  Ik gaf hem een schop. ‘Kom op, verdomme, anders zijn we allemaal dood.’ Hij onderbrak zijn gebed en keek op. Ik schreeuwde iets onverstaanbaars en boog me naar voren om hem aan zijn kraag op te trekken. Ik schudde hem door elkaar en stak met mijn andere hand zijn boog naar hem uit, hoewel ik geen idee had hoe ik eraan was gekomen.


  De bliksem flitste weer en toonde me wat hij zag. Mijn handen en armen waren besmeurd met het bloed van de wachter. Door de kletterende regen liep het in stromen over mijn huid, maar het was niet afgespoeld. Het zag er zwart uit in het kortdurende, schelle licht.


  Marten keek verdoofd naar zijn boog. ‘Schiet op de boom,’ schreeuwde ik om de donder te overstemmen. Hij keek me aan alsof ik gek was geworden. ‘Schiet op de boom!’


  Iets in mijn gezicht overtuigde hem kennelijk, maar zijn pijlen lagen overal verspreid, en hij zette zijn litanie weer in terwijl hij de modderige helling ernaar afspeurde. ‘Tehlu die Encanis vasthield op het rad, waak over me in de duisternis.’


  Na een lang moment van zoeken vond hij een pijl en wist die met trillende handen tegen de boogpees te zetten, al die tijd biddend. Ik richtte mijn aandacht op het kamp. Hun leider had de mannen weer onder controle. Ik zag hem bevelen schreeuwen, maar ik hoorde alleen Martens overslaande stem.


  ‘Tehlu, wiens ogen waarachtig zijn, waak over me.’


  Ineens bleef de leider stilstaan en hield zijn hoofd schuin. Hij bleef heel stil staan, alsof hij naar iets luisterde. Marten bleef bidden: ‘Tehlu, zoon van uzelf, waak over me.’


  Hun leider keek snel naar links en naar rechts, alsof hij iets had gehoord wat hem verontrustte. Hij hield zijn hoofd weer schuin. ‘Hij hoort je!’ riep ik half dol tegen Marten. ‘Schiet! Hij gaat zo iets doen!’


  Marten mikte op de boom in het midden van het kamp. De wind beukte tegen hem aan terwijl hij bleef bidden:


  


  ‘Tehlu die Menda was die u was.


  Waak over me in naam van Menda,


  in naam van Perial,


  in naam van Ordal,


  in naam van Andan,


  waak over me.’


  


  Hun leider draaide zijn hoofd om alsof hij de hemel naar iets afspeurde. Iets aan die beweging kwam me ontzettend bekend voor, maar mijn gedachten werden troebel terwijl de bindersbibbers hun greep op me versterkten. De bandietenleider draaide zich om, liep naar de tent en verdween erin. ‘Schiet op die boom!’ schreeuwde ik.


  Hij liet de pijl gaan en ik zag hem in de stam van de enorme eik midden in het bandietenkamp ploffen. Ik krabbelde in de modder op zoek naar een verspreide pijl van Marten en begon te lachen om wat ik ging proberen. Het was misschien iets. Het kon mijn dood worden. Alleen de slip al… Maar het maakte niet uit. Ik was toch dood als ik niet gauw warm en droog kon worden. Ik zou zo meteen in shock raken. Misschien was ik dat al.


  Mijn hand sloot zich om een pijl. Ik brak mijn geest op in zes delen en schreeuwde mijn bindingen terwijl ik de pijl diep in de drijfnatte grond dreef. ‘Zo boven, zo beneden!’ schreeuwde ik, een grapje dat alleen iemand van de universiteit zou begrijpen.


  Er verstreek een seconde. De wind ging liggen.


  Een witte flits. Licht. Een geluid. Ik viel.


  Toen niets.


  92


  


  


  Taborlin de Grote


  


  


  


  


  


  Ik werd wakker. Ik had het warm en was droog. Het was donker.


  Ik hoorde een bekende stem die iets vroeg.


  Martens stem antwoordde. ‘Hij was het. Hij deed het allemaal.’


  Vraag.


  ‘Ik zeg het niet, Den. Ik zweer bij God dat ik het nooit zeg. Ik wil er niet over nadenken. Laat hém het maar vertellen.’


  Vraag.


  ‘Je zou het hebben geweten als je het had gezien. Dan zou je niet meer willen weten. Maak hem niet kwaad. Ik heb hem kwaad gezien. Meer zeg ik niet. Maak hem niet kwaad.’


  Vraag.


  ‘Kappen, Den. Hij vermoordde ze een voor een. Toen werd hij een beetje gek. Hij… Nee. Ik zeg alleen maar dit: volgens mij heeft hij de bliksem geroepen. Als God zelf.’


  Als Taborlin de Grote, dacht ik. En glimlachte. En sliep.
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  Allemaal huurlingen


  


  


  


  


  


  Na veertien uur slaap was ik zo fit als een hoentje. Mijn kameraden stonden daar nogal van te kijken, want ze hadden me bewusteloos, ijskoud en besmeurd met bloed aangetroffen. Ze hadden me uitgekleed, mijn armen en benen warm gewreven, me in dekens gehuld en me toen in de enige nog overeind staande tent van de bandieten gelegd. De andere vijf waren verbrand, begraven of verloren gegaan toen een dikke witte zuil van bliksem de hoge eik midden in het bandietenkamp had geraakt.


  De volgende dag was het bewolkt, maar gelukkig regende het niet. Eerst verzorgden we onze verwondingen. Hespe had een pijl in haar been gekregen toen de schildwacht hen had verrast. Dedan had een diepe snee in zijn schouder, en dat viel nog mee als je naging dat hij met blote handen op de schildwacht af was gegaan. Toen ik hem ernaar vroeg, zei hij dat hij gewoon geen tijd had gehad om zijn zwaard te trekken.


  Marten had een vurige rode buil boven zijn wenkbrauw van toen ik hem had geschopt of meegesleept. Het deed pijn, maar hij beweerde dat hij tien keer erger had opgelopen bij kroeggevechten.


  Toen ik me had hersteld van de bibbers, ging het weer uitstekend met me. Ik zag wel dat mijn kameraden verbaasd waren om mijn plotselinge terugkeer van de poort van de dood, maar besloot ze niet wijzer te maken. Een beetje mysterie was goed voor mijn reputatie.


  Ik verbond de rafelige wond van de pijl die mijn schouder had geschampt en verzorgde nog een paar beurse plekken en schaafwonden die ik me niet herinnerde te hebben opgelopen. Ik had ook nog de lange, ondiepe snee die ik zelf in mijn arm had gemaakt, maar die had niet echt hechtingen nodig.


  Tempi was ongedeerd, onverstoorbaar, onpeilbaar.


  Onze tweede zorg was die voor de doden. Terwijl ik bewusteloos was, had de rest van de groep de meeste verbrande, levenloze lichamen naar de zijkant van de open plek gesleept. De telling kwam uit op:


  


  Eén wachter, gedood door Dedan.


  Twee die Tempi hadden verrast in het bos.


  Drie die de bliksem hadden overleefd en hadden geprobeerd te ontkomen. Marten had er één neergeschoten. Tempi had de andere twee voor zijn rekening genomen.


  Zeventien verbrand, in stukken geslagen of anderszins vernietigd door de bliksem. Van diegenen waren er voor die tijd al acht dood of dodelijk gewond.


  


  We vonden sporen van een wachter die het hele gebeuren had gezien vanaf het noordoostelijke deel van de richel. Zijn sporen waren al een dag oud voordat we ze vonden, en niemand van ons voelde ook maar enige neiging om hem te achtervolgen. Dedan merkte op dat hij misschien levend meer waard was, als hij het nieuws over deze spectaculaire nederlaag verspreidde naar anderen die overwogen een schurkenleven te beginnen. Voor één keer waren we het ergens over eens.


  Het lichaam van de leider lag niet bij de andere. De grote tent waar hij in was gedoken, was geplet onder grote brokken van de opgeblazen stam van de eik. Omdat we voorlopig meer dan genoeg te doen hadden, lieten we zijn overblijfselen even voor wat ze waren.


  In plaats van te proberen drieëntwintig graven te delven, of zelfs een massagraf dat groot genoeg was voor drieëntwintig lijken, bouwden we een brandstapel en staken hem aan terwijl het bos om ons heen nog steeds kletsnat was van de regen. Met mijn vaardigheden wist ik ervoor te zorgen dat het vuur fel en heet brandde.


  Maar er was er nog één: de wachter die Marten had neergeschoten en die ik had gebruikt. Terwijl mijn kameraden druk bezig waren brandhout te verzamelen voor de brandstapel, ging ik naar de zuidkant van de helling en vond hem op de plek waar Tempi hem onder sparrentakken had verborgen.


  Ik keek een hele tijd naar het lichaam voordat ik het een stukje naar het zuiden droeg. Ik zocht een rustige plek onder een wilg en bouwde een graf van stenen voor hem. Toen kroop ik de ondergroei in en gaf stilletjes maar verschrikkelijk hevig over.


  


  De bliksem? Nou, die bliksem is lastig te verklaren. Een storm boven me. Een galvanische binding met twee gelijksoortige pijlen. Een poging om de boom sterker te laten aarden dan een bliksemafleider. Eigenlijk weet ik niet of ik wel de eer kan opstrijken voor de bliksem die insloeg op het moment waarop dat gebeurde. Maar omwille van het verhaal: ik riep de bliksem, en hij kwam.


  Door de verhalen die de anderen vertelden kreeg ik de indruk dat het niet één bliksem was geweest, maar meerdere schichten snel achter elkaar. Dedan beschreef het als een ‘zuil van wit vuur’ en zei dat de grond zo hevig beefde dat hij omviel.


  Ongeacht het hoe, de torenhoge eik was verworden tot een verkoolde stomp ongeveer zo hoog als een grijssteen. Enorme stukken ervan lagen overal verspreid. Kleinere bomen en struiken hadden vlam gevat en waren weer gedoofd door de regen. De meeste lange planken die de bandieten voor hun fort hadden gebruikt, waren ontploft tot stukjes niet langer dan de top van je vinger, of tot houtskool verbrand. Vanuit de voet van de boom waren lange sporen van omgewoelde aarde te zien, waardoor de open plek eruitzag alsof hij was omgeploegd door een waanzinnige boer, of dat een enorm beest er met zijn klauwen overheen had geharkt.


  Desondanks bleven we nog drie dagen na onze overwinning in het kamp van de vijand. Door het riviertje hadden we water binnen handbereik, en wat restte van de proviand van de bandieten was beter dan wat we zelf hadden. Sterker nog, nadat we wat hout en canvas tussen de puinhopen vandaan hadden gehaald, hadden we elk de luxe van een tent of afdak voor onszelf.


  Nu ons werk gedaan was, vervaagden de spanningen waar we als groep onder hadden geleden. De regen hield op, we hoefden niet meer voorzichtig te zijn met ons vuur, en daardoor ging het met Martens verkoudheid ook beter. Dedan en Hespe deden beschaafd tegen elkaar, en Dedan hield voor ongeveer driekwart op met zijn onophoudelijke gedram tegen mij.


  Maar ondanks de opluchting dat onze taak erop zat, was de sfeer niet helemaal ontspannen. Er waren ’s avonds geen verhalen en Marten hield zo veel mogelijk afstand van me. Ik kon het hem niet bepaald kwalijk nemen, na wat hij had gezien.


  Met dat in gedachten maakte ik gebruik van de eerste de beste kans om de wassen poppen die ik had gemaakt te vernietigen. Ik had ze nu niet meer nodig, en ik was bang voor wat er zou gebeuren als een van mijn metgezellen ze in mijn reistas ontdekte.


  Tempi zei niets over wat ik met het lichaam van de bandiet had gedaan, en voor zover ik kon bepalen leek hij het me niet kwalijk te nemen. Achteraf besef ik hoe weinig ik toen nog van de Adem begreep. Maar op dat moment merkte ik alleen op dat Tempi me minder hielp bij het oefenen van de ketan en meer tijd besteedde aan onze taaloefeningen en het altijd verwarrende concept van de Lethani.


  Op de tweede dag haalden we onze spullen uit ons vorige kamp op. Ik was blij toen ik mijn luit terug had, en dubbel blij toen ik zag dat Denna’s schitterende koffer ondanks de eindeloze regen droog en stevig dicht was gebleven.


  En aangezien we niet langer rondslopen, speelde ik. Een hele dag deed ik weinig anders. Het was bijna een maand geleden dat ik muziek had gemaakt, en ik had het meer gemist dan je je kunt voorstellen.


  Eerst dacht ik dat Tempi niet van mijn muziek hield. Behalve het feit dat ik hem in het begin op de een of andere manier had beledigd door te zingen, verliet hij altijd het kamp als ik mijn luit pakte. Toen begon ik te merken dat hij naar me keek, maar altijd van een afstandje en altijd in ieder geval gedeeltelijk aan het gezicht onttrokken. Toen ik eenmaal wist waar ik hem kon vinden, zag ik dat hij altijd luisterde als ik speelde. Met grote ogen, als een uil. Roerloos als een steen.


  Op de derde dag besloot Hespe dat haar been wel een wandelingetje aankon. Dus moesten we kiezen wat we mee zouden nemen en wat we zouden achterlaten.


  Dat bleek mee te vallen. De meeste spullen van de bandieten waren vernietigd door de bliksem, de omgevallen boom of blootstelling aan de regen. Maar er waren nog wel waardevolle dingen te redden uit het verwoeste kamp.


  We hadden de tent van de leider nog niet goed kunnen doorzoeken, aangezien hij geplet was onder een van de reusachtige takken van de omgevallen eik. De tak was dikker dan de meeste bomen op zich. Maar op de derde dag wisten we er eindelijk genoeg van weg te hakken om hem van de resten van de tent af te rollen.


  Ik wilde graag een blik op het lichaam van de leider werpen, aangezien iets aan zijn uitstraling me al niet meer had losgelaten sinds ik hem de tent uit had zien stappen. En, op wereldser niveau, ik wist dat zijn maliën minstens twaalf talent waard waren.


  Maar we vonden geen spoor van de leider. Dat was een beetje een raadsel. Marten had maar één stel sporen gevonden die wegleidden van het kamp: die van de ontsnapte wachter. We hadden geen flauw idee waar de leider was gebleven.


  Voor mij was het een raadsel en een ergernis, aangezien ik zijn gezicht beter had willen bekijken. Dedan en Hespe dachten dat hij gewoon was ontkomen in de chaos na de blikseminslag en misschien door het riviertje was gelopen om geen sporen achter te laten.


  Marten werd echter heel onbehaaglijk toen we geen lichaam vonden. Hij mompelde iets over demonen en weigerde nog bij de verwoeste tent in de buurt te komen. Ik vond hem een bijgelovige dwaas, maar ik zal niet ontkennen dat het verdwenen lichaam mij ook behoorlijk dwarszat.


  In de kapotte tent vonden we een tafel, een brits, een schrijftafel en een paar stoelen, allemaal verwoest. In de geplette schrijftafel vonden we nog wat papieren die ik graag had willen lezen, maar ze hadden te lang in de nattigheid gelegen en de inkt was doorgelopen. Er stond ook een zwaar hardhouten kistje, iets kleiner dan een brood. Alverons familiezegel was in email op het deksel aangebracht, en het zat stevig op slot.


  Hespe en Marten gaven allebei toe dat ze enige handigheid bezaten in het openen van sloten, en aangezien ik nieuwsgierig was naar de inhoud, liet ik ze hun geluk beproeven zolang ze het slot maar niet zouden beschadigen. Ze probeerden het allebei een hele tijd, maar geen van beiden met succes.


  Na ongeveer twintig minuten prutsen stak Marten zijn handen in de lucht. ‘Ik krijg het niet voor elkaar,’ zei hij terwijl hij zich uitrekte en met zijn handen over zijn onderrug wreef.


  ‘Ik kan het net zo goed zelf ook even proberen,’ zei ik. Ik had gehoopt dat een van hen de kist open zou krijgen. Sloten openen is geen vaardigheid waar een arcanist trots op zou moeten zijn. Het paste niet bij de reputatie die ik voor mezelf hoopte op te bouwen.


  ‘O ja?’ vroeg Hespe, met een opgetrokken wenkbrauw. ‘Je bent echt een jonge Taborlin.’


  Ik dacht weer aan het verhaal dat Marten een paar dagen eerder had verteld. ‘Natuurlijk,’ zei ik lachend. Ik riep: ‘Edro!’ met mijn beste Taborlin de Grote-stem en sloeg met mijn hand op het deksel van de kist.


  Hij sprong open.


  Ik was net zo verbaasd als alle anderen, maar ik verborg het beter. Wat er natuurlijk gebeurd was, was dat een van hen het slot wel open had gekregen, maar dat het deksel klemde. Waarschijnlijk was het hout uitgezet doordat het al dagen in de vochtigheid lag. Toen ik erop sloeg, was het gewoon losgekomen.


  Maar dat wisten zij niet. Als je hun gezichten zag, zou je denken dat ik voor hun ogen lood in goud had veranderd. Zelfs Tempi trok een wenkbrauw op.


  ‘Mooie truc, Taborlin,’ zei Hespe, alsof ze niet zeker wist of ik een grap met hen uithaalde.


  Ik besloot mijn mond te houden en schoof mijn setje slotgereedschap weer in de zak van mijn mantel. Als ik dan toch arcanist werd, dan kon ik net zo goed een beroemde worden.


  Terwijl ik mijn best deed om een air van plechtstatige macht uit te stralen, tilde ik het deksel op en keek in de kist. Het eerste wat ik zag was een dik vel opgevouwen papier. Ik pakte het eruit.


  ‘Wat is dat?’ vroeg Dedan.


  Ik hield het omhoog zodat ze het konden zien. Het was een gedetailleerde kaart van de omgeving, met niet alleen een kloppende tekening van de gebogen weg, maar ook de locaties van boerderijen en riviertjes in de buurt. Kruisoord, Drasheuvel en herberg De Pleisterplaats waren ingetekend langs de westelijke weg.


  ‘Wat is dat?’ vroeg Dedan, met een dikke vinger wijzend naar een X zonder verdere aantekening diep in het bos aan de zuidkant van de weg.


  ‘Ik denk dat het dit kamp is,’ zei Marten. ‘Naast het riviertje.’


  Ik knikte. ‘Als dit klopt, zijn we dichter bij Kruisoord dan ik dacht. We kunnen van hieraf gewoon naar het zuidoosten lopen en ons meer dan een hele dagtocht besparen.’ Ik keek Marten aan. ‘Denk je dat dat klopt?’


  ‘Laat eens kijken.’ Ik gaf hem de kaart en hij bekeek hem. ‘Het lijkt erop,’ bevestigde hij. ‘Ik had niet gedacht dat we zo ver naar het zuiden zaten. We besparen zeker twintig mijl als we die kant op gaan.’


  ‘Dat komt me prima uit,’ zei Hespe, wrijvend over haar verbonden been. ‘Althans, behalve als een van jullie heren me had willen dragen.’


  Ik richtte mijn aandacht weer op het kistje. Het zat vol stevig ingepakte stoffen pakketjes. Ik pakte er een uit en zag de glans van goud.


  Er werd gemompeld door de anderen. Ik controleerde de rest van de zware bundeltjes en zag nog meer munten, allemaal goud. Een ruwe telling wees uit dat er meer dan tweehonderd reaal in het kistje zat. Hoewel ik er nooit daadwerkelijk een had vastgehouden, wist ik dat een enkele gouden vorst tachtig bit waard was, bijna evenveel als de maer me had gegeven om deze hele tocht mee te financieren. Geen wonder dat de maer het omleggen van zijn belastinginners graag een halt had willen toeroepen.


  Ik rekende snel in mijn hoofd en converteerde de inhoud van het kistje naar gangbaardere valuta. Ik kwam uit op meer dan vijfhonderd zilveren talent. Genoeg geld om een flinke herberg langs een doorgaande weg te kopen, of een hele boerderij met alle vee en gereedschappen. Met zo veel geld kon je een bescheiden titel, een hofaanstelling of een positie als officier in het leger kopen.


  Ik zag dat iedereen zijn eigen berekeningen maakte. ‘Als we daar nou eens wat van verdelen?’ zei Dedan zonder veel hoop.


  Ik aarzelde en deed een greep in de kist. ‘Lijkt één reaal de man jullie eerlijk?’


  Iedereen zweeg toen ik een van de bundeltjes uitpakte. Dedan keek me ongelovig aan. ‘Meen je dat?’


  Ik gaf hem een zware munt. ‘Ik zie het zo: minder scrupuleuze mensen dan wij zouden misschien helemaal vergeten Alveron hierover te vertellen. Of ze zouden gewoon niet meer terugkeren naar Severen. Ik denk dat een reaal ieder een redelijke beloning is omdat we zulk eerlijk volk zijn.’ Ik gooide Marten en Hespe allebei een glanzende gouden munt toe.


  ‘Bovendien,’ zei ik terwijl ik Tempi een reaal toegooide, ‘was ik ingehuurd om op zoek te gaan naar een groepje bandieten, niet om een klein militair kampement te vernietigen.’ Ik stak mijn reaal op. ‘Dit is onze bonus voor diensten die de plicht overstijgen.’ Ik stopte hem in mijn zak en klopte erop. ‘Alveron hoeft het nooit te weten.’


  Dedan lachte en sloeg me op de rug. ‘Je bent toch niet zo heel anders dan wij,’ zei hij.


  Ik lachte terug, sloeg het deksel van de kist dicht en hoorde het slot stevig dichtklikken.


  Ik vertelde de twee andere redenen waarom ik dit deed er niet bij. Ten eerste kocht ik in feite hun loyaliteit. Ze beseften heus wel hoe gemakkelijk het zou zijn om die kist te grijpen en ervandoor te gaan. Die gedachte was ook bij mij opgekomen. Vijfhonderd talent zou me de komende tien jaar op de universiteit houden, met meer dan genoeg geld over.


  Nu waren ze echter aanzienlijk rijker, en ze konden zich er nog eerlijk bij voelen ook. Een zwaar goudstuk zou hun gedachten afhouden van het geld dat ik bij me had. Hoewel ik natuurlijk wel ’s nachts met dat kistje onder mijn kussen zou slapen.


  Ten tweede kon ik het geld goed gebruiken. Zowel de reaal die ik zichtbaar in mijn zak had gestopt als de drie die ik stiekem achterover had gedrukt terwijl ik munten uitdeelde aan de anderen. Zoals gezegd kwam Alveron er toch nooit achter, en vier reaal betekende een heel trimester lesgeld aan de universiteit .


  


  Toen ik het kistje van de maer veilig onder in mijn reistas had gestopt, besloten we ieder voor zich wat we wilden meenemen uit het kamp van de bandieten.


  De tenten lieten we achter, om dezelfde reden als waarom we zelf om te beginnen geen tenten hadden meegebracht. Ze waren te log om te dragen. We namen zo veel voedsel mee als we konden verstouwen, want hoe meer we hadden, hoe minder we onderweg hoefden te kopen.


  Ik besloot een zwaard van een van de bandieten mee te nemen. Ik zou er zelf nooit geld aan hebben verspild, aangezien ik niet wist hoe je zo’n ding moest gebruiken, maar aangezien ze er toch maar lagen…


  Terwijl ik de verschillende wapens bekeek, kwam Tempi naar me toe om me van advies te dienen. Toen we mijn opties hadden verkleind tot twee zwaarden, vertelde Tempi eindelijk wat hij dacht. ‘Je kunt niet met een zwaard omgaan.’ Vragend. Beschaamd.


  Ik kreeg de indruk dat voor hem de gedachte aan iemand die niet met een zwaard kon omgaan meer dan een beetje gênant was. Net zoiets als niet weten hoe je met mes en vork moet eten. ‘Nee,’ zei ik langzaam, ‘maar ik hoopte dat jij het me kon leren.’


  Tempi bleef heel stil staan. Ik had dat kunnen aanzien voor een weigering als ik hem niet zo goed had leren kennen. Dit soort stilstand betekende dat hij nadacht.


  Onderbrekingen zijn een belangrijk deel van gesprekken bij de Adem, dus wachtte ik geduldig. We stonden daar zwijgend: één minuut, twee. Toen vijf. Toen tien. Ik moest moeite doen om stil te blijven staan en mijn mond te houden. Misschien was het toch een beleefde weigering.


  Ik vond mezelf ontzettend snugger, snap je. Ik kende Tempi al bijna een maand en had duizend woorden en vijftig handgebaren van de Adem geleerd. Ik wist dat de Adem zich niet schaamden voor naaktheid of aanraken en begon het mysterie van de Lethani te doorgronden.


  O ja, ik dacht dat ik ontzettend slim was. Als ik echt iets over de Adem had geweten, dan had ik Tempi nooit zo’n vraag durven stellen.


  ‘Leer jij mij dan dat?’ Hij wees naar de andere kant van het kamp, waar mijn luitkoffer tegen een boom stond.


  Ik was verbaasd over die vraag. Ik had nooit eerder geprobeerd iemand anders luit te leren spelen. Misschien wist Tempi dat en probeerde hij me iets gelijksoortigs over zichzelf duidelijk te maken. Ik wist dat hij nogal eens op subtiele manieren dingen overbracht.


  Een eerlijk aanbod. Ik knikte. ‘Ik zal het proberen.’


  Tempi knikte en wees naar een van de zwaarden die we hadden bekeken. ‘Draag het. Maar niet vechten.’ Daarmee draaide hij zich om en liep weg. Destijds zag ik het aan voor zijn natuurlijke bondigheid.


  Het verzamelen ging de volgende dag nog door. Marten nam een flink aantal pijlen en alle boogpezen die hij kon vinden mee. Nadat hij had nagevraagd of niemand ze hebben wilde, besloot hij de vier handbogen mee te nemen die de gevechten hadden overleefd. Ze vormden een onhandige bundel, maar hij beweerde dat ze veel zouden opleveren in Kruisoord.


  Dedan pakte een paar laarzen en een gevoerd vest dat mooier was dan het vest dat hij droeg. Hij legde ook beslag op een stok kaarten en een stel ivoren dobbelstenen.


  Hespe nam een stel slanke herderspijpen mee en stopte bijna twaalf messen onder in haar ransel in de hoop dat ze ze zou kunnen verkopen.


  Zelfs Tempi vond een paar dingen die hij wilde hebben: een wetsteen, een koperen zoutkistje en een linnen broek die hij meenam naar het riviertje en in de vertrouwde bloedrode kleur verfde.


  Ik nam minder mee dan de anderen. Een zakmesje om het mes te vervangen dat ik had gebroken en een klein scheermes met een hoornen handvat. Ik hoefde me niet zo vaak te scheren, maar ik had de gewoonte opgevat aan het hof van de maer. Ik had Hespes voorbeeld kunnen volgen en nog een paar messen meer kunnen meenemen, maar mijn reistas voelde al onaangenaam zwaar met het kistje van de maer erin.


  Dit klinkt misschien allemaal een beetje gruwelijk, maar zo gaat het gewoon in het leven. Plunderaars worden geplunderd, en tijd en de getijden maken van ons allemaal huurlingen.
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  Over rots en wortel


  


  


  


  


  


  We besloten te vertrouwen op de kaart die we hadden gevonden en gingen dwars door het bos naar het westen, in de richting van Kruisoord. Zelfs als we het dorpje misliepen, zouden we uiteindelijk de weg bereiken en onszelf lange mijlen van lopen besparen.


  We werden vertraagd door Hespes gewonde been, waardoor we die eerste dag maar zes of zeven mijl overbrugden. Tijdens een van onze vele rustpauzes begon Tempi met mijn echte lessen in de ketan.


  In mijn onnozelheid was ik ervan uitgegaan dat hij al was begonnen met zijn onderricht. In feite had hij alleen maar mijn afgrijselijkste fouten gecorrigeerd, omdat die hem mateloos stoorden. Ongeveer zoals ik in de verleiding zou komen om iemands luit te stemmen als hij bij mij in de kamer vals zat te spelen.


  Dit onderwijs was iets heel anders. We begonnen aan het begin van de ketan en Tempi corrigeerde mijn fouten. Al mijn fouten. Hij vond er achttien, alleen al in de eerste beweging, en de ketan bestaat uit meer dan honderd bewegingen. Ik begon al snel twijfels te krijgen over dit leerlingschap.


  Ik begon ook Tempi les te geven op de luit. Terwijl we liepen speelde ik noten en leerde hem de namen ervan, en liet hem toen een paar akkoorden zien. Het leek me een goede plek om te beginnen.


  We hoopten rond het middaguur de volgende dag in Kruisoord te zijn. Maar ongeveer halverwege de ochtend stuitten we op een stuk somber, stinkend moeras, dat niet op de kaart stond.


  En zo begon een echt ellendige dag. We moesten bij elke stap uittesten of de bodem ons wel zou houden, en we gingen met een slakkengang vooruit. Op een bepaald moment schrok Dedan ergens van en viel, maaiend met zijn armen, waardoor hij de rest van ons besproeide met brak water. Hij zei dat hij een mug had gezien die groter was dan zijn duim, met een zuigbuis als de haarspeld van een vrouw. Ik opperde dat het misschien een zwevertje was geweest. Hij opperde diverse onaangename, onhygiënische dingen die ik bij de eerstvolgende gelegenheid met mezelf mocht gaan doen.


  Terwijl de middag zich voortsleepte, gaven we het terugkomen naar de weg op en richtten ons op dringender zorgen, zoals een stuk droog land vinden waar we konden zitten zonder weg te zinken. Maar we vonden alleen maar meer moeras, zinkgaten en wolken van jankende muggen en bijtende vliegen.


  De zon ging al onder voordat we eindelijk het moeras uit waren, en het weer sloeg snel om van heet en bedompt naar kil en vochtig. We sjokten door totdat de grond eindelijk omhoog begon te lopen. En hoewel we allemaal vermoeid en nat waren, besloten we unaniem door te lopen en een beetje meer afstand te scheppen tussen ons en de insecten en stank van rottende planten.


  Het was vollemaan, zodat we meer dan genoeg licht hadden om onze weg tussen de bomen door te zoeken. Ondanks de ellendige dag vrolijkten we op. Hespe was zo moe geworden dat ze op Dedan leunde, en toen de met modder besmeurde huurling zijn arm om haar heen legde, zei ze tegen hem dat hij in maanden niet meer zo lekker had geroken. Hij antwoordde dat hij niet anders kon dan buigen voor het oordeel van een vrouw met zo veel overduidelijke gratie.


  Ik zette me schrap en wachtte tot hun grappenmakerij sarcastisch en bijtend zou worden. Maar terwijl ik achter hen aan sjokte, zag ik hoe teder Dedan zijn arm om haar heen had liggen. Hespe leunde bijna liefkozend op hem en hield amper het gewicht van haar gewonde been af. Ik keek even naar Marten, en de oude spoorzoeker glimlachte zijn witte tanden bloot in het maanlicht.


  Niet lang erna vonden we een riviertje met helder water en wasten we de ergste stank en modder van ons af. We spoelden onze kleren uit en trokken droge aan. Ik pakte mijn rafelige, versleten mantel uit en deed die om, in de ijdele hoop dat hij iets van de avondkou zou weren.


  Toen we bijna klaar waren, hoorden we stroomopwaarts het zachte geluid van gezang. We spitsten allemaal onze oren, maar door het klateren van het water was het niet goed te horen.


  Zingen wees echter op mensen, en mensen betekenden dat we bijna in Kruisoord waren, of misschien zelfs bij De Pleisterplaats als het moeras ons te ver naar het zuiden had laten afdwalen. Zelfs een boerderij zou beter zijn dan nog een nacht in de buitenlucht.


  Dus ondanks het feit dat we moe en beurs waren, gaf de hoop op zachte bedden, warme maaltijden en koele drankjes ons de energie om onze spullen op te pakken en door te zetten.


  We vervolgden onze weg langs het riviertje. Dedan en Hespe liepen nog steeds naast elkaar. Het geluid van zingen kwam en ging. Door de recente regen stond de rivier hoog, en het geluid van het tuimelende water over rots en wortel was soms genoeg om zelfs onze eigen voetstappen te overstemmen.


  Uiteindelijk werd het riviertje breed en kalm, werden de dichte struiken dunner en kwamen we bij een grote open plek aan.


  Er werd niet meer gezongen. We zagen ook geen weg, herberg of glimpje licht van een vuur. Alleen maar een grote open plek, goed verlicht door de maan. De rivier werd hier breder en vormde een stralende poel. En op een gladde rots naast die poel zat…


  ‘Heer Tehlu behoede me voor de demonen van de nacht,’ zei Marten houterig. Maar hij klonk eerder eerbiedig dan bang. En hij wendde zijn blik niet af.


  ‘Dat is…’ zei Dedan zwakjes. ‘Dat is…’


  ‘Ik geloof niet in de fae,’ wilde ik zeggen, maar het kwam er amper als een fluistering uit. Het was Felurian.
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  Achtervolgd


  


  


  


  


  


  Alle vijf bleven we verstijfd staan. Het trage rimpelen van de vijver weerkaatste op de fraaie gestalte van Felurian. Naakt in het maanlicht zong ze:


  


  ‘cae-lanion luhial


  di mari felanua


  kreata tu ciar


  tu alaran di.


  dirella. amauen.


  loesi an delian


  tu nia vor ruhlan


  Felurian thae.’


  


  Het geluid van haar stem was vreemd. Het was zacht en teder, veel te zacht om helemaal aan de andere kant van de open plek te horen. Veel te ijl om boven het geluid van stromend water en bewegende bladeren uit te horen. Desondanks hoorde ik het. Haar woorden klonken duidelijk en zoet als het rijzen en dalen van een fluit in de verte. Het gezang deed me denken aan iets waar ik de vinger niet op kon leggen.


  De melodie was dezelfde als die Dedan in zijn verhaal had gezongen. Ik begreep er geen woord van, behalve haar naam in de laatste regel. Toch voelde ik de aantrekkingskracht ervan, onverklaarbaar en hardnekkig. Alsof een ongeziene hand in mijn borst greep en me aan mijn hart de open plek op probeerde te trekken.


  Ik verzette me. Ik wendde mijn blik af en legde mijn hand tegen een boom om mezelf houvast te geven.


  Achter me hoorde ik Marten op gedempte toon ‘Nee nee nee’ mompelen, alsof hij zichzelf probeerde te overtuigen. ‘Nee nee nee nee nee. Voor geen goud.’


  Ik keek achterom. De ogen van de spoorzoeker waren strak op de open plek gericht, maar hij leek eerder bang dan opgewonden. Tempi stond stil, en de verbazing was duidelijk af te lezen van zijn normaal zo onbewogen gezicht. Dedan stond stram aan de zijkant, met een verstrakte blik terwijl Hespes ogen heen en weer gingen tussen hem en de open plek.


  Toen begon Felurian weer te zingen. Het voelde als de belofte van een warme haard op een koude avond. Het was als de glimlach van een meisje. Ik merkte dat ik dacht aan Losi in De Pleisterplaats, haar rode krullen als een waterval van vuur. Ik dacht aan de zwelling van haar boezem en hoe het had gevoeld toen ze door mijn haar woelde.


  Felurian zong en ik voelde de aantrekkingskracht ervan. Die was sterk, maar niet zodanig dat ik me niet kon beheersen. Ik keek weer naar de open plek en zag haar, met haar zilverwitte huid onder de avondhemel. Ze bukte zich om haar hand door het water van de vijver te halen, sierlijker dan een danser.


  Een plotselinge, heldere gedachte kwam in me op. Waar was ik bang voor? Een sprookjesverhaal? Er was hier magie, echte magie. Sterker nog, het was de magie van de zang. Als ik deze kans misliep, zou ik het mezelf nooit vergeven.


  Ik keek weer naar mijn metgezellen. Marten trilde zichtbaar. Tempi deinsde langzaam achteruit. Dedans handen waren langs zijn lichaam tot vuisten gebald. Zou ik net zoals zij reageren, bijgelovig en bang? Nee, nooit. Ik was lid van het Arcanum. Ik was naamgever. Ik was een Edema Ruh.


  Ik voelde woest gelach in me opborrelen. ‘Ik zie jullie over drie dagen in De Pleisterplaats,’ zei ik, en ik stapte de open plek op.


  Nu voelde ik de aantrekkingskracht van Felurian sterker. Haar huid gloeide in het maanlicht. Haar lange haar viel als een schaduw om haar heen.


  ‘De pot op ermee,’ hoorde ik Dedan achter me zeggen. ‘Als hij gaat, dan ga…’ Er klonk wat geschuifel achter me, en daarna een plof van iets wat tegen de grond ging. Ik keek achterom en zag hem op zijn buik in het korte gras liggen. Hespe zat met haar knie in de holte van zijn rug en had zijn ene arm strak op zijn rug gedraaid. Hij worstelde zwakjes en vloekte luid.


  Tempi keek onbewogen naar hem, alsof hij scheidsrechter was bij een worstelpartij. Marten gebaarde woest in mijn richting. ‘Jongen,’ fluisterde hij indringend. ‘Kom terug. Jongen! Kom terug!’


  Ik draaide me om naar het riviertje. Felurian keek naar me. Zelfs van honderd voet afstand zag ik haar ogen, donker en nieuwsgierig. Haar mond vertrok tot een brede, gevaarlijke glimlach. Ze lachte woest. Het klonk stralend en uitgelaten. Het was geen menselijk geluid.


  Toen rende ze over de open plek, snel als een mus, sierlijk als een hert. Ik ging achter haar aan, en ondanks het gewicht van mijn reistas en het zwaard aan mijn heup liep ik zo snel dat mijn mantel als een vlag achter me aan wapperde. Nog nooit had ik zo gerend, en sindsdien ook niet meer. Het was zoals een kind rent, lichtvoetig en snel, zonder de geringste angst om te vallen.


  Felurian rende voor me uit. De struiken in. Vaag herinner ik me bomen, de geur van aarde, het grijs van maanverlichte stenen. Ze lacht. Ze duikt, danst, blijft me voor. Ze wacht tot ik bijna dichtbij genoeg ben om aan te raken en huppelt dan weg. Ze straalt in het licht van de maan. Er zijn graaiende takken, opspringend water, een warme bries…


  En ik heb haar vast. Haar handen zitten verstrikt in mijn haar, trekken me dichterbij. Haar mond gretig. Haar tong verlegen en heen en weer schietend. Haar adem in mijn mond, in mijn hele hoofd. De warme puntjes van haar borsten strijken langs mijn borst. Haar geur, van klaver, van muskus, van rijpe appels die op de grond zijn gevallen…


  En er is geen aarzeling. Geen twijfel. Ik weet precies wat ik moet doen. Mijn handen liggen in haar nek. Strelen haar gezicht. Zitten in haar haren. Glijden langs een lang, glad bovenbeen. Grijpen haar hard in haar flanken. Omklemmen haar smalle middel. Tillen haar op. Leggen haar neer…


  En ze kronkelt onder me, lenig en loom. Traag en zuchtend. Haar benen om me heen. Haar rug gekromd. Haar warme handen grijpen mijn schouders, mijn armen, duwen tegen mijn onderrug.


  En ze zit boven op me. Met heftige bewegingen. Haar lange haar strijkt over mijn huid. Ze gooit met haar hoofd, trillend en bevend, roepend in een taal die ik niet ken. Haar scherpe nagels graven in de platte spieren van mijn borst…


  En er zit muziek in. De woordeloze kreten die ze slaakt, rijzen en dalen. Haar zucht. Mijn galopperende hart. Haar beweging vertraagt. Ik grijp haar heupen vast in paniekerig tegenwicht. Ons ritme is net een zwijgend lied. Net plotselinge donder. Net het half gehoorde geroffel van een verre trommel…


  En alles stopt. Alles in me spant zich. Ik sta strak als een luitsnaar. Trillend. Gekromd. Ik ben te strak gespannen en ik breek…
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  Het vuur zelf


  


  


  


  


  


  Ik werd wakker met een vaag besef langs de randen van mijn geheugen. Ik opende mijn ogen en zag bomen afgetekend tegen een schemerige hemel. Er lagen zijden kussens overal om me heen en een paar voet verderop lag Felurian, haar naakte lichaam ontspannen uitgestrekt in de slaap.


  Ze zag er glad en perfect uit als een standbeeld. Toen zuchtte ze in haar slaap en schold ik mezelf uit om die gedachte. Ik wist dat ze in niets op koud steen leek. Ze was warm en zacht, en het gladste marmer was bij haar vergeleken een molensteen.


  Mijn hand ging naar haar toe om haar aan te raken, maar ik hield mezelf tegen omdat ik dit volmaakte tafereel niet wilde verstoren. Een verre gedachte begon aan me te knagen, maar ik veegde die opzij als een irritante vlieg.


  Felurians lippen weken vaneen en ze zuchtte met een geluid als van een duif. Ik herinnerde me de aanraking van die mond. Ik voelde een sterk verlangen en dwong mezelf weg te kijken van die lippen die op zachte bloemblaadjes leken.


  Haar gesloten oogleden hadden patronen als de vleugels van een vlinder: dieppaarse en zwarte lussen met spoortjes bleek goud die overliepen in de kleur van haar huid. Terwijl haar ogen zachtjes bewogen in haar slaap verschoof dat patroon, alsof de vlinder met zijn vleugels sloeg. Alleen al die aanblik was de prijs waard die alle mannen moeten betalen om het te zien.


  Ik verslond haar met mijn ogen, wetend dat alle liederen en verhalen die ik had gehoord niets waren. Zij is dat waar mannen over dromen. Alle plekken waar ik ben geweest, alle vrouwen die ik heb gezien, haar gelijke heb ik slechts eenmaal ontmoet.


  Iets in mijn geest schreeuwde me toe, maar ik was te verdwaasd door de beweging van haar ogen onder haar oogleden, de vorm van haar mond, alsof ze me zelfs terwijl ze sliep wilde kussen. Ik mepte die gedachte geïrriteerd weer weg.


  Ik word gek of ga dood.


  Het idee vocht zich eindelijk een weg naar mijn bewuste geest, en ineens ging al mijn haar rechtop staan. Ik had een moment van volkomen, heldere luciditeit dat leek op boven water komen voor lucht, en ik sloot snel mijn ogen en probeerde me in het Hart van Steen te laten zakken.


  Het kwam niet. Voor het eerst van mijn leven ontglipte die koele rust me. Achter mijn ogen leidde Felurian me af. Die zoete adem. Die zachte borsten. Dat dringende, half wanhopige zuchten dat door hongerige lippen zo zacht als bloemblaadjes kwam…


  Steen. Ik hield mijn ogen dicht en wikkelde de kalme rationaliteit van het Hart van Steen als een mantel om me heen voordat ik zelfs maar weer aan haar durfde te denken.


  Wat wist ik? Ik dacht aan honderd verhalen over Felurian en haalde er de terugkerende thema’s uit. Felurian was mooi. Ze verleidde stervelingen. Ze volgden haar de Fae in en stierven in haar omhelzing.


  Hoe stierven ze? Dat was vrij simpel te raden: extreme fysieke stress. Het was nogal inspannend geweest, en minder fitte en sterke mannen hadden het er misschien niet zo goed van afgebracht als ik. Nu ik erbij stilstond, voelde mijn hele lichaam als een stevig uitgewrongen vod. Mijn schouders deden pijn, mijn knieën bonsden en in mijn nek zaten de beurse plekken van liefdesbeetjes vanaf mijn rechteroor omlaag naar mijn borst en…


  Ik voelde mezelf kleuren en worstelde me dieper het Hart van Steen in, tot mijn hartslag vertraagde en ik de gedachte aan haar uit de voorzijde van mijn geest weg kon krijgen.


  Ik herinnerde me vier verhalen waarin mannen levend waren teruggekeerd van de Fae, maar allemaal waren ze zo gek als de pottenbakkerskeien geweest. Wat voor tekenen van waanzin hadden ze vertoond? Obsessief gedrag, een ongeval door loskoppeling van de realiteit, en wegkwijnen door extreme melancholie. Drie van hen stierven binnen een span dagen. In het vierde verhaal had de man nog bijna een half jaar geleefd.


  Maar er klopte iets niet. Goed, Felurian was prachtig. Vaardig? Ongetwijfeld. Maar zozeer dat iedere man eraan stierf of er gek van werd? Nee. Dat was gewoon onwaarschijnlijk.


  Ik wil de ervaring niet bagatelliseren. Ik twijfel er niet aan dat ze die mannen in het verleden op heel natuurlijke wijze van hun denkvermogen had beroofd. Ik wist echter van mezelf dat ik nog steeds bij mijn volle verstand was.


  Even overpeinsde ik de mogelijkheid dat ik wél gek was en het gewoon niet wist. Toen overwoog ik dat ik misschien altijd al gek was geweest, accepteerde dat dat waarschijnlijker was, en zette beide gedachten uit mijn hoofd.


  Met mijn ogen nog dicht bleef ik liggen, genietend van een rustige loomte van een soort die ik nooit eerder had ervaren. Ik genoot van het moment, opende mijn ogen en bereidde me voor op mijn ontsnapping.


  Ik keek naar de zijden gordijnen en de kussens die verspreid door het paviljoen lagen. Dit waren alleen maar ornamenten voor Felurian. Zij lag te midden van dat alles, een en al ronde heupen, slanke benen en soepele spieren die bewogen onder haar huid.


  Ze lag naar me te kijken.


  Als ze in rust al mooi was, dan was ze dubbel zo mooi als ze wakker was. In slaap was ze een schilderij van vuur. Wakker was ze het vuur zelf.


  Je vindt het misschien vreemd dat ik op dat moment angst voelde. Je vindt het misschien vreemd dat ik op slechts een armlengte van de mooiste vrouw ter wereld ineens werd herinnerd aan mijn eigen sterfelijkheid.


  Ze glimlachte als een mes in fluweel en rekte zich uit als een kat in de zon.


  Haar lichaam was gemaakt om uit te rekken; de kromming van haar rug, de gladheid van haar buik die strak ging staan. De ronde volheid van haar borsten werd opgetild door de beweging van haar armen, en ineens voelde ik me als een bronstige hertenbok. Mijn lichaam reageerde op haar. Ik had een gevoel alsof iemand met een hete pook op de koele onbewogenheid van mijn Hart van Steen stond te rammen. Mijn beheersing glipte even weg, en een minder gedisciplineerd deeltje van mijn geest begon een lied voor haar te componeren.


  Ik kon geen extra aandacht vrijmaken om dat stukje van mezelf weer in het gareel te krijgen. Dus richtte ik me erop om veilig in het Hart van Steen te blijven en negeerde zowel haar lichaam als het babbelende stukje van mijn geest, dat ergens in mijn achterhoofd coupletten aan het dichten was.


  Het was niet eenvoudig. Eigenlijk leken de gewone ontberingen van de sympathie hierbij vergeleken zo gemakkelijk als hinkelen. Als ik niet zo veel training had gehad op de universiteit, zou ik een gebroken, deerniswekkend schepsel zijn geweest dat zich alleen op zijn fascinatie kon richten.


  Felurian ontspande zich langzaam en keek me met oude ogen aan. Ogen die leken op niets wat ik ooit had gezien. Ze hadden een opvallende kleur…


  De zonsondergang in haar ogen


  … een soort schemerblauw. Ze waren fascinerend. Eigenlijk…


  haar oogleden als regenbogen


  … zat er helemaal geen wit in…


  haar lippen met de tint van wijn


  Ik klemde mijn kiezen op elkaar, splitste dat babbelende stukje van mezelf af en metselde het in een donker hoekje van mijn geest in, waar ik het lekker liet zingen.


  Felurian hield haar hoofd schuin. Haar ogen waren net zo aandachtig en uitdrukkingsloos als die van een vogel. ‘waarom ben je zo stil, vuurminnaar? heb ik je geblust?’


  Haar stem klonk me vreemd in de oren. Er zaten helemaal geen ruwe randjes aan. Het was een en al rustige gladheid, als een stukje volmaakt gepolijst glas. Ondanks de vreemde zachtheid liep Felurians stem over mijn ruggengraat en gaf me het gevoel dat ik een kat was die net tot aan het puntje van zijn staart was geaaid.


  Ik trok me verder terug in het Hart van Steen, voelde het koel en geruststellend om me heen. Maar hoewel het grootste deel van mijn aandacht was gericht op zelfbeheersing, sprong het kleine, gestoorde, dichterlijke deel van mijn geest naar voren en zei: ‘Nee, nooit geblust. Hoewel ik in jou word ondergedompeld, brand ik. De beweging van jouw hoofd is als een lied. Het is als een vonk. Het is als een ademteug die me beroert en een vuur aanwakkert dat niet anders kan dan zich verspreiden en je naam brullen.’


  Felurians gezicht klaarde op. ‘een dichter! ik had moeten weten dat je een dichter was door hoe je je lichaam bewoog.’


  Het zachte van haar stem overrompelde me weer. Het was niet dat haar woorden hijgerig waren, of hees, of zwoel. Het klonk niet smakeloos of gemaakt. Maar als ze sprak, kon ik niet anders dan me bewust zijn van het feit dat haar adem uit haar borst werd geduwd, door haar zachte keel, en daarna gevormd door het zorgvuldige spel van lippen, tanden en tong.


  Ze kwam dichterbij, op handen en knieën over de kussens kruipend. ‘je zag eruit als een dichter, vurig en knap.’ Haar stem was niet luider dan een ademteug toen ze mijn gezicht met haar handen omvatte. ‘dichters zijn teder. ze zeggen mooie dingen.’


  Er was maar één andere persoon bij wie ik ooit een gelijksoortige stem had gehoord. Elodin. Bij zeldzame gelegenheden vulde zijn stem de lucht alsof de wereld zelf luisterde.


  Felurians stem was niet galmend. Hij vulde de open plek in het bos niet. Haar stem was de kalmte voor een plotselinge zomerstorm. Haar stem was zacht als een strijkende veer. Mijn hart maakte er een zijstap van in mijn borst.


  Als ze zo sprak, als ze me een dichter noemde, kwamen mijn nekharen niet overeind en ging ik niet tandenknarsen. Van haar komend was het het grootste compliment dat een man maar kon krijgen. Zo veel macht had haar stem.


  Felurian streek met haar vingers over mijn lippen. ‘de kussen van dichters zijn de beste. je kust me als een kaarsvlam.’ Ze legde haar hand tegen haar lippen tijdens het spreken en haar ogen lichtten op bij de herinnering.


  Ik pakte zachtjes haar hand vast. Mijn handen hadden me altijd vrij sierlijk geleken, maar naast die van haar oogden ze bruut en ruw. Ik ademde tegen haar hand toen ik sprak. ‘Je kussen zijn als zonlicht op mijn lippen.’


  Ze sloeg haar ogen neer en de vlindervleugels dansten. Ik voelde mijn redeloze behoefte aan haar afnemen en begon het te begrijpen. Dit was magie, maar niet van een soort die ik kende. Geen sympathie of signaturen. Felurian maakte mannen gek van verlangen op dezelfde manier als ik lichaamswarmte uitstraalde. Het was natuurlijk voor haar, maar ze kon het wel beheersen.


  Haar blik dwaalde over mijn hoopje kleding en spullen die rommelig in een hoek lagen. Ze zagen er vreemd misplaatst uit te midden van de zijde en zachte kleuren. Ik zag haar blik op mijn luitkoffer belanden. Ze verstijfde.


  ‘is mijn vlam een zóéte dichter? zingt hij?’ Haar stem trilde en ik voelde spanning in haar lichaam terwijl ze op antwoord wachtte. Ze keek me weer aan. Ik glimlachte.


  Felurian sprong op, draafde weg en keerde terug met mijn luitkoffer als een kind met een nieuw speeltje. Toen ik hem aanpakte, zag ik dat haar ogen groot en… vochtig waren?


  Ik keek in haar ogen en in een flits van inzicht snapte ik hoe haar leven moest zijn. Duizend jaar oud, en af en toe eenzaam. Als ze gezelschap wilde, moest ze verleiden en lokken. En waarvoor? Een avondje gezelschap? Een uur? Hoe lang hield een doorsneeman het uit voordat zijn wil brak en hij zo redeloos werd als een trouwe hond? Niet lang.


  En wie zou ze ontmoeten in het bos? Boeren en jagers? Wat voor vermaak konden die bieden, als slaven van haar hartstocht? Ik kreeg even medelijden met haar. Ik weet hoe eenzaamheid voelt.


  Ik pakte de luit uit de koffer en begon hem te stemmen. Om hem uit te proberen sloeg ik een akkoord aan en stemde hem zorgvuldig nog eens. Wat moest ik spelen voor de mooiste vrouw ter wereld?


  Eigenlijk was dat niet zo moeilijk. Mijn vader had me geleerd mijn publiek in te schatten. Ik begon met ‘Gezusters Flin’. Als je er nooit van hebt gehoord, dan kijk ik daar niet van op. Het is een vrolijk, levendig lied over twee zusters die roddelen en ruziën over helemaal niets.


  De meeste mensen willen verhalen over legendarische avonturen en romantiek horen. Maar wat moet je spelen voor iemand die zelf een legende is? Wat zing je voor een vrouw die al een sterfelijke eeuw het onderwerp van romantiek is? Je speelt liedjes over gewone mensen voor haar. Hoopte ik althans.


  Ze klapte uitgelaten toen het afgelopen was. ‘meer! meer?’ Ze glimlachte hoopvol, hield haar hoofd schuin en maakte er een verzoek van. Haar ogen waren groot en gretig en aanbiddend.


  Ik speelde ‘Larm en zijn bierpot’ voor haar. Ik speelde ‘Smidsdochters’. Ik speelde een belachelijk liedje over een priester die achter een koe aan zat, dat ik had geschreven toen ik tien was en zelfs nooit een naam had gegeven.


  Felurian lachte en applaudisseerde. Ze sloeg haar hand voor haar mond van schrik en voor haar ogen van schaamte. Hoe meer ik speelde, hoe meer ze me deed denken aan een jonge plattelandsvrouw die naar haar eerste festival gaat, vol pure vreugde, stralend van onschuldig plezier, haar ogen groot van verbazing om alles wat ze ziet.


  En prachtig, natuurlijk. Ik concentreerde me op mijn vingers om daar niet aan te denken.


  Na elk liedje beloonde ze me met een kus, die het me lastig maakte te besluiten wat ik als volgende moest spelen. Niet dat ik dat nu zo vreselijk vond. Ik was al vrij snel gaan beseffen dat ik liever kussen dan munten had.


  Ik speelde ‘Lapper, looier’ voor haar. Ik zal je wat vertellen. Het beeld van Felurian, met haar zachte, lieve stem meezingend met het refrein van mijn favoriete drinkliedje, dat is iets wat ik nooit, nooit meer zal vergeten. Zo lang ik leef.


  Al die tijd voelde ik de betovering die ze over me heen legde stukje bij beetje verslappen. Het gaf me ademruimte. Ik ontspande me en liet me wat verder uit het Hart van Steen zakken. Afstandelijke kalmte kan een nuttige gemoedstoestand zijn, maar het levert geen meeslepende voorstelling op.


  Ik speelde urenlang, en aan het einde voelde ik me weer mezelf. Waarmee ik bedoel dat ik naar Felurian kon kijken met geen sterkere reactie dan je normaal gesproken zou voelen als je naar de mooiste vrouw ter wereld keek.


  Ik zie haar nog steeds voor me, naakt tussen de kussens, met schemerkleurige vlinders dansend in de lucht tussen ons in. Alleen een dode zou daar niet opgewonden van raken. Maar mijn geest scheen mezelf weer toe te behoren, en daar was ik dankbaar om.


  Ze maakte een teleurgesteld geluidje toen ik mijn luit in de koffer teruglegde. ‘ben je moe?’ vroeg ze met een glimlachje. ‘ik zou je niet zo hebben uitgeput, lieve dichter, als ik het geweten had.’


  Ik schonk haar een verontschuldigende glimlach. ‘Het spijt me, maar ik geloof dat het al laat wordt.’ Eigenlijk was aan de hemel nog diezelfde purperen schemertint te zien als toen ik wakker werd, maar ik zette door. ‘Ik moet snel weg als ik…’


  Mijn geest werd gevoelloos, zo snel alsof ik een klap op mijn achterhoofd had gehad. Ik voelde de passie, fel en onverzadigbaar. Ik voelde de behoefte om haar te bezitten, om haar lichaam te pletten onder het mijne, om de woeste zoetheid van haar mond te proeven.


  Alleen dankzij mijn training aan de universiteit wist ik enig idee van mijn eigen identiteit vast te houden. Toch hield ik daar slechts met mijn uiterste vingertoppen aan vast.


  Felurian zat in kleermakerszit op de kussens tegenover me, haar gezicht boos en verschrikkelijk, haar ogen koud en hard als verre sterren. Met opzettelijke kalmte veegde ze een traag met zijn vleugels flapperende vlinder van haar schouder. Er lag zo’n gewicht van woede in dat simpele gebaar dat mijn maag verkrampte en ik dit feit inzag:


  Niemand ging ooit bij Felurian weg. Ze hield mannen bij zich totdat hun geest en lichaam braken onder de spanning van hun liefde voor haar. Ze hield ze bij zich totdat ze hen beu werd, en als ze hen wegstuurde, dan werden ze door hun vertrek waanzinnig.


  Ik was machteloos. Ik was een nieuwtje. Ik was een speeltje, het liefste speeltje omdat ik het nieuwst was. Het zou een hele tijd kunnen duren voordat ze me beu werd, maar dat moment zou komen. En als ze me dan eindelijk vrijliet, zou mijn geest zichzelf verscheuren van verlangen naar haar.
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  Bloed en bitter berouw


  


  


  


  


  


  Terwijl ik daar tussen de zijden kussens zat en mijn zelfbeheersing van me wegglipte, brak over mijn hele lichaam het koude zweet uit. Ik klemde mijn kiezen op elkaar en voelde een lichte woede opvlammen. Mijn hele leven lang is mijn geest het enige geweest waar ik altijd op kon rekenen, het enige wat altijd helemaal van mij is geweest.


  Ik voelde dat mijn vastberadenheid wegsmolt terwijl mijn natuurlijke verlangens werden vervangen door een of ander dierlijk iets dat niet verder kon denken dan zijn eigen lustgevoel.


  Het deel van mij dat nog Kvothe was ging tierend tekeer, maar ik voelde mijn lichaam op haar reageren. Met angstaanjagende fascinatie stelde ik vast dat ik over de kussens naar haar toe kroop. Mijn ene arm vond haar slanke middel, en ik boog me naar voren om haar met een verschrikkelijke honger te kussen.


  In mijn hoofd jankte ik het uit. Ik ben geslagen en afgeranseld, uitgehongerd en neergestoken. Maar mijn geest is van mij, ongeacht wat er van dit lichaam of de wereld eromheen wordt. Ik smeet mezelf tegen de tralies van een ontastbare kooi gemaakt van maanlicht en verlangen.


  Op een of andere manier hield ik mezelf bij haar weg, ook al gierde mijn adem door mijn keel.


  Felurian hing onderuit op de kussens en hief haar gezicht naar me op. Haar lippen waren bleek en perfect, haar ogen geloken en hongerig.


  Ik dwong mezelf niet naar haar gezicht te kijken, maar er was geen veilige plek om mijn blik op te richten. Haar hals was glad en kwetsbaar, trillend van haar snelle hartslag. De ene borst stond rond en vol omhoog terwijl de andere iets opzij hing met de welving van haar lichaam. Beide rezen en daalden rustig mee met haar ademhaling en wierpen schaduwen als van kaarslicht op haar huid. Ik zag de perfecte witheid van haar tanden achter het lichte roze van haar geopende lippen…


  Ik deed mijn ogen dicht, maar op een of andere manier maakte dat het alleen maar erger. De warmte van haar lichaam gaf me een gevoel alsof ik vlak bij een vuur stond. De huid van haar middel was zacht onder mijn hand. Ze bewoog onder me en haar borst streek zachtjes langs mijn borstkas. Ik voelde haar adem tegen mijn hals. Ik huiverde en begon te zweten.


  Toen ik mijn ogen weer opende, zag ik haar naar me staren. Haar gezichtsuitdrukking was onschuldig, bijna gekwetst, alsof ze niet begreep waarom ze werd afgewezen. Ik koesterde mijn kleine vlammetje van woede. Niemand deed me dit aan. Niemand. Ik hield mezelf bij haar weg. Een heel lichte frons raakte haar voorhoofd; ergernis, of boosheid, of concentratie.


  Felurian raakte mijn gezicht aan. Haar ogen waren indringend, alsof ze probeerde iets te lezen wat diep binnen in me geschreven was. Ik wilde achteruitgaan, terugdenkend aan haar aanraking, maar mijn lichaam trilde alleen maar. Zweetdruppeltjes vielen van mijn huid en belandden zachtjes tikkend op de zijden kussens en haar platte buik beneden me.


  Ze raakte zachtjes mijn wang aan. Voorzichtig boog ik me naar voren om haar te kussen, en iets knapte in mijn geest.


  Ik voelde het knappen toen vier jaar van mijn leven weggleed. Ineens was ik terug in de straten van Tarbean. Drie jongens, groter dan ik en met vet haar en varkensogen, hadden me uit het kapotte krat gesleept waarin ik sliep. Twee van hen hielden me bij mijn armen vast. Ik lag in een bitterkoude plas water. Het was vroeg in de ochtend en de sterren waren nog zichtbaar.


  Een van hen legde zijn hand op mijn mond. Het maakte niet uit. Ik was al een paar maanden in de stad en wist wel beter dan om hulp te schreeuwen. In het beste geval kwam er niemand. In het slechtste geval kwam er wel iemand, en dan waren het er alleen maar meer.


  Twee van hen hielden me vast. De derde sneed mijn kleren van mijn lijf. Hij sneed mij. Ze vertelden wat ze gingen doen. Hun adem was afgrijselijk warm tegen mijn gezicht. Ze lachten.


  Daar in Tarbean, halfnaakt en hulpeloos, was er iets in me opgeweld. Ik beet twee vingers van de hand over mijn mond af. Ik hoorde een schreeuw en gevloek toen een van hen wegwankelde. Ik verzette me en vocht tegen degene die nog boven op me zat. Ik hoorde mijn eigen arm breken, en zijn greep werd losser. Ik begon te schreeuwen.


  Ik smeet hem eraf. Nog steeds schreeuwend stond ik op, met mijn kleren in flarden om mijn lijf. Ik sloeg een van hen tegen de grond. Mijn graaiende hand vond een losse kei en daarmee brak ik zijn been. Ik weet nog wat voor geluid dat maakte. Ik sloeg door totdat zijn armen gebroken waren, en toen brak ik zijn hoofd.


  Toen ik weer opkeek, zag ik dat degene die me gesneden had weg was. De derde zat ineengedoken tegen de muur, met zijn bebloede hand tegen zijn borst gedrukt. Zijn ogen waren wit en wild. Toen ik voetstappen hoorde naderen, liet ik de steen vallen en rende en rende en rende…


  Plotseling, jaren later, was ik die wilde jongen weer. Met een ruk trok ik mijn hoofd achteruit en grauwde in mijn geest. Ik voelde iets heel diep vanbinnen. Ik probeerde het te pakken.


  Een gespannen stilte maakte zich van me meester, het soort stilte dat komt voor een donderslag. Ik voelde hoe het licht om me heen begon te kristalliseren.


  Ik had het koud. Afstandelijk verzamelde ik de stukjes van mijn geest en paste ze allemaal aan elkaar. Ik was Kvothe het troeplid, geboren bij de Edema Ruh. Ik was Kvothe de student, Re’lar onder Elodin. Ik was Kvothe de muzikant. Ik was Kvothe.


  Ik stond boven Felurian.


  Het voelde alsof ik voor het eerst in mijn leven volledig wakker was. Alles oogde helder en scherp, alsof ik het met nieuwe ogen zag. Alsof ik helemaal niet de moeite nam om met mijn ogen te kijken, maar rechtstreeks met mijn geest.


  De slapende geest, besefte een deel van mij vaag. Niet langer in slaap, dacht ik, en ik glimlachte.


  Ik keek naar Felurian, en op dat ogenblik begreep ik haar tot op haar voetzolen. Ze was een fae. Zij maakte zich niet druk over goed of kwaad. Ze was een schepsel van puur verlangen, ongeveer zoals een kind. Een kind maakt zich niet druk om gevolgen, net zomin als een plotselinge storm. Felurian leek op allebei, en op geen van beide. Ze was oeroud en onschuldig en machtig en trots.


  Was dit de manier waarop Elodin de wereld zag? Was dit de magie waar hij het over had gehad? Geen geheimen of trucs, maar de magie van Taborlin de Grote? Altijd aanwezig, maar tot nu toe voor mij niet zichtbaar?


  Het was prachtig.


  Ik keek Felurian in de ogen en de wereld werd traag en sloom. Ik had het gevoel dat ik onder water was geduwd, alsof mijn adem uit mijn lichaam was geperst. In dat korte moment was ik stomverbaasd en gevoelloos alsof ik door de bliksem was geraakt.


  Het moment verstreek en alles kwam weer in beweging. Maar kijkend in Felurians schemerogen begreep ik haar nu nog veel verder dan tot op haar voetzolen. Nu kende ik haar tot in het merg van haar botten. Haar ogen waren net vier regels muziek, duidelijk neergeschreven. Mijn geest was vervuld met het plotselinge lied over haar. Ik haalde adem en zong het uit in vier harde noten.


  Felurian zat stijf rechtop. Ze zwaaide met haar hand voor haar ogen en sprak een woord uit dat zo scherp was als gebroken glas. Er volgde een pijnscheut als een donderslag in mijn hoofd. Duisternis flakkerde om de randen van mijn gezichtsveld. Ik proefde bloed en bitter berouw.


  De wereld kwam met een klap weer in zicht en ik ving mezelf op voordat ik viel.


  Felurian fronste haar voorhoofd. Rechtte haar rug. Stond op. Met een aandachtig gezicht zette ze een stap.


  Staand was ze niet lang of angstaanjagend. Haar hoofd kwam amper tot aan mijn kin. Haar donkere haar hing omlaag als een schoof van schaduw, recht als een mes tot op haar welvende heup. Ze was tenger, en bleek, en perfect. Nog nooit heb ik zo’n lief gezicht gezien, een mond die zo gemaakt was om te kussen. Ze fronste niet meer. Ze lachte ook niet. Haar lippen waren zacht en weken iets vaneen.


  Ze deed nog een stap. De simpele beweging van haar been was net een dans, de ingetogen verplaatsing van haar heup biologerend als een brand. De welving van haar blote voet was sensueler dan alles wat ik ooit in mijn jonge leven had gezien.


  Nog een stap. Haar glimlach was fel en vol. Ze was mooi als de maan. Haar macht hing als een mantel om haar heen. De lucht trilde ervan. Hij spreidde zich achter haar uit als een paar enorme, onzichtbare vleugels.


  Toen ze dicht genoeg bij me stond om aan te raken, voelde ik haar macht in de lucht zoemen. Het verlangen rees rondom me op als de zee tijdens een storm. Ze hief haar hand. Ze raakte mijn borst aan. Ik beefde.


  Ze keek me in de ogen en in de schemering die daar geschreven was, zag ik weer de vier duidelijke regels van het lied.


  Ik zong ze. Ze barstten uit me los als vogels die het luchtruim kozen.


  Ineens was mijn geest weer helder. Ik haalde diep adem en hield haar blik vast. Ik zong nog eens, en deze keer was ik vol woede. Ik schreeuwde de vier harde noten van het lied. Ik zong ze strak en wit en hard als ijzer. En bij het horen ervan voelde ik haar macht trillen en breken, en niets in de lege lucht achterlaten behalve pijn en woede.


  Felurian slaakte een geschrokken kreet en ging zo plotseling zitten dat het bijna een val leek. Ze trok haar knieën op, dook ineen en keek met grote, bange ogen naar me.


  Om me heen kijkend zag ik de wind. Niet zoals je rook of mist ziet, maar ik zag de altijd veranderende wind zelf. Hij was vertrouwd als het gezicht van een lang vergeten vriend. Ik lachte en spreidde mijn armen, verwonderd over de veranderende vorm ervan.


  Ik zette mijn handen voor mijn mond en ademde een zucht in de holte ervan. Ik sprak een naam. Ik bewoog mijn handen en weefde mijn adem zo dun als spinrag. Hij wolkte naar buiten, omspoelde haar, en barstte toen uit in een zilveren vlam die haar stevig in de veranderende naam ervan ving.


  Ik hield haar daar, boven de grond. Ze keek naar me met iets van angst en ongeloof, en haar donkere haar danste als een tweede vlam binnen de eerste.


  Ik wist toen dat ik haar kon doden. Het zou even gemakkelijk zijn als een vel papier in de wind gooien. Maar de gedachte maakte me misselijk, en ik moest denken aan een handeling als het afscheuren van de vleugels van een vlinder. Als ik haar doodde, zou ik iets vreemds en prachtigs verwoesten. Een wereld zonder Felurian was een armere wereld. Een wereld die me iets minder zou bevallen. Het zou net zoiets zijn als Illiens luit stukmaken. Het zou net zoiets zijn als een bibliotheek in brand steken. En het zou een leven beëindigen.


  Aan de andere kant stonden mijn veiligheid en geestelijke gezondheid op het spel. Ik vond ook dat de wereld interessanter was met Kvothe er nog in.


  Maar ik kon haar niet doden. Niet zo. Niet met mijn pas ontdekte magie als wapen.


  Ik sprak weer, en de wind liet haar tussen de kussens zakken. Met een scheurbeweging veranderde ik de zilveren vlam die mijn adem was geweest in drie noten van een gebroken lied dat tussen de bomen ging spelen.


  Ik ging zitten. Zij leunde achterover. We keken elkaar enkele lange minuten alleen maar aan. Haar ogen gingen van angst naar voorzichtigheid naar nieuwsgierigheid. Ik zag mezelf weerspiegeld in haar ogen, naakt tussen de kussens. Mijn macht reed als een witte ster op mijn voorhoofd.


  Toen voelde ik iets vervagen. Als een soort vergeten. Ik besefte dat de naam van de wind niet langer mijn mond vulde, en toen ik om me heen keek zag ik niets dan lege lucht. Ik probeerde vanbuiten kalm te blijven, maar terwijl die dingen me verlieten voelde ik me als een luit waarvan de snaren waren doorgesneden. Mijn hart verkrampte van een verlies dat ik niet meer had gevoeld sinds mijn ouders waren gestorven.


  Ik zag een lichte trilling in de lucht rondom Felurian, een flardje van haar macht die terugkeerde. Ik negeerde het terwijl ik uit alle macht worstelde om enig deel van wat ik had geleerd vast te houden. Maar het was net als proberen een handvol zand vast te houden. Als je ooit hebt gedroomd dat je kon vliegen en dan wakker werd met het besef dat je het niet meer kon, dan heb je enig idee van hoe ik me voelde.


  Stukje bij beetje vervaagde het, tot er niets van over was. Ik voelde me hol vanbinnen en had net zo veel pijn als wanneer ik zou hebben ontdekt dat mijn familie nooit van me gehouden had. Ik slikte een brok in mijn keel weg.


  Felurian keek me nieuwsgierig aan. Ik zag mezelf nog steeds weerspiegeld in haar ogen, en de ster op mijn voorhoofd was niet meer dan een speldenprik van licht. Toen begon zelfs het perfecte zicht van mijn slapende geest te vervagen. Ik keek vertwijfeld naar de wereld om me heen. Ik probeerde me alles ervan in te prenten, zonder met mijn ogen te knipperen.


  Toen was het weg. Ik boog mijn hoofd, half van verdriet en half om mijn tranen te verbergen.
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  De ballade van Felurian


  


  


  


  


  


  Er verstreek een lang moment voordat ik me voldoende had hersteld om op te kijken. Er hing iets aarzelends in de lucht, alsof we jonge geliefden waren die niet wisten wat er nu van hen werd verwacht, die niet wisten welke rollen ze moesten spelen.


  Ik pakte mijn luit en hield hem dicht tegen mijn borst. Die beweging was instinctief, zoals het vastgrijpen van een gewonde hand. Ik sloeg uit gewoonte een akkoord aan en liet het dalen, zodat de luit droevig leek te zeggen.


  Zonder nadenken of opkijken begon ik een van de nummers te spelen die ik had geschreven in de maanden na de dood van mijn ouders. Het heette ‘Herinneringen zittend bij het water’. Mijn vingers stuurden verdriet de avondlucht in. Het duurde enkele minuten voordat ik besefte wat ik deed, en nog een paar meer voordat ik stopte. Ik was nog niet klaar met het lied. Ik weet niet of het eigenlijk wel een einde heeft.


  Ik voelde me beter, bij lange na niet goed, maar beter. Minder leeg. Mijn muziek hielp altijd. Zolang ik mijn muziek maar had, was geen enkele last me te zwaar.


  Ik keek op en zag tranen op Felurians wangen. Daardoor schaamde ik me minder erg voor die van mezelf.


  Ik voelde ook dat ik naar haar verlangde. Dat gevoel werd afgezwakt door de pijn in mijn borst, maar het beetje verlangen richtte mijn aandacht op mijn dringendste zorg. Overleven. Ontsnappen.


  Felurian scheen tot een besluit te komen en kwam over de kussens naar me toe. Ze kroop behoedzaam tot op een paar voet afstand en keek me aan.


  ‘heeft mijn tedere dichter een naam?’ Haar stem klonk zo vriendelijk dat ik ervan schrok.


  Ik opende mijn mond om te spreken, maar toen stopte ik. Ik dacht aan de maan, gevangen met haar eigen naam, en nog duizend andere sprookjesverhalen die ik als kind had gehoord. Als je Elodin kon geloven, dan waren namen de botten van de wereld. Ik aarzelde ongeveer een halve tel voordat ik besloot dat ik Felurian al heel wat meer had gegeven dan mijn naam.


  ‘Ik ben Kvothe.’ Dat geluid leek me te aarden, me weer in mezelf terug te stoppen.


  ‘Kvothe.’ Ze sprak het zachtjes uit en het deed me denken aan de roep van een vogel. ‘zou je nog eens zoet voor me willen zingen?’ Ze stak langzaam haar hand naar me uit, alsof ze bang was dat ze zich zou branden, en legde hem op mijn arm. ‘alsjeblieft? je liederen zijn een streling, mijn kvothe.’


  Ze sprak mijn naam uit als het begin van een lied. Het was prachtig. Maar ik voelde me niet helemaal op mijn gemak met de manier waarop ze naar me verwees als háár Kvothe.


  Ik glimlachte en knikte, voornamelijk omdat ik niets beters kon bedenken. Ik sloeg een paar stemakkoorden aan en dacht even na.


  Toen begon ik ‘In de bosfae’ te spelen, een lied over Felurian zelf, geloof het of niet. Het was niet bijzonder goed. Er kwamen maar drie akkoorden en twee dozijn woorden in voor. Maar het had het effect waar ik naar op zoek was.


  Felurians gezicht klaarde op toen ze haar naam hoorde. Ze had geen last van valse bescheidenheid. Ze wist dat zij de mooiste en de vaardigste was. Ze wist dat mannen verhalen over haar vertelden, en ze kende haar reputatie. Geen man kon haar weerstaan, geen man kon haar doorstaan. Aan het eind van het lied zat ze met een rechtere rug van trots.


  Ik sloeg de laatste noot aan. ‘Wil je er nog een horen?’ vroeg ik.


  Ze knikte en grijnsde gretig. Ze zat met rechte rug tussen de kussens, statig als een koningin.


  Ik begon een tweede lied, gelijksoortig aan het eerste. Het heette ‘Vrouwe Fae’ of zoiets. Ik wist niet wie het had geschreven, maar de persoon in kwestie had de afgrijselijke gewoonte om extra lettergrepen in zijn regels te persen. Het was nog niet slecht genoeg om dingen naar je hoofd gesmeten te krijgen als je het in een taveerne speelde, maar het scheelde niet veel.


  Ik keek aandachtig naar Felurian terwijl ik speelde. Ze was gevleid, maar ik bespeurde een lichte, toenemende ontevredenheid. Alsof ze zich ergerde, maar niet helemaal wist waaraan. Perfect.


  Als laatste speelde ik een lied dat was geschreven voor koningin Serule. Ik garandeer je dat je het niet kent, maar je kent het soort lied vast wel. Geschreven door een of andere kruiperige minstreel op zoek naar een beschermvrouwe. Mijn vader had het me geleerd omdat het vol zat met voorbeelden van dingen die ik moest vermijden als ik een lied schreef. Het was een versuffend staaltje van middelmatigheid. Je kon merken dat de schrijver ervan ofwel echt onkundig was, ofwel Serule nooit had ontmoet, ofwel dat hij haar eigenlijk gewoon helemaal niet aantrekkelijk vond.


  Terwijl ik het zong, veranderde ik gewoonweg de naam Serule in Felurian. Ik verving ook een paar van de betere frasen door minder dichterlijke exemplaren. Tegen de tijd dat ik ermee klaar was, was het een echt verschrikkelijk lied, en op Felurians gezicht stond onverhulde ontzetting te lezen.


  Ik bleef een hele tijd zitten alsof ik ergens diep over nadacht. Toen ik eindelijk sprak, klonk mijn stem ingetogen en aarzelend. ‘Vrouwe, mag ik een eigen lied voor u zingen?’ Ik schonk haar een schaapachtige grijns.


  Haar glimlach was als de maan die door de wolken scheen. Ze klapte in haar handen, wierp zich met de uitgelatenheid van een jong katje boven op me en overlaadde me met kussen. Alleen de angst dat mijn luit misschien stukging voorkwam dat ik echt van de ervaring genoot.


  Felurian trok zich terug en bleef heel stil zitten. Ik probeerde een paar combinaties van akkoorden, hield mijn handen stil en keek haar aan. ‘Ik noem het “De ballade van Felurian”.’ Ze bloosde een beetje en keek me met geloken ogen aan, met een bedeesd en brutaal gezicht.


  Zonder valse bescheidenheid kan ik beweren dat ik een goed lied kan schrijven als ik me ertoe zet, en mijn vaardigheden waren onlangs aangescherpt door mijn werk voor de maer. Ik ben niet de beste, maar wel een van de besten. Met genoeg tijd, een waardig onderwerp en de juiste motivatie durf ik wel te zeggen dat ik een lied kan schrijven dat bijna zo goed is als wat Illien zou schrijven. Bijna.


  Ik sloot mijn ogen en ontlokte zoete noten aan mijn luit. Mijn vingers vlogen over de snaren en ik ving de muziek van wind in de takken, van ruisende bladeren.


  Toen keek ik achter in mijn hoofd, waar het gestoorde, babbelende deel van mijn geest al die tijd bezig was geweest met het componeren van een lied voor Felurian. Ik raakte de snaren lichter aan en begon te zingen.


  


  ‘Flitsend maanzilver, nachtblauw zijn haar ogen


  Lichtgetinte vlinders als oogleden bewogen.


  Haren zwaaiend als donkere zeis


  Tussen de bomen, wind zingend als ijs.


  Felurian! O vrouwe van pracht,


  Gezegend je plek onder de bomen.


  Je adem zo vederlicht in de nacht.


  Je ogen zie ik in mijn dromen.’


  


  Felurian werd heel stil toen ik zong. Aan het eind van het refrein kon ik nauwelijks zien of ze nog wel ademde. Een paar vlinders die waren verjaagd door ons eerdere gedrag kwamen nu weer naar ons terug dansen. Een ervan landde op Felurians hand en streek een, twee keer met zijn vleugels over haar huid, alsof hij wilde weten waarom zijn meesteres ineens zo stil zat. Ik richtte mijn blik weer op mijn luit en koos noten die als regendruppels langs de bladeren van de bomen likten.


  


  ‘Ze danste in dansende schaduw van vuur


  Hield vast aan mijn ogen, gezicht en postuur.


  Haar lach een strik tien keer zo sterk en licht


  Als legendarisch feeëndicht.


  O vrouwe zo schoon! Felurian,


  Je kus als honing zo zoet


  Ik heb meelij met elke and’re man


  Die het zonder je stellen moet.’


  


  Ik keek vanuit mijn ooghoeken naar haar. Ze zat alsof ze met haar hele lichaam luisterde. Haar ogen waren groot. Ze had een hand voor haar mond geslagen en daarmee de vlinder verjaagd die daar was geland, terwijl ze de andere hand tegen haar borst drukte en langzaam ademhaalde. Dit was wat ik had gewild, maar ik had er toch spijt van.


  Ik boog me over mijn luit heen en liet mijn vingers over de snaren dansen. Ik weefde akkoorden als water over rivierstenen, als een zachte ademhaling tegen het oor. Toen zette ik me schrap en zong:


  


  ‘Haar ogen van het blauwste zwart


  Als de hemel in een heldere nacht


  Als ze je bemint…’


  


  Ik liet mijn vingers op de snaren struikelen en wachtte heel even, alsof ik ergens niet zeker over was. Ik zag Felurian half uit haar mijmeringen bijkomen en ging door:


  


  ‘Als ze je bemint, dan is dat fijn


  Haar minnekunst die mag er zijn.


  Felurian! O schoonste vrouw,


  Je aanraking kostbaar als goud.


  Ik br…’


  


  ‘Wát?’ Hoewel ik de onderbreking had verwacht, schrok ik zo van de ijzige klank van haar stem dat ik een paar valse noten aansloeg en er meerdere vlinders verschrikt opvlogen. Ik haalde diep adem, zette mijn onschuldigste gezicht op en keek haar aan.


  Haar gezicht was een storm van woede en ongeloof. ‘fijn?’ Ik voelde het bloed uit mijn gezicht wegtrekken bij haar toon. Haar stem klonk nog altijd zo rond en vriendelijk als een fluit in de verte, maar dat zei niets. Donderslagen in de verte trommelen niet op de oren, maar je voelt ze wel in je borst. De rust van haar stem trok door mijn lijf heen op dezelfde manier als zo’n verre donder. ‘fíjn?’


  ‘Het wás fijn,’ zei ik om haar te sussen, en mijn onschuld was slechts half geacteerd.


  Ze deed haar mond open alsof ze iets wilde zeggen, maar deed hem toen weer dicht. Haar ogen fonkelden van pure woede.


  ‘Het spijt me,’ zei ik. ‘Ik had het niet eens moeten proberen.’ Ik liet mijn stem ergens tussen gebroken man en verslagen kind klinken en haalde mijn handen van de snaren.


  Een deel van het vuur verliet haar, maar toen ze haar stem weer vond, klonk die gespannen en gevaarlijk. ‘mijn minnekunst “mag er zijn”?’ Ze leek dat laatste er amper uit te kunnen krijgen. Haar mond vormde een smalle, briesende streep.


  Ik ontplofte, en mijn stem was het gerommel van de donder. ‘Hoe moet ik dat verdomme weten! Ik heb zoiets toch nog nooit gedaan!’


  Ze deinsde achteruit bij de kracht van mijn woorden, en een deel van haar woede verliet haar. ‘wat bedoel je?’ Ze liet verward haar stem wegsterven.


  ‘Dit!’ Ik gebaarde onbeholpen naar mezelf, naar haar, naar de kussens en het paviljoen om ons heen, alsof dat alles verklaarde.


  Het laatste restje woede verliet haar toen het bij haar begon door te dringen. ‘je…’


  ‘Nee.’ Ik keek omlaag en mijn gezicht werd warm. ‘Ik was nog nooit met een vrouw geweest.’ Toen rechtte ik mijn rug en keek haar in de ogen, alsof ik haar uitdaagde om er een punt van te maken.


  Felurian bleef even stil zitten, maar toen vertrok haar mond in een droge glimlach. ‘je vertelt me een sprookje, mijn kvothe.’


  Ik voelde mijn gezicht grimmig worden. Ik vind het niet erg als iemand me voor leugenaar uitmaakt. Dat ben ik ook. Ik ben een uitstekende leugenaar. Maar ik vind het verschrikkelijk om voor leugenaar uitgemaakt te worden als ik de waarheid vertel.


  Ongeacht mijn motivatie, mijn gezichtsuitdrukking scheen haar te overtuigen. ‘maar je was als een tedere zomerstorm.’ Ze maakte een wapperend gebaar met haar hand. ‘je was als een danser op het veld.’ Haar ogen glinsterden ondeugend.


  Ik stopte die opmerking weg om er op een later ogenblik mijn ego mee te kunnen oppoetsen. Mijn reactie klonk enigszins gekwetst. ‘Alsjeblieft zeg, ik ben niet helemáál een boerenkinkel. Ik heb meerdere boeken gelezen…’


  Felurian giechelde als een beekje. ‘je hebt het uit boeken geleerd.’ Ze keek me aan alsof ze niet zeker wist of ze me serieus moest nemen. Ze lachte, stopte, en toen lachte ze weer. Ik wist niet of ik beledigd moest zijn.


  ‘Jij was ook best goed,’ zei ik snel, wetend dat ik klonk als de laatste tafelgast die haar een compliment maakte over de sla. ‘Eigenlijk had ik gelezen…’


  ‘boeken? boeken? vergelijk je mij met boeken?’ Haar woede rolde over me heen. Toen, zonder zelfs maar adem te halen, lachte Felurian weer, hoog en uitgelaten. Haar lach was zo wild als de roep van een vos, helder en scherp als het ochtendlied van een vogel. Het was geen menselijk geluid.


  Ik zette mijn onschuldige gezicht op. ‘Is het niet altijd zo?’ Ik hield mijn gezicht rustig terwijl ik me vanbinnen schrap zette voor een volgende uitbarsting.


  Ze bleef gewoon zitten. ‘ik ben Felurian.’


  Het was niet simpelweg het uitspreken van een naam. Het was een proclamatie. Het was een trots wapperende vlag.


  Ik bleef haar nog even aankijken, maar toen zuchtte ik en liet mijn blik naar mijn luit zakken. ‘Het spijt me van dat lied. Ik wilde je niet kwetsen.’


  ‘het was mooier dan de ondergaande zon,’ protesteerde ze, en ze klonk alsof ze elk moment in tranen kon uitbarsten. ‘maar… “fijn”?’ Dat woord leek haar bitter te smaken.


  Ik legde mijn luit weer in de koffer. ‘Het spijt me. Ik kan het niet aanpassen als ik geen vergelijkingsmateriaal heb…’ Ik zuchtte. ‘Jammer, het was een mooi lied. Ze zouden het nog duizend jaar hebben gezongen.’ Ik liet mijn stem druipen van de spijt.


  Felurians gezicht klaarde op alsof ze een idee had, maar toen kneep ze haar ogen tot spleetjes. Ze keek naar me alsof ze probeerde iets te lezen wat aan de binnenkant van mijn schedel geschreven stond.


  Ze wist het. Ze wist dat ik het onvoltooide lied gijzelde. De onuitgesproken boodschappen waren duidelijk: als ik niet mag gaan, kan ik het lied nooit afmaken. Als ik niet mag gaan, zal niemand ooit de mooie woorden horen die ik over je heb geschreven. Als ik niet mag gaan om kennis te maken met de vruchten die sterfelijke vrouwen te bieden hebben, zal ik nooit weten hoe vaardig jij werkelijk bent.


  Daar, te midden van de kussens, onder de eeuwige schemer, staarden Felurian en ik elkaar aan. Zij hield een vlinder vast, en mijn hand lag op het gladde hout van mijn luit. Twee gewapende ridders die elkaar aankeken van twee kanten van een bloederig slagveld hadden niet zo intens kunnen kijken als wij.


  Felurian sprak langzaam en peilde mijn reactie. ‘als je weggaat, maak je het dan af?’ Ik probeerde verbaasd te kijken, maar ik bedotte haar niet. Ik knikte. ‘kom je bij me terug om het te zingen?’


  Mijn verbazing werd echt. Ik had niet verwacht dat ze dat zou vragen. De tweede keer zou ik niet meer wegkomen. Ik aarzelde, maar slechts heel even. Een half brood is beter dan geen brood. Ik knikte.


  ‘beloof je dat?’ Ik knikte weer. ‘beloof je het met kussen?’ Ze sloot haar ogen en kantelde haar hoofd naar achteren, als een bloem die zich koestert in de zon.


  Het leven is te kort om dat soort aanbiedingen af te slaan. Ik boog me naar voren, trok haar naakte lichaam tegen me aan en kuste haar zo goed als mijn beperkte ervaring mogelijk maakte. Het leek goed genoeg te gaan.


  Toen ik ophield, keek ze op en zuchtte. ‘je kussen zijn als sneeuwvlokken op mijn lippen.’ Ze ging achteroverliggen in de kussens, met haar hoofd op haar arm. Met haar vrije hand aaide ze over mijn wang.


  Te zeggen dat ze beeldschoon was is onbeschrijflijk zwak uitgedrukt. Ik besefte dat ze in de laatste paar minuten niet had geprobeerd me naar haar te doen verlangen, althans niet op een bovennatuurlijke manier.


  Ze pakte mijn hand en streek lichtjes met haar lippen over mijn handpalm. Daarna bleef ze stil liggen en keek aandachtig naar me.


  Ik was gevleid. Tot op de dag van vandaag ken ik maar één antwoord op een zo beleefd gestelde vraag. Ik boog me weer naar voren om haar te kussen. En lachend nam ze me in haar armen.
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  Magie van een andere soort


  


  


  


  


  


  In deze fase van mijn leven had ik inmiddels een bescheiden reputatie verdiend.


  Nee, dat is niet helemaal waar. Ik kan beter zeggen dat ik een reputatie had opgebouwd. Ik had die met opzet gevormd. Ik had haar gecultiveerd.


  Driekwart van de verhalen die de mensen aan de universiteit over me vertelden waren belachelijke geruchten die ik zelf de wereld in had geholpen. Ik sprak acht talen. Ik kon zien in het donker. Toen ik drie dagen oud was, hing mijn moeder me in het licht van de vollemaan in een mandje in een lijsterbes. Die nacht legde een fae een krachtige bezwering over me heen, zodat ik altijd veilig zou zijn. Daardoor waren mijn ogen van blauw naar bladgroen verkleurd.


  Ik wist hoe verhalen werkten, moet je begrijpen. Niemand geloofde dat ik een handvol van mijn eigen verse bloed met een demon had geruild voor een Alar als een staaf Ramstons staal. Maar toch was ik wél de beste duellist in Dals klas. Op een goede dag kon ik een willekeurig duo van mijn klasgenoten verslaan.


  Dat draadje waarheid dat door het verhaal geweven zat, maakte het sterk. Dus hoewel je het misschien niet geloofde, vertelde je het wel door aan een argeloze nieuwe student die wat drank ophad, gewoon om zijn gezicht te zien, gewoon voor de grap. En als je dan zelf een drankje of drie ophad, dan ging je je misschien toch afvragen…


  En zo verspreidden de verhalen zich. En zo, althans rondom de universiteit, groeide mijn kleine reputatie.


  Er waren ook een paar ware verhalen bij. Delen van mijn reputatie die ik echt had verdiend. Ik had Fela gered van een uitslaande brand. Ik was afgeranseld voor een menigte en had geweigerd te bloeden. Ik had de wind geroepen en Ambrosius’ arm gebroken…


  Toch wist ik dat mijn reputatie een omhulsel was dat uit spinrag was gesponnen. Het was onzin uit verhalenboeken. Er bestonden geen demonen die met je onderhandelden om je bloed. Er bestonden geen hulpvaardige feeën die je magische bezweringen schonken. En hoewel ik soms deed alsof, wist ik best dat ik geen Taborlin de Grote was.


  Dit waren mijn gedachten toen ik wakker werd in Felurians armen. Ik bleef een tijdje rustig tussen de kussens liggen, met haar hoofd lichtjes op mijn borst en haar been ontspannen over dat van mij gedrapeerd. Opkijkend door de bomen naar de schemerlucht kreeg ik in de gaten dat ik de sterren niet herkende. Ze waren feller dan die aan de sterfelijke hemel, en de patronen kwamen me niet bekend voor.


  Toen pas besefte ik dat mijn leven een stap in een nieuwe richting had genomen. Tot nu toe had ik gedaan alsof ik een jonge Taborlin was. Ik had leugens om mezelf heen verzonnen en gedaan alsof ik de held uit de verhalen was.


  Maar nu had doen alsof geen zin meer. Wat ik had gedaan was echt een verhaal waard, en het was even vreemd en wonderbaarlijk als elk verhaal over Taborlin zelf. Ik was Felurian gevolgd naar de Fae en had haar vervolgens verslagen met magie die ik niet kon verklaren, laat staan beheersen.


  Ik voelde me nu anders. Massiever, op de een of andere manier. Niet echt ouder. Niet wijzer. Maar ik wist dingen die ik voorheen niet had geweten. Ik wist dat de fae echt waren. Ik wist dat hun magie echt was. Felurian kon de geest van een man breken met een kus. Haar stem kon me besturen als een marionet aan touwtjes. Ik kon hier dingen leren. Vreemde dingen. Machtige dingen. Geheime dingen. Dingen die ik misschien nooit meer ergens anders kon leren.


  Ik maakte me voorzichtig los uit Felurians slapende omhelzing en liep naar het vijvertje verderop. Nadat ik water in mijn gezicht had gespetterd, schepte ik er een paar handen vol uit om te drinken.


  Ik bekeek de planten die langs de waterkant groeiden. Ik plukte een paar bladeren en kauwde erop terwijl ik overwoog hoe ik het onderwerp bij Felurian ter sprake kon brengen. De munt verfriste mijn adem.


  Toen ik terugkeerde naar het paviljoen stond Felurian daar en kamde met bleke vingers door haar lange, donkere haar.


  Ik gaf haar een viooltje, net zo donker van kleur als haar ogen. Ze glimlachte naar me en at het op.


  Ik besloot het onderwerp voorzichtig aan te snijden om haar niet te beledigen. ‘Ik vroeg me af,’ zei ik behoedzaam, ‘of je me zou willen onderwijzen.’


  Ze raakte zachtjes mijn wang aan. ‘domme lieverd,’ zei ze vol genegenheid. ‘ben ik niet al begonnen?’


  Ik voelde de opwinding in mijn borst omhoogkomen, stomverbaasd dat het zo eenvoudig kon zijn. ‘Ben ik al klaar voor mijn volgende les?’ vroeg ik.


  Haar glimlach werd breder en ze bekeek me van top tot teen, met ogen die halfgeloken en mysterieus werden. ‘ben je dat?’


  Ik knikte.


  ‘het is goed dat je gretig bent,’ zei Felurian, en haar muzikale stem klonk enigszins vermaakt. ‘je hebt enige intelligentie en aanleg. maar er is veel te leren.’ Ze keek in mijn ogen en haar fijne gezicht stond zeer ernstig. ‘als je vertrekt om je tussen de stervelingen te begeven, wil ik niet dat je me beschaamt.’


  Felurian pakte mijn hand en trok me het paviljoen in. Ze wees. ‘zitten.’


  Ik zakte neer op een kussen, waardoor mijn hoofd op gelijke hoogte was met haar gladde buik. Haar navel was een ontzettende afleiding.


  Ze keek naar me, met een gezicht zo trots en vorstelijk als dat van een koningin. ‘amouen,’ zei ze. Ze spreidde de vingers van haar ene hand en maakte een opzettelijk gebaar. ‘dit noemen we het gestilde hart, een eenvoudige les om mee te beginnen, en een les waarvan ik denk dat je ervan zult genieten.’


  Felurian glimlachte naar me met oude, wetende ogen. En zelfs voordat ze me achteroverduwde in de kussens en me in mijn hals begon te bijten, besefte ik dat ze niet van plan was me magie te leren. Of althans, magie van een andere soort.


  Hoewel het niet het onderwerp was waarvan ik had gehoopt dat ze me erin zou onderwijzen, kan ik wel zeggen dat ik niet heel erg teleurgesteld was. De kunst van het beminnen, onderwezen door Felurian, ging elk lesprogramma aan de universiteit ver te boven.


  Ik verwijs niet naar het ingespannen, zweterige worstelen dat de meeste mannen – en helaas de meeste vrouwen ook – beschouwen als beminnen. Hoewel zweet en inspanning er aangename onderdelen van zijn, bracht Felurian de subtielere delen onder mijn aandacht. Als ik de wereld in ging, zei ze, mocht ik haar niet te schande maken door een incompetente minnaar te zijn, en dus leerde ze me een heleboel.


  Een paar ervan in haar woorden: de geknevelde pols. De zucht in het oor. Het verslinden van de hals. Het spannen van de lippen. Het kussen van de keel, de navel en – zoals Felurian het noemde – de vrouwenbloem. De ademkus. De verenkus. De klimmende kus. Zo veel verschillende soorten kussen. Te veel om te onthouden. Bijna.


  Er was water halen uit de put. De fladderende hand. Vogelzang in de ochtend. Cirkelen om de maan. Klimop spelen. De gekwelde haas. Alleen al de namen zouden een boek vullen. Maar dit, neem ik aan, is niet de plek voor dat soort dingen. Helaas voor de wereld.


  


  Ik wil niet de indruk wekken dat we al onze uren vrijend doorbrachten. Ik was jong en Felurian was onsterfelijk, maar twee lichamen kunnen niet oneindig doorgaan. De rest van de tijd amuseerden we ons op andere manieren. We zwommen en aten, ik speelde liederen voor Felurian en zij danste voor me.


  Ik stelde Felurian een paar behoedzame vragen over magie, omdat ik haar niet wilde beledigen door aan geheimen te peuteren. Helaas waren haar antwoorden niet bepaald verhelderend. Haar magie was voor haar even natuurlijk als ademhalen. Ik had net zo goed aan een boer kunnen vragen hoe zaden ontkiemen. Als haar antwoorden niet hopeloos achteloos waren, dan waren ze verwarrend cryptisch.


  Toch bleef ik vragen stellen, en zij antwoordde zo goed mogelijk. En af en toe voelde ik een klein vonkje van begrip.


  Maar de meeste tijd besteedden we aan het vertellen van verhalen. We hadden zo weinig gemeen dat verhalen alles waren wat we konden delen.


  Je zou denken dat Felurian en ik in dat opzicht heel ongelijkwaardig waren. Zij was ouder dan de hemel, en ik was nog niet eens zeventien.


  Maar Felurian was niet de schatkist vol verhalen die je zou denken. Machtig en intelligent? Zeker. Energiek en mooi? Absoluut. Maar verhalen vertellen was niet een van haar vele gaven.


  Ik, echter, was een Edema Ruh, en wij kennen alle verhalen van de wereld.


  Dus vertelde ik haar ‘De geest en het ganzenmeisje’. Ik vertelde haar ‘Tam en de schep van de ketellapper’. Ik vertelde haar verhalen over houthakkers en dochters van weduwen en over de sluwheid van weesjongens.


  In ruil daarvoor vertelde Felurian mij verhalen over de kleine mens. ‘De hand aan het hart van de parel’. ‘De jongen die tussendoor rende’. De fae hebben hun eigen verzameling legendarische figuren: Mavin de Mensvormige, Alavin Algezicht. Verrassend genoeg had Felurian nooit gehoord van Taborlin de Grote of Oren Velciter, maar ze wist wel wie Illien was. Het maakte me trots dat een Edema Ruh een plekje had verworven in de verhalen die de fae elkaar vertellen.


  Ik was niet blind voor het feit dat Felurian zelf misschien de informatie had die ik zocht over de Amyr en de Chandrian. Hoeveel fijner zou het zijn om de waarheid van haar te horen, in plaats van eindeloos in stoffige kamers door oude boeken te bladeren?


  Helaas was Felurian niet zo’n bron van informatie als ik had gehoopt. Ze kende verhalen over de Amyr, maar die waren duizenden jaren oud.


  Toen ik haar vroeg naar de recentere Amyr, de kerkridders en de Ciridae met hun bloederige tatoeages, lachte ze alleen maar. ‘er zijn nooit menselijke amyr geweest,’ zei ze, het idee meteen van de hand wijzend. ‘diegenen waar jij het over hebt, klinken als kinderen die zich verkleden als hun ouders.’


  Hoewel ik die reactie van anderen had verwacht, was het bijzonder ontmoedigend om die van Felurian te krijgen. Toch was het fijn te weten dat ik gelijk had en dat de Amyr al lang bestonden voordat ze ridders van de Tehlinkerk werden.


  Aangezien de Amyr een verloren zaak waren, probeerde ik haar in de richting van de Chandrian te sturen.


  ‘nee,’ zei ze, en ze keek me recht in de ogen, met een stramme rug. ‘over de zeven praat ik niet.’ Haar zachte stem bevatte geen lijzige grilligheid. Geen speelsheid. Geen ruimte voor discussie of onderhandeling.


  Voor het eerst sinds ons eerste conflict voelde ik een spoortje ijzige angst over me heen komen. Ze oogde zo tenger en mooi dat je gemakkelijk vergat wat ze werkelijk was.


  Toch kon ik het onderwerp niet zo eenvoudig loslaten. Dit was, heel letterlijk, een kans die ik maar eens in mijn leven kreeg. Als ik Felurian kon overhalen me maar een klein beetje te vertellen van wat ze wist, kon ik dingen ontdekken die niemand anders ter wereld wist.


  Ik glimlachte op mijn charmantst en haalde adem om iets te zeggen, maar voordat ik het eerste woord kon uitbrengen, boog Felurian zich naar voren en kuste me vol op de lippen. Haar lippen waren zacht en warm. Haar tong streek langs de mijne en ze beet speels in mijn onderlip.


  Toen ze ophield, liet ze me ademloos en met een bonzend hart achter. Ze keek me aan met donkere ogen vol tedere zoetheid. Ze legde haar hand tegen mijn gezicht en aaide over mijn wang, zacht als een bloem.


  ‘mijn liefste,’ zei ze, ‘als je hier nog eens naar de zeven vraagt, verdrijf ik je. of je het nu vastberaden of lief vraagt, eerlijk of via omwegen. als je ernaar vraagt, ransel ik je hier weg met doorntakken en slangen. ik zal je bloedend en huilend voor me uit jagen en zal niet stoppen tot je dood bent of gevlucht bent uit de Fae.’


  Ze bleef me strak aankijken terwijl ze dat zei. En hoewel ik niet had weggekeken of iets had zien veranderen, waren haar ogen niet langer zacht van aanbidding. Ze waren donker als stormwolken en hard als ijs.


  ‘ik maak geen grapje,’ zei ze. ‘ik zweer dit bij mijn bloem en de altijd bewegende maan. ik zweer het bij zout en steen en hemel. ik zweer dit zingend en lachend, bij het geluid van mijn eigen naam.’ Ze kuste me nog eens, drukte teder haar lippen op de mijne. ‘dat zal ik doen.’


  En dat was dan dat. Ik ben dan misschien een dwaas, maar zo dwaas ben ik toch ook weer niet.


  


  Felurian was meer dan bereid om over het rijk van de fae zelf te praten. En veel van haar verhalen gingen over de lastige politiek van de Faenhoven: de Tain Mael, de Daendan, het Hof van Gorse. Die verhalen waren voor mij moeilijk te volgen omdat ik niets wist over de betrokken groeperingen, laat staan het web van bondgenootschappen, valse vriendschappen, algemeen bekende geheimen en oude onmin waardoor de samenleving van de fae werd verbonden.


  Dit werd nog ingewikkelder gemaakt door het feit dat Felurian ervan uitging dat ik bepaalde dingen wist. Als ik jou een verhaal vertelde, bijvoorbeeld, zou ik er niet bij vertellen dat de meeste geldschieters Cealdisch zijn, of dat het Modegaanse koninklijk huis het oudste is dat er bestaat. Wie weet zulke dingen nou niet?


  Felurian liet gelijksoortige details uit haar verhalen weg. Wie wist er bijvoorbeeld nou niet dat het Hof van Gorse zich had bemoeid met de Berentaltha tussen de Mael en Huis Fijn?


  En waarom was dat belangrijk? Nou, omdat het er uiteraard toe leidde dat leden van de Gorse werden gemeden door diegenen aan de dagkant. En wat was de Berentaltha? Een soort dans. En waarom was die dans belangrijk?


  Na een handvol van dat soort vragen kneep Felurian haar ogen samen. Ik ontdekte al snel dat het beter was om er maar gewoon in mee te gaan, zwijgend en verward, in plaats van te proberen elk detail glad te strijken en haar te irriteren.


  Toch leerde ik dingen uit die verhalen: duizend kleine, verspreide feiten over de fae. De namen van de hoven, oude veldslagen en belangrijke personen. Ik leerde dat je nooit naar iemand van de Thiana moest kijken met beide ogen tegelijk, en dat het schenken van een enkele cinnasvrucht aan een Beladari een verschrikkelijke belediging is.


  Je zou denken dat die duizend feiten me enig inzicht in de fae gaven. Dat ik ze op een of andere manier als puzzelstukjes aan elkaar legde en ontdekte hoe het werkelijk in elkaar stak. Duizend feiten is immers best veel…


  Maar nee. Duizend lijkt veel, maar er zijn meer sterren aan de hemel, en die vormen ook geen kaart of muurschildering. Het enige wat ik na het horen van Felurians verhalen zeker wist, is dat ik niet de wens had om me ooit te laten verstrikken in zelfs maar de mildste hoek van het Faenhof. Met mijn geluk zou ik fluitend onder een wilg door lopen en daarbij Gods kapper beledigen of zoiets.


  Hier is het enige wat ik uit die verhalen heb geleerd: de fae zijn niet zoals wij. Dat wordt ontzettend gemakkelijk vergeten, omdat velen van hen er net zo uitzien als wij. Ze spreken onze taal. Ze hebben twee ogen. Ze hebben handen, en hun mond ziet er net zo uit als de onze als ze glimlachen. Maar die dingen zijn maar schijn. We zijn niet hetzelfde.


  Ik heb mensen horen zeggen dat mensen en fae net zo verschillend zijn als honden en wolven. Hoewel dat een gemakkelijke vergelijking is, is ze verre van waar. Wolven en honden zijn alleen van elkaar gescheiden door een klein verschil in het bloed. Ze huilen allebei ’s nachts. Als je ze slaat, zullen ze allebei bijten.


  Nee. Ons volk verschilt zo van dat van hen als water van alcohol. In gelijksoortige glazen zien ze er hetzelfde uit. Allebei vloeibaar. Allebei helder. Allebei nat, zeg maar. Maar het ene brandt en het andere niet. Dat heeft niets te maken met temperatuur of timing. Die twee dingen gedragen zich anders omdat ze op een diepgaand, fundamenteel niveau niet hetzelfde zijn.


  Hetzelfde geldt voor mensen en de fae. En als we dat vergeten, doen we dat op eigen risico.
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  Ik moet misschien een paar eigenaardigheden van de Fae nader verklaren.


  Op het eerste gezicht leek Felurians open plek in het bos niet zo vreemd. Het leek in veel opzichten op een oud, onaangeroerd stukje bos. Als die onbekende sterren niet aan de hemel hadden gestaan, had ik kunnen vermoeden dat ik nog steeds in een afgelegen stukje van de Eld was.


  Maar er waren verschillen. Sinds ik mijn metgezellen had achtergelaten, had ik misschien twaalf keer geslapen. Desondanks behield de hemel boven Felurians paviljoen dezelfde diepe tint paarsblauw van een zomerse zonsondergang en leek die geen aanstalten te maken om te veranderen.


  Ik had maar een heel vaag idee van hoe lang ik al in de Fae was. Belangrijker nog, ik had geen flauw idee hoeveel tijd er misschien in de sterfelijke wereld was verstreken. Er zijn verhalen genoeg over jongens die in slaap vallen in een faekring om dan wakker te worden als oude man. Jonge meisjes dwalen een bos in en keren jaren later terug, maar ze zien er niet ouder uit en beweren dat er slechts minuten zijn verstreken.


  Voor zover ik wist, konden er wel jaren verstrijken elke keer als ik in Felurians armen sliep. Als ik terugkeerde, was er misschien een eeuw verstreken, of nog geen uur.


  Ik deed mijn best daar niet aan te denken. Alleen een dwaas maakt zich zorgen over dingen waar hij toch geen invloed op heeft.


  Het andere verschil in het rijk van de fae was veel subtieler en lastiger te beschrijven…


  In de Medica had ik vrij vaak te maken gehad met bewusteloze patiënten. Ik noem dat hier om iets duidelijk te maken: er is een groot verschil tussen een kamer die leeg is en een kamer waarin iemand slaapt. Een slapende persoon is een aanwezigheid in die kamer. Hij is zich bewust van je, ook al is het maar heel vaag.


  Zo was de Fae ook. Het was zoiets vreemds en ontastbaars dat ik het lange tijd niet eens opmerkte. Toen ik me er eenmaal van bewust werd, duurde het nog veel langer voordat ik kon achterhalen wat het verschil was.


  Het voelde alsof ik van een lege kamer naar een kamer was gegaan waar iemand lag te slapen. Behalve natuurlijk dat er niemand was. Het leek alsof alles om me heen diep in slaap was: de bomen, de stenen, het klaterende riviertje dat uitmondde in Felurians vijver. Al die dingen voelden massiever, aanweziger dan ik gewend was, alsof ze zich een heel klein beetje van mij bewust waren.


  


  De gedachte dat ik uiteindelijk levend en gezond van geest de Fae zou verlaten was Felurian onvertrouwd, en ik kon merken dat het haar dwarszat. Vaak veranderde ze tijdens een gesprek ineens van onderwerp en liet me beloven, belóven, dat ik bij haar zou terugkeren.


  Ik stelde haar zo goed mogelijk gerust, maar je kunt slechts op een beperkt aantal manieren hetzelfde blijven zeggen. Na ongeveer dertig keer zei ik: ‘Ik zal mijn best doen om veilig te blijven zodat ik bij je kan terugkeren.’


  Ik zag haar gezicht veranderen: eerst werd het ongerust, toen grimmig, toen peinzend. Even was ik bang dat ze zou besluiten me alsnog als haar tamme sterveling bij zich te houden, en ik begon mezelf al uit te schelden omdat ik niet was gevlucht toen ik de kans had…


  Maar voordat ik me echt zorgen kon gaan maken, hield Felurian haar hoofd schuin en leek weer van onderwerp te veranderen. ‘wil mijn lieve vlam een jas? een mantel?’


  ‘Die heb ik al,’ zei ik, gebarend naar mijn spullen, die verspreid langs de rand van het paviljoen lagen. Toen zag ik pas dat mijn rafelige ketellappersmantel er niet bij lag. Ik zag mijn kleren, mijn laarzen en mijn reistas met het kistje van de maer erin. Maar mijn mantel en zwaard waren weg. Het feit dat ik de afwezigheid ervan niet had opgemerkt was begrijpelijk, want ik had niet de moeite genomen me aan te kleden sinds ik voor het eerst naast Felurian wakker was geworden.


  Ze bekeek me langzaam, met aandachtige ogen. Haar blik bleef hangen bij mijn knie, mijn onderarm, mijn bovenarm. Pas toen ze mijn schouder pakte en me draaide zodat ze mijn rug kon bekijken, snapte ik dat ze naar mijn littekens keek.


  Felurian pakte mijn hand en ging met haar vinger langs een bleek lijntje over mijn onderarm. ‘je bent niet goed in zorgen voor je veiligheid, mijn kvothe.’


  Ik was een beetje gekrenkt, vooral aangezien ze eigenlijk wel gelijk had. ‘Ik doe het vrij aardig,’ zei ik stijfjes. ‘De problemen die ik tegenkom in aanmerking genomen.’


  Felurian draaide mijn hand om en bekeek mijn handpalm en vingers aandachtig. ‘je bent geen vechter,’ zei ze zachtjes en peinzend. ‘maar je bent overal door ijzer gebeten. je bent een lieve vogel die niet kan vliegen. geen boog. geen mes. geen ketting.’


  Haar hand ging naar mijn voet en streek peinzend over het eelt en de littekens van mijn jaren op de straten van Tarbean. ‘je bent een langloper. je vindt me in de wildernis in de nacht. je bent een diepe kenner. en stoutmoedig. en jong. en problemen vinden jou.’


  Ze keek me met een intense blik aan. ‘wil mijn lieve dichter een shaed?’


  ‘Een wat?’


  Ze dacht even over haar woorden na. ‘een schaduw.’


  Ik glimlachte. ‘Heb ik al.’ Toen controleerde ik even of het wel echt zo was. Ik was immers in de Fae.


  Felurian fronste en schudde haar hoofd om mijn gebrek aan begrip. ‘een ander zou ik een schild geven dat hem zou vrijwaren van gevaar. een ander zou ik amber schenken, voor een ander zou ik een zwaardschede binden met toverij, of een kroon maken zodat mensen met liefde naar hem zouden kijken.’


  Ze schudde ernstig haar hoofd. ‘maar niet voor jou. jij bent een nachtloper. een maanvolger. jij moet veilig zijn voor ijzer, voor kou, voor boosaardigheid. je moet rustig zijn. je moet licht zijn. je moet geruisloos bewegen in de nacht. je moet snel en niet bang zijn.’ Ze knikte in zichzelf. ‘dat betekent dat ik een shaed voor je moet maken.’


  Ze stond op en liep in de richting van het bos. ‘kom,’ zei ze.


  Felurian had een manier van verzoeken doen waar je een beetje aan moest wennen. Ik had ontdekt dat als ik me niet schrap zette, ik automatisch deed wat ze dan ook van me vroeg.


  Niet dat ze met gezag sprak. Haar stem klonk te zacht en onscherp om het gewicht van gezag te dragen. Ze eiste of dwong niet. Als ze sprak, was het nuchter. Alsof ze zich geen wereld kon voorstellen waarin je niet precies wilde doen wat zij zei.


  En daarom, toen Felurian zei dat ik mee moest komen, sprong ik op als een marionet waarbij aan de touwtjes wordt getrokken. Even later liep ik naast haar, diep in de schemerschaduwen van het oude bos, naakt als een jong vogeltje.


  Ik rende bijna terug om mijn kleren te pakken, maar besloot toen een goed advies op te volgen dat mijn vader me eens had gegeven: ‘Iedereen eet een ander deel van het varken. Als je erbij wilt horen, doe je hetzelfde.’ Andere plekken, andere zeden.


  Dus volgde ik, naakt en onvoorbereid. Felurian hield er flink de pas in, maar het mos dempte het geluid van onze blote voeten.


  Terwijl we doorliepen werd het bos donkerder. Eerst dacht ik dat het gewoon kwam door de boomtakken die boven ons hoofd hingen. Toen besefte ik hoe het echt zat. Boven ons werd de schemerhemel langzamerhand donkerder. Uiteindelijk was het laatste spoortje paars verdwenen en was de hemel volkomen fluweelzwart, met onbekende sterren erin.


  Felurian liep door. Ik zag haar bleke huid in het licht van de sterren en de vormen van de bomen om ons heen, maar meer niet. Denkend slim te zijn, maakte ik een sympathieke binding voor licht en hield mijn hand boven mijn hoofd alsof het een fakkel was. Ik was hier meer dan een beetje trots op, want de binding van beweging-met-licht is vrij moeilijk als je geen stukje metaal hebt om als richtpunt te gebruiken.


  Het licht zwol aan en even ving ik een glimp op van onze omgeving. Zover het oog reikte verrezen donkere boomstammen als massieve zuilen. Er waren geen laaghangende takken, geen ondergroei, geen gras. Alleen donker mos onder onze voeten en de koepel van donkere takken boven ons. Ik moest denken aan een enorme, verlaten kathedraal, gehuld in roetzwart fluweel.


  ‘ciar nalias!’ snauwde Felurian.


  Omdat ik haar toon begreep, al verstond ik haar woorden dan niet, verbrak ik de binding en liet de duisternis weer over ons heen spoelen. Een tel later sprong Felurian op me af en duwde me tegen de grond, met haar lenige, naakte lichaam boven op het mijne. Het was geen heel ongewone gebeurtenis, maar deze keer was de ervaring niet bepaald erotisch, want ik stootte mijn achterhoofd tegen een uitstekende wortelknoop.


  Hierdoor was ik half versuft en grotendeels verblind toen de aarde lichtjes beefde. Iets enorms en bijna volkomen geruisloos bracht de lucht boven ons en een stukje opzij van ons in beweging.


  Boven op me, met haar benen aan weerszijden, was Felurians lichaam zo gespannen als een harpsnaar. De spieren in haar bovenbenen trilden. Haar lange haar viel over ons heen en bedekte ons als een zijden laken. Haar borsten drukten tegen mijn borst terwijl ze oppervlakkig, stilletjes ademde.


  Haar lichaam zoemde mee met het ritme van haar snelle hartslag en ik voelde haar mond bewegen in de holte onder aan mijn keel. Zachter dan een fluistering sprak Felurian een vriendelijk, onscherp woord. Ik voelde het tegen mijn huid drukken en zwijgende rimpelingen door de lucht sturen, op dezelfde manier als een gegooide kiezel kringen maakt op een wateroppervlak.


  Er klonk een zacht geluid van beweging boven ons, alsof iemand een enorme lap fluweel om een stuk gebroken glas vouwde. Terwijl ik dat zeg, besef ik dat het nergens op slaat, maar toch is het de beste manier waarop ik dat geluid kan beschrijven. Het was een zacht geluid, het half gehoorde geluid van opzettelijke beweging. Ik kan je niet vertellen waarom het me deed denken aan iets vreselijks en scherps, maar het was zo. Mijn voorhoofd prikte van het zweet en ik werd vervuld van een plotselinge, pure en ademloze doodsangst.


  Felurian bleef heel stil zitten, als een geschrokken hert, of een kat die op het punt staat aan te vallen. Zachtjes sprak ze een tweede woord. Haar adem streek warm langs mijn keel, en bij het half gehoorde woord zoemde mijn lichaam mee alsof ik een aangeslagen trommelvel was.


  Felurian draaide haar hoofd een heel klein stukje en leek haar oren te spitsen. Door die beweging streken haar haren langzaam over de hele linkerhelft van mijn naakte lichaam, en ik kreeg kippenvel. Zelfs in de greep van mijn naamloze doodsangst huiverde ik en zoog onwillekeurig mijn adem naar binnen.


  Er volgde een beweging in de lucht recht boven ons.


  De scherpe nagels van Felurians linkerhand groeven hard in mijn schouderspier. Ze verplaatste haar heupen en schoof langzaam haar naakte lichaam langs het mijne tot haar gezicht voor me hing. Haar tong schoot langs mijn lippen, en zonder erbij na te denken hield ik mijn hoofd schuin en reikhalsde naar de kus.


  Haar mond bedekte de mijne en ze haalde langzaam, diep adem en trok de lucht uit me. Ik werd licht in mijn hoofd. Met haar lippen nog steeds strak op de mijne duwde Felurian haar adem bij me naar binnen en vulde mijn longen. Het was geruislozer dan geruisloos. Het smaakte naar kamperfoelie. De grond beefde onder me en alles was stil. Een eindeloos moment lang stopte mijn hart met slaan.


  Een subtiele spanning verliet de lucht boven ons.


  Felurian maakte haar mond los van de mijne en mijn hart bonsde weer, plotseling en hard. Een tweede hartslag. Een derde. Ik haalde diep, beverig adem.


  Toen ontspande Felurian zich pas. Ze lag boven op me, ontspannen en soepel, haar naakte lichaam over me uitgespreid als water. Haar hoofd lag in de holte van mijn hals genesteld en ze zuchtte lief en tevreden.


  Er verstreek een loom moment en toen lachte ze, waardoor haar lichaam schudde. Het was wild en uitgelaten, alsof ze net een schitterende grap had uitgehaald. Ze ging zitten, kuste me vurig op de mond en beet even in mijn oor voordat ze van me af ging en me overeind trok.


  Ik deed mijn mond open. Toen deed ik hem weer dicht, want ik besloot dat dit waarschijnlijk niet het beste moment was voor vragen. De helft van de kunst van slim lijken is weten wanneer je je mond moet houden.


  Dus liepen we verder in het donker. Uiteindelijk wenden mijn ogen eraan, en door de takken boven ons zag ik de sterren, in andere patronen en feller dan die aan de sterfelijke hemel. Het licht was net genoeg om een indruk te geven van de grond en omringende bomen. Felurians slanke gestalte was een zilveren schaduw in de duisternis.


  We liepen door en de bomen werden hoger en dikker, en stukje bij beetje blokkeerden ze het bleke sterrenlicht. Toen werd het pas echt donker. Felurian was nog weinig meer dan een stukje bleke duisternis voor me. Ze bleef staan voordat ik haar helemaal uit het zicht verloor en zette haar handen om haar mond alsof ze wilde gaan schreeuwen.


  Ik kromp ineen bij de gedachte van een luid geluid dat de warme stilte van deze plek zou binnendringen. Maar in plaats van een schreeuw kwam er niets. Nee. Niet niets. Het was als een laag, loom spinnen. Niet zo luid en ruw als het spinnen van een kat. Het leek meer op het geluid dat zware sneeuwval maakt, een gedempte stilte die bijna nog minder geluid maakt dan helemaal geen geluid.


  Felurian deed dat een paar keer. Daarna pakte ze mijn hand en leidde me verder het donker in, waar ze dat vreemde, bijna onhoorbare geluid herhaalde. Toen ze het drie keer had gedaan, was het zo donker dat ik zelfs haar omtrek niet meer kon zien.


  Na de laatste keer stoppen kwam Felurian dicht bij me staan en drukte haar lichaam tegen me aan. Ze gaf me een lange, hartstochtelijke kus waarvan ik juist begon te verwachten dat er meer uit zou voortkomen, toen ze naar achteren stapte en zachtjes in mijn oor sprak. ‘stil,’ zei ze ademloos. ‘ze komen.’


  Een paar minuten lang spitste ik tevergeefs mijn oren en sperde mijn ogen open. Toen zag ik iets lichtgevends in de verte. Het verdween snel weer, en ik dacht dat mijn naar licht snakkende ogen me in de maling namen. Toen zag ik nog een gloedje. Nog twee. Tien. Honderd bleke lichtjes dansten naar ons toe tussen de bomen door, vaag als fosforlicht.


  Ik had wel eens van dwazenvuur gehoord, maar het nog nooit gezien. En aangezien we in de Fae waren, dacht ik niet dat het zoiets aards zou zijn. Ik dacht aan honderd verhalen over de fae en vroeg me af welk van die schepsels verantwoordelijk kon zijn voor die vage, gestoord dansende lichtjes. Tomvonkjes? Dwaallichtjes? Dennerlingen met lantaarns vol lijkenlicht?


  Toen waren ze overal om ons heen, waar ik van schrok. De lichtjes waren kleiner dan ik had gedacht, en dichterbij. Ik hoorde dat geluid van zachte sneeuwval weer, deze keer van overal om me heen. Ik had nog steeds geen idee wat het was, totdat een ervan licht als een veer langs mijn arm streek. Het waren een soort motten. Motten met lichtgevende vlekken op hun vleugels.


  Ze straalden met een bleke, zilverachtige gloed die te zwak was om iets om hen heen te verlichten. Maar met hun honderdtallen, dansend tussen de stammen van de bomen, onthulden ze de omtrekken van onze omgeving. Sommige streken neer op bomen of de grond. Een paar landden er op Felurian, en hoewel ik nog altijd niet meer dan een klein stukje van haar bleke huid kon zien, kon ik hun bewegende licht gebruiken om haar te volgen.


  We liepen daarna een hele tijd verder, Felurian voorop, tussen de stammen van oeroude bomen door. Eenmaal voelde ik zacht gras onder mijn blote voeten in plaats van mos, en toen was er zachte aarde, alsof we over de pas omgeploegde akker van een boer liepen. Een tijdlang volgden we een kronkelpad van gladde plaveistenen dat over een hoge brug leidde. Al die tijd volgden de motten ons en gaven me alleen de allervaagste indruk van onze omgeving.


  Uiteindelijk bleef Felurian staan. Inmiddels was de duisternis zo dicht dat ik die bijna als een warme deken om me heen voelde. Ik hoorde aan het geluid van de wind in de bomen en de bewegingen van de motten dat we in een open ruimte stonden.


  Er waren geen sterren boven ons. Als we op een open plek stonden, dan moesten de bomen hier wel ontzettend hoog zijn om hun takken boven ons nog bij elkaar te laten komen. Maar we konden net zo gemakkelijk diep onder de grond zijn. Of misschien was de hemel zwart en leeg in dit deel van de Fae. Dat was een vreemd onrustbarende gedachte.


  Het subtiele gevoel van slapende alertheid was hier sterker. Als de rest van de Fae aanvoelde alsof hij sliep, dan voelde deze plek alsof hij een halve tel eerder was gaan bewegen en nu op het randje van ontwaken zweefde. Het was verontrustend.


  Felurian duwde zachtjes met vlakke hand tegen mijn borst en legde toen haar vinger op mijn lippen. Ik keek toe terwijl ze bij me wegliep en zachtjes een stukje neuriede van het lied dat ik voor haar had geschreven. Maar zelfs die vleierij kon me niet afleiden van het feit dat ik midden in het Faerijk was, blind, spiernaakt en zonder enig idee van wat er gebeurde.


  Een handvol motten was op Felurian geland, op haar pols, heup, schouder en bovenbeen. Terwijl ik daarnaar keek, kreeg ik een vage indruk van haar bewegingen. Als ik moest raden, zou ik hebben gezegd dat ze dingen uit de bomen plukte, achter struiken of stenen vandaan. Een warme bries zuchtte over de open plek en ik voelde me merkwaardig gerustgesteld toen de wind over mijn blote huid streek.


  Na ongeveer tien minuten kwam Felurian terug en kuste me. Ze had iets zachts en warms in haar armen.


  We liepen terug zoals we gekomen waren. De motten verloren geleidelijk hun belangstelling voor ons en gaven steeds minder een indruk van onze omgeving. Na wat een oneindige tijd leek, zag ik licht door een opening tussen de bomen verderop filteren. Het was heel vaag sterrenlicht, maar op dat moment leek het zo hel als een gordijn van gloeiende diamanten.


  Ik wilde erdoor lopen, maar Felurian pakte mijn arm vast en hield me tegen. Zonder een woord te zeggen liet ze me gaan zitten op de plek waar de eerste vage stralen sterrenlicht door de bomen priemden en de grond raakten.


  Zorgvuldig stapte ze tussen de stralen sterrenlicht door en ontweek ze, alsof ze haar misschien konden branden. Toen ze in het midden stond, liet ze zich op de grond zakken en ging met gekruiste benen tegenover me zitten. Ze hield dat wat ze had verzameld op haar schoot, maar behalve dat het vormeloos en donker was kon ik er niets van zien.


  Toen stak Felurian haar hand uit, pakte een van de dunne straaltjes maanlicht vast en trok het naar de donkere vorm op haar schoot toe.


  Ik zou misschien verbaasder zijn geweest als Felurian het niet zo achteloos had gedaan. In het schemerlicht zag ik haar handen een bekende beweging maken. Een tel later reikte ze weer bijna afwezig naar voren en pakte een volgende smalle schacht maanlicht tussen duim en wijsvinger.


  Ze trok die even eenvoudig naar zich toe als de eerste en manipuleerde hem op dezelfde manier. Weer kwam de beweging me bekend voor, maar ik kon haar niet thuisbrengen.


  Felurian begon zachtjes in zichzelf te neuriën terwijl ze de volgende straal sterrenlicht pakte en alles een fractie lichter maakte. De vorm op haar schoot leek van dik, donker textiel. Toen ik dat zag, besefte ik waar ze me aan deed denken: mijn vader die zat te naaien. Naaide ze met sterrenlicht?


  Naaien met sterrenlicht. Het besef overspoelde me. ‘Shaed’ betekende ‘schaduw’. Ze had op een of andere manier een armvol schaduw meegenomen en naaide die nu aan elkaar met sterrenlicht. Ze maakte een mantel van schaduw voor me.


  Klinkt dat absurd? Voor mij toen wel. Maar ondanks mijn onwetendheid pakte Felurian nog een draadje sterrenlicht en verplaatste dat naar haar schoot. Ik veegde alle twijfels weg. Alleen een dwaas blijft ontkennen wat hij met eigen ogen ziet.


  Bovendien waren de sterren aan de hemel fel en vreemd. Ik zat naast een schepsel uit een verhalenboek. Ze was al duizend jaar jong en mooi. Ze kon mijn hart laten stilstaan met een kus en praten met vlinders. Wilde ik nu ineens moeilijk gaan doen?


  Na een tijdje schoof ik dichterbij zodat ik het beter kon zien. Ze glimlachte toen ik naast haar kwam zitten en gaf me een vluchtige kus.


  Ik stelde een paar vragen, maar haar antwoorden waren onlogisch of hopeloos nonchalant. Ze wist niets van de wetten van de sympathie, of signaturen, of de Alar. Ze vond er gewoon helemaal niets vreemds aan om in het bos te zitten met een handvol schaduw. Eerst was ik gekrenkt, daarna verschrikkelijk jaloers.


  Ik herinnerde me het moment dat ik in haar paviljoen de naam van de wind had gevonden. Het had gevoeld alsof ik voor het eerst echt wakker was, alsof er ware kennis als ijs door mijn aderen stroomde.


  De herinnering maakte me even uitgelaten, maar toen liet ze me achter met een vals akkoord van verlies. Mijn slapende geest sliep weer. Ik richtte mijn aandacht op Felurian en probeerde het te doorgronden.


  Even later stond Felurian met een soepele beweging op en hielp me overeind. Ze neuriede blij en pakte mijn arm terwijl we terugwandelden, kletsend over ditjes en datjes. Ze hield de donkere vorm van de shaed ontspannen over haar arm.


  Net toen het eerste vage licht van de schemering de hemel begon te beroeren, hing ze hem onzichtbaar in de donkere takken van een boom. ‘soms is trage verleiding de enige manier,’ zei ze. ‘de kwetsbare schaduw vreest de kaarsvlam. hoe zou je jonge shaed er anders over kunnen denken?’
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  Dichtbij genoeg om aan te raken


  


  


  


  


  


  Na onze expeditie om schaduwen te verzamelen stelde ik meer gerichte vragen over Felurians magie. De meeste antwoorden die ze gaf bleven hopeloos nuchter. Hoe pak je een schaduw? Ze gebaarde met een hand alsof ze een vrucht plukte. Zo dus, kennelijk.


  Andere antwoorden waren bijna onbegrijpelijk, vol woorden van de fae die ik niet begreep. Als ze probeerde die termen te beschrijven, werden onze gesprekken hopeloze retorische kluwens. Af en toe kreeg ik het gevoel dat ik een rustigere, aantrekkelijkere versie van Elodin had leren kennen.


  Toch leerde ik wel een paar dingetjes. Wat ze met die schaduw deed, heette ‘grammarie’. Toen ik ernaar vroeg, zei ze dat het ‘de kunst van dingen laten zijn’ was. Dat was iets anders dan glamourie, want dat was ‘de kunst van dingen laten lijken’.


  Ik leerde ook dat er in de Fae geen normale richtingen zijn. Je trifoliekompas is hier zo nutteloos als een tinnen toque. Het noorden bestaat niet. En als de hemel een eindeloze schemering is, kun je de zon niet zien opkomen in het oosten.


  Maar als je goed naar de hemel kijkt, is het ene deel van de horizon een tintje lichter, en aan de andere kant is hij een tintje donkerder. Als je naar de lichtere horizon loopt, zal het uiteindelijk dag worden. De andere kant op leidt naar een donkerder nacht. Als je lang genoeg in één richting doorloopt, zul je uiteindelijk een hele ‘dag’ zien passeren en eindigen op dezelfde plek als waar je was begonnen. Dat is in ieder geval de theorie.


  Felurian beschreef die twee punten op het faekompas als Dag en Nacht. De andere twee punten waar ze af en toe naar verwees waren Donker en Licht, Zomer en Winter, of Vooruit en Achteruit. Eén keer noemde ze ze zelfs Grimmig en Grijnzend, maar door de manier waarop ze dat zei vermoedde ik dat het een grapje was.


  


  Ik heb een goed geheugen. Misschien is dat wel de kern van wie ik ben. Het is het talent waar zo veel van mijn andere talenten van afhankelijk zijn.


  Ik kan alleen maar raden hoe ik aan mijn goede geheugen kom. Mijn toneelopleiding toen ik klein was, misschien. De spelletjes die mijn ouders met me speelden om me te helpen teksten te onthouden. Misschien kwam het door de mentale oefeningen die Abenthy me leerde om me voor te bereiden op de universiteit.


  Waar het ook vandaan komt, mijn geheugen heeft me altijd goed gediend. Soms werkt het veel beter dan ik zou willen.


  Maar mijn geheugen is vreemd fragmentarisch als ik terugdenk aan die tijd in de Fae. Mijn gesprekken met Felurian zijn glashelder. Haar lessen zouden net zo goed op mijn huid geschreven kunnen zijn. Haar aanblik. De smaak van haar mond. Die staan me allemaal bij als de dag van gisteren.


  Maar andere dingen kan ik me helemaal niet meer voor de geest halen.


  Ik kan me Felurian bijvoorbeeld nog herinneren in het paarsige schemerlicht. Het viel in vlekjes op haar door de bomen, waardoor ze eruitzag alsof ze onder water stond. Ik herinner me haar in flakkerend kaarslicht, waarvan de plagerige schaduwen meer verborgen dan onthulden. En ik herinner me haar in het volle, rijke amber van lamplicht. Ze koesterde zich erin als een kat, en haar huid was warm en gloeiend.


  Maar ik herinner me geen lampen. Of kaarsen. Er komt een heleboel gedoe bij dat soort dingen kijken, maar ik kan me geen enkel moment herinneren dat ik een lont heb bijgeknipt of roet van de glazen kap van een lamp heb geveegd. Ik herinner me de geur van olie, rook of was ook niet.


  Ik herinner me nog dat ik heb gegeten. Fruit en brood en honing. Felurian at bloemen. Verse orchideeën. Wilde trillium. Weelderige selas. Ik proefde er zelf ook een paar. Viooltjes vond ik het lekkerst.


  Ik wil niet zeggen dat ze alleen maar bloemen at. Ze vond brood met boter en honing ook lekker. Ze hield vooral van bosbessen. En er was ook vlees. Niet bij elke maaltijd, maar soms. Hert. Fazant. Beer. Felurian at het bijna rauw.


  Ze was ook geen pietluttige eter. Helemaal niet nuffig of verfijnd. We aten met handen en tanden, en als we naderhand plakkerig waren van honing of fruitpulp of berenbloed, dan wasten we ons in de poel.


  Ik zie haar nu nog voor me: naakt, lachend, met bloed op haar kin. Ze was zo vorstelijk als een koningin. Gretig als een kind. Trots als een kat. En ze leek in niets daarop. Helemaal niets. Geen greintje.


  Waar ik naartoe wil: ik weet nog dat we hebben gegeten. Wat ik me niet herinner is waar het eten vandaan kwam. Had iemand het gebracht? Had ze het zelf gehaald? Ik kan het me met geen mogelijkheid meer herinneren. Het lijkt me uitgesloten dat er dienaren binnenliepen in de afzondering van haar bosplek in de schemer, maar dat geldt ook voor het idee van Felurian die haar eigen brood bakt.


  Dat hert, echter, kon ik wel begrijpen. Ik twijfelde er geen moment aan dat ze er een tegen de grond kon werken en het met blote handen kon doden als ze dat wilde. Of misschien was er een schuwe hertenbok naar de rust van haar schemerige bosplek gekomen. Ik kan me voorstellen dat Felurian bleef zitten, geduldig en kalm, wachtend tot hij dichtbij genoeg kwam om aan te raken…
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  De altijd bewegende maan


  


  


  


  


  


  Felurian en ik liepen naar de poel toen ik een subtiel verschil opmerkte in de kwaliteit van het licht. Toen ik opkeek, was ik verbaasd de bleke bolling te zien van de maan die tussen de bomen boven ons door gluurde.


  Hoewel het maar een heel smal sikkeltje was, herkende ik haar als dezelfde maan die ik al mijn hele leven kende. Het zien ervan, hier op deze vreemde plek, was net alsof ik een oude vriend van thuis ontmoette.


  ‘Kijk,’ zei ik wijzend. ‘De maan!’


  Felurian glimlachte meegaand. ‘je bent mijn kostelijke pasgeboren lammetje. kijk! daar hangt een wolk! amouen! dans van plezier!’ Ze lachte.


  Ik bloosde beschaamd. ‘Ik heb haar alleen niet meer gezien sinds…’ Ik liet mijn stem wegsterven omdat ik geen enkele mogelijkheid had om de tijd in te schatten. ‘Een hele tijd. Bovendien heb je hier andere sterren. Ik dacht dat jullie misschien ook een andere maan hadden.’


  Felurian streek zachtjes met haar vingers door mijn haar. ‘domme lieverd, er is maar één maan. we hebben op haar gewacht. zij zal ons helpen je shaed te verlussen.’ Ze glipte soepel als een otter het water in. Toen ze weer bovenkwam, lagen haar haren als inkt over haar schouders heen.


  Ik ging op een steen aan de rand van de poel zitten en liet mijn voeten bungelen. Het water was warm als een bad. ‘Hoe kan de maan hier zijn,’ vroeg ik, ‘als dit een andere hemel is?’


  ‘er is maar één slank randje van haar hier,’ zei Felurian. ‘ze is nog steeds grotendeels in het sterfelijke nu.’


  ‘Maar hoe dan?’ vroeg ik.


  Felurian stopte met zwemmen en dreef op haar rug, opkijkend naar de hemel. ‘o, maan,’ zei ze verloren. ‘ik verlang naar kussen. waarom heb je me een uil gebracht terwijl ik naar een man verlangde?’ Ze zuchtte en maakte toen uilengeluiden de nacht in: hoe? hoe? hoe?


  Ik liet me in het water zakken, misschien niet zo soepel als een otter, maar iets beter in kussen.


  Een tijdje later lagen we in het ondiepe water op een grote plaat steen die door het water glad was afgesleten. ‘dank je, maan,’ zei Felurian, die tevreden naar de hemel keek. ‘voor die zoete, wellustige jongeman.’


  Er zwommen lichtgevende vissen in de poel. Niet groter dan je hand, allemaal met een streepje of vlekje lichtgloeiende kleur. Ik zag ze uit hun schuilplaatsen komen, waar ze zich hadden verstopt toen ze van ons waren geschrokken. Ze waren oranje als gloeiende kolen, geel als boterbloemen, blauw als de middaghemel.


  Felurian glipte het water weer in en trok aan mijn been. ‘kom, kussende uil van me,’ zei ze. ‘dan laat ik je zien hoe de maan werkt.’


  Ik volgde haar de poel in totdat we tot onze schouders in het water stonden. De vissen kwamen onderzoekend achter ons aan, de dapperste zwommen zelfs tussen ons door. Hun beweging onthulde het verborgen silhouet van Felurians lichaam onder water. Ondanks het feit dat ik haar naaktheid tot in de details had verkend, was ik plotseling gefascineerd door haar gesuggereerde omtrekken.


  De vissen kwamen nog dichterbij. Een ervan raakte me aan en ik voelde een licht hapje in mijn ribben. Ik schrok, hoewel het beetje zo zacht was als een kloppende vinger. Ik keek toe terwijl nog meer van die vissen zich om ons heen verzamelden en af en toe aan ons knabbelden.


  ‘zelfs de vissen vinden het fijn om je te kussen,’ zei Felurian, die dichterbij kwam en haar natte lichaam tegen me aan drukte.


  ‘Het zal wel door het zout op mijn huid komen,’ zei ik, omlaagkijkend.


  Ze duwde me geërgerd weg. ‘misschien vinden ze uil lekker smaken.’


  Voordat ik een gepast antwoord kon verzinnen, zette ze een ernstig gezicht op, maakte haar hand vlak en liet hem in het water tussen ons zakken.


  ‘er is maar één maan,’ zei Felurian. ‘ze beweegt zich tussen jouw sterfelijke hemel en de mijne.’ Ze legde haar handpalm tegen mijn borst, en toen tegen die van zichzelf. ‘ze deint heen en weer.’ Ze stopte en keek me fronsend aan. ‘let goed op mijn woorden.’


  ‘Doe ik ook,’ loog ik.


  ‘nee. je let goed op mijn borsten.’


  Dat was waar. Ze flirtten met het wateroppervlak. ‘Ze zijn het opletten waard,’ zei ik. ‘Er niet op letten zou een ontzettende belediging zijn.’


  ‘ik spreek over belangrijke dingen. kennis die je moet hebben als je veilig bij me wilt terugkeren.’ Ze zuchtte geërgerd. ‘als ik je er een laat aanraken, let je dan op mijn woorden?’


  ‘Ja.’


  Ze pakte mijn hand vast, trok die naar zich toe en legde hem om haar borst. ‘maak golven op lelies.’


  ‘Golven op lelies heb je me nog niet laten zien.’


  ‘dat komt dan later.’ Ze legde haar vlakke hand weer tussen ons in het water en zuchtte zachtjes terwijl haar ogen half dichtgingen. ‘ah,’ zei ze. ‘o.’


  Uiteindelijk kwamen de vissen weer uit hun schuilplaatsen tevoorschijn.


  ‘mijn afleidbare uil,’ zei Felurian niet onaardig. Ze dook naar de bodem van de poel en kwam weer boven met een gladde, ronde steen in haar hand. ‘luister nu naar wat ik zeg. jij bent de sterveling, ik de fae.


  hier is de maan,’ zei ze, en ze stopte de steen tussen onze handen en verstrengelde onze vingers met elkaar. ‘ze zit stevig verankerd aan zowel de faenacht als de sterfelijke nacht.’


  Felurian stapte naar voren en drukte de steen tegen mijn borst. ‘zo beweegt de maan,’ zei ze, terwijl ze haar vingers om de mijne verstrakte. ‘als ik nu naar boven kijk, is er geen glimpje van het licht waar ik van hou. in plaats daarvan schijnt haar gezicht als een ontloken bloem helemaal op jouw sterfelijke wereld.’


  Ze stapte achteruit zodat onze armen recht waren, met onze verstrengelde handen tussen ons in. Toen haalde ze de steen naar haar borst toe, en trok mij aan mijn hand mee door het water. ‘nu zuchten al jullie sterfelijke meisjes, want ze is volledig aan mijn hemel.’


  Ik knikte. Ik begreep het. ‘Geliefd bij zowel de fae als de mensen. Onze maan is dus een vrolijke zwerver?’


  Felurian schudde haar hoofd. ‘een reiziger, ja. een zwerver, nee. ze beweegt zich, maar kan niet vrij gaan waar ze wil.’


  ‘Ik heb eens een verhaal gehoord,’ zei ik, ‘over een man die de maan stal.’


  Felurians gezicht werd ernstig. Ze maakte haar vingers los van de mijne en keek naar de steen in haar hand. ‘dat was het einde van alles.’ Ze zuchtte. ‘tot hij de maan stal, was er nog enige hoop op vrede.’


  Ik was stomverbaasd over de achteloze toon van haar stem. ‘Wat?’ vroeg ik stompzinnig.


  ‘het stelen van de maan.’ Ze hield verwonderd haar hoofd schuin. ‘je zei dat je ervan wist.’


  ‘Ik zei dat ik een verhaal had gehoord,’ zei ik. ‘Maar het was onzin. Geen verhaal over iets echts. Het was een fa… het soort verhaal dat je een kind vertelt.’


  Ze glimlachte wel. ‘je mag ze wel faeverhalen noemen. ik weet ervan. het zijn fantasieën. wij vertellen onze kinderen verhalen over de kleine mens.’


  ‘Maar is de maan echt gestolen?’ vroeg ik. ‘Was dat geen fantasie?’


  Felurian fronste haar voorhoofd. ‘dat heb ik je net laten zien!’ Ze sloeg boos op het water.


  Ik merkte dat ik onder water het Ademgebaar voor verontschuldiging maakte voordat ik me realiseerde dat het dubbel zinloos was. ‘Het spijt me,’ zei ik. ‘Maar zonder de waarheid van dit verhaal ben ik verloren. Ik smeek je, vertel het me.’


  ‘het is een oud verhaal, en droevig.’ Ze keek me lange tijd aan. ‘wat krijg ik in ruil ervoor van jou?’


  ‘Het gestilde hart,’ zei ik.


  ‘daarmee geef je een geschenk dat een geschenk aan jou is,’ zei ze hooghartig. ‘wat nog meer?’


  ‘Ik zal ook duizend handen maken,’ zei ik, en ik zag haar gezicht verzachten. ‘En ik zal je iets nieuws laten zien wat ik helemaal zelf heb bedacht. Ik noem het “deinen tegen de wind in”.’


  Ze sloeg haar armen over elkaar en wendde haar blik af, met veel vertoon van onverschilligheid. ‘voor jou is het misschien nieuw. ik ken het ongetwijfeld onder een andere naam.’


  ‘Misschien,’ zei ik. ‘Maar als je niet wilt ruilen, kom je er nooit achter.’


  ‘goed dan,’ gaf ze zuchtend toe. ‘maar alleen omdat je best goed bent in duizend handen.’


  Felurian keek even naar de slanke maan en zei toen: ‘lang voor de steden van de mens, vóór de fae, waren er lieden die met open ogen liepen. ze kenden alle diepe namen van dingen.’ Ze zweeg en keek me aan. ‘weet je wat dat betekent?’


  ‘Als je de naam van iets kent, heb je er meesterschap over,’ zei ik.


  ‘nee,’ zei ze, en ik schrok van de berispende toon van haar stem. ‘er werd géén meesterschap gegeven. ze hadden de diepe kennis van dingen. geen meesterschap. zwemmen is geen meesterschap over het water. een appel eten is geen meesterschap over de appel.’ Ze keek me scherp aan. ‘begrijp je dat?’


  Ik begreep het niet, maar ik knikte toch maar, omdat ik haar niet van streek wilde maken of het verhaal wilde onderbreken.


  ‘die oude naamkenners bewogen zich soepel door de wereld. ze kenden de vos en ze kenden de haas, en ze kenden de ruimte tussen die twee.’


  Ze haalde diep adem en slaakte een zucht. ‘toen kwamen degenen die een ding zagen en overwogen het te veranderen. zíj dachten in termen van meesterschap.


  ze waren vormgevers, trotse dromers.’ Ze maakte een sussend gebaar. ‘en het was in het begin niet alleen maar slecht; er waren wonderen.’ Haar gezicht klaarde op bij de herinnering en haar vingers knepen opgewonden in mijn arm. ‘ooit, zittend op de muren van murella, at ik fruit van een zilveren boom. hij straalde, en in het donker kon je de mond en ogen zien van iedereen die het fruit geproefd had!’


  ‘Lag Murella in de Fae?’


  Felurian fronste haar voorhoofd. ‘nee. ik zei al, dit was ervoor. er was maar één hemel. één maan. één wereld, en daarin lag murella. en het fruit. en ik, etend van dat fruit, mijn ogen stralend in het donker.’


  ‘Hoe lang geleden was dat?’


  Ze haalde lichtjes haar schouders op. ‘lang geleden.’


  Lang geleden. Langer dan elk geschiedenisboek dat ik ooit had gezien of waar ik van had gehoord. In de Archieven waren exemplaren te vinden van Calupteense geschiedenissen die tweeduizend jaar teruggingen, en in geen daarvan werd ook maar iets gefluisterd over de dingen waar Felurian over sprak.


  ‘Vergeef me mijn onderbreking,’ zei ik beleefd, en ik maakte een zo diep mogelijke buiging zonder onder water te verdwijnen.


  Gesust ging ze verder. ‘het fruit was nog maar het eerste. de eerste stapjes van een kind. ze werden brutaler, moediger, wild. de oude kenners zeiden “stop”, maar de vormers weigerden. ze ruzieden en vochten en verboden. ze protesteerden tegen dit soort meesterschap.’ Haar blik klaarde op. ‘maar, o,’ verzuchtte ze, ‘de dingen die ze maakten!’


  En dat van een vrouw die een mantel van schaduw voor me had geweven. Ik kon me niet eens voorstellen waar zij zich over zou verwonderen. ‘Wat maakten ze dan?’


  Ze gebaarde weids om ons heen.


  ‘Bomen?’ vroeg ik, onder de indruk.


  Ze lachte om mijn toon. ‘nee. het faenrijk.’ ze wuifde om zich heen. ‘samengesteld zoals wij wilden. de grootste van hen naaide het uit een hele doek. een plek waar ze konden doen wat ze wilden. en aan het eind van al hun werk maakte elke vormer een ster om hun nieuwe, lege hemel mee te vullen.’


  Felurian glimlachte naar me. ‘toen waren er twee werelden. twee hemels. twee stel sterren.’ Ze hield de maansteen omhoog. ‘maar nog steeds één maan. helemaal rond en gezellig in de sterfelijke hemel.’


  Haar glimlach vervaagde. ‘maar één vormer was groter dan de rest. voor hem was het maken van een ster niet genoeg. hij strekte zijn wil over de wereld uit en trok de maan van haar thuis weg.’


  Felurian tilde de gladde steen naar de hemel en sloot één oog. Ze hield haar hoofd schuin alsof ze de ronding van de steen in de lege armen van de maansikkel boven ons probeerde te passen. ‘dat was het breekpunt. de oude kenners beseften dat ze de vormers nooit met woorden konden tegenhouden.’ Haar hand zakte weer in het water. ‘hij stal de maan en daarmee kwam de oorlog.’


  ‘Wie was hij?’ vroeg ik.


  Haar mond vertrok in een glimlachje.


  ‘Was hij van de hoven van de fae?’ spoorde ik haar voorzichtig aan.


  Felurian schudde vermaakt haar hoofd. ‘nee. zoals ik al zei, dit was nog voor de fae. de eerste en grootste vormer.’


  ‘Hoe heette hij?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘hier worden geen namen genoemd. over hem spreek ik niet, hoewel hij achter de deuren van steen is opgesloten.’


  Voordat ik nog meer vragen kon stellen, pakte Felurian mijn hand en legde de steen weer tussen onze handen in. ‘die vormer van het donkere en veranderende oog strekte zijn hand uit naar de diepzwarte hemel. hij trok aan de maan, maar kon haar niet laten blijven. dus nu verplaatst ze zich tussen het sterfelijke rijk en de Fae.’


  Ze keek me plechtig aan, een uitdrukking die je niet vaak zag op haar mooie gezicht. ‘je hebt je verhaal. je wie en hoe. er is nog één laatste geheim, dus leg je uilenoor te luisteren.’ Ze haalde onze verstrengelde handen weer boven water. ‘nu moet je goed opletten.’


  Felurians ogen waren zwart in het weinige licht. ‘de maan heeft onze twee werelden verleid, als ouders die graaien naar een kind, aan haar trekken, heen en weer, geen van beiden tot loslaten bereid.’


  Ze stapte naar achteren en we stonden zo ver uit elkaar als maar kon, met de steen tussen ons in. ‘als ze verscheurd is, half in jouw hemel en half in de mijne, zie je hoeveel afstand er tussen ons ligt.’ Felurian reikte met haar vrije hand naar me en maakte vruchteloze grijpgebaren in het water. ‘hoe graag we ook willen kussen, de ruimte tussen ons in is er niet op ingericht.’


  Felurian stapte naar voren en drukte de steen tegen mijn borst. ‘en als de maan vol is, voelt heel fae de trekkracht. ze trekt ons dicht naar jullie toe, zo helder. en nu is een bezoek voor een nacht eenvoudiger dan door een deur lopen of van een schip stappen dat aan de kade ligt.’ Ze glimlachte naar me. ‘en zo vond jij Felurian tijdens je omzwervingen in de natuur, mensenkind.’


  De gedachte aan een hele wereld van faeschepselen die dichterbij werden getrokken door de vollemaan was verontrustend. ‘En geldt dat voor elke fae?’


  Ze haalde haar schouders op en knikte. ‘als ze de wil hebben en de weg kennen. er zijn duizend half op een kier staande deuren tussen mijn wereld en de jouwe.’


  ‘Hoe komt het dat ik daar nooit iets over heb gehoord? Het lijkt me moeilijk over het hoofd te zien, fae die dansen op het sterfelijke gras…’


  Ze lachte. ‘maar dit is toch gebeurd? de wereld is groot en de tijd lang, maar je zegt dat je mijn lied al hoorde voordat je me zag zitten, terwijl ik maanlicht door mijn haar borstelde.’


  Ik fronste mijn voorhoofd. ‘Toch lijkt het me dat er meer sporen zouden moeten zijn van degenen die heen en weer gaan.’


  Felurian haalde haar schouders op. ‘de meeste fae zijn verlegen en subtiel, en ze lopen zo zacht als rook uit een schoorsteen. sommigen dragen een shaed als ze zich tussen jouw volk begeven, in vermomming als een beladen muilezel, of in een gewaad dat een koningin zou passen.’ Ze keek me openhartig aan. ‘we weten wanneer we ons niet moeten laten zien.’


  Ze pakte mijn hand weer. ‘velen van het duisterder slag zouden jullie graag gebruiken voor hun sport. wat voorkomt dat zij oversteken in het maanlicht? ijzer, vuur, spiegelglas, iep en es en koperen messen, boerenvrouwen met een vastberaden hart die de regels kennen van ons spel en ons brood geven om weg te blijven. maar het ergst vrezen mijn mensen het deel van onze kracht dat we verliezen als we voet zetten op sterfelijke bodem.’


  ‘We kosten meer moeite dan we waard zijn,’ zei ik glimlachend.


  Felurian legde haar vinger op mijn lippen. ‘terwijl ze vol is mag je nog lachen, maar weet wel dat er een donkerdere kant wacht.’ Ze draaide op armlengte bij me vandaan en trok me in een trage spiraal door het water. ‘een verstandige sterveling vreest een geheel maanloze nacht.’


  Ze begon mijn hand naar haar borst te trekken en sleepte mij door het water naar haar toe terwijl ze draaide. ‘in zo’n nacht kan elke stap je vangen in de hekgolf van de donkere maan en kun je zonder het te merken de Fae in dwalen.’ Ze stopte en keek me grimmig aan. ‘al je pogingen om te vertrekken zullen falen.’


  Felurian zette een stap naar achteren en trok me mee. ‘en hoe kan een sterveling op zulk onbekend terrein ooit anders dan de verliezer zijn?’


  Ik zette nog een stap naar haar toe en voelde niets meer onder mijn voeten. Felurians hand hield ineens de mijne niet meer vast, en het zwarte water sloot zich over mijn hoofd. Blind en stikkend begon ik woest om me heen te maaien, op zoek naar het wateroppervlak.


  Na een lang, angstaanjagend moment ving Felurians hand me weer en sleepte me naar de lucht alsof ik niet meer woog dan een jong katje. Ze trok me dicht naar haar gezicht, en haar donkere ogen waren hard en glinsterend.


  Toen ze sprak, klonk haar stem helder. ‘ik doe dit zodat je het in je oren zult knopen: een verstandig mens zal alleen met angst door een maanloze nacht lopen.’
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  Dichtbij genoeg om aan te raken


  


  


  


  


  


  De tijd verstreek. Felurian nam me mee naar de Dagzijde, naar een deel van het woud dat nog ouder en grootser was dan dat rondom haar schemerige open plek. Daar klommen we in bomen zo hoog en groot als bergen. In de hoogste takken voelde je de reusachtige boom bewegen in de wind, als een schip op een deinende zee. Daar, met niets dan de blauwe hemel om ons heen en de trage bewegingen van de boom onder ons, leerde Felurian me klimop tegen de eik.


  Ik wilde Felurian tak leren spelen, maar toen ontdekte ik dat ze het al kende. Ze versloeg me zonder veel moeite en speelde een spel zo mooi dat Bredon ervan tot tranen zou zijn geroerd.


  Ik leerde iets van de taal van de fae. Een klein beetje. Een paar woordjes.


  Eigenlijk moet ik in alle eerlijkheid toegeven dat ik jammerlijk faalde in mijn poging om de taal van de fae te leren. Felurian was niet bepaald een geduldige onderwijzeres, en hun taal was onvoorstelbaar complex. Mijn falen oversteeg simpele incompetentie, zodanig zelfs dat Felurian me op een gegeven ogenblik gewoon verbood in haar aanwezigheid haar taal te spreken.


  Al met al leerde ik een paar zinnetjes en een belangrijke les in nederigheid. Zinvolle dingen.


  Felurian leerde me ook een paar van hun liederen. Die waren moeilijker te onthouden dan de liederen van stervelingen. De melodieën waren glibberig en ongrijpbaar. Als ik probeerde ze op mijn luit te spelen, dan voelden de snaren raar onder mijn vingers, waardoor ik stuntelde en struikelde als een plattelandsjongen die nog nooit een luit had vastgehouden. Ik leerde de teksten uit mijn hoofd, maar ik had geen flauw idee wat ze betekenden.


  Ondertussen bleven we aan mijn shaed werken. Of eigenlijk werkte Felurian eraan. Ik stelde vragen, keek toe, en probeerde me niet te voelen als een nieuwsgierig kind dat zijn moeder in de keuken voor de voeten loopt. Terwijl we steeds meer bij elkaar op ons gemak raakten, werden mijn vragen indringender…


  ‘Maar hoe dan?’ vroeg ik voor de tiende keer. ‘Licht heeft geen gewicht, geen massa. Het gedraagt zich als een golf. Je zou het niet moeten kunnen vastpakken.’


  Felurian was van sterrenlicht overgestapt op maanlicht, dat ze nu in de shaed weefde. Ze keek niet op van haar werk toen ze antwoordde: ‘zo veel gedachten, mijn kvothe. je weet te veel om gelukkig te zijn.’


  Dat klonk onbehaaglijk veel als iets wat Elodin zou zeggen. Ik veegde die afleidingsmanoeuvre opzij. ‘En toch zou je niet moeten…’


  Ze gaf me een por met haar elleboog en ik zag dat haar beide handen vol waren. ‘zoete vlam,’ zei ze, ‘pak die eens voor me.’ Ze knikte naar een manestraal die door de bomen omlaagkwam en de grond naast me raakte.


  Haar stem had die bekende, subtiele toon van gezag, en zonder erbij na te denken pakte ik de manestraal alsof het een hangende liaan was. Even voelde ik hem onder mijn vingers, koel en efemerisch. Geschrokken verstijfde ik, en plotseling was het weer een gewone manestraal. Ik ging er een paar keer tevergeefs met mijn hand doorheen.


  Glimlachend stak Felurian haar hand uit en pakte hem alsof het de normaalste zaak van de wereld was. Ze raakte met haar vrije hand mijn wang aan, richtte haar aandacht weer op haar schoot en weefde de straal maanlicht door de schaduwplooien.
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  De Cthaeh


  


  


  


  


  


  Toen Felurian me eenmaal had helpen ontdekken waar ik toe in staat was, ging ik wat actiever deelnemen aan het maken van mijn shaed. Felurian leek blij te zijn met de vorderingen die ik maakte, maar ik was gefrustreerd. Er waren geen regels waar ik houvast aan had, geen feiten om te onthouden. Daarom had ik weinig aan mijn scherpe verstand en mijn toneelgeheugen, en mijn vooruitgang leek mij irritant traag.


  Uiteindelijk kon ik mijn shaed aanraken zonder bang te zijn hem te beschadigen en kon ik de vorm ervan veranderen hoe ik wilde. Met enige oefening kon ik hem van een korte cape in een volledige mantel met kap veranderen, en alles ertussenin.


  Toch zou het niet terecht zijn als ik ook maar een greintje eer opstreek voor het maken ervan. Felurian was degene die de schaduwen had verzameld en ze had verweven met maan-, vuur- en daglicht. Mijn grootste bijdrage was de suggestie dat er een heleboel binnenzakjes in moesten zitten.


  Toen we de shaed helemaal mee het daglicht in hadden genomen, dacht ik dat ons werk klaar was. Mijn vermoeden leek te worden bevestigd toen we een hele tijd doorbrachten met zwemmen, zingen en genieten van elkaars gezelschap.


  Maar Felurian vermeed het onderwerp van de shaed telkens als ik erover begon. Ik vond het niet erg, want haar manieren om het gesprek te ontwijken waren altijd aangenaam. Ik kreeg daardoor echter wel de indruk dat een deel van de shaed nog onaf was.


  Op een ochtend werden we wakker in elkaars armen, besteedden misschien een uur met zoenen om onze eetlust op te wekken en vielen toen aan op een ontbijt van fruit, fijn wit brood met honingraat en olijven.


  Toen werd Felurian serieus en vroeg me om een stukje ijzer.


  Haar verzoek verbaasde me. Enige tijd geleden had ik een paar van mijn aardsere gewoonten weer opgevat. Met het oppervlak van de poel als spiegel was ik me met mijn scheermesje gaan scheren. Aanvankelijk had Felurian wel blij geleken met mijn gladde wangen en kin, maar toen ik haar wilde kussen, had ze me op armlengte gehouden en gesnoven alsof ze iets vies rook. Ze zei dat ik naar ijzer stonk en stuurde me het bos in, en ik mocht pas terugkomen als die bittere stank van mijn gezicht was.


  Dus was ik behoorlijk nieuwsgierig toen ik een stuk van een kapotte ijzeren gesp uit mijn reistas pakte. Ik stak het nerveus naar haar uit. Zoals je een klein kind een scherp mes zou aangeven. ‘Waar heb je het voor nodig?’ vroeg ik zogenaamd onverschillig.


  Felurian zei niets. Ze hield het ijzer stevig tussen duim en twee vingers vast, alsof het een slang was die zich zou kunnen omdraaien om haar te bijten. Haar mond vormde een smalle streep en haar ogen werden lichter, van de normale kleur schemerpurper naar een diep waterblauw.


  ‘Kan ik helpen?’ vroeg ik.


  Ze lachte. Niet de vrolijke, muzikale lach die ik al zo vaak had gehoord, maar een wilde, woeste lach. ‘wil je echt helpen?’ vroeg ze. De hand met het stukje ijzer erin trilde lichtjes.


  Ik knikte, een beetje bang.


  ‘ga dan.’ Haar ogen veranderden nog steeds, verkleurden naar blauwachtig wit. ‘ik heb nu geen vlam nodig, of liederen, of vragen.’ Toen ik niet in beweging kwam, maakte ze een wegjaaggebaar. ‘ga het bos in. dwaal niet te ver weg, maar val me niet lastig gedurende de tijd die het kost om vier keer de liefde te bedrijven.’ Haar stem was ook enigszins veranderd. Hoewel hij nog steeds zacht klonk, lag er een broze klank in waar ik van schrok.


  Ik wilde protesteren, maar toen wierp ze me zo’n angstaanjagende blik toe dat ik redeloos naar de bomen snelde.


  Een tijdje liep ik doelloos rond en probeerde me te vermannen. Dat was lastig, want ik was naakt als een baby en was weggejaagd bij serieuze magie zoals een moeder een lastig kind bij het kookvuur wegjaagt.


  Toch wist ik dat ik enige tijd niet welkom zou zijn op de open plek. Dus draaide ik me om naar de Dagkant en besloot te gaan verkennen.


  Ik weet niet waarom ik die dag zo ver weg dwaalde. Felurian had me gewaarschuwd dat ik in de buurt moest blijven, en ik wist dat dat goede raad was. Een honderdtal verhalen uit mijn jeugd had me geleerd dat het gevaarlijk was om in de Fae rond te dwalen. Zelfs zonder die verhalen had ik van Felurian voldoende gehoord om dicht bij de veiligheid van haar open plek te blijven.


  Mijn aangeboren nieuwsgierigheid is voor een deel ervan verantwoordelijk, denk ik. Maar het kwam grotendeels door mijn gekwetste trots. Trots en dwaasheid, die gaan samen als twee verstrengelde handen.


  Ik liep bijna een uur en de hemel boven me werd langzaam lichter, tot het volledig dag was. Ik volgde een soort pad, maar kwam niets levends tegen, op af en toe een vlinder of een springende eekhoorn na.


  Met elke stap die ik zette schommelde mijn stemming tussen verveling en ongerustheid. Ik was immers in de Fae. Ik zou wonderbaarlijke dingen moeten zien. Kastelen van glas. Brandende fonteinen. Bloeddorstige trollen. Oude mannen op blote voeten die me advies wilden geven…


  De bomen maakten plaats voor een grote grasvlakte. Alle delen van de Fae die Felurian me had laten zien waren bosgebied geweest, dus dit leek me een duidelijk teken dat ik ver was afgedwaald van waar ik zou moeten zijn.


  Toch liep ik door, genietend van het zonlicht op mijn huid na zo lang in het gedempte schemerlicht van Felurians plek. Het pad dat ik volgde leek naar een eenzame boom op het gras te leiden. Ik besloot dat ik tot aan die boom zou doorlopen en dan zou omkeren.


  Maar toen ik een hele tijd had gelopen, leek ik nog niet veel dichter bij de boom te zijn gekomen. Eerst dacht ik dat het weer iets merkwaardigs van de Fae was, maar terwijl ik halsstarrig mijn weg over het pad vervolgde, werd de waarheid duidelijk. De boom was gewoon veel groter dan ik had gedacht. Veel groter en veel verder weg.


  Het pad leidde uiteindelijk niet naar de boom. Eigenlijk liep het er in een bocht bij vandaan, op zeker een halve mijl afstand. Ik overwoog me om te draaien toen een gefladder van felle kleuren onder het bladerdak van de boom mijn blik ving. Na een korte aarzeling won mijn nieuwsgierigheid het en stapte ik van het pad het lange gras in.


  Het was een soort boom die ik niet kende, en ik liep er langzaam naartoe. Hij leek op een enorme, uitgespreide wilg, maar de bladeren waren breder en donkerder groen. De boom had lange, hangende takken met lichtblauwe bloemen eraan.


  De windrichting veranderde, en toen de bladeren bewogen ving ik een vreemde, zoete geur op. Hij deed denken aan rook, kruiden, leer en citroen. Het was een onweerstaanbare geur. Niet zoals voedsel lekker kan ruiken. Ik kreeg er geen water van in de mond, en mijn maag ging niet knorren. Desondanks, als ik iets op tafel had zien staan wat zo rook, al was het een brok steen of een blok hout geweest, dan zou ik me genoodzaakt hebben gevoeld het in mijn mond te stoppen. Niet uit honger, maar uit pure nieuwsgierigheid, zoals een kind zou doen.


  Toen ik dichterbij kwam, werd ik geraakt door de schoonheid van het tafereel: het diepe groen van de bladeren contrasteerde met de vlinders die van tak tot tak fladderden en dronken uit de lichte bloemen aan de boom. Wat ik aanvankelijk voor een bloemenperk onder de boom had aangezien, bleek een tapijt van vlinders te zijn dat de grond bijna geheel bedekte. Het was zo adembenemend mooi dat ik op een paar meter afstand bleef staan omdat ik de vlinders niet wilde verjagen.


  Veel van de vlinders die tussen de bloemen heen en weer fladderden waren paars en zwart, of blauw en zwart, zoals die op Felurians open plek. Andere waren diep, levendig groen, of grijs met geel, of zilver met blauw. Maar mijn blik werd getrokken door één grote vlinder, scharlakenrood met een licht spoortje metalig goud erdoorheen. Zijn vleugels waren groter dan mijn gespreide hand, en terwijl ik naar hem keek vloog hij verder de boom in op zoek naar een nieuwe bloem.


  Ineens bewogen zijn vleugels niet langer samen. Ze vlogen bij elkaar weg en dwarrelden afzonderlijk naar de grond, als vallende herfstbladeren.


  Pas toen mijn ogen meegingen naar de voet van de boom zag ik de waarheid. De grond eronder was geen rustplek voor vlinders… het lag er vol met afgerukte vleugels. Duizenden vleugels op het gras onder het bladerdak, als een deken van edelstenen.


  ‘Die rode bekoren me niet,’ zei een koele, droge stem uit de boom.


  Ik zette een stap achteruit en probeerde door het dichte dak van hangende bladeren te kijken.


  ‘Wat een manieren,’ berispte de stem me. ‘Geen introductie? Staren?’


  ‘Mijn verontschuldigingen, meneer,’ zei ik ernstig. Toen, denkend aan de bloemen van de boom, corrigeerde ik mezelf: ‘Mevrouw. Maar ik heb nooit eerder met een boom gesproken en ben een beetje verloren.’


  ‘Dat dacht ik al. Ik ben geen boom. Net zoals jij geen stoel bent. Ik ben de Cthaeh. Je hebt geluk dat je me gevonden hebt. Velen zouden je om de kans benijden.’


  ‘Kans?’ herhaalde ik, en ik probeerde een glimp op te vangen van wat het dan ook was dat vanuit de boomtakken tot me sprak. Een stukje van een oud verhaal kriebelde achter in mijn geheugen, een beetje folklore dat ik had gelezen in mijn zoektocht naar de Chandrian. ‘U bent een orakel,’ zei ik.


  ‘Orakel. Wat schattig. Probeer me niet vast te pinnen met naampjes. Ik ben Cthaeh. Ik ben. Ik zie. Ik weet.’ Twee schitterende blauw-met-zwarte vleugels dwarrelden omlaag waar eerder nog een vlinder was geweest. ‘Af en toe spreek ik.’


  ‘Ik dacht dat de róde u niet bekoorden?’


  ‘Er zijn geen rode meer over.’ De stem klonk nonchalant. ‘En de blauwe zijn heel lichtzoet.’ Ik zag een glimp van beweging en weer een paar saffierkleurige vleugels dwarrelde langzaam naar de grond. ‘Jij bent toch Felurians nieuwe mens?’ Ik aarzelde, maar de droge stem ging door alsof ik had geantwoord. ‘Dacht ik al. Ik ruik het ijzer op je. Heel lichtjes. Toch vraag ik me af hoe ze ertegen kan.’


  Een stilte. Een waas. Een lichte beweging van tien bladeren. Nog twee vleugels maakten een schokkerige beweging en dwarrelden omlaag. ‘Toe maar,’ vervolgde de stem, nu vanuit een ander deel van de boom, maar nog steeds verborgen achter de hangende bladeren. ‘Een nieuwsgierige jongen als jij heeft vast wel een of twee vragen. Kom. Vraag maar. Je stilte grieft me.’


  Ik aarzelde, maar toen zei ik: ‘Ja, ik heb wel een of twee vragen.’


  ‘Ahh,’ het klonk traag en tevreden. ‘Dat dacht ik al.’


  ‘Wat kunt u me over de Amyr vertellen?’


  ‘Kyxxs,’ de Cthaeh maakte een geërgerd geluid. ‘Wat is dit? Waarom zo behoedzaam? Waarom die spelletjes? Vraag naar de Chandrian, en schiet een beetje op.’


  Ik bleef stomverbaasd zwijgend staan.


  ‘Verbaasd? Waarom? Hemeltje, jongen, je bent net een heldere vijver. Ik kan tien voet door je heen kijken, en jij bent amper drie voet diep.’ Er volgde weer een flits van beweging, en twee paar vleugels dwarrelden naar de grond, het ene blauw en het andere paars.


  Ik dacht een kronkelende beweging tussen de takken te zien, maar die werd verborgen door het onophoudelijke zwaaien van de boom in de wind. ‘Waarom die paarse?’ vroeg ik, gewoon om iets te zeggen te hebben.


  ‘Pure nijd,’ antwoordde de Cthaeh. ‘Ik benijdde zijn onschuld, zijn zorgeloosheid. Bovendien krijg ik het benauwd van te veel zoetheid. Net als van opzettelijke onwetendheid.’ Een stilte. ‘Je wilt toch naar de Chandrian vragen?’


  Ik kon niet anders dan knikken.


  ‘Er valt niet veel te vertellen, eigenlijk,’ merkte de Cthaeh achteloos op. ‘Je kunt ze alleen wel beter de Zeven noemen. “Chandrian”, daar zit na al die jaren te veel folklore aan vast. De namen waren vroeger onderling uitwisselbaar, maar als je nu “Chandrian” zegt, dan denken de mensen aan reuzen en scheurlingen en azers. Zo veel domheid.’


  Er viel een lange stilte. Ik bleef roerloos staan, tot ik besefte dat het schepsel op een reactie wachtte. ‘Vertel eens meer?’ vroeg ik. Mijn stem klonk me akelig ijl in de oren.


  ‘Waarom?’ Ik dacht iets speels in de stem op te vangen.


  ‘Omdat ik het moet weten,’ zei ik, met een poging meer kracht in mijn stem te leggen.


  ‘Moet?’ vroeg Cthaeh sceptisch. ‘Waarom dat plotselinge moeten? De meesters aan de universiteit kennen misschien de antwoorden die je zoekt. Maar ze zouden je niets vertellen als je ernaar vroeg, en dat doe je dan ook niet. Daar ben je te trots voor. Te slim om om hulp te vragen. Te veel bezig met je reputatie.’


  Ik probeerde te praten, maar er kwam alleen een droge klik uit mijn keel. Ik slikte en probeerde het nog eens. ‘Alstublieft, ik moet het weten. Ze hebben mijn ouders vermoord.’


  ‘Wil je proberen de Chandrian te vermoorden?’ De stem klonk gefascineerd, bijna onthutst. ‘Ze helemaal in je eentje opsporen en vermoorden? Hemeltje, hoe wou je dat voor elkaar krijgen? Haliax leeft al vijfduizend jaar. Vijfduizend jaar, zonder één seconde slaap.


  Wel slim om naar de Amyr te gaan zoeken, neem ik aan. Zelfs iemand zo trots als jij herkent de behoefte aan hulp. De orde geeft je die misschien wel. Het punt is dat ze net zo lastig te vinden zijn als de Zeven zelf. O hemeltje, o hemeltje. Wat moet een dappere jongen dan toch doen?’


  ‘Vertel het me!’ Ik wilde het schreeuwen, maar het kwam naar buiten als een smeekbede.


  ‘Het zal ook wel frustrerend zijn,’ vervolgde de Cthaeh rustig. ‘De weinige mensen die in de Chandrian geloven, durven er niet over te praten, en ieder ander zal je alleen maar uitlachen als je ernaar vraagt.’ Er volgde een dramatische zucht, die van verschillende plekken in het gebladerte tegelijk scheen te komen. ‘Dat is echter de prijs die je betaalt voor beschaving.’


  ‘Welke prijs?’ vroeg ik.


  ‘Arrogantie,’ zei de Cthaeh. ‘Je denkt dat je alles weet. Je lachte om de fae tot je er eentje tegenkwam. Geen wonder dat al je beschaafde buren de Chandrian ook van de hand wijzen. Je zou je geliefde Hoeken heel ver achter je moeten laten voordat je iemand tegenkwam die je misschien serieus zou nemen. Voordat je de Stormwal bereikte in ieder geval zeker niemand.’


  Er viel een stilte en een paar purperen vleugels dwarrelde naar de grond. Ik slikte moeizaam en probeerde te bedenken welke vraag ik kon stellen om meer informatie te krijgen.


  ‘Niet veel mensen zullen je zoektocht naar de Amyr serieus nemen, besef je dat wel,’ vervolgde de Cthaeh rustig. ‘De maer is echter een buitengewoon man. Hij is al dicht bij hen in de buurt geweest, hoewel hij dat niet beseft. Blijf bij de maer, en hij zal je naar hun deur leiden.’


  De Cthaeh grinnikte droogjes. ‘Bloed, brand en bot, ik wou dat jullie schepsels het verstand hadden om mij te waarderen. Wat je verder ook vergeet, onthoud wat ik net heb gezegd. Uiteindelijk snap je de mop wel. Ik garandeer het. Je lacht wel als de tijd daar is.’


  ‘Wat kunt u me over de Chandrian vertellen?’ vroeg ik.


  ‘Aangezien je het zo lief vraagt: Cinder is degene die je zoekt. Weet je nog? Wit haar? Donkere ogen? Deed dingen bij je moeder, weet je. Verschrikkelijk. Maar ze hield zich goed. Laurian is altijd een taai troeplid geweest. Veel taaier dan je vader, met zijn gesmeek en gehuil.’


  Mijn geest schotelde me plaatjes voor van dingen die ik jarenlang had geprobeerd te vergeten. Mijn moeder, haar haren nat van het bloed, haar armen onnatuurlijk gedraaid, de polsen en ellebogen gebroken. Mijn vader, met opengesneden buik, had een twintig voet lang bloedspoor achtergelaten toen hij dichter naar haar toe was gekropen. Ik probeerde te spreken, maar mijn mond was droog. ‘Waarom?’ wist ik krassend uit te brengen.


  ‘Waarom?’ herhaalde de Cthaeh. ‘Wat een goeie vraag. Ik weet zo veel waaroms. Waarom hebben ze zulke vreselijke dingen bij je arme familie gedaan? Waarom, nou, omdat ze het wilden, en omdat ze het konden, en omdat ze er een reden voor hadden.


  Waarom ze jou lieten leven? Nou, omdat ze slordig waren, en omdat jij geluk had, en omdat iets anders hen verjoeg.’


  Wat heeft hen dan verjaagd? dacht ik verdoofd. Maar het was allemaal te veel. De herinneringen, de dingen die de stem zei. Mijn mond bewoog geruisloos en stelde vragen.


  ‘Wat?’ vroeg de Cthaeh. ‘Zoek je een ander waarom? Vraag je je af waarom ik je dit vertel? Wat de zin ervan is? Misschien heeft die Cinder me wel een keer een streek geleverd. Misschien amuseert het me om een jonge hond als jij achter hem aan te sturen. Misschien klinkt het zachte kraken van je pezen terwijl je je vuisten balt voor mij wel als een zoete symfonie. O ja, dat is het. En daar kun je zeker van zijn.


  Waarom kun je Cinder niet vinden? Nou, dat is een interessant waarom. Je zou denken dat een man met koolzwarte ogen wel indruk zou maken als hij ergens iets gaat drinken. Hoe kan het dat je in al die tijd geen lucht van hem hebt gekregen?’


  Ik schudde mijn hoofd en probeerde de geur van bloed en verbrand haar te verdrijven.


  De Cthaeh scheen dat als een teken op te vatten. ‘Ach ja, ik hoef je niet te vertellen hoe hij eruitziet. Je hebt hem immers een dag of drie geleden nog gezien.’


  Het besef raakte me als een stormram. De leider van de bandieten. De sierlijke man in maliën. Cinder. Hij was degene die tegen me had gesproken toen ik klein was. De man met zijn verschrikkelijke glimlach en zijn zwaard als winterijs.


  ‘Jammer dat hij ontkomen is,’ vervolgde de Cthaeh. ‘Toch moet je toegeven dat je behoorlijk veel geluk hebt gehad. Ik zou zeggen dat de kans om hem tegen te komen zich maar twee keer in je leven aandient. Jammer dat je hem verspild hebt. Maar trek het je niet te erg aan dat je hem niet herkende. Ze hebben veel ervaring in het verbergen van die typische kenmerken. Het is niet jouw schuld, echt niet. Het was lang geleden. Jaren. Bovendien heb je het druk gehad: in de gunst komen, door de kussens rollen met een of andere toverfee, je basisdriften bevredigen.’


  Drie groene vlinders kwamen tegelijkertijd tot stilstand. De vleugels leken wel bladeren terwijl ze draaiend naar de grond dwarrelden.


  ‘Over driften gesproken, wat zou je Denna ervan vinden? Tjongejonge. Stel je voor als ze je hier zou zien. Jij en de toverfee, verstrikt in elkaar, bezig als de konijnen. Hij slaat haar, weet je. Haar broodheer. Niet elke dag, maar wel vaak. Soms uit woede, maar het is voornamelijk een spelletje voor hem. Hoever kan hij gaan voordat ze gaat huilen? Hoever kan hij gaan voordat ze probeert te vertrekken en hij haar weer terug moet lokken? Het is niets grotesks, moet je weten. Geen brandwonden. Niets wat littekens achterlaat. Nog niet.


  Eergisteren gebruikte hij zijn wandelstok. Dat was nieuw. Striemen zo dik als je duim onder haar kleren. Blauwe plekken tot op het bot. Ze ligt trillend op de vloer, met bloed in haar mond, en weet je waar ze aan denkt voordat alles zwart wordt? Jou. Ze denkt aan jou. Jij dacht ook aan haar, gok ik. Tussen het zwemmen en de aardbeien en al het andere door.’


  De Cthaeh maakte een geluid dat wel een zucht leek. ‘Arme meid, ze is zo stevig aan hem gebonden. Denkt dat ze alleen dáár maar goed voor is. Ze zou niet bij hem weggaan zelfs als je het vroeg. En dat doe je niet. Jij, zo behoedzaam. Zo bang om haar te verjagen. En terecht ook. Ze is een wegloopster, zij. Hoe wil je haar nog vinden nu ze uit Severen weg is?


  Het is jammer dat je vertrokken bent zonder iets te zeggen, weet je. Ze begon je net te vertrouwen. Voordat je boos werd. Voordat je wegvluchtte. Net als elke andere man in haar leven. Net als elke andere man. Eerst naar haar verlangen, vol zoete woorden, en dan weglopen. Haar in de steek laten. Maar goed dat ze daar inmiddels aan gewend is, hè? Anders had je haar misschien wel gekwetst. Anders had je dat arme meisje haar hart misschien wel gebroken.’


  Het was allemaal te veel. Ik draaide me om en rende weg, als een waanzinnige terug over het pad. Terug naar de rustige schemering van Felurians open plek. Weg. Weg. Weg.


  En onder het rennen hoorde ik Cthaeh achter me praten. Zijn droge, kalme stem volgde me langer dan ik voor mogelijk had gehouden. ‘Kom terug. Kom terug. Ik heb nog meer te zeggen. Ik heb je nog zo veel meer te vertellen, wil je niet blijven?’


  


  Het duurde uren voor ik terug was op Felurians open plek. Ik weet niet zeker hoe ik de weg erheen gevonden heb. Ik weet alleen nog dat ik verbaasd was toen ik haar paviljoen tussen de bomen zag staan. Het zien ervan vertraagde het waanzinnige wervelen van mijn gedachten en ik kon weer gewoon denken.


  Ik liep naar de poel, leste mijn dorst en spetterde water in mijn gezicht om mijn hoofd helder te maken en de sporen van tranen te verbergen. Na even nadenken stond ik op en liep naar het paviljoen. Toen pas merkte ik het vreemde gebrek aan vlinders op. Meestal fladderde er wel een handvol rond, maar nu niet één.


  Felurian was er, maar haar aanblik verontrustte me nog meer. Het was voor het eerst dat ze er niet volmaakt prachtig uitzag. Ze lag bleek en slap op de kussens. Alsof ik dagen was weggebleven in plaats van uren, en zij al die tijd niet had gegeten of geslapen.


  Ze tilde vermoeid haar hoofd op toen ze me hoorde naderen. ‘hij is klaar,’ zei ze, maar terwijl ze naar me keek werden haar ogen groot van verbazing.


  Ik keek omlaag en zag dat ik onder de bloedende wondjes van doornstruiken zat. Mijn hele linkerkant was besmeurd met modder en grasvlekken. Ik moest zijn gevallen op mijn dolle vlucht weg bij de Cthaeh.


  Felurian ging rechtop zitten. ‘wat is er gebeurd?’


  Ik veegde afwezig over wat geronnen bloed aan mijn elleboog. ‘Dat kan ik jou ook wel vragen.’ Mijn stem klonk dik en ruw, alsof ik had geschreeuwd. Toen ik opkeek, zag ik oprechte bezorgdheid in haar ogen. ‘Ik ben naar de Dagkant gelopen. Er zat daar een of ander wezen in een boom. Hij noemde zich de Cthaeh.’


  Felurian bleef heel stil zitten toen ik die naam zei. ‘de cthaeh? hebben jullie gepraat?’


  Ik knikte.


  ‘heb je vragen gesteld?’ Maar voor ik kon antwoorden, slaakte ze een zachte, wanhopige kreet en rende naar me toe. Ze begon met haar handen over mijn lichaam te strijken alsof ze naar wonden zocht. Na een tijdje nam ze mijn gezicht tussen haar handen en keek in mijn ogen, alsof ze bang was voor wat ze daar mogelijk zou zien. ‘gaat het?’


  Haar bezorgdheid bracht een flauwe glimlach op mijn lippen. Ik begon haar gerust te stellen dat het prima met me ging, maar toen herinnerde ik me de dingen die de Cthaeh had gezegd. Ik herinnerde me de vuren en de man met de inktzwarte ogen. Ik dacht aan Denna die met een mond vol bloed op de grond lag. De tranen schoten in mijn ogen en ik verslikte me. Ik wendde me af en schudde mijn hoofd, met mijn ogen dichtgeknepen en niet in staat te praten.


  Ze streelde me over mijn nek en zei: ‘alles is goed. de pijn gaat over. hij heeft je niet gebeten, en je ogen zijn helder, dus alles is goed.’


  Ik ging een stukje achteruit om haar aan te kijken. ‘Mijn ogen?’


  ‘de dingen die de cthaeh zegt, kunnen mensen breken in hun hoofd. maar ik zou het zien als het zo was. je bent nog steeds mijn kvothe, nog steeds mijn lieve dichter.’ Ze boog zich naar voren, merkwaardig aarzelend, en kuste me zachtjes op mijn voorhoofd.


  ‘Liegt hij tegen mensen, om ze gek te maken?’


  Ze schudde langzaam haar hoofd. ‘de cthaeh liegt niet. hij heeft de gave van zien, maar hij vertelt alleen dingen die kwetsen. alleen een dennerling zou met de cthaeh spreken.’ Ze raakte mijn hals aan om haar woorden te verzachten.


  Ik knikte, want ik wist dat het waar was. En ik begon te huilen.
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  Intermissie – Een zekere zoetheid


  


  


  


  


  


  Kvothe gebaarde dat Kroniekschrijver moest ophouden met schrijven. ‘Gaat het wel, Bast?’ Hij keek zijn leerling bezorgd aan. ‘Je ziet eruit alsof je een brok ijzer hebt doorgeslikt.’


  Bast zag er inderdaad aangeslagen uit. Hij oogde bleek, bijna wasachtig. Zijn normaal zo vrolijke gezicht stond verbijsterd. ‘Reshi,’ zei hij met een stem zo droog als herfstbladeren. ‘Je hebt me nooit verteld dat je met de Cthaeh gesproken had.’


  ‘Er zijn wel meer dingen die ik je nooit heb verteld, Bast,’ reageerde Kvothe achteloos. ‘Daarom vind je de verachtelijke details van mijn leven ook zo fascinerend.’


  Bast glimlachte een beetje wee en liet opgelucht zijn schouders zakken. ‘Dus het is niet echt gebeurd? Je hebt er niet echt mee gesproken? Het is gewoon iets wat je erbij verzonnen hebt om het wat kleurrijker te maken?’


  ‘Alsjeblieft, Bast,’ zei Kvothe duidelijk gekwetst. ‘Mijn verhaal is al kleurrijk genoeg zonder dat ik er nog dingen bij verzin.’


  ‘Lieg niet tegen me!’ schreeuwde Bast ineens. Hij kwam half overeind uit zijn stoel. ‘Lieg hier niet over! Waag het niet!’ Hij sloeg met zijn hand op tafel, waardoor zijn mok omviel en Kroniekschrijvers inktpot over de tafel stuiterde.


  Bliksemsnel graaide Kroniekschrijver het halfbeschreven vel papier van tafel en schoof zijn stoel naar achteren, waardoor het papier nog net werd gered van een golf inkt en bier.


  Bast boog zich naar voren. Zijn gezicht stond furieus toen hij met zijn vinger naar Kvothe priemde. ‘Het kan me niet schelen wat voor andere stront je hier tot goud spint! Maar hier lieg je niet over, Reshi! Niet tegen mij!’


  Kvothe gebaarde naar Kroniekschrijver, die met beide handen zijn onbesmeurde vel papier in de lucht hield. ‘Bast,’ begon hij. ‘Dit is mijn kans om het volledige en eerlijke verhaal over mijn leven te vertellen. Alles is…’


  Bast sloot zijn ogen en sloeg op tafel als een kind in de greep van een woede-uitbarsting. ‘Hou je kop. Hou je kop! HOU JE KOP!’


  Hij wees naar Kroniekschrijver. ‘Het kan me geen ene moer schelen wat je hem vertelt, Reshi. Hij zal opschrijven wat ík zeg, en anders eet ik zijn hart op!’ Hij richtte zijn vinger weer op de herbergier en schudde er woest mee. ‘Maar ik wil de waarheid van je horen, en wel nú!’


  Kvothe keek naar zijn leerling en het vermaak trok uit zijn gezicht weg. ‘We weten allebei dat ik wel eens dingen aandik. Maar dit verhaal is anders. Dit is mijn kans om de waarheid te laten optekenen. Het is de waarheid achter de verhalen.’


  De donkere jongeman boog zich naar voren in zijn stoel en sloeg één hand voor zijn ogen.


  Kvothe keek hem bezorgd aan. ‘Gaat het wel?’


  Bast schudde zijn hoofd, nog altijd met zijn hand voor zijn ogen.


  ‘Bast,’ zei Kvothe zachtjes. ‘Je hand bloedt.’ Hij wachtte een hele tijd voordat hij vroeg: ‘Wat is er?’


  ‘Dat is het nou net!’ riep Bast ineens. Hij spreidde zijn armen en zijn stem klonk hoog en hysterisch. ‘Ik geloof dat ik eindelijk begrijp wat er aan de hand is!’


  Toen lachte Bast, maar het klonk luid en gespannen en eindigde in iets wat leek op een snik. Hij keek met glinsterende ogen naar de dakbalken van de gelagkamer, knipperend alsof hij tegen tranen vocht.


  Kvothe boog zich naar voren en legde zijn hand op de schouder van de jongeman. ‘Bast, alsjeblieft…’


  ‘Het punt is dat je zo veel weet,’ zei Bast. ‘Je weet allerlei dingen die je niet zou moeten weten. Je weet van de Berentaltha. Je weet van de witte zusters en de lachende weg. Hoe kun je niet van de Cthaeh weten? Het… het is een monster.’


  Kvothe ontspande zich zichtbaar. ‘Goeie god, Bast, is dat alles? Ik kreeg het al benauwd. Ik heb met veel ergere dingen te maken gehad dan…’


  ‘Er bestáát niets ergers dan de Cthaeh!’ schreeuwde Bast, en hij sloeg weer met zijn gebalde vuist op tafel. Deze keer klonk er een scherp geluid van krakend hout toen een van de planken doorboog en barstte. ‘Reshi, hou je mond en luister. Luister echt.’ Bast keek even omlaag en koos zijn woorden zorgvuldig. ’Weet je wie de Sithe zijn?’


  Kvothe haalde zijn schouders op. ‘Een groepering onder de fae. Machtig, met goede bedoelingen…’


  Bast wuifde met zijn handen. ‘Je begrijpt ze dus niet, als je de term “goede bedoelingen” gebruikt. Maar als je al van iemand van de fae kunt zeggen dat hij voor de goede zaak werkt, dan zijn zij het. Hun oudste en belangrijkste opdracht is om te zorgen dat de Cthaeh met niemand contact heeft. Met níémand.’


  ‘Ik heb geen wachters gezien,’ zei Kvothe op dezelfde toon als waarop je een schichtig dier zou geruststellen.


  Bast streek met zijn handen door zijn haar en maakte het in de war. ‘Ondanks alle zout in mijn lijf heb ik geen idee hoe je langs hen bent geglipt, Reshi. Als iemand in contact weet te komen met de Cthaeh, vermoorden de Sithe hem. Ze vermoorden hem van een halve mijl afstand met hun lange hoornen bogen. Dan laten ze het lijk wegrotten. Als een kraai op het lijk landt, schieten ze die ook dood.’


  Kroniekschrijver schraapte zachtjes zijn keel. ‘Als wat jij zegt waar is,’ vroeg hij, ‘waarom zou iemand dan naar de Cthaeh gaan?’


  Bast keek even alsof hij tegen de klerk wilde snauwen, maar toen zuchtte hij verbitterd. ‘In alle eerlijkheid moet ik zeggen dat mijn volk niet bekendstaat om zijn goede besluiten,’ zei hij. ‘Iedereen bij de fae kent de aard van de Cthaeh, maar er is altijd wel iemand die ernaartoe wil. Ze doen het om antwoorden te krijgen, of een glimp van de toekomst te zien. Of ze hopen een bloem te bemachtigen.’


  ‘Een bloem?’ vroeg Kvothe.


  Bast keek hem weer geschrokken aan. ‘De rhinna?’ Toen hij geen herkenning op het gezicht van de herbergier zag, schudde hij verbijsterd zijn hoofd. ‘De bloemen zijn een panacee, Reshi. Ze kunnen elke ziekte genezen. Elk gif ontkrachten. Elk letsel ongedaan maken.’


  Daar trok Kvothe zijn wenkbrauwen bij op. ‘Ah,’ zei hij, kijkend naar zijn verstrengelde handen op het tafelblad. ‘Ik begrijp het. Ik zie wel in hoe dat iemand naar de boom kan lokken, zelfs als hij beter weet.’


  Toen keek hij op. ‘Maar ik moet zeggen dat ik het probleem niet zie,’ zei hij verontschuldigend. ‘Ik heb monsters gezien, Bast. De Cthaeh was dat niet.’


  ‘Dat was ook de verkeerde term van me,’ gaf Bast toe. ‘Maar ik kan geen betere verzinnen. Als er een woord was dat “giftig, hatelijk en besmettelijk” betekende, zou ik dat gebruiken.’


  Hij haalde diep adem en boog zich naar voren in zijn stoel. ‘De Cthaeh kan de toekomst zien. Niet op een of andere vage, orakelachtige manier. Hij ziet de hele toekomst. Duidelijk. Volmaakt. Alles wat er maar kan gebeuren, eindeloos vertakkend vanuit het huidige moment.’


  Kvothe trok zijn wenkbrauw op. ‘O ja?’


  ‘Ja,’ zei Bast ernstig. ‘En hij is puur en volkomen kwaadaardig. Dat is meestal geen probleem, want hij kan niet uit de boom weg. Maar als er iemand op bezoek komt…’


  Kvothes ogen werden glazig en hij knikte in zichzelf. ‘Als hij de toekomst zo perfect kent,’ zei hij langzaam, ‘dan weet hij ook precies hoe iemand zal reageren op wat hij zegt.’


  Bast knikte. ‘En hij is vals, Reshi.’


  Kvothe ging op peinzende toon verder. ‘Dat betekent dat iedereen die onder invloed van de Cthaeh verkeert, net zoiets is als een pijl die naar de toekomst is afgeschoten.’


  ‘Een pijl raakt maar één persoon, Reshi.’ Basts donkere ogen stonden hol en hopeloos. ‘Iedereen onder invloed van de Cthaeh is net een pestschip dat naar een haven zeilt.’ Bast wees naar het half gevulde vel papier dat Kroniekschrijver op schoot hield. ‘Als de Sithe wisten dat dat bestond, zouden ze alles in het werk stellen om het te vernietigen. Ze zouden ons vermoorden omdat we wisten wat de Cthaeh had gezegd.’


  ‘Omdat alles wat de invloed van de Cthaeh wegdraagt bij de boom…’ zei Kvothe, kijkend naar zijn handen. Hij bleef een tijd zwijgend zitten en knikte nadenkend. ‘Dus een jongeman die zijn geluk zoekt, gaat naar de Cthaeh en neemt een bloem mee. De dochter van de koning is ongeneeslijk ziek, en hij geeft haar de bloem om haar te genezen. Ze worden verliefd, hoewel de prinses eigenlijk al verloofd was met de prins van het buurland…’


  Bast staarde Kvothe aan en bleef zwijgen.


  ‘Ze proberen te ontsnappen bij maanlicht,’ vervolgde Kvothe. ‘Maar hij valt van het dak en ze worden gesnapt. De prinses moet tegen haar wil met de prins trouwen en op hun huwelijksnacht steekt ze hem dood. Burgeroorlog. Akkers platgebrand en ingezouten. Hongersnood. Ziekten…’


  ‘Dat is het verhaal over de Oorlog van Vastenweg,’ zei Bast zwakjes.


  Kvothe knikte. ‘Het is een van de verhalen die Felurian me vertelde. Ik begreep het deel over de bloem tot nu toe niet. Ze heeft de Cthaeh nooit genoemd.’


  ‘Nee, logisch, Reshi. Dat brengt ongeluk.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, geen ongeluk. Het is net alsof je gif in iemands oor spuugt. Dat doe je gewoon niet.’


  Kroniekschrijver had zich enigszins hersteld en schoof zijn stoel weer naar de tafel, hoewel hij het vel papier zorgvuldig bleef vasthouden. Hij keek fronsend naar de tafel, die kapot was en onder het bier en de inkt zat. ‘Kennelijk heeft dat schepsel nogal een reputatie,’ zei hij. ‘Maar ik kan moeilijk geloven dat het nou zo verschrikkelijk gevaarlijk is…’


  Bast keek Kroniekschrijver ongelovig aan. ‘IJzer en gal,’ zei hij heel zachtjes. ‘Denk je dat ik een kind ben? Denk je dat ik het verschil niet weet tussen een verhaal voor bij het kampvuur en de waarheid?’


  Kroniekschrijver maakte een sussend gebaar met zijn hand. ‘Dat bedoel…’


  Zonder zijn blik van Kroniekschrijver af te wenden legde Bast zijn bloedige hand plat op tafel. Het hout kreunde en de gebroken plank schoot met een plotseling gekraak weer op zijn plek terug. Bast tilde zijn hand op en sloeg er scherp mee op tafel, en de donkere kronkelingen van inkt en bier begonnen te draaien en zich om te vormen. Een pikzwarte kraai vloog op van tafel en maakte een rondje door de gelagkamer.


  Bast ving het dier met beide handen en scheurde het achteloos in tweeën, waarna hij de stukken in de lucht gooide. Ze ontploften in grote steekvlammen met de kleur van bloed.


  Dit gebeurde allemaal in de tijd van één ademteug. ‘Alles wat jij over de fae weet past in een vingerhoed,’ zei Bast op vlakke en gelijkmatige toon, en hij keek de klerk volkomen uitdrukkingsloos aan. ‘Hoe durf je aan me te twijfelen? Je hebt geen idee wie ik ben.’


  Kroniekschrijver bleef heel stil zitten, maar hij wendde zijn blik niet af.


  ‘Ik zweer het op mijn tong en tanden,’ zei Bast ferm. ‘Ik zweer het op de deuren van steen. Ik vertel het je drieduizend keer. Er is niets in jouw wereld of de mijne wat gevaarlijker is dan de Cthaeh.’


  ‘Dat is niet nodig, Bast,’ zei Kvothe zachtjes. ‘Ik geloof je.’


  Bast keek Kvothe aan en liet zich ellendig onderuitzakken in zijn stoel. ‘Ik wou dat het niet zo was, Reshi.’


  Kvothe glimlachte droogjes. ‘Dus als iemand de Cthaeh eenmaal heeft ontmoet, dan zijn al zijn keuzes de verkeerde.’


  Bast schudde met een bleek en getergd gezicht zijn hoofd. ‘Niet verkeerd, Reshi, maar catastrofaal. Jax sprak met de Cthaeh voordat hij de maan stal, en dat veroorzaakte de hele scheppingsoorlog. Lanre sprak met de Cthaeh voordat hij het verraad van Myr Tariniel in gang zette. De schepping van de Naamlozen. De Scaendyne. Die kunnen allemaal worden herleid naar de Cthaeh.’


  Kvothes gezicht werd uitgestreken. ‘Nou, dat plaatst me dan wel in interessant gezelschap, hè?’ vroeg hij droogjes.


  ‘Meer nog,’ zei Bast. ‘Zodra de boom van de Cthaeh in de achtergrond te zien is bij een van onze toneelstukken, weet je dat het verhaal een tragedie van de ergste soort is. Hij wordt daar neergezet zodat het publiek weet wat ze kunnen verwachten. Zodat ze weten dat het allemaal verschrikkelijk slecht zal aflopen.’


  Kvothe keek Bast een hele tijd aan. ‘O, Bast,’ zei hij zachtjes tegen zijn leerling. Zijn glimlach was vriendelijk en droevig. ‘Ik weet wat voor verhaal ik vertel. Dit is ook geen komedie.’


  Bast keek hem met holle, hopeloze ogen aan. ‘Maar, Reshi…’ Zijn mond bewoog. Hij zocht naar woorden, maar vond ze niet.


  De roodharige herbergier gebaarde naar de verlaten gelagkamer. ‘Dit is het einde van het verhaal. Dat weten we allemaal.’ Kvothes stem klonk nuchter, even achteloos alsof hij het over het weer van gisteren had. ‘Ik heb een interessant leven geleid, en het ophalen van deze herinneringen heeft wel iets zoets. Maar…’


  Kvothe haalde diep adem en blies weer uit. ‘… maar dit is geen heftige romance. Dit is geen fabel waarin mensen terugkeren uit de dood. Het is geen opwindend heldenverhaal om het bloed te laten koken. We weten allemaal wat dit voor een verhaal is.’


  Het leek even alsof hij zou doorgaan, maar zijn blik dwaalde wat door de verlaten gelagkamer. Zijn gezicht was kalm, zonder een spoortje woede of bitterheid.


  Bast wierp een snelle blik op Kroniekschrijver, maar deze keer lag er geen vuur in. Geen woede. Geen gezag. Basts ogen waren wanhopig, smekend.


  ‘Het is niet voorbij als jij hier nog bent,’ zei Kroniekschrijver. ‘Het is geen tragedie als je nog leeft.’


  Bast knikte daar gretig om en keek weer naar Kvothe.


  Kvothe keek hen allebei een tijdje aan, maar toen glimlachte hij en begon te grinniken. ‘O,’ zei hij vol genegenheid, ‘wat zijn jullie allebei toch nog jong.’
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  Na mijn ontmoeting met de Cthaeh duurde het een hele tijd voor ik weer mezelf was.


  Ik sliep heel veel, maar het was een onrustige slaap omdat ik onophoudelijk werd geplaagd door verschrikkelijke dromen. Sommige daarvan waren levensecht en onmogelijk te vergeten. Die gingen meestal over mijn moeder, mijn vader, mijn troep. Erger nog waren de dromen waaruit ik huilend wakker werd, zonder herinnering aan wat ik had gedroomd maar met een pijnlijke borst en een leegte in mijn hoofd als het bloedige gat dat achterblijft als je kies is getrokken.


  De eerste keer dat ik zo wakker werd, was Felurian er. Ze keek naar me met een zo vriendelijk en bezorgd gezicht dat ik verwachtte dat ze zachtjes tegen me zou mompelen en mijn haar zou strelen, zoals Auri maanden eerder op mijn kamer had gedaan.


  Maar Felurian deed dat niet. ‘gaat het?’ vroeg ze.


  Ik had daar geen antwoord op. Ik voelde me wazig van de herinneringen, de verwarring en het verdriet. Omdat ik niet dacht dat ik kon praten zonder in tranen uit te barsten, schudde ik alleen maar mijn hoofd.


  Felurian boog zich naar me toe en kuste me op mijn mondhoek, bleef me lange tijd aankijken en ging weer rechtop zitten. Toen liep ze naar de poel en haalde in de kom van haar handen iets te drinken voor me.


  In de dagen erna deed Felurian niets om me onder druk te zetten met vragen of te proberen me uit mijn schulp te lokken. Af en toe vertelde ze me een verhaal, maar ik kon me niet concentreren, dus snapte ik er nog minder van dan ooit. Bij sommige delen ervan begon ik ontroostbaar te huilen, hoewel de verhalen helemaal niet droevig waren.


  Eenmaal werd ik wakker en was ze er niet, maar uren later keerde ze terug met een vreemde groene vrucht die groter was dan mijn hoofd. Ze glimlachte verlegen en gaf hem me aan. Ze liet me zien hoe ik de dunne, leerachtige schil eraf moest pellen. Het oranje vruchtvlees was papperig en zoetzuur en je kon het in spiraalvormige strengen van elkaar lostrekken.


  We aten zwijgend totdat er niets over was behalve een ronde, harde, glibberige pit. Hij was donkerbruin en zo groot dat hij niet in mijn hand paste. Met een zwierig gebaar sloeg Felurian hem open tegen een steen en liet zien dat de binnenkant droog was, als een geroosterde noot. Die aten we ook op. Hij smaakte donker en peperig en deed in de verte denken aan gerookte zalm.


  Daarbinnenin zat nog een zaadje, wit als bot en zo groot als een knikker. Dat gaf Felurian aan mij. Het was zoet en enigszins plakkerig, als karamel.


  Eenmaal liet ze me eindeloze uren alleen en keerde ze terug met twee bruine vogels, die ze zorgvuldig vasthield. Ze waren kleiner dan mussen en hadden opvallende, bladgroene ogen. Ze zette de vogels naast me op het kussen, en toen zij floot, begonnen de vogels te zingen. Niet als vogels, maar een echt lied. Vier coupletten met een refrein. Eerst zongen ze samen, toen in een eenvoudige harmonie.


  Eenmaal werd ik wakker en gaf ze me iets te drinken uit een leren beker. Het rook naar viooltjes en smaakte naar helemaal niets, maar het was helder en warm en schoon in mijn mond, alsof ik zomers zonlicht dronk.


  Een andere keer gaf ze me een gladde rode steen die warm aanvoelde in mijn hand. Na een paar uur bleek het een ei te zijn dat uitkwam. Er kwam een schepsel uit dat leek op een eekhoorntje, en dat kwaad naar me kwetterde voordat het wegrende.


  Eenmaal werd ik wakker en was ze niet in de buurt. Ik keek om me heen en zag haar aan de waterkant zitten, met haar armen om haar knieën geslagen. Ik hoorde het amper, maar ze zat zachtjes te huilen.


  Ik sliep en werd wakker. Ze gaf me een ring gemaakt van een blad, een handvol gouden bessen, een bloem die zich opende en weer sloot als je er met je vinger over streek…


  En één keer, toen ik wakker schrok met een nat gezicht en een pijnlijke borst, legde ze haar hand op de mijne. Dat gebaar was zo aarzelend, en haar gezicht zo angstig, dat je zou denken dat ze nog nooit een man had aangeraakt. Alsof ze bang was dat ik zou breken, of verbranden, of bijten. Haar koele hand bleef even op de mijne liggen, zo teder als een mot. Ze kneep zachtjes in mijn hand, wachtte, en trok haar hand terug.


  Op dat moment vond ik het vreemd. Maar ik was zo versuft van verwarring en verdriet dat ik niet helder kon nadenken. Nu pas, terugkijkend, besef ik hoe het echt zat. Met alle onhandigheid van een jonge geliefde probeerde ze me te troosten, maar ze had geen flauw idee hoe dat moest.


  


  Toch heelt de tijd alle wonden. Mijn dromen verdwenen langzaam. Mijn eetlust keerde terug. Ik werd weer helder genoeg om een beetje met Felurian te spelen. Kort daarna was ik voldoende hersteld om te kunnen flirten. Toen dat gebeurde was haar opluchting tastbaar, alsof ze zich geen raad had geweten met een schepsel dat haar niet wilde kussen.


  Als laatste kwam mijn nieuwsgierigheid terug, het beste teken dat ik weer mezelf was. ‘Ik heb je nooit gevraagd hoe je laatste werk aan de shaed ging,’ zei ik.


  Haar gezicht klaarde op. ‘hij is klaar!’ Ik zag de trots in haar ogen. Ze pakte mijn hand en trok me mee naar de rand van het paviljoen. ‘het ijzer was niet makkelijk, maar het is gebeurd.’ Ze stapte naar voren, maar toen bleef ze staan. ‘kun jij hem vinden?’


  Ik keek langdurig, aandachtig om me heen. Hoewel ze me had geleerd waar ik op moest letten, duurde het een tijdje voordat ik een subtiele diepte in de duisternis van een boom verderop bespeurde. Ik liep ernaartoe en pakte mijn shaed uit de verhullende schaduw.


  Felurian huppelde naar me toe en lachte alsof ik een spelletje had gewonnen. Ze vloog me om de nek en kuste me met de uitgelatenheid van tien kinderen.


  Ze had me de shaed nog nooit laten dragen, en ik was stomverbaasd toen ze hem om mijn blote schouders legde. Hij was bijna gewichtloos en zachter dan het rijkste fluweel. Het voelde alsof ik een warme bries droeg, dezelfde bries die langs me had gestreken op de open plek in het bos, waar Felurian me mee naartoe had genomen om de schaduwen te halen.


  Ik overwoog naar de poel te lopen om te kijken hoe mijn spiegelbeeld in het water eruitzag, maar Felurian wierp zich op me. Ze werkte me tegen de grond en bleef boven op me zitten, met mijn shaed als een dikke deken onder ons uitgespreid. Ze pakte de randen en tilde die om ons heen en kuste mijn borst, mijn hals. Haar tong voelde warm tegen mijn huid.


  ‘op deze manier,’ zei ze in mijn oor, ‘zul je aan mij denken telkens als je shaed zich om je heen wikkelt. als hij je aanraakt, zul je denken aan mijn aanraking.’ Ze bewoog zich langzaam tegen me aan, wreef haar hele naakte lichaam langs het mijne. ‘bij alle andere vrouwen zul je je Felurian herinneren en zul je terugkeren.’


  


  Daarna wist ik dat mijn tijd in de Fae ten einde liep. De woorden van de Cthaeh bleven als klitten in mijn hoofd zitten en me de wereld in trekken. De ontdekking dat ik zonder het te beseffen op een steenworp afstand was geweest van de man die mijn ouders had vermoord, liet een zo bittere smaak in mijn mond achter dat zelfs de kussen van Felurian hem niet konden wegnemen. En wat de Cthaeh over Denna had gezegd bleef zich ook maar in mijn hoofd afspelen.


  Uiteindelijk ontwaakte ik en wist ik dat de tijd daar was. Ik stond op, pakte mijn reistas in en kleedde me voor het eerst in een eeuwigheid weer aan. Het gevoel van kleren op mijn huid was na al die tijd vreemd. Hoe lang was ik weggeweest? Ik streek met mijn vingers door mijn baard en zette die gedachte van me af. Gokken was zinloos, ik zou het antwoord snel genoeg ontdekken.


  Ik draaide me om en zag Felurian met een droevig gezicht midden in het paviljoen staan. Even dacht ik dat ze misschien zou protesteren tegen mijn vertrek, maar dat deed ze niet. Ze kwam naar me toe en bevestigde de shaed om mijn schouders. Het deed me denken aan een moeder die haar kind inpakt tegen de kou. Zelfs de vlinders die haar volgden leken melancholiek.


  Urenlang leidde ze me door het woud, tot we bij twee grote grijsstenen aankwamen. Ze zette de kap van mijn shaed rechtop en zei dat ik mijn ogen dicht moest doen. Daarna leidde ze me in een korte cirkel rond en voelde ik een subtiele verandering in de lucht. Toen ik mijn ogen opende, zag ik dat dit bos niet hetzelfde was als waar ik even daarvoor nog doorheen was gelopen. De vreemde spanning in de lucht was weg. Dit was de sterfelijke wereld.


  Ik wendde me naar Felurian. ‘Mijn vrouwe,’ zei ik. ‘Ik heb je niets te geven voordat ik ga.’


  ‘behalve je belofte om terug te keren.’ Haar stem was zacht als een lelie, met een heel lichte waarschuwing erin.


  Ik glimlachte. ‘Ik bedoel dat ik niets bij je kan achterlaten.’


  ‘behalve de herinnering.’ Ze boog zich naar me toe.


  Ik sloot mijn ogen en nam afscheid van haar met weinig woorden en vele kussen.


  Toen vertrok ik. Ik zou wel willen zeggen dat ik niet omkeek, maar dat zou niet waar zijn. Haar aanblik brak nagenoeg mijn hart. Ze leek zo heel klein naast de reusachtige grijsstenen. Ik ging bijna terug om haar nog een keer te kussen, nog een laatste keer afscheid te nemen.


  Maar ik wist dat als ik terugging, ik nooit meer zou kunnen vertrekken. Op een of andere manier liep ik door.


  Toen ik nog een keer omkeek, was ze weg.
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  Ik kwam lang na zonsondergang bij De Pleisterplaats aan. Achter de enorme ramen van de herberg brandde licht en buiten stonden twaalf paarden aan het hek, etend uit voerzakken. De deur was open en wierp een scheve rechthoek van licht op de donkere straat.


  Maar er klopte iets niet. Er was niets te horen van het aangename geroezemoes dat ’s avonds uit een drukke herberg zou moeten komen. Nog geen fluistering. Geen woord.


  Ongerust sloop ik dichterbij. Alle faeverhalen die ik ooit had gehoord schoten door mijn hoofd. Was ik jaren weggeweest? Tientallen jaren?


  Of was dit een normaal soort onrust? Waren er meer bandieten geweest dan we hadden gedacht? Waren ze teruggekeerd, hadden ze gezien dat hun kamp verwoest was en waren ze hierheen gekomen om rotzooi te trappen?


  Ik schuifelde naar een raam, gluurde naar binnen en zag de waarheid.


  Er waren veertig of vijftig mensen in de herberg. Ze zaten aan tafels en op bankjes en langs de toog. Aller ogen waren op de haard gericht.


  Marten zat daar en nam een grote slok uit zijn beker. ‘Ik kon niet wegkijken,’ vervolgde hij. ‘Dat wilde ik ook niet. Toen stapte Kvothe voor me en versperde mijn uitzicht op haar, en even was ik vrij van haar betovering. Ik had zo’n laag koud zweet op mijn lijf dat het voelde alsof iemand een emmer water over me heen had gegooid. Ik probeerde hem nog tegen te houden, maar hij schudde me af en rende naar haar toe.’ Op Martens gezicht stonden groeven van spijt.


  ‘Hoe komt het dat ze de Adem en die grote niet ook te pakken heeft gekregen?’ vroeg een man met een havikachtig gezicht, die vlak bij hem zat. Hij trommelde met zijn vingers op een sleetse vioolkoffer. ‘Als jullie haar echt hadden gezien, zouden jullie allemaal achter haar aan zijn gegaan.’


  Er werd instemmend geroezemoesd in de gelagkamer.


  Tempi, die verderop aan een tafel zat en door zijn bloedrode hemd nogal opviel, zei: ‘Toen ik opgroeide, trainde ik voor beheersing.’ Hij stak zijn hand op en balde zijn vuist om zijn woorden te onderstrepen. ‘Pijn. Honger. Dorst. Moe.’ Hij schudde na elk woord zijn vuist om zijn meesterschap erover te bewijzen. ‘Vrouwen.’ Er trok een heel flauwe glimlach over zijn gezicht en hij schudde zijn vuist weer, maar niet met dezelfde overtuiging als daarvoor. Er werd gelachen. ‘Ik zeg dit. Als Kvothe niet was gegaan, dan ik misschien.’


  Marten knikte. ‘Wat onze andere vriend betreft…’ Hij schraapte zijn keel en gebaarde door de kamer. ‘Hespe overtuigde hem dat hij moest blijven.’ Er werd nog meer gelachen. Na even rondkijken zag ik waar Dedan en Hespe zaten. Dedan scheen te strijden tegen een vurige blos. Hespe had bezitterig haar hand op zijn been gelegd. Ze glimlachte zelfingenomen en tevreden.


  ‘De volgende dag gingen we naar hem op zoek,’ zei Marten, die de aandacht weer naar zich toe haalde. ‘We volgden zijn spoor door het bos. We vonden zijn zwaard op een halve mijl van de poel. Ongetwijfeld was hij dat verloren in zijn haast om haar in te halen. Zijn mantel hing aan een tak er vlakbij.’


  Marten tilde de sleetse mantel op die ik van de ketellapper had gekocht. Hij zag eruit alsof hij was aangevreten door een dolle hond. ‘Hij was achter een tak blijven steken. Kvothe moet zich hebben losgerukt om haar niet uit het oog te verliezen.’ Verstrooid friemelde hij aan de gescheurde randen. ‘Als hij van sterker spul was gemaakt, was die jongen misschien nog bij ons geweest.’


  Ik herken mijn seintje als ik het hoor. Ik stapte de deur door en voelde dat iedereen me aankeek. ‘Ik heb een betere mantel gevonden,’ zei ik. ‘Door Felurian zelf gemaakt. En ik heb ook een verhaal. Een verhaal dat jullie nog aan de kinderen van jullie kinderen zullen vertellen.’ Ik glimlachte.


  Het bleef even stil, maar toen barstte het kabaal los doordat iedereen tegelijk begon te praten.


  Mijn metgezellen staarden me in stomme verbazing aan. Dedan was de eerste die zich herstelde, en toen hij naar me toe was gelopen verbaasde hij me met een ruwe, eenarmige omhelzing. Toen pas zag ik dat zijn andere arm in een mitella hing die om zijn nek was gebonden.


  Ik keek er vragend naar. ‘Problemen gehad?’ vroeg ik te midden van de chaos in de gelagkamer.


  Dedan schudde zijn hoofd. ‘Hespe,’ zei hij eenvoudig. ‘Ze vond het niet zo’n prettig idee als ik achter die faevrouw aan zou rennen. Dus… overtuigde ze me ervan dat ik moest blijven, zeg maar.’


  ‘Heeft ze je arm gebroken?’ Ik herinnerde me nog dat ik als laatste had gezien dat Hespe hem tegen de grond drukte.


  De grote man keek naar zijn voeten. ‘Een beetje. Zij hield hem zeg maar vast, terwijl ik wilde wegdraaien.’ Hij glimlachte schaapachtig. ‘Je zou kunnen zeggen dat we hem samen gebroken hebben.’


  Ik sloeg hem op zijn goede schouder en lachte. ‘Dat is mooi. Echt ontroerend.’ Ik had nog meer willen zeggen, maar het was stil geworden in de gelagkamer. Iedereen keek naar ons, naar mij.


  Terwijl ik naar die menigte mensen keek, voelde ik me plotseling gedesoriënteerd. Hoe kon ik uitleggen…?


  Ik heb al gezegd dat ik niet weet hoe lang ik in de Fae was. Maar het was een lange, lange tijd geweest. Ik had daar zo lang gewoond dat het vreemde ervan voor mij was vervaagd. Ik was er op mijn gemak geweest.


  Nu ik terug was in de sterfelijke wereld kwam deze drukke gelagkamer me merkwaardig voor. Wat raar om binnen te zijn in plaats van onder de blote hemel. De dikke houten tafels en bankjes zagen er zo primitief en ruw uit. Het lamplicht leek onnatuurlijk schel en hard in mijn ogen.


  Ik had al tijden geen ander gezelschap dan Felurian gehad, en de mensen om me heen leken bij haar vergeleken vreemd. Het wit van hun ogen was heel fel. Ze roken naar zweet, paarden en bitter ijzer. Hun stemmen waren hard en scherp. Hun houding was stram en onhandig.


  Maar dat is nog maar het topje van de ijsberg. Ik voelde me niet thuis in mijn eigen huid. Het was verschrikkelijk irritant om weer kleding te dragen, en ik wilde niets liever dan comfortabel naakt zijn. Mijn laarzen voelden als een gevangenis. Op mijn lange wandeling naar De Pleisterplaats had ik constant moeten vechten tegen de neiging om ze uit te trekken.


  Kijkend naar de gezichten om me heen zag ik een vrouw, niet ouder dan twintig. Ze had een lief gezicht en heldere blauwe ogen. Ze had de perfecte mond om te zoenen. Ik zette een halve stap naar haar toe, van plan om haar in mijn armen te nemen en…


  Ineens bleef ik staan, met mijn ene hand uitgestoken om haar hals te strelen, en mijn hoofd tolde van een gevoel dat veel op duizeligheid leek. Hier was alles anders. De man die naast de vrouw zat was overduidelijk haar echtgenoot. Dat was belangrijk, toch? Het leek een heel vaag en ver van me af staand feit. Waarom kuste ik die vrouw niet? Waarom was ik niet naakt, waarom at ik geen viooltjes en speelde ik geen muziek onder de open hemel?


  Terwijl ik weer om me heen keek, leek alles ontzettend belachelijk. Die mensen die op hun bankjes zaten, gehuld in vele lagen kleding en etend met mes en vork. Het kwam me allemaal zo zinloos en gekunsteld voor. Het was ongelooflijk grappig. Alsof ze een spelletje speelden en het niet eens in de gaten hadden. Het was net een grap die ik nooit eerder had gesnapt.


  En dus lachte ik. Ik lachte niet bijzonder luid of heel lang, maar hoog en wild en vol merkwaardige uitgelatenheid. Het was geen mensenlach, en hij bewoog zich door de menigte als wind door tarwe. Degenen die dicht genoeg bij me stonden om het te horen, verschoven op hun stoel. Sommigen keken me nieuwsgierig aan, anderen angstig. Sommigen huiverden en weigerden me aan te kijken.


  Het onthutste me om hun reactie te zien en ik probeerde me te vermannen. Ik haalde diep adem en sloot mijn ogen. Het ogenblik van vreemde desoriëntatie ging voorbij, hoewel mijn laarzen nog steeds hard en zwaar aanvoelden aan mijn voeten.


  Toen ik mijn ogen weer opende, zag ik Hespe naar me kijken. ‘Kvothe,’ zei ze aarzelend, ‘je ziet er… goed uit.’


  Ik glimlachte breed. ‘Zo voel ik me ook.’


  ‘We dachten dat je… verloren was.’


  ‘Je dacht dat ik weg was,’ corrigeerde ik vriendelijk terwijl ik naar de haard liep waar Marten stond. ‘Dood in Felurians armen, of waanzinnig en gebroken dwalend door het bos.’ Ik keek hen om beurten aan. ‘Toch?’


  Ik voelde de blikken van iedereen daar op me en besloot het beste van de situatie te maken. ‘Kom nou. Ik ben Kvothe. Geboren Edema Ruh. Ik heb gestudeerd aan de universiteit en kan de bliksem roepen, net zoals Taborlin de Grote. Dacht je nou echt dat Felurian mijn dood zou worden?’


  ‘Zeker weten,’ zei een ruige stem van de zijkant van de haard. ‘Als je haar schaduw zelfs maar had gezien.’


  Ik draaide me om en keek de violist met zijn havikachtige gezicht aan. ‘Pardon, meneer?’


  ‘Je moet je verontschuldigingen aanbieden aan iedereen hier,’ zei hij, en zijn stem droop van de minachting. ‘Ik weet niet wat je hier uit hoopt te slepen, maar ik geloof er geen bal van dat jullie Felurian hebben gezien.’


  Ik keek hem in de ogen. ‘Ik heb wel meer gedaan dan haar zien, vriend.’


  ‘Als dat zo was, dan zou je nu gek zijn, of dood. En hoewel ik toegeef dat je misschien wel gek bent, komt dat niet door een faespreuk.’ De andere gasten grinnikten. ‘Ze is al zeker twintig jaar niet meer gezien. Het schone volk is hier al lang weg, en jij bent geen Taborlin, ongeacht wat je vrienden zeggen. Ik vermoed dat je gewoon een slimme verhalenverteller bent die hoopt naam te maken.’


  Dat kwam onbehaaglijk dicht bij de waarheid, en ik zag dat sommige mensen me sceptisch aankeken.


  Voordat ik iets kon zeggen, liet Dedan van zich horen. ‘En zijn baard dan? Toen hij er drie avonden geleden vandoor ging, was zijn gezicht nog zo glad als de billetjes van een baby.’


  ‘Dat zeg jíj,’ antwoordde de violist. ‘Ik wilde er niks van zeggen, hoewel ik de helft niet geloofde van je verhaal over die bandieten of dat hij de bliksem had geroepen. Maar ik dacht bij mezelf: die vriend van ze is waarschijnlijk dood, en ze willen dat hij in de herinnering blijft in een verhaal over moed of zo.’


  Hij keek langs zijn gebroken neus naar Dedan. ‘Maar echt, nu gaan jullie te ver. Het is niet verstandig om leugens te vertellen over het schone volk. Ik stel het niet op prijs als hier vreemden komen die het hoofd van mijn vrienden volstoppen met onzin. Dus kappen, nu. We hebben vanavond wel genoeg van jullie gehoord.’


  Toen hij zijn zegje had gedaan opende de violist de sleetse koffer die naast hem stond en pakte zijn instrument. De stemming in de herberg was inmiddels een beetje vijandig geworden, en meer dan een paar mensen keken me beschuldigend aan.


  Dedan sputterde kwaad. ‘Nou moet je eens goed lui…’ Hespe zei iets en probeerde hem in de stoel terug te trekken, maar Dedan schudde haar af. ‘Nee. Ik laat me niet voor leugenaar uitmaken. We zijn hier door Alveron zelf heen gestuurd vanwege die bandieten. En we hebben ons werk gedaan. We verwachten geen optocht, maar ik mag hangen als ik me voor leugenaar laat uitmaken. We hebben die smeerlappen gedood. En naderhand hebben we Felurian gezien. En Kvothe is achter haar aan gegaan.’


  Dedan keek strijdlustig om zich heen, voornamelijk in de richting van de violist. ‘Dat is de waarheid, en dat zweer ik op mijn goede rechterhand. Als iemand me nog voor leugenaar wil uitmaken, dan vechten we dat nu meteen uit.’


  De violist pakte zijn strijkstok en keek Dedan in de ogen. Hij trok een krijsende noot over de snaren. ‘Leugenaar.’


  Dedan sprong bijna de kamer door terwijl mensen hun stoel achteruitschoven om ruimte te maken voor het gevecht. De violist stond langzaam op. Hij was langer dan ik had verwacht, met kort grijs haar en knokkels vol littekens die erop wezen dat hij ervaring had met vuistgevechten.


  Ik wist voor Dedan te komen, leunde tegen hem aan en fluisterde snel in zijn oor. ‘Wil je echt knokken met je gebroken arm? Als hij die te pakken krijgt, ga je alleen maar schreeuwen en pis je in je broek waar Hespe bij is.’ Ik voelde dat hij zich een beetje ontspande en gaf hem een zacht zetje terug naar zijn stoel. Hij ging, maar hij was niet blij.


  ‘… niet hier,’ hoorde ik een vrouw achter me zeggen. ‘Als je met iemand wilt knokken, doe je dat maar buiten. En je hoeft dan ook niet meer terug te komen. We betalen je niet om met klanten te vechten, hoor je me?’


  ‘Rustig nou maar, Pennie,’ zei de violist sussend. ‘Ik wilde hem alleen even mijn spierballen laten zien. Hij is degene die het zo persoonlijk opvat. Je kunt me toch niet kwalijk nemen dat ik lach om de verhalen waar die lui mee aankomen?’


  Ik draaide me om en zag dat de violist verantwoording aflegde aan een boze vrouw van middelbare leeftijd. Ze was zeker een voet kleiner dan hij, en ze moest haar arm strekken om hem met haar vinger in de borst te kunnen porren.


  Toen hoorde ik een stem naast me: ‘Gods moeder, Seb. Zie je dat? Kijk dan! Hij beweegt uit zichzelf!’


  ‘Je bent bezopen. Dat komt door de tocht.’


  ‘Er is hier geen tocht. Hij beweegt vanzelf. Kijk dan!’


  Het was mijn shaed, natuurlijk. Inmiddels hadden meerdere mensen opgemerkt dat hij zachtjes bewoog in een briesje dat er niet was. Ik vond het effect wel leuk, maar ik kon aan hun grote ogen zien dat de mensen gealarmeerd begonnen te raken. Een of twee van hen schoven onbehaaglijk hun stoel bij me vandaan.


  Pennies ogen waren op mijn zachtjes rimpelende shaed gericht, en ze liep naar me toe en kwam voor me staan. ‘Wat is dat?’ vroeg ze met heel lichte angst in haar stem.


  ‘Niks om je druk over te maken,’ zei ik ontspannen, en ik stak de mantel naar haar uit zodat ze hem kon inspecteren. ‘Dit is mijn schaduwmantel. Felurian heeft hem voor me gemaakt.’


  De violist maakte een walgend geluid.


  Pennie wierp hem een vuile blik toe en streek aarzelend met haar hand over mijn mantel. ‘Hij is zacht,’ mompelde ze, en ze keek me aan. Toen onze blikken kruisten, keek ze even verbaasd, en toen riep ze uit: ‘Jij bent die jongen van Losi!’


  Voordat ik kon vragen wat ze bedoelde, hoorde ik een vrouw zeggen: ‘Wat?’ Ik draaide me om en zag een roodharige serveerster naar ons toe komen. Dezelfde die me zo ontzettend had laten blozen tijdens ons eerste bezoek aan De Pleisterplaats.


  Pennie knikte naar me. ‘Dit is onze onschuldige, vurige jongen van ongeveer drie span geleden! Weet je nog dat je hem aanwees? Ik herkende hem niet met die baard.’


  Losi kwam voor me staan. Haar felrode krullen hingen op haar blote, bleke schouders. Haar gevaarlijke groene ogen bekeken mijn shaed en gingen langzaam omhoog naar mijn gezicht. ‘Ja, dat is hem,’ zei ze tegen Pennie. ‘Baard of niet.’


  Ze zette een stap dichterbij en drukte zich bijna tegen me aan. ‘Jongens laten een baard staan en hopen dat ze er een man door worden.’ Haar felle, smaragdgroene ogen keken recht in de mijne, alsof ze verwachtte dat ik zou gaan blozen en schuifelen zoals eerder.


  Ik dacht aan alles wat ik bij Felurian had geleerd en voelde dat vreemde, woeste lachen weer in me opborrelen. Ik onderdrukte het zo goed mogelijk, maar ik voelde het door me heen tuimelen terwijl ik haar in de ogen keek en glimlachte.


  Losi zette geschrokken een halve stap achteruit en haar bleke wangen werden felrood.


  Pennie stak haar hand uit om Losi tegen te houden. ‘God, meisje, wat is er met je?’


  Losi maakte haar blik van me los. ‘Kijk naar hem, Pennie. Kijk goed naar hem. Hij heeft iets van de fae over zich. Kijk maar in zijn ogen.’


  Pennie keek nieuwsgierig naar mijn gezicht, bloosde een beetje en sloeg haar armen over elkaar alsof ik haar naakt had gezien. ‘Genadige god,’ zei ze ademloos. ‘Dus het is allemaal waar, of niet?’


  ‘Elk woord.’


  ‘Hoe ben je bij haar weggekomen?’ vroeg Pennie.


  ‘O, kom op, Pennie!’ riep de violist ongelovig. ‘Je trapt toch niet in dat joch z’n verhaal, hè?’


  Losi draaide zich om en sprak op vurige toon. ‘Een man heeft een bepaalde blik in zijn ogen als hij bekend is met vrouwen, Ben Vierdorp. Niet dat jij dat zou weten. Toen hij hier een paar span geleden was, stond zijn gezicht me wel aan en wilde ik wel eens met hem rollebollen. Maar toen ik probeerde hem mee te krijgen…’ Ze liet haar stem wegsterven omdat ze kennelijk niet wist hoe ze verder moest gaan.


  ‘Dat weet ik nog,’ zei een man aan de toog. ‘Dat was me wat. Ik dacht dat hij in zijn broek zou pissen. Hij kon geen woord uitbrengen.’


  De violist haalde zijn schouders op. ‘Nou, dan heeft hij sindsdien kennisgemaakt met een boerendochter of zo. Dat betekent nog niet…’


  ‘Hou je mond, Ben,’ zei Pennie met rustig gezag. ‘Er is hier meer veranderd dan een beetje baardgroei kan verklaren.’ Haar ogen bekeken me onderzoekend. ‘God, maar je hebt gelijk, meisje. Hij heeft iets van de fae over zich.’ De violist wilde zich er weer mee bemoeien, maar Pennie wierp hem een scherpe blik toe. ‘Hou je mond of ga weg. Ik wil hier vanavond geen knokpartij.’


  De violist keek om zich heen en zag dat het getij zich tegen hem had gekeerd. Met een rood aangelopen gezicht en een frons pakte hij zijn viool en stormde naar buiten.


  Losi stapte weer naar me toe en streek haar haar naar achteren. ‘Was ze echt zo mooi als ze zeggen?’ Haar kin kwam trots omhoog. ‘Mooier dan ik?’


  Ik aarzelde, maar toen sprak ik zachtjes. ‘Zij was Felurian, de mooiste van allemaal.’ Ik stak mijn hand uit en streek langs haar hals, op de plek waar haar rode haar aan de krullende tuimeling omlaag begon, boog me naar voren en fluisterde negen woorden in haar oor. ‘Maar ondanks dat alles had ze niet jouw vuur.’ En ze hield van me om die negen woorden, en haar trots was veiliggesteld.


  ‘Hoe ben je weggekomen?’ vroeg Pennie.


  Ik keek om me heen en voelde dat ieders aandacht op me gericht was. Het wilde gelach van de fae rolde door me heen. Ik glimlachte loom. Mijn shaed rimpelde.


  Toen liep ik naar de voorkant van de gelagkamer, ging bij de haard zitten en vertelde hun het verhaal.


  Of eigenlijk, een verhaal. Als ik hun de hele waarheid had verteld, dan zouden ze die niet hebben geloofd. Felurian liet me gaan omdat ik een lied gijzelde? Dat paste gewoon niet binnen de klassieke grenzen.


  Dus wat ik hun vertelde leek meer op het verhaal dat ze verwachtten te zullen horen. In dat verhaal achtervolgde ik Felurian de Fae in. Onze lichamen verstrengelden op haar schemerige open plek. Tussendoor speelde ik muziek voor haar die licht was zodat ze moest lachen, duister zodat ze gilde, en zoet om haar te laten huilen.


  Maar toen ik uit de Fae wilde vertrekken, wilde ze dat niet toestaan. Ze was te zeer gesteld geraakt op mijn… kunstbeoefening.


  Ik moet hier ook niet overdreven preuts doen. Ik impliceerde nogal sterk dat Felurian een behoorlijk hoge pet ophad van mij als minnaar. Zonder me te verontschuldigen voor dat gedrag, zeg ik alleen dat ik een jongeman van zestien was, trots op zijn pas verworven vaardigheden, en het niet kon laten een beetje te pochen.


  Ik vertelde hoe Felurian had geprobeerd me vast te houden in de Fae, hoe we hadden gestreden met magie. Voor dat stukje leende ik een beetje van Taborlin de Grote. Er kwam vuur en bliksem in voor.


  Uiteindelijk versloeg ik Felurian, maar ik spaarde haar leven. Ze was zo dankbaar dat ze een faemantel voor me weefde, me geheime magie leerde en me een zilveren blad gaf als bewijs van haar gunst. Dat blad was natuurlijk een verzinsel, maar het zou geen fatsoenlijk verhaal zijn geweest als ze me geen drie geschenken had gegeven.


  Al met al was het een goed verhaal. En als het niet helemaal waar was… Nou ja, er zat in ieder geval wel waarheid in. Ik kan me verdedigen door te zeggen dat ik de waarheid ook helemaal achterwege had kunnen laten om er een nog veel beter verhaal van te maken. Leugens zijn simpeler en meestal beter te volgen.


  Losi keek naar me terwijl ik vertelde, en ze scheen het hele verhaal op te vatten als iets van een uitdaging aan sterfelijke minnaressen. Toen het verhaal afgelopen was, legde ze beslag op me en leidde me naar haar kamertje op de bovenste verdieping van De Pleisterplaats.


  Ik kreeg maar heel weinig slaap die nacht, en Losi kostte me bijna het leven – het was uitputtender dan met Felurian. Ze was een heerlijke partner; minstens zo geweldig als Felurian was geweest.


  Maar hoe kan dat? hoor ik je vragen. Hoe kan een sterfelijke vrouw nou gelijkwaardig zijn aan Felurian?


  Het is gemakkelijker te begrijpen als je het ziet in termen van muziek. Soms wil een man graag een symfonie horen. Andere keren is een vrolijk deuntje meer naar zijn smaak. Datzelfde geldt voor vrijen. De ene soort is geschikt voor de diepe kussens van een schemerige open plek in het bos. De andere gebeurt heel natuurlijk als je verstrikt ligt in lakens van een smal bed in een kamertje boven een herberg. Elke vrouw is net een instrument dat erop wacht te worden bestudeerd, bemind en goed bespeeld, zodat eindelijk haar eigen, ware muziek wordt gemaakt.


  Sommige mensen nemen er misschien aanstoot aan dat ik het zo beschrijf, omdat ze niet snappen hoe een troeplid zijn muziek beschouwt. Ze denken misschien dat ik vrouwen verlaag. Ze denken misschien dat ik hard ben, of lomp, of onbehouwen.


  Maar die mensen begrijpen liefde niet, of muziek, of mij.
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  Snel


  


  


  


  


  


  We bleven een paar dagen in De Pleisterplaats nu we er nog zo welkom waren. We hadden elk een eigen kamer, en al onze maaltijden waren gratis. Minder bandieten betekende veiligere wegen en meer klanten, en Pennie wist dat onze aanwezigheid in de herberg meer klanten zou trekken dan een violist.


  We maakten goed gebruik van onze tijd en genoten van de warme maaltijden en zachte bedden. Wij allemaal konden die tijd goed gebruiken om te herstellen. Hespe had nog last van de pijlwond in haar been, en Dedan van zijn gebroken arm. Mijn eigen kleine letsels van het gevecht tegen de bandieten waren allang geheeld, maar ik had er een paar bij, voornamelijk een ernstig opengekrabde rug.


  Ik leerde Tempi de basisbeginselen van de luit, en hij ging verder met mijn gevechtstraining. Die training bestond uit korte, gespannen discussies over de Lethani en lange, ingespannen perioden van oefenen met de ketan.


  Ik zette ook een lied in elkaar over mijn ervaring met Felurian. Oorspronkelijk had ik het ‘In schemer ondergedompeld’ genoemd, maar je moet toegeven dat dat niet zo’n beste titel is. Gelukkig bleef die naam niet hangen, en tegenwoordig kennen de meeste mensen het als ‘Het half gezongen lied’.


  Het was niet mijn beste werk, maar het was gemakkelijk te onthouden. De klanten van de herberg schenen het mooi te vinden, en toen ik Losi het hoorde fluiten terwijl ze klanten bediende, wist ik dat het zich zou verspreiden als brand door een steenkoolader.


  Aangezien de mensen bleven vragen om verhalen, deelde ik nog een paar andere interessante gebeurtenissen uit mijn leven. Ik vertelde hoe ik het voor elkaar had gekregen om binnen slechts drie dagen te worden toegelaten tot het Arcanum. Ik vertelde hoe ik de naam van de wind had geroepen in een vlaag van razernij nadat Ambrosius mijn luit had stukgemaakt.


  Helaas had ik op de derde avond geen waargebeurde verhalen meer te vertellen. Maar aangezien mijn publiek nog steeds hongerde naar meer, stal ik gewoon een verhaal over Illien en liet mezelf daarin de hoofdrol spelen, waarbij ik ook nog een paar stukjes van Taborlin pikte.


  Ik ben daar niet trots op, en ter verdediging wil ik aanvoeren dat ik nogal veel gedronken had. Sterker nog, er waren een paar mooie vrouwen bij mijn publiek. Er is iets heel bekoorlijks aan de opgewonden stralende ogen van een jonge vrouw. Ze kunnen ervoor zorgen dat een domme jongeman allerlei onzin gaat spuien, en ik was daarop geen uitzondering.


  Intussen bewoonden Dedan en Hespe het kleine, exclusieve wereldje dat nieuwe geliefden voor zichzelf scheppen. Het was heerlijk om naar hen te kijken. Dedan was vriendelijker, rustiger. Hespes gezicht werd een stuk minder hard. Ze bleven heel veel op hun kamer. Om slaap in te halen, natuurlijk.


  Marten flirtte schaamteloos met Pennie, dronk genoeg om een vis te verdrinken en vermaakte zich kostelijk.


  We verlieten De Pleisterplaats na drie dagen, omdat we niet langer wilden blijven dan we welkom waren. Persoonlijk was ik blij om te vertrekken. Door Tempi’s training en Losi’s aandacht was ik bijna dood van uitputting.


  


  We gingen niet erg snel op de weg terug naar Severen. Deels kwam dat doordat we bezorgd waren over Hespes beenwond, maar voor een ander deel doordat we wisten dat onze tijd samen ten einde liep. Ondanks onze problemen hadden we een band opgebouwd, en het valt niet mee om dergelijke dingen achter te laten.


  Het nieuws over onze avonturen was ons vooruitgesneld. Dus als we ergens wilden overnachten, kregen we zonder moeite een maaltijd en bed, en vaak zelfs voor niets.


  Op de derde dag na ons vertrek uit De Pleisterplaats kwamen we een kleine troep toneelspelers tegen. Ze waren geen Edema Ruh en zagen er nogal armlastig uit. Het waren er maar vier: een oudere kerel, twee mannen van in de twintig en een jongen van acht of negen. Ze waren net bezig hun krakkemikkige wagen in te pakken toen wij stopten om Hespes been wat rust te gunnen.


  ‘Hallo troepers,’ riep ik hun toe.


  Ze keken nerveus op, maar ontspanden toen ze de luit op mijn rug zagen. ‘Hallo, bard.’


  Ik lachte en drukte hun de hand. ‘Nee, geen bard, alleen maar een beetje een zanger.’


  ‘Hallo, dat allemaal dan maar,’ zei de oudere man glimlachend. ‘Welke kant gaan jullie op?’


  ‘Van noord naar zuid. En jullie?’


  Ze ontspanden zich nog meer toen ze eenmaal wisten dat wij een andere kant op gingen. ‘Van oost naar west,’ zei hij.


  ‘Hoe is het voor jullie geweest?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Niet zo geweldig, de laatste tijd. Maar we hebben gehoord over een vrouwe Kalkier, die op twee dagen afstand woont. Ze zeggen dat ze nooit een man wegstuurt als hij een beetje viool kan spelen of een toneelstukje kan opvoeren. We hopen er een duit of twee aan te verdienen.’


  ‘Het ging beter toen we de beer nog hadden,’ zei een van de jongere mannen. ‘Mensen willen wel betalen om een beer te zien.’


  ‘Hij werd ziek door een hondenbeet,’ legde de andere man uit. ‘Is al bijna een jaar dood.’


  ‘Dat is jammer,’ zei ik. ‘Er is lastig aan te komen, aan een beer.’ Ze knikten instemmend. ‘Ik heb een nieuw lied voor jullie. Willen jullie me er iets voor geven?’


  Hij keek me behoedzaam aan. ‘Nou, nieuw voor jou is vast niet nieuw voor ons,’ merkte hij op. ‘En een nieuw lied hoeft niet per se een goed lied te zijn, als je snapt wat ik bedoel.’


  ‘Oordeel zelf,’ zei ik terwijl ik mijn luit uit de koffer pakte. Ik had het nummer geschreven met het uitgangspunt dat het eenvoudig te onthouden en simpel te zingen moest zijn, maar ik moest het toch twee keer herhalen voordat hij alles meekreeg. Zoals ik al zei: het waren geen Edema Ruh.


  ‘Dat is best een goed lied,’ gaf hij met tegenzin toe. ‘Iedereen houdt van Felurian, maar ik zou niet weten wat we jou in ruil kunnen geven.’


  De jongen liet van zich horen: ‘Ik heb een extra couplet bij “Lapper, looier” verzonnen.’


  De anderen wilden hem het zwijgen opleggen, maar ik glimlachte. ‘Ik zou het dolgraag horen.’


  De jongen blies zijn borst op en begon met hoge stem te zingen:


  


  ‘Een heel mooi boerenmeisje


  Dat baadde in de beek


  En zong een vrolijk wijsje


  Maar ze had me haar zeep laten eten


  Als ze had geweten


  Dat ik naar haar keek.’


  


  Ik lachte. ‘Dat is niet gek,’ complimenteerde ik hem. ‘Maar wat dacht je hiervan?


  


  Een heel mooi boerenmeisje


  Dat baadde in de beek


  Ze zong een vrolijk wijsje


  Maar hoe het ging dat ben ik kwijt


  Want ze was een hele mooie meid


  En mijn knieën werden week.’


  


  De jongen dacht er even over na. ‘Ik vind het mijne mooier.’


  Ik gaf hem een klopje op zijn rug. ‘Goed van je om bij je eigen vers te blijven.’ Ik wendde me weer tot de leider van het groepje. ‘Nog roddels?’


  Hij dacht even na. ‘Bandieten in de Eld ten noorden van hier.’


  Ik knikte. ‘Die zijn inmiddels opgeruimd, heb ik gehoord.’


  Hij dacht nog even na. ‘Ik heb gehoord dat Alveron gaat trouwen met haar van Slatlos.’


  ‘Ik ken een gedicht over Slatlos!’ riep de jonge jongen, en hij begon meteen:


  


  ‘Hier volgen de zeven zaken


  Die de deur van Slatlos bewaken…’


  


  ‘Stil.’ De oudere man gaf de jongen een niet onvriendelijke mep tegen zijn hoofd. Hij keek verontschuldigend op. ‘De jongen heeft goede oren, maar totaal geen manieren.’


  ‘Eigenlijk,’ zei ik, ‘zou ik het graag horen.’


  Hij haalde zijn schouders op en liet de jongen los, die hem boos aankeek voordat hij voordroeg:


  


  ‘Hier volgen de zeven zaken


  Die de deur van Slatlos bewaken.


  Eén een ongedragen ring


  Eén een afgezworen ding


  Eén een moment in het juiste uur


  Eén een kaars, maar zonder vuur


  Eén een zoon met het juiste bloed


  Eén een deur tegen de vloed


  Eén een ding heel goed bewaard


  Dan komt dat wat met slapen is gepaard.’


  


  ‘Het is zo’n raadselrijmpje,’ zei de vader verontschuldigend. ‘God mag weten waar hij ze opvangt, maar hij weet wel beter dan alle ranzigheid die hij hoort meteen te spuien.’


  ‘Waar heb je dit gehoord?’ vroeg ik.


  De jongen dacht er even over na, haalde zijn schouders op en krabde in zijn knieholte. ‘Weet ik niet meer. Kinderen.’


  ‘We moesten maar eens verder,’ zei de oudere man, kijkend naar de hemel. Ik groef in mijn beurs en gaf hem een zilveren nobel. ‘Waar is dat voor?’ vroeg hij argwanend.


  ‘Voor een nieuwe beer,’ zei ik. ‘Ik heb ook zware tijden gekend, maar nu gaat het me beter.’


  Ze vertrokken nadat ze me uitgebreid hadden bedankt. Arme kerels. Geen enkele zichzelf respecterende troep Ruh zou zich verlagen tot beren ophitsen. Er kwam geen vaardigheid aan te pas, geen trots in je optreden.


  Maar ik kon het hun moeilijk kwalijk nemen dat ze geen Ruh-bloed hadden, en wij troepleden moeten elkaar een beetje helpen. Niemand anders doet het namelijk.


  


  Overdag tijdens het lopen bespraken Tempi en ik de Lethani, en ’s avonds oefenden we de ketan. Het werd gemakkelijker voor me, en soms kon ik helemaal tot aan Regen Vangen komen voordat Tempi me op een of ander minuscuul foutje betrapte en me weer opnieuw liet beginnen.


  We hadden een min of meer afgezonderde plek gevonden in de buurt van de herberg waar we waren gestopt. Dedan, Hespe en Marten zaten binnen iets te drinken. Ik werkte me zorgvuldig door de ketan heen terwijl Tempi met zijn rug tegen een boom zat en met eindeloze vastberadenheid een basisvingeroefening op de luit deed. Steeds opnieuw. Steeds opnieuw.


  Ik had net Cirkelende Handen gedaan toen ik vanuit mijn ooghoeken een flits van beweging opving. Ik stopte niet, want Tempi had me geleerd afleidingen te negeren als ik met de ketan bezig was. Als ik me omdraaide om te kijken, zou ik weer helemaal opnieuw moeten beginnen.


  Met pijnlijke traagheid begon ik aan Achterwaartse Dans. Zodra ik mijn voet neerzette, merkte ik al dat mijn evenwicht niet klopte. Ik wachtte tot Tempi er iets van zou zeggen, maar dat deed hij niet.


  Ik onderbrak de ketan en draaide me om. Vier huurlingen van de Adem kwamen met sluipende gratie naar ons toe. Tempi was al opgestaan en liep hun tegemoet. Mijn luit zat weer in de koffer en stond tegen de boom.


  Even later stonden de vijf in een dicht opeengepakte groep, zo dicht bij elkaar dat hun schouders elkaar bijna raakten. Zo dichtbij dat ik geen enkele fluistering opving van wat ze zeiden of hun handen kon zien. Maar ik maakte uit de stand van Tempi’s schouders op dat hij zich niet op zijn gemak voelde, dat hij defensief was.


  Ik wist dat het onbeschoft zou zijn om Tempi te roepen, dus liep ik naar hen toe. Maar voordat ik dichtbij genoeg kon komen, stak een van de onbekende huurlingen zijn hand uit en duwde me met gespreide vingers tegen het midden van mijn borst weer achteruit.


  Zonder nadenken vormde ik Leeuw Breken, door zijn duim vast te pakken en zijn pols bij me weg te draaien. Hij maakte kennelijk moeiteloos zijn hand van de mijne los en wilde me laten struikelen met Steen Najagen. Ik maakte Achteruit Dansen en kwam deze keer met mijn evenwicht goed uit. Toen raakte zijn andere hand me echter tegen mijn slaap, net hard genoeg om me een halve tel duizelig te maken, maar niet genoeg om zelfs maar pijn te doen.


  Mijn trots was wel gekwetst. Het was net zo’n tik als ik van Tempi kreeg wanneer ik de ketan slordig uitvoerde.


  ‘Snel,’ zei de huurling zachtjes in het Aturaans. Pas toen ik haar stem hoorde, besefte ik dat ze een vrouw was. Niet dat ze er nu zo mannelijk uitzag, maar ze leek gewoon veel op Tempi. Ze had datzelfde zandkleurige haar, die lichtgrijze ogen, die kalme uitdrukking, de bloedrode kleding. Ze was een paar duim langer dan Tempi en haar schouders waren breder dan die van hem. Maar hoewel ze zo slank was als een zweepkoord, onthulde haar strakke huurlingkleding de rondingen van heupen en borsten.


  Toen ik nog eens keek, zag ik meteen dat drie van de vier huurlingen vrouwen waren. De breedgeschouderde die mij had geslagen, had een smal litteken door haar wenkbrauw en nog een bij haar kaaklijn. Het waren dezelfde lichte, zilverkleurige littekens die Tempi op zijn armen en borst had. En hoewel ze verre van afgrijselijk waren, gaven ze haar uitdrukkingsloze gezicht een merkwaardig grimmig aanzien.


  ‘Snel’ had ze gezegd. Op het eerste gezicht leek dat een compliment, maar ik ben in mijn leven vaak genoeg bespot om het te herkennen, ongeacht de taal.


  Erger nog, haar rechterhand ging helemaal omlaag naar haar onderrug, met de handpalm naar buiten. Zelfs met mijn rudimentaire kennis van de Ademische handtaal wist ik wat ze daarmee bedoelde. Haar hand was zo ver mogelijk bij het gevest van haar zwaard uit de buurt. Tegelijkertijd draaide ze haar schouder naar mij toe en keek weg. Ik werd niet alleen maar als niet-bedreigende persoon bestempeld, dit was beledigend geringschattend bedoeld.


  Ik deed mijn best om mijn gezicht kalm te houden, want ik vermoedde dat een willekeurige gezichtsuitdrukking haar mening over mij alleen maar nadelig zou beïnvloeden.


  Tempi wees naar waar ik vandaan was gekomen. ‘Ga,’ zei hij. Serieus. Formeel.


  Ik gehoorzaamde met tegenzin.


  De Adem bleven een kwartier op een kluitje staan terwijl ik de ketan oefende. Hoewel ik helemaal niets van hun gesprek opving, was me duidelijk dat ze ruzieden. Hun gebaren waren scherp en boos, hun voeten stonden agressief.


  Uiteindelijk liepen de vier onbekende Adem terug naar de weg. Tempi kwam naar mij toe terwijl ik me door Tarwe Dorsen heen werkte.


  ‘Te wijd.’ Irritatie. Hij tikte tegen mijn achterste been en duwde tegen mijn schouder om te laten zien dat mijn balans niet klopte.


  Ik verplaatste mijn voet en probeerde het nog eens. ‘Wie waren dat, Tempi?’


  ‘Adem,’ zei hij simpelweg terwijl hij weer tegen de boomstam ging zitten.


  ‘Kende je ze?’


  ‘Ja.’ Tempi keek om zich heen en haalde mijn luit uit de koffer. Als hij met zijn handen bezig was, was hij dubbel zwijgzaam. Ik ging verder met het oefenen van de ketan, wetend dat proberen een antwoord uit hem los te peuteren een bijna onmogelijke klus zou zijn.


  Er verstreken twee uur en de zon begon onder te gaan achter de bomen aan de westkant. ‘Morgen vertrek ik,’ zei hij. Doordat hij beide handen nog op de luit had, kon ik zijn stemming alleen maar raden.


  ‘Waarheen?’


  ‘Naar Haert. Naar Shehyn.’


  ‘Zijn dat steden?’


  ‘Haert is stad. Shehyn leermeester.’


  Ik had een tijdje nagedacht over wat er mogelijk aan de hand was. ‘Krijg je problemen omdat je mij hebt onderwezen?’


  Hij legde de luit in de koffer en sloeg het deksel dicht. ‘Misschien.’ Ja.


  ‘Is het verboden?’


  ‘Het is erg verboden.’


  Tempi stond op en begon met de ketan. Ik volgde hem, en we zwegen allebei een tijdje.


  ‘Grote problemen?’ vroeg ik uiteindelijk.


  ‘Heel grote problemen.’ Ik hoorde een onkarakteristiek vleugje emotie in zijn stem. Ongerustheid. ‘Misschien was het onverstandig.’


  Samen bewogen we zo traag als de ondergaande zon.


  Ik dacht aan wat de Cthaeh had gezegd. Dat enige stukje mogelijk nuttige informatie dat hij in ons gesprek had laten glippen. Je lachte om de fae tot je er eentje tegenkwam. Geen wonder dat al je beschaafde buren de Chandrian ook van de hand wijzen. Je zou je geliefde Hoeken heel ver achter je moeten laten voordat je iemand tegenkwam die je misschien serieus zou nemen. Voordat je de Stormwal bereikte in ieder geval zeker niemand.


  Felurian had gezegd dat de Cthaeh nooit loog.


  ‘Zou ik je kunnen vergezellen?’ vroeg ik.


  ‘Vergezellen?’ vroeg Tempi. Zijn handen bewogen in een sierlijke cirkel, die bedoeld was om de lange botten in de arm te breken.


  ‘Meegaan. Volgen. Naar Haert.’


  ‘Ja.’


  ‘Zou het helpen bij je problemen?’


  ‘Ja.’


  ‘Dan ga ik mee.’


  ‘Dank je.’
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  Barbaren en waanzinnigen


  


  


  


  


  


  Eigenlijk wilde ik niets liever dan terugkeren naar Severen. Ik wilde weer in een bed slapen en gebruikmaken van de gunst van de maer nu dit alles nog vers in zijn geheugen lag. Ik wilde op zoek naar Denna en het met haar goedmaken.


  Maar Tempi kreeg problemen omdat hij mij had onderwezen. Ik kon niet zomaar weglopen en hem dat in zijn eentje laten doorstaan. Sterker nog, de Cthaeh had gezegd dat Denna al niet meer in Severen was. Hoewel ik eigenlijk niet echt een helderziende fae nodig had om dat te weten. Ik was al meer dan een maand weg, en Denna was er het type niet naar om het gras onder haar voeten te laten groeien.


  Dus de volgende morgen ging onze groep uiteen. Dedan, Hespe en Marten gingen zuidwaarts naar Severen om verslag uit te brengen bij de maer en hun loon in ontvangst te nemen. Tempi en ik gingen noordoostwaarts, naar de Stormwal en Ademre.


  ‘Weet je zeker dat ik hem die kist niet hoef te brengen?’ vroeg Dedan voor de vijfde keer.


  ‘Ik heb de maer beloofd dat ik eventueel geld persoonlijk aan hem terug zou brengen,’ loog ik. ‘Maar je moet hem wel dit van me geven.’ Ik overhandigde de grote huurling de brief die ik de vorige avond had geschreven. ‘Hierin leg ik uit waarom ik jou tot leider van de groep heb benoemd.’ Ik grijnsde. ‘Misschien krijg je er wel een bonus voor.’


  Dedan blies zelfingenomen zijn borst op en pakte de brief aan.


  Marten maakte een geluid dat misschien een hoestje was.


  


  Onderweg wist ik een paar details uit Tempi los te peuteren. Uiteindelijk ontdekte ik dat het voor iemand van zijn sociale status gebruikelijk was om toestemming te vragen alvorens hij een eigen leerling aannam.


  Wat alles nog ingewikkelder maakte, was het feit dat ik een buitenstaander was. Een barbaar. Door mij te onderwijzen, zo leek het, had Tempi iets ergers gedaan dan alleen een gebruik schenden. Hij had een vertrouwensband met zijn leraar en zijn volk verbroken.


  ‘Komt er een proces of zoiets?’ vroeg ik.


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Geen proces. Shehyn zal vragen stellen. Ik zal zeggen: Ik zag in Kvothe goed ijzer dat wachtte. Hij is van de Lethani. Hij heeft Lethani nodig voor begeleiding.’


  Tempi knikte naar me. ‘Shehyn zal jou over de Lethani vragen om te kijken of ik het goed heb gezien. Shehyn zal bepalen of je ijzer bent dat het smeden waard is.’ Zijn hand maakte het cirkelende gebaar voor ongemak.


  ‘En wat gebeurt er als het niet zo is?’ vroeg ik.


  ‘Voor jou?’ Onzekerheid. ‘Voor mij? Ik word weggesneden.’


  ‘“Weggesneden”?’ vroeg ik, hopend dat ik het verkeerd had verstaan.


  Hij stak zijn hand op en wiebelde met zijn vingers. ‘Adem.’ Hij maakte een strakke vuist en schudde die. ‘Ademre.’ Toen opende hij zijn hand en raakte zijn pink aan. ‘Tempi.’ Hij raakte de andere vingers aan. ‘Vriend. Broer. Moeder.’ Hij raakte zijn duim aan. ‘Shehyn.’ Toen maakte hij een gebaar alsof hij zijn pink afhakte en wegsmeet. ‘Weggesneden,’ zei hij.


  Dus niet gedood, maar verbannen. Ik begon me wat opgeluchter te voelen, totdat ik in Tempi’s lichte ogen keek. Heel even verscheen er een barstje in zijn perfecte, kalme masker, en daarachter zag ik de waarheid. De dood zou een mildere straf zijn dan te worden weggesneden. Hij was doodsbang, zo bang als ik nooit iemand had gezien.


  


  We waren het erover eens dat we de meeste kans hadden als ik mezelf op de tocht naar Haert helemaal aan Tempi overleverde. We hadden ongeveer vijftien dagen de tijd om me op te poetsen tot ik glanzend straalde. De hoop was dat wanneer ik dan Tempi’s superieuren ontmoette, ik een goede indruk op hen zou maken.


  Voordat we die eerste dag begonnen, wilde Tempi dat ik mijn shaed opborg. Dat deed ik met tegenzin. Ik kon hem opvouwen tot een verrassend klein pakketje, dat gemakkelijk in mijn reistas paste.


  Tempi hield er ontzettend de vaart in. Eerst deden we de rekoefeningen voor dansers, die ik al vele keren had gezien. Toen, in plaats van de gebruikelijke ferme wandeling, renden we een uur lang. Daarna voerden we de ketan uit, waarbij Tempi mijn eindeloze fouten corrigeerde. Toen liepen we een mijl.


  Uiteindelijk gingen we zitten en bespraken de Lethani. Het feit dat die gesprekken in het Ademisch gingen maakte ze er niet gemakkelijker op, maar we waren het erover eens dat ik me in zijn taal moest onderdompelen, zodat ik die in Haert zou kunnen spreken als een beschaafd iemand.


  ‘Wat is het doel van de Lethani?’ vroeg Tempi.


  ‘Ons een pad bieden om te volgen?’ antwoordde ik.


  ‘Nee,’ zei Tempi streng. ‘De Lethani is geen pad.’


  ‘Wat is het doel van de Lethani, Tempi?’


  ‘Ons begeleiden in ons handelen. Door de Lethani te volgen, handel je juist.’


  ‘Is dat dan geen pad?’


  ‘Nee. De Lethani is datgene wat ons helpt een pad te kiezen.’


  Dan begon de cyclus weer opnieuw. Een uur rennen, de ketan uitvoeren, een mijl lopen, de Lethani bespreken. Dit duurde ongeveer twee uur, en na onze korte discussie begonnen we dan weer opnieuw.


  Op een bepaald punt in ons gesprek over de Lethani wilde ik het gebaar voor zwak uitgedrukt maken. Maar Tempi legde zijn hand boven op de mijne en hield me tegen.


  ‘Als we praten over de Lethani, dan moet je deze niet maken.’ Zijn linkerhand maakte snel achtereen de gebaren voor opwinding, ontkenning en nog een paar andere die ik niet kende.


  ‘Waarom niet?’


  Tempi dacht even na. ‘Als je over de Lethani spreekt, moet het niet van hier komen,’ hij tikte tegen mijn hoofd. ‘Of hier.’ Hij tikte boven mijn hart op mijn borst en liet zijn vingers naar mijn linkerhand gaan. ‘Ware kennis van de Lethani leeft dieper. Leeft hier.’ Hij porde me in mijn buik, onder mijn navel. ‘Je moet van daaruit spreken, zonder nadenken.’


  Terwijl we verdergingen begon ik langzamerhand de onuitgesproken regels van onze gesprekken te begrijpen. Niet alleen waren ze bedoeld om me de Lethani te leren, ze moesten ook onthullen hoe diepgeworteld het begrip van de Lethani binnen in me was geworden.


  Dat betekende dat vragen snel moesten worden beantwoord, zonder de opzettelijke stiltes die vaak tijdens Ademische gesprekken vielen. Je moest geen weloverwogen antwoord geven, je moest een oprecht antwoord geven. Als je de Lethani echt begreep, zou dat blijken uit je antwoorden.


  Rennen. Ketan. Lopen. Praten. We voltooiden de cyclus drie keer voor onze middagpauze. Zes uur. Ik was drijfnat van het zweet en er half van overtuigd dat ik dood zou gaan. Na een uur om te rusten en te eten vertrokken we weer. We voltooiden nog eens drie cyclussen voordat we stopten voor de nacht.


  We maakten ons kamp langs de weg. Ik kauwde half slapend op mijn eten, legde mijn deken op de grond en wikkelde me in mijn shaed. In mijn uitgeputte toestand voelde die zacht en warm als eiderdons.


  Midden in de nacht schudde Tempi me wakker. Hoewel een of ander primitief, dierlijk deel van mij hem haatte, wist ik zodra ik in beweging kwam dat het nodig was. Mijn lichaam was stijf en deed pijn, maar de trage, vertrouwde bewegingen van de ketan hielpen mijn stramme spieren losmaken. Hij liet me mijn spieren rekken en water drinken, en toen sliep ik de rest van de nacht als een rotsblok.


  De tweede dag was nog erger. Zelfs stevig op mijn rug gebonden werd mijn luit een ellendig zware last. Het zwaard, dat ik niet eens kon gebruiken, hing log aan mijn heup. Mijn reistas had het gewicht van een molensteen, en ik had er spijt van dat ik Dedan het kistje van de maer niet had meegegeven. Mijn spieren waren rubberachtig en ontrouw, en tijdens het rennen brandde mijn adem in mijn keel.


  De momenten waarop Tempi en ik over de Lethani spraken, waren de enige echte rustpunten die ik kreeg, maar ze waren teleurstellend kort. Mijn hoofd tolde van uitputting en ik moest al mijn concentratie toepassen om mijn gedachten op orde te krijgen en te proberen fatsoenlijke antwoorden te geven. Toch ergerden mijn antwoorden hem alleen maar. Steeds weer schudde hij zijn hoofd en legde uit waarom ik het mis had.


  Uiteindelijk gaf ik pogingen om gelijk te krijgen op. Te vermoeid om er nog om te geven probeerde ik mijn uitgeputte gedachten niet langer te ordenen en genoot er gewoon van dat ik even een paar minuten mocht zitten. Ik was de helft van de tijd te moe om me nu nog te herinneren wat ik zei, maar verrassend genoeg bevielen die antwoorden Tempi beter. Dat was een zegen. Als mijn antwoorden hem bevielen, duurden onze gesprekken langer en kreeg ik meer rust.


  Ik voelde me de derde dag stukken beter. Mijn spieren deden niet meer zo’n pijn. Ik had meer lucht. Mijn hoofd voelde helder en licht, als een blad dat op de wind zweefde. In die gemoedstoestand kwamen antwoorden op Tempi’s vragen eenvoudig over mijn tong, zo simpel als zingen.


  Rennen. Ketan. Lopen. Praten. Drie cyclussen. Toen, terwijl we de ketan deden langs de weg, stortte ik in.


  Tempi had me goed in de gaten gehouden en ving me voordat ik de grond raakte. Alles draaide duizelingwekkend om me heen voordat ik besefte dat ik in de schaduw van een boom langs de weg lag. Tempi moest me erheen hebben gedragen.


  Hij stak me een waterbuidel toe. ‘Drinken.’


  De gedachte aan water trok me niet, maar ik nam toch een slok. ‘Het spijt me, Tempi.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Je bent ver gekomen voordat je viel. Je klaagde niet. Je hebt laten zien dat je geest sterker is dan je lichaam. Dat is goed. Wanneer de geest het lichaam bestuurt, is dat volgens de Lethani. Maar je grenzen kennen is ook volgens de Lethani. Het is beter te stoppen wanneer je moet, dan door te rennen tot je erbij neervalt.’


  ‘Behalve als vallen nodig is voor de Lethani,’ zei ik zonder nadenken. Mijn hoofd voelde nog steeds zo licht als een blad op de wind.


  Hij schonk me een zeldzame glimlach. ‘Ja. Je begint het in te zien.’


  Ik lachte terug. ‘Je Aturaans wordt steeds beter, Tempi.’


  Tempi knipperde met zijn ogen. ‘We spreken mijn taal, niet de jouwe.’


  ‘Ik spreek geen…’ begon ik, maar zodra ik dat deed, hoorde ik de woorden die ik zei. Sceopa teyas. Even duizelde het me.


  ‘Drink nog wat,’ zei Tempi, en hoewel hij zijn gezicht en stem zorgvuldig beheerste, kon ik merken dat hij bezorgd was.


  Ik nam nog een slok om hem tevreden te stellen. Toen, alsof mijn lichaam ineens besefte dat ik dat water nodig had, kreeg ik ontzettende dorst en dronk een paar grote slokken. Ik wist me echter in te houden voordat ik te veel dronk en kramp in mijn maag kreeg. Tempi knikte. Goedkeuring.


  ‘Spreek ik het dan goed?’ vroeg ik om me af te leiden van mijn dorst.


  ‘Je spreekt goed voor een kind. Heel goed voor een barbaar.’


  ‘Alleen maar goed? Maak ik de woorden verkeerd?’


  ‘Je raakt je ogen te veel.’ Hij zette grote ogen op en staarde zonder te knipperen in de mijne. ‘En je woorden zijn goed, maar simpel.’


  ‘Dan moet je me meer woorden leren.’


  Hij schudde zijn hoofd. Serieus. ‘Je kent al te veel woorden.’


  ‘Te veel? Tempi, ik ken er maar heel weinig.’


  ‘Het gaat niet om de woorden, het gaat om het gebruik ervan. In Ademre is spreken een kunst. Er zijn lieden die vele dingen in één ding kunnen zeggen. Mijn Shehyn is zo iemand. Ze zeggen iets in één ademteug en anderen vinden er een jaar lang betekenis in.’ Milde reprimande. ‘Jij zegt vaak meer dan nodig is. Je moet in het Ademisch niet spreken zoals je zingt in het Aturaans. Honderd woorden om een vrouw te prijzen. Te veel. Ons praten is kleiner.’


  ‘Dus als ik een vrouw tegenkom moet ik alleen maar zeggen: “Je bent mooi”?’


  Tempi schudde zijn hoofd. ‘Nee. Je zou alleen maar “mooi” zeggen en de vrouw laten concluderen wat je verder bedoelt.’


  ‘Is dat niet…’ Ik kende het woord voor ‘vaag’ of ‘algemeen’ niet en moest opnieuw beginnen om me duidelijk te maken. ‘Leidt dat niet tot verwarring?’


  ‘Het leidt tot nadenkendheid,’ zei hij overtuigd. ‘Het is delicaat. Dat zou altijd een zorg moeten zijn wanneer je praat. Te veel praten.’ Hij schudde zijn hoofd. Afkeuring. ‘Het is…’ Hij zweeg even, zoekend naar een woord.


  ‘Onbeschoft?’


  Ontkenning. Frustratie. ‘Ik ga naar Severen, en er zijn mensen die stinken. Er zijn mensen die niet stinken. Het zijn allen mensen, maar zij die niet stinken zijn mensen van kwaliteit.’ Hij klopte met twee vingers op mijn borst. ‘Je bent geen geitenhoeder. Je bent een leerling van de Lethani. Mijn leerling. Je moet spreken als iemand van kwaliteit.’


  ‘Maar hoe zit het met duidelijkheid? Stel nou dat je een brug aan het bouwen bent? Die heeft heel veel onderdelen, en die moeten allemaal duidelijk worden benoemd.’


  ‘Natuurlijk,’ zei Tempi. Instemming. ‘Soms. Maar bij de meeste dingen, belangrijke dingen, is delicaat beter. Klein is beter.’


  Tempi stak zijn hand uit en pakte stevig mijn schouder beet. Toen keek hij op, keek me in de ogen en hield mijn blik even vast. Dat was heel zeldzaam bij hem. Hij glimlachte kleintjes, rustig.


  ‘Trots,’ zei hij.


  


  De rest van de dag besteedden we aan herstel. We liepen een paar mijl, voerden de ketan uit, bespraken de Lethani en liepen dan weer verder. Die avond stopten we in een herberg langs de weg, waar ik voor drie volwassen kerels at en me in bed liet vallen voordat de zon onder was.


  De volgende dag gingen we verder met de cyclussen, al deden we er slechts twee voor de middag en twee erna. Mijn lichaam brandde en was beurs, maar ik was niet langer aan het ijlen van uitputting. Gelukkig kon ik met een beetje mentale inspanning terugglijden naar dat rare, verwachtingsvol heldere nadenken dat ik de vorige dag had toegepast om Tempi’s vragen te beantwoorden.


  In de dagen erna ging ik die vreemde mentale toestand in mezelf Draaiend Blad noemen.


  Het leek een verre neef van het Hart van Steen, de mentale oefening die ik zo lang geleden had geleerd, hoewel er weinig overeenkomsten tussen de twee waren. Het Hart van Steen was praktisch: het haalde emoties weg en richtte mijn gedachten. Het maakte het gemakkelijker om mijn geest in verschillende stukken op te delen of die zo belangrijke Alar in stand te houden.


  Aan de andere kant leek Draaiend Blad grotendeels doelloos. Het was ontspannend om mijn geest helder en leeg te laten worden en dan lichtjes van het ene naar het andere te drijven en zweven. Maar behalve dat ik er schijnbaar antwoorden op Tempi’s vragen mee uit het niets kon grijpen, leek het geen praktisch nut te hebben. Het was het mentale equivalent van een kaarttruc.


  Op de achtste dag onderweg deed mijn lichaam niet langer constant pijn. Toen voegde Tempi iets nieuws toe. Nadat we de ketan hadden uitgevoerd, vochten we. Het was moeilijk, want dat was op het punt waarop ik het vermoeidst was. Maar na het vechten gingen we altijd zitten uitrusten en praten over de Lethani.


  ‘Waarom glimlachte je toen we vandaag vochten?’ vroeg Tempi.


  ‘Omdat ik blij was.’


  ‘Genoot je van het vechten?’


  ‘Ja.’


  Tempi straalde ongenoegen uit. ‘Dat is niet volgens de Lethani.’


  Ik dacht even over mijn volgende vraag na. ‘Moet een man genoegen scheppen in het vechten?’


  ‘Nee. Je schept genoegen in juist handelen en de Lethani volgen.’


  ‘Stel dat het volgen van de Lethani van me eist dat ik vecht? Moet ik er dan geen genoegen in scheppen?’


  ‘Nee. Je moet genoegen scheppen in het volgen van de Lethani. Als je goed vecht, dan zou je trots moeten zijn omdat je iets goed doet. Bij het vechten zelf moet je alleen plicht en verdriet voelen. Alleen barbaren en waanzinnigen scheppen genoegen in de strijd. Hij die geniet van het vechten zelf heeft de Lethani achtergelaten.’


  


  Op de elfde dag liet Tempi me zien hoe ik mijn zwaard in de ketan moest betrekken. Het eerste wat ik leerde was hoe snel een zwaard loodzwaar wordt als je het op armlengte houdt.


  Door onze oefeningen en de toevoeging van het zwaard duurde elke cyclus nu bijna tweeënhalf uur. Toch hielden we elke dag ons schema aan. Drie cyclussen voor het middaguur, drie cyclussen erna. Vijftien uur in totaal. Ik voelde mijn lichaam harder, sneller en peziger worden, net zoals dat van Tempi.


  Dus we renden, en ik leerde, en Haert kwam steeds dichterbij.
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  Schoonheid en tak


  


  


  


  


  


  Tijdens het reizen trokken we snel door woonplaatsen en stopten er alleen voor voedsel en water. Het landschap was een waas. Mijn geest was gericht op de ketan, de Lethani en de taal die ik leerde.


  De weg versmalde toen we de uitlopers van de Stormwal bereikten. Het landschap werd rotsachtig en kartelig, en de weg begon te zigzaggen door diepe valleien, ravijnen, en stapels puin. De lucht veranderde ook, en het werd kouder dan ik van het zomerseizoen had verwacht.


  We voltooiden de tocht in vijftien dagen. Naar mijn beste schatting hebben we in die tijd bijna driehonderd mijl afgelegd.


  Haert was het eerste Ademstadje dat ik ooit had gezien, en in mijn onervaren ogen leek het amper een stadje. Er was geen hoofdstraat met huizen en winkels. De gebouwen die ik zag, stonden ver uit elkaar, hadden vreemde vormen en waren zodanig gebouwd dat ze bijna opgingen in de natuurlijke vorm van het land, alsof ze probeerden uit het zicht te blijven.


  Ik wist niet dat de felle stormen waar de bergketen zijn naam aan ontleende hier heel vaak voorkwamen. De plotselinge, grillige wind brak alles af als het zo omhoogstak en hoekig was als de vierkante houten huizen die je in de lagere landen zag.


  De Adem bouwden verstandig en verborgen hun gebouwen voor het weer. Huizen werden in de zijkanten van heuvels of tegen de lijzijde van een beschuttende klifwand gebouwd. Sommige werden uitgegraven. Andere werden uit de rotsen gehakt. Sommige woningen zag je pas als je er pal voor stond.


  De uitzondering was een groep lage stenen gebouwen, dicht bij elkaar op een klein eindje van de weg.


  We bleven voor het grootste ervan staan. Tempi draaide zich naar me om en trok nerveus aan de leren riempjes van zijn roodleren hemd. ‘Ik moet Shehyn gaan begroeten. Het kan even duren.’ Ongerustheid. Spijt. ‘Jij moet hier wachten. Misschien lang.’ Zijn lichaamstaal vertelde me meer dan zijn woorden. Ik kan je niet mee naar binnen nemen omdat je een barbaar bent.


  ‘Ik wacht wel,’ verzekerde ik hem.


  Hij knikte en ging naar binnen, en keek nog een keer naar me om voordat hij de deur achter zich sloot.


  Ik keek om me heen en zag een paar mensen die rustig hun bezigheden verrichtten: een vrouw met een emmer, een jonge jongen die een geit meevoerde aan een stuk touw. De gebouwen waren van dezelfde ruwe stenen gemaakt als het landschap en gingen op in de omgeving. De bewolkte hemel voegde nog een grijstint toe.


  De wind blies over alles heen, sloeg abrupt hoeken om en tekende patronen in het gras. Er klonk geen gekletter van hoeven op keien. Er waren geen venters met karren die hun waren aanprezen. Ik kon me voorstellen dat iemand als Tempi hier was opgegroeid en de stilte in zich had opgezogen tot hij er vol van was, zodat hij die kon meenemen als hij vertrok.


  Met weinig anders om naar te kijken wendde ik me naar het gebouw waar ik bij stond. Het was gemaakt van ongelijke stenen die als een puzzel tegen elkaar waren gezet. Toen ik wat beter keek, constateerde ik tot mijn verbazing dat er geen cement was gebruikt. Ik klopte er met mijn knokkel tegen en vroeg me even af of het misschien één steen was, maar dan ingekerfd zodat het leek alsof het er meer waren.


  Achter me vroeg een stem in het Ademisch: ‘Wat vind je van onze muur?’


  Ik draaide me om en zag een oudere vrouw staan met de karakteristieke lichtgrijze ogen van de Adem. Haar gezicht stond uitgestreken, maar het had een vriendelijk en moederlijk aanzien. Ze droeg een gele wollen muts die ze over haar oren had getrokken. Hij was van dik breisel, en het zandkleurige haar dat eronder uitstak begon grijs te worden. Na al die tijd van reizen met Tempi was het merkwaardig om een Adem te zien die niet was gehuld in strakke rode kleding en geen zwaard droeg. Deze vrouw droeg een ruimvallend wit hemd en een linnen broek.


  ‘Is hij fascinerend, onze muur?’ vroeg ze, en ze gebaarde met één hand: mild vermaak, nieuwsgierigheid. ‘Wat vind je ervan?’


  ‘Ik vind hem mooi,’ antwoordde ik in het Ademisch, oplettend dat ik niet te lang oogcontact maakte.


  Haar hand kantelde in een onbekend gebaar. ‘Mooi?’


  Ik haalde heel lichtjes mijn schouders op. ‘Er zit schoonheid in simpele, functionele dingen.’


  ‘Misschien heb je je in een woord vergist,’ zei ze. Vriendelijke verontschuldiging. ‘Schoonheid is een bloem of een vrouw of een edelsteen. Misschien bedoelde je “nuttig”. Een muur is nuttig.’


  ‘Nuttig, maar ook mooi.’


  ‘Misschien krijgt iets schoonheid tijdens het gebruik.’


  ‘Misschien wordt iets gebruikt naargelang zijn schoonheid,’ kaatste ik terug, terwijl ik me afvroeg of dit het Ademische equivalent was van kletsen over koetjes en kalfjes. Als het zo was, dan had ik liever dit dan het banale geroddel aan het hof van de maer.


  ‘En mijn muts?’ vroeg ze, terwijl ze hem even aanraakte. ‘Is die mooi omdat hij gebruikt wordt?’


  Hij was gebreid van een dikke soort wol die opvallend maïsgeel was geverfd. Hij was een beetje scheef, en hier en daar was het breisel ongelijk. ‘Hij ziet er heel warm uit,’ zei ik zorgvuldig.


  Ze gebaarde klein vermaak, en haar ogen twinkelden heel lichtjes. ‘Dat is hij ook. En voor mij is hij mooi, want hij is voor me gemaakt door de dochter van mijn dochter.’


  ‘Dan ís hij ook mooi.’ Instemming.


  De vrouw glimlachte met haar hand naar me. Haar hand kantelde anders dan die van Tempi toen ze het gebaar maakte, en ik besloot het maar op te vatten als een moederlijke glimlach vol genegenheid. Met mijn gezicht uitgestreken gebaarde ik een glimlach terug, en ik deed mijn best om hem zowel warm als beleefd te maken.


  ‘Je spreekt goed voor een barbaar,’ zei ze, en ze pakte mijn armen beet in een vriendelijk gebaar. ‘Bezoekers zijn zeldzaam, vooral zulke beleefde. Kom met mij mee. Ik zal je schoonheid laten zien, en dan kun je mij vertellen wat het nut ervan zou kunnen zijn.’


  Ik keek omlaag. Spijt. ‘Ik kan niet. Ik wacht.’


  ‘Op mensen binnen?’


  Ik knikte.


  ‘Als ze naar binnen zijn gegaan, dan vermoed ik dat je nog een tijd moet wachten. Ze zouden het vast fijn vinden als je met mij meeging. Ik ben onderhoudender dan een muur, denk ik.’ De oude vrouw hief haar arm en trok de aandacht van een jonge jongen. Hij draafde naar haar toe en keek haar verwachtingsvol aan, hoewel zijn blik heel even naar mijn haar schoot.


  Ze maakte een paar gebaren naar de jongen, maar ik begreep alleen maar stilletjes. ‘Zeg tegen de mensen daarbinnen dat ik met deze man een stukje ga lopen, zodat hij niet alleen in de wind hoeft te staan. Ik breng hem straks terug.’


  Ze klopte op mijn luitkoffer en toen op mijn reistas en het zwaard om mijn heup. ‘Geef die maar aan de jongen, dan brengt hij ze voor je naar binnen.’


  Zonder op antwoord te wachten begon ze mijn reistas van mijn schouder te sjorren, en ik kon geen enkele manier verzinnen om me los te maken zonder vreselijk onbeleefd over te komen. Elke cultuur is anders, maar één ding blijft overal hetzelfde: een zekere manier om iemand te beledigen is hun gastvrijheid te weigeren.


  De jongen draafde weg met mijn spullen en de oude vrouw pakte mijn arm en leidde me mee. Ik gaf me met enige dankbaarheid aan haar over, en we liepen zwijgend weg tot we bij een diepe vallei kwamen die zich plotseling voor ons opende. Het was er groen, met een riviertje onderin, en beschut tegen de aanhoudende wind.


  ‘Wat zou je van zoiets zeggen?’ vroeg ze, gebarend naar de verborgen vallei.


  ‘Het lijkt veel op Ademre.’


  Ze gaf me vol genegenheid een klopje op mijn arm. ‘Je hebt de gave van zeggen zonder zeggen. Dat is zeldzaam voor iemand als jij.’ Ze begon af te dalen naar de vallei, met één hand op mijn arm terwijl ze behoedzaam over een smal, rotsig pad liep dat langs de wand van de vallei kronkelde. Ik zag een jonge jongen met een kudde schapen niet zo ver weg. Hij zwaaide naar ons, maar riep niet.


  We liepen naar de bodem van de vallei, waar het riviertje wit bruisend over stenen stroomde. Er waren heldere poelen, waarin de rimpelingen te zien waren van vissen die het oppervlak in beweging zetten.


  ‘Zou je dit mooi noemen?’ vroeg ze nadat we er een tijdje naar hadden gekeken.


  ‘Ja.’


  ‘Waarom?’


  Onzekerheid. ‘Misschien door de beweging.’


  ‘Die stenen muur bewoog helemaal niet, en toch noemde je die ook mooi.’ Vragend.


  ‘Bewegen ligt niet in de aard van stenen. Misschien is het mooi om te bewegen naargelang je aard.’


  Ze knikte alsof mijn antwoord haar wel beviel. We bleven naar het water kijken.


  ‘Heb je van de Latantha gehoord?’ vroeg ze.


  ‘Nee.’ Spijt. ‘Maar misschien ken ik het woord gewoon niet.’


  Ze draaide zich om en we liepen door de vallei tot we bij een bredere plek kwamen, die het zorgvuldig verzorgde aanzien had van een tuin. In het midden ervan stond een boom van een soort die ik nog nooit had gezien.


  We bleven aan de rand van de open plek staan. ‘Dit is de zwaardboom,’ zei ze, en ze maakte een gebaar dat ik niet kende, met de rug van haar hand langs haar wang strijkend. ‘De Latantha. Zou je die mooi noemen?’


  Ik keek er even naar. Nieuwsgierigheid. ‘Ik zou hem graag van dichterbij willen zien.’


  ‘Dat is niet toegestaan.’ Meelevend.


  Ik knikte en keek ernaar zo goed en zo kwaad als dat ging van een afstand. Hij had hoge, gebogen takken als een eik, maar de bladeren waren breed en plat en draaiden in vreemde cirkels als ze de wind vingen. ‘Ja,’ antwoordde ik na een hele tijd.


  ‘Waarom moest je daar zo lang over nadenken?’


  ‘Ik dacht na over de reden waarom hij mooi is,’ gaf ik toe.


  ‘En?’


  ‘Ik zou kunnen zeggen dat hij zowel beweegt als niet beweegt naargelang zijn aard, en dat hij daardoor mooi wordt. Maar ik denk niet dat dat de reden is.’


  ‘Waarom dan?’


  Ik bleef er een hele tijd naar kijken. ‘Ik weet het niet. Wat ziet u als reden?’


  ‘Hij ís gewoon,’ zei ze. ‘Dat is genoeg.’


  Ik knikte en voelde me een beetje dwaas om de ingewikkelde antwoorden die ik tot nu toe had gegeven.


  ‘Ken je de ketan?’ vroeg ze, waar ik van opkeek.


  Ik had nu enig idee hoe belangrijk dergelijke dingen waren voor de Adem. Dus wilde ik niet een heel open antwoord geven. Maar ik wilde ook niet liegen. ‘Misschien.’ Verontschuldiging.


  Ze knikte. ‘Je bent behoedzaam.’


  ‘Ja. Bent u Shehyn?’


  Shehyn knikte. ‘Wanneer begon je dat te vermoeden?’


  ‘Toen u me naar de ketan vroeg,’ zei ik ‘Wanneer begon u te vermoeden dat ik meer wist dan een barbaar zou moeten weten?’


  ‘Toen ik zag hoe je je voeten neerzette.’


  Weer een stilte.


  ‘Shehyn, waarom draagt u geen rood zoals de andere huurlingen?’


  Ze maakte een paar onbekende gebaren. ‘Heeft je leermeester je verteld waarom ze dat rood dragen?’


  ‘Ik heb er niet aan gedacht het te vragen,’ zei ik, omdat ik niet wilde impliceren dat Tempi tekort was geschoten in zijn onderwijs.


  ‘Dan vraag ik het aan jou.’


  Ik dacht even na. ‘Zodat hun vijanden hen niet zien bloeden?’


  Goedkeuring. ‘Waarom draag ik dan wit?’


  Het enige antwoord dat ik kon bedenken, verkilde me. ‘Omdat u niet bloedt.’


  Ze knikte half. ‘En als een vijand mijn bloed vergiet, zou ze dat zien als haar eerlijke beloning.’


  Ik maakte me in stilte zorgen en deed mijn best om de juiste Ademische beheersing na te doen. Na een gepaste, beleefde stilte vroeg ik: ‘Wat zal er van Tempi worden?’


  ‘Dat valt nog te bezien.’ Ze gebaarde iets wat op irritatie leek, maar toen vroeg ze: ‘Ben je niet bezorgd om jezelf?’


  ‘Ik maak me meer zorgen om Tempi.’


  De zwaardboom draaide patronen in de wind. Het was bijna hypnotisch.


  ‘Hoever ben je gekomen in je training?’ vroeg Shehyn.


  ‘Ik bestudeer de ketan nu een maand.’


  Ze draaide zich naar me om en hief haar handen. ‘Ben je klaar?’


  Onwillekeurig schoot door me heen dat ze zes duim kleiner was dan ik en oud genoeg om mijn oma te zijn. Met haar scheve gele muts zag ze er ook niet bepaald intimiderend uit. ‘Misschien,’ zei ik, en ik hief mijn handen ook.


  Shehyn kwam langzaam naar me toe en vormde Handen als Messen. Ik pareerde met Regen Vangen. Toen maakte ik IJzer Beklimmen en Snel Inwaarts, maar ik kon haar niet aanraken. Ze versnelde een beetje, maakte Draaiende Adem en tegelijkertijd Vooruit Slaan. Ik stopte de ene beweging met Waaiend Water, maar kon aan de andere niet ontkomen. Ze raakte me onder mijn ribben en vervolgens tegen mijn slaap, zo zachtjes als je je vinger op iemands lippen zou drukken.


  Niets wat ik probeerde had enig effect op haar. Ik maakte Geworpen Bliksem, maar ze stapte gewoon opzij en nam niet eens de moeite om te pareren. Eén of twee maal voelde ik stof langs mijn handen strijken als ik dichtbij genoeg kwam om haar witte hemd aan te raken, maar dat was alles. Het was alsof ik een hangend draadje probeerde te raken.


  Ik klemde mijn kaken opeen en maakte Tarwe Dorsen, Cider Persen en Moeder bij de Stroom, naadloos van de ene overgaand in de andere in een stroom van aanvallen.


  Ze bewoog zich zoals ik nog nooit had gezien. Niet dat ze snel was, hoewel dat het geval was, maar dat was niet de kern ervan. Shehyn bewoog zich perfect. Ze zette nooit twee stappen als één voldoende was. Ze bewoog nooit vier duim als drie genoeg was. Ze bewoog zich als iets uit een verhaal, vloeiender en sierlijker dan wanneer Felurian danste.


  In de hoop haar te verrassen en me te bewijzen, bewoog ik zo snel ik durfde. Ik maakte Dansende Maagd, Mussen Vangen, Vijftien Wolven…


  Shehyn zette één perfecte stap.


  ‘Waarom huil je?’ vroeg Shehyn terwijl ze Vallende Reiger vormde. ‘Schaam je je? Ben je bang?’


  Ik knipperde met mijn ogen. Mijn stem klonk rauw van inspanning en emotie. ‘Je bent mooi, Shehyn. Want in jou zit het steen van de muur, het water van de rivier en de beweging van de steen – alles in één.’


  Shehyn knipperde met haar ogen, en in haar moment van verbazing had ik ineens stevig haar arm en schouder beet. Ik vormde Opwaartse Donder, maar in plaats van om te vallen bleef Shehyn stil en massief als een rotsblok staan.


  Bijna afwezig bevrijdde ze zich met Leeuw Breken en vormde Tarwe Dorsen. Ik vloog zes voet door de lucht en sloeg tegen de grond.


  Ik stond snel weer op, ongedeerd. Het was een rustige zet geweest op zachte grond, en Tempi had me geleerd hoe ik moest vallen zonder mezelf te bezeren. Maar voordat ik weer naar voren kon komen, hield Shehyn me met een gebaar tegen.


  ‘Tempi heeft je tegelijkertijd onderwezen en niet onderwezen,’ zei ze met een onpeilbaar gezicht. Ik moest me dwingen om mijn blik weer van haar af te wenden. Het was moeilijk om die levenslange gewoonte van me af te zetten. ‘En dat is tegelijkertijd goed en slecht. Kom mee.’ Ze draaide zich om en liep dichter naar de boom toe.


  Hij was groter dan ik had verwacht. De kleinere takken bewogen in felle, draaiende patronen doordat ze door de wind in beweging werden gezet.


  Shehyn raapte een afgevallen blad op en gaf het me aan. Het was breed en plat, zo groot als een bordje, en verrassend zwaar. Mijn hand prikte en ik zag een smal spoortje bloed over mijn duim lopen.


  Ik bekeek het blad eens beter en zag dat het stijf was, met een rand zo scherp als een grashalm. Hij heette dus niet voor niets de zwaardboom. Ik keek naar de draaiende bladeren. Iedereen die vlak bij de boom ging staan als het hard waaide, zou aan repen worden gehakt.


  ‘Als je die boom zou willen aanvallen,’ zei Shehyn, ‘wat zou je dan doen? Zou je de wortel aanvallen? Nee. Te sterk. Zou je het blad aanvallen? Nee. Te snel. Waar dan?’


  ‘De tak.’


  ‘De tak.’ Instemming. Ze draaide zich naar me om. ‘Dat is wat Tempi je niet heeft geleerd. En het zou ook verkeerd zijn als hij je dat had geleerd. Toch heb je erdoor geleden.’


  ‘Ik begrijp het niet.’


  Ze gebaarde dat ik met de ketan moest beginnen. Automatisch begon ik met Mussen Vangen.


  ‘Stop.’ Ik bleef stokstijf staan. ‘Als ik je zou aanvallen, waar moet ik dat dan doen? Hier, bij de wortel?’ Ze duwde tegen mijn been, dat stevig bleef staan. ‘Hier, bij het blad?’ Ze duwde tegen mijn opgeheven hand, die gemakkelijk bewoog, maar verder bereikte ze weinig. ‘Hier. De tak.’ Ze duwde zachtjes tegen mijn schouder, en ik bewoog mee. ‘En hier.’ Ze zette druk tegen mijn heup, waardoor ik draaide. ‘Zie je? Je moet de juiste plek vinden om kracht op uit te oefenen, anders verspil je hem. Kracht verspillen is niet volgens de Lethani.’


  ‘Ja, Shehyn.’


  Ze hief haar handen en nam de positie aan waarin ik haar eerder had verrast, halverwege Vallende Reiger. ‘Maak Opwaartse Donder. Waar is mijn wortel?’


  Ik wees naar haar voet, die stevig op de grond stond.


  ‘Waar is het blad?’


  Ik wees naar haar handen.


  ‘Nee. Van hier tot hier is het blad.’ Ze gebaarde naar haar hele arm en demonstreerde hoe ze vrijelijk kon toeslaan met haar handen, ellebogen of schouders. ‘Waar is de tak?’


  Ik dacht even na en tikte toen tegen haar knie.


  Hoewel ze niets liet merken, bespeurde ik haar verbazing. ‘En?’


  Ik tikte aan de andere kant onder haar oksel, en toen tegen haar schouder.


  ‘Laat zien.’


  Ik stapte naar haar toe, zette één been dicht tegen haar knie en maakte Opwaartse Donder, waardoor ik haar opzij gooide. Het was verbazingwekkend hoe weinig kracht ervoor nodig was.


  Maar in plaats van de lucht in te worden gegooid of op de grond te vallen, greep Shehyn mijn onderarm. Ik voelde een schok door mijn arm gaan en werd een wankelende stap opzij getrokken. In plaats van om te vallen, gebruikte Shehyn haar greep als een hefboom, zodat haar voeten weer onder haar belandden. Ze zette één perfecte stap en had haar evenwicht hervonden.


  Shehyn keek me een lang, speculerend moment recht in de ogen, en toen draaide ze zich om en liep weg, waarbij ze mij meewenkte.
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  Een leugenaar en een dief


  


  


  


  


  


  Shehyn en ik keerden terug naar het complex van stenen gebouwen. Tempi stond buiten, zenuwachtig zijn gewicht van de ene voet naar de andere verplaatsend. Dat bevestigde mijn vermoeden. Hij had Shehyn niet op me afgestuurd. Ze had me op eigen houtje gevonden.


  Toen we dichtbij genoeg waren, stak Tempi met zijn rechterhand zijn zwaard naar voren, met de punt omlaag. Zijn linkerhand gebaarde uitgebreid respect. ‘Shehyn,’ zei hij. ‘Ik…’


  Shehyn gebaarde dat hij moest volgen toen ze het lage stenen gebouw in ging. Ze wenkte een jongen. ‘Haal Carceret op.’ De jongen rende weg.


  Nieuwsgierigheid, gebaarde ik naar Tempi.


  Hij keek me niet aan. Zeer serieus. Let op. Het stelde me niet gerust dat dit dezelfde gebaren waren die hij op de weg naar Kruisoord had gemaakt, toen we dachten dat we een hinderlaag in liepen. Zijn handen, zag ik, trilden een beetje.


  Shehyn leidde ons naar een open deur, waar een vrouw in het rood van de huurlingen zich bij ons aansloot. Ik herkende de dunne littekens op haar wenkbrauw en kaak. Dit was Carceret, de vrouw die we op weg naar Severen hadden ontmoet, degene die me een duw had gegeven.


  Shehyn wenkte twee huurlingen mee naar binnen, maar naar mij stak ze haar hand op. ‘Wacht hier. Wat Tempi heeft gedaan is niet goed. Ik zal luisteren. Dan zal ik besluiten wat er met jou moet gebeuren.’


  Ik knikte, en ze sloot de deur achter zich.


  


  Ik wachtte een uur, toen twee. Ik spitste mijn oren, maar ik hoorde niets van de andere kant van de deur. Een paar mensen liepen langs in de gang: twee in rode kleding en een andere in eenvoudige grijze kleding. Ze keken allemaal naar mijn haar, maar ze staarden niet.


  In plaats van te glimlachen en knikken, zoals beleefd zou zijn geweest onder barbaren, hield ik mijn gezicht uitgestreken, beantwoordde hun kleine begroetingsgebaren en keek niemand in de ogen.


  Ergens in het derde uur ging de deur open en wenkte Shehyn me binnen.


  Het was een goed verlichte kamer met wanden van gepolijst steen. Hij was zo groot als een flinke slaapkamer boven een herberg, maar hij leek nog groter doordat er eigenlijk niet echt meubels in stonden. Er waren een klein ijzeren oventje, dat tegen de muur stond en warmte uitstraalde, en vier stoelen in een kring. Tempi, Shehyn en Carceret zaten op drie ervan. Op een gebaar van Shehyn nam ik de vierde.


  ‘Hoeveel heb je er gedood?’ vroeg Shehyn. Haar toon klonk anders dan eerst. Commanderend. Het was dezelfde toon die Tempi gebruikte tijdens onze gesprekken over de Lethani.


  ‘Veel,’ antwoordde ik zonder enige aarzeling. Ik ben soms misschien traag van begrip, maar ik weet wanneer ik word beproefd.


  ‘Hoeveel is “veel”?’ Geen verzoek om opheldering. Het was een nieuwe vraag.


  ‘Bij het doden van mensen is één veel.’


  Ze knikte lichtjes. ‘Heb je mensen gedood buiten de Lethani?’


  ‘Misschien.’


  ‘Waarom zeg je niet “ja” of “nee”?’


  ‘Omdat de Lethani me niet altijd duidelijk is geweest.’


  ‘En waarom niet?’


  ‘Omdat de Lethani niet altijd duidelijk is.’


  ‘Wat maakt de Lethani duidelijk?’


  Ik aarzelde, hoewel ik wist dat dat niet hoorde. ‘De woorden van een leermeester.’


  ‘Kan iemand de Lethani onderwijzen?’


  Ik begon onzekerheid te gebaren, maar toen herinnerde ik me dat handtaal ongepast was. ‘Misschien,’ zei ik. ‘Ik niet.’


  Tempi verschoof lichtjes op zijn stoel. Dit ging niet goed. Bij gebrek aan andere ideeën haalde ik diep adem, ontspande me en liet mijn geest zachtjes omschakelen naar Draaiend Blad.


  ‘Wie kent de Lethani?’ vroeg Shehyn.


  ‘Het op de wind voortgeblazen blad,’ antwoordde ik, hoewel ik eigenlijk niet zou kunnen zeggen wat ik daarmee bedoelde.


  ‘Waar komt de Lethani vandaan?’


  ‘Van dezelfde plek als lachen.’


  Shehyn aarzelde heel even, toen vroeg ze: ‘Hoe volg je de Lethani?’


  ‘Hoe volg je de maan?’


  Mijn tijd met Tempi had me geleerd de verschillende soorten onderbrekingen te herkennen die in een gesprek kunnen voorkomen. Ademisch is een taal die evenveel zegt met stilte als met woorden. Er is een bezwangerde stilte. Een beleefde stilte. Een verwarde stilte. Er is een stilte die veel impliceert, een stilte die verontschuldigt, een stilte die nadruk legt…


  Deze stilte was een plotseling gapend gat in het gesprek. Het was de lege ruimte van een naar binnen gezogen ademteug. Ik voelde aan dat ik iets heel slims of iets heel stoms had gezegd.


  Shehyn verschoof op haar stoel en de sfeer van formaliteit verdween. Omdat ik aanvoelde dat deze fase afgesloten was, liet ik Draaiend Blad los.


  Shehyn keek Carceret aan. ‘Wat zeg jij?’


  Carceret was tijdens dit alles uitdrukkingsloos en stil als een standbeeld blijven zitten. ‘Ik zeg wat ik eerder al zei. Tempi heeft ons allemaal netinad. Hij zou moeten worden losgesneden. Dit is de reden dat we wetten hebben. De wet negeren is hem uitwissen.’


  ‘De wet blind volgen is een slaaf zijn,’ zei Tempi snel.


  Shehyn gebaarde strenge berisping en Tempi bloosde van schaamte.


  ‘Wat dit betreft.’ Carceret gebaarde naar mij. Verwerping. ‘Hij komt niet uit Ademre. In het beste geval is hij een dwaas. In het slechtste een leugenaar en een dief.’


  ‘En wat hij vandaag zei?’ vroeg Shehyn.


  ‘Een hond kan drie keer blaffen zonder te tellen.’


  Shehyn wendde zich tot Tempi. ‘Door voor je beurt te spreken, heb je je beurt om te spreken afgeslagen.’ Tempi bloosde weer, en zijn lippen werden bleek terwijl hij uit alle macht probeerde zijn zelfbeheersing te bewaren.


  Zijn leermeester haalde diep adem en blies langzaam weer uit. ‘De ketan en de Lethani zijn wat ons Adem maken. Een barbaar mag nooit van de ketan weten.’ Zowel Tempi als Carceret keek op, maar zij stak haar hand omhoog. ‘Tegelijkertijd is het niet goed om een barbaar te vernietigen die inzicht heeft in de Lethani. De Lethani vernietigt zichzelf niet.’


  Ze zei ‘vernietigen’ heel achteloos. Ik hoopte dat ik me vergiste in de werkelijke betekenis van het Ademische woord.


  Shehyn vervolgde: ‘Er zijn lieden die misschien zouden zeggen: “Hij heeft genoeg gehad. Leer hem de Lethani niet, want wie kennis heeft van de Lethani kan alles overwinnen.”’


  Shehyn keek Carceret streng aan. ‘Maar ik ben niet iemand die dat zou zeggen. Ik denk dat de wereld een betere plek zou zijn als meer mensen de Lethani volgden. Want hoewel de Lethani kracht schenkt, schenkt hij ook wijsheid in het gebruik van die kracht.’


  Er viel een lange stilte. Mijn maag draaide in knopen terwijl ik probeerde uiterlijk kalm te blijven. ‘Ik denk,’ zei Shehyn uiteindelijk, ‘dat het mogelijk is dat Tempi zich niet heeft vergist.’


  Dit leek heel ver af te staan van enthousiaste bijval, maar door de plotselinge stramheid in Carcerets rug en Tempi’s langzame, opgeluchte zucht vermoedde ik dat dit het nieuws was waar we op hadden gehoopt.


  ‘Ik zal hem aan Vashet geven,’ zei Shehyn.


  Tempi verstarde. Carceret maakte een gebaar van goedkeuring zo breed als de glimlach van een waanzinnige.


  Tempi’s stem klonk gespannen. ‘Wil je hem aan de Hamer geven?’ Zijn hand bewoog heel snel. Respect. Ontkenning. Respect.


  Shehyn stond op en maakte met een handgebaar een eind aan de discussie. ‘Wie anders? De Hamer zal aantonen of hij ijzer is dat het smeden waard is.’


  Na die woorden nam Shehyn Tempi even apart en sprak kort met hem. Haar handen streken over zijn armen. Haar stem was te zacht, zelfs voor mijn fijn afgestemde afluisteroren.


  Ik bleef beleefd naast mijn stoel staan. Tempi leek zijn vechtlust te zijn verloren, en zijn gebaren waren een gestaag ritme van instemming en respect.


  Carceret stond ook apart van hen, en ze staarde naar mij. Haar gezicht was uitgestreken, maar haar ogen stonden boos. Naast haar lichaam, waar de andere twee het niet konden zien, maakte ze een paar kleine gebaren. Het enige wat ik begreep was walging, maar ik kon de strekking van de andere wel raden.


  Als antwoord maakte ik een gebaar dat niet Ademisch was. Uit het samenknijpen van haar ogen leidde ik af dat ze mijn bedoeling ook vrij aardig had begrepen.


  Er klonk een hoog geluid van een klok die drie keer werd geluid. Even later kuste Tempi Shehyns handen, haar voorhoofd en haar lippen. Toen draaide hij zich om en wenkte me mee.


  Samen liepen we naar een grote, lage kamer vol mensen en de geur van voedsel. Het was een eetzaal met lange tafels en donkere houten banken die glad waren gesleten door het vele gebruik.


  Ik volgde Tempi en schepte eten op een groot houten bord. Toen pas besefte ik hoe uitgehongerd ik was.


  Ondanks mijn verwachtingen leek deze eetzaal helemaal niet op die in de universiteit. Het was er om te beginnen rustiger, en het eten was veel beter. Er was verse melk en mager, mals vlees, waarvan ik vermoedde dat het geit was. Er was harde, scherpe kaas en zachte, romige kaas en twee soorten brood, die nog warm waren van de oven. Je kon appels en aardbeien pakken zo veel je wilde. Kistjes met zout stonden op alle tafels, en iedereen mocht zichzelf bedienen.


  Het was vreemd om in een zaal vol pratende Adem te zijn. Hoewel ze zo zachtjes spraken dat ik geen woorden kon verstaan, kon ik wel hun handen zien bewegen. Ik begreep maar een op de tien gebaren, maar het was vreemd om alle bewegende emoties om me heen te kunnen zien. Vermaak. Woede. Schaamte. Ontkenning. Walging. Ik vroeg me af hoeveel daarvan op mij sloeg, de barbaar in hun midden.


  Er waren meer vrouwen dan ik had verwacht, en meer jonge kinderen. Er was een handvol huurlingen in hun vertrouwde bloedrode kleding, maar de meesten droegen het simpele grijs dat ik op mijn wandeling met Shehyn ook al had gezien. Ik zag ook een wit hemd en keek ervan op dat het Shehyn zelf was, aan een tafel zittend net als alle anderen.


  Niemand staarde naar me, maar er werd wel gekeken. Er werd heel veel aandacht besteed aan mijn haar, en dat was begrijpelijk. Er waren vijftig hoofden met zandkleurig haar in de zaal te zien, een paar wat donkerdere, een paar wat lichtere of grijs van ouderdom. Ik viel op als een brandende kaars.


  Ik probeerde Tempi tot een gesprek te verleiden, maar hij wilde er niets van weten en richtte zich helemaal op zijn eten. Hij had zijn bord lang niet zo vol geschept als ik en at maar een fractie van wat erop lag.


  Zonder gesprek om me te vertragen was ik snel klaar. Toen mijn bord leeg was, hield Tempi op met doen alsof hij at en leidde me weg. Ik voelde tientallen paren ogen in mijn rug toen we de zaal uit liepen.


  Hij nam me mee door een reeks gangen totdat we bij een deur aankwamen. Tempi opende hem en onthulde een kamertje met een raam en een bed. Mijn luit en reistas stonden er. Mijn zwaard lag er niet.


  ‘Je krijgt een andere leermeester,’ zei Tempi eindelijk. ‘Doe je best. Wees beschaafd. Je leermeester zal veel bepalen.’ Spijt. ‘Mij zul je niet zien.’


  Hij was duidelijk verontrust, maar ik kon niets bedenken waarmee ik hem op zijn gemak zou kunnen stellen. In plaats daarvan gaf ik hem een troostende omhelzing, en dat scheen hij te waarderen. Toen draaide hij zich om en vertrok zonder nog een woord te zegen.


  Ik kleedde me uit en ging op mijn bed liggen. Misschien zou ik moeten zeggen dat ik woelde en niet kon slapen omdat ik nerveus was voor wat er zou komen. Maar eigenlijk was ik uitgeput en sliep ik als een tevreden zuigeling aan de borst van zijn moeder.
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  Ik zat in een heel klein parkje dat bestond uit niets meer dan twee gladde stenen bankjes, een handvol bomen en een paadje door het lange gras. Je kon binnen een minuut van de ene naar de andere kant lopen. Er waren rotswanden langs beide kanten, waardoor het er beschut was. Niet dat het er windstil was, hoor. Het was nergens in Haert helemaal windstil.


  Toen Vashet naderde, was het eerste wat me opviel dat ze haar zwaard niet om haar heup droeg. In plaats daarvan hing het over haar schouder, zoals ik mijn luit droeg. Ze liep met de meest subtiele, overtuigde zelfverzekerdheid die ik ooit heb gezien, alsof ze wist dat ze eigenlijk zou moeten paraderen maar er geen zin in had.


  Ze had datzelfde gemiddelde postuur dat ik was gaan verwachten van de Adem, en ook de bleke, roomkleurige huid en grijze ogen. Haar haar was iets lichter dan dat van Tempi en ze droeg een paardenstaart. Toen ze dichterbij kwam, zag ik dat haar neus een keer gebroken was geweest, en hoewel hij niet scheef stond, zat er een plooitje in dat er vreemd uitzag in haar verder zo fijne gezicht.


  Vashet glimlachte naar me, met een brede, roze glimlach die witte tanden onthulde. ‘Zo,’ zei ze in onberispelijk Aturaans. ‘Nu ben je van mij.’


  ‘Je spreekt Aturaans,’ zei ik stompzinnig.


  ‘De meesten van ons spreken het,’ antwoordde ze. Er waren wat rimpeltjes te zien rond haar mond en haar ooghoeken, dus ik vermoedde dat ze een jaar of tien ouder was dan ik. ‘Je kunt je moeilijk redden in de wereld als je geen goede greep op de taal hebt. Lastig zakendoen.’


  Te laat dacht ik aan mijn manieren. Formeel. Respect. ‘Heb ik het goed als ik aanneem dat jij Vashet bent?’


  De glimlach speelde weer om haar mond. Vashet beantwoordde mijn gebaar weids, overdreven, zodat ik het gevoel kreeg dat ze met me spotte. ‘Ja. Ik word je leermeester.’


  ‘En Shehyn dan? Ik had begrepen dat zij hier de leermeester was.’


  Vashet trok haar wenkbrauw naar me op, een extravagante uitdrukking die bijzonder schokkend was op het gezicht van een Adem. ‘Algemeen gesproken is dat zo. Maar praktisch gezien is Shehyn veel te belangrijk om haar tijd te besteden aan iemand zoals jij.’


  Ik gebaarde: beleefd. ‘Ik was best blij met Tempi.’


  ‘En als jouw blijdschap ons doel was, dan deed dat er misschien iets toe. Maar Tempi is eerder een zeilboot dan een leermeester.’


  Daar werd ik een beetje boos om. ‘Hij is mijn vriend, besef dat wel.’


  Ze kneep haar ogen samen. ‘Als vriend zie je misschien zijn tekortkomingen niet. Hij is een competent vechter, maar meer niet. Hij spreekt je taal amper, heeft weinig ervaring met de echte wereld en, om heel eerlijk te zijn, hij is niet heel erg intelligent.’


  ‘Het spijt me,’ zei ik. Spijt. ‘Ik wilde je niet beledigen.’


  ‘Kom niet met nederigheid aan als je het niet meent.’ Ze bleef met samengeknepen ogen naar me kijken. ‘Zelfs al maak je een masker van je gezicht, je ogen blijven glinsterende vensters.’


  ‘Het spijt me,’ zei ik ernstig. Verontschuldiging. ‘Ik had gehoopt een goede eerste indruk te maken.’


  ‘Waarom?’ vroeg ze.


  ‘Ik heb liever dat je gunstig over me denkt.’


  ‘Ik heb liever reden om gunstig over je te denken.’


  Ik besloot tot een andere tactiek, in de hoop het gesprek naar veiliger vaarwater te sturen. ‘Tempi noemde je de Hamer. Waarom is dat?’


  ‘Dat is mijn naam. Vashet. De Hamer. De Klei. Het Draaiende Wiel.’ Ze sprak haar naam op drie verschillende manieren uit, steeds met een ander ritme. ‘Ik ben dat wat vormt en slijpt, of vernietigt.’


  ‘Waarom die klei?’


  ‘Dat is ook wat ik ben,’ antwoordde Vashet. ‘Alleen dat wat buigt kan onderwijzen.’


  Ik voelde een toenemende opwinding toen ze sprak. ‘Ik geef toe,’ zei ik, ‘dat het fijn zal zijn om mijn eigen taal te kunnen spreken met mijn leermeester. Er zijn duizend vragen die ik niet heb gesteld omdat ik wist dat Tempi ze niet zou begrijpen. En zelfs al begreep hij ze wel, dan kon ik zijn antwoorden soms niet volgen.’


  Vashet knikte en ging op een bankje zitten. ‘Communicatie is een van de taken van een leermeester,’ zei ze. ‘Ga nu een lange tak zoeken en haal hem hierheen. Dan beginnen we met de les.’


  Ik liep naar de bomen. Haar verzoek had een ritueel air gehad, dus wilde ik niet terugrennen met zomaar een willekeurige tak die ik op de grond had gevonden. Uiteindelijk vond ik een wilg en brak er een soepele tak af die langer was dan mijn arm en zo dik als mijn pink.


  Ik keerde terug naar Vashet. Ik gaf haar de wilgentak, en ze trok haar zwaard over haar schouder en begon de knopen van zijtakken te verwijderen.


  ‘Je zei dat alleen dat wat buigt kan onderwijzen,’ zei ik. ‘Dus leek deze me geschikt.’


  ‘Hij is wel geschikt voor de les van vandaag,’ zei ze terwijl ze de laatste bast eraf stroopte zodat er niets overbleef dan een slanke witte tak. Ze veegde haar zwaard aan haar hemd af, stopte het weg en kwam overeind.


  Met één hand liet Vashet de wilgentak heen en weer zwiepen, en hij produceerde een zacht wop wop-geluid terwijl hij door de lucht zoefde.


  Nu ze dichter bij me stond, merkte ik op dat Vashet wel het bekende huurlingenrood droeg, maar dat ze niet zoals Tempi en veel anderen haar kleding strak had vastgebonden met leren riempjes. Bij haar waren het banden van bloedrode zijde.


  Ze keek me in de ogen. ‘Ik ga je nu slaan,’ zei ze ernstig. ‘Blijf stilstaan.’


  Vashet begon in een trage cirkel om me heen te lopen, nog steeds zwaaiend met de wilgentak. Wop wop. Ze ging achter me staan. Dat ik haar niet kon zien, maakte het nog erger. Wop wop. Ze begon de tak sneller te zwaaien en het geluid veranderde. Viiip. Viiip. Ik kromp niet ineen.


  Ze cirkelde weer om me heen, ging weer achter me staan en sloeg me toen twee keer. Eenmaal op elke arm, net onder de schouder. Viiip. Viiip. Eerst voelde het alsof ze me alleen maar een tikje had gegeven, maar toen verspreidde de pijn zich gloeiend als vuur door mijn armen.


  Voordat ik kon reageren, sloeg ze me ineens zo hard op mijn rug dat ik het in mijn kiezen voelde. De enige reden dat de tak niet brak, is dat het een soepele jonge wilgentak was.


  Ik schreeuwde niet, maar alleen omdat ik op dat moment net geen adem had. Ik zoog echter wel zo snel adem naar binnen dat ik me verslikte en moest hoesten. Mijn rug schreeuwde van pijn, alsof hij in brand was gestoken.


  Ze kwam weer voor me staan en keek me op diezelfde serieuze manier aan. ‘Hier is je les,’ zei ze nuchter. ‘Ik denk niet gunstig over je. Je bent een barbaar. Je bent niet intelligent. Je bent niet welkom. Je hoort hier niet. Je bent een dief van onze geheimen. Je aanwezigheid hier is een schande en een complicatie die deze school niet kan gebruiken.’


  Vashet bekeek het uiteinde van haar wilgentak en richtte haar blik toen weer op mij. ‘We ontmoeten elkaar hier een uur na het middagmaal weer. Je haalt weer een tak voor me, en dan zal ik proberen je deze les nog eens te leren.’ Ze keek me nadrukkelijk aan. ‘Als de tak waar je mee komt me niet bevalt, zal ik er zelf een kiezen.


  Hetzelfde doen we na het avondeten. Dan morgen weer. Dit is de enige les die ik voor je heb. Als je die leert, vertrek je uit Haert en kom je nooit meer terug.’ Ze keek me met een koele blik aan. ‘Is dat begrepen?’


  ‘Wat moet…’ Haar hand schoot naar voren en de punt van de tak raakte me tegen mijn wang. Deze keer had ik wel adem, en ik slaakte een hoge, verbaasde kreet.


  Vashet keek me aan. Ik had nooit verwacht dat iets eenvoudigs als oogcontact zo intimiderend kon zijn. Maar haar lichtgrijze ogen waren hard als ijs. ‘Zeg: “Ja, Vashet. Ik begrijp het.”’


  Ik keek boos. ‘Ja, Vashet. Ik begrijp het.’ De rechterkant van mijn bovenlip voelde enorm dik en verdoofd toen ik sprak.


  Ze keek me onderzoekend aan, alsof ze probeerde ergens een besluit over te nemen, maar toen haalde ze haar schouders op en smeet de tak aan de kant.


  Pas toen durfde ik weer te praten. ‘Wat zou er met Tempi gebeuren als ik wegging?’


  ‘Wanneer je weggaat,’ zei ze, met nadruk op dat eerste woord. ‘De weinigen die nog twijfelden, zullen weten dat het niet goed van hem was om jou te onderwijzen. Dubbel verkeerd dat hij je mee hiernaartoe nam.’


  ‘En wat gebeurt…’ Ik zweeg even en begon opnieuw. ‘En wat zou er in dat geval van hem worden?’


  Ze haalde haar schouders op en draaide zich om. ‘Dat is niet aan mij.’ Ze liep weg.


  Ik raakte mijn wang en lip aan en keek naar mijn hand. Geen bloed, maar ik voelde de rode striem opkomen op mijn huid, duidelijk als een brandmerk. Iedereen zou het zien.


  


  Omdat ik niet wist wat ik anders moest, keerde ik naar de school terug voor het middageten. In de eetzaal keek ik om me heen, maar ik zag Tempi niet bij de andere in het rood gehulde huurlingen daar. Daar was ik blij om. Hoe ik ook verlangde naar een beetje vriendelijk gezelschap, ik moest er niet aan denken dat hij zou ontdekken hoe slecht het was gegaan. Ik zou het hem niet eens hoeven te vertellen. De striem op mijn gezicht zei het heel duidelijk, voor iedereen te zien.


  Ik hield mijn gezicht onbewogen en mijn blik neergeslagen terwijl ik in de rij meeliep en mijn bord vulde. Toen koos ik een lege tafel uit, omdat ik niemand mijn gezelschap wilde opdringen.


  Ik ben het grootste deel van mijn leven alleen geweest. Maar zelden heb ik dat zó gevoeld als op dat moment. Ik kende één persoon binnen een omtrek van vierhonderd mijl, en hem was bevolen bij me uit de buurt te blijven. Ik kende de cultuur niet, kon me amper redden in hun taal, en het brandende gevoel op mijn rug en in mijn gezicht herinnerde me er constant aan dat ik niet welkom was.


  Het eten was echter weer goed. Geroosterde kip, knapperige bonen en een plak zoete strooppudding. Betere kost dan ik me meestal kon veroorloven aan de universiteit, en warmer dan het eten op het landgoed van de maer. Ik had niet bijzonder veel trek, maar ik heb in mijn leven te vaak honger geleden om gauw weg te lopen bij een gratis maaltijd.


  Ik zag een flits van beweging aan de rand van mijn gezichtsveld toen iemand tegenover me aan tafel plaatsnam. Mijn stemming verbeterde meteen. Minstens één persoon was dapper genoeg om een bezoekje te brengen aan de barbaar. Iemand was zo vriendelijk om me te troosten, of in ieder geval nieuwsgierig genoeg om met me te komen praten.


  Toen ik opkeek, zag ik Carcerets magere gezicht met littekens. Ze zette haar houten bord tegenover dat van mij neer.


  ‘Hoe vind je het bij ons?’ vroeg ze zachtjes, met haar linkerhand op het tafelblad. Haar gebaren waren anders, omdat we zaten, maar ik herkende nieuwsgierig en beleefd toch. Voor iedereen die naar ons keek zou het lijken alsof we een aangenaam gesprek voerden. ‘Hoe vind je je nieuwe leermeester? Zij denkt er net zo over als ik. Dat jij hier niet hoort.’


  Ik kauwde op een hap kip en slikte mechanisch, zonder op te kijken.


  Bezorgdheid. ‘Ik hoorde je gillen,’ vervolgde ze zachtjes. Ze sprak nu langzamer, alsof ze het tegen een kind had. Ik wist niet zeker of dat bedoeld was als belediging, of gewoon om zeker te weten dat ik haar begreep. ‘Je was net een vogeltje.’


  Ik nam een slok warme geitenmelk en veegde mijn mond af. Door de beweging van mijn arm werd mijn hemd over de striem op mijn rug getrokken, en het prikte alsof ik door honderd wespen werd gestoken.


  ‘Was het een kreet van liefde?’ vroeg ze, en ze maakte een gebaar dat ik niet kende. ‘Heeft Vashet je omhelsd? Draagt je wang het teken van haar tong?’


  Ik nam een hap pudding. Die smaakte ineens niet meer zo zoet.


  Carceret nam ook een hap. ‘Iedereen gokt wanneer je zult weggaan,’ vervolgde ze, nog altijd langzaam en zacht, alleen voor mijn oren. ‘Ik heb er twee talent op ingezet dat je het geen twee dagen volhoudt. Als je vannacht al vertrekt, zoals ik hoop, dan win ik zilver. Als ik het mis heb en je blijft, dan win ik op het punt van blauwe plekken en het horen van jouw geschreeuw.’ Smeekbede. ‘Blijf.’


  Ik keek haar aan. ‘Jij praat zoals een hond blaft,’ zei ik. ‘Eindeloos. Redeloos.’


  Ik sprak zacht genoeg om beleefd te blijven. Maar niet zo zacht dat mijn stem niet de oren bereikte van iedereen die bij ons in de buurt zat. Ik weet hoe ik een zachte stem toch ver kan laten dragen. Wij Ruh hebben de toneelfluistering ontwikkeld.


  Ze bloosde, waardoor de lichte littekens op haar kaak en wenkbrauw extra opvielen.


  Ik keek omlaag en at door, als toonbeeld van kalme onbezorgdheid. Het is riskant om iemand uit een andere cultuur te beledigen, maar ik had mijn woorden zorgvuldig gekozen, gebaseerd op dingen die ik Tempi had horen zeggen. Als ze op wat voor manier dan ook reageerde, zou ze alleen maar bewijzen dat ik gelijk had.


  Ik at de rest van mijn maaltijd langzaam en methodisch op, en ik beeldde me in dat ik de woede in golven van hitte van haar af voelde stralen. Deze kleine slag kon ik in ieder geval winnen. Het was natuurlijk een holle overwinning. Maar soms moet je tevreden zijn met wat je krijgen kunt.


  


  Toen Vashet terugkeerde naar het parkje zat ik al op een van de stenen bankjes op haar te wachten.


  Ze kwam voor me staan en zuchtte diep. ‘Heerlijk. Een trage leerling,’ zei ze in haar perfecte Aturaans. ‘Ga dan maar een tak halen. We zullen zien of ik me deze keer duidelijker kan maken.’


  ‘Ik heb al een tak,’ zei ik. Ik reikte achter het bankje en pakte een houten oefenzwaard dat ik van de school had geleend.


  Het was oud, geolied hout, glad gepolijst door talloze handen, hard en zwaar als een ijzeren staaf. Als ze me daarmee op de schouders sloeg zoals met de wilgentak, zou ze mijn botten breken. Als ze me in het gezicht sloeg, zou ze mijn kaak breken.


  Ik legde hem op het bankje naast me neer. Het hout kletterde niet op het steen. Het was zo hard dat het bijna galmde als een klok.


  Toen ik het oefenzwaard had neergelegd, begon ik mijn hemd omhoog te trekken, en ik zoog mijn adem tussen mijn tanden door toen het over de hete striem over mijn rug gleed.


  ‘Hoop je me over te halen door me je malse jonge lichaam aan te bieden?’ vroeg Vashet. ‘Je bent best knap, maar zó knap nu ook weer niet.’


  Ik legde mijn hemd zorgvuldig op het bankje. ‘Het leek me alleen beter als ik je iets liet zien.’ Ik draaide me om zodat ze mijn rug kon bekijken.


  ‘Je bent afgeranseld,’ zei ze. ‘Daar sta ik eigenlijk niet van te kijken. Ik wist al dat je een dief was.’


  ‘Dit was niet voor diefstal. Dit is van de universiteit. Ik werd aangeklaagd en veroordeeld tot een afranseling. Als dat gebeurt, gaan veel studenten vaak gewoon weg en vervolgen elders hun onderwijs. Ik besloot te blijven. Het waren immers maar drie slagen.’


  Ik wachtte, nog steeds met mijn rug naar haar toe. Het duurde even, maar ze hapte. ‘Je hebt meer littekens dan van drie slagen.’


  ‘Enige tijd daarna,’ zei ik, ‘werd ik weer aangeklaagd. Zes slagen die keer. Toch bleef ik.’ Ik draaide me weer naar haar om. ‘Ik bleef omdat ik nergens anders kon leren wat ik wilde leren. Een pak rammel zou me daar niet van verjagen.’


  Ik pakte het zware houten zwaard van het bankje. ‘Het leek me alleen maar eerlijk om je dat te vertellen. Je kunt me niet verjagen door met pijn te dreigen. Ik laat Tempi niet in de steek na het vertrouwen dat hij in mij heeft getoond. Er zijn dingen die ik wil leren, en ik kan ze alleen hier leren.’


  Ik gaf haar het harde, donkere stuk hout. ‘Als je wilt dat ik wegga, zul je ergere dingen moeten verzinnen dan me striemen bezorgen.’


  Ik stapte achteruit en liet mijn handen langs mijn lichaam bungelen. Ik sloot mijn ogen.
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  Barbaarse taal


  


  


  


  


  


  Ik zou graag willen zeggen dat ik mijn ogen dichthield, maar dat zou een leugen zijn. Ik hoorde het knarsen van zand onder de zolen van Vashets laarzen en deed ze onwillekeurig open.


  Ik gluurde niet. Dat zou alleen maar kinderachtig overkomen. Ik opende gewoon mijn ogen en keek haar aan. Ze staarde terug, met meer oogcontact dan ik in een span dagen van Tempi zou krijgen. Haar lichtgrijze ogen waren hard in haar fijne gezicht. Haar gebroken neus leek niet langer misplaatst. Het was een ernstige waarschuwing aan de wereld.


  De wind wervelde tussen ons door en ik kreeg kippenvel op mijn blote armen.


  Vashet zuchtte gelaten en haalde haar schouders op, toen draaide ze het houten zwaard om en pakte het bij het gevest. Ze woog het peinzend op beide handen. Ze hief het naar haar schouder en haalde uit.


  Maar ze hield in.


  ‘Jij je zin!’ zei ze geërgerd, en ze stak haar handen in de lucht. ‘Kleine, graatmagere lastpak. Best dan! Stront en uien. Doe je hemd weer aan. Ik krijg het al koud als ik naar je kijk.’


  Ik liet me weer op het bankje zakken. ‘Godzijdank,’ zei ik. Ik begon mijn hemd aan te trekken, maar dat viel niet mee, want mijn handen trilden als een gek. En niet van de kou.


  Vashet zag het. ‘Ik wíst het!’ zei ze triomfantelijk, wijzend naar mij. ‘Je staat erbij alsof je wordt opgehangen. Ik wist wel dat je je voorbereidde om er als een konijn vandoor te gaan!’ Ze stampte gefrustreerd met haar voet. ‘Ik wist wel dat ik je een mep had moeten geven!’


  ‘Ik ben blij dat je dat niet hebt gedaan,’ zei ik. Toen ik mijn hemd aanhad, zag ik dat het binnenstebuiten zat. Ik besloot het maar zo te laten, anders moest ik het nog een keer over mijn prikkende rug trekken.


  ‘Waarmee heb ik mezelf verraden?’ wilde ze weten.


  ‘Nergens mee,’ antwoordde ik. ‘Het was een meesterlijke voorstelling.’


  ‘Hoe wist je dan dat ik je schedel niet zou kraken?’


  ‘Ik heb erover nagedacht,’ zei ik. ‘Als Shehyn echt wilde dat ik wegging, dan had ze me ook gewoon kunnen wegsturen. Als ze me dood had willen hebben, dan was dat ook geen moeite geweest.’


  Ik wreef met mijn bezwete handen over mijn broek. ‘Dat betekende dus dat het echt de bedoeling was dat jij me iets leerde. En dan bleven er maar drie logische mogelijkheden over.’ Ik stak mijn vinger op. ‘Dit was een rituele inwijding.’ Een tweede vinger. ‘Het was een beproeving van mijn standvastigheid…’


  ‘Of ik probeerde je echt weg te jagen,’ voltooide Vashet terwijl ze op het bankje tegenover me plaatsnam. ‘Stel dat ik het echt meende en je tot bloedens toe had geslagen?’


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Dan had ik het in ieder geval geweten. Maar de kans leek me klein dat Shehyn zo iemand zou kiezen. Als ze me een pak slaag wilde geven, had ze Carceret dat ook kunnen laten doen.’ Ik hield mijn hoofd schuin. ‘Even uit nieuwsgierigheid, welke was het? Inwijding of proeve van standvastigheid? Moet iedereen hierdoorheen?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Standvastigheid. Ik wilde zeker van je zijn. Ik had geen zin om mijn tijd te verspillen aan een lafaard of iemand die bang was voor een tik of twee. En ik moest weten of je toegewijd was.’


  Ik knikte. ‘Dat leek mij ook het waarschijnlijkst. Dus besloot ik mezelf een paar dagen van striemen te besparen en de boel te forceren.’


  Vashet keek me langdurig aan, met duidelijk zichtbare nieuwsgierigheid in haar gezicht. ‘Ik geef toe dat ik nog nooit een leerling heb gehad die zich aanbood voor een enorm pak slaag om te bewijzen dat hij mijn tijd en moeite waard was.’


  ‘Dit was nog niks,’ zei ik nonchalant. ‘Ik ben al een keer van een dak gesprongen.’


  


  Een uur lang praatten we over kleine dingen, en geleidelijk verdween de spanning tussen ons. Ze vroeg hoe ik mijn afranselingen had verdiend en ik vertelde haar in grote lijnen het verhaal, blij met de kans om het te kunnen uitleggen. Ik wilde niet dat ze me zag als een misdadiger.


  Naderhand bekeek Vashet mijn littekens wat beter. ‘Degene die je verzorgd heeft, was wel goed in zijn werk,’ zei ze bewonderend. ‘Dit is heel goed. Beter heb ik het nooit gezien.’


  ‘Ik zal je compliment doorgeven.’


  Haar hand streek zachtjes langs de vurige striem die over mijn hele rug liep. ‘Het spijt me hiervan, trouwens.’


  ‘Het doet meer pijn dan dat pak slaag op de universiteit, dat mag je best weten.’


  ‘Over een dag of twee is het over,’ zei ze. ‘Maar ik vrees dat je vannacht op je buik moet slapen.’ Ze hielp me mijn hemd omkeren en ging toen weer op het bankje tegenover me zitten.


  Ik aarzelde voordat ik zei: ‘Niet beledigend bedoeld, Vashet, maar jij lijkt anders dan de andere Adem die ik heb ontmoet. Niet dat ik er nou zo veel heb ontmoet…’


  ‘Je hunkert gewoon naar vertrouwde lichaamstaal,’ zei ze.


  ‘Dat is er een deel van,’ gaf ik toe. ‘Maar jij lijkt… expressiever dan de andere Adem die ik heb gezien.’ Ik wees naar mijn gezicht.


  Vashet haalde haar schouders op. ‘Waar ik vandaan kom leren we jouw taal al als we klein zijn. En ik heb vier jaar gewerkt als lijfwacht en kapitein voor een dichter in de Kleine Koninkrijken, die toevallig ook koning was. Ik spreek waarschijnlijk beter Aturaans dan iedereen in Haert. Inclusief jou.’


  Dat laatste negeerde ik. ‘Ben je dan niet hier opgegroeid?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ik kom uit Feant, een stadje verder naar het noorden. Wij zijn… wereldser. Haert heeft maar één school, en iedereen is daar heel hecht mee verbonden. De zwaardboom is ook een van de oude paden. Nogal formeel. Ik ben opgegroeid volgens het pad van vreugde.’


  ‘Dus er zijn nog meer scholen?’


  Vashet knikte. ‘Dit is een van de vele scholen die de Latantha volgen, het pad van de zwaardboom. Het is een van de oudste, na de Aethe en Aratan. Er zijn nog andere paden, misschien drie dozijn. Sommige daarvan zijn heel klein, met maar een of twee scholen die hun ketan onderwijzen.’


  ‘Is daarom jouw zwaard anders?’ vroeg ik. ‘Heb je het meegenomen van je andere school?’


  Vashet keek me met samengeknepen ogen aan. ‘Wat weet je van mijn zwaard?’


  ‘Je ontblootte het om die wilgentak te pellen,’ zei ik. ‘Tempi’s zwaard was goed gemaakt, maar dat van jou is anders. Het gevest is sleets, maar de kling ziet er nieuw uit.’


  Ze keek me bevreemd aan. ‘Nou, jij hebt je ogen niet in je zak, hè?’


  Ik haalde mijn schouders op.


  ‘Strikt genomen is het mijn zwaard niet,’ zei Vashet. ‘Ik heb het alleen maar onder mijn hoede. Het is een oud zwaard, en de kling is het oudste deel ervan. Ik heb het gekregen van Shehyn zelf.’


  ‘Ben je daarom naar deze school gekomen?’


  Vashet schudde haar hoofd. ‘Nee. Shehyn gaf me het zwaard pas veel later.’ Ze raakte liefkozend het gevest aan. ‘Nee, ik ben hierheen gekomen omdat de Latantha misschien nogal formeel is, maar ze blinken hier wel uit in het gebruik van het zwaard. Ik had alles geleerd wat er te leren viel van het pad van vreugde. Drie andere scholen weigerden me voordat Shehyn me accepteerde. Ze is een sluwe vrouw en besefte dat ze er iets bij te winnen had als ze mij onderwees.’


  ‘Dan hebben we denk ik allebei geluk dat ze zo’n open geest heeft.’


  ‘Jij nog meer dan ik,’ zei Vashet. ‘Er is een zekere mate van concurrentie tussen de verschillende paden. Toen ik me bij de Latantha aansloot, was dat, zeg maar, een pluim op Shehyns hoed.’


  ‘Dat moet lastig zijn geweest,’ zei ik. ‘Hierheen komen terwijl je niemand kende.’


  Vashet haalde haar schouders op, waardoor haar zwaard op haar schouder omhoog en omlaag ging. ‘In het begin wel,’ bekende ze. ‘Maar ze herkennen talent, en dat heb ik in overvloed. Bij de leerlingen van het pad van vreugde werd ik gezien als nogal stram en zwaar op de hand. Maar hier ben ik een beetje wild.’ Ze grijnsde. ‘Het is wel leuk, alsof je nieuwe kleren hebt.’


  ‘Onderwijst het pad van vreugde ook de Lethani?’ vroeg ik.


  Vashet lachte. ‘Dat is een kwestie waar behoorlijk over wordt gedebatteerd. Het simpele antwoord is ja. Alle Adem bestuderen in meer of mindere mate de Lethani. Vooral de leerlingen van de scholen. Maar de Lethani staat open voor een brede interpretatie. Wat sommige scholen omhelzen, wordt door andere van de hand gewezen.’


  Ze keek me peinzend aan. ‘Heb je echt gezegd dat de Lethani van dezelfde plek komt als lachen?’


  Ik knikte.


  ‘Dat is een goed antwoord. Mijn leermeester in het pad van vreugde zei dat ook een keer tegen me.’ Vashet fronste haar voorhoofd. ‘Je keek peinzend toen ik dat zei. Waarom?’


  ‘Dat zou ik je wel willen vertellen, maar ik wil niet dat je slecht over me denkt.’


  ‘Ik zou slecht over je denken als je iets achterhield voor je leermeester,’ zei ze serieus. ‘Er moet vertrouwen tussen ons zijn.’


  Ik zuchtte. ‘Ik ben blij dat je mijn antwoord goed vindt, maar eerlijk gezegd weet ik niet wat het betekent.’


  ‘Ik heb je ook niet gevraagd wat het betekent,’ zei ze achteloos.


  ‘Het is gewoon een onzinantwoord. Ik weet dat jullie allemaal heel veel belang hechten aan de Lethani, maar ik begrijp het niet echt. Ik heb gewoon een manier gevonden om te doen alsof.’


  Vashet glimlachte meegaand. ‘Je kunt niet doen alsóf je de Lethani begrijpt,’ zei ze vol overtuiging. ‘Het is net zoiets als zwemmen. Het is iedereen die toekijkt duidelijk dat je het echt kunt.’


  ‘Je kunt best net doen alsof je zwemt,’ merkte ik op. ‘Ik heb gewoon met mijn armen gezwaaid terwijl ik over de bodem van de rivier liep.’


  Ze keek me nieuwsgierig aan. ‘Best. Hoe heb je ons dan weten te bedotten?’


  Ik vertelde haar over Draaiend Blad. Hoe ik had geleerd mijn gedachten in een lichte, lege, zwevende plek te gieten, waar de antwoorden op vragen me heel makkelijk kwamen aanwaaien.


  ‘Dus je hebt de antwoorden van jezelf gestolen,’ zei ze met geveinsde ernst. ‘Je hebt ons sluw om de tuin geleid door de antwoorden uit je eigen geest te plukken.’


  ‘Je begrijpt het niet,’ zei ik. Ik begon me te ergeren. ‘Ik heb geen flauw idee wat de Lethani werkelijk is! Het is geen pad, maar het helpt bij het kiezen van een pad. Het is de eenvoudigste weg, maar hij is niet eenvoudig te zien. Eerlijk, jullie klinken als dronken kaartenmakers.’


  Ik had al spijt van die woorden zodra ze over mijn lippen waren, maar Vashet lachte alleen maar. ‘Er zijn vele zatlappen die behoorlijk thuis zijn in de Lethani,’ zei ze. ‘Enkele zelfs op legendarische wijze.’


  Omdat ze zag dat ik nog altijd opgefokt was, maakte ze een sussend gebaar. ‘Ik begrijp de Lethani ook niet, althans niet op een manier die ik aan een ander kan uitleggen. Het onderwijzen van de Lethani is een kunst die ik niet beheers. Als Tempi je van de Lethani heeft kunnen doordringen, dan is dat iets wat in hoge mate voor hem spreekt.’


  Vashet boog zich ernstig naar voren. ‘Een deel van het probleem ligt in je taalgebruik. Het Aturaans is heel expliciet. Het is heel nauwkeurig en direct. Onze taal is rijk aan implicaties, dus is het voor ons eenvoudiger om het bestaan te accepteren van dingen die niet te verklaren zijn. De Lethani is daar de belangrijkste van.’


  ‘Kun je me nog een ander voorbeeld geven behalve de Lethani?’ vroeg ik. ‘En zeg alsjeblieft geen “blauw”, want dan word ik hier ter plekke gillend gek.’


  Ze dacht even na. ‘Liefde is zoiets. Je weet wat het is, maar het kan niet geheel worden omschreven.’


  ‘Liefde is een subtiel concept,’ gaf ik toe. ‘Het is ongrijpbaar, net als gerechtigheid, maar er is wel een definitie van te geven.’


  Haar ogen fonkelden. ‘Doe dat dan maar, mijn slimme student. Vertel me over de liefde.’


  Ik dacht heel even na, en toen wat langer.


  Vashet grijnsde. ‘Je ziet wel hoe eenvoudig het zal zijn om gaten te prikken in elke definitie waar jij mee komt.’


  ‘Liefde is de bereidheid om alles voor iemand te doen,’ zei ik. ‘Zelfs als het jezelf schaadt.’


  ‘In dat geval,’ zei ze, ‘waarin verschilt liefde dan van plicht of loyaliteit?’


  ‘Het wordt gecombineerd met fysieke aantrekkingskracht,’ zei ik.


  ‘Zelfs moederliefde?’ vroeg Vashet.


  ‘Gecombineerd met extreme genegenheid, dan,’ corrigeerde ik.


  ‘En wat bedoel je precies met “genegenheid”?’ vroeg ze met gekmakende kalmte.


  ‘Het is…’ Ik maakte mijn zin niet af, want ik speurde mijn gedachten af naar een manier om liefde te beschrijven zonder gebruik te maken van andere termen die minstens even abstract waren.


  ‘Dit is de aard van liefde,’ zei Vashet. ‘Een poging om het te beschrijven zal je gek maken. Daardoor blijven dichters er eindeloos over schrijven. Als een van hen het helemaal compleet op papier kon zetten, zouden alle anderen hun pen neerleggen. Maar dat is niet mogelijk.’


  Ze stak haar vinger op. ‘Alleen een dwaas zal echter beweren dat liefde niet bestaat. Als je twee jonge mensen met glazige ogen naar elkaar ziet staren, dan zie je het. Zo dik dat je het op je brood kunt smeren en opeten. Als je een moeder met haar kind ziet, zie je liefde. Als je het voelt kolken in je buik, weet je wat het is. Zelfs al kun je het niet in woorden uitdrukken.’


  Vashet maakte een triomfantelijk gebaar. ‘Zo is het ook met de Lethani. Maar aangezien die groter is, is hij nog moeilijker te benaderen. Dat is het doel van de vragen. Vragen stellen is net als dat je een jong meisje vraagt naar de jongen die ze leuk vindt. In haar antwoorden gebruikt ze misschien het woord niet, maar ze onthullen de liefde of het gebrek eraan in haar hart.’


  ‘Hoe kunnen mijn antwoorden kennis van de Lethani onthullen als ik niet weet wat het is?’ vroeg ik.


  ‘Het is overduidelijk dat je de Lethani begrijpt,’ zei ze. ‘Het is diep in je geworteld. Zo diep dat jij het niet eens kunt zien. Soms is het hetzelfde met liefde.’


  Vashet tikte tegen mijn voorhoofd. ‘Wat dat Draaiende Blad aangaat, ik heb gelijksoortige dingen gehoord die worden beoefend door andere paden. Er is geen Aturaans woord voor, voor zover ik weet. Het is een soort ketan voor je geest. Oefeningen die je doet met je gedachten, om ze te trainen.’


  Ze maakte een wegwerpgebaar. ‘Maar het is geen valsspelen. Het is een manier om te onthullen wat in de diepe wateren van je geest verborgen ligt. Het feit dat je het op eigen houtje hebt gevonden, is heel opmerkelijk.’


  Ik knikte naar haar. ‘Ik leg me neer bij je wijsheid, Vashet.’


  ‘Je legt je neer bij het feit dat ik onweerlegbaar gelijk heb.’


  Ze klapte in haar handen. ‘Nu heb ik je veel bij te brengen. Maar aangezien je nog onder de striemen zit en pijn hebt, laten we de ketan even zitten. Laat maar eens zien hoe je Ademisch is. Ik wil horen hoe je mijn prachtige taal verwondt met je ruwe barbaarse tong.’


  


  In de uren daarna leerde ik een heleboel over het Ademisch. Het was verfrissend om eens gedetailleerde vragen te kunnen stellen en daar heldere, specifieke antwoorden op te krijgen. Na een maand van ronddansen en in het zand tekenen was leren van Vashet zo gemakkelijk dat het voelde als valsspelen.


  Aan de andere kant maakte ze me duidelijk dat mijn handtaal beschamend onbehouwen was. Ik kon mijn bedoeling wel overbrengen, maar wat ik deed was op z’n best kinderpraat. Op z’n slechtst was het het getier van een gestoorde maniak.


  ‘Nu praat je zo.’ Ze stond op, zwaaide met twee handen boven haar hoofd en wees toen met beide duimen naar zichzelf. ‘Ik wil goed vechten maken!’ Ze grijnsde breed en idioot. ‘Met zwaard!’ Ze sloeg met beide vuisten op haar borst en sprong op en neer als een opgewonden kind.


  ‘Kom op nou!’ zei ik beschaamd. ‘Zo erg ben ik niet.’


  ‘Bijna wel,’ zei Vashet ernstig toen ze weer op het bankje ging zitten. ‘Als je mijn zoon was, zou ik je het huis niet uit laten. Als mijn leerling is het alleen draaglijk omdat je een barbaar bent. Het is net alsof Tempi een hond mee naar huis heeft gebracht die kan fluiten. Het feit dat hij vals fluit is dan minder belangrijk.’


  Vashet deed alsof ze wilde opstaan. ‘Maar als je het prima vindt om te praten als een simpele ziel, dan zeg je het maar, hoor. Dan gaan we verder met andere dingen…’


  Ik verzekerde haar dat ik wilde leren.


  ‘Ten eerste zeg je te veel, en je praat te hard,’ zei ze. ‘Het hart van de Adem is roerloosheid en stilte. Onze taal weerspiegelt dat.


  Ten tweede moet je veel behoedzamer zijn met je gebaren. Met de plaatsing en timing ervan. Je modificeert er specifieke woorden en gedachten mee. Gebaren versterken niet altijd wat je zegt, soms gaan ze met opzet tegen de oppervlakkige betekenis van je woorden in.’


  Ze maakte zeven of acht verschillende gebaren snel achter elkaar. Ze betekenden allemaal vermaak, maar ze waren allemaal net even anders. ‘Je moet ook de fijne nuances van betekenis gaan begrijpen. Het verschil tussen slank en tenger, zoals mijn dichterkoning altijd zei. Op dit moment heb je maar één glimlach, en daarmee kun je niet anders dan overkomen als een dwaas.’


  We werkten een paar uur, en Vashet maakte iets duidelijk waar Tempi alleen op had kunnen zinspelen. Het Aturaans was net een brede, ondiepe poel; er waren veel woorden, allemaal heel specifiek en nauwkeurig. Het Ademisch was net een diepe put. Er waren minder woorden, maar die hadden allemaal vele betekenissen. Een goed uitgesproken zin in het Aturaans is een rechte, wijzende streep. Een goed uitgesproken zin in het Ademisch is net een spinnenweb, elk strengetje met een eigen betekenis, een onderdeel van iets groters en ingewikkelders.


  


  Toen ik voor het avondmaal naar de eetzaal ging, was ik in een aanzienlijk betere stemming dan de vorige keer. Mijn striemen deden nog wel pijn, maar mijn vingers vertelden me dat de zwelling op mijn wang al een stuk minder was. Ik zat nog steeds alleen, maar hield mijn hoofd niet meer omlaag zoals voorheen. In plaats daarvan keek ik naar de handen van iedereen om me heen en probeerde de verschillende nuances op te vangen tussen opwinding en belangstelling, tussen ontkenning en weigering.


  Na het eten kwam Vashet met een potje zalf, die ze gul over mijn rug en bovenarm smeerde, en toen ook een beetje op mijn gezicht. Het tintelde eerst, en toen brandde het, maar daarna nam het af tot een matte, gevoelloze warmte. Pas toen de pijn in mijn rug vervaagd was, besefte ik hoe gespannen mijn hele lichaam was geweest.


  ‘Zo,’ zei Vashet, die de kurk weer op het potje deed. ‘Hoe is dat?’


  ‘Ik kan je wel zoenen,’ zei ik dankbaar.


  ‘Dat kun je doen,’ zei ze, ‘maar je hebt een dikke lip en zou er ongetwijfeld niets van terechtbrengen. Laat me dus in plaats daarvan je ketan maar zien.’


  Ik had geen rekoefeningen gedaan, maar omdat ik geen smoezen wilde verzinnen, begon ik met Open Handen en ging toen langzaam verder met de rest.


  Zoals ik al eens heb gezegd hield Tempi me meestal tegen als ik ook maar het kleinste foutje in de ketan maakte. Dus toen ik zonder onderbreking de twaalfde positie bereikte, voelde ik me behoorlijk goed. Maar toen ik mijn voet helemaal verkeerd neerzette tijdens Grootmoeder Verzamelt en Vashet niets zei, snapte ik dat ze alleen maar toekeek en haar opmerkingen bewaarde voor het eind. Ik begon te zweten en hield daar niet meer mee op tot ik tien minuten later het einde van de ketan had bereikt.


  Vashet streek over haar kin. ‘Nou,’ zei ze langzaam. ‘Het had beslist erger gekund…’ Ik voelde een steekje van trots, totdat ze vervolgde: ‘Als je bijvoorbeeld maar één been had gehad.’


  Daarna liep ze om me heen en bekeek me van top tot teen. Ze porde tegen mijn borst en buik. Ze pakte mijn bovenarm en kneep in de dikke spier in mijn bovenbeen. Ik voelde me net een varken op de markt.


  Als laatste pakte ze allebei mijn handen vast en draaide ze om om ze te bestuderen. Ze leek aangenaam verrast. ‘Had je nooit gevochten voordat Tempi het je leerde?’ vroeg ze.


  Ik schudde mijn hoofd.


  ‘Je hebt goede handen.’ Ze streek over mijn onderarmen en voelde de spieren daar. ‘De meeste barbaren hebben zachte, zwakke handen omdat ze niets doen. Anderen hebben sterke maar stramme handen van het houthakken of werken achter een ploeg.’ Ze draaide mijn handen om. ‘Maar jij hebt sterke, slimme handen en veel beweging in je polsen.’ Ze keek me vragend aan. ‘Wat doe je voor de kost?’


  ‘Ik ben student aan de universiteit, waar ik metaal en steen bewerk met fijn gereedschap,’ legde ik uit. ‘Maar ik ben ook muzikant. Ik speel luit.’


  Vashet keek geschrokken op en barstte toen in lachen uit. Ze liet mijn handen los en schudde verbijsterd haar hoofd. ‘Een muzikant. Dat kon er ook nog wel bij,’ zei ze. ‘Perfect. Weten nog meer mensen dat?’


  ‘Wat maakt dat uit?’ vroeg ik. ‘Ik schaam me niet voor wie ik ben.’


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Natuurlijk niet. Dat is een deel van het probleem.’ Ze haalde diep adem en blies weer uit. ‘Goed. Je moet dit zo gauw mogelijk weten. Het zal ons allebei uiteindelijk een hoop moeite besparen.’ Ze keek me aan. ‘Je bent een hoer.’


  Ik knipperde met mijn ogen. ‘Pardon?’


  ‘Luister even. Je bent niet dom. Je moet in de gaten hebben dat er enorme culturele verschillen zijn tussen hier en waar jij bent opgegroeid, in…’


  ‘Het Gemenebest,’ zei ik. ‘En je hebt gelijk. De culturele kloof tussen Tempi en mij was reusachtig vergeleken met de andere huurlingen uit Vintas.’


  Ze knikte. ‘Deels komt dat doordat Tempi niet zo wereldwijs is,’ zei ze. ‘En hij is zo groen als gras als het op de rest van de wereld aankomt.’ Ze zwaaide met haar hand. ‘Dat alles daargelaten, je hebt gelijk. Er zijn enorme verschillen.’


  ‘Dat had ik gemerkt. Jullie schijnen om te beginnen geen taboe tegen naaktheid te hebben. Of Tempi is een beetje een exhibitionist.’


  ‘Ik zou wel eens willen weten hoe je daarachter bent gekomen,’ grinnikte ze. ‘Maar je hebt gelijk. Hoe vreemd het op jou ook mag overkomen, we zijn niet bepaald bang voor een naakt lichaam.’


  Vashet keek me even peinzend aan, maar toen scheen ze een of ander besluit te nemen. ‘Hier. Het is simpeler als ik het je laat zien. Kijk.’


  Ik zag de bekende onbewogenheid van de Adem over haar gezicht glijden, en haar gezicht werd blanco als een nieuw vel papier. Haar stem verloor tegelijkertijd een groot deel van de stembuiging, zodat de emotionele lading eruit verdween. ‘Zeg me wat ik bedoel als ik dit doe,’ zei ze.


  Vashet stapte zonder oogcontact te maken naar me toe. Haar hand zei: respect. ‘Je vecht als een tijger.’ Haar gezicht was uitdrukkingsloos, haar stem vlak en kalm. Ze pakte me met één hand bij mijn schouder en met de andere bij mijn arm, waar ze in kneep.


  ‘Het is een compliment,’ zei ik.


  Vashet knikte en stapte achteruit. Toen veranderde ze. Haar gezicht werd geanimeerd. Ze glimlachte en keek me in de ogen. Ze stapte dicht naar me toe. ‘Je vecht als een tijger,’ zei ze met een stem die gloeide van bewondering. Haar ene hand lag op mijn schouder en de andere om mijn biceps. Ze kneep erin.


  Plotseling voelde ik me onbehaaglijk omdat ze zo dichtbij stond. ‘Het is een seksuele toenadering,’ zei ik.


  Vashet stapte achteruit en knikte. ‘Jouw volk ziet bepaalde dingen als intiem. Blote huid. Fysiek contact. De nabijheid van een lichaam. Het liefdesspel. Voor de Adem is hier niets opmerkelijks aan.’


  Ze keek me in de ogen. ‘Kun je je één keer herinneren dat je iemand van ons hebt horen roepen? Onze stem verheffen? Of zelfs zo luid hebt horen spreken dat we door anderen werden gehoord?’


  Ik dacht even na, maar toen schudde ik mijn hoofd.


  ‘Dat komt doordat spreken voor ons privé is. Intiem. Gezichtsuitdrukkingen ook. En dit…’ Ze drukte haar vingers tegen haar keel. ‘De warmte die een stem kan maken. De emotie die hij onthult. Dat is heel privé.’


  ‘En niets draagt meer emotie dan muziek,’ zei ik toen ik het begreep. Het was een gedachte die te vreemd voor me was om in één keer te bevatten.


  Vashet knikte ernstig. ‘Een gezin zingt soms samen. Een moeder zingt voor haar kind. Een vrouw zingt soms voor haar man.’ Vashet bloosde lichtjes toen ze dat zei. ‘Maar alleen als ze heel verliefd zijn, en heel alleen.


  Maar jij?’ Ze gebaarde naar mij. ‘Een muzikant? Jij doet dat in een hele kamer vol mensen. Allemaal bij elkaar. En waarvoor? Een paar duit? De prijs van een maaltijd?’ Ze keek me streng aan. ‘En dat doe je steeds maar weer opnieuw. Avond na avond. Met iederéén.’


  Vashet schudde ontsteld haar hoofd en huiverde een beetje, terwijl haar linkerhand onbewust een paar ruwe gebaren maakte: afgrijzen, walging, berisping. Het was nogal intimiderend om beide stellen emotionele signalen tegelijkertijd van haar te krijgen.


  Ik vocht tegen het beeld dat bij me opkwam: dat ik naakt op het podium van de Eolian stond en daarna door de menigte liep en mijn lichaam tegen iedereen daar aan drukte. Jong en oud. Dik en dun. Rijke edele en gewone burger. Het was een ontnuchterende gedachte.


  ‘Maar Luit Spelen is de achtendertigste positie van de ketan,’ protesteerde ik. Ik graaide naar strohalmen, en ik wist het.


  ‘En Slapende Beer is de twaalfde.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Maar je zult hier geen beren vinden, of leeuwen, of luiten. Sommige namen zijn onthullend. De namen in de ketan zijn bedoeld om de waarheid te verhullen, zodat we erover kunnen praten zonder zijn geheimen de openbaarheid in te spuien.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei ik uiteindelijk. ‘Maar velen van jullie zijn de wijde wereld in geweest. Jij spreekt prachtig Aturaans, met veel warmte in je stem. Jij weet vast wel dat er helemaal niets mis is met zingen.’


  ‘Jij bent ook de wijde wereld in geweest,’ zei ze kalm. ‘En jij weet vast ook wel dat er helemaal niets mis mee is om met drie mensen achter elkaar seks te hebben op de haardsteen van een drukke herberg.’ Ze keek me nadrukkelijk in de ogen.


  ‘Nou, zo’n haardsteen is meestal nogal ruw…’


  Ze grinnikte. ‘Goed, op een deken op de haardsteen dan. Hoe zou je zo iemand noemen?’


  Als ze me dat twee span geleden had gevraagd, toen ik net uit de Fae kwam, had ik haar misschien niet begrepen. Als ik nog langer bij Felurian was gebleven, was het heel goed mogelijk dat seks op de haardsteen me helemaal niet vreemd had geleken. Maar ik was nu alweer een tijdje terug in de sterfelijke wereld…


  Een hoer, dacht ik stilletjes in mezelf. En een goedkope en schaamteloze hoer ook nog. Ik was blij dat ik tegen niemand iets had gezegd over Tempi’s verlangen om te leren luitspelen. Wat zou hij zich hebben geschaamd voor zo’n onschuldige impuls. Ik dacht aan een jonge Tempi die muziek wilde maken maar dat nooit tegen iemand had durven zeggen omdat het iets onbehoorlijks was. Het brak mijn hart.


  Mijn gezicht moest nogal wat hebben verraden, want Vashet pakte zachtjes mijn hand beet. ‘Ik weet dat dit voor jouw volk moeilijk te begrijpen is. En zo veel moeilijker omdat je nooit de mogelijkheid hebt overwogen dat je ook anders kunt denken.’ Voorzichtigheid.


  Ik worstelde met alles wat dit betekende. ‘Hoe krijgen jullie je nieuws?’ vroeg ik. ‘Als er geen artiesten van stad naar stad zwerven, hoe houden jullie dan contact met de buitenwereld?’


  Vashet grijnsde daar een beetje om en gebaarde naar het winderige landschap. ‘Lijkt je dit een plek waar men zich al te druk maakt over het reilen en zeilen in de rest van de wereld?’ Ze liet haar arm zakken. ‘Maar het is niet zo erg als je denkt. Reizende venters zijn hier welkom, meer zelfs dan op veel andere plekken. Ketellappers zeker. En wij reizen zelf ook behoorlijk veel. Degenen die het rood dragen komen en gaan en brengen nieuws mee.’


  Ze legde geruststellend haar hand op mijn schouder. ‘En af en toe, heel soms, komt er een zanger of muzikant langs. Maar die speelt dan niet voor iedereen tegelijk. Hij gaat op bezoek bij één gezin. Zelfs dan treedt hij op terwijl hij achter een scherm zit, zodat hij niet te zien is. Je kunt een muzikant van de Adem herkennen omdat hij tijdens het reizen zijn hoge scherm op zijn rug bij zich draagt.’ Ze tuitte haar lippen een beetje. ‘Maar zelfs zij worden niet uitsluitend gunstig bezien. Het is een waardevol beroep, maar geen gerespecteerd beroep.’


  Ik ontspande me een beetje. De gedachte aan een plek waar geen enkele artiest welkom was kwam heel verkeerd op me over, gestoord zelfs. Maar een plek met vreemde gebruiken, die kon ik begrijpen. Je aanpassen aan je publiek is voor een Edema Ruh net zo gewoon als het aantrekken van verschillende kostuums.


  Vashet vervolgde: ‘Zo gaat het, en het is het beste als je dat maar zo gauw mogelijk accepteert. Ik zeg dit als bereisde vrouw. Ik heb acht jaar bij de barbaren gewoond. Ik heb zelfs met een groep mensen naar muziek geluisterd.’ Ze zei het trots, met een opstandig geheven kin. ‘Meer dan eens.’


  ‘Heb je wel eens in het openbaar gezongen?’ vroeg ik.


  Vashets gezicht werd uitgestreken. ‘Dat is geen beleefde vraag,’ zei ze stijfjes. ‘En je zult er hier geen vrienden mee maken.’


  ‘Ik bedoel alleen,’ zei ik snel, ‘dat als je het eens probeerde, je zou ontdekken dat er niets schandelijks aan is. Het is een grote vreugde voor iedereen.’


  Vashet keek me streng aan en maakte een hard gebaar van weigering en definitief.


  ‘Kvothe, ik heb veel gereisd en veel gezien. Veel van de Adem hier zijn wereldwijs. We kennen muzikanten. En om heel eerlijk te zijn hebben velen van ons een geheime, stiekeme fascinatie voor ze. Net zoals jouw mensen soms gecharmeerd zijn van de vaardigheid van Modegaanse hovelingen.’


  Ze wierp me een harde blik toe. ‘Maar desondanks zou ik niet willen dat mijn dochter ermee thuiskwam, als je snapt wat ik bedoel. En het zou Tempi ook geen goed doen als de anderen wisten dat hij de ketan met zo iemand als jij had gedeeld. Hou het voor je. Je hebt al genoeg te overwinnen zonder dat heel Ademre weet dat je ook nog eens muzikant bent.’
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  Met tegenzin nam ik Vashets advies ter harte. En hoewel mijn vingers jeukten, pakte ik die avond niet mijn luit om mijn hoekje van de school te vullen met muziek. Ik schoof zelfs mijn luitkoffer onder mijn bed, zodat de school zich niet zou vullen met geruchten na het zien ervan.


  Enkele dagen lang deed ik weinig anders dan studeren onder Vashet. Ik at in mijn eentje en deed geen pogingen om met iemand te praten, want ik was me plotseling heel bewust van mijn taal. Carceret hield afstand, maar ze was er altijd, kijkend naar me met ogen zo vlak en boos als die van een slang.


  Ik maakte gebruik van Vashets uitstekende Aturaans en stelde duizend vragen die voor Tempi te subtiel waren geweest.


  Ik wachtte drie hele dagen voordat ik de vraag stelde die al binnen in me smeulde sinds ik de uitlopers van de Stormwal had beklommen. Persoonlijk vond ik dat ik me ontzettend had ingehouden.


  ‘Vashet,’ vroeg ik, ‘kent jouw volk verhalen over de Chandrian?’


  Ze keek me aan, en haar normaal zo expressieve gezicht werd plotseling onbewogen. ‘En wat heeft dit met je handtaal te maken?’ Haar hand ging door enkele variaties van het gebaar dat afkeuring en uitbrander betekende.


  ‘Niks.’


  ‘Heeft het dan iets te maken met je vechten?’ vroeg ze.


  ‘Nee,’ gaf ik toe, ‘maar…’


  ‘Dan heeft het zeker te maken met de ketan?’ vroeg Vashet. ‘Of met de Lethani? Of misschien is het gerelateerd aan een of andere subtiele betekenis in het Ademisch die je moeilijk kunt vatten.’


  ‘Ik ben alleen maar nieuwsgierig.’


  Vashet zuchtte. ‘Kan ik je overhalen je nieuwsgierigheid te richten op dringender zaken?’ vroeg ze, en ze gebaarde: geërgerd. Strenge berisping.


  Ik liet het onderwerp snel rusten. Niet alleen was Vashet mijn leermeester, ze was mijn enige metgezel. Het laatste wat ik wilde was haar irriteren of de indruk wekken dat ik haar lessen niet met al mijn aandacht volgde.


  Op die ene teleurstellende uitzondering na was Vashet een sprankelende fontein van informatie. Ze beantwoordde mijn eindeloze vragen snel en duidelijk. Daardoor had ik het gevoel dat mijn vaardigheid in het spreken en vechten met grote sprongen vooruitging.


  Vashet was niet zo enthousiast als ik, en dat liet ze me dan ook weten. Welbespraakt. In twee talen.


  


  Vashet en ik waren in de verborgen vallei met de zwaardboom. We hadden ongeveer een uur lang onze handgevechten geoefend en zaten nu op het lange gras op adem te komen.


  Of eigenlijk, ík was op adem aan het komen. Vashet was helemaal niet moe. Vechten tegen mij stelde voor haar niets voor, en ze zag altijd wel kans om me achteloos een tik tegen mijn hoofd te geven voor mijn slordigheid.


  ‘Vashet,’ zei ik, de moed vergarend om haar iets te vragen wat me al een tijdje dwarszat. ‘Mag ik een vraag stellen die misschien brutaal is?’


  ‘Ik heb het liefst een brutale leerling,’ zei ze. ‘Ik had gehoopt dat we op een punt waren aanbeland waarop we ons over dat soort dingen geen zorgen meer hoefden te maken.’


  ‘Wat is het doel van dit alles?’ Ik gebaarde tussen ons heen en weer.


  ‘Het doel hiervan,’ ze deed mijn gebaar na, ‘is om je voldoende te leren zodat je niet langer vecht als een kleine jongen die dronken is van de wijn van zijn moeder.’


  Vandaag droeg ze haar zandkleurige haar in twee korte vlechten die aan weerszijden van haar nek op haar rug hingen. Ze zag er een beetje meisjesachtig mee uit. Het had trouwens ook niet echt wonderen gedaan voor mijn eigendunk toen ik in het afgelopen uur herhaaldelijk op de grond was gesmeten, tot onderworpenheid was gedwongen en was geraakt met talloze stevige maar gelukkig ingehouden stompen en trappen.


  En één keer was ze lachend achter me komen staan en had me stevig op mijn kont gemept, alsof zij een wellustige dronkenlap in een kroeg was en ik een serveerstertje met een diep decolleté.


  ‘Maar waarom?’ vroeg ik. ‘Met welk doel onderwijs je me? Als Tempi me niet had mogen onderwijzen, waarom leren jullie me dan nog meer?’


  Vashet knikte goedkeurend. ‘Ik vroeg me al af wanneer je dat zou vragen,’ zei ze. ‘Het had een van je eerste vragen moeten zijn.’


  ‘Ik heb gehoord dat ik te veel vragen stel,’ zei ik. ‘Ik probeer er dus wat voorzichtiger mee te zijn.’


  Vashet ging naar voren zitten, plotseling zakelijk. ‘Je weet dingen die je niet zou moeten weten. Shehyn vindt het niet erg dat je van de Lethani op de hoogte bent, hoewel anderen daar anders over denken. Maar er is wel overeenstemming over onze ketan. Die is niet voor barbaren. Hij is alleen voor de Adem, en dan nog alleen voor diegenen die het pad van de zwaardboom volgen.


  Ik zal je zeggen hoe Shehyn het ziet. Als je onderdeel van de school was, zou je onderdeel van Ademre zijn. Als je onderdeel van Ademre was, zou je niet langer een barbaar zijn. En als je niet langer een barbaar bent, is het niet verkeerd als je die dingen weet.’


  Daar zat een zekere verwrongen logica in. ‘Dat betekent ook dat Tempi niet zou worden veroordeeld omdat hij me heeft onderwezen.’


  Ze knikte. ‘Precies. In plaats van thuis te komen met een ongewenst hondje, zou het zijn alsof hij een verloren lam naar de kudde had teruggebracht.’


  ‘Moet ik een lammetje of een hondje zijn?’ vroeg ik zuchtend. ‘Dat is zo onwaardig.’


  ‘Je vecht als een jong hondje,’ zei ze. ‘Gretig en onhandig.’


  ‘Maar ben ik al niet een deel van de school?’ vroeg ik. ‘Jij onderwijst me immers.’


  Vashet schudde haar hoofd. ‘Je slaapt in de school en eet ons voedsel, maar dat maakt je nog geen student. Veel kinderen bestuderen de ketan in de hoop tot de school toe te treden en op een dag het rood te dragen. Ze leven en studeren samen met ons. Ze zijn óp school, maar niet ván de school, als je snapt wat ik bedoel.’


  ‘Het komt mij nogal vreemd voor dat zo veel mensen huurling willen worden,’ zei ik zo vriendelijk mogelijk.


  ‘Jij lijkt ook gretig genoeg,’ zei ze met een vreemde klank in haar stem.


  ‘Ik wil graag leren,’ zei ik, ‘maar niet om het leven van een huurling te gaan leiden. Niet beledigend bedoeld.’


  Vashet draaide een paar keer met haar nek. ‘Je taal staat je in de weg. In de barbaarse landen zijn huurlingen de laagste sport op de maatschappelijke ladder. Hoe dom of nutteloos een man ook is, hij kan altijd nog een knots dragen en een halveduit per dag verdienen door een karavaan te bewaken, toch?’


  ‘Die levensstijl is inderdaad vaak aantrekkelijk voor de wat ruwere personen,’ zei ik.


  ‘Wij zijn niet dat soort huurlingen. We worden betaald, maar wij bepalen welke klussen we aannemen.’ Ze zweeg even. ‘Als je vecht voor je beurs, ben je een huurling. Hoe heet het als je vecht uit plicht voor je land?’


  ‘Soldaat.’


  ‘Als je voor de wet vecht?’


  ‘Een schout, of een drost.’


  ‘Als je vecht voor je reputatie?’


  Daar moest ik even over nadenken. ‘Duellist, misschien?’


  ‘Als je vecht voor het belang van anderen?’


  ‘Amyr,’ zei ik zonder nadenken.


  Ze hield haar hoofd schuin. ‘Dat is een interessante keus.’


  Vashet hield haar arm omhoog en liet trots haar rode mouw zien. ‘Wij Adem worden betaald om te bewaken, te jagen, te beschermen. We vechten voor ons land, onze school en onze reputatie. En we vechten voor de Lethani. Met de Lethani. In de Lethani. Al die dingen samen. Het Ademische woord voor iemand die het rood aantrekt is Cethan.’ Ze keek me aan. ‘En dat is iets heel trots.’


  ‘Dus huurlingen staan vrij hoog op de sociale ladder bij de Adem,’ concludeerde ik.


  Ze knikte. ‘Maar barbaren kennen dat woord niet, en zelfs al kenden ze het wel, dan zouden ze het nog niet begrijpen. Dus moeten we het doen met “huurling”.’


  Vashet plukte twee lange grashalmen uit de grond en begon ze samen te vlechten tot een koord. ‘Daarom is Shehyns besluit zo moeilijk. Ze moet afwegen wat juist is tegen wat het beste is voor haar school. Al die tijd moet ze het belang van het hele pad van de zwaardboom in gedachten houden. In plaats van een overhaast besluit te nemen, speelt ze een geduldiger spel. Persoonlijk denk ik dat ze hoopt dat het probleem zichzelf oplost.’


  ‘Hoe zou dit zichzelf kunnen oplossen?’ vroeg ik.


  ‘Je had kunnen weglopen,’ zei ze eenvoudig. ‘Velen gingen ervan uit dat je dat zou doen. Als ik had besloten dat je het onderwijzen niet waard was, dan zou dat haar ook alles uit handen hebben genomen. Of je zou kunnen overlijden tijdens je training, of verlamd raken.’


  Ik staarde haar aan.


  Ze haalde haar schouders op. ‘Een ongeluk zit in een klein hoekje. Niet vaak, maar soms gebeurt het. Als Carceret je leermeester was geweest…’


  Ik trok een grimas. ‘Dus hoe word je dan officieel lid van de school? Is daar een of andere beproeving voor?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Eerst moet iemand het voor je opnemen en zeggen dat je het waard bent om lid te worden van de school.’


  ‘Tempi?’ vroeg ik.


  ‘Iemand van aanzien,’ verhelderde ze.


  ‘Jij dus,’ zei ik langzaam.


  Vashet grijnsde, tikte tegen de zijkant van haar gerimpelde neus en wees naar mij. ‘Je hoefde maar twee keer te raden. Als je ooit het punt bereikt waarop ik het gevoel heb dat je me niet voor gek zult zetten, zal ik het voor je opnemen en kun je de beproeving doen.’


  Ze bleef de grashalmen vlechten en haar handen bewogen in een gestaag, complex patroon. Ik had nog nooit een Adem achteloos met iets zien spelen onder het praten. Dat kon natuurlijk ook niet, want ze moesten één hand vrij hebben om te gebaren. ‘Als je die beproeving doorstaat, ben je niet langer een barbaar. Tempi’s naam is gezuiverd en iedereen kan blij naar huis. Behalve degenen die niet blij zijn, natuurlijk.’


  ‘En als ik niet slaag?’ vroeg ik. ‘Of als jij besluit dat ik niet goed genoeg ben om die beproeving te doen?’


  ‘Dan wordt het ingewikkeld.’ Ze stond op. ‘Kom. Shehyn wilde je spreken. Het zou niet beleefd zijn als we te laat komen.’


  


  Vashet leidde me terug naar de lage stenen gebouwen. Toen ik die voor het eerst had gezien, had ik aangenomen dat die het stadje vormden. Nu wist ik dat het de school was. De groep gebouwen was net een kleine universiteit, alleen vond je hier niets van het geordende regime dat ik gewend was.


  Er was ook geen officieel rangensysteem. Lieden in rode kleding werden eerbiedig bejegend, en Shehyn had de leiding. Verder kreeg ik alleen een vage indruk van een sociale pikorde. Tempi stond daarin duidelijk vrij laag. Vashet stond nogal hoog en werd gerespecteerd.


  Toen we aankwamen voor onze afspraak was Shehyn halverwege de ketan. Ik keek zwijgend toe terwijl ze zich bewoog met de snelheid van honing die over een tafelblad loopt. De ketan wordt moeilijker naarmate je hem langzamer uitvoert, maar zij deed alles vlekkeloos.


  Het duurde een half uur voor ze klaar was, en daarna zette ze een raam open. Een windkrul voerde de zoete geur van zomergras en het geruis van bladeren aan.


  Shehyn ging zitten. Ze hijgde niet, maar er lag wel een laagje zweet op haar huid. ‘Heeft Tempi je over de negenennegentig verhalen verteld?’ vroeg ze zonder inleiding. ‘Over Aethe en het begin van de Adem?’


  Ik schudde mijn hoofd.


  ‘Mooi,’ zei Shehyn. ‘Dat had hij ook niet mogen doen, en hij had het toch niet fatsoenlijk gekund.’ Ze keek naar Vashet. ‘Hoe vordert de taal?’


  ‘Snel, zoals die dingen gaan,’ zei ze. Maar.


  ‘Goed dan,’ zei Shehyn, die omschakelde naar nauwkeurig Aturaans met een licht accent. ‘Dan zal ik het zo vertellen, zodat er minder onderbrekingen hoeven zijn en er minder ruimte is voor misverstanden.’


  Ik deed mijn best om respectvolle dankbaarheid te gebaren.


  ‘Dit is een verhaal van jaren geleden,’ zei Shehyn formeel. ‘Vóór deze school. Vóór het pad van de zwaardboom. Voordat de Adem van de Lethani wisten. Dit is een verhaal over het begin van dergelijke dingen.


  De eerste Ademschool was geen school die zwaardwerk onderwees. Verrassend genoeg werd hij opgericht door een man die Aethe heette, en die meesterschap wenste over pijl en boog.’


  Shehyn onderbrak haar verhaal voor wat uitleg. ‘Je moet weten dat in die tijd de boog heel veel werd gebruikt. De vaardigheid werd erg hoog geacht. We waren schaapherders die vaak werden aangevallen door vijanden, en de boog was het beste middel dat we hadden om ons te verdedigen.’


  Ze leunde achterover in haar stoel. ‘Aethe was er niet op uit een school te stichten. Er waren geen scholen in die tijd. Hij wilde alleen zijn vaardigheid verbeteren. Hij wendde daar al zijn wilskracht voor aan, totdat hij van honderd voet afstand een appel uit een boom kon schieten. Toen oefende hij verder tot hij de lont van een brandende kaars doormidden kon schieten. Al snel was het enige doelwit dat nog een uitdaging voor hem vormde een hangende zijden doek die wapperde in de wind. Aethe oefende verder totdat hij op het veranderen van de windrichting kon anticiperen, en zodra hij dat onder de knie had, kon hij niet meer missen.


  Verhalen over zijn talent deden de ronde en anderen kwamen naar hem toe. Onder hen was een jonge vrouw die Rethe heette. Aanvankelijk betwijfelde Aethe of ze genoeg kracht had om de boog aan te spannen, maar ze werd al snel zijn beste leerling.


  Zoals gezegd, dit gebeurde lange jaren en verre mijlen van waar wij nu zitten. In die tijd hadden wij Adem de Lethani niet om ons te begeleiden, en dus was het een ruige en bloedige tijd. Toen was het niet ongebruikelijk dat de ene Adem de andere doodde uit trots, of om een ruzie, of als bewijs van zijn kunnen.


  Aangezien Aethe de beste boogschutter was, daagden velen hem uit. Maar een lichaam stelt als doelwit niet veel voor als je wapperende zijde kunt raken. Aethe doodde hen zo eenvoudig als wanneer hij tarwe zou oogsten. Hij nam maar één pijl mee naar een duel en beweerde dat als die ene pijl niet genoeg was, hij het verdiende om te worden gedood.


  Aethe werd ouder en zijn roem nam toe. Hij vestigde zich en begon de eerste Ademschool. Er verstreken jaren en hij trainde vele Adem tot ze zo dodelijk waren als messen. Het raakte algemeen bekend dat als je Aethes leerlingen drie pijlen en drie munten gaf, je grootste drie vijanden je nooit meer zouden lastigvallen.


  En dus werd de school rijk, beroemd en trots. En Aethe ook.


  Op dat moment kwam Rethe naar hem toe. Rethe, zijn beste leerling. Rethe, die het dichtst bij zijn oor en zijn hart stond.


  Rethe sprak met Aethe, en ze waren het oneens. Toen maakten ze ruzie. Toen schreeuwden ze zo hard dat de hele school het dwars door de dikke stenen muren heen kon horen.


  En uiteindelijk daagde Rethe Aethe uit voor een duel. Aethe aanvaardde de uitdaging, en er werd bekendgemaakt dat de winnaar vanaf die dag de leiding zou hebben over de school.


  Als uitgedaagde mocht Aethe als eerste zijn plek kiezen. Hij besloot te midden van een bosje van jonge, deinende bomen die hem een bewegende dekking boden te gaan staan. Normaal zou hij dergelijke voorzorgsmaatregelen niet eens nemen, maar Rethe was zijn beste leerling en kon de wind even goed lezen als hij. Hij nam zijn hoornen boog mee. Hij nam zijn scherpe en enige pijl mee.


  Toen koos Rethe haar plek om te staan. Ze liep naar de top van een hoge heuvel, waar haar omtrek duidelijk te zien was tegen de blote hemel. Ze had geen boog of pijl bij zich. En toen ze boven aan de heuvel was, ging ze rustig op de grond zitten. Dat was misschien nog wel het vreemdste van alles, want Aethe stond erom bekend dat hij een vijand soms door zijn been schoot in plaats van dat hij hem doodde.


  Aethe zag dat zijn leerling dit deed en werd woedend. Hij pakte zijn pijl en legde die op zijn boog. Hij trok de pees naar zijn oor. De pees die Rethe voor hem had gemaakt, geweven uit de lange, sterke strengen van haar eigen haar.’


  Shehyn keek me aan. ‘Vol woede schoot Aethe zijn pijl af. Die raakte Rethe als een bliksemschicht. Hier.’ Ze wees met twee vingers naar de binnenste welving van haar linkerborst.


  ‘Nog altijd zittend, met de pijl in haar borst, haalde Rethe een lang lint van witte zijde onder haar hemd vandaan. Ze trok een witte veer van de pijl af, doopte hem in haar eigen bloed en schreef vier regels op het lint.


  Toen hield Rethe het lint een tijdje omhoog, wachtend terwijl de wind het eerst de ene kant op blies en toen de andere. Toen liet ze het los. De zijde kronkelde door de lucht, steeg op en daalde in de bries. Het lint draaide op de wind, kronkelde tussen de bomen door en werd toen stevig tegen Aethes borst gedrukt.


  Er stond:


  


  Aethe, dicht bij mijn hart.


  Zonder ijdelheid, het lint.


  Zonder plicht, de wind.


  Zonder bloed, de overwinning.’


  


  Ik hoorde een zacht geluid en zag dat Vashet stilletjes zat te huilen. Ze had haar hoofd gebogen en de tranen liepen over haar wangen en maakten donkerder rode vlekken op het voorpand van haar hemd.


  Shehyn vervolgde: ‘Pas toen Aethe die regels had gelezen, zag hij de diepe wijsheid die zijn leerling bezat. Hij haastte zich om Rethes wonden te verzorgen, maar de pijlpunt zat te dicht bij haar hart om te verwijderen.


  Rethe leefde daarna nog maar drie dagen, en Aethe, gek van verdriet, verzorgde haar. Hij gaf haar de leiding over de school en luisterde naar haar woorden, terwijl al die tijd de pijlpunt steeds verder naar haar hart kroop.


  In die tijd dicteerde Rethe negenennegentig verhalen, en Aethe schreef ze op. Die verhalen waren het begin van ons begrip van de Lethani. Zij zijn de wortel van heel Ademre.


  Laat op de derde dag was Rethe klaar met het vertellen van het negenennegentigste verhaal aan Aethe, die zichzelf nu beschouwde als de leerling van zijn leerling. Toen Aethe klaar was met schrijven, zei Rethe tegen hem: “Er is nog één verhaal, belangrijker dan alle andere, en dat zal bekend worden als ik ontwaak.”


  Toen sloot Rethe haar ogen en viel in slaap. En in haar slaap overleed ze.


  Aethe leefde nog veertig jaar, en ze zeggen dat hij nooit meer iemand heeft gedood. In de jaren erna zei hij vaak: “Ik heb het enige duel gewonnen dat ik ooit heb verloren.”


  Hij bleef de school leiden en zijn leerlingen opleiden tot meesters met de boog. Maar nu trainde hij hen ook in wijsheid. Hij vertelde hun de negenennegentig verhalen, en zo werd de Lethani voor het eerst bekend in heel Ademre. En zo zijn we geworden wat we zijn.’


  Er viel een lange stilte.


  ‘Dank je, Shehyn,’ zei ik, en ik deed mijn best om respectvolle dankbaarheid te gebaren. ‘Ik zou die negenennegentig verhalen graag horen.’


  ‘Ze zijn niet voor barbaren,’ zei ze. Maar ze leek niet beledigd om mijn verzoek en gebaarde een combinatie van vermaning en spijt. Ze veranderde van onderwerp. ‘Hoe gaat het met je ketan?’


  ‘Ik strijd ervoor om me te verbeteren, Shehyn.’


  Ze keek Vashet aan. ‘Is dat zo?’


  ‘Er is een zekere strijd gaande,’ zei Vashet, nog met rode ogen van de tranen. Droog vermaak. ‘Maar er is ook verbetering.’


  Shehyn knikte. Behoudende goedkeuring. ‘Enkelen van ons gaan morgen vechten. Misschien moet je hem meenemen om te kijken.’


  Vashet maakte een elegant gebaar waardoor weer tot me doordrong hoe weinig ik wist van de subtiliteiten van de handtaal. Beleefde dankbare lichtelijk onderworpen aanvaarding.


  


  ‘Je zou gevleid moeten zijn,’ zei Vashet vrolijk. ‘Een gesprek met Shehyn en een uitnodiging om haar te zien vechten.’


  We liepen terug naar de beschutte, doodlopende vallei waar we meestal de ketan en onze handgevechten oefenden.


  Maar mijn geest bleef terugkeren naar enkele onvermijdelijke en onaangename gedachten. Ik dacht over geheimen en hoe mensen ernaar verlangen die te bewaren. Ik vroeg me af wat Kilvin zou doen als ik iemand meenam naar de Visserij en hem de signaturen voor bloed, bot en haar liet zien.


  Alleen al de gedachte aan de woede van de grote artificier bezorgde me de rillingen. Ik wist wat voor problemen ik me daarmee op de hals zou halen. Dat stond duidelijk gesteld in de regels van de universiteit. Maar wat zou hij doen met degene aan wie ik die dingen had geleerd?


  Vashet sloeg met de rug van haar hand op mijn borst om mijn aandacht te trekken. ‘Ik zei dat je gevleid zou moeten zijn,’ herhaalde ze.


  ‘Dat ben ik ook.’


  Ze pakte mijn schouder beet en draaide me naar zich toe. ‘Je doet zo peinzend.’


  ‘Wat gebeurt er met Tempi als dit allemaal niet goed afloopt?’ vroeg ik botweg.


  De vrolijkheid verdween uit haar gezicht. ‘Zijn rode kleding wordt afgepakt, en zijn zwaard, en zijn naam, en hij wordt losgesneden van de Latantha.’ Ze haalde langzaam adem. ‘Het is onwaarschijnlijk dat een andere school hem na zoiets nog zou aannemen, dus daarna zou hij in feite verbannen zijn van alle Adem.’


  ‘Maar bij mij werkt verbanning niet,’ zei ik. ‘Mij gedwongen terugsturen naar de buitenwereld zou het probleem alleen maar erger maken, toch?’


  Vashet zei niets.


  ‘Toen dit allemaal begon,’ zei ik, ‘probeerde je me zover te krijgen dat ik wegging. Als ik had willen vluchten, had je me dan laten gaan?’


  Er viel een lange stilte die de waarheid onthulde. Maar ze zei het ook hardop. ‘Nee.’


  Ik stelde het op prijs dat ze er niet over loog. ‘En wat moet mijn straf dan worden?’ vroeg ik. ‘Gevangenschap?’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee. Het is niet praktisch om me jarenlang op te sluiten.’ Ik keek haar aan. ‘Wat dan?’


  ‘Straf is niet onze zorg,’ zei ze. ‘Je bent immers een barbaar. Je wist niet dat je iets verkeerds deed. De belangrijkste zorg is te voorkomen dat je anderen leert wat je hebt gestolen, te zorgen dat je het niet voor je eigen voordeel gebruikt.’


  Ze had mijn vraag niet beantwoord. Ik keek haar strak aan.


  ‘Sommigen zeggen dat we je het beste kunnen doden,’ zei ze openhartig. ‘Maar de meesten vinden dat niet in overeenstemming met de Lethani. Shehyn is die mening toegedaan. En ik ook.’


  Ik ontspande me een beetje; dat was alvast iets. ‘En een belofte van mij zou zeker niemand geruststellen?’


  Ze glimlachte meelevend. ‘Het spreekt voor je dat je mee terug bent gekomen met Tempi. En dat je bleef toen ik probeerde je weg te jagen. Maar de belofte van een barbaar zet hierin weinig zoden aan de dijk.’


  ‘Wat dan?’ vroeg ik. Ik vermoedde wat het antwoord zou zijn en wist dat het me niet zou bevallen.


  Ze haalde diep adem. ‘Het lesgeven zou je onmogelijk worden gemaakt door je tong of je ogen te verwijderen,’ zei ze eerlijk. ‘Om te zorgen dat je de ketan niet zou kunnen doorgeven, zouden we je kreupel kunnen maken. Je enkelpees doorsnijden of de knie van je sterkste been lam maken.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Maar zelfs met een beschadigd been kan iemand nog een goede vechter zijn. Dus zou het effectiever zijn om de twee kleinste vingers van je rechterhand te verwijderen. Dat zou…’


  Vashet sprak verder op die nuchtere toon. Ik geloof dat ze het geruststellend en kalmerend bedoelde, maar het had het tegenovergestelde effect. Het enige waar ik aan kon denken was dat ze mijn vingers zou afhakken, zo rustig als je een stukje van een appel zou snijden. Alles werd heel licht langs de randen van mijn gezichtsveld, en door het levendige mentale beeld dat ik kreeg verkrampte mijn maag. Ik dacht heel even dat ik moest overgeven.


  Het lichte gevoel in mijn hoofd en de misselijkheid gingen over. Toen ik weer bij zinnen kwam, besefte ik dat Vashet uitgesproken was en me aanstaarde.


  Voordat ik iets kon zeggen, wuifde ze achteloos met haar hand. ‘Ik zie wel dat ik vandaag niks meer aan je heb. Neem de rest van de avond maar vrij. Ga je gedachten op een rijtje zetten of oefen de ketan. Ga naar de zwaardboom kijken. Morgen gaan we verder.’


  


  Ik liep een tijdje doelloos rond en probeerde niet te denken aan mijn vingers die zouden worden afgehakt. Toen ik over een heuvel kwam, struikelde ik bijna letterlijk over een naakt stelletje dat tussen de bomen lag.


  Ze graaiden niet naar hun kleding toen ik ineens opdook, en in plaats van me te verontschuldigen met mijn ontoereikende taalkennis en versufte brein draaide ik me simpelweg om en liep weg, met een knalrood gezicht van schaamte.


  Ik probeerde de ketan te oefenen, maar kon mijn gedachten er niet bij houden. Ik ging naar de zwaardboom kijken, en een tijdje werkte de sierlijkheid waarmee hij in de wind bewoog kalmerend. Toen dwaalden mijn gedachten af en werd ik weer geconfronteerd met het beeld van Vashet die mijn vingers afhakte.


  Ik hoorde de drie hoge klokslagen en liep naar de eetzaal. Ik stond in de rij, half versuft van de mentale inspanning van niet denken aan iemand die mijn handen verminkte, toen ik zag dat de Adem die het dichtst bij me stonden naar me staarden. Een meisje van een jaar of tien keek me aan met openlijke verbazing op haar gezicht, en een man in het huurlingenrood keek alsof hij me net mijn kont had zien afvegen met een stuk brood en me dat vervolgens had zien opeten.


  Toen pas realiseerde ik me dat ik neuriede. Niet echt luid, maar wel zo luid dat de anderen om me heen het konden horen. Ik kon er nog niet lang mee bezig zijn, want ik was pas bij de zesde regel van ‘Verlaat het dorp, lapper’.


  Ik hield ermee op, sloeg mijn blik neer, pakte mijn bord aan en probeerde tien minuten lang te eten. Ik wist een paar happen naar binnen te krijgen, maar meer niet. Uiteindelijk gaf ik het op en ging naar mijn kamer.


  Op bed liggend ging ik in gedachten mijn opties na. Hoe ver kon ik vluchten? Kon ik me verbergen in de omgeving? Kon ik een paard stelen? Had ik eigenlijk wel een paard gezien sinds ik in Haert was?


  Ik haalde mijn luit tevoorschijn en oefende mijn akkoorden een beetje. Ik liet alle vijf mijn vaardige vingers omhoog en omlaag schieten langs de lange hals van de luit. Maar mijn rechterhand wilde dolgraag een melodie aanslaan en noten plukken op de snaren. Het was net zo frustrerend als proberen iemand te kussen met maar één lip, en ik gaf het al snel op.


  Uiteindelijk pakte ik mijn shaed en wikkelde die om me heen. Hij was warm en geruststellend. Ik trok de kap zo ver mogelijk over mijn hoofd en dacht aan het donkere deel van de Fae waar Felurian de schaduwen had verzameld.


  Ik dacht aan de universiteit, aan Wil en Sim. Aan Auri en Devi en Fela. Ik was nooit populair geweest aan de universiteit en mijn vriendenkring had nooit heel groot geleken. Maar in feite was ik gewoon vergeten hoe het was om echt alleen te zijn.


  Ik dacht aan mijn familie. Ik dacht aan de Chandrian, aan Cinder. Zijn vloeiende gratie. Zijn zwaard, achteloos in zijn hand als een stuk winterijs. Ik dacht eraan hoe ik hem zou vermoorden.


  Ik dacht aan Denna en wat de Cthaeh me had verteld. Ik dacht aan haar broodheer en de dingen die ik tijdens onze ruzie had gezegd. Ik dacht aan toen ze onderweg was uitgegleden en ik haar had opgevangen, het gevoel van de ronding van haar heup tegen mijn hand. Ik dacht aan de vorm van haar mond, het geluid van haar stem, de geur van haar haren.


  En eindelijk stapte ik zachtjes de deuren naar de slaap door.
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  Storm en steen


  


  


  


  


  


  De volgende morgen werd ik wakker met een nieuw inzicht. Mijn enige uitweg uit deze situatie was via de school. Ik moest mezelf bewijzen. Dat betekende dat ik alles moest absorberen wat Vashet me kon leren, en wel zo snel mogelijk.


  Dus stond ik de volgende morgen op in het bleekblauwe licht van de zonsopgang. En toen Vashet uit haar stenen huisje kwam, wachtte ik al op haar. Ik keek niet echt helder uit mijn ogen en ik stond ook niet te springen, want ik had allerlei onrustige dromen gehad, maar ik wilde graag leren.


  


  Ik besef nu dat ik misschien een onjuiste indruk heb gegeven van Haert.


  Het was geen bloeiende metropool, dat is duidelijk. En je kon het ook op geen enkele manier een stad noemen. Het was eigenlijk niet eens een stadje.


  Ik bedoel dat niet neerbuigend. Het grootste deel van mijn jonge leven had ik met mijn troep van dorp naar dorp gereisd. De halve wereld bestaat uit kleine gemeenschappen die zijn ontstaan rondom niets meer dan een markt op een kruising van wegen, of een stuk goede kleigrond, of een bocht van een rivier die sterk genoeg stroomt om een molenrad te laten draaien.


  Soms zijn die dorpen welvarend. Soms is de gronder vruchtbaar en het weer mooi. Sommige gedijen door de handel die er komt. De rijkdom daar is overduidelijk. De huizen zijn groot en worden goed onderhouden. De mensen zijn vriendelijk en gul. De kinderen zijn vet en gelukkig. Er zijn luxeartikelen te koop: peper, kaneel en chocola. Er is koffie, goede wijn en muziek te vinden in de plaatselijke herberg.


  En dan heb je nog een ander soort dorp. Dorpen waar de aarde schraal en uitgeput is. Waar de molen is afgebrand of de klei jaren geleden al op is geraakt. Op die plekken zijn de huizen klein en slecht onderhouden. De mensen zijn mager en wantrouwend, en rijkdom wordt op kleine, praktische manieren afgemeten. Je voorraad brandhout. Een tweede varken. Vijf potten bosbessenjam.


  Op het eerste gezicht leek Haert zo’n soort plek. Het bestond uit weinig meer dan kleine huisjes, kapotte stenen en hier en daar een geit in een weitje.


  In de meeste delen van het Gemenebest, of waar dan ook in de Vier Hoeken eigenlijk, zou een gezin dat in een hutje met slechts een paar meubelstukken woonde arm worden genoemd. Amper meer dan bedelaars.


  Maar hoewel de meeste Ademhuizen die ik had gezien vrij klein waren, waren ze niet van het soort dat je zou aantreffen in een armoedig Aturaans dorp, gemaakt van plaggen en boomstammetjes afgedicht met modder.


  De huizen van de Adem waren allemaal van goed passende stenen gemaakt, die bijzonder vakkundig in elkaar waren gezet. Ze hadden geen last van tocht, ondanks de eindeloze wind. Geen lekkende daken. Geen krakende leren scharnieren aan de deuren. De ramen waren niet van geoliede schapenhuid of gewoon gaten met houten luiken ervoor. Ze waren van glas, op maat gemaakt en keurig passend zoals je in het landhuis van een bankier zou aantreffen.


  Ik heb al die tijd in Haert geen open haard gezien. Begrijp me niet verkeerd. Een open haard is altijd nog beter dan bevriezen. Maar de meeste ruwe haarden die mensen zelf van losse veldstenen of bakstenen bouwen zijn tochtig, vuil en inefficiënt. Je krijgt roet in je huis en rook in je longen.


  In plaats van een open haard had elk Ademhuis zijn eigen ijzeren kachel. Het soort kachel dat een paar honderd pond weegt. Het soort kachel dat wordt gemaakt van dik ijzer zodat je hem kunt opstoken tot hij gloeit. Het soort kachel dat een eeuw meegaat en meer kost dan een boer met een heel jaar hard werken verdient. Sommige van die kachels waren klein, geschikt om het huis te verwarmen en op te koken. Maar ik had er diverse gezien die groter waren en een bakoven hadden. Een van die schatten stond achter in een laag stenen huis met maar drie kamers.


  De kleden op de vloeren waren meestal eenvoudig, maar ze waren gemaakt van zachte wol in levendige kleuren. De vloeren onder die kleden waren van gladgeschuurd hout, niet van zand. Er stonden geen spetterende talgkaarsen of rietlampjes. Ze hadden kaarsen van bijenwas of lampen die brandden op schone witte olie. En één keer, door een raam in de verte, herkende ik het standvastige rode licht van een sympathielamp.


  Dat laatste gaf me inzicht. Dit was geen verspreid handjevol arme mensen die probeerden te overleven op de kale berg. Ze hoefden de tering niet naar de nering te zetten, koolsoep te eten en te leven in angst voor de winter. Hun gemeenschap was comfortabel en welvarend.


  Sterker nog. Ondanks het gebrek aan glinsterende banketzalen en mooie gewaden, ondanks de afwezigheid van dienaren en beeldhouwwerken leken al die woningen op kleine landhuizen. Ze waren allemaal rijk op een rustige, praktische manier.


  


  ‘Wat had je dan verwacht?’ vroeg Vashet lachend. ‘Dat een paar Adem de rode kleding wisten te bemachtigen en ervandoor gingen om een luxe leventje te leiden, terwijl hun familieleden hier hun eigen badwater moesten drinken en doodgingen aan scheurbuik?’


  ‘Ik had er eigenlijk helemaal niet over nagedacht,’ zei ik, om me heen kijkend. Vashet begon me nu te leren hoe ik met een zwaard moest omgaan. We waren al twee uur bezig, en ze had weinig meer gedaan dan me verschillende manieren van vasthouden laten zien. Alsof het een baby was in plaats van een stuk staal.


  Nu ik wist waar ik op moest letten, zag ik tientallen huizen van de Adem, sluw opgenomen in het landschap. Zware houten deuren waren in hellingen gegraven. Andere huizen zagen eruit als weinig meer dan stapels stenen. Bij sommige groeide gras op het dak, en die kon je alleen herkennen door de schoorsteen die naar buiten stak. Op een van die daken graasde een dikke geit, en haar uier zwaaide heen en weer toen het beest de nek strekte om een pol gras af te bijten.


  ‘Kijk naar het land om je heen,’ zei ze, en ze draaide in een trage cirkel rond om het landschap te overzien. ‘De grond is te dun voor de ploeg, te oneffen voor paarden. De zomer is te nat voor tarwe, te droog voor fruit. Sommige bergen bevatten ijzer, of kolen, of goud. Maar niet deze bergen. In de winter ligt er een sneeuwdek dat boven jouw hoofd uit komt. In de lente blaast de storm je omver.’


  Ze keek weer naar mij. ‘Dit is ons land omdat niemand anders het wil hebben.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Of eigenlijk is het om die reden van ons geworden.’


  Vashet verschoof haar zwaard op haar schouder en keek me speculerend aan. ‘Ga zitten en luister,’ zei ze formeel, ‘dan zal ik je een verhaal vertellen over een lang vervlogen tijd.’


  Ik ging op het gras zitten, en Vashet op een steen. ‘Lang geleden,’ zei ze, ‘werden wij Adem verdreven van onze rechtmatige plek door iets wat we ons niet meer herinneren. Iemand stal ons land, of verpestte het, of liet ons angstig op de vlucht slaan. We werden gedwongen eindeloos te dolen. Onze hele natie bedelde. We vonden ergens een plek, vestigden ons er en lieten onze kuddes grazen, en dan werden we weer verdreven door lieden die er in de buurt woonden.


  De Adem waren toen fel. Als we niet fel waren geweest, dan zouden we nu uitgestorven zijn. Maar we waren niet talrijk, dus werden we steeds weer verjaagd. Uiteindelijk vonden we deze ijle en winderige plek, die de wereld niet wilde. We groeven onze wortels diep in het steen en maakten deze plek de onze.’


  Vashets blik dwaalde door het landschap. ‘Maar dit land had ons weinig te bieden: een plek voor onze kuddes om te grazen, steen en eindeloze wind. We konden de wind niet verkopen, dus verkochten we de wereld onze felheid. Zo leefden we, en langzamerhand vormden we onszelf om tot dat wat we tegenwoordig zijn. Niet langer alleen maar fel, maar gevaarlijk en trots. Eindeloos als de wind en sterk als steen.’


  Ik wachtte even om zeker te weten dat ze klaar was. ‘Mijn mensen zijn ook dolers,’ zei ik. ‘Het is gebruik bij ons. Nergens en overal, daar wonen wij.’


  Ze haalde glimlachend haar schouders op. ‘Het is een verhaal, hoor. Een oud verhaal. Haal eruit wat je wilt.’


  ‘Ik ben gek op verhalen.’


  ‘Een verhaal is net een noot,’ zei Vashet. ‘Een dwaas zal hem in zijn geheel doorslikken en erin stikken. Een dwaas zal hem weggooien omdat hij denkt dat hij weinig waard is.’ Ze glimlachte. ‘Maar een wijs mens vindt een manier om de dop open te krijgen en de noot op te eten.’


  Ik stond op en liep naar haar toe. Ik kuste haar handen, haar voorhoofd en haar mond. ‘Vashet,’ zei ik, ‘ik ben blij dat Shehyn me aan jou heeft gegeven.’


  ‘Je bent een domme jongen.’ Ze keek omlaag, maar ik zag een lichte blos op haar wangen komen. ‘Kom. We moeten gaan. Je moet de kans om Shehyn te zien vechten niet laten lopen.’


  


  Vashet leidde me naar een onafgebakend stuk weiland waar het dikke gras heel kort was gemaaid. Enkele andere Adem stonden er al te wachten. Een paar mensen hadden krukjes of een stuk boomstronk meegenomen om op te zitten. Vashet ging gewoon op de grond zitten. Ik liet me naast haar zakken.


  Langzaam verzamelde er zich een menigte. Het waren maar dertig mensen, maar ik had nog nooit zo veel Adem bij elkaar gezien, behalve in de eetzaal. Ze kwamen aan in groepjes van twee en drie en liepen van het ene gesprek naar het andere. Maar zelden bleef een groepje van vijf lange tijd bij elkaar staan.


  Hoewel er tien gesprekken plaatsvonden, allemaal op een steenworp afstand van mij, ving ik er niet meer van op dan wat geroezemoes. De sprekers stonden zo dicht bij elkaar dat ze elkaar konden aanraken, en de wind in het gras maakte meer lawaai dan hun stemmen.


  Maar ik ving vanaf mijn zitplaats wel de toon van elk van die gesprekken op. Twee maanden geleden zou me dit een heel ingetogen bijeenkomst hebben geleken. Een verzameling van onrustige, emotieloze, zo goed als stomme mensen. Maar nu zag ik duidelijk dat één stel Adem leermeester en leerling waren aan hoe ver ze uit elkaar stonden en door de eerbied in de handgebaren van de jongere vrouw. Die drie mannen daar, met rode hemden, waren vrienden, ontspannen en grappend en elkaar aanrakend. Die man en vrouw hadden ruzie. Zij was boos. Hij probeerde iets uit te leggen.


  Ineens vroeg ik me af hoe ik die mensen ooit als rusteloos of zenuwachtig had kunnen zien. Elke beweging had een doel. Elke verplaatsing van de voeten wees op een verandering in hun stemming. Elk gebaar sprak boekdelen.


  Vashet en ik zaten dicht bij elkaar en spraken op gedempte toon verder in het Aturaans. Ze legde uit dat elke school lopende rekeningen had bij de Cealdische geldschieters. Dat betekende dat elke reizende huurling het aandeel van zijn of haar verdiensten dat de school toekwam overal kon storten waar mensen Cealdische valuta gebruikten, en dat was dus overal in de beschaafde wereld. Dat geld werd dan overgeheveld naar de juiste rekening, zodat de school er gebruik van kon maken.


  ‘Hoeveel stuurt een huurling terug naar de school?’ vroeg ik nieuwsgierig.


  ‘Tachtig procent.’


  ‘Acht procent?’ vroeg ik, en ik stak acht vingers op, zeker wetend dat ik het verkeerd had verstaan.


  ‘Tachtig,’ zei Vashet beslist. ‘Dat is het afgesproken percentage, hoewel velen er prat op gaan dat ze meer afstaan. Datzelfde zou voor jou gelden,’ zei ze achteloos, ‘als je meer dan nul procent kans had om ooit het rood te dragen.’


  Toen ze mijn verbazing zag, legde ze het uit. ‘Het is niet zo veel, als je nagaat. Jarenlang zorgt de school dat je eten en kleding hebt. Een plek om te slapen. Je krijgt je zwaard, je opleiding. Na die investering ondersteunt de huurling de school. De school ondersteunt het dorp. Het dorp brengt kinderen voort die hopen op een dag het rood te dragen.’ Ze beschreef een cirkel met haar vinger. ‘En zo gedijt heel Ademre.’


  Vashet keek me ernstig aan. ‘Nu je dat weet, krijg je misschien enig idee van wat je hebt gestolen. Niet alleen een geheim, maar het belangrijkste exportproduct van de Adem. Je hebt de sleutel tot het overleven van dit hele stadje gestolen.’


  Het was een ontnuchterende gedachte. Ineens snapte ik Carcerets woede veel beter.


  Ik ving een glimp op van Shehyns witte hemd en ruw gebreide gele muts in de menigte. De verspreide gesprekken verstomden en iedereen begon zich op te stellen in een grote, los-vaste kring.


  Kennelijk was Shehyn niet de enige die vandaag zou vechten. De eerste twee waren jongens die een paar jaar jonger waren dan ik. Ze droegen geen van beiden rood. Ze cirkelden behoedzaam om elkaar heen en vielen elkaar toen met felle slagen aan.


  Het ging zo snel dat mijn ogen het niet konden volgen, en ik zag een stuk of tien halfgevormde stukken van de ketan, verspreid en dan weer uiteenvallend. Het eindigde ten slotte toen een van de jongens de pols en schouder van de andere vastgreep met Slapende Beer. Pas toen ik de jongen de arm van zijn tegenstander zag draaien en hem tegen de grond zag dwingen, herkende ik de greep die Tempi had gebruikt bij het kroeggevecht in Kruisoord.


  De jongens stapten bij elkaar weg en twee huurlingen met rode hemden, waarschijnlijk hun leermeesters, kwamen naar hen toe om met hen te praten.


  Vashet boog haar hoofd naar me toe. ‘Wat denk je ervan?’


  ‘Ze waren heel snel.’


  Ze keek me aan. ‘Maar…’


  ‘Ik vond ze nogal slordig,’ zei ik, oppassend dat ik mijn stem gedempt hield. ‘In het begin niet, maar toen ze eenmaal waren begonnen.’ Ik wees naar een van de jongens. ‘Zijn voeten stonden te dicht bij elkaar. En die andere leunde steeds naar voren zodat hij uit evenwicht was. Zo werd hij ook overmeesterd met Slapende Beer.’


  Vashet knikte vergenoegd. ‘Ze vechten als jonge honden. Ze zijn jong. Jongens. Ze zitten vol woede en ongeduld. Vrouwen hebben minder moeite met dit soort dingen. Onder andere daarom zijn wij ook betere vechters.’


  Ik was meer dan een beetje verbaasd haar dat te horen zeggen. ‘Zijn vrouwen betere vechters?’ vroeg ik behoedzaam, omdat ik haar niet wilde tegenspreken.


  ‘In het algemeen wel,’ zei ze nuchter. ‘Er zijn natuurlijk uitzonderingen, maar over het geheel genomen zijn vrouwen beter.’


  ‘Maar mannen zijn sterker,’ protesteerde ik. ‘Langer. Ze hebben een groter bereik.’


  Ze keek me met enige verbazing aan. ‘Ben jij dan sterker en langer dan ik?’


  Ik glimlachte. ‘Duidelijk niet. Maar doorgaans, moet je toegeven, zijn mannen groter en sterker.’


  Vashet haalde haar schouders op. ‘Maar dat doet er niet toe, want vechten is iets anders dan houthakken of hooi verslepen. Je zegt toch ook niet dat een zwaard beter is naarmate het langer en zwaarder is? Dat is onzin. Misschien geldt dat voor schurken, maar als je het rood eenmaal hebt, ligt de sleutel in weten wannéér je moet vechten. Mannen zitten vol woede, dus zij hebben daar moeite mee. Vrouwen minder.’


  Ik opende mijn mond, dacht aan Dedan en sloot hem weer.


  Er viel een schaduw over ons heen, en toen ik opkeek zag ik een lange man in het rood op beleefde afstand staan. Hij hield zijn hand in de buurt van het gevest van zijn zwaard. Uitnodiging.


  Vashet gebaarde terug: Milde spijt en weigering.


  Ik keek hem na toen hij wegliep. ‘Denken ze niet slecht over je als je niet vecht?’


  Vashet snoof minachtend. ‘Hij wilde niet vechten,’ zei ze. ‘Het zou hém beschamen en míjn tijd verspillen. Hij wilde alleen even laten zien dat hij moedig genoeg was om het tegen me op te nemen.’ Ze zuchtte en keek me veelbetekenend aan. ‘Door dat soort dwaasheid dwalen mannen af van de Lethani.’


  De volgende wedstrijd ging tussen twee in het rood gehulde huurlingen, en het verschil was meteen duidelijk. Alles ging veel zuiverder en strakker. De twee jongens waren fel geweest als mussen die door het stof fladderen, maar de gevechten erna waren sierlijk als dansen.


  Veel van de wedstrijden waren handgevechten. Die gingen door tot een van de twee zich overgaf of zichtbaar was versuft door een klap.


  Eén gevecht stopte onmiddellijk toen een man zijn tegenstandster een bloedneus bezorgde. Vashet sloeg haar ogen ten hemel. Ik kon niet bepalen of ze minder achting voor die vrouw had omdat ze zich had laten slaan, of voor de man omdat hij zo roekeloos was geweest dat hij haar pijn had gedaan.


  Er waren ook een paar gevechten met houten zwaarden. Die gingen meestal sneller, want zelfs een lichte aanraking was al genoeg voor de overwinning.


  ‘Wie heeft er nou gewonnen?’ vroeg ik na een korte uitwisseling van kletterende zwaardslagen waarbij beide vrouwen elkaar op het zelfde moment raakten.


  ‘Niemand,’ zei ze.


  ‘Waarom vechten ze niet opnieuw als het onbeslist was?’


  Vashet keek me fronsend aan. ‘Strikt genomen was het niet onbeslist. Drenn zou binnen enkele minuten zijn overleden aan een wond in de long. Lasrel zou binnen enkele dagen dood zijn gegaan als de wond in haar maag was gaan ontsteken.’


  ‘Dus Lasrel heeft gewonnen?’


  Vashet wierp me een vernietigende blik toe en richtte haar aandacht op het volgende gevecht.


  De lange man die Vashet voor een gevecht had uitgenodigd streed nu tegen een heel magere vrouw. Vreemd genoeg gebruikte hij een houten zwaard en zij haar blote handen. Hij won op het nippertje nadat hij eerst twee stevige trappen in zijn ribben had gekregen.


  ‘Wie heeft hier gewonnen?’ vroeg Vashet aan me.


  Ik kon zien dat ze niet op het voor de hand liggende antwoord zat te wachten. ‘Het is niet bepaald een overwinning,’ zei ik. ‘Zij had niet eens een zwaard.’


  ‘Zij is van de derde steen en staat ver boven hem als vechter. Het was de enige manier om evenwicht tussen hen te krijgen, of anders had hij een metgezel moeten meebrengen die met hem samen vocht,’ merkte Vashet op. ‘Dus ik vraag het je nog eens: wie heeft er gewonnen?’


  ‘Hij heeft deze ronde gewonnen,’ zei ik. ‘Maar hij zal morgen veel meer blauwe plekken hebben dan zij. En zijn aanvallen leken me nogal roekeloos.’


  Vashet keek me aan. ‘Dus wie heeft er gewonnen?’


  Ik dacht er even over na. ‘Geen van tweeën,’ zei ik uiteindelijk.


  Ze knikte. Formele goedkeuring. Het gebaar verwarmde me, want iedereen die onze kant op keek kon het zien.


  Uiteindelijk stapte Shehyn de cirkel in. Ze had haar scheve gele muts afgezet en haar grijze haar wapperde in de wind. Toen ik haar te midden van de andere Adem zag, viel me pas op hoe klein ze was. Ze had zo’n zelfverzekerde uitstraling dat ik het idee had gekregen dat ze langer was, maar ze kwam bij sommige langere Adem amper tot aan de schouder.


  Ze had een recht, houten zwaard bij zich. Het was geen fraai ding, maar wel gesneden in de vorm van een kling met gevest. Veel andere oefenzwaarden die ik had gezien waren weinig meer dan gladde stokken die heel in de verte aan zwaarden deden denken. Haar witte hemd en broek waren stevig om haar lichaam gebonden met dunne witte snoeren.


  Naast Shehyn liep een veel jongere vrouw. Ze was nog een duim kleiner dan Shehyn. Haar gestalte was ook tengerder, en door haar smalle gezichtje en schouders leek ze bijna een kind. Maar aan de rondingen van borsten en heupen onder haar strakke rode huurlingkleding was duidelijk te zien dat ze geen kind was.


  Haar houten zwaard was ook bewerkt. Het had een lichte bocht, anders dan de meeste andere die ik had gezien. Haar zandkleurige haar was in een lange, smalle vlecht gedraaid die tot aan haar onderrug kwam.


  Ze hieven hun zwaarden en begonnen om elkaar heen te cirkelen.


  De jonge vrouw was onvoorstelbaar. Ze sloeg zo snel toe dat ik haar hand amper zag bewegen, laat staan de kling van haar zwaard. Maar Shehyn sloeg de aanval achteloos af met Zwevende Sneeuw en zette een halve stap achteruit. Voordat Shehyn kon reageren met een eigen aanval, draaide de jonge vrouw weg, met haar lange vlecht zwaaiend achter haar aan.


  ‘Wie is dat?’ vroeg ik.


  ‘Penthe,’ zei Vashet bewonderend. ‘Ze is een felle, hè? Net als onze voorouders.’


  Penthe ging met schijnbewegingen en uithalen weer op Shehyn af. Ze schoot naar voren, laag boven de grond. Onmogelijk laag. Haar achterste been was uitgestoken om in evenwicht te blijven, maar het raakte de grond niet eens. Haar zwaardarm schoot naar voren en haar knie was zo diep gebogen dat haar hele lichaam lager was dan mijn hoofd, ook al zat ik in kleermakerszit op de grond.


  Penthe ontvouwde al die lenige bewegingen zo snel als je met je vingers kunt knippen. De punt van haar zwaard kwam laag onder Shehyns verdediging door en ging toen schuin omhoog naar haar knie.


  ‘Wat is dat?’ vroeg ik zacht, al verwachtte ik geen antwoord. ‘Dat heb je me nooit laten zien.’ Het was gewoon een uitspraak van stomme verwondering. Mijn lichaam zou die beweging in nog geen honderd jaar kunnen maken.


  Maar op een of andere manier ontweek Shehyn de aanval. Niet door met een plotselinge beweging weg te springen. Niet door buiten bereik van haar tegenstander te schieten. Ze was snel, maar dat was niet het voornaamste. In plaats daarvan was ze doelbewust en perfect. Ze was al half weg voordat Penthes zwaard de beweging naar haar been was begonnen. De punt van Penthes zwaard moest binnen een duim afstand van haar knie zijn gekomen, maar het was niet op het nippertje geweest. Shehyn had alleen maar zo ver bewogen als nodig was, en niet verder.


  Deze keer wist Shehyn een tegenaanval te doen door naar voren te stappen met Mus Raakt de Havik. Penthe rolde opzij, raakte even het gras en kwam weer overeind. Nee, ze duwde zichzelf weg van de grond, uitsluitend met haar linkerhand. Haar lichaam klapte dubbel als een stalen veer en boog uit de weg terwijl haar zwaard tweemaal snel naar voren kwam en Shehyn achteruitdwong.


  Penthe zat vol hartstocht en furie. Shehyn was kalm en standvastig. Penthe was een storm. Shehyn een steen. Penthe was een tijger, Shehyn een vogel. Penthe danste en kronkelde waanzinnig. Shehyn draaide en zette één enkele perfecte stap.


  Penthe hakte en draaide en wervelde en sloeg toe, sloeg toe, sloeg toe…


  En toen stopte ze, met de punt van haar houten zwaard tegen Shehyns witte hemd aan.


  Ik zoog mijn adem naar binnen, maar niet zo luid dat ik er aandacht mee trok. Toen pas besefte ik dat mijn hart tekeerging. Ik zweette over mijn hele lichaam.


  Shehyn liet haar zwaard zakken en gebaarde irritatie, bewondering, en een mengeling van andere dingen, die ik niet herkende. Ze ontblootte haar tanden een beetje in een grimas en wreef met haar hand over haar ribben, waar Penthe haar had geraakt. Net zoals je over je scheenbeen wrijft als je je tegen een stoel hebt gestoten.


  Vol afgrijzen wendde ik me naar Vashet. ‘Wordt zij nu de nieuwe leider van de school?’


  Vashet keek me verwonderd aan.


  Ik gebaarde naar de open cirkel voor ons, waar de twee vrouwen stonden te praten. ‘Die Penthe. Ze heeft Shehyn verslagen…’


  Vashet keek me even niet-begrijpend aan, maar toen barstte ze in lachen uit. ‘Shehyn is oud,’ zei ze. ‘Ze is al oma. Je kunt niet van haar verwachten dat ze altijd wint van lenige jonge dingen zoals Penthe, zo vol vuur en frisse wind.’


  ‘Ah,’ zei ik. ‘Ik snap het. Ik dacht…’


  Vashet was zo vriendelijk om me niet nog eens uit te lachen. ‘Shehyn is niet het hoofd van de school omdat niemand haar kan verslaan. Wat een raar idee. En wat een chaos zou dat worden. Alles zou blijven verschuiven en veranderen naargelang de uitkomst van dit of dat gevecht.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Shehyn is het hoofd omdat ze een geweldige leermeester is en omdat ze een diepgaand begrip heeft van de Lethani. Zij is hoofd omdat ze wereldwijs is en omdat ze slim omgaat met lastige problemen.’ Ze tikte nadrukkelijk met twee vingers op mijn borst.


  Toen maakte Vashet een verzoenend gebaar. ‘Ze is ook een uitstekende vechter, natuurlijk. Iemand die niet kan vechten zou nooit onze leider kunnen zijn. Shehyns ketan kent zijn weerga niet. Maar een leider is geen spier. Een leider is een geest.’


  Ik keek op en zag Shehyn naderen. Een van de koorden waarmee haar hemd vastgebonden was, was tijdens het gevecht losgekomen, en het textiel wapperde in de wind als een zeil. Ze had haar scheve gele muts weer opgezet en gebaarde formele begroeting naar ons allebei.


  Toen wendde Shehyn zich tot mij. ‘Aan het eind,’ zei ze. ‘Waarom werd ik toen geraakt?’ Nieuwsgierigheid.


  Vurig nadenkend ging ik terug naar de laatste momenten van het gevecht en bekeek ze opnieuw voor mijn geestesoog.


  Ik probeerde te gebaren met de subtiliteit die Vashet me bijbracht: respectvolle onzekerheid. ‘Je hiel stond een heel klein beetje verkeerd,’ zei ik. ‘Je linkerhiel.’


  Shehyn knikte. ‘Goed.’ Ze gebaarde verheugde goedkeuring, zo weids dat iedereen die onze kant op keek het kon zien. En natuurlijk keek iedereen toevallig onze kant op.


  Dolblij met het compliment maar me bewust van het feit dat mensen naar me keken, hield ik mijn gezicht gepast onbewogen terwijl Shehyn wegliep met Penthe achter zich aan.


  Ik boog mijn hoofd naar Vashet toe. ‘Ik vind Shehyns muts mooi,’ zei ik.


  Vashet schudde haar hoofd en zuchtte. ‘Kom.’ Ze gaf me een duw met haar schouder en stond op. ‘We moeten maar eens gaan, voordat je de goede indruk die je vandaag hebt gemaakt weer verpest.’


  


  Die avond zat ik in de eetzaal op mijn gebruikelijke plek, aan de hoek van een tafel het verst bij het eten vandaan. Aangezien niemand binnen tien voet afstand van me wilde eten, leek het me niet handig om op een gewilde plek te gaan zitten.


  Ik zweefde nog op mijn goede stemming, dus was ik niet verbaasd toen ik een glimp van iets roods opving wat tegenover me op de bank schoof. Carceret weer. Elke dag kwam ze wel een of twee keer even dichtbij genoeg om me een paar woorden toe te sissen. Ze was al laat.


  Maar toen ik opkeek, was ik verbaasd. Vashet zat tegenover me. Ze beantwoordde mijn stomverbaasde blik met een onbewogen knikje. Ik herstelde me, knikte terug, en we aten een tijdje in kameraadschappelijke stilte. Toen ons eten op was, bleven we nog even rustig over kleine dingen zitten keuvelen.


  We liepen samen de eetzaal uit, en toen we de avondlucht in stapten schakelde ik weer over op Aturaans, zodat ik iets waar ik al een paar uur over nadacht goed onder woorden kon brengen.


  ‘Vashet,’ zei ik, ‘het lijkt me fijn om eens te vechten tegen iemand die qua vaardigheden wat dichter bij me staat.’


  Vashet lachte hoofdschuddend. ‘Dat is net of je twee maagden bij elkaar in bed gooit. Enthousiasme, passie en onwetendheid zijn geen goede combinatie. Dan raakt er waarschijnlijk iemand gewond.’


  ‘Ik vind het niet echt eerlijk dat je mijn vechten maagdelijk noemt,’ zei ik. ‘Ik ben nog lang niet op jouw niveau, maar je zei zelf dat mijn ketan opmerkelijk goed is.’


  ‘Ik zei dat je ketan opmerkelijk goed is gezien de tijd dat je er nu mee bezig bent,’ corrigeerde ze me. ‘Nog geen twee maanden. Dat is helemaal niks.’


  ‘Het is frustrerend,’ gaf ik toe. ‘Als ik je raak, dan is dat alleen omdat jij het toestaat. Er zit geen substantie in. Jij hebt het me gegeven. Ik heb het niet zelf verdiend.’


  ‘Elke keer dat je me raakt is dat verdiend,’ zei ze. ‘Zelfs als ik het aanbied. Maar ik begrijp het wel. Er valt wel wat te zeggen voor eerlijke concurrentie.’


  Ik wilde nog iets anders zeggen, maar ze legde haar hand over mijn mond. ‘Ik zeg dat ik het begrijp. Hou op met vechten als je gewonnen hebt.’ Met haar hand nog over mijn mond tikte ze peinzend met haar vinger op mijn wang. ‘Goed dan. Ga zo door, dan zal ik zorgen voor een tegenstander van je eigen niveau.’
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  Lengte


  


  


  


  


  


  Ik begon me bijna op mijn gemak te voelen in Haert. Mijn taalvaardigheid verbeterde en ik was wat minder geïsoleerd nu ik korte beleefdheden met anderen kon uitwisselen. Vashet at af en toe samen met mij, zodat ik me iets minder een paria voelde.


  We hadden die ochtend zwaardwerk gedaan, en dat betekende een gemakkelijk begin van de dag. Vashet liet me nog steeds zien hoe het zwaard werd opgenomen in de ketan, en de momenten waarop we echt vochten waren zeldzaam. Na een paar uur hiervan werkten we aan mijn Ademisch, en daarna deden we weer zwaardwerk.


  Na het middageten gingen we verder met handgevechten. Ik had het gevoel dat ik daarin in ieder geval goed vooruitging. Na een half uur ademde Vashet niet alleen moeizamer, maar ze begon een beetje te zweten. Ik vormde natuurlijk nog altijd geen uitdaging voor haar, maar na dagen van vernederende nonchalance van haar kant moest ze zich eindelijk een klein beetje inspannen om me voor te blijven.


  Dus gingen we door met vechten, en ik merkte dat… Hoe kan ik dit op een tactische manier zeggen? Ze rook heerlijk. Niet naar parfum of bloemen of zo. Ze rook naar schoon zweet en geolied metaal en geplet gras doordat ik haar een tijdje geleden op de grond had gegooid. Het was een lekkere geur. Ze…


  Ik denk niet dat ik dit delicaat kan omschrijven. Wat ik wil zeggen is dat ze naar seks rook. Niet alsof ze seks had gehad, maar of ze ervan gemaakt was. Toen ze dichtbij kwam om me vast te grijpen en ik die geur rook, samen met het feit dat ze haar lichaam tegen me aan drukte… Even was het alsof iemand een schakelaar in mijn hoofd had omgezet. Ik kon er alleen nog maar aan denken dat ik haar mond wilde kussen, in de zachte huid van haar hals wilde bijten, haar kleren van haar af wilde scheuren en het zweet van haar af wilde…


  Ik deed natuurlijk niets van dat alles. Maar op dat moment wilde ik niets liever. Dit is nogal gênant om op terug te kijken, maar ik ga me niet verantwoorden, behalve door te zeggen dat ik fit en gezond en in de bloei van mijn jeugd was. En zij was een heel aantrekkelijke vrouw, ook al was ze tien jaar ouder dan ik.


  Daarnaast kwam het simpele feit dat ik van de liefhebbende armen van Felurian naar de gretige armen van Losine was gegaan, en van daaraf naar een lange, sobere tijd van trainen met Tempi terwijl we naar Haert reisden. Dat betekende dat ik drie span lang continu uitgeput, ongerust, verward of doodsbang was geweest.


  Nu was ik niets van dat alles. Vashet was een goede leermeester en zorgde ervoor dat ik zo uitgerust en ontspannen mogelijk was. Ik kreeg meer vertrouwen in mijn vaardigheden en voelde me meer op mijn gemak bij haar.


  Gezien dat alles is het geen grote verrassing dat ik zo reageerde.


  Op dat moment was ik echter zo geschrokken en beschaamd als alleen een jongeman kan zijn. Ik stapte weg bij Vashet, bloosde en mompelde een verontschuldiging. Met mijn pogingen mijn overduidelijke opwinding te verbergen, vestigde ik er alleen maar meer de aandacht op.


  Vashet keek omlaag naar wat mijn handen tevergeefs probeerden te verdoezelen. ‘Nou, dat zal ik dan maar opvatten als compliment, en niet als merkwaardige nieuwe aanvalsstrategie.’


  Als een mens dood kon gaan van schaamte, dan had ik dat gedaan.


  ‘Wil je het zelf oplossen?’ vroeg Vashet ontspannen. ‘Of heb je liever een partner?’


  ‘Pardon?’ vroeg ik onbenullig.


  ‘Kom nou.’ Ze gebaarde naar mijn handen. ‘Zelfs al zou je je gedachten daarvan af kunnen houden, dan zou het nog je hele evenwicht om zeep helpen.’ Ze grinnikte diep in haar keel. ‘Je zult er iets aan moeten doen voordat we verder kunnen met de les. Ik kan het aan jou overlaten, of we zoeken een zacht plekje en kijken wie er wint, als beste van twee uit drie.’


  De achteloze toon van haar stem overtuigde me ervan dat ik het verkeerd had verstaan. Maar toen grijnsde ze veelbetekenend en besefte ik dat ik haar helemaal niet verkeerd had verstaan.


  ‘Waar ik vandaan kom, zouden een leermeester en leerling nooit…’ hakkelde ik, terwijl ik probeerde een beleefde manier te verzinnen om de situatie onschadelijk te maken.


  Vashet draaide met haar ogen, en de geërgerde uitdrukking zag er merkwaardig uit op haar gezicht. ‘Ruziën jullie leermeesters en leerlingen ook nooit? Praten ze nooit? Eten ze nooit samen?’


  ‘Maar dit,’ zei ik. ‘Dit…’


  Ze zuchtte. ‘Kvothe, vergeet niet dat je van een barbaarse plek komt. Veel van de denkbeelden waar jij mee bent opgegroeid zijn onjuist en dom. En de vreemde gebruiken die jullie barbaren om je seksspel heen hebben opgebouwd nog wel het meest.’


  ‘Vashet… Ik…’


  Ze snoerde me met een scherp gebaar de mond. ‘Wat je ook gaat zeggen, ik heb het ongetwijfeld al eens van mijn dichterkoning gehoord. Maar we hebben geen uren de tijd, dus vraag ik je dit: wil je seks?’


  Ik haalde hulpeloos mijn schouders op, wetend dat het geen zin had om het te ontkennen.


  ‘Wil je seks met mij?’


  Ik rook haar geur nog steeds. Op dat moment wilde ik niets liever. ‘Ja.’


  ‘Ben je vrij van ziekten?’ vroeg ze ernstig.


  Ik knikte, te zeer uit mijn evenwicht gebracht om te schrikken van de openhartigheid van haar vraag.


  ‘Goed dan. Als ik het me goed herinner is er een aangenaam bemost plekje uit de wind, niet ver hiervandaan.’ Ze liep een nabijgelegen heuvel op, en haar vingers maakten de gesp open waarmee haar zwaardschede over haar schouder hing. ‘Kom mee.’


  Ze had het zich goed herinnerd. Twee bomen bogen hun bladerkronen over een dik bed van zacht mos, beschut tegen de wind door een stenen rotswandje en een paar te pas komende struiken.


  Het werd al snel duidelijk dat wat Vashet in gedachten had geen middag verstrengeld in de schaduw was. Te zeggen dat ze zakelijk was, zou onterecht zijn, want Vashet lachte altijd snel. Maar ze was niet flirterig of verlegen.


  Ze trok zonder enige poespas of plagerij haar kleren uit en onthulde een paar littekens en een lichaam dat hard en slank en gespierd was. Wat niet wil zeggen dat ze niet ook rond en zacht was. Ze lachte omdat ik naar haar staarde alsof ik nog nooit een naakte vrouw had gezien, terwijl ik er eigenlijk nog nooit een helemaal naakt in het zonlicht had zien staan.


  Toen ik me naar haar zin niet snel genoeg uitkleedde, lachte ze en spotte ze met mijn verlegenheid. Ze kwam naar me toe, had me binnen de kortste keren zo naakt als een geplukte kip en kuste me op mijn mond, met haar warme lijf helemaal tegen de voorkant van mijn lichaam aan.


  ‘Ik heb nog nooit een vrouw van mijn eigen lengte gekust,’ mompelde ik toen we even stopten om adem te halen. ‘Het is een andere ervaring.’


  ‘Zie je hoe ik in alles je leermeester blijf?’ zei ze. ‘Je volgende les: liggend zijn alle vrouwen even lang. Datzelfde kun je niet zeggen over jouw soort, natuurlijk. Er hangt te veel af van de stemming van een man en zijn natuurlijke aanleg.’


  Vashet pakte mijn hand en trok me mee omlaag op het zachte mos. ‘Zo,’ zei ze. ‘Zoals ik al vermoedde. Nu ben je langer dan ik. Stelt dat je meer op je gemak?’


  Dat was zo.


  


  Ik was erop voorbereid dat het ongemakkelijk zou worden toen Vashet en ik waren teruggekeerd uit de struiken, maar tot mijn verbazing was dat helemaal niet zo. Ze werd gelukkig niet ineens flirterig, want dan had ik me geen raad geweten. Ze voelde zich ook niet opeens verplicht om heel teder met me om te gaan. Dat werd me duidelijk ergens rond de vijfde keer dat ze me overviel met Opwaartse Donder en me ruw op de grond smeet.


  Al met al deed ze alsof er helemaal niets bijzonders was gebeurd. Wat betekende dat er ofwel niets bijzonders was gebeurd, ofwel er was iets heel bijzonders gebeurd en zij negeerde dat.


  Wat betekende dat alles prima was, of dat alles verschrikkelijk misging.


  Later, toen ik in mijn eentje zat te eten, ging ik alles nog eens na wat ik over de Adem wist. Ze hadden geen taboe over naaktheid. Ze vonden fysiek contact niet bijzonder intiem. Vashet was voor, tijdens en na ons samenzijn heel ontspannen geweest.


  Ik dacht weer aan het naakte stel waar ik een paar dagen eerder op was gestuit. Ze waren geschrokken, maar hadden zich niet geschaamd.


  Seks werd hier dus duidelijk anders bekeken. Maar ik kende de specifieke verschillen niet. Dat betekende dat ik geen flauw idee had hoe ik me hoorde te gedragen. En dat betekende dat wat ik deed net zo gevaarlijk was als blind rondlopen. Of blind rondrennen, eigenlijk.


  Normaal gesproken, als ik een vraag had over de cultuur van de Adem, stelde ik die aan Vashet. Zij was mijn toetssteen. Maar ik kon me te veel manieren voorstellen waarop dat gesprek de verkeerde kant op kon gaan, en haar goede wil was alles wat tussen mij en het verlies van mijn vingers in stond.


  Tegen de tijd dat ik mijn eten ophad, had ik besloten dat ik maar gewoon Vashets voorbeeld moest volgen. Zij was immers mijn leermeester.
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  Barbaarse sluwheid


  


  


  


  


  


  De dagen verstreken snel, zoals vaak gebeurt als ze met veel activiteiten gevuld zijn. Vashet bleef me onderwijzen, en ik deed mijn uiterste best om een slimme en aandachtige leerling te zijn.


  Ons amoureuze contact werd voortgezet, tussen mijn trainingen door. Ik initieerde het nooit direct, maar Vashet kon het merken wanneer ik onproductief afgeleid was en trok me dan snel mee de bosjes in. ‘Om je domme barbaarse hoofd weer helder te krijgen,’ zei ze.


  Ervoor en naderhand vond ik dat contact nog altijd verontrustend. Tijdens, echter, was ik verre van slecht op mijn gemak. Vashet scheen zich ook te vermaken.


  Dat gezegd hebbende, ze scheen geen enkele belangstelling te hebben voor veel van wat ik van Felurian had geleerd. Ze wilde geen klimop spelen, en hoewel ze wel van duizend handen genoot, had ze er weinig geduld voor en eindigde het meestal zo rond de vijfenzeventig handen. In het algemeen kleedde Vashet zich zodra we waren bijgekomen weer in haar huurlingenrood en herinnerde ze me eraan dat als ik bleef vergeten mijn hiel naar buiten te draaien, ik nooit harder zou leren slaan dan een jochie van zes.


  


  Ik besteedde niet al mijn tijd aan trainen met Vashet. Als ze het druk had, liet ze me de ketan oefenen, over de Lethani nadenken of kijken naar de oefengevechten van andere leerlingen.


  Er waren een paar middagen of avonden dat Vashet me gewoon wegstuurde. Dan verkende ik het stadje en ontdekte dat Haert veel groter was dan ik had gedacht. Het afwijkende hier was dat de huizen en winkels niet allemaal op een kluitje bij elkaar stonden. Ze waren over meerdere vierkante kilometer rotsige helling verspreid.


  Ik vond de baden al snel. Waarmee ik bedoel dat ik er nadrukkelijk naartoe werd gestuurd door Vashet met de opdracht mijn barbaarse stank af te wassen.


  Ze waren een wonder. Een groot stenen gebouw boven op wat ik vermoedde dat ofwel een natuurlijke hete bron was, ofwel een wonderbaarlijk vernuftig leidingstelsel. Er waren grote vertrekken vol water en kleine vol stoom. Vertrekken met diepe poelen om in te baden en andere met grote koperen tobbes om je in te wassen. Er was zelfs een vertrek met een bad dat groot genoeg was om in te zwemmen.


  Overal in het gebouw liepen Adem door elkaar; jong, oud, vrouw, man, bloot of aangekleed. Dat verbaasde me lang niet meer zo als een maand geleden, maar ik moest nog wel heel erg aan alles wennen.


  Aanvankelijk kostte het me moeite om niet naar de borsten van de naakte vrouwen te staren. Toen het nieuwtje er een beetje af was, kostte het me moeite om niet te staren naar de littekens die de huurlingen op hun lichaam hadden. Je kon gemakkelijk zien wie het rood droegen, zelfs met hun kleren uit.


  In plaats van mijn neiging om te staren in te houden, vond ik het eenvoudiger om vroeg in de ochtend of laat op de avond te gaan, als de baden grotendeels verlaten waren. Komen en gaan op vreemde tijden was geen probleem, want er zat geen slot op de deur. Het was er altijd open. Zeep, kaarsen en handdoeken lagen voor iedereen klaar. De baden, zei Vashet, werden onderhouden door de school.


  Ik vond de smidse door het geluid van kletterend ijzer te volgen. De man die er werkte was aangenaam spraakzaam. Hij liet me graag zijn gereedschap zien en vertelde me hoe alles in het Ademisch heette.


  Ik ging langs bij een apotheek, waar ik niet welkom was, en een kleermakerij, waar ik hartelijk werd begroet. Ik spendeerde iets van mijn drie gestolen reaal aan twee nieuwe sets kleding, aangezien dat wat ik bij me had begon te slijten. Ik kocht hemden en broeken in ingetogen kleuren volgens de plaatselijke mode, in de hoop dat ik daarmee iets minder zou opvallen.


  Ik besteedde ook vele uren aan kijken naar de zwaardboom. Aanvankelijk deed ik dat omdat Vashet het zei, maar het duurde niet lang voordat ik er vanzelf weer naartoe ging als ik wat tijd overhad. De bewegingen van de boom waren hypnotisch, rustgevend. Af en toe leek het wel alsof de takken schreven op de hemel, alsof ze de naam van de wind spelden.


  


  Zoals beloofd vond Vashet een oefenpartner voor me.


  ‘Ze heet Celean,’ vertelde ze tijdens het ontbijt. ‘Je eerste ontmoeting met haar is om noen bij de zwaardboom. Besteed deze ochtend maar aan je voorbereidingen.’


  Eindelijk. Een kans om me te bewijzen. Een kans om mijn krachten te meten met iemand van mijn eigen vaardigheidsniveau. Een echte wedstrijd.


  Ik was natuurlijk vroeg bij de zwaardboom, en toen ik ze zag naderen, was ik even verward en in paniek. De kleine gestalte naast Vashet leek Penthe wel, de vrouw die Shehyn had verslagen.


  Toen besefte ik dat het Penthe niet kon zijn. Vashets metgezel was klein, maar de wind onthulde een recht, slank lichaam met niets van Penthes rondingen. Bovendien droeg ze een maïsgeel hemd, geen huurlingenrood.


  Ik onderdrukte een steek van teleurstelling, hoewel ik wist dat het dwaasheid was. Vashet had gezegd dat ze een gelijkwaardige tegenstander voor me had gevonden. Dat kon natuurlijk nooit iemand zijn die het rood al had verworven.


  Ze kwamen nog dichterbij, en mijn opwinding sputterde en stierf weg.


  Het was een meisje. Niet eens een jong meisje van een jaar of veertien of zo, maar echt een klein meisje, van naar ik schatte net tien jaar oud. Ze was mager en zo klein dat haar hoofd net tot aan mijn borstbeen kwam. Haar grijze ogen waren reusachtig in haar smalle gezichtje.


  Ik voelde me vernederd. Het enige wat me ervan weerhield een kreet van protest te slaken, was dat ik wist dat Vashet dat onvoorstelbaar onbeschoft zou vinden.


  ‘Celean, dit is Kvothe,’ zei Vashet in het Ademisch.


  Het jonge meisje bekeek me schattend van top tot teen en zette toen onbewust een halve stap dichterbij. Een compliment. Ze vond me voldoende bedreigend om dicht bij me te staan, zodat ze me kon aanvallen als het nodig was. Ze stond dichterbij dan een volwassene zou doen, omdat zij kleiner was.


  Beleefde begroeting, gebaarde ik.


  Celean beantwoordde mijn gebaar. Misschien verbeeldde ik het me, maar ik geloof dat de stand van haar handen beleefde niet-onderworpen begroeting impliceerde.


  Als Vashet het al zag, zei ze er niets van. ‘Ik wil graag dat jullie met elkaar vechten.’


  Celean bekeek me nog eens. Haar smalle gezichtje vertoonde de typische Ademische onbewogenheid. De wind blies door haar haren en ik zag een half genezen litteken op haar voorhoofd, van boven haar wenkbrauw tot in de haargrens.


  ‘Waarom?’ vroeg het meisje kalm. Ze leek niet bang. Het klonk eerder alsof ze geen enkele reden kon bedenken om tegen mij te vechten.


  ‘Omdat jullie van elkaar kunnen leren,’ zei Vashet. ‘En omdat ik het zeg.’


  Vashet gebaarde naar me: Let op. ‘Celeans ketan is uitzonderlijk. Ze heeft jaren ervaring, en ze kan gemakkelijk twee willekeurige meisjes van haar lengte aan.’


  Ze tikte Celean tweemaal op de schouder. Vermaning. ‘Kvothe, echter, is nieuw in de ketan en heeft nog veel te leren. Maar hij is sterker dan jij, en langer, met een groter bereik. Hij bezit ook de sluwheid van een barbaar.’


  Ik keek Vashet aan, niet zeker of ze me in de maling nam of niet.


  ‘En,’ vervolgde Vashet tegen Celean, ‘je zult waarschijnlijk niet veel groter worden dan je moeder, dus moet je oefenen met vechten tegen langere tegenstanders.’ Let op. ‘Ten laatste is hij onervaren in onze taal, en daarom mag je hem niet bespotten.’


  Het meisje knikte. Het drong tot me door dat Vashet niet had gezegd dat ik niet om andere redenen mocht worden bespot.


  Vashet rechtte haar rug en sprak formeel. ‘Geen aanvallen met de bedoeling te verwonden.’ Ze stak haar vingers op en somde de regels op die ze me had geleerd toen we begonnen met handgevechten. ‘Je mag hard slaan, maar niet gemeen. Pas op voor het hoofd en de nek en onderneem niets richting de ogen. Jullie zijn ieder verantwoordelijk voor de veiligheid van de ander. Als een van jullie in een stevige onderworpen positie bij de ander belandt, probeer die dan niet te doorbreken. Geef eerlijk het teken en zie het als het einde van de ronde.’


  ‘Dat wist ik al,’ zei Celean. Irritatie.


  ‘Het verdient herhaling,’ zei Vashet. Strenge vermaning. ‘Een gevecht verliezen is te vergeven. Je geduld verliezen niet. Daarom heb ik jou hierheen gehaald in plaats van een jongen. Heb ik verkeerd gekozen?’


  Celean keek omlaag. Verontschuldigende spijt. Beschaamde aanvaarding.


  Vashet sprak tegen ons allebei. ‘Een ander uit achteloosheid verwonden is niet volgens de Lethani.’


  Ik zou ook niet weten hoe het volgens de Lethani moest zijn als ik een meisje van tien in elkaar sloeg, maar dat zei ik maar niet hardop.


  En daarmee liet Vashet ons alleen. Ze liep naar een stenen bankje op een voet of veertig afstand, waar een andere vrouw in huurlingenrood zat. Celean maakte een ingewikkeld gebaar dat ik niet herkende naar Vashets rug.


  Toen draaide het meisje zich naar mij om en bekeek me van top tot teen. ‘Jij bent de eerste barbaar tegen wie ik vecht,’ zei ze na enige tijd. ‘Zijn jullie allemaal rood?’ Ze raakte haar eigen haar aan om haar bedoeling over te brengen.


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee, niet echt.’


  Ze aarzelde even voordat ze haar hand uitstak. ‘Mag ik eens voelen?’


  Ik glimlachte bijna, maar hield me nog net in. Ik boog mijn hoofd een stukje naar voren zodat ze erbij kon.


  Celean haalde haar hand door mijn haar en wreef een plukje tussen haar duim en wijsvinger. ‘Het is zacht,’ zei ze met een lachje, ‘maar het ziet eruit als metaal.’


  Ze liet mijn haar los en stapte weer terug naar een formele afstand. Ze gebaarde beleefde dank en hief haar handen. ‘Klaar?’


  Met een onzeker knikje hief ik ook mijn handen.


  Ik was er niet klaar voor. Celean sprong naar me toe en verraste me. Haar arm kwam naar voren en schoot recht op mijn kruis af. Puur uit instinct dook ik ineen, zodat ze in plaats daarvan mijn maag raakte.


  Gelukkig wist ik inmiddels hoe ik een klap moest opvangen, en door een maand van hard trainen was mijn buik een wand van spieren geworden. Toch voelde het nog alsof iemand een steen tegen me aan had gegooid en wist ik dat ik die avond een enorme blauwe plek zou hebben.


  Ik herstelde me en probeerde een verkennende trap in haar richting. Ik wilde zien hoe schichtig ze was en hoopte dat ze achteruit zou deinzen, zodat ik mijn evenwicht kon herstellen en beter gebruik kon maken van mijn grotere bereik.


  Celean bleek helemaal niet schichtig te zijn. Ze ging niet achteruit. Ze glipte langs mijn been en raakte me recht op de dikke spier vlak boven mijn knie.


  Hierdoor wankelde ik toen mijn voet weer omlaag kwam en was ik uit mijn evenwicht, terwijl Celean dichtbij genoeg was om tegen me op te klimmen als ze wilde. Ze drukte haar handen tegen elkaar, zette haar voeten schrap en raakte me met Tarwe Dorsen. De kracht ervan sloeg me achterover.


  Dankzij het dikke gras was het geen harde landing. Ik rolde weg om een beetje afstand te scheppen en kwam weer overeind. Celean kwam achter me aan en maakte Geworpen Bliksem. Ze was snel, maar ik had langere benen en wist achteruit te komen of haar aanvallen te blokkeren. Ze bedotte me met een schijntrap, waardoor ze de kans kreeg om me boven mijn knie te raken, op dezelfde plek als de vorige keer.


  Het deed pijn, maar nu wankelde ik niet. Ik stapte opzij, buiten haar bereik. Ze bleef me hardnekkig en overijverig volgen. En in haar haast liet ze een opening ontstaan.


  Maar ondanks de blauwe plekken en het feit dat ze me tegen de grond had gekregen, kon ik me er niet toe zetten zo’n klein meisje te slaan. Ik wist precies hoe hard ik Tempi of Vashet kon raken, maar Celean was zo’n tenger ding; ik was bang dat ik haar pijn zou doen. Had Vashet niet gezegd dat we verantwoordelijk waren voor elkaars veiligheid?


  Dus in plaats daarvan greep ik haar vast met Klimmend IJzer. Mijn linkerhand miste, maar de lange, sterke vingers van mijn rechterhand wikkelden zich helemaal om haar smalle pols. Ik had haar niet in de juiste onderworpen houding, maar nu was het een spel van kracht en kon ik niet anders dan winnen. Ik had haar pols al vast, ik hoefde alleen haar schouder nog vast te grijpen en dan had ik haar in Slapende Beer…


  Celean maakte Leeuw Breken. Maar het was niet de versie die ik had geleerd. Bij die van haar gebruikte ze beide handen, sloeg toe en draaide zo snel dat mijn hand prikkelde en leeg was voordat ik erbij kon nadenken. Daarna greep ze mijn pols en trok, en toen schopte ze in één soepele beweging mijn been onder me vandaan. Ik duikelde naar voren en belandde gestrekt op de grond.


  Deze landing was niet zacht, eerder een tandenknarsende kwak op het gras. Ik raakte niet helemaal versuft, maar dat maakte niet uit, want Celean stak simpelweg haar hand uit en klopte me twee keer op mijn hoofd. Ze liet me weten dat ze me gemakkelijk bewusteloos had kunnen slaan als ze dat had gewild.


  Ik rolde in zithouding, met op diverse plekken pijn en met gekwetste trots. Ik was echter niet ernstig gewond. In mijn tijd bij Tempi en Vashet had ik geleerd vaardigheden te beoordelen, en Celeans ketan was echt uitstekend.


  ‘Die versie van Leeuw Breken had ik nog nooit gezien,’ zei ik.


  Celean grijnsde. Het was maar even, maar toch was er een glimp van haar witte tanden te zien. In de wereld van de onbewogen Adem was het net alsof de zon door de wolken kwam. ‘Het is mijn eigen versie.’ Buitengewone trots. ‘Ik heb hem verzonnen. Ik ben niet sterk genoeg om de gewone Leeuw Breken tegen mijn moeder of iemand van jouw lengte te gebruiken.’


  ‘Wil je het mij ook leren?’ vroeg ik.


  Celean aarzelde. Maar toen knikte ze, stapte naar voren en stak haar hand uit. ‘Pak mijn pols.’


  Ik greep hem beet, stevig maar niet hard.


  Ze deed het nog eens, als een tovertruc. Allebei haar handen bewogen razendsnel, en ik bleef staan met een prikkende, lege hand.


  Ik stak mijn hand weer uit. Vermaak. ‘Ik heb trage, barbaarse ogen. Kun je het nog eens doen, maar dan zo dat ik het kan volgen?’


  Celean stapte achteruit en haalde haar schouders op. Onverschilligheid. ‘Ben ik je leermeester? Moet ik iets van mezelf weggeven aan een barbaar die me niet eens kan raken?’ Ze hief haar kin en keek naar de draaiende zwaardboom, maar haar ogen schoten speels weer naar mij toe.


  Ik grinnikte, kwam overeind en hief mijn handen weer.


  Ze lachte en draaide zich naar me toe. ‘Nu!’


  Deze keer was ik er klaar voor en wist ik waar Celean toe in staat was. Ze was geen kwetsbaar bloempje. Ze was snel, dapper en strijdlustig.


  Dus ging ik in de aanval, gebruikmakend van mijn lange armen en benen. Ik haalde uit met Dansende Maagd, maar zij huppelde weg. Nee. Het is beter te zeggen dat ze bij me weggleed, zonder ook maar een ogenblik te wankelen, terwijl haar voeten soepel door het lange gras bewogen.


  Toen veranderde ze ineens van richting en viel me tussen twee passen door aan, op een moment dat ik niet helemaal stevig stond. Ze deed een schijnaanval richting mijn kruis en duwde me toen enigszins uit mijn evenwicht met Draaiende Molensteen. Ik wankelde, maar wist te blijven staan.


  Terwijl ik probeerde me te herstellen, raakte ze me nog een keer met Draaiende Molensteen. En nog eens. En nog eens. Elke keer duwde ze me maar een klein stukje opzij, maar daardoor bleef ik hulpeloos achteruitstruikelen totdat ze haar voet achter de mijne haakte en ik plat op mijn rug belandde.


  Voordat ik de grond raakte had ze mijn pols al gepakt, en even later pinde ze mijn armen stevig vast in Klimop rond de Eik. Ze drukte mijn gezicht tegen het gras en oefende onprettig veel druk uit op mijn pols en schouder.


  Even overwoog ik me los te worstelen; al duurde dat niet lang. Ik was sterker dan zij, maar het hele punt van posities zoals Klimop om de Eik en Slapende Beer is dat er druk wordt uitgeoefend op kwetsbare delen van het lichaam. Je hebt niet zo heel veel kracht nodig om de tak aan te vallen.


  ‘Ik geef me over,’ zei ik. Dat is in het Ademisch trouwens een stuk korter te zeggen: Veh. Een geluid dat je ook kunt maken als je moe bent, of buiten adem, of pijn hebt. Ik had de laatste tijd nogal wat oefening opgedaan in het zeggen ervan.


  Celean liet me los, stapte weg en wachtte terwijl ik rechtop ging zitten.


  ‘Je bent echt niet zo goed,’ zei ze met brute eerlijkheid.


  ‘Ik ben het niet gewend om kleine meisjes te slaan.’


  ‘Hoe kun je daar nou aan gewend raken?’ Ze lachte. ‘Om ergens aan gewend te raken, moet je het steeds opnieuw doen. Ik vermoed dat jij nog helemaal nooit een vrouw hebt geslagen.’


  Celean stak haar hand uit. Ik pakte die aan op een – naar ik hoopte – sportieve manier en ze hielp me overeind. ‘Ik bedoel dat waar ik vandaan kom, het niet netjes is om met vrouwen te vechten.’


  ‘Dat begrijp ik niet,’ zei ze. ‘Laten ze de mannen niet op dezelfde plek vechten als de vrouwen?’


  ‘Ik bedoel dat onze vrouwen meestal helemaal niet vechten,’ legde ik uit.


  Celean draaide haar pols en opende en sloot haar hand een paar keer, alsof er vuil op haar handpalm zat dat ze er afwezig af probeerde te wrijven. Het was de handtaalversie van verwarring, als een soort verbaasde frons. ‘Hoe moeten ze hun ketan verbeteren als ze niet oefenen?’ vroeg ze.


  ‘Waar ik vandaan kom, hebben de vrouwen helemaal geen ketan.’


  Haar ogen werden spleetjes, maar toen klaarde haar blik op. ‘Je bedoelt dat ze een geheime ketan hebben.’ Ze gebruikte het Aturaanse woord voor ‘geheim’. Hoewel haar gezicht beheerst stond, trilde haar lichaam van opwinding. ‘Een ketan die alleen zij kennen, die de mannen niet mogen zien.’


  Celean wees naar het bankje waar onze leermeesters zaten, die totaal geen aandacht aan ons besteedden. ‘Vashet heeft zoiets. Ik heb haar vele keren gevraagd hem aan me te laten zien, maar dat wil ze niet.’


  ‘Kent Vashet nog een andere ketan?’ vroeg ik.


  Celean knikte. ‘Ze is onderwezen in het pad van vreugde voordat ze bij ons kwam.’ Ze keek met een ernstig gezicht hun kant op, alsof ze het geheim met pure wilskracht uit de andere vrouw wilde trekken. ‘Op een dag ga ik erheen om hem te leren. Ik reis overal heen en leer alle ketans die er zijn. Ik wil de verborgen gebruiken van het lint, de ketting en de bewegende poel leren. En de paden van vreugde, hartstocht en beheersing. Ik wil ze allemaal.’


  Terwijl ze sprak, deed Celean dat niet op een toon van kinderlijke fantasie, alsof ze dagdroomde over het opeten van een hele taart. Ze was ook niet aan het opscheppen, een plan aan het beschrijven dat ze zelf had bedacht en dat ze heel slim vond.


  Celean zei dit met een rustige intensiteit. Het was bijna alsof ze alleen maar uitlegde wie ze was. Niet aan mij. Aan zichzelf.


  Ze keek mij weer aan. ‘Ik wil ook naar jouw land.’ Absoluut. ‘En dan leer ik de barbaarse ketan die jullie vrouwen voor jullie verborgen houden.’


  ‘Dan word je teleurgesteld,’ zei ik. ‘Het was geen vergissing. Ik ken het woord voor “geheim”. Wat ik wilde zeggen is dat waar ik vandaan kom, de meeste vrouwen niet vechten.’


  Celean draaide weer verwonderd met haar pols, en ik wist dat ik duidelijker moest zijn. ‘Waar ik vandaan kom, zijn veel vrouwen die hun hele leven geen zwaard vasthouden. De meeste groeien op zonder te weten hoe ze elkaar moeten raken met een vuist of het lemmet in hun hand. Ze weten niets van enig soort van ketan. Ze vechten helemaal niet.’ Die laatste woorden benadrukte ik met sterke ontkenning.


  Dat leek het eindelijk duidelijk te maken. Ik had half verwacht dat ze me vol afgrijzen zou aankijken, maar ze bleef daar gewoon staan, met roerloze handen, alsof ze niet wist wat ze ermee aan moest. Het was alsof ik haar net had verteld dat waar ik vandaan kwam, de vrouwen geen hoofd hadden.


  ‘Vechten ze niet?’ vroeg ze twijfelend. ‘Niet met de mannen, niet met elkaar, met helemaal niemand?’


  Ik schudde mijn hoofd.


  Er viel een lange, lange stilte. Haar voorhoofd fronste en ik kon haar daadwerkelijk zien proberen dat idee een plekje te geven. Verwarring. Ontsteltenis. ‘Wat doen ze dan?’ vroeg ze uiteindelijk.


  Ik dacht aan de vrouwen die ik kende: Mola, Fela, Devi. ‘Van alles,’ zei ik, improviserend bij de woorden die ik niet kende. ‘Beeltenissen van steen maken, geld kopen en verkopen, boeken schrijven.’


  Celean scheen zich te ontspannen toen ik die lijst opsomde, alsof ze opgelucht was te horen dat die buitenlandse vrouwen, die geen enkele ketan bezaten, niet als nutteloze zakken hooi door het landschap verspreid lagen.


  ‘Ze genezen zieken en herstellen letsel. Ze maken…’ Ik zei bijna ‘maken muziek en zingen liederen’, maar dat wist ik nog net binnen te houden. ‘Ze maken manden, planten tarwe en bakken brood.’


  Celean dacht een hele tijd na. ‘Ik zou liever die dingen doen én vechten,’ zei ze overtuigd.


  ‘Sommige vrouwen vechten wel, maar de meeste zien het als niet volgens de Lethani.’ Ik gebruikte de frase ‘niet volgens de Lethani’ omdat ik niet wist hoe ik ‘onfatsoenlijk gedrag’ in het Ademisch moest zeggen.


  Celean gebaarde scherpe minachting en afkeuring. Ik stond ervan te kijken hoeveel meer pijn dat deed, komend van dit jonge meisje in haar gele hemd dan het ooit had gedaan als het van Tempi of Vashet kwam. ‘De Lethani is overal hetzelfde,’ zei ze overtuigd. ‘Het is de wind niet, die overal anders is.’


  ‘De Lethani is als water,’ zei ik zonder nadenken. ‘Hij is zelf onveranderlijk, maar hij vormt zichzelf naar alle plekken. Hij is zowel de rivier als de regen.’


  Ze keek me indringend aan. Het was geen woeste blik, maar komend van een Adem had het hetzelfde effect. ‘Wie ben jij om te zeggen wat de Lethani wel of niet is?’


  ‘Wie ben jij om datzelfde te doen?’


  Celean keek me even aan, met een heel licht fronslijntje tussen haar wenkbrauwen. Toen lachte ze vrolijk en stak haar handen omhoog. ‘Ik ben Celean,’ verklaarde ze. ‘Mijn moeder is van de derde steen. Ik ben geboren bij de Adem, en ik ben degene die je op de grond gaat smijten.’


  En dat deed ze.
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  Doel


  


  


  


  


  


  Vashet en ik vochten, heen en weer springend te midden van de heuvels van Ademre.


  Na al die tijd merkte ik de wind amper nog op. Het was evenzeer een deel van het landschap als de oneffen grond onder mijn voeten. Op sommige dagen was hij mild en deed hij weinig meer dan patronen in het gras tekenen of mijn haar in mijn ogen blazen. Op andere dagen was hij zo sterk dat de losse delen van mijn kleding flapperden en klapperden. Hij kon zonder enige waarschuwing uit onverwachte hoeken komen en je dan een zet geven als van een stevige hand tussen je schouderbladen.


  ‘Waarom besteden we zo veel tijd aan handgevechten?’ vroeg ik Vashet terwijl ik Klaver Plukken vormde.


  ‘Omdat je dat slordig doet,’ zei Vashet, die me blokkeerde met Waaierend Water. ‘Omdat je me te schande zet elke keer als we vechten. En omdat je drie van de vier keer verliest van een kind dat half zo groot is als jij.’


  ‘Maar met het zwaard ben ik nog slechter.’ Ik cirkelde rond en zocht naar een kans.


  ‘Dat is waar,’ gaf ze toe. ‘Daarom laat ik je ook tegen niemand anders dan mij vechten. Je bent te wild. Je zou iemand pijn kunnen doen.’


  Ik glimlachte. ‘Ik dacht dat dat de bedoeling was.’


  Vashet fronste haar voorhoofd, maar toen stak ze achteloos haar hand uit, greep mijn pols en schouder vast en draaide me in Slapende Beer. Haar rechterhand hield mijn pols boven mijn hoofd en strekte mijn arm in een onhandige hoek, terwijl haar linker stevig tegen mijn schouder duwde. Hulpeloos was ik gedwongen vanuit het middel te buigen, starend naar de grond.


  ‘Veh,’ zei ik capitulerend.


  Maar Vashet liet me niet los. Ze draaide zich om en de druk op mijn schouder werd sterker. De botjes van mijn pols begonnen pijn te doen.


  ‘Veh,’ zei ik wat luider, met het idee dat ze me niet had gehoord. Maar ze bleef me vasthouden en draaide nog wat harder aan mijn pols. ‘Vashet?’ Ik probeerde mijn hoofd te draaien om haar te kunnen aankijken, maar vanuit deze hoek zag ik alleen haar been.


  ‘Als dit bedoeld was om iemand pijn te doen, waarom zou ik je dan loslaten?’


  ‘Dat bedoelde ik niet…’ Vashet duwde harder, en ik hield mijn mond.


  ‘Wat is het doel van Slapende Beer?’ vroeg ze rustig.


  ‘Je tegenstander uitschakelen,’ zei ik.


  ‘Goed.’ Vashet begon te duwen met de trage, onhoudbare kracht van een gletsjer. Een matte pijn bouwde zich nu ook langzamerhand in mijn schouder op. ‘Zo meteen raakt je arm uit de kom. Je pezen zullen oprekken en loslaten van het bot. Je spieren scheuren en je arm zal als een natte dweil langs je lichaam hangen. Heeft Slapende Beer zijn doel dan vervuld?’


  Ik verzette me een beetje, uit puur dierlijk instinct. Maar dat maakte de brandende pijn alleen maar scherper, dus hield ik ermee op. In de loop van mijn trainingsperiode was ik wel vaker in houdingen gedwongen waaruit ik niet kon ontsnappen. Elke keer was ik hulpeloos geweest, maar dit was de eerste keer dat het echt zo voelde.


  ‘Het doel van Slapende Beer is controle,’ zei Vashet rustig. ‘Op dit moment ben je van mij en kan ik met je doen wat ik wil. Ik kan je meenemen, of breken, of je laten gaan.’


  ‘Dat laatste heeft mijn voorkeur,’ zei ik, en ik probeerde eerder hoopvol dan wanhopig te klinken.


  Het bleef even stil. Toen vroeg ze rustig: ‘Wat is het doel van Slapende Beer?’


  ‘Controle.’


  Ze liet me los en ik stond op, draaiend met mijn schouders om ze weer los te maken.


  Vashet stond erbij en keek me fronsend aan. ‘De bedoeling van alles wat we hier doen is controle. Eerst moet je controle hebben over jezelf. Dan kun je controle krijgen over je omgeving. Daarna krijg je controle over wie er tegenover je staat. Dat is de Lethani.’


  


  Na bijna een maand in Haert kreeg ik onwillekeurig het gevoel dat het goed ging. Vashet erkende dat mijn taalvaardigheid verbeterde. Ze feliciteerde me met het feit dat ik nu klonk als een klein kind in plaats van een imbeciel.


  Ik bleef afspreken met Celean op het grasveld bij de zwaardboom. Ik keek uit naar die ontmoetingen, ondanks het feit dat het meisje me iedere keer met vrolijke meedogenloosheid in de pan hakte. Het duurde drie dagen voordat ik haar eindelijk wist te verslaan.


  Dat is nog eens een interessant couplet om aan het lange verhaal van mijn leven toe te voegen, hè?’


  


  Komt allemaal samen, dan zal ik verhalen


  Over koene en moedige idealen.


  De wonderbaarlijke dingen die Kvothe deed,


  En die keer dat hij geheel zonder angst streed


  Tegen een graatmager meisje van hooguit tien.


  En luister goed naar hoe ’t bestond,


  De reuzenklap die hij haar gaf,


  Zij ging subiet tegen de grond,


  Nu nog staat iedereen daarvan paf.


  


  Hoe akelig het ook klinkt, ik was trots. En terecht. Celean feliciteerde me zelf ook toen het gebeurde, en ze leek niet zo’n beetje verbaasd dat het me was gelukt. Daar, in de lange schaduw van de zwaardboom, leerde ze me als beloning haar tweehandige variant van Leeuw Breken, en ze vleide me met de vertrouwdheid van een schalkse grijns.


  Diezelfde dag waren we vroeg klaar met ons voorgeschreven aantal gevechtsrondes. Ik ging op een rotsblok zitten dat glad was afgesleten en een comfortabele zitplaats bood. Ik had nog enkele tientallen pijntjes van het gevecht en was van plan naar de zwaardboom te blijven kijken totdat Vashet terugkwam om me op te halen.


  Celean was er echter het type niet naar om te gaan zitten wachten. Ze huppelde naar de zwaardboom toe en stopte op een paar voet afstand van de langste takken. Die deinden en dansten in de wind, waardoor de vlijmscherpe bladeren in woeste cirkels ronddraaiden.


  Ineens liet ze haar schouders zakken en schoot onder het bladerdak tussen de duizenden krankzinnig draaiende bladeren.


  Ik schrok zo erg dat ik niet eens geluid kon uitbrengen, maar ik kwam wel half overeind voordat ik haar hoorde lachen. Ik keek toe terwijl zij heen en weer schoot en danste en draaide, hoe ze met haar lichaampje uit de weg van door de wind opgezweepte bladeren sprong alsof ze tikkertje deed. Ze kwam tot halverwege naar de stam en bleef staan. Ze trok haar hoofd tussen haar schouders, stak haar hand uit en sloeg een blad weg dat haar anders zou hebben gesneden.


  Nee. Ze sloeg niet gewoon. Ze gebruikte Dwarrelende Sneeuw. Toen liep ze dichter naar de stam, zigzaggend terwijl ze zich beschermde. Eerst gebruikte ze Maagd Kamt Haar Haren en vervolgens Achterwaarts Dansen.


  Toen huppelde ze opzij en liet de ketan voor wat die was. Ze dook ineen, sprintte door een opening tussen de takken en rende naar de boomstam toe, waar ze met één hand op sloeg.


  En toen was ze weer tussen de bladeren. Ze vormde Cider Persen, dook en draaide en rende tot ze weer onder het bladerdek vandaan was. Ze gaf geen kreet van overwinning zoals een kind uit het Gemenebest misschien zou hebben gedaan, maar ze sprong in de lucht en stak haar handen triomfantelijk omhoog. Toen, nog altijd lachend, maakte ze een radslag.


  Ademloos keek ik toe terwijl Celean steeds opnieuw haar spelletjes speelde, in en uit de dansende bladeren van de boom sprong. Ze redde het niet elke keer naar de boomstam. Tweemaal sprong ze snel buiten bereik van de bladeren zonder dat ze haar doel had bereikt, en het was zelfs vanaf de plek waar ik zat duidelijk dat ze boos was. Eenmaal gleed ze uit en moest ze onder de bladeren vandaan kruipen.


  Maar ze redde het vier keer heen en weer naar de stam, en elke keer vierde ze haar ontsnapping met opgestoken handen, een lach en een perfecte radslag.


  Ze stopte pas toen Vashet terugkeerde. Ik keek van een afstandje toe terwijl Vashet aan kwam stormen en het meisje een streng standje gaf. Ik kon niet horen wat er gezegd werd, maar hun lichaamstaal sprak boekdelen. Celean keek omlaag en schuifelde met haar voeten. Vashet zwaaide met haar vinger en gaf het meisje een oorvijg. Het was hetzelfde standje dat elk kind krijgt. Blijf uit de tuin van de buren. Je mag de schapen van de Bentons niet plagen. Je mag geen tikkertje spelen tussen de duizenden draaiende messen van de heilige boom van je volk.
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  Zodra Vashet vond dat mijn taalgebruik nog maar gematigd beschamend was, liet ze me met een handjevol bewoners van Haert praten.


  Een van hen was een kletserige oude man die zijde spon terwijl hij eindeloos doorratelde en vreemde, zinloze, half ijlende verhalen vertelde. Er was een verhaal bij over een jongen die schoenen op zijn hoofd zette om op die manier te voorkomen dat er een kat doodging, en een ander waarin een gezin zwoer om steen voor steen een berg op te eten. Ik snapte er helemaal niets van, maar ik luisterde beleefd en dronk het zoete bier dat hij me aanbood.


  Ik ontmoette twee zusters die kaarsen maakten en me de passen van merkwaardige dansen probeerden te leren. Ik bracht een middag door bij een houthakker die urenlang over niets anders dan houthakken praatte.


  Aanvankelijk dacht ik dat dit belangrijke leden van de gemeenschap waren. Ik dacht dat Vashet misschien een beetje met me pochte om te laten zien hoe beschaafd ik al was geworden.


  Pas toen ik een hele ochtend met Tweevinger had doorgebracht, besefte ik dat ze me naar die mensen toe stuurde in de hoop dat ik iets zou leren.


  Tweevinger was niet zijn echte naam; ik noemde hem in gedachten zo. Hij was een van de schoolkoks en ik zag hem bij elke maaltijd. Zijn linkerhand was intact, maar aan zijn rechter- had hij alleen nog zijn duim en wijsvinger.


  Vashet stuurde me ’s morgens naar hem toe, en we kletsten terwijl ik hem hielp bij de voorbereidingen voor het middagmaal. Hij heette Naden. Hij vertelde me dat hij tien jaar bij de barbaren had gewoond. Sterker nog, hij had meer dan tweehonderddertig zilveren talenten aan de school bijgedragen voordat hij gewond raakte en niet meer kon vechten. Hij vertelde dat laatste meerdere keren, en ik hoorde wel dat hij er behoorlijk trots op was.


  De klokken werden geluid en mensen druppelden de eetzaal binnen. Naden schepte de stoofpot op die we hadden gemaakt; heet en dik, met brokken rundvlees en wortels. Ik sneed plakken warm wit brood af voor mensen die het wilden hebben. Tijdens het serveren knikte ik en wisselde af en toe een beleefd gebaar uit met de mensen die in de rij stonden. Ik lette er wel op dat ik maar heel kort oogcontact maakte en probeerde mezelf voor te houden dat het toeval was dat er vandaag maar zo weinig mensen zin hadden in brood.


  Carceret maakte haar gevoelens heel duidelijk. Toen ze voor me stond, maakte ze een voor iedereen zichtbaar gebaar van weerzinwekkende walging voordat ze wegliep en haar houten bord liet staan.


  Later deden Naden en ik de afwas. ‘Vashet zegt dat je zwaardspel niet zo best vooruitgaat,’ zei hij zonder enige inleiding. ‘Ze zegt dat je te veel voor je handen vreest, en dat maakt dat je aarzelt.’ Strenge berisping.


  Ik verstijfde om zijn abruptheid en onderdrukte de neiging om naar zijn verminkte hand te staren. Ik knikte, omdat ik mijn stem niet vertrouwde.


  Hij wendde zich af van de ijzeren pot die hij aan het schrobben was en stak zijn hand op. Het was een opstandig gebaar, en zijn gezicht stond hard. Toen keek ik wel, want het zou onbeschoft zijn geweest om hem nu nog te negeren. Alleen zijn duim en wijsvinger zaten nog aan die hand, voldoende om dingen vast te pakken, maar niet voor delicaat werk. De andere helft van zijn hand was een massa bobbelige littekens.


  Ik hield mijn gezicht uitgestreken, maar dat viel niet mee. Hij confronteerde me met mijn grootste angst. Ik was me heel erg bewust van mijn ongeschonden handen en moest me inhouden om geen vuisten te ballen of ze achter mijn rug te verstoppen.


  ‘Het is twaalf jaar geleden dat deze hand nog een zwaard vasthield,’ zei Naden. Trotse boosheid. Spijt. ‘Ik heb lang nagedacht over die avond dat ik mijn vingers kwijtraakte. En ik raakte ze niet eens kwijt aan een bedreven tegenstander, maar aan een barbaar met handen die vaker een schop hadden vastgehouden dan een zwaard.’


  Hij spande zijn twee vingers. Ergens had hij nog geluk gehad. Er waren Adem in Haert die hele handen misten, of ogen, of ledematen tot de elleboog of knie.


  ‘Ik heb lang nagedacht. Hoe had ik mijn hand kunnen redden? Ik heb nagedacht over mijn contract, het beschermen van een baron wiens volk in opstand kwam. Ik dacht: stel dat ik dat contract niet had aangenomen? Ik dacht: stel dat ik mijn linkerhand had verloren? Ik kon dan niet meer goed praten, maar ik kon nog wel een zwaard vasthouden.’ Hij liet zijn hand naast zijn lichaam zakken. ‘Maar een zwaard vasthouden is niet genoeg. Een goede huurling heeft twee handen nodig. Ik zou nooit Minnaar uit het Raam of Slapende Beer kunnen maken met maar één hand…’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Dat is de luxe van terugkijken. Je kunt het eeuwig blijven doen, maar het is zinloos. Ik heb het rood met trots gedragen. Ik heb meer dan tweehonderddertig talent aan de school bijgedragen. Ik was van de tweede steen, en uiteindelijk zou ik het tot de derde hebben geschopt.’


  Naden stak zijn verminkte hand nog eens op. ‘Ik had daar niets van kunnen bereiken als ik doorlopend de angst had gehad dat ik mijn hand zou verliezen. Als ik ineenkromp en achteruitdeinsde, zou ik nooit bij de Latantha zijn geaccepteerd. Dan had ik nooit de tweede steen gehaald. Ik zou heel zijn, maar ik zou minder zijn dan ik nu ben.’


  Hij draaide zich weer om en ging verder met het schrobben van de ketel. Even later deed ik met hem mee.


  ‘Is het erg?’ vroeg ik zachtjes, omdat ik het gewoon niet kon laten.


  Naden antwoordde een hele tijd niet. ‘Toen het net gebeurd was, dacht ik dat het niet zo erg was. Anderen hadden ergere wonden opgelopen. Anderen waren gestorven. Ik had meer geluk dan zij.’


  Hij haalde diep adem en blies langzaam uit. ‘Ik probeerde me voor te houden dat het niet zo erg was. Mijn leven zou doorgaan. Maar nee. Het leven stopt. Er gaat veel verloren. Alles is verloren.’


  Toen zei hij: ‘Als ik droom, heb ik twee handen.’


  We maakten samen de afwas af en deelden de stilte tussen ons. Soms is dat alles wat je kunt doen.


  


  Celean had me zelf ook een lesje te leren. Namelijk dat er tegenstanders zijn die niet zullen aarzelen om een man recht in zijn kruis te stompen, schoppen of ellebogen.


  Nooit hard genoeg om me permanente schade te berokkenen, dat niet. Ze vocht haar hele jonge leven al en had die controle waar Vashet zo veel waarde aan hechtte. Maar dat betekende dat ze precies wist hoe hard ze moest slaan om me te versuffen en verdwazen, waardoor er geen enkele twijfel meer bestond over haar overwinning.


  Dus zat ik op het gras, met een grauw en misselijk gevoel. Nadat ze me had uitgeschakeld had Celean me geruststellend een klopje op mijn schouder gegeven en was toen vrolijk weggehuppeld. Ongetwijfeld om weer tussen de door de wind opgezweepte takken van de zwaardboom te dansen.


  ‘Het ging goed, tot aan het eind,’ zei Vashet, die zich tegenover me op de grond liet zakken.


  Ik zei niets. Als een kind dat zoek-en-vang speelt hoopte ik vurig dat als ik mijn ogen dichtdeed en heel stil bleef zitten, de pijn me niet zou kunnen vinden.


  ‘Kom op, ik zag haar schoppen,’ zei Vashet achteloos. ‘Zo hard was het niet.’ Ik hoorde haar zuchten. ‘Maar als je wilt, kunnen we er wel even iemand naar laten kijken om te controleren of ze nog heel zijn.’


  Ik grinnikte. Dat had ik niet moeten doen. Een ongelooflijke pijn rolde door mijn kruis, straalde omlaag naar mijn knieën en omhoog naar mijn borstbeen. De misselijkheid spoelde over me heen en ik opende mijn ogen om me te oriënteren.


  ‘Ze groeit er wel overheen,’ zei Vashet.


  ‘Dat hoop ik maar,’ zei ik met opeengeklemde kiezen. ‘Het is een verderfelijke gewoonte.’


  ‘Dat bedoel ik niet. Ik bedoel dat ze groter zal worden. Hopelijk zal ze haar aandacht dan gelijkmatiger over het lichaam verdelen. Op dit moment valt ze te vaak op het kruis aan. Het maakt haar voorspelbaar in haar aanval.’ Vashet keek me nadrukkelijk aan. ‘Voor iedereen met een beetje verstand.’


  Ik sloot mijn ogen weer. ‘Nu even geen lesjes, Vashet,’ smeekte ik. ‘Ik heb het gevoel dat ik het ontbijt van gisteren moet uitkotsen.’


  Ze stond op. ‘Dat klinkt als de perfecte tijd voor een les. Sta op. Je moet leren vechten terwijl je gewond bent. Dit is een vaardigheid van onschatbare waarde, en Celean heeft je de kans geboden ermee te oefenen. Je zou haar dankbaar moeten zijn.’


  Omdat ik wist dat protesteren geen zin had, kwam ik overeind en liep heel voorzichtig naar mijn oefenzwaard.


  Vashet pakte mijn schouder beet. ‘Nee, alleen je handen.’


  Ik zuchtte. ‘Moet dit, Vashet?’


  Ze trok vragend haar wenkbrauw op. ‘Moet wat?’


  ‘Moeten we ons altijd richten op de handgevechten?’ vroeg ik. ‘Mijn zwaardspel raakt steeds verder achterop.’


  ‘Ben ik niet je leermeester?’ vroeg ze. ‘Wou jij bepalen wat het beste is?’


  ‘Ik ben degene die deze vaardigheden straks zal moeten gebruiken,’ zei ik nadrukkelijk. ‘En in de buitenwereld zou ik liever vechten met een zwaard dan met mijn vuisten.’


  Vashet liet met een leeg gezicht haar handen zakken. ‘Waarom?’


  ‘Omdat andere mensen zwaarden hebben,’ zei ik. ‘En als ik aan een gevecht deelneem, dan wil ik het winnen.’


  ‘Win je een gevecht dan gemakkelijker met een zwaard?’ vroeg ze.


  Vashets uiterlijke kalmte had me moeten waarschuwen dat ik me op glad gespreksijs begaf, maar ik werd afgeleid door de misselijkmakende pijn die uitstraalde van mijn kruis. Hoewel ik eerlijk moet zeggen dat zelfs als ik niet afgeleid was, ik het mogelijk niet zou hebben gemerkt. Ik was op mijn gemak geraakt bij Vashet, te zeer op mijn gemak om op mijn tellen te passen.


  ‘Natuurlijk,’ zei ik. ‘Waarom zou je anders een zwaard bij je dragen?’


  ‘Dat is een goede vraag. Waarom draagt iemand een zwaard bij zich?’


  ‘Om dezelfde reden als je andere dingen bij je draagt. Om te gebruiken.’


  Vashet wierp me een blik van onverholen walging toe. ‘Waarom doen we dan nog moeite om aan je taal te werken?’ vroeg ze kwaad. Ze greep mijn kin vast, kneep in mijn wangen en dwong mijn mond open alsof ik een patiënt in de Medica was die zijn medicijnen weigerde. ‘Waarom heb je die tong nodig als een zwaard voldoende is? Vertel me dat eens.’


  Ik wilde achteruitdeinzen, maar ze was sterker dan ik. Ik probeerde haar weg te duwen, maar ze schudde mijn handen van zich af alsof ik een kind was.


  Vashet liet mijn gezicht los en pakte mijn pols, waarna ze mijn hand omhoogrukte voor mijn gezicht. ‘Waarom heb je dan handen, en geen messen aan het uiteinde van je armen?’


  Toen liet ze mijn pols los en sloeg me met vlakke hand hard in mijn gezicht.


  Al krijg je de verkeerde indruk als ik zeg dat ze me in mijn gezicht sloeg. Dit was geen klap van het soort dat je op het toneel ziet. Het was ook niet de beledigde, kletsende tik die een hofdame uitdeelt aan een vrijpostige edele. Het was niet eens de professionele klap van een serveerster die zich verdedigt tegen de onwelkome aandacht van een handtastelijke dronkenlap.


  Nee. Dit was eigenlijk helemaal geen klap. Een klap geef je met de vingers of de handpalm. Hij schrijnt, of je schrikt ervan. Vashet sloeg me met open hand, maar de kracht van haar arm zat erachter. Daarachter zat haar schouder. Daarachter zat de complexe machinerie van haar draaiende heupen, haar sterke benen die zich afzetten tegen de grond, en de grond zelf. Het was alsof de hele schepping me sloeg via haar vlakke hand, en de enige reden dat ik niet finaal tegen de grond ging, was dat Vashet zelfs woedend zichzelf altijd volledig onder controle had.


  Omdat ze zichzelf onder controle had, brak Vashet mijn kaak niet en sloeg ze me niet bewusteloos. Maar mijn tanden rammelden en mijn oren suisden. Mijn ogen rolden in mijn kassen en mijn benen werden slap en bibberig. Ik zou zijn gevallen als Vashet me niet bij de schouder had gegrepen.


  ‘Denk je dat ik je de geheimen van het zwaard leer zodat je die in de buitenwereld kunt gebruiken?’ wilde ze weten. Ik besefte vagelijk dat ze schreeuwde. Het was de eerste keer dat ik ooit een Adem zijn of haar stem had horen verheffen. ‘Is dat wat je denkt dat we hier doen?’


  Terwijl ik verbijsterd heen en weer werd geschud, sloeg ze me nog eens. Deze keer raakte haar hand een groter deel van mijn neus. De pijn was onvoorstelbaar, alsof iemand een ijssplinter recht in mijn hersens had gedreven. Ik werd erdoor uit mijn versuffing gewekt, zodat ik volledig alert was toen ze me de derde keer sloeg.


  Vashet hield me even vast terwijl alles draaide, en toen liet ze los. Ik zette een wankele stap en viel op de grond als een marionet waarvan de touwtjes zijn doorgeknipt. Niet bewusteloos, maar heel erg verdwaasd.


  Het duurde een hele tijd voor ik me had hersteld. Toen ik eindelijk rechtop kon gaan zitten, voelde mijn lijf slap en onhandelbaar, alsof het uit elkaar was gehaald en op een iets andere manier weer in elkaar was gezet.


  Tegen de tijd dat ik voldoende bij zinnen was gekomen om om me heen te kijken, was ik alleen.
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  Vriendelijkheid


  


  


  


  


  


  Twee uur later zat ik alleen in de eetzaal. Mijn hoofd deed pijn en mijn hele wang voelde warm en dik. Ik had op mijn tong gebeten, dus eten deed pijn en alles smaakte naar bloed. Mijn stemming was precies zoals je zou verwachten, maar dan erger.


  Toen ik een rode gestalte op het bankje tegenover me zag schuiven, durfde ik amper op te kijken. Als het Carceret was, zag het er slecht voor me uit. Maar Vashet zou nog erger zijn. Ik had gewacht tot de eetzaal bijna verlaten was voordat ik was gaan eten, in de hoop hen allebei te ontlopen.


  Maar toen ik opkeek, zag ik dat het Penthe was, de felle jonge vrouw die Shehyn had verslagen.


  ‘Hallo,’ zei ze in het Aturaans met een licht accent.


  Ik gebaarde: beleefde formele begroeting. Gezien hoe mijn dag ging, leek het me het beste om maar zo voorzichtig mogelijk te zijn. Vashets opmerkingen hadden me het idee gegeven dat Penthe een hoogstaand en zeer gerespecteerd lid van de school was.


  Toch was ze nog vrij jong. Misschien kwam het door haar tengere postuur of haar hartvormige gezicht, maar ze leek me niet veel ouder dan twintig.


  ‘Kunnen we jouw taal spreken?’ vroeg ze in het Aturaans. ‘Je zou me er een dienst mee bewijzen. Ik heb oefening nodig.’


  ‘Graag,’ zei ik in het Aturaans. ‘Je spreekt het heel goed. Ik ben jaloers. Als ik Ademisch spreek, voel ik me een grote beer van een vent die stampend rondloopt op zware laarzen.’


  Penthe glimlachte een beetje verlegen, sloeg haar hand voor haar mond en bloosde lichtjes. ‘Is dat correct, glimlachen?’


  ‘Het is correct, en beleefd. Zo’n glimlach wijst op klein vermaak. En dat is perfect, want mijn grapje was heel klein.’


  Penthe haalde haar hand weg en glimlachte weer. Ze was zo charmant als lentebloemen. Het verlichtte mijn hart om naar haar te kijken.


  ‘Normaal gesproken,’ zei ik, ‘zou ik beantwoordend glimlachen. Maar hier ben ik bang dat anderen het als onbeleefd zouden zien.’


  ‘Alsjeblieft,’ zei ze met een reeks gebaren die zo weids waren dat iedereen ze mee kon krijgen. Overduidelijke uitnodiging. Smeekbede. Vertrouwd welkom. ‘Ik moet oefenen.’


  Ik glimlachte, maar niet zo breed als ik normaal zou hebben gedaan. Deels uit voorzichtigheid, en deels omdat mijn gezicht pijn deed. ‘Het voelt fijn om weer te lachen,’ zei ik.


  ‘Ik ben ongerust over mijn glimlach.’ Ze begon te gebaren, maar hield zich toen in. Haar gezichtsuitdrukking veranderde en haar ogen werden wat smaller, alsof ze zich ergerde.


  ‘Dit?’ vroeg ik, en ik gebaarde: milde bezorgdheid.


  Ze knikte. ‘Hoe maak je dat met je gezicht?’


  ‘Zo ongeveer.’ Ik trok mijn wenkbrauwen een stukje naar elkaar toe. ‘En als vrouw zou je dit doen.’ Ik tuitte mijn lippen enigszins. ‘Maar ik zou dit doen, want ik ben een man.’ Ik trok mijn lippen een stukje omlaag.


  Penthe keek me met een lege blik aan. Ontsteltenis. ‘Is het anders bij mannen dan bij vrouwen?’ vroeg ze ongelovig.


  ‘Een beetje maar,’ stelde ik haar gerust. ‘En alleen kleine dingen.’


  ‘Het is zo veel,’ zei ze, en ze liet wat wanhoop in haar stem doorklinken. ‘Bij je eigen familie weet je wat elke kleine beweging van het gezicht betekent. Je groeit op met kijken. Je weet alles wat in hen zit. Bij vrienden als je jong bent, voordat je beter weet dan overal om te grijnzen. Bij hen is het makkelijk. Maar dit…’ Ze schudde haar hoofd. ‘Hoe moet je nou onthouden wanneer je je tanden moet laten zien? Hoe vaak moet ik mijn ogen raken?’


  ‘Ik begrijp het,’ zei ik. ‘Ik ben heel goed in mijn eigen taal. Ik kan de slimste betekenissen overbrengen. Maar hier is dat nutteloos.’ Ik zuchtte. ‘Het is heel moeilijk om mijn gezicht stil te houden. Ik heb het gevoel dat ik constant mijn adem inhoud.’


  ‘Niet altijd,’ zei ze. ‘Ons gezicht is niet altijd stil. Als je bij…’ Ze liet haar stem wegsterven en gebaarde snel: verontschuldiging.


  ‘Ik heb niemand met wie ik hecht ben,’ zei ik. Milde spijt. ‘Ik had gehoopt dat ik hecht begon te raken met Vashet, maar ik vrees dat ik dat vandaag heb verpest.’


  Penthe knikte. ‘Ik zag het.’ Ze stak haar hand uit en streek met haar duim over mijn gezicht. Haar vingers voelden koel tegen de zwelling. ‘Je moet haar erg boos hebben gemaakt.’


  ‘Ja, dat hoor ik wel aan het gesuis in mijn oren.’


  Penthe schudde haar hoofd. ‘Nee. Je tekenen.’ Ze gebaarde deze keer naar haar eigen gezicht. ‘Bij een ander had het een vergissing kunnen zijn, maar Vashet zou geen sporen achterlaten als ze niet wilde dat iedereen ze zag.’


  Mijn maag maakte een duikeling en mijn hand ging onbewust naar mijn gezicht. Natuurlijk. Dit was niet zomaar een straf geweest. Het was een boodschap aan heel Ademre.


  ‘Wat een stommerd ben ik,’ zei ik zachtjes. ‘Dat had ik helemaal nog niet door.’


  We aten een paar minuten in stilte verder, en toen vroeg ik: ‘Waarom ben je bij me komen zitten?’


  ‘Toen ik je vandaag zag, dacht ik dat ik veel mensen over je had horen praten. Maar ik wist niets over je uit persoonlijke ervaring.’ Stilte.


  ‘En wat zeggen de anderen dan?’ vroeg ik met een flauw, droog glimlachje.


  Ze raakte met haar vingertoppen mijn mondhoek aan. ‘Dat,’ zei ze. ‘Wat is die scheve glimlach?’


  Lichte spot, gebaarde ik verklarend. ‘Maar om mezelf, niet jou. Ik kan wel raden wat ze zeggen.’


  ‘Het is niet allemaal slecht,’ zei ze vriendelijk.


  Penthe keek op en ontmoette mijn blik. Haar ogen waren enorm groot in haar kleine gezicht, en iets donkerder grijs dan bij de meeste andere Adem. Ze waren zo helder dat mijn hart bijna brak toen ze glimlachte. Ik voelde tranen opwellen in mijn ogen en keek snel omlaag, omdat ik me schaamde.


  ‘O!’ zei ze, en ze gebaarde gehaast: bevreesde verontschuldiging. ‘Nee. Ik doe het verkeerd met mijn glimlachen en ogen raken. Ik bedoel dit.’ Vriendelijke bemoediging.


  ‘Je hebt het wel goed met je glimlach,’ zei ik zonder op te kijken en druk knipperend in een poging de tranen tegen te houden. ‘Het is een onverwacht vriendelijk gebaar op een dag dat ik zoiets niet verdien. Je bent de eerste die uit eigen beweging met me komt praten. En je gezicht heeft een liefheid die mijn hart pijn doet.’ Ik vormde dankbaarheid met mijn linkerhand, blij dat ik haar niet in de ogen hoefde te kijken om te laten zien wat ik voelde.


  Haar linkerhand kwam over de tafel en pakte de mijne. Toen draaide ze mijn hand omhoog en drukte zachtjes troost in mijn handpalm.


  Ik keek op en schonk haar een bemoedigende glimlach.


  Ze spiegelde hem bijna volmaakt en sloeg toen haar hand weer voor haar mond. ‘Ik blijf ongerust over mijn lachen.’


  ‘Dat is niet nodig. Je hebt de perfecte mond om mee te lachen.’


  Penthe keek me weer aan, en haar blik kruiste de mijne heel even voordat ze snel weer wegkeek. ‘Echt?’


  Ik knikte. ‘In mijn eigen taal is het een mond waar ik over zou kunnen schrijven. Een prachtig…’ Ik wist me nog net in te houden en begon een beetje te zweten toen ik besefte dat ik bijna ‘lied’ had gezegd.


  ‘Een gedicht?’ opperde ze hulpvaardig.


  ‘Ja,’ zei ik snel. ‘Het is een glimlach die een gedicht waard is.’


  ‘Maak er dan een,’ zei ze. ‘In mijn taal.’


  ‘Ach, nee. Dat zou een berengedicht worden. Veel te knullig voor jou.’


  Dit leek haar alleen maar aan te moedigen en haar ogen werden gretig. ‘Toe nou. Als het knullig is, voel ik me beter om mijn eigen gehannes.’


  ‘Als ik het doe,’ zei ik dreigend, ‘moet jij het ook doen. In mijn taal.’


  Ik had gedacht dat dit haar wel zou afschrikken, maar na slechts een korte aarzeling knikte ze.


  Ik dacht aan de enige Ademische poëzie die ik ooit had gehoord: een paar regels van de oude zijdespinner en het stukje uit het boogschuttersverhaal dat Shehyn had verteld. Het was niet veel als basis.


  Ik dacht aan de woorden die ik kende, aan hoe ze klonken. Ik voelde de afwezigheid van mijn luit heel scherp. Daarvoor hebben we immers muziek. Woorden kunnen niet altijd het werk doen dat ze moeten doen. Muziek bestaat voor wanneer woorden tekortschieten.


  Uiteindelijk keek ik nerveus om me heen, blij dat er maar een handjevol mensen verspreid door de eetzaal zat. Ik boog me naar voren en zei:


  


  ‘Dubbel bewapende Penthe


  Geen zwaard in de hand,


  Haar bloemenmond plooit,


  En snijdt een hart op tien pas afstand.’


  


  Ze glimlachte weer, en het was net zoals ik zei. Ik voelde de scherpte ervan in mijn borst. Felurian had een prachtige glimlach, maar die was oud en wetend. Penthes glimlach glansde als een nieuwe duit. Hij was als koel water op mijn droge, vermoeide hart.


  De zoete glimlach van een jonge vrouw. Er bestaat niets mooiers. Hij is meer waard dan zout. Iets in ons wordt ziek en sterft als we het zonder moeten stellen; dat weet ik zeker. Zoiets simpels. Wat vreemd. Wat wonderbaarlijk en vreemd.


  Penthe sloot haar ogen even, en haar mond bewoog geruisloos terwijl ze de woorden van haar eigen gedicht koos.


  Toen opende ze haar ogen en sprak in het Aturaans.


  


  ‘Brandend als een tak,


  Spreekt Kvothe.


  Maar de mond die laarzen bedreigt


  Onthult een dansende beer.’


  


  Ik glimlachte zo breed dat mijn wangen er pijn van deden. ‘Het is prachtig,’ zei ik naar waarheid. ‘Dat is het eerste gedicht dat ooit voor me is gemaakt.’


  


  Na mijn gesprek met Penthe voelde ik me stukken beter. Ik wist niet zeker of we nu hadden geflirt of niet, maar dat maakte ook niet uit. Het was voldoende om te weten dat er minstens één persoon in Haert was die me niet het liefst dood wilde zien.


  Ik liep naar Vashets huis, zoals meestal na het eten, half in de hoop dat ze me glimlachend en sarcastisch zou begroeten en dat de onplezierigheid van de ochtend zonder woorden achter ons zou liggen. Aan de andere kant vreesde ik dat ze geen woord met me zou willen wisselen.


  Toen ik over de heuvel kwam, zag ik haar op een houten bankje voor haar huis zitten. Ze leunde tegen de ruwe stenen muur van het huis alsof ze alleen maar van de middagzon genoot. Ik haalde diep adem, blies uit en voelde mezelf ontspannen.


  Maar toen ik dichterbij kwam, zag ik haar gezicht. Ze glimlachte niet. Ze droeg ook niet dat onbewogen masker van de Adem. Ze keek naar me terwijl ik naderde, en haar gezicht was grimmig als dat van een beul.


  ‘Vashet,’ begon ik zodra ik dichtbij genoeg was. ‘Ik…’


  Nog altijd zittend stak Vashet haar hand op, en ik deed mijn mond dicht alsof ze me een klap had gegeven. ‘Verontschuldigingen doen er nu weinig toe,’ zei ze met een stem die vlak en koud als leisteen was. ‘Niets van wat je nu zegt is te vertrouwen. Je weet dat ik oprecht boos ben, dus ben je in de greep van de angst.


  Dat betekent dat ik op niets van wat je zegt kan afgaan, want het komt voort uit angst. Je bent slim, en charmant, en een leugenaar. Ik weet dat je de wereld kunt ombuigen met je woorden. Dus luister ik niet.’


  Ze veranderde van houding op het bankje en vervolgde: ‘Eerder merkte ik een zachtheid in je op. Dat is zeldzaam bij zo’n jong iemand, en het was een belangrijke reden waarom ik ervan overtuigd raakte dat je het onderwijzen waard was. Maar in de dagen erna begon ik iets anders te zien. Een ander gezicht dat verre van zacht is. Ik heb het afgedaan als flikkeringen van vals licht, denkend dat het de opschepperij van een jongeman was, of de vreemde grapjes van een barbaar.


  Maar toen je vandaag sprak, schoot me te binnen dat die zachtheid het masker was. En dat andere half geziene gezicht, dat duistere en meedogenloze, dat is het ware gezicht dat zich eronder verbergt.’


  Vashet keek me langdurig aan. ‘Er zit iets verontrustends in jou. Shehyn heeft het gezien in jullie gesprekken. Het is geen gebrek aan de Lethani. Maar dat maakt mijn onbehagen groter, niet minder. Het betekent dat er iets in je zit wat dieper gaat dan de Lethani. Iets wat de Lethani niet kan herstellen.’


  Ze keek me in de ogen. ‘Als dat zo is, dan had ik je niet moeten onderwijzen. Als je zo slim bent geweest om me zo lang een vals gezicht voor te spiegelen, dan ben je een gevaar voor meer dan alleen de school. Als dat zo is, dan heeft Carceret gelijk en zou je snel moeten worden gedood, voor de veiligheid van alle betrokkenen.’


  Vashet stond op, bewegend alsof ze heel moe was. ‘Dit heb ik vandaag gedacht. En ik zal vanavond nog lange uren blijven nadenken. Morgen zal ik mijn besluit nemen. Gebruik die tijd om je gedachten te ordenen en de voorbereidingen te treffen die je het beste lijken.’


  Zonder me in de ogen te kijken draaide ze zich om en ging haar huis binnen, waarna ze de deur zachtjes achter zich sloot.


  


  Een tijdje dwaalde ik doelloos rond. Ik ging bij de zwaardboom langs in de hoop dat ik Celean daar zou vinden, maar ze was nergens te zien. Kijken naar de boom zelf troostte me vandaag niet.


  Dus ging ik naar de baden, waar ik vreugdeloos wat ronddobberde. Naderhand ving ik in de spiegel in een van de kleinere vertrekken voor het eerst sinds Vashet me had geslagen een glimp van mijn gezicht op. Mijn wang was dik, met blauwe en gele plekken op de slaap en langs mijn kaaklijn, en het pijnlijke begin van een blauw oog.


  Terwijl ik naar mezelf staarde in de spiegel voelde ik diep in mijn buik een vonk van woede tot leven komen. Ik was, zo besloot ik, het beu om hulpeloos af te wachten terwijl anderen besloten of ik kon komen of gaan. Ik had hun spelletje meegespeeld en hun taal geleerd. Ik was steeds beleefd geweest, en in ruil daarvoor was ik als een hond behandeld. Ik was geslagen, geminacht, bedreigd met de dood en erger. Ik was er klaar mee.


  Dus liep ik langzaam door Haert. Ik bezocht de tweelingzussen, de spraakzame smid en de kleermaker waar ik mijn kleren had gekocht. Ik kletste gemoedelijk, doodde de tijd, stelde vragen en deed alsof ik niet in de gaten had dat ik eruitzag alsof iemand me een paar uur geleden bijna bewusteloos had geslagen.


  Mijn voorbereidingen kostten heel veel tijd. Ik miste het avondeten en het werd al donker tegen de tijd dat ik terugkeerde bij de school. Ik liep rechtstreeks door naar mijn kamer en sloot de deur achter me.


  Toen leegde ik mijn zakken op mijn bed. Sommige dingen had ik gekocht, andere gestolen. Twee mooie kaarsen van zachte bijenwas. Een lang stuk broos staal van een slecht gesmeed zwaard. Een klosje bloedrood garen. Een flesje water uit de baden met een kurk erop.


  Ik sloot mijn vuist stevig om dat laatste. De meeste mensen beseffen niet hoeveel warmte water bevat. Daarom duurt het zo lang voordat het kookt. Ondanks het feit dat het bloedhete bad waar ik dit uit had geput meer dan een halve mijl verderop lag, had dat wat ik in mijn hand had voor een sympathist meer nut dan een gloeiend kooltje. In dit water zat vuur.


  Ik dacht met een beetje spijt aan Penthe. Toen pakte ik een kaars en begon hem in mijn handen te draaien, hem te warmen om de was zacht te maken en hem in de vorm van een pop te kneden.


  Ik zat in mijn kamer en had duistere gedachten terwijl het laatste licht aan de hemel vervaagde. Ik bekeek de gereedschappen die ik had verzameld en wist diep vanbinnen dat een situatie soms zo ingewikkeld wordt dat woorden zinloos zijn. Wat had ik nog voor keus nu woorden tekortschoten?


  Wat hebben we voor keus, als woorden tekortschieten?
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  Als woorden tekortschieten


  


  


  


  


  


  Het was ver in de donkere uren van de nacht toen ik Vashets huis naderde, maar er flakkerde kaarslicht achter haar ramen. Ik twijfelde er niet aan dat ze me zou laten doden of verminken voor de bestwil van heel Ademre, maar Vashet was boven alles voorzichtig. Ze zou er een lange nacht over nadenken voordat ze zo’n besluit nam.


  Met lege handen klopte ik zachtjes aan. Even later opende ze de deur. Ze droeg nog altijd haar huurlingenrood, maar ze had de meeste zijden banden waarmee het strak om haar lichaam gebonden zat losgemaakt. Haar ogen stonden moe.


  Haar mond werd dun toen ze mij zag staan, en ik wist dat als ik iets zei, ze zou weigeren te luisteren. Dus gebaarde ik smeekbede en stapte achteruit, het kaarslicht uit en terug in het donker. Ik kende haar inmiddels goed genoeg om zeker te zijn van haar nieuwsgierigheid. Ze kneep argwanend haar ogen samen toen ik wegstapte, maar na een korte aarzeling volgde ze. Ze nam haar zwaard niet mee.


  Het was een heldere avond en een sikkel van de maan verlichtte ons pad. Ik leidde haar naar de heuvels, weg bij de school, weg bij de verspreide huizen en winkels van Haert.


  We liepen meer dan een mijl voordat we bij de plek aankwamen die ik had uitgekozen. Een klein bosje waar een hoge stapel stenen geluid tegenhield zodat het niet naar het slapende stadje terugging.


  Het maanlicht viel schuin tussen de bomen door en onthulde donkere omtrekken op een kleine open plek te midden van de stenen. Het waren twee houten bankjes. Ik pakte zachtjes Vashets arm vast en liet haar zitten.


  Langzaam reikte ik in de diepe schaduw van een van de bomen en pakte mijn shaed. Ik drapeerde hem zorgvuldig over een laaghangende tak zodat hij als een donker gordijn tussen ons hing.


  Toen ging ik op het andere bankje zitten, boog me voorover en maakte de klemmen van mijn luitkoffer open. Terwijl ze openklapten, maakte de luit in de koffer een vertrouwd harmonieus zoemgeluid, alsof hij niet kon wachten om te worden bevrijd.


  Ik haalde hem tevoorschijn en begon zachtjes te spelen.


  Ik had een stukje stof in de kast van de luit gestopt om het geluid te dempen, zodat het niet over de rotsige heuvels zou dragen. En ik had iets van het rode garen tussen de snaren door geweven. Deels om ze matter te laten klinken, en deels in de vurige hoop dat het geluk zou brengen.


  Ik begon met ‘In de dorpssmidse’. Ik zong er niet bij, bang dat Vashet beledigd zou zijn als ik zover ging. Maar zelfs zonder woorden is het een lied dat klinkt als huilen. Het is muziek die spreekt over lege kamers, een koud bed en verloren liefde.


  Zonder te stoppen ging ik door met ‘Machteld wacht’ en toen ‘Huiswaarts westenwind’. Dat laatste was een van de lievelingsnummers van mijn moeder geweest, en terwijl ik het speelde dacht ik aan haar en begon te huilen.


  Toen speelde ik het lied dat zich in mijn kern verstopt. De woordeloze muziek die zich door de geheime plekken van mijn hart beweegt. Ik speelde het zorgvuldig, tokkelde het traag en zacht in de duistere stilte van de nacht. Ik zou wel willen zeggen dat het een blij lied is, dat het zoet en vrolijk klinkt, maar dat is niet zo.


  En uiteindelijk stopte ik. Mijn vingertoppen gloeiden en deden pijn. Het was een maand geleden dat ik langere tijd achtereen had gespeeld, en ik was mijn eelt kwijt.


  Toen ik opkeek, zag ik dat Vashet mijn shaed opzij had getrokken en naar me keek. De maan hing achter haar en ik kon haar gezichtsuitdrukking niet zien.


  ‘Daarom heb ik geen messen in plaats van handen, Vashet,’ zei ik zachtjes. ‘Dit is wat ik ben.’
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  Vertrekken


  


  


  


  


  


  De volgende morgen werd ik vroeg wakker, ging snel ontbijten, en was alweer terug op mijn kamer voordat de meeste anderen van de school wakker werden.


  Ik hing mijn luit en reistas over mijn schouder. Ik wikkelde mijn shaed om me heen en controleerde of alles wat ik nodig had in mijn zakken zat: rood garen, wassen popje, broos ijzer, flesje water. Toen zette ik de kap van mijn shaed op, verliet de school en ging op weg naar Vashets huis.


  Vashet opende de deur toen ik tweemaal had geklopt. Ze had geen hemd aan en stond met blote borsten in de deuropening. Ze keek nadrukkelijk naar mij, mijn mantel, mijn reistas en mijn luit.


  ‘Het is een ochtend voor bezoek,’ zei ze. ‘Kom binnen. De wind is nog koud, zo vroeg.’


  Ik stapte naar binnen, maar struikelde over de drempel en moest mijn hand op Vashets schouder leggen om mijn evenwicht te bewaren. Mijn vingers raakten onhandig verstrikt in haar haren.


  Vashet schudde haar hoofd terwijl ze de deur achter me sloot. Onbezorgd over haar bijna-naaktheid begon ze met beide handen de helft van haar loshangende haar in een korte, strakke vlecht te draaien.


  ‘De zon stond nog maar amper aan de hemel vanochtend toen Penthe aanklopte,’ zei ze op ontspannen toon. ‘Ze wist dat ik boos op je was. En hoewel ze niet wist wat je had gedaan, deed ze een goed woordje voor je.’


  Terwijl ze de vlecht met één hand vasthield, reikte Vashet naar een stukje rood garen en bond hem vast. ‘Toen, al bijna voordat de deur dichtgevallen was, kwam Carceret bij me langs. Ze feliciteerde me omdat ik je eindelijk de behandeling had gegeven die je verdient.’


  Ze reikte naar achteren om de andere helft van haar haren te vlechten. Haar vingers bewogen soepel. ‘Ze irriteerden me allebei. Het was niet aan hen om mij de les te lezen over mijn leerling.’


  Vashet bond de tweede vlecht vast. ‘Toen dacht ik bij mezelf: wier mening respecteer ik meer?’ Ze keek me aan en maakte er een vraag van waar ik antwoord op moest geven.


  ‘Die van jezelf,’ zei ik.


  Vashet glimlachte breed. ‘Dat heb je helemaal goed. Maar Penthe is ook niet bepaald een dwaas. En Carceret kan net zo kwaad worden als een man als ze in de stemming is.’


  Ze pakte een lang stuk donkere zijde en begon dat om haar bovenlichaam te wikkelen, over haar schouders en over haar blote borsten, om die te ondersteunen en tegen haar lichaam te binden. Toen stopte ze het uiteinde van de doek onder de rest, en dat bleef op de een of andere manier stevig zitten. Ik had haar dat al een paar keer eerder zien doen, maar het was nog steeds een mysterie voor me hoe het eigenlijk werkte.


  ‘En wat heb je besloten?’ vroeg ik.


  Ze gooide haar bloedrode hemd over haar hoofd. ‘Je bent nog steeds een puzzel,’ zei ze. ‘Zacht en verontrustend en slim en dwaas.’ Haar hoofd kwam door het hemd heen en ze keek me ernstig aan. ‘Maar iemand die een puzzel stukmaakt omdat ze hem niet kan oplossen, heeft de Lethani verlaten. Zo iemand ben ik niet.’


  ‘Daar ben ik blij om,’ zei ik. ‘Ik zou niet graag uit Haert zijn vertrokken.’


  Vashet trok haar wenkbrauw op. ‘Dat lijkt me ook niet.’ Ze gebaarde naar de luitkoffer die over mijn schouder hing. ‘Laat die hier, anders gaan de mensen kletsen. Laat je tas ook staan. Je kunt ze later naar je kamer terugbrengen.’


  Ze keek me speculerend aan. ‘Maar neem die mantel mee. Ik zal je laten zien hoe je moet vechten als je hem draagt. Zulke dingen kunnen nuttig zijn, maar alleen als je er niet over struikelt.’


  


  Ik ging verder met mijn training alsof er niets was gebeurd. Vashet leerde me hoe ik zonder te struikelen kon vechten met mijn mantel aan. Hoe ik hem kon gebruiken om een wapen mee uit te schakelen of een onoplettende tegenstander te ontwapenen. Ze vond hem heel mooi, sterk en duurzaam, maar ze scheen er nooit iets ongebruikelijks aan op te merken.


  Dagen verstreken. Ik bleef oefenen met Celean en leerde uiteindelijk mijn kostbare mannelijkheid te beschermen tegen allerlei soorten lompe aanvallen. Langzamerhand werd ik zo vaardig dat we bijna gelijkwaardig waren tijdens onze oefengevechten en om en om wonnen.


  Ik had zelfs een handvol gesprekken met Penthe tijdens het eten, en ik was blij dat er één andere mens was die af en toe bereid was naar me te glimlachen.


  Maar ik voelde me niet meer op mijn gemak in Haert. Ik was te dicht bij de rampspoed gekomen. Telkens als ik met Vashet sprak, dacht ik twee keer over elk woord na. Over sommige woorden zelfs drie keer.


  En hoewel Vashet scheen terug te keren naar haar bekende droge en glimlachende zelf, betrapte ik haar er af en toe op dat ze met een grimmig gezicht en indringende ogen naar me keek.


  Terwijl de dagen verstreken sleet de spanning tussen ons geleidelijk weg, vervagend als de blauwe plekken op mijn gezicht. Ik zou graag denken dat die uiteindelijk helemaal verdwenen zou zijn. Maar daarvoor kregen we niet voldoende tijd.


  


  Het kwam als een donderslag bij heldere hemel.


  Vashet opende de deur toen ik bij haar huis aanklopte. Maar in plaats van naar buiten te komen, bleef ze in de deuropening staan. ‘Morgen is je beproeving,’ zei ze.


  Even begreep ik niet waar ze het over had. Ik had me met zo veel aandacht gericht op mijn zwaardoefeningen, mijn oefengevechten met Celean, de taal en de Lethani, dat ik bijna was vergeten waar het allemaal toe diende.


  Ik voelde een vlaag van opwinding in mijn borst, gevolgd door een koude knoop in mijn maag. ‘Morgen?’ herhaalde ik stompzinnig.


  Ze knikte en glimlachte flauwtjes om mijn gezichtsuitdrukking.


  Haar ingehouden reactie stelde me niet bepaald op mijn gemak. ‘Dan al?’


  ‘Het lijkt Shehyn het beste. Als we nog een maand wachten, kan er vroege sneeuw vallen, waardoor je niet vrij bent om te vertrekken.’


  Ik aarzelde, en toen zei ik: ‘Je vertelt me niet de hele waarheid, Vashet.’


  Nog een glimlachje en een schouderophalen. ‘Daar heb je gelijk in, hoewel het Shehyn inderdaad onverstandig lijkt om te wachten. Je bent charmant, op je onhandige barbaarse wijze. Hoe langer je hier blijft, hoe meer mensen sympathie voor je gaan krijgen…’


  Ik voelde de kilte dieper in me doordringen. ‘Als ik verminkt moet worden, dan is het beter als dat gebeurt voordat de mensen beseffen dat ik een echte mens ben en geen gezichtsloze barbaar,’ zei ik op harde toon, hoewel niet zo hard als ik had gewild.


  Vashet keek omlaag en knikte. ‘Je hebt het vast niet gehoord, maar eergisteren heeft Penthe Carceret een blauw oog geslagen tijdens een ruzie over jou. Celean is ook op je gesteld geraakt en praat tegen de andere kinderen. Ze kijken naar je vanuit de bomen als je oefent.’ Ze zweeg even. ‘En er zijn nog anderen.’


  Ik wist na al die tijd genoeg om Vashets korte stilte op de juiste manier op te vatten. Ineens snapte ik haar ingehouden stemming, haar stilte, veel beter.


  ‘Shehyn moet de belangen van de school behartigen,’ zei Vashet. ‘Zij moet besluiten wat juist is. Ze kan zich niet laten beïnvloeden door het feit dat een enkeling op je gesteld is. Tegelijkertijd is het ook niet goed als ze het juiste besluit neemt maar velen op school daartegen gekant zijn.’ Weer een schouderophalen. ‘Dus.’


  ‘Ben ik er klaar voor?’


  Vashet zweeg een hele tijd. ‘Dat is geen eenvoudige vraag,’ zei ze uiteindelijk. ‘Uitgenodigd worden op school is niet alleen een kwestie van vaardigheid. Het is een proeve van gepastheid, van geschiktheid. Als een van ons faalt, kunnen we het later nog eens proberen. Tempi heeft zijn beproeving vier keer moeten doen voordat hij werd toegelaten. Voor jou is er maar één kans.’ Ze keek me aan. ‘En klaar of niet, het is tijd.’


  123


  


  


  Het Draaiende Blad


  


  


  


  


  


  De volgende morgen kwam Vashet me halen net toen ik de laatste happen van mijn ontbijt naar binnen werkte. ‘Kom,’ zei ze. ‘Carceret heeft de hele nacht op een storm gehoopt, maar er staan alleen maar wat windvlagen.’


  Ik wist niet wat dat betekende, maar had ook geen zin om ernaar te vragen. Ik bracht mijn houten bord terug, draaide me om en zag Penthe daar staan, met een vage, gelige plek op haar kaak.


  Penthe zei niets, maar ze greep mijn armen vast in een openlijke steunbetuiging. Toen gaf ze me een stevige omhelzing. Ik stond ervan te kijken dat haar hoofd maar tot aan mijn borst kwam; ik was vergeten hoe klein ze was. Het was nog stiller in de eetzaal dan gebruikelijk, en hoewel er niemand naar ons staarde, keek iedereen.


  Vashet liep met me naar het parkje waar we elkaar voor het eerst hadden ontmoet en begon met onze gebruikelijke rekoefeningen. De routine ontspande me en verdoofde mijn ongerustheid tot een mat gerommel. Toen we klaar waren, leidde Vashet me naar de verborgen vallei van de zwaardboom. Ik was niet verbaasd. Waar anders zou de beproeving plaatsvinden?


  Er stonden ongeveer twaalf mensen verspreid op het open veld rondom de boom. De meesten waren gekleed in het huurlingenrood, maar ik zag er drie in lichtere kleding. Ik vermoedde dat dat belangrijke commissieleden waren, of misschien gepensioneerde huurlingen die nog bij de school betrokken waren.


  Vashet wees naar de boom. Aanvankelijk dacht ik dat ze mijn aandacht wilde vestigen op de beweging ervan. Er stond, zoals ze had gezegd, een nogal vlagerige wind, en de takken sloegen woest om zich heen. Toen zag ik een glinstering van metaal tegen de stam. Ik keek wat beter en zag daar een zwaard, dat aan de stam van de boom was gebonden.


  Ik dacht aan Celean die te midden van de scherpe bladeren danste en een klap tegen de boomstam gaf. Natuurlijk.


  ‘Er liggen verschillende voorwerpen rondom de voet van de boom,’ zei Vashet. ‘Jouw opdracht is om erheen te lopen, er een te kiezen en weer naar buiten te komen.’


  ‘Is dát de beproeving?’ vroeg ik. Het kwam wat scherper naar buiten dan mijn bedoeling was. ‘Waarom heb je dat nooit gezegd?’


  ‘Waarom heb je het nooit gevraagd?’ kaatste ze droogjes terug, en toen legde ze haar hand op mijn arm. ‘Ik zou het wel hebben verteld,’ zei ze. ‘Uiteindelijk. Maar ik wist dat als ik het je te vroeg vertelde, je het zou gaan proberen en gewond zou raken.’


  ‘Nou, gelukkig dan maar dat we dat voor vandaag hebben bewaard.’ Ik zuchtte. Gelaten verontschuldiging. ‘Wat gebeurt er als ik aan repen word gehakt?’


  ‘Dat je wondjes oploopt is meestal wel een gegeven,’ zei ze, en ze trok de hals van haar hemd omlaag en onthulde een paar bekende, bleke littekentjes op haar schouder. ‘De vraag is hoeveel, en waar, en hoe je je gedraagt.’ Ze hees haar hemd weer omhoog. ‘De bladeren snijden niet diep, maar pas op je gezicht en hals. De plekken waar aderen en pezen dicht onder de huid liggen. Een sneetje in je borst is gemakkelijk te genezen. Een afgehakt oor wordt lastiger.’


  Ik keek naar de boom toen die een windvlaag opving en de takken als een dolle in de rondte maaiden. ‘Waarom zou je er niet gewoon op handen en knieën onderdoor kruipen?’


  ‘Trots,’ zei ze, en ze keek me onderzoekend aan. ‘Wil jij bekendstaan als degene die door de beproeving is gekropen?’


  Ik schudde mijn hoofd. Dit was speciaal voor mij van belang. Als barbaar had ik twee keer zo veel te bewijzen.


  Ik keek weer naar de boom. Het was dertig voet van de zwiepende takken naar de stam. Ik dacht weer aan de littekens die ik op Tempi’s lichaam had gezien, en op Carcerets gezicht. ‘Dus dit is een test van de zenuwen,’ zei ik. ‘Een beproeving van de trots.’


  ‘Het is een beproeving van vele dingen. Je gedrag zegt een heleboel. Je kunt je armen over je gezicht slaan en doorrennen. De rechte lijn is immers de kortste weg. Maar wat zegt dat over jou? Ben je een stier die blind doordendert? Ben je een dier zonder subtiliteit of gratie?’ Ze schudde fronsend haar hoofd. ‘Ik verwacht beter van mijn leerlingen.’


  Ik kneep mijn ogen tot spleetjes en probeerde te zien wat voor voorwerpen er nog meer om de boom heen lagen. ‘Ik mag zeker niet vragen wat de juiste keus is?’


  ‘Er zijn vele juiste keuzes, en veel meer onjuiste. Het is voor iedereen anders. Het voorwerp dat je meeneemt onthult veel. Wat je er naderhand mee doet, onthult veel. Hoe je handelt, onthult veel.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Al die dingen zal Shehyn in overweging nemen bij haar besluit of je tot de school wordt toegelaten.’


  ‘Als Shehyn degene is die dat besluit, wat doen al die anderen dan hier?’


  Vashet forceerde een glimlach en ik zag ongerustheid diep in haar ogen. ‘Shehyn belichaamt niet de hele school.’ Ze gebaarde naar de Adem rondom de zwaardboom. ‘En ze vertegenwoordigt al helemaal niet het gehele pad van de Latantha.’


  Ik keek om me heen en zag dat het handjevol afwijkende hemden niet gewoon lichtgekleurd was, maar echt wit. Dat waren de hoofden van andere scholen. Ze waren hierheen gereisd om te zien hoe de barbaar zijn beproeving onderging.


  ‘Is dit normaal?’ vroeg ik.


  Vashet schudde haar hoofd. ‘Ik kan wel beweren dat ik het niet weet, maar ik vermoed dat Carceret het nieuws heeft verspreid.’


  ‘Kunnen zij Shehyns besluit herroepen?’ vroeg ik.


  Vashet schudde haar hoofd. ‘Nee. Het is haar school, haar beslissing. Niemand zou zich uitspreken tegen haar recht om die te nemen.’ Naast haar bewoog haar hand even: maar.


  ‘Ik begrijp het.’


  Vashet pakte mijn hand tussen haar beide handen, kneep er even in en liet los.


  Ik liep naar de zwaardboom. Even viel de wind weg en deed het dichte dak van hangende takken me denken aan de boom waar ik de Cthaeh had ontmoet. Het was geen geruststellende gedachte.


  Ik keek naar de draaiende bladeren en probeerde er niet aan te denken hoe scherp ze waren. Hoe ze in mijn vlees zouden snijden. Hoe ze door de dunne huid van mijn handen konden glijden en de gevoelige pezen eronder konden doorhakken.


  Het kon van de rand van het bladerdak naar de veiligheid van de stam niet verder dan dertig voet zijn. Eigenlijk was dat helemaal niet zo ver…


  Ik dacht aan Celean die wild tussen de bladeren door rende. Ik dacht aan hoe ze had gesprongen en takken had weggemept. Als zij het kon, dan kon ik het ook.


  Maar al terwijl ik dat dacht, wist ik dat het gewoon niet waar was. Celean speelde hier al heel haar leven. Ze was dun als een twijg, snel als een krekel, en half zo groot als ik. Vergeleken met haar was ik een logge beer.


  Ik zag een handjevol huurlingen van de Adem aan de andere kant van de boom staan. Twee van de intimiderende withemden stonden daar ook. Ik voelde hun blikken op me, en vreemd genoeg was ik daar blij om.


  Als je alleen bent, is bang zijn gemakkelijk. Je kunt je gemakkelijk richten op wat zich mogelijk in het donker onder aan de keldertrap verbergt. Het is niet moeilijk om je obsessief op onproductieve dingen te richten, zoals de waanzin van een storm van draaiende messen in stappen. Als je alleen bent is het gemakkelijk om te gaan zweten, in paniek te raken, in te storten…


  Maar ik was niet alleen. En niet alleen Vashet en Shehyn keken naar me. Er stonden twaalf huurlingen en de hoofden van andere scholen. Ik had publiek. Ik stond op het podium. En nergens ter wereld voel ik me meer thuis dan op het podium.


  Ik wachtte net buiten het bereik van de langste takken, zoekend naar een onderbreking in de beweging ervan. Ik hoopte dat het willekeurige draaien heel even een pad zou openen waar ik doorheen kon rennen, waarbij ik eventuele bladeren die te dichtbij kwamen dan kon wegslaan. Ik kon Water Verwaaien gebruiken om ze weg te houden van mijn gezicht.


  Ik stond aan de rand van het bladerdak en keek toe, wachtend op een opening, proberend een patroon te zien. De beweging van de boom bracht me in een vredige toestand, zoals al zo vaak was gebeurd. Het was prachtig, een en al cirkels en bogen.


  Terwijl ik toekeek, enigszins gehypnotiseerd door de beweging van de boom, voelde ik mijn geest gemakkelijk overschakelen naar het heldere, lege zweven van Draaiend Blad. Ik besefte dat de beweging van de boom helemaal niet willekeurig was. Het was eigenlijk een patroon gemaakt van eindeloos veranderende patronen.


  Ineens, terwijl mijn geest open en leeg was, zag ik de wind voor me uitgespreid. Het was alsof er ijsbloemen op een vensterruit groeiden. Het ene moment niets. Het volgende zag ik de naam van de wind, even duidelijk als mijn eigen hand.


  Ik keek even rond en genoot van het wonder. Ik proefde de vorm ervan op mijn tong en wist dat als ik het wilde, ik hem tot een storm kon opzwepen. Of ik kon hem laten stilvallen tot een fluistering, zodat de zwaardboom leeg en stil bleef hangen.


  Maar dat leek me niet goed. In plaats daarvan opende ik mijn ogen en keek waar de wind de takken heen zou duwen. Waar hij de bladeren naartoe zou tikken.


  Ik stapte onder het bladerdak, zo kalmpjes als je door je eigen voordeur zou stappen. Na twee stappen stopte ik toen twee bladeren door de lucht voor me hakten. Ik stapte opzij en weer naar voren toen de wind een volgende tak door de ruimte achter me blies.


  Ik liep tussen de dansende takken van de zwaardboom. Zonder te rennen, zonder ze in paniek weg te slaan. Ik liep voorzichtig, weloverwogen. Het was, besefte ik, net zoals Shehyn zich bewoog als ze vocht. Niet snel, hoewel ze soms wel snel was. Ze bewoog zich perfect, was altijd waar ze moest zijn.


  Bijna voordat ik het in de gaten had stond ik op de donkere aarde aan de voet van de dikke stam van de zwaardboom. De draaiende bladeren konden hier niet komen. Nu ik even veilig was, ontspande ik me en keek wat er voor me lag.


  Het zwaard dat ik van een afstandje al had gezien was met een witzijden koord om de boomstam gebonden. Het was half uit de schede getrokken en ik zag dat de kling er net zo uitzag als die van Vashets zwaard. Het metaal had een merkwaardige, glinsterende grijze kleur zonder merktekens of vlekken.


  Op een tafeltje naast de boom lag een vertrouwd rood hemd, netjes opgevouwen. Er lagen een pijl met spierwitte veren en een gewreven houten koker van het soort waarin je een schriftrol stopt.


  Een felle glinstering trok mijn blik en ik draaide me om. Er lag een dikke goudstaaf in de donkere aarde tussen de boomwortels. Was dat echt goud? Ik bukte me en raakte het aan. Het was koud onder mijn vingers en te zwaar om met één hand uit de grond te trekken. Hoeveel woog het? Twintig pond? Dertig? Voldoende goud om voor eeuwig op de universiteit te blijven, ongeacht de waanzinnige hoogte waarop mijn lesgeld werd gesteld.


  Ik liep langzaam om de stam van de zwaardboom heen en zag een wapperende lap zijde aan een lage tak hangen. Er hing nog een gewoner zwaard aan eenzelfde wit koord. Er waren drie blauwe bloemen met een blauw lint eromheen. Er was een gevlekte Vintische halveduit. Er lag een lange, platte wetsteen, donker van de olie.


  Toen kwam ik aan de andere kant van de boom aan en zag mijn luitkoffer daar achteloos tegen de stam aan staan.


  Het zien van die koffer, hier, wetend dat iemand in mijn kamer was geweest en hem onder mijn bed vandaan had gehaald, vervulde me met een plotselinge, verschrikkelijke woede. Die werd nog erger gemaakt doordat ik wist wat de Adem van muzikanten vonden. Dit betekende dat ze wisten dat ik niet alleen een barbaar was, maar ook een goedkope en smakeloze hoer. Mijn luit was hier neergezet om me te sarren.


  Ik had de naam van de wind al eerder aangeroepen in de greep van een verschrikkelijke woede, toen Ambrosius in Imre mijn luit had vernield. En ik had hem aangeroepen in doodsangst om me te verdedigen tegen Felurian. Maar deze keer was de naam niet tot me gekomen op de rug van een of andere sterke emotie. Ik was er zachtjes ingeglipt, zoals wanneer je naar een zwevend distelpluisje reikt.


  Dus toen ik mijn luit zag, viel ik door de chaos van hete emoties met een klap uit Draaiend Blad, als een mus die door een steen was geraakt. De naam van de wind ging aan flarden en ik bleef leeg en blind achter. Omkijkend naar de woest draaiende bladeren zag ik helemaal geen patroon meer, alleen maar duizend door de wind opgezweepte scheermessen die door de lucht hakten.


  Ik voltooide mijn langzame ronde om de boom met een knoop van ongerustheid in mijn maag. De aanwezigheid van mijn luit maakte één ding duidelijk. Elk van die voorwerpen kon een valstrik zijn die iemand met opzet voor me had neergelegd.


  Vashet had gezegd dat de beproeving draaide om meer dan alleen wat ik meenam van de boom. Het ging ook om hoe ik het mee terugnam, en wat ik er naderhand mee deed. Als ik de zware goudstaaf meenam en die aan Shehyn gaf, zou dat dan aantonen dat ik bereid was geld te verdienen voor de school? Of zou het erop duiden dat ik gretig vasthield aan iets zwaars en logs, ondanks het feit dat het me in gevaar bracht?


  Hetzelfde gold voor alle andere dingen. Als ik het rode hemd pakte, zouden ze dat kunnen opvatten als een nobel streven naar het recht om het te dragen, of als arrogant omdat ik mezelf kennelijk goed genoeg vond om me bij hen aan te sluiten. Dit gold dubbel voor het oude zwaard dat er hing. Ik twijfelde er niet aan dat het bij de Adem evenzeer gekoesterd werd als een kind.


  Ik liep nog eens langzaam om de boom heen en deed alsof ik mijn keus afwoog, maar eigenlijk rekte ik gewoon tijd. Ik bekeek alles nerveus nog een keer. Er lag een boekje met een koperen slot. Er lag een klosje grijs garen. Er lag een gladde ronde steen op een schone witte doek.


  Terwijl ik naar alles keek, besefte ik dat elke keus die ik maakte op heel veel verschillende manieren kon worden geïnterpreteerd. Ik wist bij lange na niet genoeg over de cultuur van de Adem om te vermoeden wat het voorwerp dat ik koos zou betekenen.


  En zelfs al wist ik dat wel, zonder de naam van de wind om me terug te geleiden door het bladerdak zou ik aan repen worden gehakt. Waarschijnlijk niet genoeg om me te verminken, maar wel voldoende om duidelijk te maken dat ik een onhandige barbaar was die hier niets te zoeken had.


  Ik keek nog eens naar de goudstaaf. Als ik die koos, dan zou het gewicht ervan in ieder geval iets verklaren van mijn onhandigheid op weg naar buiten. Misschien kon ik er nog een mooie voorstelling van maken…


  Nerveus maakte ik nog een derde ronde om de boom. Ik voelde de wind aan kracht winnen, fluiten en de takken nog wilder laten slaan dan voorheen. Het zweet werd van mijn lichaam getrokken, ik verkilde en begon te rillen.


  Te midden van dat ongeruste moment werd ik me plotseling bewust van een ontzettende druk op mijn blaas. Mijn lichaam gaf niets om de ernst van mijn situatie en ik werd gegrepen door een dwingende behoefte om te plassen.


  En zo dacht ik ineens, midden in een storm van messen, midden tijdens mijn beproeving die tevens mijn proces was, dat ik overwoog tegen de heilige zwaardboom te plassen terwijl twintig trotse en dodelijke huurlingen naar me stonden te kijken.


  Het was zo’n afschrikwekkende en ongepaste gedachte dat ik in lachen uitbarstte. En toen die lach uit me rolde, smolt de spanning die mijn maag in knopen draaide en in de spieren op mijn rug klauwde weg. Wat voor keus ik ook maakte, het was vast beter dan tegen de Latantha pissen.


  Op dat moment, toen ik niet langer kookte van woede, niet langer in de greep van de angst was, keek ik nog eens naar de bewegende bladeren om me heen. Voorheen was de naam van de wind altijd vervaagd als een droom bij het ontwaken: onherroepelijk verdwenen, als een echo of zucht.


  Maar deze keer was het anders, want ik had urenlang naar de patronen van deze bewegende bladeren zitten kijken. Ik keek tussen de takken van de boom door en dacht aan Celean die sprong en draaide, lachte en rende.


  En daar was hij. Als de naam van een oude vriend die me gewoon even ontschoten was. Ik keek tussen de takken door en zag de wind. Ik sprak zijn lange naam zachtjes uit en hij werd mild. Ik ademde hem uit als een fluistering, en voor het eerst sinds ik naar Haert was gekomen werd het helemaal windstil.


  Op deze plek van eindeloze wind leek het alsof de wereld ineens zijn adem inhield. De eeuwige dans van de zwaardboom vertraagde en stopte. Alsof hij even uitrustte. Alsof hij had besloten me te laten gaan.


  Ik stapte weg bij de stam en liep langzaam naar Shehyn toe. Ik nam niets mee. Onder het lopen tilde ik mijn linkerhand op en trok mijn geopende hand langs de vlijmscherpe rand van een hangend blad.


  Ik kwam op een beleefde afstand voor Shehyn tot stilstand. Ik bleef met een onbewogen gezicht staan. Ik bleef volkomen stilstaan, zwijgend.


  Ik stak mijn linkerhand uit, met de bloedige handpalm omhoog, en balde een vuist. Het gebaar betekende bereidwillig. Het bloedde heviger dan ik had verwacht, en het bloed liep tussen mijn vingers door en over de rug van mijn hand.


  Na een lang moment knikte Shehyn. Ik ontspande me, en toen pas keerde de wind terug.
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  ‘Jij,’ zei Vashet terwijl we door de heuvels liepen, ‘bent een ontzettende, protserige, uitsloverige rotzak, wist je dat?’


  Ik neigde lichtjes mijn hoofd en gebaarde ingetogen: onderworpen aanvaarding.


  Ze gaf me een pets tegen mijn hoofd. ‘Kappen, melodramatische ezel. Je kunt hen wel bedotten, maar mij niet.’


  Vashet drukte theatraal haar hand tegen haar borst. ‘Heb je gehoord wat Kvothe mee terug nam van de zwaardboom? De dingen die een barbaar nooit kan begrijpen: stilte en zwijgen. Het hart van Ademre. Wat hij Shehyn aanbood? De bereidheid om te bloeden voor de school.’


  Ze keek me aan met een gezicht dat een mengeling was van walging en vermaak. ‘Het is net alsof je zo uit een verhalenboek bent gestapt.’


  Ik gebaarde: beleefde, vleiende, ingetogen aanvaarding vol genegenheid.


  Vashet gaf me met haar vinger een harde tik tegen mijn oor.


  ‘Au!’ Ik barstte in lachen uit. ‘Best. Maar beschuldig me niet van melodrama. Jullie zijn één groot, eindeloos dramatisch gebaar. De stilte. Die bloedrode kleding. De verborgen taal. Geheimen en mysteries. Het lijkt wel alsof jullie levens één groot, stom gebarenspel zijn.’ Ik keek haar in de ogen. ‘En dat bedoel ik op alle mogelijke slimme manieren.’


  ‘Nou, je hebt indruk gemaakt op Shehyn,’ zei ze. ‘Dat is het voornaamste. En je hebt het op zo’n manier gedaan dat de hoofden van de andere scholen niet al te veel kunnen protesteren. Dat is het andere voornaamste.’


  We kwamen op onze bestemming aan, een laag gebouw met drie kamers naast een kleine omheining voor geiten. ‘Hier is degene die voor je hand zal zorgen,’ zei ze.


  ‘Niet de apotheker?’


  ‘De apotheker is goed bevriend met Carcerets moeder,’ antwoordde Vashet. ‘En ik zou haar voor geen goud naar jouw hand laten kijken.’ Ze knikte naar het huis. ‘Daeln is degene die ik zelf zou opzoeken als ik herstelwerk nodig had.’


  Ze klopte aan. ‘Je mag dan nu lid zijn van de school, maar vergeet niet dat ik nog steeds je leermeester ben. Ik weet het altijd beter.’


  


  Later, toen mijn hand stevig verbonden was, zaten Vashet en ik bij Shehyn. We waren in een kamer die ik nooit eerder had gezien, een kleinere dan waar we de Lethani hadden besproken. Er stonden een rommelige schrijftafel, wat bloemen in een vaas en een paar comfortabele zachte stoelen. Aan een muur hing een afbeelding van drie vliegende vogels voor een avondhemel, niet geschilderd, maar gemaakt van duizenden stukjes felgekleurde geëmailleerde tegels. Ik vermoedde dat we in Shehyns werkkamer waren.


  ‘Hoe gaat het met je hand?’ vroeg Shehyn.


  ‘Prima,’ zei ik. ‘Het is een ondiepe snee. Daeln heeft de kleinste hechtingen gemaakt die ik ooit heb gezien. Hij is heel indrukwekkend.’


  Ze knikte. Goedkeuring.


  Ik stak mijn linkerhand op, verbonden met schoon wit linnen. ‘Het moeilijkste zal zijn om deze hand vier dagen lang stil te houden. Ik heb nu al het gevoel dat ik een snee in mijn tong heb in plaats van in mijn hand.’


  Shehyn glimlachte daar lichtjes om, waar ik van schrok. De vertrouwelijkheid van die uitdrukking was een groot compliment. ‘Je hebt het vandaag goed gedaan. Iedereen heeft het erover.’


  ‘Ik denk dat de paar mensen die het gezien hebben, wel iets beters hebben om over te praten,’ zei ik bescheiden.


  Vermaakt ongeloof. ‘Dat kan wel zo zijn, maar degenen die vanuit hun schuilplaats toekeken zullen ongetwijfeld vertellen wat ze hebben gezien. Celean zelf heeft het vast al honderd mensen verteld, als ik me niet heel sterk vergis. Morgen zal iedereen verwachten dat je voetstappen de grond doen beven, alsof je Aethe zelf was die bij ons op bezoek kwam.’


  Ik wist niets te zeggen, dus hield ik mijn mond. Een zeldzaamheid voor mij. Maar zoals ik al heb verteld, ik had veel geleerd.


  ‘Er is iets waar ik het met je over wilde hebben,’ zei Shehyn. Behoedzame nieuwsgierigheid. ‘Toen Tempi je hierheen bracht, vertelde hij me het lange verhaal over jullie tijd samen,’ zei ze. ‘Over jullie zoektocht naar de bandieten.’


  Ik knikte.


  ‘Is het waar dat je bloedmagie maakte om sommige mannen te doden, en toen bliksem omlaag riep om de rest te vernietigen?’


  Vashets hoofd kwam omhoog en ze keek afwisselend van Shehyn naar mij en weer terug. Ik was er zo aan gewend geraakt om Aturaans met haar te spreken dat het vreemd was om die uitdrukkingsloze onbewogenheid op haar gezicht te zien. Toch kon ik merken dat ze verbaasd was. Ze had hier niets van geweten.


  Ik overwoog een verklaring te bieden voor mijn handelen, maar toen bedacht ik me. ‘Ja.’


  ‘Dan ben je heel machtig.’


  Ik had er nog nooit op die manier over nagedacht. ‘Ik heb enige macht. Anderen zijn machtiger.’


  ‘Is dat waarom je de ketan zoekt? Om meer macht te krijgen?’


  ‘Nee. Ik zoek vanuit nieuwsgierigheid. Ik zoek kennis over dingen.’


  ‘Kennis is ook een soort macht,’ merkte Shehyn op, en toen veranderde ze van onderwerp. ‘Tempi zei dat er een Rhinta bij de bandieten was, als hun leider.’


  ‘Een Rhinta?’ vroeg ik respectvol.


  ‘Iets slechts. Een man die meer is dan een man, maar tegelijkertijd minder dan een man.’


  ‘Een demon?’ vroeg ik, zonder nadenken het Aturaanse woord gebruikend.


  ‘Geen demon,’ zei Shehyn, die gemakkelijk omschakelde op het Aturaans. ‘Demonen bestaan niet. Jullie priesters vertellen verhalen over demonen om jullie bang te maken.’ Ze keek me even in de ogen en gebaarde beleefd: verontschuldigende eerlijkheid en ernstig belang. ‘Maar er zijn slechte dingen in de wereld. Oude dingen in mensengedaante. En er is een handvol dingen die erger zijn dan alle andere. Ze lopen vrij in de wereld rond en doen verschrikkelijke dingen.’


  Ik voelde de hoop binnen in me de kop opsteken. ‘Ik heb mensen ook wel eens naar hen horen verwijzen als de Chandrian.’


  Shehyn knikte. ‘Ik heb dat ook gehoord. Maar “Rhinta” is een beter woord.’ Shehyn keek me lange tijd aan en schakelde weer om naar het Ademisch. ‘Door wat Tempi me over je reactie vertelde, kreeg ik de indruk dat je er eerder een had ontmoet.’


  ‘Ja.’


  ‘Wil je er nog een keer een ontmoeten?’


  ‘Ja.’ De overtuiging in mijn stem verbaasde me.


  ‘Met opzet?’


  ‘Ja.’


  ‘Wat voor opzet?’


  ‘Om hem te doden.’


  ‘Dergelijke wezens zijn niet gemakkelijk te doden.’


  Ik knikte.


  ‘Wil je daarvoor gebruiken wat Tempi je heeft geleerd?’


  ‘Ik zal alles voor dat doel gebruiken.’ Ik begon onbewust absoluut te gebaren, maar het verband om mijn hand weerhield me ervan. Ik keek er fronsend naar.


  ‘Dat is goed,’ zei Shehyn. ‘Je ketan zal niet voldoende zijn. Hij is gebrekkig voor iemand van jouw leeftijd. Goed voor een barbaar. Goed voor iemand met zo weinig training als jij hebt gehad, maar toch over het geheel genomen gebrekkig.’


  Ik moest me inhouden om niet gretig te klinken en wenste dat ik mijn hand kon gebruiken om aan te geven hoe belangrijk deze vraag voor me was. ‘Shehyn, ik heb een groot verlangen om meer over die Rhinta te ontdekken.’


  Shehyn zweeg een hele tijd. ‘Ik zal erover nadenken,’ zei ze uiteindelijk, met een gebaar dat mogelijk schroom betekende. ‘Dergelijke dingen moeten niet lichtvaardig worden besproken.’


  Ik hield mijn gezicht onbewogen en dwong mijn verbonden hand om groot respectvol verlangen te gebaren. ‘Dank je dat je het overweegt, Shehyn. Alles wat je me over hen zou kunnen vertellen, is me meer waard dan een ton goud.’


  Vashet gebaarde diep onbehagen, toen beleefd verlangen, verandering. Twee span geleden zou ik dat niet hebben begrepen, maar nu snapte ik dat ze van onderwerp wilde veranderen.


  Dus beet ik op mijn tong en liet het gaan. Ik wist inmiddels genoeg over de Adem om te beseffen dat doorzeuren het stomste was wat ik kon doen als ik meer wilde ontdekken. In het Gemenebest had ik kunnen doordrammen, aandringen en zagen tegen de persoon aan wie ik iets wilde ontfutselen. Dat zou hier niet werken. Stilte en zwijgen was het enige wat zou werken. Ik moest geduldig zijn en wachten tot Shehyn op haar eigen moment op het onderwerp terugkwam.


  ‘Waar was ik?’ vroeg Shehyn. Schoorvoetende bekentenis. ‘O ja. Je ketan is gebrekkig. Maar als je een jaar lang fatsoenlijk zou trainen, dan zou je gelijkstaan aan Tempi.’


  ‘Je vleit me.’


  ‘Nee. Ik vertel je waar je zwakheden liggen. Je leert snel. Dat leidt tot overhaast gedrag, en overhaastheid is niet volgens de Lethani. Vashet is niet de enige die denkt dat er iets verontrustends in je geest zit.’


  Shehyn keek me een hele tijd aan. Zeker een minuut lang. Toen haalde ze haar schouders op en keek naar Vashet, wie ze een flauwe glimlach schonk. ‘Toch,’ zei ze, zonderlinge mijmering, ‘als ik ooit iemand heb ontmoet zonder een enkele schaduw in zijn hart, dan moet het een kind zijn geweest dat nog te jong was om te praten.’ Ze hees zichzelf overeind en klopte met beide handen haar hemd af. ‘Kom. We gaan een naam voor je halen.’


  


  Shehyn ging ons voor tegen een steile, rotsige heuvel op.


  Geen van drieën hadden we iets gezegd sinds we bij de school waren weggegaan. Ik wist niet wat er ging gebeuren, maar het leek me ook niet gepast om ernaar te vragen. Dat zou oneerbiedig zijn geweest, zoals wanneer een bruidegom halverwege zijn eigen bruiloft ineens ‘En wat komt er nu?’ vraagt.


  We kwamen op een grazige richel met een boom die schuin stond en zich vasthield aan de kale helling. Naast de boom bevond zich een dikke houten deur: een van de verborgen huizen van de Adem.


  Shehyn klopte aan en opende zelf de deur. Binnen was helemaal niet de grot die ik had verwacht. De stenen muren waren gepleisterd en de vloer was van glad hout. Het was er ook veel groter dan ik had verwacht, met een hoog plafond en zes deuren die dieper de heuvel in leidden.


  Aan een laag tafeltje zat een vrouw iets van het ene boek over te schrijven in het andere. Haar haren waren wit, haar gezicht gerimpeld als een oude appel. Het schoot me te binnen dat dit de eerste persoon was die ik had zien lezen of schrijven in al die tijd dat ik nu in Haert was.


  De oude vrouw knikte begroetend naar Shehyn, keek naar Vashet, en haar ogen rimpelden. Blijdschap. ‘Vashet,’ zei ze. ‘Ik wist niet dat je terug was.’


  ‘We komen voor een naam, Magwyn,’ zei Shehyn. Beleefde formele smeekbede.


  ‘Een naam?’ vroeg Magwyn verwonderd. Ze keek van Shehyn naar Vashet, en toen ging haar blik naar mij, achter hen. Naar mijn felrode haar en het verband om mijn hand. ‘Ah,’ zei ze, en ineens werd ze somber.


  Magwyn sloot haar boeken en stond op. Haar rug was gebogen en ze zette kleine, schuifelende stapjes. Ze wenkte me naar voren en liep langzaam om me heen, waarbij ze me van top tot teen bekeek. Ze keek niet naar mijn gezicht, maar ze pakte mijn niet-gewonde hand, draaide hem om en bekeek mijn handpalm en vingertoppen.


  ‘Ik wil je stem horen,’ zei ze, nog altijd aandachtig naar mijn hand kijkend.


  ‘Zoals u wilt, geëerde vormer van namen,’ zei ik.


  Magwyn keek Shehyn aan. ‘Lacht hij me uit?’


  ‘Dat denk ik niet.’


  Magwyn liep nog een keer om me heen en streek met haar handen over mijn schouders, mijn armen, mijn nek. Ze haalde haar vingers door mijn haar, kwam toen voor me tot stilstand en keek me recht in de ogen.


  Haar ogen waren net als die van Elodin. Niet in de details. Elodins ogen waren groen, scherp en spottend. Magwyns ogen hadden de bekende Ademische kleur grijs, waren een beetje waterig en roodomrand. Nee, de gelijkenis lag in hoe ze naar me keek. Elodin was de enige ander die op die manier naar je kon kijken, alsof je een boek was waar hij wat doorheen bladerde.


  Toen Magwyn me voor het eerst in de ogen keek, had ik het gevoel dat alle lucht uit me werd gezogen. Heel, heel even dacht ik dat ze misschien zou schrikken van wat ze zag, maar dat was waarschijnlijk alleen mijn eigen ongerustheid. Ik was de laatste tijd te vaak tot op het randje van de rampspoed gekomen, en ondanks het succes van mijn recente beproeving wachtte een deel van me nog steeds tot het zou misgaan.


  ‘Maedre,’ zei ze, met haar blik nog altijd op de mijne gericht. Ze keek omlaag en liep terug naar haar boek.


  ‘Maedre?’ vroeg Vashet met een spoortje ontzetting in haar stem. Ze wilde misschien nog meer zeggen, maar Shehyn stak haar hand uit en gaf haar een scherpe tik tegen het hoofd.


  Het was precies hetzelfde gebaar als waarmee Vashet mij de afgelopen maand duizend keer had bestraft. Ik kon er niets aan doen. Ik lachte.


  Vashet en Shehyn loerden naar me. Het was echt loeren.


  Magwyn draaide zich om en keek me aan. Ze leek niet van streek. ‘Lach je om de naam die ik je heb gegeven?’


  ‘Absoluut niet, Magwyn,’ zei ik, en ik deed mijn best om respect te gebaren met mijn verbonden hand. ‘Namen zijn belangrijke dingen.’


  Ze bleef me aankijken. ‘En wat zou een barbaar van namen weten?’


  ‘Een beetje,’ zei ik, weer klunzend met mijn verbonden hand. Ik kon zonder die hand geen fijnere betekenisnuances aan mijn woorden toevoegen. ‘Ver weg heb ik ze bestudeerd. Ik weet meer dan veel anderen, maar nog steeds maar een beetje.’


  Magwyn bleef me nog een tijdje aankijken. ‘Dan weet je ook dat je je nieuwe naam aan niemand moet vertellen,’ zei ze. ‘Het is iets persoonlijks, en gevaarlijk om te delen.’


  Ik knikte.


  Magwyn leek daar tevreden mee. Ze ging weer op haar stoel zitten en opende een boek. ‘Vashet; konijntje van me, kom binnenkort eens op bezoek.’ Mild berispende genegenheid.


  ‘Ja, grootmoeder,’ zei Vashet.


  ‘Dank je, Magwyn,’ zei Shehyn. Onderworpen dankbaarheid.


  De oude vrouw knikte verstrooid, en Shehyn leidde ons de grot uit.


  


  Later die avond liep ik terug naar Vashets huis. Ze zat op het bankje aan de voorkant en keek naar de hemel terwijl de zon begon onder te gaan.


  Ze klopte naast zich op het bankje en ik ging zitten. ‘Hoe voelt het om niet langer een barbaar te zijn?’ vroeg ze.


  ‘Grotendeels hetzelfde,’ zei ik. ‘Met iets meer drank in mijn lijf.’


  Na het eten had Penthe me meegesleurd naar haar huis, waar een soort feestje aan de gang was. Eigenlijk was het eerder een bijeenkomst, want er was geen muziek en er werd niet gedanst. Toch was ik gevleid dat Penthe de moeite had genomen om vijf andere Adem op te zoeken die bereid waren mee te vieren dat ik tot de school was toegelaten.


  Ik was blij te ontdekken dat de onbewogenheid van de Adem heel snel verdween na een paar drankjes, en binnen de kortste keren grijnsden we allemaal als barbaren. Het ontspande me, vooral omdat ik nu veel van mijn onhandigheid met de taal kon wijten aan mijn verbonden hand.


  ‘Eerder vandaag,’ zei ik behoedzaam, ‘vertelde Shehyn dat ze een verhaal kende over de Rhinta.’


  Vashet draaide zich naar me toe en keek me met een uitdrukkingsloos gezicht aan. Aarzeling.


  ‘Ik heb de hele wereld naar zoiets afgezocht,’ zei ik. ‘Er zijn maar weinig dingen waar ik meer waarde aan zou hechten.’ Volkomen oprechtheid. ‘En ik ben bang dat ik dat niet voldoende aan Shehyn duidelijk heb gemaakt.’ Vragend. Intense smeekbede.


  Vashet keek me even aan alsof ze wachtte tot ik zou doorgaan. Toen gebaarde ze tegenzin. ‘Ik zal het tegen haar zeggen,’ zei ze. Bemoediging. Klaar.


  Ik knikte en liet het onderwerp varen.


  Vashet en ik bleven een tijdje in kameraadschappelijk stilzwijgen zitten terwijl de zon langzaam naar de horizon zakte. Ze haalde diep adem en zuchtte. Ik besefte dat we nog nooit zoiets als dit hadden gedaan, behalve wanneer we wachtten tot ik weer op adem was gekomen of me had hersteld van een val. Tot dit ogenblik was elk moment dat we samen hadden doorgebracht gericht geweest op mijn training.


  ‘Vanavond,’ zei ik uiteindelijk, ‘zei Penthe dat ik een mooie woede had, en dat ze die met me zou willen delen.’


  Vashet grinnikte. ‘Dat duurde ook niet lang.’ Ze keek me betekenisvol aan. ‘Wat is er gebeurd?’


  Ik bloosde een beetje. ‘Eh. Ze… herinnerde me eraan dat de Adem fysiek contact niet bepaald intiem vinden.’


  Vashets glimlach werd bijna wellustig. ‘Dus ze greep je bij je lurven, hè?’


  ‘Bijna,’ zei ik. ‘Ik ben nu sneller dan een maand geleden.’


  ‘Je bent vast niet snel genoeg om Penthe voor te blijven,’ zei Vashet. ‘Ze wil alleen maar seks. Daar is niets mis mee.’


  ‘Daarom vroeg ik het aan jou,’ zei ik langzaam. ‘Om te kijken of er iets mis mee was.’


  Vashet trok haar wenkbrauw op en gebaarde tegelijkertijd vage verwondering.


  ‘Penthe is heel mooi,’ zei ik behoedzaam. ‘Maar jij en ik zijn…’ ik zocht naar een gepaste term, ‘intiem geweest.’


  Het besef verscheen op Vashets gezicht en ze lachte weer. ‘Wat jij bedoelt is dat we seksueel zijn geweest. De intimiteit tussen een leermeester en leerling is veel groter dan dat.’


  ‘Ah,’ zei ik, en ik ontspande me. ‘Ik had al zo’n vermoeden. Maar het is fijn om het zeker te weten.’


  Vashet schudde haar hoofd. ‘Ik was vergeten hoe het bij jullie barbaren gaat,’ zei ze, en haar stem droop van de meegaande genegenheid. ‘Het is al zo veel jaar geleden dat ik die dingen nog aan mijn dichterkoning heb moeten uitleggen.’


  ‘Dus je zou niet gekwetst zijn als ik…’ Ik maakte een onduidelijk gebaar met mijn verbonden hand.


  ‘Je bent jong en zit vol energie,’ zei ze. ‘Het is gezond voor je. Waarom zou ik gekwetst zijn? Bezit ik plotseling je seks, dat ik bang moet zijn dat je het weggeeft?’


  Vashet zweeg alsof haar ineens iets te binnen was geschoten. Ze keek me aan. ‘Ben jíj beledigd dat ik al de hele tijd seks heb met anderen?’ Ze keek aandachtig naar mijn gezicht. ‘Ik zie dat je daarvan schrikt.’


  ‘Ik schrok inderdaad,’ bekende ik. Toen maakte ik een mentale inventaris op en was verbaasd te ontdekken dat ik eigenlijk niet wist wat ik ervan vond. ‘Ik heb het gevoel dat ik beledigd zou moeten zijn,’ zei ik uiteindelijk. ‘Maar ik geloof niet dat het zo is.’


  Vashet knikte goedkeurend. ‘Dat is een goed teken. Het wijst erop dat je beschaafd begint te worden. Dat andere gevoel is waarmee je bent grootgebracht. Het is als een oud hemd dat je niet meer past. En als je er nu eens goed naar kijkt, zul je zien dat het altijd al lelijk was.’


  Ik aarzelde even. ‘Alleen maar uit nieuwsgierigheid,’ zei ik. ‘Met hoeveel anderen ben je geweest sinds wij samen zijn?’


  Vashet scheen van die vraag op te kijken. Ze tuitte haar lippen en keek een tijdje naar de lucht voordat ze haar schouders ophaalde. ‘Met hoeveel mensen heb ik sindsdien gesproken? Met hoeveel heb ik oefengevechten gehouden? Hoe vaak heb ik gegeten of mijn ketan geoefend? Wie telt dat soort dingen nou?’


  ‘En zo denken de meeste Adem erover?’ vroeg ik, blij dat ik eindelijk de kans had om die vragen te stellen. ‘Dat seks niet intiem is?’


  ‘Natuurlijk is het wel intiem,’ zei Vashet. ‘Alles wat twee mensen bij elkaar brengt is intiem. Een gesprek, een kus, een fluistering. Zelfs vechten is intiem. Maar we doen niet raar over seks. We voelen er geen schande over. We vinden het niet belangrijk om de seks van iemand anders helemaal voor onszelf te houden, zoals een vrek zijn goud bewaakt.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Het is vooral die merkwaardigheid in jullie denken over seks die jullie barbaren kenmerkt.’


  ‘Maar hoe zit het dan met romantiek?’ vroeg ik enigszins verontwaardigd. ‘Met liefde?’


  Vashet lachte nog een keer, luid en lang en bulderend. Half Haert moest het hebben gehoord, want het weerkaatste naar ons terug vanuit de verre heuvels.


  ‘Jullie barbaren,’ zei ze terwijl ze de tranen uit haar ogen veegde. ‘Ik was vergeten hoe achterlijk jullie zijn. Mijn dichterkoning was net zo. Het duurde een lange, ellendige tijd voordat hij snapte hoe het in elkaar zit. Er is een heel groot verschil tussen een penis en een hart.’
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  Caesura


  


  


  


  


  


  De volgende dag werd ik een beetje wazig wakker. Ik had niet zo veel gedronken, maar mijn lichaam was niet meer aan dergelijke dingen gewend, en dus voelde ik elk glas die ochtend driedubbel. Ik sjokte naar de badruimte, dompelde me onder in het heetste water dat ik kon verdragen en schrobde toen zo goed mogelijk het vagelijk korrelige gevoel van me af.


  Ik was onderweg terug naar de eetzaal toen Vashet en Shehyn me onderschepten in de gang. Vashet wenkte me mee, en ik liep achter hen aan. Ik had niet veel zin in training of een formeel gesprek, maar weigeren leek me geen realistische optie.


  We liepen door verschillende gangen en kwamen uiteindelijk ergens in het midden van de school uit. We staken een binnenpleintje over en liepen naar een vierkant gebouwtje, dat Shehyn openmaakte met een ijzeren sleutel: de eerste afgesloten deur die ik in heel Haert had gezien.


  Met ons drieën liepen we een korte, vensterloze gang in. Toen Vashet de buitendeur sloot, werd het er pikkedonker en verdween het geluid van de eeuwige wind. Daarna opende Shehyn de binnendeur. Warm licht van een stuk of zes kaarsen begroette ons. Eerst leek het me vreemd dat ze die hadden laten branden in een lege kamer…


  Toen zag ik wat er aan de muren hing. Zwaarden glansden in het kaarslicht, tientallen zwaarden, tegen alle muren. Ze waren allemaal ontbloot, met de schedes eronder.


  Er waren geen rituele ornamenten van het soort dat je in een Tehlinkerk zou kunnen vinden. Geen wandtapijten of schilderingen. Alleen de zwaarden zelf. Toch was overduidelijk dat dit een belangrijke plek was. Er hing een spanning in de lucht die je ook voelde in de Archieven of op oude begraafplaatsen.


  Shehyn wendde zich tot Vashet. ‘Kies.’


  Vashet leek hiervan te schrikken; ze leek bijna ontdaan. Ze wilde een gebaar maken, maar Shehyn stak haar hand op voordat ze kon protesteren.


  ‘Hij is jouw leerling,’ zei Shehyn. Weigering. ‘Jij hebt hem naar de school gehaald. Het is jouw keus.’


  Vashet keek van Shehyn naar mij en toen naar de tientallen glanzende zwaarden. Ze waren allemaal smal en dodelijk, stuk voor stuk net even anders dan de rest. Sommige waren gebogen, andere langer of dikker dan de overige. Sommige vertoonden sporen van veelvuldig gebruik, terwijl een paar op het wapen van Vashet leken, met een sleets gevest en een ongemerkte kling van grijs, glanzend metaal.


  Langzaam liep Vashet naar de muur aan de rechterkant. Ze pakte een zwaard, woog het op haar hand en hing het terug. Toen pakte ze een ander zwaard, omklemde het en stak het naar me uit.


  Ik pakte het vast. Het was licht en dun als een fluistering.


  ‘Maagd Kamt Haar Haren,’ zei Vashet.


  Ik gehoorzaamde, hoewel ik me een beetje slecht op mijn gemak voelde, want Shehyn keek toe. Maar voordat ik de zwaaiende beweging had voltooid, schudde Vashet haar hoofd al. Ze pakte het zwaard weer van me aan en hing het terug.


  Na nog even peinzen gaf ze me een volgend zwaard. Er liepen sleetse inkervingen over de kling, als klimop. Op Vashets verzoek maakte ik Vallende Reiger. Ik zwaaide hoog en haalde laag uit, met blikkerend zwaard. Vashet trok vragend haar wenkbrauw naar me op.


  Ik schudde mijn hoofd. ‘De punt is te zwaar voor me.’


  Vashet leek daar niet bijzonder van op te kijken en hing ook dit zwaard weer aan de muur.


  En zo ging het door. Vashet pakte zwaarden vast en keurde de meeste zonder een woord te zeggen af. Ze legde er nog drie in mijn handen, vroeg om verschillende delen van de ketan, en hing ze dan weer aan de muur zonder mij om mijn mening te vragen.


  Vashet liep langzamer toen ze naar de tweede muur stapte. Ze gaf me een zwaard dat licht gebogen was, zoals dat van Penthe, en mijn adem stokte toen ik zag dat de kling gemaakt was van datzelfde smetteloze, glanzende grijs als het wapen van Vashet. Ik pakte het behoedzaam aan, maar de greep was niet goed voor mijn handen. Toen ik het wapen teruggaf, was de opluchting op Vashets gezicht duidelijk.


  Terwijl ze langs de muur verder liep, wierp Vashet af en toe een blik op Shehyn. Op die momenten leek ze heel weinig op mijn zelfverzekerde, paraderende leermeester en heel erg op een jonge vrouw die vurig hoopt op een beetje advies. Shehyn bleef onbewogen.


  Uiteindelijk kwam Vashet bij de derde muur aan, en ze ging steeds langzamer lopen. Ze raakte nu bijna elk zwaard aan en hield ze allemaal lange tijd vast voordat ze ze weer terughing.


  Toen, heel langzaam, legde ze haar hand op een volgend zwaard met zo’n glanzende grijze kling. Ze pakte het van de muur, greep het vast, en leek ineens tien jaar ouder.


  Vashet keek niet naar Shehyn toen ze mij het zwaard aangaf. De kruisbeschermer van dit wapen stak een klein stukje uit en was licht gekromd, zodat hij een heel klein beetje bescherming bood aan de hand. Het was bij lange na geen volledige handbeschermer. Die waren te log en zouden de halve ketan onbruikbaar maken. Maar het zag eruit alsof het mijn vingers iets meer beschutting zou bieden, en dat sprak me aan.


  De warme greep belandde zo soepel in mijn hand als de hals van mijn luit.


  Voordat ze het kon vragen, vormde ik Maagd Kamt Haar Haren. Het voelde alsof ik me uitrekte na een lange slaap in een onprettige houding. Ik ging door met Twaalf Stenen, en een heel kort moment voelde ik me zo sierlijk als Penthe eruitzag als ze vocht. Ik vormde Vallende Reiger en het was zoet en eenvoudig als een kus.


  Vashet stak haar hand uit om het zwaard weer van me aan te pakken. Ik wilde het niet afstaan, maar ik deed het wel. Ik wist dat dit het slechtst mogelijke moment en de slechtst mogelijke plaats was om lastig te doen.


  Vashet hield het zwaard vast en wendde zich tot Shehyn. ‘Dit is het wapen voor hem,’ zei ze. En voor het eerst sinds ik mijn leermeester kende, leek het wel alsof alle lach uit haar geknepen was. Haar stem klonk ijl en droog.


  Shehyn knikte. ‘Vind ik ook. Dat heb je goed gevonden.’


  Vashets opluchting was voelbaar, hoewel ze nog steeds een beetje aangeslagen leek. ‘Het is misschien een compensatie voor zijn naam,’ zei ze. Ze stak het zwaard naar Shehyn uit.


  Shehyn gebaarde weigering. ‘Nee. Jouw leerling. Jouw keus. Jouw verantwoordelijkheid.’


  Vashet pakte de schede van de muur en stopte het zwaard erin. Toen draaide ze zich om en stak het naar me uit. ‘Het heet Saicere.’


  ‘Caesura?’ vroeg ik, geschrokken door die naam. Was dat niet hoe Sim de regelbreuk in Eld Vintic-gedichten had genoemd? Kreeg ik het zwaard van een dichter?


  ‘Saicere,’ zei ze zachtjes, alsof het de naam van God was. Ze stapte achteruit en ik voelde het gewicht ervan weer in mijn handen.


  Omdat ik het gevoel had dat er iets van me werd verwacht, trok ik het uit de schede. Het vage gerinkel van leer en metaal leek een fluistering van zijn naam: Saicere. Het voelde licht in mijn hand. De kling was smetteloos. Ik schoof hem terug in de schede en het geluid klonk anders. Het klonk als het breken van een regel. Het zei: Caesura.


  Shehyn opende de binnendeur en we vertrokken weer. Zwijgend en met respect.


  


  De rest van de dag was het tegendeel van opwindend. Met hardnekkige en humorloze vasthoudendheid leerde Vashet me hoe ik mijn zwaard moest verzorgen. Hoe ik mijn zwaard moest schoonmaken en invetten. Hoe ik mijn zwaard moest demonteren en weer in elkaar zetten. Hoe ik de schede aan mijn schouder of heup moest binden. Hoe de iets grotere kruisbeschermer een paar grepen en bewegingen van de ketan beïnvloedde.


  Het zwaard was niet van mij. Het was van de school. Van Ademre. Ik moest het teruggeven als ik niet meer in staat was te vechten.


  Hoewel ik er normaal gesproken niet goed tegen kan om elke keer opnieuw hetzelfde te horen, liet ik Vashet maar een tijdje haar gang gaan. Het minste wat ik kon doen was haar een paar keer haar verhaal laten herhalen, want ze was duidelijk overstuur en probeerde zichzelf gerust te stellen.


  Bij de vijftiende herhaling vroeg ik wat ik moest doen als het zwaard brak. Niet het gevest of de beschermer, maar de kling zelf. Moest ik het dan nog steeds terugbrengen?


  Vashet wierp me een verbijsterde blik toe die aan afgrijzen grensde. Ze antwoordde niet, en ik stelde de rest van de ochtend geen vragen meer.


  


  Na het middagmaal nam Vashet me weer mee naar Magwyns grot. De stemming van mijn leermeester leek wat verbeterd te zijn, maar ze was nog lang niet haar gebruikelijke sociale zelf.


  ‘Magwyn zal je het verhaal van Saicere vertellen,’ zei ze. ‘Je moet het uit je hoofd leren.’


  ‘Het verhaal?’ vroeg ik.


  Vashet haalde haar schouders op. ‘In het Ademisch heet het Atas. Het is de geschiedenis van je zwaard. Iedereen die het heeft gedragen. Wat ze hebben gedaan. Het is iets wat je moet weten.’


  We kwamen boven aan het pad aan en stonden voor Magwyns deur. Vashet keek me ernstig aan. ‘Je moet je op je best gedragen en heel, heel beleefd zijn.’


  ‘Doe ik.’


  ‘Magwyn is een belangrijk iemand, en je moet goed luisteren naar wat ze zegt.’


  ‘Doe ik.’


  Vashet klopte aan en dirigeerde me naar binnen.


  Magwyn zat aan dezelfde tafel als de vorige keer. Voor zover ik kon bepalen was ze nog bezig hetzelfde boek over te schijven. Ze glimlachte toen ze Vashet zag, merkte mij op en liet haar gezicht weer terugkeren naar de bekende Ademische onbewogenheid.


  ‘Magwyn,’ zei Vashet. Diepe beleefde smeekbede. ‘Hij heeft de Atas van zijn zwaard nodig.’


  ‘Welk zwaard heb je voor hem gevonden?’ vroeg Magwyn, en haar gezicht rimpelde nog verder toen ze turend naar mijn zwaard keek.


  ‘Saicere,’ antwoordde Vashet.


  Magwyn lachte bijna kakelend. Ze kwam van haar stoel. ‘Daar sta ik nou niet bepaald van te kijken,’ zei ze, en ze verdween door een deur achter in de kamer.


  Vashet liep de voordeur uit, en ik bleef daar staan en voelde me onbehaaglijk, zoals in zo’n verschrikkelijke droom waarin je op het toneel staat en niet meer weet wat je moet zeggen of welke rol je ook alweer speelde.


  Magwyn keerde terug met een dik boek, gebonden in bruin leer. Op een gebaar van haar gingen we tegenover elkaar op stoelen zitten. Die van haar was van leer met een dik kussen erin. Die van mij niet. Ik legde Caesura over mijn knieën. Deels omdat het me gepast leek, deels omdat ik het fijn vond om mijn hand erop te laten rusten.


  Ze opende het boek, en de rug ervan kraakte toen ze het op schoot opensloeg. Ze bladerde even tot ze de plek vond die ze zocht. ‘Eerst kwam Chael,’ las ze voor. ‘Die me vormde in vuur voor een onbekend doel. Hij droeg me en wierp me toen ter zijde.’


  Magwyn keek op, niet in staat te gebaren omdat allebei haar handen het grote boek vasthielden. ‘Nou?’ vroeg ze.


  ‘Wat wil je dat ik doe?’ vroeg ik beleefd. Ik kon niet gebaren door mijn verband. We waren een mooi stel halfstommen.


  ‘Herhaal het,’ zei ze geërgerd. ‘Je moet het allemaal leren.’


  ‘Eerst kwam Chael,’ zei ik. ‘Die me vormde in vuur voor een onbekend doel. Hij droeg me en wierp me toen ter zijde.’


  Ze knikte en ging door. ‘Toen kwam Etaine…’


  Ik herhaalde het. Zo gingen we misschien wel een half uur door. Eigenaar na eigenaar. Naam na naam. Uitgesproken beloften van trouw en gedode vijanden.


  Aanvankelijk waren de namen en plaatsen kwellend. Toen het maar doorging, begon de lijst me te deprimeren, want bijna elk gedeelte eindigde met de dood van de eigenaar. En die overleed ook niet op vredige wijze. Sommigen sneuvelden in oorlogen, anderen in tweegevechten. Velen werden eenvoudig ‘gedood door’ of ‘vermoord door’, zonder details over de omstandigheden. Na dertig van die namen had ik nog niets gehoord in de trant van ‘vredig uit deze wereld heengegaan in zijn slaap, omringd door mollige kleinkinderen’.


  Toen hield de lijst op deprimerend te zijn en werd hij in plaats daarvan alleen maar saai.


  ‘Daarna kwam Finol met het heldere en stralende oog,’ herhaalde ik aandachtig. ‘Innig geliefde van Dulcen. Zijzelf doodde twee daruna en werd toen gedood door gremmen bij Drokken Tor.’


  Ik schraapte mijn keel voordat Magwyn een volgend deel kon voorlezen. ‘Als ik vragen mag,’ begon ik. ‘Hoeveel mensen hebben Caesura in de loop der jaren gedragen?’


  ‘Saicere,’ corrigeerde ze me scherp. ‘Haal het niet in je hoofd te rommelen met haar naam. Het betekent “breken, vangen, en vliegen”.’


  Ik keek naar het zwaard in de schede op mijn schoot. Ik voelde het gewicht ervan, de kou van het metaal onder mijn vingers. Een dun randje van het gladde grijze metaal was zichtbaar langs de bovenkant van de schede.


  Hoe kan ik dit uitleggen zodat je het begrijpt? Saicere was een prima naam. Het klonk smal en fel en gevaarlijk. Het paste bij dat zwaard als een handschoen om een hand.


  Maar het was niet de perfecte naam. Dit zwaard heette Caesura. Dit zwaard was de knarsende breuk in een perfecte dichtregel. Het was de gebroken ademteug. Het was glad en snel en scherp en dodelijk. De naam paste niet als een handschoen. Hij paste als huid. Meer nog. Hij was bot en spier en beweging. Die dingen zíjn de hand. En Caesura was het zwaard. Het was zowel de naam als het voorwerp zelf.


  Ik kan je niet vertellen hoe ik het wist, maar ik wist het.


  Bovendien, besloot ik, als ik toch naamgever werd, dan mocht ik verdomme zelf wel bepalen hoe mijn eigen zwaard heette.


  Ik keek naar Magwyn. ‘Het is een goede naam,’ beaamde ik beleefd, en ik besloot mijn mening voor me te houden tot ik ver bij Ademre weg was. ‘Ik vraag me alleen af hoeveel anderen er in totaal zijn geweest. Dat is iets wat ik ook zou moeten weten.’


  Magwyn wierp me een zure blik toe die aangaf dat ze in de gaten had dat ik neerbuigend deed. Maar ze sloeg een paar bladzijden van het boek om. Toen nog een paar.


  Toen nog een paar.


  ‘Tweehonderdzesendertig,’ zei ze. ‘Jij wordt de tweehonderdzevenendertigste.’ Ze bladerde terug naar het begin van de lijst. ‘Laten we opnieuw beginnen.’ Ze haalde diep adem. ‘Eerst kwam Chael, die me vormde in vuur voor een onbekend doel. Hij droeg me en wierp me toen ter zijde.’


  Ik onderdrukte een diepe zucht. Zelfs met mijn vaardigheid om snel teksten te leren, zou het lange, vermoeiende dagen duren voordat ik ze allemaal uit mijn hoofd kende.


  Toen besefte ik wat dit echt betekende. Als elke eigenaar Caesura tien jaar had gehad, en het nooit langer dan een dag of twee niets had gedaan, dan betekende dat dat Caesura – volgens een heel behoudende schatting – meer dan tweeduizend jaar oud was.


  


  Mijn volgende verrassing kreeg ik drie uur later, toen ik probeerde weg te komen voor het avondeten. Toen ik opstond om te vertrekken, legde Magwyn uit dat ik bij haar moest blijven tot ik het hele verhaal van Caesura uit mijn hoofd kende. Iemand zou ons eten komen brengen, en er was een kamer waar ik kon slapen.


  Eerst kwam Chael…
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  De eerste steen


  


  


  


  


  


  Ik bracht de volgende drie dagen bij Magwyn door. Het was niet zo erg, vooral aangezien mijn linkerhand nog moest genezen, dus mijn vermogen om te praten en vechten was toch vrij beperkt.


  Ik hou mezelf graag voor dat ik het best goed deed. Ik zou minder moeite hebben om een heel toneelstuk uit mijn hoofd te leren dan dit. Een toneelstuk past in elkaar als een puzzel. Dialoog gaat over en weer. Een verhaal heeft een bepaalde vorm.


  Maar wat ik van Magwyn leerde, was alleen maar een lange reeks onbekende namen en niet met elkaar verbonden gebeurtenissen. Het was een boodschappenlijst die zich voordeed als een verhaal.


  Toch leerde ik het allemaal uit mijn hoofd. Het was laat op de avond van de derde dag toen ik alles vlekkeloos voor Magwyn opzei. Het moeilijkste was om niet te gaan zingen tijdens het opzeggen. Muziek draagt woorden over mijlen en in het hart en de herinnering. Caesura’s geschiedenis uit het hoofd leren was veel gemakkelijker geworden toen ik de feiten in gedachten was gaan inpassen in de melodie van een oude Vintische ballade.


  De volgende morgen moest ik alles nog eens opzeggen. Toen het de tweede keer ook lukte, krabbelde ze een briefje voor Shehyn, verzegelde dat met was en joeg me haar grot uit.


  


  ‘We hadden verwacht dat Magwyn nog wel een paar dagen met je bezig zou zijn,’ zei Shehyn toen ze het briefje las. ‘Vashet is naar Feant en komt zeker de eerste twee dagen nog niet terug.’


  Dat betekende dat ik de Atas twee keer zo snel uit mijn hoofd geleerd had als hun beste schatting. Ik was daar meer dan een beetje trots op.


  Shehyn keek naar mijn linkerhand en fronste heel lichtjes. ‘Wanneer heb je je verband laten verwijderen?’


  ‘Ik kon jou eerst niet vinden,’ zei ik. ‘Dus ben ik naar Daeln gegaan. Hij zegt dat het heel mooi genezen is.’ Ik spande mijn bevrijde linkerhand en gebaarde vreugdevolle opluchting. ‘De huid is amper stijf, en hij verzekert me dat zelfs dat beetje zal verdwijnen als ik er goed mee oefen.’


  Ik keek Shehyn aan en verwachtte een of ander gebaar van goedkeuring of tevredenheid te zien. In plaats daarvan zag ik geërgerde irritatie.


  ‘Heb ik iets fout gedaan?’ vroeg ik. Verwarde spijt. Verontschuldiging.


  Shehyn gebaarde naar mijn hand. ‘Het had een handige uitvlucht kunnen zijn om je steenproef uit te stellen,’ zei ze. Geërgerde gelatenheid. ‘Nu moeten we het vandaag doen, met of zonder Vashet.’


  Ik voelde een vertrouwde ongerustheid over me heen dalen, als een donkere vogel die zijn klauwen diep in de spieren van mijn nek en schouders sloeg. Ik had gedacht dat het saaie uit het hoofd leren het laatste deel was geweest, maar kennelijk kwam het laatste nog. En de term ‘steenproef’ stond me ook niet aan.


  ‘Kom hier na het middagmaal terug,’ zei Shehyn. Bevel om te gaan. ‘Ga nu. Ik heb voor die tijd nog veel voor te bereiden.’


  Ik ging op zoek naar Penthe. Nu Vashet weg was, was zij de enige die ik goed genoeg kende om naar de komende proef te vragen.


  Maar ze was niet thuis, op school of in de baden. Uiteindelijk gaf ik het op, deed rekoefeningen en oefende mijn ketan, eerst met Caesura, toen zonder. Daarna liep ik naar de badruimte en schrobde drie dagen van zitten en nietsdoen van me af.


  Shehyn stond met haar houten zwaard op me te wachten toen ik na het middagmaal terugkeerde. Ze keek naar mijn lege handen en maakte een geërgerd gebaar. ‘Waar is je duelleerzwaard?’


  ‘In mijn kamer,’ zei ik. ‘Ik wist niet dat ik het nodig zou hebben.’


  ‘Ga het snel halen,’ zei ze. ‘Ontmoet me dan bij de steenheuvel.’


  ‘Shehyn,’ zei ik. Dringende smeekbede. ‘Ik weet niet waar dat is. Ik weet niets over de steenproef.’


  Verbazing. ‘Heeft Vashet je dat niet verteld?’ Ongeloof.


  Ik schudde mijn hoofd. Oprechte verontschuldiging. ‘We hebben ons gericht op andere dingen.’


  Ergernis. ‘Het is vrij simpel,’ zei ze. ‘Eerst draag je Saiceres Atas op voor alle aanwezigen. Dan klim je tegen de heuvel op. Bij de eerste steen vecht je tegen iemand van de school die de rang van de eerste steen heeft. Als je wint, vervolg je je klim en vecht je tegen iemand van de tweede steen.’


  Shehyn keek me aan. ‘In jouw geval is dat een formaliteit. Af en toe komt er een leerling met uitzonderlijk talent bij de school. Vashet was zo iemand, en zij haalde bij haar eerste proef al de tweede steen.’ Botte eerlijkheid. ‘Jij bent niet zo. Je ketan is nog gebrekkig en je kunt niet eens verwachten de eerste steen te halen. De steenheuvel ligt ten oosten van de baden.’ Ze wapperde met haar hand naar me: Schiet op.


  


  Er stond al een menigte aan de voet van de steenheuvel tegen de tijd dat ik er aankwam. Meer dan honderd mensen. Grijze, eenvoudige kleding en gedempte kleuren waren veel alomtegenwoordiger dan het rood, en het zachte geroezemoes van gesprekken was al van veraf te horen.


  De heuvel zelf was niet bijzonder hoog, en ook niet steil. Maar het pad naar de top zigzagde een paar keer heen en weer. Op elke hoek was een grote, vlakke ruimte met een groot blok grijs steen. Er waren vier hoeken, vier stenen, en vier huurlingen met rode hemden. Boven aan de heuvel stond een hoge grijssteen, vertrouwd als een oude vriend. Daarnaast stond een kleine gestalte in verblindend witte kleding.


  Toen ik dichterbij kwam, ving ik een geur op de bries op: gepofte kastanjes. Toen pas ontspande ik me. Dit was een soort festival. Hoewel ‘steenproef’ een intimiderende klank had, betwijfelde ik of me heel erg veel vreselijks zou overkomen voor een deinend publiek dat gepofte kastanjes stond te eten.


  Ik begaf me in de menigte en liep naar de voet van de heuvel. Vanuit mijn ooghoeken zag ik een bloedrode gestalte op me af komen rennen. Geschrokken draaide ik me om, en het bleek niemand minder te zijn dan Tempi. Hij haastte zich naar me toe en gebaarde weids: enthousiaste begroeting.


  Ik onderdrukte de neiging om te lachen en zijn naam te roepen, maar gebaarde alleen: vreugdevolle opwinding.


  Hij kwam recht voor me staan, greep me bij mijn schouders en duwde me speels heen en weer alsof hij me feliciteerde. Maar zijn ogen waren intens. Dicht voor zijn borst, waar alleen ik het kon zien, zei zijn hand: misleiding. ‘Luister,’ sprak hij snel en zachtjes. ‘Je kunt dit gevecht niet winnen.’


  ‘Maak je geen zorgen.’ Bemoediging. ‘Shehyn denkt dat ook, maar misschien verras ik jullie wel.’


  Tempi’s greep op mijn schouders werd pijnlijk strak. ‘Luister,’ siste hij. ‘Kijk wie er bij de eerste steen staat.’


  Ik keek achterom. Het was Carceret. Haar ogen leken wel messen.


  ‘Ze zit vol woede,’ zei Tempi zachtjes, en hij gebaarde hartelijke genegenheid, zodat de omstanders dat zouden zien. ‘Alsof je toelating tot de school al niet erg genoeg was, heb je ook nog het zwaard van haar moeder gekregen.’


  Dat nieuwtje perste de lucht uit mijn longen. Mijn geest schoot naar het laatste stukje van de Atas. ‘Is Laren Carcerets moeder?’ vroeg ik.


  Tempi haalde vol genegenheid zijn rechterhand door mijn haar. ‘Ja. Ze is zo kwaad dat ze niet meer redelijk kan nadenken. Ik vrees dat ze je met alle plezier zou verminken, zelfs als dat zou betekenen dat ze uit de school werd gezet.’


  Ik knikte ernstig.


  ‘Ze zal proberen je te ontwapenen. Pas daarvoor op. Worstel niet met haar. Als ze je te pakken krijgt met Slapende Beer of Cirkelende Handen, geef je dan snel over. Schreeuw het uit als het moet. Als je aarzelt of probeert los te komen, zal ze je arm breken of uit de kom trekken. Ik heb haar dat nog geen uur geleden tegen haar zuster horen zeggen.’


  Ineens stapte Tempi bij me weg en gebaarde eerbiedig respect.


  Ik voelde een klopje op mijn arm, en toen ik me omdraaide zag ik Magwyns gerimpelde gelaat. ‘Kom,’ zei ze met rustig gezag. ‘Het is tijd.’


  Ik liep achter haar aan. Onderweg maakte iedereen in de menigte een of ander gebaar van respect naar haar. Magwyn leidde me naar het begin van het pad. Er stond een blok grijs steen, iets hoger dan mijn knie en identiek aan de andere stenen op elke hoek van het pad.


  De oude vrouw gebaarde dat ik op de steen moest klimmen. Ik keek uit over de groep Adem en had een ongekend ogenblik van plankenkoorts.


  Ik bukte me een beetje en sprak zachtjes tegen Magwyn. ‘Is het gepast als ik mijn stem verhef terwijl ik dit voordraag?’ vroeg ik nerveus. ‘Ik wil niemand beledigen, maar als ik het niet doe, dan kunnen de mensen achteraan me niet verstaan.’


  Magwyn glimlachte voor het eerst naar me, en haar gerimpelde gezicht was plotseling lief. Ze gaf me een klopje op mijn hand. ‘Niemand hier zal beledigd zijn om een luide stem,’ zei ze, en ze gebaarde hoffelijke matiging. ‘Geef.’


  Ik gespte Saicere los en gaf haar het zwaard. Toen liet Magwyn me op de steen stappen.


  Ik droeg de Atas voor terwijl Magwyn toekeek. Hoewel ik vertrouwen had in mijn geheugen, was het toch zenuwslopend. Ik vroeg me af wat er zou gebeuren als ik een eigenaar oversloeg of een naam vergat.


  Het duurde bijna een uur voordat ik klaar was, en het publiek luisterde al die tijd bijna spookachtig stil. Toen ik geëindigd was, bood Magwyn me haar hand en hielp me van de steen af alsof ik een dame was die uit een koets stapte. Toen gebaarde ze de heuvel op.


  Ik veegde het zweet van mijn hand en greep het houten gevest van mijn duelleerzwaard terwijl ik het pad op liep. Carcerets rode kleding was stevig om haar lange armen en brede schouders gebonden. De leren riempjes die ze gebruikte waren breder en dikker dan die van Tempi. Ze leken ook feller rood, en ik vroeg me af of ze ze soms speciaal voor vandaag had geverfd. Toen ik dichterbij kwam, zag ik dat ze nog een vage schaduw van een blauw oog had.


  Toen ze zag dat ik naar haar keek, smeet Carceret met een trage, opzettelijke beweging haar houten zwaard opzij. Ze gebaarde minachting, zo breed dat het zichtbaar was op de goedkoopste zitplaatsen achter in het publiek.


  Er klonk geroezemoes van de menigte en ik bleef staan, niet zeker wat ik moest doen. Na even nadenken legde ik mijn oefenzwaard maar langs het pad en liep door.


  Carceret wachtte in het midden van een vlakke grascirkel van ongeveer dertig voet doorsnee. De grond was hier zacht, dus normaal gesproken zou ik me geen zorgen maken over vallen. Normaal gesproken. Vashet had me echter het verschil geleerd tussen iemand op de grond gooien en iemand tégen de grond gooien. Het eerste was wat je deed tijdens een beleefd oefengevecht. Het tweede was wat je tijdens een echt gevecht deed, waarbij het je bedoeling was je tegenstander te verminken of te doden.


  Voordat ik te dichtbij kwam, zakte ik in de inmiddels bekende ineengedoken vechthouding. Ik hief mijn handen, boog mijn knieën en onderdrukte de neiging om op mijn tenen te gaan staan. Ik wist dat ik me dan wel sneller zou voelen, maar eigenlijk mijn evenwicht om zeep zou helpen. Ik haalde diep adem om te kalmeren en liep langzaam naar haar toe.


  Carceret zakte in een gelijksoortige houding, en net toen ik bij de uiterste grens van haar bereik kwam, maakte ze een schijnbeweging naar me. Het was maar een licht bewegen van haar hand en schouder, maar ongerust als ik was trapte ik er met open ogen in en schoot weg als een geschrokken konijn.


  Ze liet haar handen zakken en ging rechtop staan, uit haar vechthouding. Vermaak, gebaarde ze weids. Uitnodiging. Toen wenkte ze met beide handen. Ik hoorde wat gelach door het publiek kabbelen.


  Hoe vernederend haar gedrag ook was, ik wilde graag gebruikmaken van haar verslapte verdediging. Ik kwam naar voren en deed een voorzichtige poging tot Handen als Messen. Te voorzichtig, want ze stapte erbij weg zonder haar handen zelfs maar te hoeven heffen.


  Ik wist dat ik als vechter de minste was. Dat betekende dat mijn enige hoop erin lag gebruik te maken van haar toch al kolkende emoties. Als ik haar kwaad kon maken, dan maakte ze misschien fouten. Als ze fouten maakte, kon ik misschien winnen. ‘Eerst kwam Chael,’ zei ik, en ik schonk haar mijn breedste, meest barbaarse glimlach.


  Carceret zette een halve stap dichterbij. ‘Ik ga je mooie handjes pletten,’ siste ze in perfect Aturaans. Terwijl ze sprak, stak ze haar handen uit en maakte een woeste graaibeweging.


  Ze probeerde me bang te maken, zodat ik achteruit zou deinzen en mijn evenwicht zou verliezen. En eerlijk gezegd kwam door het ongekende gif in haar stem die neiging ook in me op.


  Maar ik was voorbereid. Ik onderdrukte mijn reflex om achteruit te gaan. Daarbij verstijfde ik een tel, waarin ik niet voor- of achteruitging.


  Natuurlijk wachtte Carceret nu net daarop, een halve tel van aarzeling terwijl ik vocht tegen de neiging om te vluchten. Ze zette één soepele stap naar me toe en pakte mijn pols, met een hand zo sterk als een ijzeren band.


  Zonder nadenken gebruikte ik Celeans merkwaardige tweehandige versie van Leeuw Breken. Perfect voor een meisje dat vecht tegen een volwassen kerel, of een hopeloos overtroffen muzikant die probeert te ontkomen aan een Ademhuurling.


  Ik kreeg de controle over mijn hand terug doordat de onorthodoxe beweging Carceret heel eventjes van haar stuk bracht. Ik maakte er gebruik van en sloeg snel toe met Gerst Zaaien, waarbij mijn knokkels hard tegen de binnenkant van haar biceps sloegen.


  Het was geen harde klap, daarvoor stond ik te dichtbij. Maar als ik de zenuw goed had geraakt, dan zou haar hand gevoelloos worden. Dat zou haar niet alleen verzwakken aan de linkerkant, maar het zou alle tweehandige bewegingen van de ketan lastiger maken. Een aanzienlijk voordeel.


  Aangezien ik nog zo dichtbij stond, liet ik op Gerst Zaaien meteen Draaiende Molensteen volgen, met een korte, ferme zet om haar uit haar evenwicht te duwen. Ik wist beide handen op haar te leggen en duwde haar misschien zelfs vier duim naar achteren, maar Carceret verloor haar evenwicht niet.


  Toen zag ik haar ogen. Ik dacht dat ze eerder al boos was, maar dat was nog niets vergeleken met nu. Nu had ik haar werkelijk weten te raken. Niet slechts één keer, maar twee keer. Een barbaar met een opleiding van nog geen twee maanden had haar twee keer geraakt, terwijl de hele school toekeek.


  Ik kan haar blik niet beschrijven. En zelfs al kon ik dat wel, dan nog zou het de waarheid niet bij je overbrengen, want haar gezicht was nog steeds bijna volkomen onbewogen. Laat ik dan dit zeggen. Ik heb nog nooit van mijn leven iemand zo woest gezien. Ambrosius niet. Hemme niet. Denna niet toen ik haar lied bekritiseerde, en de maer niet toen ik tegen hem in opstand kwam. Die woede was een bleke kaars vergeleken met het smidsvuur dat in Carcerets ogen brandde.


  Maar zelfs op het hoogtepunt van haar woede had Carceret volkomen de controle. Ze haalde niet woest uit en grauwde niet tegen me. Ze hield haar woorden binnen en gebruikte ze als brandstof.


  Ik kon dit gevecht niet winnen. Maar mijn handen bewogen automatisch, getraind door honderden uren van oefenen, om gebruik te maken van haar nabijheid. Ik stapte naar voren en probeerde haar beet te pakken voor Opwaartse Donder. Haar handen schoten naar voren en weerden mijn aanval af. Toen haalde ze uit met Schipper in de Haven.


  Ik geloof niet dat ze had verwacht dat ze me zou raken. Een competentere tegenstander zou de aanval hebben vermeden of geblokkeerd. Maar ik had me een klein beetje op het verkeerde been laten zetten, dus ik was uit mijn evenwicht, dus ik was langzaam, dus raakte haar voet me in mijn buik.


  Schipper in de Haven is geen snelle trap die bedoeld is om botten mee te breken. Het is een trap die de tegenstander uit balans brengt. Aangezien ik al uit balans was, duwde ze me gewoon onderuit. Ik belandde met een klap op mijn rug en kwam rollend en slordig tot stilstand.


  Nu zouden sommigen kunnen zeggen dat ik zwaar ten val was gekomen en dat ik overduidelijk te aangeslagen was om op te staan en door te vechten. Anderen zouden zeggen dat hoewel het er heel rommelig uitzag, de val helemaal niet zo hard was en ik wel na ergere dingen was opgestaan.


  Persoonlijk denk ik dat de grens tussen aangeslagen en verstandig soms heel dun is. Hoe dun, dat zal ik maar aan jou overlaten.
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  Woede


  


  


  


  


  


  ‘Wat haalde je je in je hoofd?’ wilde Tempi weten. Teleurstelling. Strenge berisping. ‘Welke dwaas legt nu zijn zwaard aan de kant?’


  ‘Zij gooide als eerste haar zwaard weg!’ protesteerde ik.


  ‘Alleen om je uit de tent te lokken,’ zei Tempi. ‘Alleen als valstrik.’


  Ik gespte de schede met Caesura om zodat het gevest over mijn schouder hing. Er was geen bepaalde ceremonie gevolgd op mijn verlies. Magwyn gaf me gewoon mijn zwaard terug, glimlachte naar me en gaf me een geruststellend klopje op mijn hand.


  Ik keek naar de menigte die zich beneden langzaam verspreidde en gebaarde beleefd ongeloof naar Tempi. ‘Had ik dan mijn zwaard moeten houden terwijl zij ongewapend was?’


  ‘Ja!’ Absoluut. ‘Zij is vijf keer zo’n goede vechter als jij. Je had misschien een kans gehad als je je zwaard had gehouden!’


  ‘Tempi heeft gelijk,’ hoorde ik Shehyn achter me zeggen. ‘Je vijand kennen is in overeenstemming met de Lethani. Als een gevecht eenmaal onvermijdelijk is, dan maakt een slimme vechter gebruik van elk mogelijk voordeel.’ Ik draaide me om en zag haar het pad af komen. Penthe liep naast haar.


  Ik gebaarde beleefde overtuiging. ‘Als ik mijn zwaard had gehouden en had gewonnen, zouden de mensen hebben gedacht dat Carceret een dwaas was en het mij kwalijk hebben genomen dat ik een rang had behaald die ik niet verdiende. En als ik mijn zwaard had gehouden en had verloren, dan zou het vernederend zijn geweest. Geen van beide doet mij goed.’ Ik keek heen en weer tussen Shehyn en Tempi. ‘Zie ik dat verkeerd?’


  ‘Je ziet het niet verkeerd,’ zei Shehyn. ‘Maar Tempi ook niet.’


  ‘De overwinning moet altijd worden gezocht,’ zei Tempi. Beslist.


  Shehyn draaide zich naar hem om. ‘Slagen is belangrijk,’ zei ze. ‘De overwinning is niet altijd nodig om te slagen.’


  Tempi gebaarde respectvol oneens en deed zijn mond open om te reageren, maar Penthe was hem voor. ‘Kvothe, heb je pijn van je val?’


  ‘Niet heel erg,’ zei ik, terwijl ik voorzichtig mijn rug strekte. ‘Een paar blauwe plekken misschien.’


  ‘Heb je iets om erop te smeren?’


  Ik schudde mijn hoofd.


  Penthe stapte naar voren en pakte mijn arm. ‘Ik heb thuis wel wat. We laten die twee maar verder praten over de Lethani. Iemand moet naar je kwetsuren kijken.’ Ze hield met haar linkerhand mijn arm vast, waardoor haar uitspraak merkwaardig ontdaan was van enige emotionele lading.


  ‘Natuurlijk,’ zei Shehyn even later, en Tempi gebaarde haastig instemming. Maar Penthe leidde me al met ferme pas de heuvel af.


  We liepen ongeveer een kwart mijl, waarbij Penthe lichtjes mijn arm bleef vasthouden.


  Uiteindelijk zei ze in het Aturaans met haar lichte tongval: ‘Heb je zo veel beurse plekken dat je zalf nodig hebt?’


  ‘Niet echt,’ gaf ik toe.


  ‘Dacht ik al. Maar persoonlijk wil ik als ik een gevecht heb verloren maar zelden van andere mensen horen hoe ik het verloren heb.’ Ze schonk me een geheim glimlachje.


  Ik lachte terug.


  We liepen door en Penthe hield mijn arm vast. Ze stuurde me subtiel door een bosje, en vervolgens omhoog tegen een steil pad langs een rotswandje. Uiteindelijk kwamen we uit in een afgelegen valleitje met een tapijt van wilde papaverbloemen tussen het gras. De losse, bloedrode blaadjes ervan hadden bijna precies dezelfde kleur als Penthes huurlingenrood.


  ‘Vashet zei dat barbaren vreemde rituelen rondom seks hebben,’ zei Penthe. ‘Ze zei dat als ik met je wilde vrijen, ik je bloemen moest geven.’ Ze gebaarde om zich heen. ‘Dit zijn de beste die ik in dit seizoen kon vinden.’ Ze keek me verwachtingsvol aan.


  ‘Ah,’ zei ik. ‘Ik denk dat Vashet een grapje met je uithaalde. Of misschien met mij.’ Penthe fronste haar voorhoofd, en ik legde het snel uit. ‘Maar het is waar dat er onder barbaren vele rituelen zijn die naar seks leiden. Het ligt daar allemaal wat ingewikkelder.’


  Penthe gebaarde sombere irritatie. ‘Ik zou ook niet verbaasd moeten zijn,’ zei ze. ‘Iedereen vertelt verhalen over de barbaren. Sommige daarvan zijn voorbereiding voor als ik me te midden van jullie moet begeven.’ Droge maar. ‘Aangezien ik dat nog niet heb gedaan, vertellen ze me ook verhalen om me te plagen.’


  ‘Wat voor verhalen?’ vroeg ik, denkend aan wat ik over de Adem en de Lethani had gehoord voordat ik Tempi leerde kennen.


  Ze haalde haar schouders op, lichte schaamte. ‘Ach, onzindingen. Ze zeggen dat alle barbaarse mannen reusachtig zijn.’ Ze gebaarde ver boven haar hoofd, naar een lengte van meer dan zeven voet. ‘Naden zei dat hij naar een stad was geweest waar de barbaren soep aten met zand erin. Ze zeggen dat barbaren nooit in bad gaan. Ze zeggen dat barbaren hun eigen urine drinken omdat ze denken dat ze dan langer leven.’ Ze schudde haar hoofd, lachte en gebaarde geschokt vermaak.


  ‘Wou je zeggen,’ vroeg ik langzaam, ‘dat jij de jouwe niet drinkt?’


  Penthe verstarde halverwege een lach en keek me aan. Haar gezicht en handen vertoonden een verwarde, verontschuldigende mengeling van schaamte, walging en ongeloof. Het was zo’n bizarre mix van emoties dat ik mijn lachen niet kon inhouden, en ik zag haar ontspannen toen ze besefte dat ik een grapje had gemaakt.


  ‘Ik begrijp het,’ zei ik. ‘Wij hebben gelijksoortige verhalen over de Adem.’


  Haar blik klaarde op. ‘Je moet ze me vertellen. Ik heb het jou ook verteld.’


  Gezien Tempi’s reactie toen ik hem vertelde over het woordvuur en de Lethani, besloot ik iets anders met haar te delen. ‘Ze zeggen dat de mensen die het rood dragen nooit seks hebben. Ze zeggen dat jullie die energie in de ketan stoppen, en dat jullie daarom zulke goede vechters zijn.’


  Penthe lachte daar hard om. ‘Ik zou het nooit tot de derde steen hebben geschopt als dat zo was,’ zei ze. Droog vermaak. ‘Als onthouding me mijn vechten gaf, dan zouden er dagen zijn dat ik nog geen vuist kon maken.’


  Ik voelde dat mijn hartslag daarop een beetje versnelde.


  ‘Toch,’ zei ze, ‘kan ik me voorstellen waar dat verhaal vandaan komt. Ze denken waarschijnlijk dat we niet aan seks doen omdat geen enkele Adem met een barbaar het bed zou delen.’


  ‘Ah,’ zei ik enigszins teleurgesteld. ‘Waarom heb je me dan naar die bloemen gebracht?’


  ‘Jij bent nu een Adem,’ zei ze achteloos. ‘Ik verwacht dat je nu door velen zult worden benaderd. Je hebt een lief gezicht, en er zullen er wel meer nieuwsgierig zijn naar je woede.’


  Penthe zweeg even en keek veelbetekenend omlaag. ‘Althans, als je geen ziekten hebt.’


  Ik bloosde. ‘Wat? Nee! Natuurlijk niet!’


  ‘Weet je het zeker?’


  ‘Ik heb in de Medica gestudeerd,’ zei ik ietwat stijfjes. ‘De beste school voor geneeskunde ter wereld. Ik weet alles over de ziekten die iemand kan krijgen, hoe je ze herkent en hoe je ze behandelt.’


  Penthe keek me sceptisch aan. ‘Ik twijfel niet specifiek aan jou. Maar het is algemeen bekend dat barbaren vrij vaak ziek zijn in hun geslacht.’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Dat is ook weer zo’n dom verhaal. Ik verzeker je dat de barbaren niet vaker ziek zijn dan de Adem. In feite verwacht ik zelfs dat er bij ons minder ziekte is.’


  Ze keek me met serieuze ogen aan. ‘Nee. Dat heb je mis. Hoeveel van elke honderd barbaren zouden er volgens jou op die manier ziek zijn?’


  Dat was een eenvoudige statistiek die ik uit de Medica kende. ‘Van elke honderd? Misschien vijf. Meer onder vrouwen die in bordelen werken of mannen die dergelijke plekken vaak bezoeken, uiteraard.’


  Penthes gezicht vertoonde overduidelijke walging, en ze huiverde. ‘Van de honderd Adem is er niet één met zo’n ziekte,’ zei ze overtuigd. Absoluut.


  ‘O, kom op.’ Ik stak mijn hand op en maakte een cirkel met mijn vingers. ‘Niet één?’


  ‘Niet één,’ zei ze met grimmige overtuiging. ‘De enige manier waarop we zoiets zouden kunnen oplopen is van een barbaar, en degenen die op reis gaan worden daarvoor gewaarschuwd.’


  ‘Stel dat je een ziekte kreeg van een andere Adem die niet voorzichtig was geweest tijdens zijn reizen?’ vroeg ik.


  Penthes hartvormige gezichtje vertrok grimmig en ze sperde haar neusgaten open. ‘Van iemand van mijn eigen volk?’ Enorme woede. ‘Als een Adem me een ziekte gaf, zou ik woest zijn. Ik zou het van de kliffen schreeuwen, wat hij had gedaan. Ik zou zijn leven net zo pijnlijk maken als een gebroken bot.’


  Ze gebaarde walging en veegde over het voorpand van haar hemd; het eerste teken in handtaal dat ik ooit van Tempi had geleerd. ‘Daarna zou ik de lange tocht over de bergen naar de Tahl maken om ervan genezen te worden. Zelfs al zou die tocht twee jaar duren en de school geen geld opleveren. En niemand zou daarom op me neerkijken.’


  Ik knikte in mezelf. Het was logisch. Gezien hun houding ten opzichte van seks zou er, als het anders was, heel veel ziekte onder de bevolking zijn.


  Ik zag dat Penthe me verwachtingsvol aankeek. ‘Dank je voor de bloemen,’ zei ik.


  Ze knikte en stapte dichterbij, waarbij ze naar me opkeek. Haar ogen stonden opgewonden toen ze haar verlegen glimlach liet zien. Toen werd haar gezicht serieus. ‘Is dit voldoende om je barbaarse rituelen te vervullen, of moet er nog meer gebeuren?’


  Ik liet mijn hand langs de gladde huid van haar hals gaan en schoof mijn vingers onder haar lange vlecht tegen haar nek. Ze sloot haar ogen en hief haar gezicht naar me op.


  ‘Ze zijn prachtig, en meer dan genoeg,’ zei ik, en ik bukte me om haar te kussen.


  


  ‘Ik had gelijk,’ zei Penthe met een tevreden zucht toen we naakt tussen de bloemen lagen. ‘Je hebt een uitstekende woede.’ Ik lag op mijn rug, met haar kleine lichaam tegen me aan en haar hartvormige gezichtje lichtjes op mijn borst.


  ‘Wat bedoel je daarmee?’ vroeg ik. ‘Ik denk dat “woede” misschien het verkeerde woord is.’


  ‘Ik bedoel vaevin,’ zei ze in het Ademisch. ‘Is dat hetzelfde?’


  ‘Ik ken dat woord niet,’ moest ik toegeven.


  ‘Ik geloof dat “woede” wel het juiste woord is,’ zei ze. ‘Ik heb in jouw taal met Vashet gesproken, en ze corrigeerde me niet.’


  ‘Wat bedoel je dan met “woede”?’ vroeg ik. ‘Ik voel me in ieder geval niet woedend.’


  Penthe tilde haar hoofd van mijn borst en schonk me een lome, tevreden glimlach. ‘Natuurlijk niet,’ zei ze. ‘Ik heb je woede overgenomen.’


  ‘Ben… ben jij dan woedend?’ Ik snapte er helemaal niets van.


  Penthe lachte en schudde haar hoofd. Ze had haar lange vlecht losgemaakt en haar honingblonde haar hing langs haar gezicht. Ze zag er daardoor heel anders uit. En door het ontbreken van haar huurlingenrood, neem ik aan. ‘Zo’n woede is het niet. Ik ben blij dat ik het heb.’


  ‘Ik begrijp het nog steeds niet,’ zei ik. ‘Dit is misschien iets wat barbaren niet weten. Leg het me uit alsof ik een kind ben.’


  Ze keek me even aan, met ernstige ogen, en toen rolde ze op haar buik zodat ze me gemakkelijker kon aankijken. ‘Deze woede is geen gevoel. Het is…’ Ze aarzelde en fronste fraai. ‘Het is een verlangen. Het is een maken. Het is een verlangen van leven.’


  Penthe keek om zich heen en wees naar het gras. ‘Woede is dat waardoor het gras zich door de aarde omhoogduwt om de zon te bereiken,’ zei ze. ‘Alles wat leeft heeft woede. Het is het vuur in hen dat zorgt dat ze zich willen bewegen, groeien, doen en maken.’ Ze hield haar hoofd schuin. ‘Snap je dat?’


  ‘Ik geloof van wel,’ zei ik. ‘En vrouwen nemen de woede van mannen over met seks?’


  Ze knikte glimlachend. ‘Daarom is de man naderhand ook zo moe. Hij geeft een stukje van zichzelf. Hij zakt in. Hij slaapt.’ Ze keek omlaag. ‘Of een deel van hem slaapt.’


  ‘Niet lang,’ zei ik.


  ‘Dat komt doordat jij een uitstekende, sterke woede hebt,’ zei ze trots. ‘Zoals ik al zei. Ik weet dat, omdat ik er een stukje van heb genomen. Ik weet dat er nog meer wacht.’


  ‘Dat klopt,’ gaf ik toe. ‘Maar wat doen vrouwen met die woede?’


  ‘We gebruiken het,’ zei Penthe eenvoudig. ‘Daarom slaapt een vrouw naderhand niet altijd zoals een man. Ze voelt zich wakkerder. Vol behoefte om te bewegen. Vaak vol verlangen naar meer van wat haar die woede heeft gebracht.’ Ze liet haar hoofd naar mijn borst zakken en beet me speels, waarbij ze haar naakte lichaam tegen me aan liet kronkelen.


  Het was een plezierige afleiding. ‘Betekent dat dat vrouwen zelf geen woede hebben?’


  Ze lachte weer. ‘Nee. Alles heeft woede. Maar vrouwen hebben vele toepassingen voor hun woede. En mannen hebben meer woede dan ze gebruiken kunnen; meer dan goed voor ze is.’


  ‘Hoe kan iemand te veel hebben van het verlangen om te leven, groeien en maken?’ vroeg ik. ‘Hoe meer, hoe beter, zou ik denken.’


  Penthe schudde haar hoofd en streek met één hand haar haren naar achteren. ‘Nee. Het is net eten. Eén maaltijd is goed. Twee maaltijden is niet beter.’ Ze fronste weer. ‘Nee. Het is meer als wijn. Eén beker wijn is goed, twee is soms beter, maar tien…’ Ze knikte ernstig. ‘Dat lijkt heel veel op woede. Als een man er vol van raakt, dan is het net gif in hem. Hij wil te veel dingen. Hij wil alles. Hij wordt raar en verkeerd in zijn hoofd; gewelddadig.’


  Ze knikte in zichzelf. ‘Ja. Daarom is “woede” denk ik ook het juiste woord. Je kunt het aan een man zien als hij al zijn woede voor zichzelf heeft gehouden. Het verzuurt binnen in hem. Het richt zich tegen zichzelf en drijft hem ertoe te vernietigen in plaats van te maken.’


  ‘Ik ken dergelijke mannen wel,’ zei ik. ‘Maar ook vrouwen.’


  ‘Alles heeft woede,’ herhaalde ze schouderophalend. ‘Een steen minder dan een uitlopende boom. Het is hetzelfde bij mensen. Sommigen hebben meer, anderen minder. Sommigen gebruiken het verstandig, anderen niet.’ Ze glimlachte breed. ‘Ik heb een heleboel, daarom ben ik zo dol op seks en zo fel in mijn vechten.’ Ze beet weer in mijn borst, deze keer minder speels, en begon zich omhoog te werken naar mijn hals.


  ‘Maar als je de woede van een man overneemt in de seks,’ zei ik, hoewel ik moeite moest doen om me te concentreren, ‘betekent dat dan niet dat hoe meer seks je hebt, hoe meer je wilt?’


  ‘Het is net als het water dat je gebruikt om een pomp te starten,’ zei ze warm tegen mijn oor. ‘Kom op nu. Ik wil het allemaal hebben, ook al duurt het de hele dag en de halve nacht.’


  


  Uiteindelijk verhuisden we van het grasveld naar de badruimte, en daarna naar Penthes gezellige tweekamerwoning tegen een rotswand. De maan stond aan de hemel en keek al enige tijd door het venster naar ons, hoewel ik betwijfelde of we haar iets toonden wat ze al niet eerder had gezien.


  ‘Is dat voldoende voor je?’ vroeg ik ademloos. We lagen naast elkaar in haar aangenaam ruime bed en lieten het zweet op ons lichaam drogen. ‘Als je nog veel meer neemt, heb ik misschien niet genoeg woede over om te praten of te ademen.’


  Mijn hand lag op haar platte buik. Haar huid was zacht en glad, maar als ze lachte voelde ik de spieren in haar buik springen en hard worden als staal.


  ‘Voorlopig is het genoeg,’ zei ze, en de uitputting was duidelijk aan haar te horen. ‘Vashet zou niet blij zijn als ik je uitkneep als een vrucht en leeg achterliet.’


  Ondanks mijn lange dag was ik merkwaardig alert, en mijn gedachten waren helder. Ik herinnerde me iets wat ze eerder had gezegd. ‘Je zei dat een vrouw haar woede op vele manieren gebruikt. Waarin gebruikt ze die anders dan een man?’


  ‘We onderwijzen,’ zei ze. ‘We geven namen. We houden de dagen bij en zorgen voor het soepele verloop van gebeurtenissen. We planten. We maken baby’s.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Van alles.’


  ‘Een man kan die dingen ook,’ zei ik.


  Penthe grinnikte. ‘Nou, niet alles,’ zei ze. ‘Een baby maken is iets van vrouwen, en daar hebben jullie geen aandeel in.’


  ‘We dragen de baby niet,’ zei ik enigszins beledigd. ‘Maar toch leveren wij ook een bijdrage tot het maken ervan.’


  Penthe draaide zich om en keek me aan, glimlachend alsof ik een grapje had gemaakt. Toen vervaagde haar glimlach. Ze duwde zich op haar elleboog overeind en keek me nog een tijdje aan. ‘Meen je dat?’


  Toen ze mijn niet-begrijpende gezicht zag, werden haar ogen groot van verbazing en ging ze rechtop in bed zitten. ‘Het is echt waar!’ zei ze. ‘Je gelooft in man-moeders!’ Ze giechelde en sloeg beide handen voor haar mond. ‘Ik geloofde nooit dat het echt zo was!’ Ze liet haar linkerhand zakken en onthulde een opgewonden grijns terwijl ze verwonderde vreugde gebaarde.


  Ik had het gevoel dat ik me zou moeten ergeren, maar ik kon de energie niet opbrengen. Misschien bezat iets van wat ze had gezegd over mannen die hun woede opgeven wel een kern van waarheid. ‘Wat is een man-moeder?’ vroeg ik.


  ‘Maak je geen grapje?’ vroeg ze, met haar ene hand nog half over haar glimlach. ‘Geloof je echt dat een man een baby in een vrouw stopt?’


  ‘Nou… ja,’ zei ik een beetje ongemakkelijk. ‘Bij wijze van spreken. Je hebt een man en een vrouw nodig om een baby te maken. Een moeder en een vader.’


  ‘Je hebt er zelfs een woord voor!’ riep ze uitgelaten. ‘Dat had ik ook gehoord. Samen met die verhalen over soep met zand erin. Maar ik had nooit gedacht dat het echt zo was!’


  Ik ging rechtop zitten, want ik begon me zorgen te maken. ‘Je weet toch wel hoe baby’s gemaakt worden?’ vroeg ik, en ik gebaarde: serieuze ernst. ‘Wat wij het grootste deel van de dag hebben gedaan, dat is hoe baby’s worden gemaakt.’


  Ze keek me even in stomverbaasd stilzwijgen aan, maar toen begon ze hulpeloos te lachen. Een paar keer probeerde ze te praten, maar dat mislukte doordat ze weer moest lachen als ze naar mijn gezicht keek.


  Penthe legde haar handen op haar buik en porde er verwonderd in. ‘Waar is mijn baby?’ Ze keek naar haar platte buik. ‘Misschien heb ik al die jaren verkeerd seks gehad.’ Toen ze lachte, trokken haar buikspieren samen en maakten een patroon als op het schild van een schildpad. ‘Ik had honderd baby’s moeten hebben als wat jij zegt waar is. Vijfhonderd baby’s!’


  ‘Het gebeurt niet elke keer als er seks is,’ zei ik. ‘Er zijn bepaalde momenten wanneer een vrouw rijp is voor een baby.’


  ‘En heb jij dat al gedaan?’ vroeg ze. Ze keek me gespeeld ernstig aan, maar een glimlach trok aan haar mondhoeken. ‘Heb jij al een baby gemaakt met een vrouw?’


  ‘Ik heb daar wel voor opgepast,’ zei ik. ‘Er is een kruid dat silfium heet. Ik kauw het elke dag, en dat voorkomt dat ik een baby in een vrouw stop.’


  Penthe schudde haar hoofd. ‘Dat is weer zo’n barbaars seksritueel. Denken ze bij jullie ook dat er een baby wordt gemaakt als je een man bloemen brengt?’


  Ik besloot over te schakelen op een andere tactiek. ‘Als mannen niet helpen bij het maken van kinderen, hoe verklaar je dan dat baby’s op hun vader lijken?’


  ‘Baby’s zien eruit als kwade oude mannetjes,’ zei Penthe. ‘Kaal en met…’ Ze aarzelde en raakte haar wang aan. ‘Met lijntjes in hun gezicht. Misschien zijn oude mannen dan degenen die baby’s maken?’ Ze grijnsde.


  ‘En jonge katjes?’ vroeg ik. ‘Je hebt vast wel eens een nest jonge katjes gezien. Als een witte kat en een zwarte kat seks hebben, dan krijg je witte en zwarte kittens. En kittens met beide kleuren.’


  ‘Altijd?’ vroeg ze.


  ‘Niet altijd,’ gaf ik toe. ‘Maar meestal wel.’


  ‘En als er een rode bij zit?’ vroeg ze.


  Voordat ik een antwoord kon formuleren, wuifde ze haar vraag weg. ‘Kittens hebben hier weinig mee te maken,’ zei ze. ‘Wij zijn geen dieren. We hebben geen paarseizoen. We leggen geen eieren. We maken geen cocons, of vruchten, of zaden. We zijn geen honden of kikkers of bomen.’


  Penthe keek me serieus aan. ‘Je denkt verkeerd. Je kunt net zo goed zeggen dat twee stenen babystenen maken door tegen elkaar aan te knallen tot er een stukje afbreekt. Daarom maken twee mensen op diezelfde manier baby’s.’


  Ik brieste, maar ze had gelijk. Ik kwam met een ongeldige redenering. Het was gebrekkige logica.


  Ons gesprek ging nog een tijdje zo door. Ik vroeg of ze wel eens had gehoord van een vrouw die zwanger was geworden terwijl ze in de voorafgaande maanden geen seks had gehad. Zij zei dat ze geen enkele vrouw kende die bereid was om drie maanden geen seks te hebben, behalve vrouwen die reisden te midden van de barbaren, of die heel ziek waren, of heel oud.


  Uiteindelijk wuifde Penthe met haar hand om me de mond te snoeren en gebaarde ergernis. ‘Hoor je je eigen uitvluchten? Seks maakt baby’s, maar niet altijd. Baby’s lijken op man-moeders, maar niet altijd. De seks moet op het juiste moment gebeuren, maar niet altijd. Er zijn planten die het waarschijnlijker maken, of minder waarschijnlijk.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Je beseft vast wel dat wat jij zegt zo dun is als een net. Je blijft nieuwe draden weven in de hoop dat het water zal vasthouden, maar het is hopeloos.’


  Toen ze me zag fronsen, pakte ze mijn hand en gebaarde er troost in, zoals ze in de eetzaal had gedaan, en ze lachte niet meer. ‘Ik zie wel dat je dit echt gelooft. Ik begrijp ook wel waarom barbaarse mannen het wíllen geloven. Het moet geruststellend zijn, een gevoel dat je op die manier belangrijk bent. Maar het is gewoon niet zo.’


  Penthe keek me met iets van medelijden aan. ‘Soms rijpt een vrouw. Het is iets natuurlijks, en mannen hebben er geen aandeel in. Daarom rijpen er meer vrouwen in de herfst, net als fruit. En daarom rijpen er ook meer vrouwen hier in Haert, waar het beter is om een kind ter wereld te brengen.’


  Ik probeerde nog een ander overtuigend argument te bedenken, maar er schoot me niets te binnen. Het was frustrerend.


  Toen ze mijn gezicht zag, kneep Penthe in mijn hand en gebaarde tegemoetkoming. ‘Misschien is het anders bij barbaarse vrouwen.’


  ‘Dat zeg je alleen maar zodat ik me beter voel,’ zei ik somber, waarna ik ineens ontzettend moest gapen.


  ‘Dat klopt,’ gaf ze toe. Toen gaf ze me een zachte kus en duwde tegen mijn schouders om me aan te moedigen achterover te gaan liggen.


  Dat deed ik, en ze ging weer tegen me aan liggen, met haar hoofd op mijn schouder. ‘Het moet zwaar zijn als man,’ zei ze zacht. ‘Een vrouw weet dat ze onderdeel is van de wereld. Wij zijn vol leven. Een vrouw is de bloem en het fruit. We bewegen ons door de tijd heen als deel van onze kinderen. Maar een man…’ Ze draaide haar hoofd en keek me aan met iets van medelijden in haar ogen. ‘Jullie zijn een lege tak. Jullie weten dat als jullie doodgaan, jullie niets van enig belang achterlaten.’


  Penthe streelde vol genegenheid over mijn borst. ‘Ik denk dat jullie daarom zo vol woede zitten. Misschien hebben jullie niet meer woede dan vrouwen, maar heeft de woede in jullie gewoon geen uitweg. Misschien wil hij ontzettend graag een of ander spoor nalaten. Hij beukt tegen de wereld. Hij zet jullie aan tot overhaast handelen. Tot ruziën. Tot razernij. Jullie schilderen, bouwen, vechten en vertellen verhalen die groter zijn dan de waarheid.’


  Ze zuchtte tevreden en legde haar hoofd weer op mijn schouder, waarna ze zich het gemakkelijk maakte onder mijn arm. ‘Het spijt me je dit te moeten vertellen. Je bent een goede man, en mooi om te zien. Maar toch ben je maar een man. Het enige wat jij de wereld te bieden hebt, is je woede.’
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  Het was de dag dat ik ofwel zou blijven, ofwel vertrekken. Ik zat met Vashet op een groene heuvel en keek naar de zon die oprees uit de wolken in het oosten.


  ‘Saicere betekent “vliegen, vangen, breken”,’ zei Vashet zachtjes, zichzelf voor de honderdste keer herhalend. ‘Je moet je alle handen herinneren die haar hebben vastgehouden. Vele handen, die allemaal de Lethani volgden. Je moet haar nooit op een ongepaste manier gebruiken.’


  ‘Dat beloof ik,’ zei ik voor de honderdste keer, en toen aarzelde ik voordat ik iets ter sprake bracht wat me al een tijdje dwarszat. ‘Maar, Vashet, jij gebruikte je zwaard om die wilgentak mee te ontvellen waar je me mee hebt geslagen. Ik heb je het een keer zien gebruiken om je raam open te houden. Je kort je nagels ermee in…’


  Vashet keek me niet-begrijpend aan. ‘Ja?’


  ‘Is dat niet ongepast?’


  Ze hield haar hoofd schuin en lachte. ‘Bedoel je dat ik het alleen zou moeten gebruiken om te vechten?’


  Ik gebaarde: voor de hand liggende gevolgtrekking.


  ‘Een zwaard is scherp,’ zei ze. ‘Het is een hulpmiddel. Ik heb het altijd bij me, hoe kan het dan ongepast zijn om het te gebruiken?’


  ‘Het lijkt me niet respectvol,’ verhelderde ik.


  ‘Je respecteert iets door het te gebruiken,’ zei ze. ‘Het kan jaren duren voordat ik terugkeer naar de barbaarse landen en ga vechten. Doet het mijn zwaard kwaad als ik het in de tussentijd gebruik om aanmaakhout en wortels te snijden?’ Vashets ogen werden serieus. ‘Als je je hele leven een zwaard bij je hebt, wetend dat het alleen dient om te doden…’ Ze schudde haar hoofd. ‘Wat zou dat met je geest doen? Het zou verschrikkelijk zijn.’


  Vashet was gisteravond naar Haert teruggekeerd en was teleurgesteld geweest toen ze ontdekte dat ze mijn steenproef had gemist. Ze zei dat ik gelijk had dat ik mijn zwaard neerlegde toen Carceret dat deed, en dat ze trots op me was.


  Gisteren had Shehyn me formeel uitgenodigd om te blijven en mijn opleiding op school voort te zetten. In theorie had ik dat recht al verdiend, maar iedereen wist dat dat voornamelijk politieke fictie was. Haar aanbod was vleiend, een kans waarvan ik wist dat ik die waarschijnlijk nooit meer zou krijgen.


  We keken naar een jongen die een kudde geiten een heuvel af dreef. ‘Vashet, is het waar dat de Adem geen idee hebben van vaderschap?’


  Vashet knikte ontspannen. ‘Vertel me alsjeblieft dat je ons niet allebei voor gek hebt gezet door daar met iedereen over te praten terwijl ik weg was,’ zei ze zuchtend.


  ‘Alleen met Penthe. Ze vond het het grappigste wat ze in maanden had gehoord.’


  ‘Het is ook vrij amusant,’ zei Vashet, en ze glimlachte een beetje.


  ‘Is het dan waar?’ vroeg ik. ‘Jíj gelooft dat zelfs? Jullie…’


  Vashet stak haar hand op en ik liet mijn stem wegsterven. ‘Rustig maar,’ zei ze. ‘Denk wat je wilt over jullie man-moeders. Het maakt mij niet uit.’ Ze glimlachte lichtjes bij een herinnering. ‘Mijn dichterkoning geloofde oprecht dat een vrouw niets anders was dan de aarde waarin een man een baby kon planten.’


  Vashet maakte een vermaakt snuivend geluid dat net geen lach was. ‘Hij was er zo van overtuigd dat hij gelijk had. Met geen mogelijkheid was hij om te praten. Jaren geleden heb ik al geconcludeerd dat dit soort discussies met barbaren voeren een vorm van langdurige, vermoeiende tijdverspilling is.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Denk wat je wilt over baby’s maken. Geloof in demonen. Bid tot een geit. Zolang het mij niet kwetst, zit ik er niet mee.’


  Ik dacht daar even over na. ‘Daar zit wel wat in,’ zei ik.


  Ze knikte.


  ‘Maar ofwel een man helpt bij het maken van een baby, of niet,’ merkte ik op. ‘Er kunnen veel meningen over iets zijn, maar er is slechts één waarheid.’


  Vashet glimlachte loom. ‘En als het vinden van de waarheid mijn doel was, dan zou me dat bezighouden.’ Ze geeuwde langdurig en rekte zich uit als een tevreden kat. ‘In plaats daarvan zal ik me richten op de vreugde in mijn hart, de voorspoed van de school en mijn inzicht in de Lethani. Als ik daarna nog tijd heb, zal ik me druk gaan maken over de waarheid.’


  We keken nog een tijdje zwijgend naar de zonsopgang. Het schoot me te binnen dat Vashet een heel andere persoon was als ze niet bezig was om zo snel mogelijk de ketan en het Ademisch in mijn hoofd te proppen.


  ‘Dat gezegd hebbende,’ zei Vashet, ‘als je blijft vasthouden aan je barbaarse overtuigingen over man-moeders, dan kun je daar beter je mond over houden. Spot is de beste reactie waar je op kunt hopen. De meesten zullen je gewoonweg een idioot vinden.’


  Ik knikte. Na een tijdje besloot ik eindelijk de vraag te stellen die ik al dagen binnenhield. ‘Magwyn noemde me Maedre. Wat betekent dat?’


  ‘Het is je naam,’ zei ze. ‘Spreek er met niemand over.’


  ‘Is het iets geheims?’ vroeg ik.


  Ze knikte. ‘Het is iets voor jou en je leermeesters en Magwyn. Het zou gevaarlijk zijn om hem aan anderen bekend te maken.’


  ‘Hoe kan dat nou gevaarlijk zijn?’


  Vashet keek me aan alsof ik achterlijk was. ‘Als je een naam kent, heb je er macht over. Dat weet je toch wel?’


  ‘Maar ik ken jouw naam, en die van Shehyn en Tempi. Wat is daar gevaarlijk aan?’


  Ze wuifde met haar hand. ‘Niet die namen. Diepe namen. Tempi is niet de naam die hij van Magwyn heeft gekregen. Net zoals Kvothe dat bij jou niet is. Diepe namen hebben betekenissen.’


  Ik wist al wat Vashets naam betekende. ‘Wat betekent Tempi?’


  ‘Tempi betekent “klein ijzer”. Tempa is “ijzer”, en het betekent “ijzer slaan”, en het betekent “boos”. Shehyn heeft hem die naam jaren geleden gegeven. Hij was een heel lastige leerling.’


  ‘In het Aturaans betekent “temperament” ook “opvliegendheid”,’ merkte ik nogal opgewonden op, verbaasd over het toeval. En temperen is iets wat je met ijzer doet als je het omsmeedt tot staal.’


  Vashet haalde haar schouders op, niet onder de indruk. ‘Zo gaat het met namen. Tempi is een kleine naam, en toch bevat hij veel. Daarom moet je niet over de jouwe praten, zelfs niet met mij.’


  ‘Maar ik ken jullie taal niet goed genoeg om zelf te achterhalen wat hij betekent,’ protesteerde ik. ‘Een man moet toch weten wat zijn eigen naam betekent?’


  Vashet aarzelde, maar toen gaf ze toe. ‘Het betekent “vlam”, en “donder”, en “gebroken boom”.’


  Ik dacht even na en besloot dat me dat wel beviel. ‘Toen Magwyn me die naam gaf, keek jij verbaasd. Waarom?’


  ‘Het is niet gepast om commentaar te leveren op andermans naam.’ Absolute weigering. Haar gebaar was zo scherp dat het bijna pijn deed om naar te kijken. Ze stond op en klopte haar broek af. ‘Kom, het wordt tijd dat je Shehyn antwoord geeft.’


  


  In haar kamer gebaarde Shehyn dat we moesten gaan zitten. Toen ging ze zelf zitten en liet me schrikken door heel fijntjes te glimlachen. Het was een ontzettend vleiend gebaar van vertrouwdheid. ‘Heb je besloten?’ vroeg ze.


  Ik knikte. ‘Ik dank je, Shehyn, maar ik kan niet blijven. Ik moet terug naar Severen om met de maer te spreken. Tempi’s verplichting was vervuld toen de weg weer veilig was, maar ik moet terugkeren en alles uitleggen wat er is gebeurd.’ Ik dacht ook aan Denna, maar haar noemde ik niet.


  Shehyn gebaarde een elegante mengeling van goedkeuring en spijt. ‘Je plicht vervullen is volgens de Lethani.’ Ze keek me ernstig aan. ‘Denk eraan: je hebt een zwaard en een naam, maar je mag jezelf niet verhuren alsof je het rood hebt aangenomen.’


  ‘Vashet heeft me alles uitgelegd.’ zei ik. Geruststelling. ‘Ik zal regelingen treffen dat mijn zwaard terugkeert naar Haert als ik omkom. Ik zal de ketan niet onderwijzen noch het rood dragen.’ Zorgvuldig aandachtige nieuwsgierigheid. ‘Maar mag ik anderen wel vertellen dat ik bij jullie heb leren vechten?’


  Behoudende instemming. ‘Je mag zeggen dat je bij ons hebt gestudeerd. Maar niet dat je een van ons bent.’


  ‘Natuurlijk,’ zei ik. ‘En niet dat ik gelijkwaardig aan jullie ben.’


  Shehyn gebaarde tevredenheid. Toen verschoven haar handen en maakte ze een klein gebaar van beschaamde bekentenis. ‘Dit is niet helemaal een geschenk,’ zei ze. ‘Jij zult een betere vechter zijn dan veel barbaren. Als je vecht en wint, zullen de barbaren denken: Kvothe heeft maar een tijdje de kunsten van de Adem bestudeerd, en toch is hij formidabel. Hoeveel vaardiger moeten zij zelf dan wel niet zijn?’ Maar. Als je vecht en verliest, zullen ze denken: Hij heeft slechts een deel geleerd van wat de Adem weten.’


  De ogen van de oude vrouw fonkelden heel lichtjes. Ze gebaarde vermaak. ‘Hoe dan ook, onze reputatie gedijt. Dit dient Ademre.’


  Ik knikte. Bereidwillige aanvaarding. ‘Het zal mijn reputatie ook geen kwaad doen,’ zei ik. Zwak uitgedrukt.


  Er viel een stilte in het gesprek, en toen gebaarde Shehyn: plechtig belang. ‘Toen we elkaar eerder spraken, vroeg je naar de Rhinta. Weet je nog?’ Vanuit mijn ooghoeken zag ik dat Vashet onbehaaglijk verschoof.


  Plotseling opgewonden knikte ik.


  ‘Ik herinner me zo’n verhaal. Wil je het horen?’


  Ik gebaarde: zeer gretige belangstelling.


  ‘Het is een oud verhaal, even oud als Ademre. Ik zal dit verhaal één keer vertellen. Daarna mag je er niet over praten. Daarna mag je geen vragen stellen.’ Shehyn keek heen en weer tussen Vashet en mij. Diepe ernst. ‘Pas als je duizend nachten hebt geslapen mag je hierover praten. Pas als je duizend mijl hebt gereisd mag je vragen stellen. Wil je het nog steeds horen nu je dat weet?’


  Ik knikte een derde keer, en mijn opwinding nam toe.


  Shehyn sprak met grote formaliteit. ‘Er was eens een groot rijk, bewoond door grootse mensen. Het waren geen Adem. Zij waren wat Ademre was voordat we onszelf werden.


  Maar in die tijd waren ze zichzelf, en ze waren mooi en sterk. Ze zongen liederen over kracht en vochten even goed als de Adem.


  Deze mensen hadden een groot rijk. De naam van dat rijk is vergeten. Het is niet belangrijk, want het rijk is gevallen, en sinds die tijd is het land gebroken en de hemel veranderd.


  In het rijk lagen zeven-en-één steden. De namen van de zeven steden zijn vergeten, want ze zijn gevallen door verraad en verwoest door de tijd. De ene stad werd ook vernietigd, maar de naam ervan blijft. Hij heette Tariniel.


  Het rijk had een vijand, zoals kracht altijd heeft. Maar de vijand was niet groot genoeg om het neer te halen. Trekkend noch duwend was de vijand sterk genoeg om het omver te werpen. De naam van de vijand is onthouden, maar die moet wachten.


  Aangezien de vijand niet met kracht kon winnen, bewoog hij zich als een worm door fruit. De vijand leefde niet volgens de Lethani. Hij vergiftigde zeven anderen tegen het rijk, en zij vergaten de Lethani. Zes van hen verraadden de steden die hen vertrouwden. Zes steden vielen en hun namen zijn vergeten.


  Eén herinnerde zich de Lethani en verraadde geen stad. Die stad viel niet. Een van hen herinnerde zich de Lethani en het rijk hield hoop. Met één ongevallen stad. Zelfs de naam van die stad is vergeten, begraven in de tijd.


  Maar zeven namen zijn in de herinnering gebleven. De naam van de ene en van de zes die hem volgen. Zeven namen zijn door het afbrokkelen van het rijk gedragen, door het gebroken land en de veranderde hemel. Zeven namen zijn in de herinnering gebleven tijdens het lange zwerven van Ademre. Zeven namen zijn in de herinnering gebleven, de namen van de zeven verraders. Herinner je die, en ken ze bij hun zeven tekenen:


  


  Cyphus draagt de blauwe vlam.


  Stercus is de slaaf van ijzer.


  Ferule kil en donker van oog.


  Usnea leeft in niets dan verval.


  Grijze Dalcenti spreekt nooit een woord.


  Bleke Alenta brengt het verderf.


  De laatste is de heer van zeven:


  Gehaat. Hopeloos. Slapeloos. Evenwichtig.


  Alaxel draagt het juk van de schaduw.
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  Intermissie – Een gefluister vanjewelste


  


  


  


  


  


  ‘Reshi!’ riep Bast aangeslagen. ‘Nee! Stop!’ Hij stak zijn handen uit alsof hij ze over de mond van de herbergier wilde slaan. ‘Je moet zulke dingen niet hardop zeggen!’


  Kvothe glimlachte vreugdeloos. ‘Bast, wie heeft je nu alles over namen geleerd?’


  ‘Niet jij, Reshi.’ Bast schudde zijn hoofd. ‘Er zijn dingen die elk faekind weet. Het is nooit goed om zulke dingen hardop uit te spreken. Nooit.’


  ‘En waarom dan wel niet?’ spoorde Kvothe hem met zijn beste lerarenstem aan.


  ‘Omdat sommige schepsels het weten als hun naam wordt uitgesproken.’ Bast slikte. ‘Ze kunnen horen wáár hij wordt uitgesproken.’


  Kvothe zuchtte enigszins geërgerd. ‘Het kan weinig kwaad om een naam één keer te zeggen, Bast.’ Hij ging achteroverzitten in zijn stoel. ‘Waarom denk je dat de Adem zo hun tradities hebben rondom dat specifieke verhaal? Slechts één keer, en naderhand geen vragen stellen?’


  Bast kneep peinzend zijn ogen tot spleetjes en Kvothe glimlachte kleintjes en gespannen. ‘Precies. Iemand proberen te vinden die één keer je naam uitspreekt is alsof je een man door een bos probeert te volgen aan de hand van één voetafdruk.’


  Kroniekschrijver sprak aarzelend, alsof hij bang was dat hij hen stoorde. ‘Is zoiets echt mogelijk?’ vroeg hij. ‘Echt waar?’


  Kvothe knikte grimmig. ‘Ik verwacht dat ze zo ook mijn troep hebben gevonden toen ik nog klein was.’


  Kroniekschrijver keek zenuwachtig om zich heen, fronste en moest overduidelijk moeite doen om daarmee op te houden. Het resultaat was dat hij heel stil bleef zitten en er nog net zo nerveus uitzag als voorheen. ‘Betekent dat dat ze misschien hierheen komen? Je hebt het vaak genoeg over ze gehad…’


  Kvothe maakte een achteloos gebaar. ‘Nee. Namen zijn de sleutel. Echte namen. Diepe namen. En die heb ik juist om die reden vermeden. Mijn vader hamerde altijd erg op details. Hij had vragen gesteld en was al jaren bezig oude verhalen over de Chandrian boven water te krijgen. Ik vermoed dat hij een paar van hun oude namen was tegengekomen en die in zijn lied had verwerkt…’


  Het begrip verscheen op Kroniekschrijvers gezicht. ‘… En dat toen steeds opnieuw heeft geoefend.’


  De herbergier glimlachte lichtjes, met veel genegenheid. ‘Eindeloos, als ik hem een beetje ken. Ik twijfel er niet aan dat hij en mijn moeder hun uiterste best hebben gedaan om elk kinkje uit dat lied te krijgen voordat ze het opvoerden. Ze waren perfectionisten.’ Hij zuchtte vermoeid. ‘Voor de Chandrian moet het zijn geweest alsof iemand doorlopend een signaalvuur aanstak. Ik vermoed dat ze alleen zo lang veilig zijn gebleven doordat we constant op doorreis waren.’


  Bast mengde zich er weer in. ‘En daarom moet je zulke dingen niet zeggen, Reshi.’


  Kvothe fronste zijn voorhoofd. ‘Ik heb sindsdien zeker duizend nachten geslapen en meerdere duizenden mijlen gereisd, Bast. Het is wel veilig om ze één keer te zeggen. Nu de hel schijnt te zijn uitgebroken in de wereld kun je er wel van uitgaan dat de mensen vaker oude verhalen vertellen. Als de Chandrian op namen gespitst zijn, dan twijfel ik er niet aan dat het een gefluister vanjewelste voor ze is, van Aurueh tot aan de Cirkelzee.’


  Basts gezicht maakte duidelijk dat hij niet bepaald gerustgesteld was.


  ‘En bovendien,’ zei Kvothe met een vermoeide zucht, ‘is het goed dat ze nu op schrift staan. Misschien zijn ze op een dag iemand van nut.’


  ‘Maar toch vind ik dat je voorzichtiger moet zijn, Reshi.’


  ‘Wat ben ik anders geweest dan voorzichtig in de afgelopen jaren, Bast?’ vroeg Kvothe, en zijn irritatie kwam eindelijk aan de oppervlakte. ‘Wat heb ik eraan gehad? En als wat jij over de Cthaeh zegt waar is, dan zal het toch wel in een tranendal eindigen. Of niet soms?’


  Bast opende zijn mond en sloot hem weer toen hij overduidelijk niet wist wat hij moest zeggen. Hij wierp een snelle blik op Kroniekschrijver en smeekte met zijn ogen om bijval.


  Toen Kvothe dat zag, wendde hij zich ook tot Kroniekschrijver en trok nieuwsgierig zijn wenkbrauw op.


  ‘Ik weet er helemaal niets van,’ zei de klerk, die omlaagkeek terwijl hij zijn tas opende en er een met inkt bevlekt doekje uithaalde. ‘Jullie hebben allebei de volledige reikwijdte van mijn naamgevingsvaardigheden gezien: ijzer. En dat was ook nog eens een toevalstreffer. De Meester Naamgever zei dat ik volslagen tijdverspilling was.’


  ‘Dat klinkt bekend,’ mompelde Kvothe.


  Kroniekschrijver haalde zijn schouders op. ‘Ik mijn geval heb ik hem op zijn woord geloofd.’


  ‘Kun je je nog herinneren wat voor smoes hij je vertelde?’


  ‘Hij had heel veel specifieke aanmerkingen: ik kende te veel woorden, ik had er nooit naar gehongerd, ik was te zacht…’ Kroniekschrijvers handen waren bezig met het schoonmaken van de penpunt. ‘Ik vond dat hij zich duidelijk genoeg maakte toen hij zei: “Wie had gedacht dat een papieren klerkje als jij iets van ijzer in zich kon hebben?”’


  Kvothes mond vertrok in een meelevende glimlach. ‘Zei hij dat?’


  Kroniekschrijver haalde zijn schouders op. ‘Eigenlijk noemde hij me een kloothommel. Ik wilde alleende onschuldige oren van onze jonge vriend hier niet belagen.’ Hij knikte naar Bast. ‘Voor zover ik kan bepalen, heeft hij een zware dag gehad.’


  Kvothe glimlachte nu breed. ‘Jammer dat we niet tegelijkertijd aan de universiteit waren.’


  Kroniekschrijver veegde nog een laatste keer met de penpunt langs de zachte doek en hield hem omhoog in het afnemende licht dat door de ramen van de herberg binnenkwam. ‘Niet echt,’ zei hij. ‘Je had me vast niet gemogen. Ik wás een papieren kloothommel. En verwend. En vol van mezelf.’


  ‘En wat is er sindsdien veranderd?’ vroeg Kvothe.


  Kroniekschrijver blies smalend lucht door zijn neus. ‘Niet veel, afhankelijk van wie je ernaar vraagt. Maar ik hou me graag voor dat mijn ogen een beetje zijn geopend.’ Hij schroefde de punt zorgvuldig weer op zijn pen.


  ‘En hoe is dat dan precies gebeurd?’ vroeg Kvothe.


  Kroniekschrijver keek over de tafel en scheen verbaasd te zijn over die vraag. ‘“Precies”?’ vroeg hij. ‘Ik ben hier niet om een verhaal te vertéllen.’ Hij stopte het doekje weer in zijn tas. ‘Kort gezegd had ik een rotbui en verliet de universiteit op zoek naar groener gras. Het beste wat ik ooit heb gedaan. Ik leerde meer tijdens een maand onderweg dan in drie lesjaren.’


  Kvothe knikte. ‘Teccam zei hetzelfde. Geen man is dapper als hij nog nooit honderd mijl heeft gelopen. Als je echt wilt weten wie je bent, blijf dan lopen tot geen mens je naam meer kent. Reizen is de grote gelijkmaker, de grote leermeester, bitter als medicijn, wreder dan spiegelglas. Een lang stuk weg leert je meer over jezelf dan honderd jaar rustige introspectie.’
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  Wijn en water


  


  


  


  


  


  Afscheid nemen van iedereen in Haert duurde een hele dag. Ik at samen met Vashet en Tempi en kreeg van allebei meer advies dan ik nodig had of waar ik op zat te wachten. Celean huilde een beetje en zei dat ze me zou komen bezoeken als ze het rood had. We vochten nog een laatste keer, en ik vermoed dat ze me liet winnen.


  Ten laatste ging ik naar Penthe voor een aangename avond, die overging in een aangename nacht en, uiteindelijk, een aangename lange nacht. In de bleke uren voor zonsopgang wist ik nog een paar uurtjes slaap te pakken.


  Ik ben opgegroeid bij de Ruh, dus ben ik telkens weer verbaasd hoe snel iemand ergens kan wortelen. Hoewel ik nog geen twee maanden in Haert was geweest, kostte het me moeite om te vertrekken.


  Toch voelde het goed om weer onderweg te zijn, op weg naar Alveron en Denna. Het werd tijd om mijn beloning in ontvangst te nemen voor een goed verrichte taak en om een oprechte en bijzonder verlate verontschuldiging te maken.


  


  Vijf dagen later liep ik langs zo’n lang, eenzaam stuk weg dat je alleen aantreft in de lage heuvels van oostelijk Vintas. Ik bevond me, zoals mijn vader altijd zei, op de buitenrand van de landkaart.


  Ik was de hele dag pas een of twee reizigers tegengekomen, en nog niet één herberg. De gedachte om buiten te slapen vond ik niet zo erg, maar ik at al een paar dagen uit mijn zakken en een warme maaltijd zou me welkom zijn.


  Het was al bijna donker en ik had de hoop op iets fatsoenlijks in mijn maag al opgegeven toen ik in de schemer verderop een spoortje witte rook zag opkringelen. Ik dacht eerst dat het een boerderij was. Toen hoorde ik heel zachte muziek en begon mijn hoop op een bed en een warme maaltijd toe te nemen.


  Maar toen ik een bocht in de weg omging, trof ik daar een verrassing aan die beter was dan een herberg. Door de bomen zag ik een groot kampvuur flakkeren tussen twee pijnlijk bekende wagens. Mannen en vrouwen zaten om het vuur te praten. Een van hen tokkelde op een luit terwijl een ander een beetje met een tamboerijn tegen zijn been tikte. Anderen waren bezig een tent op te zetten tussen twee bomen, terwijl een oudere vrouw een driepoot boven het vuur opstelde.


  Troepleden. Beter nog, ik herkende tekens op de zijkant van een van de wagens. Voor mij vielen die meer op dan het vuur. Ze betekenden dat dit echte troepleden waren. Mijn familie, de Edema Ruh.


  Toen ik tussen de bomen vandaan stapte, gaf een van de mannen een schreeuw, en voordat ik adem kon halen om iets te zeggen, waren er al drie zwaarden op me gericht. De plotselinge stilte na de muziek en het geklets was meer dan een beetje onrustbarend.


  Een knappe man met een zwarte baard en een zilveren oorring zette een trage stap naar voren, zonder de punt van zijn zwaard voor mijn oog weg te halen. ‘Otto!’ riep hij het bos achter me in. ‘Als je ligt te pitten, dan zweer ik op de melk van mijn moeder dat ik je wat doe. Wie ben jij, verdomme?’


  Dat laatste was tot mij gericht. Maar voor ik kon antwoorden, klonk er een stem tussen de bomen vandaan. ‘Ik ben hier, Alleg, zoals… Wie is dat? Hoe is hij in godsnaam langs me heen gekomen?’


  Toen ze hun zwaarden hadden getrokken, had ik mijn handen opgestoken; altijd een goede gewoonte wanneer iemand iets gevaarlijks op je richt. Toch glimlachte ik toen ik sprak. ‘Sorry dat ik je heb laten schrikken, Alleg.’


  ‘Kappen,’ zei hij kil. ‘Je hebt maar één ademteug over om te vertellen waarom je bij ons kamp rondsloop.’


  Ik hoefde niet te praten, maar draaide me om zodat iedereen bij het vuur de luitkoffer op mijn rug kon zien.


  De verandering in Allegs houding voltrok zich onmiddellijk. Hij ontspande zich en stopte zijn zwaard weg. De anderen volgden zijn voorbeeld toen hij lachend naar me toe stapte.


  Ik lachte ook. ‘Eén familie.’


  ‘Eén familie.’ Hij drukte me de hand, draaide zich om naar het vuur en riep: ‘Gedraag je, allemaal. We hebben een gast, vanavond!’ Er werd zachtjes gejuicht en iedereen ging verder met waar hij of zij mee bezig was voordat ik was opgedoken.


  Een mollige man met een zwaard stampte tussen de bomen vandaan. ‘Ik mag hangen als hij langs mij heen is gekomen, Alleg. Hij komt waarschijnlijk van…’


  ‘Hij is van onze familie,’ wierp Alleg gladjes tegen.


  ‘O,’ zei Otto, overduidelijk verbaasd. Hij keek naar mijn luit. ‘Welkom dan.’


  ‘Ik ben eigenlijk ook niet langs je gekomen,’ loog ik. In het donker was ik met mijn shaed heel moeilijk te zien. Maar dat was niet zijn schuld, en ik wilde niet dat hij problemen kreeg. ‘Ik hoorde de muziek en ben om het kamp heen gelopen. Ik dacht dat jullie een andere troep waren, en ik wilde hen verrassen.’


  Otto keek Alleg nadrukkelijk aan, draaide zich om en stampte het bos weer in.


  Alleg legde zijn arm om mijn schouders. ‘Mag ik je wat te drinken aanbieden?’


  ‘Een beetje water, als je het kunt missen.’


  ‘Geen enkele gast drinkt water aan ons vuur,’ protesteerde hij. ‘Alleen onze beste wijn zal over jouw lippen komen.’


  ‘Het water van de Edema is voor een reiziger zoeter dan wijn.’ Ik glimlachte naar hem.


  ‘Neem dan water en wijn, zo veel je wilt.’ Hij leidde me naar een van de wagens, waar een watervat stond.


  Volgens een traditie die al ouder is dan de tijd zelf dronk ik een lepel water en gebruikte een tweede om mijn handen en gezicht te wassen. Ik depte mijn gezicht droog met mijn mouw, keek hem aan en glimlachte. ‘Het is fijn om weer thuis te zijn.’


  Hij sloeg me op mijn rug. ‘Kom. Ik stel je voor aan de rest van je familie.’


  De eerste waren twee mannen van rond de twintig, allebei met een ruige baard. ‘Fren en Jos zijn onze beste tweezangers, op mij na, natuurlijk.’ Ik drukte hun de hand.


  Daarna kwamen de twee mannen die een instrument bespeelden bij het vuur. ‘Gaskin speelt luit. Laren panfluit en tamboerijn.’ Ze glimlachten naar me. Laren sloeg met zijn duim op de tamboerijn en het vel maakte een zacht toem-geluid.


  ‘Dat is Tim.’ Alleg wees over het vuur naar een lange, grimmige man die bezig was een zwaard in te vetten. ‘En Otto heb je al ontmoet. Zij twee zorgen dat we onderweg geen problemen krijgen.’ Tim knikte toen hij even van zijn zwaard opkeek.


  ‘Dit is Anne.’ Alleg gebaarde naar de oudere vrouw met een zuinig gezicht en grijs haar in een knot. ‘Zij zorgt dat we te eten hebben en bemoedert ons allemaal.’ Anne ging door met het snijden van wortelen en negeerde ons allebei.


  ‘En de laatste, maar zeker niet de minste, is onze lieve Kete, die de sleutel tot ons aller hart heeft.’ Kete had harde ogen en een mond als een dunne streep, maar haar gezicht verzachtte toen ik haar hand kuste.


  ‘En dat waren ze allemaal,’ zei Alleg met een glimlach en een buiging. ‘En jouw naam is?’


  ‘Kvothe.’


  ‘Welkom, Kvothe. Rust lekker uit en wees op je gemak. Kunnen we iets voor je doen?’


  ‘Een beetje van die wijn waar je het daarstraks over had?’ Ik glimlachte.


  Hij sloeg met zijn hand tegen zijn voorhoofd. ‘Natuurlijk! Of heb je liever bier?’


  Ik knikte, en hij haalde een beker voor me.


  ‘Uitstekend,’ zei ik nadat ik het had geproefd en plaatsnam op een boomstronk.


  Hij tikte tegen een denkbeeldige hoed. ‘Dank je. We hadden een paar dagen geleden het geluk het te kunnen oppikken in Levinshoek. Hoe is de weg de laatste tijd voor jou geweest?’


  Ik strekte mijn benen en zuchtte. ‘Niet gek voor een eenzame minstreel.’ Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik maak gebruik van de kansen die zich aandoen. Ik moet oppassen, aangezien ik alleen reis.’


  Alleg knikte wijs. ‘De enige veiligheid die wij hebben, is dankzij ons aantal,’ gaf hij toe, en hij knikte naar mijn luit. ‘Wil je een liedje voor ons spelen terwijl we wachten tot Anne het eten klaar heeft?’


  ‘Zeker,’ zei ik, en ik zette mijn beker neer. ‘Wat zou je willen horen?’


  ‘Kun je “Verlaat het dorp, lapper”, spelen?’


  ‘Dat mag jij zeggen.’ Ik tilde mijn luit uit de koffer en begon te spelen. Bij het refrein had iedereen zijn bezigheden onderbroken om te luisteren. Ik zag zelfs Otto aan de rand van de bomen. Hij had zijn plekje even verlaten om te komen luisteren.


  Toen ik klaar was, applaudisseerden ze enthousiast. ‘Ja, je kunt het spelen,’ zei Alleg lachend. Toen werd zijn gezicht serieus en tikte hij met zijn vinger tegen zijn lippen. ‘Zou je een tijdje met ons mee willen reizen?’ vroeg hij even later. ‘We kunnen nog wel een extra speler gebruiken.’


  Ik dacht er even over na. ‘Welke kant gaan jullie op?’


  ‘Naar het oosten,’ antwoordde hij.


  ‘Ik ben op weg naar Severen.’


  Alleg haalde zijn schouders op. ‘We kunnen wel naar Severen toe,’ zei hij. ‘Zolang jij het niet erg vindt een omweg te maken.’


  ‘Ik ben al een hele tijd weg bij de familie,’ bekende ik, kijkend naar de vertrouwde taferelen rondom het vuur.


  ‘Eén is een slecht aantal voor een Edema onderweg,’ zei Alleg overredend. Hij streek met zijn vinger langs zijn donkere baard.


  Ik zuchtte. ‘Vraag het me morgenochtend nog maar eens.’


  Hij sloeg me grijnzend op mijn knie. ‘Mooi! Dat betekent dat we nog de hele nacht hebben om je over te halen!’


  Ik legde mijn luit terug in de koffer en verontschuldigde me om een roep van de natuur te beantwoorden. Toen ik terugkwam, knielde ik bij Anne, die bij het vuur bezig was. ‘Wat maak je voor ons, moeder?’ vroeg ik.


  ‘Stoofpot,’ zei ze kortaf.


  Ik glimlachte. ‘Wat zit erin?’


  Anne tuurde naar me. ‘Lam,’ zei ze, alsof ze me uitdaagde haar tegen te spreken.


  ‘Het is een hele tijd geleden dat ik lam heb gegeten, moeder. Mag ik proeven?’


  ‘Je wacht maar, net als alle anderen,’ zei ze scherp.


  ‘Zelfs geen klein hapje?’ vleide ik met mijn mooiste, slijmerige glimlach.


  De oude vrouw zuchtte diep en haalde toen haar schouders op. ‘Best,’ zei ze. ‘Maar het is niet mijn schuld als je pijn in je maag krijgt.’


  Ik lachte. ‘Nee, moeder, dat zal niet jouw schuld zijn.’ Ik reikte naar de lange houten lepel en pakte hem uit de ketel. Nadat ik had geblazen, nam ik een hap. ‘Moeder!’ riep ik uit. ‘Ik heb het hele jaar nog niet zoiets lekkers geproefd!’


  ‘Hmf,’ zei ze, naar me turend.


  ‘Het is de waarheid, moeder,’ zei ik oprecht. ‘Iedereen die niet van deze uitstekende stoofpot geniet, is wat mij betreft geen echte Ruh.’


  Anne draaide zich om om weer in de ketel te roeren en joeg me weg, maar haar gezicht stond niet meer zo scherp als voorheen.


  Nadat ik bij het biervat langs was gegaan om mijn beker bij te vullen, ging ik terug naar mijn zitplaats. Gaskin boog zich naar voren. ‘Je hebt ons een lied gegeven. Is er iets wat jij zou willen horen?’


  ‘Wat dacht je van “De Gevatte Man”?’ vroeg ik.


  Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Dat ken ik niet.’


  ‘Het gaat over een Ruh die een boer te slim af is.’


  Gaskin schudde zijn hoofd. ‘Ik vrees van niet.’


  Ik bukte me en pakte mijn luit. ‘Laat mij dan maar. Het is een lied dat we allemaal zouden moeten kennen.’


  ‘Kies iets anders,’ protesteerde Laren. ‘Ik speel wel iets op de fluit. Jij hebt vanavond al een keer voor ons gespeeld.’


  Ik glimlachte naar hem. ‘Ik was vergeten dat jij fluitist was. Dan zal dit lied je zeker bevallen. De fluitspeler is de held. Bovendien voeden jullie mijn buik. Ik zal jullie oren voeden.’ Voordat ze nog verder konden protesteren, begon ik snel en licht te spelen.


  Ze lachten tijdens het hele lied. Vanaf het begin toen de fluitist de boer doodde, tot het einde waar hij de vrouw en dochter van de dode man verleidde. Ik liet de laatste twee coupletten weg, waarin de dorpelingen de fluitist doodden.


  Laren veegde zijn ogen droog toen ik klaar was. ‘Hè, hè. Je had gelijk, Kvothe. Ik ben blij dat ik het nu ken. Bovendien…’ Hij wierp een blik op Kete, die tegenover hem bij het vuur zat. ‘Het is een eerlijk lied. Vrouwen kunnen hun handen niet van fluitisten afhouden.’


  Kete snoof minachtend en sloeg haar ogen ten hemel.


  We praatten over ditjes en datjes totdat Anne meldde dat het eten klaar was. Iedereen viel erop aan, en de stilte werd alleen verbroken om Anne te complimenteren met haar kookkunst.


  ‘Eerlijk, Anne,’ vroeg Alleg na zijn tweede kom. ‘Heb je soms een beetje peper gestolen in Levinshoek?’


  Anne keek zelfingenomen. ‘We hebben allemaal behoefte aan onze geheimen, lieverd. Je moet een dame niet onder druk zetten.’


  ‘Zijn de tijden goed geweest voor jullie?’ vroeg ik aan Alleg.


  ‘O, zeker,’ zei hij. ‘Drie dagen geleden was Levinshoek bijzonder goed voor ons.’ Hij knipoogde. ‘Je ziet straks wel hoe goed.’


  ‘Ik ben blij dat te horen.’


  ‘In feite,’ hij boog zich samenzweerderig naar voren, ‘hebben we het momenteel zo goed dat ik in een bijzonder gulle bui ben. Zo gul dat ik je alles aanbied wat je wilt. Maakt niet uit wat. Vraag het maar, en je krijgt het.’ Hij boog zich nog dichter naar me toe en zei met een toneelfluistering: ‘Je moet wel weten dat dit een onbeschaamde poging is om je om te kopen zodat je bij ons blijft. We zouden een dikke beurs kunnen verdienen met die mooie stem van jou.’


  ‘Niet te vergeten de liederen die hij ons kan leren,’ liet Gaskin van zich horen.


  Alleg grauwde spottend. ‘Help hem nou niet bij zijn onderhandelingen, jongen. Ik heb het gevoel dat dit al moeilijk genoeg wordt.’


  Ik dacht er even over na. ‘Misschien kan ik wel een tijdje blijven…’ Ik liet onzeker mijn stem wegsterven.


  Alleg glimlachte veelbetekenend. ‘Maar…’


  ‘Maar ik zou drie dingen willen.’


  ‘Hmm, drie dingen.’ Hij bekeek me van top tot teen. ‘Net zoals in de verhalen.’


  ‘Het lijkt me alleen maar eerlijk,’ drong ik aan.


  Hij knikte aarzelend. ‘Dat zal ook wel. En hoe lang zou je dan bij ons blijven?’


  ‘Totdat niemand meer bezwaar heeft tegen mijn vertrek.’


  ‘Wat vinden we daarvan, mensen?’ Alleg keek om zich heen.


  ‘Stel dat hij nou om een wagen vraagt?’ vroeg Tim. Ik schrok van zijn stem, die hard en raspend klonk, als twee bakstenen die langs elkaar knarsten.


  ‘Dat maakt niet uit, want hij reist toch met ons mee,’ zei Alleg. ‘Ze zijn toch van ons allemaal. En aangezien hij niet weg mag tot wij het goedvinden…’


  Niemand sprak zich tegen het plan uit. Alleg en ik drukten elkaar de hand en er werd gejuicht.


  Kete stak haar beker op. ‘Op Kvothe en zijn liedjes!’ riep ze. ‘Ik heb het gevoel dat hij evenveel waard is als hij ons kost.’


  Iedereen dronk, en ik hief mijn beker. ‘Ik zweer op de melk van mijn moeder dat niemand van jullie ooit nog een betere overeenkomst zal sluiten dan die jullie vanavond met mij hebben gesloten.’ Dat riep nog enthousiaster gejuich op, en iedereen dronk weer.


  Alleg veegde zijn mond af en keek me in de ogen. ‘En wat is het eerste wat je van ons wilt?’


  Ik liet mijn hoofd zakken. ‘Iets kleins, eigenlijk. Ik heb zelf geen tent. Als ik meereis met mijn familie…’


  ‘Hou maar op!’ Alleg zwaaide met zijn houten beker als een koning die een gunst verleent. ‘Je krijgt mijn eigen tent, volgestapeld met bont en dekens!’ Hij maakte een gebaar over het vuur naar Fren en Jos. ‘Ga die voor hem opzetten.’


  ‘Nee, dat hoeft niet,’ protesteerde ik. ‘Dat kan ik zelf wel.’


  ‘Stil, het is goed voor ze. Dan voelen ze zich nuttig. Over nuttig gesproken…’ Hij gebaarde nog eens naar Tim. ‘Haal ze even, wil je?’


  Tim stond op en drukte zijn hand tegen zijn buik. ‘Zo meteen. Ik moet even…’ Hij draaide zich om en liep het bos in. ‘Ik voel me niet zo lekker.’


  ‘Dat krijg je ervan als je eet alsof je aan de trog staat!’ riep Otto hem na. Hij draaide zich weer naar ons om. ‘Op een dag beseft hij wel dat hij niet meer kan eten dan ik zonder misselijk te worden.’


  ‘Aangezien Tim het druk heeft met het verven van de bomen, ga ik ze wel halen,’ bood Laren met amper verhulde gretigheid aan.


  ‘Ik heb vanavond wachtdienst,’ zei Otto. ‘Ik doe het wel.’


  ‘Ík haal ze wel,’ zei Kete geërgerd. Ze keek de andere twee zo boos aan dat ze weer gingen zitten en liep toen om de wagen links van mij heen.


  Jos en Fren kwamen uit de andere wagen met een tent, touwen en haringen. ‘Waar wil je hem hebben?’ vroeg Jos.


  ‘Dat is geen vraag die je een man vaak hoeft te stellen, hè, Jos?’ grapte Fren, die zijn vriend een por met zijn elleboog gaf.


  ‘Ik snurk wel eens,’ waarschuwde ik hen. ‘Je kunt me beter een eindje bij de rest vandaan zetten.’ Ik wees. ‘Daar tussen die twee bomen is wel goed.’


  ‘Ik bedoel, bij een man weet je normaal wel waar hij hem hebben wil, hè, Jos?’ ging Fren door terwijl ze wegliepen en begonnen de tent op te zetten.


  Kete keerde even later terug met twee heel mooie jonge meisjes. Een van hen had een slank lichaam en een smal gezichtje, en steil zwart haar dat was kortgeknipt zoals bij een jongen. De ander had meer rondingen en krullend goudblond haar. Ze keken allebei wanhopig en leken me een jaar of zestien.


  ‘Dit zijn Krin en Ellie,’ zei Kete, gebarend naar de meisjes.


  Alleg glimlachte. ‘Zij zijn een van de manieren waarop Levinshoek zo gul voor ons is geweest. Vannacht zal een van hen je warm houden. Mijn geschenk aan jou als nieuw lid van onze familie.’ Hij bekeek de twee aandachtig. ‘Welke zou je willen?’


  Ik keek naar de meisjes. ‘Dat is een moeilijke keus. Laat me er een tijdje over nadenken.’


  Kete liet de meisjes bij het vuur plaatsnemen en stopte hun allebei een kom stoofpot in de handen. Het meisje met het blonde haar, Ellie, at apathisch een paar happen en vertraagde toen tot ze stilviel als een opwindspeeltje. Haar ogen leken bijna blind, alsof ze naar iets keek wat wij niet konden zien. Krins ogen waren echter fel op het vuur gericht. Ze zat stram rechtop, met haar kom op schoot.


  ‘Meisjes,’ spoorde Alleg hen aan. ‘Jullie weten toch wel dat alles beter wordt zodra jullie gaan meewerken?’ Ellie nam nog een trage hap en stopte weer. Krin staarde in het vuur, met een stijve rug en een hard gezicht.


  Anne, die bij het vuur zat, porde hen met haar houten lepel. ‘Eten!’ De reactie was hetzelfde als de vorige keer. Eén langzame hap. Eén gespannen rebellie. Fronsend boog Anne zich naar voren, greep het donkerharige meisje stevig bij haar kin en reikte met haar andere hand naar de kom eten.


  ‘Niet doen,’ zei ik. ‘Ze eten wel, als ze maar genoeg honger krijgen.’ Alleg keek me nieuwsgierig aan. ‘Ik weet waar ik het over heb. Geef ze in plaats daarvan maar iets te drinken.’


  De oude vrouw keek me aan alsof ze toch wilde doorgaan, maar toen haalde ze haar schouders op en liet Krin los. ‘Best. Ik ben het toch zat om haar het eten door de strot te duwen. Ze is een lastpak.’


  Kete snoof instemmend. ‘Dat kreng kwam op me af toen ik haar boeien afdeed voor haar bad,’ zei ze. Ze veegde het haar uit haar gezicht en liet krabsporen zien. ‘Ze heeft me verdomme bijna een oog uitgekrabd.’


  ‘En ze ging ervandoor,’ zei Anne, nog altijd fronsend. ‘Ik moest haar ’s avonds wel een slaapmiddel gaan toedienen.’ Ze maakte een walgend gebaar. ‘Laat haar maar verhongeren als ze wil.’


  Laren kwam terug naar het vuur met twee bekers en duwde die in de slappe handen van de meisjes.


  ‘Water?’ vroeg ik.


  ‘Bier,’ zei ze. ‘Dat is beter voor ze als ze niet eten.’


  Ik hield mijn protesten in. Ellie dronk op dezelfde lege manier als ze had gegeten. Krin verplaatste haar blik van het vuur naar de beker en vervolgens naar mij. Ik voelde een bijna fysieke schok toen ik zag hoeveel ze op Denna leek. Nog altijd naar mij kijkend nam ze een slok. Haar harde ogen verraadden niets over wat er in haar omging.


  ‘Laat ze bij mij komen zitten,’ zei ik. ‘Dan kan ik misschien beter kiezen.’


  Kete bracht ze naar me toe. Ellie was meegaand. Krin was stram.


  ‘Pas op met haar,’ zei Kete, knikkend naar het donkerharige meisje. ‘Ze krabt.’


  Tim kwam terug en zag een beetje bleek. Hij ging bij het vuur zitten, en Otto porde hem in de ribben. ‘Nog een schepje stoofpot?’ vroeg hij pesterig.


  ‘Rot op,’ raspte Tim zwakjes.


  ‘Een beetje bier brengt je maag misschien tot rust,’ adviseerde ik.


  Hij knikte, gretig alles aangrijpend wat hem mogelijk kon helpen. Kete haalde een beker voor hem.


  Inmiddels zaten de meisjes aan weerskanten van me, kijkend naar het vuur. Van dichtbij zag ik dingen die me eerder waren ontgaan. Krin had een grote blauwe plek achter in haar nek. De polsen van het blonde meisjes waren alleen geschaafd van haar boeien, maar die van Krin waren rauw en er zaten korsten op. Desondanks roken ze allebei fris. Hun haar was geborsteld en hun kleren waren pas gewassen. Kete had voor hen gezorgd.


  Ze waren ook veel mooier van dichtbij. Ik raakte hun schouders aan. Krin kromp ineen en verstarde. Ellie reageerde helemaal niet.


  Vanuit de bomen riep Fren: ‘Hij is klaar. Wil je dat we een lamp voor je aansteken?’


  ‘Ja, alsjeblieft,’ riep ik terug. Ik keek van het ene meisje naar het andere en toen naar Alleg. ‘Ik kan niet kiezen,’ zei ik eerlijk. ‘Dus ik neem ze allebei.’


  Alleg lachte ongelovig. Toen hij zag dat ik het meende, protesteerde hij: ‘O, kom op. Dat is niet eerlijk tegenover de rest. Bovendien kun je nooit…’


  Ik keek hem met een open blik aan.


  ‘Nou,’ zei hij aarzelend, ‘al kan het misschien wel, dan nog…’


  ‘Dit is het tweede waar ik om vraag,’ zei ik formeel. ‘Hen allebei.’


  Otto slaakte een kreet van protest, die werd weerspiegeld in de reacties van Gaskin en Laren.


  Ik glimlachte bemoedigend. ‘Alleen vannacht.’


  Fren en Jos waren klaar met mijn tent en kwamen aanlopen. ‘Wees maar dankbaar dat hij niet om jou vroeg, Otto,’ zei Fren tegen de grote man. ‘Daar zou Jos om hebben gevraagd, of niet, Jos?’


  ‘Hou je kop, Fren,’ zei Otto geërgerd. ‘Nu voel ík me niet goed.’


  Ik stond op en hing mijn luit over mijn schouder. Toen leidde ik beide mooie meisjes, de een goudblond en de ander donker, naar mijn tent.
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  Zwart bij maanlicht


  


  


  


  


  


  Fren en Jos hadden de tent goed opgezet. Hij was in het midden hoog genoeg om te staan, maar toch behoorlijk vol met mij en de twee meisjes erin. Ik gaf de blonde, Ellie, een zacht zetje naar het bed van dikke dekens. ‘Ga zitten,’ zei ik vriendelijk.


  Toen ze niet reageerde, pakte ik haar bij de schouders en duwde haar zachtjes omlaag. Ze liet zich sturen, maar haar blauwe ogen waren groot en leeg. Ik controleerde of ze geen hoofdwond had. Toen ik die niet vond, vermoedde ik dat ze in shock was.


  Ik nam even de tijd om in mijn reistas te zoeken, strooide toen wat gemalen blad in mijn reisbeker en deed er water bij uit mijn waterbuidel. Ik drukte Ellie de beker in haar handen en ze pakte hem afwezig aan. ‘Opdrinken,’ moedigde ik haar aan, en ik probeerde dezelfde toon in mijn stem te leggen die Felurian af en toe had gebruikt om me zonder nadenken te laten gehoorzamen.


  Misschien werkte het, of misschien had ze gewoon dorst. Wat de reden ook was, Ellie dronk de beker helemaal leeg. Haar ogen bevatten diezelfde afwezige blik als eerst.


  Ik strooide nog wat gemalen blad in de beker, vulde hem bij met water en stak hem naar het donkerharige meisje uit.


  We bleven daar enkele minuten zo staan, ik met mijn arm uitgestoken, zij met haar armen roerloos langs haar lichaam. Uiteindelijk knipperde ze met haar ogen en richtte haar blik op mij. ‘Wat heb je haar gegeven?’ vroeg ze.


  ‘Gemalen velia,’ zei ik rustig. ‘Het is een tegengif. Er zat gif in de stoofpot.’


  Haar ogen zeiden dat ze me niet geloofde. ‘Ik heb geen stoofpot gegeten.’


  ‘Het zat ook in het bier. En dat heb ik je zien drinken.’


  ‘Mooi,’ zei ze. ‘Ik wil dood.’


  Ik zuchtte diep. ‘Je gaat er niet dood aan. Het maakt je alleen maar ziek. Je gaat ervan overgeven en zal een dag of twee bibberig zijn en maagkramp hebben.’ Ik tilde de beker nog eens naar haar op.


  ‘Wat kan jou het schelen als ze me doodmaken?’ vroeg ze toonloos. ‘Als ze het nu niet doen, dan doen ze het later wel. Ik ga liever dood…’ Ze klemde haar tanden op elkaar en maakte die zin niet af.


  ‘Ze hebben je niet vergiftigd. Ik heb hen vergiftigd, en jij hebt toevallig ook wat binnengekregen. Het spijt me. Dit helpt je wel over het ergste heen.’


  Krin aarzelde even, maar toen werd haar blik weer spijkerhard. Ze keek naar de beker en daarna in mijn ogen. ‘Als het geen kwaad kan, drink jij het dan.’


  ‘Dat kan niet,’ legde ik uit. ‘Dan val ik in slaap, en ik heb vannacht dingen te doen.’


  Krins ogen schoten naar het bed van bontvellen dat op de vloer van de tent was uitgespreid.


  Ik glimlachte zo vriendelijk en droevig mogelijk. ‘Niet dat soort dingen.’


  Ze kwam nog steeds niet in beweging. We bleven daar een hele tijd staan. Ik hoorde een gedempt overgeefgeluid in het bos. Ik zuchtte en liet de beker zakken. Toen ik omlaagkeek, zag ik dat Ellie zich al had opgerold en in slaap was gevallen. Haar gezicht leek bijna vredig.


  Ik zuchtte. ‘Je hebt geen reden om me te vertrouwen.’ Ik keek Krin recht in de ogen. ‘Niet na wat jullie is overkomen. Maar ik hoop dat je het toch doet.’ Ik stak de beker weer uit.


  Ze keek me zonder te knipperen aan en pakte de beker. Ze dronk hem in één teug leeg, kokhalsde een beetje en ging zitten. Haar ogen bleven hard als marmer terwijl ze naar de tentwand keek. Ik ging ook zitten, op een klein afstandje.


  Binnen een kwartier sliep ze. Ik legde een deken over de meisjes heen en keek naar hen. In de slaap waren ze nog mooier. Ik stak mijn hand uit om een lok haar van Krins wang te vegen. Tot mijn verbazing opende ze haar ogen en staarde me aan. Niet met de marmeren ogen van eerder, maar met de donkere ogen van een jonge Denna.


  Ik verstijfde met mijn hand op haar wang. We keken elkaar even aan. Toen gingen haar ogen weer dicht. Ik kon niet bepalen of het middeltje haar onder zeil trok of dat ze zich uit vrije wil overgaf aan de slaap.


  Met Caesura over mijn knieën ging ik bij de ingang van de tent zitten. Ik voelde een woede als een vuur binnen in me, en het zien van de twee slapende meisjes was als een windvlaag die de kolen aanwakkerde. Ik klemde mijn kaken op elkaar en dwong mezelf te denken aan wat hier was gebeurd, liet het vuur fel branden, liet de hitte ervan door me heen dringen. Ik haalde diep adem en temperde mezelf voor wat er komen ging.


  


  Ik wachtte drie uur, luisterend naar de geluiden van het kamp. Gedempte gesprekken dreven op me toe, vormen van zinnen zonder afzonderlijke woorden. Ze vervaagden, vermengden zich met gevloek en geluiden van mensen die ziek waren. Ik haalde diep, langzaam adem zoals Vashet me had geleerd, om mijn lichaam te laten ontspannen, en telde mijn uitademingen.


  Toen deed ik mijn ogen open, keek naar de sterren en schatte dat het moment daar was. Rustig kwam ik overeind uit mijn zithouding en rekte me langdurig uit. Er hing een dikke maansikkel aan de hemel en alles leek heel licht.


  Ik liep langzaam naar het kampvuur toe. Het was opgebrand tot sombere kooltjes die weinig licht verspreidden in de ruimte tussen de twee wagens. Otto zat er, met zijn enorme lichaam tegen een van de wielen aan gezakt. Ik rook braaksel. ‘Ben jij dat, Kvothe?’ vroeg hij met dikke tong.


  ‘Ja.’ Ik bleef langzaam naar hem toe lopen.


  ‘Die trut van een Anne heeft het lamsvlees niet goed gaar laten worden,’ kreunde hij. ‘Ik zweer bij de heilige god dat ik nog nooit zo ziek ben geweest.’ Hij keek me aan. ‘En hoe gaat het met jou?’


  Caesura maakte een sprong, ving even het maanlicht op haar kling en trok toen zijn keel open. Hij wankelde op zijn knie en viel opzij, en zijn handen werden zwart toen ze naar zijn keel graaiden. Ik liet hem donker bloeden in het maanlicht, niet in staat te schreeuwen, stervende maar niet dood.


  Ik gooide een stukje broos ijzer in de kolen van het vuur en liep naar de andere tenten.


  Laren liet me schrikken toen ik om de wagen heen liep. Hij maakte een verbaasd geluid toen hij me met ontbloot zwaard de hoek om zag komen. Maar het gif had hem sloom gemaakt, en hij had amper zijn handen geheven voordat Caesura hem in de borst raakte. Hij schreeuwde verstikt toen hij achteroverviel en kronkelde op de grond.


  Geen van hen had diep kunnen slapen door het gif, dus na Larens kreet kwamen ze de wagens en tenten uit, wankel en gealarmeerd om zich heen kijkend. Twee onduidelijke omtrekken waarvan ik wist dat het Jos en Fren moesten zijn, sprongen uit de wagen die het dichtst bij me stond. Ik raakte een van hen in zijn oog voordat hij tegen de grond ging en sneed de ander zijn buik open.


  Iedereen zag dat gebeuren, en nu werd er pas echt geschreeuwd. De meesten begonnen dronken naar de bomen te rennen, sommigen vielen onderweg. Maar de lange gestalte van Tim kwam op mij af. Het zware zwaard dat hij al de hele avond had zitten slijpen glinsterde zilver in het maanlicht.


  Ik was klaar voor hem. Ik schoof een tweede stukje lang, bros zwaardijzer in mijn hand en mompelde een binding. Net toen hij dichtbij genoeg kwam om toe te slaan, brak ik het ijzer tussen mijn vingers. Zijn zwaard brak met het geluid van een gebarsten klok en de stukken vielen in het lange, donkere gras.


  Tim had meer ervaring dan ik, hij was sterker en had meer bereik. Zelfs vergiftigd en met een half zwaard weerde hij zich goed. Het kostte me bijna een halve minuut voordat ik met Minnaar uit het Raam langs zijn verdediging glipte en zijn hand bij de pols afhakte.


  Hij viel op zijn knieën, slaakte een raspend gejammer en greep de stomp vast. Ik stak hem hoog in zijn borst en liep naar de bomen. Het gevecht had niet lang geduurd, maar elke seconde was belangrijk, want de anderen renden het bos al in.


  Ik haastte me in de richting waarin ik een van de gestalten had zien wankelen. Ik was onvoorzichtig, dus toen Alleg vanuit de schaduw van een boom op me afsprong verraste hij me. Hij had geen zwaard, alleen een mesje dat fonkelde in het maanlicht toen hij naar me toe dook. Maar met een mes kun je iemand ook doden. Hij stak me in mijn maag terwijl we over de grond rolden. Ik stootte mijn hoofd tegen een boomwortel en proefde bloed.


  Ik vocht me als eerste overeind en sneed zijn achillespees door. Toen stak ik hem in zijn buik en liet hem vloekend op de grond liggen terwijl ik op jacht ging naar de rest. Ik hield mijn hand stevig tegen mijn buik gedrukt. Ik wist dat de pijn niet lang op zich zou laten wachten, en daarna had ik misschien niet meer lang te leven.


  


  Het was een lange nacht, en ik zal je niet verder met details lastigvallen. Ik vond de rest van hen op andere plaatsen in het bos. Anne had haar been gebroken tijdens haar roekeloze vlucht, en Tim was bijna een halve mijl weggekomen ondanks het verlies van zijn hand en de wond in zijn borst. Ze schreeuwden en vloekten en smeekten om genade terwijl ik hen achtervolgde door het bos, maar niets kon me op andere gedachten brengen.


  Het was een verschrikkelijke nacht, maar ik vond hen allemaal. Er zat geen eer in, geen glorie. Maar er zat een soort gerechtigheid in, en bloed, en uiteindelijk haalde ik hun lichamen terug.


  


  Ik kwam weer bij de tent aan toen de hemel naar een vertrouwde tint blauw begon te verkleuren. Een scherpe, hete streep van pijn brandde een paar duim onder mijn navel, en door het onplezierige trekken als ik bewoog wist ik dat mijn hemd met geronnen bloed aan de wond geplakt zat. Ik negeerde dat gevoel zo veel mogelijk en wist dat ik niets voor mezelf kon doen terwijl mijn handen trilden en er geen fatsoenlijk licht was. Ik zou moeten wachten tot het licht werd om te zien hoe erg ik gewond was.


  Ik probeerde niet te veel stil te staan bij wat ik door mijn werk in de Medica wist. Elke diepe wond in de buik belooft een lange, pijnlijke weg naar het graf. Een vaardig arts zou met de juiste middelen nog iets kunnen doen, maar ik was eindeloos ver van de beschaving vandaan. Ik kon net zo goed naar een stukje van de maan verlangen.


  Ik veegde mijn zwaard schoon en ging in het natte gras voor de tent zitten nadenken.
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  De gebroken cirkel


  


  


  


  


  


  Ik was al meer dan een uur druk bezig toen de zon eindelijk over de boomtoppen gluurde en de dauw van het gras begon te branden. Een vlakke steen deed dienst als provisorisch aambeeld om een reservehoefijzer in een andere vorm te slaan. Boven het vuur hing een ketel havervlokken te koken.


  Ik legde net de laatste hand aan het hoefijzer toen ik vanuit mijn ooghoeken beweging zag. Het was Krin die om de hoek van de wagen gluurde. Ik had haar waarschijnlijk gewekt met mijn gehamer.


  ‘O god.’ Ze sloeg haar hand voor haar mond en zette een paar stomverbaasde stappen achter de wagen vandaan. ‘Je hebt ze gedood.’


  ‘Ja,’ zei ik eenvoudig, en mijn stem klonk me vlak in de oren.


  Krin bekeek me van top tot teen en staarde naar mijn gescheurde, bebloede hemd. ‘Gaat…’ Haar stem stokte en ze slikte. ‘Gaat het wel?’


  Ik knikte zwijgend. Toen ik eindelijk de moed bijeen had geschraapt om mijn wond te bekijken, had ik ontdekt dat Felurians mantel mijn leven had gered. In plaats van mijn ingewanden open te leggen, had Allegs mes me alleen een lange, ondiepe snee over mijn buik bezorgd. Hij had ook een prima hemd verpest, maar daar kon ik me niet bepaald druk over maken.


  Ik bekeek het hoefijzer en bond het met een vochtige reep leer stevig aan het uiteinde van een lange, rechte tak. Toen haalde ik de ketel van het vuur en stak het hoefijzer in de kolen.


  Krin, die zich over een deel van de shock heen scheen te hebben gezet, naderde langzaam en bekeek de rij lichamen aan de andere kant van het vuur. Ik had ze alleen maar op een slordige rij gelegd. Het was niet ordelijk. De lichamen met gapende wonden waren met bloed besmeurd. Krin staarde ernaar alsof ze bang was dat ze weer zouden opstaan.


  ‘Wat ben je aan het doen?’ vroeg ze uiteindelijk.


  Als antwoord trok ik het inmiddels hete hoefijzer uit de kolen en liep naar het dichtstbijzijnde lijk. Het was Tim. Ik drukte het hete ijzer op de rug van de hand die hij nog had. De huid rookte en siste en bleef aan het metaal plakken. Even later trok ik het ijzer weg en liet een zwarte brandvlek op zijn witte huid achter. Een gebroken cirkel. Ik liep terug naar het vuur en begon het ijzer weer te verhitten.


  Krin stond er zwijgend bij, te onthutst om normaal te reageren. Niet dat er een normale manier is om op zo’n situatie te reageren, eigenlijk. Maar ze gilde niet, en ze vluchtte ook niet weg. Ze keek gewoon naar de gebroken cirkel en herhaalde: ‘Wat ben je aan het doen?’


  Toen ik eindelijk sprak, klonk mijn stem me vreemd in de oren. ‘Alle Edema Ruh zijn één familie,’ legde ik uit. ‘Als een gesloten cirkel. Het maakt niet uit of we elkaar kennen, we blijven familie, altijd hecht. Dat moet wel, omdat we overal waar we gaan vreemden zijn. We zijn verspreid, en de mensen haten ons.


  We hebben wetten. Regels waar we ons aan houden. Als iemand van ons iets doet wat niet te vergeven of te herstellen is, als hij de veiligheid of de eer van alle Edema Ruh in gevaar brengt, dan wordt hij gedood en gebrandmerkt met de gebroken cirkel om aan te tonen dat hij niet langer een van ons is. Het komt maar zelden voor. Het is maar zelden nodig.’


  Ik trok het ijzer uit het vuur en liep naar het volgende lichaam. Otto. Ik drukte het ijzer op de rug van zijn hand en hoorde het sissen. ‘Dit waren géén Edema Ruh. Maar ze deden zich wel voor als Ruh. Ze deden dingen die geen enkele Edema zou doen, dus zorg ik ervoor dat de hele wereld weet dat ze geen deel van onze familie waren. De Ruh doen zulke dingen namelijk niet.’


  ‘Maar de wagens,’ protesteerde ze. ‘De muziekinstrumenten.’


  ‘Het waren geen Edema Ruh,’ zei ik vastberaden. ‘Het waren waarschijnlijk niet eens echt artiesten, alleen maar dieven die een troep Ruh hadden vermoord en probeerden hun plaats in te nemen.’


  Krin staarde naar de lichamen en toen weer naar mij. ‘Dus je hebt ze gedood omdat ze deden alsof ze Edema Ruh waren?’


  ‘Nee, niet omdat ze deden of ze Ruh waren.’ Ik legde het ijzer weer in het vuur. ‘Voor het doden van een troep Ruh en het stelen van hun wagens. Voor wat ze jullie hebben aangedaan.’


  ‘Maar als ze geen Ruh zijn…’ Krin keek naar de vrolijk beschilderde wagens. ‘Hoe…?’


  ‘Dat zou ik ook wel willen weten.’ Ik trok de gebroken cirkel weer uit het vuur, liep naar Alleg en drukte het teken in zijn hand.


  De valse artiest bewoog met een schok en gaf een schreeuw.


  ‘Hij is niet dood!’ riep Krin schril.


  Ik had zijn wond al bekeken. ‘Hij is wel dood,’ zei ik kil. ‘Hij is alleen nog niet opgehouden met bewegen.’ Ik draaide me om en keek hem in de ogen. ‘Hoe zit het, Alleg? Hoe ben je aan die wagens van Edema gekomen?’


  ‘Smerige Ruh,’ vloekte hij met versufte opstandigheid.


  ‘Ja,’ zei ik. ‘Dat ben ik. En jij niet. Dus hoe heb je de tekens en gebruiken van mijn familie geleerd?’


  ‘Hoe wist je het?’ vroeg hij. ‘We kenden de woorden, de handdruk. We wisten dat van water en wijn en liederen voor het eten. Hoe wist je het?’


  ‘Dacht je dat je me kon bedotten?’ vroeg ik, en ik voelde mijn woede binnen in me opgerold zitten als een veer. ‘Dit is mijn familie! Hoe kon ik het níét weten? Ruh doen niet wat jullie hebben gedaan. Ruh stelen niet, en ze ontvoeren geen meisjes.’


  Alleg schudde met een spottende glimlach zijn hoofd. Er zat bloed op zijn tanden. ‘Iedereen weet wat jouw volk doet.’


  Ik kon me niet meer beheersen. ‘Iedereen dénkt dat te weten! Ze denken dat geruchten de waarheid zijn! Ruh doen dit niet!’ Ik gebaarde woest om me heen. ‘Mensen denken dat alleen maar door lui zoals jullie!’ Mijn woede vlamde nog heter op. ‘Vertel me nu wat ik weten wil, of God zal huilen als hij hoort wat ik met jou heb gedaan!’


  Alleg verbleekte en moest slikken voordat hij zijn stem weer vond. ‘Het waren een oude man en zijn vrouw en een paar andere artiesten. Ik heb een half jaar als wachter met hen meegereisd. Uiteindelijk namen ze me bij hen op.’ Hij raakte buiten adem en hijgde een beetje.


  Hij had genoeg gezegd. ‘Dus heb je ze vermoord.’


  Alleg schudde heftig zijn hoofd. ‘Nee… we werden onderweg aangevallen.’ Hij gebaarde zwakjes naar de andere lichamen. ‘Ze verrasten ons. De andere spelers werden gedood, maar ik was alleen… bewusteloos.’


  Ik keek naar de rij lichamen en voelde de woede opvlammen, hoewel ik het al geweten had. Deze mensen hadden niet op een andere manier aan wagens van de Edema kunnen komen met alle tekens nog intact.


  Alleg praatte weer. ‘Later liet ik de anderen zien… hoe ze zich als troep moesten gedragen.’ Hij slikte zijn pijn weg. ‘Goed leven.’


  Ik wendde me walgend af. Hij was op een bepaalde manier een van ons. Een geadopteerd lid van de familie. Die wetenschap maakte alles tien keer erger. Ik duwde het hoefijzer weer in de kolen en keek naar het meisje terwijl het warm werd. Haar ogen waren steenhard geworden terwijl Alleg zijn verhaal deed.


  Niet zeker of het wel juist was, gaf ik haar het ijzer. Haar gezicht verstrakte en ze pakte het aan.


  Alleg scheen pas te begrijpen wat er ging gebeuren toen ze het hete ijzer op zijn borst zette. Hij krijste en kronkelde, maar had niet de kracht om te ontkomen toen ze hard duwde. Ze grimaste terwijl hij zich zwakjes tegen het ijzer verzette, en in haar ogen welden kwade tranen op.


  Na een lange minuut trok ze het ijzer terug en bleef zachtjes staan huilen. Ik liet haar begaan.


  Alleg keek naar haar en vond op een of andere manier zijn stem. ‘Ach, meisje, we hebben het toch leuk gehad samen?’ Ze stopte met huilen en keek hem aan. ‘Doe nou…’


  Ik schopte hem in zijn zij voordat hij nog meer kon zeggen. Hij verstijfde in stomme pijn en spuugde toen bloed naar me. Ik gaf hem nog een schop en hij werd slap.


  Niet wetend wat ik anders moest doen, pakte ik het ijzer weer en begon het te verhitten.


  Het bleef lange tijd stil. ‘Slaapt Ellie nog?’ vroeg ik.


  Krin knikte.


  ‘Denk je dat ze er iets aan heeft om dit te zien?’


  Ze dacht erover na en veegde over haar gezicht. ‘Ik denk het niet,’ zei ze uiteindelijk. ‘Ik denk niet dat ze het nu zou kúnnen zien. Ze is niet goed in haar hoofd.’


  ‘Komen jullie allebei uit Levinshoek?’ vroeg ik om de stilte te verdrijven.


  ‘Mijn familie heeft een boerderij even ten noorden van Levinshoek,’ zei Krin. ‘Ellies vader is de burgemeester.’


  ‘Wanneer zijn die lui bij jullie langsgekomen?’ vroeg ik terwijl ik het brandmerk op een volgende hand drukte. De zoete geur van verbrand vlees begon doordringend te worden.


  ‘Wat is het voor dag?’


  Ik telde in mijn hoofd. ‘Felling.’


  ‘Ze kwamen op theden het dorp in.’ Ze zweeg even. ‘Vijf dagen geleden?’ Haar stem klonk ongelovig. ‘We waren blij met de kans om een toneelstuk te zien en wat nieuwtjes te horen. En een beetje muziek.’ Ze keek omlaag. ‘Ze kampeerden aan de oostelijke rand van het dorp. Toen ik erheen ging om mijn toekomst te laten voorspellen, zeiden ze dat ik ’s avonds terug moest komen. Ze leken zo aardig, zo spannend.’


  Krin keek naar de wagens. ‘Toen ik kwam, zaten ze allemaal om het kampvuur. Ze zongen liedjes voor me. De oude vrouw gaf me thee. Ik dacht niet eens… Ik bedoel… Ze leek op mijn oma.’ Haar blik dwaalde naar het lichaam van de oude vrouw en toen weer weg. ‘Ik weet niet wat er daarna gebeurde. Ik werd wakker in het donker, in een van de wagens. Ik was vastgebonden en…’ Haar stem brak een beetje en ze wreef afwezig over haar polsen. Ze keek om naar de tent. ‘Ellie zal ook wel zijn uitgenodigd.’


  Ik was klaar met de rug van hun handen. Eigenlijk had ik hun gezicht ook willen doen, maar het duurde lang voordat het ijzer heet werd, en ik was het werk al snel beu. Ik had helemaal niet geslapen en de woede die zo lang zo fel had gebrand, was met zijn laatste flakkering bezig, waardoor ik me nu koud en verdoofd voelde.


  Ik gebaarde naar de ketel die ik van het vuur had gehaald. ‘Honger?’


  ‘Ja,’ zei ze, en toen keek ze weer naar de lichamen. ‘Nee.’


  ‘Ik ook niet. Ga Ellie wakker maken, dan brengen we jullie naar huis.’


  Krin haastte zich naar de tent. Toen ze binnen was, draaide ik me naar de rij lichamen om. ‘Heeft iemand er bezwaar tegen als ik de troep verlaat?’ vroeg ik.


  Niemand had bezwaar. Dus vertrok ik.
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  Dromen


  


  


  


  


  


  Het was een uur werk om de wagens in een dichtbegroeid deel van het bos te rijden en te verstoppen. Ik vernietigde de tekens van de Edema en maakte de paarden los. Er was maar één zadel, dus laadde ik voedsel en andere draagbare kostbaarheden die ik had kunnen vinden op de twee andere paarden.


  Toen ik terugkeerde met de paarden, stonden Krin en Ellie op me te wachten. Of eigenlijk, Krin stond te wachten. Ellie stond er gewoon, met een glazige blik en lege ogen.


  ‘Kun je rijden?’ vroeg ik aan Krin.


  Ze knikte en ik gaf haar de teugels van het gezadelde paard. Ze zette haar voet in de stijgbeugel, maar toen schudde ze haar hoofd. Ze zette langzaam haar voet weer neer. ‘Ik loop wel.’


  ‘Denk je dat Ellie op een paard zou blijven zitten?’


  Krin keek naar het blonde meisje. Een van de paarden snuffelde nieuwsgierig aan haar, maar kreeg geen reactie. ‘Waarschijnlijk wel. Maar ik denk niet dat het goed voor haar is. Na…’


  Ik knikte begrijpend. ‘Dan lopen we allemaal.’


  


  ‘Wat is het hart van de Lethani?’ vroeg ik aan Vashet.


  ‘Succes en juist handelen.’


  ‘Wat is belangrijker: succes of juist handelen?’


  ‘Dat is hetzelfde. Als je juist handelt, slaag je vanzelf.’


  ‘Maar anderen slagen misschien door onjuist te handelen,’ merkte ik op.


  ‘Onjuist handelen leidt nooit tot succes,’ zei Vashet overtuigd. ‘Als een man onjuist handelt en slaagt, dan is dat niet de manier. Zonder de Lethani is er geen werkelijk succes.’


  ‘Meneer?’riep een stem.‘Meneer?’


  Mijn ogen richtten zich op Krin. Haar haren werden in de war geblazen door de wind, haar jonge gezicht stond vermoeid. Ze keek me verlegen aan. ‘Meneer? Het wordt donker.’


  Ik keek om me heen en zag dat het begon te schemeren. Ik was verschrikkelijk moe en was al lopend ingedommeld nadat we rond het middaguur hadden gepauzeerd om te eten.


  ‘Zeg maar Kvothe, Krin. Dank je dat je me weer bij de les hebt gebracht. Ik was heel ver weg met mijn gedachten.’


  Krin verzamelde hout en legde een vuurtje aan. Ik ontdeed de paarden van hun last, gaf ze te eten en wreef ze droog. Ik nam ook een paar minuten de tijd om de tent op te zetten. Normaal gesproken zou ik die moeite niet hebben genomen, maar er was ruimte voor geweest op de paarden, en ik had het vermoeden dat de meisjes het niet gewend waren om buiten te slapen.


  Toen ik klaar was met de tent, besefte ik dat ik maar één extra deken van het kamp van de troep had meegenomen. En het zou vannacht koud worden, als ik dat soort dingen een beetje kon voorspellen.


  ‘Het eten is klaar,’ hoorde ik Krin roepen. Ik gooide mijn deken en de reservedeken in de tent en liep terug naar het vuur. Ze had goed werk verricht met wat we voorhanden hadden. Aardappelsoep met spek en geroosterd brood. Er lag ook een groene zomerpompoen in de kooltjes.


  Ik was bezorgd om Ellie. Ze was de hele dag hetzelfde gebleven, lusteloos lopend, zonder te praten of te reageren op wat Krin en ik tegen haar zeiden. Haar blik volgde dingen wel, maar er lagen geen gedachten achter. Krin en ik hadden ontdekt dat als we niet op haar letten, ze steeds bleef stilstaan of van de weg afdwaalde als iets haar blik ving.


  Krin gaf me een kom en lepel aan toen ik ging zitten. ‘Het ruikt heerlijk,’ complimenteerde ik haar.


  Ze glimlachte een beetje en schepte een kom voor zichzelf vol. Ze wilde een derde kom vullen, maar aarzelde toen ze besefte dat Ellie niet uit zichzelf zou eten.


  ‘Wil je ook soep, Ellie?’ vroeg ik heel nonchalant. ‘Het ruikt lekker.’


  Ze zat voor zich uit te staren bij het vuur.


  ‘Wil je een beetje van mij?’ vroeg ik alsof het de normaalste zaak van de wereld was. Ik ging dichter bij haar zitten en blies op een lepel vol soep. ‘Alsjeblieft.’


  Ellie at mechanisch en draaide haar hoofd een stukje mijn kant op, naar de lepel toe. Haar ogen weerspiegelden de dansende vlammen van het kampvuur. Het waren net de vensters van een leegstaand huis.


  Ik blies op een volgende hap soep en bood haar die aan. Ze deed haar mond pas open toen de lepel haar lippen raakte. Ik bewoog mijn hoofd en probeerde langs het dansende licht van het vuur in haar ogen te kijken, in de hoop daar iets te zien. Wat dan ook.


  ‘Jij wordt zeker altijd El genoemd, hè?’ vroeg ik kletserig. Ik keek Krin aan. ‘In plaats van Ellie?’


  Krin haalde hulpeloos haar schouders op. ‘We waren niet echt bevriend. Ze is gewoon Ellie Anwater. De dochter van de burgemeester.’


  ‘We hebben wel een eind gelopen, vandaag,’ vervolgde ik op dezelfde ontspannen toon. ‘Hoe gaat het met jouw voeten, Krin?’


  Krin bleef naar me kijken met haar ernstige donkere ogen. ‘Een beetje pijnlijk.’


  ‘De mijne ook. Ik zal blij zijn als ik mijn schoenen kan uittrekken. Doen jouw voeten ook zeer, El?’


  Geen antwoord. Ik voerde haar nog een hapje.


  ‘Het was ook best warm. Maar vanavond zou het moeten afkoelen. Dan slapen we lekkerder. Kijk jij daar ook naar uit, El?’


  Geen antwoord. Krin bleef me aankijken vanaf de overkant van het vuur. Ik nam zelf ook een hap soep. ‘Dit is echt lekker, Krin,’ zei ik eerlijk, en ik keek het redeloze meisje weer aan. ‘Het is maar goed dat Krin voor ons kookt, El. Alles wat ik maak, smaakt naar paardenstront.’


  Aan de overkant van het vuur moest Krin lachen met een mond vol soep, met voorspelbaar resultaat. Ik dacht iets in Ellies ogen te zien gebeuren. ‘Als ik paardenbollen had, zou ik paardenbollentaart kunnen maken als toetje,’ bood ik aan. ‘Misschien kan ik het vanavond nog maken…’ Ik liet mijn stem wegsterven en maakte er een vraag van.


  El fronste heel lichtjes, met een klein lijntje op haar voorhoofd.


  ‘Je zult wel gelijk hebben,’ zei ik. ‘Dat is vast niet lekker. Wil je dan nog een beetje soep?’


  Een heel licht knikje. Ik gaf haar een hap.


  ‘Het is alleen wel een beetje zout. Je zult wel een slokje water willen.’


  Weer een knikje. Ik gaf haar de waterbuidel, die ze zelf naar haar lippen tilde. Ze dronk gulzig. Ze had waarschijnlijk erge dorst van onze lange tocht van vandaag. Ik zou haar morgen goed in de gaten moeten houden om te kijken of ze wel genoeg dronk.


  ‘Wil jij ook een slokje, Krin?’


  ‘Ja, alsjeblieft,’ zei Krin, met haar blik op Ellies gezicht gericht.


  Automatisch stak Ellie de waterbuidel naar Krin uit, al hield ze hem recht boven het vuur en hing de schouderriem in de kooltjes. Krin greep hem snel en zei toen wat laat: ‘Dank je, El.’


  Ik hield tijdens de hele maaltijd de trage conversatie op gang. Aan het eind at Ellie zelf, en hoewel haar ogen helderder leken, was het net alsof ze door melkglas naar de wereld keek, alsof ze zag maar tegelijkertijd niet zag. Toch was het al een verbetering.


  Toen ze twee kommen soep en een half brood had gegeten, begonnen haar ogen dicht te zakken. ‘Wil je slapen, El?’ vroeg ik.


  Een duidelijker knikje.


  ‘Moet ik je naar de tent dragen?’


  Haar ogen schoten open en ze schudde ferm haar hoofd.


  ‘Misschien wil Krin je wel helpen als je het haar vraagt.’


  El keek in Krins richting. Haar mond bewoog op een onduidelijke manier. Krin wierp een blik op mij, en ik knikte.


  ‘Laten we je dan maar instoppen,’ zei Krin, klinkend als een grote zus. Ze pakte Ellies hand en hielp haar opstaan. Terwijl zij naar de tent liepen, at ik de rest van de soep op, en een stuk brood dat voor de meisjes te verbrand was.


  Even later keerde Krin terug bij het vuur. ‘Slaapt ze?’ vroeg ik.


  ‘Al voordat haar hoofd het kussen raakte. Denk je dat het goed komt met haar?’


  Ze was in een diepe shock. Haar geest was door de deuren van de waanzin gestapt om zichzelf te beschermen tegen wat haar was overkomen. ‘Het is waarschijnlijk een kwestie van tijd,’ zei ik vermoeid, en ik hoopte dat het zo was. ‘Jonge mensen genezen snel.’ Ik grinnikte vreugdeloos toen ik besefte dat ze waarschijnlijk maar ongeveer een jaar jonger was dan ik. Ik voelde elk jaar dubbel vanavond, en sommige driedubbel.


  Ondanks het feit dat ik het gevoel had met lood te zijn bedekt, dwong ik mezelf overeind om Krin te helpen met de afwas. Ik voelde haar toenemende onbehagen toen we klaar waren en de paarden verplaatsten naar een nieuw stukje gras. De spanning werd erger toen we naar de tent liepen. Ik bleef staan en hield de flap voor haar omhoog. ‘Ik slaap vannacht wel hier buiten.’


  Haar opluchting was tastbaar. ‘Weet je het zeker?’


  Ik knikte. Ze glipte naar binnen en ik liet de flap achter haar dichtvallen. Haar hoofd kwam bijna meteen weer naar buiten, gevolgd door een hand met een deken erin.


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Die hebben jullie nodig. Het wordt koud vannacht.’ Ik trok mijn shaed om me heen en ging pal voor de tent liggen. Ik wilde niet dat Ellie ’s nachts aan het dwalen ging en zich bezeerde.


  ‘Krijg jij het dan niet koud?’


  ‘Nee hoor.’ Ik was zo moe dat ik kon slapen op een galopperend paard. Ik was zo moe dat ik kon slapen ónder een galopperend paard.


  Krin trok haar hoofd weer de tent in. Even later hoorde ik dat ze zich in de dekens nestelde, en toen was het stil.


  Ik herinnerde me de geschrokken blik op Otto’s gezicht toen ik hem de keel afsneed. Ik hoorde Alleg nog zwakjes worstelen en tegen me vloeken terwijl ik hem naar de wagens sleepte. Ik herinnerde me het bloed. Hoe het had gevoeld op mijn handen. De dikte ervan.


  Ik had nooit eerder op die manier iemand gedood. Zo kil, van zo dichtbij. Ik herinnerde me nog hoe warm hun bloed was geweest. Ik herinnerde me nog hoe Kete had gegild toen ik haar door het bos achternazat. ‘Het was zij of ik!’ had ze hysterisch geschreeuwd. ‘Ik had geen keus! Het was zij of ik!’


  Ik lag een hele tijd wakker. Toen ik eindelijk in slaap viel, waren de dromen nog erger.
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  De weg naar Levinshoek


  


  


  


  


  


  We schoten de volgende dag niet erg hard op, aangezien Krin en ik gedwongen waren de drie paarden mee te voeren, en Ellie ook nog eens. Gelukkig waren het gehoorzame paarden, zoals meestal bij dieren van de Edema Ruh. Als ze zo dwars waren geweest als de arme burgemeestersdochter, dan waren we misschien wel nooit in Levinshoek aangekomen.


  Toch leverden de paarden ons bijna meer problemen op dan ze waard waren. Vooral de glanzende ruin dwaalde steeds van het pad af om te grazen. Ik had hem al drie keer terug moeten sleuren, en de ergernis was wederzijds. Om overduidelijke redenen had ik hem Lastpak gedoopt.


  De vierde keer dat ik hem weer de weg op moest sleuren, overwoog ik serieus om hem maar te laten lopen om mezelf moeite te besparen. Maar dat deed ik natuurlijk niet. Een goed paard kun je omzetten in klinkende munt. En het zou sneller gaan als ik naar Severen terug kon rijden in plaats van de hele weg te lopen.


  Krin en ik deden ons best om Ellie bij onze gesprekken te betrekken. Dat scheen een beetje te helpen. En tegen de tijd dat we aan het middagmaal zaten, leek ze zich bijna bewust te zijn van wat er om haar heen gebeurde. Bijna.


  Ik kreeg een idee toen we klaar waren om na het eten weer verder te gaan. Ik liep met onze gespikkelde grijze merrie naar Ellie toe. Haar goudblonde haar zat helemaal in de war en ze probeerde er met één hand door te strijken terwijl haar blik verstrooid ronddwaalde, alsof ze niet helemaal begreep waar ze was.


  ‘El.’ Ze draaide zich naar me om. ‘Ken je Grijsstaart al?’ Ik gebaarde naar de merrie.


  Een vaag, verward hoofdschudden.


  ‘Ik heb je hulp nodig met haar. Heb je wel eens een paard meegeleid?’


  Een knikje.


  ‘Ze heeft iemand nodig die op haar past. Kun jij dat doen?’ Grijsstaart keek me met één groot oog aan, alsof ze me wilde laten weten dat ze net zo veel leiding nodig had als ik wieltjes nodig had om te lopen. Maar toen liet ze haar hoofd een stukje zakken en snuffelde moederlijk aan Ellie. Het meisje begon bijna automatisch haar snuit te aaien en nam de teugels van me over.


  ‘Lijkt je dat wel een goed idee?’ vroeg Krin toen ik terugkwam om de andere paarden klaar te maken.


  ‘Grijsstaart is mak als een lammetje.’


  ‘Ja, en El is hersenloos als een schaap,’ zei Krin guitig, ‘maar dat maakt ze nog geen goed stel.’


  Ik moest lachen. ‘We houden ze het eerste uur goed in de gaten. Als het niet werkt, werkt het niet. Maar soms wordt iemand het beste geholpen door zelf een ander te helpen.’


  


  Aangezien ik slecht had geslapen, was ik die dag twee keer zo moe. Mijn maag voelde zuur en ik was overgevoelig, alsof iemand de bovenste twee lagen van mijn huid had afgeschuurd. Ik kwam bijna in de verleiding om me in het zadel te hijsen en daar te gaan zitten dommelen, maar ik kon me er niet toe zetten te gaan rijden terwijl de meisjes liepen.


  Dus ploeterde ik voort, met mijn paard aan de hand en dommelend onder het lopen. Maar vandaag kon ik niet in die comfortabele halfslaap komen die ik vaak toepaste onder het lopen. Ik werd geplaagd door gedachten aan Alleg en vroeg me af of hij nog leefde.


  Ik wist dankzij mijn tijd in de Medica dat de buikwond die ik hem had toegebracht fataal was. Ik wist ook dat het een langzame dood was. Langzaam en pijnlijk. Met de juiste verzorging kon het wel een heel span dagen duren voor hij overleed. Zelfs alleen, mijlenver van elke beschaving, kon hij nog dagen leven met zo’n wond.


  Geen aangename dagen. Hij zou gaan ijlen van de koorts als de infectie begon. Elke beweging zou de wond weer opentrekken. Hij kon ook niet lopen op zijn been, want daarvan had ik de pees doorgesneden. Dus als hij wilde bewegen, zou hij moeten kruipen. Hij zou nu wel kramp hebben van de honger en een ontzettende dorst.


  Maar hij zou niet doodgaan van de dorst. Nee. Ik had een volle waterbuidel bij hem neergelegd voordat we vertrokken. Niet uit vriendelijkheid. Niet om zijn laatste uren draaglijker te maken. Ik had dat water achtergelaten omdat ik wist dat hij dan langer zou leven, langer zou lijden.


  Hem die waterbuidel geven was het verschrikkelijkste wat ik ooit had gedaan, en nu mijn woede tot as was afgekoeld, had ik er spijt van. Ik vroeg me af hoeveel langer hij daardoor zou leven. Een dag? Twee? Zeker niet meer dan twee. Ik probeerde niet te denken aan hoe die dagen zouden zijn.


  Maar zelfs als ik de gedachten aan Alleg uit mijn hoofd zette, dan had ik nog meer demonen te bevechten. Ik herinnerde me stukjes van die nacht, de dingen die de schurken riepen toen ik ze neersabelde. Het geluid dat mijn zwaard maakte toen ik hen doorboorde. De geur van hun huid toen ik hen brandmerkte. Ik had twee vrouwen gedood. Wat zou Vashet van mijn handelen vinden? Wat zouden andere mensen ervan denken?


  Doordat ik uitgeput was van de zorgen en het slaapgebrek bleven mijn gedachten de rest van de dag in die kringetjes rondgaan. Ik bouwde uit gewoonte het kamp op en hield met pure wilskracht een gesprek met Ellie op gang. Ik kon mijn ogen al niet meer openhouden voordat ik klaar was, en ik rolde me op in mijn shaed op de grond voor de tent van de meisjes. Ik was me er vaag van bewust dat Krin met dezelfde bezorgde blik naar mij keek als waarmee ik al twee dagen naar Ellie keek.


  Ik bleef nog een uur met wijd open ogen liggen voordat ik in slaap viel, me afvragend hoe het met Alleg was.


  Toen ik sliep, droomde ik over hoe ik hen had gedood. In mijn droom beende ik als de grimmige dood door het bos, zonder aarzelen.


  Maar deze keer was het anders. Ik doodde Otto, en zijn bloed spetterde als heet vet over mijn handen. Toen doodde ik Laren en Jos en Tim. Ze kreunden en schreeuwden, kronkelend op de grond. Hun wonden waren verschrikkelijk, maar ik moest ernaar kijken.


  Toen veranderden de gezichten. Ik doodde Taren, de voormalige huurling met de baard in mijn troep. Toen doodde ik Trip. Toen zat ik achter Shandi aan door het bos, met een ontbloot zwaard in mijn hand. Ze schreeuwde en huilde van angst. Toen ik haar eindelijk ving, greep ze me vast, duwde me tegen de grond, drukte haar gezicht tegen mijn borst en snikte. ‘Nee, nee, nee,’ smeekte ze. ‘Nee, nee, nee.’


  Ik werd wakker. Ik lag op mijn rug, doodsbang en niet wetend waar mijn droom eindigde en de wereld begon. Na een kort moment besefte ik wat er aan de hand was. Ellie was uit de tent gekropen en lag tegen me aan. Haar gezicht was tegen mijn borst gedrukt en haar hand kneep wanhopig in mijn arm.


  ‘Nee, nee,’ bracht ze verstikt uit. ‘Nee, nee, nee, nee, nee.’ Haar lichaam schokte van de machteloze snikken toen ze het niet meer kon zeggen. Mijn hemd was nat van de warme tranen. Mijn arm bloedde van haar nagels.


  Ik maakte geruststellende geluiden en aaide over haar haar. Na lange tijd werd ze stil en uiteindelijk viel ze uitgeput in slaap, nog altijd stevig tegen mijn borst aan.


  Ik bleef heel stil liggen, omdat ik haar niet wilde wekken door te bewegen. Ik had mijn tanden op elkaar geklemd. Ik dacht aan Alleg en Otto en de rest. Ik herinnerde me het bloed en het geschreeuw en de geur van verbrande huid. Ik herinnerde me het allemaal en droomde over ergere dingen die ik hun had kunnen aandoen.


  Ik heb die nachtmerries daarna nooit meer gehad. Soms denk ik aan Alleg, en dan glimlach ik.


  


  De volgende dag bereikten we Levinshoek. Ellie was weer bij zinnen gekomen, maar ze bleef stil en teruggetrokken. Toch ging het nu sneller, vooral omdat de meisjes hadden besloten dat ze voldoende waren hersteld om om beurten op Grijsstaart te rijden.


  We legden zes mijl af voordat we voor het middagmaal stopten, en de meisjes werden almaar vrolijker terwijl ze delen van het landschap begonnen te herkennen. De vorm van heuvels in de verte. Een kromme boom langs de weg.


  Maar toen we dichter bij Levinshoek kwamen, werden ze stil.


  ‘Het is vlak over de heuvel daar,’ zei Krin, die van de ruin af stapte. ‘Rij jij van hieraf maar, El.’


  Ellie keek van haar naar mij naar haar voeten. Ze schudde haar hoofd.


  Ik keek naar hen. ‘Is er iets?’


  ‘Mijn vader vermoordt me.’ Krins stem was amper een fluistering, en haar gezicht straalde oprechte angst uit.


  ‘Je vader is vanavond de gelukkigste man op de wereld,’ zei ik, en toen leek het me beter om eerlijk te zijn. ‘Hij is misschien ook boos, maar alleen omdat hij al acht dagen gek is van ongerustheid.’


  Krin leek enigszins gerustgesteld, maar Ellie begon te huilen. Krin sloeg haar armen om het meisje heen en maakte sussende geluiden.


  ‘Niemand zal nog met me trouwen,’ snikte Ellie. ‘Ik zou met Jon Waterzoon gaan trouwen en hem helpen in zijn winkel. Nu wil hij vast niet meer met me trouwen. Niemand wil me nog.’


  Ik keek naar Krin en zag diezelfde angst weerspiegeld in haar vochtige ogen. Maar Krins ogen stonden kwaad, terwijl er in die van Ellie niets dan wanhoop te zien was.


  ‘Elke man die zo denkt is een stommeling,’ zei ik met alle overtuiging die ik kon oproepen. ‘En jullie twee zijn te slim en te mooi om te trouwen met stommelingen.’


  Dat leek Ellie een beetje te kalmeren, en ze keek me aan alsof ze op zoek was naar iets om te geloven.


  ‘Het is de waarheid,’ zei ik. ‘En dit was allemaal niet jullie schuld. Zorg dat je dat de komende dagen in je oren knoopt.’


  ‘Ik haat ze!’ zei Ellie ineens, en ik schrok van haar plotselinge woede. ‘Ik haat mannen!’ Haar knokkels waren wit terwijl ze de teugels van Grijsstaart omklemde. Haar gezicht vertrok tot een masker van haat. Krin sloeg haar armen om Ellie heen, maar toen ze naar mij keek, zag ik dat gevoel zwijgend weerspiegeld in die donkere ogen.


  ‘Jullie hebben alle recht om mannen te haten,’ zei ik, en ik voelde meer woede en machteloosheid dan ooit tevoren. ‘Maar ik ben ook een man. We zijn niet allemaal zo.’


  We bleven daar een tijdje, nog geen halve mijl buiten het dorp. We dronken wat water en aten iets om te kalmeren. En toen bracht ik hen naar huis.
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  Levinshoek was geen groot dorp. Er woonden tweehonderd mensen, misschien driehonderd als je de verder weg gelegen boerderijen meetelde. Het was etenstijd toen we er naar binnen reden, en de aarden weg die midden door het dorp liep was verlaten en rustig. Ellie zei dat haar huis aan de andere kant van het dorp stond. Ik hoopte de meisjes daar ongezien naartoe te kunnen krijgen. Ze waren afgemat en overstuur. Het laatste wat ze konden gebruiken, was een menigte roddelende buren.


  Maar zo ging het niet. We waren halverwege het dorp toen ik beweging achter een raam zag. Een vrouwenstem riep: ‘El!’ en binnen tien seconden kwamen uit alle deuren mensen naar buiten.


  De vrouwen waren het snelst, en nog geen minuut later stonden er zeker tien in een beschermende kring om de twee meisjes heen, pratend en huilend en hen omhelzend. De meisjes schenen het niet erg te vinden. Misschien was het beter zo. Een warm welkom bevorderde waarschijnlijk hun genezing.


  De mannen bleven op afstand, wetend dat ze in dit soort situaties niets konden bijdragen. De meeste keken toe vanuit deuropeningen of van veranda’s. Zeven of acht mannen kwamen de straat op, langzaam lopend en goed kijkend. Het waren voorzichtige mannen, boeren en vrienden van boeren. Ze kenden de namen van iedereen binnen tien mijl van hun huis. Er waren geen vreemden in een dorp als Levinshoek, op mij na.


  Geen van de mannen was nauw verwant aan de meisjes. En zelfs al waren ze dat wel, ze wisten dat ze nog minstens een uur, of misschien wel een dag, niet bij hen in de buurt moesten komen. Dus lieten ze hun vrouwen en zusters de boel regelen. Nu ze niets anders te doen hadden, dwaalde hun aandacht even langs de paarden en toen naar mij.


  Ik wenkte een jongen van een jaar of tien. ‘Ga de burgemeester vertellen dat zijn dochter terug is. Rennen!’ Hij stoof weg in een stofwolk, op snelle blote voeten.


  De mannen kwamen langzaam dichterbij, hun natuurlijke argwaan ten opzichte van vreemden tien keer erger geworden door de recente gebeurtenissen. Een jongen van een jaar of twaalf was minder behoedzaam dan de rest en kwam gewoon naar me toe. Hij keek naar mijn zwaard en mantel.


  ‘Hoe heet je?’ vroeg ik hem.


  ‘Peter.’


  ‘Kun je paardrijden, Peter?’


  Hij keek beledigd. ‘Tuurlijk.’


  ‘Weet je waar de boerderij van Draver is?’


  Hij knikte. ‘Ongeveer twee mijl naar het noorden, bij de Molenweg.’


  Ik stapte opzij en gaf hem de teugels van de ruin. ‘Ga ze vertellen dat hun dochter thuis is. Laat ze dan het paard gebruiken om hierheen te komen.’


  Hij sloeg zijn been al over het paard voordat ik hem een zetje omhoog kon geven.


  ‘Als je heen en terug komt zonder je nek of het been van mijn paard te breken, krijg je een duit,’ zei ik.


  ‘Dan wil ik er twee,’ kaatste hij terug.


  Ik lachte. Hij wendde het paard en was weg.


  De mannen waren intussen dichterbij gekomen en hadden zich in een los-vaste kring om me heen verzameld.


  Een lange, kalende kerel die loenste en een grijzende baard had, had zichzelf kennelijk tot leider uitgeroepen. ‘En wie ben jij?’ vroeg hij, hoewel zijn toon duidelijker sprak dan zijn woorden: Wie ben jij, verdomme?


  ‘Kvothe,’ antwoordde ik gemoedelijk. ‘En jij?’


  ‘Ik geloof niet dat jou dat wat aangaat,’ gromde hij. ‘Wat doe je hier?’ Wat moet je hier verdomme met onze meisjes?


  ‘Gods moeder, Seth,’ zei een oudere man tegen hem. ‘Je hebt nog niet het verstand dat God een hond heeft gegeven. Zo praat je toch niet tegen de…’


  ‘Hou je mond, Benjamin,’ brieste de fronsende man terug. ‘We hebben alle recht om te vragen wie hij is.’ Hij draaide zich naar me om en zette nog een paar stappen naar me toe. ‘Ben jij een van die troepsmeerlappen die hier langs zijn gekomen?’


  Ik schudde mijn hoofd en probeerde er onschuldig uit te zien. ‘Nee.’


  ‘Ik denk van wel. Ik vind je namelijk nogal lijken op die Ruh. Je hebt die ogen.’ De mannen om hem heen reikhalsden om mijn gezicht beter te kunnen zien.


  ‘God, Seth,’ zei de oudere man weer. ‘Ze hadden geen van allen rood haar. Zo’n kleur haar vergeet je niet. Hij hoort niet bij die lui.’


  ‘Waarom zou ik ze terugbrengen als ik bij die lui hoorde?’ merkte ik op.


  Zijn gezicht werd duisterder en hij bleef langzaam op me afkomen. ‘Wou je bijdehand doen, jongen? Misschien denk je dat we hier allemaal dom zijn? Denk je dat je een beloning krijgt als je ze terugbrengt, of dat we misschien niemand meer achter jullie aan zullen sturen?’ Hij was nu bijna binnen armbereik en keek ontzettend kwaad.


  Ik keek om me heen en zag dezelfde woede op de gezichten van alle mannen die er stonden. Het was het soort woede dat langzaam tot een kookpunt komt in het hart van goede mensen die gerechtigheid willen, en als ze dat niet kunnen krijgen, dan nemen ze genoegen met wraak.


  Ik probeerde een manier te bedenken om de situatie te bedaren, maar voordat ik iets kon doen, hoorde ik Krin achter me tekeergaan. ‘Seth, laat hem met rust!’


  Seth bleef staan, met zijn handen al half omhoog. ‘Nou…’


  Krin stapte naar hem toe. Het groepje vrouwen week een beetje uiteen om haar de ruimte te geven, maar ze bleven wel in de buurt. ‘Hij heeft ons gered, Seth!’ riep ze woedend. ‘Jij stomme strontboer, híj heeft ons gered. Waar waren jullie allemaal, verdomme? Waarom zijn júllie ons niet komen halen?’


  Hij ging achteruit terwijl woede en schaamte in zijn gezicht om voorrang streden. De woede won het. ‘We zíjn achter jullie aan gegaan!’ riep hij terug. ‘Toen we ontdekten wat er gebeurd was, zijn we achter ze aan gegaan. Ze hebben Barts paard onder hem vandaan geschoten en zijn been verbrijzeld. Jim is in zijn arm gestoken, en ouwe Kupper is nog steeds niet bijgekomen na het pak slaag dat ze hem hebben gegeven. Ze hebben ons bijna vermoord.’


  Ik keek nog eens en zag weer de woede op de gezichten van de mannen. En de werkelijke reden ervoor. De machteloosheid die ze hadden gevoeld toen ze niet in staat bleken hun dorp te verdedigen tegen de valse troep. Ze hadden de dochters van hun vrienden en buren niet terug kunnen halen en schaamden zich daarvoor.


  ‘Nou, het was niet genoeg!’ schreeuwde Krin verhit terug, met fonkelende ogen. ‘Hij kwam ons wel redden, omdat hij een echte man is. Niet zoals jullie, die ons daar lieten verrekken!’


  Links van me kon een jongeman, een boerenzoon van een jaar of zeventien, zich niet meer beheersen. ‘Dit zou allemaal helemaal niet zijn gebeurd als jullie niet hadden rondgedwaald als een stel Ruh-hoeren!’


  Ik had zijn arm al gebroken voordat ik het zelf goed en wel in de gaten had. Hij schreeuwde en viel op de grond.


  Ik trok hem aan zijn kraag weer overeind. ‘Hoe heet je?’ grauwde ik in zijn gezicht.


  ‘Mijn arm!’ Hij hijgde en zijn oogwit was te zien.


  Ik schudde hem als een lappenpop door elkaar. ‘Naam!’


  ‘Jon,’ wist hij uit te brengen. ‘Gods moeder, mijn arm…’


  Ik pakte met mijn vrije hand zijn kin vast en draaide zijn gezicht naar Krin en Ellie toe. ‘Jon,’ siste ik zachtjes in zijn oor, ‘ik wil dat je naar die meisjes kijkt. En ik wil dat je denkt aan de hel die zij de afgelopen dagen hebben doorstaan, aan handen en voeten gebonden achter in een wagen. En ik wil dat je je afvraagt wat erger is. Een gebroken arm, of ontvoerd worden door een vreemde en vier keer op een avond verkracht worden.’


  Toen draaide ik zijn gezicht naar me toe en sprak zo zachtjes dat het zelfs op een duim afstand nauwelijks meer was dan een fluistering. ‘En als je daarover hebt nagedacht, wil ik dat je God smeekt om je je woorden van daarnet te vergeven. En als je het meent, dan mag Tehlu geven dat je arm recht en goed heelt.’ Zijn ogen stonden doodsbang en waren vochtig. ‘Daarna zal je arm, als je ooit weer een onaardige gedachte over een van hen beiden hebt, pijn doen alsof er heet ijzer in het bot zit. En als je ooit een onvriendelijk woord zegt, zal de koorts erin komen en zal hij langzaam wegrotten, en zullen ze hem moeten afzetten om je leven te redden.’ Ik verstrakte mijn greep op hem, en zijn ogen werden groter. ‘En als je een van hen ooit iets aandoet, dan zal ik het weten. Ik kom hierheen en vermoord je, en laat je lijk in een boom hangen.’


  Hij had nu tranen op zijn wangen, maar of die van schaamte, angst of pijn waren kon ik niet bepalen. ‘En nu ga je zeggen dat je spijt hebt van wat je hebt gezegd.’ Ik liet hem los toen ik zeker wist dat hij zijn voeten onder zijn lichaam had en duwde hem in de richting van Krin en Ellie. De vrouwen stonden als een beschermend kordon om hen heen.


  Hij pakte zwakjes zijn arm vast. ‘Dat had ik niet mogen zeggen, Ellie,’ snikte hij, en hij klonk ellendiger en berouwvoller dan ik voor mogelijk had gehouden, gebroken arm of niet. ‘Er praatte een demon met mijn stem. Ik zweer je dat ik ziek ben geweest van ongerustheid. Wij allemaal. En we hebben echt geprobeerd om jullie te redden, maar het waren er een heleboel en ze belaagden ons op de weg, en toen moesten we Bart thuisbrengen zodat hij niet doodging aan zijn verbrijzelde been.’


  Er klikte iets in mijn geheugen over de naam van die jongen. Jon? Ineens vermoedde ik dat ik de arm had gebroken van Ellies vriendje. Maar eigenlijk kon ik er niet eens mee zitten. Het was een goede les voor hem.


  Toen ik om me heen keek, zag ik de woede van de gezichten van de mannen om me heen verdwijnen, alsof ik de hele voorraad van het dorp had opgebruikt in een plotselinge, furieuze uitbarsting. In plaats daarvan keken ze nu naar Jon, enigszins beschaamd, alsof die jongen zich verontschuldigde voor het hele stel.


  Ineens kwam er een grote, gezond uitziende man de straat in rennen, gevolgd door een stuk of tien andere dorpelingen. Aan zijn gezicht te zien was het Ellies vader, de burgemeester. Hij drong zich tussen de vrouwen door, nam zijn dochter in zijn armen en zwaaide haar rond.


  Je komt in dit soort dorpen twee types burgemeesters tegen. Het eerste type is de kalende, oudere man met een flinke buik die goed met geld kan omgaan en die geneigd is ontzettend te gaan handenwringen als er iets onverwachts gebeurt. Het tweede type is de lange, breedgeschouderde man uit een familie die langzamerhand welvarend is geworden door twintig generaties lang als verbeten rotzakken achter de ploeg te werken. Ellies vader was type twee.


  Hij liep naar me toe, waarbij hij zijn ene arm om de schouders van zijn dochter liet liggen. ‘Ik heb begrepen dat ik jou moet bedanken voor het terugbrengen van onze meisjes.’ Hij wilde me de hand drukken, en ik zag dat zijn arm verbonden was. Desondanks gaf hij me een stevige hand. Hij glimlachte zo breed als ik niet meer had gezien sinds ik Simmon op de universiteit achterliet.


  ‘Hoe gaat het met die arm?’ vroeg ik, niet beseffend hoe dat zou klinken. Zijn glimlach verstarde een beetje, en ik voegde er snel aan toe: ‘Ik heb wat medische ervaring . En ik weet dat dit soort dingen lastig te behandelen kan zijn als je van huis bent.’ Als je in een land woont waar ze denken dat kwik een medicijn is, dacht ik erachteraan.


  Zijn glimlach kwam terug en hij strekte zijn vingers. ‘Hij is wat stijf, maar dat is alles. Het is maar een vleeswond. Ze verrasten ons. Ik heb een ervan gepakt, maar hij stak me en ontkwam. Hoe heb jij de meisjes uiteindelijk bij die smerige, goddeloze Ruh weg gekregen?’ Hij spoog.


  ‘Het waren geen Edema Ruh,’ zei ik, en mijn stem klonk gespannener dan me aanstond. ‘Het waren niet eens echte artiesten.’


  Zijn glimlach begon weer te vervagen. ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Het waren geen Edema Ruh. Wij doen dat soort dingen niet.’


  ‘Luister,’ zei de burgemeester nadrukkelijk, en hij begon een beetje boos te worden. ‘Ik weet maar al te goed wat ze wel en niet doen, verdomme. Ze kwamen hier, lief en aardig, speelden een beetje muziek, verdienden een paar duit. Maar toen begonnen ze rotzooi te trappen. Toen we zeiden dat ze moesten opkrassen, namen ze mijn dochter mee.’ Hij spuugde zowat vuur bij het uitspreken van die laatste woorden.


  ‘“We”?’ hoorde ik iemand achter me zachtjes zeggen. ‘Jim, hij zei “we”.’


  Seth keek fronsend om de burgemeester heen om me nog eens te bekijken. ‘Ik zei toch dat hij erop leek?’ zei hij triomfantelijk. ‘Ik ken ze. Je kunt het altijd aan de ogen zien.’


  ‘Wacht even,’ zei de burgemeester met traag ongeloof. ‘Wil je zeggen dat je een van hén bent?’ Zijn gezicht werd gevaarlijk.


  Voordat ik een verklaring kon geven, had Ellie zijn arm al gepakt. ‘O, maak hem niet boos, papa,’ zei ze snel, en ze hield zijn goede arm vast alsof ze hem bij me weg wilde trekken. ‘Hij hoort niet bij hen. Hij heeft me thuisgebracht, me gered.’


  De burgemeester leek daar enigszins door gesust, maar zijn hartelijkheid was verdwenen. ‘Verklaar je nader,’ zei hij grimmig.


  Ik zuchtte vanbinnen toen ik besefte wat een puinhoop ik ervan had gemaakt. ‘Het waren geen artiesten, en het waren al helemaal geen Edema Ruh. Het waren bandieten die een deel van mijn familie hadden vermoord en hun wagens hadden gestolen. Ze deden maar alsof ze artiesten waren.’


  ‘Waarom zou iemand willen doen alsof hij een Ruh is?’ vroeg de burgemeester, alsof de gedachte werkelijk niet te bevatten was.


  ‘Om te kunnen doen wat zij deden,’ snauwde ik. ‘Jullie lieten ze jullie dorp binnen, en zij maakten misbruik van jullie vertrouwen. Dat is iets wat geen enkele Edema Ruh ooit zou doen.’


  ‘Je hebt mijn vraag nog niet beantwoord,’ zei hij. ‘Hoe heb je de meisjes daar weg gekregen?’


  ‘Ik heb het opgelost,’ antwoordde ik eenvoudig.


  ‘Hij heeft ze vermoord,’ zei Krin, zo luid dat iedereen het hoorde. ‘Hij heeft ze allemaal vermoord.’


  Ik voelde iedereen naar me kijken. De ene helft dacht: allemaal? Heeft hij zeven mannen gedood? En de andere helft dacht: er waren twee vrouwen bij, heeft hij die ook vermoord?


  ‘Nou.’ De burgemeester bleef me lange tijd aankijken. ‘Mooi,’ zei hij toen, alsof hij een besluit had genomen. ‘Dat is mooi. Dan is de wereld nu een betere plek.’


  Alle anderen ontspanden zich een beetje. ‘Dat zijn hun paarden.’ Ik wees naar de twee paarden waarop we onze spullen hadden vervoerd. ‘Die zijn nu van de meisjes. Ongeveer veertig mijl ten oosten van hier staan de wagens. Krin kan jullie laten zien waar ze verstopt zijn. Die wagens zijn ook van de meisjes.’


  ‘Ze zullen een goede prijs opleveren in Temswad,’ mompelde de burgemeester.


  ‘Samen met de instrumenten en kleding en dergelijke zullen ze behoorlijk wat opbrengen. Zelfs door tweeën gedeeld levert het een uitstekende bruidsschat op,’ zei ik ferm.


  Hij keek me in de ogen en knikte langzaam, begrijpend. ‘Dat klopt.’


  ‘En de dingen die ze van ons hebben gepikt?’ protesteerde een forse man met een schort voor. ‘Ze hebben mijn zaak kort en klein geslagen en twee vaten van mijn beste bier gestolen!’


  ‘Heb je dochters?’ vroeg ik hem rustig. De plotselinge geschokte uitdrukking op zijn gezicht vertelde me van wel. Ik keek hem in de ogen en hield zijn blik vast. ‘Dan denk ik dat je hier behoorlijk goed van af bent gekomen.’


  De burgemeester zag eindelijk Jon staan, met zijn hand tegen zijn gebroken arm gedrukt. ‘Wat is er met jou gebeurd?’


  Jon keek naar zijn voeten, en Seth antwoordde voor hem. ‘Hij zei een paar dingen die hij niet had moeten zeggen.’


  De burgemeester keek om zich heen en zag dat het moeite zou kosten om meer antwoord dan dat te krijgen. Hij haalde zijn schouders op en liet het zitten.


  ‘Ik kan hem wel voor je spalken,’ bood ik ontspannen aan.


  ‘Nee!’ zei Jon te snel, en hij deinsde achteruit. ‘Ik ga wel naar oma.’


  Ik keek zijdelings naar de burgemeester. ‘Oma?’


  Hij glimlachte vol genegenheid. ‘Als we een knie schaven, dan lapt oma ons altijd weer op.’


  ‘Zal Bart daar ook zijn?’ vroeg ik. ‘De man met het verbrijzelde been?’


  Hij knikte. ‘Ze laat hem zeker nog een span dagen niet uit het oog, als ik haar een beetje ken.’


  ‘Ik loop wel met je mee,’ zei ik tegen de zwetende jongen, die zorgvuldig zijn arm wiegde. ‘Ik wil graag kijken hoe ze werkt.’


  


  Zo ver als we van de beschaving af zaten, had ik verwacht dat oma een gebogen oud vrouwtje was dat haar patiënten behandelde met bloedzuigers en houtalcohol.


  Die mening veranderde toen ik de binnenkant van haar huis zag. Aan de wanden hingen vele bundels gedroogde kruiden en planken vol zorgvuldig gelabelde flesjes. Er stond een schrijftafeltje met drie zware leren boeken erop. Een ervan lag open, en ik herkende het als de Heroborica. Ik zag handgeschreven aantekeningen in de marges, en enkele alinea’s in het boek waren bewerkt of zelfs helemaal doorgestreept.


  Oma was niet zo oud als ik had verwacht, hoewel ze behoorlijk wat grijs haar had. Ze was ook niet gebogen. Eigenlijk was ze langer dan ik, met brede schouders en een rond, glimlachend gezicht.


  Ze zwaaide een koperen ketel boven het vuur en neuriede zachtjes in zichzelf. Toen pakte ze een schaar en liet Jon gaan zitten, waarna ze zachtjes tegen zijn arm porde. Bleek en zwetend bleef de jongen doorlopend nerveus kletsen terwijl zij methodisch zijn hemd openknipte. Binnen een paar minuten, zonder dat ze er zelfs maar om had gevraagd, had hij haar een nauwkeurig, zij het wat onsamenhangend verslag verteld van Ellie en Krins thuiskomst.


  ‘Het is een mooie, nette breuk,’ zei ze uiteindelijk, hem in de rede vallend. ‘Hoe is het gebeurd?’


  Jons wilde ogen schoten naar mij toe en weer weg. ‘Niks,’ zei hij snel. Toen besefte hij dat dat geen antwoord was op de vraag. ‘Ik bedoel…’


  ‘Die heb ik gebroken,’ zei ik. ‘Meegaan om te kijken of ik iets kon doen om hem weer te helpen zetten leek me het minste wat ik kon doen.’


  Oma keek mij aan. ‘Heb je dit soort dingen eerder gedaan?’


  ‘Ik heb medicijnen gestudeerd aan de universiteit.’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Dan mag jij de spalken vasthouden terwijl ik ze vastzet. Ik heb een meisje dat me helpt, maar ze ging ervandoor toen ze de commotie op straat hoorde.’


  Jon keek nerveus naar me terwijl ik het hout stevig tegen zijn arm hield, maar het kostte oma nog geen drie minuten om met een air van verveelde competentie de spalk vast te zetten. Ik keek hoe ze werkte en concludeerde dat ze meer waard was dan de helft van de studenten aan de Medica die ik kon opsommen.


  Toen we klaar waren, keek ze Jon aan. ‘Je hebt geluk,’ zei ze. ‘Hij hoefde niet gezet te worden. Als je die arm een maand niet gebruikt, geneest hij prima.’


  Jon vertrok zo snel hij kon, en na enige overreding liet oma me bij Bart kijken, die in de achterkamer lag.


  Jons arm mocht dan een nette breuk zijn, het been van Bart was zo slordig gebroken als maar kon. Beide botten in zijn onderbeen waren op meerdere plekken gebroken. Ik kon niet onder het verband kijken, maar zijn been was enorm opgezwollen. De huid boven het verband was blauw en beurs, en strakgespannen als een te vol gepropte worst.


  Bart was bleek maar helder, en het leek erop dat hij het been waarschijnlijk wel zou behouden. Hoeveel hij er nog aan zou hebben, was een andere kwestie. Hij hield er misschien niets meer dan een zware mankheid aan over, maar ik zou er niet op durven wedden dat hij ooit nog kon hardlopen.


  ‘Wat voor iemand schiet er nou op een paard?’ vroeg hij verontwaardigd, met een laagje zweet op zijn gezicht. ‘Zoiets doe je toch niet?’


  Het was natuurlijk zijn eigen paard geweest. En dit was niet het soort dorp waar de mensen paarden te over hadden. Bart was een jongeman, pasgetrouwd en met zijn eigen boerderijtje, en hij zou misschien nooit meer lopen omdat hij had geprobeerd iets goeds te doen. Die gedachte deed me verdriet.


  Oma gaf hem twee lepels van een drankje uit een bruine fles, en zijn ogen vielen dicht. Ze troonde me mee de kamer uit en sloot de deur achter ons.


  ‘Is het bot door de huid gegaan?’ vroeg ik zodra de deur dicht was.


  Ze knikte en zette de fles weer op een schap.


  ‘Wat heb je gebruikt om te zorgen dat het niet septisch werd?’


  ‘Zuur, bedoel je? Ramsklit.’


  ‘Echt?’ vroeg ik. ‘Geen pijlwortel?’


  ‘Pijlwortel,’ snoof ze terwijl ze hout op het vuur gooide en de nu dampende ketel erboven vandaan zwaaide. ‘Heb je wel eens geprobeerd wondverzuring te voorkomen met pijlwortel?’


  ‘Nee,’ gaf ik toe.


  ‘Laat me je dan de moeite besparen van iemand vermoorden.’ Ze haalde een paar houten bekers tevoorschijn. ‘Pijlwortel is nutteloos. Je kunt het eten als je wilt, maar dat is het wel zo’n beetje.’


  ‘Maar een pasta van pijlwortel en bessam zou hier ideaal voor moeten zijn.’


  ‘Bessam is misschien wel wat waard,’ zei ze. ‘Maar ramsklit is beter. Ik had nog liever roodhalm gehad, maar je kunt niet altijd krijgen wat je graag wilt. Ik gebruik een pasta van moederlief en ramsklit, en zoals je ziet doet hij het er prima op. Pijlwortel is gemakkelijk te vinden en je kunt er een mooi papje van maken, maar het heeft geen nuttige eigenschappen.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Pijlwortel en kamfer. Pijlwortel en bessam. Pijlwortel en saltine. Pijlwortel is geen lapmiddel. Het is alleen goed als drager van wat wel werkt.’


  Ik deed mijn mond open om te protesteren, maar toen keek ik naar haar huis, naar haar exemplaar van de Heroborica met al die aantekeningen. Ik deed mijn mond weer dicht.


  Oma goot heet water uit de ketel in twee bekers. ‘Ga even zitten,’ zei ze. ‘Je ziet eruit alsof je op je laatste benen loopt.’


  Ik keek verlangend naar de stoel. ‘Ik moet eigenlijk eens terug.’


  ‘Je hebt wel tijd voor één beker,’ zei ze. Ze pakte mijn arm en zette me ferm op de stoel. ‘En even gauw iets te eten. Je ziet zo bleek als een droog bot, en ik heb hier wat zoete pudding die nog een goede bestemming zoekt.’


  Ik probeerde me te herinneren of ik die dag middageten had gehad. Ik herinnerde me nog dat ik de meisjes te eten had gegeven… ‘Ik wil je niet nog meer tot last zijn,’ zei ik. ‘Ik heb je al meer werk bezorgd.’


  ‘Het werd hoog tijd dat iemand die jongen eens een lesje leerde,’ zei ze ontspannen. ‘Hij heeft me toch een grote mond, ongelooflijk.’ Ze gaf me een houten beker aan. ‘Drink dat op, dan haal ik wat pudding voor je.’


  De damp die uit de beker opsteeg rook heerlijk. ‘Wat zit hierin?’ vroeg ik.


  ‘Rozenbottel. En een beetje appelbrandewijn die ik zelf heb gestookt.’ Ze glimlachte breed en er verschenen kraaienpootjes bij haar ooghoeken. ‘Als je wilt kan ik er ook wel wat pijlwortel in doen.’


  Ik glimlachte en nam een slokje. De warmte verspreidde zich door mijn borst en ik voelde dat ik me wat ontspande. En dat was vreemd, want ik had niet in de gaten gehad dat ik gespannen was.


  Oma draafde nog wat rond voordat ze twee bordjes op tafel zette en zich op een stoel liet zakken.


  ‘Heb je die lui echt gedood?’ vroeg ze eenvoudig. Er lag geen beschuldiging in haar stem. Het was gewoon een vraag.


  Ik knikte.


  ‘Dat had je misschien beter niet kunnen vertellen,’ zei ze. ‘Ze gaan er vast moeilijk over doen. Ze zullen een proces eisen en de rechter uit Temswad laten komen.’


  ‘Ik heb het niet verteld,’ zei ik. ‘Krin heeft het gezegd.’


  ‘Ah.’


  Het gesprek viel een beetje stil. Ik dronk mijn beker leeg, maar toen ik hem op tafel wilde zetten, trilden mijn handen zo erg dat ik ermee tegen het hout sloeg, met het geluid van een ongeduldige bezoeker aan de deur.


  Oma dronk kalmpjes uit haar beker.


  ‘Ik praat er liever niet over,’ zei ik uiteindelijk. ‘Het was niet goed.’


  ‘Sommige mensen zouden dat zeggen,’ zei ze vriendelijk. ‘Maar ik vind dat je het goed hebt gedaan.’


  Haar woorden brachten een plotselinge hete pijn achter mijn ogen omhoog, alsof ik op het punt stond in tranen uit te barsten. ‘Dat weet ik zo net nog niet,’ zei ik. Mijn stem klonk vreemd in mijn eigen oren. Mijn handen trilden nog heftiger.


  Oma leek er niet verbaasd om. ‘Je hebt het bit al een paar dagen tussen je tanden, hè?’ Haar toon maakte duidelijk dat het niet echt een vraag was. ‘Ik ken die blik. Je hebt jezelf beziggehouden. Voor de meisjes gezorgd. Niet geslapen. Waarschijnlijk niet veel gegeten.’ Ze pakte het bord. ‘Eet je pudding op. Het helpt als je wat voedsel in je maag hebt.’


  Ik at de pudding op. Halverwege begon ik te huilen en ik verslikte me een beetje toen de pudding in mijn keel bleef steken.


  Oma vulde mijn beker bij met meer thee en goot er nog een scheut brandewijn bij. ‘Drinken,’ herhaalde ze.


  Ik nam een slok. Ik had niets willen zeggen, maar ik hoorde mezelf toch praten. ‘Ik denk dat er misschien iets mis met me is,’ zei ik zachtjes. ‘Een normaal mens heeft het niet in zich om de dingen te doen die ik heb gedaan. Een normaal mens zou nooit op die manier andere mensen vermoorden.’


  ‘Dat kan wel zijn,’ zei ze, nippend uit haar eigen beker. ‘Maar wat zou je zeggen als ik vertelde dat Barts been een beetje groen zag en zoetig rook onder dat verband?’


  Ik keek geschrokken op. ‘Heeft hij de rot?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Nee. Ik zei al, het gaat prima met hem. Maar stel dat?’


  ‘Dan moet het been eraf.’


  Oma knikte ernstig. ‘Inderdaad. En snel ook. Vandaag nog. Niks eromheen draaien en hopen dat hij er op eigen houtje wel doorheen komt. Dat zou hem zeker zijn leven kosten.’ Ze nam een slok en keek me over de rand van de beker aan, waardoor het een soort vraag werd.


  Ik knikte. Ik wist dat het zo was.


  ‘Je weet wel wat van geneeskunde,’ zei ze. ‘Je weet dat goed dokterswerk om moeilijke keuzes vraagt.’ Ze keek me recht aan. ‘Wij zijn niet zoals andere mensen. Je brandt een man met een heet ijzer om zijn bloeden te stelpen. Je redt de moeder en raakt het kind kwijt. Het is zwaar, en niemand bedankt je er ooit voor. Maar wij zijn degenen die moeten kiezen.’


  Ze nam nog een grote slok thee. ‘De eerste paar keer zijn het ergst. Je krijgt de rillingen en hebt er slapeloze nachten van. Maar dat is de prijs van doen wat er gebeuren moet.’


  ‘Er waren ook vrouwen bij,’ zei ik, en de woorden bleven in mijn keel steken.


  Oma’s ogen fonkelden. ‘Die verdienden het twee keer zo hard,’ zei ze. De plotselinge razernij in haar lieve gezicht verbaasde me zo dat ik een tintelende angst over mijn lichaam voelde kruipen. ‘Een man die dat bij een meisje doet, is net een dolle hond. Hij is amper een mens, alleen maar een beest dat moet worden afgemaakt. Maar een vrouw die hem erbij helpt? Dat is erger. Zij weet wat ze doet. Zij weet wat het betekent.’


  Oma zette zachtjes haar beker op tafel, en haar gezicht stond weer gewoon. ‘Als een been rot, zet je het af.’ Ze maakte een ferm gebaar met vlakke hand, pakte haar bordje op en begon de pudding met haar vingers naar binnen te werken. ‘En sommige mensen moeten dood. Punt uit.’


  


  Tegen de tijd dat ik mezelf weer in de hand had en naar buiten liep, was de menigte op straat groter geworden. De plaatselijke waard had een vat op de veranda gerold en de zoete geur van bier hing in de lucht.


  Krins vader en moeder waren op de ruin terug naar het dorp gereden. Peter was er ook; hij was meegerend. Hij liet me zijn ongebroken nek inspecteren en eiste zijn twee duit voor geleverde diensten.


  Ik werd hartelijk bedankt door Krins ouders. Het leken me goede mensen. De meeste mensen zijn dat wel, als ze de kans krijgen. Ik pakte de teugels van de ruin, en door het paard als een soort verplaatsbare wand te gebruiken, kon ik even min of meer onder vier ogen met Krin praten.


  Haar donkere ogen waren een beetje roodomrand, maar haar gezicht was stralend en blij. ‘Zorg dat jij Vrouwe Geest krijgt,’ zei ik, knikkend naar een van de paarden. ‘Zij is van jou.’ De dochter van de burgemeester zou toch wel een aanzienlijke bruidsschat hebben, dus had ik de waardevollere spullen en het meeste geld van de valse artiesten op Krins paard geladen.


  Haar gezicht werd serieus toen ze me in de ogen keek, en weer deed ze me denken aan een jonge Denna. ‘Je gaat weg,’ zei ze.


  Ja, ik geloofde van wel. Ze probeerde me niet over te halen om te blijven, maar ze verraste me met een plotselinge omhelzing. Nadat ze me op de wang had gekust, fluisterde ze in mijn oor: ‘Dank je.’


  We stapten bij elkaar weg, omdat veel langer zo blijven staan onfatsoenlijk zou zijn. ‘Doe jezelf niet tekort door met een of andere stomkop te trouwen,’ zei ik, omdat ik het gevoel had dat ik iets moest zeggen.


  ‘Jij ook niet,’ zei ze, en haar donkere ogen spotten goedmoedig met me.


  Ik pakte de teugels van Grijsstaart en leidde haar naar de burgemeester, die op een bezitterige manier naar de mensenmenigte keek. Hij knikte toen ik naderde.


  Ik haalde diep adem. ‘Is de schout in de buurt?’


  Hij trok zijn wenkbrauw op, haalde zijn schouders op en wees de drukte in. ‘Daar staat hij. Hij was alleen al driekwart dronken voordat je onze meisjes thuisbracht. Ik weet dus niet hoeveel je aan hem hebt.’


  ‘Nou,’ zei ik aarzelend. ‘Ik vermoed dat iemand me zal moeten opsluiten tot jullie een boodschap naar de rechter in Temswad kunnen krijgen.’ Ik knikte naar het stenen gebouwtje midden in het dorp.


  De burgemeester keek me schuins aan en fronste een beetje. ‘Wíl je opgesloten worden?’


  ‘Niet speciaal,’ bekende ik.


  ‘Dan mag je komen en gaan wanneer je wilt,’ zei hij.


  ‘De rechter zal niet blij zijn als hij dat hoort. En ik wil ook liever niet dat iemand anders voor de ijzeren wet wordt gebracht vanwege iets wat ik heb gedaan. Een moordenaar helpen vluchten kan ook met de galg worden bestraft.’


  De grote man bekeek me lange tijd. Zijn ogen bleven even hangen bij mijn zwaard en het versleten leer van mijn laarzen. Ik voelde hem bijna het gebrek aan serieuze wonden opmerken, ondanks het feit dat ik onlangs zes gewapende mannen had gedood.


  ‘Dus je zou je gewoon laten opsluiten?’ vroeg hij. ‘Zo simpel?’


  Ik haalde mijn schouders op.


  Hij fronste weer, maar toen schudde hij zijn hoofd alsof hij me niet kon doorgronden. ‘Nou, ben jij even mak als een lam?’ zei hij verwonderd. ‘Maar nee. Ik sluit je niet op. Je hebt niks verkeerds gedaan.’


  ‘Ik heb die jongen z’n arm gebroken.’


  ‘Hmm,’ rommelde hij duister. ‘Vergeet dat maar.’ Hij stak zijn hand in zijn zak en haalde er een halveduit uit. Hij gaf me die aan. ‘En bedankt.’


  Ik lachte en stopte de munt in mijn zak.


  ‘Ik zal je zeggen wat ik denk,’ zei hij. ‘Ik ga eens kijken of ik de schout kan vinden. Dan zal ik hem vertellen dat we je moeten opsluiten. Als jij te midden van alle verwarring hier bent wegglipt, dan hebben wij niet echt geholpen bij je ontsnapping, toch?’


  ‘Het zou wel plichtsverzuim zijn,’ zei ik. ‘Hij kan er een paar klappen voor krijgen, of zijn baan kwijtraken.’


  ‘Zo’n vaart zal het wel niet lopen,’ zei de burgemeester. ‘Maar zo wel, dan zal hij daar niet mee zitten. Hij is Ellies oom.’ Hij keek naar de menigte op straat. ‘Heb je aan een kwartiertje genoeg om in de verwarring weg te glippen?’


  ‘Als het u niet uitmaakt,’ zei ik, ‘zou u dan kunnen zeggen dat ik op een vreemde, mysterieuze manier verdween toen u even niet oplette?’


  Hij lachte. ‘Ik zou niet weten waarom niet. Heb je meer dan een kwartier nodig, omdat het mysterieus moet gaan en zo?’


  ‘Tien minuten zou meer dan genoeg moeten zijn,’ zei ik terwijl ik mijn luitkoffer en reistas van Grijsstaart haalde en de burgemeester de teugels overhandigde. ‘U zou me een dienst bewijzen als u voor haar zorgt totdat Bart weer op de been is.’


  ‘Laat je je paard achter?’ vroeg hij.


  ‘Bart is dat van hem kwijt.’ Ik haalde mijn schouders op. ‘En wij Ruh zijn gewend aan lopen. Ik zou trouwens toch niet weten wat ik met een paard moest,’ zei ik half openhartig.


  De grote man greep de teugels vast en keek me langdurig aan, alsof hij niet helemaal zeker wist wat hij van me moest denken. ‘Is er nog iets wat wij voor jou kunnen doen?’ vroeg hij uiteindelijk.


  ‘Vergeet niet dat het bandieten waren die de meisjes hadden ontvoerd,’ zei ik terwijl ik me omdraaide om te vertrekken. ‘En vergeet niet dat het een Edema Ruh was die hen weer terugbracht.’
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  Intermissie – Bijna vergeten


  


  


  


  


  


  Kvothe stak zijn hand naar Kroniekschrijver op. ‘Laten we even pauzeren, goed?’ Hij keek om zich heen in de donkere herberg. ‘Ik heb me een beetje laten meeslepen in het verhaal. Ik moet een paar dingen regelen voordat het nog later wordt.’


  De herbergier kwam stram overeind en rekte zich uit. Hij stak een kaars aan bij de open haard, liep door de herberg en stak een voor een de lampen aan, waardoor de duisternis in stapjes achteruit werd gedreven.


  ‘Ik zat er zelf ook helemaal in,’ zei Kroniekschrijver, die opstond en zich uitrekte. ‘Hoe laat is het?’


  ‘Laat,’ antwoordde Bast. ‘Ik heb honger.’


  Kroniekschrijver keek uit het donkere raam naar de straat. ‘Ik had verwacht dat je nu in ieder geval wel een paar klanten voor een maaltijd zou hebben. Je had tussen de middag behoorlijk wat volk.’


  Kvothe knikte. ‘En er zouden ook wel een paar vaste klanten zijn gekomen, als de wake voor Stef vandaag niet was.’


  ‘Ah.’ Kroniekschrijver keek omlaag. ‘Dat was ik vergeten. Heb ik jullie daarvan weggehouden?’


  Kvothe stak de laatste lamp achter de toog aan en blies zijn kaars uit. ‘Niet echt,’ zei hij. ‘Bast en ik komen hier niet vandaan. En het zijn praktische mensen. Ze weten dat ik een zaak te runnen heb, voor zover van toepassing.’


  ‘En je kunt niet met priester Leodan opschieten,’ zei Bast.


  ‘En ik kan niet met de plaatselijke priester opschieten,’ gaf Kvothe toe. ‘Maar jij moet wel gaan, Bast. Het komt vreemd over als je niet gaat.’


  Basts ogen schoten nerveus heen en weer. ‘Ik wil niet weg, Reshi.’


  Kvothe glimlachte hartelijk naar hem. ‘Je moet het echt doen. Stef was een goed mens. Ga wat drinken om afscheid te nemen. Eigenlijk…’ Hij bukte zich, rommelde onder de toog en haalde er een fles onder vandaan. ‘Hier. Een flesje prima oude brandewijn. Beter spul dan waar de gasten hier ooit om vragen. Ga het maar uitdelen.’ Hij zette hem met een flinke bons op de toog.


  Bast zette onwillekeurig een stap naar achteren, met een besluiteloos gezicht. ‘Maar, Reshi, ik…’


  ‘Mooie meisjes die dansen, Bast,’ zei Kvothe met lage, sussende stem. ‘Iemand op de viool, en allemaal gewoon blij dat ze nog leven. Opwaaiende rokken en muziek. Lachende en een beetje aangeschoten vrouwen. Hun wangen rozig en kusbereid…’ Hij gaf de zware bruine fles een zetje, zodat hij over de toog naar zijn leerling toe schoof. ‘Jij bent mijn afgevaardigde voor het dorp. Ik zit dan misschien hier vast, maar jij kunt erheen en me verontschuldigen.’


  Bast sloeg zijn hand om de hals van de fles. ‘Ik zal één borrel met ze drinken,’ zei hij overtuigd. ‘En één keer dansen. En één kus stelen van Katja Molenaar. En misschien nog een van de weduwe Creel. Maar dat is alles.’ Hij keek Kvothe in de ogen. ‘Ik blijf maar een half uurtje weg…’


  Kvothe glimlachte hartelijk. ‘Ik heb hier genoeg te doen. Ik draai een avondmaal in elkaar en we geven de hand van onze vriend wat rust.’


  Bast grijnsde en pakte de fles op. ‘Twee dansjes, dan!’ Hij draafde naar de deur, en toen hij die opende gierde de wind om hem heen en waaide door zijn haar. ‘Bewaar iets te eten voor me!’ riep hij over zijn schouder.


  De deur sloeg dicht.


  Kroniekschrijver keek de herbergier bevreemd aan.


  Kvothe haalde zijn schouders op. ‘Hij raakte te zeer verstrikt in het verhaal. Hij voelt dingen nooit half. Een beetje afstand zal hem weer met beide benen op de grond laten belanden. Bovendien heb ik inderdaad een avondmaal te bereiden, al is het maar voor drie man.’


  De klerk haalde een vuil doekje uit zijn leren tas en keek er met enige afkeer naar. ‘Je hebt zeker geen schone doek voor me?’ vroeg hij.


  Kvothe knikte en pakte een schone witlinnen doek onder de toog vandaan. ‘Heb je nog iets anders nodig?’


  Kroniekschrijver stond op en liep naar de toog. ‘Als je sterke alcohol hebt, zou dat enorm helpen,’ zei hij enigszins beschaamd. ‘Ik vraag het liever niet, maar doordat ik beroofd ben…’


  Kvothe wuifde die opmerking weg. ‘Doe niet zo gek. Ik had je gisteren al moeten vragen of je iets nodig had.’ Hij kwam achter de toog vandaan en liep naar de keldertrap. ‘Ik neem aan dat houtalcohol het beste is?’


  Kroniekschrijver knikte, en Kvothe verdween in de kelder. De klerk pakte het opgevouwen vierkantje linnen op en wreef er wat mee tussen zijn vingers. Toen dwaalde zijn blik naar het zwaard dat hoog aan de muur achter de tapkast hing. Het grijze metaal van de kling stak af tegen het donkere hout van het achterbord.


  Kvothe kwam de trap weer op met een helder flesje. ‘Had je verder nog iets nodig? Ik heb hier ook een goede voorraad papier en inkt.’


  ‘Misschien morgen,’ antwoordde Kroniekschrijver. ‘Ik heb nu het meeste van mijn papier gebruikt, maar inkt kan ik vanavond bijmaken.’


  ‘Doe maar geen moeite. Ik heb een paar flesjes goede Arueaanse inkt.’


  ‘Echte Arueaanse inkt?’ vroeg Kroniekschrijver verbaasd.


  Kvothe glimlachte breed en knikte.


  ‘Dat is ontzettend aardig van je.’ Kroniekschrijver ontspande zich enigszins. ‘Ik geef toe dat ik me er niet op verheugde om vanavond nog een uur inkt te malen.’ Hij pakte de heldere fles en doek, en toen bleef hij staan. ‘Mag ik je wat vragen? Onofficieel, zeg maar?’


  Eén mondhoek van Kvothe kwam omhoog. ‘Nou, goed dan. Onofficieel.’


  ‘Het is me niet ontgaan dat jouw beschrijving van Caesura niet…’ Kroniekschrijver aarzelde. ‘Nou, die lijkt niet helemaal overeen te komen met het feitelijke zwaard.’ Zijn blik schoot naar het zwaard achter de tapkast. ‘De kruisbeschermer is anders dan jij beschreef.’


  Kvothe grijnsde breed. ‘Ben jij even scherp, hè?’


  ‘Ik wil niet beweren…’ zei Kroniekschrijver snel, met een beschaamd gezicht.


  Kvothe lachte hartelijk en diep. Het geluid tuimelde in de gelagkamer rond, en even voelde de herberg helemaal niet leeg aan. ‘Nee. Je hebt volkomen gelijk.’ Hij draaide zich om en keek naar het zwaard. ‘Dit is… hoe noemde die jongen het vanochtend?’ Zijn ogen werden even glazig, en toen lachte hij weer. ‘Kaysera. De dichterdoder.’


  ‘Ik was alleen nieuwsgierig,’ zei Kroniekschrijver verontschuldigend.


  ‘Moet ik nu beledigd zijn dat je oplette?’ Kvothe lachte weer. ‘Wat is er voor lol aan om een verhaal te vertellen als er niemand luistert?’ Hij wreef gretig in zijn handen. ‘Zo dan. Eten. Waar heb je zin in? Warm of koud? Soep of stoofpot? Ik kan ook best een goede pudding maken.’


  Ze besloten het eenvoudig te houden, zodat ze het fornuis in de keuken niet opnieuw hoefden op te stoken. Kvothe liep druk rond in de herberg en verzamelde wat hij nodig had. Hij neuriede in zichzelf terwijl hij koud schapenvlees en een halve harde, scherpe kaas uit de kelder haalde.


  ‘Dit zal een leuke verrassing zijn voor Bast.’ Kvothe grijnsde naar Kroniekschrijver toen hij met een pot gepekelde olijven uit de bijkeuken kwam. ‘Hij weet niet dat we ze nog hebben, anders had hij ze al opgegeten.’ Hij maakte zijn schort los en deed het af. ‘Ik geloof dat er ook nog een paar tomaten in de tuin hangen.’


  Kvothe keerde na een paar minuten terug met zijn schort in een bundel. Hij was nat van de regen en zijn haar zat in de war. Zijn gezicht vertoonde een jongensachtige grijns, en op dat moment leek hij helemaal niet op de sombere, traag bewegende herbergier.


  ‘Het weer weet niet of het nou moet gaan onweren of niet,’ zei hij terwijl hij zijn schort op de toog legde en er voorzichtig de tomaten uit pakte. ‘Maar als het besluit eenmaal genomen is, dan krijgen we vannacht een echte wagenkantelaar.’ Hij begon verstrooid te neuriën terwijl hij alles in stukjes sneed en op een groot houten bord legde.


  De deur van De Wegsteen ging open en een plotselinge windvlaag deed de lampen flakkeren. Twee soldaten kwamen binnen, ineengedoken tegen de wind, met hun zwaarden als staarten achter hen aan. Er waren donkere vlekken van de regen te zien op hun blauw met witte tabberds.


  Ze gooiden hun zware ransels neer en de kleinste van de twee zette zijn schouder tegen de deur om hem tegen de wind in dicht te duwen.


  ‘Gods tanden,’ zei de langste, die zijn kleding rechttrok. ‘Wat een rotavond om buiten te zijn.’ Hij had een kaal hoofd en een dichte zwarte baard zo plat als een schep. Hij keek Kvothe aan. ‘Hé, jongen!’ zei hij vrolijk. ‘We waren blij toen we je lichten zagen. Ga de eigenaar even halen, wil je? We willen hem graag spreken.’


  Kvothe pakte zijn schort op en stak zijn hoofd er weer doorheen. ‘Dat ben ik,’ zei hij, en hij schraapte zijn keel terwijl hij de linten om zijn middel dichtknoopte. Hij streek met zijn handen door zijn warrige haar.


  De soldaat met de baard tuurde naar hem en haalde zijn schouders op. ‘Best. Heb je misschien iets te eten voor ons?’


  De herbergier gebaarde naar de verlaten gelagkamer. ‘Het leek me de moeite niet waard om vanavond een ketel boven het vuur te hangen,’ zei hij. ‘Maar we hebben wat je hier ziet.’


  De twee soldaten beenden naar de toog. De blonde streek met zijn handen door zijn krullende haar en schudde er een paar regendruppels uit. ‘Het lijkt dooier dan afwaswater in het dorp,’ zei hij. ‘Behalve bij jou was alles donker.’


  ‘Lange oogstdag,’ zei de herbergier. ‘En er is vanavond een wake bij een van de boerderijen in de buurt. Wij hier zijn nu waarschijnlijk de enige mensen in het dorp.’ Hij wreef energiek in zijn handen. ‘Zijn jullie misschien te porren voor iets te drinken tegen de kou?’ Hij pakte een fles wijn en zette die met een stevige bons op de toog.


  ‘Nou, dat wordt lastig,’ zei de blonde soldaat met een beschaamd glimlachje. ‘Ik zou best wat te drinken lusten, maar mijn vriend en ik hebben net de soldij van de koning uitbetaald gekregen.’ Hij reikte in zijn zak en haalde er een glanzende gouden munt uit. ‘Dit is het enige geld dat ik bij me heb. Je hebt zeker niet genoeg in huis om een hele reaal te wisselen, hè?’


  ‘Ik zit ook met de mijne omhoog,’ mopperde de soldaat met de baard. ‘Nog nooit zo veel geld gehad, maar zo’n munt valt haast niet uit te geven. De meeste dorpen waar we tot nu toe doorheen zijn gekomen hadden amper wisselgeld voor een halveduit.’ Hij grinnikte om zijn eigen grapje.


  ‘Daar kan ik jullie wel mee helpen,’ zei de herbergier ontspannen.


  De twee soldaten keken elkaar aan. De blonde knikte.


  ‘Nou.’ De blonde soldaat stopte de munt weer in zijn zak. ‘Hier is dan de waarheid. We waren niet echt van plan om hier te blijven slapen.’ Hij pakte een stuk kaas van de plank en nam er een hap van. ‘En we gaan ook nergens voor betalen.’


  ‘Ah,’ zei de herbergier. ‘Op die manier.’


  ‘En als je genoeg geld in je beurs hebt om twee gouden realen te wisselen,’ zei de man met de baard gretig, ‘dan willen we die ook graag van je hebben.’


  De blonde soldaat spreidde zijn handen in een geruststellend gebaar. ‘Dit hoeft helemaal niet onaangenaam te worden. We zijn geen nare kerels. Jij geeft ons je beurs en wij reizen weer verder. Er raakt niemand gewond en er gaat niets stuk. Het zal wel een beetje pijn doen.’ Hij trok zijn wenkbrauw naar de herbergier op. ‘Maar een beetje pijn is een stuk beter dan het leven te laten, toch?’


  De soldaat met de baard keek naar Kroniekschrijver, die bij de haard zat. ‘Dit heeft ook niks met jou te maken,’ zei hij grimmig, en zijn baard wiebelde mee. ‘We willen niks van jou. Jij blijft gewoon zitten waar je zit en gaat niet lastig lopen doen.’


  Kroniekschrijver wierp een blik op de man achter de toog, maar de ogen van de herbergier waren op de twee soldaten gericht.


  De blonde nam nog een hap kaas terwijl zijn blik door de herberg dwaalde. ‘Je doet het vrij goed voor zo’n jonge kerel. Je zult je ook wel weer redden als wij weg zijn. Maar als je moeilijk doet, dan voeren we je je eigen tanden en slaan de boel kort en klein, en dan nog ben je je beurs kwijt.’ Hij liet de rest van de kaas op de toog vallen en klapte ferm in zijn handen. ‘Zo, en gaan we dus nu allemaal beschaafd doen?’


  ‘Dat lijkt me redelijk,’ zei Kvothe terwijl hij achter de toog vandaan kwam. Hij bewoog zich langzaam en behoedzaam, zoals je naar een schichtig paard zou lopen. ‘Ik ben geen barbaar.’ Kvothe haalde rustig zijn beurs uit zijn zak. Hij stak die in één hand naar voren.


  De blonde soldaat liep naar hem toe, een heel klein beetje snoeverig. Hij pakte de buidel aan en woog hem goedkeurend op zijn hand. Hij draaide zich om en lachte naar zijn vriend. ‘Zie je, ik zei…’


  In één soepele beweging stapte Kvothe naar voren en sloeg de man hard op zijn kaak. De soldaat wankelde en belandde op zijn knie. De beurs vloog in een boog door de lucht en kwam met een stevige plof op de vloerplanken neer.


  Voordat de soldaat van de schrik bekomen was, stapte Kvothe naar voren en schopte hem kalmpjes tegen zijn schouder. Het was geen scherpe trap van het soort dat botten breekt, maar een harde trap waardoor hij naar achteren schoot. De man belandde op de vloer en schoof een stukje door.


  De andere soldaat stapte langs zijn vriend en grijnsde breed achter zijn baard. Hij was langer dan Kvothe, en zijn vuisten waren grote hammen met littekens op de knokkels. ‘Goed, maat,’ zei hij met duistere tevredenheid. ‘Nu krijg je een pak slaag.’


  Hij gaf een snelle stoot naar voren, maar Kvothe stapte opzij en trapte de soldaat net boven de knie. De man met de baard gromde verrast en wankelde. Toen stapte Kvothe dichterbij, greep zijn schouder en vervolgens zijn pols en draaide zijn gestrekte arm naar buiten.


  De grote man was gedwongen naar voren te buigen, grimassend van pijn, maar ineens rukte hij zijn arm ruw los. Kvothe had een halve tel om verbaasd te kijken voordat de elleboog van de soldaat hem tegen zijn slaap raakte.


  De herbergier struikelde naar achteren en probeerde wat afstand te scheppen, wat tijd om zijn hoofd helder te krijgen. Maar de soldaat kwam vlak achter hem aan, met zijn vuisten geheven, wachtend op een kans.


  Voordat Kvothe zijn evenwicht kon herstellen, stapte de soldaat weer naar hem toe en dreef zijn vuist hard in zijn maag. De herbergier blies in een zucht de lucht uit, en toen hij dubbelklapte, zwaaide de soldaat zijn andere vuist tegen zijn wang, zodat zijn hoofd opzij sloeg en hij wankelde.


  Kvothe wist overeind te blijven door zich aan een tafel vast te grijpen en erop te leunen. Hij knipperde met zijn ogen en sloeg woest van zich af om de man met de baard op een afstand te houden. Maar de soldaat veegde zijn vuist achteloos opzij en greep de pols van de herbergier in een enorme hand vast, zoals een vader een ondeugend kind op straat vastgrijpt.


  Terwijl het bloed over zijn wang liep, probeerde Kvothe uit alle macht zijn vuist los te wurmen. Versuft maakte hij een snelle beweging met beide handen, en toen nog eens, om zich los te rukken. Met zijn ogen half scherp gesteld en half mat van verwarring keek hij naar zijn pols en maakte de beweging nog eens, maar zijn handen krabbelden alleen maar nutteloos over de grote vuist vol littekens.


  De soldaat met de baard bekeek de verwarde herbergier met vermaakte nieuwsgierigheid, stak toen zijn hand uit en mepte hem hard tegen de zijkant van zijn hoofd. ‘Je bent bijna een vechtersbaas, jongen. Je hebt me daadwerkelijk geraakt,’ zei hij.


  Achter hen kwam de blonde soldaat langzaam overeind. ‘Die rotzak heeft me een trap verkocht.’


  De grote soldaat gaf een ruk aan de pols van de herbergier, zodat hij wankel naar voren kwam. ‘Bied je verontschuldigingen aan, maat.’


  De herbergier knipperde versuft met zijn ogen, deed zijn mond open alsof hij iets wilde zeggen, en struikelde toen. Of eigenlijk leek hij te struikelen. Halverwege werd de struikelbeweging een opzettelijke, en hij stampte hard met zijn hak op de laars van de soldaat. Tegelijkertijd sloeg hij zijn voorhoofd omlaag naar de neus van zijn tegenstander.


  Maar de grote kerel lachte alleen en bewoog zijn hoofd opzij terwijl hij de herbergier met een ruk aan zijn pols opnieuw uit zijn evenwicht bracht. ‘Kappen,’ zei hij, en hij gaf Kvothe een klap in zijn gezicht.


  De herbergier slaakte een kreet en drukte zijn hand tegen zijn bloedende neus. De soldaat grijnsde en dreef achteloos zijn knie in Kvothes kruis.


  De roodharige man sloeg dubbel, eerst geluidloos hijgend, toen met een reeks verstikte kokhalsgeluiden.


  Rustig liet de soldaat Kvothes pols los, stak zijn hand uit en greep de wijnfles van de toog. Hij pakte hem bij de hals en zwaaide ermee als een knuppel. Toen hij de slaap van de herbergier ermee raakte, maakte dat een massief, bijna metalig geluid.


  Kvothe zakte slap op de grond.


  De grote man keek bevreemd naar de wijnfles voordat hij hem terugzette op de toog. Toen bukte hij zich, pakte de herbergier bij zijn hemd en sleepte zijn slappe lichaam een stukje naar het midden van de vloer. Hij porde met zijn voet tegen het bewusteloze lichaam tot de herbergier sloom reageerde.


  ‘Ik zei dat ik je een pak slaag zou geven, jongen,’ gromde de soldaat, en hij schopte Kvothe hard in zijn zij.


  De blonde soldaat kwam aanlopen, wrijvend over zijn wang. ‘Je moest zo nodig slim doen, hè?’ zei hij, spugend op de vloer. Hij haalde uit met zijn laars en schopte. De herbergier zoog sissend zijn adem naar binnen, maar verder maakte hij geen geluid.


  ‘En jij…’ De soldaat met de baard wees met een dikke vinger naar Kroniekschrijver. ‘Ik heb nog een laars. Wil jij de andere zien? Ik heb mijn knokkels al geschaafd. Ik zal er geen punt van maken als je een paar tanden kwijt wilt.’


  Kroniekschrijver keek om zich heen en leek oprecht verbaasd te zijn dat hij rechtop stond. Hij liet zich langzaam weer op zijn stoel zakken.


  De blonde soldaat hinkte weg om de gevallen beurs te pakken, terwijl de grote man bij Kvothe bleef staan. ‘Je vond natuurlijk dat je het moest proberen,’ zei hij tegen het slappe lichaam, waar hij nog een stevige trap tegenaan gaf. ‘Stomme idioot. Slappe kleine waard tegen twee soldaten van de koning.’ Hij schudde zijn hoofd en spuugde weer. ‘Wie denk je eigenlijk dat je bent?’


  Opgerold op de vloer begon Kvothe een laag, ritmisch geluid te maken. Het was een droog, zacht geluid dat rond de buitenranden van de gelagkamer krabbelde. Hij werd even stil toen hij pijnlijk ademhaalde.


  De soldaat met de baard fronste zijn voorhoofd en schopte hem nog eens. ‘Ik vroeg je wat, maat…’


  De herbergier maakte datzelfde geluid weer, alleen luider. Toen pas werd duidelijk dat hij lachte. Elke, lage, gebroken grinnik klonk alsof hij een glasscherf ophoestte. Desondanks was het een lach, vol duister vermaak, alsof de roodharige man een mop had gehoord die alleen hij begreep.


  Het ging enige tijd door. De soldaat met de baard haalde achteloos zijn voet weer naar achteren.


  Kroniekschrijver schraapte zijn keel en de twee mannen keken naar hem om. ‘Om het allemaal nog enigszins beschaafd te houden,’ zei hij, ‘moet ik opmerken dat de herbergier zijn assistent om een boodschap heeft gestuurd. Hij zal zo wel terugkomen…’


  De soldaat met de baard sloeg zijn metgezel met de rug van zijn hand tegen zijn borst. ‘Hij heeft gelijk. We gaan maar eens.’


  ‘Wacht even,’ zei de blonde soldaat. Hij haastte zich naar de toog en griste de fles wijn mee. ‘Zo. Nu kunnen we.’


  De man met de baard grijnsde, stapte op het lichaam van de herbergier in plaats van eroverheen, en liep achter de toog. Hij pakte een willekeurige fles, waarbij hij zes andere omverstootte. Ze rolden draaiend over de plank tussen de twee enorme vaten; een hoge saffiergroene fles viel langzaam over de rand en brak op de vloer.


  Binnen een minuut hadden de mannen hun spullen bijeengepakt en waren ze de deur uit.


  Kroniekschrijver haastte zich naar Kvothe toe. De roodharige man werkte zich al overeind in een zithouding.


  ‘Nou, dat was gênant,’ zei Kvothe. Hij raakte zijn bebloede gezicht aan en keek naar zijn vingers. Hij grinnikte weer, met een scherp, vreugdeloos geluid. ‘Ik vergat even wie ik was.’


  ‘Gaat het wel?’ vroeg Kroniekschrijver.


  Kvothe raakte voorzichtig zijn hoofdhuid aan. ‘Ik denk dat ik wel een paar hechtingen nodig heb.’


  ‘Wat kan ik doen?’ Kroniekschrijver verplaatste onbehaaglijk zijn gewicht van de ene voet naar de andere.


  ‘Niet om me heen hangen.’ Kvothe duwde zich onhandig overeind en liet zich op een van de hoge krukken aan de toog zakken. ‘Als je wilt, mag je een glas water voor me halen, en een vochtige doek.’


  Kroniekschrijver draafde de keuken in. Er klonk een druk gerommel, gevolgd door het geluid van diverse vallende voorwerpen.


  Kvothe sloot zijn ogen en leunde zwaar op de toog.


  


  ‘Waarom staat de deur open?’ riep Bast terwijl hij naar binnen stapte. ‘Het is hier zo koud als de tiet van een heks.’ Hij verstijfde ontzet. ‘Reshi! Wat is er gebeurd? Wat… Ik… Wat is er gebeurd?’


  ‘Ach, Bast,’ zei Kvothe. ‘Doe de deur even dicht, wil je?’


  Bast haastte zich aangeslagen naar binnen. Kvothe zat op een kruk aan de toog, met een gezwollen en bebloed gezicht. Kroniekschrijver stond naast hem en depte onhandig de hoofdhuid van de herbergier met een vochtige doek.


  ‘Ik heb je misschien nodig om een paar hechtingen te zetten, Bast,’ zei Kvothe. ‘Als het niet te veel moeite is.’


  ‘Reshi,’ herhaalde Bast, ‘wat is er gebeurd?’


  ‘Devan en ik raakten in een discussie verwikkeld,’ zei Kvothe, knikkend naar de klerk, ‘over het juiste gebruik van de aanvoegende wijs. Het ging er op het eind een beetje verhit aan toe.’


  Kroniekschrijver keek naar Bast, verbleekte en zette een paar snelle passen achteruit. ‘Hij maakt een grapje!’ zei hij snel, en hij stak zijn handen op. ‘Het waren soldaten!’


  Kvothe grinnikte gepijnigd. Er zat bloed op zijn tanden.


  Bast keek om zich heen in de verlaten gelagkamer. ‘Wat heb je met ze gedaan?’


  ‘Niet veel,’ antwoordde de herbergier. ‘Ze zullen nu wel mijlenver weg zijn.’


  ‘Was er iets mis met hen? Waren ze net zoals die vent van gisteravond?’ vroeg Bast.


  ‘Gewoon soldaten, Bast. Alleen maar twee mannen van de koning.’


  Basts gezicht werd asgrauw. ‘Wat?’ vroeg hij. ‘Reshi, waarom heb je ze dit laten doen?’


  Kvothe keek Bast ongelovig aan. Hij lachte kort en bitter, en stopte toen grimassend om lucht tussen zijn tanden door te zuigen. ‘Nou, het leken zulke aardige, rechtschapen jongens,’ zei hij spottend. ‘Ik dacht: waarom zou ik me niet laten beroven en dan verrot laten slaan door zulke vriendelijke kerels?’


  Basts gezicht stond onthutst. ‘Maar je…’


  Kvothe veegde het bloed weg dat bijna in zijn oog liep en keek Bast aan alsof hij het stomste levende wezen op de hele wereld was. ‘Wat?’ vroeg hij. ‘Wat wil je dat ik zeg?’


  ‘Twee soldaten, Reshi?’


  ‘Ja!’ schreeuwde Kvothe. ‘Niet eens twee! Kennelijk is één stuk tuig met grote vuisten al genoeg om me halfdood te slaan!’ Hij keek woest naar Bast en stak zijn armen in de lucht. ‘Wanneer hou je erover op? Wil je een verhaal? Wil je de details horen?’


  Bast zette een stap achteruit bij die uitbarsting. Hij werd nog bleker en kreeg een uitdrukking van paniek op zijn gezicht.


  Kvothe liet zijn armen zwaar langs zijn lichaam vallen. ‘Verwacht niet steeds van me dat ik iets ben wat ik niet ben,’ zei hij, nog nahijgend. Hij trok zijn schouders op en wreef in zijn ogen, waardoor hij bloed over zijn gezicht uitsmeerde. Hij liet vermoeid zijn hoofd hangen. ‘Gods moeder, waarom kun je me niet gewoon met rust laten?’


  Bast bleef roerloos als een geschrokken hert staan, met grote ogen.


  Stilte vloeide door de gelagkamer, dicht en bitter als een long vol rook.


  Kvothe haalde langzaam adem, de enige beweging in de kamer. ‘Het spijt me, Bast,’ zei hij zonder op te kijken. ‘Ik heb alleen een beetje pijn. Het werd me even te veel. Laat me even bijkomen, dan komt het wel goed.’


  Nog altijd omlaagkijkend sloot Kvothe zijn ogen en haalde een paar keer langzaam, oppervlakkig adem. Toen hij opkeek, stond zijn gezicht somber. ‘Het spijt me,’ herhaalde hij. ‘Ik had niet tegen je moeten snauwen.’


  Er keerde een beetje kleur op Basts wangen terug. Iets van de spanning verdween uit zijn schouders en hij lachte nerveus.


  Kvothe pakte de vochtige doek van Kroniekschrijver aan en veegde het bloed weer uit zijn oog. ‘Sorry dat ik je daarstraks in de rede viel, Bast. Wat wilde je vragen?’


  Bast aarzelde, maar toen zei hij: ‘Nog geen drie dagen geleden heb je vijf scrael gedood, Reshi.’ Hij wuifde naar de deur. ‘Wat stelt een of ander stuk tuig dan voor?’


  ‘Bij de scrael had ik zelf nogal zorgvuldig de tijd en plaats gekozen, Bast,’ zei Kvothe. ‘En die dans ben ik ook niet helemaal ongedeerd ontsprongen.’


  Kroniekschrijver keek verbaasd op. ‘Ben je gewond geraakt?’ vroeg hij. ‘Dat wist ik niet. Er was niets van te zien…’


  Een droog lachje trok aan Kvothes mondhoek. ‘Oude gewoonten zijn moeilijk af te leren. Ik heb immers een naam hoog te houden. Bovendien raken wij helden alleen gewond op fatsoenlijk theatrale manieren. Het verpest het verhaal nogal als je hoort dat Bast na die strijd ongeveer tien voet aan hechtingen in mijn lijf heeft moeten zetten.’


  Het besef trok als zonneschijn over Basts gezicht heen. ‘Natuurlijk!’ riep hij opgelucht uit. ‘Dat was ik vergeten. Je bent nog gewond van de scrael. Ik wist wel dat het zoiets moest zijn.’


  Kvothe keek naar de vloer, en elke lijn in zijn lichaam was gebogen en oogde vermoeid. ‘Bast…’ begon hij.


  ‘Ik wist het wel, Reshi,’ zei Bast met nadruk. ‘Anders had een of ander stuk schorem je nooit kunnen verslaan.’


  Kvothe haalde oppervlakkig adem en blies uit. ‘Dat zal het wel zijn, Bast,’ zei hij ontspannen. ‘Ik had ze vast wel allebei aangekund als ik in goede conditie was geweest.’


  Basts gezicht werd weer onzeker. Hij keek Kroniekschrijver aan. ‘Hoe kon je dit laten gebeuren?’ vroeg hij boos.


  ‘Het is niet zijn schuld, Bast,’ zei Kvothe verstrooid. ‘Ik begon zelf.’ Hij stopte zijn vingers in zijn mond en taste voorzichtig. Toen hij zijn vingers uit zijn mond haalde, waren ze rood van het bloed. ‘Die kies zal ik wel kwijtraken,’ zei hij peinzend.


  ‘Je raakt je kies niet kwijt, Reshi,’ zei Bast fel. ‘Dat gebeurt niet.’


  Kvothe maakte een lichte beweging met zijn schouders, alsof hij ze wilde ophalen zonder de rest van zijn lichaam te bewegen. ‘Het maakt niet zo veel uit.’ Hij drukte de doek weer tegen zijn hoofd en keek ernaar. ‘En waarschijnlijk heb ik die hechtingen toch ook niet nodig.’ Hij duwde zich overeind op de kruk. ‘Laten we gaan eten en dan verdergaan met het verhaal.’ Hij trok zijn wenkbrauw naar Kroniekschrijver op. ‘Als jij het nog aankunt, althans.’


  Kroniekschrijver staarde hem niet-begrijpend aan.


  ‘Reshi,’ zei Bast ongerust. ‘Je ziet er niet uit.’ Hij stak zijn hand uit. ‘Laat me eens in je ogen kijken.’


  ‘Ik heb geen hersenschudding,’ zei Kvothe geërgerd. ‘Ik heb vier gebroken ribben, mijn oren suizen en mijn kies zit los. Ik heb een paar kleine hoofdwondjes die er ernstiger uitzien dan ze zijn. Mijn neus bloedt maar is niet gebroken, en morgen heb ik een mooie lappendeken van blauwe plekken.’


  Kvothe haalde zijn schouders weer lichtjes op. ‘Maar ik heb wel erger meegemaakt. Bovendien deden die kerels me denken aan iets wat ik bijna was vergeten. Daar zou ik ze waarschijnlijk dankbaar voor moeten zijn.’ Hij porde onderzoekend tegen zijn kaak en voelde met zijn tong in zijn mond. ‘Misschien alleen niet al te dankbaar.’


  ‘Reshi, je hebt hechtingen nodig,’ zei Bast. ‘En je moet me iets aan die kies laten doen.’


  Kvothe stapte van de kruk af. ‘Ik kauw wel een paar dagen aan de andere kant.’


  Bast pakte Kvothes arm beet. Zijn ogen waren hard en donker. ‘Ga zitten, Reshi.’ Het was geen verzoek. Zijn stem klonk laag, als het rommelen van de donder in de verte. ‘Ga. Zitten.’


  Kvothe ging zitten.


  Kroniekschrijver knikte goedkeurend en wendde zich tot Bast. ‘Wat kan ik doen?’


  ‘Uit de weg blijven,’ zei Bast bruusk. ‘En laat hem blijven zitten tot ik terug ben.’ Hij beende naar boven.


  Het bleef even stil.


  ‘Zo,’ zei Kroniekschrijver. ‘De aanvoegende wijs, dus.’


  ‘In het beste geval,’ zei Kvothe, ‘is het gebruik ervan zinloos. Het maakt de taal onnodig gecompliceerd. Het is me een doorn in het oog.’


  ‘Och, kom op,’ zei Kroniekschrijver, en hij klonk gekrenkt. ‘De aanvoegende wijs is het hart van de hypothese. In de juiste handen…’ Hij brak zijn zin af toen Bast weer de kamer in stormde, fronsend en met een houten kistje in zijn handen.


  ‘Haal water voor me,’ zei Bast bevelend tegen Kroniekschrijver. ‘Vers uit de regenton, niet uit de pomp. Dan heb ik melk nodig uit de ijskast, een beetje verwarmde honing en een grote kom. Ruim daarna die rommel op en blijf uit de weg.’


  Bast maakte eerst de snee in Kvothes hoofdhuid schoon, stak een haar van zichzelf door een benen naald en zette vier hechtingen in de huid van de herbergier, netter dan een naaister.


  ‘Doe je mond open,’ zei Bast. Hij tuurde naar binnen en porde fronsend met zijn vinger tegen een van de achterste kiezen. Hij knikte in zichzelf.


  Bast gaf Kvothe het glas water aan. ‘Spoel je mond, Reshi. Doe dat een paar keer en spuug het water weer in het glas.’


  Kvothe gehoorzaamde. Na een paar keer was het water rood als wijn.


  Kroniekschrijver keerde terug met een fles melk. Bast rook eraan en goot een scheut in een grote aardewerken schaal. Hij voegde er een klodder honing aan toe en mengde het door met de schaal te draaien. Uiteindelijk doopte hij zijn vinger in het glas bloederig water, haalde hem eruit en liet een enkele druppel in de schaal vallen.


  Bast draaide het mengsel nog een keer rond en gaf de schaal aan Kvothe. ‘Neem hier een mondvol van,’ zei hij. ‘Niet doorslikken. In je mond houden tot ik het zeg.’


  Met een nieuwsgierig gezicht kantelde Kvothe de schaal en nam een mondvol melk.


  Bast nam ook een mondvol. Een hele tijd hield hij zijn ogen dicht, met een uitdrukking van intense concentratie op zijn gezicht. Toen opende hij zijn ogen. Hij hield de schaal onder Kvothes kin en wees erin.


  Kvothe spoog zijn mondvol melk uit. Hij was volmaakt roomwit.


  Bast hield de schaal onder zijn eigen kin en spoog. Het was schuimend roze.


  Kvothes ogen werden groot. ‘Bast,’ zei hij. ‘Je moet niet…’


  De donkere jongeman maakte een scherp gebaar met zijn hand, en zijn ogen stonden nog steeds hard. ‘Ik heb niet om je mening gevraagd.’


  De herbergier sloeg onbehaaglijk zijn ogen neer. ‘Dit zou je niet moeten doen, Bast.’


  Bast stak zijn hand uit en legde die teder tegen de wang van zijn meester. Even zag hij er tot op het bot vermoeid uit. Hij schudde langzaam zijn hoofd, met een uitdrukking van verbijsterde wanhoop op zijn gezicht. ‘Je bent een idioot, Reshi.’


  Bast trok zijn hand terug, en de vermoeidheid was verdwenen. Hij wees over de toog naar Kroniekschrijver, die stond te wachten. ‘Kom op met dat eten.’ Hij wees naar Kvothe. ‘Kom op met dat verhaal.’


  Toen draaide hij zich abrupt om, beende terug naar zijn stoel bij de haard en liet zich erop zakken alsof het een troon was. Hij klapte tweemaal scherp in zijn handen. ‘Vermaak me!’ zei hij met een brede, waanzinnige glimlach. En zelfs bij de toog, waar de twee anderen stonden, was te zien dat hij bloed op zijn tanden had.
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  Hoewel de burgemeester van Levinshoek het eens scheen te zijn met de manier waarop ik met de valse troepleden had afgerekend, wist ik dat de kwestie niet zo simpel was. Volgens de ijzeren wet was ik schuldig aan minstens drie ernstige misdrijven, en elk daarvan op zich was voldoende voor de strop.


  Helaas kende iedereen in Levinshoek mijn naam en mijn signalement, en ik was bang dat het verhaal me vooruit zou snellen op weg terug. De kans bestond dat ik een stadje aandeed waar de plaatselijke schouten hun plicht zouden doen en me zouden opsluiten tot er een reizende rechter arriveerde die mijn zaak kon beoordelen.


  Dus reisde ik zo snel ik kon naar Severen. Ik liep twee dagen stevig door en betaalde toen voor een plek in een koets naar het zuiden. Geruchten reizen snel, maar je kunt ze voor blijven als je bereid bent er flink de pas in te houden en wat slaap over te slaan.


  Na drie dagen van hotsende ritten kwam ik in Severen aan. De koets reed de stad binnen door de oostpoort, en voor het eerst zag ik de galgenkooi waar Bredon me over had verteld. De aanblik van de gebleekte botten in de ijzeren kooi nam mijn ongerustheid niet bepaald weg. De maer had daar een man in gestopt voor simpel bandietenwerk. Wat zou hij doen met iemand die negen reizende artiesten had afgeslacht?


  Ik kwam ernstig in de verleiding om rechtstreeks naar De Vier Lonten te gaan, waar ik hoopte Denna aan te treffen, ondanks wat de Cthaeh had gezegd. Maar ik had enkele dagen vuil en zweet op mijn lijf. Ik moest dringend in bad.


  Zodra ik in het landhuis van de maer was, stuurde ik een ring en een briefje naar Stap, omdat ik wist dat dit de snelste manier was om contact te maken met de maer voor een privéonderhoud. Ik wist met weinig vertraging in mijn kamers te komen, hoewel dat betekende dat ik me ruw langs een paar hovelingen in de gangen moest wurmen. Ik had net mijn reistas neergezet en een paar jongens heet water laten halen, toen Stap in de deuropening verscheen.


  ‘Jonge meester Kvothe!’ zei hij stralend, en hij drukte me enthousiast de hand. ‘Wat fijn dat je terug bent. Heer en Vrouwe, wat heb ik me zorgen om je gemaakt.’


  Zijn enthousiasme wist me een vermoeid lachje te ontlokken. ‘Het is fijn om terug te zijn, Stap. Heb ik veel gemist?’


  ‘Veel?’ Hij lachte. ‘Nou, de bruiloft, om te beginnen.’


  ‘Bruiloft?’ vroeg ik, maar ik kende het antwoord al. ‘De bruiloft van de maer?’


  Stap knikte opgewonden. ‘O, het was een groots evenement. Jammer dat juist jij er niet bij was.’ Hij keek me veelbetekenend aan, maar hij zei verder niets. Stap was altijd erg discreet.


  ‘Ze hebben niet veel tijd verspild, hè?’


  ‘Twee maanden na de verloving,’ zei Stap met een milde toon van verwijt. ‘Geen dag eerder dan fatsoenlijk was.’ Ik zag hem een beetje ontspannen en hij knipoogde naar me. ‘Al geef ik toe dat ze allebei behoorlijk gretig waren.’


  Ik grinnikte toen de jongens met emmers heet water de open deur door kwamen. Het spetteren dat begon toen ze het bad vulden, klonk als zoete muziek.


  De knecht keek hen na toen ze wegliepen, boog zich naar me toe en zei op gedempte toon: ‘Je zult blij zijn te horen dat onze andere onopgeloste kwestie ook naar tevredenheid is geregeld.’


  Ik keek hem niet-begrijpend aan, in mijn herinnering zoekend naar waar hij mogelijk naar verwees. Er was zo veel gebeurd sinds ik was vertrokken…


  Stap zag mijn gezicht. ‘Caudicus,’ zei hij, en zijn mond vertrok bitter. ‘Slechts twee dagen na jouw vertrek bracht Dagon hem terug. Hij was ondergedoken, op nog geen tien mijl buiten de stad.’


  ‘Zo dichtbij?’ vroeg ik verbaasd.


  Stap knikte grimmig. ‘Hij zat verstopt in een boerderij als een das in een hol. Hij doodde vier lijfwachten van de maer en kostte Dagon een oog, maar uiteindelijk hebben ze hem gegrepen door de boel in de brand te steken.’


  ‘En wat gebeurde er toen?’ vroeg ik. ‘Vast geen proces.’


  ‘De zaak is geregeld,’ herhaalde Stap. ‘Naar tevredenheid.’ Dat laatste zei hij met grimmige beslistheid. Zijn anders zo vriendelijke ogen waren samengeknepen van haat. Op dat moment leek het mannetje met zijn ronde gezicht helemaal niet meer op een kruidenier.


  Ik herinnerde me nog dat Alveron kalmpjes ‘Hak zijn duimen af’ had gezegd. Gezien wat ik van Alverons snelle en besluitvaardige woede wist, dacht ik niet dat iemand Caudicus ooit nog zou zien.


  ‘Heeft de maer ook nog kunnen achterhalen waarom?’ Hoewel ik het zachtjes vroeg, liet ik de rest onuitgesproken, omdat ik wist dat Stap het niet op prijs zou stellen als ik openlijk over de vergiftiging sprak.


  ‘Dat is niet aan mij,’ zei Stap behoedzaam. Hij klonk enigszins beledigd, alsof ik beter zou moeten weten dan dergelijke vragen te stellen.


  Ik liet het onderwerp rusten, wetend dat ik verder toch niets uit Stap zou krijgen. ‘Je zou me een dienst bewijzen als je iets voor me bij de maer zou kunnen bezorgen,’ zei ik. Ik liep naar mijn reistas toe. Ik haalde het kistje van de maer eruit.


  Terwijl ik het aan Stap overhandigde, zei ik: ‘Ik weet niet wat erin zit, maar zijn zegel staat erop. En het is zwaar. Ik hoop dat het een deel is van de belastingen die waren gestolen.’ Ik glimlachte. ‘Zeg maar dat het een huwelijksgeschenk is.’


  Stap pakte het kistje glimlachend aan. ‘Hij zal vast opgetogen zijn.’


  Er verschenen nog drie jongens, maar slechts twee van hen renden langs met dampende emmers. De derde liep naar Stap toe en overhandigde hem een briefje. Er volgde nog meer gekletter in de andere kamer en alle drie de jongens vertrokken weer, al wierpen ze heimelijke blikken op mij.


  Stap las vluchtig het briefje en keek mij aan. ‘De maer vraagt of je hem om vijf uur in de tuin kunt ontmoeten.’


  De tuin betekende een beleefd gesprek. Als de maer een serieus gesprek had gewild, zou hij me naar zijn eigen kamers hebben ontboden, of bij me langs zijn gekomen via de geheime gang tussen zijn kamers en de mijne.


  Ik keek op de klok aan de muur. Het was geen sympathieklok van het soort dat op de universiteit werd gebruikt. Dit was een harmonieklok, met zwaaiende slinger en al. Een mooi stukje vakmanschap, maar lang niet zo nauwkeurig. Volgens de wijzers was het kwart voor.


  ‘Staat die klok voor, Stap?’ vroeg ik hoopvol. Een kwartier was amper genoeg tijd om mijn reiskleding uit te trekken en me in wat nettere hofkleding te hijsen. Maar door de lagen vuil en zuur zweet die me bedekten zou dat net zo zinloos zijn als wanneer je een zijden lint om een dampende koeienvlaai bindt.


  Stap keek over mijn schouder en toen op een klein raderklokje dat hij in zijn zak had. ‘Hij lijkt eigenlijk vijf minuten achter te lopen.’


  Ik wreef over mijn gezicht en dacht na. Ik was niet alleen verfomfaaid van het reizen, ik was echt smerig. Eerst had ik stevig doorgelopen in de zomerzon, en toen dagenlang in een verstikkend hete koets gezeten. Hoewel de maer geen man was die geheel op uiterlijkheden afging, stelde hij wel prijs op goede manieren. Ik zou geen goede indruk maken als ik stinkend en vuil bij hem verscheen.


  Onwillekeurig kwam de herinnering aan de ijzeren galgenkooi bij me op, en ik besloot dat ik het risico niet kon nemen om een verkeerde indruk te wekken. Niet met het nieuws dat ik kwam brengen. ‘Stap, ik heb nog minstens een uur nodig. Ik kan hem om zes uur ontmoeten, als hij wil.’


  Staps gezicht werd strak en gekrenkt. De boodschap was duidelijk. Je vroeg gewoonweg niet om een andere afspraak met de maer. Hij riep. Jij kwam. Zo ging het.


  ‘Stap,’ zei ik zo vriendelijk mogelijk. ‘Kijk naar me. Ruik me eens. Ik heb in het laatste span dagen driehonderd mijl afgelegd. Ik wil niet de tuin in wandelen met een laag stof over me heen en stinkend als een barbaar.’


  Stap fronste diep. ‘Ik zeg wel dat je verhinderd bent.’


  Er kwamen nog meer dampende emmers aan. ‘Zeg hem de waarheid maar, Stap,’ zei ik terwijl ik mijn hemd openknoopte. ‘Hij begrijpt het vast wel.’


  


  Toen ik geschrobd, geborsteld en fatsoenlijk aangekleedwas, stuurde ik de maer mijn gouden ring en een kaartje waarop stond: ‘Privéonderhoud zodra het u uitkomt’.


  Binnen het uur keerde er een boodschapper terug met een kaartje van de maer waarop stond: ‘Wacht op mijn oproep’.


  Ik wachtte. Ik stuurde een bediende om een maaltijd voor me te halen en wachtte de rest van de avond. De volgende dag ging voorbij zonder boodschap. En omdat ik niet wist wanneer de oproep van Alveron zou kunnen komen, zat ik feitelijk weer gevangen in mijn kamers, wachtend op zijn ring.


  Het was wel fijn om wat bij te kunnen slapen en nog eens in bad te gaan. Maar ik was ongerust dat het nieuws uit Levinshoek me zou inhalen. Het feit dat ik niet naar Laag-Severen kon om Denna te zoeken was ook een grote ergernis.


  Dit was een stille reprimande zoals die heel gebruikelijk zijn aan hoven. De boodschap van de maer was duidelijk: Als ik roep, dan kom je. Mijn voorwaarden of anders niet.


  Het was kinderachtig op die typische manier van de adel. Toch viel er niets aan te doen. Dus stuurde ik mijn zilveren ring naar Bredon. Hij kwam nog op tijd om samen met me te eten en praatte me bij over een seizoen aan roddels dat ik had gemist. Hofgeruchten kunnen verschrikkelijk nietszeggend zijn, maar Bredon viste de krenten voor me uit de pap.


  Het meeste draaide om de razendsnelle hofmakerij en het huwelijk tussen Alveron en de erfgename van de familie Slatlos. Ze waren kennelijk helemaal weg van elkaar. Velen vermoedden dat er misschien al een kind onderweg was. Het koninklijk hof in Renere had het ook druk. Prins-regent Alaitis was gesneuveld in een duel en een groot deel van het zuidelijke land was een chaos geworden terwijl verschillende edelen poogden te profiteren van de dood van zo’n hoogstaand lid van het hof.


  Er waren ook geruchten. De mannen van de maer hadden afgerekend met een stel bandieten ergens in een afgelegen deel van de Eld. Die hadden daar kennelijk belastinginners overvallen. Er werd geklaagd in het noorden, waar de mensen een tweede bezoek van de belastinginners van de maer hadden gekregen. Maar nu waren de wegen in ieder geval weer veilig, en de verantwoordelijke schurken waren dood.


  Bredon vertelde ook een interessant gerucht over een jongeman die op bezoek was gegaan bij Felurian en min of meer intact was teruggekeerd, hoewel hij er iets magisch aan had overgehouden. Dat was niet echt een hofgerucht. Meer het soort dat je in een gelagkamer hoorde. Een laag soort gerucht waar geen enkele hooggeboren persoon natuurlijk naar zou luisteren. Zijn donkere, uilachtige ogen glinsterden vrolijk terwijl hij me erover vertelde.


  Ik beaamde dat dergelijke verhalen inderdaad laag waren en dat hoogstaande personen zoals wijzelf daarboven stonden. Mijn mantel? Ja, die was best mooi, hè? Ik kon me niet meer precies herinneren waar ik hem ook alweer had laten maken. Op een of andere exotische plek. Trouwens, ik had toevallig pas een interessant lied over Felurian gehoord. Wilde hij het horen?


  We speelden natuurlijk ook tak. Ondanks het feit dat ik lang niet had gespeeld, zei Bredon dat ik een stuk vooruit was gegaan. Het scheen dat ik het spel heel mooi begon te spelen.


  


  Nodeloos te zeggen dat ik meteen ging toen Alveron zijn volgende oproep stuurde. Ik kwam nog even in de verleiding om een paar minuten te laat te arriveren, maar daar zette ik me overheen, want ik wist dat het nergens toe zou leiden.


  De maer liep zelf rond toen ik hem in de tuin trof. Hij stond met rechte rug en oogde lang, en als je hem zo zag, zou je niet zeggen dat hij ooit op mijn arm had hoeven leunen of een wandelstok nodig had gehad.


  ‘Kvothe.’ Hij glimlachte hartelijk. ‘Ik ben blij dat je de tijd kon vinden om me te bezoeken.’


  ‘Altijd een genoegen, excellentie.’


  ‘Zullen we een eindje lopen?’ vroeg hij. ‘Het uitzicht is mooi vanaf de zuidelijke brug op dit uur van de dag.’


  Ik liep met hem mee over de kronkelpaadjes tussen de keurig verzorgde heggen.


  ‘Het is me niet ontgaan dat je gewapend bent,’ merkte hij op, en de afkeuring was duidelijk in zijn stem te horen.


  Mijn hand ging onbewust naar Caesura. Ik droeg het zwaard nu op mijn heup in plaats van over mijn schouder. ‘Is daar iets mis mee, excellentie? Ik heb begrepen dat alle mannen in Vintas het recht hebben een wapen te dragen.’


  ‘Het is niet bepaald behoorlijk.’ Hij legde de nadruk op dat laatste woord.


  ‘Ik heb begrepen dat geen enkele edele aan het hof van de koning in Renere zich zou laten zien zonder zwaard.’


  ‘Hoe welbespraakt je ook bent, een edele ben je niet,’ merkte Alveron koel op. ‘En dat kun je maar beter onthouden.’


  Ik zei niets.


  ‘Bovendien is het een barbaars gebruik, en het zal de koning uiteindelijk nog berouwen. Wat het gebruik in Renere ook is, in mijn stad, mijn huis en mijn tuin kom je niet gewapend naar me toe.’ Hij keek me met harde ogen aan.


  ‘Mijn verontschuldigingen als ik u gegriefd heb, excellentie.’ Ik bleef staan en maakte een overtuigender buiging dan waarmee ik hem begroet had.


  Mijn onderworpenheid scheen hem tevreden te stellen. Hij glimlachte en legde zijn hand op mijn schouder. ‘Dat is allemaal niet nodig. Kom naar het ochtendvuur kijken. De bladeren staan op het punt van verkleuren.’


  We liepen een tijdje door en kletsten over ditjes en datjes. Ik bleef beleefd en Alverons stemming verbeterde nog meer. Als ik bij hem in de gunst kon blijven door zijn ego te strelen, was dat een lage prijs voor zijn broodheerschap.


  ‘De huwelijkse staat bekomt u goed, excellentie.’


  ‘Dank je.’ Hij knikte charmant. ‘Het bevalt me uitstekend.’


  ‘En uw gezondheid blijft ook goed?’ vroeg ik, hoewel ik daar de grenzen van een openbaar gesprek mee opzocht.


  ‘Uitzonderlijk goed,’ zei hij. ‘Nog een voordeel van het huwelijksleven, ongetwijfeld.’ Hij wierp me een blik toe die me vertelde dat hij geen prijs stelde op nadere vragen, althans niet op zo’n openbare plek.


  We liepen verder en knikten naar de edelen die we tegenkwamen. De maer kletste over niemendalletjes, geruchten aan het hof. Ik speelde mee en leverde mijn aandeel aan de conversatie. Maar de waarheid was dat ik dit zo gauw mogelijk achter de rug wilde hebben, zodat we onder vier ogen een serieus gesprek konden voeren.


  Ik wist ook dat Alveron zich niet onder druk zou laten zetten. Onze gesprekken hadden een ritueel patroon. Als ik dat schond, ergerde ik hem alleen maar. Dus wachtte ik af, genoot zo veel mogelijk, en deed alsof de hofroddels me interesseerden.


  Na een kwartier viel er een karakteristieke stilte in het gesprek. Hierna zouden we aan een discussie beginnen. Daarna zouden we naar een afgezonderde plek gaan om het over belangrijke dingen te hebben.


  ‘Ik heb altijd het idee gehad,’ zei Alveron uiteindelijk, waarmee hij het onderwerp van onze discussie aansneed, ‘dat iedereen een vraag heeft die in de kern ligt van wie hij is.’


  ‘Hoe bedoelt u, excellentie?’


  ‘Ik denk dat iedereen door een eigen vraag wordt gedreven. Een vraag die hem ’s nachts wakker houdt. Een vraag die aan hem knaagt als een hond aan een oud bot. Als je weet welke vraag iemand bezighoudt, dan begrijp je meer van die persoon.’ Hij keek me schuins aan, met een lachje. ‘Dat heb ik tenminste altijd geloofd.’


  Ik dacht er even over na. ‘Ik denk dat ik het met u eens ben, excellentie.’


  Alveron trok zijn wenkbrauw op. ‘Zo eenvoudig?’ Hij klonk enigszins teleurgesteld. ‘Ik verwachtte wel wat tegengas van jou.’


  Ik schudde mijn hoofd, blij met de mogelijkheid om een eigen onderwerp aan te snijden. ‘Ik zit al een paar jaar met een vraag, en ik verwacht dat ik er nog wel een paar jaar mee zal blijven zitten. Dus wat u zegt, snap ik volkomen.’


  ‘Echt?’ vroeg hij gretig. ‘Wat dan?’


  Ik overwoog hem de waarheid te vertellen. Over mijn zoektocht naar de Chandrian en de dood van mijn troep. Maar dat was feitelijk onmogelijk. Dat geheim bevond zich nog in mijn hart, zwaar als een grote, gladde steen. Het was te persoonlijk om aan iemand zo verstandig als de maer te vertellen. Sterker nog, het zou mijn afkomst van Edema Ruh onthullen, en die had ik hier niet bekendgemaakt. De maer wist dat ik niet van adel was, maar hij wist niet dat ik van zó lage komaf was.


  ‘Het moet wel een zware vraag zijn als je er al zo lang mee loopt,’ grapte Alveron toen ik aarzelde. ‘Kom op, ik sta erop. In feite bied ik je een ruil aan: een vraag voor een vraag. Misschien kunnen we elkaar aan een antwoord helpen.’


  Op zo veel bemoediging had ik niet durven hopen. Ik dacht even na en koos mijn woorden zorgvuldig. ‘Waar zijn de Amyr?’


  ‘De Amyr met hun bloedhanden,’ overpeinsde Alveron zachtjes. Hij keek me schuin aan. ‘Ik neem aan dat je niet bedoelt waar hun lichamen zijn?’


  ‘Nee, excellentie,’ zei ik somber.


  Hij trok een peinzend gezicht. ‘Interessant.’ Ik haalde opgelucht adem. Ik had half verwacht dat hij me zou afkappen, zou zeggen dat de Amyr al eeuwen dood waren. Maar hij zei: ‘Ik heb me in mijn jeugd uitgebreid in de Amyr verdiept, moet je weten.’


  ‘Echt waar, excellentie?’ vroeg ik, verbaasd over mijn geluk.


  Hij keek me aan met een heel vaag glimlachje om zijn lippen. ‘Niet zó verbazend. Ik wilde Amyr worden toen ik klein was.’ Hij keek een heel klein beetje beschaamd. ‘Niet alle verhalen over hen zijn duister, weet je. Ze deden belangrijke dingen. Ze namen moeilijke beslissingen die niemand anders wilde nemen. Dat soort dingen maakt mensen bang, maar ik geloof dat ze een grote macht van het goede waren.’


  ‘Dat heb ik ook altijd gedacht,’ bekende ik. ‘Uit nieuwsgierigheid, wat was uw lievelingsverhaal?’


  ‘Atreyon,’ zei Alveron een beetje mijmerend. ‘Ik heb er in jaren niet aan gedacht. Ik zou de Acht Geloften van Atreyon waarschijnlijk uit mijn hoofd kunnen citeren.’ Hij schudde zijn hoofd en keek in mijn richting. ‘En jij?’


  ‘Atreyon is mij wat te bloederig,’ bekende ik.


  Alveron keek vermaakt. ‘Ze noemden hen niet voor niets “de Amyr met de bloedhanden”,’ zei hij. ‘De tatoeages van de Ciridae waren niet bepaald voor de sier.’


  ‘Dat is waar,’ gaf ik toe. ‘Toch geef ik de voorkeur aan heer Savien.’


  ‘Natuurlijk,’ zei hij knikkend. ‘Je bent romantisch ingesteld.’


  We liepen een tijdje zwijgend verder, gingen een hoek om en wandelden langs een fontein. ‘Ik was als kind dol op ze,’ zei Alveron uiteindelijk, alsof hij iets lichtelijk gênants bekende. ‘Mannen en vrouwen met alle macht van de Kerk achter zich.’ Hij glimlachte. ‘Moedig, fel, en aan niemand behalve zichzelf en God verantwoording schuldig.’


  ‘En andere Amyr,’ voegde ik eraan toe.


  ‘En uiteindelijk, de pontifex,’ voltooide hij. ‘Ik neem aan dat je zijn verklaring hebt gelezen, waarin hij hen verstoot?’


  ‘Ja.’


  We kwamen bij een boogbruggetje van hout en steen, bleven erop staan en keken uit over het water, naar zwanen die kalmpjes op de stroming dreven. ‘Weet je wat ik heb ontdekt toen ik jonger was?’ vroeg de maer.


  Ik schudde mijn hoofd.


  ‘Toen ik eenmaal te groot was voor kinderverhalen over de Amyr, ging ik mezelf specifiekere vragen stellen. Hoeveel Amyr waren er? Hoeveel waren er van adel? Hoeveel paarden konden ze voor een veldslag verzamelen?’ Hij draaide een beetje bij om mijn reactie te kunnen peilen. ‘Ik was op dat moment in Felton. Ze hebben daar een oud Aturaans memendarium waar ze de kerkgegevens van het hele noorden bewaren. Ik heb twee dagen in hun boeken gezocht. Weet je wat ik gevonden heb?’


  ‘Niets,’ zei ik. ‘U vond helemaal niets.’


  Alveron draaide zich om en keek me aan. Zijn gezicht stond zorgvuldig beheerst, maar verbaasd.


  ‘Mij overkwam hetzelfde op de universiteit,’ vertelde ik. ‘Het leek wel alsof er iemand de informatie over de Amyr uit de Archieven had verwijderd. Niet alles, natuurlijk, maar er waren maar heel weinig details te vinden.’


  Ik zag de eigen conclusies van de maer tot leven komen achter zijn intelligente grijze ogen. ‘En wie zou zoiets doen?’ spoorde hij me aan.


  ‘Wie zou er meer reden toe hebben dan de Amyr zelf? En dat betekent dat ze nog bestaan. Ergens.’


  ‘Vandaar je vraag.’ Alveron liep door, maar met een langzamer tempo. ‘Waar zijn de Amyr?’


  We lieten de brug achter ons en liepen over het pad langs de vijver. Het gezicht van de maer stond serieus en nadenkend. ‘Wil je geloven dat ik diezelfde gedachte had na het zoeken in dat klooster?’ zei hij tegen me. ‘Ik dacht dat de Amyr misschien hadden weten te voorkomen dat ze voor het gerecht werden gebracht. Dat ze ondergedoken waren. Ik dacht dat er misschien zelfs na al die tijd nog Amyr op de wereld waren, die in het geheim voor het grotere goed werkten.’


  Ik voelde de opwinding in me opborrelen. ‘Wat hebt u ontdekt?’ vroeg ik gretig.


  ‘Ontdekt?’ Alveron keek verbaasd. ‘Niets. Mijn vader overleed in dat jaar, en ik werd de maer. Ik liet het achter me, als jongensfantasieën.’ Hij keek uit over het water en de zachtjes dobberende zwanen. ‘Maar als jij een halve wereld verderop hetzelfde hebt ontdekt…’ Hij liet zijn stem wegsterven.


  ‘En ik kwam ook tot dezelfde conclusie, excellentie.’


  Alveron knikte langzaam. ‘Het is verontrustend dat er mogelijk zo’n belangrijk geheim bestaat.’ Hij keek om zich heen naar de muren van het landgoed. ‘En dat in mijn eigen land. Het bevalt me niet.’ Hij draaide zich met scherpe, heldere ogen weer naar me om. ‘Hoe denk je ze te kunnen vinden?’


  Ik glimlachte spijtig. ‘Zoals u al zei, excellentie, hoe welbespraakt of goed opgeleid ik ook ben, ik zal nooit van adel zijn. Ik heb niet de connecties en middelen om hier zo grondig onderzoek naar te doen als ik zou willen. Maar met uw naam om deuren te openen zou ik veel privébibliotheken kunnen doorzoeken. Ik zou toegang kunnen krijgen tot archieven en gegevens die te privé of te gevoelig zijn om openbaar te maken…’


  Alveron knikte zonder zijn blik van me af te wenden. ‘Ik geloof dat ik je begrijp. En persoonlijk zou ik er veel voor overhebben om te weten hoe dit echt zat.’


  Hij wendde zijn blik af toen er gelach op ons toe dreef, samen met de naderende voetstappen van een groep edelen. ‘Je hebt me veel stof tot nadenken gegeven,’ zei hij op gedempte toon. ‘We bespreken dit verder onder vier ogen.’


  ‘Welke tijd zou u uitkomen, excellentie?’


  Alveron keek me langdurig, peinzend aan. ‘Kom vanavond naar mijn vertrekken. En aangezien ik je geen antwoord kan geven, zal ik je een vraag van mij aanbieden.’


  ‘Ik stel bijna net zo veel prijs op vragen, excellentie.’
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  Briefjes


  


  


  


  


  


  Aangezien ik nog bijna vijf uur de tijd had tot aan mijn afspraak bij de maer, was ik eindelijk vrij om naar Laag-Severen te gaan. Vanuit de paardenliften was de hemel zo helder en blauw dat je hart bijna brak als je ernaar keek. Met dat in gedachten liep ik naar herberg De Vier Lonten.


  Het was niet druk in de gelagkamer, dus was het niet zo verrassend dat de herbergier me naar de trap aan de achterzijde zag lopen. ‘Stop jij!’ riep hij in gebroken Aturaans. ‘Betalen! Kamer alleen voor gasten!’


  Omdat ik geen toestanden wilde maken, liep ik naar de toog toe. De herbergier was een mager, smoezelig mannetje met een vet Lenatti-accent. Ik glimlachte naar hem. ‘Ik wilde alleen maar op bezoek bij een vriendin. De vrouw in kamer drie. Lang donker haar.’ Ik gebaarde om te laten zien hoe lang. ‘Is ze hier nog?’


  ‘Ah,’ zei hij, en hij keek me betekenisvol aan. ‘Het meisje. Haar naam Dinay?’


  Ik knikte, omdat ik wist dat Denna even vaak van naam veranderde als sommige andere vrouwen van kapsel.


  De vettige man knikte weer. ‘Ja. Die mooie donkere ogen? Zij lang weg.’


  De moed zonk me in de schoenen, ondanks het feit dat ik wel beter had geweten dan hopen dat ze hier na al die tijd nog zou zijn. ‘Weet u misschien waar ze naartoe is?’


  Hij lachte blaffend. ‘Nee. Jij en alle andere wolven komen achter haar aan snuffelen. Ik had jullie allemaal dat kunnen verkopen en een dikke beurs kunnen verdienen. Maar nee, ik heb geen idee.’


  ‘Heeft ze misschien een boodschap voor me achtergelaten?’ vroeg ik zonder echte hoop. Ze had ook geen briefje op het landgoed van Alveron achtergelaten. ‘Ze verwachtte dat ik haar hier zou opzoeken.’


  ‘O ja?’ zei hij spottend, maar toen scheen hij zich iets te herinneren. ‘Ik geloof een briefje gevonden. Misschien. Ik ben niet zo’n lezer. Wil je het?’ Hij glimlachte.


  Ik knikte en mijn hart bonsde een beetje.


  ‘Ze is weggegaan zonder kamer te betalen,’ zei hij. ‘Zeventien en een halve duit.’


  Ik haalde een zilveren schijf tevoorschijn en liet die zien. Hij reikte ernaar, maar ik legde hem op tafel en hield er twee vingers op.


  De herbergier draafde een achterkamertje in en bleef vijf lange minuten weg. Uiteindelijk keerde hij terug met een strak opgevouwen vel papier in zijn ene hand geklemd. ‘Ik vind het,’ zei hij triomfantelijk, en hij zwaaide ermee. ‘Niet veel aan papier hier, behalve vuur aanmaken.’


  Ik keek naar het stukje papier en voelde de hoop opkomen. Het was net zo opgevouwen als het briefje dat ik de ketellapper had laten bezorgen. Als ze dat trucje had nagedaan, dan moest ze mijn brief hebben gelezen en dit voor me hebben achtergelaten. Hopelijk zou erin staan waar ze heen was. Hoe ik haar kon vinden. Ik schoof de munt naar de herbergier toe en pakte het briefje aan.


  Eenmaal buiten haastte ik me naar de schaduw van een portiek, waar ik nog enige afzondering kon vinden op de drukke straat. Ik scheurde het briefje voorzichtig open, vouwde het uit en hield het in het licht. Er stond:


  


  Denna,


  Ik ben gedwongen de stad te verlaten voor een opdracht van mijn beschermheer. Ik zal enige tijd weg zijn, misschien een paar span. Het was plotseling en onvermijdelijk, anders was ik zeker nog even bij je langsgekomen voordat ik vertrok.


  Ik heb spijt van veel dingen die ik heb gezegd toen we elkaar de laatste keer spraken en wilde dat ik persoonlijk mijn verontschuldigingen kon aanbieden.


  Ik zal je opzoeken als ik terug ben.


  Groeten,


  Kvothe


  


  Om acht uur begaf ik me naar de vertrekken van de maer, en ik liet Caesura achter. Ik voelde me merkwaardig naakt zonder het zwaard. Vreemd, hoe snel je aan zulke dingen went.


  Stap liet me de zitkamer van de maer binnen, en Alveron stuurde zijn knecht om Meluan te gaan uitnodigen zich bij ons aan te sluiten. Ik vroeg me af wat er zou gebeuren als ze niet kwam. Zou hij haar als reprimande drie dagen negeren?


  Alveron ging op de bank zitten en keek me onderzoekend aan. ‘Ik heb een paar geruchten gehoord over je uitstapje van onlangs,’ zei hij. ‘Een paar nogal fantastische dingen die ik niet geneigd ben te geloven. Misschien wil jij me vertellen wat er echt is gebeurd.’


  Even vroeg ik me af hoe hij zo snel van mijn activiteiten bij Levinshoek had gehoord. Toen besefte ik dat hij de details wilde weten over onze bandietenjacht in de Eld. In gedachten slaakte ik een zucht van verlichting. ‘Ik vertrouw erop dat Dedan zonder problemen hier is teruggekeerd?’ vroeg ik.


  Alveron knikte.


  ‘Het spijt me dat ik hem in mijn plaats moest sturen, excellentie. Hij is geen subtiel man.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Er is niet echt kwaad geschied. Tegen de tijd dat hij bij me kwam, was de behoefte aan geheimhouding voorbij.’


  ‘Dus hij heeft mijn brief afgeleverd?’


  ‘O ja, die brief.’ Alveron haalde hem uit een la. ‘Ik nam aan dat het een of andere eigenaardige grap was.’


  ‘Excellentie?’


  Hij keek me strak aan en las een stukje voor uit mijn brief. ‘Zesentwintig man. Ervaren huurlingen, aan hun handelen en uiterlijk te zien… Een al langer bestaand kamp met rudimentaire versterkingen…’ Hij keek weer op. ‘Je denkt toch niet dat ik dit geloof? Jullie vijf konden met geen mogelijkheid iets tegen zo’n overmacht uitrichten.’


  ‘We verrasten hen, excellentie,’ zei ik met een zekere zelfingenomenheid.


  Het gezicht van de maer vertrok. ‘Kom op nou. Alle provinciale humor daargelaten vind ik dit echt niet grappig. Vertel me gewoon de waarheid.’


  ‘Ik heb u de waarheid verteld, excellentie. Als ik had geweten dat u bewijs zou verlangen, had ik Dedan een zak vol duimen mee terug laten nemen. Het heeft me een heel uur van op hem in praten gekost om hem daarvan te weerhouden.’


  De maer reageerde hier niet op zoals ik had verwacht. ‘Misschien had je hem dat dan maar moeten laten doen.’


  Ik vond de situatie snel minder grappig worden. ‘Excellentie, als ik tegen u zou liegen, dan zou ik een overtuigender verhaal kiezen.’ Ik liet hem daar even over nadenken. ‘Bovendien, als u bewijs wilt hoeft u alleen maar iemand daarheen te sturen om het na te gaan. We hebben de lichamen verbrand, maar de schedels zullen er nog wel liggen. Ik kan de plek van hun kamp wel even op een kaart intekenen.’


  De maer besloot tot een andere tactiek. ‘En dat andere? Hun leider? De man die er niet mee zat dat hij door zijn been was geschoten? Die zijn tent in stapte en “verdween”?’


  ‘Ook waar, excellentie.’


  Alveron keek me een hele tijd aan, en toen zuchtte hij. ‘Dan geloof ik je. Maar toch is het vreemd en bitter nieuws,’ mompelde hij, bijna in zichzelf.


  ‘Inderdaad, excellentie.’


  Hij schonk me een merkwaardig berekenende blik. ‘Wat denk jij ervan?’


  Voor ik kon antwoorden, klonk er een vrouwenstem in de voorkamer. Alverons frons verdween en hij ging rechter zitten op zijn stoel. Ik verborg een glimlach achter mijn hand.


  ‘Daar is Meluan,’ zei Alveron. ‘Als ik het goed heb, komt zij met de vraag die ik eerder noemde.’ Hij lachte sluw. ‘Ik denk dat je dit leuk zult vinden. Het is iets heel raadselachtigs.’
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  Slotloos


  


  


  


  


  


  Stap begeleidde Meluan de kamer in en Alveron en ik stonden op. Ze droeg grijs en lavendel, en haar krullende kastanjebruine haar was opgestoken, zodat haar sierlijke hals mooi uitkwam.


  Meluan werd gevolgd door twee jonge bedienden met een houten kist tussen hen in. De maer stapte naar voren en pakte zijn vrouw bij de elleboog, terwijl Stap de jongens opdroeg de kist naast haar stoel te zetten. Alverons lijfknecht joeg de jongens weer naar buiten en knipoogde samenzweerderig naar me voordat hij de deur achter zich sloot.


  Ik bleef staan, draaide me naar Meluan toe en maakte een buiging. ‘Aangenaam u weer te ontmoeten… vrouwe?’ Van dat laatste maakte ik een vraag, want ik wist niet zeker hoe ik haar moest aanspreken. De landgoederen van de familie Slatlos waren vroeger een echt graafschap geweest, maar dat was voor de bloedeloze opstand geweest, toen ze nog het bestuur hadden over Tinnuë. Haar huwelijk met Alveron maakte de zaak ook ingewikkeld, omdat ik niet zeker wist of er een vrouwelijke tegenhanger van de titel van maershon was.


  Meluan wuifde met haar hand en veegde de hele kwestie van tafel. ‘“Vrouwe” is goed genoeg tussen ons twee, althans als we niet in het openbaar zijn. Ik heb geen behoefte aan formaliteit van iemand wie ik zo veel verschuldigd ben.’ Ze pakte Alverons hand. ‘Ga toch zitten.’


  Ik maakte nog een buiging en nam plaats, waarbij ik zo nonchalant mogelijk naar de kist keek. Hij was ongeveer zo groot als een flink vat, gemaakt van strak op elkaar aansluitende berkenhouten planken en met koperen banden.


  Ik wist dat ik eigenlijk beleefd over koetjes en kalfjes zou moeten praten tot de kwestie van de kist door een van hen beiden werd aangesneden, maar mijn nieuwsgierigheid won het. ‘Ik had gehoord dat u een vraag zou meebrengen. Dat moet dan wel een gewichtige vraag zijn, als u hem zo stevig opgesloten houdt.’ Ik knikte naar de kist.


  Meluan keek Alveron aan en lachte alsof ik een grapje had gemaakt. ‘Mijn man zei al dat je er het type niet naar was om een puzzel lang te laten liggen.’


  Ik glimlachte een beetje beschaamd. ‘Dat gaat tegen mijn aard in, vrouwe.’


  ‘Ik zou niet willen dat je om mij tegen je eigen aard strijdt,’ zei ze glimlachend. ‘Zou je zo goed willen zijn hem voor me neer te zetten?’


  Ik wist de kist op te tillen zonder iets te verrekken, maar als hij minder dan honderd pond woog, dan ben ik een dichter.


  Meluan ging naar voren zitten in haar stoel en boog zich over de kist heen. ‘Lerand heeft me verteld welke rol jij hebt gespeeld om ons bij elkaar te brengen. Daarvoor heb je mijn dank. Ik sta bij je in het krijt.’ Haar donkerbruine ogen stonden heel serieus. ‘Maar ik beschouw het grootste deel van die schuld als afgelost door wat ik op het punt sta je te laten zien. De mensen die dit hebben gezien zijn op de vingers van twee handen te tellen. Schuld of niet, ik zou je dit nooit hebben laten zien als mijn man me niet had bezworen dat je volledig te vertrouwen bent.’ Ze keek me nadrukkelijk aan.


  ‘Bij mijn hand zweer ik dat ik tegen niemand zal spreken over wat ik zie,’ verzekerde ik haar, en ik probeerde niet te laten merken hoe gretig ik was.


  Meluan knikte. Toen, in plaats van een sleutel te pakken zoals ik had verwacht, drukte ze haar handen tegen de zijkanten van de kist en verschoof twee panelen een stukje. Er klonk een zachte klik en het deksel sprong open.


  Slotloos, dacht ik bij mezelf.


  Het open deksel onthulde nog een kist, kleiner en platter. Hij was zo groot als een broodtrommel, en in de vlakke slotplaat zat een sleutelgat dat niet de vorm van een sleutelgat had, maar dat gewoon rond was. Meluan haalde iets van een ketting om haar hals.


  ‘Mag ik die eens zien?’ vroeg ik.


  Meluan leek verbaasd. ‘Pardon?’


  ‘Die sleutel? Mag ik die even zien?’


  ‘Alle goden,’ riep Alveron uit. ‘We zijn nog niet eens bij het interessantste aangekomen. Ik bied je het mysterie van de eeuw, en jij bewondert het inpakpapier!’


  Meluan gaf me de sleutel aan, die ik snel maar nauwkeurig bekeek terwijl ik hem omdraaide in mijn handen. ‘Ik neem mijn mysteries graag laag voor laag tot me,’ legde ik uit.


  ‘Zoals een ui?’ Hij snoof.


  ‘Als een bloem,’ kaatste ik terug, terwijl ik Meluan de sleutel teruggaf. ‘Dank u.’


  Meluan stak de sleutel in het slot en opende het deksel van de binnenkist. Ze hing de ketting weer om haar hals, liet hem onder haar kleding vallen, schikte haar decolleté en haren en herstelde eventuele schade aan haar uiterlijk. Het leek wel een uur te duren.


  Uiteindelijk boog ze zich naar voren en tilde met beide handen iets uit de kist. Ze hield het net uit het zicht achter het open deksel, keek me aan en haalde diep adem. ‘Dit is al…’ begon ze.


  ‘Laat het hem maar zien, lieve,’ onderbrak Alveron haar vriendelijk. ‘Ik wil graag weten wat hij er zelf van denkt.’ Hij grinnikte. ‘Bovendien vrees ik dat die jongen een toeval krijgt als je hem nog langer laat wachten.’


  Eerbiedig overhandigde Meluan me een stuk donker hout zo groot als een dik boek. Ik pakte het met beide handen aan.


  Het kistje was onnatuurlijk zwaar voor de afmetingen die het had, en het hout voelde glad als gepolijste steen. Terwijl ik er met mijn handen over streek, voelde ik dat de zijkanten bewerkt waren. Niet zo opvallend dat het je blik trok, maar heel subtiel. Mijn vingers voelden alleen een heel licht patroon van hobbels en deuken in het hout. Ik streek met mijn hand over de bovenkant en voelde daar een gelijksoortig patroon.


  ‘Je had gelijk,’ zei Meluan zachtjes. ‘Hij is net een kind met een midwintergeschenk.’


  ‘Je hebt het beste nog niet gezien,’ antwoordde Alveron. ‘Wacht maar tot hij begint. Die jongen heeft een geest als een ijzeren hamer.’


  ‘Hoe moet hij open?’ vroeg ik. Ik draaide hem in mijn handen en voelde binnenin iets schuiven. Er waren geen zichtbare scharnieren, geen deksel, zelfs geen naad waar een deksel zou kunnen zijn. Het zag eruit als een enkel stuk donker, zwaar hout. Maar ik wist dat het een soort kistje was. Het vóélde als een kistje. Het wilde geopend worden.


  ‘Dat weten we niet,’ zei Meluan. Misschien wilde ze nog meer zeggen, maar haar man maande haar zachtjes tot zwijgen.


  ‘Wat zit erin?’ Ik kantelde het nog eens en voelde de inhoud weer schuiven.


  ‘Dat weten we niet,’ herhaalde ze.


  Het hout zelf was interessant. Het was zo donker dat het roah kon zijn, maar het had donkerrode nerven. Sterker nog, het leek wel een soort specerijhout. Het rook vagelijk naar… iets. Een bekende geur waar ik net niet helemaal de vinger op kon leggen. Ik liet mijn gezicht ernaartoe zakken en ademde diep in door mijn neus; iets wat bijna op citroen leek. Het was gekmakend bekend. ‘Wat is dit voor hout?’


  Hun stilte was voldoende antwoord.


  Ik keek hen beiden aan. ‘U geeft me niet veel om mee te werken, hè?’ Ik glimlachte om de mogelijk krenkende toon van mijn woorden te verzachten.


  Alveron ging naar voren zitten. ‘Je moet toegeven,’ zei hij met amper verhulde opwinding, ‘dat dit een uitstekende vraag is. Je hebt al eerder aangetoond dat je goed bent in raden.’ Zijn ogen glinsterden grijs. ‘Wat zijn je vermoedens hierover?’


  ‘Het is een erfstuk,’ zei ik. ‘Heel oud…’


  ‘Hoe oud, zou je denken?’ viel Alveron me hongerig in de rede.


  ‘Misschien drieduizend jaar,’ zei ik. ‘Ongeveer.’ Meluan verstijfde van verbazing. ‘Ik kom in de buurt van uw eigen schatting, neem ik aan?’


  Ze knikte zwijgend.


  ‘Het snijwerk is ongetwijfeld geërodeerd door lange jaren van aanraken.’


  ‘Snijwerk?’ vroeg Alveron, die weer naar voren leunde.


  ‘Het is heel ondiep,’ zei ik, en ik sloot mijn ogen. ‘Maar ik voel het.’


  ‘Dat heb ik niet gevoeld.’


  ‘Ik ook niet,’ zei Meluan. Ze leek een beetje beledigd.


  ‘Ik heb heel gevoelige handen,’ zei ik openhartig. ‘Die heb ik nodig voor mijn werk.’


  ‘Je magie?’ vroeg ze met een goed verborgen spoortje kinderlijk ontzag.


  ‘En muziek,’ zei ik. ‘Mag ik?’ Ze knikte. Dus pakte ik haar hand vast en drukte hem boven op het kistje. ‘Daar. Voelt u dat?’


  Ze fronste geconcentreerd haar voorhoofd. ‘Misschien, een beetje.’ Ze trok haar hand terug. ‘Weet je zeker dat het snijwerk is?’


  ‘Het is te regelmatig om toevallig te zijn. Hoe kan het dat u dit niet wist? Staat het niet vermeld in uw geschiedenissen?’


  Meluan was ontdaan. ‘Niemand zou het in zijn hoofd halen om iets op te schrijven over de Sloloskist. Ik zei toch dat dit het geheimste der geheimen is?’


  ‘Laat het mij eens zien,’ zei Alveron. Ik pakte zijn hand en liet hem het patroon voelen. Hij fronste. ‘Ik voel niks. Mijn vingers zijn zeker te oud. Zouden het letters kunnen zijn?’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Het is vloeiend, als krulwerk. Maar het herhaalt zich niet. Het verandert…’ Er schoot me iets te binnen. ‘Het zou een Yllische verhaalknoop kunnen zijn.’


  ‘Kun je het lezen?’ vroeg Alveron.


  Ik streek er met mijn vingers over. ‘Ik ken nog niet eens genoeg Yllisch om een simpele knoop te lezen, zelfs al had ik het touw tussen mijn vingers.’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Bovendien zullen de knopen ongetwijfeld zijn veranderd in de afgelopen drieduizend jaar. Ik ken wel een paar mensen aan de universiteit die het mogelijk zouden kunnen vertalen.’


  Alveron keek Meluan aan, maar zij schudde ferm haar hoofd. ‘Hier mag niet met vreemden over worden gesproken.’


  De maer leek teleurgesteld om dat antwoord, maar hij drong niet aan. In plaats daarvan keek hij mij weer aan. ‘Laat me jou je eigen vragen nu eens stellen. Wat is het voor hout?’


  ‘Het gaat al drieduizend jaar mee,’ zei ik, hardop nadenkend. ‘Het is zwaar, ook al is het hol. Het moet dus een traag groeiende houtsoort zijn, zoals hoornbalk of rennel. De kleur en het gewicht geven me het idee dat er ook vrij veel metaal in zit, zoals in roah. Waarschijnlijk ijzer en koper.’ Ik haalde mijn schouders op. ‘Meer kan ik er niet van maken.’


  ‘Wat zit erin?’


  Ik dacht een hele tijd na voor ik iets zei. ‘Iets wat kleiner is dan een zoutdoosje…’ begon ik. Meluan glimlachte, maar Alveron fronste heel lichtjes, dus ging ik snel door. ‘Iets van metaal, te voelen aan hoe het gewicht verschuift als ik het kantel.’ Ik sloot mijn ogen en luisterde naar de gedempte bons van de inhoud die in het kistje heen en weer bewoog. ‘Nee. Aan het gewicht te voelen is het misschien iets van glas of steen.’


  ‘Iets kostbaars,’ zei Alveron.


  Ik deed mijn ogen open. ‘Dat hoeft niet per se. Het is kostbaar geworden omdat het zo oud is, en omdat het al zo lang in de familie is. Het is ook kostbaar omdat het een mysterie is. Maar was het om te beginnen al kostbaar?’ Ik haalde mijn schouders op. ‘Wie zal het zeggen?’


  ‘Maar kostbare dingen sluit je op,’ merkte Alveron op.


  ‘Precies.’ Ik stak het kistje omhoog. ‘Dit is niet opgesloten. In feite is het misschien wel weggesloten. Misschien is het iets gevaarlijks.’


  ‘Waarom denk je dat?’ vroeg Alveron nieuwsgierig.


  ‘Waarom zou je die moeite doen?’ protesteerde Meluan. ‘Waarom zou je iets gevaarlijks bewaren? Als iets gevaarlijk is, vernietig je het.’ Ze beantwoordde haar eigen vraag al zodra ze hem uitgesproken had. ‘Behalve als het kostbaar én gevaarlijk was.’


  ‘Misschien was het te nuttig om te vernietigen,’ opperde Alveron.


  ‘Misschien kon het niet worden vernietigd,’ zei ik.


  ‘En nu de hamvraag,’ zei Alveron, die zich nog verder naar voren boog, ‘hoe maak je het open?’


  Ik keek langdurig naar het kistje, draaide het in mijn handen, drukte op de zijkanten. Ik streek met mijn vingers over de patronen, zoekend naar een naad die mijn ogen niet zagen. Ik schudde het zachtjes, snuffelde eraan, hield het tegen het licht.


  ‘Ik heb geen idee,’ gaf ik toe.


  Alveron zakte een beetje onderuit. ‘Het was ook te veel gevraagd. Misschien met een of andere magie?’


  Ik durfde hem niet te vertellen dat dat soort magie alleen in de verhalen werkte. ‘Niets wat ik beheers.’


  ‘Heb je wel eens overwogen het gewoon open te zagen?’ vroeg Alveron aan zijn vrouw.


  Meluans uitdrukking van afgrijzen kwam overeen met mijn gevoel. ‘Nooit!’ zei ze zodra ze iets kon uitbrengen. ‘Het is de wortel van onze familie. Ik zou nog eerder elke meter van onze akkers met zout bestrooien.’


  ‘En zo hard als dit hout is,’ haastte ik me te zeggen, ‘zou je waarschijnlijk dat wat erin zit verwoesten. Vooral als het kwetsbaar is.’


  ‘Het was maar een idee,’ stelde Alveron zijn vrouw gerust.


  ‘Een slecht idee,’ zei Meluan scherp, maar toen leek ze dat te betreuren. ‘Het spijt me, maar alleen al de gedachte…’ Ze maakte haar zin niet af en was overduidelijk van streek.


  Hij gaf een klopje op haar hand. ‘Ik begrijp het wel, lieve. Je hebt gelijk, het was een slecht idee.’


  ‘Kan ik het nu weer wegbergen?’ vroeg Meluan.


  Met tegenzin gaf ik haar het kistje terug. ‘Als er een slot op zat zou ik kunnen proberen dat te omzeilen, maar ik heb niet eens een vermoeden waar het scharnier zit, of de naad van het deksel.’ In een kist zonder klep of slot erop / Heeft Slatlos de juwelen van haar man gestopt. Het kinderrijmpje ging als een dolle door mijn hoofd en ik wist mijn lach nog net om te vormen tot een hoestje.


  Alveron scheen het niet in de gaten te hebben. ‘Zoals altijd vertrouw ik op je discretie.’ Hij stond op. ‘Helaas vrees ik dat ik het grootste deel van onze tijd heb opgebruikt. Je hebt vast nog andere dingen te doen. Zullen we elkaar morgen ontmoeten om het over de Amyr te hebben? Om twee uur?’


  Ik was ook opgestaan. ‘Als het u uitkomt, excellentie, dan heb ik nog een andere kwestie die besproken dient te worden.’


  Hij keek me ernstig aan. ‘Ik vertrouw erop dat het iets belangrijks is.’


  ‘Iets zeer dringends, excellentie,’ zei ik nerveus. ‘Het kan eigenlijk geen dag meer wachten. Ik zou het eerder ter sprake hebben gebracht als we afzondering en tijd hadden gehad.’


  ‘Goed dan.’ Hij ging weer zitten. ‘Wat bedrukt je zozeer?’


  ‘Lerand,’ zei Meluan berispend. ‘Het is al laat. Hayanis wacht op je.’


  ‘Laat hem maar wachten,’ zei hij. ‘Kvothe heeft me in alle opzichten goed gediend. Hij doet niets lichtvaardig, en ik zal het betreuren als ik hem negeer.’


  ‘U vleit me, excellentie. Dit is een zeer ernstige kwestie.’ Ik keek naar Meluan. ‘En ook ietwat delicaat. Als u wilt vertrekken, vrouwe, dan is dat misschien het beste.’


  ‘Als het belangrijk is, zou ik dan niet moeten blijven?’ vroeg ze.


  Ik keek de maer vragend aan.


  ‘Alles wat je tegen mij wilt zeggen, kun je doen in het bijzijn van mijn vrouw,’ zei hij.


  Ik aarzelde. Ik moest Alveron snel over die valse troepleden vertellen. Ik wist zeker dat als hij eerst mijn versie van de gebeurtenissen hoorde, ik ze zodanig kon inkleden dat ik niet in een kwaad daglicht kwam te staan. Als het nieuws eerst langs officiële kanalen kwam, was hij misschien niet meer bereid de naakte feiten van de situatie door de vingers te zien, namelijk dat ik uit eigen beweging negen reizigers had afgeslacht.


  Desondanks was de aanwezigheid van Meluan bij dit gesprek wel het laatste wat ik wilde. Het zou de zaak alleen maar ingewikkelder maken. Ik probeerde het nog een laatste keer. ‘Dit is een heel duistere zaak, excellentie.’


  Alveron schudde zijn hoofd en fronste lichtjes. ‘We hebben geen geheimen voor elkaar.’


  Ik onderdrukte een gelaten zucht en haalde een dik vel opgevouwen perkament uit een binnenzak van mijn shaed. ‘Is dit een van de beschermbrieven die u hebt uitgegeven, excellentie?’


  Zijn grijze ogen bekeken de brief vluchtig en vertoonden enige verbazing. ‘Ja. Hoe kom je eraan?’


  ‘O, Lerand,’ zei Meluan. ‘Ik wist wel dat je die bedelaars over je grondgebied liet reizen, maar ik had nooit gedacht dat je ze ook nog steunde.’


  ‘Maar een handvol troepen,’ zei hij. ‘Dat past bij mijn rang. Elk respectabel huis heeft minstens een paar artiestengroepen.’


  ‘Het mijne niet.’


  ‘Het is handig om je eigen troep te hebben,’ zei Alveron vriendelijk. ‘En nog handiger om er meerdere te hebben. Dan kun je het juiste vermaak kiezen voor het evenement dat je organiseert. Waar denk je dat de muzikanten voor onze bruiloft vandaan kwamen?’


  Toen Meluans gezicht niet verzachtte, ging Alveron door. ‘Ze mogen niets schuins of heidens opvoeren, lieve. Ik hou ze heel scherp in de gaten. En wees gerust, geen enkel dorp op mijn land zou een troep laten optreden als ze geen brief van een edele bij zich hadden.’


  Alveron wendde zich weer tot mij. ‘Wat ons terugbrengt bij de onderhavige kwestie. Hoe kom je aan deze brief? De troep zal het lastig hebben zonder dit schrijven.’


  Ik aarzelde. Met Meluan erbij wist ik niet zeker hoe ik dit het best kon benaderen. Ik was van plan geweest de maer onder vier ogen te spreken. ‘Dat is ook zo, excellentie. Ze zijn gedood.’


  De maer toonde geen verbazing. ‘Dat dacht ik al. Het zijn nare dingen, maar ze gebeuren af en toe.’


  Meluans ogen fonkelden. ‘Ik zou er veel voor overhebben om ze vaker te zien gebeuren.’


  ‘Heb je enig idee wie hen heeft gedood?’ vroeg de maer.


  ‘Eigenlijk wel, excellentie.’


  Hij trok verwachtingsvol zijn wenkbrauwen op. ‘Nou?’


  ‘Ik.’


  ‘Wat?’


  Ik zuchtte. ‘Ik heb de mannen met die brief gedood, excellentie.’


  Hij verstarde. ‘Wát?’


  ‘Ze hadden een paar meisjes ontvoerd uit een dorp waar ze doorheen waren gekomen.’ Ik zweeg even en zocht naar een tactische manier om dit te vertellen waar Meluan bij was. ‘Het waren jonge meisjes, excellentie, en de mannen behandelden hen niet goed.’


  Meluans gezicht, dat toch al hard stond, werd koud als ijs. Maar voordat ze iets kon zeggen, vroeg Alveron ongelovig: ‘En dus heb jij ze maar gedood? Een hele troep artiesten aan wie ik een vergunning had verleend?’ Hij wreef over zijn voorhoofd. ‘Hoeveel waren het er?’


  ‘Negen.’


  ‘Goeie god…’


  ‘Ik vind het prima,’ zei Meluan verhit. ‘Laat hem een twintigtal wachters meenemen en hetzelfde doen bij elke trekkerstroep van Ruh die hij op je grondgebied aantreft.’


  ‘Lieve,’ zei Alveron streng. ‘Ik ben ook niet op hen gesteld, maar de wet is de wet. Als…’


  ‘De wet is wat jíj ervan maakt,’ wierp ze tegen. ‘Die man heeft je een nobele dienst bewezen. Je zou hem een landhuis en een titel moeten geven en in je raad moeten aanstellen.’


  ‘Hij heeft negen onderdanen van me gedood,’ zei Alveron streng. ‘Als mensen zich buiten de wet begeven, leidt dat tot anarchie. Als ik hier toevallig over had gehoord en hem niet had gekend, had ik hem meteen opgehangen.’


  ‘Hij heeft negen verkrachters gedood. Negen moorddadige rondtrekkende dieven. Negen minder Edema op de wereld is een dienst aan ons allen.’ Meluan keek mij aan. ‘Ik vind dat je gerechtvaardigd en juist hebt gehandeld.’


  Haar misleide lofuitingen wakkerden het vuur onder mijn woede alleen maar aan. ‘Het waren niet allemaal mannen, vrouwe,’ zei ik tegen haar.


  Daarop verbleekte Meluan een beetje.


  Alveron wreef over zijn gezicht. ‘Goeie god, man. Je eerlijkheid lijkt wel een bijl.’


  ‘En ik moet ook vertellen,’ zei ik serieus, ‘als u het me wilt vergeven, dat degenen die ik gedood heb geen Edema Ruh waren. Het was niet eens een echte troep.’


  Alveron schudde vermoeid zijn hoofd en tikte op de brief in zijn handen. ‘Hier staat iets anders. Edema Ruh en troepleden.’


  ‘De brief was gestolen, excellentie. De mensen die ik onderweg tegenkwam, hadden een troep Ruh vermoord en hun plaats ingenomen.’


  Hij keek me bevreemd aan. ‘Daar schijn je nogal van overtuigd te zijn.’


  ‘Een van hen vertrouwde het me toe, excellentie. Hij gaf toe dat ze alleen maar een troep nadeden. Dat ze deden alsof ze Ruh waren.’


  Meluan keek alsof ze niet wist of ze nu verward of misselijk moest zijn om die gedachte. ‘Wie zou dat nou doen?’


  Alveron knikte. ‘Mijn vrouw heeft gelijk. Het lijkt me waarschijnlijker dat ze tegen je logen. Wie zou zoiets niet ontkennen? Wie zou nu bereidwillig toegeven een Edema Ruh te zijn?’


  Ik voelde dat ik hier warm van bloosde, plotseling beschaamd dat ik mijn Ruh-afkomst al die tijd verborgen had gehouden. ‘Ik twijfel er niet aan dat uw oorspronkelijke groep van de Edema Ruh was, excellentie. Maar de mannen die ik heb gedood waren dat niet. Geen enkele Ruh zou doen wat zij deden.’


  Meluans ogen fonkelden woedend. ‘Je kent ze niet.’


  Ik keek haar in de ogen. ‘Vrouwe, ik denk ze vrij goed te kennen.’


  ‘Maar waarom?’ vroeg Alveron. ‘Waarom zouden zich nu in godsnaam voor Edema Ruh uitgeven?’


  ‘Om gemakkelijker te kunnen reizen,’ zei ik. ‘En vanwege de bescherming die uw naam bood.’


  Hij wuifde mijn verklaring weg. ‘Het waren waarschijnlijk Ruh die het eerlijke werk beu waren en besloten dievenwerk te gaan doen.’


  ‘Nee, excellentie,’ drong ik aan. ‘Het waren geen Edema Ruh.’


  Alveron keek me verwijtend aan. ‘Kom nou. Wie kan er nu het verschil zien tussen bandieten en een bende Ruh?’


  ‘Er is geen verschil,’ zei Meluan stellig.


  ‘Excellentie, ik zou het verschil zien,’ wierp ik verhit tegen. ‘Ik bén Edema Ruh.’


  Stilte. Meluans gezicht ging van shock via ongeloof naar woede en walging. Ze kwam overeind, keek even alsof ze op me wilde spugen en liep toen stijfjes de deur uit. Er klonk gerinkel toen haar lijfwacht in de houding sprong en haar vanuit de voorkamer volgde.


  Alveron bleef me met een serieus gezicht aankijken. ‘Als dit een grap is, is-ie slecht.’


  ‘Het is geen grap, excellentie,’ zei ik, worstelend met mijn temperament.


  ‘En waarom vond je het nodig om dit voor me te verbergen?’


  ‘Ik heb het niet verborgen, excellentie. U hebt zelf enkele keren gezegd dat ik een verre van adellijke afkomst heb.’


  Hij sloeg boos op zijn stoelleuning. ‘Je weet wat ik bedoel! Waarom heb je nooit gezegd dat je een Ruh bent?’


  ‘De reden daarvoor lijkt me vrij voor de hand liggend, excellentie,’ zei ik stijfjes, en ik moest mijn best doen om de woorden niet uit te spugen. ‘De woorden “Edema Ruh” hebben voor veel adellijke neuzen een te sterke geur. Uw vrouw heeft al geconstateerd dat haar reukwater het niet overstemt.’


  ‘Mijn vrouw heeft in het verleden slechte ervaringen gehad met de Ruh,’ zei hij bij wijze van verklaring. ‘Dat kun je maar beter onthouden.’


  ‘Ik weet van haar zus. De tragische schande van haar familie. Weggelopen en verliefd geworden op een artiest. Wat verschrikkelijk,’ zei ik bijtend, terwijl mijn hele lichaam tintelde van woede. ‘Het verstand van haar zus doet haar familie eer aan; de daden van uw vrouwe wat minder. Mijn bloed is evenveel waard als dat van welke andere man ook, en meer dan dat van de meesten. En zelfs al was dat niet zo, dan nog heeft ze niet het recht me zo te behandelen.’


  Alverons gezicht verhardde. ‘Ik denk eigenlijk dat ze het recht heeft om je te behandelen zoals ze wil,’ zei hij. ‘Ze is gewoon geschrokken van je plotselinge verklaring. Gezien haar gevoelens over jullie trekkers vind ik dat ze opmerkelijk veel beheersing heeft getoond.’


  ‘Ik denk dat ze spijt heeft van de waarheid. De tong van een troeplid heeft haar nog sneller in bed gekregen dan haar zus.’


  Zodra ik het zei, wist ik dat ik te ver ging. Ik klemde mijn kiezen op elkaar om te voorkomen dat ik nog ergere dingen zei.


  ‘Wij zijn klaar,’ zei Alveron met kille formaliteit, en zijn ogen waren vlak en kwaad.


  Ik vertrok met alle furieuze waardigheid die ik kon oproepen. Niet omdat ik verder niets te zeggen had, maar als ik nog één tel langer was gebleven, zou hij zijn wachters hebben geroepen, en zo wilde ik niet weggaan.
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  Het verdiende loon


  


  


  


  


  


  Ik was me de volgende morgen aan het aankleden toen er een boodschappenjongen arriveerde met een dikke envelop, met daarop het zegel van Alveron. Ik ging bij het raam zitten en vond meerdere brieven in de envelop. In de bovenste stond:


  


  Kvothe,


  Ik heb een tijdje nagedacht en besloten dat je bloed er weinig toe doet in het licht van de diensten die je me hebt verleend.


  Maar mijn ziel is gebonden aan een ander, wier gemoedsrust me liever is dan die van mezelf. Hoewel ik had gehoopt van je diensten gebruik te kunnen blijven maken, kan dat niet. Sterker nog, aangezien je aanwezigheid hier aanleiding is tot aanzienlijk onbehagen bij mijn echtgenote, moet ik je verzoeken mijn ring terug te geven en Severen zo snel mogelijk te verlaten.


  


  Ik stopte met lezen, stond op en opende de deur naar mijn kamers. Een paar wachters van Alveron stonden in de houding voor de deur.


  ‘Meneer?’ vroeg een van hen, kijkend naar mijn half aangeklede toestand.


  ‘Alleen even controleren,’ zei ik, en ik sloot de deur weer.


  Ik keerde terug naar mijn stoel en las verder.


  


  Wat de kwestie betreft die voorafging aan deze ongelukkige omstandigheid, denk ik dat je hebt gehandeld in het belang van mij en Vintas als geheel. In feite heb ik net vanochtend het verslag ontvangen dat de twee meisjes bij hun familie in Levinshoek zijn teruggebracht door een roodharige “heer” die Kvothe heette.


  Als beloning voor je vele diensten bied ik je het volgende.


  Ten eerste volledige gratie voor het doden van die lieden bij Levinshoek.


  Ten tweede een kredietbrief waarmee je uit mijn schatkist kunt putten voor je lesgeld voor de universiteit.


  Ten derde een brief die je het recht schenkt waar je maar wilt te reizen, spelen en op te treden op mijn grondgebied.


  En als laatste mijn dank.


  Maershon Lerand Alveron


  


  Ik bleef een paar minuten zitten, kijkend naar de vogels die dartelden door de tuin buiten mijn raam. De inhoud van de envelop was precies wat Alveron had gezegd. De kredietbrief was een kunstwerk, ondertekend en op vier plekken verzegeld door Alveron en zijn schatmeester.


  De derde brief was zo mogelijk nog prachtiger. Hij was geschreven op een dik vel roomwit velijn, ondertekend door de maer zelf en voorzien van zowel zijn familiezegel als dat van Alveron zelf.


  Maar het was geen beschermbrief. Ik las hem zorgvuldig. Door weglating maakte hij duidelijk dat ik noch in dienst was van de maer, noch dat we aan elkaar verbonden waren. Toch schonk hij me het recht vrij te reizen en onder zijn naam op te treden. Het was als document een merkwaardig compromis.


  Ik was net klaar met aankleden toen er weer werd aangeklopt. Ik zuchtte, half in de verwachting dat er nog meer wachters waren gekomen om me het huis uit te zetten.


  Maar toen ik de deur opende, stond er weer een boodschappenjongen. Hij had een zilveren dienblad bij zich met nog een brief erop. Hier zat het zegel van Slatlos op. Ernaast lag een ring. Ik pakte hem op en draaide hem verwonderd om en om in mijn handen. Hij was niet van ijzer, zoals ik had verwacht, maar van lichtgekleurd hout. Meluans naam was ruw in de zijkant ervan gebrand.


  Ik zag de grote ogen van de boodschappenjongen heen en weer schieten tussen de ring en mezelf. Belangrijker nog, ik merkte op dat de wachters er niet naar staarden. Er nadrukkelijk niet naar staarden. Het soort non-aandacht dat je alleen aan iets heel interessants besteedt.


  Ik gaf de jongen mijn zilveren ring. ‘Breng deze naar Bredon,’ zei ik. ‘En schiet op.’


  


  Bredon keek naar de wachters toen ik de deur opende. ‘Ga zo door, jongens,’ zei hij, en hij gaf een van hen met zijn wandelstok een speels klopje op de borst. De zilveren wolvenkop galmde lichtjes tegen de borstplaat van de wachter, en Bredon glimlachte als een olijke oom. ‘We voelen ons allemaal veiliger dankzij jouw waakzaamheid.’


  Hij sloot de deur achter zich en trok zijn wenkbrauw naar me op. ‘Gods genade, jongen, jij gaat met sprongen de ladder op. Ik wist wel dat je stevig in de gunst was bij de maer, maar dat hij twee van zijn eigen lijfwachten aan je heeft toegewezen?’ Hij drukte zijn hand tegen zijn hart en zuchtte theatraal. ‘Straks heb je het nog te druk voor lieden als die arme nutteloze Bredon.’


  Ik glimlachte zwakjes. ‘Ik geloof dat het ingewikkelder in elkaar zit.’ Ik hield de houten ring voor hem omhoog. ‘Ik moet weten wat dit betekent.’


  Bredons joviale grijns verdween sneller dan wanneer ik een bebloed mes tevoorschijn had gehaald. ‘Heer en Vrouwe,’ zei hij. ‘Vertel me alsjeblieft dat je die van een of andere ouderwetse boer hebt gekregen.’


  Ik schudde mijn hoofd en gaf hem de ring aan.


  Hij draaide hem om in zijn handen. ‘Meluan?’ vroeg hij zachtjes. Hij gaf me de ring terug, liet zich in een stoel zakken en legde zijn wandelstok over zijn knieën. Zijn gezicht was een beetje grauw geworden. ‘De nieuwe vrouw van de maer heeft je die gestuurd? Als oproep?’


  ‘Nee, eigenlijk meer het tegenovergestelde,’ zei ik. ‘Hij ging vergezeld van een innemende brief.’ Ik stak die op met mijn andere hand.


  Bredon reikte ernaar. ‘Mag ik hem zien?’ vroeg hij, maar toen trok hij snel zijn hand terug. ‘Sorry. Wat vreselijk onbeleefd van me.’


  ‘Je zou me een grote dienst bewijzen door hem te lezen,’ zei ik, en ik drukte hem de brief in handen. ‘Ik wil ontzettend graag je mening horen.’


  Bredon pakte de brief aan en begon te lezen, en zijn lippen bewogen een beetje mee. Zijn gezicht werd bleker naarmate hij verder las.


  ‘De vrouwe heeft een gave voor goed gevormde frasen,’ zei ik.


  ‘Dat valt niet te ontkennen. Ze had dit net zo goed met bloed kunnen schrijven.’


  ‘Ik denk dat ze dat ook wel had gewild,’ zei ik, ‘maar dan had ze het schrijven van de tweede bladzijde niet overleefd.’ Ik gaf hem die ook.


  Bredon pakte hem aan en las verder, en hij werd nog bleker. ‘Goden overal om ons heen,’ zei hij. ‘Is “uitgroeisel” wel een woord?’


  ‘Ja,’ bevestigde ik.


  Bredon las de tweede pagina tot het eind, keerde terug naar het begin en las het geheel nog eens. Uiteindelijk keek hij me aan. ‘Als er een vrouw bestond,’ zei hij, ‘die van mij hield met slechts een tiende van de passie die deze dame voor jou voelt, dan zou ik de gelukkigste man ter wereld zijn.’


  ‘Wat betekent dit?’ vroeg ik, en ik stak de ring omhoog. Er kwam een lichte rookgeur van af. Ze moest er vanochtend haar naam in hebben gebrand.


  ‘Van een boer?’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Vele dingen, afhankelijk van het hout. Maar hier? Van iemand van adel?’ Hij schudde zijn hoofd en wist overduidelijk niet wat hij moest zeggen.


  ‘Ik dacht dat er maar drie soorten hofringen waren?’


  ‘Slechts drie die in gebruik zijn,’ antwoordde hij. ‘Slechts drie die heen en weer worden gestuurd en tentoongesteld. Vroeger stuurde je houten ringen om bedienden te roepen. Bedienden die te laag waren voor ijzer. Maar dat is een hele tijd geleden. Uiteindelijk werd het een verschrikkelijke vernedering om iemand aan het hof een houten ring te sturen.’


  ‘Met een vernedering kan ik wel leven,’ zei ik opgelucht. ‘Ik ben vernederd door betere mensen dan zij.’


  ‘Dat was honderd jaar geleden,’ vervolgde Bredon. ‘De tijden zijn veranderd. Het punt was dat zodra die houten ringen werden gezien als vernedering, sommige bedienden erdoor beledigd raakten. Je wilt de meester van je stallen niet beledigen, dus stuur je hem geen houten ring. Maar als hij geen houten ring krijgt, dan is je kleermaker misschien beledigd als hij er wel een krijgt.’


  Ik knikte begrijpend. ‘Enzovoorts. Uiteindelijk was iedereen beledigd door een houten ring.’


  Bredon knikte. ‘Een wijs man zorgt ervoor dat zijn dienaren gunstig over hem blijven denken,’ zei hij. ‘Zelfs de jongen die je avondeten komt brengen kan wraakgevoelens koesteren, en er zijn duizend onzichtbare mogelijkheden voor zelfs de laagsten onder hen om wraak te nemen. Houten ringen worden helemaal niet meer gebruikt. Ze zouden waarschijnlijk zelfs geheel vergeten zijn als ze niet in een handvol toneelstukken als middel voor plotwendingen werden toegepast.’


  Ik keek naar de ring. ‘Dus ik ben lager dan de jongen die de bedsteek komt legen.’


  Bredon schraapte opgelaten zijn keel. ‘Sterker nog, eigenlijk.’ Hij wees naar de ring. ‘Dit betekent dat je wat haar betreft niet eens iemand bent. Je bent het niet waard te worden erkend als menselijk wezen.’


  ‘Ah,’ zei ik. ‘Ik begrijp het.’


  Ik schoof de houten ring om mijn vinger en balde mijn vuist. Hij paste nog best goed ook.


  ‘Het is niet het soort ring dat je draagt,’ zei Bredon onbehaaglijk. ‘Het is eigenlijk die heel ander soort ring.’ Hij keek me nieuwsgierig aan. ‘Je hebt Alverons ring zeker niet meer?’


  ‘Die heeft hij teruggevraagd.’ Ik pakte de brief van de maer van tafel en gaf die ook aan Bredon.


  ‘Zo snel mogelijk,’ las Bredon grinnikend voor. ‘Dat zegt nogal wat meer dan je zou denken.’ Hij legde de brief neer. ‘Maar het is waarschijnlijk beter zo. Als hij je die ring als gunst liet houden, zou dat een strijdpunt tussen hen blijven: een peperkorrel tussen haar stamper en zijn vijzel. Ze zouden je pletten tussen hun geruzie.’


  Zijn blik schoot terug naar de houten ring om mijn vinger. ‘Ze heeft hem je zeker niet persoonlijk gegeven?’ vroeg hij hoopvol.


  ‘Nee, hij kwam met een boodschapper.’ Ik slaakte een diepe zucht. ‘De wachters hebben hem ook gezien.’


  Er werd aangeklopt. Ik deed open, en een boodschappenjongen gaf me een brief.


  Ik sloot de deur en keek naar het zegel. ‘Heer Praevek,’ zei ik.


  Bredon schudde zijn hoofd. ‘Ik zweer je dat die man de hele dag met zijn oor tegen een sleutelgat of met zijn tong in iemands achterwerk staat.’


  Grinnikend maakte ik de brief open en las hem vluchtig. ‘Hij wil zijn ring terug,’ zei ik. ‘De inkt is uitgelopen; hij heeft niet eens gewacht tot hij droog was.’


  Bredon knikte. ‘Het nieuws verspreidt zich ongetwijfeld. Het zou niet zo erg zijn als Meluan niet stevig aan Alverons rechterhand zat. Maar daar zit ze, en ze heeft haar mening duidelijk gemaakt. Iedereen die je beter behandelt dan een hond zal ongetwijfeld mogen meegenieten van de verachting die ze voor jou voelt.’ Hij wapperde met haar brief. ‘En zo veel verachting is voldoende om rijkelijk te verdelen zonder bang te hoeven zijn dat ze ijl wordt.’


  Bredon gebaarde naar het schaaltje met ringen en grinnikte droog en vreugdeloos. ‘En net nu je ook wat zilver begon te krijgen.’


  Ik liep naar het schaaltje, pakte zijn ring en stak die naar hem uit. ‘Je kunt deze beter terugnemen,’ zei ik.


  Bredon keek gepijnigd, maar hij maakte geen aanstalten de ring aan te pakken.


  ‘Ik vertrek binnenkort,’ zei ik. ‘En ik wil niet dat jouw naam besmeurd raakt door je contact met mij. Ik kan je met geen mogelijkheid bedanken voor alle hulp die je hebt geboden. Het minste wat ik kan doen is je helpen de schade aan je eigen reputatie minimaal te houden.’


  Bredon aarzelde, maar toen sloot hij zijn ogen en zuchtte. Hij pakte met een verslagen schouderophalen de ring aan.


  ‘O,’ zei ik toen ik me ineens nog iets anders herinnerde. Ik liep naar de stapel lasterlijke verhalen en haalde er de pagina’s uit waarin zijn heidense uitspattingen werden beschreven. ‘Deze vind je misschien amusant,’ zei ik terwijl ik ze hem gaf. ‘En nu kun je beter gaan, denk ik. Alleen al je aanwezigheid hier kan niet goed voor je zijn.’


  Bredon zuchtte en knikte. ‘Het spijt me dat het niet beter voor je is afgelopen, jongen. Als je ooit weer in deze streken bent, aarzel dan niet om bij me langs te komen. Die dingen waaien uiteindelijk wel over.’ Zijn blik bleef terugkeren naar de houten ring om mijn vinger. ‘Die zou je echt niet om moeten houden.’


  Toen hij weg was, viste ik Staps zilveren ring uit het schaaltje, en ook Alverons ijzeren. Daarmee stapte ik de gang op.


  ‘Ik ga even langs bij Stap,’ zei ik beleefd tegen de wachters. ‘Zouden jullie me willen vergezellen?’


  De langste wierp een blik op de ring om mijn vinger en keek zijn metgezel even aan voordat hij instemmend mompelde. Ik draaide me om en liep de gang door, met mijn geleide achter me aan.


  


  Stap liet me snel zijn zitkamer binnen en sloot de deur achter me. Zijn kamers waren nog mooier dan de mijne, en leken veel meer bewoond. Er stond ook een grote schaal ringen op een tafeltje. Het waren allemaal gouden. De enige ijzeren ring die ik kon ontdekken, was die van Alveron, en die droeg Stap om zijn vinger.


  Hij zag er dan misschien uit als een kruidenier, maar Stap had scherpe ogen. Hij merkte de ring om mijn vinger meteen op. ‘Dus ze heeft het gedaan,’ zei hij hoofdschuddend. ‘Maar je zou hem echt niet moeten dragen.’


  ‘Ik schaam me niet voor wat ik ben,’ zei ik. ‘Als dit de ring is van een Edema Ruh, dan zal ik hem dragen.’


  Stap zuchtte. ‘Het ligt wat ingewikkelder.’


  ‘Ik weet het. Maar ik ben niet hier om je leven ingewikkeld te maken. Zou jij deze voor me aan de maer terug willen geven?’ Ik gaf hem Alverons ring.


  Stap deed hem in zijn zak.


  ‘Ik wilde ook deze teruggeven.’ Ik gaf hem de twee ringen die ik van hem had gekregen. De ene glanzend zilver, de andere wit bot. ‘Ik wil geen problemen veroorzaken tussen jou en de nieuwe vrouw van je meester.’


  Stap knikte en stak de zilveren ring omhoog. ‘Het zou inderdaad tot problemen leiden als je hem hield,’ zei hij. ‘Ik ben in dienst van de maer. Als zodanig moet ik me schikken naar de spelletjes aan het hof.’


  Toen pakte hij mijn hand beet en drukte de benen ring er weer in. ‘Maar deze ligt buiten mijn plicht aan de maer. Het is een schuld tussen twee mannen. De spelletjes aan het hof hebben geen macht over dergelijke dingen.’ Stap keek me in de ogen. ‘En ik sta erop dat je hem houdt.’


  


  Ik at een late maaltijd alleen op mijn kamer. De wachters stonden nog steeds geduldig voor de deur terwijl ik de brief van de maer voor de vijfde keer las. Elke keer hoopte ik een of ander barmhartig sentiment verborgen tussen zijn woorden te vinden. Maar het was er gewoon niet.


  Op tafel lagen de verschillende papieren die de maer had gestuurd. Ik leegde mijn beurs ernaast. Ik had twee gouden realen, vier zilveren nobelen, achtenhalve duit en, onverklaarbaar, een Modegaanse strelum, hoewel ik me met geen mogelijkheid kon herinneren hoe ik daar aangekomen was.


  Al met al was het net iets minder dan acht talent. Ik stapelde het geld naast Alverons papieren op. Acht talent, gratie, toestemming om op te treden en mijn lesgeld voor de universiteit betaald. Dat was geen onaanzienlijke beloning.


  Toch kon ik niet anders dan me enigszins tekortgedaan voelen. Ik had Alveron van de vergiftigingsdood gered, een verrader aan zijn hof ontmaskerd, een echtgenote voor hem gewonnen en zijn wegen ontdaan van meer gevaarlijke lieden dan ik wilde tellen.


  Desondanks had ik nog altijd geen beschermheer. Sterker nog, in zijn brief schreef hij niets over de Amyr, niets over de steun die hij me had beloofd in mijn zoektocht naar hen.


  Maar ik had niets te winnen bij lastig doen, en veel te verliezen. Ik vulde mijn beurs weer en stopte Alverons brieven in het geheime vakje van mijn luitkoffer.


  Ik pikte ook drie boeken die ik uit Caudicus’ bibliotheek had meegenomen, aangezien toch niemand wist dat ik ze had, en gooide het schaaltje ringen leeg in een zakje. In de kast hingen twintig stel prachtig gemaakte kleren die een behoorlijke duit waard waren, maar ze waren lastig te vervoeren. Ik nam twee van de mooiste stellen mee en liet de rest hangen.


  Als laatste hing ik Caesura om, en mijn shaed als een lange cape. Die twee voorwerpen overtuigden me ervan dat mijn tijd in Vintas niet geheel verspild was geweest, hoewel ik ze op eigen houtje had verworven en niet met de hulp van Alveron.


  Ik deed de deur op slot, doofde de lampen en klom uit het raam naar de tuin. Toen gebruikte ik een krom stukje ijzerdraad om het raam op slot te doen en de luiken achter me te sluiten.


  Kattenkwaad? Misschien wel, maar ik mocht hangen als ik me van het terrein zou laten begeleiden door de wachters van de maer. Bovendien moest ik grinniken bij de gedachte hoe verward ze zouden zijn door mijn ontsnapping, en lachen is goed voor de spijsvertering.


  


  Ik kwam van het landgoed af zonder dat iemand me zag. Mijn shaed was heel geschikt om mee in het donker rond te sluipen. Na een uur zoeken vond ik in Laag-Severen een boekbinder.


  Het was een onverkwikkelijke kerel met de mores van een wilde hond, maar hij had wel belangstelling voor de stapel lasterlijke verhalen die de edelen naar mijn kamers hadden gestuurd. Hij bood me vier klos voor het hele stel, plus de belofte van tien duit voor elk exemplaar van het gedrukte boek dat hij verkocht. Ik onderhandelde naar zes klos en zes duit per exemplaar, en we drukten elkaar de hand. Ik verliet zijn winkel, verbrandde het contract en waste twee keer mijn handen. Maar het geld hield ik wel.


  Daarna verkocht ik beide stellen mooie kleding en al Caudicus’ boeken, op één na. Met het geld dat ik had verzameld liep ik een uur door de havens en vond een schip dat de volgende dag naar Junpui vertrok.


  Terwijl de nacht over de stad inviel, dwaalde ik door de hogere delen van Severen in de hoop Denna tegen te komen. Dat gebeurde niet, uiteraard. Ik wist wel dat ze al lang weg was. Een stad voelt anders als Denna er ergens is, en Severen voelde hol als een leeg ei.


  Na enkele uren vruchteloos zoeken stopte ik bij een bordeel in de haven en bleef een tijdje zitten drinken in de gelagkamer daar. Het was een rustige avond en de dames verveelden zich. Dus trakteerde ik iedereen op iets te drinken en kletsten we wat. Ik vertelde een paar verhalen en zij luisterden. Ik speelde een paar liedjes en zij applaudisseerden. Toen vroeg ik om een gunst, en ze lachten en lachten en lachten.


  Dus goot ik de stapel ringen in een schaal en liet die op de toog staan. Al snel gingen de dames ze passen en ruzieden ze over wie de zilveren kreeg. Ik trakteerde op nog een rondje drankjes en vertrok in een iets betere stemming.


  Daarna liep ik doelloos rond en kwam uiteindelijk in een klein parkje aan de rand van het Steil, met uitzicht over Laag-Severen. De lampen beneden brandden oranje, en hier en daar flakkerde een gas- of sympathielamp groenachtig blauw en rood. Het was nog net zo adembenemend als de eerste keer dat ik het had gezien.


  Ik zat al enige tijd te kijken voordat ik besefte dat ik niet alleen was. Een oudere man leunde een stukje verderop tegen een boom en keek ongeveer net zoals ik naar de lichtjes. Een vaag maar niet onplezierig aroma van bier kwam van hem af.


  ‘Mooi, hè?’ zei hij, en door zijn accent wist ik dat hij een havenarbeider moest zijn.


  Ik was het met hem eens. We keken een tijdje zwijgend naar de twinkelende vuurtjes. Ik draaide de houten ring van mijn vinger en overwoog hem in de diepte te smijten. Maar nu er iemand naar me keek, vond ik dat toch een beetje een kinderachtig gebaar.


  ‘Ze zeggen dat een edele van hieraf op half Severen kan pissen,’ zei de havenarbeider gemoedelijk.


  Ik stopte de ring in een zak van mijn shaed. Een aandenken dan maar. ‘Dat zijn de luie,’ antwoordde ik. ‘Die ik heb ontmoet, kunnen een stuk verder pissen.’
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  Terugreis


  


  


  


  


  


  Het lot was me gunstig gezind op weg terug naar de universiteit. De wind was goed en er gebeurde heerlijk weinig. De zeelui hadden gehoord over mijn ontmoeting met Felurian, dus had ik een bescheiden faam tijdens de overtocht. Ik speelde het lied voor hen dat ik erover had geschreven en vertelde hun het verhaal ongeveer half zo vaak als ze erom vroegen.


  Ik vertelde hun ook over mijn reis naar de Adem. Ze geloofden er aanvankelijk niets van, maar toen liet ik hun het zwaard zien en smeet drie keer hun beste worstelaar tegen de grond. Daarna betoonden ze me een ander soort respect, en een ruiger, eerlijker soort vriendschap.


  Ik leerde behoorlijk wat van hen op mijn reis naar huis. Ze vertelden me zeeverhalen en de namen van sterren. Ze praatten over wind en water en wijven, pardon, vrouwen. Ze probeerden me zeemansknopen te leren, maar daar had ik geen aanleg voor, hoewel ik er wel goed in bleek ze los te maken.


  Al met al was het heel aangenaam. De vriendschap van de zeelui, het lied van de wind door het want, de geur van zweet en zout en teer. Door de lange dagen heen verminderde dat alles langzamerhand de bitterheid die ik voelde over mijn onheuse behandeling door maer Alveron en zijn liefhebbende echtgenote.
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  Thuis


  


  


  


  


  


  Uiteindelijk legden we aan in Tarbean, waar de zeelui me hielpen een goedkope plek te krijgen op een rivierschip dat stroomopwaarts naar Anilin ging. Ik stapte twee dagen later in Imre uit en liep naar de universiteit net toen het eerste blauwe licht van de zonsopgang de hemel kleurde.


  Ik had nooit in mijn leven iets als een thuis gehad. Als jong kind was ik onderweg opgegroeid, eindeloos reizend met mijn troep. Thuis was geen plek; het waren mensen en wagens. Later in Tarbean had ik een geheime plek gehad waar drie daken bijeenkwamen en ik beschut lag tegen de regen. Ik sliep daar en verborg er een paar kostbare dingen, maar het leek niet op een thuis.


  Hierdoor had ik nog nooit in mijn leven genoten van het gevoel thuis te komen na een reis. Ik voelde het die dag voor het eerst, toen ik de Omethi overstak, met de vertrouwde stenen van de brug onder mijn voeten. Toen ik op het hoogste deel van de brede boog stond, zag ik de grijze omtrekken van de Archieven uit de bomen verderop oprijzen.


  De straten van de universiteit waren geruststellend onder mijn voeten. Ik was driekwart jaar weg geweest. In bepaalde opzichten leek het veel langer, maar tegelijkertijd voelde alles hier zo vertrouwd dat het leek alsof er amper tijd was verstreken.


  Het was nog vroeg toen ik bij Ankers aankwam, en de voordeur zat op slot. Even overwoog ik naar mijn raam te klimmen, maar ik bedacht me omdat ik mijn luitkoffer, reistas en Caesura bij me had.


  In plaats daarvan liep ik naar Stallingen en klopte bij Simmon aan. Het was vroeg, en ik wist dat ik hem zou wekken, maar ik verlangde naar een bekend gezicht. Na een korte minuut, waarin ik niets hoorde, klopte ik nog wat luider en oefende mijn beste kwieke glimlach.


  Sim deed open, met zijn haar in de war en zijn ogen rood. Hij keek me met dikke ogen aan. Heel even bleef zijn gezicht nog onbewogen, maar toen sprong hij naar voren en plette me in een omhelzing.


  ‘Gods geblakerde lijf!’ riep hij; sterkere taal dan ik ooit van hem had gehoord. ‘Kvothe! Je leeft nog!’


  


  Sim huilde een beetje, schreeuwde een tijdje tegen me, en toen lachten we en praatten we alles uit. Het scheen dat Threpe mijn reizen nauwgezetter had gevolgd dan ik had gedacht. Toen op de heenweg mijn schip was vergaan, was hij van het ergste uitgegaan.


  Een brief zou alles hebben opgehelderd, maar het was nooit bij me opgekomen er een te sturen.


  ‘Er werd gemeld dat het schip met man en muis was vergaan,’ zei Sim. ‘Dat nieuws verspreidde zich in de Eolian, en raad eens wie het hoorde?’


  ‘IJzerkraag?’ vroeg ik, wetend dat hij een ontzettende roddelkont was.


  Sim schudde grimmig zijn hoofd. ‘Ambrosius.’


  ‘O, heerlijk,’ zei ik droogjes.


  ‘Het zou al erg genoeg zijn geweest als we het van een ander hadden gehoord,’ zei Sim. ‘Maar van hem was het helemaal vreselijk. Ik was er half van overtuigd dat hij op een of andere manier zelf had geregeld dat je schip tot zinken was gebracht.’ Hij glimlachte flauwtjes. ‘Hij wachtte tot vlak voor de toelatingen voordat hij me het nieuws kwam vertellen. Nodeloos te zeggen dat ik alles totaal verpestte en nog een trimester als E’lir heb doorgebracht.’


  ‘Maar toen?’ vroeg ik. ‘Nu ben je Re’lar?’


  Hij grijnsde. ‘Sinds gisteren. Ik was mijn roes aan het uitslapen toen jij me kwam wekken.’


  ‘Hoe gaat het met Wil?’ vroeg ik. ‘Is het nieuws hard bij hem aangekomen?’


  ‘Wil is gelijkmoedig als altijd,’ zei Sim. ‘Maar toch, ja, behoorlijk hard.’ Hij trok een grimas. ‘Ambrosius heeft hem het leven in de Archieven ook moeilijk gemaakt. Wil werd het zat en is een trimester naar huis gegaan. Hij zou vandaag terug moeten komen.’


  ‘En hoe gaat het met alle anderen?’ vroeg ik.


  Ineens scheen Sim zich iets te herinneren. Hij stond op. ‘O, god. Fela!’ Toen ging hij heel abrupt weer zitten, alsof zijn benen onder hem uit waren geschopt. ‘O, god. Fela,’ zei hij op een heel andere toon.


  ‘Wat?’ vroeg ik. ‘Is er iets met haar gebeurd?’


  ‘Bij haar kwam het nieuws ook hard aan.’ Hij lachte beverig. ‘Het bleek dat ze behoorlijk gek op je was.’


  ‘Fela?’ vroeg ik onbenullig.


  ‘Weet je niet meer? Wil en ik dachten toch dat ze je leuk vond?’


  Het leek wel jaren geleden. ‘Ja, dat weet ik nog wel.’


  Sim leek zich slecht op zijn gemak te voelen. ‘Nou, weet je. Toen jij weg was zijn Wil en ik veel met haar opgetrokken, en…’ Hij maakte een onduidelijk gebaar, en zijn gezicht was een mengeling tussen een schaapachtige uitdrukking en een grijns.


  Het drong tot me door. ‘Jij en Fela? Sim, dat is geweldig!’ Ik voelde een grijns over mijn gezicht trekken en zag toen zijn gezicht. ‘O.’ Mijn grijns verdween. ‘Sim, ik zou jullie nooit in de weg staan.’


  ‘Dat weet ik wel.’ Hij glimlachte zwakjes. ‘Ik vertrouw je.’


  Ik wreef in mijn ogen. ‘Wat een thuiskomst. En ik ben nog niet eens door toelatingen geweest.’


  ‘Vandaag is de laatste dag,’ vertelde Sim.


  ‘Weet ik,’ zei ik terwijl ik opstond. ‘Ik moet eerst even iets doen.’


  


  Ik liet mijn spullen in Simmons kamer staan en bracht een bezoekje aan de quaestor in de kelder van Carré. Riem was een kalende man met een zuinig gezicht die me al niet mocht sinds de meesters me in mijn eerste termijn negatief lesgeld hadden opgelegd. Hij had niet de gewoonte geld uit te geven, en de hele ervaring had hem nooit lekker gezeten.


  Ik liet hem mijn open kredietbrief voor de schatkist van Alveron zien. Zoals ik al zei, het was een indrukwekkend document. Ondertekend door de maer zelf. Waszegels. Kostbaar velijn. Een prachtig handschrift.


  Ik wees de quaestor op het feit dat de brief van de maer de universiteit het recht gaf om elk bedrag te innen dat nodig was om mijn lesgeld te bekostigen. Elk benodigd bedrag.


  De quaestor las het na en beaamde dat het daar inderdaad op leek.


  Het was jammer dat mijn lesgeld altijd zo laag was, overpeinsde ik hardop. Nooit meer dan tien talent. Dat was een beetje een gemiste kans voor de universiteit. De maer was immers rijker dan de koning van Vint. En hij zou élk bedrag betalen…


  Riem was een slimme kerel en begreep meteen waar ik op doelde. Er volgde een korte, felle onderhandeling, en daarna drukten we elkaar de hand en zag ik hem voor het eerst glimlachen.


  Ik at een snel middagmaal en ging toen in de rij staan bij de rest van de studenten die geen toelatingstegels hadden. De meesten waren nieuw, maar er waren er ook een paar bij die opnieuw toegelaten wilden worden, zoals ik. Het was een lange rij en iedereen was wel in een of andere mate nerveus. Ik floot wat om de tijd te doden en kocht een vleespastei en een beker warme cider van een man met een kar.


  Ik veroorzaakte nogal wat oproer toen ik de kring van licht voor de meesterstafel in stapte. Ze hadden het nieuws gehoord en keken ervan op dat ik nog leefde. De meesten waren er blij om. Kilvin eiste dat ik me snel meldde in de werkplaats, terwijl Mandrag, Dal en Arwyl ruzieden over welke studierichtingen ik moest volgen. Elodin zwaaide alleen maar naar me; de enige die kennelijk niet onder de indruk was van mijn wonderbaarlijke verrijzenis uit de dood.


  Na een korte, gemoedelijke chaos kreeg de Kanselier alles weer onder controle en begon mijn vraaggesprek. Ik beantwoordde Dals vragen met gemak, en ook die van Kilvin. Maar ik verhaspelde een som bij Brandeur en moest toegeven dat ik gewoon het antwoord niet wist op Mandrags vraag over sublimatie.


  Elodin wuifde zijn kans om me een vraag te stellen weg en geeuwde ongegeneerd. Lorren stelde een verbazingwekkend gemakkelijke vraag over de Mender-ketterijen, en ik wist hem een snel en sluw antwoord te geven. Ik moest wel een tijdje nadenken voordat ik Arwyls vraag over lacillium kon beantwoorden.


  Dan bleef alleen Hemme over, die woedend had zitten fronsen sinds het moment dat ik voor de meesterstafel was verschenen. Mijn glansloze optreden en trage antwoorden hadden inmiddels een glimlach om zijn lippen gebracht. Zijn ogen glansden elke keer als ik een fout antwoord gaf.


  ‘Nou nou,’ zei hij, bladerend door de stapel papieren die voor hem lag. ‘Ik had niet verwacht dat we nog last zouden krijgen van jouw soort problemen.’ Hij glimlachte onoprecht. ‘Ik had gehoord dat je dood was.’


  ‘Ik had gehoord dat u een rood kanten korset draagt,’ zei ik nuchter. ‘Maar ik geloof ook niet alle onzin waarover wordt geroddeld.’


  Er volgde wat geschreeuw en ik werd meteen aangeklaagd voor het onfatsoenlijk aanspreken van een meester. Ik moest een excuusbrief schrijven en kreeg een boete opgelegd van een heel zilveren talent. Goed besteed geld.


  Het was echter slecht gedrag, en slecht getimed, vooral na mijn verder zo glansloze optreden. Als gevolg daarvan werd mijn lesgeld vastgesteld op vierentwintig talent. Uiteraard schaamde ik me ontzettend.


  Naderhand keerde ik terug naar de werkkamer van de quaestor. Ik presenteerde officieel Alverons kredietbrief aan Riem en inde onofficieel mijn afgesproken aandeel: de helft van alles boven de tien talent. Ik stopte de zeven talent in mijn beurs en vroeg me terloops af of er wel eens eerder iemand zo goed was betaald voor brutaliteit en onwetendheid.


  Ik liep naar Ankers, waar ik blij was te ontdekken dat niemand de eigenaar op de hoogte had gebracht van mijn verscheiden. De sleutel van mijn kamer lag ergens op de bodem van de Centhezee, maar Anker had er nog een. Ik ging naar boven en voelde dat ik me ontspande bij het zien van dat bekende schuine plafond en smalle bed. Over alles lag een dun laagje stof.


  Je zou denken dat mijn kamertje onder het schuine dak met het smalle bed benauwd zou aanvoelen na mijn grootse suite in het landhuis van Alveron, maar niets was minder waar. Ik pakte snel mijn reistas uit en haalde de spinnenwebben uit de hoeken weg.


  Na een uur wist ik het slot op de kist aan het voeteneinde van mijn bed open te krijgen en pakte ik de dingen uit die ik had opgeborgen. Ik herontdekte mijn half ontmantelde harmonieklok en prutste daar wat mee in een poging me te herinneren of ik nu bezig was hem uit elkaar te halen of weer in elkaar te zetten voordat ik vertrok.


  Toen, aangezien ik geen andere dringende afspraken had, liep ik terug naar de overkant van de rivier. Ik ging langs bij de Eolian, waar Deoch me begroette met een enthousiaste berenomhelzing waarbij ik van de grond werd getild. Na zo lang onderweg, zo lang te midden van vreemden en vijanden, was ik vergeten hoe het voelde om te worden omringd door de hartelijkheid van bevriende gezichten. Deoch, IJzerkaag en ik dronken wat en praatten elkaar bij tot het buiten donker werd en ik hen achterliet zodat ze aan het werk konden.


  Ik sloop een tijdje door de stad, ging langs bij een paar bekende pensions en taveernes. Twee of drie parken. Een bankje onder een boom op een binnenpleintje. Deoch zei dat hij al een jaar geen glimp van Denna meer had gezien. Maar zelfs naar haar zoeken zonder haar te vinden was geruststellend, ergens. In sommige opzichten leek dat het hart van onze relatie te zijn.


  


  Later die avond klom ik op het Hoofdgebouw en liep door de bekende doolhof van schoorstenen en verschillende leien en tinnen daken. Ik ging een hoek om en zag Auri op een schoorsteen zitten, met haar lange fijne haar uitwaaierend rond haar hoofd alsof ze onder water was. Ze keek naar de maan en zwaaide met haar blote voeten.


  Ik schraapte zachtjes mijn keel. Auri keek om. Ze sprong van de schoorsteen en draafde over het dak, waarna ze op een paar pas afstand bleef staan. Haar grijns was stralender dan de maan. ‘Er woont een hele familie egels in Kreekje!’ vertelde ze opgewonden.


  Auri kwam nog twee stappen dichterbij en pakte mijn hand tussen haar beide handen. ‘Ze hebben baby’s zo klein als eikels!’ Ze trok zachtjes aan mijn arm. ‘Kom je kijken?’


  Ik knikte en Auri leidde me over het dak naar de appelboom, waarlangs we naar het binnenpleintje konden klimmen. Toen we daar aankwamen keek ze naar de boom en toen naar beneden, naar mijn lange, gebruinde hand, die ze nog steeds met haar beide bleke handen omklemde. Haar greep was niet strak, maar wel stevig, en ze maakte geen aanstalten om los te laten.


  ‘Ik heb je gemist,’ zei ze zachtjes, zonder op te kijken. ‘Ga niet meer weg.’


  ‘Ik ben ook niet van plan om weg te gaan,’ zei ik vriendelijk. ‘Ik heb hier te veel te doen.’


  Auri hield haar hoofd schuin en gluurde naar me door de wolk van haar haren. ‘Zoals bij mij op bezoek komen?’


  ‘Zoals bij jou op bezoek komen,’ beaamde ik.
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  Bloedeloos


  


  


  


  


  


  Er wachtte me nog één laatste verrassing na mijn terugkeer op de universiteit.


  Ik was al een handvol dagen terug voordat ik terugging naar de Visserij. Hoewel ik niet langer dringend behoefte had aan geld, miste ik het werk. Het geeft ontzettend veel voldoening om met je eigen handen iets te maken. Goede artificerie is net een vleesgeworden lied. Het is een scheppende daad.


  Dus ging ik naar de Inventaris met de gedachte om met iets simpels te beginnen, omdat ik het al een tijd niet meer gedaan had. Toen ik naar het loket liep, zag ik een bekend gezicht. ‘Hallo, Basil,’ zei ik. ‘Wat heb je nu weer gedaan, dat je hier moet zitten?’


  Hij keek omlaag. ‘Onjuiste omgang met reagentia,’ mompelde hij.


  Ik lachte. ‘O, dat valt mee. Dan ben je hier met een span weer weg.’


  ‘Ja.’ Hij keek op en grijnsde beschaamd. ‘Ik hoorde al dat je terug was. Kom je voor je krediet?’


  Ik stopte halverwege mijn mentale lijstje van alles wat ik nodig zou hebben om een warmtetrechter te maken. ‘Pardon?’


  Basil hield zijn hoofd schuin. ‘Je krediet,’ herhaalde hij. ‘Voor de Bloedeloos.’ Hij keek me even aan, maar toen verscheen er een begrijpende uitdrukking op zijn gezicht. ‘Ach, natuurlijk, dat zul je wel niet weten…’ Hij stapte even bij het loket weg en keerde terug met iets wat leek op een achtkantige lamp die helemaal van ijzer was gemaakt.


  Hij was anders dan mijn pijlenvanger. Het toestel dat ik had gebouwd, was veel ruwer geweest. Dit was glad en strak. Alle stukken pasten naadloos in elkaar en hij was bedekt met een dun laagje heldere alchemische lak die hem zou beschermen tegen regen en roest. Slim. Dat had ik in mijn oorspronkelijke schema moeten opnemen.


  Hoewel ik me deels gevleid voelde dat iemand mijn ontwerp zo goed had gevonden dat hij het had nagemaakt, was een groter deel van mij geërgerd om een pijlenvanger te zien die zo veel gepolijster was dan mijn origineel. Ik zag een duidelijke uniformiteit in de onderdelen. ‘Zijn er mallen voor gemaakt?’ vroeg ik.


  Basil knikte. ‘O ja. Een hele tijd geleden al. Twee stel.’ Hij glimlachte. ‘Het is wel een slim ding. Het duurde een hele tijd voordat ik in de gaten had hoe de inerte activator werkte, maar nu ik het weet…’ Hij tikte tegen zijn hoofd. ‘Ik heb er zelf ook twee gemaakt. Het verdient goed, voor de tijd die je ermee bezig bent. Stukken beter dan deklampen.’


  Dat maakte me aan het lachen. ‘Alles is beter dan deklampen,’ beaamde ik, terwijl ik de pijlenvanger oppakte. ‘Is dit er een van jou?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Die van mij is een maand geleden al verkocht. Ze blijven niet lang liggen. Slim van je om de prijs zo laag te stellen.’


  Ik draaide hem om in mijn handen en zag een woord in het metaal gekerfd staan. De blokletters lagen diep in het ijzer, dus wist ik dat ze ook in de mal stonden. Er stond BLOEDELOOS.


  Ik keek naar Basil. Hij glimlachte. ‘Je vertrok zonder hem een fatsoenlijke naam te geven. Toen Kilvin het schema formaliseerde, voegde hij hem aan de gegevens toe. Het ding moest een naam hebben voordat we het konden gaan verkopen.’ Zijn glimlach trok een beetje weg. ‘Maar dat was zo rond de tijd dat we hoorden dat jij op zee was verdwenen. Dus haalde Kilvin meester Elodin erbij…’


  ‘Om een goede naam te verzinnen,’ zei ik, en ik bleef het ding in mijn handen draaien. ‘Natuurlijk.’


  ‘Kilvin gromde er wat om,’ zei Basil. ‘Hij vond het maar theatrale onzin. Maar het bleef wel hangen.’ Hij haalde zijn schouders op, dook omlaag en rommelde wat voordat hij opstond met een boek in zijn handen. ‘Maar goed. Wil je je krediet?’ Hij begon bladzijden om te slaan. ‘Het zal inmiddels wel behoorlijk wat zijn. Een heleboel mensen hebben ze gemaakt.’


  Hij vond de bladzijde die hij zocht en ging met zijn vinger langs de rij omlaag. ‘Hier staat het. Achtentwintig verkocht tot nu toe…’


  ‘Basil,’ zei ik. ‘Ik snap echt niet waar je het over hebt. Kilvin heeft me al betaald voor de eerste die ik had gemaakt.’


  Basil fronste zijn voorhoofd. ‘Je commissie,’ zei hij nuchter. Toen hij mijn niet-begrijpende blik zag, ging hij door. ‘Elke keer als de Inventaris iets verkoopt, krijgt de Visserij dertig procent commissie, en de eigenaar van het schema krijgt tien procent.’


  ‘Ik dacht dat de Inventaris de hele veertig hield,’ zei ik geschokt.


  Hij tilde één schouder op. ‘Meestal wel. De meeste oude schema’s zijn eigendom van de Inventaris. De meeste dingen zijn al wel uitgevonden. Maar voor iets nieuws…’


  ‘Dat heeft Manet nooit gezegd.’


  Basil grimaste verontschuldigend. ‘Ouwe Manet is een werkpaard,’ zei hij beleefd. ‘Maar hij is niet de meest innovatieve kerel die er bestaat. Hij is hier al, wat zal het zijn, een jaar of dertig? Ik geloof niet dat hij één schema op zijn naam heeft staan.’ Hij bladerde wat door het boek en bekeek vluchtig de pagina’s. ‘De meeste serieuze artificiers hebben er minstens één, al is het maar voor hun trots en gaat het om iets vrij nutteloos.’


  De getallen wervelden door mijn hoofd. ‘Dus tien procent van acht talent per stuk,’ mompelde ik, en ik keek op. ‘Ligt er tweeëntwintig talent op me te wachten?’


  Basil knikte, kijkend naar de regel in het boek. ‘Tweeëntwintig en vier,’ zei hij, en hij pakte een vel papier en een potlood. ‘Wil je dat allemaal hebben?’


  Ik grijnsde.


  


  Toen ik naar Imre vertrok, was mijn beurs zo zwaar dat ik bang was dat ik scheef zou gaan lopen. Ik stopte bij Ankers en haalde mijn reistas op, die ik aan mijn andere schouder hing om weer in evenwicht te zijn.


  Ik dwaalde door de stad en kwam langs alle plaatsen die Denna en ik wel eens hadden bezocht. Ik vroeg me af waar ter wereld ze zou kunnen zijn.


  Nadat mijn rituele zoektocht voltooid was, liep ik naar het steegje met de geur van ranzig vet en klom een smalle trap op. Ik klopte ferm aan, wachtte even, en klopte toen nog wat luider.


  Er klonk geknars van een grendel die opzij werd geschoven en een slot dat werd omgedraaid. De deur ging op een kier open en een lichtblauw oog gluurde naar me. Ik grijnsde.


  De deur zwaaide langzaam open. Devi stond in de deuropening en keek me met een glazige blik aan, met haar armen langs haar lichaam.


  Ik trok mijn wenkbrauw naar haar op. ‘Wat?’ vroeg ik. ‘Geen grappige plagerij?’


  ‘Ik doe geen zaken aan de deur,’ zei ze automatisch. Haar stem had geen enkele stembuiging. ‘Je zult binnen moeten komen.’


  Ik wachtte, maar ze stapte niet naar achteren. Ik rook kaneel en honing in de kamer achter haar.


  ‘Devi?’ vroeg ik. ‘Alles goed?’


  ‘Jij bent een…’ Ze maakte haar zin niet af en bleef me aanstaren. Haar stem was vlak en emotieloos. ‘Jij zou dood moeten zijn.’


  ‘In dat en vele andere dingen is het mijn streven teleur te stellen.’


  ‘Ik wist zeker dat hij het gedaan had,’ vervolgde Devi. ‘Zijn vaders baronie noemen ze “de pirateneilanden”. Ik wist zeker dat hij het had gedaan omdat we zijn kamer in brand hadden gestoken. Hoewel ik eigenlijk degene was die de brand had gesticht, maar dat kon hij niet weten. Hij heeft alleen jou gezien. Jou en die Cealdische kerel.’


  Devi keek me aan en knipperde met haar ogen in het licht. De gaelet met haar elfengezichtje had altijd een lichte huid gehad, maar nu zag ze voor het eerst bleek. ‘Je bent lang,’ zei ze. ‘Ik was bijna vergeten hoe lang je bent.’


  ‘Ik was bijna vergeten hoe mooi jij bent,’ zei ik. ‘Maar het wilde net niet helemaal lukken.’


  Devi bleef bleek en starend in de deuropening staan. Bezorgd stapte ik naar voren en legde mijn hand op haar arm. Ze stapte niet achteruit, zoals ik half had verwacht. Ze keek alleen maar naar mijn hand.


  ‘Ik wacht op een grappige opmerking,’ plaagde ik haar vriendelijk. ‘Meestal ben je daar wat sneller mee.’


  ‘Ik denk niet dat ik vandaag met je geestigheid kan wedijveren.’


  ‘Dat had ik ook nooit van je verwacht,’ zei ik. ‘Maar ik hou wel van een lolletje zo af en toe.’


  Devi glimlachte heel flauwtjes en er keerde een klein beetje kleur terug op haar wangen. ‘Je bent een paardenkont.’


  ‘Dat lijkt er meer op,’ zei ik bemoedigend terwijl ik haar naar buiten trok, de stralende herfstmiddag in. ‘Ik wist wel dat je het in je had.’


  


  We liepen naar een herberg in de buurt, en met behulp van een kleintje pils en een stevig middagmaal herstelde Devi zich van de schok dat ik nog leefde. Al snel was ze weer haar gebruikelijke zelf, compleet met scherpe tong, en pestten we elkaar over en weer boven bekers kruidencider.


  Naderhand wandelden we terug naar haar woning boven de slagerij, waar Devi ontdekte dat ze was vergeten haar deur op slot te doen.


  ‘Genadige Tehlu,’ zei ze toen we binnen stonden. ‘Dat is me nog nooit gebeurd.’


  Om me heen kijkend zag ik dat er weinig was veranderd in haar kamers sinds ik hier de vorige keer was, behalve dat haar tweede boekenplank nu bijna halfvol was. Ik bekeek de titels terwijl Devi in de andere kamers ging controleren of er niemand binnen was geweest.


  ‘Wil je iets lenen?’ vroeg ze toen ze bij me terugkeerde.


  ‘Eigenlijk heb ik iets voor jou.’


  Ik zette mijn reistas op tafel en zocht erin tot ik een plat, rechthoekig pakje in oliedoek en met touw eromheen had gevonden. Ik verplaatste mijn reistas naar de vloer, legde het pakje op tafel en schoof het naar haar toe.


  Devi liep met een twijfelend gezicht naar de tafel, ging zitten en maakte het pakketje open. Het was het exemplaar van Celum tinctuur dat ik uit Caudicus’ bibliotheek had gestolen. Het was geen bijzonder zeldzaam boek, maar wel een nuttig hulpmiddel voor een alchemist die was verbannen uit de Archieven. Niet dat ik iets van alchemie af wist, natuurlijk.


  Devi keek ernaar. ‘En waar is dit voor?’ vroeg ze.


  Ik lachte. ‘Het is een geschenk.’


  Ze keek me met samengeknepen ogen aan. ‘Als je soms denkt dat je dit uitstel van betaling oplevert…’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik dacht gewoon dat je het graag zou willen hebben,’ zei ik. ‘Wat die lening betreft…’ Ik pakte mijn beurs en telde negen dikke talenten uit op tafel.


  ‘Nou, nou,’ zei Devi met milde verbazing. ‘Zo te zien heeft iemand een winstgevende reis gemaakt.’ Ze keek me aan. ‘Weet je zeker dat je niet wilt wachten tot je lesgeld is betaald?’


  ‘Al geregeld.’


  Devi maakte geen aanstalten om het geld te pakken. ‘Ik wil je niet blut hebben aan het begin van een nieuw trimester,’ zei ze.


  Ik woog mijn beurs op mijn hand, en hij kletterde met een heerlijke volheid, die bijna muzikaal was.


  Devi haalde een sleutel tevoorschijn en maakte een la onder in haar schrijftafel open. Een voor een haalde ze mijn exemplaar van Retoriek en logica, mijn talentfluitje, mijn sympathielamp en Denna’s ring tevoorschijn.


  Ze stapelde alles netjes op, maar pakte de munten nog steeds niet. ‘Je hebt nog twee maanden voordat je jaar en een dag om zijn,’ zei ze. ‘Weet je zeker dat je niet liever wilt wachten?’


  Verwonderd keek ik naar het geld op tafel en toen om me heen. Het besef kwam tot me als een bloem die tot bloei kwam in mijn hoofd. ‘Het gaat je helemaal niet om het geld, hè?’ vroeg ik, stomverbaasd dat ik er nu pas achter was.


  Devi hield haar hoofd schuin.


  Ik gebaarde naar de boekenplanken, het grote bed met de fluwelen gordijnen, Devi zelf. Het was me nooit eerder opgevallen, maar hoewel haar kleren niet overdreven kostbaar waren, waren de snit en stoffen ervan wel zo mooi als die van een willekeurige edele.


  ‘Dit heeft niks met geld te maken,’ zei ik. Ik keek naar haar boeken. Haar collectie moest zeker vijfhonderd talent waard zijn. ‘Je gebruikt het geld als aas. Je leent het uit aan wanhopige lieden die je mogelijk van nut kunnen zijn en hoopt dan dat ze je niet kunnen terugbetalen. Waar je echt in handelt, is in gunsten.’


  Devi grinnikte een beetje. ‘Geld is leuk,’ zei ze met glinsterende ogen. ‘Maar de wereld is vol dingen die mensen nooit zouden verkopen. Gunsten en verplichtingen zijn veel, veel meer waard.’


  Ik keek naar de negen talent die op tafel lagen te glanzen. ‘Je hebt helemaal geen minimumleenbedrag, hè?’ vroeg ik, hoewel ik het antwoord al kende. ‘Je zei dat alleen maar zodat ik gedwongen was om meer te lenen. Je hoopte dat ik mezelf zo diep zou ingraven dat ik je niet meer terug zou kunnen betalen.’


  Devi glimlachte stralend. ‘Welkom bij het spel,’ zei ze terwijl ze de munten begon op te pakken. ‘Gezellig dat je meedoet.’


  144


  


  


  Zwaard en shaed


  


  


  


  


  


  Met mijn beurs barstensvol en Alverons kredietbrief die garant stond voor mijn lesgeld, was mijn wintertrimester zorgeloos als een wandelingetje door de tuin. Het was vreemd om niet te hoeven leven als een vrek. Ik had kleren die me pasten en kon het me veroorloven ze te laten wassen. Ik kon koffie of chocolademelk drinken wanneer ik maar wilde. Ik hoefde niet langer eindeloos te werken in de Visserij en kon tijd besteden aan wat prutswerk om mijn nieuwsgierigheid te bevredigen, of projecten doen gewoon omdat ik ze leuk vond.


  Na bijna een jaar afwezigheid duurde het even voor ik mijn draai op de universiteit weer had gevonden. Het voelde na zo lange tijd vreemd om geen zwaard te dragen. Maar zoiets werd hier niet goedgekeurd, en ik wist dat het me een hoop problemen zou opleveren.


  In het begin liet ik Caesura in mijn kamer achter. Maar ik wist beter dan wie dan ook hoe gemakkelijk het zou zijn om in te breken en het te stelen. De grendel zou alleen een heel voorzichtige inbreker weren. Een pragmatischer dief zou gewoon mijn ruit intikken en binnen een minuut weer weg zijn. Aangezien het zwaard heel letterlijk onvervangbaar was en ik had beloofd het veilig te bewaren, duurde het niet lang voordat ik het verplaatste naar een schuilplaats in het Onderding.


  Mijn shaed was eenvoudiger bij de hand te houden, aangezien ik hem met een klein beetje werk van vorm kon veranderen. Tegenwoordig wapperde hij nog maar zelden uit zichzelf. Meestal weigerde hij te bewegen in de mate die de gierende wind eiste. Je zou denken dat mensen dergelijke dingen zouden opmerken, maar dat gebeurde niet. Zelfs Wilem en Simmon, die me plaagden met mijn gehechtheid aan het ding, zagen mijn mantel nooit als iets anders dan een zeer veelzijdig kledingstuk.


  In feite was Elodin de enige die er iets bijzonders aan opmerkte. ‘Wat is dit?’ riep hij uit toen we elkaar tegenkwamen op een pleintje bij het hoofdgebouw. ‘Hoe ben je geshaed geraakt?’


  ‘Pardon?’ vroeg ik.


  ‘Je mantel, jongen. Je veranderende cape. Hoe bij Gods goeie gratie ben je op een shaed gestuit?’ Hij zag mijn verbazing aan voor onwetendheid. ‘Weet je niet wat je draagt?’


  ‘Ik weet wel wat het is,’ zei ik. ‘Ik sta er alleen van te kijken dat u het ook weet.’


  Hij keek me beledigd aan. ‘Ik zou als naamgever niet veel voorstellen als ik niet van tien voet afstand een faemantel zou herkennen.’ Hij pakte er een hoekje van tussen zijn vingers. ‘O, schitterend. Dat is een stukje oude magie dat je maar zelden in handen krijgt.’


  ‘Het is nieuwe magie, eigenlijk,’ zei ik.


  ‘Hoe bedoel je?’


  Toen duidelijk werd dat mijn uitleg een lang verhaal zou worden, troonde Elodin me mee naar een gezellig cafeetje dat ik nog nooit had gezien. Eigenlijk zou ik het helemaal geen café moeten noemen. Het zat er niet vol kletsende studenten en er hing geen geur van bier. Het was er schemerig en rustig, met een laag plafond en hier en daar groepjes diepe, comfortabele stoelen. Het rook er naar leer en oude wijn.


  We gingen bij een kachel zitten en dronken warme cider terwijl ik hem het hele verhaal over mijn onopzettelijke tocht naar de Fae vertelde. Het was een heerlijke opluchting. Ik had het nog niemand kunnen vertellen uit angst weggehoond te worden op de universiteit.


  Elodin bleek een verrassend aandachtig publiek en had vooral belangstelling voor de ruzie tussen Felurian en mij; toen ze had geprobeerd me aan haar wil te onderwerpen. Naderhand bestookte hij me met vragen. Kon ik me nog herinneren wat ik had gezegd om de wind te roepen? Hoe had het gevoeld? Die vreemde alertheid die ik had beschreven, leek die meer op dronken zijn, of meer op een shocktoestand?


  Ik antwoordde zo goed mogelijk, en uiteindelijk leunde hij achterover op zijn stoel en knikte in zichzelf. ‘Het is een goed teken als een student de wind gaat najagen en hem vangt,’ zei hij goedkeurend. ‘Nu heb je hem al twee keer geroepen. Het kan alleen maar gemakkelijker worden.’


  ‘Drie keer, eigenlijk,’ zei ik. ‘Ik vond hem nog een keer toen ik in Ademre was.’


  Hij lachte. ‘Je hebt hem tot aan de rand van de landkaart nagejaagd!’ Hij maakte een weids gebaar met gespreide linkerhand. Stomverbaasd zag ik dat het Ademische handtaal was voor verwonderd respect. ‘Hoe voelde het? Denk je dat je zijn naam nog eens zou kunnen vinden als je hem nodig had?’


  Ik concentreerde me en probeerde mijn geest naar Draaiend Blad om te schakelen. Het was een maand en duizend mijl geleden dat ik het had geprobeerd, en het viel niet mee om mijn geest in die vreemde, tuimelende leegte te duwen.


  Uiteindelijk lukte het. Ik keek om me heen in de kleine gelagkamer, hopend daar als een oude vriend de naam van de wind te zien. Maar er was niets, behalve stofjes in een straal zonlicht die schuin door een raam naar binnen viel.


  ‘En?’ vroeg Elodin. ‘Zou je hem kunnen roepen als het moest?’


  Ik aarzelde. ‘Misschien.’


  Elodin knikte begrijpend. ‘Maar waarschijnlijk niet als iemand het je zou vragen?’


  Ik knikte, meer dan een beetje teleurgesteld.


  ‘Wees niet ontmoedigd. Het geeft ons iets om naartoe te werken.’ Hij grijnsde blij en sloeg me op de rug. ‘Maar ik denk dat er meer achter je verhaal zit dan je beseft. Je hebt meer geroepen dan de wind alleen. Uit wat jij hebt verteld leid ik af dat je Felurians naam hebt geroepen.’


  Ik dacht terug. Mijn herinneringen aan de tijd in de Fae waren onvolledig, en dan vooral die aan mijn confrontatie met Felurian, die een merkwaardige droomachtige sfeer had. Toen ik probeerde me er details van te herinneren, leek het bijna alsof het een ander was overkomen. ‘Dat is mogelijk.’


  ‘Het is meer dan mogelijk,’ verzekerde hij me. ‘Ik betwijfel of een schepsel zo oud en machtig als Felurian te onderwerpen zou zijn met de wind alleen. Niet om je prestatie te kleineren,’ haastte hij zich eraan toe te voegen. ‘De wind roepen lukt nog niet eens één op de duizend studenten. Maar de naam van een levend wezen roepen, laat staan een fae…’ Hij trok zijn wenkbrauwen naar me op. ‘Dat is een paard met een andere kleur.’


  ‘Waarom zou de naam van een persoon zo anders zijn?’ vroeg ik, maar ik beantwoordde mijn eigen vraag. ‘Door de complexiteit.’


  ‘Precies,’ zei hij. Mijn inzicht scheen hem enthousiast te maken. ‘Om iets te benoemen, moet je het in zijn geheel begrijpen. Een steen of een deel van de wind is al lastig genoeg. Een persoon…’ Hij liet veelbetekenend zijn stem wegsterven.


  ‘Ik kan niet beweren dat ik Felurian begrijp.’


  ‘Een deel van je begreep haar,’ hield hij vol. ‘Je slapende geest. Iets heel zeldzaams. Als je had geweten hoe moeilijk het was, zou het je nooit van je leven zijn gelukt.’


  


  Aangezien de armoede me niet langer dwong eindeloze uren in de Visserij te werken, was ik vrij om mijn studies verder te verbreder dan ooit tevoren. Ik ging door met mijn gebruikelijke lessen in sympathie, medicijnen en artificerie en voegde er scheikunde, plantkunde en vergelijkende vrouwelijke anatomie aan toe.


  Mijn nieuwsgierigheid was geprikkeld door mijn kennismaking met de slotloze kist, en ik probeerde iets te leren over Yllische verhaalknopen. Maar ik ontdekte al snel dat de meeste boeken over Yll historisch waren, niet taalkundig, en geen informatie verstrekten over hoe je zo’n knoop eigenlijk moest lezen.


  Dus schuimde ik de Dode Registers af en ontdekte in een van de onaangenamere, lagergelegen delen van de onderste kelderruimtes een plank met oude boeken over Yll. Terwijl ik op zoek was naar een plek om te gaan zitten lezen, vond ik een kamertje achter een gedeelte met schappen.


  Het was geen leeskamertje, zoals ik had verwacht. Binnen stonden honderden grote houten spoelen met geknoopte snoeren eromheen. Het waren niet echt boeken, maar ze waren wel het Yllische equivalent ervan. Een dun laagje stof lag over alles heen, waardoor ik vermoedde dat hier al tientallen jaren niemand meer was geweest.


  Ik heb een enorm zwak voor geheime dingen. Maar ik merkte al snel dat de knopen onmogelijk te lezen waren zonder dat je eerst Yllisch kende. Er waren geen cursussen over dat onderwerp, en wat rondvragen onthulde dat niemand van de vissers onder de Meester Taalkundige meer dan een handjevol woorden kende.


  Ik was niet verschrikkelijk verbaasd, aangezien Yll bijna volkomen was vertrapt onder de ijzeren laarzen van het Aturaanse Rijk. Het stukje dat vandaag nog bestond, werd grotendeels bewoond door schapen. En als je in het midden van het land stond, kon je een steen over de grens gooien. Toch was het een teleurstellend einde van mijn zoektocht.


  Enkele dagen later riep de Meester Taalkundige me naar zijn werkkamer. Hij had gehoord dat ik vragen had gesteld, en hij sprak toevallig vrij goed Yllisch. Hij bood aan me persoonlijk les te geven, en ik nam zijn aanbod gretig aan.


  Sinds ik naar de universiteit was gekomen had ik de Meester Taalkundige alleen tijdens toelatingsgesprekken gezien, of wanneer ik op de hoorns was genomen voor strafmaatregelen. Optredend als Kanselier was hij nogal grimmig en formeel. Maar als hij niet op de stoel van de Kanselier zat, was meester Herma een verbazingwekkend bedreven en mild leermeester. Hij was grappig en had een verrassend oneerbiedig gevoel voor humor. De eerste keer dat hij me een schuine mop vertelde, had je me omver kunnen duwen met een veertje.


  Elodin gaf dit trimester geen les, maar ik begon op eigen houtje en op zijn instructie het naamgeven te bestuderen. Het ging soepeler nu ik begreep dat zijn waanzin een methode was geweest.


  Graaf Threpe was buiten zinnen van blijdschap toen hij ontdekte dat ik nog leefde en gaf een wederopstandingsfeestje, waar ik trots aan de plaatselijke adel werd getoond. Ik had kleren speciaal voor die gebeurtenis laten maken, en in een vlaag van nostalgie had ik besloten ze te bestellen in de kleuren van mijn oude troep: het groen en grijs van heer Grijsland.


  Na het feestje, bij een fles wijn in zijn zitkamer, vertelde ik Threpe over mijn avonturen. Ik liet het verhaal over Felurian weg, omdat ik wist dat hij het toch niet zou geloven. En ik kon hem de helft niet vertellen van wat ik in dienst van de maer had gedaan. Als gevolg daarvan vond Threpe dat Alveron me behoorlijk gul had beloond. Ik ging niet met hem in discussie.
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  Verhalen


  


  


  


  


  


  Ambrosius was gelukkig afwezig geweest tijdens het wintertrimester, maar toen de lente begon kwam hij als een gehate trekvogel weer terug. Het was geen toeval dat ik op de dag na zijn terugkeer bij al mijn lessen spijbelde en de hele dag besteedde aan het maken van een nieuwe gram voor mezelf.


  Zodra de sneeuw smolt en de grond weer stevig werd, hervatte ik het oefenen met de ketan. Omdat ik nog wist hoe vreemd ik het eruit vond zien toen ik het zelf voor het eerst zag, deed ik mijn oefeningen op een stil plekje in het bos ten noorden van de universiteit.


  Het lentetrimester begon met een nieuwe toelatingsronde. Ik kwam met een zware kater opdagen en verprutste een paar vragen. Mijn lesgeld werd vastgesteld op achttien talent en vijf, wat mij vier talent en wat kleingeld van de quaestor opleverde.


  De verkoop van de Bloedeloze was in de winter wat teruggelopen, aangezien er dan minder kooplieden naar de universiteit kwamen. Maar zodra de sneeuw smolt en de wegen opdroogden, werd het handjevol dat zich in de Inventaris had verzameld snel verkocht en kreeg ik nog eens zes talent in handen.


  Ik was het niet gewend om zo veel geld ter beschikking te hebben, en ik geef toe dat ik een beetje doorsloeg. Ik had zes stellen kleding die me pasten en al het papier dat ik me kon wensen. Ik kocht goede donkere inkt uit Aurueh en mijn eigen set graveergereedschap. Ik had twee paar schoenen. Twéé.


  In een boekhandeltje in Imre vond ik een oud, sleets Yllisch woordenboek. Het stond vol tekeningen van knopen, waardoor de eigenaar van de boekwinkel dacht dat het een zeemansjournaal was en ik het kon kopen voor slechts anderhalf talent. Niet lang daarna kocht ik een exemplaar van de Heroborica, en toen nog een Termigus techina die ik kon gebruiken als naslagwerk bij het ontwerpen van schema’s.


  Ik trakteerde mijn vrienden op een maaltijd. Auri had nieuwe jurken en gekleurde linten voor in haar haren. Dat bekostigde ik allemaal, en nog had ik geld in mijn beurs. Wat vreemd. Wat heerlijk.


  


  Halverwege het trimester bereikten bekende verhalen mijn oren. Verhalen over een zekere roodharige avonturier die de nacht met Felurian had doorgebracht. Verhalen over een zwierige jonge arcanist met dezelfde vermogens als Taborlin de Grote. Het had maanden geduurd, maar mijn wapenfeiten in Vintas waren eindelijk van mond tot oor over alle lange mijlen teruggereisd naar de universiteit.


  Het is misschien waar dat toen ik me eindelijk bewust werd van die verhalen, ik mijn shaed iets langer maakte en hem wat vaker droeg. Het kan ook wel zo zijn dat ik het span erna een schandelijke hoeveelheid tijd doorbracht in bierhuizen, stilletjes rondhangend en luisterend naar verhalen. Ik ben misschien zelfs zover gegaan dat ik zelf hier en daar wat heb aangevuld.


  Ik was jong, moet je niet vergeten, en het was alleen maar normaal dat ik genoot van mijn beruchtheid. Ik dacht dat het vanzelf wel zou overgaan. Waarom zou ik niet een beetje genieten van de zijdelingse blikken die mijn medestudenten op me wierpen? Waarom er niet van genieten zolang het duurde?


  Veel van de verhalen draaiden erom dat ik op bandieten joeg en jonge meisjes redde. Maar geen ervan kwam heel dicht bij de waarheid. Geen enkel verhaal kan middels het gesproken woord duizend mijl overbruggen en dan zijn vorm behouden.


  Hoewel de details verschilden, volgden de meeste verhalen een bekende lijn: jonge vrouwen moesten gered worden. Soms was ik ingehuurd door een edele. Soms was het een bezorgde vader, een wanhopige burgemeester of een klunzige schout.


  Meestal redde ik twee meisjes. Soms maar een, en soms waren het er drie. Ze waren beste vriendinnen. Ze waren moeder en dochter. Ik hoorde een versie waarin het er zeven waren, allemaal zusters, allemaal mooie prinsessen, allemaal maagden. Je kent die verhalen wel.


  Er was veel verscheidenheid in waar ik die meisjes nu eigenlijk van redde. Vaak waren het bandieten, maar ook kwade ooms, stiefmoeders en sjokkers. In één verhaal redde ik ze, in een vreemde kronkel, van Ademhuurlingen. Er kwam zelfs een reus in een van de verhalen voor.


  Hoewel ik af en toe de meisjes redde van een troep reizende toneelspelers, ben ik er trots op te kunnen zeggen dat ik nooit een verhaal heb gehoord waarin ze waren ontvoerd door de Edema Ruh.


  Het verhaal had doorgaans één van twee eindes. In het eerste dook ik als de koene prins de strijd in en vocht met het zwaard totdat iedereen dood, gevlucht of gepast berouwvol was. Het tweede einde was populairder. Daarin riep ik vuur en bliksem uit de hemel omlaag als Taborlin de Grote.


  In mijn favoriete versie van het verhaal ontmoette ik onderweg een hulpvaardige ketellapper. Ik deelde mijn eten met hem en hij vertelde me dat er twee kinderen waren ontvoerd van een boerderij in de buurt. Voordat ik vertrok, verkocht hij me een ei, drie ijzeren spijkers en een haveloos ogende mantel die me onzichtbaar kon maken. Ik gebruikte die voorwerpen en mijn grote intellect om de kinderen uit de klauwen van een sluwe, hongerige trol te redden.


  Maar hoewel er vele versies waren van dat verhaal, was het verhaal over Felurian veel populairder. Het lied dat ik had geschreven had de reis naar het westen ook gemaakt. En aangezien liedjes hun vorm beter vasthouden dan verhalen, kwamen de details over mijn ontmoeting met Felurian betrekkelijk dicht bij de waarheid.


  Toen Wil en Sim me om meer details vroegen, vertelde ik hun het hele verhaal. Het duurde even voor ik hen ervan overtuigd had dat het de waarheid was. Of eigenlijk, het duurde even voor ik Sim had overtuigd. Om een of andere reden was Wil volkomen bereid het bestaan van de fae te accepteren.


  Ik nam Sim niets kwalijk. Toen ik Felurian nog nooit had gezien, had ik er zelf ook geld op durven inzetten dat ze niet echt bestond. Het is één ding om van een verhaal te genieten, maar iets heel anders om het als de waarheid aan te nemen.


  


  ‘De echte vraag,’ zei Sim peinzend, ‘is hoe oud je nu bent.’


  ‘Die weet ik,’ zei Wilem met de sombere trots van iemand die uit alle macht probeert niet dronken te lijken. ‘Zeventien.’


  ‘Ahh…’ Sim stak theatraal zijn vinger op. ‘Dat zou je denken, hè?’


  ‘Waar heb je het over?’ vroeg ik.


  Sim boog zich naar voren op zijn stoel. ‘Je ging naar de Fae, bent daar een tijdje geweest, en ontdekte bij je terugkeer dat er maar drie dagen waren verstreken,’ zei Sim. ‘Betekent dat dat je maar drie dagen ouder was? Of ben je ook ouder geworden terwijl je daar was?’


  Het bleef even stil. ‘Daar had ik niet aan gedacht,’ gaf ik toe.


  ‘In de verhalen,’ zei Wilem, ‘gaan jongens de Fae in en keren terug als mannen. Dat duidt erop dat je er dus ouder wordt.’


  ‘Als je op die verhalen afgaat,’ zei Sim.


  ‘Wat anders?’ vroeg Wil. ‘Wil je in Marlocks compendium van feeërieke fenomenen kijken? Als jij zo’n boek voor me kunt vinden, zoek ik het voor je op.’


  Sim haalde goedmoedig zijn schouders op.


  ‘En?’ vroeg Wil, die mij weer aankeek. ‘Hoe lang was je daar?’


  ‘Dat is lastig te bepalen,’ zei ik. ‘Er was geen verschil tussen dag en nacht. En mijn herinneringen zijn een beetje raar.’ Ik dacht een tijdje na. ‘We hebben gepraat, gezwommen, tientallen keren gegeten, een beetje verkend, en, ach…’ Ik zweeg en schraapte betekenisvol mijn keel.


  ‘Pret gemaakt,’ opperde Wil.


  ‘Dank je. En ook heel wat pret gemaakt.’ Ik dacht een hele tijd na, telde de vaardigheden die Felurian me had geleerd en schatte dat ze me er niet meer dan twee of drie per dag had kunnen leren…


  ‘Het waren minstens een paar maanden,’ zei ik. ‘Ik heb me één keer geschoren. Of was het nou twee keer? Tijd genoeg om een beetje een baard te laten staan.’


  Wil draaide met zijn ogen en streek met zijn hand over zijn eigen donkere Cealdische baard.


  ‘Niet zoals jouw schitterende gezichtsbeharing,’ zei ik. ‘Maar toch is die van mij ook zeker twee of drie keer helemaal gegroeid.’


  ‘Dus minstens twee maanden,’ zei Sim. ‘Maar hoe lang kán het zijn geweest?’


  ‘Drie maanden?’ Hoeveel verhalen hadden we elkaar verteld? ‘Vier of vijf maanden?’ Ik dacht aan hoe langzaam we mijn shaed van sterrenlicht naar maanlicht naar vuurlicht hadden moeten halen. ‘Een jaar?’ Ik dacht aan de ellendige tijd toen ik me moest herstellen van mijn ontmoeting met de Cthaeh. ‘Ik ben ervan overtuigd dat het niet meer dan een jaar kan zijn geweest…’ Ik klonk lang niet zo overtuigd als ik had gewild.


  Wilem trok zijn wenkbrauw op. ‘Nou, gefeliciteerd met je verjaardag dan maar.’ Hij tilde zijn glas naar me op. ‘Of verjaardagen, misschien.’
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  Mislukkingen


  


  


  


  


  


  Tijdens het lentetrimester maakte ik meerdere mislukkingen mee.


  De eerste daarvan was voornamelijk in mijn eigen ogen een mislukking. Ik had verwacht dat ik het Yllisch vrij gemakkelijk zou oppikken, maar niets was minder waar.


  Binnen een handvol dagen had ik voldoende Tema geleerd om mezelf te verdedigen in de rechtbank. Maar Tema was een heel ordelijke taal en ik kende het al een beetje uit mijn studies. Misschien wel belangrijker, het Tema en het Aturaans hebben heel veel overeenkomsten. Beide talen gebruiken dezelfde lettertekens, en veel woorden zijn verwant.


  Het Yllisch heeft niets gemeen met het Aturaans of Shaldisch, of zelfs met het Ademisch wat dat aangaat. Het is een irrationele, chaotische puinhoop. Veertien werkwoordsvormen. Bizarre formele vervoegingen van aanspreekvormen.


  En je kunt niet gewoon zeggen: ‘de Kanselier zijn sokken’. O nee. Te simpel. Alle eigenaarschap is merkwaardig dubbel, alsof de Kanselier zijn sokken bezit, maar die sokken op de een of andere manier ook eigenaarschap krijgen over de Kanselier. Dat verandert het gebruik van woorden op complexe grammaticale manieren. Alsof het simpele feit van sokken bezitten fundamentele invloed heeft op iemands aard.


  Dus zelfs na maanden van studie bij de Kanselier was de Yllische grammatica nog steeds een onoverzichtelijke kluwen voor me. Het enige wat ik aan mijn werk had overgehouden was een rommelige verzameling woorden. Van de verhaalknopen begreep ik nog minder. Ik probeerde dat te verbeteren door te oefenen met Deoch, maar hij stelde als leermeester niet veel voor. Hij gaf ook toe dat zijn oma de enige was die hij ooit had gekend die de verhaalknopen had kunnen lezen, en zij was overleden toen hij nog klein was.


  Als tweede kwam mijn mislukking bij scheikunde voor gevorderden, dat ik volgde bij Mandrags visser Anisat. Hoewel de materie me fascineerde, kon ik niet met Anisat zelf overweg.


  Ik was dol op de ontdekkingen die de scheikunde bood. Ik was dol op de spanning van het experimenteren, de uitdaging van proberen en nog eens proberen. Ik was dol op het gepuzzel. Ik geef ook toe dat ik een nogal dwaze voorliefde had voor de apparatuur die erbij wordt gebruikt. De flesjes en buisjes. De zuren en zouten. Het kwik en vuur. Er is iets primitiefs aan scheikunde, iets wat niet te verklaren valt. Ofwel je voelt het, ofwel je voelt het niet.


  Anisat voelde het niet. Voor hem bestond scheikunde uit schriftelijke verslagen en zorgvuldig opgetekende rijen getallen. Hij liet me dezelfde titratie vier keer uitvoeren alleen omdat mijn notatie onjuist was. Waarom zou je een nummer opschrijven? Waarom zou ik tien minuten de tijd nemen om op te schrijven wat mijn handen in vijf minuten konden doen?


  En zo discussieerden we. Aanvankelijk gemoedelijk, maar we waren geen van beiden bereid in te binden. Als gevolg daarvan eindigden we amper twee span na het begin van het trimester schreeuwend midden in de Smeltkroes terwijl dertig studenten met open mond toekeken.


  Hij stuurde me uit zijn klas weg en noemde me een oneerbiedige dennerling zonder respect voor gezag. Ik noemde hem een pompeuze kwast die zijn ware roeping als klerk in een telhuis had gemist. In alle eerlijkheid hadden we allebei op bepaalde punten gelijk.


  Mijn andere mislukking was bij wiskunde. Nadat ik Fela maandenlang opgewonden had horen praten over wat ze bij meester Brandeur leerde, wilde ook ik meer van getallen weten.


  Helaas kon de hogere wiskunde me niet bekoren. Ik ben geen dichter. Ik hou niet van woorden alleen om de woorden. Ik hou van woorden om wat ze kunnen bewerkstelligen. Een rekenkundige ben ik evenmin. Getallen die alleen over getallen spreken, spreken mij niet zo aan.


  Doordat ik scheikunde en wiskunde liet vallen, hield ik veel vrije tijd over. Een deel daarvan besteedde ik in de Visserij door een eigen Bloedeloos te maken, die al praktisch verkocht was voordat ik hem klaar had. Ik besteedde ook vrij veel tijd in de Archieven en de Medica om onderzoek te doen voor een proefschrift met als titel ‘Over de ineffectiviteit van pijlwortel’. Arwyl was sceptisch, maar vond wel dat mijn eerste onderzoeksresultaten aandacht verdienden.


  Ik bracht ook een deel van mijn tijd met romantische bezigheden door. Dat was een nieuwe ervaring voor me, want ik had nooit eerder het oog van vrouwen getrokken. Of als dat al zo was, dan had ik niet geweten wat ik met die aandacht aan moest.


  Maar ik was nu ouder en tot op zekere hoogte wijzer. En vanwege de verhalen die de ronde deden, begonnen vrouwen aan beide kanten van de rivier belangstelling voor me te krijgen.


  Mijn romances waren allemaal aangenaam en kort. Ik kan niet zeggen waarom ze kort waren, behalve het overduidelijke: ik heb niet veel in me wat een vrouw zou aanmoedigen een langdurige gewoonte van mijn gezelschap te maken. Simmon, bijvoorbeeld, had een heleboel te bieden. Hij was een ruwe diamant. Niet ontzettend oogverblindend op het eerste gezicht, maar met een heleboel waarde onder het oppervlak. Sim was zo teder, vriendelijk en aandachtig als een vrouw zich maar kon wensen. Hij maakte Fela uitzinnig gelukkig. Sim was een prins.


  Maar wat ik had ik nou te bieden? Eigenlijk niets. Nu nog minder. Ik was eerder een aparte steen die je oppakt, een tijdje met je meedraagt en uiteindelijk weer laat vallen – omdat hij ondanks het interessante uiterlijk eigenlijk niets meer is dan harde aarde.


  


  ‘Meester Kilvin?’ vroeg ik. ‘Kunt u een metaal bedenken dat tweeduizend jaar van intensief gebruik kan doorstaan en toch relatief onversleten en onaangetast blijft?’


  De reusachtige artificier keek op van het koperen tandwiel dat hij aan het graveren was en richtte zijn blik op mij, staand in de deuropening van zijn werkkamer. ‘Wat voor project heb je nu weer in gedachten, Re’lar Kvothe?’


  In de afgelopen drie maanden had ik geprobeerd een ontwerp te verzinnen dat even succesvol zou worden als mijn Bloedeloos. Deels vanwege het geld, maar ook omdat ik had gehoord dat Kilvin veel eerder studenten zou steunen met drie of vier indrukwekkende ontwerpen op hun naam.


  Helaas had ik ook daar met een reeks mislukkingen te kampen gehad. Ik had meer dan tien slimme ideeën gehad, maar geen daarvan had geleid tot een voltooid ontwerp.


  De meeste ideeën werden door Kilvin zelf neergesabeld. Acht van mijn slimme ideeën bestonden al, sommige al meer dan een eeuw. Voor vijf ervan, liet Kilvin me weten, zouden runen nodig zijn die verboden waren voor Re’lar. Bij drie ervan was de wiskundige basis niet goed en rekende hij me snel voor dat ze gedoemd waren te mislukken, wat me uren van verspilde tijd scheelde.


  Een van mijn ideeën wees hij van de hand als ‘volkomen ongeschikt voor een verantwoordelijk artificier’. Ik wierp tegen dat een mechanisme dat de tijd voor het herladen van katapulten bekortte, schepen zou helpen beschermen tegen piraterij. Het zou helpen dorpen te beschermen tegen aanvallen van kapers uit Vi Sembi…


  Maar Kilvin wilde er niets van horen. Toen zijn gezicht duister begon te worden als een stormwolk, liet ik mijn zorgvuldig voorbereide argumenten snel los.


  Uiteindelijk waren slechts twee van mijn ideeën goed, aanvaardbaar en origineel. Maar na enkele spannen was ik gedwongen ook die te laten vallen, omdat ik ze niet aan de gang kreeg.


  Kilvin legde zijn graveerpen en half afgemaakte koperen tandwiel neer en draaide zich naar me toe. ‘Ik bewonder een student die denkt in termen van duurzaamheid, Re’lar Kvothe. Maar duizend jaar is een heel lange tijd voor steen. Laat staan metaal. Om nog maar niet te spreken van metaal dat intensief wordt gebruikt.’


  Ik vroeg naar Caesura, natuurlijk. Maar ik wilde Kilvin liever niet de volledige waarheid vertellen. Ik wist maar al te goed dat de Meester Artificier het niet goedkeurde als artificerie werd gebruikt in combinatie met wat voor wapen dan ook. Hoewel hij misschien het vakmanschap van zo’n zwaard op prijs zou stellen, zou hij niet positief over mij denken als hij wist dat ik zoiets bezat.


  Ik glimlachte. ‘Het is niet voor een project,’ zei ik. ‘Ik was gewoon nieuwsgierig. Tijdens mijn reizen heb ik een zwaard gezien dat heel bruikbaar en scherp was. Desondanks scheen er bewijs te bestaan dat het meer dan tweeduizend jaar oud was. Kent u enig metaal dat zo lang heel zou blijven? Laat staan scherp zou blijven?’


  ‘Ah.’ Kilvin knikte en leek niet bijster verbaasd. ‘Dergelijke dingen bestaan. Oude magie, zou je kunnen zeggen. Of oude kunsten die verloren zijn gegaan. Zulke dingen zijn verspreid door de wereld. Wonderbaarlijke toestellen. Mysteries. Er zijn vele betrouwbare bronnen die spreken over de eeuwig brandende lamp.’ Hij gebaarde met een brede hand naar de halve bollen van glas op zijn werktafel. ‘We bezitten zelfs een paar van die dingen hier op de universiteit.’


  Ik voelde mijn nieuwsgierigheid opvlammen. ‘Wat voor dingen?’ vroeg ik.


  Kilvin trok peinzend met één hand aan zijn baard. ‘Ik heb een toestel zonder signaturen dat niets anders schijnt te doen dan hoeksnelheid verbruiken. Ik heb vier staven wit metaal, lichter dan water, die ik niet kan smelten of op wat voor manier dan ook bekrassen. Een plaat zwart glas waarvan de ene kant geen enkele wrijvingseigenschap bezit. Een stuk merkwaardig gevormd steen dat een temperatuur van iets boven het vriespunt vasthoudt, ongeacht de omgevingstemperatuur.’ Zijn enorme schouders kwamen even omhoog. ‘Die dingen zijn mysteries.’


  Ik deed mijn mond open, maar toen aarzelde ik. ‘Zou het ongepast zijn om te vragen of ik een paar van die dingen mocht zien?’


  Kilvins glimlach was heel wit tegen zijn donkere huid en baard. ‘Het is nooit ongepast om iets te vragen, Re’lar Kvothe. Een student hoort nieuwsgierig te zijn. Ik zou ongerust zijn als je onverschillig was over dergelijke dingen.’


  De grote artificier liep naar zijn grote houten tafel, zo vol met half voltooide projecten dat het tafelblad amper zichtbaar was. Met een sleutel uit zijn zak maakte hij een la open en haalde er twee matte metalen kubusjes uit, iets groter dan dobbelstenen.


  ‘Veel van die oude dingen kunnen we niet doorgronden of gebruiken,’ zei hij. ‘Maar sommige hebben een opmerkelijk nut.’ Hij rammelde met de kubusjes alsof het dobbelstenen waren, en ze kletterden muzikaal in zijn hand. ‘Dit noemen we “afweerstenen”.’


  Hij bukte zich en legde ze met een tussenafstand van een paar voet op de vloer. Hij raakte ze aan en sprak heel zachtjes, zo zachtjes dat ik niet hoorde wat hij zei.


  Ik voelde een subtiele verandering in de lucht. Eerst dacht ik dat het kouder werd in de kamer, maar toen besefte ik de waarheid: ik voelde de stralende hitte van de smeulende oven aan de andere kant van Kilvins werkkamer niet meer.


  Kilvin pakte achteloos de staaf ijzer die hij gebruikte om de oven mee op te poken en liet die hard op mijn hoofd af zwaaien. Zijn beweging was zo achteloos dat ik er volkomen door werd verrast en niet eens tijd had om ineen te duiken of weg te springen.


  De staaf stopte op twee voet afstand, alsof hij een of andere onzichtbare barrière had geraakt. Er klonk geen enkel geluid en hij stuiterde ook niet terug in Kilvins hand.


  Ik stak voorzichtig mijn hand uit en die botste tegen… niets. Het leek wel alsof de ontastbare lucht ineens massief werd.


  Kilvin grijnsde me aan. ‘De afweerstenen zijn vooral nuttig bij het uitvoeren van gevaarlijke experimenten of het testen van bepaalde apparatuur. Op de een of andere manier vormen ze een thaumische en kinetische barrière.’


  Ik bleef met mijn hand aan de onzichtbare barrière voelen. Hij was niet hard of zelfs maar stevig. Hij gaf lichtjes mee toen ik erop duwde en voelde glad als glas met boter erop.


  Kilvin keek naar me met een enigszins geamuseerd gezicht. ‘Eigenlijk, Re’lar Kvothe, totdat Elodin met zijn suggestie kwam overwoog ik je pijlenstopper de Kleine Afweer te noemen.’ Hij fronste lichtjes. ‘Niet helemaal accuraat, natuurlijk, maar beter dan die theatrale onzin van Elodin.’


  Ik leunde hard tegen de onzichtbare barrière. Hij was zo sterk als een stenen muur. Nu ik er beter naar keek, zag ik een lichte vervorming in de lucht, alsof ik door een imperfecte glasplaat keek. ‘Dit is veruit superieur aan mijn pijlenvanger, meester Kilvin.’


  ‘Dat is waar.’ Kilvin knikte verzoenend en bukte om de stenen op te rapen, waarbij hij binnensmonds weer iets mompelde. Ik wankelde een beetje toen de barrière verdween. ‘Maar jouw slimme vondst kunnen we eindeloos reproduceren. Dit mysterie niet.’


  Kilvin hield de twee blokjes metaal op zijn enorme handpalm omhoog. ‘Deze zijn nuttig, maar vergeet nooit: slimheid en voorzichtigheid dienen de artificier. Wij doen ons werk op het niveau van de realiteit.’ Hij sloot zijn vingers om de afweerstenen. ‘Laat het mysterie maar over aan dichters, priesters en dwazen.’


  


  Ondanks mijn andere mislukkingen ging mijn studie bij meester Elodin vrij goed. Hij beweerde dat ik alleen maar tijd en toewijding nodig had om me te verbeteren als naamgever. Ik gaf hem allebei, en hij maakte daar op merkwaardige manieren gebruik van.


  We brachten uren door met raadsels. Hij liet me een pint appelbrandewijn drinken en me toen Teccams Theofanie helemaal uitlezen. Hij liet me drie dagen achter elkaar een blinddoek dragen, wat mijn prestaties bij de andere lessen niet ten goede kwam maar waar Wil en Sim zich een kriek om lachten.


  Hij moedigde me aan uit te proberen hoe lang ik wakker kon blijven. Aangezien ik me net zo veel koffie kon veroorloven als ik wilde, wist ik dat bijna vijf dagen vol te houden. Hoewel ik aan het eind nogal manisch begon te worden en stemmen ging horen.


  En dan was er nog dat incident op het dak van de Archieven. Iedereen had daar kennelijk wel een of andere versie van gehoord.


  Er kwam een enorme onweersbui aan, en Elodin besloot dat het goed voor me zou zijn om daar een tijdje middenin te staan. Hoe dichterbij hoe beter, zei hij. Hij wist dat Lorren ons nooit op het dak van de Archieven zou laten, dus pikte hij de sleutel.


  Helaas betekende dat dat toen de sleutel van dak viel, niemand wist dat wij daarboven vastzaten. Waardoor we gedwongen waren om de hele nacht op het kale stenen dak te blijven, midden in een gierende onweersbui.


  Pas halverwege de ochtend was het weer voldoende gekalmeerd om omlaag te roepen en iemand op het plein beneden om hulp te vragen. Aangezien er geen tweede sleutel scheen te bestaan, besloot Lorren tot de meest rechtstreekse aanpak en liet hij een paar forse klerken de deur naar het dak intrappen.


  Niets hiervan zou een groot probleem zijn geweest, maar net toen het was gaan regenen had Elodin erop gestaan dat we ons uitkleedden. We hadden onze kleren in oliedoek gewikkeld en ze met een steen verzwaard. Volgens Elodin zou het me helpen de onweersbui in de diepst mogelijke mate te ervaren.


  Het waaide harder dan hij had verwacht, en zowel de baksteen als onze bundel kleren was weggewaaid en de lucht in gesmeten als een handvol bladeren. Zo waren we de sleutel in Elodins broekzak ook kwijtgeraakt.


  En daarom troffen meester Lorren, Lorrens visser Distrel en drie potige klerken dus Elodin en mij spiernaakt en nat als verzopen ratten op het dak van de Archieven aan. Binnen een kwartier had iedereen op de universiteit het verhaal gehoord. Elodin lachte zich rot om het hele verhaal, en hoewel ik er nu de humor wel van inzie, was ik destijds verre van vrolijk.


  Ik zal je niet lastigvallen met een hele lijst van onze activiteiten. Laat ik het erop houden dat Elodin grote moeite deed om mijn slapende geest te wekken. Belachelijk veel moeite, eigenlijk.


  En tot mijn niet onaanzienlijke verrassing wierp ons werk vrucht af. Ik riep de naam van de wind dat trimester drie keer.


  De eerste keer liet ik de wind gedurende een lange ademteug stilvallen terwijl ik midden in de nacht op de Steenbrug stond. Elodin was erbij om me te coachen. Waarmee ik bedoel dat hij me porde met een rijzweep. Ik was ook blootsvoets en meer dan een beetje dronken.


  De tweede keer kwam onverwachts terwijl ik aan het studeren was in Boekdelen. Ik las een boek over de Yllische geschiedenis toen de lucht in de enorme ruimte ineens tegen me fluisterde. Ik luisterde zoals Elodin me geleerd had, en sprak de naam toen zachtjes uit. En net zo zachtjes werd de verborgen wind een briesje, waardoor de andere aanwezige studenten schrokken en de klerken in paniek raakten.


  De naam vervaagde een paar minuten later uit mijn geest, maar terwijl ik hem nog had, was ik er ook van overtuigd dat ik als ik het wilde, een storm kon laten beginnen of met net zo veel gemak een donderklap kon veroorzaken. Ik moest genoegen nemen met die wetenschap op zich. Als ik de naam van de wind harder had geroepen, daar in de Archieven, had Lorren me aan mijn duimen boven de buitendeuren gehangen.


  Zo op het oog zijn dit misschien geen bijzonder indrukwekkende naamgevingsprestaties, en ik denk dat je ook wel gelijk hebt als je dat denkt. Maar ik riep de wind nog een derde keer die lente, en drie keer is scheepsrecht.
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  Schulden


  


  


  


  


  


  Aangezien ik een heleboel vrije tijd had, huurde ik halverwege het trimester een koets met tweespan en maakte een uitje naar Tarbean.


  Het kostte me heel reving om er te komen, en het grootste deel van cendling besteedde ik aan het bezoeken van oude plekken en het afbetalen van oude schulden: een schoenmaker die vriendelijk was geweest voor een jongen zonder schoenen, een herbergier die me wel eens een paar nachten bij zijn haard had laten slapen, een kleermaker die ik had geterroriseerd.


  Delen van de Waterzijde kwamen me opvallend bekend voor, terwijl ik andere stukken helemaal niet herkende. Dat verbaasde me niet al te erg. Een stad zo druk als Tarbean verandert constant. Wat me wel verbaasde was de merkwaardige nostalgie die ik voelde voor deze plek, die me zo wreed had behandeld.


  Ik was nu twee jaar weg. Dat was zo goed als een leven lang geleden.


  Het had al een span dagen niet meer geregend en de stad was droog als bot. De schuifelende voeten van honderdduizend mensen schopten een wolk van fijn stof op die de stadsstraten vulde. Het kwam op mijn kleren en in mijn haar terecht. Mijn ogen jeukten ervan. Ik probeerde er maar niet bij stil te staan dat het grotendeels verpulverde paardenstront was met een beetje dode vis, kolenrook en urine erdoorheen voor de smaak.


  Als ik door mijn neus ademde, werd ik overstelpt door de stank. Maar als ik door mijn mond ademde proefde ik het, kwam het stof in mijn longen en moest ik hoesten. Ik kon me niet herinneren dat het ooit zo erg was geweest. Was het hier altijd zo smerig geweest? Had het hier altijd zo gestonken?


  Na een half uur zoeken vond ik eindelijk het uitgebrande gebouw met de kelder eronder. Ik liep de trap af en door de lange gang naar een vochtige kamer. Trapis was er nog, blootsvoets en in dezelfde gerafelde mantel, zorgend voor zijn kansloze kinderen in de koele duisternis onder de stadsstraten.


  Hij herkende me. Niet zoals andere mensen me zouden herkennen, niet als ontluikende held uit allerlei verhalen. Trapis had geen tijd voor dergelijke dingen. Hij herinnerde zich mij als de vuile, uitgehongerde jongen die op een winternacht huilend en ijlend van de koorts van zijn trap was komen vallen. Je zou kunnen zeggen dat ik daarom juist nog meer van hem hield.


  Ik gaf hem zo veel geld als hij wilde aannemen: vijf talent. Ik probeerde hem nog meer te geven, maar dat weigerde hij. Als hij te veel geld uitgaf, zei hij, zou dat de verkeerde soort aandacht trekken. Hij en zijn kinderen waren het veiligst als niemand hen opmerkte.


  Ik boog voor zijn wijsheid en bleef hem de rest van de dag helpen. Ik pompte water en haalde brood. Ik onderzocht de kinderen, ging naar een apotheek en haalde wat nuttige middeltjes op.


  Als laatste zorgde ik voor Trapis zelf, althans voor zover hij me dat toestond. Ik wreef zijn arme, gezwollen voeten in met kamfer en moederblad en gaf hem een paar goed passende kousen en een stevig paar schoenen, zodat hij niet meer op blote voeten door de vochtige kelder hoefde te lopen.


  Terwijl de middag overging in de avond druppelden er haveloze kinderen de kelder binnen. Ze kwamen op zoek naar een beetje eten of omdat ze gewond waren en hoopten op een veilige slaapplaats. Ze keken allemaal argwanend naar me. Mijn kleren waren nieuw en schoon. Ik hoorde hier niet. Ik was niet welkom.


  Als ik bleef, zouden er problemen van komen. In het gunstigste geval zou mijn aanwezigheid een paar hongerige kinderen zo onbehaaglijk maken dat ze niet zouden blijven. Dus nam ik afscheid van Trapis en vertrok. Soms is weggaan het enige wat je kunt doen.


  


  Aangezien ik nog een paar uur de tijd had voordat de taveernes vol zouden lopen, kocht ik een vel roomwit schrijfpapier en een bijpassende envelop van dik perkament. Ze waren van uitzonderlijk goede kwaliteit, veel mooier dan alles wat ik ooit eerder had gehad.


  Daarna ging ik naar een rustig café en bestelde warme chocolademelk met een glaasje water. Ik legde het papier op tafel en haalde pen en inkt uit de zak van mijn shaed. Toen schreef ik in een sierlijk, vloeiend handschrift:


  


  Ambrosius,


  Het kind is van jou. Jij weet dat het zo is, en ik ook.


  Ik vrees dat mijn familie me zal onterven. Als je je niet als een heer gedraagt en je plicht vervult, ga ik naar je vader en vertel hem alles.


  Stel me niet op de proef, want ik ben vastbesloten.


  


  Ik zette er geen naam onder, alleen een initiaal die kon doorgaan voor een versierde R of misschien een bevende B.


  Toen doopte ik mijn vinger in mijn glas water en liet een paar druppels op het papier vallen. Het papier zwol een beetje op en de inkt liep lichtjes uit voordat ik het droogdepte. Het leek aardig op tranen.


  Ik liet nog een laatste dikke druppel op de initiaal vallen, waardoor die nog onduidelijker werd. Nu kon het ook een F, een P of een E zijn. Of misschien zelfs een K. Elke letter eigenlijk wel.


  Ik vouwde het papier zorgvuldig op, liep naar een van de lampen in de kamer en smolt een gulle klodder was op de vouw. Aan de buitenkant van de envelop schreef ik:


  


  Ambrosius Jakis


  Universiteit (twee mijl ten westen van Imre)


  Belenay-Barre


  Centraal Gemenebest


  


  Ik betaalde mijn chocolademelk en ging naar het Veeterrein. Toen ik er nog een paar straten vandaan was, trok ik mijn shaed uit en stopte hem in mijn reistas. Toen liet ik de brief op straat vallen, stapte erop en veegde hem met mijn voet wat heen en weer voordat ik hem opraapte en afklopte.


  Ik was bijna op het plein toen ik het laatste zag wat ik nodig had. ‘Hallo,’ zei ik tegen een besnorde oude man die tegen een muur zat. ‘Ik geef u een halveduit als ik uw hoed mag lenen.’


  De oude man trok het vale ding van zijn hoofd en keek ernaar. Zijn hoofd was eronder heel kaal en heel bleek. Hij tuurde een beetje in de late middagzon. ‘Mijn hoed?’ vroeg hij hees. ‘Je mag hem hebben voor een hele duit, met mijn zegen erbij.’ Hij grijnsde hoopvol en stak een magere, trillende hand uit.


  Ik gaf hem een duit. ‘Kunt u deze even vasthouden?’ Ik gaf hem de envelop en drukte toen met beide handen de oude, vormeloze hoed over mijn oren. In de ruit van een winkel controleerde ik of mijn rode haar er helemaal onder verdween.


  ‘Staat je wel,’ zei de oude man, en hij hoestte rochelend. Ik pakte de brief weer van hem aan en keek naar de vuile vingerafdrukken die hij erop had achtergelaten.


  Van daaraf was het een kort eindje naar de Veehof. Ik zakte een beetje in elkaar en kneep mijn ogen tot spleetjes terwijl ik door de drukte liep. Na een paar minuten ving mijn oor het opvallende geluid op van een zuidelijk Vintisch accent, en ik liep naar een paar mannen die bezig waren een wagen te laden met jutezakken.


  ‘Hallo,’ zei ik met hetzelfde accent. ‘Gaan jullie toevallig de kant van Imre op?’


  Een van de mannen smeet een zak in de wagen, kwam naar me toe en klopte zijn handen af. ‘We komen erlangs,’ zei hij. ‘Wil je een lift?’


  Ik schudde mijn hoofd en haalde de brief uit mijn reistas. ‘Ik heb een brief die die kant op moet. Ik wilde hem zelf wel gaan brengen, maar mijn schip zeilt morgen uit. Ik heb hem gekocht van een zeeman in Gannerre voor een heel kwart bit,’ zei ik. ‘Hij had hem zelf van een nobele deerne voor een heel bit.’ Ik knipoogde. ‘Ze had nogal haast om die bij hem te krijgen, hoor ik.’


  ‘Heb je een kwart bit betaald?’ vroeg de man hoofdschuddend. ‘Stommerd. Zo veel gaat niemand je voor een brief betalen.’


  ‘Hé,’ zei ik, en ik stak mijn vinger op. ‘Je hebt nog niet gezien voor wie hij is.’ Ik stak de envelop omhoog.


  Hij tuurde ernaar. ‘Jakis?’ zei hij langzaam, maar toen klaarde zijn gezicht op. ‘Is dat die zoon van baron Jakis?’


  Ik knikte grijnzend. ‘De oudste zelf. Zo’n rijke knul zal behoorlijk wat betalen voor een brief van zijn vrouwe. Misschien wel een hele nobele, dacht ik zo.’


  Hij keek naar de brief. ‘Zou kunnen,’ zei hij voorzichtig. ‘Maar luister. Er staat niks anders op dan “universiteit”. Ik ben daar geweest. Het is er groot.’


  ‘Baron Jakis z’n zoon slaapt echt niet in een schuurtje,’ zei ik boos. ‘Vraag iemand wat de mooiste herberg is; daar zul je hem wel vinden.’


  De man knikte in zichzelf en zijn hand ging onbewust naar zijn beurs. ‘Ik kan hem wel van je overnemen,’ zei hij met tegenzin. ‘Maar alleen tegen een kwart bit. Dan neem ik toch al een risico.’


  ‘Doe niet zo harteloos!’ protesteerde ik. ‘Ik heb hem achthonderd mijl meegedragen! Dat moet toch wat meer dan niks waard zijn!’


  ‘Best,’ zei hij, terwijl hij munten uit zijn buidel pakte. ‘Ik geef je wel drie bit.’


  ‘Ik heb liever een halve schijf,’ gromde ik.


  ‘Je doet het maar met drie bit,’ zei hij, en hij stak een vuile hand uit.


  Ik gaf hem de brief. ‘Vergeet niet te zeggen dat hij van een nobele dame komt,’ zei ik toen ik me omdraaide om te vertrekken. ‘Hij is een rijke stinkerd, dus pluk hem zo veel je kunt, zou ik zeggen.’


  Terwijl ik het plein af liep, rechtte ik mijn schouders en zette de hoed af. Ik trok mijn shaed weer uit mijn reiszak en zwierde hem om mijn schouders. Ik begon te fluiten, en toen ik langs de oude bedelaar kwam, gaf ik hem zijn hoed en ook de drie bit.


  


  Toen ik voor het eerst de verhalen hoorde die de mensen op de universiteit over me vertelden, had ik verwacht dat ze van korte duur zouden zijn. Ik dacht dat ze zouden opvlammen en dan even snel weer wegsterven, als een vuur dat opgebrand is.


  Maar dat was niet gebeurd. De verhalen over Kvothe die meisjes redde en met Felurian vree, mengden zich met flarden waarheid en de belachelijke leugens die ik zelf had verspreid om mijn reputatie op te krikken. Er was brandstof genoeg, en dus verspreidden die verhalen zich als een bosbrand met een stevige wind in de rug.


  Eerlijk gezegd wist ik niet of ik geamuseerd of ongerust moest zijn. Als ik naar Imre ging, wezen mensen me na en fluisterden tegen elkaar. Mijn roem verspreidde zich zodanig dat ik daar op een gegeven ogenblik niet langer achteloos de verhalen die de mensen vertelden kon afluisteren.


  Tarbean, echter, lag veertig mijl weg.


  Toen ik het Veeterrein achter me had gelaten, keerde ik terug naar de kamer die ik had gehuurd in een van de betere buurten. In dit deel van de stad voerde de aanlandige wind de stank en het stof weg en was de lucht rein en helder. Ik liet water bovenbrengen voor een bad en in een bui van geldsmijterij waarvan het mijn jongere zelf zou hebben geduizeld, betaalde ik drie duit aan de portier om mijn kleren naar de dichtstbijzijnde Cealdische wasserij te brengen.


  Toen, schoon en heerlijk ruikend, ging ik naar de gelagkamer beneden.


  Ik had deze herberg zorgvuldig gekozen. Hij was niet heel chic, maar ook niet slonzig. De gelagkamer was laag en gezellig. Hij stond op een hoek van de drukste twee wegen in Tarbean en er zaten Cealdische kooplui naast Yllische zeelui en Vintische wagenmenners. Het was de perfecte plek voor verhalen.


  Het duurde niet lang voordat er een verhaal werd verteld over hoe ik het Zwarte Beest van Trebon had gedood. Ik hing op een kruk aan het uiteinde van de toog en luisterde mee, en ik was stomverbaasd. Ik had echt een dolle draccus gedood in Trebon, maar toen Nina me een jaar geleden was komen opzoeken, had ze mijn naam niet geweten. Mijn groeiende reputatie had zich op de een of andere manier door het stadje Trebon verplaatst en dat verhaal ook meegesleurd.


  Daar aan de toog hoorde ik een heleboel dingen. Kennelijk had ik een amberen ring waarmee ik demonen kon dwingen me te gehoorzamen. Ik kon de hele avond drinken en dan nog merkte je niets aan me. Sloten gingen open als ik ze amper aanraakte, en ik had een mantel die geheel uit spinnenwebben en schaduwen bestond.


  Dat was ook de eerste keer dat ik iemand me Kvothe de Arcanist hoorde noemen. Het was kennelijk geen nieuwe naam. De mannen die naar het verhaal stonden te luisteren, knikten simpelweg mee toen ze hem hoorden.


  Ik ontdekte dat Kvothe de Arcanist een woord kende dat pijlen tegenhield in de lucht. Kvothe de Arcanist bloedde alleen als het mes waarmee je hem stak was gemaakt van ruw, ongetemperd ijzer.


  De jonge klerk bouwde toe naar de theatrale afloop van het verhaal, en ik was echt nieuwsgierig te horen hoe ik dat demonische beest zou verslaan, aangezien mijn ring gebroken en mijn mantel van schaduwen bijna helemaal verbrand was. Maar toen ik de kerk van Trebon binnendrong met een magisch woord en een enkele klap van mijn blote hand, sprong de deur van de herberg open. Iedereen schrok toen de deurklink met een knal tegen de muur stuiterde.


  Er stond een jong stel. De vrouw was mooi, met donkere ogen en donker haar. De man droeg kostbare kleding en was bleek van paniek. ‘Ik weet niet wat er is!’ riep hij, woest om zich heen kijkend. ‘We liepen gewoon, en ineens kon ze niet meer ademen!’


  Ik stond al bij haar voordat iemand anders in de herberg tijd had gehad om op te staan. De vrouw was half op een lege bank gezakt, terwijl haar metgezel om haar heen draaide. Ze drukte haar ene hand tegen haar borst en met de andere duwde ze hem zwakjes van zich af. De man negeerde dat en hing vlak boven haar, sprekend op zachte, indringende toon. De vrouw bleef bij hem wegschuiven tot ze helemaal op de rand van het bankje zat.


  Ik duwde hem onzachtzinnig opzij. ‘Ik geloof dat ze je even niet zo dichtbij wil hebben.’


  ‘Wie ben jij?’ vroeg hij op schrille toon. ‘Ben je arts? Wie is die man? Laat iemand onmiddellijk een arts gaan halen!’ Hij probeerde me aan de kant te ellebogen.


  ‘Jij!’ Ik wees naar een grote zeebonk aan een ander tafeltje. ‘Zet die man daar neer.’ Mijn stem klonk als een zweep. De zeeman sprong overeind, greep de jonge edele in zijn kraag en sleepte hem mee.


  Ik draaide me weer naar de vrouw om en zag dat ze haar volmaakte mond opende. Ze spande zich uit alle macht in, maar wist slechts een heel klein beetje lucht naar binnen te krijgen. Haar ogen waren wild en vochtig van angst. Ik boog me dichter naar haar toe en sprak op mijn zachtste toon. ‘Het komt goed. Alles is in orde,’ verzekerde ik haar. ‘Je moet me in de ogen kijken.’


  Haar ogen richtten zich op de mijne en werden groot van herkenning, van verbazing. ‘Ik wil dat je voor me ademt.’ Ik legde één hand tegen haar zwoegende borst. Haar huid was rood en warm. Haar hart trilde als een bang vogeltje. Ik legde mijn andere hand tegen haar wang. Ik keek haar diep in de ogen. Het waren net donkere poelen.


  Ik boog me dicht genoeg naar haar toe om haar te kussen. Ze rook naar selasbloemen, naar groen gras, naar zand. Ik voelde hoeveel moeite ze deed om te ademen. Ik luisterde. Ik sloot mijn ogen. Ik hoorde de fluistering van een naam.


  Ik sprak hem zachtjes uit, maar zo dichtbij dat hij langs haar lippen streek. Ik sprak hem rustig uit, maar zo dichtbij dat het geluid ervan zich door haar haren vlocht. Ik sprak hem hard en ferm en duister en zoet uit.


  Er klonk een ingehaalde ademteug. Ik opende mijn ogen. Het was zo stil in de gelagkamer dat ik het fluwelen geruis hoorde van haar tweede wanhopige ademhaling. Ik ontspande me.


  Ze legde haar hand over de mijne, op haar hart. ‘Ik wil dat je voor me ademt,’ herhaalde ze. ‘Dat zijn zeven woorden.’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Mijn held,’ zei Denna, en ze haalde langzaam en glimlachend adem.


  


  ‘Het was allemachtig vreemd,’ hoorde ik de zeeman aan de andere kant van de gelagkamer zeggen. ‘Er was iets met zijn stem. Ik zweer het bij alle zout in m’n lijf, ik voelde me net zo’n pop met van die touwtjes d’r aan.’


  Ik luisterde met een half oor. Ik vermoedde dat de dekschrobber gewoon gewend was om op te springen als iemand met de juiste toon van gezag hem dat opdroeg.


  Maar het had geen zin om hem dat te vertellen. Mijn optreden met Denna, gecombineerd met mijn rode haar en donkere mantel, had me geïdentificeerd als Kvothe. En dus was het magie geweest, ongeacht wat ik erover te zeggen had. Ik vond het niet erg. Wat ik vanavond had gedaan was wel een verhaal of twee waard.


  Omdat ze me herkenden, keken de mensen naar ons maar kwamen ze niet erg dichtbij. Denna’s mannelijke vriend was vertrokken voordat het bij ons opkwam te kijken waar hij was, dus hadden we een zekere mate van privacy in ons hoekje van de gelagkamer.


  ‘Ik had moeten weten dat ik je hier tegen zou komen,’ zei ze. ‘Je bent altijd waar ik je het minst verwacht. Ben je eindelijk bij de universiteit weg?’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik spijbel een paar dagen.’


  ‘Ga je binnenkort terug?’


  ‘Morgen, eigenlijk. Ik heb een koets gehuurd.’


  Ze glimlachte. ‘Wil je gezelschap?’


  Ik keek haar openhartig aan. ‘Daar weet je vast het antwoord wel op.’


  Denna bloosde een beetje en wendde haar blik af. ‘Ja, dat is ook wel zo.’


  Toen ze omlaagkeek, vielen haar haren over haar schouders naar voren en om haar gezicht. Ze roken warm en rijk, naar zonlicht en cider. ‘Je haar,’ zei ik. ‘Prachtig.’


  Verrassend genoeg bloosde ze nog dieper en schudde haar hoofd zonder me aan te kijken. ‘Zijn we daartoe gekomen na al die tijd?’ vroeg ze, en ze keek me even snel aan. ‘Vleierij?’


  Nu was het mijn beurt om me te schamen, en ik stamelde: ‘Ik… Ik zou nooit… Ik bedoel, ik zou…’ Ik haalde diep adem, stak mijn hand uit en streek lichtjes over een smal, ingewikkeld vlechtje dat half verborgen was in haar haren. ‘Je vlecht,’ verhelderde ik. ‘Hij zegt bijna “prachtig”.’


  Haar mond vormde een volmaakte ‘o’ van verbazing, en haar ene hand ging opgelaten naar haar haren. ‘Kun je dat lezen?’ vroeg ze ongelovig, met een beetje afgrijzen in haar gezicht. ‘Genadige Tehlu, is er dan niets wat jij niet weet?’


  ‘Ik ben Yllisch aan het leren,’ zei ik. ‘Of dat probeer ik althans. Hij heeft zes strengen in plaats van vier, maar het is bijna een verhaalknoop, toch?’


  ‘Bijna?’ zei ze. ‘Hij is heel wat meer dan bijna.’ Haar vingers plukten aan het stukje blauw garen waarmee de vlecht was vastgebonden. ‘Zelfs Yllische mensen kennen tegenwoordig nog amper Yllisch,’ zei ze zachtjes, duidelijk geïrriteerd.


  ‘Ik ben er niet goed in,’ zei ik. ‘Ik ken alleen een paar woorden.’


  ‘Zelfs degenen die het wel spreken besteden geen aandacht aan de knopen.’ Ze keek me zijdelings aan. ‘En je hoort ze eigenlijk te lezen met je vingers, niet door ernaar te kijken.’


  ‘Ik heb het grotendeels moeten leren van plaatjes in boeken,’ verklaarde ik.


  Denna had eindelijk het blauwe touwtje eruit gepeuterd en maakte de vlecht los, die ze met snelle vingers weer door de rest van haar haren kamde.


  ‘Dat had je niet hoeven doen,’ zei ik. ‘Dat andere beviel me beter.’


  ‘Dat is de bedoeling, hè?’ Ze keek me aan en hief trots haar kin terwijl ze haar haren uitschudde. ‘Zo. Wat denk je nu?’


  ‘Ik denk dat ik nu bang ben om je nog meer complimenten te geven,’ zei ik, omdat ik niet helemaal wist wat ik verkeerd had gedaan.


  Haar houding verzachtte wat en haar irritatie vervaagde. ‘Het is gewoon gênant. Ik had nooit verwacht dat iemand het zou kunnen lezen. Hoe zou jij het vinden als iemand je zag lopen met een bordje waarop IK BEN ZWIERIG EN KNAP stond?’


  Het bleef even stil. Voordat het onbehaaglijk kon worden, vroeg ik: ‘Houd ik je af van iets dringends?’


  ‘Alleen landjonker Strahota.’ Ze maakte een achteloos gebaar achter haar vertrokken metgezel aan.


  ‘Opdringerig?’ Ik lachte een beetje en trok een wenkbrauw op.


  ‘Alle mannen dringen wel op een of andere manier aan,’ zei ze met gespeelde strengheid.


  ‘Dus ze houden zich nog steeds aan hun boek?’


  Denna trok een zielig gezicht en zuchtte. ‘Ik hoopte vroeger dat ze dat boek zouden weggooien als ze ouder werden. In plaats daarvan, heb ik ontdekt, slaan ze alleen maar een bladzijde om.’ Ze stak haar hand op en liet twee ringen zien. ‘Nu geven ze me goud in plaats van rozen, en dan zijn ze amper nog te lozen.’


  ‘Nou ja, je wordt in ieder geval verveeld door mannen met voldoende middelen,’ zei ik troostend.


  ‘Wie wil er nou een gemiddelde man?’ merkte zij op. ‘Dan maakt het weinig uit of zijn rijkdom groot of klein is.’


  Ik legde sussend mijn hand op haar arm. ‘Je moet het die mannen maar vergeven. Die arme, rijke mannen met hun misplaatste streven om je voor zich te winnen door veel geld uit te geven.’


  Denna applaudisseerde opgetogen. ‘Een smeekbede om genade voor vijanden!’


  ‘Ik wil alleen maar zeggen dat jij ook niet boven het geven van geschenken staat,’ zei ik. ‘Zoals ik zelf heel goed weet.’


  Haar ogen werden harder en ze schudde haar hoofd. ‘Er is een groot verschil tussen een vrijelijk gegeven geschenk en een geschenk dat bedoeld is om je aan een man te binden.’


  ‘Dat is waar,’ gaf ik toe. ‘Een ketting kan even gemakkelijk uit goud als uit ijzer bestaan. Toch kun je de man die jou hoopt te verfraaien moeilijk iets kwalijk nemen.’


  ‘Heel moeilijk,’ zei ze met een glimlach die zowel ironisch als vermoeid was. ‘Maar veel van hun suggesties zijn eigenlijk niet zo heel fraai.’ Ze keek me aan. ‘En jij? Zou jij me liever bekoorlijk of onbehoorlijk zien?’


  ‘Daar heb ik over nagedacht,’ zei ik met een geheimzinnig lachje, wetend dat ik haar ring veilig in mijn kamer boven Ankers had liggen. Ik bekeek haar overdreven, van top tot teen. ‘Het heeft allebei zo zijn voordelen, maar goud is niet geschikt voor jou. Jij bent te stralend om te polijsten.’


  Denna pakte mijn arm, kneep erin en lachte vol genegenheid naar me. ‘O, mijn Kvothe. Ik heb je gemist. De halve reden dat ik ben teruggekeerd naar deze kant van de wereld was dat ik hoopte jou weer te vinden.’ Ze stond op en stak haar hand naar me uit. ‘Kom. Haal me hier weg.’
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  De verhalen van stenen


  


  


  


  


  


  Op de lange rit terug naar Imre spraken Denna en ik over honderd kleine dingen. Ze vertelde me over de steden die ze had bezocht: Tinnuë, Vartheret, Andenivan. Ik vertelde haar over Ademre en liet haar een paar voorbeelden van handtaal zien.


  Ze plaagde me met mijn groeiende faam, waarop ik haar de waarheid achter de verhalen vertelde. Ik vertelde haar hoe het mis was gegaan met de maer, en zij was in mijn plaats ontzettend boos.


  Maar er was ook veel dat we niet bespraken. We hadden het geen van beiden over hoe we uit elkaar waren gegaan in Severen. Ik wist niet of ze na onze ruzie woedend was vertrokken, of dat ze misschien dacht dat ik haar in de steek had gelaten. Elke vraag leek gevaarlijk. Zo’n gesprek zou in het beste geval onbehaaglijk zijn. In het slechtste geval ontvlamde onze eerdere ruzie weer, en dat wilde ik koste wat het kost voorkomen.


  Denna had haar harp bij zich, en ook een grote reiskist. Ik vermoedde dat haar lied klaar was en dat ze ermee optrad. Het zat me dwars dat ze het zou spelen in Imre, waar tientallen zangers en minstrelen het zouden horen en het over de wereld zouden verspreiden.


  Desondanks zei ik niets. Ik wist dat het een zwaar gesprek zou worden en moest de tijd ervoor zorgvuldig kiezen.


  Ik zei ook niets over haar broodheer, hoewel ik geplaagd werd door wat de Cthaeh me had verteld. Ik dacht er eindeloos over na. Droomde erover.


  Felurian was ook een zaak die we niet bespraken. Ondanks alle grappen die Denna maakte over de bandieten die ik had gered en de maagden die ik had gedood, zei ze nooit iets over Felurian. Ze moest het lied hebben gehoord dat ik had geschreven, aangezien dat veel populairder was dan de verhalen die ze zo goed scheen te kennen. Maar ze sprak er niet over, en ik was niet zo dom om er zelf over te beginnen.


  Dus bleven er onderweg vele dingen onuitgesproken. De spanning bouwde zich op in de lucht tussen ons terwijl de weg onder de karrenwielen door gleed. Er vielen stiltes en onderbrekingen in ons gesprek die te lang aanhielden, en stiltes die kort maar angstaanjagend diep waren.


  We zaten verstrikt in een van die stiltes toen we eindelijk in Imre aankwamen. Ik zette haar af bij De Everkop, waar ze een kamer wilde nemen. Ik hielp haar bij het naar boven brengen van haar kist, maar de stilte was daar nog dieper. Dus danste ik er haastig omheen, nam hartelijk afscheid en vluchtte zonder haar zelfs maar de hand te kussen.


  


  Die nacht bedacht ik tienduizend dingen die ik tegen haar had kunnen zeggen. Ik lag wakker, starend naar het plafond, en ik sliep pas in de heel vroege uren van de ochtend.


  Ik werd vroeg wakker, met een gespannen en onbehaaglijk gevoel. Ik ontbeet samen met Simmon en Fela en ging toen naar Sympathie voor gevorderden, waar Fenton me drie keer op een rij heel handig versloeg. Voor het eerst sinds ik naar de universiteit was teruggekeerd eindigde hij boven aan de ranglijst.


  Omdat ik geen andere lessen had, ging ik in bad en stond een paar minuten aarzelend voor mijn kleding voor ik een eenvoudig hemd en het groene vest koos waarvan Fela zei dat het mooi bij mijn ogen kleurde. Ik vouwde mijn shaed tot een korte cape, maar besloot toen hem niet te dragen. Ik wilde niet dat Denna aan Felurian dacht als ik langskwam.


  Ten laatste stopte ik Denna’s ring in mijn vestzak en stak de rivier over naar Imre.


  Eenmaal bij De Everkop had ik amper de kans om de deurklink te pakken voordat Denna opendeed, de straat op stapte en me een ingepakte maaltijd in een mand overhandigde.


  Ik was ontzettend verbaasd. ‘Hoe wist je…’


  Ze droeg een lichtblauwe jurk die haar prachtig stond en glimlachte charmant terwijl ze haar arm door de mijne haakte. ‘Vrouwelijke intuïtie.’


  ‘Ah,’ zei ik, op een naar ik hoopte wijze toon. Haar nabijheid deed bijna pijn. De warmte van haar hand op mijn arm, haar geur als die van groene bladeren of de buitenlucht net voor een zomerse onweersbui. ‘Weet je ook waar we naartoe gaan?’


  ‘Alleen dat jij me erheen zult brengen.’ Toen ze sprak, draaide ze haar gezicht naar me toe, en ik voelde haar adem tegen mijn nek. ‘Ik stel graag mijn vertrouwen in jou.’


  Ik draaide me ook naar haar toe en wilde een van de slimme dingen zeggen die ik de nacht ervoor had bedacht. Maar toen ik in haar ogen keek, ontglipten alle woorden me. Ik was verloren in verwondering, en ik kan niet eens raden hoe lang het duurde. Een tijdlang was ik volledig de hare…


  Denna lachte en porde me uit een mijmering die een tel of een minuut kon hebben geduurd. We gingen de stad uit, ontspannen kletsend alsof er nooit iets anders dan zonlicht en lentelucht tussen ons was geweest.


  Ik leidde haar naar een plek die ik eerder die lente had gevonden, een klein valleitje beschut door bomen. Een riviertje meanderde langs een grijssteen die plat op de grond lag, en de zon scheen op een veld vol madeliefjes die hun kopjes naar de hemel opstaken.


  Denna hield haar adem in toen we over de helling kwamen en ze het tapijt van madeliefjes zag. ‘Ik heb een hele tijd moeten wachten om die bloemen te kunnen laten zien hoe mooi jij bent,’ zei ik.


  Dat leverde me een enthousiaste omhelzing en een gloeiende kus op mijn wang op. Allebei waren ze alweer voorbij voordat ik het in de gaten had. Verdwaasd en grijnzend ging ik haar voor over het veld van madeliefjes naar de grijssteen bij het water.


  Ik trok mijn schoenen en sokken uit. Denna schopte haar schoenen uit, bond haar rokken op en rende naar het midden van het riviertje, waar het water tot boven haar knieën kwam.


  ‘Ken je het geheim van stenen?’ vroeg ze terwijl ze op de bodem graaide. De zoom van haar jurk belandde daardoor in het water, maar daar scheen ze niet mee te zitten.


  ‘Nee, wat dan?’


  Ze pakte een gladde, donkere steen van de bodem. ‘Kom maar kijken.’


  Ik was klaar met het opstropen van mijn broekspijpen en liep het water in. Ze stak de druipende steen naar me uit. ‘Als je hem in je hand houdt en ernaar luistert…’ Ze deed het zelf en sloot haar ogen. Zo bleef ze een hele tijd staan, met haar gezicht opgeheven als een bloem.


  Ik had de neiging haar te kussen, maar ik hield me in.


  Uiteindelijk opende ze haar donkere ogen. Ze glimlachte naar me. ‘Als je goed luistert, vertelt hij een verhaal.’


  ‘Wat voor verhaal vertelde hij dan?’ vroeg ik.


  ‘Over een jongen die naar het water kwam,’ begon Denna. ‘Of eigenlijk over een meisje dat samen met die jongen naar het water kwam. Terwijl ze praatten, gooide de jongen met de stenen alsof hij ze bij zichzelf weggooide. Het meisje had geen stenen, dus gaf de jongen haar er een paar. Toen gaf zij zichzelf aan de jongen, en hij gooide haar weg zoals een steen, zonder zich iets aan te trekken van het vallende gevoel dat ze daarvan kon krijgen.’


  Ik zweeg even, niet zeker of ze klaar was. ‘Dus het is een droevig verhaal?’


  Ze kuste de steen, liet hem vallen en keek toe hoe hij weer in het zand belandde. ‘Nee, niet droevig. Maar hij is een keer gegooid. Deze steen kent het gevoel van beweging. Hij heeft moeite te blijven liggen zoals de meeste stenen doen. Hij neemt het aanbod aan dat het water doet en beweegt soms.’ Ze keek me aan en lachte ongekunsteld. ‘Als hij beweegt, denkt hij aan de jongen.’


  Ik wist niet wat ik met dat verhaal aan moest, dus probeerde ik van onderwerp te veranderen. ‘Hoe heb je geleerd naar stenen te luisteren?’


  ‘Je staat versteld van wat je allemaal hoort als je de tijd neemt om te luisteren.’ Ze gebaarde naar de rivierbedding vol stenen. ‘Probeer het maar eens. Je weet nooit wat je misschien te horen krijgt.’


  Omdat ik niet zeker wist wat voor spelletje ze speelde, keek ik om me heen, zocht naar een steen, stroopte mijn hemdsmouw op en stak mijn hand in het water.


  ‘Luister,’ zei ze ernstig.


  Dankzij mijn studies bij Elodin had ik een hoge tolerantie voor belachelijkheid. Ik hield de steen tegen mijn oor en sloot mijn ogen. Ik vroeg me af of ik moest doen alsof ik een verhaal hoorde.


  Toen lag ik in het water, tot op mijn huid doorweekt. Ik sputterde en klauterde overeind terwijl Denna zo hard lachte dat ze ervan dubbelsloeg en nauwelijks kon blijven staan.


  Ik liep naar haar toe, maar ze huppelde weg met een gilletje, waardoor ze nog harder moest lachen. Dus wachtte ik met mijn achtervolging en begon omslachtig water van mijn gezicht en armen te vegen.


  ‘Geef je het nu al op?’ sarde ze. ‘Ben je zo snel gedoofd?’


  Ik liet mijn hand in het water zakken. ‘Ik hoopte mijn steen weer te vinden,’ zei ik, terwijl ik deed of ik hem zocht.


  Denna lachte en schudde haar hoofd. ‘Zo gemakkelijk lok je me niet.’


  ‘Ik meen het,’ zei ik. ‘Ik wilde het eind van zijn verhaal horen.’


  ‘Wat voor verhaal dan?’ vroeg ze plagend, zonder dichterbij te komen.


  ‘Het was het verhaal van een meisje dat dacht te kunnen sollen met een machtige arcanist. Ze bespotte hem, maakte hem belachelijk. Ze lachte hem smalend uit. Hij ving haar op een dag in een kreek. Al rijmend wist hij haar in te pakken. Het meisje lette niet meer op en liet zich in het water kwakken.’


  Ik grijnsde naar haar en haalde mijn hand uit het water.


  Ze draaide zich nog net op tijd om toen de golf haar raakte. Hij kwam maar tot haar middel, maar het was voldoende om haar uit balans te brengen. Ze ging onder in een werveling van rokken en haar en luchtbellen.


  De stroming droeg haar naar me toe en ik hielp haar lachend opstaan.


  Ze kwam half verzopen boven. ‘Niet eerlijk!’ sputterde ze verontwaardigd. ‘Niet eerlijk!’


  ‘Dat ben ik niet met je eens. Je bent de mooiste waternimf die ik vandaag hoop te zien.’


  Ze spetterde me nat. ‘Vlei me zo veel je wilt, God ziet de waarheid. Jij hebt vals gespeeld, en ik had een eerlijke truc gebruikt.’


  Toen probeerde ze me kopje-onder te duwen, maar daar was ik op voorbereid. We worstelden een tijdje tot we aangenaam buiten adem waren. Toen pas besefte ik hoe dichtbij ze stond. Hoe mooi ze was. Hoe weinig natte kleding er tussen ons in was.


  Denna scheen dat op hetzelfde moment te beseffen, en we gingen een stukje achteruit alsof we plotseling verlegen waren. De wind stak op en herinnerde ons eraan hoe nat we waren. Denna huppelde lichtvoetig naar de kant, trok zonder aarzelen haar jurk uit en gooide hem over de grijssteen om te drogen. Ze droeg er een witte onderjurk onder, die tegen haar lichaam plakte terwijl ze weer het water in waadde. Ze gaf me een speelse zet toen ze langskwam en klom op de gladde zwarte steen die half onder water midden in het riviertje lag.


  Het was een perfecte steen om op te zonnen, van glad basalt en zo donker als haar ogen. De bleekheid van haar huid en haar onthullende onderjurk staken er scherp bij af, bijna te schel om naar te kijken. Ze ging op haar rug liggen en spreidde haar haren uit om te drogen. De natheid ervan vormde een patroon op de steen dat de naam van de wind spelde. Ze sloot haar ogen en hief haar gezicht op naar de zon. Felurian zelf had er niet mooier uit kunnen zien, niet meer op haar gemak.


  Ik liep ook naar de kant en trok mijn doornatte hemd en vest uit. Ik moest me tevredenstellen met mijn natte broek, want ik had niets anders om aan te trekken. ‘Wat zegt die steen tegen je?’ vroeg ik om de stilte te vullen terwijl ik mijn hemd naast haar jurk op de grijssteen uitspreidde.


  Ze ging met haar hand over het gladde oppervlak van de steen en sprak zonder haar ogen te openen. ‘Deze vertelt me hoe het is om in het water te wonen zonder een vis te zijn.’ Ze rekte zich uit als een kat. ‘Neem die mand mee hiernaartoe, wil je?’


  Ik pakte de mand en waadde naar haar toe, langzaam lopend zodat ik niet spetterde. Ze lag volkomen stil, alsof ze sliep. Maar terwijl ik naar haar keek, vertrok haar mond tot een glimlach. ‘Je bent stil,’ zei ze, ‘maar ik ruik dat je daar staat.’


  ‘En dat is niet erg, hoop ik.’


  Ze schudde zachtjes haar hoofd, nog steeds zonder haar ogen open te doen. ‘Je ruikt naar droogbloemen. Naar vreemde smeulende specerijen die bijna vlam vatten.’


  ‘En naar rivierwater, vermoed ik.’


  Ze rekte zich weer uit en lachte ontspannen, waarbij ze het perfecte wit van haar tanden en het perfecte roze van haar lippen toonde. Ze verplaatste zich een heel klein beetje op de rots. Bijna alsof ze ruimte voor me maakte. Bijna. Ik overwoog bij haar te gaan liggen. De steen was groot genoeg voor twee, als die twee het niet erg vonden om dicht bij elkaar te liggen…


  ‘Ja,’ zei Denna.


  ‘Ja?’ vroeg ik.


  ‘Ja op je vraag.’ Ze draaide haar hoofd naar me toe, met haar ogen nog dicht. ‘Je staat op het punt me een vraag te stellen.’ Ze verschoof een stukje. ‘Het antwoord is ja.’


  Hoe moest ik dat opvatten? Waar moest ik om vragen? Een kus? Meer? Hoeveel was te veel gevraagd? Was dit een test? Ik wist dat te veel vragen haar alleen maar zou verjagen.


  ‘Ik vroeg me af of je een stukje kon opschuiven,’ zei ik zacht.


  ‘Ja.’ Ze maakte wat meer ruimte. Toen opende ze haar ogen, en die ogen werden groot toen ze mij zonder hemd over haar heen gebogen zag staan. Ze keek omlaag en ontspande zich toen ze mijn broek zag.


  Ik lachte, maar haar geschokte blik en grote ogen maakten me weer voorzichtig. Ik zette de mand neer op de plek die ik zelf had willen innemen. ‘Wat was dat voor gedachte, mijn vrouwe?’


  Ze kleurde beschaamd een beetje. ‘Ik dacht niet dat jij er het type naar was om een meisje spiernaakt haar middageten te brengen.’ Ze haalde haar schouders een beetje op en keek naar de mand en daarna naar mij. ‘Maar ik vind je wel goed zo. Mijn eigen slaaf met blote borst.’ Ze sloot haar ogen weer. ‘Voer me aardbeien.’


  Ik gehoorzaamde met alle soorten van genoegen, en zo besteedden we de middag.


  


  Het middagmaal was al lang op en de zon had ons gedroogd. Voor het eerst sinds onze ruzie in Severen had ik het gevoel dat alles goed was tussen ons. De stilte lag niet langer om ons heen als gaten in de weg. Ik wist dat het alleen maar een kwestie was van geduldig afwachten totdat de spanning verdween.


  Terwijl de middag langzaam verstreek, wist ik dat dit het juiste moment was om het onderwerp ter sprake te brengen waarover ik al zo lang op mijn tong beet. Ik zag het matte groen van oude blauwe plekken op haar bovenarmen, en een spoor van een dikke striem op haar rug. Ze had een litteken op haar been, boven de knie, zo vers nog dat het rood ervan door haar witte onderjurk heen te zien was.


  Ik hoefde er alleen maar naar te vragen. Als ik het zorgvuldig verwoordde, zou ze wel toegeven dat haar zogenaamde beschermheer dit had gedaan. Van daaraf zou het simpel zijn om haar aan het praten te krijgen. Haar ervan te overtuigen dat ze beter verdiende. Dat wat hij haar ook aanbood, het die mishandeling niet waard was.


  En voor het eerst van mijn leven was ik in staat om haar een uitweg te bieden. Met Alverons kredietbrief en mijn werk in de Visserij zou geld geen probleem meer voor me zijn. Voor het eerst van mijn leven was ik rijk. Ik kon haar een ontsnappingsmogelijkheid bieden…


  ‘Wat is er met je rug gebeurd?’ vroeg Denna zachtjes, daarbij mijn gedachteproces verstorend. Zij lag nog op haar rug op de steen en ik leunde ertegen, met mijn voeten in het water.


  ‘Wat?’ vroeg ik, terwijl ik onwillekeurig en onhandig naar mijn eigen rug probeerde te kijken.


  ‘Je hebt allemaal littekens,’ zei ze vriendelijk. Ik voelde haar koele hand op mijn door de zon verwarmde huid toen ze er een streep over trok. ‘Ik kon in het begin amper zien dat het littekens waren. Ze zijn mooi.’ Ze streek over nog een lijn op mijn rug. ‘Het lijkt wel alsof een of ander reuzenkind je per ongeluk heeft aangezien voor een vel papier en op je rug heeft leren schrijven met een zilveren pen.’


  Ze haalde haar hand weg, en ik draaide me naar haar om. ‘Hoe kom je eraan?’ vroeg ze.


  ‘Ik had wat problemen veroorzaakt aan de universiteit,’ zei ik een beetje schaapachtig.


  ‘Hebben ze je afgeranseld?’ vroeg ze ongelovig.


  ‘Twee keer,’ antwoordde ik.


  ‘En jij blééf daar?’ vroeg ze alsof ze het nog steeds niet kon geloven. ‘Nadat ze dát bij je hadden gedaan?’


  Ik deed het af met een schouderophalen. ‘Er zijn ergere dingen dan een afranseling. Nergens anders kan ik de dingen leren die ze daar onderwijzen. Als ik iets echt wil, dan is er meer dan een beetje bloed voor nodig om…’


  Toen pas besefte ik wat ik zei. De meesters hadden me afgeranseld. Haar beschermheer sloeg haar. En we bleven allebei. Hoe moest ik haar ervan overtuigen dat mijn situatie anders was? Hoe moest ik haar ervan doordringen dat ze bij hem weg moest?


  Denna keek me nieuwsgierig aan, met haar hoofd schuin. ‘Om wat?’


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik wilde alleen zeggen dat ik me niet gemakkelijk laat verjagen.’


  ‘Dat heb ik ook over je gehoord,’ zei Denna, die me veelbetekenend aankeek. ‘Veel meisjes in Imre zeggen dat je geen gemakkelijke bent.’ Ze ging rechtop zitten en schoof naar de rand van de steen toe. Haar witte onderjurk verdraaide en schoof langzaam omhoog langs haar benen.


  Ik stond op het punt iets te zeggen over haar litteken, in de hoop dat ik het gesprek nog op haar broodheer kon brengen, toen ik zag dat Denna niet meer bewoog en naar mij keek terwijl ik naar haar blote benen staarde.


  ‘Wat zeggen ze dan?’ vroeg ik, meer om iets te zeggen dan uit nieuwsgierigheid.


  Ze haalde haar schouders op. ‘Sommigen denken dat je probeert de vrouwelijke bevolking van Imre te decimeren.’ Ze schoof dichter naar de rand van de steen. Haar onderjurk schoof op een erg afleidende manier mee.


  ‘Decimeren duidt op een op tien,’ zei ik, proberend er een grapje van te maken. ‘Dat is zelfs voor mij lichtelijk ambitieus.’


  ‘Wat geruststellend,’ zei ze. ‘Geef je ze allemaal…’ Ze slaakte een kreetje toen ze een stukje langs de zijkant van de steen gleed. Ze ving zichzelf net op toen ik mijn hand uitstak om haar te helpen.


  ‘Geef ik ze wat?’ vroeg ik.


  ‘Rozen, stomkop,’ zei ze scherp. ‘Of heb je die bladzijde al omgeslagen?’


  ‘Moet ik je dragen?’ vroeg ik.


  ‘Ja,’ antwoordde ze. Maar voordat ik bij haar kon komen, gleed ze helemaal van de steen, en haar onderjurk kwam tot een schandalige hoogte omhoog voordat ze in het water sprong. Het kwam tot aan haar knie en maakte haar rokken weer nat.


  We liepen terug naar de grijssteen en trokken zwijgend onze inmiddels droge kleren aan. Denna morde om de natte zoom van haar onderjurk.


  ‘Ik had je best kunnen dragen, hoor,’ zei ik zachtjes.


  Denna drukte de rug van haar hand tegen haar voorhoofd. ‘Alweer zeven woorden. Ik val nog flauw.’ Ze wapperde zichzelf koelte toe met haar andere hand. ‘Wat moet ik toch met je aan?’


  ‘Hou van me.’ Ik had de bedoeling gehad het heel luchtig te zeggen. Plagerig. Grappend. Maar ik beging de fout dat ik haar in de ogen keek terwijl ik het zei. Haar ogen leidden me af, en toen de woorden over mijn lippen kwamen, klonken ze helemaal niet zoals ik ze bedoeld had.


  Een heel vluchtige seconde hield ze mijn blik met aandachtige tederheid vast. Toen trok haar mondhoek omhoog in een spijtig glimlachje. ‘O nee,’ zei ze. ‘In die valstrik trap ik niet. Ik wil niet een van de velen zijn.’


  Ik klemde mijn kiezen op elkaar, ergens tussen verwarring, schaamte en angst in. Ik was te stoutmoedig geweest en had het verpest, net zoals ik altijd had gevreesd. Wanneer was ik ineens de controle over het gesprek verloren?


  ‘Pardon?’ zei ik onbenullig.


  ‘Inderdaad.’ Denna trok haar kleding recht en bewoog zich voor haar doen erg stijfjes. Ze streek met haar handen door haar haar en draaide het in een dikke vlecht. Haar vingers knoopten de strengen dooreen en heel even kon ik het lezen, zo helder als het daglicht: ‘Praat niet tegen me.’


  Ik was misschien een onbenul, maar zelfs ik kon een zo duidelijk teken lezen. Ik sloot mijn mond en slikte het volgende in dat ik had willen zeggen.


  Toen zag Denna me naar haar haren kijken en liet ze opgelaten haar handen zakken zonder de vlecht vast te maken. Haar haren draaiden snel weer uit de vlecht en vielen los om haar schouders. Ze hield haar handen voor haar buik en draaide nerveus aan een van haar ringen.


  ‘Wacht even,’ zei ik. ‘Dat was ik bijna vergeten.’ Ik greep in de binnenzak van mijn vest. ‘Ik heb een geschenk voor je.’


  Haar mond vormde een smalle streep toen ze naar mijn uitgestoken hand keek. ‘Jij ook al?’ vroeg ze. ‘Ik had echt gedacht dat jij anders was.’


  ‘Ik hoop van wel.’ Ik opende mijn hand. Ik had hem gepoetst, en de zon ving de randen van de lichtblauwe steen.


  ‘O!’ Denna’s handen vlogen naar haar mond en haar ogen begonnen ineens te glanzen. ‘Is het hem echt?’ Ze reikte er met beide handen naar.


  ‘Echt.’


  Ze draaide hem om in haar handen, deed een van haar andere ringen af en schoof hem om haar vinger. ‘Het is hem echt,’ zei ze verwonderd, en een paar tranen liepen over haar wangen. ‘Hoe heb je…’


  ‘Ik heb hem bij Ambrosius opgehaald.’


  ‘O,’ zei ze. Ze verplaatste haar gewicht van de ene voet naar de andere, en ik voelde de stilte weer tussen ons opdoemen.


  ‘Het was geen grote moeite,’ zei ik. ‘Het spijt me alleen dat het zo lang heeft geduurd.’


  ‘Ik kan je hier niet genoeg voor bedanken.’ Denna pakte mijn hand tussen de hare.


  Je zou denken dat dat zou helpen. Dat een geschenk en elkaar omvattende handen alles tussen ons goed zouden maken. Maar de stilte was nu terug, sterker dan eerst. Zo dik dat je haar op je brood kon smeren en opeten. Er zijn stiltes die zelfs niet door woorden kunnen worden verdreven. En hoewel Denna mijn hand aanraakte, hield ze hem niet vast. Dat is een wereld van verschil.


  Denna keek omhoog. ‘Het weer slaat om,’ zei ze. ‘We moeten maar eens terug voordat het gaat regenen.’


  Ik knikte en we gingen. Wolken wierpen hun schaduwen over het veld achter ons toen we vertrokken.
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  Ankers was verlaten, op Sim en Fela na die aan een van de achterste tafeltjes zaten. Ik liep naar hen toe en ging met mijn rug naar de muur zitten.


  ‘En?’ vroeg Sim toen ik me op de stoel onderuit liet zakken. ‘Hoe ging het gisteren?’


  Ik negeerde die vraag omdat ik niet echt zin had om erover te praten.


  ‘Wat was er gisteren?’ vroeg Fela nieuwsgierig.


  ‘Hij heeft de dag doorgebracht met Denna,’ vertelde Sim. ‘De héle dag.’


  Ik haalde mijn schouders op.


  Sims bruisende stemming zakte een beetje in. ‘Niet zo goed?’ vroeg hij voorzichtig.


  ‘Niet bepaald,’ zei ik. Ik keek achter de tapkast, ving Laurels blik en wenkte dat ze maar moest brengen wat er dan ook op het vuur stond.


  ‘Wil je het perspectief van een dame horen?’ vroeg Fela vriendelijk.


  ‘Dat van jou is ook goed.’


  Simmon barstte in lachen uit en Fela trok een gezicht. ‘En toch ben ik bereid je te helpen,’ zei ze. ‘Vertel tante Fela eerst maar eens alles.’


  Dus vertelde ik het haar in grote lijnen. Ik deed mijn best om de situatie goed te beschrijven, maar de kern ervan leek elke verklaring te tarten. Het klonk onbenullig toen ik probeerde het onder woorden te brengen.


  ‘Dat is alles,’ zei ik na een paar minuten onhandig om de hete brij heen draaien. ‘Of althans, zo heb ik er wel genoeg over verteld. Ze verwart me zoals niets anders ter wereld dat kan.’ Ik peuterde met mijn vinger aan een splinter in het tafelblad. ‘Ik heb er de pest aan als ik iets niet begrijp.’


  Laurel bracht me warm brood en een kom aardappelsoep. ‘Anders nog iets?’ vroeg ze.


  ‘Nee, dank je.’ Ik lachte naar haar en observeerde haar achteraanzicht terwijl ze terugliep naar de toog.


  ‘Goed dan,’ zei Fela op zakelijke toon. ‘Laten we beginnen met je goede eigenschappen. Je bent charmant, knap, en ontzettend galant tegen vrouwen.’


  Sim lachte. ‘Zag je niet hoe hij net naar Laurel keek? Hij is de grootste wellusteling ter wereld. Hij kijkt naar meer vrouwen dan ik zou kunnen met twee hoofden en een nek die net zo ver kan draaien als die van een uil.’


  ‘Dat klopt,’ gaf ik toe.


  ‘Je hebt kijken en je hebt kijken,’ zei Fela tegen Simmon. ‘Als sommige mannen naar je kijken, voelt dat vettig. Het geeft je het gevoel dat je in bad wilt. Bij andere mannen is het fijn. Het helpt je herinneren dat je mooi bent.’ Ze streek verstrooid met haar hand door haar haren.


  ‘Daar hoef jij niet bepaald aan herinnerd te worden,’ zei Simmon.


  ‘Iedereen moet daaraan herinnerd worden,’ wees ze hem terecht. ‘Maar bij Kvothe is het anders. Hij is er zo serieus in. Als hij naar je kijkt, kun je merken dat al zijn aandacht op je gericht is.’ Ze lachte om mijn opgelaten gezicht. ‘Het is een van de dingen die me aan je bevielen toen we kennismaakten.’


  Simmons gezicht betrok, en ik probeerde er zo onschuldig mogelijk uit te zien.


  ‘Maar sinds je terug bent, is het bijna fysiek,’ zei Fela. ‘Als je nu naar me kijkt, gebeurt er iets achter je ogen. Iets wat een en al zoet fruit, schaduwen en lamplicht is. Iets wilds waar faemeisjes onder een paarsige hemel voor wegrennen. Het is eigenlijk heel vreselijk. Ik hou er wel van.’ Terwijl ze dat laatste zei, verschoof ze een beetje op haar stoel en kreeg ze een ondeugende glans in haar ogen.


  Het werd Simmon te veel. Hij schoof zijn stoel bij de tafel weg en wilde opstaan, met vage gebaren. ‘Best dan… Nou dan ga ik… Best.’


  ‘O, lieverd,’ zei Fela, die haar hand op zijn arm legde. ‘Rustig nou maar. Zo is het niet.’


  ‘Zeg niet dat ik rustig moet doen,’ snauwde hij, maar hij bleef zitten.


  Fela ging met haar hand door Sims nekhaar. ‘Er is niks waar jij je druk om hoeft te maken.’ Ze lachte alsof het een belachelijk idee was. ‘Je hebt me steviger aan je gebonden dan je beseft. Maar dat betekent nog niet dat ik niet af en toe kan genieten van een beetje vleierij.’


  Sim keek boos.


  ‘Moet ik dan maar het klooster in?’ vroeg Fela. Er kroop wat irritatie in haar stem, en daarmee kwam een heel klein spoortje van haar Modegaanse accent mee. ‘Je weet toch wel hoe jij je voelt als Mola de tijd neemt om met je te flirten?’ Simmon gaapte haar aan en zag eruit alsof hij tegelijkertijd wilde verbleken en blozen. Fela lachte om zijn ongemak. ‘Kleine goden, Sim. Denk je dat ik blind ben? Het is iets liefs, en het geeft je een goed gevoel. Wat kan het voor kwaad?’


  Het bleef even stil. ‘Helemaal niet, neem ik aan,’ zei Sim uiteindelijk. Hij keek op, grijnsde beverig naar me en streek zijn haar uit zijn ogen. ‘Geef mij alleen nooit die blik waar ze het over had, goed?’ Zijn grijns werd breder, echter. ‘Ik weet niet of ik ertegen zou kunnen.’


  Ik grijnsde zonder nadenken terug. Sim kon me altijd laten lachen.


  ‘Bovendien,’ zei Fela tegen hem, ‘ben je perfect zoals je bent.’ Ze kuste zijn oor alsof ze zijn verbeterende stemming zo bezegelde en wendde zich toen weer naar mij. ‘Aan de andere kant zou je me niet genoeg kunnen betalen om me met jou in te laten,’ zei ze vlak.


  ‘Hoe bedoel je?’ wilde ik weten. ‘En mijn uiterlijk dan? Mijn duistere feeën-wat-dan-ook?’


  ‘O, je bent fascinerend. Maar een meisje wil wel meer. Ze wil een man die haar toegewijd is.’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik weiger me aan haar voeten te werpen zoals elke andere man die ze ooit heeft ontmoet. Dat vindt ze verschrikkelijk. Ik heb gezien wat er dan gebeurt.’


  ‘Heb je er wel eens bij stilgestaan dat zij er misschien net zo over denkt?’ vroeg Fela. ‘Jij hebt ook nogal een naam bij de dames.’


  ‘Moet ik dan maar in het klooster gaan?’ zei ik, herhalend wat zij tegen Sim had gezegd, hoewel het scherper naar buiten kwam dan de bedoeling was. ‘Gods verkoolde lijf, ik heb haar aan de arm gezien van tien dozijn mannen! En ineens is het krenkend voor haar als ik met een andere vrouw naar een toneelstuk ga?’


  Fela keek me openhartig aan. ‘Je doet wel meer dan naar toneelstukken gaan. Vrouwen kletsen.’


  ‘Heerlijk. En wat zeggen ze dan?’ vroeg ik bitter, kijkend in mijn soep.


  ‘Dat je charmant bent,’ zei ze ontspannen. ‘En beleefd. Je hebt geen dolende handen, wat in sommige gevallen kennelijk weer een bron van frustratie is.’ Ze glimlachte een beetje.


  Ik keek nieuwsgierig op. ‘Wie?’


  Fela aarzelde. ‘Meradin,’ zei ze. ‘Maar je hebt het niet van mij gehoord.’


  ‘Ze zei tijdens het eten nog geen twintig woorden,’ zei ik hoofdschuddend. ‘En dan is ze teleurgesteld dat ik naderhand niet aan haar zit? Ik dacht dat ze de pest aan me had.’


  ‘We zijn een heel eind bij Modeg vandaan,’ zei Fela. ‘Mensen zijn niet zo gevoelig over seks in dit deel van de wereld. Sommige vrouwen weten niet hoe ze moeten omgaan met een man die geen duidelijke tekens geeft.’


  ‘Best,’ zei ik. ‘Wat zeggen ze nog meer?’


  ‘Niets ontzettend onverwachts,’ zei ze. ‘Hoewel je misschien niet handtastelijk bent, is het beslist ook geen grote uitdaging om je het bed in te krijgen. Je bent gul, grappig, en…’ Ze liet haar stem wegsterven en keek onbehaaglijk.


  ‘Zeg het maar,’ spoorde ik haar aan.


  Fela zuchtte en voegde eraan toe: ‘Afstandelijk.’


  Dat was niet de verpletterende slag die ik had verwacht. ‘Afstandelijk?’


  ‘Soms wil je als vrouw alleen een hapje gaan eten,’ zei Fela. ‘Of je wilt gezelschap. Of een gesprek. Of je wilt dat iemand aan je zit, op een vriendelijke manier. Maar meestal wil je dat een man…’ Ze fronste haar voorhoofd en begon opnieuw. ‘Als je bij een man bent…’ Weer maakte ze haar zin niet af.


  Ik boog me naar voren. ‘Zeg het maar gewoon.’


  Fela haalde haar schouders op en wendde haar blik af. ‘Als wij een stel waren, dan zou ik weten dat je me zou verlaten. Niet meteen. Niet uit kwaadaardigheid of gemeenheid. Maar ik zou weten dat het ging gebeuren. Je lijkt me niet het soort jongen dat voor altijd bij een meisje blijft. Uiteindelijk zou je verdergaan naar iets belangrijkers.’


  Ik porde verstrooid tegen een stuk aardappel in mijn soep, niet zeker wat ik moest denken.


  ‘Er moet meer achter zitten dan alleen toewijding,’ zei Sim. ‘Kvothe zou de wereld op z’n kop zetten voor dat meisje. Dat zie jij toch ook wel in?’


  Fela keek me langdurig aan. ‘Ik geloof van wel,’ zei ze zachtjes.


  ‘En als jij het ziet, dan moet Denna het ook kunnen zien,’ zei Simmon verstandig.


  Fela schudde haar hoofd. ‘Het is alleen maar gemakkelijk te zien omdat ik er ver genoeg vanaf sta.’


  ‘Liefde is blind?’ Sim lachte. ‘Is dát het advies dat je te bieden hebt?’ Hij sloeg zijn ogen ten hemel. ‘Alsjeblieft.’


  ‘Ik heb nooit gezegd dat ik verliefd ben,’ wierp ik tegen. ‘Dat heb ik nooit gezegd. Ze maakt me in de war en ik ben op haar gesteld. Maar verder gaat het niet. Hoe kan dat ook? Ik ken haar niet goed genoeg om oprecht te beweren dat ik verliefd ben. Hoe kan ik verliefd zijn op iemand die ik niet begrijp?’


  Ze keken me even zwijgend aan. Toen barstte Sim uit in een jongensachtig gelach, alsof ik het belachelijkste had gezegd wat hij ooit had gehoord. Hij pakte Fela’s hand en kuste haar recht op haar nieuwe stenen ring. ‘Jij wint,’ zei hij tegen haar. ‘Liefde is blind en doofstom. Ik zal nooit meer aan je wijsheid twijfelen.’


  


  Nog steeds een beetje van slag ging ik op zoek naar meester Elodin, die ik uiteindelijk zittend onder een boom in een tuintje naast Stallingen aantrof.


  ‘Kvothe!’ Hij wuifde loom. ‘Kom. Ga zitten.’ Hij schoof met zijn voet een schaal naar me toe. ‘Neem een paar druiven.’


  Ik pakte een handjevol. Vers fruit was toen geen zeldzaamheid meer voor me, maar de druiven waren toch heerlijk, net niet overrijp. Ik kauwde peinzend, met mijn geest nog verstrikt in gedachten aan Denna.


  ‘Meester Elodin,’ vroeg ik langzaam. ‘Wat zou u denken van iemand die steeds van naam verandert?’


  ‘Wat?’ Hij ging ineens met wilde, paniekerige ogen rechtop zitten. ‘Wat heb je gedaan?’


  Ik schrok van zijn reactie en stak verdedigend mijn handen op. ‘Niets!’ antwoordde ik. ‘Het gaat niet om mij. Het gaat om een meisje dat ik ken.’


  Elodins gezicht werd asgrauw. ‘Fela?’ vroeg hij. ‘O nee. Nee. Zoiets zou ze nooit doen. Daar is ze te intelligent voor.’ Het klonk alsof hij wanhopig probeerde zichzelf te overtuigen.


  ‘Ik heb het niet over Fela,’ zei ik. ‘Ik heb het over een ander meisje. Elke keer als ik even weg ben geweest, heeft ze weer een andere naam voor zichzelf gekozen.’


  ‘O,’ zei Elodin, die zich ontspande. Hij leunde weer tegen de boom en lachte zachtjes. ‘Róépnamen,’ zei hij met tastbare opluchting. ‘Gods botten, jongen, ik dacht…’ Hij brak hoofdschuddend zijn zin af.


  ‘Wat dacht u?’ vroeg ik.


  ‘Niets,’ zei hij achteloos. ‘Maar wat is er met dat meisje?’


  Ik haalde mijn schouders op en begon er spijt van te krijgen dat ik erover begonnen was. ‘Ik vroeg me alleen af wat u zou zeggen van een meisje dat steeds haar naam verandert. Elke keer als ik me omdraai heeft ze weer een andere. Dianah. Donna. Dyane.’


  ‘Ik neem aan dat ze niet voortvluchtig is?’ vroeg Elodin glimlachend. ‘Opgejaagd. Proberend de ijzeren wet van Atur voor te blijven. Zoiets?’


  ‘Voor zover ik weet niet,’ zei ik, nu zelf ook glimlachend.


  ‘Het kan erop wijzen dat ze niet weet wie ze is. Of dat ze dat wel weet, maar het haar niet bevalt.’ Hij keek op en wreef peinzend over zijn neus. ‘Het kan wijzen op rusteloosheid en ontevredenheid. Het kan betekenen dat haar aard veranderlijk is en dat ze haar naam aanpast om erbij te passen. Of het kan betekenen dat ze haar naam verandert in de hoop dat het haar zal helpen een ander mens te worden.’


  ‘Dat is een heleboel niets,’ zei ik gepikeerd. ‘Dat is net als zeggen dat je soep ofwel warm, ofwel koud is. Dat een appel zoet of zuur is.’ Ik fronste naar hem. ‘Het is gewoon een ingewikkelde manier van zeggen dat je niks weet.’


  ‘Je vroeg ook niet wat ik over zo’n meisje wist,’ merkte hij op. ‘Je vroeg wat ik over zo iemand zou zeggen.’


  Ik haalde mijn schouders op, omdat het onderwerp me begon te vervelen. We aten in stilte druiven en keken naar het komen en gaan van studenten.


  ‘Ik heb de wind weer geroepen,’ zei ik toen ik besefte dat ik hem dat nog niet verteld had. ‘In Tarbean.’


  Daar keek hij van op. ‘O ja?’ Hij keek me verwachtingsvol aan. ‘Laat horen. Alle details.’


  Elodin vertoonde alle eigenschappen die je kon verlangen van een publiek: hij was aandachtig en geestdriftig. Ik vertelde het hele verhaal, inclusief een paar theatrale aandikkingen. Aan het eind ervan voelde ik me een stuk vrolijker.


  ‘Dat is al drie keer dit trimester,’ zei Elodin goedkeurend. ‘Gezocht en gevonden als je hem nodig had. En niet alleen een bries, maar een ademteug. Dat is subtiele materie.’ Hij keek me vanuit zijn ooghoeken aan en glimlachte sluw. ‘Hoe lang denk je dat het duurt voordat je een ring van lucht voor jezelf kunt maken?’


  Ik tilde mijn blote linkerhand op en spreidde mijn vingers. ‘Wie zegt dat ik die niet al draag?’


  Elodin schudde van het lachen, maar hij hield ermee op toen mijn gezichtsuitdrukking niet veranderde. Zijn voorhoofd fronste een beetje toen hij me speculerend aankeek en zijn blik eerst naar mijn hand schoot en toen weer terug naar mijn gezicht. ‘Maak je een grapje?’ vroeg hij.


  ‘Dat is een goeie vraag,’ zei ik terwijl ik hem rustig in de ogen keek. ‘Doe ik dat?’
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  Dwaasheid


  


  


  


  


  


  Het lentetrimester kabbelde voort. Anders dan verwacht gaf Denna geen optredens in Imre. In plaats daarvan ging ze na een paar dagen noordwaarts, naar Anilin.


  Maar deze keer kwam ze speciaal langs Ankers om te vertellen dat ze wegging. Ik voelde me hier merkwaardig gevleid door en kon niet anders dan het gevoel krijgen dat tussen ons toch niet alles verzuurd was.


  De Kanselier werd ziek net toen het trimester ten einde liep. Hoewel ik Herma niet erg goed kende, mocht ik hem graag. Hij was niet alleen verrassend gemakkelijk in de omgang als hij me Yllische les gaf, maar hij was aardig voor me geweest toen ik nieuw was op de universiteit. Toch maakte ik me niet overdreven veel zorgen. Arwyl en de staf in de Medica konden bijna alles, op mensen uit de dood terughalen na.


  Maar de dagen verstreken en er kwam geen nieuws uit de Medica. Volgens de geruchten was hij te zwak om zijn bed uit te komen en had hij last van koortspieken die dreigden zijn machtige arcanistengeest weg te branden.


  Toen duidelijk werd dat hij niet in staat zou zijn om binnen afzienbare tijd zijn taken als Kanselier te hervatten, belegden de meesters een vergadering om te besluiten wie zijn plaats zou innemen. Misschien wel permanent, mocht zijn toestand verergeren.


  En, om een pijnlijk verhaal kort te maken, Hemme werd aangesteld als Kanselier. Toen de schok wat was weggeëbd, viel eenvoudig te begrijpen waarom. Kilvin, Arwyl en Lorren hadden het te druk om extra taken op zich te nemen. Datzelfde kon je in mindere mate zeggen van Mandrag en Dal. Dan bleven Elodin, Brandeur en Hemme over.


  Elodin wilde het niet en werd ook als te grillig gezien voor de taak. En Brandeur keek altijd in de richting waarin Hemme ook keek.


  Dus kreeg Hemme de zetel van de Kanselier. Hoewel ik dat irritant vond, had het weinig invloed op mijn leven van alledag. De enige voorzorgsmaatregel die ik nam was dat ik extra voorzichtig omging met de allerkleinste universiteitsregels, wetend dat als ik nu op de hoorns zou worden genomen, Hemmes stem tegen mij dubbel zou tellen.


  


  Toen de toelatingen naderden, bleef meester Herma zwak en koortsig. Dus bereidde ik me met een knoop van zure angst in mijn maag voor op mijn eerste toelatingsgesprek met Hemme als Kanselier.


  Ik doorstond hun vragen met dezelfde behoedzame trucs die ik de afgelopen twee trimesters ook al toepaste. Ik aarzelde en maakte een paar fouten, zodat mijn lesgeld zou worden gesteld op een talent of twintig. Genoeg om wat geld te verdienen, maar niet genoeg om mezelf al te erg voor gek te zetten.


  Hemme, zoals altijd, stelde dubbelzinnige of misleidende vragen die bedoeld waren om me in de val te laten lopen, maar dat was niets nieuws. Het enige echte verschil scheen te zijn dat hij heel veel glimlachte. En niet op een plezierige manier.


  De meesters hielden hun gebruikelijke, gedempte overleg, en toen las Hemme mijn lesgeld op: vijftig talent. Kennelijk had de Kanselier meer over dat onderdeel te zeggen dan ik ooit had geweten.


  Ik moest op mijn lip bijten om niet te gaan lachen en trok een verslagen gezicht terwijl ik naar de kelder van Carré liep, waar de quaestor zijn telkamer had. Riems ogen begonnen te stralen toen hij mijn lesgeld zag. Hij verdween naar de achterkamer en keerde even later terug met een dikke envelop.


  Ik bedankte hem en ging terug naar mijn kamer bij Ankers, en de hele weg hield ik mijn sombere gezicht op. Zodra ik de deur achter me had gesloten, scheurde ik de dikke envelop open en goot de inhoud op mijn hand: twee glanzende gouden marken, die tien talent per stuk waard waren.


  Toen lachte ik wel. Ik lachte tot mijn ogen traanden en mijn buik pijn deed. Daarna trok ik mijn beste kleren aan en haalde mijn vrienden: Wilem en Simmon, Fela en Mola. Ik stuurde een boodschapper naar Imre met een uitnodiging aan Devi en Threpe. Toen huurde ik een koets met vier paarden en liet ons hele stel over de rivier naar Imre rijden.


  We gingen langs bij de Eolian. Denna was er niet, maar ik haalde Deoch op en we gingen naar Het Koningswapen, een herberg van het soort dat geen enkele zichzelf respecterende student ooit zou kunnen betalen. De portier keek misprijzend naar ons bijeengeraapte stel, alsof hij wilde protesteren, maar Threpe trok zijn beste edelenfrons en dirigeerde ons allemaal veilig naar binnen.


  Toen begon een avond van aangename decadentie zoals ik sindsdien nauwelijks meer heb meegemaakt. We aten en dronken, en ik betaalde blijmoedig voor alles. Het enige water op tafel zat in de vingerkommetjes. Onze bekers bevatten alleen maar oude Vintische wijnen, donkere scutten, koele metheglin, zoete brandewijn, en elke keer als we proostten, was dat op de dwaasheid van Hemme.
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  Intermissie – Sloten


  


  


  


  


  


  Kvothe haalde diep adem en knikte. ‘Laten we hier maar stoppen,’ zei hij. ‘Voor het eerst van mijn leven geld in mijn zakken. Omringd door vrienden. Dat is een goeie plek om voor vandaag af te sluiten.’ Hij wreef verstrooid in zijn handen, masseerde de linker met de rechter. ‘Als we nog veel langer doorgaan, wordt het weer somber.’


  Kroniekschrijver pakte het stapeltje beschreven bladzijden en tikte ermee op tafel om ze te ordenen voordat hij de half volgeschreven bladzijde bovenop legde. Hij opende zijn leren tas, haalde er de felgroene kroon van hulst uit en schoof de papieren erin. Toen schroefde hij zijn inktpot dicht en begon zijn pen uit elkaar te halen en alle delen ervan schoon te maken.


  Kvothe stond op en rekte zich uit. Hij pakte de lege borden en bekers en droeg alles de keuken in.


  Bast bleef met een nietszeggend gezicht zitten. Hij bewoog zich niet. Hij scheen amper adem te halen. Na een paar minuten begon Kroniekschrijver zenuwachtige blikken in zijn richting te werpen.


  Kvothe kwam de gelagkamer weer in en fronste zijn voorhoofd. ‘Bast,’ zei hij.


  Bast draaide langzaam zijn ogen naar de man achter de toog toe.


  ‘Stefs wake is nog bezig,’ zei Kvothe. ‘Er valt vanavond niet veel op te ruimen. Waarom ga je er niet nog even naartoe totdat het afgelopen is? Ze zien je vast graag komen…’


  Bast dacht er even over na, maar toen schudde hij zijn hoofd. ‘Ik denk van niet, Reshi,’ zei hij op vlakke toon. ‘Ik ben niet echt in de stemming.’ Hij duwde zich uit zijn stoel en liep naar de trap zonder hun beiden in de ogen te kijken. ‘Ik ga maar eens naar bed.’


  Zijn luide voetstappen trokken zich langzaam terug in de verte, gevolgd door het geluid van een deur die werd gesloten.


  Kroniekschrijver keek hem na, en toen draaide hij zich om naar de roodharige man achter de tapkast.


  Kvothe keek ook naar de trap, met ernstige ogen. ‘Hij heeft gewoon een zware dag gehad.’ Hij klonk alsof hij evenzeer tegen zichzelf sprak als tegen zijn gast. ‘Morgen gaat het wel weer.’


  De waard veegde zijn handen af, liep om de toog heen en stapte naar de voordeur. ‘Heb je nog iets nodig voordat je naar bed gaat?’ vroeg hij.


  Kroniekschrijver schudde zijn hoofd en zette zijn pen weer in elkaar.


  Kvothe deed de voordeur op slot met een grote koperen sleutel en draaide zich naar Kroniekschrijver om. ‘Ik laat de sleutel wel in het slot zitten,’ zei hij. ‘Voor het geval dat je vroeg wakker wordt en zin hebt om een ommetje te maken of zoiets. Ik slaap tegenwoordig niet meer zo veel.’ Hij raakte de zijkant van zijn kaak aan, waar een blauwe plek begon te ontstaan. ‘Maar vannacht maak ik misschien een uitzondering.’


  Kroniekschrijver knikte en hees zijn tas over zijn schouder. Toen pakte hij voorzichtig zijn hulstkroon en ging de trap op.


  Alleen in de gelagkamer veegde Kvothe nauwgezet de vloer en sloeg geen hoekje over. Hij waste af, veegde de tafels en de toog schoon en doofde alle lampen op één na, waardoor de gelagkamer schemerig verlicht en vol schaduwen was.


  Even keek hij naar de flessen achter de tapkast, maar toen draaide hij zich om en liep langzaam de trap op.


  


  Bast stapte zijn kamer in en sloot de deur achter zich.


  Hij bewoog zich geruisloos door het donker en ging voor de haard staan. Niets dan as en sintels was overgebleven van het vuur van die ochtend. Bast opende de houtkist, maar daar lagen alleen een dikke laag zaagsel en wat houtkrullen in.


  Het karige licht dat door het raam binnenkwam glinsterde in zijn donkere ogen en onthulde de omtrekken van zijn gezicht terwijl hij roerloos bleef staan, alsof hij probeerde te besluiten wat hij moest doen. Even later liet hij het deksel van de houtkist dichtvallen, wikkelde een deken om zich heen en ging met opgetrokken benen op een bankje voor de lege haard zitten.


  Hij bleef daar een hele tijd zitten, met zijn ogen open in het donker.


  Er klonk wat geschuifel voor zijn raam. Toen niets. Toen een zacht geschraap. Bast draaide zich om en zag een donkere gestalte buiten, bewegend in de nacht.


  Hij bleef even roerloos zitten, maar gleed toen van het bankje en ging voor de haard staan. Met zijn blik nog op het raam gericht, zochten zijn handen voorzichtig de schoorsteenmantel af.


  Er klonk weer geschraap bij het raam, nu luider. Basts ogen schoten van het raam naar de schoorsteenmantel en hij pakte met beide handen iets vast. Metaal glansde lichtjes in het weinige maanlicht terwijl hij ineendook, zijn lichaam gespannen als een veer.


  Enige tijd lang gebeurde er niets. Geen geluid. Geen beweging buiten het raam of in de donkere kamer.


  Tik-tik-tik-tik-tik. Het was een zacht geluid, maar volkomen duidelijk in de stilte van de kamer. Na een korte stilte kwam het geluid weer, scherp en indringend tegen de ruit: tik-tik-tik-tik-tik.


  Bast zuchtte. Hij rechtte zijn rug, liep naar het raam, tilde de grendel op en deed open.


  ‘Mijn raam heeft geen slot,’ zei Kroniekschrijver gepikeerd. ‘Waarom dat van jou wel?’


  ‘Overduidelijke redenen,’ antwoordde Bast.


  ‘Mag ik binnenkomen?’


  Bast haalde zijn schouders op en liep terug naar de open haard terwijl Kroniekschrijver zich onhandig door het raam naar binnen werkte. Bast stak met een lucifer een lamp op tafel aan en legde toen zorgvuldig een stel lange messen op de schoorsteenmantel. Het ene was slank en scherp als een grasspriet, het andere fel en sierlijk als een doorn.


  Kroniekschrijver keek om zich heen toen het lichter werd in de kamer. Het was een grote ruimte met hout tegen de wanden en dikke kleden op de vloer. Twee luie banken stonden tegenover elkaar voor de haard, en in de hoek van de kamer stond een enorm hemelbed met donkergroene gordijnen.


  Er waren planken vol schilderijtjes, snuisterijen en prullaria. Haarlokken met een lint eromheen. Houten fluiten. Droogbloemen. Ringen van hoorn en leer en gevlochten gras. Een handgemaakte kaars met bloemblaadjes in de was.


  En, overduidelijk een recente toevoeging, delen van de kamer waren getooid met hulsttakken. Een lange slinger liep langs het hoofdbord van het bed, en een andere hing boven de schoorsteenmantel, geweven door de handvatten van een paar glanzende bijlen met bladvormige bijlbladen.


  Bast ging weer voor de koude haard zitten en wikkelde een lappendeken om zijn schouders als een sjaal. Het was een chaos van slecht bij elkaar passende lappen en verwassen kleuren, met pal in het midden een felrood hart genaaid.


  ‘We moeten praten,’ zei Kroniekschrijver zachtjes.


  Bast haalde zijn schouders op en bleef mat naar de haard kijken.


  Kroniekschrijver zette een stap dichterbij. ‘Ik moet je wat vragen…’


  ‘Je hoeft niet te fluisteren,’ zei Bast zonder op te kijken. ‘We zijn aan de andere kant van de herberg. Soms heb ik gasten. Vroeger hield ik hem daar wakker mee, dus ben ik naar deze kant van het gebouw verhuisd. Er staan zes dikke muren tussen zijn kamer en de mijne.’


  Kroniekschrijver ging op het puntje van de bank tegenover Bast zitten. ‘Ik moet je wat vragen over een paar dingen die je vanavond zei. Over de Cthaeh.’


  ‘We moeten niet over de Cthaeh praten.’ Basts stem klonk vlak en loodzwaar. ‘Dat is ongezond.’


  ‘De Sithe dan,’ zei Kroniekschrijver. ‘Je zei dat als zij over dit verhaal wisten, ze iedereen zouden doden die ermee te maken had. Is dat waar?’


  Bast knikte, met zijn blik nog op de haard gericht. ‘Ze zouden dit gebouw platbranden en de aarde instrooien met zout.’


  Kroniekschrijver keek hoofdschuddend omlaag. ‘Ik snap die vrees niet die je voor de Cthaeh hebt.’


  ‘Nou,’ zei Bast, ‘de bewijzen duiden erop dat je niet zo verschrikkelijk intelligent bent.’


  Kroniekschrijver fronste zijn voorhoofd en wachtte geduldig.


  Bast zuchtte en maakte eindelijk zijn blik los van de haard. ‘Denk na. De Cthaeh weet alles wat je ooit zult doen. Alles wat je gaat zeggen…’


  ‘Dat maakt hem irritant in een gesprek,’ zei Kroniekschrijver, ‘maar niet…’


  Bast trok ineens een woedend gezicht en blafte: ‘Dyen vehat. Enfeun vehat tyloren tes!’ Hij trilde, balde en ontspande zijn vuisten.


  Kroniekschrijver verbleekte bij het gif in Basts stem, maar hij vertrok geen spier. ‘Je bent niet boos op mij,’ zei hij kalm terwijl hij Bast in de ogen keek. ‘Je bent gewoon boos, en ik ben toevallig in de buurt.’


  Bast loerde naar hem, maar hij zei niets.


  Kroniekschrijver boog zich naar voren. ‘Ik probeer te helpen. Dat weet je toch wel?’


  Bast knikte somber.


  ‘Daarvoor moet ik wel snappen wat er aan de hand is.’


  Bast haalde zijn schouders op. Zijn plotselinge woede-uitbarsting was opgebrand en hij was weer lusteloos.


  ‘Kvothe scheen je te geloven over de Cthaeh,’ vervolgde Kroniekschrijver.


  ‘Hij kent de verborgen wendingen van de wereld,’ zei Bast. ‘En wat hij niet begrijpt, krijgt hij snel door.’ Zijn vingers friemelden aan de rand van de deken. ‘En hij vertrouwt me.’


  ‘Maar lijkt het je niet gekunsteld? De Cthaeh geeft een jongen een bloem, het een leidt tot het ander, en plotseling is het oorlog.’ Kroniekschrijver maakte een wegwerpgebaar. ‘Zo werkt het leven niet. Het is te veel toeval.’


  ‘Het is geen toeval.’ Bast zuchtte. ‘Een blinde moet door een volle kamer stommelen. Jij niet. Jij gebruikt je ogen en zoekt de gemakkelijkste weg. Voor jou is het kristalhelder. De Cthaeh kan de toekomst zien. Alle toekomsten. Wij moeten stommelen. Hij niet. Hij kijkt gewoon toe en kiest het rampzaligste pad. Hij is de steen die de lawine veroorzaakt. Hij is de hoest die de epidemie in gang zet.’


  ‘Maar als je weet dat de Cthaeh je probeert te sturen,’ zei Kroniekschrijver, ‘dan doe je toch gewoon iets anders? Hij geeft je die bloem, dan verkoop je hem.’


  Bast schudde zijn hoofd. ‘Dat zou de Cthaeh weten. Je kunt iemand die je toekomst al kent niet te slim af zijn. Stel je verkoopt die bloem aan de prins. Die gebruikt de bloem om zijn verloofde te genezen. Een jaar later snapt ze hem met de kamermeid in de voorraadkast, hangt zichzelf uit schaamte op, en haar vader begint een veldslag om haar eer te wreken.’ Bast spreidde hulpeloos zijn handen. ‘Dan heb je alsnog een burgeroorlog.’


  ‘Maar de jongeman die de bloem heeft verkocht, overkomt niets.’


  ‘Waarschijnlijk niet,’ zei Bast grimmig. ‘Grote kans dat hij verschrikkelijk dronken wordt, de pokken krijgt, een lamp omverstoot en de halve stad platbrandt.’


  ‘Nu verzin je gewoon dingen om je standpunt kracht bij te zetten,’ zei Kroniekschrijver. ‘Je bewijst niet echt iets.’


  ‘Waarom zou ik jou iets moeten bewijzen?’ vroeg Bast. ‘Wat kan mij het schelen wat jij gelooft? Geniet maar van je onwetendheid. Ik bewijs je een dienst door je de waarheid niet te vertellen.’


  ‘En welke waarheid is dat dan wel?’ vroeg Kroniekschrijver overduidelijk geërgerd.


  Bast zuchtte vermoeid en keek de klerk aan met een gezicht waarop geen enkele hoop meer te zien was. ‘Ik zou nog liever tegen Haliax zelf vechten,’ zei hij. ‘Ik zou liever tegenover alle Chandrian samen staan dan tien woorden te wisselen met de Cthaeh.’


  Dat zette Kroniekschrijver aan het denken. ‘Ze zouden je vermoorden,’ zei hij. Door iets in zijn stem werd het een vraag.


  ‘Ja,’ antwoordde Bast. ‘En dan nog.’


  Kroniekschrijver staarde naar de donkerharige man die gehuld in zijn lappendeken tegenover hem zat. ‘Je hebt uit verhalen geleerd de Cthaeh te vrezen,’ zei hij, en de walging was duidelijk in zijn stem te horen. ‘En die angst maakt je dom.’


  Bast haalde zijn schouders op en zijn blik ging weer terug naar het niet-bestaande vuur. ‘Je verveelt me, mens.’


  Kroniekschrijver stond op, stapte naar voren en mepte Bast hard in zijn gezicht.


  Basts hoofd sloeg opzij, en even leek hij te geschokt om zich te bewegen. Toen kwam hij razendsnel overeind, en de deken vloog van zijn schouders. Hij greep Kroniekschrijver ruw bij zijn keel en ontblootte zijn tanden, zijn ogen waren een diepe, uniforme kleur blauw.


  Kroniekschrijver keek hem strak aan. ‘De Cthaeh heeft dit allemaal in gang gezet,’ zei hij rustig. ‘Hij wist dat je me zou aanvallen, en er zullen verschrikkelijke dingen van komen.’


  Basts woedende gezicht verstarde en zijn ogen werden groot. De spanning liep weg uit zijn schouders toen hij Kroniekschrijvers keel losliet. Hij wilde zich weer op de kussens van de bank laten zakken.


  Kroniekschrijver haalde uit en sloeg hem nog eens. Het geluid was zo mogelijk nog luider dan de eerste keer.


  Bast ontblootte zijn tanden weer, maar hield zich in. Zijn blik schoot naar de klerk toe en weer weg.


  ‘De Cthaeh weet dat je bang voor hem bent,’ zei Kroniekschrijver. ‘Hij weet dat ik die kennis tegen je zal gebruiken. Hij manipuleert je nog steeds. Als je me niet aanvalt, zullen er verschrikkelijke dingen van komen.’


  Bast verstijfde alsof hij verlamd was, half staand en half zittend.


  ‘Luister je nu?’ vroeg Kroniekschrijver. ‘Ben je eindelijk wakker?’


  Bast keek de klerk met een uitdrukking van verwarde verbazing aan. Er begon een felrode vlek op zijn wang op te komen. Hij knikte en liet zich langzaam weer op de bank zakken.


  Kroniekschrijver haalde zijn arm naar achteren. ‘Wat ga je doen als ik je nog een mep geef?’


  ‘Tien kleuren stront uit je slaan,’ zei Bast oprecht.


  Kroniekschrijver knikte en ging weer op zijn eigen bankje zitten. ‘Omwille van de discussie zal ik accepteren dat de Cthaeh de toekomst kent. Dat betekent dat hij macht heeft over vele dingen.’ Hij stak zijn vinger op. ‘Maar niet alles. Het fruit dat je vandaag hebt gegeten smaakte zoet, toch?’


  Bast knikte langzaam.


  ‘Als de Cthaeh zo kwaadaardig is als jij zegt, dan zou hij je op alle mogelijke manieren kwaad willen doen. Maar dat kan hij niet. Hij kon niet voorkomen dat je Reshi vanmorgen aan het lachen maakte. Hij kon niet voorkomen dat je hebt genoten van de zon op je gezicht of het kussen van de rozige wangen van boerendochters, hè?’


  Een flikkering van een grijns trok over Basts gezicht. ‘Ik heb wel meer gekust,’ zei hij.


  ‘Dat bedoel ik,’ zei Kroniekschrijver nadrukkelijk ‘Hij kan niet alles vergiftigen wat we doen.’


  Bast dacht erover na en zuchtte toen. ‘Ergens heb je wel gelijk. Maar alleen een idioot blijft in een brandend huis zitten met het idee dat alles in orde is omdat het fruit nog steeds zoet smaakt.’


  Kroniekschrijver keek om zich heen. ‘Zo te zien staat de herberg niet in brand.’


  Bast staarde hem ongelovig aan. ‘De hele wereld staat in brand,’ zei hij. ‘Doe je ogen open.’


  Kroniekschrijver fronste. ‘Zelfs als je al het andere negeert,’ zei hij, doorploegend, ‘Felurian liet hem gaan. Ze wist dat hij met de Cthaeh had gesproken, en ze zou hem vast niet meer de wijde wereld in hebben laten gaan als ze niet een of andere manier had om zijn invloed tegen te werken.’


  Basts blik klaarde op bij die gedachte, maar werd bijna meteen weer mat. Hij schudde zijn hoofd. ‘Je zoekt naar diepte in een ondiepe rivier.’


  ‘Ik kan je niet volgen,’ zei Kroniekschrijver. ‘Wat voor reden zou ze in vredesnaam kunnen hebben om hem te laten gaan als hij echt gevaarlijk was?’


  ‘Reden?’ vroeg Bast, en zijn stem kleurde van een duister vermaak. ‘Geen réden. Ze heeft niets met redenen. Ze liet hem gaan omdat het haar trots streelde. Ze wilde dat hij de sterfelijke wereld in ging en lofliederen over haar zong. Verhalen over haar vertelde. Naar haar smachtte. Daarom liet ze hem vertrekken.’ Hij zuchtte. ‘Ik heb je al verteld dat mijn volk niet bekendstaat om zijn goede beslissingen.’


  ‘Misschien,’ zei Kroniekschrijver. ‘Of misschien erkende ze gewoon hoe zinloos het zou zijn om te proberen de Cthaeh te slim af te zijn.’ Hij maakte een nonchalant gebaar. ‘Als alles wat je gaat doen toch fout is, kun je net zo goed doen wat je wilt.’


  Bast bleef een tijdje zwijgend zitten. Toen knikte hij, eerst lichtjes, daarna fermer. ‘Je hebt gelijk,’ zei hij. ‘Als alles toch in tranen gaat eindigen, dan zou ik gewoon moeten doen wat ik wil.’


  Hij keek om zich heen en stond plotseling op. Na even zoeken vond hij een dikke mantel, die op de grond lag. Hij schudde hem stevig uit en zwaaide hem om zijn schouders terwijl hij naar het raam liep. Toen bleef hij staan, liep terug naar de bank en zocht tussen de kussens tot hij een fles wijn vond.


  Kroniekschrijver keek verwonderd toe. ‘Wat ga je doen? Ga je terug naar Stefs wake?’


  Bast bleef nog even staan op weg naar het raam, schijnbaar verbaasd te zien dat Kroniekschrijver er nog was. ‘Ik ga doen wat ik wil,’ zei hij terwijl hij de fles wijn onder zijn arm stak. Hij opende het raam en zwaaide zijn been naar buiten. ‘Wacht maar niet op me.’


  


  Kvothe stapte energiek zijn kamer in en sloot de deur achter zich.


  Hij liep met ferme passen rond. Hij haalde de oude as uit de haard, legde er nieuw hout in en stak met een dikke rode zwavellucifer het vuur aan. Hij pakte een tweede deken en legde die op zijn smalle bed. Lichtjes fronsend raapte hij het verkreukelde vel papier dat op de vloer was gevallen op en legde het op zijn schrijftafel terug, naast de twee andere verkreukelde vellen papier.


  Toen, bijna schoorvoetend, liep hij naar het voeteneinde van zijn bed. Hij haalde diep adem, veegde met zijn handen langs zijn broek en hurkte bij de donkere kist die daar stond. Hij legde beide handen op het gebogen deksel en sloot zijn ogen alsof hij naar iets luisterde. Zijn schouders verschoven toen hij aan het deksel trok.


  Er gebeurde niets. Kvothe opende zijn ogen. Zijn mond vormde een grimmige streep. Zijn handen bewogen weer, harder trekkend, enige tijd spannend voordat ze het opgaven.


  Met een uitdrukkingsloos gezicht stond hij op en liep naar het raam dat uitkeek op het bos achter de herberg. Hij schoof het open, boog zich naar buiten en reikte met beide handen omlaag. Toen kwam hij met een slank houten kistje in zijn handen weer naar binnen.


  Hij veegde er een laagje stof en spinnenwebben af en opende het kistje. Binnenin lagen een sleutel van donker ijzer en een sleutel van glanzend koper. Kvothe knielde weer voor de kist en stak de koperen sleutel in het ijzeren slot. Met trage precisie draaide hij hem: links, toen rechts, toen weer links, aandachtig luisterend naar het zachte klikken van een of ander mechanisme binnenin.


  Vervolgens pakte hij de ijzeren sleutel en stak die in het koperen slot. Deze sleutel draaide hij niet. Hij schoof hem diep in de slotopening, trok hem half terug en duwde hem toen weer naar binnen voordat hij hem in één soepele, snelle beweging helemaal weer naar buiten trok.


  Toen hij de sleutels in het kistje had teruggestopt, legde hij zijn handen weer op dezelfde plek tegen de zijkanten van het deksel. ‘Open,’ zei hij binnensmonds. ‘Ga open, verdomme. Edro.’


  Hij tilde, en zijn rug en schouders spanden zich.


  Het deksel van de kist kwam niet in beweging. Kvothe zuchtte diep en leunde naar voren, tot zijn voorhoofd op het koele, donkere hout rustte. Terwijl de lucht uit hem liep zakten zijn schouders omlaag, waardoor hij klein en gekwetst oogde, verschrikkelijk moe en ouder dan hij was.


  Zijn gezicht vertoonde geen verbazing, geen smart. Het was alleen maar gelaten. Het was de uitdrukking van een man die eindelijk het slechte nieuws ontvangt waarvan hij al wist dat het eraan zat te komen.
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  Vlierbes


  


  


  


  


  


  Het was een rotnacht om buiten vast te zitten.


  De wolken waren laat komen aanrollen, als een grijs laken dat langs de hemel was gespannen. Er stond een gure wind, en af en toe trokken er vlagen regen langs die hevig kletterden voordat ze overgingen in motregen.


  Desondanks schenen de twee soldaten die in een bosje langs de weg kampeerden zich te vermaken. Ze hadden een houthakkersstapel gevonden en hadden hun vuur zo hoog en heet gemaakt dat de regenbuitjes die langskwamen het alleen maar lieten sissen en knetteren.


  De twee waren luidruchtig in gesprek en lachten op die wilde, uitgelaten manier van mannen die te dronken zijn om zich druk te maken over het weer.


  Uiteindelijk kwam er een derde man tussen de donkere bomen vandaan, voorzichtig over de stam van een omgevallen boom stappend. Hij was nat, eigenlijk zelfs doorweekt, en zijn donkere haar zat tegen zijn hoofd geplakt. Toen de soldaten hem zagen, tilden ze hun flessen naar hem op en riepen een enthousiaste begroeting.


  ‘Ik wist niet of je nog zou komen,’ zei de blonde soldaat. ‘Het is een kloteavond. Maar je hebt recht op je derde deel.’


  ‘Je bent zeiknat,’ zei de man met de baard, die een slanke gele fles opstak. ‘Neem hier wat van. Het is een of ander fruitdrankje, maar het is verdomd sterk.’


  ‘Dat van jou is meidenpis,’ zei de blonde soldaat, die zijn eigen fles opstak. ‘Hier. Dit is pas een mannendrankje.’


  De derde man keek tussen de beiden heen en weer alsof hij niet kon kiezen. Uiteindelijk tilde hij zijn vinger op, wees naar de ene fles en toen de andere, en begon te zingen.


  


  Esdoorn. Meiboom.


  Slijp de messen.


  As en sintel.


  Kruidvlierbessen.


  


  Hij wees als laatste naar de gele fles, greep de hals ervan en zette hem aan zijn lippen. Hij nam een grote, trage slok, en zijn keel bewoog geruisloos.


  ‘Hé,’ zei de soldaat met de baard. ‘Laat er nog wat voor mij in zitten!’


  Bast liet de fles zakken en likte langs zijn lippen. Hij grinnikte droog en humorloos. ‘Je hebt de juiste fles gepakt,’ zei hij. ‘Het is vlierbes.’


  ‘Je bent lang niet zo praatgraag als vanochtend,’ zei de blonde soldaat, die zijn hoofd schuin hield. ‘Je kijkt alsof je hond dood is. Is alles goed?’


  ‘Nee,’ zei Bast. ‘Niks is goed.’


  ‘Het is niet onze schuld als hij erachter is gekomen,’ zei de blonde snel. ‘We hebben een tijdje gewacht nadat jij weg was, zoals je had gezegd. Maar we zaten daar al uren. We dachten dat je nooit zou gaan.’


  ‘Verdomme,’ zei de man met de baard geërgerd. ‘Weet hij het? Heeft hij je eruit gesmeten?’


  Bast schudde zijn hoofd en kantelde de fles weer.


  ‘Dan heb je niks te klagen.’ De blonde soldaat wreef met een boos gezicht over zijn hoofd. ‘Die stomme zak heeft me een paar builen bezorgd.’


  ‘Hij heeft het teruggekregen, met rente.’ De soldaat met de baard grijnsde en wreef met zijn duim over zijn knokkels. ‘Morgen pist hij bloed.’


  ‘Dus eind goed, al goed,’ zei de blonde soldaat filosofisch, en hij wankelde onvast toen hij iets te theatraal met zijn fles zwaaide. ‘Jij hebt je knokkels geschaafd. Ik heb iets lekkers te drinken gehad. We hebben allemaal flink verdiend. Iedereen blij. Iedereen krijgt wat hij het liefst wil.’


  ‘Ik heb niet gekregen wat ik wou,’ merkte Bast vlak op.


  ‘Nog niet,’ zei de soldaat met de baard. Hij stak zijn hand in zijn zak en haalde er een beurs uit die zwaar kletterde toen hij hem op zijn hand woog. ‘Pak een stukje van het vuur, dan verdelen we het.’


  Bast keek om zich heen in de kring van licht rondom het vuur, maar hij maakte geen aanstalten om te gaan zitten. Toen begon hij weer te zingen en willekeurig naar dingen te wijzen: een steen, een boomstam, een bijl…


  


  ‘Tochtig, drachtig.


  Es en eik.


  Wachten, lenen.


  Vindingrijk.’


  


  Hij eindigde wijzend naar het vuur. Hij stapte ernaartoe, bukte zich en trok er een tak uit die langer was dan zijn arm. Het uiteinde was een stevige knoop van gloeiend houtskool.


  ‘Man, je bent nog verder heen dan ik,’ grinnikte de soldaat met de baard. ‘Dat bedoelde ik niet met pak een stukje van het vuur.’


  De blonde soldaat rolde om van het lachen.


  Bast keek naar de twee mannen. Even later begon hij ook te lachen. Het was een verschrikkelijk geluid, scherp en vreugdeloos. Het was geen menselijke lach.


  ‘Hé,’ zei de man met de baard ineens. Zijn gezicht stond niet meer vermaakt. ‘Wat is er met jou?’


  Het begon weer te regenen, en een windvlaag spetterde zware druppels in Basts gezicht. Zijn ogen waren donker en indringend. Er volgde nog een windvlaag, waardoor het uiteinde van de tak feloranje opgloeide.


  De hete houtskool tekende een gloeiende boog in de lucht terwijl Bast ermee heen en weer begon te wijzen tussen de twee mannen en zong:


  


  ‘Tonrond. Gerstnat.


  Steen en staaf.


  Wind en water.


  Wees niet braaf.’


  


  Bast eindigde met de brandende tak wijzend naar de man met de baard. Zijn tanden waren rood in het licht van het vuur. Zijn uitdrukking leek in niets op een glimlach.


  Epiloog


  


  


  Een stilte in drie delen


  


  


  


  


  


  Het was weer nacht. Herberg De Wegsteen lag in stilte gehuld, en het was een stilte in drie delen.


  Het meest overduidelijke deel was een holle, echoënde stilte die ontstond door ontbrekende dingen. Als het flink had geregend, zou de bui op het dak hebben geroffeld, door de goten hebben gekletterd, en de stilte langzaam naar de zee hebben gespoeld. Als er minnaars in de bedden van de herberg hadden gelegen, dan zouden die hebben gezucht en gesteund en de stilte met schaamte hebben verjaagd. Als er muziek was geweest… Maar nee, natuurlijk was er geen muziek. In feite was geen van die dingen aanwezig, en dus bleef de stilte.


  Buiten De Wegsteen waaide het geluid van festiviteiten in de verte zachtjes door de bomen. Een spoortje vioolmuziek. Stemmen. Stampende laarzen en klappende handen. Maar het geluid was dun als een draadje, en een verschuiving van de wind verbrak het en liet alleen ruisende bladeren achter, en iets wat op het gekrijs van een uil in de verte leek. Dat vervaagde ook, waardoor niets anders overbleef dan de tweede stilte, die wachtte als een eindeloos ingehaalde ademteug.


  De derde stilte was niet eenvoudig op te merken. Als je een uur lang luisterde, zou je haar misschien beginnen te voelen in het koude metaal van een tiental sloten die stevig waren dichtgedraaid om de nacht buiten te houden. Ze zat in de ruwe aardewerken kannen vol cider en de lege plekken in de gelagkamer waar tafels en stoelen hoorden te staan. Ze zat in de vlekkerige pijn van beurse plekken die opbloeiden op een lichaam, en ze zat in de handen van de man die deze beurse plekken droeg terwijl hij stijfjes opstond uit zijn bed, met zijn tanden opeengeklemd tegen de pijn.


  De man had echt rood haar, rood als vuur. Zijn ogen waren donker en afwezig, en hij bewoog met de subtiele overtuiging van een dief in de nacht. Hij liep naar beneden. Daar, achter de stevig gesloten luiken voor de ramen, tilde hij zijn handen in de lucht als een danser, verplaatste zijn gewicht en zette langzaam één enkele, perfecte stap.


  De Wegsteen was van hem, net zoals de derde stilte van hem was. Dat was passend, want het was de grootste stilte van de drie, die de andere in zich opnam. Ze was diep en weids als het einde van de herfst. Ze was zwaar als een gladde steen uit de grote rivier. Ze was het geduldige geluid van het afknippen van bloemen, van een man die wacht op zijn dood.


  


  


  


  Dankwoord


  


  


  


  


  


  Voor mijn geduldige fans, omdat ze mijn blog lezen en me schrijven dat ze het liefst een uitstekend boek willen, ook al duurt het wat langer.


  


  Voor mijn slimme proeflezers, vanwege hun onschatbare hulp en tolerantie voor mijn paranoïde geheimhouding.


  


  Voor mijn geweldige agent, omdat ze op meer dan één manier de wolven bij mijn deur weghoudt.


  


  Voor mijn verstandige redacteur, die me de tijd en ruimte geeft om een boek te schrijven waar ik trots op ben.


  


  Voor mijn liefdevolle familie, vanwege hun steun en omdat ze me eraan helpen herinneren dat het goed is om af en toe eens buiten te komen.


  


  Voor mijn begripvolle vriendin, omdat ze me niet verliet toen ik door de stress van eindeloze revisies een schuimbekkend monster werd.


  


  Voor mijn lieve zoontje, omdat hij van zijn papa houdt, ook al moet die steeds weg om te schrijven. Zelfs op momenten dat we ons kostelijk vermaken. Zelfs wanneer we over eenden zitten te praten.
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