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			Beth

			JULI 1988

			Het huis stond op een zacht glooiende helling in het verder vlakke landschap, alsof het zichzelf als een kasteel beschouwde in dit koninkrijk van drassige natuurgrond, waterwegen en ruisende groene velden. Lichtgrijze muren, brede treden van het aangeharkte grind tot aan de voordeur, rijen en rijen blinkende vierkante ramen en…

			‘Is dat een tóren?’ Ik keek reikhalzend door mijn zijraampje. ‘Is dit allemaal echt maar voor drie mensen?’ 

			‘Vier, als je je gedraagt.’ Caroline liet de auto met een flinke ruk aan het stuur de oprijlaan in draaien, zodat ik terug op mijn stoel viel. ‘Denk om je manieren, Beth. Niet staren.’ 

			De oprijlaan was langer dan de straat waarin ik had gewoond toen mijn ouders nog leefden, maar iemand binnen moest naar ons hebben uitgekeken, want de voordeur zwaaide al open. Er kwamen drie gestalten tevoorschijn, die ons zij aan zij boven aan het bordes opwachtten, als een echt welkomstcomité. Zelfs van deze afstand herkende ik Leonora’s goudblonde krullen en Markus’ dikke, strogele haar al. 

			Ik had Leonora en Markus nog maar één keer eerder gezien, een week geleden, toen ze zich aan me kwamen voorstellen na mijn zomerconcert. Markus had me gecomplimenteerd met mijn spel terwijl Leonora me met een indringende, meelevende blik opnam. Vervolgens had ze me meer over mijn leven in het kindertehuis ontlokt dan ik ooit aan iemand had toevertrouwd. 

			Tussen hen in stond een slank tienermeisje, en ik wist dat dit hun dochter Nina moest zijn. Het ging om Nina. Zij was de reden dat ik hier was uitgenodigd. Ik kon haar gezichtsuitdrukking nog niet zien, maar ik kruiste mijn vingers en probeerde hetzelfde te doen met mijn tenen in mijn te krappe sandalen. Als ze me maar aardig vindt. 

			De auto kwam knerpend tot stilstand op het zondoorstoofde grind en een lang moment bewoog er niemand. Leonora, Markus en Nina keken vanaf het bordes op ons neer. Caroline gaf me bij wijze van uitzondering geen bitse adviezen. Ik omklemde de hendel van het portier met klamme vingers, hield mijn adem in en keek naar Nina. Die glimlachte niet. Vervloekte ze dit idee van haar ouders? Zou Caroline me vóór deze dag voorbij was – met op elkaar geklemde kaken en wit uitgeslagen knokkels op het stuur – regelrecht terugbrengen naar het kindertehuis? 

			Er klonk een misprijzend gekwaak, we keken allemaal op naar een overvliegende gans en de spanning was doorbroken. Ik wurmde me uit de auto en Leonora ving mijn blik. Toen kwam ze met uitgestrekte armen de treden af. 

			‘Beth! Caroline. Wat fijn jullie te zien. Welkom op Raven Hall.’ 

			Ik gaf me over aan Leonora’s omhelzing. Haar parfum rook naar poederige rozenblaadjes, zacht en geruststellend. Toen ze me losliet, schudde Markus me hartelijk de hand. Toen keek hij over zijn schouder naar zijn dochter, die nog weifelend op het bordes stond. 

			‘Nina, kom eens gedag zeggen.’ 

			Het enige wat ik van Nina wist, was haar leeftijd. Toen ik Caroline onderweg om meer informatie had gevraagd, had ze gesnauwd dat ze al haar aandacht nodig had voor het rijden. Ik had mijn blik dus maar op de nevelige velden gericht en geprobeerd me het gesprek te herinneren dat ik met Leonora en Markus had gevoerd; op het moment zelf was ik me totaal niet bewust geweest van het belang ervan. Leonora had zich laten ontvallen dat hun dochter onlangs veertien was geworden, maar dat was het dan ook; meer herinnerde ik me niet. Het betekende dat we bij elkaar in de klas zouden komen, want ik was maar een paar maanden ouder, en we zouden natuurlijk nog veel meer gemeen hebben… Maar toen ik zag hoe Nina de treden af huppelde en licht op het grind neerkwam, werd ik door twijfel overvallen. 

			Ze was niet alleen kleiner dan ik, maar ook veel dunner en kinderlijker. Haar ondeugende gezicht straalde een afstandelijke humor uit en ik plukte verlegen aan mijn T-shirt. Wat moest ik zeggen? Niemand had me uitgelegd wat er hier van me verwacht zou worden; ik wist niet eens hoelang ik hier zou blijven. Caroline had alleen gezegd: ‘Je kunt hun dochter een tijdje gezelschap houden tot ik je in huis kan nemen.’ 

			Nina en ik namen elkaar aandachtig op. De volwassenen ­keken zwijgend toe, alsof we nieuwe dieren in een dierentuin waren. De overtuiging dat ze me ging afwijzen zwol aan in mijn borst tot het lichamelijk pijn deed. Toen wierp ze me een onverwacht schuchtere glimlach toe. 

			‘Hoi,’ zei ze. ‘Ik ben Nina. Ik hoop echt dat je het hier naar je zin krijgt.’ 

			Ik slaakte een zucht van verlichting. ‘Ik ook,’ zei ik. ‘Ik bedoel, dank je.’ Ik maakte een onhandig gebaar naar het imposante grijze huis achter haar. ‘Dat komt vast wel goed.’ 

			Toen stapte Leonora tussen ons in en legde haar ene hand op mijn achterhoofd (ze was amper langer dan ik) en de andere op Nina’s donkere haar. 

			‘Kijk nou toch,’ prevelde ze. ‘Geen enkele gelijkenis.’ 

			Ik verstijfde. Nina leek mijn komst best leuk te vinden; Leo­nora had zich toch niet bedacht? Maar ze had eerder peinzend dan teleurgesteld geklonken, en Nina stapte bij haar vandaan en wierp me een verontschuldigende blik toe. 

			‘Mam, mag ik Beth haar kamer wijzen?’ 

			Leonora knipperde met haar ogen, alsof ze in gedachten elders was geweest. ‘Wat? O ja, natuurlijk.’ Ze wendde zich tot Caroline. ‘Kom je nog een kopje thee drinken? Je mag natuurlijk ook blijven eten…’ 

			Maar Caroline reikte al in haar kofferbak en zette mijn tassen en vioolkist op het grind. ‘Nee, nee, ik moet terug. Lange vlucht morgen, snap je?’ Ze klapte de kofferbak dicht, liep naar het portier aan de bestuurderskant en keek me strak aan. ‘Gedraag je, Beth.’ 

			Ik knarsetandde. Wanneer had ik me ooit misdragen? Ik had er nooit over geklaagd dat Caroline haar werk belangrijker vond dan mij, ook al hadden we allebei geen andere familie meer. Bij haar vage beloftes dat ik nu echt snel bij haar mocht komen wonen had ik altijd geglimlacht alsof ik haar geloofde. Zelfs vanochtend nog, toen ze (buiten gehoorsafstand van de medewerkers van het kindertehuis) had bekend dat ze nog niet in staat was me zelf in huis te nemen, maar dat ze een pleeggezin voor me had gevonden, had ik alleen maar beleefd geknikt. 

			Nu trok  ze  afwachtend haar wenkbrauwen  naar  me op. 

			Ik kon  een  glimlachje opbrengen.  ‘Ja, tante Caroline.  Bedankt  dat  je me hierheen hebt  gebracht.’  

			Ik  stond tussen  Leonora en Nina  in  te  kijken hoe  Carolines auto de oprijlaan  af reed,  in het besef dat  dit mijn laatste  kans  was om  me te bedenken.  Als  ik  het  nu op een lopen  zou  zetten,  als  ik  nu  met  mijn armen zwaaiend  achter haar auto  aan rende,  zou  Caroline me  in haar  spiegel  zien en voor me  remmen;  ze zou  me meenemen, weg  van die mensen,  die vreemden.  Ze  zou me  naar het kindertehuis terugbrengen voordat  ze  naar Istanboel  vloog,  naar Sydney of waar ze morgen ook  maar  voor haar  werk  naartoe moest. Ik  keek van  links naar rechts, van  Leonora  naar Nina. Maar waarom zou ik hier  weg willen,  van  die  mensen die  zo  gastvrij leken en van dit huis dat  er  zo sprookjesachtig uitzag? 

			‘Niet eens  een  kop  thee,’ prevelde Leonora met  haar  blik  op de auto gericht,  maar  ik wist dat ze  haar afkeuring uitsprak  over Caroline, niet over mij,  dus  trok ik  het me  niet  aan.  

			Nina  richtte  zich tot mij.  ‘Kom op.  We brengen je  spullen  naar  boven  en  dan geef  ik je  een  rondleiding.’  

			‘Nog  één ding, Beth,’  zei Leonora,  die  zich  ook  afwendde  van  de  verdwijnende auto. ‘Doe  of  je  thuis bent.’  Ze nam me  onderzoekend op en knikte  toen, alsof  hetgeen ze  van  mijn gezicht las  haar beviel.  ‘Ik meen het.  We  willen dat je  jezelf  als een gezinslid  beschouwt.’ 

			Heel  even  was ik  mijn stem  kwijt. ‘Dank  je,’ zei  ik  toen.  

			Leonora’s blik  gleed  over mijn  schouder naar  het huis en haar  stem kreeg weer  die  afstandelijke toon.  ‘Raven Hall kan eenzaam  zijn voor een enig kind. Het zal fijn zijn  voor  Nina om een  speelkameraadje  te hebben…’ 

			Ik kromde  mijn tenen  in  mijn plastic  sandalen  en probeerde te blijven glimlachen.  We waren veertien; een  beetje te oud om  ‘speelkameraadjes’  te  zijn, dacht ik,  maar Leonora  mocht niet  denken  dat ik ondankbaar  was.  

			Nina  hield  een  hand boven haar ogen  tegen  de  zon,  tuurde  omhoog naar Leonora en zei geërgerd:  ‘Ma-ham.’ 

			Leonora schudde  haar hoofd en  knipperde met haar  ogen. ‘Oké,  ga maar,  meisjes. Ik  moet van  alles  doen.  We eten  om zeven  uur.  Gedraag  je intussen.’  

		


		
			Sadie

			JANUARI 2019

			Sadie schuift de voordeur herhaaldelijk heen en weer om de berg folders en kranten die hem tegenhouden los te werken. In de smalle gang lijkt het nog kouder dan buiten, en er zit een vochtplek in de vloerbedekking op de plek waar de mat vroeger lag. Haar moeder zette de verwarming altijd hoog in de winter; dan pelde Sadie laagjes kleding af en klaagde dat het benauwd was, waarop haar moeder bromde dat haar verkilde botten dat nodig hadden. Maar de cv is nu al weken buiten bedrijf en er hangt een muffe leegstandsgeur binnen, die maakt dat Sadie haar moeder nog sterker gaat missen. 

			Ze raapt de post van de vloer en legt hem bij de rest in de kartonnen doos in de hoek, die al aardig vol begint te worden. Met een beetje geluk is dit de laatste keer dat ze hier moet zijn; het hele proces heeft meer tijd gekost dan ze had verwacht. Het huis is al grotendeels leeg, maar er moet nog een laatste lading meubilair worden opgehaald door de daklozeninstelling. 

			De nieuwe huurders, een jong stel met een baby, schijnt het, komen volgende week. Sadie hoopt dat de huurbaas het huis voor ze zal opwarmen, maar ze hoopt vooral dat hij de borg van haar moeder meteen zal terugstorten zodra ze de sleutels heeft ingeleverd. Sadie is het afgelopen jaar twee deeltijdbaantjes kwijtgeraakt en haar acteerwerk is geen regelmatige bron van inkomsten. Ze zit te springen om het geld van die borg. 

			Als haar moeder er nog was, zou ze achter de brievenbus op de plaatselijke kranten zitten te wachten, vacatures voor Sadie omcirkelen met haar zwarte viltstift en ze aan Sadie laten zien zodra ze over de drempel stapte… 

			Sadie zucht en loopt door naar de woonkamer, waar alleen nog een oud dressoir en twee verschoten armfauteuils staan. Op de schoorsteenmantel ligt nog een halfvolle zak van die toffees waar haar moeder zo dol op was, en ze stopt hem in haar jaszak voordat ze om zich heen kijkt om te zien of ze nog iets vergeten is. Haar blik wordt naar het dressoir getrokken. 

			Het heeft krasjes, maar het is van massief hout; een meubelstuk dat haar zo vertrouwd is uit haar kindertijd dat het haar nog niet was opgevallen. Ze strijkt er met haar gehandschoende vingers over, zoekend naar meer beschadigingen, en haar hart bonst schuldbewust; haar moeder wilde per se dat al haar meubels naar een bepaalde instelling voor daklozen zouden gaan, maar wat zou dit op eBay kunnen opbrengen? Genoeg om haar huurachterstand volgende maand in te lopen? Haar telefoon zoemt onder de toffees in haar zak en ze trekt haar hand van het dressoir weg alsof ze hem heeft gebrand. 

			De naam van haar impresario licht op op het scherm en ze neemt het gesprek meteen aan. 

			‘Wendy, wat zeiden ze?’ Sadie drukt de telefoon aan haar oor. ‘Ben ik het geworden? Vonden ze me goed?’ 

			De tactvolle zucht aan de andere kant van de lijn zegt haar al genoeg. 

			‘Sadie, het spijt me ontzettend. Ze vonden je fantástisch, maar ze zoeken iemand met iets meer…’ 

			Sadie is bijna misselijk van teleurstelling. Zal ze echt tegen de medewerkers van de daklozeninstelling moeten zeggen dat ze het dressoir toch niet mogen meenemen? En hoe moet het volgende maand? Zal ze moeten zwichten en het enige mooie sieraad dat ze heeft, de bedelarmband die ze op haar zestiende verjaardag van haar moeder heeft gekregen, moeten verkopen?

			‘Iets meer wat?’ vraagt ze mismoedig.

			‘Iets meer statuur, zeiden ze. Maar luister…’ 

			‘Statuur?’ herhaalt Sadie verontwaardigd. ‘Om een zeemeermin in een speelgoedreclame te spelen?’ 

			‘Speelgoed is een gewichtige zaak.’ Wendy klinkt verbazend vrolijk. ‘Maar luister, ik heb veel beter nieuws voor je, een fantastische klus. Het is een bedrijf in moordspellen, net begonnen, en ze willen hun spel uitproberen zodat ze foto’s voor hun website kunnen maken, met glamoureuze kostuums en een chic diner, dat werk. Het is in een groot oud huis in The Fens, een schitterend buiten met een duister verleden…’ 

			Sadie vergeet het reclamespotje en recht haar rug. ‘Klinkt goed. Wanneer is de auditie?’ 

			‘Dat is het mooiste, Sadie. Er is geen auditie. Je hoeft alleen maar ja te zeggen en het honorarium is uitstékend.’ 

			Sadie zet grote ogen op, maar dan wordt haar aandacht getrokken door een beweging achter het raam. De vrachtwagen van de daklozeninstelling is aangekomen en blokkeert met knipperende alarmverlichting de weg terwijl de chauffeur een parkeerplek zoekt. Recht tegenover het huis schuift een donkere Audi weg van de stoeprand en Sadie probeert erin te kijken; ze heeft die auto hier al een paar keer gezien. De bestuurder schermt haar gezicht echter af met haar hand en Sadie vangt alleen een glimp op van een wit sporthorloge en een eveneens witte scrunchie om de knot op haar achterhoofd. De vrachtwagen wordt onmiddellijk op de vrijgekomen plek gemanoeuvreerd. 

			‘Wacht even, Wendy,’ zegt Sadie. ‘Ik ben bij mijn moeders huis. Ze komen net de laatste meubels halen.’ 

			‘O, sorry,’ zegt Wendy. ‘Ik wacht wel.’ 

			Sadie doet de voordeur open en wuift verontschuldigend met haar telefoon. ‘Sorry, ik ben aan het bellen, kunnen jullie…?’ Ze gebaart naar de woonkamer. 

			‘Toe maar, kind.’ De vrouw van de instelling geeft een meelevend klopje op haar arm en zij en haar assistent trekken hun dikke werkhandschoenen aan terwijl ze recht op het dressoir afstevenen. 

			‘Dus, wat schuift het?’ vraagt Sadie aan Wendy. Ze hoort het antwoord en schiet in de lach. ‘Echt waar? Voor één weekend? Natuurlijk zeg ik ja.’ Ze rent de trap op, gegeneerd dat anderen kunnen horen hoe dringend ze om geld verlegen zit, maar opgelucht dat ze probleemloos de huur van volgende maand zal kunnen betalen, en van de maand erna. ‘Dus, vertel. Wat moet ik doen?’ 

			‘Nou, ik heb de uitnodiging hier voor me liggen.’ Wendy klinkt een beetje amechtig. ‘Ik stuur hem naar je door, je zult hem prachtig vinden, met die reliëfletters en zo. Op de voorkant staat: U bent van harte uitgenodigd om deel te nemen aan een spel op Raven Hall...’ 

			Beneden hebben de medewerkers van de daklozeninstelling de laatste meubels van Sadies moeder in de vrachtwagen geladen en trekken de voordeur zachtjes achter zich dicht. 

		


		
			Ze zou hier niet moeten zijn, maar o, wat heeft ze haar dierbare Raven Hall gemist. 

			Ze haast zich over de oprijlaan, in opperste staat van paraatheid, want ze kan elk moment worden tegengehouden. Ze was altijd zo trots op die lange, open entree, die bezoekers al van een halve kilometer afstand op de voorname schoonheid van het huis wees, maar nu voelt het ontbreken van beschutting als een vijandige beveiligingsmaatregel. Hoe stevig ze haar armen ook om zichzelf heen slaat, hoe diep ze ook in haar jas wegduikt, de nieuwe eigenaar kan haar elk moment door een raam zien aankomen. 

			En wat zou hij doen, als hij wist wie ze was? 

			Zodra ze voorbij de laatste greppel is, zwenkt ze af naar het borstelige gras opzij van het huis, op weg naar de hoge muur die de achtertuin afbakent. Ze verdwijnt snel uit het zicht van de ramen aan de voorkant. Alleen iemand die vanuit de torenslaapkamer naar beneden kijkt, zou haar nu nog kunnen zien. 

			Bij de muur aangekomen legt ze haar handen op het door de zon verwarmde, zacht verweerde oppervlak, dat helemaal niet aanvoelt als steen, maar bijna als iets levends. Mijn huis, denkt ze. Zou het me gemist hebben? 

			Maar ze heeft geen tijd voor sentimenteel gedoe. 

			Ze rent langs de muur en de hoek om, en ze glimlacht opgelucht als ze ziet dat haar geliefde oude boomhut nog tussen het gebladerte achter in de tuin door schemert. Iets verderop is de gebogen tak die haar toegang bood tot de velden, waar ze egels en dassen zocht. Nu klimt ze erop en erover en komt neer in de laurierstruik aan de andere kant van de muur. Ze kruipt erdoorheen, waarbij ze schrammen op haar gezicht en handen oploopt, tot ze het gazon kan zien, en dan de tuinstoelen, en dan de achtergevel van het huis zelf. Haar blik stuitert van raam naar raam en weer terug naar de veranda, maar er is geen ander levend wezen in zicht dan een klein, wit, wollig hondje dat vlak achter de open tuindeuren ligt, zo te zien in diepe rust. 

			Langzaam, behoedzaam, sluipt ze langs de rand van de tuin, wegduikend achter struiken en takken uit elkaar buigend om de tuindeuren in de gaten te kunnen blijven houden. Het hondje tilt zijn kop op, krabt zich achter zijn oor en slaapt verder. Ze ademt beverig uit. Ze vindt een droog plekje achter een glansmispel, checkt of ze de achterkant van het huis goed kan zien en maakt zich op om te wachten. 

		


		
			Beth

			JULI 1988

			Nina pakte een van mijn tassen, en ik pakte de andere en liep op een drafje achter haar aan de brede treden van het bordes op, de voordeur door en de immense hal met houten lambriseringen in. Ik hield mijn pas in en keek om me heen. Het plafond was twee keer zo hoog als in een normaal huis en aan de muren hingen op regelmatige afstand van elkaar ouderwetse portretschilderijen. De lucht deed koel aan na de zomerzon buiten en het huis rook naar boenwas, lavendel en beschutting. Ik keek naar links en naar rechts, maar er waren te veel halfopen deuren en consoletafels met barok snijwerk om te kunnen bepalen waar al die kamers toe dienden. 

			‘Kom mee,’ zei Nina, die al halverwege de brede trap midden in de hal was. ‘Hierheen.’ 

			Mijn slaapkamer was op de eerste verdieping, aan de voorkant van het huis, en ik zette mijn tassen naast het onberispelijk opgemaakte tweepersoonsbed en rende naar het raam. Carolines auto was allang weg. De oprijlaan was verlaten. En er was geen ander huis te bekennen, alleen maar velden, kanalen en…

			‘Is dat júllie meer?’ vroeg ik. Naast het parkeerterrein liep het gras zacht glooiend af naar een strook rietpluimen. Daarachter schitterde een watervlakte hypnotiserend in de middagzon, zilver op blauw. 

			Nina kwam naast me bij het raam staan. ‘Ja. Avermere, heet het. Naar mijn familie, je weet wel, de Averells.’ 

			Ik keek haar van opzij aan. ‘Ik dacht dat jouw ouders meneer en mevrouw Meyer heetten.’ 

			‘Nee, ze heten eigenlijk Markus Meyer en Leonora Averell. Mam zegt dat het altijd de bedoeling was dat ze zouden trouwen, maar dat ze er nooit aan toe zijn gekomen.’ Nina draaide zich naar me toe en nam me aandachtig op. ‘Waren jouw ouders getrouwd?’ 

			Ik knipperde verbaasd met mijn ogen. ‘Ja.’ Ik duwde me af van de vensterbank, pakte allebei mijn tassen, zette ze op het bed en ritste ze rumoerig open. 

			‘Sorry,’ zei ze. ‘Het gaat me niets aan. Ik wilde gewoon… Ik vroeg me af wat er met ze was gebeurd, weet je, maar mam zei dat ik niet mocht…’ 

			‘Een auto-ongeluk.’ Ik pakte mijn haarborstel uit de eerste tas. ‘Ze wilden mijn broer zo snel mogelijk naar het ziekenhuis brengen, hij kreeg geen lucht. Dat gebeurde soms. Ze reden door rood, en er kwam net een vrachtwagen aan.’ 

			‘O, Beth.’ Opeens stond ze naast me en trok me aan mijn polsen op het bed. ‘Wat erg voor je. Dat moet verschrikkelijk zijn geweest.’ Ze gunde me even de tijd om me te herpakken. ‘Dus toen moest je naar het weeshuis?’ 

			‘Het kindertehuis. Ja.’ 

			‘Kon je tante Caroline je niet…?’ 

			Ik schudde bruusk mijn hoofd. ‘Ze is altijd op reis voor haar werk. Soms komt ze maandenlang amper thuis.’ 

			Nina zette een afkeurende stem op. ‘Ze wilde niet eens een kop thee komen drinken.’ Ze klonk net als Leonora, en ik voelde mijn mondhoeken onwillekeurig trekken. 

			‘Precies,’ zei ik. ‘Dat jouw ouders me hier hebben uitgenodigd, is een geschenk uit de hemel voor Caroline; nu hoeft ze geen smoesjes meer te verzinnen en kan ze met een zuiver geweten naar huis rijden.’ 

			‘Geen nichtje meer dat opgesloten zit in een weeshuis.’ Nina hield haar hoofd schuin. ‘Hoe is het om daar te wonen? Is het daar echt zo erg?’ 

			Ik nam haar op. Wilde ze het echt weten? 

			‘Ze proberen het er wel leuk te maken.’ Ik zuchtte. ‘Sommige begeleiders zijn schatten. Maar je hebt nooit eens rust, er is altijd wel iemand die voor problemen zorgt…’ 

			Nina ging verzitten. ‘Zoals?’ 

			‘Zoals…’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Nou, er is bijvoorbeeld een jongen die eens per week naar zijn moeder mag; ze is drugsverslaafd of zoiets. En als hij dan terugkomt, is hij altijd heel kwaad en gaat om de kleinste dingen tegen ons tekeer. En wij proberen begrip te tonen, snap je, want hij kan er ook niets aan doen, maar dan gaat hij weer te ver. Hij gooit iets kapot, of vorige week duwde hij zijn bureaustoel op wieltjes de gang in, en die kletterde de trap af en bezeerde een ander kind. Toen hebben ze de politie gebeld, en hij moest een nacht de cel in, en hij is jonger dan ik…’ 

			‘O, Beth.’ Nina gaf een kneepje in mijn hand. ‘Niet huilen. Wat erg.’ 

			Ik haalde een hand langs mijn ogen. ‘Nu heb je zeker spijt dat je het hebt gevraagd, hè?’ 

			Maar Nina trok een streng gezicht. ‘Nee, juist niet. Je mag me alles vertellen. We worden toch hartsvriendinnen?’

			Ik keek haar verbluft aan. ‘Echt?’ 

			‘Echt.’ Het volgende moment stond ze alweer. ‘Kom op. Ik weet iets om je op te vrolijken. Kom maar mee.’ 

			Ze was al bij de deur voordat het tot me doordrong. Ik keek naar mijn tassen. Moest ik niet eerst uitpakken? Maar Nina had gezegd dat we hartsvriendinnen zouden worden, en ik wilde me aan die belofte vastklampen. Ik hees me van het bed en liep achter haar aan. 

			Op weg naar buiten zagen we Markus of Leonora nergens, wat me niet zo gek leek, gezien de grootte van het huis. Ik haastte me achter Nina aan over het grind en de met gras begroeide helling af naar een half in het riet verscholen houten steiger en een boothuisje. Nina sprong in een kleine, blauwgeverfde roeiboot, die vervaarlijk deinde op het verder kalme water. Ik bleef aarzelend op de steiger staan en ze keek met een bemoedigende glimlach naar me op. 

			‘Er kan niets gebeuren,’ zei ze. ‘Hier, ga jij maar aan die kant zitten, dan roei ik wel als eerste.’ 

			Ik keek om naar het huis. Mocht dit wel zonder toezicht van een volwassene? 

			‘Kom op nou, Beth,’ zei Nina met ongeduld in haar stem. 

			Ik deed wat ze me had opgedragen en een paar seconden later had ze de boot al losgemaakt en trok ze aan de roeispanen. We lieten het riet achter ons en trokken een spoor over het spiegelende wateroppervlak. Midden in het meer was een eilandje, dichtbegroeid met braamstruiken en misvormd uitziende boompjes. Halverwege moest ik met Nina van plaats ruilen en deed ze me voor hoe ik de roeispanen in het water moest steken en mijn armbewegingen moest synchroniseren om het kiezelstrand van het eiland te bereiken. 

			‘Zie je wel?’ zei ze. ‘Je hebt de slag nu al te pakken.’ 

			Tegen de tijd dat we aanlegden, was ik wel aan een rustpauze toe. We gingen in de schaduw liggen, met onze voeten naar het water gericht, en ik keek door de takken op naar het wolkeloze blauw en herinnerde me dat het de eerste dag van de zomervakantie was. Zou ik hier op de laatste dag ook nog zijn, over zes weken? Ik had geen idee of de volwassenen een bepaalde termijn in gedachten hadden voor mijn verblijf op Raven Hall, maar ik wist wel dat ik liever hier was dan bij Caroline, waar ik op eieren moest lopen, of weer in het kindertehuis, zonder perspectief. 

			Ik draaide mijn hoofd en tuurde naar Nina. Haar arm was voor haar gezicht geslagen, maar net op dat moment haalde ze hem weg en keek me recht aan. 

			‘Waar denk je aan?’ vroeg ze. 

			Ik had het warm en zweette, en ik had de fut niet om eromheen te draaien. ‘Ik vroeg me af waarom je ouders juist mij hadden uitgekozen.’ 

			Ze zei niets; ze keek me alleen afwachtend aan. 

			‘En,’ vervolgde ik, ‘ik vroeg me af waarom jij eigenlijk gezelschap nodig zou hebben. Je hebt toch schoolvrienden? Er wonen toch kinderen in het dorp?’ Op weg naar Raven Hall had ik in het laatste dorp waar we doorheen reden een groep tieners zien rondhangen in het park. Het kon maar een kilometer of vijf hiervandaan zijn, hooguit; makkelijk te fietsen. 

			‘Ik ga niet naar school.’ Nina gunde me de tijd om het te laten bezinken en voegde er toen aan toe: ‘Nu niet, in elk geval. Vroeger wel. En misschien ga ik het ooit nog weleens proberen.’ 

			‘Ben je ziek?’ 

			Ze grinnikte. ‘Nee. Ik vond het gewoon niet zo leuk op school, dus heb ik mam overgehaald me thuis dingen uit boeken te laten leren. Ze behandelt me toch al de helft van de tijd of ik ziek ben, dus het kostte weinig moeite om haar om te praten.’ Haar gezicht betrok. ‘Sorry, dat was tactloos. Je broer was ziek, zei je?’ 

			‘Ja, Ricky. Hij had taaislijmziekte.’ Ik wendde mijn gezicht af. Ik wilde er niet over praten. ‘Nou, maar heb je dan geen vrienden in het dorp?’ 

			Nina nam de tijd voor haar antwoord. ‘Ik ken er wel een jongen, maar die heeft het altijd druk als er school is. Maar deze week komt hij langs, nu het vakantie is; wacht maar af. Waarom kijk je zo somber? Heb je er spijt van dat je hierheen bent gekomen?’ 

			‘Nee!’ Ik keek haar ernstig aan. ‘Echt niet. Alleen, het was zo lief van je ouders om me uit te nodigen, ik had het gewoon niet verwacht, denk ik. Caroline zei dat ze iemand zochten om jou gezelschap te houden, en dat ze me uiteindelijk wel in huis zal nemen, maar…’ Ik voelde opeens een brok in mijn keel en slikte het weg. ‘Weet je, ik denk niet dat Caroline me ooit echt permanent in huis zal nemen, dus…’ 

			‘Dan mag je hier zo lang blijven als je wilt.’ 

			‘Maar je kent me nog niet eens.’ 

			Nina trok een peinzend gezicht. ‘Weet ik. Maar ik heb een goed gevoel over je, Beth. Weet je wat?’ 

			Ik schudde zwijgend mijn hoofd. 

			Nina grinnikte. ‘Het is tijd om te zwemmen.’ 

			En opeens was het gesprek afgelopen. Ze sprong op, trok haar short uit en plonsde het ondiepe water in. De bodem van het meer liep steil af, en binnen een paar seconden zwom ze al van me vandaan. Toen maakte ze een draai en riep me. Ik hees me overeind en liep weifelend naar het water. Toen het over mijn tenen kabbelde en ik kippenvel langs mijn benen omhoog voelde trekken, kromp ik in elkaar. 

			‘Het is ijskoud!’ riep ik. 

			‘Je moet er even doorheen,’ riep ze terug. ‘O, kom op, Beth. Als je er eenmaal aan gewend bent, is het heerlijk.’ 

			En weer gaf ik toe, in een reactie op die ongeduldige ondertoon. Ik trok ook mijn short uit, waadde het water in, tussen het onkruid door, en moest een kreet bedwingen toen de bijtende kou langs mijn benen omhoogkroop. Toen ontdekte ik dat Nina gelijk had. Ondanks de schok van de kou was het verkwikkend om het plakkerige zweet van mijn huid te spoelen, om me voorover in het water te laten vallen en het op mijn schouders, mijn gezicht en mijn hoofd te voelen tintelen, waar het aan mijn haar trok en me de adem benam. 

			We zwommen om het hardst heen en weer tussen het diepe en het ondiepe, en geleidelijk aan warmden mijn spieren op. Het was heel anders dan het zwembad vol chloordampen waar mijn vader me vroeger op zaterdagochtend naartoe had gebracht; hier voelde het slijmerig onder mijn voetzolen en rook het naar zompige wildernis. Het was opwekkend. 

			We bleven in het water tot onze vingertoppen gerimpeld waren en de kou van het meer in onze botten trok. Toen kleedden we ons weer aan en roeiden terug naar de steiger. De zon droogde ons haar en onze T-shirts al, en tegen de tijd dat we bij het huis aankwamen, waren we weer opgewarmd. Bij de voordeur pakte Nina me bij de pols. 

			‘Je kunt maar beter niet over het zwemmen praten aan tafel.’ 

			‘Waarom niet?’ vroeg ik verbaasd. 

			‘O, mam is iets te beschermend. Ze is altijd bang dat ik ziek zal worden, snap je? Bespottelijk gewoon.’ 

			Ik drukte een hand tegen mijn buik bij de gedachte aan de hap koud water die ik per ongeluk had doorgeslikt. ‘Is het water van het meer gevaarlijk?’ 

			Nina schoot in de lach. ‘Welnee. Echt niet. Alleen… Het is gewoon makkelijker om het er niet over te hebben. Kom op, dan laat ik je míjn kamer zien. De mooiste van het hele huis.’ 

			Markus en Leonora waren weer nergens te bekennen toen we de trap op holden, en ik hoopte dat de vochtige plekken die we op de halvloer hadden achtergelaten snel zouden drogen. Nu liep Nina op de overloop de andere kant op, en ze ging me voor naar een deur helemaal aan het eind van de gang die uitkwam op weer een trap. Het was een wenteltrap, en ik begreep dat we in de toren waren. Bovenaan duwde ze een zware houten deur open en toen stapten we een lichte, ronde kamer in. 

			Tegenover de deur stond een hoog tweepersoonsbed met een hoofdeind met snijwerk. De lakens en dekens waren verfrommeld, en ertussen lagen rijkelijk met borduurwerk versierde kussens. Over de meubels hingen kledingstukken en overal stonden stapels boeken, maar iets in mijn ooghoek maakte dat ik me langzaam omdraaide, en toen zag ik rijen en rijen griezelige ogenparen die me allemaal strak aankeken. 

			Het waren een soort poppen, maar dan dierlijk. Harige koppen met ogen van gekleurd glas en lijven die in gilets en baljurken waren gestoken. Een vos, een luipaard, een das, een walrus… Het moesten er minstens vijfentwintig zijn, en ze bezorgden me allemaal de rillingen. Hoe kon Nina slapen onder het oog van al die groteske schepsels? 

			‘Mijn vader brengt ze voor me mee van zijn reizen,’ zei Nina achteloos. ‘Hij gaat soms duiken, of bergbeklimmen. Als ik ouder ben, mag ik met hem mee.’ 	

			Ik keerde de nachtmerrieachtige aanblik de rug toe. ‘En je moeder?’ Ik wist zelf niet goed wat ik bedoelde: maakt zij haar eigen reizen, of gaat ze met hem mee? 

			Nina haalde haar schouders op. ‘Die blijft liever hier. Ze zegt dat het een kostelijk geschenk is, dit huis. Ze gaat liever niet weg, nog geen nacht.’ 

			‘Hm.’ Ik drentelde langs de vier hoge boogramen en deed alsof ik het uitzicht op velden, afwateringskanalen en de ommuurde achtertuin bewonderde, maar in feite wilde ik tijd rekken om mijn gevoelens aangaande dit vreemde huis en het fascinerende, eenzaam overkomende meisje achter me op een rijtje te zetten. Geen schoolvrienden, een te beschermende moeder, een soms afwezige vader… Ik kon me voorstellen waarom ze behoefte aan gezelschap zou kunnen hebben. 

			‘Beth?’ 

			Ik draaide me om. ‘Ja?’ 

			‘Geloof je in het lot?’ 

			Ik fronste mijn voorhoofd en dacht aan mijn ouders en mijn broer, aan de vrachtauto die toevallig de kruising overstak toen zij door rood scheurden. 

			‘Nee,’ zei ik bondig. 

			Maar Nina kwam van haar bed, ging recht tegenover me staan en pakte een van mijn handen.

			‘Ik wel. Mam zegt dat niets zomaar gebeurt, en ik denk dat jouw komst hier een reden heeft. Ik geloof echt dat we hartsvriendinnen zullen worden.’ 

			Ik moest haar glimlach wel beantwoorden. ‘Ja, nou, dat lijkt me wel wat.’ Ik wierp een blik op de wekker op haar nachtkastje. ‘Maar, eh… kan ik nog een bad nemen voordat we gaan eten? Ik voel me een beetje…’ Ik pakte een slappe sliert haar en liet hem weer vallen. 

			Nina lachte. ‘Ik zal je je badkamer wijzen.’ 

			Ik liep achter haar aan de wenteltrap af en voelde een voorzichtig optimisme in me opwellen, een emotie die nieuw voor me was. Misschien was het waar. Misschien zouden Nina en ik toch nog hartsvriendinnen worden. 

		


		
			Sadie

			JANUARI 2019

			Wendy houdt woord en de volgende ochtend ontvangt Sadie de uitnodiging voor Raven Hall, samen met een ongelooflijk chique, ouderwetse koffer met een bagagelabel waar Sadie Langton op staat. Sadie bestudeert de voorkant van de rijkelijk van reliëfversieringen voorziene kaart: U bent van harte uitgenodigd om deel te nemen aan een spel op Raven Hall. Ze slaat hem open om de informatie te lezen: Zaterdag 19 januari. De chauffeur komt u om 17.00 uur ophalen. Aperitief in de salon vanaf 19.00 uur. Aanvang Diner en Spel om 19.30 in de eetzaal. Daaronder staat in schuinschrift met blauwe inkt geschreven: Heel erg bedankt dat u mee wilt doen. Het wordt een weekend om nooit te vergeten! 

			Sadie zeult de koffer naar haar piepkleine woonkamer en kijkt om zich heen, zoekend naar een leeg oppervlak om hem op te leggen. De salontafel ligt vol paperassen: lijsten van audities, bank­afschriften, begrotingen, vacatures, een onafgemaakte brief… Ze zet een paar lege mokken aan de kant en legt de koffer op de lagen papier. 

			Ze hoopt dat er kleren in de koffer zitten, en ze wordt niet teleurgesteld. Ze kan kiezen uit drie vintage avondjurken, alle drie in een andere tint crème of gebroken wit, voor het diner op zaterdagavond. Een crèmekleurige wollen rok en een blouse voor het ontbijt op zondagochtend. Twee paar ivoorwitte schoenen, een paar met hoge hakken en een paar met lage. Een snoer glanzende parels in een met fluweel gevoerd doosje. Een zilveren broche in de vorm van een vogel in vlucht. En om het af te maken een prachtige witte jas van imitatiebont. Ze bekijkt alle stukken een voor een voordat ze ze achter zich op de bank legt. 

			Onder dat alles ligt een mapje met instructies, te beginnen met een beschrijving van Sadies personage. Ze speelt Miss Lamb, ‘nieuw in de omgeving, met de ambitie werk te vinden op Raven Hall’. Het mysterie waar het spel om draait wordt pas onthuld als de gasten aan tafel zitten voor het diner, staat er in de instructies. Miss Lambs alibi zit in een los bijgevoegde envelop, maar die mag Sadie pas openmaken als ze op Raven Hall is aangekomen, vlak voordat ze naar de salon gaat voor het aperitief. 

			Sadie aarzelt. Ze is er nooit goed in geweest zich aan de regels te houden, maar die neiging heeft haar het afgelopen jaar alleen al twee banen gekost, en beide keren had ze zich heilig voorgenomen dat ze aan een nieuw hoofdstuk zou beginnen. Opeens ziet ze het gekwelde gezicht van haar moeder voor zich: Niet weer, Sadie. Wat heb je nu weer gedaan? 

			Ze legt de envelop spijtig opzij. Toevallig staat ze nog helemaal achter wat ze heeft gedaan. Ze had het vreselijk gevonden om de klanten van het warenhuis over te halen de creditcard van de winkel te nemen, en haar weigering om te proberen er meer te slijten had de bedrijfsleider bitse woorden ontlokt, uiteindelijk gevolgd door de mededeling dat ze niet terug hoefde te komen. Daarna de baan bij de buurtwinkel: al dat eten met een verlopen houdbaarheidsdatum dat ze in de container moest gooien terwijl er niets mis mee was… Toen de eigenaar in de gaten kreeg dat ze een deel ervan bij de achterdeur zette voor buurtgenoten die het moeilijk hadden, was ze op staande voet ontslagen. 

			Sadie zucht. 

			Maar dit moordspelweekend is geen gewone, aan regels gebonden baan, toch? In feite is het maar een spel, en ze weet zo goed als zeker dat de andere gasten ook zullen valsspelen… 

			Ze knijpt haar ogen dicht in een woordeloze verontschuldiging aan haar moeder, en dan grist ze de envelop van tafel en scheurt hem open. 

			Een klein, vierkant kaartje vertelt haar: Miss Lamb, u hebt de ochtend alleen in uw slaapkamer doorgebracht met het schrijven van brieven. Voorafgaand aan de lunch hebt u met kolonel Otter door de tuin gewandeld. Ergens tussen twee en drie uur ’s middags hebt u lord Nightingale in zijn studeerkamer opgezocht. U weet niet precies hoe laat, maar u bent er nog geen vijf minuten geweest. 

			Sadie glimlacht in zichzelf. Dit wordt leuk.

			Ze past de drie avondjurken en draait voor de passpiegel naast haar voordeur rond om te zien hoe ze zitten. De meeste van haar eigen kleren zijn tweedehands (ze geniet ervan om koopjes te vinden in kringloopwinkels), dus ze weet wel ongeveer wat deze vintage stukken waard zouden kunnen zijn, en ze vindt het vleiend dat ze haar zijn toevertrouwd. Ze zijn allemaal mooi, maar de jurk van ivoorwitte zijde is het mooist; hij voelt zo glad aan haar huid dat ze met haar ogen dicht zou kunnen vergeten dat ze hem aanheeft. Het parelsnoer maakt het helemaal af. Wel iets deftiger dan het zeemeerminnenkostuum, denkt ze wrang. 

			Ze stuurt Wendy snel een appje om te bevestigen dat ze de klus aanneemt. Dan zet ze haar laptop aan en googelt ‘Raven Hall, Fens’. 

			Binnen de kortste keren kijkt ze naar een korrelige foto van een verwaarloosd uitziend landhuis met aan een kant een toren. De muren zijn bedekt met klimop en even stelt ze zich voor dat het in een dicht bos staat, als het kasteel van Doornroosje, en ze glimlacht, maar een tweede foto, van grotere afstand genomen, laat alleen een kaal, leeg landschap zien, met een schittering van donker water op de voorgrond. 

			Ze laat haar blik langs de rest van de zoekresultaten glijden, maar er is niet veel te vinden. In een post op een wandelblog van een paar jaar terug wordt het huis beschreven als ‘verlaten en verwaarloosd sinds de bewoners eind jaren tachtig door een tragedie werden getroffen’. Sadie klikt terug naar de foto en tuurt naar de zwarte veeg op de lichte muur rond een van de ramen boven. Het ziet eruit als roet; misschien is er brand geweest. Wat vreselijk. En wat triest dat het huis daarna dertig jaar leeg heeft gestaan, maar het is wel de perfecte locatie voor een moordspel. 

			Afgaand op de dure uitnodiging en de aandacht voor detail die uit de koffer met kleren spreekt, concludeert Sadie dat het spelbedrijf de middelen heeft om van Raven Hall weer een gerieflijke, gastvrije plek te maken. Maar ook als dat niet zo is, als ze tot de ontdekking komt dat het nog steeds een afbrokkelende ruïne is, zal ze de klus afmaken. De huurbaas van haar moeder heeft de borg nog niet terugbetaald, en Sadie staat al maximaal in het rood; ze heeft geen keus. Ze wil met alle plezier in een beroete kamer in een kasteel dat wemelt van de spoken kamperen, als dat betekent dat ze nog deze maand geld krijgt om tijdig haar huur te betalen. Trouwens, het spel lijkt leuk te worden. 

		


		
			Beth

			JULI 1988

			Voor het eten gaf Nina me nog een kleine rondleiding. We begonnen beneden, in de salon, en alleen daar had ik al een eeuwigheid kunnen blijven kijken naar de schilderijen, de vleugel en de zwarte marmeren schouw. Mijn vingers jeukten om alles aan te raken, maar ik vouwde mijn handen stevig op mijn rug. Nina beende de hal alweer in, en ik haastte me achter haar aan. 

			De eetkamer voelde zo groot aan als de hele begane grond van mijn oude huis. De keuken was net zo enorm, en er kwam een kostelijke geur uit de kolossale oven. Op de lange houten werkbladen lag niets wat erop duidde dat er een maaltijd werd voorbereid en ik vroeg me vluchtig af of ze op Raven Hall hetzelfde deden als in het kindertehuis: maaltijden inslaan die elders waren bereid. Nina liep regelrecht naar de open tuindeuren, stapte het terras op en gebaarde naar het brede gazon voor haar. 

			‘Wat wil je het eerst zien? Lust je frambozen? We kunnen frambozen plukken.’ 

			Mijn maag knorde, maar Leonora kwam achter ons de keuken in en onderbrak ons. 

			‘Over tien minuten aan tafel, meisjes. Die frambozen komen morgen wel, goed?’ 

			In plaats van met me naar buiten te gaan, leidde Nina me dus via een korte gang achter in de keuken naar een lange, smalle ruimte die volgens mij was bedoeld voor de was. Langs een van de muren liep een houten werkblad met een enorme dubbele spoelbak aan een uiteinde, maar ik zag geen kleren of droogrekken. Wel waren het hele werkblad en een groot deel van de tegelvloer bedekt met bergen papier. Overal waren lukraak tekeningen, schilderijen en schetsen opgestapeld. 

			‘Mam is illustrator.’ Nina pakte in het wilde weg een paar schetsen. ‘Kijk maar. Goed, hè? Ze verkoopt niet veel, maar…’ 

			Ik bewonderde tekeningen van fabeldieren, sprookjeskastelen en tropische eilanden. ‘Ja, geweldig. En wat doet je vader?’ 

			‘O, die heeft een hoveniersbedrijf,’ zei Nina. ‘In Cambridge. Hij heeft vandaag vrij genomen om je te verwelkomen.’ 

			Ik vond het vleiend, maar ook vreemd. Ik dacht terug aan mijn ouders, die voltijds bij de gemeente hadden gewerkt, en ons bescheiden huis, en ik vroeg me af hoe een tuinier en een kunstenaar genoeg konden verdienen voor een huis als Raven Hall.

			‘Dus…’ begon ik, al mijn moed bij elkaar rapend op de terugweg naar de keuken. ‘Weet jij waar mijn viool is gebleven? Ik speel graag elke dag, helemaal sinds…’ Ik slikte de rest van de zin in. Vioolspelen was de enige zekerheid in mijn leven; de enige bezigheid die mijn verdriet op afstand hield. Nina keek verbaasd, maar Leonora, die net een stoofschotel uit de oven pakte, draaide zich met een verrukte glimlach naar me om. 

			‘Markus heeft hem net in de salon gelegd, Beth. Speel er vooral op wanneer je maar wilt. We verheugen ons er allemaal op je te horen.’ 

			Dit moest een goed teken zijn. Mijn prille optimisme werd erdoor aangewakkerd. Nina en ik haastten ons om de tafel in de eetkamer te dekken en toen gingen we alle vier zitten en smulden van de lekkerste kipstoofpot die ik ooit had geproefd. 

			‘Zo, Beth,’ zei Markus terwijl hij me de groente nog eens aanreikte. ‘Hoe was je middag? Nog geen zin om naar huis te gaan?’ 

			Bij het horen van het woord ‘huis’ kromp ik in elkaar, maar ik nam Markus zijn tactloosheid niet kwalijk. Ik wist niet meer hoe vaak ik mensen zulke dingen had horen zeggen sinds de dood van mijn ouders en mijn broer, en met de beste bedoelingen; ze dachten er gewoon niet bij na. Leonora wierp me echter een blik toe die overliep van medeleven, en toen keek ze streng naar Markus. 

			‘Geef haar even de kans om te wennen, het arme kind. Ze heeft nog amper tijd gehad om haar spullen uit te pakken.’ 

			Nina kon maar net een grijns onderdrukken, en ik boog mijn hoofd en richtte al mijn aandacht op mijn bord, me bewust van de pijn in mijn armen van het roeien en het gloeien van mijn schouders, die verbrand waren door het zwemmen in het meer. 

			‘Weet je wat?’ zei Markus. ‘We hebben vast nog wel een fiets voor Beth in de paardenstal. Ik zal na het eten gaan kijken en controleren of hij rijklaar is, dan kunnen jullie morgen misschien samen een fietstochtje om het meer maken. Lijkt je dat wat?’ 

			Nina haalde haar schouders op en keek naar mij. 

			‘Dat klinkt leuk,’ zei ik. ‘Mogen we ook naar het dorp?’ 

			Het bleef even stil en ik besefte dat ik nu zelf iets verkeerds had gezegd. Leonora leek haar woorden met zorg te kiezen. 

			‘Dat moedigen we niet aan, Beth, maar…’ Ze probeerde Nina’s blik te vangen, maar Nina had haar ogen neergeslagen. ‘Nina heeft een vriendje dat hier met haar komt spelen, hè, Nina? Jonas. Zijn moeder runt de bed & breakfast. Hij is een aardige jongen.’ 

			Nina rolde zo theatraal met haar ogen dat ik zeker wist dat een van haar ouders haar een standje zou geven, maar dat gebeurde niet. Leonora wendde zich weer tot mij. 

			‘Misschien kun je na het eten iets voor ons spelen, Beth? Zou je dat willen? Dat stuk dat je vorige week op het concert speelde was prachtig. Het zou Nina kunnen inspireren…’ 

			Ik knikte enthousiast. ‘Natuurlijk. Als je wilt.’ 

			Leonora glimlachte. ‘Dank je wel.’ Ze vervolgde tegen Markus: ‘O, heb je het cateringbedrijf gebeld? Het feest is al heel gauw, en ik moet nog ontzettend veel doen…’ 

			Ik begreep van wie Nina dat van de hak op de tak springen had afgekeken. 

			Na het eten speelde ik viool, en toen gingen we allemaal met ons drankje naar het terras; witte wijn voor Leonora en Markus, limonade voor Nina en mij. Nina en ik deden kaartspelletjes en babbelden loom terwijl de zon zakte, en ik had me in tijden niet zo moe gevoeld. Toen Markus zijn gitaar pakte, gingen Nina en ik ervoor zitten, en we gaven hem onze onverdeelde aandacht terwijl de lucht donkerder kleurde en de sterren zich boven Raven Hall lieten zien. Markus’ liedjes waren net verhalen, en ik deed mijn ogen dicht en zag Rocky Raccoon gewond in zijn kamer neervallen, en aardbeienvelden die zich tot in de eeuwigheid uitstrekten… 

			Nina schudde me voorzichtig wakker. ‘Kom op, Beth, tijd om naar bed te gaan. het wordt een drukke dag morgen.’ 

			De volgende ochtend ging Nina na het ontbijt met me mee terug naar mijn kamer en liet haar blik over mijn nog onuitgepakte tassen glijden. ‘Heb je een badpak bij je?’ 

			‘Ja, wel ergens.’ Ik trok kleren uit de tassen tot ik het had gevonden: mijn oude zwarte schoolbadpak. ‘Is dit goed?’ 

			Nina glimlachte. ‘Prima. Trek maar aan. Ik zie je over twee minuten beneden.’ 

			Toen ze weg was, keek ik naar de wirwar van kleren op de vloer, en toen naar de ladekast naast mijn bed. De volledige inhoud van allebei mijn tassen paste in één van die diepe laden. Er stond ook nog een grote kledingkast van donker hout in de hoek, en ik zwaaide de deuren open en keek in het zwak naar citroen ruikende binnenste. Er hing maar één jurk, en die leek gek genoeg ongeveer mijn maat te hebben. Ik tilde de hanger voorzichtig van de roede en bekeek de jurk. Een ouderwets model, katoen, lang, met een hoge hals, in een blauw BB-ruitje met borduurwerk op de voorkant. Ik hing hem terug en sloot de kastdeuren.

			‘Beth!’ Nina was terug. ‘Ben je nou nog niet klaar?’ 

			Ik harkte mijn kleren bij elkaar en gooide ze in de onderste la. ‘Ik kom zo. Waarom heb je zo’n haast?’ 

			‘Jonas komt zo.’ Ze sloeg haar armen om zichzelf heen alsof haar ongeduld uit haar dreigde te barsten. ‘We gaan in de afvoer aan de andere kant van het meer zwemmen, dat is een goede plek.’ 

			‘In een áfvoer?’ Ik duwde de la dicht en gaapte haar aan. ‘Dank je feestelijk.’ 

			Ze grinnikte alleen maar. ‘Wacht maar. Als je nu maar opschiet, oké?’ 

			Zodra ik de voordeur uit stapte, voelde ik dat het nog warmer zou worden dan de vorige dag. De lucht was zinderend blauw en de zon veranderde het grijs-witte grind in een oogverblindende zee van licht. Nina en ik liepen met een hand boven onze ogen naar de paardenstal, die haaks op het huis stond en van dezelfde grijze steen was gebouwd, en we gingen op het lage muurtje ervoor op Jonas zitten wachten. Het stelde me een beetje teleur dat er geen spoor was van echte, levende paarden; de stal leek als een soort opslagplaats in gebruik te zijn. Tegen een van de staldeuren stonden twee fietsen, en ik was Markus dankbaar dat hij woord had gehouden en de fietsen voor ons had klaargezet. 

			‘Waarom mag je eigenlijk niet naar het dorp?’ vroeg ik aan Nina. 

			Ze tuurde de oprijlaan af en zuchtte. 

			‘Neem maar van mij aan dat ik er wel honderd keer over ben begonnen, maar mam wil gewoon niet dat ik erheen ga. Ik word soms helemaal gek van haar. Moeders!’ Ze wierp me een ontzette blik toe. ‘O, Beth, wat spijt me dat…’ 

			Ik schudde mijn hoofd. ‘Geeft niet.’ Ik had gemerkt hoe makkelijk het was om je beklag te doen over je dierbaren zolang je nog de luxe had ze elke dag te zien. Ik kraste met mijn nagels langs het muurtje waarop we zaten, op en neer. ‘Dus Jonas moet hierheen komen om je te zien?’ 

			‘O, die.’ Nina grinnikte. ‘Hij komt eigenlijk om te zwemmen. Of te schaatsen, ’s winters, als het vriest. Daarom kwam hij hier de eerste keer ook: zijn moeder had tegen hem gezegd dat Avermere de beste plek was om te schaatsen, dus hoewel al zijn vrienden naar de andere kant van het dorp gingen, kwam hij in zijn eentje helemaal hierheen, en toen was hij pas acht.’ 

			‘En dat vond je moeder niet erg?’ 

			‘O, tja.’ Nina trok haar neus op. ‘Ze was niet dolenthousiast, maar hij bleef maar komen en… Nou ja, mam kent zijn moeder nog van toen ze nog jong waren en ze zegt dat zij wel te vertrouwen is, dus… Ja. Jonas bleef terugkomen.’ 

			Ik rechtte mijn rug en tuurde naar de weg. ‘Is dat hem?’ 

			Een fietser reed de oprijlaan in en naderde ons, en Nina en ik gingen staan. Ik had me Jonas voorgesteld als een jongen van Nina’s lengte, jonger dan ik, maar toen hij dichterbij kwam, zag ik dat hij langer en ouder was. Misschien wel zestien, dacht ik. Hij sprong van zijn fiets, die hij op het gras naast de paardenstal liet vallen, en keek naar ons. 

			‘Hoi,’ zei hij. Hij keek van mij naar Nina en weer terug. ‘Jij bent Beth, zeker?’ 

			Ik knikte. ‘Hoi.’ Ik moest mijn best doen om niet naar hem te staren. Zacht, roodbruin haar, licht groenbruine ogen, de langste wimpers die ik ooit had gezien… 

			Hij zette een stap achteruit. ‘Dus… gaan we nog zwemmen?’ 

			‘Natuurlijk.’ Nina stapte naar voren en ze liepen samen in de pas over het gras naar een pad rond het meer. Ik rende erachteraan. Ik zag de bandjes van Nina’s badpak uit de hals van haar T-shirt piepen: een lichte, goudgele stof die teer en subtiel afstak tegen haar bruine huid. Ik trok lichtelijk gegeneerd de bandjes van mijn eigen praktische schoolbadpak recht. 

			Het pad was overwoekerd geraakt langs het meer, en binnen de kortste keren moesten we ons gezicht met onze armen beschermen om ons een weg te banen door het onkruid, dat tot boven onze hoofden reikte. De bitter-groene geur van plantensap bleef in mijn haar hangen toen we er voorbij waren, en ik sloeg wolken vliegjes weg die om mijn gezicht zwermden terwijl mijn benen prikten van de brandnetels waar we doorheen waren gelopen. Nina wees naar een dikke boomstronk tussen het meer en ons, nauwelijks zichtbaar onder een laag lichtbruine zwammen. 

			‘Als je eenmaal voorbij die stronk bent, kunnen ze je vanuit het huis niet meer zien,’ zei ze. ‘Zomaar een boeiend feitje dat Jonas en ik ooit hebben vastgesteld.’ 

			Jonas schoot in de lach. ‘We verveelden ons die zomer wel, hè? We hebben er een eeuwigheid over gedaan om het vanuit alle ramen te checken.’ 

			‘Hé!’ Ze stompte tegen zijn arm. ‘Het was leuk. Trouwens, het was sneller gegaan als jij op de tweede dag niet van je fiets was gevallen.’ 

			Jonas hield zijn pas in en ik besefte iets te laat dat hij me een litteken achter op zijn arm liet zien. 

			‘Twaalf hechtingen,’ zei hij vol trots. ‘De dokter heeft het grind dat hij eruit had gepeuterd in een potje gestopt en aan mij gegeven.’ 

			Ik knikte en zette grote ogen op, maar Nina trok een grimas. 

			‘Blêh, kunnen we het niet over zulke walgelijke dingen hebben? Goed, wat gaan we déze zomer doen? We moeten een nieuw project hebben…’ 

			Maar Jonas keek van opzij naar mij. ‘Ga je in september ook hier naar school?’ 

			‘O, ik…’ Ik wierp een blik op Nina. ‘Dat weet ik nog niet.’ 

			Nina haalde haar schouders op. ‘Wat maakt het uit? Dat duurt nog een eeuwigheid. Daar hoeven we nu nog niet aan te denken.’ 

			Toen we achter elkaar langs een lage heg liepen, dwaalden mijn gedachten weer af naar mijn ongewisse toekomst. Ik knipperde het zweet uit mijn ogen, hield mijn blik op het oneffen terrein voor me gericht en keek maar zo nu en dan op om een blik te werpen op Jonas’ brede schouders, het kruintje onder in zijn nek en het litteken achter op zijn arm. We zeiden nog maar af en toe iets tegen elkaar. 

			We volgden de oever van het meer tot we bijna halverwege waren. Toen ik omkeek, kon ik nog net de schoorstenen van Raven Hall boven de toppen van de miezerige bomen op het eilandje in het midden zien uitsteken. Nu keerden we het meer de rug toe en liepen langs de rand van een akker met rijen dicht opeenstaande planten met glanzende, brede bladeren. Nina vertelde me dat het suikerbieten waren. Ten slotte klauterden we een steile helling aan het eind van de akker op en toen keek ik neer op een breed kanaal met traag stromend water, uitnodigend schitterend onder de hoge zon, omzoomd met weelderig gras en knalgele bloemen. 

			‘Is dít de afvoer?’ vroeg ik. 

			Nina grinnikte. ‘Ja. Milner’s Drain. Het kanaal vangt de regen van alle akkers op en het is heerlijk fris water, niet drassig, zoals dat van het meer.’ 

			Jonas kleedde zich al uit tot op zijn zwembroek. Ik wendde me half af en voelde het bloed naar mijn wangen stijgen. 

			‘Waar gaat het water naartoe?’ vroeg ik, het kanaal af turend. 

			‘Naar zee, natuurlijk,’ zei Nina. 	

			‘Niet “natuurlijk” zeggen,’ zei Jonas geërgerd. ‘Hoe moet zij dat weten?’ Hij keek me ernstig aan. ‘Het is allemaal ingepolderd, het landschap hier. Het lag bijna helemaal onder zee. Het water wordt nu weggepompt door gemalen en de zeedijken voorkomen dat het terugvloeit.’ 

			‘O mijn god,’ zei Nina. ‘Nu weet ik weer waarom ik de pest had aan school.’ 

			‘Ha-ha.’ Jonas wendde zich af en maakte aanstalten om het water in te duiken. Ik zag zijn spieren opbollen. ‘Je had de pest aan school omdat je het niet verdraagt als iemand je zegt wat je moet doen.’ 

			Hij maakte een strakke duik die maar weinig water liet opspatten. Ik keek met ingehouden adem hoe hij onder het zilvergroene oppervlak gleed. 

			‘We zitten hier tweeënhalve meter onder de zeespiegel, wist je dat?’ zei Nina opgewekt. ‘Als die zeedijken het begeven…’ 

			Ze wachtte mijn antwoord niet af, maar stapte naar de waterkant en dook er ook in. Ik tuurde met bonzend hart de horizon af. Hoe snel zou het water het binnenland overstromen? Hoe snel konden we terugrennen naar Raven Hall? Hadden ze daar een voorraad eten op de bovenverdieping opgeslagen voor dit soort noodgevallen? 

			‘Beth!’ riep Nina vanuit het water. ‘Kom erin, het is zalig!’ 

			Ik keek of Jonas nog bij ons vandaan zwom en ons niet zag, en toen maakte ik een reusachtige, rechtstandige sprong. Ik ging meteen kopje-onder en de kou benam me de adem, ook toen ik weer bovenkwam. Nina zwom naar me toe. 

			‘Gaat het?’ 

			Ik hapte naar lucht en lachte toen. 

			‘Ja, je had gelijk. Het is ijskoud, maar ik vind het heerlijk.’ 

			We zwommen een tijdje en toen dreven we, lui kletsend, onder de felle zon. Nina wees me op een watersalamander die ons bespiedde vanuit het hoge gras op de oever en de watersalamander en ik keken elkaar een paar seconden aan voordat hij wegstiefelde. Ik had er nooit eerder een gezien. Jonas maakte me attent op een buizerd die boven onze hoofden cirkelde, zwart afgetekend tegen de blauwe hemelkoepel, en ik hoorde zijn roep: híé-ah. Ik leerde dat het vrolijke getjilp dat ergens dichtbij klonk afkomstig was van een kleine karekiet. 

			Uiteindelijk hesen we ons uit het water en gingen op de oever zitten om te drogen. Libellen flitsten om ons heen. Ik was veel bleker dan de andere twee, en ik drapeerde mijn T-shirt om mijn schouders om niet nog erger te verbranden. Als ik niet naar het dorp mocht fietsen om zonnebrandcrème te kopen, hoe moest ik er dan aan zien te komen? Zou ik het op Leonora’s boodschappenlijst mogen zetten? Ik nam me voor het aan Nina te vragen als we weer alleen waren. 

			‘Er is een feest vanavond,’ onderbrak Jonas de gemoedelijke stilte die was gevallen. Ik nam aan dat hij het meer tegen Nina had dan tegen mij, al keek hij strak naar de grasspriet in zijn hand. ‘Wat lui uit het dorp. Je zou ook kunnen komen, als je het huis wilt ontvluchten.’ 

			Nina schudde haar hoofd. ‘We kunnen niet. Vanavond niet. Mijn ouders zijn momenteel een beetje gestrest. Ik denk dat ze ons zouden betrappen.’ 

			Dat ze ‘we’ zei, ervan uitging dat hij ons allebei uitnodigde, was heel geruststellend voor me. Het ontging me niet dat ze impliceerde dat ze wel vaker het huis uit was geglipt. 

			‘Oké.’ Jonas gooide zijn grasspriet weg en keek me recht aan. ‘De volgende keer misschien.’ 

			Mijn hart sprong op en ik wendde mijn blik af, naar Nina. 

			‘Waarom zijn je ouders gestrest?’ vroeg ik. ‘Toch niet door mij, hoop ik?’ 

			Toen ze niet direct antwoordde, wierp Jonas een onderzoekende blik op haar. ‘Wist je,’ zei hij tegen mij, ‘dat Markus’ vader overkomt uit Amerika? Hij heeft een kamer bij ons geboekt voor dit weekend. Komt hij bij jullie op bezoek?’ 

			‘Markus’ vader?’ zei ik. ‘Je bedoelt…’ Ik keek verwachtingsvol naar Nina. ‘Jouw opa?’ 

			‘Ja, joepie, hij komt eindelijk langs na al die jaren,’ zei Nina verbitterd. ‘Hij is voor mijn geboorte geëmigreerd, stuurt me nooit een verjaardagskaart… Ik bedoel, niet dat ik cadeaus wil, maar hij is nooit een opa voor me geweest, al heb ik verder geen grootouders.’ Ze snoof minachtend. ‘En nu wil hij me opeens zien?’ 

			Jonas en ik wisselden een blik. Hij leek net zo van de uitbarsting te schrikken als ik. 

			‘Wat raar,’ zei ik. ‘Kunnen je vader en hij niet goed met elkaar opschieten? Hebben ze ruzie gehad of zo, en wil hij het nu bijleggen?’ 

			‘Ik wéét het niet, Beth.’ Nina sprong overeind. ‘En ik wil het er niet over hebben. Ik ga naar huis. Kom je mee of niet?’ 

			Ik keek nog eens naar Jonas, die niet in beweging kwam. Ik hield mijn gezicht in de plooi en ging staan. ‘Natuurlijk kom ik met je mee,’ zei ik. 

			Jonas zei niets meer, en Nina en ik lieten hem in het hoge gras liggen, met zijn goudbruine arm voor zijn gezicht. We liepen terug langs de rand van de akker en praatten over andere dingen, en langzamerhand fleurde Nina weer op, maar ik zorgde er wel voor dat ik niets meer over Markus’ vader zei en zette hem stiekem op mijn langer wordende lijst van onderwerpen waar Nina stekelig van werd. We namen dezelfde route als op de heenweg, en toen we terug waren in Raven Hall voelde de koelte van de hal als een welkomststreling op mijn huid. 

		


		
			Sadie

			JANUARI 2019

			De zilverkleurige Mercedes-Benz S-klasse, die stipt op tijd is, glijdt tussen de geparkeerde auto’s in Sadies smalle straat door als een zwaan die een zwerm sjofele eenden uit elkaar jaagt. Sadie is nog niet klaar. Ze rent naar de badkamer om haar lippenstift bij te werken en trekt op het laatste moment haar eigen schoenen weer aan, die lekkerder zitten dan de schoenen die het bedrijf heeft gestuurd. Die stopt ze terug in de koffer. Dan kijkt ze nog een laatste keer in de spiegel. De ivoorwitte zijden jurk is perfect; ze heeft nog nooit iets gedragen wat zo glamoureus was. 

			Er wordt aan de voordeur gebeld en ze grinnikt snel naar zichzelf in de spiegel voordat ze gaat opendoen. De chauffeur helpt haar in haar weelderige jas en draagt haar koffer voor haar naar de auto. Hier kan ik wel aan wennen, denkt Sadie. 

			Het is een gure dag en als ze eenmaal van de grote weg af zijn, is er niets meer te zien buiten, behalve af en toe de lichtjes van een boerderij in het donker. Ze zouden overal naartoe op weg kunnen zijn in het ondoordringbare zwart. Sadie dwingt zichzelf ontspannen tegen het leer van de stoel te leunen; dit is geen auditie. Ze heeft de rol al te pakken. Ze hoeft zich niet nerveus te voelen. Een drankje, een etentje en een spel. Het wordt leuk. 

			In gedachten neemt ze haar persoonsbeschrijving nog eens door: Miss Lamb, nieuw in de omgeving, hoopt werk te vinden op Raven Hall… Ze kijkt haar weerspiegeling in het zijraampje in de ogen en glimlacht cynisch. Hier in de echte wereld is ze Sadie Langton, achtentwintig, die haar eigen huur amper kan betalen en nog nooit een relatie of een baan langer dan een jaar heeft kunnen vasthouden. Ze roept de stem van haar moeder in haar hoofd op: Je kunt ook gelukkig zijn zonder geld of een man, Sadie. Maar je moet wel eerst denken en dan pas doen. Je bent te onstuimig. 

			Haar moeder gaf graag zulke adviezen; beweringen die altijd zorgvuldig gerepeteerd leken – haar moeder was niet zo van de spontane onderonsjes. Sadie had door schade en schande geleerd dat als ze te veel emotie toonde, haar moeder zich terugtrok, alsof je gevoelens voor je moest houden en niet mocht delen, ook niet als moeder en dochter. Toen Sadie op haar elfde in tranen thuiskwam omdat ze had moeten nablijven voor iets wat ze niet had gedaan, had haar moeder die avond geen hap gegeten en was ze al voor het donker naar bed gegaan. Toen Sadies eerste vriendje haar thuis opbelde om te zeggen dat hij haar de bons gaf, had haar moeder zich opeens een dringende afspraak herinnerd en had ze Sadie de rest van de dag alleen op haar bed laten snikken. 

			De auto mindert vaart als ze de verspreide lichtjes naderen van weer een gehucht en Sadie laat haar spiegelbeeld even vervagen en richt zich op het weinige wat ze in het voorbijgaan van de huizen kan zien. Ze heeft er als kind nooit aan getwijfeld dat haar moeder van haar hield; ze vindt het gewoon jammer dat ze niet wat opener tegen elkaar konden doen. 

			Rond de tijd dat Sadie het huis uit ging, toen ze achttien was, werd de relatie met haar moeder stekeliger, wat ongetwijfeld werd aangewakkerd door wat haar moeder Sadies ‘onverantwoordelijke werkhouding’ noemde. Sadie wilde actrice worden, was dolblij toen Wendy haar impresario wilde worden, enthousiast bij het idee dat ze de kost kon verdienen door te doen alsof ze iemand anders was… maar het werd snel duidelijk dat ze neveninkomsten moest hebben. Ze ging dus van deeltijdbaan naar deeltijdbaan en hield altijd tijd vrij voor het geval dat Wendy zou bellen met een echt opwindende kans…

			‘Je ziet het te zonnig in,’ had haar moeder nog maar een paar maanden geleden tegen haar gezegd. 

			Sadie had gelachen, al had de opmerking haar gegriefd. ‘Daar is toch niets mis mee, mam?’ 

			‘Je moet het een tijdje volhouden in een baan. Je cv zal er wel afgrijselijk uitzien. Hoe vaak ben je nu ontslagen?’ 

			‘Het maakt niet…’ 

			‘Vier keer, hè?’ Haar moeder wist heel goed dat het vier keer was. 

			‘In tien jáár, mam. En het was nooit…’ 

			‘En hoe vaak ben je niet zelf weggelopen?’ Haar moeder zuchtte en de benauwde woonkamer leek zich te vullen met haar teleurstelling. ‘Alsjeblieft, probeer op zijn minst eens iets rustiger over dingen na te denken, ja? Voordat je zomaar een beslissing neemt.’ 

			‘Je bedoelt, word eens volwássen, Sadie,’ had Sadie gerepliceerd. ‘Ja toch? Zeg het maar gewoon. Ik weet dat je dat denkt.’ 

			De stem van haar moeder had iets mats gekregen. ‘Ik wil gewoon dat je gelukkig bent…’ 

			De auto rijdt over een hobbel. Sadie schrikt op uit haar gepeins en kijkt weer naar haar spiegelbeeld in het glas. Ze vraagt het geluidloos: Ben je gelukkig? Van de hand in de tand leven, auditie doen voor soms dubieuze klussen, elke avond witte bonen in tomatensaus eten… Het ernstige gezicht van haar spiegelbeeld ontspant en glimlacht. Gelukkig genoeg, is het onuitgesproken antwoord. En die klus van vanavond zal me nog een stuk gelukkiger maken, als ik mijn geld krijg. 

			Een helder verlicht uithangbord van een bed & breakfast markeert het eind van het dorp en dan duiken ze het duister van weer een landweg in. 

			‘We zijn mooi op tijd, dame,’ zegt de chauffeur over zijn schouder. Het is voor het eerst sinds hun vertrek dat hij iets zegt. ‘We zijn er al bijna.’ 

			Een minuut of twee later maken ze een bocht en dan ziet Sadie het verlichte, voorname huis in de verte, dat ze kent van de foto’s die ze op internet heeft gezien. Het doet haar denken aan een oceaanstomer, al die lichtjes in een zee van zwart. Ze gluurt om de pet van de chauffeur heen en haar hart begint sneller te slaan. Het torentje is er nog, ziet ze, maar de klimop is weggehaald. Dat is een goed teken. 

			Ze stoppen bij een bordes. De chauffeur stapt uit en loopt om de auto heen om het portier voor haar open te houden. Ze neemt zijn gehandschoende hand aan en stapt licht op het grind, eerst met de ene hoge hak en dan de andere. Een adembenemend mooie vrouw in een lange, smaragdgroene avondjurk komt de treden van het bordes af, een en al zwart haar, donkere ogen en dik aangebrachte mascara, en spreidt haar armen ter begroeting. 

			‘Welkom op Raven Hall,’ zegt de vrouw plechtig. ‘Ik ben lady Nightingale, uw gastvrouw. En u moet Miss Lamb zijn. Toe, kom toch binnen.’ 

		


		
			Ze ligt op de loer achter het stekelige gebladerte langs de rand van de tuin. 

			Dan ziet ze eindelijk beweging bij de achterdeur. Het wollige hondje tilt zijn kop op. Er verschijnt een hand die naar de deur reikt. Er stapt iemand langzaam, behoedzaam op de veranda. 

			Is het de nieuwe eigenaar van Raven Hall? 

			Het is een vrouw van in de veertig. Een wijde zomerjurk deint om haar pafferige lichaam en haar lichte haar is strak achterovergekamd in een paardenstaart, waardoor haar hoofd te klein lijkt voor haar lijf. Ze schuifelt over de veranda en ploft op een schommelbank met een kreun die over het hele gazon weerklinkt. Het hondje springt naast haar en nestelt zich in de plooien van haar jurk, en zij legt een gezwollen hand op zijn kopje. 

			Bijna op hetzelfde moment duikt er een tweede, veel jongere vrouw in de deuropening op. Deze is, in schril contrast tot de vrouw op de schommelbank, zo gekleed dat haar slanke figuur wordt benadrukt: een knaloranje naveltopje, een piepklein spijkershortje en enorme oorringen. Ze blijft even op de veranda staan, zonder iets te zeggen, en draait zich dan om en verdwijnt met een zwiep van haar haar, dat tot haar middel reikt, weer in het huis. De schommelbank wiegt en kraakt en de dikke vrouw legt haar hoofd in haar nek en sluit haar ogen. 

			Dus dit zijn de nieuwe bewoners van Raven Hall. Een trage vrouw en haar verwende nest van een dochter. 

			Ze kijkt nog een poosje naar de vrouw op de schommelbank, maar haar rancune steekt onder haar ribben en haar machteloosheid maakt haar ongedurig. Ze sluipt terug langs de rand van de tuin en ontsnapt via de gebogen tak naar de akker. Omringd door gonzende insecten blijft ze even roerloos staan om na te denken, haar opties tegen elkaar af te wegen. Ze moet terug naar het dorp; ze heeft nog een lange reis voor de boeg, terug naar haar onderkomen. Maar eerst moet ze een beslissing nemen. 

			Ze steekt haar kin naar voren en loopt terug langs de tuinmuur tot ze bij het punt komt waar ze moet afzwenken en gezien kan worden. Voordat ze weggaat, legt ze haar handen nog eens op de warme stenen muur en zegt tegen Raven Hall: ‘Vergeet me niet. Ik kom terug.’ 

		


		
			Beth

			JULI 1988

			Elke avond als Markus na zijn werk terugkwam op Raven Hall, vroeg hij me hoe mijn dag was geweest en of ik al gewend was. Op donderdag kon ik hem een echt spontaan antwoord geven. 

			‘Ik heb een fantastische dag gehad, dank je. Ik vind het hier echt geweldig.’ 

			Hij straalde, en toen haastte hij zich weg, zoals gewoonlijk, om zich met zijn andere projecten bezig te houden. Er was altijd wel een sloot die schoongemaakt moest worden, of een stuk dakgoot dat gerepareerd moest worden, of, in dit geval, een aantal feesttenten die uit de stal gehaald moesten worden voordat Leonora haar dreigement om een enorme nieuwe tent te huren voor het feest ten uitvoer kon brengen. 

			Naarmate de week vorderde, raakte Leonora steeds gestrester. Ze liep rond met gastenlijsten en hapjeslijsten, en ik hoorde haar verschillende keren het cateringbedrijf opjagen aan de telefoon. Nina en ik brachten onze dagen buiten door, waar we routes rond het meer verkenden, met Jonas zwommen of naar het eiland midden in het meer roeiden, de roeispanen in de boot legden en ons in de zon uitstrekten, allebei met een goed boek en met een picknick voor als onze maag begon te knorren. Maar die donderdag zei Leonora nadat Markus de feesttenten was gaan zoeken tegen Nina dat ze haar kamer moest gaan opruimen, en toen vroeg ze aan mij of ik iets voor haar wilde doen. 

			‘Natuurlijk,’ zei ik. ‘Wat?’ 

			‘Er hangt een jurk in je kledingkast. Ik vroeg me af of je die voor me zou willen aantrekken. Ik wil zien of hij je past.’ 

			Ik aarzelde. De jurk had eruitgezien of hij knelde en niet lekker zat en ik voelde me prima in mijn short en T-shirt; ik hield niet van verkleedpartijen. Maar Leonora behandelde me goed en mijn leven op Raven Hall had tot nog toe uit de ene zorgeloze dag na de andere bestaan. Ik wilde niet ondankbaar lijken. 

			‘Goed,’ zei ik. 

			‘Kom maar beneden om het me te laten zien als je hem aanhebt.’ 

			Ik rende de trap op en pakte de blauwgeruite jurk van de roede. Ik had het goed gezien: de jurk zat strak en kriebelig en ik voelde me mezelf niet meer. In de hoek van de kamer stond een grote passpiegel en ik bekeek mezelf somber. Het zou niet meevallen om in zoiets in en uit de roeiboot te klauteren; ik had medelijden met de meisjes van destijds die altijd zulke dingen hadden moeten dragen. Maar ik deed wat Leonora had gevraagd en ging naar de salon om haar de jurk te laten zien. 

			‘Ha, Beth.’ Ze legde haar lijst voor het feest weg alsof ze was vergeten dat ze op me had gewacht, maar ik trapte er niet in: haar pientere ogen namen me aandachtig op en haar bewegingen hadden iets trekkerigs. Ze liep om me heen, plukkend aan de stof, en toen pakte ze een lok van mijn haar, waar nog klitten in zaten door het zwemmen in het meer van die middag. 

			‘Wacht,’ zei ze. ‘Ga zitten, dan borstel ik je haar.’ 

			Ik liet me behoedzaam op een stoel voor de zwartmarmeren schouw zakken. Leonora spoot iets over mijn haar en een fijne nevel sloeg neer op mijn wang, maar zodra ze de borstel door de klitten begon te trekken, voelde ik mijn spieren ontspannen, en hoe soepeler de borstel door mijn haar gleed, hoe meer ik tot rust kwam. Ik deed mijn ogen dicht en snoof de rozengeur van haar parfum op, en de aangename chemische geur van de spray, met op de achtergrond de lavendel- en boenwasgeur van Raven Hall. 

			Het gevoel op mijn hoofdhuid voerde me terug naar vroeger, toen mijn moeder elke ochtend voor schooltijd mijn haar borstelde. Soms maakte ze er twee lange vlechten in en dan huppelde ik de hele weg naar school, genietend van de manier waarop mijn vlechten op de maat tegen mijn schouders tikten. Mijn broer Ricky liep zelfverzekerd naast me in zijn schooluniform, lachte om mijn enthousiasme en noemde me Skippy. Ik was het liefst voor altijd zo blijven zitten terwijl Leonora mijn haar borstelde; ik wilde dat ze nooit meer ophield. 

			‘Zo,’ zei Leonora uiteindelijk. ‘Eens even zien. Zal ik het vlechten?’ Ik knikte en voelde mijn ogen opeens prikken. 

			Ze trok behendig een scheiding midden over mijn achterhoofd, maakte twee vlechten in mijn haar en haalde blauwe linten uit haar zak om ze vast te maken. Toen ze klaar was, stapte ze achteruit, en pas toen merkte ik dat Markus vanuit de deuropening toekeek. 

			‘Wat vind je ervan?’ vroeg Leonora een beetje vinnig. 

			Ze keek naar hem, niet naar mij. Ik hield me stil en Markus zette een paar passen de kamer in. 

			‘Ja,’ zei hij. ‘Zo kan het wel.’ 

			Toen maakte hij rechtsomkeert en verdween. 

			Leonora wendde zich van me af en pakte haar lijst voor het feest weer. ‘Dank je, Beth. Ga je eigen kleren maar weer aantrekken.’ 

			Ik had het gevoel dat ik iets had gemist. Het voelde alsof me iets was afgepakt, alsof ik de afgelopen tien minuten in de schijnwerper van moederlijke aandacht had gestaan, maar het licht nu plotseling was gedoofd. Ik treuzelde nog even, maar Leonora keek niet op van haar lijst. 

			‘Goed dan.’ Ik rende de trap op, trok de stugge jurk over mijn hoofd, hees me weer in mijn eigen comfortabele kleren en keek toen in de spiegel. De vlechten zagen er helemaal verkeerd uit en er trok een huivering over mijn rug. Ik trok de linten los en haalde Leonora’s zorgvuldige vlechtwerk uit tot mijn blonde manen weer los om mijn schouders vielen. Ik smeet de jurk onder in de kast en ging op zoek naar Nina. 

			De volgende ochtend kwam de jurk niet meer ter sprake, maar toen ik die middag na het zwemmen in mijn kamer kwam, wilde ik hem nog eens bekijken, al wist ik niet goed waarom. Ik trok de kastdeuren open, die kraakten, en zag dat de jurk niet meer als een verfrommeld hoopje op de bodem lag; hij hing weer op de hanger aan de roede, net als toen ik hem voor het eerst zag. Ik sloeg de kastdeuren dicht en drukte mijn handen ertegenaan. Toen wreef ik het kippenvel van mijn armen en ging naar Nina, die op haar eigen kamer was.

			Vanuit Nina’s torenkamer volgden we de bedrijvigheid op het achtergazon. Een ploeg werklieden in witte tunieken zette een enorme feesttent op; Leonora had dus toch haar zin gekregen. Er werden ook tuinmeubels neergezet, gezellig in kringetjes. Leo­nora en Markus drentelden hand in hand langs de werkzaamheden en ik keek aandachtig naar Leonora’s jurk: een mooie, zachtgroene zomerjurk die tot op de knie viel, heel anders dan dat ding dat ze mij de vorige avond had laten passen. Ze zag er elegant en ontspannen uit. 

			Ik wendde me met een zucht af van het raam. ‘Geven jullie hier vaak feesten?’ 

			‘Nee.’ Nina was ongedurig en ik voelde wel aan dat ze hier niet lang meer wilde blijven. Zij keerde het raam ook de rug toe. ‘Naar het schijnt gaven mijn grootouders hier het ene feest na het andere, maar mijn ouders doen het maar om de paar jaar, als pap denkt dat hij zijn klanten moet paaien. Hij zegt dat het werk oplevert.’ 

			‘O.’ Ik beet op mijn onderlip. Ik wilde meer vragen, maar ik wist niet op welke grootouders ze doelde, en aangezien haar opa duidelijk een teer punt was, leek het me beter het onderwerp maar helemaal te mijden. 

			‘Ze hebben de uitnodigingen voor dit feest een eeuwigheid geleden al verstuurd,’ vervolgde Nina, ‘maar ik denk dat mam er achteraf spijt van had.’ 

			‘Ze lijkt wel een beetje gestrest.’ Ik fronste mijn wenkbrauwen. ‘Wacht eens, het is toch geen verkleedfeest?’ Ik dacht aan Leo­nora’s gespannen blik terwijl ze aan de mouwen van de blauwgeruite jurk plukte en mijn haar vlocht. Misschien vond ze de kleren die ik had meegebracht niet geschikt, of beviel mijn wilde haardos haar niet; ik had al maanden geen kapper gezien of iets nieuws gekocht. Ik keek naar Nina. Haar T-shirt was van een duur merk en haar short was niet zo verschoten als de mijne, maar zó groot was het verschil toch niet? Ik deed mijn mond al open om haar te vragen waarom haar moeder me die blauwe jurk had willen laten passen, maar ik aarzelde weer. 

			‘Nee, maak je geen zorgen,’ zei Nina. ‘We zijn niet uitgenodigd en we moeten sowieso uit de buurt blijven.’ Ze pakte een boek op en legde het weer neer. ‘God, wat verveel ik me, en er is geen tijd meer om nog een keer te gaan zwemmen en voor het eten weer droog te zijn. Zullen we maar naar beneden gaan?’ 

			We kletterden de wenteltrap af en namen de trap naar de hal met de houten lambriseringen. Vanuit de hal konden we in de keuken kijken, en door de open tuindeuren naar de werklieden op het gras. Leonora en Markus waren aan een van de tuintafels gaan zitten en schonken zichzelf een drankje in. 

			‘Ik weet al iets,’ zei Nina. ‘Ik laat je de studeerkamer van mijn vader zien. Hij heeft een paar waanzinnige verzamelingen.’ 

			Ze duwde een deur open waar ik nog niet achter had gekeken en nam me mee een grote, vierkante kamer in die van de zon werd afgeschermd met jaloezieën. Een bureau met groen vilt op het blad, zo lang als een bed, stond bij het raam. Er stond een pot met potloden op, met ernaast een nette stapel paperassen en een grote, uitgevouwen schematische tekening van een tuin. 

			‘Waarom werkt je moeder hier niet ook?’ vroeg ik, denkend aan de volle bijkeuken die Leonora gebruikte. 

			Nina haalde haar schouders op. ‘Ze vindt dit geen fijne kamer.’ 

			‘Weet je wel zeker dat we hier mogen komen?’ 

			‘Ja hoor.’ Maar ze zei het zacht en ze duwde de deur geluidloos achter ons dicht. 

			De muur tegenover de deur werd helemaal in beslag genomen door boekenkasten, van de vloer tot aan het plafond, maar ze waren maar voor de helft gevuld met boeken; de andere planken stonden vol met allerlei schatten, zoals enorme, glanzende schelpen, bolvormige stukken keramiek, een opgezette vogel op een tak, een felkleurige wereldbol, een houten kom op drie pootjes en een uit een massief blok hout gesneden trommel. Langs twee andere wanden stonden niet bij elkaar passende kasten en vitrines, ook vol met allerlei objecten. De kamer had meer weg van een museum dan van een kantoor. 

			‘Wacht,’ zei Nina, ‘moet je zien…’ Ze liep door de kamer. ‘Dit zijn schelpen uit de Filipijnen. En koraal dat pap heeft verzameld bij het duiken. Dit zijn parels.’ 

			‘Ongelooflijk.’ 

			‘Dit is een cello.’ Ze klopte op een zwarte instrumentenkoffer die tegen een van de kasten stond. ‘En dit zijn fossielen. Dat is een ammoniet en dat een trilobiet, geloof ik. Wat vind je het mooist?’ 

			Ik kwam in de verleiding voor de cello te kiezen, maar dwong mezelf rond te kijken. 

			‘Die oranje schelpen met punten,’ zei ik. ‘Ze doen me aan stekelvarkens denken.’ 

			Nina lachte verrukt. ‘Die vind ik ook het mooist.’ Ze pakte er heel voorzichtig een op. Hij vulde haar handen, en ze liet me zien hoe de twee helften aan de achterkant scharnierden. 

			Ik bewoog mijn hoofd om de schelp vanuit verschillende hoeken te zien, maar hield mijn handen gevouwen op mijn rug. ‘Wat gaaf.’ 

			We schrokken allebei van een onverwacht geluid achter de deur: passerende voetstappen, begeleid door gerinkel van glazen. 

			Nina zette de schelp snel terug. ‘Daar is het cateringbedrijf.’ Van het ene moment op het andere was de rondleiding afgelopen. ‘Kom mee, kijken wat er voor lekkers in de koelkast ligt. We kunnen alles proeven om te controleren of het wel geschikt is voor het feest morgen.’ 

		


		
			Sadie

			JANUARI 2019

			De hal van Raven Hall voelt warm en gastvrij aan na de ijzige wind buiten, en Sadie kijkt vol ontzag naar de portretschilderijen, de enorme bronzen vazen met snijbloemen en het schitterende groen dat door de spijlen van de trapleuning is gevlochten. Ze merkt amper dat de chauffeur haar koffer neerzet en vertrekt. 

			‘Wat een prachtig huis,’ zegt ze. 

			‘Shit.’ Lady Nightingale duikt naar de vloer in een poging de kaarten en papieren te vangen die ze uit haar handen heeft laten vallen. 

			‘Oeps,’ zegt Sadie. ‘Wacht, ik help wel.’ 

			Samen rapen ze alles op. De kaarten zijn voor het spel, ziet Sadie; ze zijn genummerd, en nu liggen ze niet meer op volgorde. Er zijn ook envelopjes, met andere dierennamen erop, en losse papieren die ook niet meer op volgorde liggen. 

			Lady Nightingale glimlacht vol zelfspot naar haar. ‘Ik ben ­Nazleen,’ zegt ze, nu zonder dat bekakte accent. ‘Jij bent ook een acteur, hè? Ik ben zo blij dat dit me niet is overkomen waar een echte gast bij was, ik heb zo ontzettend veel aan mijn hoofd, ik kan niet…’ Ze kijkt naar alle deuren die op de hal uitkomen. ‘Zou hier ergens een bureau of zoiets zijn waarop ik dit allemaal weer kan ordenen?’ 

			Een jongeman in smoking blijft bij Sadies koffer staan. ‘Dame, zal ik u uw kamer wijzen?’ 

			‘Weet jij ook of hier ergens een bureau is dat we even kunnen gebruiken?’ vraagt Sadie hem, maar hij trekt een zorgelijk gezicht. 

			‘We mogen niet in de andere kamers komen.’ 

			‘O, oké dan.’ Sadie wijst naar haar koffer. ‘Nou, breng jij die dan maar vast naar boven. Ik kom zo.’ Ze wendt zich weer tot Nazleen. ‘Kom, ik help je wel.’ 

			Achter de twee deuren die al open zijn, zijn prachtig ingerichte kamers zichtbaar: een salon met een knetterend haardvuur in een zwartmarmeren schouw en een voorname eetkamer waar een tafel is gedekt met zilveren bestek en flonkerend kristal op een sneeuwwit tafelkleed. Ze lopen erlangs, dieper de hal in. De eerste deur die ze proberen is afgesloten, de tweede biedt toegang tot een zwakverlichte garderoberuimte met jassen aan haken. Dan vindt Sadie een deur met een sleutel in het slot, die ze omdraait. 

			‘Hier,’ zegt ze. ‘Zo te zien is dit een studeerkamer geweest.’ 

			Nazleen schiet achter haar naar binnen en sluit de deur achter hen. 

			‘Er kunnen elk moment weer gasten komen,’ zegt Nazleen. ‘Maar het is zo klaar.’ 

			Ze spreidt de papieren uit op een bureau met een stoffig groen vilten blad. Sadie gaat in het midden van de kamer staan en draait langzaam rond om de in kasten uitgestalde curiositeiten te bekijken. Schelpen, koraal, raadselachtige aardewerken voorwerpen, een zwaar uitziende cellokoffer. Alles is behangen met spinnenwebben, en Sadie kan wel geloven dat hier de afgelopen dertig jaar geen mens is geweest. 

			‘Oké,’ zegt Nazleen. ‘Klaar. Laat ik maar gauw teruggaan.’ Op de terugweg naar de helverlichte hal raadpleegt ze een van haar papieren. ‘Dus, de kamer van Miss Lamb… Ha. Boven aan de trap links afslaan, tweede kamer links. Daar moet je naartoe om je op te frissen, en dan word je om zeven uur weer beneden verwacht voor het aperitief.’ 	

			‘Duidelijk.’ Sadie ziet dat Nazleen haar rug recht in een poging zich te herpakken. ‘Gaat het echt wel?’ 

			‘Ja hoor.’ Nazleens glimlach heeft iets besmuikts. ‘Ik wil deze baan gewoon heel graag hebben, snap je? Ik hoop dat het een vast contract kan worden. Ik mag het dus niet verprutsen.’ 

			Sadie had er niet bij stilgestaan dat de taak van gastvrouw niet iets eenmaligs hoefde te zijn, en ze vraagt zich vluchtig af of ze zelf geen gooi naar die baan moet doen. Nazleen is een paar jaar ouder dan zij en ze zou meer relevante ervaring kunnen hebben, maar het idee van de rol van gastvrouw bevalt Sadie wel. Ze kijkt langs de brede trap omhoog. Misschien moet ze even afwachten hoe dit weekend verloopt, dan kan ze Wendy daarna vragen wat informatie in te winnen. 

			Ze loopt de trap op en kijkt naar rechts, naar de kamer die op de foto die ze op internet heeft gezien een roetvlek op de buitenmuur leek te hebben. De hele gang lijkt onlangs een nieuw behangetje te hebben gekregen, en de plinten en het lijstwerk zijn pas geschilderd; ze kan de verf nog vaag ruiken. Er is geen spoor van brandschade te zien. Ze slaat links af naar de haar toegewezen kamer, en als ze de deur opendoet, is ze aangenaam verrast. De kamer is warm en mooi ingericht, met een hoog bed, een massief eiken kledingkast en ladekast en zachte Turkse tapijten op de vloerbedekking. In een hoek staat een passpiegel van een donkerder houtsoort en op het nachtkastje prijkt een vaas roze rozen. Haar koffer staat opengeklapt op een hutkoffer bij het raam. 

			Ze drentelt erheen en strijkt met haar hand over de dikke gordijnen met borduurwerk voordat ze ze opentrekt en naar buiten kijkt. Een paar koplampen nadert over de weg en ze kijkt op haar horloge: bijna halfzeven. Als de auto dichterbij komt, ziet ze een reflectie op water opzij van de oprijlaan en herinnert zich het meer van de foto, nu opgeslokt door het duister. Een tweede paar koplampen doemt op in de verte, en ze vraagt zich af hoeveel gasten er voor het spel zijn uitgenodigd. 

			Het kost haar weinig tijd om zich op te frissen. Ze popelt om met de avond te beginnen en luistert ongeduldig naar hoe de andere gasten naar hun kamer worden gebracht. Ze heeft zin om haar hoofd om de deur te steken om ze te begroeten en te kijken wat voor mensen het zijn, maar ze is zich ervan bewust dat ze vrij veel geld voor deze klus krijgt en zich misschien maar beter aan de regels kan houden. Om tien voor zeven houdt ze het niet meer. Ze kijkt naar zichzelf in de passpiegel, verschikt het parelsnoer en loopt de trap af naar de salon. 

			Als Sadie binnenkomt, staat Nazleen beleefd op van een bank bij het vuur. De jongeman die Sadies koffer naar haar kamer heeft gebracht, biedt haar nu een glas champagne aan van een zilveren dienblad. Sadie probeert niet te grinniken als ze een glas pakt; ze moet zich aan haar rol houden. Nieuw hier, op zoek naar werk… Ze gaat naast Nazleen bij de zwartmarmeren schouw zitten en ze nippen allebei van hun champagne. 

			‘Nog bedankt voor je hulp,’ zegt Nazleen zacht. 

			‘Geen probleem.’ 

			Sadie laat haar blik door de kamer dwalen. Kristallen wandlampen en tafellampen laten het licht zinderen, en hier zijn nog meer snijbloemen, en er staan abstracte sculpturen op gepoli­toerd houten bijzettafels. Ze strijkt met haar vrije hand over het velours van de bank. Veel hier ziet er gloednieuw uit. Wat een contrast met die stoffige studeerkamer. 

			‘Hoeveel gasten komen er?’ vraagt ze. 

			‘Zeven.’ Nazleen legt een hand op haar ketting alsof ze wil controleren of hij er nog wel is. ‘Nou ja, zes gasten en ik. Ik weet dat ik de gastvrouw ben, maar ik weet ook niet hoe het zit met het spel. Mijn man wordt vermoord.’ 

			Sadie schrikt en voelt zich meteen belachelijk. ‘In het spel,’ zegt ze. ‘Natuurlijk.’ 

			‘Ja.’ Nazleen lacht zacht en kijkt naar de deur. Mannenstemmen zweven hun kant op; zo te horen komen er minstens twee gasten de trap af. ‘In het spel. Ik ben de vrouw des huizes en mijn man heeft… Nee, dat mag ik nog niet vertellen. Maar je moet uitzoeken wie het heeft gedaan, en op wat voor manier.’ 

			‘Prima.’ Sadie kijkt nu ook verwachtingsvol naar de deur. ‘Dat kan leuk worden.’

			Nazleen gaat weer net zo elegant staan als eerder en zet haar bekakte accent weer op. 

			‘Welkom, heren,’ zegt ze terwijl ze op haar smalle pumps naar de gasten loopt. 	

			Sadie nipt van haar champagne als een jongedame die hier nieuw is en hoopt werk te vinden, en ze dankt het lot dat juist zij is uitverkoren voor deze krankzinnig beschaafde klus. 

			Dan staat ze ook op om de nieuwe gasten te begroeten. 

		


		
			Beth

			JULI 1988

			Op zaterdag, de dag van het feest, stuurde Nina me na het middageten naar boven om dekens en kussens uit haar slaapkamer te halen. 

			‘Waarom?’ vroeg ik. 

			‘Het is een verrassing. Ik moet mam eerst nog overhalen,’ zei Nina grinnikend, ‘maar uiteindelijk krijg ik altijd mijn zin.’ 

			Tegen de tijd dat ik met een stapel dekens terugkwam, was Nina vrolijk hapjes voor het feest in een grote rieten mand aan het pakken, en ze stopte er ook flessen cola, een zaklamp en een scrabblespel in. 

			‘Waar gaan we met al die spullen naartóé?’ vroeg ik, maar ze lachte alleen maar. 

			‘Het is een verrassing, heb ik toch gezegd? Wacht maar af.’ 

			Leonora rende uit haar kantoor de keuken in. ‘Ik ga me nu omkleden.’ Bij de deur aarzelde ze en keek naar ons om. ‘Nina, ik heb echt mijn twijfels. Jullie krijgen het koud, het wordt saai, en je weet dat je niet halverwege naar beneden kunt komen…’ 

			‘Mam, het komt wel goed,’ zei Nina, die met haar ogen rolde, de mand pakte en de tuin in liep. ‘Kom dan,’ riep ze naar me. Haar donkere ogen schitterden. ‘Geloof mij maar, Beth. Je zult het fantastisch vinden.’ 

			Ik liep achter haar aan over het gazon naar de achterkant van de tuin, maar ik aarzelde toen ze welbewust in het bloembed stapte en zich tussen twee dichte struiken erachter wurmde. Pas toen ik de ladder zag, half verscholen tussen de bladeren, begreep ik waar ze me naartoe had gebracht. 

			‘O, je hebt een boomhut!’ Ik keek omhoog en zag de houten planken tussen de takken. ‘Wat cool. Het doet me denken aan…’ Ik had De Vijf willen zeggen, maar probeerde snel iets voor volwassenen te bedenken. ‘De Zwitserse familie Robinson.’ Ik schaamde me, want het sloeg nergens op, maar een van Nina’s geweldige eigenschappen was dat ze me nooit kleineerde. 

			‘Ja, ongelooflijk, hè?’ Ze zette de mand neer en klauterde de ladder op. ‘Je moet me alles aangeven. Voorzichtig, niet met de cola schudden.’ 

			We rangschikten onze dekens en kussens met zorg, nestelden ons in ons hutje en keken door de kieren tussen de planken op de tuin neer. 

			‘Dit is briljant,’ zei ik. ‘Van hieraf kunnen we alles zien. Wat een geniaal idee.’ 

			‘Ja.’ Nina grinnikte. ‘Hoe mam kan denken dat het saai wordt… Er zijn veel te veel spannende dingen te zien. Ik kan niet wachten om iedereen te zien aankomen, en om de jurken van de vrouwen te zien, en hun schoenen, en hun kapsels, en hun sieraden…’ 

			‘Denk je dat iemand ons hier zal zien?’ 

			‘Nee, daarvoor drinken ze toch te veel? En ze hebben het vast te druk met roddelen en elkaar bekijken om ons te zien.’ 

			Ik vond dit een prettige manier om aan het feest mee te doen, als verborgen toeschouwer. Het voelde opwindend, bijna clandestien, al wisten Markus en Leonora dat we hier zaten. Misschien voelt het zo om spion te zijn, dacht ik, en ik keek naar de tuin en evalueerde de situatie. Ik vroeg me af hoelang het nog zou duren voor de eerste gasten kwamen. 

			Op het gazon en in de feesttent stonden tafels met stoelen eromheen. Lichtsnoeren hingen in romantische bogen aan takken en langs de balustrades van de veranda, en hoewel het nog lang niet donker was, verspreidden ze al een zachte gloed. Aan een kant van de veranda was een bar neergezet waarachter een man met rode wangen in een wit overhemd met een zwart vlinderdasje stond te redderen. Nina en ik hadden er in het voorbijgaan heimelijk een blik op geworpen: flessen in alle denkbare kleuren, glazen in alle vormen en maten die je maar kon bedenken, schalen met schijfjes citroen en limoen, takjes munt, gekonfijte kersen, blokjes ananas op cocktailprikkers… 

			‘Ik zou wel zo’n cocktail willen proeven,’ zei ik. Ik had alleen nog maar cider geproefd, en soms een slokje verboden bier van oudere kinderen in het tehuis. De gedachte aan drank maakte dat ik me afvroeg wat Jonas laatst had gedronken, op dat feest in het dorp. Voordat ik me kon bedenken, flapte ik mijn vraag aan Nina eruit. 

			‘Waarom mag je van je moeder niet met andere mensen omgaan? Is ze bang dat je ziek wordt of zo?’ 

			‘Ja,’ zei Nina zonder me aan te kijken. ‘Zoiets. Zo is ze gewoon.’ 

			‘Ben je ziek geweest toen je nog klein was?’ 

			Ze haalde haar schouders op. ‘Ik weet het niet meer.’ 

			‘Heb je weleens in het ziekenhuis gelegen?’ 

			‘Ja, één keer, toen ik oorontsteking had.’ 

			‘Hm.’ Ik ging verzitten op mijn deken en dacht aan de honderden ziekenhuisafspraken waar ik door de jaren heen met mijn broer naartoe was gegaan. Soms vond mam iemand die op me wilde passen, maar meestal moest ik ook mee, en het was ontzettend saai. ‘Dat is dan een bof,’ zei ik. Ik voegde er zachter aan toe: ‘We hebben allebei geboft, denk ik.’ 

			Er klonk een dramatische knal en we keken weer naar beneden. De eerste gasten kwamen door de tuindeuren de veranda op en verzamelden zich bij de bar, pratend en lachend, terwijl de man met de rode wangen champagne in hoge, sierlijke glazen schonk. We zagen Leonora en Markus met nog wat mensen uit het huis komen. Leonora droeg een smaragdgroene jurk die tot op haar schoenen viel, en ze had opgestoken haar en een parelcollier om haar hals. Markus’ pak was zo donkergroen dat het bijna zwart leek, en daaronder droeg hij een wit overhemd met open boord, zonder stropdas. Ik keek weer naar Nina. 

			‘Wanneer komt…’ Ik aarzelde, maar mijn nieuwsgierigheid won het van mijn tact. ‘Wanneer komt Markus’ vader, denk je?’ 

			‘Morgenmiddag,’ zei ze zacht. 

			‘Hoelang blijft hij? Heeft hij nog meer kleinkinderen? Wat ga je tegen hem zeggen?’ 

			‘O, Beth, hou erover op.’ Ze rolde weg over haar deken en kruiste haar armen voor haar gezicht. ‘Kunnen we over iets anders praten? Alsjeblieft?’ 

			Ik hield beschaamd mijn mond en keek hoe het gazon zich vulde met mensen. Er werd muziek opgezet en het gebabbel van de gasten zwol aan. Uiteindelijk aten we op voorstel van Nina onze picknick op en toen wikkelden we ons in onze dekens en keken naar het feest in het geleidelijk invallende duister. Leonora had toch gelijk: we kregen het koud en het werd saai. Het draaide erop uit dat we allebei in slaap sukkelden. 

			We werden wakker toen Markus’ hoofd boven de ladder opdook en we hem in de lichtbundel van zijn zaklamp naar ons zagen lachen. Het was stikdonker in de tuin en we knipperden gedesoriënteerd met onze ogen naar hem. 	

			‘Kom op, slaapkoppen,’ zei hij vrolijk. ‘Het feest is voorbij, iedereen is naar huis. Mam maakt binnen warme chocolademelk voor jullie om bij te komen. Kom mee.’ 

			De ochtend daarna was Nina ziek. 

			‘Ik had jullie nooit zo lang in het boomhuis mogen laten blijven.’ Leonora liep om Nina’s bed heen, trok haar dekens recht en voelde aan haar voorhoofd. 

			Nina’s gezicht stak akelig af tegen haar kussensloop, bijna groen. Ze gebaarde zwakjes met haar hand naar me dat ik achteruit moest stappen. 

			‘Jij hoeft het niet ook te krijgen.’ Ze glimlachte gekweld naar me en drukte haar handen weer tegen haar buik. 

			Ik haastte me terug naar mijn eigen kamer en maakte me klein op mijn bed, overmand door schuldgevoel. Ik had Nina niet zo moeten uithoren over ziektes en ziekenhuizen. Stel dat dit mijn schuld was? Ik had wel tegen Nina beweerd dat ik niet in zulke dingen geloofde, maar stel dat ik met mijn vragen het noodlot had getart?

			Ik deed mijn ogen dicht, niet in staat de herinneringen aan de ergste avond van mijn leven te verdringen. Toen had ik ook veel vragen gesteld: waarom moest Ricky altijd vlak voordat we op vakantie gingen ziek worden? Konden we nog wel gaan, ook als zijn hoest verergerde? Kon hij niet achterblijven, kon mevrouw Jackson van hiernaast niet op hem letten? 

			Ik had die ochtend een nieuwe zonnebril gekocht bij C&A: een dik zwart montuur met hippe spiegelende glazen. Ik wist dat die bril me zodra we op het strand waren van een twaalfjarige met bolle wangen zou transformeren in een coole tiener. Maar terwijl ik die avond wakker in mijn bed lag, werd Ricky’s hoest inderdaad erger, en ik hoorde meer zorgwekkende geluiden: mam die gilde dat ze geen tijd hadden om op een ambulance te wachten, pap die naar de buren rende om te vragen of mevrouw Jackson op me wilde passen. De gierende banden van de wegscheurende auto. Pap, mam, Ricky… Ik zou ze nooit meer zien. 

			Ik had mijn zonnebril op bij de uitvaart en zette hem die zomer bijna niet meer af. Ik had hem op toen Caroline me uitlegde waarom ik maar een paar dagen bij haar kon logeren. Ik had hem op toen ze in het kindertehuis een muziekstandaard gingen zoeken voor in mijn nieuwe, onwennige kamer. Die zonnebril maskeerde mijn emoties en maakte dat ik me minder kwetsbaar voelde, minder naakt. En tegen de tijd dat hij het begaf, had ik hem niet meer nodig; ik had geleerd mijn gezicht in de plooi te houden voor de buitenwereld, wat ik ook voelde vanbinnen. 

			Ik ging rechtop op bed zitten en keek streng naar mezelf in de passpiegel aan de andere kant van de kamer. Natuurlijk was het niet mijn schuld dat Nina ziek was geworden, zoals het ongeluk van mijn ouders en broer ook niet mijn schuld was. Nina had een virus opgelopen, meer niet. Het was niet zo gek, gezien al die cateraars, obers en tentenbouwers die voorafgaand aan het feest door het huis hadden gelopen. 

			Ik schrok van een klopje op de deur en zette een neutraal gezicht op toen de deur open werd geduwd en Leonora haar hoofd om de hoek stak, alsof ze niet wist wat ze zou kunnen aantreffen. 

			‘Ha, daar ben je.’ Ze aarzelde. ‘Gaat het?’ 

			Ik knikte snel. ‘Ja hoor.’ 

			‘Mooi zo.’ Ze liep de kamer in en sloot de deur geluidloos achter zich. ‘Ik moet je om een gunst vragen, Beth.’ 

			Het maakte me blij. Leonora en Markus waren heel goed voor me geweest, en ik wilde alles doen om mijn dankbaarheid te tonen. 

			‘Natuurlijk,’ zei ik. ‘Zeg het maar.’ 

			Ze liep naar mijn kledingkast, trok de deuren open en keek lang naar de blauwgeruite jurk. Als ze het al vreemd vond dat ik mijn eigen kleren nog niet had opgehangen, zei ze er niets van. Ze leek zich te vermannen en pakte toen de jurk van de roede.

			‘Weet je,’ begon ze terwijl ze zich naar me omdraaide, ‘we hebben een probleempje. Markus’ vader komt vandaag bij ons op bezoek. Hij is naar Amerika geëmigreerd voordat Nina werd geboren en hij zei altijd dat hij nooit meer terug wilde komen omdat er veel…’ Haar blik gleed naar het plafond. ‘… slechte herinneringen aan dit huis kleven. Zijn vrouw was hier gestorven…’ Toen ze haar blik weer liet zakken, stond haar gezicht bedrukt, en ze keek naar me alsof ze me niet echt zag. ‘Maar om de een of andere reden…’ 

			‘Heeft hij zich bedacht.’ 

			Ze knipperde met haar ogen en glimlachte stroef naar me. ‘Precies. En weet je…’ Ze liep naar me toe met de jurk aan haar borst gedrukt en ging op het bed zitten alsof ze me een groot geheim ging toevertrouwen. ‘Nina is natuurlijk te ziek om met hem te praten vanmiddag. We hopen dus dat jij ons wilt helpen, Beth.’ Ze keek me ernstig aan, smekend. ‘We willen graag dat jij deze jurk aantrekt, vlechten in je haar maakt en je voor Nina uitgeeft. Het hoeft niet lang te duren.’ 

			Ik gaapte haar aan. ‘Maar… hij kan toch zien dat ik Nina niet ben?’ 

			‘Nee. Hij heeft haar nooit gezien. Hij heeft nooit om foto’s gevraagd en wij hebben ze nooit gestuurd.’ 

			Ik voelde medeleven met Nina in me opwellen: haar enige nog levende grootouder had zelfs nooit om een foto van haar gevraagd. 

			‘Kunnen jullie hem niet gewoon uitleggen dat ze ziek is?’ vroeg ik. 

			‘Ja, maar met Markus’ vader zit het zo…’ Leonora deed haar ogen dicht en grimaste alsof ze zich een eerdere, traumatische confrontatie met hem herinnerde. ‘Hij krijgt graag zijn zin. Hij heeft duizenden kilometers gevlogen om zijn kleindochter vandaag voor het eerst te zien, en…’ Ze deed haar ogen weer open en keek spijtig naar de jurk in haar handen. Toen hield ze hem naar me op. ‘Kun je me gewoon… vertrouwen? Het is voor ons allemaal een stuk eenvoudiger als we hem geven waar hij voor komt.’ 

			Ik was niet overtuigd, maar nam de jurk van haar aan. Leonora en Markus hadden zoveel voor me gedaan; natuurlijk zou ik doen wat ze vroegen, ook al klonk het bizar. 

			‘Oké,’ zei ik. ‘Ik zal mijn best doen.’ 

			‘Je bent een engel.’ Leonora legde haar hand op de mijne. ‘Dank je wel. En kijk niet zo tobberig. Zie het maar als een… een spelletje.’ 

		


		
			Sadie

			JANUARI 2019

			Het spel kan beginnen. 

			Nazleen loodst de beide mannen door de salon naar Sadie. Ze zien eruit als vader en zoon, denkt Sadie; ze hebben hetzelfde pezige, hoekige postuur. De oudste man moet boven de zeventig zijn, maar hij heeft een scherpe blik en naar zijn gezichtsuitdrukking te oordelen schept hij een geanimeerd genoegen in de situatie waarin ze zijn beland. De jongste man is zo te zien achter in de dertig. Hij heeft zachtere gelaatstrekken en donker haar dat op zijn boordje valt. 

			‘Professor Owl,’ zegt Nazleen tegen de oudste man, ‘mag ik u voorstellen aan Miss Lamb?’ 

			Sadie steekt haar hand uit en professor Owl pakt hem en geeft haar een handkus. Hij houdt het niet bij een geste; zijn kus is onmiskenbaar enthousiast. De champagne bruist door Sadies aderen en ze voelt zich even van haar stuk gebracht door de namen van de personages: lam, nachtegaal, uil… Zo snel als ze kan zonder onbeleefd te zijn, trekt ze haar hand uit de klauwen van de oude man, en dan lacht ze zichzelf in stilte uit. 

			‘Enchanté, mademoiselle,’ zegt professor Owl. ‘En zeg toch Everett, alsjeblieft. Dat zegt iedereen.’ 

			Ze vermoedt dat het niet de bedoeling is dat ze hun echte naam gebruiken, maar glimlacht toch en zegt: ‘Sadie. Leuk u te ontmoeten.’ 

			Hij richt zich tot Nazleen. ‘Nee maar, als alle gasten zo knap zijn als jullie tweeën, wordt het een magnifieke avond.’ 

			Nazleen blijft rolvast, maar Sadies glimlach vervaagt en terwijl Everett en Nazleen een gesprek beginnen, richt zij zich tot de jongste man. Everett draagt een smokingjasje met een diep kastanjebruin vest eronder, maar deze man loopt in een zwarte spijkerbroek en een overhemd zonder das. Hij glimlacht verontschuldigend naar Sadie. 

			‘Ik ben Zach,’ zegt hij. ‘Sorry voor mijn ouweheer.’ 

			‘Sadie.’ Ze gebaart naar zijn kleren. ‘Had je geen zin om gekostumeerd te komen?’ 

			‘Nou, nee.’ Hij grimast. ‘Ik wilde eigenlijk helemaal niet komen, maar pa heeft me op het laatste moment overgehaald. Hij vindt dat we het plaatselijke bedrijfsleven moeten steunen en zo. Ik denk dat hij zich eigenlijk gewoon gevleid voelde dat ze hem om zijn steun hadden gevraagd.’ 

			‘Dus jullie wonen hier?’ vraagt ze. 

			Hij drinkt zijn glas champagne leeg alsof hij uitgedroogd is. ‘Ja. Even verderop geboren en getogen.’ 

			De jonge ober zet een stap naar voren en schenkt Zachs glas weer vol. Een fotografe loopt zo discreet mogelijk door de kamer om foto’s te maken en Sadie probeert haar te negeren. De ober wil haar glas ook bijvullen, maar ze bedankt. Dan valt haar blik op een amateuristisch, maar wel charmant schilderij van Raven Hall, dat boven een gepolitoerd bureau in de hoek hangt. 

			‘Tja, het is een ongelooflijk huis,’ zegt ze. ‘Weet je van wie het is?’ 

			‘Nee.’ Zach kijkt naar de luxueuze inrichting van de salon. ‘Het staat al zolang ik me kan heugen leeg. Maar er staat hier wel duur spul, hè? Ik hoop dat het eten van dezelfde kwaliteit is.’ 

			Ze kijken allebei om als er weer een gast binnenkomt: een jonge vrouw met donker haar en hoge jukbeenderen in een opvallende donkerrode jurk. Ze loopt met gebogen hoofd met ­Nazleen mee door de salon naar de anderen. Ze moet begin twintig zijn, denkt Sadie. Everett kan zijn ogen niet van haar afhouden. 

			‘Mensen,’ zegt Nazleen, die haar accent even vergeet, ‘dit is Miss Mouse.’

			Miss Mouse knikt bescheiden naar de anderen en komt naast Sadie staan. 

			‘Zo, eh, kom je van ver?’ vraagt Sadie haar bij gebrek aan een betere vraag, maar voordat Miss Mouse iets terug kan zeggen, bemoeit Everett zich ermee. 

			‘Uil en muis… Een mooie combinatie, vind je ook niet?’ Hij komt vlak bij de jonge vrouw staan, die met een verbijsterde weerzin in haar ogen naar hem opkijkt. Sadie werpt hem een staalharde blik toe.

			‘Kun je een stukje achteruitgaan?’ vraagt ze hem op een toon die geen tegenspraak duldt. ‘Het is hier te warm om zo op een kluitje te staan.’ 

			Gelukkig wordt Everetts aandacht afgeleid door de komst van de volgende gast, een man van in de veertig die weifelend in de deuropening blijft staan. 

			‘Kolonel Otter,’ zegt Nazleen luid, ‘wees welkom. Komt u toch binnen.’ 

			Zach, die nog naast Sadie staat, zegt blij: ‘Ha, ik wist niet dat Joe ook zou komen.’ 

			Kolonel Otter, of Joe, is een aantrekkelijke man, een paar jaar ouder dan Zach en atletischer van bouw, maar hij blijft in de deuropening staan alsof hij denkt dat hij zich in de afspraak heeft vergist. Het rood in zijn bruine haar vloekt akelig met zijn knalgele gilet. Iemand heeft zich kostelijk geamuseerd met het uitzoeken van al die kostuums, denkt Sadie. Ze glimlacht bij de gedachte dat die onwillig ogende man en zij volgens haar alibikaart vanmiddag een wandeling in de tuin hebben gemaakt. 

			‘Nee maar.’ Everett beent op de man af, Nazleen de pas afsnijdend. ‘Joe, ouwe jongen, alles kits?’ 

			Joe kijkt schichtig om zich heen terwijl hij Everett de hand schudt. ‘Ja, prima, dank je,’ zegt hij. ‘Ik wist niet dat jullie er ook zouden zijn.’ 

			Zach voegt zich bij hen. ‘Goed je te zien, man.’ 

			Joe moet ook van hier zijn, denkt Sadie. Hij is vast geronseld voor dit proefspel, net als de acteurs. Ze wendt zich tot de jonge vrouw naast haar en ziet dat die wegduikt voor de fotografe. 

			‘Gaat het wel?’ vraagt Sadie zacht, overstelpt door een onverwacht opkomende beschermingsdrang. ‘Ik ben Sadie, trouwens.’ 

			‘Genevieve.’ De jonge vrouw zet grote ogen op. ‘Ja, ik kreeg deze klus een paar dagen geleden pas aangeboden. Ik wist alleen niet… Ik had niet gedacht dat iedereen zo…’ 

			‘Wat?’ zegt Sadie. ‘Dat we zo oud zouden zijn?’ Ze schiet in de lach. ‘Ze maken foto’s voor hun website, ze moeten de juiste markt aanspreken, mensen die geld hebben voor een moordspelweekend…’ 

			‘Ik had gehoopt dat ze áárdiger zouden zijn.’ 

			‘Hm.’ Sadie werpt een ontstemde blik op Everett. ‘Nou, de meesten van ons zijn wel aardig, echt waar.’ Ze glimlacht op een naar ze hoopt geruststellende manier naar Genevieve. ‘Zullen we elkaar steunen?’ 

			Genevieve neemt haar alleen maar zonder iets te zeggen van opzij op, alsof ze haar probeert te peilen. 

			Zach voegt zich weer bij hen, tot Sadies opluchting; hij lijkt hier de makkelijkste gesprekspartner. 

			‘Dus, hoe zit het met dit huis?’ vraagt Sadie hem. ‘Weet jij waarom de vorige bewoners zijn vertrokken?’ 

			‘O, er ging iemand dood, geloof ik,’ zegt Zach vaag. ‘Ik was nog klein; ik weet niet goed wat er is gebeurd. Ik weet niet beter of het staat leeg. Pa zei dat de eigenaar was geëmigreerd.’ 

			‘Het lijkt misdadig,’ zegt Genevieve, ‘om zo’n mooi huis zo lang leeg te laten staan. Die vent zou zich moeten schamen.’ 

			Zach wijst met een vermanende vinger naar haar. ‘De eigenaar kan ook een vrouw zijn. Dat kun je toch niet weten?’ 

			Genevieve glimlacht toegeeflijk. ‘Daar zeg je iets.’ 

			Sadie kijkt naar de deur; ze wacht op de laatste gast. Ze zijn nu met zijn zessen: drie mannen en drie vrouwen. Ze is benieuwd naar de zevende. Zou dat een vrouw moeten zijn, gezien de mysterieuze afwezigheid van de man van Nazleen, of beter gezegd lady Nightingale?

			De ober komt de glazen weer bijvullen en deze keer neemt Sadie het aanbod aan. Zach is al aan zijn derde glas bezig, als het er niet meer zijn. De fotografe is verdwenen en Sadies maag rommelt. Als die laatste gast zich niet snel vertoont, komen ze te laat aan tafel. 

			Dan is er eindelijk beweging bij de deur en zeilt een imposant ogende vrouw met zilvergrijs haar en een diepblauwe avondjurk de salon in. 

			‘Mrs. Shrew,’ roept Nazleen uit. ‘Wat aardig dat u ons gezelschap wilt houden.’ 

			Mrs. Shrew laat haar blik over het gezelschap glijden en de afkeuring op haar gezicht maakt plaats voor iets wat meer op afgrijzen lijkt. Sadie hoopt dat ze ook een actrice is en gewoon haar rol speelt, want als dat niet zo is, zou het arme mens zo te zien overal liever zijn dan hier. 

		


		
			Ze besluit de lange route terug naar het dorp te nemen: om het meer heen, over Milner’s Drain en dan door de akkers naar de grote weg. Ze wil zichzelf afleiden van die aanblik op de veranda: die twee vrouwen, de nieuwe eigenaren van Raven Hall, die indringsters die haar huis hebben gestolen. Ze moet ook nog een besluit nemen voordat ze bij het dorp is. Dus ja, ze neemt de lange route terug, en ze legt de rest van haar dag in handen van het lot. 

			Om Avermere heen lopen heeft altijd al een sussende werking op haar gehad, zelfs in die verschrikkelijke dagen na de dood van haar moeder, toen pappie zich opsloot in zijn studeerkamer en Raven Hall zelf leek te kraken van verdriet. Ook nu voelt ze dat ze alweer vrolijker wordt. Ze komt langs de oude boomstronk, gaat langzamer lopen en stroopt haar mouwen op in de milde zon. 

			Gele lissen knikken naar haar vanuit het hoge gras alsof ze haar als een oude vriendin begroeten. Herinneringen zweven door haar hoofd terwijl ze loopt. 

			Hier is het kiezelstrandje, maar drieënhalve meter breed, waar haar moeder haar heeft leren zwemmen en waar ze ’s zomers altijd gingen picknicken. Het doet haar denken aan de eerste keer dat ze de pijn van zonnebrand voelde, en dat haar moeder haar toen meenam naar de moestuin en haar leerde hoe ze van aardbeibladeren een verzachtende lotion voor haar brandende huid kon maken. 

			En hier staan nog meer van de geneeskrachtige planten waar haar moeder zo dol op was: de vrolijke ronde bloemhoofdjes van het wormkruid, met hun vertrouwde kamferachtige geur. Net als ze naar voren buigt om de geur op te snuiven, vliegt een blauwe reiger op uit de begroeiing langs de oever van het meer. Hij buigt in zijn vlucht af naar haar, alsof hij haar nog even goed wil zien voordat hij opstijgt. Ze steekt een hand op in een woordeloze groet. 

			Een paar gulden minuten lang vergeet ze bijna dat niets van dit alles nog van haar is: haar dierbare Raven Hall, haar prachtige Avermere. Dan moet ze onvermijdelijk weer aan de laatste dagen van haar zieke moeder denken. Ze herinnert zich dat ze narcissen in een karaf bij haar moeders bed schikte, en dat ze het intense geel weerspiegeld zag in het wit van haar moeders ogen. Ze herinnert zich dat haar moeder haar wenkte… 

			‘Lieve meid, beloof me dat je Raven Hall nooit zult verlaten. Je zult je eigen kinderen en kleinkinderen hier grootbrengen, en je zult ze leren er net zo van te houden als wij…’ 

			Opeens ziet ze die twee vreselijke vrouwen weer voor zich en de rancune zet zijn klauwen in haar borst als een torenvalk die op zijn prooi duikt. 

			Hoe heeft het zo ver kunnen komen? De traag bewegende vrouw op de schommelbank, de langharige dochter in haar oranje naveltopje… Ze probeert zich voor te stellen dat zij zoiets zou aantrekken en glimlacht bijna, al heeft ze een brok in haar keel. Pappie zou het schandalig hebben gevonden. Hij zou hebben gezegd dat ze de jongens ophitste. Alsof er ooit jongens zelfs maar in de buurt kwamen van Raven Hall. Ze zucht. Arme pappie. Hij had geen idee dat er grotere gevaren dreigden dan de dorpsjongens. 

			Ze denkt even aan de jonge dokter. Zo noemde pappie hem altijd, alsof het zijn naam was, de Jonge Dokter, ook al wist zij toevallig dat hij Roy heette, en dat hij bijna dertig was. 

			Ze heeft de jonge dokter niet meer gezien sinds pappies overlijden, sinds ze samen pappies studeerkamer in liepen en pappie met zijn hoofd op het groene vilten bureaublad zagen liggen. Nog dagen daarna kon ze aan weinig anders denken, maar toen ze de schok te boven begon te komen, toen de werkelijkheid weer voet aan de grond kreeg, had ze durven hopen dat de jonge dokter terug zou komen. Ze had zelfs door de ramen van Raven Hall naar hem uitgekeken terwijl de juristen op gedempte toon achter haar discussieerden. 

			Maar hij kwam niet terug. Niet toen de juristen haar vertelden dat haar vader bankroet was geweest en dat Raven Hall verkocht zou moeten worden. Niet toen een verre verwant van haar moeder onwillig aanbood haar als kostganger in huis te nemen, meer dan honderd kilometer verderop. Niet toen ze haar die laatste dag snikkend het bordes af sleurden en in een taxi zetten… 

			Ze fronst haar voorhoofd en versnelt haar pas. Ze moet een beslissing nemen: zal ze bij de jonge dokter aankloppen als ze weer in het dorp is? Hij is de enige die ooit belangstelling voor haar heeft getoond en nu, nu ze bij die verre verwant woont, heeft ze helemaal niemand meer om mee te praten. Maar wat zou hij zeggen als ze vanmiddag bij hem aanklopte? ‘Ik heb je gemist’ of ‘Geen interesse’? Wat is waarschijnlijker? Ze is niet gek, ze weet dat hij tegen meer meisjes moet hebben gezegd dat ze bijzonder waren, maar toch… Ze plukt een madeliefje van het pad en trekt onder het lopen de bloemblaadjes eraf. Hij houdt wel van me, hij houdt niet van me… 

			‘Hallo.’ 

			Ze schrikt zich kapot. 

			Een uitzonderlijk lange jongeman duikt uit de lage heg op. Hij moet in elkaar gedoken hebben gezeten. Wil hij haar belagen? Maar hij steekt zijn handen op en glimlacht verontschuldigend. 

			‘Ik was net wat paddenstoelen aan het fotograferen.’ Hij tikt tegen de camera die om zijn nek hangt. ‘Ik wilde je niet aan het schrikken maken, sorry.’ 

			‘Wie ben jij?’ Ze is bedacht op plotselinge bewegingen, klaar om te vluchten zodra het ernaar uitziet dat hij haar iets wil doen, maar zijn gezicht staat oprecht en hij blijft omzichtig op afstand. 

			‘Sorry, ik ben toch niet op verboden terrein?’ vraagt hij. ‘Ik ben hier voor het weekend, voor een housewarming.’ Hij wijst in de richting waar zij vandaan komt. ‘Op Raven Hall, ken je het?’ 

			Tot haar ontzetting voelt ze tranen opwellen, en ze slikt moeizaam. ‘Niet echt. Een beetje.’ 

			‘O, nou ja.’ Hij kijkt naar het meer. ‘Ik dacht dat dit er allemaal bij hoorde, maar… Maar goed, ik moet eens terug. Mijn vriendin zal zich wel afvragen waar ik blijf…’ 

			Zijn blik glijdt terug naar haar, en ze voelt die als een stroomstoot op haar huid. Maar natuurlijk, denkt ze. Het meisje in het oranje naveltopje. Natuurlijk is ze zijn vriendin. 

			Ze zou dag moeten zeggen, door moeten lopen, maar hij maakt nog geen aanstalten om langs haar heen te lopen. Ze staan daar maar, oog in oog, en ze is niet in staat zich te verroeren. 

			‘Ben je fotograaf?’ vraagt ze. ‘Ik bedoel, natuurfotograaf of zo?’ 

			Zijn glimlach laat haar hart een slag overslaan. ‘Nou, nee, ik studeer. In Londen. Ik studeer aan de tuinbouwschool. Maar ik vind het prachtig hier.’ Hij gebaart naar de onvolgroeide heg aan de ene kant en de met brandnetels begroeide helling aan de andere kant; die van het meer. ‘Ik zou dolgraag op zo’n plek willen wonen als ik klaar ben met mijn studie. En jij?’ 

			‘O, eh…’ Ze veegt haar handen droog aan haar rok. ‘Ik ben hier ook maar op bezoek. In het dorp.’ Ze denkt na. ‘Hoewel, dat overweeg ik. Ik weet het nog niet.’ 

			‘O, oké.’ Hij houdt zijn hoofd schuin. ‘Dan moet je nog een heel eind lopen, maar dat weet je waarschijnlijk al. Wil je met mij meelopen? Ik kan je met de auto naar het dorp brengen als je wilt…’ 

			‘Nee,’ zegt ze. ‘Ik red me wel.’ Ze knijpt haar ogen tot spleetjes. ‘Ik ben niet verdwaald hoor, als je dat soms denkt. Ik woonde hier vroeger in de buurt. Ik weet de weg.’ 

			‘O, oké. Mooi.’ Hij kijkt met een verwonderde glimlach naar haar. ‘Nou, ik zal hier wel vaker een weekend doorbrengen, voortaan. Misschien komen we elkaar nog eens tegen.’ 

			Ze denkt er even over na. ‘Wie weet.’ 

			‘Ik zal mijn best doen om je de volgende keer niet zo te laten schrikken.’ 

			‘Dat is je geraden.’ 

			Zijn lach is zacht, als de bries in het riet. ‘Leuk je te ontmoeten, niet-verdwaald meisje.’ 

			Ze kijkt hem nog even aan, neemt zijn gezicht goed in zich op, prent het in haar geheugen om er later nog eens naar te kijken. Dan wendt ze zich af en loopt door, zonder om te kijken. 

		


		
			Beth

			JULI 1988

			Ik trok aan de hals van de blauwe jurk en keek chagrijnig naar mijn salade. Leonora en Markus hadden ook amper een hap van hun lunch gegeten; ze hadden het te druk met bitse opmerkingen naar elkaar maken, wat niets voor hen was. Ik hoopte uit alle macht dat Nina de trap af zou huppelen, dat ze de maaltijd zou onderbreken met de mededeling dat ze weer helemaal beter was en dat ze haar opa wilde zien, maar nee, ik moest naar het gekibbel van haar ouders luisteren terwijl mijn huid jeukte en zweette onder de nare stof van de jurk. Ik snakte naar het eind van het bezoek. 

			‘Nee, we kunnen beter buiten gaan zitten,’ zei Markus. ‘Pa hield altijd van de tuin…’ 

			‘We gaan in de salón zitten.’ Leonora articuleerde elk woord nauwgezet. ‘En ik herinner me dat je hebt gezegd dat je vader de pest had aan de tuin. En Beth kan niet bepaald buiten vioolspelen, hè?’ 

			‘Nee?’ vroeg Markus oprecht verbaasd. Ik spietste een plakje komkommer aan mijn vork en bleef strak naar mijn bord kijken. 

			‘Natuurlijk niet,’ zei Leonora. ‘Hou eens op met proberen alles op het laatste moment te veranderen. We houden ons aan het plan.’ 

			Markus’ bestek kletterde op zijn bord en hij stak zijn handen op. ‘Oké, al goed.’ 

			‘Tenzij je je hebt bedacht?’ vroeg Leonora ijzig. 

			‘Natuurlijk niet.’ Markus’ snelle ontkenning leek haar iets milder te stemmen. 

			Ze richtte haar aandacht op mij. ‘Dus, Nína, zullen we het nog eens doornemen? Wat doe je graag in je vrije tijd?’ 

			Ik ging rechtop zitten. ‘Ik hou van lezen. Tekenen. Alle wat met dieren te maken heeft.’ 

			‘En?’ 

			‘O, en vioolspelen.’ Ik vergat het steeds omdat het niet voor de echte Nina gold, maar toen ik dat aan Leonora had voorgelegd, was haar gezicht verstrakt en had ze haar hoofd geschud. 

			Nu nam ze me kritisch op. ‘Als hij er eenmaal is, kun je het toch wel iets overtuigender zeggen, hè?’ 

			Ik keek haar schaapachtig aan. ‘Ja, ik zal mijn best doen.’ 

			Toen stonden ze op om af te ruimen, en ik wierp een blik op mijn horloge. Markus’ vader zou om drie uur komen; ik moest nog anderhalf uur wachten in die afschuwelijke jurk, met die stomme vlechten in mijn haar, en dat alleen maar om een knorrige oude man voor de gek te houden. Ik deed mee om Leonora en Markus een plezier te doen, maar ik vond het maar een stom spelletje. 

			De Rolls-Royce was te laat. Een paar minuten maar, maar toen stonden Leonora en ik al een kwartier in de salon door het raam te gluren, en haar spanning was op mij overgeslagen. Ik begon me af te vragen waarom het zo erg zou zijn als Markus’ vader erachter kwam dat zijn voorgenomen ontmoeting met zijn kleindochter was gesaboteerd, uitgerekend door een virusje. Hij moest wel een verschrikkelijk onredelijke man zijn, dacht ik. Ik had geen herinneringen aan mijn eigen grootouders, maar op de foto’s waarop ze met mij als baby stonden, leken ze aardige, zorgzame mensen. Ik hoopte dat dit zogenaamde spelletje met Nina’s grootvader niet op een beproeving uit zou draaien. 

			Des te meer reden om mijn rol met verve te spelen, dacht ik. 

			‘Daar komt hij,’ zei Leonora, en Markus sprong op van de leunstoel waarop hij zogenaamd ontspannen had gezeten en beende de hal in. Even later hoorde ik de voordeur opengaan. Tegen de tijd dat de auto tot stilstand kwam op het grind, stond Markus al op de onderste tree van het bordes te wachten. Hij stak een hand op naar de chauffeur en liep naar de auto om zelf het portier voor zijn vader open te houden. 

			Ik had een ouder iemand verwacht, maar Markus’ vader leek nog niet eens zestig. Hij was net zo lang als zijn zoon en hij had een dikke bos witblond haar die hem nog eens bijna drie centimeter langer maakte. Hij bevrijdde zijn lange benen uit de auto en toen hij naar het huis keek, kreeg zijn gezicht een strenge uitdrukking. Leonora trok me bij het raam weg, uit het zicht. 

			‘Laten we hem maar gaan begroeten,’ fluisterde ze, en toen ik haar bevende vingers naar haar hals zag fladderen, voelde ik medelijden met haar. Ze was echt báng voor die man; de ontdekking dat een volwassene zich zo kon voelen, was een schok voor me. Wat kon hij haar in vredesnaam hebben aangedaan om haar zoveel angst aan te jagen, maar haar toch te laten instemmen met een bezoek? 

			In de hal kwamen we oog in oog te staan met Markus en zijn vader. De man keek me zo indringend aan dat ik ervan overtuigd was dat hij recht door mijn oogbollen in mijn hoofd kon kijken. Mijn wangen gloeiden. Kon hij zien wat ik dacht? Ik had nog geen woord tegen hem gezegd, maar stel dat hij nu al aanvoelde dat ik een bedrieger was? Ik keek snel van Markus naar Leonora, maar ze beantwoordden mijn blik geen van beiden. 

			De blik van de bezoeker sprong van mij naar Leonora en ik liet beverig mijn ingehouden adem ontsnappen. Ik ben Nina, prentte ik mezelf in. Hij heeft me nog nooit gezien. Natuurlijk gelooft hij het wel. 

			‘Mevrouw Averell.’ Zijn stem was zijdeglad, maar niet vriendelijk. ‘U ziet er opmerkelijk goed uit.’ 

			Leonora hakkelde iets onverstaanbaars en ik fronste mijn voorhoofd. Waarom had zijn compliment meer als een belediging geklonken? 

			‘En jij…’ Hij leek weer dwars door me heen te kijken. ‘Jij bent…?’ 

			Ik vermande me. ‘Ik ben Nina, meneer.’ 

			Hij trok zijn borstelige wenkbrauwen hoog op, alsof hij nog iets verwachtte, maar toen keek hij naar Markus en gebaarde naar de salondeur. ‘Zullen we?’ 

			Markus en zijn vader liepen de salon in en Leonora pakte me bij de pols. ‘Wij gaan theezetten,’ zei ze net iets te hard. 

			Ik liep met haar mee door de hal naar de keuken, met een nog steeds iets te snel bonzend hart. Had ik het goed gedaan? Leonora duwde de keukendeur stevig achter ons dicht. 

			‘Je hebt het perfect gedaan,’ zei ze. ‘We laten die twee even praten, en dan brengen we de thee en cakejes.’ 

			Toen we ons bij de mannen in de salon voegden, staakten ze hun gesprek, en de bezoeker wenkte me. Markus wierp me een bemoedigende glimlach toe. 

			‘Zo,’ zei de oude man, ‘zeg eens, Nina, weet je wie ik ben?’ 

			Ik schraapte mijn keel. ‘U bent mijn grootvader.’ 

			‘Hm.’ Hij nam me aandachtig op. ‘Ik heb begrepen dat je heel muzikaal bent, klopt dat?’ 

			Het was een vraag die ik normaal gesproken maar al te graag wilde beantwoorden, maar nu voelde ik onbehagen de kop opsteken. 

			‘Ja,’ zei ik. ‘Ik denk het wel.’ 

			‘Zou je iets voor me willen spelen?’ vroeg hij. 

			Leonora kwam me mijn vioolkist al brengen. 

			‘Goed,’ zei ik. ‘Als u wilt.’ 

			Ik pakte mijn viool en strijkstok, liep ermee naar de piano en sloeg een a aan, me ervan bewust dat alle drie de volwassenen gespannen naar me keken. Het stemmen van mijn viool bracht me meestal in een kalme, geconcentreerde toestand, en ik snakte ernaar om dat geruststellende gevoel nu op te roepen. Ik bracht langzaam mijn strijkstok in positie en wachtte tot de vertrouwde geur van hars me terugvoerde naar mijn zorgeloze kindertijd, zoals anders, maar mijn hart bleef bonzen en ik kon me niet afsluiten voor Markus’ vader met zijn fonkelende ogen. Ik liep naar de zwartmarmeren schouw en ging met mijn schouder naar hem toe gedraaid staan om zijn gezicht niet te hoeven zien terwijl ik speelde. 

			Ik begon te snel en raffelde het stuk af, met groeiende tegenzin en verbijsterd over de hele situatie. Het was geen beroerd optreden, maar het was op geen stukken na het beste wat ik in huis had, en tegen de tijd dat ik klaar was, was ik bijna in tranen. Ik liet mijn viool en strijkstok zakken. 

			Ik weet niet wat ik had verwacht. Een beleefd applaus, misschien, of een neerbuigende opmerking van die man die ik uit alle macht probeerde te misleiden. Toen ik me onwillig naar hem omdraaide, zag ik echter tot mijn ontzetting dat hij huilde. Dikke tranen biggelden over zijn bleke wangen, en hij gebaarde dat ik bij hem op de bank moest komen zitten. Ik wilde niets liever dan die kamer uit vluchten. 

			‘Nina,’ zei Leonora vermanend. 

			Ik schrok op en dwong mezelf naast de man op de bank te gaan zitten. Hij legde een van zijn knoestige handen op de mijne en nam even de tijd om zich te herpakken. 

			‘Dat was prachtig, kindje.’ Hij glimlachte verrassend vriendelijk naar me. ‘Je doet me heel sterk aan je grootmoeder Anneliese denken. Zij speelde elke dag van haar leven cello, tot aan haar…’ Zijn gezicht vertrok even. ‘Nou ja, tot ze te zwak werd om hem rechtop te houden. Ik zal je nog eens iets zeggen. Ze zou heel trots op je zijn geweest.’ 

			Ik dacht aan de oude cellokoffer in de hoek van Markus’ studeerkamer en knikte, maar Nina’s opa leek een fatsoenlijk antwoord van me te verwachten, en toen ik naar Leonora en Markus keek, zag ik dat ook zij me verwachtingsvol aankeken. 

			‘Dank u,’ perste ik eruit. 

			Markus’ vader verstevigde zijn greep op mijn hand. ‘Zeg eens, Nina, hoe zou je het vinden om bij mij in Amerika te komen wonen?’ 

			Leonora slikte hoorbaar en Markus pakte haar arm. Zijn vader keek strak naar mij, en als hij Leonora’s reactie al had opgemerkt, weigerde hij er notitie van te nemen. 

			‘Er zit een uitstekende muziekschool bij mij in de stad,’ vervolgde hij, ‘en er zijn legio prima mogelijkheden voor zo’n pienter meisje als jij. Je zou in een groot, licht appartement kunnen wonen, in goede restaurants kunnen eten en elke avond van de week een andere voorstelling kunnen zien. Hoe lijkt je dat?’ 

			Ik keek hem aan en dacht aan de echte Nina, die boven ziek in haar bed lag. Wat zou Nina hierop zeggen? Nina, die hier ’s zomers elke dag in het meer en in de kanalen zwom, die sneller naar het eiland roeide dan Jonas ernaartoe kon zwemmen; Nina, die dol was op haar torenkamer, haar boomhuis en het uitgestrekte landschap waarin ze was opgegroeid. 

			‘Dank u wel,’ zei ik, ‘maar ik vind het te fijn op Raven Hall. Als ik er ooit weg moest, zou ik sterven aan een gebroken hart, denk ik.’ 

			Eerst schoten zijn witte wenkbrauwen omhoog. Toen zakten ze diep naar beneden. Hij trok mijn arm naar zich toe en bracht zijn gezicht vlak bij het mijne. Ik probeerde me los te trekken, maar hij hield me stevig vast. 

			‘Aha,’ zei hij met een stem die een grauw was geworden. ‘Ik weet precies wat hier gaande is. Je bent gehersenspoeld door je moeder, hè? Ik had het kunnen weten.’ 

			Ik werkte me overeind en probeerde wanhopig me uit zijn greep te bevrijden. ‘Laat me los!’ 

			‘Pap…’ zei Markus vermanend. 

			Zijn vader liet me eindelijk gaan, met een blik vol weerzin. Hij kwam in een soepele, woeste beweging overeind en keek sidderend naar Markus. 

			‘Ik weet voldoende,’ snauwde hij. ‘Ik zal over je woorden nadenken, maar je hebt me diep teleurgesteld, Markus. Je bent mijn enige zoon…’ Hij brak zijn zin af en liep met grote passen naar de deur. ‘Ik kom er zelf wel uit.’ 

		


		
			Sadie

			JANUARI 2019

			Sadie blijft opzettelijk achter als de gasten hun champagneglazen neerzetten en de salon uit lopen. 

			Nazleen gaat de anderen voor en Everett haast zich ijverig om haar te vergezellen, alsof hij echt een uil is en zijn prooi heeft gevonden. Mrs. Shrew heeft zich herpakt, maar haar gezicht staat nu streng. Als Joe haar zijn arm aanbiedt, gunt ze hem een miniem glimlachje en laat zich door hem de kamer uit leiden. Zach en Genevieve volgen, discussiërend over een aspect van de architectuur van het huis. Sadie vormt de achterhoede en vraagt zich af wie haar tafelheer of -dame zal worden. 

			De eetkamer is een geslaagde combinatie van oude statigheid en moderne luxe. Lambriseringen van donker hout contrasteren met het glanzende, framboosrode behang erboven; tientallen flakkerende kaarsen laten het kristal flonkeren en het zilver blinken. De tafel is gedekt voor acht, en bij het zoeken van hun naamkaartje merken de gasten dat de stoel aan het hoofd van de tafel leeg blijft. Erboven hangt een enorm portret van een streng uitziende heer met borstelige wenkbrauwen en een dikke bos witblond haar. 

			Nazleen, hun gastvrouw, blijft aan het andere uiteinde van de tafel staan terwijl ze hun plaats zoeken. Voordat ze gaan zitten, wijst ze theatraal naar het portret en kijkt van de een naar de ander om te zorgen dat iedereen oplet. 

			‘Dames en heren, dit is mijn echtgenoot, lord Nightingale.’ 

			Sadie hoort Zach rechts van haar prevelen: ‘Wel een beetje oud voor haar, hè?’ en zegt ‘Sst’ tegen hem. 

			Nazleen vervolgt: ‘Tot mijn spijt moet ik u zeggen dat lord Nightingale vanochtend vermoord in zijn studeerkamer is aangetroffen. De doodsoorzaak is een giftig poeder dat hem in een verzegelde envelop is bezorgd. Toen lord Nightingale de envelop openmaakte, ademde hij het poeder in en was op slag dood.’ Ze kijkt de gasten een voor een aan. ‘Hij is vanmiddag om drie uur precies overleden.’ 

			Sadie denkt aan haar alibikaartje. Ze heeft lord Nightingale tussen twee en drie uur in zijn studeerkamer opgezocht… Haar hart gaat sneller slaan en de vragen flitsen al door haar hoofd. 

			‘Goed,’ vervolgt Nazleen, ‘de envelop was geadresseerd aan mijn man en hij was niet gefrankeerd, dus we weten dat hij niet per post is bezorgd. Een van u moet hem dus vandaag in de studeerkamer hebben gelegd. Een van u heeft de envelop in de loop van de middag mogelijk onder de deur van de studeerkamer door geschoven of discreet op het bureau gelegd.’ Ze recht theatraal haar rug. ‘Wat mij betreft is iemand van u de moordenaar.’ Ze trekt suggestief haar wenkbrauwen op. ‘Al mag u mij natuurlijk ook verdenken.’ 

			Sadie kijkt naar de andere gasten, die allemaal in meerdere of mindere mate gefascineerd naar Nazleen kijken, zelfs Mrs. Shrew met haar zure gezicht. 

			Nazleen laat haar schouders iets zakken en als ze weer begint te praten, klinkt ze kalmer. Ze is goed, denkt Sadie. Ik begrijp waarom ze haar hebben genomen, ze is echt goed. 

			‘Zo,’ schakelt Nazleen moeiteloos over van verongelijkte echtgenote naar gastvrouw, ‘als het goed is, hebt u allemaal uw alibikaartje gelezen en weet u dus al iets van uw eigen bezigheden hier vandaag. U mag zo nodig uw kaartje raadplegen. Aan u de taak, dames en heren, elkaar – en mij, uiteraard – uit te horen over uw bezigheden tot drie uur vanmiddag.’ 

			Genevieve klapt in haar handen. ‘Wat spannend!’ 

			De stem van Mrs. Shrew bederft de sfeer echter. ‘Krijgen we nog toestemming om te gaan zitten, lady Nightingale?’ 

			‘O, eh… ja, natuurlijk,’ zegt Nazleen. ‘Gaat u toch zitten.’ 

			Ze trekken allemaal hun zware stoel met hoge rugleuning onder de tafel vandaan en nemen hun positie in voordat Nazleen verdergaat met haar instructies. 

			‘Goed, en eh… er wordt bij elke gang een nieuw stukje informatie gegeven, een nieuwe aanwijzing, zo u wilt. Denk er allemaal om, alstublieft, dat u eerlijk moet antwoorden, maar niets hoeft te vertellen waar niet rechtstreeks naar wordt gevraagd.’ Ze poseert voor de klikkende camera en besluit dan eindelijk haar toespraak. ‘De laatste aanwijzing wordt morgenochtend bij het ontbijt gegeven, en daarna wordt u verzocht uw theorieën kenbaar te maken en uw hoofdverdachte te noemen.’ 

			Sadie lacht stralend naar Nazleen, die dankbaar teruglacht.

			‘Nou,’ dondert Everett, ‘dat wordt leuk.’ 

			De jonge ober verschijnt in de deuropening met een volgeladen serveertrolley en de fotografe helpt hem het ding naar binnen te rollen terwijl de gasten hun lekker zware servetten uitschudden en met grote ogen om zich heen kijken. Sadie zit recht tegenover Joe en kijkt een paar seconden hoe hij naar de anderen kijkt, tot hun blikken elkaar plotseling kruisen. Ze vindt het grappig en glimlacht, maar het lijkt hem van zijn stuk te brengen en hij wendt zich snel tot Mrs. Shrew met de vraag of hij iets voor haar kan doen. Mrs. Shrew schudt haar hoofd. Sadie wil iedereen graag meteen ondervragen, maar ze weet niet bij wie ze moet beginnen en ze wordt afgeleid door het bord dat voor haar wordt neergezet. 

			De eerste gang bestaat uit een in zijn geheel opgediende zeebaars en een lichte salade met citroendressing. Sadie kijkt met knipperende ogen naar de grote vis op haar bord, die haar blik met zijn lege pupillen beantwoordt. Het beneemt haar de eetlust en ze kijkt jaloers naar Genevieves vegetarische alternatief. Links van haar valt Everett al aan op zijn vis terwijl de ober nog om de tafel loopt om de wijnglazen vol te schenken. 

			Zach, aan haar andere kant, stoot haar aan. ‘Je moet een gegeven vis niet in de bek kijken, hoor.’ 

			‘De chef-kok heeft een indrukwekkende staat van dienst…’ zegt Nazleen, die aarzelend met haar vork in haar eigen vis prikt. 

			Everett begint op luide toon een gesprek met Joe over de plaatselijke visstekken en Sadie komt in de verleiding hem te onderbreken en zijn aandacht terug te leiden naar het spel dat ze geacht worden te spelen, maar ze is benieuwd naar de man met het witte haar van het portret en ziet dus haar kans schoon om Zach er onopvallend naar te vragen. 

			‘Zou hij de echte eigenaar zijn, denk je?’ Ze brengt een hapje zeebaars naar haar mond en is aangenaam verrast door de volle smaak. ‘Lord Nightingale, of hoe hij ook maar heet?’ 

			‘Ik weet zeker dat die naam verzonnen is en ik heb nog nooit van een lord gehoord,’ zegt Zach, ‘maar dat portret ziet er best echt uit. Pap zal het wel weten. Vraag het hem maar.’ 

			Maar Sadie wil Everetts breedvoerige anekdote niet onderbreken. Ze vangt Genevieves blik en als Everett weer een ongepaste mop vertelt, trekken ze even hun wenkbrauwen naar elkaar op. Sadie neemt een slokje wijn en voordat ze er iets aan kan doen, heeft Zach de fles gepakt en haar weer bijgeschonken. 

			‘Moeten we elkaar geen vragen stellen?’ zegt ze tegen Zach. ‘Dus, wat heb jij allemaal gedaan tot drie uur vanmiddag?’ 

			Hij grinnikt. ‘Ik lag nog met een kater in bed.’ Dan krijgt hij medelijden met haar en vervolgt met stemverheffing: ‘Goed dan, ik heb de hele middag met Miss Mouse in de bibliotheek gezeten. Om halftwee hoorde ik luide stemmen uit de studeerkamer van lord Nightingale komen.’ 

			De andere gasten richten nu snel hun aandacht op Zach, behalve Everett, die zich weer op het leegeten van zijn bord concentreert. 

			‘Miss Mouse, klopt dat?’ vraagt Sadie aan Genevieve. 

			Genevieve bet haar rozerode lippen met haar servet en Sadie vermoedt dat ze tijd wil rekken om zich de aanwijzingen op haar alibikaartje te herinneren. 

			‘Ja,’ zegt Genevieve dan, ‘alleen moest ik vlak na tweeën naar de wc. Ik ben maar vijf minuten weggeweest, maar…’ Ze zet grote ogen op naar Zach, zogenaamd ontzet. ‘Het zou u de tijd hebben gegeven om…’ 

			Zach slaat enthousiast met zijn vuist op tafel. ‘Ik heb geen envelop afgegeven. Ik ontken alles. Ik ben onschuldig.’ 

			Sadie leunt naar voren en probeert Joe’s blik te vangen. ‘En waar was u tussen twee en drie uur, kolonel Otter?’

			Maar Joe schuift zijn stoel al achteruit en kijkt alleen verontschuldigend naar Nazleen. ‘Neem me niet kwalijk. Mag ik even gebruikmaken van de telefoon?’ 

			Als hij weg is valt er een stilte. Het is alsof er een ballon is leeggelopen. Everett, de enige in het gezelschap die er niets van lijkt te merken, spietst iets aan zijn vork, brengt die halverwege zijn lippen en kijkt dan om zich heen. 

			‘Vissenogen,’ zegt hij. ‘Heel gezond. Omega 3-vetzuren, weet je wel.’ Als hij het hapje in zijn mond stopt, is Sadie niet de enige gast die het hoofd afwendt. 

			Sadie neemt een grote slok wijn en weer schenkt Zach haar onmiddellijk bij; het begint irritant te worden. De enige die nog geen woord heeft gezegd sinds ze aan tafel zijn gegaan is Mrs. Shrew, en Sadie neemt haar op, nog steeds twijfelend of ze een rol speelt of hier echt liever niet zou zijn. 

			‘Zo, Mrs. Shrew,’ vraagt Sadie opgewekt, ‘woont u hier ook?’ 

			De vrouw klemt haar lippen op elkaar alsof Sadie haar heeft beledigd en Sadie denkt dat ze het daarbij zal laten, maar uiteindelijk schudt ze haar hoofd en antwoordt: ‘Nee, ik heb hier een lange reis voor gemaakt.’ Ze laat haar blik op de parels om Sadies hals rusten en haar gezicht verstrakt nog meer. ‘Al mag u rustig van me aannemen dat ik er spijt van begin te krijgen.’ 

			Zach proest in zijn wijnglas en Sadie voelt zich ontmoedigd. Opeens voelt ze zich hier niet meer op haar plaats. Zoals Mrs. Shrew naar haar kijkt… Kan het mens zien dat Sadie nog nooit in zo’n gigantisch landhuis is geweest, dat ze nog nooit zo’n overdadig maal heeft gegeten of zulke prachtige kleren en sieraden heeft gedragen? Dan beseft ze dat die gedachten voortkomen uit gêne en schudt ze af. Sadie is niet minder dan wie ook hier, en ze laat zich geen minderwaardigheidscomplex aansmeren. 

			De ober ruimt behendig de borden af en net als hij wegloopt, komt Joe weer terug. 

			‘De telefoon doet het niet,’ zegt Joe met ergernis in zijn stem. 

			‘O, wat spijt me dat,’ zegt Nazleen. ‘Ze hadden hem afgelopen week moeten aansluiten. Ik zal er maandagochtend achteraan gaan.’ 

			Genevieve komt geschrokken half van haar stoel. ‘Maar ik heb ook geen signaal op mijn mobiel.’ 

			‘Dat valt te verwachten,’ zegt Everett zelfgenoegzaam, ‘hier in The Fens.’ Hij grijnst wolfachtig naar Genevieve, die weer op haar stoel zakt. ‘Wees maar niet bang, kindje, ik pas wel op je.’ 

			Sadie strijkt het tafelkleed onder haar hand glad. Ze zou het liefst aan kolonel Otter vragen of hij de telefoonlijn heeft doorgeknipt, maar ze voelt wel aan dat dat slappe grapje Joe nog chagrijniger zou maken en ze wil het spel weer in goede banen leiden zodat ze zich allemaal kunnen amuseren. De ober komt terug met weer een volle serveertrolley en Sadie verontschuldigt zich en loopt naar het raam. Ze houdt de dikke gordijnen iets van elkaar en tuurt naar het zwakverlichte grind. De auto’s met chauffeur zijn allemaal weg, wat niet zo gek is, maar bij de paardenstal staan twee gewoon uitziende auto’s. 

			Als het echt moet, kunnen we naar het dorp rijden om hulp in te roepen, denkt ze, en dan glimlacht ze in zichzelf omdat ze zich ongerust heeft laten maken door Joe’s ontdekking. Natuurlijk hoeven ze geen hulp in te roepen; ze stelt zich aan. Die vissenogen zullen haar nerveus hebben gemaakt. Ze laat de gordijnen op hun plaats vallen en gaat weer op haar stoel zitten. 

			De tweede gang ziet er appetijtelijker uit: gesauteerde patrijzenborst met knolselderijfrites. Nazleen haalt met veel vertoon de volgende spelkaart tevoorschijn en poseert weer even voor de fotografe. Dan steekt ze haar kin naar voren en wacht tot haar zes gasten haar hun onverdeelde aandacht schenken. 

			‘Dames en heren,’ zegt Nazleen, ‘ik heb vanmiddag met mijn eigen oren twee afzonderlijke keren voetstappen naar en van de studeerkamer van mijn echtgenoot gehoord. Een van die keren kan de envelop zijn afgeleverd bij lord Nightingale.’

			‘Als we u kunnen geloven,’ zegt Zach, maar hij glimlacht afwachtend naar Nazleen. 

			‘Een van die keren hoorde ik een vrouw,’ vervolgt Nazleen. ‘Het waren onmiskenbaar hoge hakken. De andere keer moet het een man zijn geweest, want de voetstappen klonken zwaar, alsof hij op laarzen liep…’ 

			Genevieve rolt met haar ogen alsof ze zich moet bedwingen om geen protest aan te tekenen tegen de woordkeuze. Sadie glimlacht bemoedigend naar Nazleen. Ja, het bedrijf zou beter af zijn met een schrijver die zich politiek correcter uitdrukt, maar het is fijn om nieuwe aanwijzingen te krijgen en Sadie wil dolgraag de gast zijn die het mysterie ontrafelt. Waarom zou zij niet degene zijn die wint? Trouwens, stel dat Nazleen vanavond stiekem evalueert hoe Sadie en Genevieve het doen? Sadie wil haar kans om nog eens een klus te krijgen van dit bedrijf niet verspelen, laat staan haar honorarium voor deze opdracht. 

			‘Wat kunt u ons nog meer vertellen?’ vraagt ze dus. 

			Nazleen gebaart naar de tafel. ‘Het is nu verder aan u. U moet elkaar meer vragen stellen…’ 

			Sadie wendt zich prompt tot Zach. ‘Droeg u mannenschoenen toen u de bibliotheek verliet?’ 

			Net te laat beseft ze dat het niet de juiste vraag is, en ze krimpt in elkaar onder het gelach van de andere gasten. Zelfs de mondhoeken van Mrs. Shrew trekken, en Nazleen werpt Sadie een verrassend dankbare blik toe. Voor het eerst heerst er echte kameraadschap in de kamer, en Sadie is lichtelijk verbluft dat zij dat heeft bewerkstelligd. 

			‘Nee, het spijt me,’ zegt Zach. ‘Ik had roze stiletto’s aan.’ 

			‘Ik wist niet wat ik zag,’ zegt Joe. ‘Ik liet mijn envelop bijna uit mijn handen vallen.’ Iedereen lacht weer. ‘Grapje!’ voegt Joe eraan toe. ‘Ik heb hem niet vergiftigd…’ 

			‘Als je het inademt, noem je het dan ook vergif?’ vraagt Zach. ‘Ik dacht eigenlijk…’ 

			Maar hij wordt onderbroken door een verontwaardigde kreet van Everett, die zijn stoel met schrapende poten naar achteren schuift en opspringt. 

			‘Wat is er?’ vraagt Joe. 

			‘Er zit verdomme hagel in de patrijs.’ Everett leunt naar voren en spuugt een metalen kogeltje uit, dat met een verrassend luid ping op zijn bord stuitert. ‘Ik had verdikkeme bijna een kies gebroken.’ 

			‘Tja,’ zegt Genevieve met een stem die druipt van leedvermaak, ‘dat valt te verwachten, hier in The Fens.’ 

			Everett kucht en werpt haar een vernietigende blik toe, en Sadie wendt haar gezicht af om haar glimlach te verbergen. Mrs. Shrew lacht nu echt voluit naar Genevieve, en zelfs Zach grinnikt. Nazleen probeert de gemoederen te bedaren. Ze roept de ober terug en vraagt hem aan de kok door te geven dat er hagelkorrels in de patrijs zitten, en ze biedt Everett haar excuses aan tot zelfs hij moet toegeven dat geen mens er iets aan kan doen. 

			‘Toe,’ zegt Nazleen tegen de anderen, ‘ga vooral door.’ 

			Sadie weet niet of het een aansporing is om te eten of om vragen te stellen, maar ze legt haar bestek neer en neemt zich voor geen van beide te doen tot de mist in haar hoofd wat is opgetrokken. 

		


		
			Beth

			JULI 1988

			Nadat Markus’ vader de salon uit was gestormd, bleven we zwijgend achter. Eerst hoorden we de voordeur achter hem dichtslaan, vervolgens zijn nijdige voetstappen over het grind, daarna de slaande portieren toen zijn chauffeur en hij in de auto stapten. De motor begon te ronken. Het geluid stierf weg. Ten slotte, net toen ik dacht dat ik mijn tranen niet meer binnen kon houden, stond Leonora op van haar stoel, kwam naar me toe en sloeg haar armen om me heen. 

			‘Je was fantastisch, Beth.’ 

			Ik snoof haar rozengeur op en voelde mijn spanning wegebben. 

			‘Ja, uitstekend gedaan,’ zei Markus. ‘Goed gespeeld.’ 

			Maar ze zeiden het allebei weifelend, alsof ze niet goed wisten wat er daarnet was gebeurd, en al snel werd duidelijk dat ze me niet meer nodig hadden. 

			‘Probeer Nina niet wakker te maken, goed?’ zei Leonora tegen mij toen ze met Markus en een fles wijn naar het terras liep. ‘Laat haar uitrusten, oké?’ 

			Maar ik was van streek en wist me geen raad met mezelf, dus sloop ik de wenteltrap op en klopte zacht op Nina’s deur. 

			‘Binnen.’ 

			Ze zag nog bleek, maar ze keek helderder uit haar ogen. Ze klopte op het bed en ik besloot dat ik het risico dat ze me zou aansteken wel wilde nemen als ik dan niet alleen met mijn malende gedachten in mijn eigen kamer hoefde te zitten. 

			‘Wat heb jij in godsnaam aan?’ vroeg ze, en ze stak een hand uit en pakte een van mijn vlechten. ‘En je haar. Je ziet er raar uit.’ 

			‘Je opa is geweest,’ zei ik. 

			‘O.’ Ze keek naar haar wekker. ‘Dat was ik vergeten. Is hij er nog?’ 

			‘Hij…’ Ik wist niet waar ik beginnen moest. 

			‘Beth? Wat is er?’ 

			Opeens vroeg ik me af of Nina niet al op de hoogte was van het spel. Ik wist niet of dat het beter of erger zou maken. Misschien deden haar ouders altijd zulke dingen? Misschien zou ze erom lachen. Misschien maakte ik me zorgen om niets.

			‘Hij… Ik… Ik moest me verkleden en ik moest net doen of ik jou was, Nina. Je opa zag me voor jou aan.’ Ik keek haar ernstig aan. ‘Je moeder zei dat hij anders boos zou worden omdat je ziek was en dat hij dan…’ Ik wist niet wat hij dan zou hebben gedaan, maar ik begreep wel dat het iets verschrikkelijks moest zijn. 

			Nina schudde haar hoofd. ‘Je verzint het toch, hè? Dit is een grap.’ 

			‘Nee, ik zweer je dat ik die jurk daarom aanheb. En je moeder heeft mijn haar gevlochten en…’ 

			‘Zeg je nou dat je mijn plaats hebt ingenomen?’ 

			Na een korte aarzeling antwoordde ik: ‘Ja. Dat hadden ze me gevraagd.’ 

			‘Je bedoelt dat je jezelf echt Nina noemde? En deed alsof mijn ouders jouw vader en moeder waren?’ 

			Ik knikte schuldbewust. ‘Ik wilde alleen maar helpen.’ 

			Ze zakte terug in haar kussens en keek me aan, en toen wendde ze haar hoofd bruusk af en zwegen we allebei. 

			‘Wil je weggaan, alsjeblieft?’ vroeg ze uiteindelijk. ‘Ik wil nu graag alleen zijn.’ 

			De weken erna droeg Nina haar rancune als een extra laag kleding. Ze deed nukkig tegen haar ouders en opvliegend tegen mij. Ik probeerde het met haar te bespreken, maar ze weigerde erover te praten en keek me woest aan als ik weer een hakkelende poging deed om me te verontschuldigen. 

			‘Dit is míjn huis,’ zei ze alleen. ‘En het zijn míjn ouders. Denk daar goed om.’ 

			Hoe zou ik het kunnen vergeten? Ik was me sterk bewust van mijn positie als gast op Raven Hall. Ik had geen familie van mezelf om naar terug te gaan en het huis waarin ik als kind gelukkig was geweest, werd nu bewoond door onbekenden die van niets wisten. Ik was totaal afhankelijk van de goedgunstigheid van Nina en haar ouders.

			Ik bracht uren in mijn eentje door, ontweek Nina en speelde veel viool; het was de enige manier die ik kende om mijn angsten te sussen en mijn eenzaamheid te verzachten. Toen ik een paar dagen na het bezoek van Markus’ vader op een avond bijna boven aan de trap was, hoorde ik Markus de telefoon in de hal opnemen en zeggen: ‘Ha, fijn dat je terugbelt, Caroline.’ Ik haastte me naar mijn kamer en deed met bonzend hart de deur achter me dicht. Hij zou een cliënt kunnen hebben die Caroline heet, stelde ik mezelf gerust, maar diep vanbinnen was ik ervan overtuigd dat ze hadden besloten dat ik geen geschikt gezelschap meer was voor Nina, en dat ze eisten dat mijn tante me weer kwam ophalen. En ze zou me regelrecht terugbrengen naar het kindertehuis, vast en zeker. 

			Die avond huilde ik mezelf in slaap. Na alles wat ik de afgelopen jaren had doorstaan, het verlies van mijn ouders en broer en mijn tante die me had afgedankt, had Raven Hall een toevluchtsoord geleken, een tweede kans op een gelukkig leven, het gevoel veilig te zijn. De gedachte dat ik weggestuurd zou worden, was ondraaglijk. 

			Nog dagen voelde het alsof ik mijn adem inhield, al kwam Caroline me niet halen. Leonora en Markus deden niet anders tegen me dan anders, maar ik wist dat de uiteindelijke beslissing aan Nina was, en zij bleef afstandelijk en zwijgzaam. 

			Uiteindelijk zorgde Jonas ervoor dat we weer vriendinnen werden. 

			Het was een uitgesproken warme ochtend aan het begin van augustus, en Nina en ik zaten te ontbijten in de eetkamer, zonder iets tegen elkaar te zeggen, toen we iets achter het raam zagen bewegen: Jonas die aan kwam fietsen. 

			‘Ik snak naar een zwempartij,’ zei hij toen we naar buiten liepen om hem te begroeten. ‘Hebben jullie het al bijgelegd?’ Hij was een paar dagen daarvoor met ons wezen zwemmen, maar Nina’s aanhoudende gekat tegen mij had hem voortijdig verjaagd. 

			Ik sloeg mijn ogen neer en wachtte Nina’s antwoord af. 

			‘Ik denk dat Beth liever thuisblijft,’ zei Nina met een veelbetekenende blik op mij. ‘Bij míj thuis, bedoel ik.’ Ze keek weer naar Jonas. ‘Maar ik ga wel mee.’ 

			Ik stapte achteruit, klaar om ze te laten vertrekken, in gedachten al bij mijn viool en de muziek die ik wilde spelen om mezelf af te leiden van de buitenwereld, maar Jonas liet zijn ergernis de vrije loop. 

			‘Ook goed. Nou, Beth, wil je in dat geval je nieuwe adres voor me opschrijven?’ 

			‘Hè?’ zei Nina. ‘Ze gaat nergens heen.’ 

			Jonas trok een gezicht. ‘Nou, als je haar zo blijft behandelen, zal ze hier binnenkort wel weg willen.’ 

			Mijn hart sloeg een slag over. Hoe zou Nina reageren? 

			Ze draaide zich langzaam om en keek me aan. Het was waarschijnlijk voor het eerst dat ze me in de ogen keek sinds ik haar had verteld dat ik me tijdens het bezoek van haar opa voor haar had uitgegeven.

			‘Ik wil echt je plaats niet innemen,’ zei ik onderdanig. ‘Het was niet mijn bedoeling om…’ 

			Ze slikte, en toen sloeg ze haar armen om me heen. 

			‘Weet ik,’ snikte ze. ‘En ik wil niet dat je weggaat. Ik heb me verschrikkelijk gedragen, ik was jaloers dat jij mijn opa wel te zien kreeg, maar ik weet dat je er niets aan kon doen. Niemand kon er iets aan doen. Het spijt me, Beth. Het spijt me.’ 

			Jonas zuchtte hoorbaar. ‘Meiden.’ Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Gaan we nog zwemmen of hoe zit dat?’ 

			Nina en ik droogden onze tranen en renden naar boven om onze badpakken aan te trekken. De rest van de dag deed ze extra aardig tegen me, maar ik was ervan doordrongen dat onze verzoening aan Jonas te danken was, en ik lette meer op hem dan anders terwijl we met zijn drieën in het ondiepe water plonsden. Toen Nina naar het diepe dreef, greep ik mijn kans om hem onder vier ogen te bedanken. 

			‘Tja, ik moest iets doen,’ zei hij, me strak aankijkend. ‘Ik wil niet dat je weggaat, Beth. Ik vind je leuk.’ 

			Dat ene moment vergat ik al mijn zorgen. 

			‘Ik jou ook,’ zei ik. 

			‘Denk je dat we misschien, ooit…?’ begon hij, maar Nina spetterde alweer naar ons toe, roepend dat ze een reusachtige snoek had gezien, dat hij aan haar tenen had geknabbeld. Ons intieme moment was voorbij, maar telkens als ik aan zijn woorden dacht, glimlachte ik in mezelf. Ik vind je leuk. Het was toch niet zo slecht op Raven Hall. 

		


		
			Sadie

			JANUARI 2019

			Sadie is verbaasd als de ober weer met zijn serveertrolley met een smakelijke gang erop de eetkamer binnenkomt. Dikke lamskoteletten, groene groenten en iets goudbruins, rond en bol. Ze prikt er met haar vork in; het is groter dan haar handpalm en duidelijk gebakken, maar ze komt er niet achter wat het is. 

			‘Stuifzwam,’ zegt Nazleen met meer dan een vleugje onbehagen in haar stem. 

			‘O ja, lekker,’ zegt Everett, en hij valt er enthousiast op aan, wat Sadie de moed geeft om een klein stukje van haar eigen zwam te proeven. Niet slecht. Ze snijdt haar kotelet aan, waar direct een waterige, bloedige vloeistof uit sijpelt. Maar goed dat er zoveel gangen zijn, denkt ze, want op deze manier krijg ik er niet eentje op. Ze neemt nog een slokje wijn. 

			De gasten blijven elkaar vragen stellen onder het eten, en Sadie probeert de antwoorden in haar geheugen te prenten. Kon ze maar aantekeningen maken. Ze gelooft dat ze dichter bij het aanwijzen van de schuldige komt, maar ze blijft zich bedenken en de alcohol maakt het er niet beter op… Welke gast heeft er nu gezworen dat hij of zij met lege handen naar beneden kwam? Welke aanwijzing heeft ze over het hoofd gezien? Tegen de tijd dat er mensen hun bestek beginnen neer te leggen, lijkt Nazleen zich iets te herinneren. 

			‘O.’ 

			Ze reikt naar de spelkaarten, maar neemt een slok water voordat ze aan haar volgende toespraak begint, en dan beseft Sadie opeens met een schok dat Nazleen geen wijn heeft gedronken, zoals alle anderen. Misschien wilde ze het zelf niet, of misschien is het haar verboden; de anderen zijn de hele avond overladen met drank, maar misschien vond het bedrijf dat er iemand nuchter moest blijven om de situatie in de hand te houden. 

			‘Het is Nazleen,’ fluistert Zach Sadie toe. ‘Denk je ook niet? Ik ben er vrijwel zeker van dat lady Nightingale haar eigen man heeft vermoord…’ 

			Nazleen verheft haar stem. ‘Dames en heren, ik heb hier een kaart voor elk van u met informatie over het laatste gesprek dat ú met lord Nightingale hebt gevoerd. Dit is nieuwe informatie voor u en iets waar u elkaar nu naar zult willen vragen.’ 

			Mrs. Shrew doet gepijnigd haar ogen dicht, maar Genevieve lacht breed naar Nazleen en helpt haar de envelopjes rond te delen. 

			‘Hou uw eigen kaartje geheim, alstublieft,’ zegt Nazleen. ‘En denk erom dat u alle vragen naar waarheid moet beantwoorden.’ 

			Sadie scheurt haar envelop open en trekt er een vierkant kaartje uit. Miss Lamb, staat erop, tijdens uw laatste gesprek met lord Nightingale heeft hij u verteld dat hij bevriend was met uw moeder. Sadie knippert met haar ogen en leest door. Hij zei dat het een grote teleurstelling voor uw moeder moest zijn dat u niet in staat was een baan te behouden en bij voorname huizen aanbelde in de hoop werk te vinden. 

			Sadies hart gaat tekeer. Ze weet wel dat dit over haar personage gaat, maar het komt verontrustend dichtbij, gezien haar recente ontslag bij de winkel en haar idee dat ze haar eigen moeder teleurstelde. Het maakt haar bang. Ze kijkt naar de ernstige gezichten van de andere gasten, die hun eigen kaartje lezen. Everett scheurt het zijne in vieren en legt de snippers afkeurend snuivend in de lege juskom die voor hem staat. 

			Sadie kijkt weer naar haar kaartje en leest de tweede alinea. Lord Nightingale heeft u te verstaan gegeven dat er nooit een positie voor u zal zijn op Raven Hall. ‘Over mijn lijk,’ zei hij letterlijk. Hij denkt er net zo over als uw moeder: u zult nooit iets voorstellen. 

			Er trekt een waas voor Sadies ogen. Het is maar een spel, dus waarom voelt het zo persoonlijk, zo hátelijk? Naast haar vouwt Zach zijn kaartje zorgvuldig in tweeën en schuift het in de zak van zijn spijkerbroek. 

			‘Is het jouwe…’ Sadie weet niet goed wat ze hem wil vragen. ‘Is het wat je verwachtte? Is het, nou ja, past het bij je personage?’ 

			Zach fronst zijn wenkbrauwen en aarzelt, alsof hij bang is dat ze valsspeelt. ‘Ik denk dat ik dicht bij de oplossing ben. Zou er een prijs zijn voor het goede antwoord?’ 

			Zijn ontwijkende antwoord maakt Sadie er niet geruster op. Joe, tegenover haar, lijkt zijn kaartje ook te hebben weggegooid. Genevieve heeft het hare opgerold en ziet er lichtelijk verveeld uit. De envelop van Mrs. Shrew ligt ongeopend naast naar bord en er hangt een drukkende, onbehaaglijke stilte in het vertrek. Nazleen ziet eruit alsof ze iets wil zeggen, maar de woorden die nodig zijn om het enthousiasme voor het spel weer te laten opvlammen niet kan vinden. 

			Sadie schuift haar kaartje weer in de envelop. Ze voelt zich uitgesproken ongemakkelijk; het woord teleurstelling rolt door haar hoofd als een knikker in een pot. Ze heeft er nooit moeite mee gehad het verhaal van een personage gescheiden te houden van haar eigen leven, maar dit heeft een open zenuw geraakt. 

			‘O, verdikkeme!’ Sadie gaat rechtop zitten en alle anderen gapen haar aan. Ze is vastbesloten haar goede humeur te herwinnen, niet meer zo overgevoelig te zijn en verder te gaan met het spel. ‘Kom op dan, wie gaat er eerst? De oplossing moet hier ergens zijn.’ Ze vangt Joe’s blik. ‘Goed, kolonel Otter, vertel…’ 

			De gasten vuren een paar minuten vragen op elkaar af. Sadie verdenkt eerst Genevieve, dan Everett. Zach lijkt haar te verdenken. Joe beschuldigt Nazleen, die op haar beurt Zach beschuldigt. Afgezien van Mrs. Shrew glimlachen ze allemaal, doen ze allemaal hun best… Toch is het op de een of andere manier niet genoeg, en op een gegeven moment zijn de vragen op. Sadie kijkt op naar het portret boven het hoofdeind van de tafel en krijgt het onaangename gevoel dat die strenge man ook naar haar kijkt, verstard van afkeuring. 

			‘Het zijn toch allemaal dwaalsporen,’ moppert Everett, en hij leunt achterover. ‘Ze geven ons pas morgenochtend alle informatie, toch? Het raadsel mag niet voor het ontbijt opgelost zijn, dat kan echt niet.’ 

			‘O,’ zegt Sadie, vreemd gerustgesteld door het idee. ‘Ja, dat zal wel kloppen.’ 

			Aan haar andere kant slaakt Zach een diepe zucht. ‘Ik weet zeker dat ik er bijna ben. Nu alleen nog uitknobbelen wie…’ 

			Terwijl de ober de borden afruimt, drinkt Sadie haar waterglas leeg en schenkt het weer vol, met het vaste voornemen geen wijn meer te drinken. Ze heeft een vreemd leeg gevoel in haar hoofd, en het idee dat de ongeziene gever van aanwijzingen te veel van haar weet bezorgt haar de kriebels. Als het waar is en hij of zij geen hoge dunk van haar heeft, waarom is ze dan ingehuurd? Dat slaat nergens op. Ze stelt zich aan. De ober haast zich de kamer uit en komt al snel terug met de desserttrolley, en iedereen kijkt naar de elegant opgemaakte glazen bordjes. 

			‘Pavlova met tropische vruchten,’ mompelt Nazleen. 

			Sadie had liever iets simpelers gehad. Wat is er mis met gewoon aardbeien met slagroom? De ober zet haar bordje voor haar neer en haar keel wordt dichtgeknepen: een gepelde lychee die aan niets anders dan een spookachtige oogbol doet denken, kijkt haar aan vanaf zijn bedje van schuimgebak. Haar maag komt in opstand en ze weet niet of het misselijkheid of paniek is, maar een klam moment lang is ze in de greep van de overweldigende overtuiging dat iemand haar écht in de gaten houdt… 

			Ze schuift haar stoel naar achteren in een radeloze poging weg te komen van deze tafel, die onbekende mensen. Ze is bang dat ze flauw zal vallen als ze gaat staan, maar hijst zich toch overeind. 

			‘Gaat het wel?’ Nazleen komt half van haar stoel, maar Sadie herpakt zich en gebaart naar Nazleen dat ze weer moet gaan zitten. 

			‘Ja, ik ben gewoon…’ Sadie probeert rustig naar de deur te lopen; ze voelt zich niet lekker, dat is alles, en ze wil geen gedoe. ‘Ik moet gewoon even de frisse lucht in. Ik kom zo weer terug.’ 

			In de hal is het een stuk koeler. 

			Ze gaat voor een immense spiegel in een vergulde lijst staan, met haar vingertoppen op het gepolitoerde hout van het tafeltje eronder, en langzaam wordt haar hartslag normaal en nemen de koude rillingen af. Misschien heeft ze iets verkeerds gegeten. Misschien was het gewoon te warm in de eetkamer. Ze kijkt in de spiegel en glimlacht spottend naar zichzelf: stel je voor, oogbollen in je toetje zien, om je rot te schamen. Ze voelt zich nu goed genoeg om zich weer bij de groep te voegen, maar dan komt ze op het idee Wendy hier even snel een berichtje over te sturen, om haar aan het lachen te maken. 

			Gekletter van pannen ergens achter in het huis spoort haar aan om in actie te komen; ze wordt geacht een welgemanierde gast te zijn, ze wil niet hier betrapt worden terwijl ze gekke bekken staat te trekken voor de spiegel. Ze rent de trap op, blij dat ze weer helder kan denken, maar eenmaal in haar kamer komt ze tot de ontdekking dat ze net zomin als Genevieve signaal heeft op haar telefoon. 

			O, nou ja. Dan moet het grappige appje aan Wendy maar even wachten. 

			Weer terug in de gang kijkt Sadie naar de andere deuren. Ze is nieuwsgierig naar haar medegasten. Ze is van alles aan de weet gekomen over hun personages, maar vrijwel niets over wie ze echt zijn, en de kans is groot dat ze hen na dit weekend nooit meer zal zien. Ze zal waarschijnlijk ook nooit meer in zo’n voornaam huis logeren. Over een paar dagen hangt ze weer op de bank in haar appartementje vacatures te bekijken en te wachten op dat telefoontje van Wendy over haar grote doorbraak dat nooit zal komen. Maar vanavond heeft ze de kans om op verkenning uit te gaan in dit huis en een kijkje te nemen in de levens van de onbekenden met wie ze het deelt. 

			Het is geen spioneren. Het is gewoon nieuwsgierigheid, het kan geen kwaad. Een snelle blik in hun kamers, meer niet, en dan gaat ze weer beneden aan tafel zitten. 

			De eerste kamer moet wel van Nazleen zijn. Er liggen twee lange groene jurken op het bed uitgespreid en de toilettafel staat vol crèmes en make-up. Op het nachtkastje prijkt een kleine ingelijste trouwfoto, wat wel vertederend is, en Sadie glimlacht bij het zien van een jongere Nazleen die arm in arm staat met haar roodharige vrouw. Ze trekt de deur zacht achter zich dicht. 

			De kamer aan de andere kant van die van Sadie is overduidelijk die van Mrs. Shrew. Diepblauwe kledingstukken liggen nog netjes opgevouwen in de open koffer en op het nachtkastje slingert een broche met veren. Hier geen foto’s; helemaal niets persoonlijks. Er hangt een vage bloemengeur in de lucht. Sadie sluit de deur geluidloos en loopt door naar de volgende kamer. 

			Hier is moeilijker te zien wie er verblijft. De koffer is dicht, en Sadie loopt op haar tenen over de lagen tapijten en tilt het deksel op. Een verzameling zachtgele kledingstukken laat haar flauwtjes glimlachen; die arme Joe. Een donkerder kleur had hem beter gestaan; donkergroen misschien, of marineblauw. Er zijn een paar hardloopschoenen en een trainingspak in de koffer gepropt, en ze glimlacht om zijn optimisme. Hij wil vermoedelijk morgen voor het ontbijt gaan hardlopen, ondanks de ijzige kou buiten en de braspartij van vanavond. 

			Na Joe’s kamer volgt een grote, ouderwetse, van de vloer tot aan het plafond betegelde badkamer, en daarna een deur aan de kopse kant van de gang. Sadie trekt hem open en ziet een wenteltrap naar boven. Dit moet de toren zijn. Ze werpt een blik op haar horloge en aarzelt; het is verleidelijk, maar als ze nu niet snel teruggaat naar de anderen, zal iemand haar komen zoeken, en ze wordt liever niet betrapt op rondsnuffelen. De deur valt met een klik in het slot. 

			Ze werkt haastig de deuren aan de andere kant van de gang af. De eerste is minder weelderig ingericht dan de rest. Dunnere gordijnen, een smal bed en een nauwsluitende rode jurk die op een hoopje op de vloer ligt. Die arme Genevieve lijkt een goedkopere kamer te hebben gekregen, misschien omdat ze op het laatste moment is ingehuurd. 

			Nog een badkamer, waar het kil is, en dan een kamer waarin geen vintage koffer te bekennen is, alleen een sporttas naast het bed. Sadie fronst haar voorhoofd, maar dan weet ze het: dit zou heel goed de kamer van Zach kunnen zijn, degene die bijna niet was gekomen en de moeite niet wilde nemen om zich op het diner te kleden. Ze sluit de deur zacht en loopt naar de laatste kamer aan deze kant van de trap. 

			En ja, de vorige kamer moet die van Zach zijn, want deze is duidelijk van Everett. Er puilt paarse stof uit de open koffer en ze ziet een uitnodiging tussen de kleren uit piepen. Ze kan de verleiding niet weerstaan, loopt op haar tenen de kamer in en pakt de kaart om de persoonlijke boodschap in blauw schuinschrift te lezen. Hendrik zal je steun op prijs stellen. Ze grimast en schuift het kaartje terug onder een zachtlila trui. Misschien is Hendrik de eigenaar van het moordspelbedrijf. Ze kan zich voorstellen dat zo’n bericht Everetts opgeblazen ego aanspreekt. 

			Als ze de kamer uit komt, hoort ze een zachte plof aan de andere kant van de gang, het deel met brandschade, noemt ze het in gedachten. Is iemand haar naar boven gevolgd? Opeens is ze zich sterk bewust van het huis rondom haar. Al die kamers. Al die nissen en hoeken en mogelijke verstopplekken… Ze krijgt kippenvel op haar armen en voordat ze haar blik los kan scheuren van de dubbele rij identieke deuren, komt er een vreemd geluid achter een van die deuren vandaan, een soort lach die een gekerm wordt. 

			Ze rent naar de trap, stort zich er zo ongeveer af en struikelt bijna over haar hakken, maar slaagt erin heelhuids beneden te komen. 

			De hal is nog steeds verlaten. Ze gaat in het midden staan, nog nahijgend, en als ze met grote ogen langs de trap omhoogkijkt, is er niets te zien. Geen spook, geen sinistere, schimmige gedaante… Wat bezielde me? Uit de eetkamer klinkt geroezemoes, in de keuken kletteren borden en ze drukt een hand op haar hart en wacht tot het weer normaal klopt. 

			Het zal wel gewoon een dier zijn geweest. Een vos, misschien, of een vogel, die een manier heeft ontdekt om het tot voor kort leegstaande huis binnen te komen en er nu nog steeds eten komt zoeken. Ze recht haar rug in een poging haar zelfvertrouwen te herwinnen, haar geamuseerde waardering voor de bevoorrechte situatie waarin ze is beland, maar vlak voordat ze de deur van de eetkamer opent, kijkt ze over haar schouder naar de deur van de stoffige studeerkamer die Nazleen en zij eerder hebben ontdekt. Ze is er heel zeker van dat die deur dicht was toen ze naar boven ging. En nu staat hij op een kier. 

		


		
			Beth

			ZOMER 1988 – VOORJAAR 1989

			Jonas mocht me dan een nieuwe reden hebben gegeven om me gelukkig te voelen op Raven Hall, ik zag hem nooit alleen, want Nina en ik deden vrijwel alles samen. Tegen het eind van de zomervakantie vroeg hij me weer of ik in september bij hem op school zou komen, en ik schaamde me ervoor dat ik hem geen duidelijk antwoord kon geven. Het vooruitzicht bij hem op school te zitten sprak me wel aan, al zou ik een klas lager komen te zitten en hem vermoedelijk dus niet zo vaak zien. Ik vroeg aan Nina of zij wist wat de plannen waren, maar ze haalde haar schouders op en zei dat we het die avond aan haar ouders konden vragen. 

			Het leek erop dat Leonora en Markus ook niet hadden nagedacht over mijn onderwijs, maar ze kwamen snel met een voorstel. 

			‘Niet naar de school in het dorp, nee,’ zei Leonora, ‘maar laten we eens naar die andere school gaan kijken.’ Ze wierp een blik op Nina. ‘Misschien willen jullie het allebei wel proberen daar.’ 

			Nina reageerde verrassend meegaand en drie weken later werden we allebei ingeschreven op een kleine, bijzonder gastvrije particuliere school. De andere meisjes waren aardig en ik kon het vanaf het eerste moment goed vinden met mijn nieuwe viooldocent. Het enige nadeel was de afstand. We vertrokken ’s ochtends vroeg in een taxi en kwamen laat thuis, maar Nina deed er niet moeilijk over, dus wilde ik er ook geen punt van maken. 

			In het begin maakte ik me zorgen als er op school over geld werd gepraat, want waarom wilden Leonora en Markus per se mijn opleiding betalen, en hoe moest het als ze dat niet meer wilden? Ik had nog steeds het gevoel dat ik Nina niet tegen me in het harnas mocht jagen. Niet dat ze het ooit nog over het ‘spel’ had of kattig tegen me deed, maar ik wist dat als ze haar ouders vroeg me weg te sturen, ze dat zouden doen; Nina kwam altijd op de eerste plaats bij hen, en terecht. Ik bleef dus alert op alles wat erop kon duiden dat ik naar het kindertehuis teruggestuurd zou worden, maar naarmate de maanden verstreken en het schoolleven me meer begon op te slokken, werd ik minder angstig. 

			In de herfstvakantie kwam Caroline me opzoeken. Ze bleef amper een uur, en in die tijd voerden we een beleefd gesprek in de salon en propte ik me vol koekjes om de ongemakkelijke stiltes te vullen. Ze zei dat ze vóór Kerstmis nog eens zou komen, maar uiteindelijk stuurde ze een pakketje en haar excuses: ze had voor zes weken werk in Zuid-Amerika gekregen. Uiteindelijk kwam ze eind januari weer kijken hoe het met me ging. 

			‘Je lijkt je hier helemaal thuis te voelen,’ zei ze. 

			Ze was amper twee minuten binnen. Leonora, Markus en Nina hadden zich meteen teruggetrokken zodat wij een gesprek onder vier ogen konden voeren bij het knetterende haardvuur in de zwartmarmeren schouw, met thee op de salontafel tussen ons in. Ik keek onderzoekend naar haar gezicht. Ik voelde wel dat ze bovenal opgelucht was dat ik niet langer haar probleem was en kwam in de verleiding snedig te zeggen: ‘Ja, dat komt wel goed uit, hè, tante Caroline?’ Maar zoals altijd verdoezelde ik mijn wrok tegen haar. 

			‘Het zijn aardige mensen,’ zei ik. ‘Ik moet toegeven dat ik me hier inderdaad thuis voel.’

			‘Hm.’ Ze keek om zich heen alsof ze een neerbuigende opmerking wilde maken, maar bedacht zich. ‘Nou, gelukkig maar. Het is dus allemaal goed uitgepakt.’ 

			Ze leunde naar voren om haar thee te pakken en iets aan haar profiel, haar kaaklijn, haar wimpers, deed me opeens op een overweldigende manier aan mijn moeder denken, haar zus. Raven Hall had mijn verdriet geleidelijk verzacht, zoals er een nieuw laagje leven over een rauwe boomstronk groeit. Carolines ongewenste aanwezigheid scheurde dat beschermlaagje weg en drukte me met mijn neus op het leven dat ik was kwijtgeraakt. Opeens haatte ik haar erom. Ik was liever zielsalleen achtergebleven, dacht ik, dan met háár als tante. 

			Ik pakte mijn eigen thee en deed mijn best om mijn emoties te beteugelen. Caroline heeft ook verdriet, hield ik mezelf voor. Hoewel ze nooit veel belangstelling had getoond voor mijn broer en mij, had ik wel jeugdfoto’s van mijn moeder en haar samen gezien. Ze moesten ooit een hechte band hebben gehad. 

			‘Je hebt thee op je rok gemorst.’ Ze nam me streng op. ‘Ik hoop echt dat je je hier gedraagt, Beth. Het laatste wat ik nu kan gebruiken is te horen krijgen dat ze je niet meer willen.’ 

			Mijn wangen gloeiden, maar ik beantwoordde haar blik zonder een spier te vertrekken. ‘Ze lijken anders wel op me gesteld te zijn. Ze zeggen dat ik nu bij het gezin hoor.’ 

			Toen wendde Caroline als eerste haar blik af, maar ik wist niet of haar geweten opspeelde of dat ze er gewoon genoeg van had. Kort daarna zwaaide ik haar uit, maar haar woorden verhoogden de druk die ik toch al voelde: ik was nog steeds een buitenstaander. Ik moest continu mijn beste beentje voorzetten. 

			Toen ik negen maanden op Raven Hall woonde, gebeurde er iets wat mijn beeld van mijn positie daar veranderde. Nina kreeg een rol in het schooltoneelstuk en toen de datum van de opvoering dichterbij kwam, moest ze tot ’s avonds laat repeteren. Leonora en Markus kregen medelijden met me en boden aan die paar keer een extra taxi voor mij te sturen. Ik was dus in de namiddag thuisgekomen, zonder Nina, toen Jonas aanklopte. 

			We wandelden om het meer en praatten over ditjes en datjes. Ik keek vaak van opzij naar hem, me afvragend wat er in hem omging; ik vroeg me af of hij weer tegen me zou zeggen dat hij me leuk vond, of ik tegen hem moest zeggen dat ik hem leuk vond. Een stukje voorbij de oude boomstronk stopte hij opeens bij een kiezelstrandje en ik liep een paar stappen door en draaide me toen naar hem om. 

			‘Wat is er?’ 

			‘Laten we gaan zwemmen.’ 

			Ik schoot in de lach. ‘Echt niet, Jonas. Het is april. Het water moet ijskoud zijn.’ 

			Hij gebaarde naar zijn T-shirt met korte mouwen. ‘Welnee. Het is al bijna zomer.’

			‘Je bent niet goed bij je hoofd,’ zei ik, maar ik liep achter hem aan naar de waterkant en keek met bonzend hart toe terwijl hij zich uitkleedde. 

			‘Kom op, bangerik,’ zei hij, en hij maakte een bommetje en gilde toen hij de kou van het groenig zwarte water voelde. Mijn hart ging tekeer. Hoe erg zou de kou zijn? Maar hoe erg zou het zijn om niet met hem mee te doen? Ik trok snel mijn schoolrok en -spencer uit en sprong met een aanloop in het water. 

			Ik werd opgeslokt door een andere wereld. Ik hing daar in het water, kijkend zonder iets te zien, niet in staat me te bewegen. Geen lucht in mijn longen, geen zacht lentezonnetje op mijn huid, geen getjilp en geritsel op de achtergrond. Terwijl het benauwde gevoel toenam, wachtte ik op iets. 

			‘Beth!’ Jonas schudde aan mijn schouder, en opeens was de lucht er weer en kon ik weer ademhalen. ‘Jezus, gaat het?’ 

			Ik spande me tot het uiterste in om mijn vingers te bewegen, mijn armen, mijn benen, en ik voelde dat mijn bloed weer begon te stromen. 

			‘Ik haat je,’ zei ik tegen hem. Toen schoot ik in de lach. ‘Ik had toch gezégd dat het te koud was?’ Ik zette me af, zwom onhandig van de kant vandaan en weer terug en voelde dat ik weer warm werd vanbinnen. 

			We klauterden klappertandend op de oever. Jonas keek vreemd ernstig voor zijn doen. Hij stond erop dat ik mijn doorweekte blouse verruilde voor zijn droge T-shirt en draaide zich om toen ik gehoorzaamde. Toen sloeg hij zijn armen om me heen. 

			‘Ik geef toe dat dat misschien een beetje dom van me was,’ zei hij. 

			En opeens zoenden we elkaar, zomaar. Alsof het de meest vanzelfsprekende afsluiting was van onze eerste zwempartij van het seizoen. Alsof het de normaalste zaak van de wereld was. 

			Later die avond, toen Nina was thuisgekomen, klopte ze op mijn deur. Ik zat al in pyjama op bed. Ze kwam binnen vol verhalen over de repetitie, haar kostuum en hoe ze zich wilde schminken, maar ten slotte vroeg ze toch hoe mijn middag alleen was geweest. 

			Ik aarzelde, en in die fractie van een seconde besefte ik dat mijn geluk níét afhing van Nina; ze hóéfde niet alles goed te keuren wat ik deed. Ik was nu vijftien, en de wereld van de volwassenen was binnen handbereik. Opeens wist ik dat ik een toekomst voor me had, met of zonder steun van het gezin op Raven Hall. 

			‘O, Jonas kwam langs,’ zei ik, ‘en we hebben een wandeling om het meer gemaakt.’ 

			Nina was even stil. ‘En?’ vroeg ze toen. 

			Ik trok een gezicht. ‘En niets.’ 

			Kort daarna ging ze naar haar eigen kamer, haar ronde Rapunzel-kamer in haar sprookjestoren. Maar op weg mijn kamer uit wierp ze een blik in mijn lege wasmand, zo vluchtig dat ik het niet zou hebben opgemerkt als ik geen kwaad geweten had gehad. 

			Ik wachtte tot de volgende ochtend, tot het laatste moment, toen onze taxi al over de oprijlaan naderde, en toen haastte ik me terug naar mijn kamer met de smoes dat ik mijn wiskundehuiswerk was vergeten. Ik griste mijn vochtige kleren onder mijn matras vandaan, gooide ze in de wasmand en hoopte maar dat de werkster er niets van zou zeggen. Ik had Jonas’ T-shirt al zelf in de badkamer gewassen en op de radiator in mijn kamer gedroogd. In de taxi probeerde ik te bedenken wanneer ik hem weer kon zien om het T-shirt terug te geven. 

			Ik voelde me schuldig omdat ik iets geheimhield voor Nina terwijl we tot dan toe alles hadden gedeeld, maar het gaf me ook een gevoel van macht. Van onafhankelijkheid. Ik voelde me sterk, voor het eerst in mijn leven. 

			Helaas was dat gevoel niet van lange duur. Raven Hall hield geen rekening met mijn opbloeiende liefdesleven. Nog maar een paar weken later, op een zaterdag, toen ik het huis in huppelde na een korte clandestiene ontmoeting met Jonas, riep Leonora me naar de salon. 

			‘O, Beth,’ zei ze. ‘Daar ben je. Het spijt me, maar ik moet je weer om een gunst vragen.’ 

			Ik wachtte in de deuropening, met een akelig voorgevoel. ‘Ja?’ 

			Haar blik gleed over mijn haar en naar beneden, naar mijn nieuwe sandalen, en ik verstijfde. Was ik vergeten mijn kleren weer te fatsoeneren na het hartstochtelijke zoenen met Jonas van daarnet? Hoeveel wist Leonora? Maar ik ontdekte al snel dat ze met heel andere dingen bezig was. 

			‘Markus’ vader heeft weer een verrassingsbezoek aangekondigd, Beth. Hij komt over een paar uur, en die arme Nina voelt zich weer niet lekker en… nou ja, nu hij je heeft gezien zou het ook moeilijk uit te leggen zijn… Beth, je moet het spel weer voor ons spelen.’ 

		


		
			Sadie

			JANUARI 2019

			Sadie is bespottelijk opgelucht als ze de andere gasten nog aan de eettafel ziet zitten alsof er niets is gebeurd. Er ís ook niets gebeurd, zegt ze streng tegen zichzelf. Het is een oud, krakend huis; natuurlijk hoor je soms een raar geluid. Ze gaat weer zitten en Nazleen breekt haar zin af om te vragen of ze zich beter voelt. Sadie knikt kort en als ze haar lepel pakt, leunt Zach naar haar over. 

			‘Je hebt de toespraak gemist waarin werd gezegd dat er vanavond geen aanwijzingen meer komen,’ fluistert hij haar toe. 

			‘Hm-hm.’ Sadie schuift haar lychee opzij en schept een lepel vol mango en slagroom. 

			‘En nu krijgen we de legende van Raven Hall te horen,’ zegt hij. ‘Zware kost, hè?’ 

			Sadie begrijpt niet meteen dat hij het over de pavlova heeft, maar dan knikt ze en legt haar lepel weer neer. 

			‘Ha, precies op tijd,’ zegt Nazleen. ‘Daar is de koffie.’ 

			De ober rolt de kletterende, rammelende trolley de kamer in en de volle geur van koffie vrolijkt Sadie meteen op. Ze gaat rechtop zitten en bewondert de hoge koffiekannen en de sierlijke porseleinen kop en schotels. De ober draait zich om en knikt stijfjes naar de fotografe, alsof ze het zo hebben afgesproken, en de fotografe loopt onopvallend naar Nazleen toe en buigt haar hoofd. Ze zegt zacht iets over ijzel, en Nazleen wuift het met een elegante hand weg. 

			‘Natuurlijk,’ zegt Nazleen. ‘Ik neem het wel over.’ 

			De ober en de fotografe haasten zich weg. Nazleen gaat staan en schenkt iedereen koffie in. Sadie bedankt voor de room, maar gooit wel een grofkorrelig bruin suikerklontje in haar kopje; ze drinkt haar koffie altijd zwart, maar vanavond heeft ze behoefte aan zoet. 

			‘Zo,’ zegt Nazleen, die weer gaat zitten. ‘Ja. De legende van Raven Hall. Laat ik beginnen met de vraag, dames en heren: hebt u zich ooit wanhopig, verschrikkelijk, pijnlijk éénzaam gevoeld?’ 

			De zachte geluiden in de kamer – getinkel van lepeltjes tegen porselein, ingehouden gekuch, geslurp van koffie en waarderend gemompel – verstommen allemaal. Sadie kijkt strak naar het frêle oortje van haar espressokopje en voelt aan dat de anderen ook elke vorm van oogcontact ontwijken. Ze omvat het kopje met haar vingers en gebruikt de warmte van het porselein om de pijn om het gemis van haar moeder te verjagen. Als Nazleen weer begint te praten, is haar stem zachter, alsof ze er zeker van is dat ze ieders onverdeelde aandacht heeft. 

			‘Nou, heb dan medelijden met de arme geest in mijn verhaal, die nog maar een schim is, een vage flakkering in je ooghoek, een waas van herinneringen, verlangen en eenzaamheid… maar wel echt.’ 

			Sadie kijkt op naar Nazleen. Hun gastvrouw heeft een gedrukte tekst voor zich liggen, maar lijkt niet voor te lezen; ze moet grondig hebben gerepeteerd. Sadie probeert vooral op de kwaliteit van de voordracht te letten, niet op het pathos van het verhaal, maar hoewel ze zich vast heeft voorgenomen niet te vergeten dat dit allemaal maar een deel van het spel is, leunt ze naar voren over het tafelblad alsof ze Nazleen zo kan dwingen verder te vertellen, benieuwd naar die vermeende geest. 

			‘Die arme geest is alles wat er nog over is,’ vervolgt Nazleen zacht, ‘van een ooit gelukkig gezin dat lang geleden hier op Raven Hall woonde. Maar het gezin werd recht in het hart geraakt door bedrog en verscheurd, uiteengerukt…’ 

			Sadie houdt haar adem in. Hoeveel waarheid schuilt er in dit verhaal? Krijgen ze nu te horen waarom het huis eind jaren tachtig leeg is komen te staan? 

			Nazleen gebaart naar de dichte gordijnen. ‘Als je een wandeling om het meer maakt, om Avermere, kun je een glimp van de geest opvangen, maar alleen in de avondschemering, in die mysterieuze paar minuten wanneer de zon achter de horizon verdwijnt en het duister invalt. Dan laat de geest zich zien.’ Haar stem wordt krachtiger. ‘De geest rijst op uit Avermere en zweeft langzaam, heel langzaam, naar Raven Hall. Daar drukt hij zich tegen de ramen, als condens op het koude glas, en staart naar binnen met holle ogen, en staart… en staart… smachtend naar een laatste glimp van zijn verloren, verwoeste gezin…’

			Sadies hart bonst. En dan? Is de geest nu in het huis? Doolt hij boven rond en ziet hij gasten die hun neus in andermans zaken steken? 

			‘Maar,’ zegt Nazleen met klem, ‘dan stuit hij op het ultieme verraad. Raven Hall weigert onze arme geest de toegang. Hoe wanhopig hij ook aan de ruiten krabt, aan de brievenbus rammelt, door de schoorstenen huilt… Raven Hall is hardvochtig; het laat onze geest niet binnen. En dus gaat hij door, avond na avond: hij komt tevoorschijn in de schemering en doolt rond de stenen muren, zoekend naar een kier of opening om door naar binnen te komen… Luister!’ 

			Sadie spitst haar oren in de overtuiging dat de andere gasten dat ook doen, maar het geluid dat losbarst komt niet vanachter het raam, maar van de andere kant van de tafel. Mrs. Shrew smoort een kuch (of zou het een snik zijn?) in haar zakdoek. 

			Joe schuift bruusk zijn stoel achteruit. ‘Oké, zo kan-ie wel weer!’ Hij doet zichtbaar moeite om zich te beheersen. ‘Ik vind dat we wel genoeg hebben gehoord voor één avond, dank u wel. Zullen we met onze koffie naar de salon gaan en…’ Zijn oog valt op Nazleen en zijn gezicht krijgt een bezorgde uitdrukking. ‘Gaat het?’ 

			Nazleen ziet er niet uit alsof het gaat; ze lijkt nog erger van streek te zijn dan Mrs. Shrew. Sadie vraagt zich even af of ze gepikeerd is over Joe’s onderbreking, maar dan kreunt Nazleen zacht en zakt voorover op het tafelblad. Slierten van haar donkere haar belanden op haar bijna lege dessertbordje. Joe haast zich naar haar toe en Sadie en Everett staan allebei op, maar Nazleen richt zich op en wuift hen weg. 

			‘Neem me niet kwalijk,’ zegt ze gegeneerd. ‘Ik voel me eigenlijk helemaal niet goed. Ik ga naar mijn kamer, als jullie het niet erg vinden.’ Ze komt zonder hulp overeind, maar ze loopt een beetje in elkaar gedoken naar de deur, alsof ze pijn heeft. Voordat ze de kamer uit loopt, kijkt ze met een geforceerd glimlachje om. ‘Gaat u toch vooral met uw koffie bij het vuur zitten. Denk erom, het ontbijt is om acht uur. Tot morgenochtend.’ 

			De zes gasten kijken elkaar met grote ogen aan terwijl ­Nazleens voetstappen op de trap wegsterven. Dan pakt Sadie haar koffie en gebaart naar de deur. 

			‘Zullen we?’ 

			Zach vergezelt haar door de hal naar de salon. Everett sjokt achter hen aan en Sadie neemt het hem niet kwalijk dat hij de stoel het dichtst bij het vuur inpikt. Hij is veruit de oudste van de groep en hij ziet er vermoeid uit. Kort na hem komt Mrs. Shrew binnen, die naar de verste hoek van de kamer loopt en op het puntje van een chaise longue gaat zitten, alsof ze niet van plan is lang te blijven. 	

			‘Het zal die pavlova wel zijn,’ zegt Zach op gedempte toon tegen Sadie. ‘Denk je ook niet? Nazleen heeft haar portie helemaal opgegeten. Het lag zwaar op de maag, ik heb het niet opgekregen…’ 

			Sadie trekt een neutraal gezicht; ze kijkt naar de deur en luistert of ze de andere twee gasten al hoort. Waar blijven Joe en Genevieve? Ze voelt zich niet op haar gemak zonder Nazleen, alsof de hele avond in het water zal vallen nu hun gastvrouw ziek is geworden. 

			Even later komt Joe binnen. Hij heeft een glas water bij zich dat hij regelrecht naar Mrs. Shrew brengt. Zach ziet een spel kaarten op een van de vele bijzettafels liggen en vraagt Sadie of ze zin heeft in een spelletje, maar ze schudt haar hoofd. 

			‘Ik blijf gewoon even zitten denk ik,’ zegt ze terwijl haar hand naar haar buik glijdt, ‘om de maaltijd te laten zakken.’ Ze heeft weer last van haar maag en raakt er steeds sterker van overtuigd dat ze vanavond iets verkeerds heeft gegeten. Telkens als de misselijkheid de kop opsteekt, denkt ze verontrust aan de verhaallijn van het spel; aan de giftige substantie die hun gastheer het leven zou hebben gekost. Ze laat zich op een pluchen leunstoel zakken en vraagt zich af hoe snel ze naar bed kan gaan zonder onbeleefd te zijn. 

			Dan verschijnt ook Genevieve in de deuropening, maar ze lijkt overstuur: ze ziet bleek en haar donkere ogen zijn enorm. Ze drukt een lange bontjas aan haar borst en komt niet verder de kamer in. Sadie kijkt naar Joe. Heeft hij daarnet iets tegen haar gezegd wat haar van de wijs heeft gebracht? Joe lijkt echter net zo verbaasd en bezorgd als de anderen. Genevieve drukt de bontjas dichter tegen zich aan en haast zich om haar eigen verklaring te geven. 

			‘Ik voel me ook niet zo lekker, jammer genoeg. Ik, eh, ik denk dat ik even buiten frisse lucht ga happen.’ 

			‘Ik zéí toch dat het dat toetje was. Zij heeft er ook veel van gegeten,’ zegt Zach triomfantelijk. Niemand reageert erop. 

			‘Zal ik met je meegaan?’ biedt Sadie aan, maar tot haar opluchting schudt Genevieve haar hoofd. 

			‘Nee, nee,’ zegt Genevieve met een gekunsteld glimlachje. ‘Ik red me wel. Het is ijskoud buiten, blijf jij maar binnen.’ 

			Ze horen haar hakken door de hal tikken en dan slaat de voordeur dicht. 

			‘Toen waren er nog vijf…’ zegt Zach. 

			‘Kop dicht, Zach.’ Sadie loopt snel naar het raam, trekt het gordijn open en ziet Genevieve, nu met de jas aan, weglopen, door het plasje licht op het grind het donker in. Waar ze is, is alleen nog te zien aan de smalle, witte lichtbundel van de zaklamp op haar telefoon. Sadie hoort Joe achter haar zijn keel schrapen. Hij komt naast haar staan en kijkt over haar schouder naar buiten, en net op dat moment dooft het licht van Genevieves telefoon en komt er een oranje lichtpuntje voor in de plaats. 

			‘Ze is op de steiger,’ zegt Joe. ‘Even snel een sigaret en dan komt ze weer naar binnen, wees maar niet bang. Het is bitterkoud daar.’ 

			Sadie laat het gordijn terugvallen. ‘Ik ben niet bang. Wie zegt dat ik bang ben?’ 

			Joe maakt een verontschuldigend gebaar. ‘Ik bedoelde gewoon…’ 

			Sadie wendt zich af en ziet dat Zach aan Everetts arm schudt. 

			‘Pa? Pa!’ 

			Everett wordt knipperend met zijn ogen wakker en mompelt een ontkenning. 

			‘Iedereen voelt zich beroerd, pa,’ zegt Zach, en hij voegt er met een klein stemmetje aan toe: ‘Zelfs ik.’ 

			Everett leunt naar voren en kijkt kwaad naar Sadie en Joe, alsof het hun schuld zou kunnen zijn. Sadie komt in de verleiding om te opperen dat Zachs symptomen alcoholgerelateerd zouden kunnen zijn, maar verbijt zich. 

			‘Tja,’ zegt Everett. ‘Hoef je niet te braken? Dan magnesiummelk nemen en gaan slapen.’ Hij laat zich weer achteroverzakken en klopt op zijn buik onder het paarse gilet. ‘Te veel van het goede.’ Hij grinnikt. ‘Maar het was het waard.’ 

			Mrs. Shrew staat op zonder zelfs maar naar Everett te kijken. ‘Ik ga ook maar naar bed,’ zegt ze. ‘Hopelijk voelen we ons morgenochtend allemaal beter.’ 

			Ze wuift de door Joe aangeboden arm weg en loopt de kamer uit. Sadie kijkt naar haar overgebleven drie lotgenoten, krijgt een inval en loopt terug naar het raam. 

			‘De auto’s zijn allebei weg,’ zegt ze. 

			‘Wat?’ zegt Everett nijdig. ‘Heeft die hittepetit ons hier achtergelaten?’ 

			‘Niet Genevieve,’ zegt Sadie. ‘Ze waren al weg toen zij naar buiten ging.’ 

			‘Het moeten de auto’s van het personeel zijn geweest,’ zegt Joe gespannen. ‘De kok, de ober en de fotografe… Die zijn toch allemaal al een tijdje geleden naar huis gegaan?’ 

			Sadie kan de opkomende paniek niet bedwingen. Ze zijn alle zeven aangekomen in een luxueuze auto met chauffeur. Nu zitten ze hier vast, ver van de bewoonde wereld, zonder telefoonsignaal, zonder vervoer, en ze voelen zich allemaal ziek… Dan komt de volgende schok. Ze drukt haar neus tegen het glas, zoekend naar een wit licht of een oranje gloed, die ze geen van beide kan ontdekken. 

			‘Waar is Genevieve gebleven?’ 

		


		
			Beth

			MEI 1989

			Voor het tweede bezoek van Markus’ vader gaf Leonora me een andere jurk om aan te trekken. Deze was ook blauw, maar volwassener van stijl en iets prettiger om te dragen. Ik was langer geworden tijdens mijn verblijf op Raven Hall en ik was slanker en fitter door alle buitenactiviteiten. Ik bekeek mezelf in de grote passpiegel in mijn kamer terwijl de vragen door mijn hoofd maalden. 

			Het was allemaal niet logisch; ik moest iets over het hoofd zien. Ik vond het niet erg om Leonora en Markus te helpen en Nina’s grootvader mocht ook best weer tegen me tekeergaan, maar ik begreep gewoon niet hoe het allemaal in elkaar stak. 

			Was het geen opmerkelijk toeval dat Nina wéér vlak voor het bezoek van haar opa ziek was geworden? Toch kon ik niet geloven dat ze maar deed alsof, want de vorige keer had ze er afgetrokken en bleek uitgezien. Was het iets psychisch, was ze zo bang voor de kennismaking met haar grootvader dat ze er lichamelijke symptomen van kreeg? Maar hoe bang Nina’s moeder ook voor ziektekiemen leek te zijn, Nina zelf was een van de stoerste, dapperste mensen die ik kende. 

			Trouwens, nu Markus’ vader geloofde dat ík Nina was, lag het voor de hand dat ik me tijdens dit tweede bezoek weer voor haar zou uitgeven. Er zat niets anders op; Nina kon niet bepaald naar binnen huppelen en beweren dat ze hetzelfde meisje was dat hij tien maanden eerder had gezien. Misschien was het dus echt toeval dat Nina nu weer ziek was. Ik keek peinzend naar mijn spiegelbeeld. Ik wist het gewoon niet. Toch leek er iets niet te kloppen. 

			‘Ik denk… Ja, laten we je haar maar weer vlechten,’ zei Leo­nora toen ze me kritisch opnam in de salon. ‘Hij blijft vast niet lang, Beth. Het is zo gebeurd.’ 

			Ik deed mijn ogen dicht toen ze de borstel door mijn haar trok en deze keer dacht ik niet aan mijn ouders, maar aan Jonas. 

			Jonas wilde dat we aan Nina zouden vertellen dat we een stel waren, maar ik had hem gevraagd te wachten. Ik was bang dat Nina gekwetst zou zijn en voelde me er schuldig over dat mijn vriendschap met haar de afgelopen paar weken was verwaterd door mijn stiekeme gedoe om Jonas onder vier ogen te kunnen zien. Stel dat Nina boos zou worden? Stel dat ze haar ouders zou vragen me weg te sturen van Raven Hall? 

			Een stemmetje in mijn hoofd fluisterde: Ze kunnen je nu niet goed meer wegsturen. Stel dat Nina’s grootvader nog een keer terugkomt? Maar Leonora’s krachtige halen wezen me erop hoe vastbesloten ze was. Ze zou die hindernis wel overwinnen, wist ik. Ik mocht er niet op vertrouwen dat ik onmisbaar was. Ik moest Nina – en Leonora – tevreden houden. 

			‘Zo,’ zei Leonora, en ze zette een pas achteruit. ‘Perfect.’ 

			Ik zat met Leonora en Markus in de salon te wachten op de komst van Markus’ vader, me nauwelijks bewust van mijn omgeving. Mijn gedachten spiraalden de twee trappen op naar Nina, die in haar torenkamer in bed lag. Zodra Leonora me vertelde dat ze ziek was, had ik naar boven moeten rennen om haar te zien, maar in plaats daarvan had ik tijd verspild met naar mijn eigen gezicht kijken in die stomme spiegel en piekeren over nog een vreemd aspect van dit spelletje. Waarom die vlechten? Nina had nooit vlechten. Ik overwoog het hardop te vragen, maar het leek me niet verstandig. 

			‘Daar is hij,’ zei Leonora, die nerveus bij het raam stond. Ik streek mijn rok glad. Ik zou dit kalm en netjes doen, voor Leonora en Markus, en voor Nina. 

			Toen Leonora me deze keer tegen wilde houden in de hal, snauwde Markus’ vader: ‘Laat het meisje met ons meekomen.’ 

			Ik liep achter hem aan de salon in en ging naast Markus op de bank zitten. De beide mannen negeerden me de eerste paar minuten en ik lette niet op wat ze zeiden. Markus’ vader mopperde dat Markus hem moest helpen zijn bedrijf in Amerika te leiden, maar ik wist dat Markus dat nooit zou doen; Leonora en hij zouden Raven Hall nooit opgeven. En ik, in mijn rol van Nina, was bereid hen te steunen in die opvatting. 

			Leonora kwam eerder dan bij het vorige bezoek met een dienblad binnen, en na de thee en cake richtte Markus’ vader zich tot mij. 

			‘Zo, Nina, wil je een oude man een plezier doen en weer iets voor me spelen?’ 

			Ik was nooit dol geweest op de toneellessen op school, zoals Nina, maar ik voelde een vreemde kalmte door mijn aderen vloeien toen ik de rol van Nina weer op me nam, alsof ik in haar huid kroop. Ik kende Nina door en door; ze was zo goed als een zus voor me geworden en op dat moment geloofde ik bijna dat ik haar wás.

			‘Natuurlijk,’ zei ik terwijl ik opstond om mijn viool uit Leonora’s bevende handen te pakken. ‘Met alle plezier.’ 

			Ik speelde voor hem, veel beter dan de vorige keer, dankzij de maanden les op school die Markus en Leonora in hun goedheid voor me hadden betaald. Ditmaal keerde ik hem de rug niet toe, en hij glimlachte door zijn tranen heen naar me. Toen ik klaar was, ging ik naast hem zitten, en zijn gezicht stond oprecht berouwvol. 

			‘Het spijt me dat ik de vorige keer zo uit mijn slof ben geschoten.’ Hij klopte verlegen op mijn hand. ‘Je spel roept zoveel herinneringen op, dat maakte me misschien een beetje…’ 

			‘Emotioneel?’ Ik keek hem recht aan. 

			Hij knipperde met zijn ogen. ‘Tja, dat is een groot woord, maar…’ 

			Ik lachte en hij glimlachte verwonderd terug. Hij was helemaal niet angstaanjagend, besefte ik. Hij wist zich gewoon geen raad met zijn gevoelens. Opeens had ik gek genoeg medelijden met hem, en het speet me dat we hem zo misleidden. 

			‘Goed,’ zei hij, en hij schraapte zijn keel. ‘Heb je nog over mijn aanbod nagedacht?’ 

			Vanuit mijn ooghoek zag ik Leonora naar Markus’ hand reiken; hun gezichten stonden gespannen. Ik glimlachte bijna bij het idee hoe makkelijk het zou zijn om ja te zeggen: Ja, grootvader, graag, neem me mee naar Amerika. In plaats daarvan trok ik een ernstig gezicht. 

			‘Ik stel het aanbod op prijs,’ zei ik. ‘Echt. Maar weet u, mijn leven is hier, mijn vrienden zijn hier. Ik moet volgend jaar examens doen op school…’ 

			Hij boog zijn hoofd. ‘Ik begrijp het. Maar…’ Hij keek op, met een felle schittering in zijn ogen, en vervolgde: ‘Ik blijf het vragen.’ 

			Ik glimlachte. ‘Goed. Tot de volgende keer dan maar.’ 

			Nadat hij in zijn auto met chauffeur was vertrokken, leken Leonora en Markus van hun stuk gebracht. Ze keken op een rare, bijna angstige manier naar me. 

			‘Heb ik het wel goed gedaan?’ vroeg ik, opeens bang dat ik het had verprutst. 

			Leonora keek me alleen maar zwijgend aan, maar Markus vermande zich en klopte me op mijn rug. 

			‘Je was geweldig,’ zei hij. ‘Je hebt hem aan het lijntje gehouden; je weet duidelijk hoe je hem moet aanpakken.’ Op weg naar de deur wierp hij Leonora een indringende blik toe, maar ik wist niet wat hij ermee bedoelde. Ze wendde zich af. Ik trok met mijn vingers de vlechten uit mijn haar en ging naar boven, naar Nina. 

			‘Je hoeft het niet te verbergen,’ zei Nina. 

			Ik schonk haar net een glas water in uit een kan op haar nachtkastje. Het oor glipte bijna uit mijn hand en er klotste water over het houten blad. Ik depte het snel met een tissue op en hoopte maar dat mijn wangen niet zo rood werden als ze voelden. Had ze het over het bezoek van haar opa of over Jonas?

			‘Je jurk,’ zei ze verdrietig. ‘En je hebt allemaal golfjes in je haar, net als de vorige keer. Had mam het weer gevlochten? Hoe was hij?’ 

			Ik liet me op haar bed zakken. ‘Je weet toch dat ik niet kon weigeren, hè? Ik bedoel, ik had het al een keer gedaan…’ Ik zuchtte. ‘Hij is nog geen uur gebleven. Hij is… Hij zal wel knorrig zijn, maar vanbinnen is hij best aardig, denk ik. Morgen gaat hij terug naar Amerika.’ 

			Haar donkere ogen waren enorm. ‘Vond hij je leuk?’ 

			‘Waarom doen ze dit, Nina?’ Ik keek haar in de ogen, wanhopig op zoek naar een antwoord. ‘Waarom hebben ze de eerste keer niet gewoon tegen hem gezegd dat je ziek was? Het is gewoon… Ik begrijp niet…’ 

			Er rolde een traan over haar wang. ‘Ik weet het niet. Hoe kan ik hem nu ooit nog zien, als hij denkt dat jij mij bent? Mijn eigen opa…’ 

			Mijn hart trok samen van medeleven, en ik leunde naar voren en knuffelde haar, ziektekiemen of niet. 

			‘Het spijt me,’ zei ik. ‘Het spijt me allemaal ontzettend.’

			Ze ging er niet op in. Ze vroeg me alleen of ik weg wilde gaan, want ze wilde weer slapen. 

			Ik herinnerde me de ingehouden feeststemming na het laatste bezoek van Markus’ vader, dus verwachtte ik Leonora en Markus beneden aan de wijn te zien zitten, maar ze waren nergens te bekennen. Ik bracht Nina’s lege waterkan naar de keuken en zette hem naast een paar mokken op het aanrecht. In gedachten was ik alweer bij Jonas, en ik vroeg me af of ik naar de bed & breakfast van zijn moeder zou bellen. Ik schaamde me voor de gedachte, maar Nina’s ziekte gaf Jonas en mij de kans een hele avond samen door te brengen. Ik weet niet waarom mijn blik op de mokken viel; misschien kwam het door de zwakke geur van chocola en het feit dat we sinds het eind van de winter geen chocolademelk meer hadden gedronken. Ik was bijna weggelopen, maar toen boog ik me over de mokken. 

			De ene mok hoorde bij het porseleinen servies van Raven Hall en de andere was Nina’s eigen exemplaar: een voor haar gemaakte, lekker stevige mok met haar naam erop. Op de bodem van beide mokken lag het gebruikelijke dikke cacaobezinksel, maar Nina’s mok had een extra laagje; een dun, olieachtig laagje dat ik niet kon thuisbrengen. Ik pakte de mok aarzelend op en hield hem in het licht. Mijn huid begon te kriebelen. Dit was echt vreemd. Wat kon het in hemelsnaam zijn? 

			Opeens leek het oor van de mok mijn vingers te verschroeien. Ik zette hem snel neer en keek naar de deur achter me. Was er iets in Nina’s chocolademelk gedaan? Was ze daar ziek van geworden? Het was een schokkend idee, maar hoe meer ik probeerde een andere verklaring te bedenken, hoe sneller mijn hart ging bonzen. 

			Vergif. 

			Ik deinsde achteruit, weg van het aanrecht, en sloop naar mijn kamer. Met wie kon ik dit bespreken? Wie kon ik om raad vragen? 

			Het zou afschuwelijk achterbaks zijn om dit met een buitenstaander te bespreken. En wat zouden de gevolgen kunnen zijn als ik er tegen Leonora, Markus of Nina over begon? Stel dat ik het mis had? Ze zouden gekwetst zijn, beledigd, en misschien zouden ze zelfs woedend worden. Ik moest er niet aan denken. 

			Ik had geen andere keus dan het geheim te houden. 

			Ik kroop in bed, trok het beddengoed over mijn hoofd en kon nog maar aan één ding denken.

			Vergif. Vergif. Vergif. 

			Ik dacht terug aan eerder die ochtend, toen Raven Hall nog een veilige plek had geleken. Daar was ik nu niet zo zeker meer van. 

		


		
			Ze spreidt haar schamele picknick uit op het gras en zucht. Ze heeft afgelopen zaterdag de hele dag rond Avermere gedwaald, maar het is haar niet gelukt de lange student van de tuinbouwschool tegen te komen. Vanochtend heeft het haar drie uur gekost om naar Raven Hall te liften en het zit haar nog steeds niet mee. 

			Waar blijft hij? 

			Er stonden vandaag weer auto’s voor de paardenstal, maar ze is nooit goed geweest in het herkennen van modellen. Ze herkent de Ford Capri van de jonge dokter (parelgrijs heet die kleur, heeft hij haar ooit verteld, die auto is zijn kindje), maar de andere auto’s zijn één pot nat voor haar en ze zou niet weten of die van de student er vanochtend bij stond. Ze stelt zich voor dat hij weer thuis in Londen is. Misschien logeert zijn langharige vriendin bij hem. 

			Ze heeft haar schetsboek meegebracht en probeert zichzelf af te leiden door een tekening te maken van haar uitzicht op het meer en het eilandje, maar ze kan zich niet concentreren en ze klapt het schetsboek weer dicht. Dan, net als ze heeft besloten weg te gaan en haar onaangeroerde picknick inpakt, wandelt hij opeens haar kant op over het pad, met een lange stok in zijn hand, als een uit zijn krachten gegroeide schooljongen. Ze krabbelt op, met bonzend hart. 

			‘Aha!’ zegt hij. ‘Hallo daar. Ik hoopte al dat ik je tegen zou komen.’ Hij kijkt naar het geplette gras en haar gekreukte kleren en knijpt zijn ogen tot spleetjes. ‘Je wóónt hier toch niet? In een schuilhol bij het meer of zo?’ 

			Ze lacht verrukt. ‘Was het maar waar.’ 

			‘Ik heb thee bij me, in een thermosfles…’ Hij trekt een gezicht en laat zijn rugzak van zijn schouder glijden. ‘Klinkt saai, weet ik, maar…’ 

			Ze schudt haar hoofd. ‘Het klinkt heerlijk.’ 

			Ze nestelen zich op het gras en de student pakt meer dan een thermosfles: hij heeft ook nog een tupperwarebakje met perfect rijpe aardbeien en twee grote, in bruin papier verpakte punten strooptaart. Ze merkt dat ze toch trek heeft. 

			‘Ze komen uit de tuin,’ vertelt hij als ze haar tanden in de eerste aardbei zet. ‘Van Raven Hall. Lekker, hè?’ 

			Ze doet haar ogen dicht en veinst dat ze van de smaak geniet terwijl ze herinneringen van jaren terug onderdrukt; herinneringen aan hoe ze met haar moeder die aardbeienplanten verzorgde. 

			‘Ze zijn fantastisch,’ weet ze ten slotte uit te brengen. ‘Hoe is het eigenlijk om in Londen op de tuinbouwschool te zitten?’ Wat ze eigenlijk wil vragen is: vindt je vriendin het wel goed dat je in de natuur gaat picknicken met een meisje dat je amper kent? Maar ze is bang voor het antwoord; dat hij haar uit medelijden gezelschap houdt, of dat elk gezelschap welkom is. Zoiets wil ze liever niet horen. 

			Hij zucht overdreven en grinnikt naar haar. ‘Het is moeilijker dan wordt gedacht, toevallig. Ik heb net een hoop tentamens gedaan, en er is nooit genoeg tijd om te doen wat ik wil…’ 

			‘Doe je nu dan niet wat je wilt?’ 

			‘Ja, maar wat ik bedoel is… Ik voel me schuldig als ik leuke dingen doe, zoals nu, terwijl ik eigenlijk moet…’ 

			‘Werken?’ 

			‘Ja…’ Hij gooit een aardbeienkroontje in de struiken. ‘En het gaat niet goed met mijn moeder, dus ik zou eigenlijk zo veel mogelijk bij haar moeten zijn.’ 

			‘O,’ zegt ze. ‘Wat naar voor je. Mijn moeder is ook heel lang ziek geweest.’ 

			Hij tuurt door zijn wimpers naar haar, gaat rechtop zitten en kijkt haar bezorgd aan. ‘Bedoel je…’ 

			‘Ze is een paar jaar terug overleden. Ik…’ Ze schudt haar hoofd. Wat kan ze zeggen? ‘Ik mis haar zo ontzettend, elke dag weer.’ 

			‘O.’ Hij steekt aarzelend een hand uit en legt hem op de hare. ‘Dat spijt me ontzettend, als ik het had geweten, had ik niet…’ 

			‘Geeft niet,’ zegt ze. ‘Alleen… Ik denk dat ik iets beter weet hoe je je voelt. Dan andere mensen, bedoel ik. Mensen die meer geluk hebben.’ Ze denkt aan de langharige vriendin met het oranje naveltopje. 

			Hij knikt peinzend. ‘We weten eigenlijk niet wat er met mijn moeder is. De artsen komen er niet uit… Ze is een medisch raadsel.’ Hij probeert te glimlachen. ‘Maar ze proberen verschillende behandelingen en, nou ja, wij hebben op andere manieren geluk. Je moet dit soort dingen niet als vanzelfsprekend beschouwen.’ Hij gebaart naar het onkruid rondom hen. ‘Als je erbij stilstaat wat andere mensen doormaken… Kende je die arme mensen die vroeger op Raven Hall woonden? Ze hadden een dochter van jouw leeftijd…’ 

			‘Nee,’ zegt ze kortaf. ‘Die heb ik niet gekend.’ 

			Ze kijken even zwijgend naar een koninginnenpage die een groepje distels verkent. 

			‘Tja…’ De student verfrommelt zijn bruine taartpapier en stopt de prop in zijn rugzak. ‘Je hebt gelijk, laten we over iets vrolijkers praten tot ik terug moet. Heb je je vriend pas nog opgezocht?’ 

			Ze kijkt hem aan en probeert zich over dat ‘tot ik terug moet’ heen te zetten. Verveelt ze hem nu al? Mist hij zijn vriendin? En wie bedoelt hij met die vriend? O ja, de jonge dokter natuurlijk. 

			‘Nee, uiteindelijk ben ik toch maar niet gegaan,’ zegt ze. Ze drinkt haar thee op en geeft hem het bekertje terug. ‘Ik moet zelf ook eens weg, eigenlijk.’ 

			Ze rapen zwijgend hun spullen bij elkaar en slaan de kruimels van hun kleren, maar voordat ze ieder huns weegs gaan, steekt de jongen zijn hand uit. 

			‘Ik ben Markus, trouwens,’ zegt hij. ‘Het was leuk om met je te praten, en bedankt, je weet wel, dat je het begrijpt van mijn moeder.’ 

			Ze knikt. ‘Ik…’ Maar het puntje van haar tong aarzelt tegen haar gehemelte, want ze hoort zijn eerdere woorden in haar hoofd weerkaatsen: die arme mensen die vroeger op Raven Hall woonden… Ze steekt haar kin naar voren. ‘Lara,’ zegt ze. ‘Ik ben Lara. Ik zal volgend weekend weer naar je uitkijken.’ 

		


		
			Beth

			ZOMER – HERFST 1989

			Die vettige glans in Nina’s mok liet me niet met rust. 

			Ik zocht nog dagen naar een onschuldige verklaring. Ik zocht in de provisiekast naar vitaminen of medicijnen die de oorzaak konden zijn, zonder resultaat. Wanneer de anderen elders in huis bezig waren, experimenteerde ik stiekem met marshmallows en andere zoete ingrediënten die ik in kokend water probeerde te laten oplossen en dan liet afkoelen, maar het lukte me niet dat vreemd uitziende glanzende laagje te krijgen. 

			Ik bleef ook terugdenken aan de avond voor het eerste bezoek van Nina’s opa: Markus die zijn hoofd in de boomhut stak en zei: Kom op, slaapkoppen… Mam maakt binnen warme chocolademelk voor jullie om bij te komen…

			Nina was nu twee keer vlak voor de komst van haar grootvader ziek geworden, en beide keren had ze vlak daarvoor warme chocolademelk gedronken. Warme chocolademelk die er de tweede keer uit had gezien alsof er iets vreemds aan was toegevoegd. Warme chocolademelk die Leonora voor Nina had gemaakt, in elk geval de eerste keer. 

			Maar waarom zou Leonora in hemelsnaam haar eigen dochter willen vergiftigen? 

			Ik trok me in mezelf terug. Tegen Jonas zei ik dat ik tijd voor mezelf nodig had, tegen Nina dat ik me op mijn huiswerk moest concentreren. Ik zat uren in mijn kamer door folders van beroepsopleidingen te bladeren en me af te vragen of ik me moest inschrijven, om een ontsnappingsroute te hebben. Als ik niet over vergif zat te tobben, piekerde ik over mijn verloren ouders en vroeg me af wat mijn broer Ricky zou hebben gedaan als hij nog leefde. Ik had mijn ouders nu heel graag om raad willen vragen. Het maakte me wrokkig dat ik Ricky niet als lichtend voorbeeld had. 

			Intussen knapte Nina snel op en ging mijn leven zijn gewone gangetje, en naarmate de weken voorbijgingen, maakte ik me minder druk om de mogelijke vergiftiging en werd ik minder somber. Ik bleef alert op Nina’s gezondheid en vreemd gedrag van Leonora, maar er gebeurde niets wat mijn wantrouwen wekte. Uiteindelijk besloot ik dat ik me vergist moest hebben. Misschien had ik toch niets vreemds in de mok gezien. 

			Tegen de tijd dat Nina jarig was, in juni, had ik het hele vreemde geval welbewust uit mijn hoofd gezet. De herinnering aan mijn eerste reactie bezorgde me hooguit nog een schuldgevoel: hoe had ik zo slecht over Leonora kunnen denken terwijl ze Nina en mij alleen maar goed behandelde? Alsof ze dat schuldgevoel wilden versterken, gingen Leonora en Markus ter ere van Nina’s verjaardag met ons naar een voorstelling in het West End in Londen en overlaadden ze ons allebei met allerlei traktaties en cadeaus. Het leven lachte me weer toe. De lange zomervakantie naderde met rasse schreden. En ik voelde me weer zeker genoeg van mijn positie op Raven Hall om me opnieuw op mijn pogingen te richten Jonas vaker te zien. 

			Tijdens de vakantie bleek het net zo moeilijk als altijd om hem alleen te treffen. Nina en ik zaten samen aan het ontbijt, besloten samen wat we die dag zouden gaan doen en deden vrijwel alles samen. Tot Leonora op een keer ’s avonds bij het eten tegen Nina zei dat ze de volgende dag een afspraak had bij de opticien, kilometers ver weg, ergens bij Cambridge, en ik een kans zag. De volgende ochtend sjokte ik de eetkamer in voor het ontbijt en klaagde over knallende koppijn. 

			‘Ik geloof dat ik weer naar bed moet,’ zei ik. Ik kneep mijn ogen dicht, alsof de felle zon die door het raam stroomde het erger maakte. ‘Is dat goed? Ik hoef toch niet met jullie mee vandaag?’ 

			Leonora’s gezicht betrok en ze legde een hand op mijn voorhoofd. ‘Drink je wel genoeg water? Wil je een paracetamol?’ 

			Ik zei dat ik er al een had genomen en sleepte me met een slecht geweten naar boven. Ik had geen hoofdpijn en ik had niets geslikt. Ik zette mijn raam een stukje open, kroop in bed en wachtte tot ik de auto hoorde wegrijden. 

			Zodra het geluid was verstomd, rende ik naar beneden en belde Jonas op. Toen drentelde ik de moestuin in, plukte een bak prachtige aardbeien en at ze zittend op het bordes op, in de zon, wachtend op Jonas’ komst en ervan genietend dat ik het hele huis voor mij alleen had. 

			‘Laten we hier weggaan,’ zei Jonas voordat hij me zelfs maar een zoen had gegeven. 

			Ik trok een gezicht. ‘Ik weet het niet. Ik ben zogenaamd ziek. Ik wil niet dat ze straks ontdekken dat ik er niet ben…’ 

			‘Je kunt toch zeggen dat je een wandelingetje hebt gemaakt om je hoofd helder te krijgen?’ Hij haakte zijn vingers in de mijne, trok me naar zich toe en glimlachte breed. ‘Kom op, pak je fiets, dan gaan we naar het dorp. Ik kan je aan mijn vrienden voorstellen, of we kunnen naar mijn huis gaan…’ 

			‘Nee.’ Ik trok onwillig mijn handen los. ‘Ik kan niet. Ik mag niet…’ 

			Hij zuchtte. ‘Oké. Dus… wat dan? Vraag je me binnen? Eens moet de eerste keer zijn.’ 

			Het belang van die woorden drong niet meteen tot me door, maar toen vroeg ik: ‘Wil je zeggen dat je nog nooit binnen bent geweest?’ 

			‘Nee,’ zei hij schouderophalend. 

			‘Wat gek.’ 

			‘Tja, ach. Er gebeuren hier wel gekkere dingen, vind je ook niet?’ Hij nam me onderzoekend op. ‘Toe nou, Beth, waar heb jij zin in? Lijkt het je niet leuk om er even uit te zijn?’ 

			‘Ik…’ Ik schudde mijn hoofd. Hoe kon ik hem de waarheid vertellen? Dat ik niet ongehoorzaam durfde te zijn, dat ik bang was voor wat Leonora zou zeggen als ze erachter kwam dat ik stiekem naar het dorp was gegaan zodra ze me even niet in de gaten hield? ‘Eigenlijk heb ik, eh… hoofdpijn…’ 

			Jonas’ blik gleed langs me heen naar de schemerige hal en hij zette een stap achteruit. ‘Oké dan. Jij mag het zeggen.’ 

			‘Sorry,’ zei ik. ‘Ik heb je voor niets laten komen.’ 

			‘Weet je wat ik denk?’ Zijn gezicht stond strak. ‘Dit deugt niet. Dat je nergens naartoe mag en niemand mag zien. Ik vind dat je je tante Caroline moet bellen, dat je haar moet vragen je hier weg te halen, een normaal pleeggezin voor je te zoeken. Zo denk ik erover.’ 

			‘Wacht.’ Ik liep achter hem aan de treden af en volgde hem over het grind naar zijn fiets. ‘Ik begrijp wat je bedoelt, Jonas, maar het zijn toch aardige mensen. Ik vind het hier fijn. Dit is nu mijn huis. Dan moet ik me ook aan hun regels houden, snap je? Kun je me volgen?’ 

			Hij keek kwaad. ‘Ja, het is me helemaal duidelijk.’ 

			‘Hé, waarom kom je niet binnen? Ik maak iets te drinken voor ons, we kunnen in de tuin zitten…’ 

			Heel even dacht ik dat hij ja zou zeggen. We bogen naar elkaar over en zoenden met zijn fiets tussen ons in. Maar hij had zijn besluit al genomen. 

			‘Ik weet gewoon niet of ik hier wel mee door kan gaan.’ Hij keek fronsend naar zijn stuur. ‘Je wilt Nina niet over ons vertellen. Je mag niet bij mij thuis komen. Als ik hier kom, moet ik altijd doen alsof we gewoon…’ Hij slikte de rest van zijn zin in. ‘Zo wordt het toch niets?’ Hij zwaaide een been over de stang en zette zijn voet op de trapper. 

			‘Maar…’ zei ik. ‘Je komt toch nog wel terug? Je gaat toch nog wel met ons zwemmen?’ 

			‘Ik weet het niet, Beth.’ Hij keek door zijn wimpers naar me. ‘Bel me maar, oké? Als er iets is. Als je me nodig hebt. Voor wat dan ook.’ 

			Ik liep langzaam de treden weer op en keek hem na tot hij uit het zicht was. Toen ging ik met een wrang lachje naar binnen om pijnstillers te zoeken, want de ironie wilde dat ik nu echt hoofdpijn had. Ik wist niet hoe ik iedereen tevreden moest houden. Leonora, Markus, Nina, Jonas. En hoe gek ik ook op Jonas was, ik móést het Nina en Leonora naar de zin maken om mijn positie op Raven Hall niet in gevaar te brengen. 

			Nina en ik zwommen die zomer dus zonder Jonas, en als ze mopperde over zijn afwezigheid, zette ik een onschuldig gezicht op en begon over iets anders. Het was Nina ook wel toevertrouwd om nieuw vermaak voor ons te vinden. Ze besloot aan het eind van de vakantie een feestje voor me te geven, om alsnog te vieren dat ik een jaar op Raven Hall woonde. 

			Tot mijn verrassing gaf Leonora haar toestemming, en het hield Nina en mij een paar weken zoet. We stelden een gastenlijst met schoolvrienden op ter goedkeuring van Leonora, we bakten een gigantische taart en bestelden sterretjes, en we boekten een aanstormende band uit Londen om in de tuin te komen spelen. Op de avond van het feest kwam Jonas ook even, en hij gaf me waar iedereen bij was een zoen op mijn wang, wat me liet blozen. Maar toen ik hem een tijdje later ging zoeken in de hoop nog even met hem alleen te kunnen zijn, was hij al op zijn fiets op weg naar huis. 

			September en het nieuwe schooljaar kwamen snel, en mijn verdriet om de toestand met Jonas werd verdrongen door zorgen over huiswerk en examens. Halverwege oktober ging Markus voor zes weken naar Maleisië om te duiken en kort daarna riep Leonora Nina en mij ’s avonds naar de salon. Haar ogen straalden van enthousiasme.

			‘Ik zat te denken,’ zei ze, ‘nu jullie allebei wat ouder zijn, moet ik misschien eens met jullie gaan shoppen. We zouden zaterdag naar Londen kunnen gaan, een dagje kleren passen… Hebben jullie daar oren naar?’ 

			Nina en ik waren door het dolle heen. Tot nu toe had Leonora al onze kleren bij een postorderbedrijf besteld, maar mijn spijkerbroek begon weer te kort te worden en ik had wel zin in iets eleganters. Uiteindelijk werd het niet alleen een uitgebreide, geslaagde shoppingexpeditie, maar werd ik ook geknipt in een dure salon en kreeg Nina na veel gesoebat toestemming om gaatjes in haar oren te laten schieten. Ik wist dat we verwend werden, maar het had geen zin om ons te verzetten en Nina en ik waren allebei in onze nopjes met het resultaat: we voelden ons een stuk volwassener. 

			Maar een paar dagen daarna kwam Jonas onaangekondigd naar Raven Hall. Hij begroette Nina en mij allebei even hartelijk en vroeg achteloos (maar op een moment dat Leonora het niet kon horen) of we zin hadden om dat weekend stiekem met hem naar een feest in het dorp te gaan. Ik hield mijn gezicht in de plooi en hij bleef niet lang; we moesten het maar samen overleggen, zei hij. 

			‘O, kom op,’ smeekte ik Nina toen we naar haar torenkamer waren gegaan om erover te praten. ‘Wat kan het voor kwaad? Je moeder merkt er niets van en het wordt vast een fantastische avond.’ Ik zag al voor me hoe ik in Jonas’ armen schuifelde op dromerige muziek terwijl Nina werd afgeleid door een andere knappe jongen uit het dorp. 

			Nina beet op een nagel. ‘Ik denk gewoon niet dat het kan zolang mijn vader hier niet is. Als mam toch merkt dat we weg zijn, en ze hier helemaal in haar uppie zit…’ 

			Ik boog en strekte in een gefrustreerd gebaar mijn vingers. ‘Dat is toch niet anders dan dat ze allebei ontdekken dat we er niet zijn? En ze zou toch wel kunnen raden waar we waren? Het is toch niet de misdaad van de eeuw? Het is maar een feest.’ 

			Maar Nina schudde haar hoofd. ‘Als pap er was, zou hij naar het dorp gaan om ons te zoeken, maar mam alleen… Ze zou in paniek raken. Ik durf het niet aan.’ 

			‘O, hou toch op.’ Ik keek haar kwaad aan. ‘Dit is bespottelijk. Dan ga ik wel alleen.’ 

			‘Dat doe je niet.’ Haar ogen fonkelden. ‘Je zou niet durven.’ 

			Ik kon wel krijsen van machteloze woede, maar het was te riskant om tegen Nina in te gaan. Ik voelde al mijn oude onzekerheden terugkomen: ze gleden over mijn huid, sijpelden mijn poriën in en verspreidden zich door mijn lichaam. Ik stampvoette de wenteltrap af en sloeg de deur van mijn kamer achter me dicht. Ik hield van Nina als van een zus, maar soms haatte ik haar ook. Ik kon niet stiekem weggaan zonder haar, want ze kon het aan Leonora verklikken. Hoe dubbel mijn gevoelens ten aanzien van Raven Hall soms ook waren, ik wilde niet weggestuurd worden. 

			We gingen niet naar het feest. 

			Toen Markus terugkwam uit het buitenland, was ik nog steeds chagrijnig. Nina en ik stonden zij aan zij op het bordes terwijl Leonora hem op het grind omhelsde, en Markus pakte lachend zijn bagage uit de kofferbak van de auto. 

			‘Mijn koffers zijn twee keer zo zwaar als toen ik vertrok, zoveel cadeautjes heb ik voor jullie gekocht.’ 

			Nina draafde de treden af en stortte zich in zijn armen, maar haar blik gleed over zijn schouder naar mij, en zijn beduusde gezichtsuitdrukking maakte me verlegen. Was hij vergeten dat ik nu bij hen woonde? Of stond mijn nieuwe uiterlijk hem niet aan? Ik streek mijn haar achter mijn oor en wachtte tot Nina hem losliet, en tegen de tijd dat hij mij kwam begroeten, stond zijn gezicht weer vriendelijk. 

			‘Hoe is het, Beth?’ zei hij. ‘Jullie zijn allebei weer groter geworden, zie ik.’ 

			Leonora hing aan zijn ene arm en Nina aan de andere, en zo liepen ze naar binnen, met mij in hun kielzog. Ik wist dat ze alle drie merkten hoe stil ik was tijdens het diner dat Leonora ter ere van zijn thuiskomst had bereid, maar ik wist niet hoe ik die pijnlijke eenzaamheid moest verbergen die ondanks het vrolijke gebabbel om me heen aan me knaagde, en zodra ik de kans kreeg, glipte ik weg en ging naar mijn kamer om viool te spelen. Ik miste mijn ouders en Ricky alsof ze nog maar drie weken weg waren in plaats van drie jaar. 

			Dat ik me zelfs begon te verheugen op Carolines obligate kerstbezoek, bewees wel hoezeer ik me een buitenstaander voelde. Ze mocht dan kil en egoïstisch zijn, zij was tenminste écht familie van me. 

		


		
			Sadie

			JANUARI 2019

			‘Waar is Genevieve?’ vraagt Sadie nog eens, luider nu, alsof het antwoord haar in de stilte van de salon zou kunnen zijn ontgaan. Zach schudt alleen zijn hoofd, met zijn ene hand tegen zijn buik gedrukt, en Everett kijkt haar lodderig aan vanaf zijn stoel bij het vuur. 

			‘Wat?’ prevelt de oude man. ‘Waar heeft die malle griet het over?’ 

			Joe komt naast Sadie bij het raam staan en tuurt ook het donker in. 

			‘Ze was er net nog,’ zegt Sadie. ‘Ze is niet terug naar binnen gegaan, want dan hadden we haar wel gehoord.’ 

			‘Misschien staat ze met haar rug naar ons toe,’ oppert Joe. ‘Om haar sigaret uit de wind te houden…’ Maar hij loopt al naar de deur, en Sadie haast zich achter hem aan. ‘We gaan haar halen.’ 

			Ze pakken elk een jas uit de garderobe en lopen naar buiten, de treden af en het grind over. Joe schakelt de zaklamp van zijn telefoon in en roept Genevieve, en Sadie vervloekt het feit dat ze geen zakken heeft en haar eigen telefoon dus maar boven heeft laten liggen. Het is ijzig koud en ondanks de lampen aan weerskanten van de voordeur lopen ze halverwege het parkeerterrein al in het pikdonker, maar Joe lijkt de weg te weten en nadat ze bij het licht van zijn telefoon over een zacht glooiend grasveld naar beneden zijn gelopen, komen ze bij een kleine steiger tussen het riet. Aan het eind ervan glanst het meer olieachtig zwart in het zwakke licht van de zaklamp, en een roeibootje schraapt zacht langs een houten steigerpaal, alsof het hen uitnodigt erin te klimmen. Niets duidt op de aanwezigheid van een jonge vrouw in een bontjas.

			‘Genevieve!’ roept Sadie. En nog eens, harder: ‘Genevie-è-ve!’ Ze huivert en hoort de paniek in haar eigen stem. 

			Het enige antwoord is het zachte kabbelen van het water en het ritselen van het riet. 

			Joe laat de zwakke lichtbundel over de steiger glijden en ontdekt iets lichts op de houten planken. Een half opgerookte sigaret met knalrode lippenstiftsporen op het filter. Hij laat het licht alle kanten op schijnen, maar het reikt niet verder dan riet, gras en de kille weerspiegeling van het water. 

			Sadie duwt met de neus van haar schoen tegen de peuk. ‘Wat nu?’ 

			‘Misschien,’ zegt Joe langzaam, ‘is ze toch terug naar binnen gegaan en hebben we haar gewoon niet gehoord.’ 

			‘Laten we gaan kijken,’ zegt Sadie. ‘Ik denk dat ik wel weet welke kamer ze heeft gekregen.’ Ze probeert de herinnering aan die angstaanjagende kreet die vanuit het andere deel van de gang had geklonken weg te duwen. 

			Ze haasten zich de warmte van het huis weer in en roepen Genevieve vanuit de hal, zonder resultaat. Zach staat met een bezorgd gezicht in de deuropening van de salon, maar hij weet ook geen raad. 

			‘Oké, ik ga beneden zoeken,’ zegt Joe. ‘Misschien is ze door de achterdeur gekomen. Wil jij in haar kamer gaan kijken?’ 

			‘Ja hoor,’ zegt Sadie, al verheugt ze zich er niet bepaald op om weer in haar eentje die trappen op te moeten. ‘En als ze er niet is?’ 

			Joe krijgt een denkrimpel in zijn voorhoofd. ‘Tja, dan zullen we Nazleen moeten storen, denk ik. Zij vertegenwoordigt het bedrijf, toch? Ik kan er nog steeds niet bij dat de telefoon niet is aangesloten…’ 

			Sadie probeert zekerder over te komen dan ze zich voelt. ‘We vinden haar wel. Maar geef een gil als jij haar het eerst vindt, oké?’ 

			Joe begint deuren aan een kant van de hal te proberen en Sadie gaat naar boven. De gang is verlaten, net als eerder; alle deuren zijn dicht, op eentje halverwege het deel met rookschade na. Voordat ze zich kan bedenken, beent ze erheen en kijkt naar binnen. Het is een rommelkamer: dozen staan hoog opgetast op de vloer en op de meubels van donker hout. De muren zijn onlangs roomwit geschilderd, maar Sadie is er vrij zeker van dat dit de kamer is die op de foto een zwarte veeg rond het raam had, en als ze snuift, bespeurt ze een vleugje roet. Even beeldt ze zich in dat ze iemand hoort ademen, iemand die achter de dozen weggedoken naar haar kijkt, maar dan schudt ze haar hoofd, haast zich de kamer uit en trekt de deur met een klap achter zich dicht. 

			Genevieves kamer, aan het andere uiteinde van de gang, is leeg. De rode jurk ligt nog op een hoopje op het tapijt en de gordijnen zijn niet helemaal dicht. Sadie loopt naar het raam en kijkt uit over de ommuurde achtertuin van Raven Hall, maar er is weinig te zien buiten het zwakke, gelige licht dat door de ramen beneden valt. Ze hoort Joe in de verte roepen: ‘Genevie-è-ve!’ 

			Sadie hoeft niet te raden welke kamer van Nazleen is. Ze klopt hard op de deur. 

			‘Nazleen? Neem me niet kwalijk.’ Ze duwt langzaam de klink naar beneden. ‘Het is belangrijk. Ik kom meteen binnen.’ 

			Nazleen zwaait haar benen al over de rand van het bed en reikt naar haar ochtendjas. Haar gezicht staat angstig. 

			‘Luister,’ zegt Sadie. ‘Genevieve ging buiten roken en toen… We kunnen haar niet meer vinden. We hebben haar buiten gezocht, en we hopen dat ze weer binnen is, maar…’ 

			Nazleen kijkt haar met grote ogen aan. ‘Waar is ze dan?’ 

			‘Dat zeg ik juist. Dat weten we niet.’ 

			‘Shit.’ Nazleen stommelt naar de toilettafel en drukt toetsen op haar telefoon in. ‘Nog steeds geen signaal. Dat rothuis ook…’ Dan draait ze zich hoopvol om naar Sadie. ‘Misschien is ze bij een van de anderen?’ 

			‘Zach en zijn pa zijn beneden, en Joe ook. Ze hebben geen idee. We hebben het alleen nog niet aan Mrs. Shrew gevraagd…’ Sadie maakt rechtsomkeert. ‘Kom mee.’ 

			Nazleen houdt zich afzijdig terwijl Sadie hard op Mrs. Shrews deur bonst, en als ze zich al afvraagt hoe Sadie weet welke kamer ze moet hebben, laat ze daar niets van merken. 

			‘Ik ben het,’ roept Sadie met haar knokkels nog op het geschilderde hout. ‘Sadie. Of Miss Lamb, ook goed. Ik moet u spreken.’ Ze drukt de klink langzaam naar beneden. ‘Ik kom nu binnen.’ 

			Mrs. Shrew is nog volledig gekleed. Ze staat midden in de kamer, met een woedende uitdrukking op haar gezicht. 

			‘Mrs… eh.’ Het schiet Sadie te binnen dat de vrouw niet echt zo heet, en het brengt haar van haar stuk. ‘Eh, de jonge vrouw in het rood, Miss Mouse, weet u wel? We kunnen haar niet vinden. Ze is naar buiten gegaan om een sigaret te roken en…’ 

			Mrs. Shrews schouders ontspannen iets. ‘O, is dat alles. Geen paniek. Ze heeft tegen me gezegd dat ze overwoog naar het dorp te lopen en daar de nacht door te brengen. Dat zal ze dan wel gedaan hebben.’ 

			‘Maar…’ Sadie gaapt haar aan. ‘Wanneer heeft ze dat gezegd?’ 

			‘Toen we de eetkamer uit kwamen. We hebben even een praatje gemaakt in de hal.’ 

			‘Maar waarom zou ze? Het vriest buiten. En dan krijgt ze…’ Sadie weerhoudt zich er net op tijd van te zeggen: Dan krijgt ze haar geld niet. Mrs. Shrew zou het ongetwijfeld verschrikkelijk vulgair vinden. 

			‘Wie weet wat de jeugd van tegenwoordig bezielt?’ zegt Mrs. Shrew nuffig. ‘Misschien beviel het gezelschap haar niet. Ik kan het haar niet kwalijk nemen.’ 

			Sadie fronst haar wenkbrauwen. ‘Oké, nou ja. Ik denk dat we toch maar moeten gaan zoeken, voor het geval…’ 

			‘Heel verstandig, lijkt me.’ Mrs. Shrew wendt zich af ten teken dat het gesprek voorbij is. 

			Als ze weer op de gang staan, duikt Nazleen dieper in haar ochtendjas weg en kijkt Sadie met grote bruine ogen aan. ‘Geloof jij het?’ fluistert ze.

			‘Dat ze naar het dorp is gelopen?’ Sadie denkt erover na. ‘Het lijkt me niet onmogelijk. Er is een bed & breakfast, hè?’ Ze herinnert zich hoe Genevieve in de deuropening van de salon stond, met haar jas aan haar borst gedrukt. Ze had haar telefoon en sigaretten toen in elk geval bij zich, en ze kwam een paar minuten na de anderen de salon in. Wat zou ze nog meer onder die jas verborgen hebben gehouden? Een weekendtas, misschien? Een paar sneakers voor de wandeling naar het dorp? Sadie zucht. ‘Misschien was ze ons inderdaad zat. Ze voelde zich een buitenbeentje, geloof ik.’ 

			Nazleen knikt alsof ze probeert zichzelf te overtuigen. ‘Of misschien vond ze het huis gewoon te eng…’ 

			Sadie kijkt haar priemend aan. ‘Of ze besefte dat haar kamer minder mooi was dan die van de anderen.’ 

			Nazleen reageert verbaasd. ‘Is dat zo? Daar heb ik niets mee te maken.’ 

			Voetstappen komen de trap op en daar is Zach. Hij kijkt hoopvol naar Sadie. 

			‘En?’ 

			Sadie schudt haar hoofd. ‘Mrs. Shrew denkt dat ze naar het dorp zou kunnen zijn gelopen.’ 

			Zach trekt zijn wenkbrauwen op. ‘Echt? Daar doe je minstens een halfuur over.’ 

			‘Hé, als jij nou eens in de kamers aan die kant gaat kijken…’ Sadie wijst met een licht schuldgevoel naar de kant van de gang met brandschade. ‘Dan kun jij de rest van de kamers aan deze kant checken, Nazleen. Ik ga een kijkje nemen in de, eh…’ Ze kijkt naar de deur aan het eind van de gang. ‘De toren. Dan zien we elkaar beneden in de hal terug, als we niets vinden.’ 

			‘Oké.’ Zach loopt al weg. Nazleen doet de deur van Sadies eigen kamer open en roept Genevieves naam. Sadie rept zich naar het eind van de gang, en dit keer loopt ze regelrecht de wenteltrap op, voordat ze zich kan bedenken. 

		


		
			Beth

			DECEMBER 1989

			Caroline kwam begin december al op kerstbezoek, want daarna had ze het te druk voor me. Ik had een zijden sjaal voor haar gekocht van mijn zakgeld, en ze gaf mij bladmuziek voor mijn viool en zei erbij dat ze die stukken zelf graag speelde. Ik had haar bijna gevraagd of het niet alleen een kerstcadeau maar ook een verlaat verjaardagscadeau was, want ze had niets aan mijn verjaardag gedaan, in februari, maar ik wist dat het onbeschoft zou zijn en de muziek was perfect; een welkom geschenk van de ene violiste aan de andere. Toen ik haar dankbaar wilde omhelzen, kromp ze echter in elkaar, zoals gewoonlijk. 

			Na een moeizaam gesprek van vijf minuten in de salon stelde Markus voor een wandelingetje langs het meer te maken voordat Caroline naar huis moest. Het woord ‘huis’ was kennelijk zo’n opluchting voor haar dat ze meteen opsprong, en Markus knipoogde achter haar rug om naar ons. 

			‘Misschien kan Leonora beter binnen blijven,’ zei hij. ‘Ik denk dat ze een koutje onder de leden heeft.’ 

			Leonora wierp hem een zwakke, dankbare glimlach toe en we lieten haar achter, al geloofde ik niet dat ze echt iets onder de leden had. Toen we bij het meer waren, zei Markus tegen Nina en mij dat we met de boot weg mochten, als we durfden.

			‘Met een beetje geluk bevriest het meer binnenkort,’ zei hij, ‘en dan kan er pas weer geroeid worden als het gaat dooien.’ 

			Blij dat ik een excuus had om aan Carolines geforceerde toenaderingspogingen te ontsnappen liep ik met Nina naar de steiger en we sprongen in de boot. Nina grinnikte naar me toen ze de roeispanen pakte, en ik dacht terug aan de lol die we in mijn eerste zomer op Raven Hall hadden gehad. Ik glimlachte terug en opeens leek de dag een stuk vrolijker. 

			Nina wachtte tot we voorbij het eiland waren voordat ze de riemen liet rusten. ‘Zo, wat speelt er tussen Jonas en jou?’ vroeg ze. 

			‘Niets.’ Ik wist dat ik het iets te snel had gezegd. ‘Ik bedoel, waarom vraag je dat? Je weet dat Jonas en ik gewoon…’ 

			Ze hield haar hoofd schuin. ‘Vrienden zijn?’ 

			Ik knikte. ‘Ja. Vrienden.’ 

			‘Ik wou…’ 

			‘Wat?’ 

			‘Ik wou dat je eerlijk tegen me was, Beth. Ik wou dat je me vertelde wat er in je omgaat. Je houdt alles voor je, en soms is het net alsof je denkt…’ Ze keek me ernstig aan. ‘Dat ik je vijand ben. Het is net alsof je me niet vertrouwt. En pap en mam ook niet.’ 

			‘Niet waar.’ Ik probeerde het weg te lachen. ‘Natuurlijk vertrouw ik je wel.’ Maar er drongen zich herinneringen aan me op: Leonora die me de blauwgeruite jurk in mijn handen drukte; hoe Markus naar me had gekeken toen hij terugkwam van zijn duikexpeditie; het vettige laagje op de bodem van Nina’s mok. Ik knipperde met mijn ogen om de beelden te verjagen. ‘Je weet dat ik hier heel gelukkig ben.’ 

			‘Is dat zo?’ zei Nina zacht. ‘Meen je dat echt?’ 

			Ik ging nerveus verzitten. ‘Hè, toe, kunnen we erover ophouden? Ik wil gewoon dat we vrienden zijn, wij allemaal. Jonas ook.’ 

			Ze kwam van haar bankje en gebaarde dat ik met haar van plaats moest ruilen. ‘Mij best. Dan is het nu jouw beurt om te roeien.’ 

			Ik pakte de riemen, blij dat ik mijn spieren weer eens kon gebruiken. Ik roeide om het eiland heen en het duurde even voordat ik naar de steiger keek en zag dat Markus en Caroline ons alleen hadden gelaten. Tegen de tijd dat we weer thuiskwamen, was Caroline al op weg naar huis. 

			Markus had in twee opzichten gelijk: Leonora had echt iets onder de leden. Ze bracht dagen in haar kamer door, tot ze zich weer goed genoeg voelde om naar beneden te komen, en toen was ze nog bleek en teruggetrokken. En een week later bevroor het meer inderdaad. 

			Markus zei dat hij de rest van de maand vakantie nam. Hij controleerde het ijs elke ochtend obsessief, boorde erin om te zien hoe dik het was, mat de temperatuur van de lucht en het water en god mag weten wat hij nog meer deed. Zijn enthousiasme vulde het huis. 

			‘We hebben steeds minder echt koude winters,’ vertelde hij me. ‘Vorig jaar was het waardeloos, maar dit jaar…’ Hij lachte stralend naar me. ‘Als het meezit, kunnen we dit jaar nog schaatsen. Je zult het geweldig vinden, Beth. Een echte traditie hier. En jij bent nu een echt meisje van hier, toch?’ 

			Ik lachte, een beetje in verlegenheid gebracht door zijn indringende blik. ‘Als jij het zegt.’ 

			‘Als je wilt, mag je morgen wel met me mee,’ zei hij. ‘Dan laat ik je zien hoe je de dikte van het ijs bepaalt…’ 

			‘O, laat dat arme kind toch met rust,’ zei Leonora vanuit de deuropening. ‘Beth, ik heb Jonas aan de lijn voor je.’ 

			Ik was blij dat ik de hal in kon vluchten, en ik drukte de hoorn tegen mijn oor. ‘Hallo?’ 

			‘Beth? Met Jonas.’ 

			Ik glimlachte. ‘Weet ik.’ 

			‘Heb je plannen voor kerstavond? Mijn moeder geeft namelijk een feestje, en ik vroeg me af…’ 

			‘Wat wil hij?’ klonk Nina’s bitse stem vanaf de trap. Ik draaide me naar haar om. Ze keek me strak aan. 

			‘Nina is hier ook,’ zei ik in de hoorn. 

			‘Nou,’ zei Jonas, ‘Nina is natuurlijk ook welkom.’ 

			Ik liet de hoorn even zakken. ‘Jonas’ moeder geeft een feestje op kerstavond, hij vraagt of we willen komen.’ 

			‘Ma-ham!’ riep Nina. 

			Even later kwam Leonora met een boos gezicht de hal in. ‘Wat is er, schat? Je hoeft niet zo te gillen, je moet gewoon naar me toe komen.’ 

			‘Jonas’ moeder vraagt of we op kerstavond naar een feestje willen komen,’ zei Nina. 

			Ik hoorde Jonas door de hoorn kreunen. 

			Leonora keek me streng aan. ‘Beth, zeg maar dat het heel vriendelijk is aangeboden, maar nee. Trouwens, we doen hier zelf iets met kerstavond.’ Ze zag de teleurstelling op mijn gezicht en vervolgde iets minder streng: ‘Het is aardig van Stephanie om ons uit te nodigen, maar we kunnen gewoon niet. Zeg maar dat we het wel heel erg waarderen.’ 

			Ik wachtte tot ze weer naar de salon was en zei toen tegen Jonas: ‘Heb je het gehoord?’ 

			‘Die rottige Averells,’ zei hij. 

			Ik keek op naar Nina, die nog op de trap stond. 

			‘Wat gek,’ zei ik poeslief. ‘Dat dacht ik ook net.’ 

			Toen ik had opgehangen, rende Nina de trap af en de hal in en pakte allebei mijn handen. ‘Het spijt me. Dat was gemeen van me. Beth, het spijt me echt. Als je erheen wilt… Misschien kunnen we stiekem samen gaan…’ 

			Maar het was toch al niet het soort feestje waar ik naartoe wilde, een saaie bijeenkomst van volwassenen in de bed & breakfast in het dorp. Ik wilde harde muziek, zwakke verlichting, zoete cider en Jonas’ armen om me heen. 

			‘Het geeft niet,’ zei ik gelaten. ‘Echt niet. Het wordt hier vast ook leuk.’ 

			Ze kon soms heel kinderachtig doen, Nina. Ik had medelijden met haar, maar ik had ook de neiging haar in bescherming te nemen. Ze was opgegroeid in die vreemde, geïsoleerde bubbel van Raven Hall en wist niet beter; ze kon er niets aan doen. Als ik uiteindelijk wegging, zou ik haar misschien kunnen overhalen met me mee te gaan. 

			Het was traditie op Raven Hall dat er op kerstavond na het eten kleine cadeautjes werden uitgewisseld om de feestdagen goed te beginnen. Ik had mijn geschenken in november gekocht, tijdens het winkelen met Leonora, en ik had ze met zorg ingepakt: handcrème met rozengeur voor Leonora, een zak van de toffees die hij zo lekker vond voor Markus en een opschrijfboekje met margrieten op het omslag voor Nina. Ik verheugde me op de blije gezichten. 

			Nina gaf haar cadeautjes als eerste, en toen was ik. We slaakten enthousiaste kreten bij het uitpakken en lieten elkaar zien wat we hadden gekregen. Toen keek Leonora naar Markus. 

			‘Pap heeft de kerstinkopen gedaan dit jaar,’ zei Leonora, waarbij ze zogenaamd angstig haar wenkbrauwen optrok. 

			‘O-o,’ zei Nina, en zij en ik giechelden. 

			‘Wacht maar,’ zei Markus, die met een zwierig gebaar twee identiek verpakte doosjes tevoorschijn haalde. Hij wisselde ze met gespeelde verwarring van hand en zei: ‘Wat is voor wie? Hoe kom ik daarachter?’ Hij reikte ons allebei een doosje aan. ‘Gelukkig zijn ze allebei hetzelfde.’ 

			We scheurden het papier los, net zo benieuwd naar ons eigen cadeau als dat van de ander, en maakten er lachend een wedstrijdje van wie de inhoud het eerst kon onthullen. 

			‘Goh,’ zei ik.

			‘Wauw,’ zei Nina. 

			We lieten Leonora allebei ons geopende doosje zien. In beide lag een tere gouden bedelarmband, flonkerend in het licht in de eetkamer. 

			We pakten de armbandjes en hielpen elkaar ze om te doen. 

			‘Wat mooi,’ zei ik. 

			‘Dank je wel, pap.’ Nina rende om de tafel heen om Markus een zoen te geven. 

			‘De bedeltjes staan voor de natuur rond het meer,’ zei Markus schor van verlegenheid. ‘Een gele lis, een grauwe gans, een kleine karekiet…’ Hij schraapte zijn keel. ‘Maar goed, ik ben blij dat jullie ze mooi vinden. En voor mijn lieve vrouw…’ Hij haalde een derde doosje tevoorschijn, waar een prachtige ketting in bleek te zitten, in dezelfde tint goud als onze armbanden. 

			‘Dat zijn geen kleine cadeautjes,’ zei Leonora zacht. 

			‘Weet ik wel,’ zei Markus, ‘maar…’ Hij wendde zich tot Nina en mij. ‘Ik dacht dat jullie zo later altijd aan Raven Hall blijven denken. En misschien willen jullie ze doorgeven aan je eigen dochters, als ze zestien worden, bijvoorbeeld. Ik vond het gewoon een leuk idee…’ 

			Hij keek weer naar Leonora en hielp haar met het slotje van de ketting, onder haar haar. Ze leek niet zo blij met haar cadeau als ik vond dat ze zou moeten zijn, maar zo was Leonora nu eenmaal. Ze was anders dan andere mensen, wist ik zo langzamerhand wel. 

		


		
			Ze is verliefd. 

			Dit is iets heel anders dan haar kinderlijke gevoelens voor de jonge dokter. Wat ze voor Markus voelt is echte liefde. De ware liefde voor altijd die je voelt voor degene met wie het klikt, je zielsverwant. 

			Het heeft vandaag even geduurd voordat ze een lift kreeg die haar ook maar een beetje in de buurt van Raven Hall bracht. Ze neemt nu de route om het dorp heen, want ze wil het risico niet nemen dat iemand haar in de hoofdstraat zal herkennen. Niet dat ze niet het volste recht heeft om hier te zijn, want het is tenslotte een vrij land, maar ze moet er niet aan denken dat ze nieuwsgierige vragen zal krijgen, laat staan medelijdende blikken, van de mensen met wie ze vroeger zelf een beetje medelijden had omdat ze allemaal zo dicht op elkaar woonden daar, niet op zo’n fiere, schitterende plek als Raven Hall. 

			Ze vindt het ook niet erg om de lange route te nemen; ze is graag alleen met haar gedachten. De zon staat hoog en haar T-shirt plakt aan haar huid, maar al lopend glimlacht ze in zichzelf. Ze denkt aan Markus. 

			Tijdens hun derde ontmoeting bij het meer heeft ze hem een gekuiste versie van haar levensverhaal verteld: dat haar vader vorig jaar is overleden en dat ze nu bij een verre verwant van haar moeder woont die amper een woord tegen haar zegt. 

			‘Het voelt alsof mijn hele leven me is afgenomen,’ had ze er in een onbewaakt moment uit geflapt terwijl ze naar een boomvalk keken die op libellenjacht was boven het water. ‘Eerst mam, toen pap, toen mijn huis…’ De rest van de zin had ze ingeslikt; ze begaf zich op glad ijs. Hoe zou Markus reageren als hij ontdekte dat zij het ‘arme meisje’ was dat uit Raven Hall was gezet toen de ouders van zijn vriendin het kochten? Zou zijn medeleven dan omslaan in gêne? Zou hij het nodig vinden de ouders van zijn vriendin te vertellen dat hij die vreemde, getraumatiseerde jonge vrouw zwervend op hun terrein had aangetroffen? En wat zouden ze dan doen? Haar betichten van huisvredebreuk? Of, nog erger, haar hun medelijden en onoprechte condoleances aanbieden? 

			Markus had geprobeerd haar te troosten. ‘Volgend jaar ziet het er vast zonniger uit. Als je naar de kunstacademie gaat…’ 

			Maar hij had ongewild haar grootste angst aangestipt, en er was een traan over haar wang gerold. 

			‘Maar wat als het er nooit zonniger uit gaat zien? Als ik er nooit overheen kom? Ik ben gewoon zo boos op degene die ons dit heeft aangedaan.’ 

			Markus had verbaasd opgekeken. ‘Wie?’ 

			Ze had de tranen van haar wangen geveegd. ‘De verrader. Zo noemde mijn vader hem. Hij was zogenaamd mijn vaders vriend, maar na mams dood beschuldigde hij pap ervan dat hij fouten maakte op zijn werk, dat hij dronk.’ Het was bevrijdend geweest om het hardop te zeggen, om zich gehoord te voelen. ‘Hij zorgde er uiteindelijk voor dat mijn vader werd ontslagen, en hij… hij…’ 

			‘Wat, Lara? Wat heeft hij gedaan?’ 

			‘Hij bleef maar proberen ons huis van ons te kopen. Daar was het hem al die tijd al om te doen…’ Ze had haar handen voor haar gezicht geslagen en zichzelf gedwongen te zwijgen, voordat ze er nog meer belastende dingen uit flapte; daarom was ze hier geweest, op de dag van haar eerste ontmoeting met Markus; om haar geliefde vroegere huis te observeren, om te zien of de verrader er nu eindelijk in was geslaagd het te kopen. 

			‘Hé.’ Markus was dichter naar haar toe geschoven en dat ene woordje had haar al troost geboden. Hij had een hand op haar arm gelegd. ‘Je kunt altijd bij mij komen, hoor. In Londen. Als die nicht van je moeder of wat het ook is het goedvindt…’ 

			Dus had ze het weekend daarna tegen het verre familielid gezegd dat ze een oude vriendin ging opzoeken, en ze had de trein naar Londen genomen. Markus had voor haar gekookt in zijn studentenflatje, en hij had haar aan het lachen gemaakt, en voor het eerst sinds de dood van haar vader was ze haar verdriet even vergeten. 

			Toen ze een paar weken later weer naar hem toe ging, had Markus met een charmant schaapachtig gezicht de deur opengedaan. 

			‘Wat is er?’ had ze gevraagd. (Ze ziet het als hij geëmotioneerd is, ook als hij het probeert te verbergen. Ze weet dat dit een teken is dat ze voor elkaar bestemd zijn.)

			Hij had gewacht tot de deur dicht was en het er toen uit geflapt. ‘Ik heb het uitgemaakt met Kat.’ 

			‘O, wat… Wat vind ik dat naar voor je.’ Ze had geprobeerd een meelevend gezicht op te zetten, maar diep in haar hart was een blijdschap opgeweld die niet zuiver voelde: een soort opluchting vermengd met triomf. De jonge vrouw in het naveltopje had Raven Hall nog, maar Markus was ze kwijt; misschien was het leven toch nog een beetje eerlijk. ‘Waarom?’ had ze gevraagd. ‘Wat is er gebeurd?’ 

			‘Tja,’ had Markus met een peinzend gezicht gezegd. ‘We pasten eigenlijk niet zo goed bij elkaar. We wilden andere dingen van het leven…’ Hij had geaarzeld alsof hij in de verleiding kwam meer te zeggen en ze had zich naar hem over gebogen. 

			‘Ik denk,’ had ze gezegd, ‘dat wij wél goed bij elkaar passen. Jij en ik. Vind je ook niet?’ 

			‘Lara.’ Zijn glimlach was verontschuldigend geweest. ‘Ik mag je echt heel graag, maar als we dit willen, moeten we het langzaam aan doen. Ik ben vier jaar ouder dan jij, jij hebt een paar akelige jaren achter de rug, veel traumatische gebeurtenissen. Ik wil niet…’ 

			Ze had hem willen zoenen, maar hij had haar met zachte hand weggeduwd. 

			‘Nee, echt,’ had hij gezegd. ‘Ik meen het. Langzaam aan.’ 

			‘Maar ik ben al achttien.’ 

			‘Ik…’ Hij had haar onderzoekend opgenomen. ‘Ik heb het gevoel dat je me niet alles vertelt.’ 

			Ze had wel door de grond kunnen zakken. Hij wist het. Ze had niet geprobeerd het te ontkennen. Ze had zelfs op het punt gestaan alles ter plekke op te biechten: dat ze niet echt Lara heette, dat het huis waaruit ze was verdreven Raven Hall was. 

			‘Er is inderdaad iets wat ik je nog moet vertellen…’ was ze begonnen. 

			Maar hij had haar in zijn armen genomen alsof ze een gewond dier was dat hij aan de oever van het meer had gevonden. ‘Het is al goed. Er is geen haast bij. Ik zal je geen vragen meer stellen. Laten we elkaar gewoon beter leren kennen tot jij zover bent, oké?’ Hij had zacht haar haar gestreeld. ‘Ik ga nergens heen.’ 

			Terwijl hij aan het koken was die avond, had zij alle sporen van zijn ex in zijn flat gewist. Haarbanden, tijdschriften, een zilveren oorbel, een onrustbarende zwartkanten slip en als klap op de vuurpijl een foto van Markus en Kat samen in de tuin van Raven Hall. Ze had alles in een plastic tas gestopt die ze toen Markus even niet keek in de afvalbak had gegooid. 

			Dat is nu twee maanden geleden, en sindsdien is ze bijna elk weekend bij Markus geweest. En hij heeft woord gehouden: hij heeft haar geen vragen meer gesteld. Maar nu, terwijl ze het weiland oversteekt in de felle middagzon, glimlacht ze in zichzelf. Volgend weekend gaat ze hem alles vertellen. Ze vertrouwt hem volkomen, ze weet dat hij zal begrijpen waarom ze niet eerlijk is geweest. 

			Ze was van plan het dit weekend al te doen, maar een paar dagen geleden belde hij op, een en al verontschuldiging. Zijn moeder gaat achteruit, dus is hij naar zijn ouders gegaan. Ze vindt het niet erg, ze heeft er alle begrip voor, maar het vooruitzicht van een leeg weekend maakte haar onrustig, dus besloot ze een laatste bezoek aan Raven Hall te brengen. Ze wil vooral definitief afscheid nemen van haar geliefde huis, maar ze moet toegeven dat ze het niet erg zou vinden om een glimp op te vangen van het door liefdesverdriet overmande meisje in het oranje naveltopje.

			Ze springt over een greppel, werkt zich door een haag en is weer op de weg, net voorbij het dorp. Het is nog een flinke wandeling naar Raven Hall, en ze kijkt over haar schouder naar het uitgebouwde zandstenen huis aan de rand van het dorp. Het is de plaatselijke bed & breakfast, en ze herinnert zich dat de eigenaar oude fietsen opknapte die hij uitleende aan gasten die de landelijke omgeving wilden verkennen of gewoon naar het café wilden fietsen. Ze zou zichzelf veel tijd besparen als ze er ongezien een kon lenen, en ze zou binnen een paar uur weer terug zijn. Er hoeft geen haan naar te kraaien. 

			Ze sluipt de oprit van de bed & breakfast op, kijkt naar de verzameling aftandse fietsen in de open schuur en ziet er een die ideaal lijkt, maar net als ze hem tussen zijn buren vandaan trekt, hoort ze een deur kraken, en als ze zich omdraait, ziet ze een jonge vrouw met een baby op haar heup en een mand aan haar arm vanuit de zijdeur van het huis naar haar kijken. 

			Met bonzend hart zoekt ze in haar geheugen. Dit moet Stephanie Blake zijn, die ze zich vaag van school herinnert. Ze leek altijd een vriendelijk, rustig meisje. 

			Stephanie trekt vragend haar wenkbrauwen op. 

			‘Mag ik deze fiets lenen?’ Ze probeert te glimlachen. ‘Ik beloof dat ik hem meteen weer terug kom brengen.’ 

			Stephanie knikt langzaam, en dan houdt ze haar hoofd schuin en luistert. 

			Een man roept vanuit het huis: ‘Steph? Breng je ook wat ­frambozen mee?’ 

			‘Goed, pap.’ Stephanie werpt haar nog een laatste, vorsende blik toe en loopt dan naar de achterkant van het huis. 

			De fiets piept een beetje, maar hij is een stuk beter dan niets, en onder het fietsen denkt ze aan Stephanies goedheid. Is het mogelijk, vraagt ze zich af, dat er tegenover elke slechterik op aarde een goed mens staat? Dat er tegenover elke wrede, inhalige man als de verrader een attente, vrijgevige vrouw als Stephanie staat? Dat er tegenover elke verwende, onverschillige vriendin als Kat een warmhartige, geduldige man als Markus staat? Bestaat er een soort moreel evenwicht in de kosmos? 

			Ze gaat harder fietsen. De rubberen handvatten van het stuur worden klam onder haar handen. Zij wil ook een goed mens zijn, maar ze voelt zich vaak zo woedend om alles wat haar is afgenomen: haar moeder, haar vader, het huis dat haar geboorterecht had moeten zijn. Ze weet dat een goed mens in dat lot zou berusten, het zou laten gaan, maar toch gaat ze stiekem haar vroegere huis weer bespioneren en wenst ze de nieuwe eigenaren niets goeds toe, in het besef dat ze elke kans zal aangrijpen om haar huis terug te krijgen, ongeacht de consequenties. 

			Ze weet dat dit haar een slecht mens maakt, maar als ze alles volgend weekend aan Markus bekent, kan hij haar misschien helpen te veranderen, een beter mens te worden, meer zoals hij. 

			Intussen wil ze Raven Hall gewoon nog één keer zien. Het zal niets uithalen, maar ze is nu zo dichtbij dat ze het voelt trekken. Een laatste blik, meer wil ze niet, en daarna zal ze haar best doen om het allemaal achter zich te laten. 

		


		
			Beth

			DECEMBER 1989

			Het was de dag voor oudejaarsavond. Nina, Leonora en ik zaten in de eetkamer croissantjes te eten en de ijsbloemen op de ramen te bewonderen toen Markus vanaf het meer aan kwam galopperen, schreeuwend en met zijn armen maaiend. 

			‘Het is zover!’ riep hij terwijl hij het huis in stormde. ‘Het ijs is dik genoeg. Kom op, slaapkoppen.’ Hij keek stralend naar ons en wij, nog in ochtendjas, gaapten hem aan. ‘Trek je schaatsen aan!’ 

			We gingen naar boven om ons aan te kleden en toen gingen Nina en ik naar de paardenstal om in een enorme kist met schaatsen te wroeten. Ze leken allemaal op elkaar: hoge leren veterschoenen met een lang metalen blad eronder dat uitstak aan de voor- en achterkant. We trokken ze een voor een uit de kist, zoekend naar onze maat, en toen hield ik een paar op dat er anders uitzag: een simpele houten basis met banden en ijzers eraan. 

			‘Dat zijn doorlopers,’ zei Nina. ‘Ze zijn nog van mijn groot- en overgrootouders geweest. Ze hielden hier grote schaatsfestijnen als het zo vroor: wedstrijden met prijzen. En de mensen kwamen… Ze kwamen van heinde en ver, niet alleen uit het dorp, en ’s avonds was er een feestmaal. Ik wou…’ Ze keek met een verre blik over het meer uit. ‘Ik wou dat ik dat had kunnen zien.’ 

			‘Het klinkt geweldig.’ Ik boog mijn hoofd, overspoeld door een onverwacht verdriet. Niet om het voorbije tijdperk van schaatsfeesten op Avermere, maar om de beladen onderwerpen waar ik Nina niet naar mocht vragen: de raadsels en geheimen van Raven Hall. Ik had wel geleerd mijn mond erover te houden, maar wat ik wilde vragen was: Welke grootouders? De Meyers of de Averells? Waarom worden de dorpelingen hier niet langer uitgenodigd? Waarom mag jij je gezicht niet laten zien op de zeldzame feesten die je ouders nog geven? Ik keek zwijgend in de kist en trok er nog een paar schaatsen uit. 

			Toen we een auto hoorden naderen, sprongen we allebei overeind. Jonas was onlangs geslaagd voor zijn rijexamen en reed nu met brullende motor in de oude Volvo van zijn moeder over de oprijlaan. Ik bleef waar ik was en zag Nina over het grind naar hem toe draven. Haar adem vormde pluimpjes en ze hield haar armen om zichzelf heen geslagen tegen de kou. Ik voelde me de laatste tijd steeds meer verscheurd. Wilde ik Nina’s vriendschap en een stabiel gezinsleven op Raven Hall, of wilde ik Jonas? Allebei kon niet. 

			O, hou op, zei ik streng tegen mezelf. Je ziet problemen die er niet zijn, zoals altijd. 

			Ik liep naar de anderen toe. Nina hing aan Jonas’ arm en babbelde opgewonden over de eerste keer dat hij op eigen houtje hierheen was gelopen om op Avermere te schaatsen – wist hij dat nog? – en hoe vaak ze waren gevallen, en hoe hard ze waren gegaan, en hoe leuk het allemaal was. Jonas knikte op de juiste momenten, maar zijn blik gleed langs haar heen naar mij en toen werd zijn glimlach breder. Opeens wilde ik niets liever dan dat hij Nina de onverdeelde aandacht zou geven die ze verdiende, dus wendde ik me af.

			Markus en Leonora kwamen naar buiten, dik ingepakt en stralend. 

			‘Kun je wel schaatsen?’ vroeg Markus aan mij. 

			‘Ja, een beetje.’ Ik was als kind een paar keer op de overdekte ijsbaan in Peterborough geweest en had mezelf toen een redelijke schaatsster gevonden, maar nu ik op het punt stond op een echt bevroren meer te stappen, zag ik dat dat er heel anders uitzag, en naarmate we dichter bij de oever kwamen, ging ik langzamer lopen. 

			Nina en Jonas gleden eerst het ijs op, al snel gevolgd door Markus en Leonora. Ik stapte aarzelend op het oppervlak. Het ijs was half doorschijnend onder mijn ijzers, maar toen ik over de bevroren watervlakte uitkeek, leek het een verweerde spiegel die de wolkenlucht reflecteerde. En ik wist hoe diep het water was onder die vijftien centimeter dikke korst. 

			Nina en Jonas schoten gillend over het ijs en trokken golvende lijnen in het oppervlak achter hen. Ik stond stil en keek. Zij ging naar links, hij naar rechts, en toen zwenkten ze naar elkaar toe en maakten vaart. Het ijs kraakte en knapte onder hun schaatsen. 

			Ik hield mijn adem in. Dat moest een botsing worden. 

			Nina botste tegen Jonas op. Hij ving haar en ze tolden rond, allebei lachend. Ik voelde me opeens een verschrikkelijk mens, zoals ik me in Nina’s gezin binnendrong en haar mooie vriendschap met Jonas verstoorde. Ik rukte mijn blik van hen los en schraapte met mijn ijzers over het ijs, nog steeds met bonzend hart. 

			Een paar seconden later stonden ze voor me: Nina blozend en stralend, Jonas met uitgestoken hand. 

			‘Hé,’ zei Jonas, ‘kom op, we helpen je wel.’ 

			Ik liet hem mijn rechterhand pakken, en Nina de linker, en zo gleden wij drieën weg van het riet en de melkwitte vlakte op. Ik stak mijn kin omhoog om het ijs recht onder mijn voeten niet te hoeven zien. 

			‘Zo,’ zei Nina. ‘Zie je nou wel? Je kunt het best.’ 

			Ik vond mijn evenwicht en we gingen iets harder schaatsen. Het voelde verrassend goed, wij drieën hand in hand. Misschien kon het allemaal toch goed aflopen. Ik hief mijn gezicht naar de heldere, lichte lucht en lachte, en Nina en Jonas lachten met me mee. 

			‘Oké,’ zei Jonas. ‘Probeer het nu maar zelf.’ 

			Ze lieten me los en ik leunde net als zij naar voren en hield mijn handen op mijn rug. We kozen alle drie een andere richting en ik besefte opgetogen dat ik geen angst meer voelde. Het ijs was hard onder mijn schaatsen en het oppervlak was oneffen, maar ik meerderde vaart en beschreef eerst een boog naar rechts en toen naar links. Ik voelde me gewichtloos, alsof ik altijd door kon glijden, al mijn problemen achter me kon laten. Ik maakte glimlachend een draai, schaatste naar de anderen toe en weer van ze af, genietend van de wind in mijn haar en de plotselinge warmte van de zon op mijn gezicht. Ik werd er blij van. 

			‘Oké,’ riep Markus vanaf de kant. ‘De wedstrijden kunnen beginnen.’ 

			Leonora en hij rolden elk een houten ton het ijs op en toen ze ver genoeg bij elkaar vandaan waren, zetten ze hem rechtop. Ik ging met Nina en Jonas bij de eerste ton staan, en onze adem voegde zich boven onze hoofden samen tot een wolk. 

			‘Goed,’ zei Leonora. ‘Eén baantje, Nina en Jonas eerst, starten op mijn fluitsignaal.’ 

			Ik wachtte naast Markus en keek gefascineerd toe hoe Nina aan de ene kant van de ton ging staan en Jonas aan de andere. Ze namen allebei met een ernstig gezicht de starthouding aan. Leonora stak haar hand op en liet hem snel neerkomen terwijl ze floot. 

			Nina ging sneller van start, maar onderweg haalde Jonas haar aan zijn kant van het ijs in. Hij maakte als eerste een draai om de tweede ton en vloog als eerste langs Leonora, Markus en mij, met triomfantelijk opgestoken armen. Nina kwam tot stilstand door de ton aan onze kant beet te pakken, en haar ogen schitterden. Ik voelde opwinding. Ik wilde ook. 

			‘Oké, de winnaar tegen Beth,’ zei Leonora met een lach. ‘Geen kans om op adem te komen, Jonas.’ 

			Jonas versloeg me, natuurlijk. Leonora versloeg Jonas bijna. Leonora versloeg Markus en Nina en Markus kwamen nek aan nek over de finish. Ik won van Markus, maar alleen omdat hij me liet winnen. 

			Het was bedwelmend: de snelheid, de stralende zon die op het ijs afketste, het goedmoedige geplaag. Wanneer ik niet ademloos was van het racen, vulde mijn borst zich met een onbekend gevoel van tomeloze vreugde. Niets anders deed ertoe, die ochtend op het bevroren meer. Al mijn stiekeme zorgen over Nina’s isolement, mijn geheime relatie met Jonas en het vettige laagje dat ik op de bodem van Nina’s mok had gezien werden weggeschroeid door de oogverblindende winterzon en de adrenaline in mijn bloed. 

			Wat mij betrof had die ochtend eeuwig door mogen gaan, maar uiteindelijk strompelden we de helling naar Raven Hall weer op, met knorrende maag en op benen die wankel leken nu we onze onhandige voeten moesten optillen om de zwaartekracht te overwinnen. Ik vroeg me vluchtig af of Leonora en Markus Jonas zouden uitnodigen om te blijven lunchen, maar Jonas keek op zijn horloge en zei dat hij zijn moeder had beloofd voor het middageten thuis te zijn. 

			Ik had toen dag tegen hem moeten zeggen en met de anderen mee naar binnen moeten gaan, maar Jonas had een bepaalde gezichtsuitdrukking, met opgetrokken wenkbrauwen en sprankelende ogen, waar ik nooit weerstand aan kon bieden. Dus treuzelde ik, wachtte tot de voordeur dicht was en liep toen naar hem toe. 

			‘Hé, daar,’ zei hij terwijl hij me nog dichter naar zich toe trok. ‘Mag ik je nu zoenen?’ 

			Een paar seconden lang was ik me alleen bewust van hem, maar toen we ons van elkaar losmaakten, zag ik, te laat, dat de voordeur weer open was. Nina stond vanaf de bovenste tree van het bordes naar ons te kijken. 

			‘O,’ zei ik. ‘Nina, ik…’ 

			‘Misschien kun je beter bij Jonas gaan lunchen, Beth,’ zei Nina vlak. 

			Ik gaapte haar aan. ‘Ik kan niet…’ 

			‘Mam!’ riep ze over haar schouder de hal in. ‘Beth zegt dat ze bij Jonas gaat eten.’ 

			Ik verstrakte en verwachtte dat Leonora zich naar buiten zou haasten om te zeggen dat het niet mocht, om me Raven Hall in te sleuren, maar dat gebeurde niet. 

			‘Oké, goed,’ zweefde Leonora’s stem bedaard door de hal. ‘Kom dan maar binnen, Nina, en doe de deur achter je dicht.’ 

			Het was alsof de zon een gat in een winterwolk schroeide: daar hing de waarheid, duidelijk en schokkend, recht voor me. Waarom besefte ik dit nu pas? Ik kon vertrekken wanneer ik maar wilde; ik kon gaan en staan waar ik wilde. Nina was degene die een dorpsverbod had, niet ik. Nina was degene die hier in een bubbel werd vastgehouden, niet ik. 

			‘Maar ik wil niet…’ begon ik. 

			‘Daar is het nu een beetje laat voor, hè?’ zei Nina verbeten. Ze stapte het huis in en sloeg de deur achter zich dicht. 

			Ik wendde me met bonzend hart tot Jonas. ‘Wat moet ik nu?’ 

			Hij glimlachte met een voorzichtig optimisme naar me. ‘Met mij meegaan?’ 

			Ik liep verdwaasd mee naar zijn auto, me afvragend wat ik me op de hals haalde; niet met betrekking tot Jonas, maar met betrekking tot het weglopen van Raven Hall en Nina. Zou het gezin, zou Nina me terug laten komen? Gedurende de korte rit naar het dorp keek ik zwijgend door de voorruit, zonder iets te zien. Jonas keek af en toe bezorgd opzij, maar zei pas weer iets toen hij bij de fietsenschuur van de bed & breakfast had geparkeerd. 

			‘Mijn moeder zal blij zijn je te zien, hoor,’ zei hij. ‘In de wolken, zelfs. En dat is nog zacht uitgedrukt. Je hoeft echt niet bang te zijn.’ 

			‘Dat is het niet,’ zei ik. 

			Hij nam me peinzend op. ‘Ik maak me zorgen om je, weet je. Die mensen. Het is alsof je je gevoelens continu verbergt uit angst iets fout te doen, maar dat deugt niet. Het zou niet nodig moeten zijn dat je je anders voordoet dan je bent…’ 

			Ik dacht aan de twee keer dat ik Nina’s grootvader had wijsgemaakt dat ik Nina was en snakte naar adem. 

			‘Ik had niet mee moeten gaan,’ zei ik. ‘Ik moet terug. Het voelt niet loyaal…’ 

			‘Beth.’ Hij nam mijn ijzige vingers in de zijne en probeerde mijn handen warm te wrijven. ‘Hoor eens, je bent bijna zestien; je hoeft niet op Raven Hall te blijven als je niet wilt. Praat met je tante Caroline, kom hier wonen, bij mij. Ik bedoel, het hoeft niet zo… Mam wil je met alle plezier in huis nemen, als vriendin van mij, dat garandeer ik je. En dan zouden we altijd…’ Hij kneep zacht in mijn vingers. ‘Hier kun je jezelf zijn. En we zouden elkaar kunnen zien wanneer we maar willen.’ 

			Ik schudde langzaam mijn hoofd, met het gevoel dat er geen slechter mens was dan ik. ‘Maar dat wil ik niet.’ 

			Jonas knipperde verbaasd met zijn ogen. ‘Wat niet? Bij mij zijn?’ 

			Ik trok mijn vingers los en wees naar het zandstenen huis voor ons. ‘Het is heel aardig van je om dat aan te bieden, maar het is niet…’ 

			‘Aárdig?’ Nu klonk hij beledigd. 

			Ik schoof opzij op mijn stoel om hem recht aan te kijken en zocht naar de juiste woorden. ‘Het is gewoon… Ik zou nog steeds vlak bij Raven Hall zijn, en… Ik kan het allemaal niet overzien. Ze zouden mijn schoolgeld niet meer betalen, toch, als ik wegging? En het lijkt zo… onbeschoft, op de een of andere manier, om zo’n klein stukje verderop te gaan wonen. Maar jij hebt een hechte band met je moeder, en met de zaak, en dit allemaal, het hele dorp, alles. Ik kan niet van je vragen dat achter te laten en…’ 

			‘Waar heb je het over?’ Hij keek me onderzoekend aan. ‘Ergens anders gaan wonen, samen, bedoel je?’ 

			Ik schudde mijn hoofd. ‘Dat kan niet. Je kunt hier niet weg, je hoort hier. En ik kan niet van Raven Hall weg als ik in de buurt blijf. Ik zou er echt mee moeten breken, helemaal.’ Toen leunde ik achterover en draaide mijn hoofd naar het zijraam. ‘Daar ben ik nog niet aan toe. Dus…’ Ik haalde diep adem. ‘Dus moet ik terug.’ 

			‘Ik kan je echt niet volgen,’ zei hij. 

			Ik omklemde de hendel van het portier, duizelig, alsof ik op de rand van de steiger bij Raven Hall balanceerde en niet wist welke kant ik op moest vallen. Ik wist alleen dat het niet allebei kon: ik kon niet én Jonas én mijn leven op Raven Hall hebben. Ik moest kiezen. Het had geen zin om te proberen dat aan Jonas uit te leggen, want hij kon het probleem niet oplossen. Hij was beter af zonder mij. Ik kon hem niet de gelukkige, zorgeloze, normale relatie bieden die hij zocht, die hij verdiende. 

			‘Het spijt me,’ zei ik. ‘Hoor eens, ik loop wel terug. Ga maar naar binnen. Je moeder zit op je te wachten.’ 

			‘Ook goed,’ zei hij, duidelijk gekwetst. ‘Ren dan maar naar ze terug. Maar het wordt er niet beter op, hoor. Markus’ vader komt weer terug, en mam zegt dat hij deze keer vastbesloten is het huis te verkopen, wist je dat? Hij heeft al een afspraak gemaakt met een makelaar. Hij wil per se dat Markus en Nina met hem meegaan naar Amerika, met of zonder Leonora, en mam denkt dat zijn geduld nu echt op is.’ 

			Mijn mond viel ervan open. Ik pakte zijn mouw. ‘Wanneer? Wanneer komt hij? Waarom vertel je me dat nu pas?’ 

			Jonas schrok ervan. ‘Ik had er niet aan gedacht. Ik heb het vanochtend pas gehoord. Mam zei dat zijn secretaresse gisteravond laat had gebeld om op het laatste moment een kamer te reserveren. Hij komt morgen en hij blijft waarschijnlijk maar één nacht…’ 

			Mijn keel werd dichtgeknepen. Wat had dit te betekenen? Kon dit voordelig voor mij zijn? Ze hadden me nu nódig op Raven Hall, om de rol van Nina te spelen, toch? Maar toen zag ik de mok met het laagje op de bodem weer voor me, en ik voelde me verlamd. 

			‘Het is heel kort dag, zo vlak voor oudjaar,’ mopperde Jonas. ‘Het is een hoop gedoe voor mam, maar ze houdt er niet van om mensen te weigeren. Ik weet niet of hij er een verrassingsbezoek van wil maken, maar mam zal Leonora wel opbellen om haar te waarschuwen, zoals altijd, zodat ze wat tijd heeft om zich voor te bereiden, je weet wel…’ 

			Ik moest mijn uiterste best doen om mijn stem terug te vinden. ‘Zou ze haar al hebben gebeld, denk je?’ 

			Jonas fronste zijn voorhoofd. ‘Geen idee. Mam is vanochtend vroeg de deur uit gegaan, en Leonora heeft de hele ochtend met ons geschaatst, immers? Voor hetzelfde geld heeft mam haar op dit moment aan de lijn.’ 

			‘Jonas, alsjeblieft.’ Nu omklemde ik zijn vingers. ‘Alsjeblieft, alsjeblieft, wil je me terugbrengen?’ 	

			‘Waarom?’ Hij keek me verontrust aan. ‘Beth? Wat is er?’ 

			‘Ik mag niet…’ Ik kneep mijn ogen dicht en dacht aan dat vettige laagje op de bodem van die mok, en aan Nina’s ziekte. Het woord kwam terug, het klonk als een fluistering in mijn oren en pulseerde door mijn hele lichaam: vergif, vergif, vergif. ‘Ik moet weten hoe het met Nina is. Alsjeblieft, Jonas, breng me terug naar Raven Hall.’

		


		
			De fiets maakt de tocht een stuk korter. Raven Hall komt al snel in zicht, en ze kijkt er strak naar terwijl ze trapt: de gastvrije grijze gevel, de vertrouwde schoorstenen, de trotse toren. Ze voelt zich dapperder vandaag, en ze fietst midden over de oprijlaan, met haar rug recht en haar kin omhoog. Wat kan er nou helemaal gebeuren? 

			In plaats van om te lopen naar de tuinmuur, zoals eerder, zet ze haar fiets nu in de berm en loopt naar de voorkant van het huis, naar het raam van de salon, dat een magnetische aantrekkingskracht op haar heeft. Zou die Kat met haar lange haar hier zitten te huilen, met haar handen voor haar gezicht geslagen, getroost door haar trage moeder? Ze kan de verleiding niet weerstaan, loopt naar de ruit en gluurt naar binnen. Als iemand haar tot de orde roept, zal ze zeggen dat ze collecteert voor een goed doel. 

			Er is niemand in de salon, maar de aanblik van het interieur bezorgt haar een steek in haar hart. De zwartmarmeren schouw is er nog, vanzelfsprekend, maar tot haar verbazing staan er ook nog veel spullen van haar ouders, en haar eigen oude piano. Is het allemaal samen verkocht, tegelijk met het huis? Niemand heeft haar iets gevraagd. Zelfs het schilderij van Raven Hall dat haar moeder heeft gemaakt hangt nog boven het oude, gepolitoerd houten bureau. Ze omklemt de vensterbank en drukt haar neus tegen het glas. 

			‘Hé! Wat moet dat daar?’ 

			Ze draait zich als door een wesp gestoken om. Een lange man beent vanaf de steiger over het gras omhoog. Ze doet haar mond open om aan haar collectesmoes te beginnen, maar de woorden besterven haar op de lippen; ze kent die man. Haar maag verkrampt en ze slaat met haar rug tegen de muur. 

			Het is de verrader. Pappies zogenaamde vriend; de man die pappie heeft laten ontslaan en zijn baan heeft ingepikt; de man die ze de schuld geeft van pappies dood. De moordenaar van haar vader. 

			‘Nou?’ snauwt de man. ‘Wat moet dat hier? Je hebt hier niets te zoeken.’ 

			Het kost haar moeite om te aanvaarden wat ze voor zich ziet: kan de verrader echt de nieuwe eigenaar van Raven Hall zijn? Ze dacht niet dat hij een dochter had, maar kennelijk heeft ze zich vergist. Kan hij echt de man zijn van die trage vrouw die ze op de veranda heeft gezien, en de vader van Markus’ ex-vriendin Kat? 

			‘Wat sta je daar nou?’ zegt hij. ‘Kom op, wegwezen, of ik stuur de hond op je af.’ 

			Het is zijn onzinnige dreigement (ze ziet al voor zich hoe die wollige witte hond probeert haar van de oprijlaan te verjagen) dat haar op slag haar angst doet vergeten. 

			‘Je herkent me niet eens, hè?’ Haar stem wordt luider. ‘Jij hebt mijn vader zijn baan afgenomen. Jij hebt ervoor gezorgd dat hij zich dood heeft gedronken. En je hebt ons huis gestolen. Je hebt me alles afgenomen. En dan heb je het lef om te zeggen dat ík hier niets te zoeken heb?’ 

			De man fronst zijn wenkbrauwen. ‘Wie ben jij in godsnaam?’ 

			Haar stem wordt schril. ‘Is dat dan nog niet duidelijk? Hoeveel mensen heb je dat aangedaan? Je moet wel heel trots op jezelf zijn dat je gezinnen uit elkaar rukt…’ Ze wordt overmand door een snik. 

			‘Mijn god,’ zegt hij. ‘Jij bent de dochter van Charles, zeker? Hoor eens, je bent duidelijk niet goed geïnformeerd, jongedame. Ik heb keer op keer geprobeerd je vader te helpen…’ 

			‘Je hebt hem kapotgemaakt,’ grauwt ze. ‘Je hebt hem vermoord.’ 

			De man knijpt zijn ogen tot spleetjes. ‘Als je niet naar me wilt luisteren, is dit gesprek zinloos. Ik zie wel dat je net zo koppig bent als je vader, maar dit kan ik je wel zeggen: als je ouweheer mij dit huis had laten kopen toen ik het voor het eerst aanbood, had hij nu nog geleefd.’ 

			Ze snakt naar adem. ‘Nee.’ 

			‘Ik wilde dit rothuis niet eens. Mijn vrouw was er verliefd op en ik wist dat het je vader uit de financiële problemen zou halen, dus deed ik hem een aanbod. Jullie hadden samen een iets kleiner huis kunnen nemen, hij had hulp kunnen zoeken voor zijn drankprobleem…’ 

			‘Nee,’ fluistert ze. 

			‘En hij was meteen uit de schulden geweest in plaats van op een faillissement aan te sturen.’ De man werpt haar een verrassend meelevende blik toe. ‘Je vaders obsessie met dit huis is zijn dood geworden. Dat moet je kunnen inzien. Hij had jouw welzijn boven zijn gehechtheid aan zijn verrekte voorouderlijke huis moeten stellen, dat heb ik ook tegen hem gezegd, maar hij wilde niet luisteren…’ 

			‘Dat is niet waar,’ zegt ze. En nog eens, luider: ‘Dat is niet waar! Je wilde Raven Hall gewoon in handen zien te krijgen, goedschiks of kwaadschiks. Je hebt geen seconde aan mij gedacht toen je me mijn huis afnam, mijn herinneringen aan mijn ouders…’ Ze balt haar vuisten en vecht tegen een opkomende snik. ‘Je weet niet eens meer hoe ik heet, hè?’ 

			Vanuit haar ooghoek ziet ze de voordeur openzwaaien. Een grote gestalte in een golvende jurk schuifelt over het bordes. ‘Hendrik?’ zegt de vrouw. ‘Wat is er aan de hand?’ 

			Ze kijken echter geen van beiden naar haar op. Ze houden elkaars blik vast, en hij fronst zijn voorhoofd alsof hij zijn geheugen pijnigt, alsof hij een wanhopige poging doet zich de naam van de indringster te herinneren en haar ongelijk te bewijzen. Op de een of andere manier voelt dit, boven op het maar al te echte leed dat hij haar heeft berokkend, als de ultieme belediging.

			‘Ik ben Leonora Averell,’ zegt ze, ‘en Raven Hall zou van mij moeten zijn.’ Ze stapt naar voren, maar voordat ze nog iets kan zeggen, breekt een enkel woord door haar razernij. 

			‘Lara?’ 

			Het is alsof er ijswater over haar rug druipt. 

			Ze draait zich om op het grind en… dit is onverklaarbaar. Aan de andere kant van de grote, bleke vrouw, die op zijn arm leunt, staat Markus. En Leonora kijkt van Markus’ stroblonde haar naar dat van de verrader; van het lange, breedgeschouderde postuur van de verrader naar dat van Markus. De feiten dwarrelen op als herfstbladeren die worden opgetild door de bries en landen met een bedrieglijke zachtheid, herschikt tot een nieuwe verklaring. 

			Het meisje met het oranje naveltopje heeft hier nooit gewoond. Markus was hier niet op bezoek bij zijn vriendin Kat; Kat en hij bezochten hier samen zijn ouders. 

			Nu begrijpt ze het. Ze kan niet geloven hoe stom ze is geweest. Markus is de zoon van de verrader. 

			Ze rent naar haar fiets en vlucht. 

		


		
			Beth

			DECEMBER 1989

			Ik sprong op het grind voor Raven Hall en dwong mezelf naar voren te leunen en nog iets tegen Jonas te zeggen voordat ik het portier dichtsloeg. 

			‘Bedankt voor het thuisbrengen,’ zei ik. ‘Maar wil je nu weggaan, alsjeblieft? Ik leg het je later allemaal wel uit.’ 

			‘Wanneer dan?’ vroeg hij. ‘Vanavond? Bel je me?’ 

			Het vooruitzicht dat ik dit allemaal telefonisch zou moeten uitleggen vanuit Raven Hall, waar ik afgeluisterd kon worden, maakte dat ik snel mijn hoofd schudde, maar ik was bang dat Jonas niet weg zou gaan als ik geen alternatief voorstelde, en als hij met zijn vragen achter me aan zou komen rennen, zou dat het er allemaal niet beter op maken. 

			‘Morgen,’ zei ik dus. ‘Wacht tot Markus’ vader terug is van zijn bezoek aan ons, en dan…’ Ik keek naar het bevroren meer. ‘Parkeer op de weg, dan merken ze niet dat je er bent, oké? Loop over het ijs naar het eiland, dan glip ik weg en zie ik je daar.’ 

			Jonas, die mijn voorzichtigheid duidelijk overdreven vond, mopperde binnensmonds, maar toen startte hij de auto en reed weg. 

			Het was een grote opluchting voor me dat de voordeur van Raven Hall niet op slot zat om mij buiten te houden. Ik haastte me naar binnen, gespitst op geluiden waaruit bleek waar de anderen waren. Er was niemand in de salon of de eetkamer, maar in de keuken trof ik Nina, die zittend op een ontbijtkruk een kersttaartje zat te eten, met een lege mok naast zich. Er zweefden warme, kostelijke geuren uit de oven; ze hadden dus nog niet gegeten. 

			‘Ben je nou al terug?’ vroeg ze eerder gekwetst dan vijandig. ‘Vond je het eten bij Jonas niet lekker?’ Toen werd haar toon bitser. ‘Hé, wat doe je?’ 

			Ik griste haar mok weg en hield hem schuin onder het zwakke licht dat door het keukenraam viel, maar er was niets bijzonders in te zien. Alleen wat theegruis. Niets vettigs. Met bonzend hart keek ik naar haar bord. 

			‘Hoeveel van die taartjes heb je op?’ 

			Ze deed haar mond open, maar kon niet meteen iets zeggen. ‘Wat bezielt jou in godsnaam?’ 

			‘Nina, serieus. Hoeveel heb je er op?’ 

			‘Twee. Ik verging van de honger en we gaan pas over een halfuur aan tafel. Mag het?’ 

			‘Zijn het…’ Ik griste het restje uit haar vingers en keek er onderzoekend naar. ‘Zijn dit de taartjes die je moeder heeft gebakken? Van wie heb je ze gekregen?’ 

			‘Beth, je maakt me bang.’ Ze gleed van de kruk en keek me met grote ogen aan. ‘Ik heb ze daarnet van mam gekregen. Ze heeft er voor ons alle drie een paar opgewarmd. Waarom doe je daar zo dramatisch over?’ 

			‘Ik denk…’ Maar opeens wist ik niet meer wat ik moest zeggen. Stel dat het laagje dat ik onder in de mok had gezien toch onschuldig was? Hoe kon ik het woord ‘vergif’ uitspreken zonder mijn positie hier volslagen onmogelijk te maken? Hoe kon ik verwachten dat Nina me ooit zou vergeven als ik haar moeder er valselijk van beschuldigde dat ze haar welbewust ziek had gemaakt? 

			Ik legde het stukje kersttaart terug op het bord en dacht als een razende na. 

			‘Hoe voel je je?’ vroeg ik haar. ‘Voel je je ziek? Voel je je goed?’ 

			Nina keek over mijn schouder naar de deur en ik hoorde lichte voetstappen achter me naderen. 

			‘Ha, Beth,’ zei Leonora. ‘Ben je daar alweer?’ Ze keek aarzelend van mij naar Nina en weer terug. ‘Is er iets?’ 

			Ik schudde stijfjes mijn hoofd. 

			Leonora glimlachte. ‘Nou ja, geen probleem, dan eet je toch gewoon met ons mee?’ Ze gebaarde naar de oven. ‘Zal ik een kersttaartje voor je opwarmen?’ 

			Ik schudde mijn hoofd, cirkelde om haar heen en stommelde achteruit naar de deur. ‘Nee, dank je, ik… Heeft Jonas’ moeder gebeld terwijl ik er niet was?’ 

			Ik schrok van Markus’ stem achter me. ‘Stephanie? Ja, maar het ging niet over jou. Hoezo, heb je ruzie met Jonas of zo?’ 

			Ze keken me alle drie vragend aan. 

			‘Nee, ik…’ Ik bracht een bevende hand naar mijn wang. ‘Ik ben gewoon heel moe, ik ga naar boven om even…’ Ik maakte een vaag gebaar. 

			‘Een dutje te doen?’ vulde Leonora na een korte stilte aan. ‘Wil je niets eten?’ 

			‘Nee, dank je.’ Ik vluchtte de keuken uit. Niemand volgde me, maar zelfs nadat ik me in mijn kamer had verschanst, bleef mijn huid kriebelen van hun verwonderde blikken, en ik drukte mijn vingers tegen mijn gloeiende wangen. Wat moeten ze wel niet van me denken? 

			Ik dwong mezelf een paar keer diep adem te halen. 

			Concentreer je op de feiten. Nina’s opa komt morgen weer naar Raven Hall, voor de derde keer. Stephanie Blake heeft daarnet inderdaad opgebeld, vrijwel zeker om Leonora en Markus te waarschuwen voor het bezoek. In dat geval zal Leonora me vragen me weer voor Nina uit te geven. Natuurlijk. Ze heeft geen keus. 

			Ik ben degene met macht in deze situatie, zei ik met klem tegen mezelf, maar het voelde niet zo. Ik liet me op mijn bed zakken en wachtte tot Leonora zou aankloppen. 

			Maar toen er uiteindelijk werd geklopt, wist ik meteen dat het Leonora niet was. Nina glipte mijn kamer in en bleef bij mijn bed staan, met een pijnlijk, verontrustend bleek gezicht. 

			‘Ik voel me niet zo lekker,’ fluisterde ze. ‘Wat is er nou? Je moet het me vertellen.’ 

			Al die maanden tobben, en toch had ik geen idee hoe ik mijn angst moest verwoorden. Ik klopte op het bed en wachtte tot ze naast me zat, en mijn hart bleef woest bonzen. 

			‘Om te beginnen,’ zei ik met een stem die bijna een fluistering was, ‘weet ik ook niet hoe het zit. En je zult het niet leuk vinden wat ik nu ga zeggen. Dus je kunt je nu nog bedenken, als je wilt, en weglopen. Ik zou het je niet kwalijk nemen.’

			‘Beth, je maakt me bang.’ 

			‘Ik ben zelf bang. Dat is het hem nou juist.’ 

			Ze dacht even na. ‘Oké. Je moet het me vertellen. Zeg het maar gewoon.’ 

			‘Je weet toch dat ik je niet wil kwetsen, hè?’ 

			Ze knikte. ‘Zeg het nou maar, wat het ook is.’ 

			‘Hoe vaak heb je je zo ziek gevoeld sinds ik hier woon?’ 

			Ze hoefde er niet over na te denken. ‘Dit is de derde keer.’ 

			‘En wat gebeurde er de eerste en tweede keer? Wie kwam er op bezoek?’ 

			‘Mijn opa,’ zei ze zacht. 

			Ik slikte iets weg en knikte. ‘Nou, Jonas heeft me net verteld dat je grootvader weer op bezoek komt. Hij zit nu in het vliegtuig. Ik denk dat hij morgenmiddag hierheen komt, als het klopt wat Jonas zei.’ 

			‘Belde Stephanie mam daarover?’ 

			Ik trok stram mijn schouders op. ‘Dat denk ik. Jonas zei dat ze zou bellen.’ 

			Nina fronste haar voorhoofd. ‘Maar waarom heb je… Hoe wist je dat ik… Waarom keek je in mijn mok?’ 

			Ik klemde mijn kiezen op elkaar en hoopte dat ze de optelsom zelf zou maken, maar de rimpel in haar voorhoofd werd alleen maar dieper. 

			‘Vertel nou, Beth, in godsnaam. Waarom keek je in mijn mok en pakte je mijn taartje af?’ 

			‘Oké. Het zit zo: na het laatste bezoek van je opa zag ik iets geks in je mok. Je had er een paar uur voor zijn komst warme chocolademelk uit gedronken, en er zat een… een vettig laagje op de bodem. En daarna werd je ziek.’ 

			Ze keek me strak aan. ‘En?’ 

			‘Tja, ik weet het niet, Nina.’ Opeens werd ik boos op haar. ‘Zeg jij het maar. Hoe kan het dat je elke keer ziek wordt, als het geen bizar, reusachtig toeval is?’ 

			Haar ogen waren immens. ‘Ik weet het niet.’ 

			‘Nou, misschien, heel misschien…’ Ik moest mezelf dwingen het te zeggen. ‘Misschien heeft iemand iets in je drinken gedaan. Of in je eten. Om je ziek te maken. Meer zeg ik niet.’ 

			Nina schudde langzaam haar hoofd. ‘Nee, dat kan niet. Wie zou dat doen? En waarom? Je verzint het. Ik geloof het niet.’ 

			‘Hoe voel je je nu?’ 

			Ze keek fronsend naar haar schoot en toen ze ten slotte antwoordde, was het met een klein stemmetje. ‘Ziek. Misselijk. Alsof ik moet overgeven, maar het lukt niet.’ 

			‘Nou, laten we naar een dokter gaan. Die kan…’ 

			‘Nee!’ zei ze vol afgrijzen. ‘Dat mag niet. Mam zou me nooit…’ 

			Ik leunde naar voren. ‘Kom op, Nina, je kunt het, als je wilt. Ik zal Jonas bellen. Hij kan ons komen halen, ons naar de praktijk in het dorp brengen…’ 

			‘Dat mag niet,’ zei ze weer, maar nu kortaf, en ik voelde wel aan dat ze niet op andere gedachten te brengen was. 

			Ik leunde langzaam tegen mijn hoofdbord. Ik had al spierpijn van het schaatsen en ik werd overspoeld door vermoeidheid. 

			‘Ik zei toch dat ik ook niet weet hoe het zit?’ zei ik. 

			Ze wierp me een laatste, lange blik toe voordat ze de kamer uit liep en de deur zacht achter zich sloot. Ik ging met opgetrokken knieën op mijn sprei liggen wachten tot er weer werd geklopt. Of het nu die middag of de volgende ochtend zou gebeuren, ik wist dat Leonora me zou komen vragen of ik de rol van Nina weer wilde spelen. 

			Ik wist zeker dat ik het me niet verbeeldde. Leonora leek veel minder vertrouwen in me te hebben dan de voorgaande keren dat we op de komst van Markus’ vader hadden gewacht. 

			‘Denk erom,’ zei ze, ‘je mag best bits tegen hem doen. Zeg maar onomwonden dat je nooit bij hem in Amerika wilt komen wonen.’ 

			Ik knikte stijfjes. 

			‘Zeg nog maar eens wat je de eerste keer hebt gezegd,’ vervolgde Leonora, ‘dat je nooit weg wilt van Raven Hall, dat het je hart zou breken.’ 

			‘Doe ik,’ zei ik. ‘Ik zal erom denken. Maak je geen zorgen.’ 

			Ik draaide aan mijn armband en pakte de bedeltjes een voor een tussen mijn duim en wijsvinger. ‘Gele lis,’ fluisterde ik. ‘Grauwe gans. Kleine karekiet.’ Alsof het een bezwering was die me geluk kon brengen. Leonora hield me nog steeds vanuit haar ooghoek in de gaten, en ik vond het jammer dat ze haar aandacht niet op de oprijlaan richtte, zoals de vorige keren. Wist ze wat ik de vorige middag tegen Nina had gezegd? Ik zag voor me hoe Leonora achter de deur stond te luisteren en huiverde. 

			Ik moest mijn uiterste best doen om dit bezoek te doorstaan en te zorgen dat Nina weer beter werd. Wat had ik voor keus? Als ik een buitenstaander vertelde dat ik bang was dat Nina was vergiftigd, zou die me nooit geloven. Ik wist niet eens of ik het zelf wel geloofde. Het leek zo onwaarschijnlijk allemaal. Ik begon te denken dat de kans groter was dat er iets met míj was. 

			‘Daar komt hij,’ zei Leonora eindelijk. 

			Ik verjoeg het gevoel dat ik dit al eerder had meegemaakt en sjokte achter haar aan naar de hal terwijl Markus naar buiten ging. Eerder die ochtend had ik de passpiegel uit mijn kamer gesleept en in een kamer aan het eind van de gang gezet. Nu keerde ik de spiegel in de hal om dezelfde reden de rug toe. Ik kon mijn spiegelbeeld niet meer zien: die kinderlijke vlechten, die ongemakkelijke, hooggesloten jurk. Schiet op, ouwe, dacht ik. Ik wil dit stomme spelletje achter de rug hebben. 

			‘Mevrouw Averell,’ zei hij toen hij de hal in schreed. 

			‘Hendrik.’ Leonora knikte afgemeten. 

			Het gezicht van de oude man werd zachter toen hij zich tot mij richtte. ‘Zo, Nina. Ik blijf maar even, maar ik wil graag horen hoe jij denkt over een voorstel dat ik je wil doen…’ 

			Hij zette koers naar de salon, duidelijk in de verwachting dat ik hem zou volgen. Toen ik in beweging kwam, stak Leonora haar hand uit en gaf een kneepje in mijn arm om me eraan te herinneren wat ik tegen hem moest zeggen. Toen haastte ze zich naar de keuken om thee te zetten. 

			Markus’ vader ging op de bank het dichtst bij het vuur zitten, en ik streek naast hem neer. Markus koos de stoel tegenover me en glimlachte verbazend ontspannen. 

			‘Fijn je te zien, pa,’ zei hij. ‘Echt fijn.’ 

			Ik keek hem afkeurend aan. Ik dacht niet dat Leonora blij zou zijn hem zo oprecht over het bezoek van zijn vader te horen praten, maar ze was nog in de keuken bezig.

			‘Ik zal er geen doekjes om winden,’ zei mijn zogenaamde grootvader. ‘Ik wil dat je met me mee teruggaat, Markus. Er wacht een functie op je en over vijf jaar kun je het bedrijf overnemen. Dat is het beste voor Nina, en ook voor jou, natuurlijk. Ik duld geen tegenspraak. Dit huis komt volgende week op de markt.’ 

			Markus hapte naar lucht als een vis op het droge. 

			Zijn vader richtte zich tot mij. ‘Wat vind je ervan, Nina? Je kunt een paar maanden vrij nemen, van school veranderen en de draad weer oppakken, geen enkel probleem. Ben je klaar voor een nieuw begin?’ 

			Theekopjes rinkelden in de deuropening achter me en ik wist dat Leonora daar moest staan, met het dienblad in haar handen. Ik keek de oude man in de ogen en probeerde op hem over te brengen wat ik echt voelde terwijl ik Leonora’s lesje opzei. 

			‘Ik zou het niet verdragen om Raven Hall te verlaten, opa,’ zei ik werktuiglijk. ‘Dwing me alstublieft niet. Het zou mijn hart breken.’ 

			Zijn blauwe ogen keken door de mijne heen in mijn hoofd, in mijn ziel, en mijn huid tintelde van de zekerheid dat hij wist dat ik toneelspeelde, dat hij mijn echte ik erdoorheen zag schemeren. En ik wílde door hem gezien worden. Ik bleef hem strak aankijken en smeekte hem in stilte, uit alle macht: Help me. Haal me hier weg. 

			‘Ik begrijp het,’ zei hij langzaam. Hij tastte in zijn zak en haalde een zakdoek tevoorschijn. Toen, in een enkele, snelle beweging, pakte hij mijn hand, alsof hij er een verzoenend kneepje in wilde geven, en stopte me een rechthoekig kaartje toe. ‘We komen er vast wel uit,’ zei hij zonder het oogcontact te verbreken. ‘Ik zal al het mogelijke doen om te zorgen dat jij je gelukkig voelt.’ 

			Het porseleingerinkel kwam dichterbij en Leonora zette het dienblad op de salontafel. 

			‘Thee?’ zei ze opgewekt. 

			Maar Hendrik stond al half. ‘Nee, dank je.’ Hij keek ernstig naar Markus. ‘Ik meende het. Ik pik dit niet langer. Laat me weten wanneer Nina’s examens zijn, dan hou ik daar rekening mee, maar dit vervloekte huis zál verkocht worden, of je dat nu leuk vindt of niet.’ 

			Hij liep de kamer uit en toen Markus en Leonora zich achter hem aan haastten, keek ik naar het visitekaartje in mijn hand. Hendrik Meyer, stond erop, met een paar telefoonnummers. Ik kon nu wanneer ik maar wilde contact opnemen met mijn zogenaamde grootvader. 

			Ik zat nog altijd in de salon, met een verdwaasd gevoel, toen ik gespannen stemmen in de hal hoorde. 

			‘Is dat rook?’ vroeg Hendrik. ‘Wat is er aan de hand?’

			‘Mijn god,’ zei Markus met een stem die een schreeuw werd. ‘Er staat iets in brand!’ 

			Ik rende de hal in. Dikke grijze rook wolkte de trap af. De overloop was niet meer te zien. Markus was er al in gedoken, met zijn arm voor zijn neus en mond, maar ik kon niet zien of hij boven links of rechts afsloeg. Een scherpe, bittere geur drong zich in mijn neusgaten en even later begon ik te kuchen. 

			‘In godsnaam,’ brulde Hendrik naar Leonora, die er verstijfd bij stond, ‘bel de brandweer. We kunnen het hele huis kwijtraken!’ 

			Hendrik rende achter Markus aan de trap op, onder het roepen van zijn naam. Leonora keerde me haar spierwitte gezicht toe. 

			‘Nina,’ fluisterde ze, en het geluid van haar eigen stem leek haar tot actie aan te zetten. In plaats van Hendrik te gehoorzamen, rende zij ook de trap op en verdween in de rook. 

			Het geknetter van vlammen bereikte mijn oren en ik hoorde een gesmoorde kreet van Markus, gevolgd door een hoestbui die van iedereen afkomstig kon zijn. Mijn hart fladderde in mijn borst als een in een schoorsteen opgesloten vogel. Nina lag boven, ziek of slapend in haar torenkamer, en stel dat ze niet kon ontsnappen? Voordat ik me kon bedenken, hield ik mijn mouw voor mijn neus en mond en rende achter de anderen aan. 

		


		
			Ze wist niet dat ze nog zoveel tranen had. Ze fietst als een razende naar het dorp en voelt haar hart in duizenden minuscule, scherpe stukjes breken. De verrader is de nieuwe eigenaar van Raven Hall. En Markus is de zoon van de verrader. 

			Ze is alles kwijt. Haar ouders, haar huis en nu ook Markus. Allemaal weg. 

			Er nadert een auto achter haar en ze veegt boos haar tranen weg en zwenkt naar de berm. De auto mindert vaart en tot haar ontzetting ziet ze Markus’ bezorgde gezicht naast zich. De verrader zit zelf achter het stuur; ze herinnert zich nu weer dat hij Hendrik heet. Zo noemde pappie hem voordat pappie begon te drinken, voordat alles zo gruwelijk, verschrikkelijk misging. 

			‘Lara, alsjeblieft,’ zegt Markus. ‘Laat ons je in elk geval een lift geven…’ 

			‘Ga weg!’ roept ze. ‘Ik heb je niet nodig! Laat me met rust of ik…’ 

			Ze kijkt verwilderd om zich heen en vraagt zich af of ze van de fiets moet springen en de velden in rennen, maar er nadert een auto van de andere kant en ze voelt een sprankje triomf. 

			‘Ik zal die auto aanhouden,’ roept ze met een boze blik op de beide mannen. ‘Ik zal zeggen dat jullie me willen ontvoeren.’ 

			‘O, wat een bespottelijk gedoe,’ zegt Hendrik luid, en hij scheurt weg. 

			De tweede auto zoeft voorbij en ze kijkt weer naar de weg en fietst door, maar Hendrik moet de auto op het pad van een boerderij verderop hebben gekeerd, want ze komen weer op haar af, nu vanaf de andere kant van de weg. 

			Markus leunt voor Hendrik langs en roept: ‘Lara, alsjeblieft… Leonora…’ 

			Ze kijkt niet eens naar hem. En een seconde later zijn ze voorbij, op weg naar het huis dat ze van haar hebben gestolen. 

			Ze fietst door naar het dorp in het besef dat ze er nu helemaal alleen voor staat. Er is niemand meer op de wereld die nog iets om haar geeft. 

			Tegen de tijd dat ze bijna bij het dorp is, zijn haar tranen op, en ze springt voor de bed & breakfast van de fiets. Net als ze hem tussen de andere fietsen in de schuur schuift, duikt Stephanie weer in de deuropening op, met een ernstig gezicht. 

			‘Gaat het wel?’ vraagt Stephanie. 

			Ze richt zich op en dwingt zichzelf te glimlachen. ‘Ja hoor, prima.’ Ze knikt naar de baby op Stephanies heup. ‘Is die van jou?’ 

			Stephanie drukt een zoen op het kastanjebruine haar van het kind. ‘Zeker weten.’ 

			‘Hij is prachtig. Nogmaals bedankt voor het lenen van de fiets.’ Ze wendt zich af. 

			‘Kan ik verder nog iets voor je doen?’ roept Stephanie. 

			Maar er stopt een bekende auto voor de bungalow naast de bed & breakfast, een parelgrijze Ford Capri, en haar hart maakt een sprongetje. 

			‘Nee, dank je.’ Ze kijkt niet om. 

			Het is voorbestemd. Dat moet wel. 

			Ze haast zich naar de auto en glimlacht aarzelend als ze de jonge dokter uit ziet stappen. Híj heeft haar nooit misleid, denkt ze. Ze heeft altijd precies geweten wie hij was, waar hij woonde en wie zijn ouders waren. 

			‘Leonora?’ Hij laat zijn blik geschrokken over haar betraande gezicht glijden, haar van zweet doorweekte T-shirt en gescheurde rok, die achter een braamstruik langs de weg is blijven haken. ‘Wat doe je hier in vredesnaam? Heb je je bezeerd?’ 

			Ze schudt haar hoofd en voelt dat haar hart sneller gaat slaan nu ze zijn vertrouwde gezicht met de scherpe kaaklijn ziet, zijn pezige gestalte, de dokterstas aan zijn hand. Ze kijkt naar de bungalow achter hem. 

			‘Ben je op huisbezoek?’ vraagt ze. 

			‘Ja.’ Hij houdt zijn hoofd schuin. ‘En jij? Ik heb je niet meer gezien sinds…’ 

			Ze kijken elkaar aan, denkend aan die afschuwelijke scène in de studeerkamer van haar vader. 

			‘O,’ zegt ze, ‘ik… ik woon nu bij een soort tante, maar het kan haar niet schelen waar ik ben. Het kan niemand wat schelen…’ 

			Hij kijkt naar de weg achter haar. ‘Aha. Gedumpt door je vriendje, zeker?’ 

			Leonora’s knieën knikken. Hij kent haar. De jonge dokter kent haar. Hij kan haar emoties lezen, zoals zij die van Markus dacht te kunnen lezen. 

			Niet meer aan Markus denken. 

			‘Zou ik…’ Ze steekt haar kin omhoog en probeert haar rok glad te strijken. ‘Zou je me heel misschien vanavond terug kunnen brengen naar mijn tante? Ik ben hierheen gelift, maar…’ Ze gebaart naar de weg. ‘Ik heb een vreselijke dag gehad en ik ben zo ontzettend moe.’ 

			De man neemt haar peinzend op. ‘Vanavond kan ik niet,’ zegt hij langzaam, ‘maar morgenochtend misschien wel. Als je tante zich niet ongerust maakt…’ 

			‘O, dank je wel, Roy. Dank je wel.’ Ze stort zich in zijn armen, waarbij ze de tas bijna uit zijn hand stoot. Hij kijkt naar de bed & breakfast en duwt haar zachtjes van zich af, maar hij glimlacht. 

			‘Wacht maar in de auto tot ik deze visite heb afgelegd. We maken er een leuke avond van samen, oké? We passen best goed bij elkaar, denk ik, jij en ik.’ 

		


		
			Sadie

			JANUARI 2019

			Sadie blijft boven aan de wenteltrap staan en luistert even aan de deur.

			‘Genevieve?’

			Geen antwoord. Ze hoort Nazleen en Zach een verdieping lager ook roepen, wat haar enigszins geruststelt. Ze duwt behoedzaam de deur open en tast naar een lichtschakelaar, die ze makkelijk vindt.

			De kamer is rond (ja, logisch) en moet ooit van een kind zijn geweest. In de boekenkast staan kinderboeken en klassieke werken, en op een lange, gebogen toilettafel liggen verzamelingen stoffige veren, dennenappels en kralenkettingen. Er hangen spinnenwebben aan het hoge plafond en het ruikt muf, maar het bed ziet eruit alsof er onlangs nog in is geslapen, vindt Sadie. Het kussen is in het midden ingedeukt, het bed is opengeslagen en er staat een glas helder water op het nachtkastje. 

			Sadie draait langzaam in het rond en schreeuwt het bijna uit als ze een hele batterij glazige ogen naar zich ziet staren. Stoffige, vleesetende wezens in mensenkleding; hun kwaadaardige blikken boren door haar huid. Ze drukt een hand op haar bonzende hart. 

			‘Genevieve?’ zegt ze zacht. ‘Waar ben je?’ Maar het blijft stil in de kamer en er zijn geen voor de hand liggende verstopplekken. Nog steeds met een onbehaaglijk gevoel haast ze zich de wenteltrap weer af. In de gang aangekomen hoort ze Zach en Nazleen beneden praten, dus loopt ze de trap af en voegt zich bij hen in de hal. Joe is er ook. Hij heeft een zware zaklamp in zijn ene hand en glimlacht strak naar Sadie, zonder een spoortje vrolijkheid. 

			‘Ga je met me mee?’ vraagt hij haar. ‘Om te zien of ik het me niet verbeeld?’ 

			‘Ik heb toch gezegd dat ik mee zou gaan?’ moppert Zach. ‘Ik voel me alleen niet zo goed…’ 

			Nazleen trekt het koord van haar ochtendjas aan en wacht op Sadies antwoord. 

			‘Wat heb je gezien?’ vraagt Sadie, maar Joe wijst alleen naar de voordeur. Ze laten Zach en Nazleen achter en lopen de ijskoude duisternis weer in. 

			‘Kom op, vertel,’ zegt Sadie. Ze knerpen over het grind. Joe’s zaklamp heeft een veel bredere, fellere lichtbundel, maar om de een of andere reden maakt dat Sadie eerder nerveuzer dan rustiger. 

			Joe schudt zijn hoofd. ‘Kijk eerst zelf maar wat je ervan denkt.’ 

			Ze lopen weer naar de steiger, en Sadies hart klopt in haar keel. Het riet is spookachtig zilverkleurig, en het deint en ritselt alsof het aan het donker erachter wil ontsnappen. Het zwarte oppervlak van het meer rimpelt zacht, als olie. Een onverwacht geluid maakt dat Sadie een kreet slaakt. 

			‘Hé.’ Joe legt even zijn hand op haar arm. ‘Het is maar een vogel. We hebben hem wakker gemaakt, meer niet.’ Hij zwaait de zaklamp van de steiger naar het berijpte gras ernaast en beweegt het licht van links naar rechts. ‘Wat zie jij hierin?’ 

			Sadie ziet alleen maar wit uitgeslagen gras. Ze kijkt nog eens, nu van dichtbij, en dan ziet ze toch iets: een vaag spoor van indrukken, twee vormen in de rijp, driehoeken met afgeronde punten en kleine cirkeltjes. Ze recht langzaam haar rug.

			‘Denk je dat het Genevieves voetsporen zijn?’

			Joe knikt en zwaait de lichtbundel in de richting van de oprijlaan. ‘Hoge hakken, denk je ook niet? En ze komen daar op de oprijlaan uit. En er zijn verder geen voetsporen.’ 

			‘Behalve die van jou.’ Sadie knippert met haar ogen naar hem. ‘Toch? Als je het spoor hebt gevolgd…’ 

			‘Ja, ik bedoelde…’ 

			Sadie keert zich om naar het huis en kijkt naar de gele gloed die door de kieren in de gordijnen van de salon en de eetkamer valt. Ze weet niet of ze iemand hier kán vertrouwen, maar soms móét je iemand vertrouwen. 

			‘Mrs. Shrew denkt dat Genevieve van plan was naar het dorp te lopen. Om daar in de bed & breakfast te overnachten.’ 

			‘Ja, dat zei Zach al.’ Joe wrijft langs zijn mond. ‘Dat zal ze dan wel hebben gedaan.’ 

			Sadie tuurt naar hem in het zwakke licht. ‘Ken je haar? Mrs. Shrew?’ 

			Hij neemt de tijd voor zijn antwoord. ‘Ik kende haar wel, toen ik nog jong was. Ik ben hier opgegroeid.’ 

			Sadie denkt erover na. Mrs. Shrew heeft gezegd dat ze een lange reis heeft gemaakt om hier vanavond te kunnen zijn, maar het verbaast Sadie niet dat ook zij van hier komt; het strookt ergens wel met haar bekrompen gedrag en reacties van vanavond. 

			‘Vertrouw je haar?’ vraagt Sadie. ‘Ze lijkt me een beetje…’ 

			Hij fronst zijn voorhoofd, alsof hij alles op een rijtje zet om Sadie een eerlijk antwoord te geven. ‘Ik heb vooral medelijden met haar. En ik vertrouw haar niet echt, nee, maar ik zou ook niet weten waarom ze over zoiets zou liegen.’ 

			Sadie vindt het afschuwelijk om zich zo machteloos te voelen; ze zouden iets moeten dóén. ‘Tja, we kunnen niemand bellen, hè? En we hebben geen auto. Misschien moet iemand van ons naar de bed & breakfast lopen om te zien of Genevieve goed is aangekomen?’ Ze onderdrukt de knagende angst dat het bedrijf haar niet zal uitbetalen als zijzelf naar het dorp loopt en in de bed & breakfast overnacht. En dat allemaal omdat die egoïstische jonge vrouw niet de moeite heeft genomen om even te zeggen wat ze van plan was. 

			Joe heeft echter geen aansporing nodig. ‘Ik ga wel. Ik weet de weg.’ 

			‘Nee!’ Sadie pakt zijn mouw. ‘Echt niet, jij bent de enige hier die ik kan vertrouwen. Je kunt me niet bij dat stel achterlaten.’ Ze knikt in de richting van het huis en ziet de vier overgebleven gasten voor zich: de egocentrische Everett, de arrogante Mrs. Shrew, de laffe Zach en de besluiteloze Nazleen. Maar hoe zouden ze mij beschrijven, denkt ze dan, en ze krimpt inwendig in elkaar. Als een sneue, wanhopige actrice die geld belangrijker vindt dan haar eigen veiligheid? 

			Joe neemt haar onderzoekend op bij het licht van de zaklantaarn. Ze verwacht dat hij haar gerust zal stellen, dat hij zal zeggen dat ze het te serieus neemt, maar in plaats daarvan houdt hij zijn hoofd schuin, alsof ze hem in verwarring brengt. 

			‘Weet je, ik zit er de hele avond al mee,’ zegt hij. ‘Je doet me sterk aan iemand denken. Als ik het mag vragen… Hoe heet je moeder?’ 

		


		
			Beth

			DECEMBER 1989

			Ik aarzelde boven aan de trap, kuchend bij elke ademhaling en verblind door de dichte grijze rook. 

			‘Waar zijn jullie?’ riep ik. ‘Waar is iedereen?’ 

			Iemand botste in de dikke mist tegen me op. Het was Leonora, en ze trok een angstig uitziende Nina achter zich aan. 

			‘Naar beneden!’ zei Leonora. ‘We moeten hier weg.’ 

			We strompelden de trap af, en net toen Leonora de voordeur opentrok, doken Markus en Hendrik achter ons uit de rook op. Markus’ ogen waren roodomrand en traanden. Hendrik was dubbelgeklapt, kuchte en piepte en steunde op Markus’ arm. 

			Leonora trok Nina en mij over de drempel en we zogen onze longen vol koude, frisse lucht. 

			‘Ik heb de deur dichtgedaan voor de vlammen,’ riep Markus. De rook in de hal werd minder dicht nu de voordeur open was. ‘Dat geeft ons wat tijd, de brand is ingedamd. Heeft iemand het alarmnummer gebeld?’ Toen niemand antwoord gaf, keek hij om zich heen en reikte naar de telefoon. Terwijl hij belde, zei hij tegen Hendrik: ‘Ga naar buiten, pa. Ga met Leonora mee. Ik kom zo.’ 

			Ik wilde terug de hal in om Hendrik te helpen, die naar adem hapte en zijn vingers en duim tegen zijn tranende ogen drukte, maar Leonora hield me stevig vast en duwde Nina en mij voor zich uit de treden af, alsof ze Hendrik zo snel mogelijk achter zich wilde laten. 

			‘Laat hem maar. Hij redt zich wel.’ Haar stem klonk verbazend bitter. ‘Hij redt zich altijd wel.’ 

			‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ik. ‘Waar is de brand?’ 

			Ik kromp in elkaar onder Leonora’s felle blik. ‘In jouw slaapkamer, Beth. Had je een kaars aangestoken?’ 

			Ik schudde ontdaan mijn hoofd. ‘Nee, ik…’ 

			‘Had je een apparaat aan laten staan? Een föhn?’ 

			‘Nee!’ 

			Leonora snoof afkeurend, maar wierp toen plotseling een blik over haar schouder. Hendrik was nog steeds niet uit het huis gekomen. Leonora keek met een berekenende uitdrukking op haar gezicht naar de paardenstal. Het schemerde; nog even, dan zou het helemaal donker zijn. 

			‘Ga maar op het muurtje zitten,’ zei ze met een gebaar naar het donkere eind van de stal. Toen siste ze: ‘Wat er ook gebeurt, hij mag niet zien dat jullie met zijn tweeën zijn.’ 

			Nina en ik gaven elkaar zwijgend een hand en strompelden samen over het grind. Mijn borst deed pijn van de rook die ik had ingeademd, maar ook door iets anders: die bevestiging dat het bedriegen van Hendrik nooit een spelletje was geweest. Het was iets veel ernstigers. 

			Nina en ik waren nog niet eens bij de stal toen we glas hoorden breken, opkeken en de vlammen uit mijn slaapkamerraam zagen slaan. Ik wankelde achteruit en klampte me aan Nina vast. Hoe had dit kunnen gebeuren? Het was niet mijn schuld, toch? Of wel? 

			Toen ik me afwendde van de felle vlammen, leek het nog donkerder om me heen. Ik kon Hendrik nog net op het grind voor het bordes zien zitten. Hij sloeg met een hand zijn chauffeur weg, die hem overeind wilde helpen, en hield zijn andere hand nog steeds voor zijn ogen. Leonora en Markus stonden iets dichter bij ons, zij aan zij. Hun geheven gezichten baadden in de felrode gloed van de vlammen die uit mijn slaapkamerraam sloegen. 

			Een plots opkomende gedachte benam me de adem. Ze gingen mij hier de schuld van geven, hè? Het was mijn slaapkamer; natuurlijk zouden ze mij de schuld geven. Mijn keel werd dichtgeknepen om zoveel onrechtvaardigheid, en ik liet Nina’s arm los en stapte bij haar vandaan. Het wás mijn schuld niet. Ik wist zeker dat het mijn schuld niet was, maar wat maakte dat uit? Ik was niet echt een lid van hun gezin; ik was nooit meer geweest dan een gast. 

			Nina keek nog steeds als gebiologeerd naar het vuur, en ik zag mijn kans schoon om me af te wenden en naar het bevroren meer te kijken in de hoop een glimp van Jonas op te vangen. Was hij misschien vroeg gekomen? Wachtte hij al op me op het eiland? Het idee bij zijn moeder en hem in te trekken was opeens een stuk aanlokkelijker. 

			Ik probeerde weg te sluipen over het grind, maar voordat ik bij de oever van het meer was, hoorde ik Nina vlak achter me. 

			‘Waar ben je mee bezig?’ Haar stem droop van de verbijsterde vijandigheid. 

			‘Ik wilde alleen…’ Ik tuurde weer naar het eiland, maar het werd snel donkerder en er waren alleen wazige vormen zichtbaar. Geen gloed van een zaklamp, geen teken van Jonas. 

			‘Heb jij die brand aangestoken?’ vroeg Nina. Haar gezicht was maar een veeg in het donker, maar haar donkere ogen schitterden. ‘Heb jij iets in mijn eten gedaan om me ziek te maken? Was jij het?’ 

			‘Nee!’ Ik keek haar ontzet aan. ‘Hoe kun je dat nou zeggen?’ 

			‘Nou, jij denkt dat het mijn moeder was; hoe kun jíj dat nou zeggen?’ 

			‘Ik weet het niet, Nina. Ik weet het niet!’ Ik stapte op het ijs, op mijn gloednieuwe enkellaarsjes die ik op kerstochtend zo blij had uitgepakt. ‘Alsjeblieft. Ga gewoon terug.’ 

			Nina liep achter me aan het gladde ijs op en zei op heel andere toon: ‘Sorry. Ik weet niet meer wat ik moet denken. Laat me niet in de steek, Beth, alsjeblieft. Ik kan niet zonder je.’ 

			Ik draaide me bliksemsnel om, waarbij mijn ene voet even weggleed. ‘Nee, Nina. Ga terug naar je ouders.’ 

			‘Ik mag mijn grootvader mijn gezicht niet laten zien, weet je nog?’ Ze klonk alsof ze bijna in tranen was. ‘Waar ga je heen? Je kunt me hier niet achterlaten.’ 

			Ik schudde mijn hoofd en maakte me zo snel mogelijk uit de voeten, half lopend, half glibberend. Een vers laagje poedersneeuw bedekte het ijs, en ik zwaaide al ploeterend met mijn armen in een poging meer snelheid te maken, de afstand tussen ons te vergroten, maar al snel merkte ik dat ze nog steeds achter me aan liep. 

			‘Beth,’ snikte ze. ‘Niet weggaan, alsjeblieft. Ik heb je nodig.’ Haar stem werd schril. ‘Neem me mee.’ 

			Ik schoot bijna in de lach en draaide me naar haar om. Hoewel ze maar een paar meter achter me liep, kon ik haar gezichtsuitdrukking niet zien. 

			‘Ik kan niet eens voor mezelf zorgen,’ zei ik. ‘Kijk maar achter je.’ Ik gebaarde met mijn arm naar de vlammengloed in de verte. Aan de andere kant van de velden was zwak het loeien van sirenes te horen. 

			‘Maar waar ga je heen?’ jammerde ze. ‘Je gaat naar Jonas, hè?’ 

			Ik had medelijden met haar, maar wat had ik voor keus? ‘Je weet dat je niet met mij mee kunt, Nina.’ Ik begon weer van haar weg te glibberen en glijden. ‘Ga terug naar je ouders.’ 

			Deze keer hoorde ik haar niet proberen achter me aan te komen, en deze ene keer was ik dankbaar voor Leonora’s regels. Ik stelde mijn koers iets bij, want ik geloofde niet meer dat Jonas op het eiland op me wachtte; dan was hij nu al wel naar me toe gekomen. Ik besloot om het eiland heen te lopen en het meer over te steken, zodat ik via Milner’s Drain de weg kon bereiken. Ik had anderhalf jaar op Raven Hall gewoond, ik vertrouwde erop dat ik de weg in het donker kon vinden; misschien klopte het wat Markus had gezegd en was ik een echt meisje van hier geworden. Terwijl de brandweer de vuurzee in mijn kamer op Raven Hall bestreed, zou ik het dorp in lopen om mijn heil bij Jonas te zoeken. 

			Maar toen klonk er een stem over het bevroren meer. ‘Meiden!’ Het was Markus, en hij moest ergens bij de steiger zijn. ‘Nina! Beth! Waar zijn jullie?’ 

			Ik aarzelde, en op dat moment hoorde ik Nina’s ademhaling, kort en oppervlakkig, weer dichterbij komen. Ik draaide me om en probeerde haar gestalte in het donker te zien. 

			‘Nina, ga terug!’ 

			‘Nee!’ Ze botste tegen me op en pakte mijn handen in haar ijzige vingers. ‘Ik ga met je mee.’ 

			Markus’ stem schalde weer over het meer, en nu klonk het of hij dichterbij was. ‘Meiden! Alsjeblieft! Waar zijn jullie? Kom terug!’ 

			‘Laat me los.’ Ik bevrijdde mijn handen uit haar greep en strompelde weg, al wist ik niet meer waar ik was. 

			‘Wacht!’ riep ze. ‘Blijf staan. Pap heeft gaten geboord aan deze kant. Hij zei dat we niet voorbij het eiland mochten schaatsen.’ 

			Leuk geprobeerd, Nina, dacht ik. ‘Ik schaats niet.’ 

			Ze kwam nog steeds achter me aan. ‘Maar het ijs is misschien niet sterk genoeg…’ 

			‘Nou, ga dan terug!’ Ik draaide in een kringetje rond en zag haar silhouet vanuit mijn ooghoek. ‘Ik probeer ook bij jóú weg te komen, snap je dat niet?’ 

			Toen gebeurde het. Een harde knal, als het klappen van een zweep. Een vreemd, traag verschuiven van het ijs onder mijn voeten. Toen gleden we allebei uit en verloren ons evenwicht. En hoe ik me ook vastklampte aan het ijs voor me, mijn voeten, kuiten en dijen gleden het koude, dodelijke water in, dieper en dieper. Ik kreeg geen lucht. En ik kon me niet bewegen.

			Alles werd zwart. 

		


		
			Sadie

			JANUARI 2019

			‘Hoe heet je moeder?’ 

			Joe’s vraag hangt in de vrieslucht tussen hen in en Sadie kijkt hem aan alsof ze hem niet begrijpt. Dan schraapt ze haar keel. 

			‘Misschien kun jij mij eerst eens vertellen wie jíj precies bent?’ 

			Joe lijkt ervan te schrikken, maar geeft haar dan een verontschuldigend knikje. ‘Ja, natuurlijk. Ik ben Jonas Blake; ik ben opgegroeid in het dorp, en mijn moeder runt daar nog altijd de bed & breakfast. Ik was bevriend met…’ Zijn blik glijdt naar het meer alsof de rest van zijn zin over het zwarte water is weggezogen. 

			Ze wacht even. ‘Met wie?’ 

			‘Er woonden twee meisjes daar. Nina en Beth.’ 

			Sadies hart roffelt. Krijgt ze nu eindelijk het verhaal te horen dat haar moeder haar nooit wilde vertellen? 

			‘En toen?’ fluistert ze. 

			Hij neemt haar argwanend op. ‘Als je Beths dochter bent, weet je dat toch zeker wel?’ 

			Ze schudt haar hoofd. ‘Mam heeft me nooit iets over haar jeugd verteld. Echt, zo goed als niets. Ik bedoel, ik weet dat haar ouders en haar broer Ricky zijn verongelukt, maar verder…’ 

			Jonas’ pupillen lijken enorm in het licht van de zaklamp. ‘Wist je niet dat ze hier heeft gewoond?’ 

			‘Nee. Hoe oud was ze toen?’ 

			‘Veertien, vijftien. Heeft ze zelfs niet over het gezin verteld? Leonora, Markus en Nina?’ 

			‘Nee, dat zeg ik toch? Ik mocht haar niets vragen. De kleinste dingen konden haar van streek maken. Als ze aan het verleden werd herinnerd, trok ze zich helemaal terug, kroop in haar schulp en wilde er niet over praten. Uiteindelijk vroeg ik maar niets meer.’ 

			Jonas kijkt ontzet. ‘Ik heb naar haar gezocht, naderhand, maar ze was letterlijk…’ Hij maakt een hulpeloos gebaar met de hand die de zaklamp vasthoudt. ‘Verdwenen.’ 

			Sadie denkt aan de organisatie die haar moeder altijd wilde steunen. ‘Ze is een tijdje dakloos geweest, maar veel meer weet ik niet. Ze leefde op straat tot ze in verwachting raakte van mij, en toen kreeg ze wat ondersteuning en ging het iets beter.’ 

			‘Godallemachtig.’ Jonas schudt ontdaan zijn hoofd. ‘Wat erg.’ 

			‘Vertel me nou maar wat er hier is gebeurd. Alsjeblieft.’ 

			‘Het was een ongeluk,’ zegt hij langzaam. ‘Er ontstond brand in het huis. En terwijl ze op hulp wachtten, gingen Beth en Nina het bevroren meer op, en ze…’ 

			‘Nou?’ zegt Sadie. 

			‘Het ijs brak. Ze zakten erdoor. In het water…’ 

			Sadie slaat haar armen om zichzelf heen en denkt aan al die keren dat ze zich erover beklaagde dat haar moeder de verwarming te hoog had gezet, en dat haar moeder dan zei dat haar verkilde botten daar behoefte aan hadden. 

			‘De brandweer was net aangekomen,’ vervolgt Jonas. ‘Ze konden beide meisjes uit het water halen, maar…’ 

			Sadie herinnert zich de passage uit de wandelblog: Raven Hall staat er leeg en verwaarloosd bij sinds de bewoners door een tragedie werden getroffen, eind jaren tachtig. Ze zet een stap achteruit en kijkt naar de zachte gloed die door het raam van de salon valt. Ze wil de rest van het verhaal niet meer horen. Stel dat haar moeder verantwoordelijk was voor de dood van het andere meisje? Is het zo gegaan? Beth en Nina gingen het ijs op, maar alleen Beth kwam terug? 

			Jonas pakt haar mouw en zegt schor: ‘Het was mijn schuld, dat is het probleem. Ik had Beth beloofd dat ik haar op het eiland zou treffen, maar ik was er niet. Ik was nog thuis, ik was nog niet eens op weg. Als ik er wel was geweest…’ Hij kijkt smekend naar Sadie. ‘Waar is ze nu? Ik wil haar heel graag zien, het uitleggen…’ 

			Sadie lacht blaffend. ‘Dat zal moeilijk gaan.’ 

			‘Hoezo?’ Hij zet grote ogen op. ‘Ze is toch niet…’ 

			‘Dood?’ Sadie grimast. ‘Nee, maar ze is niet bepaald makkelijk te bereiken. Een paar maanden geleden heeft ze haar baan opgezegd en al haar spullen weggegeven, en is ze bij de een of andere sekte in de rimboe gegaan, en ik mocht de troep achter haar opruimen.’ 

			‘Een sekte?’ zegt Jonas. 

			‘Nou ja, ze noemen het een retraiteoord. Het is in de Schotse Hooglanden. Ze bieden psychotherapie aan, dat soort dingen, en ze is ervan overtuigd dat het haar zal helpen, maar ze zijn heel streng. Telefoons zijn verboden, het eerste halfjaar mag er niemand op bezoek komen, maar één brief per maand, dat werk. Ze is er zomaar naartoe gegaan. Ik kon het haar niet uit haar hoofd praten.’ 

			‘Het klinkt inderdaad een beetje als een sekte.’ 

			‘Dat heb ik ook tegen haar gezegd.’ Sadie slaat haar ogen neer en zucht. ‘Maar ze dacht dat het beter voor mij zou zijn als ze een tijdje wegging. Ze vond dat ik te afhankelijk van haar was, dat ze me ervan weerhield zelfstandig te worden doordat we elkaar zo vaak zagen…’ 

			Jonas aarzelt. ‘Was dat ook zo?’ 

			‘Nee!’ Sadie kijkt uit over het zwarte water. ‘Althans, nou ja… Ik ging wel vaak naar haar toe en ik liet haar de vacatures voor me doornemen, je weet wel, en eten voor me koken en zo, maar…’ Ze schudt haar hoofd. ‘Ik mis haar.’ 

			‘Dus…’ Jonas klinkt confuus. ‘Waarom ben je hier vanavond uitgenodigd, als…?’ 

			‘Ik weet het niet.’ Sadie wrijft over haar armen. Ze stelt zich voor hoe haar moeder door het ijs zakt met dat andere meisje, Nina, en dan dient zich een gedachte aan die een rilling van haar vingertoppen tot in haar nek laat lopen. En als ik nu eens niet zomaar voor deze klus ben uitgekozen? Stel dat iemand me hier heeft uitgenodigd vanwege de connectie tussen dit huis en mijn moeder? 

			Terug in de salon beschrijven Sadie en Jonas de sporen die ze over de oprijlaan hebben zien lopen. De andere gasten zijn duidelijk opgelucht. 

			‘Het is aannemelijk,’ zegt Zach. ‘Zo ver is het niet naar de bed & breakfast. Ik vind het zelf ook een verleidelijk idee.’ 

			‘Ze vond zichzelf te goed voor ons,’ bromt Everett. 

			‘O, zo ver zou ik niet willen gaan,’ zegt Nazleen. 

			Sadie is nog ondersteboven van de ontdekking dat haar moeder ooit in dit huis heeft gewoond, en ze neemt de andere gasten nieuwsgierig op. Jonas was dus een vriend van haar moeder, maar hoe zit het met de anderen? Everett moet destijds in de veertig zijn geweest, schat ze, en Zach was nog maar een klein kind. 

			‘Ben je hier al eerder geweest?’ vraagt ze plompverloren aan Nazleen. 

			‘In dit huis?’ vraagt Nazleen verwonderd. ‘Nee, waarom vraag je dat?’ 

			Sadie haalt haar schouders op. ‘Zomaar.’ 

			Maar als Sadies aanwezigheid hier geen toeval is, als iemand van het bedrijf weet dat haar moeder hier heeft gewoond, waarom hebben ze haar hier dan uitgenodigd zonder op dat verband te wijzen? En wie zijn die ‘ze’ eigenlijk? Sadie fronst haar voorhoofd en denkt aan die andere namen die Jonas buiten heeft genoemd: Leonora en Markus. Zou het een van die twee kunnen zijn? 

			‘Nou, ik ga naar bed.’ Zach hijst zich van de bank. ‘Herinner me eraan dat ik zulke dingen niet meer doe, pa, goed?’ 

			Sadie drentelt naar het raam om nog één keer naar buiten te kijken voordat ze ook naar boven gaat. Met een opgelaten gevoel schuift ze de gordijnen uit elkaar; stel je voor dat Genevieve weer op de steiger staat te roken en hen allemaal uitlacht? Maar Sadie ziet iets veel vreemders. Ze knippert met haar ogen en draait haar hoofd heen en weer om het vanuit haar ooghoek te zien. Kleine, blauwige lichtjes flakkeren en verspringen in het donker; hoe ver weg ze zijn, is met geen mogelijkheid te zeggen zolang er niets anders zichtbaar is. 

			‘Ik zie iets…’ zegt ze. Ze hoort de angst in haar stem, maar kan die niet verbergen. De anderen haasten zich naar haar toe; zelfs Everett, die net moeizaam uit zijn stoel kwam, alsof hij amper de fut had om rechtop te staan. Ze verdringen zich rondom haar en turen de zwarte nacht in. 

			‘Kleine lichtjes… Kijk maar.’ Ze keert Jonas haar verontruste gezicht toe. ‘Je denkt toch niet dat Genevieve…?’ 

			De anderen kijken nog even en dan schiet Zach in de lach. ‘Dat zijn dwaallichtjes,’ zegt hij. ‘Heb je die nog nooit gezien?’ 

			‘Het is gewoon moerasgas,’ zegt Jonas iets vriendelijker tegen Sadie. ‘Het is een natuurverschijnsel. Het heeft niets met Genevieve te maken.’ 

			‘O.’ Sadie laat de gordijnen terugvallen. 

			‘Volkomen normaal om te zien…’ begint Everett. 

			‘Hier in The Fens,’ vult Nazleen vermoeid aan. ‘Ja, dat weten we nou wel. Nou, gelukkig maar dat we ze vanavond hebben gezien, want ik kom hier in elk geval nooit meer terug.’ 

			Sadie herinnert zich knarsetandend dat ze heeft overwogen zelf een gooi naar de rol van gastvrouw te doen. Dat was beslist niet een van haar betere ideeën. Zeker niet nu ze weet dat een deel van haar moeders pijnlijke verleden zich in dit huis heeft afgespeeld. 

			De gasten wensen elkaar boven aan de trap op gedempte toon welterusten en zodra Sadie alleen in haar kamer is, schopt ze haar schoenen uit en laat zich kreunend op het bed zakken. Haar ogen vallen meteen dicht en ze komt in de verleiding zo in slaap te vallen, aangekleed en al, maar ze heeft het knagende gevoel dat ze niet zó moe zou mogen zijn. Het is nog niet eens middernacht… 

			Ze hijst zichzelf overeind om zich fatsoenlijk klaar te maken voor de nacht; ze sjokt door de gang naar de badkamer om haar tanden te poetsen, blij dat ze op de terugweg geen andere gasten tegenkomt. Haar gedachten zijn traag, alsof ze zich onder water bewegen. Wat dacht ze ook alweer toen ze de trap op liep? Iets over een rol. De gastvrouwenrol…

			Ze slaat het bed open en fronst haar voorhoofd als een nieuw idee zich aandient. Stel dat Nazleen het mis had? Stel dat er hierna helemaal geen gastvrouw meer nodig is? Stel dat… Sadie dwingt zichzelf rechtop te blijven staan en hier goed over na te denken voordat ze zich op die zachte matras laat zakken en haar hoofd op dat o zo verleidelijke kussen legt. Stel dat het om een eenmalige gelegenheid gaat, bedoeld om ons alle zeven bij elkaar te krijgen? 

			Sadie deint en voelt haar eerdere misselijkheid weer opkomen. Ze had weg moeten gaan toen ze de kans had. Ze had moeten aanbieden achter Genevieve aan te gaan. Dan had ze nu veilig in die knusse bed & breakfast gelegen, in plaats van hier in dit enorme huis opgesloten te zitten met vijf volslagen onbekenden… 

			Ze kijkt naar de deur. Er zit een sleutelgat in, maar ze heeft geen sleutel gezien. Ze trippelt op haar blote voeten naar de grote passpiegel, sleept hem naar de deur, zet hem ertegenaan en stapt achteruit om het resultaat te zien. Iedereen kan nog steeds binnenkomen, maar nu wordt ze in elk geval gewaarschuwd. 

			Als ze eindelijk in bed kruipt, trekt ze het beddengoed tot aan haar kin op en houdt het daar vast terwijl de beelden aan haar geestesoog voorbijtrekken. Handgeschreven, in blauwe inkt: Hendrik zal je steun op prijs stellen. De blonde oude man die vanaf het portret op hen neerkeek. Dat dode vissenoog, als een ronde, stilstaande vijver. Het zwarte, onheilspellende oppervlak van het meer, rimpelend, rimpelend…

			Sadie valt niet echt in slaap; ze wordt er eerder door opgeslokt. 

			Ze droomt van haar moeder. Armen over elkaar geslagen, waarschuwende frons. Sadie, ik heb je gezegd dat ik er niet over kan praten. Een lange, fletsgele ziekenhuisgang, een speelkamer vol kinderlijk plastic speelgoed, terwijl haar moeder achter een blauwe deur vol bladderende posters met een schildpad van een vrouw praat. 

			Het komt wel goed, Sadie, echt. 

			Mam, ik wil niet dat je gaat. 

			Ze wordt koud en klam wakker, niet meer onder de dekens, en haar hart gaat tekeer alsof ze iets beangstigends heeft gehoord. Het licht brandt nog en ze gaat half zitten, een beetje duizelig. Haar blik springt naar de deur; die wordt nog geblokkeerd door de spiegel. Ze laat haar hoofd weer op het kussen zakken. Goddank. Maar daar is het weer, het geluid dat haar heeft gewekt: een scherp tik-tik tegen het raam. 

			Misschien droomt ze nog. Ze glipt uit bed en krult haar tenen in het zachte tapijt. Het voelt echt. 

			Til-tik-tik! Er roffelt weer iets tegen het raam. En het is gek, maar ze denkt echt dat ze haar moeder haar naam hoort roepen. 

			Ze trekt de gordijnen open en kan in het schijnsel van de buitenverlichting net een auto op de oprijlaan ontwaren, een Mini. Dat moet toch goed nieuws zijn? Is er iemand gekomen om te zien hoe het met ze gaat? 

			‘Sadie!’ Daar hoort ze het weer. Haar naam wordt geroepen, en er is echt iemand beneden. Een vrouw in een volumineuze jas die met haar hoofd in haar nek naar de ramen van de bovenverdieping kijkt. Haar arm gaat naar achteren en omhoog, en een regen van steentjes – grind? – slaat tegen het raam van de kamer naast de hare. Sadie probeert haar raam omhoog te schuiven om de vrouw beter te kunnen zien, maar het zit op slot, dus drukt ze haar neus tegen het glas en wacht tot het licht op het gezicht van de vrouw valt. 

			Het lijkt niet mogelijk. Sadie wrijft haar ogen uit en kijkt nog eens. Het lijkt écht of haar moeder daar staat. Dan gebeuren er twee dingen tegelijk. Sadie ademt in door haar neus en krijgt een vleugje rook binnen. En de vrouw op de oprijlaan roept een enkel woord dat door het glas snijdt en Sadies hart laat bonzen. 

			‘Brand!’
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			Beth

			JANUARI 2019

			Ik slinger weer een handvol grind naar het raam. 

			Wat doe ik hier? 

			Ik had gezworen hier nooit meer terug te komen. De herinneringen aan wat hier dertig jaar geleden is gebeurd, zijn te pijnlijk. Maar toen Sadies plichtsgetrouwe maandelijkse brief vandaag werd bezorgd, fladderde een reeks woorden me tegemoet als een zwerm panische vogels: Ik heb een fantastische klus gekregen, een soort spel, in een huis dat Raven Hall heet… 

			Ik heb uren gereden. Te veel om bij te houden. Rode waarschuwingslampjes knipperden op het dashboard van de haastig geleende auto en de laatste paar kilometer maakte de motor een akelig schrapend geluid. Ik dacht dat Sadie iets volwassener zou worden als ik wat afstand tussen ons schiep. Ik had niet kunnen dromen dat ze in mijn afwezigheid in gevaar zou komen door mijn verleden. 

			De deuren zijn op slot, evenals de ramen beneden. Vlammen flakkeren dreigend achter het glas boven de voordeur. Er komt geen reactie op mijn gebons. Mijn telefoon heeft geen signaal. Ik denk als een razende na: er staan geen andere auto’s op de oprijlaan. Zou het huis dan toch leeg kunnen zijn? 

			Ik mag het er niet op wagen. 

			Ik smijt nog wat grind tegen het raam boven me en loop door naar het volgende terwijl ik mijn dochter zo hard mogelijk roep. 

			‘Sadie! Ben je daar? Er is brand! Je moet naar buiten!’ 

		


		
			Sadie

			 

			Sadie sleept de spiegel opzij en duikt haar kamer uit, een waas van verstikkende rook in, opgelicht door feloranje vlammen ergens bij de trap. Ze houdt een arm voor haar gezicht en strompelt ernaartoe, met prikkende ogen. Het is op de trap. De brand is op de trap.

			‘Brand!’ gilt ze. 

			Ze bonkt op alle deuren, niet in staat zich te herinneren welke gasten waar zouden moeten zijn. 

			‘Wakker worden! Brand!’ Ze doet de deur naast de hare open en staat oog in oog met Nazleen. 

			‘Wat moeten we doen?’ vraagt Sadie. ‘Waar is de brandtrap? Waar zijn de… de…’ Ze gebaart wild om zich heen, denkend aan rookmelders, sprinklers en brandblussers. Het bedrijf zal toch wel wettelijk verplicht zijn…

			‘O mijn god,’ zegt Nazleen. ‘O mijn god, o mijn god.’ 

			Sadie draait zich om en botst tegen iemand op. Het is een verdwaasd uitziende Zach. 

			‘Hoe kan dit?’ zegt hij. ‘We moeten hier weg. Wat doet Jonas daar?’ 

			Sadie ziet Jonas naar de vlammen sluipen alsof hij een uitweg zoekt. Vonken schieten om zijn hoofd, hij klopt verwoed iets van zijn schouder en struikelt achteruit. 

			‘Wat in de naam van al wat heilig is…’ dondert Everetts stem over Sadies schouder. 

			Sadie probeert uit alle macht na te denken. ‘Mijn raam zit op slot. Kan iemand het zijne open krijgen?’ Ze kijkt van de een naar de ander. ‘Waar is Mrs. Shrew?’ 

			Ze kijken elkaar even wezenloos aan en rennen dan allemaal een andere kamer in, Sadie verdwaasd achterlatend. Wat moet ze als eerste doen? Mrs. Shrew zoeken? Andere ramen proberen? Jonas helpen?

			‘Sadie!’ Jonas staat recht voor haar. Ze moet moeite doen om haar blik los te maken van een schroeiplek in zijn kleding, op zijn schouder. Hij pakt haar arm en loodst haar de ergste rook uit, de eerste de beste kamer in, die van Nazleen. Hij probeert het raam open te schuiven, maar het zit op slot, net als dat in Sadies kamer. Jonas tuurt door het glas en draait zich dan naar haar om. 

			‘Wie is die vrouw daar?’ 

			Ze kijkt hem met grote ogen aan. ‘Ik dacht dat het mijn moeder was, maar…’ 

			Hij knikt, kennelijk minder verbaasd over het idee dan zijzelf. ‘Ze gaat vast hulp halen,’ zegt hij. ‘Ja toch? Ze heeft een auto. Ze rijdt naar het dorp, slaat alarm…’ Hij klinkt vooral alsof hij zichzelf probeert te overtuigen. 

			Sadie balt haar vuisten, gefrustreerd door de mist in haar hoofd, die ze aan de rook zou toeschrijven als ze er niet al uren eerder last van had gekregen, tijdens het eten. Ze voelt zich gedrogeerd. 

			‘Alle ramen zitten op slot,’ klinkt Nazleens ademloze stem. Sadie draait zich naar haar om en vraagt zich af wanneer ze allemaal wakker zullen schrikken uit deze nachtmerrie. 

			Zach strompelt terug en zegt kuchend: ‘Ik kan Mrs. Shrew nergens vinden. Pa blijft maar proberen te bellen, hoe vaak ik ook zeg dat we geen signaal hebben. Is er nog een trap aan de andere kant van de gang?’

			Sadie denkt aan de wenteltrap die ze eerder heeft beklommen en schudt haar hoofd. ‘Er is daar alleen een trap omhoog, de toren in. Niet naar beneden.’ 

			‘O…’ Zach klinkt verslagen. ‘Hoe komen we dan buiten?’ 

			‘We zullen het vuur moeten blussen, hè?’ zegt Sadie, die zich erover verbaast hoe kalm ze klinkt. Ze wendt zich tot Jonas. ‘We moeten water hebben.’ 

			Jonas knijpt in zijn neusbrug. ‘Oké, ja. Er ligt van alles op de trap. Zo te zien heeft iemand er hout of zoiets opgestapeld om het vuur op gang te krijgen. Het klimt langs de traploper omhoog en de leuning begint ook vlam te vatten, maar…’ Hij kijkt Sadie met grote ogen aan. ‘Als we de vlammen kunnen smoren met dekens… natte dekens…’ 

			‘Mensen,’ zegt Sadie, ‘trek het beddengoed van je bed. Gordijnen, wat je maar kunt vinden. Laat je bad vollopen, dompel het erin onder.’ 

			‘Gaat dat lukken?’ vraagt Zach. 

			Een fractie van een seconde voelt Sadie zich verlamd door zijn sceptische gezichtsuitdrukking. Er gonzen andere vragen door haar hoofd: kan dat echt haar moeder zijn, buiten? Wie heeft de brand aangestoken? Waar is Mrs. Shrew? 

			‘In godsnaam,’ bijt Nazleen Zach toe, ‘we moeten toch iets doen? Laat die badkuipen vollopen.’ 

			Ze vormen een slordige menselijke keten in de gang, geven kleddernatte lakens en dekens aan elkaar door en vallen aan. Alleen de oude Everett helpt niet mee; hij blijft maar vergeefs nummers intoetsen op zijn telefoon. Ze stormen een voor een naar voren en smijten druipend beddengoed op de vlammen. Ze hebben bijna al het beddengoed uit acht kamers nodig, maar de brand wordt geleidelijk aan geblust en ze kunnen de laatste vlammen minder panisch bedwingen. 

			‘Volgens mij hebben we het voor elkaar,’ zegt Nazleen, maar Jonas maant tot voorzichtigheid. 

			‘Als de trap ons gewicht nog maar kan dragen.’ 

			Sadie loopt als eerste de trap af, over de nog zompige, rokende dekens. Ze rent naar de voordeur en trekt de onderste grendel weg, maar haar handen zijn pijnlijk doordat ze te dicht bij de vlammen is gekomen en de bovenste grendel gaat stroef en weigert dienst. 

			‘Wie heeft ons ingesloten?’ zegt ze met schrille stem, net als Everett luid puffend beneden aankomt. 

			Nazleen, die halverwege de trap is, houdt een grote sleutelbos op en zegt verbaasd: ‘Ik niet, maar ik heb de sleutels…’ 

			‘De grendel zit vast.’ Sadie doet nog een poging terwijl haar paniek het kookpunt bereikt. ‘Hij gaat te stroef. Kan iemand me helpen?’ 

			Zach springt achter Nazleen de laatste paar treden af, met Jonas in zijn kielzog, maar als ze bijna bij Sadie zijn, gaat er verderop in de hal een deur krakend open en kijken ze allemaal om. In de deuropening van de studeerkamer staat een gestalte in een lichtblauwe ochtendjas, spookachtig in het zwakke licht. 

			‘Wat is er aan de hand?’ klinkt het geërgerd. ‘Jullie hebben me wakker gemaakt.’ Het is Mrs. Shrew. 

			Sadie drukt een hand tegen haar hart. ‘Wat doet u hier beneden?’ 

			‘Ik kon niet slapen in die kamer…’ Mrs. Shrew kijkt langs de trap omhoog en haar stem stokt. ‘Wat is dat in vredesnaam?’ 

			‘Er was brand,’ zegt Jonas bijna verontschuldigend. 

			Sadie pakt Zachs arm. ‘Maak die deur nou maar open. Alsjeblieft.’ 

			Zach trekt de grendel met een ruk opzij en pakt de deurknop. De deur zwaait wijd open. Sadie rent als eerste de vrieskou in. Haar aandacht wordt onmiddellijk getrokken door het metalige knarsen van een motor die draait, maar weigert te starten. Even later komt de vrouw in de volumineuze jas uit de Mini en rent naar Sadie toe. 

			‘Mam?’ zegt Sadie, en ze valt de vrouw in de armen. 

			‘O, Sadie,’ snikt haar moeder. ‘Ik dacht dat ik je kwijt was.’ 

			Sadie drukt haar gezicht in de jas van haar moeder en omhelst haar stevig, sprakeloos van verbazing, maar dan hoort ze Joe ergens achter zich verbaasd zeggen: ‘Beth, ben je het echt?’ 

			Sadies moeder klinkt al net zo verbijsterd. ‘Jonas?’ 

			Dan buitelen Joe’s woorden over elkaar heen. ‘Ik dacht dat ik je nooit meer zou zien. Ik heb maanden naar je gezocht, Beth, ik heb alles gedaan wat ik kon… En nu… wat doe je hier? Jij hebt ons wakker gemaakt.’ Zijn stem klinkt nu verwonderd. ‘Je hebt ons het leven gered.’ 

			Sadie maakt zich van haar moeder los en kijkt naar haar. ‘Je hebt grind tegen de ramen gegooid, maar hoe wist je het?’ 

			‘Je laatste brief,’ zegt Beth, die uitgeput klinkt. ‘Ik heb geprobeerd je vanuit het retraiteoord te bellen voordat ik vertrok, maar je nam niet op. Ik ben helemaal naar je huis gereden… Ik heb de sleutel nog. Ik zag die uitnodiging op tafel liggen…’ Haar blik glijdt over Sadies schouder en voorbij Jonas naar de andere gasten, en dan opeens deinst ze achteruit alsof ze een klap heeft gekregen. 

			‘Jij,’ zegt ze. ‘Ik had het kunnen weten. ‘Dit is allemaal jóúw werk, hè?’ 

		


		
			Leonora wiegt zacht heen en weer om de baby aan haar borst te sussen. Voor de honderdste keer leunt ze naar voren en kijkt om de hoek van de paardenstal, maar alles is nog hetzelfde. De voordeur staat nog wijd open; de chauffeur bladert in zijn krant, zich niet bewust van haar aanwezigheid. De verleiding is groot, heel groot, om een paar meter achteruit te schuifelen, door haar knieën te zakken, op het warme, vochtige gras te gaan liggen en haar ogen te sluiten… Sinds de geboorte van het kind heeft ze nooit langer dan twee uur aaneengesloten kunnen slapen, maar wat ze nog liever wil dan slapen, is Hendrik voorgoed van Raven Hall zien vertrekken. 

			Dan klinken er eindelijk stemmen uit de hal en nu komt Hendrik naar buiten, op de voet gevolgd door Markus. Hendriks chauffeur springt de treden op om een doos van Hendrik over te nemen en de drie mannen lopen somber kijkend het bordes af.

			Ze drukt zich tegen de zonverwarmde muur, ongezien, maar aandachtig luisterend. 

			‘Ik hou de baan hoe dan ook voor je vrij,’ zegt Hendrik. ‘Mocht je je bedenken.’ 

			‘Pa…’ Markus klinkt vermoeid. ‘Wil je dat niet meer zeggen? Ik wil hier blijven wonen…’ 

			Hendrik snuift schamper. ‘Zíj wil hier blijven wonen, zul je bedoelen.’ Hij vervolgt vriendelijker: ‘Ze maakt misbruik van je, jongen, zie je dat dan niet?’ 

			‘Pa, hou op, alsjeblieft. Ik hou van haar. Dat heb ik je toch gezegd?’ 

			De stilte rekt zich uit. Ze blijft roerloos staan. De baby maakt een beweging en ze drukt een zachte zoen op haar kruin. Nog even doorslapen, Nina, denkt ze. 

			‘Tja, zoals ik al zei…’ Het geluid van het portier dat wordt geopend, en nu klinkt Hendriks stem gedempt. ‘Je kunt naar me toe komen zodra je er klaar voor bent.’ 

			Het kost haar al haar wilskracht om te wachten tot het geluid van de auto is weggestorven. Als ze zich dan eindelijk vertoont, is Hendriks auto weg en is Markus al bijna bij de voordeur. 

			‘Leonora!’ Hij schrikt; hij dacht dat ze tot morgen in haar onderkomen zou blijven. ‘Is er iets met Nina? Wat doe je hier?’ 

			Een verschrikkelijk moment lang is ze ervan overtuigd dat hij zich toch door Hendrik heeft laten overhalen, zich heeft bedacht; ze is zo dichtbij, en nu moet ze toch weer weg. Maar hij haast zich met open armen en bezorgde ogen op haar af. 

			‘Ik kon niet wegblijven,’ zegt ze. ‘Ik moest komen… Ik verdroeg het niet om nog een nacht ergens anders te moeten slapen.’ 

			Hij trekt haar in zijn armen, de baby tussen hen in. ‘Ik ben blij dat je bent gekomen. Ik kon ook niet meer van jou gescheiden zijn, van jullie allebei.’ Zo blijven ze staan, met hun armen om elkaar heen, tot de baby begint te spartelen. 

			Dan, als hij haar het bordes op en het huis in leidt, buigt ze haar hoofd en fluistert in het haar van haar dochtertje: ‘Dit is jouw huis, Nina. Dit is waar je hoort. Ik zal zorgen dat niemand het ooit van je kan afpakken, dat zweer ik.’ 

		


		
			Beth

			 

			Ik kijk naar de vrouw met het zilvergrijze haar in de lichtblauwe ochtendjas. Ik heb haar bijna dertig jaar niet gezien, maar haar ogen schitteren nog net zo fel, in de vrieskou buiten, als die zomerdag, lang geleden, toen ik Raven Hall voor het eerst zag. 

			‘Leonora,’ zeg ik. ‘Mijn god. Ik had het kunnen weten.’ 

			Haar ogen worden groot en ze trekt de flodderige peignoir strakker om zich heen. ‘Beth? Ben je het echt?’ 

			Ik trek Sadie dichter tegen me aan. Wat was Leonora verdomme van plan met mijn dochter? Ik ben verdwenen, heb mijn naam veranderd en al het mogelijke gedaan om deze plek achter me te laten. Ik dacht dat ik voorgoed bevrijd zou zijn van Raven Hall, als ik er maar nooit meer over praatte; ik had geen reden om bang te zijn dat Leonora me zou traceren, want waarom zou ze? Maar nu ziet het ernaar uit dat ik zo druk ben geweest het verleden te begraven en te zorgen dat mijn dochter een beter leven zou krijgen dan ik, dat ik Sadie juist die kennis heb onthouden die haar had kunnen beschermen. 

			Leonora heeft me hier al eens naartoe gelokt om me haar spel te laten spelen. Hoe heb ik weg kunnen gaan en Sadie zo kwetsbaar kunnen achterlaten? 

			Mijn ogen branden van uitputting. Mijn vingerknokkels bloeden, zo hard heb ik op ramen en deuren gebonsd. Mijn knieën knikken van de adrenaline die te lang door mijn aderen is gepompt. Maar Leonora’s schijnheilige gezicht maakt dat ik het allemaal vergeet en alleen nog maar een kille, scherpe woede voel. 

			Ik geef Sadie nog een kneepje, laat haar los en loop om haar heen over het grind naar Leonora toe. 

			‘Wat mankéért jou?’ Leonora deinst achteruit, de treden op. Ik blijf staan, nog op het grind, en bal mijn vuisten. ‘Ik weet niet wat voor gestoord spelletje je nu weer speelt, maar deze keer laat ik je er niet mee wegkomen, dat geef ik je op een briefje. Mijn dochter had wel kunnen verbránden daarbinnen.’ 

			Leonora schudt haar hoofd en kijkt weer gekwetst. ‘Je dochter?’ Haar blik glijdt naar Sadie. ‘Ik had er geen idee van dat ze je dochter was.’ 

			Mijn lach doet pijn in mijn keel. ‘O?’ 

			‘Nee!’ Leonora slaagt er ongelooflijk genoeg in een huilerig gezicht op te zetten. ‘We zijn aan elkaar voorgesteld als Miss Lamb en…’ Ze wijst naar zichzelf. ‘Mrs. Shrew. Als ik had geweten dat ze je dochter was…’ 

			Ik wil zeggen dat ze liegt, maar het schuldgevoel dat al negenentwintig jaar aan me knaagt maakt dat de woorden in mijn keel blijven steken. Ik ben ook niet vrij van blaam, dat mag ik niet vergeten. 

			Ik schud mijn hoofd. ‘Nou, dan is het wel een opmerkelijk toeval.’ Ik gebaar naar de open voordeur achter haar, de geruïneerde trap verderop in de hal. ‘Die brand was zeker ook maar een ongelukje?’ Ik richt me tot Jonas. ‘Heeft iemand de politie al gebeld? Ik heb geen signaal…’ 

			Jonas schudt zijn hoofd. ‘De vaste lijn is afgesloten en, Beth,’ zegt hij met een blik op de andere huiverende gasten, ‘we staan allemaal te vernikkelen. We moeten jassen aan, en dan kunnen we met een paar man naar het dorp rijden om hulp te halen.’ 

			Ik zie hem naar de stokoude Mini gebaren, waarvan het portier nog openhangt, en schud mijn hoofd. 

			‘Hij is oververhit, ik krijg hem niet meer aan de praat. Ik mag al blij zijn dat ik tot hier ben gekomen. Als het had gekund, was ik wel hulp gaan halen.’ Ik tuur in het duister, maar toen ik aan kwam rijden, kon ik de oprijlaan in het licht van de koplampen zien en ik weet dat er geen andere auto’s zijn. ‘We zullen moeten lopen...’ Ik draai me terug en zie dat Leonora op de bovenste tree staat. ‘Laat haar het huis niet meer in!’ 

			Leonora steekt haar handen op. ‘Ik ging alleen mijn jas even pakken,’ zegt ze smekend. 

			‘Ik haal de jassen wel,’ zegt een andere stem, en nu kijk ik pas echt naar de drie andere gasten die achter Sadie aan Raven Hall uit kwamen stormen. De vrouw die zich langs Leonora naar binnen haast om de jassen te pakken is een paar jaar ouder dan Sadie, heeft woest haar en ziet er gespannen uit. De magere man met het donkere haar die naast Jonas staat, wrijft over zijn armen en kijkt naar Leonora. De oudste man is aan de rand van het bordes gaan zitten; hij zit half van ons afgewend naar zijn telefoon te turen. Ik herken niemand. 

			De vrouw met het woeste haar komt terug met een stapel jassen. 

			‘Dank je wel, Nazleen,’ zegt Sadie, die zonder te kijken de bovenste jas van de stapel pakt. Ik help Sadie de jas aan te trekken. 

			‘Er zit dus niets anders op,’ zeg ik, ‘dan dat er iemand naar het dorp loopt.’ Ik kijk naar Jonas. ‘Denk je dat jij…?’ 

			‘Natuurlijk.’ Jonas komt dichterbij en zegt zacht: ‘Maar pas goed op terwijl ik weg ben.’ 

			‘Ik heb anderhalf jaar met Leonora onder één dak geleefd,’ zeg ik kortaf. ‘Wees maar niet bang. Ik weet waartoe ze in staat is.’ 

			Het geroezemoes van de anderen verstomt en het dringt tot me door dat iedereen me heeft gehoord. 

			Ik kijk Sadie in de ogen en weet precies wat ze denkt: Vertel het me, mam. Verberg het verleden niet meer. Vertel. En ik weet niet of het door de therapie in het retraiteoord komt, door de schok van het weerzien met Leonora na al die jaren of gewoon door de smekende blik van mijn dochter, maar ik voel me opeens doortrokken van kracht, alsof ik moed uit de grond onder mijn voeten put. 

			‘Er zijn hier dingen gebeurd toen ik een jong meisje was.’ Ik kijk nadrukkelijk naar Leonora. ‘Niet alleen de brand. Er was meer. Nina is hier vergiftigd.’ 

			Ik hoor iedereen naar adem happen. 

			Nazleen kijkt van Leonora naar mij. ‘Wie is Nina?’ 

			‘Nina was…’ Even denk ik dat ik niet verder kan, maar Sadie pakt mijn hand en ik vat weer moed. ‘Nina was de dochter van Leonora,’ vervolg ik. ‘Ze was vier maanden jonger dan ik. Mijn hartsvriendin.’ Ik omklem Sadies hand steviger. ‘En Leonora maakte haar ziek, opzettelijk. Ik ben ervan overtuigd. Niet maar één keertje, maar minstens drie keer.’ 

			Leonora schudt nee vanaf het bordes, maar ze kijkt angstig. 

			‘Wacht eens,’ zegt de magere man. ‘Ik voelde me misselijk vanavond. Ik was niet de enige, hè?’ Hij roept naar de oude man op de treden: ‘Jij toch ook, pa? En je zei dat je zo moe was, alsof je een slaapmiddel had gekregen of zo.’ 

			‘Ja, ik ook,’ zegt Nazleen. ‘Ik was eerst misselijk en toen duizelig, alsof ik niet goed meer kon denken.’ 

			Ik zie Sadie naast me knikken. ‘Ik ook. Volgens mij is het nog niet uitgewerkt. Ik heb nog steeds watten in mijn hoofd. En Joe, zei jij niet…?’ 

			Jonas schuifelt met zijn voeten. ‘Nee, ik voel me ook niet zo super.’ 

			We kijken allemaal weer naar Leonora, die op de open voordeur af duikt. 

			‘Hou haar tegen!’ roep ik. 

			De magere man springt voor haar om te voorkomen dat ze het huis in vlucht. 

			‘Goed gedaan, Zach,’ zegt Nazleen. 

			Leonora port de man die Zach wordt genoemd in zijn borst. ‘Laat me erlangs,’ zegt ze beverig. ‘Dit is míjn huis…’

			Ik loop achter haar de treden op. ‘Dat zeg je nou wel, Leonora, maar het is niet waar, hè? Dit is nooit echt jouw huis geweest.’ 

			Ze draait zich woedend naar me om. ‘Hoe durf je! Ik heb je onderdak geboden toen je niemand had. Ik ben altijd alleen maar goed voor je geweest…’ 

			‘Je hebt me laten liegen,’ zeg ik. ‘Je dwong me te doen of ik Nina was. Je vergiftigde je eigen dochter, jíj hebt die brand in mijn kamer aangestoken… Waarom? Ik weet dat het vanwege het huis was, maar waaróm…?’ 

			Leonora klemt haar lippen op elkaar en schudt haar hoofd. 

			‘Oké,’ zegt Jonas omzichtig. ‘Hoor eens, de politie moet komen. Gaan jullie maar naar binnen. Ik pak even een zaklamp en dan ren ik naar het dorp.’ 

			Nazleen slaat haar armen over elkaar. ‘Ik ga echt niet met háár in één kamer zitten.’ Ze knikt naar Leonora. ‘Niet als ze vanavond heeft geprobeerd ons te vermoorden.’ 

			‘Zullen we haar anders in de studeerkamer opsluiten?’ oppert Sadie. ‘Die deur kan op slot. Kunnen we in elk geval naar binnen gaan? Ik heb het ijskoud.’ 

			Zach doet een pas opzij en Leonora laat een neerbuigende blik over ons allemaal glijden. ‘O, doe toch normaal,’ zegt ze, maar ze loopt zonder nog iets te zeggen met grote passen het huis in, regelrecht naar de studeerkamer.

			Zach loopt achter haar aan en draait de sleutel om. Jonas pakt een zaklamp van de tafel in de hal, loopt weer naar buiten en blijft even bij mij staan. ‘Ik kom zo snel mogelijk terug.’ Hij kijkt me vragend in de ogen. ‘Ik ben echt blij je weer te zien, hoor.’ 

			Al ben ik uitgeput, ik overweeg toch even met hem mee te gaan. Ik heb er alles voor over om Raven Hall niet meer in te hoeven, maar de aanblik van Sadie, die staat te rillen, houdt me tegen. Ik moet bij haar blijven; ik laat haar niet nog eens in de steek. 

			Ik knik naar Jonas. ‘Als je maar opschiet.’ 

			Hij draaft de oprijlaan af en gaat snel op in het duister. Alleen de dansende lichtbundel van zijn zaklamp geeft nog aan hoe snel hij de weg nadert. 

			De oude man, die nog niets heeft gezegd, hijst zich overeind van het bordes en sloft met een zuur gezicht op ons af. 

			‘Kom op dan, naar binnen,’ zegt hij. ‘Kan een van de dames theezetten? Ik ben zo ongeveer bevroren. Dat rothuis ook.’ 

		


		
			Sadie

			 

			Binnen is het kil en de bittere geur van rook hangt nog in de lucht. Sadie herinnert zich hoe warm en gastvrij het hier leek toen ze aankwam, nog maar een paar uur geleden, en voelt zich uit het lood geslagen, maar het is niets vergeleken bij haar ontdekking dat haar moeder hier heeft gewoond, bij Mrs. Shrew, uitgerekend bij Mrs. Shrew, die vannacht een poging schijnt te hebben gedaan hen in hun slaap te laten verbranden. Er malen wel duizend vragen door Sadies hoofd, en ze heeft geen idee waar ze moet beginnen. 

			Ze werpt een blik op haar moeder. Dit is duidelijk niet het moment om haar om een nadere toelichting te vragen. Beth ziet bleek en oogt verdwaasd; ze blijft vlak over de drempel staan, slaat haar armen om zichzelf heen en kijkt in het rond in de zwakverlichte hal. De andere gasten zijn meteen doorgelopen naar de salon, en Sadie hoort Nazleen en Zach kibbelen over de vraag of er vuur gemaakt moet worden in de schouw. Even later komt Nazleen de hal weer in en sluit de deur van de salon zacht achter zich. 

			‘Zach steekt de open haard aan,’ zegt ze gekunsteld opgewekt. ‘Ik ga theezetten.’ Haar oog valt op Beths handen en haar gezicht betrekt. ‘Heb je je bezeerd?’ 

			Beth steekt haar handen uit en kijkt naar haar bloedende knokkels alsof ze niet van haarzelf zijn. ‘Ik heb heel hard op de ramen gebonsd…’ 

			‘Ga maar gauw zitten,’ zegt Nazleen vriendelijk. ‘Joe komt vast gauw terug en dan kunnen we hier weg.’ 

			Beth zegt niets terug. Nazleen loopt naar de keuken en zodra ze weg is, wendt Beth zich tot Sadie. 

			‘Ik moet Leonora spreken. Ik moet weten waarom ze het heeft gedaan, waarom ze jou hierheen heeft laten komen. Echt, Sadie, als ik ook maar iets had vermoed…’ 

			‘Weet ik wel, mam.’ Sadie geeft een kneepje in Beths hand, maar zorgt dat ze haar geen pijn doet. ‘Oké, vooruit dan maar, laten we samen met haar gaan praten.’ 

			Maar Beth komt niet in beweging, en Sadie voelt dezelfde frustratie als altijd opkomen. Dit is wat ze zich uit haar jeugd herinnert: die gesloten, angstige uitdrukking op het gezicht van haar moeder. Zodra het verleden ter sprake kwam, of een ander gevoelig onderwerp, kroop Beth in haar schulp en weigerde er iets over te zeggen. 

			Sadie houdt haar stem vriendelijk, met moeite. ‘Mam, je kunt niet eeuwig voor dingen blijven weglopen…’ 

			‘Weet ik,’ zegt Beth met een kort knikje. ‘Je hebt gelijk.’ Maar ze sjokt naar de studeerkamer alsof ze er is ontboden; alsof het beslist niet haar eigen idee was. 

			Beth draait de sleutel om en loopt de studeerkamer in. Sadie blijft in de deuropening staan en ziet Beth naar het bureau met het groene vilten blad lopen. Leonora zit erachter, met een hooghartige, minachtende uitdrukking op haar gezicht. 

			‘Wat kom je doen?’ snauwt Leonora. 

			‘Waarom heb je mijn dochter hier laten komen?’ vraagt Beth gespannen. ‘Ik weet dat je mij de schuld geeft van wat er is gebeurd, maar om dat op mijn dochter af te reageren…’ 

			Sadie fronst haar voorhoofd; hoezo, schuld? Wat heeft haar moeder hier gedáán, al die jaren geleden? 

			‘Dat heb ik je al gezegd,’ antwoordt Leonora ijzig. ‘Ik weet nog maar net dat ze je dochter is.’ 

			Beth ademt beverig in. ‘Wat er met Markus is gebeurd… Het was mijn schuld niet…’ 

			Er klinkt een harde bons in de hal en Sadie draait zich geschrokken om. Er klopt iemand op de voordeur, maar Joe kan toch niet nu al terug zijn met de politie? Ze kijkt weer naar Beth en Leonora, maar die lijken allebei net zo verbaasd te zijn als zij. Nazleen is nog in de keuken en de salondeur is dicht, dus als de deurklopper weer neerkomt, haast Sadie zich de hal in. 

			Op het bordes staat een vrouw. Haar donkere haar omlijst haar gezicht als slappe gordijnen en haar gezicht is vaal in het gelige schijnsel van de buitenverlichting. Ze struikelt over haar woorden, maar Sadie weet niet of het door de kou komt of doordat de vrouw bang is. 

			‘Maken jullie het goed?’ zegt de vrouw. ‘Ik zag brand vanaf de andere kant van de velden en ik was ongerust.’ Ze kijkt over Sadies schouder de hal in en vervolgt iets kalmer: ‘O, ik zie dat het meevalt…’ 

			Sadie kijkt verwonderd om. Leonora komt aanlopen, met haar handen naar de vrouw uitgestoken alsof ze half boos is haar te zien en haar half smeekt weg te gaan. 

			‘Ja, we zijn allemaal ongedeerd,’ zegt Leonora. ‘Je had niet hoeven komen. Ga nu maar weg.’ 

			Maar de vrouw kijkt niet meer naar Leonora. Haar blik is langs haar heen naar Beth gegleden. Haar ogen worden groot van verbazing en haar mond valt open. 

			‘Beth?’ 

		


		
			Beth

			 

			Ik spartel op slag weer onder het ijs. 

			Het komt door haar stem. Ze heeft het gezicht van een onbekende, ingevallen in het fletsgele licht van de portieklamp, met diepe rimpels, maar ik herken haar aan de manier waarop ze mijn naam zegt, dat gekwetste ongeloof in haar stem. 

			Nina. 

			Ik heb haar bijna dertig jaar niet gezien. Mijn laatste herinnering aan haar is wazig: handen die me ruw uit het water sleuren, Nina’s donkere ogen die mijn eigen schok weerspiegelen, die me aanstaren terwijl we allebei naar de blauwe zwaailichten op de oprijlaan van Raven Hall worden gedragen… 

			Ik adem diep in. ‘Nina.’ Mijn stem kraakt. 

			Op de een of andere manier overbrug ik de afstand tussen ons, maar met bonzend hart, want… wat zal ze tegen me zeggen? De dag erna ben ik uit het ziekenhuis weggelopen en nooit meer teruggekomen. Ik heb haar daar achtergelaten, bij Leonora. Ik heb haar niet meegenomen. 

			Ik blijf vlak voor haar staan en we nemen elkaar op. 

			‘Ben je het echt?’ fluistert ze. 

			Ik probeer te glimlachen. ‘Hoe is het met je?’ 

			Er trekt iets over haar gezicht en ik zet me schrap voor verwijten, maar in plaats daarvan steekt ze aarzelend een hand naar me uit. 

			‘O, Beth.’ Ze raakt me licht aan, alsof ze wil voelen of ik echt ben, en dan slaat ze haar armen om me heen. ‘Je bent het echt. Wat ben ik blij je te zien.’ 

			Ik omhels haar, met een duizelig gevoel. ‘Wat doe jij hier?’ 

			Dan laat ze me eindelijk los, stapt achteruit en lacht kort. ‘Dat kan ik jou ook vragen. Wat is hier aan de hand?’ Ze kijkt van Leonora naar de verwoeste trap. ‘Nee, echt. Wat is hier gebeurd? Is er niemand gewond? Hebben jullie de politie gebeld?’ 

			‘Er is iemand te voet hulp gaan halen,’ zegt Sadie omzichtig, alsof ze niet weet of ze het zelf wel gelooft. ‘Die zal de politie vanuit het dorp bellen.’ 

			Ik reik naar de hand van mijn dochter. ‘Sadie, dit is Nina. Ze was…’ Ik weeg mijn blijdschap om het weerzien met Nina af tegen mijn jarenlange schuldgevoel omdat ik haar heb achtergelaten. ‘Ze was als een zus voor me…’ 

			Sadie kijkt alleen maar naar Nina, zonder iets te zeggen. 

			‘Als een zus?’ snerpt Leonora’s stem, en nu merk ik pas dat ze naar ons toe is gekomen. ‘Hoe durf je. Na wat je ons hebt aangedaan. Na wat je Markus hebt aangedaan…’ 

			Mijn borst verkrampt. ‘Dat was mijn schuld niet.’ 

			‘Mam?’ zegt Sadie. 

			Leonora spuugt me haar woorden toe. ‘Jij hebt Nina die avond meegenomen het ijs op. Je wist dat Markus achter jullie aan zou komen. Je kende de gevaren, maar toch heb je hem gelokt…’ 

			‘Nee,’ zeg ik. ‘Zo is het niet gegaan…’ 

			‘Hij probeerde je te redden,’ zegt ze. ‘En toen hij erdoor zakte…’ Haar stem begeeft het. ‘Toen konden ze hém niet redden.’ 

			En opeens ben ik weer onder water, en krijg ik geen lucht. Mijn vingertoppen klauwen naar de rand van het ijs, brand woedt in mijn borst… Als ik eindelijk boven water kom, hoor ik een kreet van Markus, ergens dichtbij. Nina hijgt en kucht naast me in het donker. Ergens in de verte schreeuwt Leonora. 

			En dan kom ik bij in het ziekenhuis. Leonora buigt zich over me heen, met een ingevallen gezicht. Dit is allemaal jouw schuld, Beth. Het komt door jou dat Markus dood is… 

			Ik schud mijn hoofd, dwing mezelf terug te keren naar het nu en knipper mijn tranen weg. ‘Ik wist niet dat het ijs zou breken…’ 

			Nina kijkt ernstig naar Leonora. ‘Mam, je kunt Beth de schuld niet blijven geven. We zijn die avond samen het ijs op gegaan; ze heeft me er niet naartoe gesleept. Ik bleef achter haar aan lopen, ook toen ze zei dat ik terug moest gaan.’ 

			Ik werp Nina een dankbare blik toe. Het is waar. Zo is het echt gegaan. Ik wil dat Nina doorgaat, dat ze mijn dochter uitlegt dat ik niet zo’n slecht mens ben als Leonora zegt, maar dan kraakt er een deur achter in het huis en komt Nazleen tevoorschijn met een dienblad. Ze kijkt lichtelijk verbaasd naar ons. 

			‘Wat gebeurt hier?’ Ze kijkt naar Nina en trekt haar wenkbrauwen op. ‘O, ben jij het.’ 

			Nina recht haar rug, alsof ze uit een droom ontwaakt. ‘O, je hebt thee gezet, wat een goed idee. Zullen we…’ Ze gebaart naar de salondeur. 

			Sadie en Nazleen kijken me veelbetekenend aan en ik raap al mijn moed bij elkaar. ‘Nina, we… eigenlijk…’ Ik grimas. ‘We hadden Leonora eigenlijk gevraagd in de studeerkamer te wachten tot de politie er was. We denken dat zij…’ Ik werp een blik op de zwartgeblakerde trap. ‘We zijn bang dat zij verantwoordelijk kan zijn voor de brand.’ 

			Nina glimlacht, maar dan lijkt ze te beseffen dat ik het meen. ‘Nee.’ Ze zet grote ogen op en kijkt dan naar Leonora alsof ze haar in een ander licht ziet. ‘Nee, kom op. Er moet een andere verklaring zijn…’ Maar we horen allemaal de twijfel in haar stem. Leonora’s gezicht blijft gesloten, met op elkaar geklemde lippen. 

			‘Zij was beneden,’ legt Sadie aan Nina uit, ‘toen de brand begon. Terwijl wij lagen te slapen.’ 

			‘En iemand had ons vergiftigd,’ voegt Nazleen eraan toe. ‘We voelden ons allemaal ziek vanavond en…’ Ze kijkt even naar mij. ‘Nou ja, Beth had ons verteld dat Leonora haar eigen dochter vergiftigde, jaren geleden, dus denken we…’ 

			Nina snakt naar adem. 

			‘Het spijt me,’ zeg ik zacht tegen Nina, ervan doordrongen dat Nazleen geen idee heeft dat Nína die dochter van Leonora is. Beelden die ik jaren heb willen verdringen dienen zich aan: de blauwgeruite jurk, het vettige laagje onder in de mok, Leonora die me ervan beschuldigt de brand in mijn kamer te hebben aangestoken terwijl ik wist dat ik het niet had gedaan… 

			‘Hoelang duurt het nog voordat de politie komt?’ vraagt Nina zwakjes. 

			‘Niet lang meer,’ zeg ik. 

			Er valt een stilte en Nina maakt een verslagen gebaar. ‘Nou, goed dan. Stop haar maar weer in de studeerkamer als het moet. Ik wacht samen met jullie tot de politie er is.’ 

			Leonora beent weg en sluit zich weer in de studeerkamer op. Deze keer draait Nina de sleutel om, en de spanning zakt iets uit mijn schouders als ik achter Nina aan de ooit vertrouwde salon in loop, waar Zach en de oude man in elkaar gedoken bij een bescheiden vuur in de open haard zitten. 

			Sadie is veilig. De politie is onderweg. En Nina is niet alleen hier, ze heeft ook nog eens besloten niet bij Leonora te wachten, maar met mij mee te komen. Ondanks alles vertrouwt ze me nog steeds. 

		


		
			Leonora gaat zelden naar de stad, want ze laten alles wat ze nodig hebben op Raven Hall bezorgen, maar ze geniet wel van die uitstapjes zo af en toe. Misschien moet ze vaker gaan. 

			Ze koopt een ketting die ze mooi vindt voor zichzelf. Een nieuw overhemd voor Markus. Een Cabbage Patch-pop voor Nina, die binnenkort negen wordt. Dan blijft ze voor het raam van de banketbakker staan en kijkt naar de taartjes. Ze zal drie donuts kopen. Markus en Nina zullen op haar wachten met de lunch. Ze kunnen de donuts daarna op de veranda opeten, waar Nina naar hartenlust met suiker mag knoeien. 

			Ze stopt de papieren zak in de tas bij haar andere aankopen en wandelt terug naar het parkeerterrein, en dan ziet ze hem: de parelgrijze Capri. 

			Ze verstijft, maar haar hart bonst en haar spieren spannen zich, klaar om te vluchten. Ze laat haar blik twee, drie keer over het parkeerterrein glijden, maar de eigenaar van de Capri is nergens te bekennen. Een jong stel dat haar passeert werpt in het voorbijgaan bevreemde blikken op haar, en ze rent naar haar eigen auto en draait met bevende vingers de contactsleutel om. 

			Ze moet naar huis, terug naar de beschutting van Raven Hall. Ze vlucht de stad uit. Haar aankopen blijven vergeten achter op het parkeerterrein. 

			Als ze het dorp bereikt, drukt ze haar zonnebril steviger op haar neus. Ze blijft strak naar de weg kijken, met haar vingers om het stuur geklemd, tot ze het dorp uit is. Dan, als ze nog een paar honderd meter van de oprijlaan verwijderd is, ziet ze Nina op zich af zoeven op haar blauwe fietsje. Leonora gaat op de rem staan en springt midden op de weg uit de auto. 

			‘Wat doe je daar?’ Ze pakt haar dochter bij de arm en duwt haar op de achterbank van de auto. 

			‘Mammie, mijn fiets…’ 

			‘Je mag het terrein van Raven Hall niet af,’ schreeuwt ze tegen haar. ‘Je mag nooit zo ver weg, niet in je eentje.’ 

			‘Maar ik fietste je tegemoet.’ 

			‘Stel dat iemand je had gezien?’ Ze schudt aan Nina’s arm om haar te dwingen te luisteren. ‘Hoor je me? Je blijft dicht bij huis, begrepen? Je mag nooit meer zo ver van huis komen.’ 

			Tegen de tijd dat ze voor het huis parkeert, huilt Nina hysterisch. Markus werpt Leonora een vertwijfelde blik toe. 

			‘Moest je haar echt zo hard aanpakken?’ 

			Ze draait zich om en probeert haar dochter over haar bol te aaien, maar Nina deinst achteruit. 

			‘Pappie gaat je fiets wel halen,’ zegt ze schuldbewust. ‘Het spijt me, Nina. Je liet me schrikken. Je had onder een auto kunnen komen, er had van alles kunnen gebeuren…’ 

			Markus tilt het meisje van de achterbank. ‘Stil maar, liefje, mammie wilde je niet bang maken.’ 

			Terwijl Markus Nina in zijn armen de treden op draagt, probeert Leonora haar weer aan te raken, en nu laat Nina het toe. Ze kijkt om naar Leonora als die de deur stevig achter hen in het slot trekt en er met een zucht van verlichting met haar rug tegenaan leunt. Zelfs nadat Markus Nina heeft neergezet, de tranen van haar wangen heeft geveegd en is weggelopen om een chocoladekoekje voor haar te halen, blijft ze strak naar haar moeder kijken. 

			‘Denk er goed om,’ zegt Leonora zo vriendelijk tegen haar als ze kan. ‘Het is heel belangrijk, Nina. Je mag het terrein van Raven Hall nooit af zonder ons. Het is gevaarlijk.’ 

		


		
			Sadie

			 

			Sadie heeft nog steeds watten in haar hoofd, maar ze is ervan overtuigd dat er meer met haar aan de hand is. Haar lichaam staat strak, alsof ze continu een onzichtbare dreiging achter zich voelt die wegduikt zodra ze over haar schouder kijkt. Op weg naar de salon kijkt ze fronsend naar Beths achterhoofd. 

			Als ze gaan zitten, kijkt Zach naar Nina, en zijn verwondering slaat om in verbazing. 

			‘O, hallo,’ zegt hij tegen Nina. ‘Jij was toch weggegaan?’

			Sadie moet iets over het hoofd hebben gezien. Ze was zo verbijsterd toen ze ontdekte dat de onbekende aan de deur Nina was, de vrouw die volgens haar moeder ooit als een zus voor haar was, dat het haar amper was opgevallen dat Nina haar bekend voorkwam. Ze kijkt aandachtig naar haar en probeert te bedenken waar ze haar eerder heeft gezien. 

			Nina neemt een kop thee aan van Nazleen en glimlacht naar Zach. ‘Ja, ik was al naar bed, maar ik had een nachtmerrie en toen ik opstond om een glas water te pakken, keek ik naar buiten en zag ik rook…’ 

			Nu weet Sadie het eindelijk weer. ‘Jij hebt toch foto’s gemaakt, gisteravond?’ Haar blik dwaalt over Nina’s haar en gezicht. ‘Je ziet er anders uit. Ik geloof dat je je haar had bedekt…’ 

			‘Om het voor de lens weg te houden.’ Nina kijkt verbaasd naar Sadie. ‘Herkende je me daarnet dan niet, toen je de deur voor me opendeed?’ 

			Sadie schudt haar hoofd, gefrustreerd door de traagheid van haar gedachten. ‘Ben je met de auto teruggekomen?’ vraagt ze. ‘Misschien kunnen we Joe inhalen, zorgen dat er sneller hulp komt…’ 

			Maar Nina zucht. ‘Nee, ik heb iets gedronken toen ik thuiskwam. Het helpt me in slaap te komen, zie je. Ik heb soms nachtmerries…’ 

			Ze kijkt angstig, en Beth steekt haar hand uit en geeft een kneepje in de hare. Sadie voelt gek genoeg een beetje jaloezie. Ze heeft haar moeder nooit eerder met iemand hoeven delen. 

			‘Ik ben dus komen lopen,’ besluit Nina. 

			‘Woon je zo dichtbij?’ 

			‘Niet echt, nee. Ik logeer hier alleen, vanwege de fotoklus, snap je. Weet je, toen ik… toen we de kans kregen… Nou ja, het is gek, maar… opeens wilde ik het hier echt heel graag nog eens zien.’ Ze kijkt weer naar Beth. 

			Sadie knikt langzaam. ‘Hoe hebben ze je ingehuurd? Heb je de eigenaar gesproken?’ Ze kijkt naar de andere gasten. ‘Wie ís de eigenaar van het moordspelbedrijf eigenlijk? Weet iemand dat?’ 

			Ze ziet alleen vragende gezichten. 

			‘Denk je…’ begint Nazleen aarzelend. ‘Ik bedoel, als Mrs. Shrew degene is die de brand heeft aangestoken…’ 

			Zach zet grote ogen op. ‘Je denkt toch niet dat zíj dit heeft georganiseerd, hè? Dat zij ons hier heeft uitgenodigd? Ik bedoel, waarom zou ze?’ 

			Sadie wordt opeens weer misselijk. Ja, waarom zou Leonora ons iets willen aandoen? 

			Everetts stem bromt vanuit de diepte van zijn fauteuil: ‘Omdat ze krankzinnig is, dáárom. Het mens hoort achter slot en grendel.’ 

			Nina buigt haar hoofd, maar Sadie ziet nog net een flits van emotie in haar ogen, en opeens heeft ze ontzettend veel medelijden met haar. De anderen weten duidelijk niet dat Nina Leonora’s dochter is, en wat Leonora ook heeft misdaan, het is niet Nina’s schuld. Acht Nina haar moeder in staat zoiets te doen? Sadie masseert haar slapen. Haar gedachten flitsen als vissen door haar geest, ongrijpbaar. Ondanks de warme thee en de vlammen in de schouw is ze nog steeds door en door koud. 

			Nina gaat staan. ‘Ik moet iets sterkers hebben dan thee. Jullie ook? Ik heb whisky in de voorraadkast gezien.’ De anderen wachten zwijgend, en algauw komt ze terug met een fles onder haar arm en een stapeltje kristallen glazen. 

			Everett leunt gretig naar voren. ‘Brave meid.’ 

			‘Ja,’ zegt Nazleen met een glimlach. ‘Misschien warmen we erdoor op.’ 

			Nina zet de glazen op de salontafel en schenkt ze royaal vol whisky. Terwijl Sadie ernaar kijkt, krijgt ze eindelijk een van de vragen te pakken die haar dwarszitten. Ze neemt het haar aangeboden glas aan en leunt achterover. 

			‘Als je de brand hebt gezien,’ zegt ze tegen Nina, ‘vanuit je raam… waarom heb je de brandweer dan niet gebeld?’ 

			Nina’s meewarige blik doet Sadie zo sterk aan Leonora denken dat het bijna grappig is. ‘Ja, dat heb ik natuurlijk wel geprobeerd, maar je weet hoe de telefoonlijnen kunnen zijn, hier in The Fens… Proost.’ Nina slaat haar glas achterover, trekt haar kin in en rilt. ‘Goh, lekker.’ Ze geeft Beth een elleboogstoot. ‘Drink op.’ 

			Sadie kijkt peinzend. ‘Maar de vaste lijn moet het toch…’ 

			Nina klinkt nu onmiskenbaar koeltjes. ‘Tja… Dat is toevallig een gek verhaal…’ 

			Sadie zoekt oogcontact met Beth. Er klopt iets niet. Maar Beth slaat haar ogen neer en kijkt in haar glas, tot Sadies teleurstelling. Haar moeder lijkt zich weer terug te trekken, te weigeren zich ergens mee te bemoeien. 

			‘Goed, ik zal bij het begin beginnen,’ zegt Nina terwijl ze zich nog eens inschenkt. ‘Kan ik nog iemand bijschenken?’ 

			De gasten mompelen beleefd en schudden hun hoofd: ze zijn nog niet eens aan hun eerste glas begonnen. Ze gaan ervoor zitten en brengen de glazen met goudkleurige vloeistof naar hun mond. 

		


		
			Beth

			 

			‘Nee!’ zeg ik bijna voordat ik weet dat ik het ga zeggen. ‘Niet drinken!’ 

			De anderen kijken me met open mond aan en laten langzaam hun glas zakken, behalve Everett, die met zijn tong klakt, zijn glas aan zijn mond zet en toch een grote teug neemt. Ik duik op hem af en sla het glas uit zijn hand, dat in een explosie van schitterende ijskristallen uiteenspat tegen de zwartmarmeren schouw. 

			‘Wat krijgen we nou?’ blaft Everett. 

			Ik weet niet precies wanneer ik besefte dat er iets niet pluis was; misschien toen Sadies verontruste blik de mijne vond, of toen ik iets kils in Nina’s ogen zag dat er dertig jaar geleden nog niet was, maar ik durf te wedden dat er iets in die whisky zit. 

			Ik draai me vliegensvlug om en kijk naar Sadie. Wat lijkt ze opeens jong. Ze werpt me diezelfde argeloze glimlach toe als toen ze nog een kind was, en dan kijkt ze in haar eigen glas.

			‘Er zit duidelijk iets in wat er niet in hoort,’ zegt ze terwijl ze de whisky door het glas laat walsen. ‘Iets olieachtigs…’

			‘Wat nu weer?’ dondert Everett. ‘Wil je zeggen dat dat mens van Averell ons probeert te vergiftigen nu het haar niet is gelukt ons in onze slaap te laten verbranden?’ 

			Ik kijk naar Nina, die net een heel glas van het spul achterover heeft geslagen. Ik maak me zorgen om haar, maar tegelijkertijd vraag ik me af: hoe zou ze hier niets mee te maken kunnen hebben? Ik wil dolgraag samen met Everett geloven dat Leonora de enige schuldige is, maar Leonora zit in de studeerkamer opgesloten, en hoe had ze kunnen weten dat we aan de whisky zouden gaan? 

			‘Je hebt ervan gedronken…’ zeg ik stompzinnig tegen haar. 

			Ze beantwoordt mijn blik. ‘Weet je, je had gelijk,’ zegt ze uiteindelijk. ‘Mam vergiftigde me inderdaad toen ik nog een kind was.’ 

			De andere gasten laten in de diepe stilte die valt op zich inwerken dat de fotografe in feite Nina is, de dochter van Leonora. 

			Nina slaakt een diepe zucht. ‘Ik heb mam gedwongen het toe te geven. Nadat… nou ja… nadat Markus was overleden. Ze zei dat het maar…’ Ze vervolgt met Leonora’s stem: ‘Een kruidenpreparaat was, meer niet. Net genoeg om me uit de buurt te houden als mijn grootvader op bezoek kwam.’ Nina’s gezicht staat nu op huilen. ‘Kun je je voorstellen hoe dat vóélt?’ 

			Ik slik iets weg. ‘Maar nu dan?’ Ik gebaar naar de whiskyfles. ‘Hoe kon dít gebeuren?’ Ik kijk haar in de ogen en zie genoeg emoties; woede, frustratie en zelfbeklag, maar géén verrassing; geen schrik of ontzetting omdat ze weer een dosis van haar moeders vergif heeft gedronken. Opeens moet ik aan mijn laatste keer in dit huis denken; het afgrijzen en de angst op Leonora’s gezicht voordat ze de rook in rende om Nina te zoeken…

			‘Mijn god,’ zeg ik. ‘Ik heb altijd gedacht dat je moeder de brand in mijn kamer had aangestoken. Ik wist zeker dat ik niets aan had gelaten, ik dacht dat ze misschien een smoes wilde hebben om van me af te komen, maar…’ Ik schud mijn hoofd. ‘Leo­nora houdt van dit huis. Te veel. In elk geval te veel om het risico te nemen dat het afbrandt… toen en nu. Jij, daarentegen…’ 

			Nina blijft me strak aankijken. Ze zegt niets, maar na al die jaren weet ik nog steeds wat er in haar omgaat: haar gekwetstheid, het idee dat ze altijd in haar recht staat, wat er ook gebeurt. 

			Ik stap op haar af, met pijnlijk bonzend hart. ‘Jij zit hierachter, hè? Jij hebt deze mensen hier laten komen. Iets in hun eten gedaan om ze suf te maken. Brand gesticht… Jij was het, hè?’ 

			Ze schudt haar hoofd en lacht zacht. ‘O, Beth. Wat bespottelijk. Je moet uitgeput zijn.’ Ze leunt naar voren alsof ze het gesprek daarmee afsluit, trekt een witte scrunchie uit haar zak, pakt haar haar en maakt een knot. 

			Ik kijk verslagen naar de anderen. Heeft Nina gelijk? Heeft de uitputting het van me overgenomen? Ik hoop dat Sadie me in elk geval gerust kan stellen, maar die staart gefascineerd naar Nina, en als ze zelf een vraag stelt, geloof ik waarachtig dat ik mijn greep op de situatie kwijt ben. 

			‘Nina, weet je ook hoe laat het is?’ vraagt Sadie zorgvuldig articulerend.

			Nina trekt haar wenkbrauwen op, maar schuift haar manchet omhoog. ‘Tien over vier.’ 

			‘Je horloge…’ zegt Sadie. Ik volg haar blik naar Nina’s witte sporthorloge. Sadie klinkt zowel verbluft als triomfantelijk. ‘Jij hebt in je auto bij mams huis gepost, hè? De afgelopen weken. In een donkergrijze Audi…’ 

			Ik kijk van Sadie naar Nina. Nu begrijp ik er echt niets meer van. ‘Is dat waar? Waarom? Waarom zou je dat doen?’ 

			Opeens krijgt Nina’s gezicht een kinderlijke uitdrukking, gekwetst en wrokkig, alsof ze de dupe is geworden van een wrede streek. Ze kijkt woedend naar mij, alsof het allemaal mijn schuld is, en lijkt geen weerstand te kunnen bieden aan de verleiding om zichzelf vrij te pleiten. 

			‘Het heeft me maanden gekost om je op te sporen, ik moest een collega van Caroline ompraten… En toen, toen ik naar je werk belde, zeiden ze alleen dat je weg was. Verder wilden ze niets zeggen. Ik heb úren bij je huis gewacht, Beth. Je ging niet weg en je kwam niet thuis. Ik zag alleen die sneue dochter van je, en mensen die je meubels ophaalden…’ Ze schudt haar hoofd alsof de hele wereld tegen haar samenspant. ‘Je reageerde niet op de uitnodiging. Ik kreeg de indruk dat je dood was.’ 

		


		
			Sadie

			 

			Sadie zoekt in haar geheugen. Al die post voor haar moeder die ze opraapte en opgeopend in de kartonnen doos in de gang legde… Beth had haar voor haar vertrek verzekerd dat al haar rekeningen betaald waren, dat Sadie zich nergens om hoefde te bekommeren. En Sadie had haar natuurlijk geloofd; ze had amper in die doos gekeken. Hoe makkelijk had een invitatie voor een moordspelweekend bedolven kunnen raken onder de pizzafolders, bedelbrieven en buurtkrantjes… 

			Beth gaapt Nina aan. ‘Dacht je echt dat ik dood was?’ vraagt ze met zwakke stem. 

			Nina klemt haar lippen op elkaar, en Sadie vermoedt dat ze spijt heeft van haar uitbarsting. 

			‘Dus jij hebt die uitnodigingen verstuurd,’ zegt Sadie tegen haar. ‘Maar ik heb je weken voordat ik mijn uitnodiging kreeg bij mams huis gezien. Was ik…’ Ze werpt een blik op Beth. ‘Had je mij uitgenodigd als vervangster van mijn moeder?’ 

			Nina neemt geen notitie van haar. Nu ziet zij er uitgeput uit; ze zakt onderuit op de bank en wat ze dan zegt, is alleen voor Beths oren bestemd. 

			‘Wat doet het er nog toe?’ zegt ze zacht. ‘Het is allemaal mislukt, nietwaar? Ik erken mijn verlies, Beth… gefeliciteerd. Je hebt weer gewonnen.’ 

		


		
			Leonora kijkt door het keukenraam naar Markus en Nina, die croquet spelen op het gazon. Hamers tikken en telkens als Markus een van haar ballen wegslaat, slaakt Nina een verontwaardigde kreet. Het is een vrolijk, gemeen spel. 

			Ze werpt een blik op de klok; kon ze maar net zo ontspannen zijn als zij. 

			Drie weken geleden belde Stephanie op. ‘Sorry, Leonora, ik vond dat ik het je moest laten weten. Ik heb net een reservering doorgekregen voor een Mr. Hendrik Meyer voor volgende maand, en zijn secretaresse vertelde dat ze ook een afspraak moest maken met de plaatselijke makelaar…’ 

			Leonora had zich verslagen gevoeld. Het was zover: Hendrik kwam terug om een eind te maken aan al haar dromen. Hij zou het huis verkopen, hen eruit zetten… Markus had zijn best gedaan om haar gerust te stellen, maar ze moest de waarheid onder ogen zien: de kans dat ze Hendrik zo gek konden krijgen hen op Raven Hall te laten blijven, was zo goed als nihil. Maar toen had Markus, haar geweldige, zachtmoedige, pientere Markus, een plannetje bedacht… 

			Ze kijkt weer naar de klok. Hun gast kan er over een paar minuten zijn. Ze tikt tegen het keukenraam om Markus en Nina naar binnen te halen. 

			Tegen de tijd dat de auto over het grind nadert, staan ze alle drie op het bordes, en Leonora werpt Markus over Nina’s hoofd heen een snelle blik toe: kan dit echt lukken? Doen ze hier wel goed aan? Kunnen ze nog terug? 

			Het portier van de auto gaat open en er stapt een kind uit: blond, met ronde wangen, haar gezicht een masker van zelfbescherming dat Leonora maar al te goed kent; het gezicht van een overlever, het gezicht van een wees. Leonora’s hart doet pijn van medeleven en angst. Dit meisje is hun laatste kans; hun enige kans. 

			Leonora haast zich de trap af om haar te begroeten. 

		


		
			Beth

			 

			‘Dit is geen spelletje, Nina!’ Ik schud aan haar arm om haar te dwingen me aan te kijken. ‘Waarom heb je het gedaan?’ 

			Nina’s gezicht is nu gesloten en ze wendt haar hoofd af. Sadie loopt naar het raam, naar de kier tussen de gordijnen, en de opluchting in haar stem maakt dat ik medelijden met haar heb. 

			‘Daar is de politie.’ 

			Tot mijn schrik voel ik tranen opwellen. Jonas heeft hulp ingeroepen. Nu komt het goed. Ik wend me weer tot Nina, maar die blijft weigeren me aan te kijken, en ik voel woede opkomen. 

			‘Waar diende dit allemaal voor?’ Ik gebaar naar Sadie en de andere gasten die weggedoken in hun ochtend- en winterjassen zitten; naar de onaangeroerde glazen whisky; naar de deur met de zwartgeblakerde trap erachter. ‘Vertel het nou maar, ja?’ 

			‘Ja, vertel,’ zegt Nazleen verontwaardigd. ‘Je kent me niet eens. Waarom zou je mij iets willen aandoen?’ 

			‘Ja,’ valt Zach haar met smekende stem bij. ‘Wat hebben we je ooit misdaan?’ 

			Dan kijkt Nina me eindelijk aan, een fractie van een seconde maar, maar genoeg om het bloed in mijn aderen te laten stollen. Ik deins achteruit, weg van haar, weg van de ijskoude razernij in haar ogen. Ik weet wat sommigen van ons haar hebben aangedaan. 

			Leonora maakte haar ziek en hield haar weg van de buitenwereld en van haar eigen grootvader. Jonas verlegde zijn belangstelling van haar naar mij toen ik op het toneel verscheen. En ikzelf, ik nam haar plaats in, gaf me voor haar uit, pakte haar enige vriend van haar af… 

			‘Het heeft geen zin om naar een geldige reden te zoeken,’ grauwt Everett vanuit zijn leunstoel. ‘Ze is een crimineel. Ze hoort in de gevangenis.’ 

			Nina gaat staan. Blauw licht zwiept door het raam over haar gezicht. Ze loopt naar de leunstoel bij het vuur. 

			‘Dokter Everett,’ zegt ze, ‘het valt me op dat ú niet benieuwd bent waarom ik u hier heb uitgenodigd.’ 

			‘Ik heb je ook nog nooit gezien,’ zegt Everett verongelijkt. Hij kijkt nerveus om zich heen. ‘Tot daarnet had ik geen idee dat dat mens je moeder was.’ 

			‘Dat mens,’ zegt Nina, ‘heeft een naam. Leonora Averell. Herinnert u zich haar nog? Zeg alstublieft dat u nog weet dat u haar mee hebt genomen naar uw huis, jaren geleden, toen ze alleen en kwetsbaar was.’ 

			Everetts donkere ogen worden groot, en Nina knikt als zijn gezicht verstrakt. 

			‘Ik zie dat u het nog weet,’ zegt ze. 

			De hele salon vult zich nu met blauw licht. Er wordt met portieren geslagen en er knarsen laarzen over het grind. 

			‘Laat ze erin, snel,’ blaft Everett naar Zach. ‘Ze moeten haar meenemen, haar opsluiten.’ 

			Nina houdt haar hoofd schuin en kijkt hem recht aan. ‘Dokter Roy Everett. We hebben ons nog niet fatsoenlijk aan elkaar voorgesteld. Ik ben Nina Averell. En ik ben uw dochter.’ 

		


		
			Sadie

			 

			Een moment lang zegt niemand iets; iedereen houdt zijn adem in. Nina kijkt strak naar Everett, die met stijgende ontzetting terugkijkt. 

			‘Nee, pa,’ zegt Zach. ‘Nee toch?’ 

			Everett wordt gered door de voordeur die openzwaait en een vrouwenstem die roept: ‘Politie!’ Beth springt overeind en Sadie komt naast haar staan. 

			Twee politiemensen stormen de salon in en vuren vragen af op de gasten, en er wordt verschillende malen met een bevende vinger naar Nina gewezen. De politiemensen sluiten haar in en nemen haar apart om met haar te praten. 

			‘Ik begrijp het niet,’ zegt Sadie na een paar minuten zacht tegen Beth. ‘Hoe heb je het zo lang bij die mensen volgehouden? Een moeder die haar dochter vergiftigt, een dochter die het huis in brand steekt. Het klinkt allemaal…’ 

			‘Zo was het niet.’ Beth trekt een gezicht. ‘Ik bedoel, oké, dat was niet leuk, maar verder was het een heerlijke plek om te wonen, meestal dan…’ 

			Sadie is niet overtuigd. ‘Maar je zei dat ze je dwongen je voor Nina uit te geven. Waarom?’ 

			‘Het was vanwege het huis,’ zegt Beth langzaam. ‘Leonora wilde het huis niet kwijtraken.’ 

			‘Nou, dat is dan goed uitgepakt.’ Sadie denkt erover na. ‘Zouden ze dit dan samen hebben bekonkeld, denk je, Nina en ­Leonora?’ 

			Beth geeft niet meteen antwoord. Ze kijken allebei naar Nina, die telkens haar hoofd schudt als de politiemensen haar iets vragen, en Sadie vermoedt dat Beth niet wil speculeren, maar dan zegt Beth met een zucht: ‘Ik kan me gewoon niet voorstellen dat Leonora zou instemmen met iets wat het huis kan beschadigen.’ 

			Sadie pakt Beths hand. ‘Met óns komt het wel goed, toch, mam?’ Ze kijkt vragend naar Beth, alsof ze weer een kind is dat hunkert naar haar moeders geruststelling. ‘Toch?’ 

			‘O, Sadie.’ Beth trekt haar in haar armen en houdt haar stevig vast. ‘Natuurlijk. Wij hebben elkaar immers? Natuurlijk komt het goed met ons.’ 

		


		
			Beth

			 

			Met Sadie tegen me aan gedrukt zie ik dat de politiemensen Nina op haar rechten wijzen en haar inrekenen. 

			Mijn arme, beschadigde vriendin Nina. 

			Nina is Markus’ dochter niet. Ze is de dochter van de dorpsdokter. Ik kan het bijna niet geloven, maar toch… Ik kijk van Nina’s tengere gestalte naar die van Zach; van Zachs fijne, donkere haar naar dat van Nina. Haar halfbroer moet een stuk jonger zijn dan zij, maar hun genetische verwantschap lijkt opeens overduidelijk. 

			Nu, na dertig jaar, is er eindelijk een verklaring voor de bizarre regels uit Nina’s jeugd. Leonora hield Nina niet alleen verborgen voor de dorpsdokter zelf, maar ook voor iedereen in het dorp die hem kende, die de optelsom had kunnen maken. Nina leek totaal niet op Markus, en als één bemoeizieke dorpeling een opmerking maakte over haar gelijkenis met dokter Everett of zijn zoon, zou het geheim aan het licht kunnen komen… En stel dat Hendrik achter de waarheid kwam? 

			Dat Leonora en Hendrik elkaar niet mochten, had ik bij Hendriks eerste bezoek al gemerkt. Had Hendrik Markus nog zo lang met Leonora en Nina op Raven Hall laten blijven als hij had geweten hoe het zat? Zou hij er vrede mee hebben gehad dat Nina het huis uiteindelijk zou erven? Ik denk het niet. 

			Het is volkomen ongepast, maar opeens moet ik lachen. Ieder ander die in Leonora’s plaats had willen verbergen wie de vader van haar kind was, had een makkelijke uitweg gehad: verhuizen, weg van de echte vader. Maar Leonora’s obsessie met Raven Hall maakte die oplossing onmogelijk. 

			Dan komt mijn woede terug. Nina verbergen voor haar biologische vader en de rest van het dorp is één ding, kindertehuizen aflopen op zoek naar een overtuigender kleindochter voor Hendrik is iets heel anders. Wat voor verschrikkelijks Nina hier vanavond ook heeft gedaan, de uiteindelijke schuldige is Leonora, daar ben ik vast van overtuigd. 

			Misschien ziet Nina het medeleven in mijn ogen, want opeens roept ze naar me: ‘Mijn moeder heeft altijd meer van dit huis gehouden dan van mij; dat weet je toch wel, hè?’ Ze ziet eruit alsof ze intens medelijden met zichzelf heeft. ‘Ik ben niet geobsedeerd door Raven Hall, zoals die twee. Ik wilde alleen maar een klein beetje gerechtigheid.’ 

			Ik zeg niets terug. Het duizelt me nog. Ze heeft vanavond geprobeerd mijn dochter te vermoorden, maar ze was ook mijn hartsvriendin. Hoe kan ik dat ooit met elkaar verenigen?

			Als de politiemensen Nina meenemen naar de deur, kijkt ze over haar schouder naar mij en zegt verbitterd: ‘Ik hoop maar dat de brand genoeg schade heeft aangericht. Ik hoop dat ze het hele huis met de grond gelijk moeten maken.’ 

			Dan is ze weg, en ze wordt naar een ambulance gebracht die een blauw schijnsel over het grind van de oprijlaan werpt. Ik ben natuurlijk blij dat ze is aangehouden, maar ik kan het alleen maar eens zijn met haar laatste woorden: Ik hoop dat ze het hele huis met de grond gelijk moeten maken.

		


		
			Sadie

			 

			Sadie kijkt naar haar moeder. 

			Beth zit al vanaf het moment dat de politie Nina naar de ambulance heeft gebracht bij het raam van de salon, en ze blijft maar naar de ambulance kijken. Ze zegt dat ze gewoon wil weten waar Nina naartoe gaat: naar het ziekenhuis of naar een politiecel? Maar Sadie weet dat ze worstelt om te verwerken dat de vrouw met wie ze ooit zo’n hechte band had, vanavond heeft geprobeerd een aantal mensen te vermoorden. 

			Onder wie Sadie. 

			Mam was altijd al zo gesloten. Hoe moet het hierna zijn? 

			De politie heeft sporen verzameld en monsters genomen in de salon en meer vragen gesteld. De gasten mogen nog niet weg, maar een paar minuten geleden hebben een paar politiemensen aangeboden hen de geblakerde trap op en naar hun kamers te begeleiden, zodat ze hun kleren kunnen aantrekken en hun bagage kunnen inpakken. 

			‘Wil je met mij mee?’ had Sadie aan Beth gevraagd. 

			Beth had haar hoofd geschud. ‘Niet voordat ik weet wat ze met Nina gaan doen.’ 

			Sadie had zich weer tot de politiemensen gewend. ‘Ik blijf hier nog even, als het goed is. Ik wil mijn moeder niet alleen laten.’ 

			Buiten wijkt het duister eindelijk voor de opkomende zon. Achter de rietkraag reflecteert Avermere schitterende tinten oranje, roze en goud. Beth drukt haar neus tegen het raam en verzucht: ‘O.’ 

			Sadie voegt zich bij haar en ziet achter de reddingsvoertuigen een burgerauto staan, met een man ernaast. ‘Wie is dat?’ zegt ze. ‘Is dat Joe?’ 

			Even later draait hij zich om en ziet ze dat het inderdaad Joe is. Hij loopt naar de passagierskant van de auto en helpt een medepassagier uitstappen: een man op leeftijd, met wit haar, die moeizaam beweegt. Als de oude man eenmaal op het grind staat, richt hij zich niet helemaal op. Hij leunt op een stok, met zijn lange lijf gebogen, en loopt onvast.

			Beth kijkt niet meer naar de ambulance; ze lijkt gebiologeerd door de aanblik van Joe en de oude man die naar het huis lopen. 

			‘Kom op,’ zegt Sadie, zich ervan bewust hoe gekunsteld haar opgewektheid klinkt. ‘Laten we gaan kijken of Joe nieuws heeft.’ 

			Ze loopt naar de hal en eigenlijk verwacht ze dat haar moeder bij het raam zal blijven zitten, maar na een korte aarzeling volgt Beth haar toch. Ze wachten op het bordes op de twee mannen, die naderen met de langzame passen van de oudste. Als Joe opkijkt en hen ontdekt, licht zijn hele gezicht op. 

			‘Wauw, mam,’ zegt Sadie zacht, ‘hij is echt blij je te zien.’ Sadie heeft haar moeder nooit met een man gezien; Beth hield altijd stug vol dat ze geen partner wilde zolang Sadie nog niet voor zichzelf kon zorgen. Terwijl Sadie daarover nadenkt, wordt haar aandacht weer getrokken door de oudste man… iets aan zijn gezicht als hij opkijkt… 

			‘Ho even,’ zegt Sadie. ‘Die man lijkt op…’ Ze kijkt naar Beth. ‘Dat lijkt die man van het portret in de eetkamer wel.’ 

			Beth zegt niets terug. De mannen komen bij de treden aan, en de oude man steunt zwaarder op Joe’s arm als ze aan de klim beginnen. 

			Joe kijkt op naar Beth. ‘Hoe is het?’ Hij maakt iets te laat zijn blik van haar los om ook naar Sadie te glimlachen. ‘En hoe voel jij je? De politie heeft ons net verteld dat ze vermalen slaappillen in de voorraadkast hebben gevonden, en een lege fles kruidenspul. Dat zal wel verklaren waarom we ons allemaal zo suf voelden…’ Hij glimlacht niet meer. ‘En ze hebben gezegd dat Nina het had gedaan…’ 

			De oude man hoest in zijn vuist en hoewel zijn hoofd gebogen is, kan Sadie zien hoe ellendig hij zich voelt. Ze vangt Joe’s blik en kijkt nadrukkelijk naar de oude man. 

			‘O, ja, sorry,’ zegt Joe. ‘Dit is Hendrik Meyer. Hij is de eigenaar van Raven Hall; hij logeerde vannacht in de bed & breakfast… Hendrik, dit zijn Beth en Sadie.’ 

			Hendrik gebaart bijna zonder op te kijken dat ze allemaal naar binnen moeten gaan. Ze lopen naar de nog steeds kille salon en Joe helpt Hendrik naar de stoel waar Roy Everett kortgeleden nog op zat. Sadie legt nog wat hout op het vuur en gaat dan naast Joe op de bank zitten, tegenover Hendrik. Voor het eerst schaamt ze zich ervoor dat ze nachtkleding onder haar geleende jas draagt. Gek hoe zulke onbenulligheden je weer plagen zodra je buiten levensgevaar bent. 

			Beth loopt naar het raam om weer naar de ambulance te kijken. 

			Sadie observeert Hendrik heimelijk, vreemd gefascineerd door het fletse blauw van zijn door ouderdom vertroebelde ogen. Hij kijkt om zich heen en zijn blik blijft rusten op de glasscherfjes rond de zwartmarmeren schouw. Het zag er eerst veel mooier uit, wil Sadie tegen hem zeggen. Heel voornaam en gastvrij. Maar ze is bang dat het raar zal overkomen als zij deze oude man probeert op te vrolijken, aangezien ze hem nooit eerder heeft gezien, dus houdt ze haar mond. 

			Joe gaat verzitten om Beth aan te kunnen kijken. ‘De politie zei dat we geduld moeten hebben…’ 

			Dan weet Sadie eindelijk weer wat ze hem wilde vragen. ‘Was Genevieve er ook, in de bed & breakfast?’ 

			‘Ja.’ Hij glimlacht opgelucht naar haar. ‘Ze was er. Na al die paniek. Mam zei dat ze iets na elven had aangeklopt; een jonge vrouw met donker haar in een rode jurk en een bontjas. Ze had tegen mam gezegd dat ze op een feestje was, maar genoeg had gekregen van de andere gasten. Dat geloof je toch niet?’ 

			Ook in haar onverantwoordelijkste momenten zou Sadie nooit van een klus zijn weggelopen. Ze zou andere mensen ook nooit zo in onzekerheid hebben gelaten. Toch is ze blij dat ze Genevieves lichaam niet uit het meer hebben gedregd… Dan herinnert ze zich met een schok wat er met Markus is gebeurd, de zoon van Hendrik. 

			‘Dus, ja,’ zegt Joe. ‘Ik ben naar de bed & breakfast gerend om de politie te bellen. En Hendrik was nog op. Ik wist dat hij onderweg was vanaf het vliegveld toen ik hierheen ging, hij was degene die ik onder het eten probeerde te bellen, om hem op de hoogte te houden… Maar goed, daar zat hij in de tv-kamer, klaarwakker, met een drankje, dus…’ 

			‘Een tijdsverschil van acht uur,’ zegt Hendrik mismoedig. ‘Dat wordt met de jaren ook niet makkelijker, hoor.’ 

			‘Ik had Hendrik een paar weken geleden een mail gestuurd,’ legt Joe uit. ‘Ik bleef maar verkeer van en naar Raven Hall zien gaan; busjes van timmermannen, bestelauto’s van warenhuizen. Ik dacht dat Hendrik het huis misschien wilde opknappen voor de verkoop, maar hij zei…’ 

			‘Ik dacht dat het was gekraakt,’ zegt Hendrik. ‘En ik zei dat Joe zich geen zorgen moest maken, dat ik toch nog over wilde komen voor een laatste bezoek, dat ik dingen hier wilde uitzoeken en het huis te koop zetten. Maar toen Joe vertelde dat hij was uitgenodigd voor een feest hier, vroeg ik hem erheen te gaan en uit te zoeken wie erachter zat.’ Hij wendt zijn hoofd even af, hoest en vervolgt: ‘Ik denk dat ik de politie niet wilde bellen voordat ik zeker wist dat het Nina niet was die was teruggekeerd naar haar oude huis, maar ik had nooit kunnen denken…’ 

			‘Dat ze zoiets in haar schild voerde,’ vult Sadie aan. 

			‘Precies.’ Hendrik schudt meewarig zijn hoofd. ‘Ik had haar hier wel laten wonen, zie je, ik had haar het huis gegeven als ze wilde. Ik probeerde wel contact te houden, nadat Markus…’ Hij zwijgt even. ‘Maar Leonora kapte me af, wilde niet eens geld voor het kind aannemen. Ze vertrok met Nina, ergens naar de zuidkust.’ 

			‘Wat naar,’ zegt Sadie. ‘Dat moet moeilijk voor u zijn geweest.’ 

			Hendrik zucht. ‘Ik had meer mijn best moeten doen om met haar in contact te komen toen ze eenmaal volwassen was en Leonora geen greep meer op haar had. Dat is de andere reden voor mijn bezoek. Ik neem aan dat ik hoopte dat als ik Nina kon vinden, we een gesprek onder vier ogen zouden kunnen voeren. Ik twijfel er niet aan dat haar moeder haar tegen me heeft opgehitst, maar ze is toch mijn kleindochter.’ 

			Sadie houdt haar adem in. Hij weet het nog niet. Ze kijkt naar Joe, maar die heeft Nina’s ultieme onthulling ook niet gehoord. En Beth, bij het raam, houdt zich stil. Moet Sadie het aan de politie overlaten om het uiteindelijk aan Hendrik te vertellen, of is het tactvoller als ze het hem zelf vertelt? 

			‘O, Mr. Meyer,’ zegt ze vriendelijk. ‘Ik vind het heel erg voor u, maar vlak voordat de politie kwam, heeft Nina ons verteld…’ Ze aarzelt. Ze heeft geen idee hoe hij op het nieuws zal reageren; zal hij er kapot van zijn… of zou het hem misschien juist opluchten? 

			‘Wat?’ vraagt Joe. 

			Sadie slikt. ‘Nina heeft verteld dat ze erachter is gekomen dat Markus niet haar biologische vader was. Dat is Roy Everett…’ 

			Ze kijkt naar de in elkaar gedoken man op de stoel. Hij heft zijn hoofd en kijkt haar recht aan, niet boos of verbaasd, alleen maar verwonderd. 

			‘Kom eens dichterbij?’ vraagt hij. ‘Hoe zei je dat je heette?’ 

			Ze loopt omzichtig naar zijn stoel en op een gebaar van hem zakt ze door haar knieën, zodat hij haar gezicht van dichtbij kan bekijken. Hij fronst zijn wenkbrauwen en zijn blik wordt indringender. 

			‘Goed,’ zegt hij. ‘Genoeg. Is dit een soort spel?’ Dan kijkt hij op, en Sadie beseft dat Beth naast haar is komen staan. 

			‘Hendrik,’ zegt Beth, ‘ik vrees dat er nog veel meer is wat je niet weet.’ 

			Hendriks ogen worden groot. ‘Nina? Ben jij het? Maar de politie zei…’ 

			Beth schudt haar hoofd. ‘Ik ben Nina niet, nooit geweest ook. Ze hadden me in een kindertehuis gevonden, ze haalden me hierheen en vroegen me een spel te spelen, te spelen dat ik Nina was, om jou voor de gek te houden. Ik denk omdat zij niet op Markus leek… O, Hendrik, het spijt me zo verschrikkelijk.’ 

			Sadie kijkt ontdaan van haar moeder naar Hendrik. Die knijpt zijn ogen tot spleetjes, en Beth steekt een hand uit en legt die aarzelend op zijn schouder. Een afschuwelijk moment lang denkt Sadie dat hij zal gaan huilen, maar als hij zijn ogen weer opendoet, ziet ze dat hij lacht. Het is een verbijsterd, gespannen soort lachen, maar hij lacht. 

			‘Ik zal je iets laten zien,’ zegt hij. ‘Jonas, help me even…’ 

			Jonas helpt Hendrik uit de stoel te komen en Hendrik zoekt in zijn zakken en haalt uiteindelijk een gehavende leren portefeuille tevoorschijn. 

			‘Daar is hij.’ Hendrik gaat puffend weer zitten en schuift een foto uit de portefeuille. Het is een kleurenfoto, maar verbleekt. Hij geeft hem aan Sadie. 

			Sadie tuurt ernaar. ‘Wanneer is die genomen?’ Ze kijkt nog eens en haar hart begint vreemd te bonzen. Ik herinner me niet dat ik hiervoor heb geposeerd. Wat ziet ze er ouderwets uit. Was het voor een auditie? Nee, ze ziet niets bekends. Niet de tuin, niet die blauwgeruite jurk, of die vlechten…

			Ze geeft de foto aan Beth en kijkt fronsend naar Hendrik. ‘Dat ben ik niet. Wie ís dat?’ 

			‘Ze was mijn vrouw,’ zegt Hendrik. ‘Anneliese, de moeder van Markus. Deze is genomen toen ze zestien was, toen ik haar net kende. En jij bent haar sprekend evenbeeld, kind. Je lijkt nog meer op haar dan je moeder destijds.’ Hij leunt achterover en richt zich tot Beth. ‘Vertel me nu nog maar eens over dat zogenaamde spelletje.’ 

		


		
			Hoe langer Hendrik in het huis is, hoe meer Leonora Raven Hall door haar vingers voelt glippen. Hoe hij naar haar kijkt met die priemende blauwe ogen. Hoe hij naar Beth kijkt… 

			‘Ik ben Nina, meneer,’ zei Beth tegen hem toen hij aankwam. En nu speelt ze viool voor hem. Maar Leonora krijgt bijna geen lucht; ze wacht tot Hendrik opspringt en zegt dat het allemaal zwendel is, en dan zal hij hen allemaal voorgoed uit dit oord verbannen. 

			Ze balt haar vuisten op haar schoot zodat Hendrik niet kan zien hoe haar handen beven. Waarom heeft ze zich door Markus laten overhalen dit te proberen? Maar anderzijds… wat hadden ze voor keus? 

			Beth laat haar viool zakken en… is het mogelijk? Hendrik huilt. Hij huilt echt. 

			‘Dat was prachtig, kindje,’ zegt hij. ‘Je doet me heel sterk aan je grootmoeder Anneliese denken.’ 

			Langzaam, heel langzaam ontspant Leonora haar vingers. Tegen alle verwachtingen in lijkt hun spelletje toch te zijn geslaagd. 

		


		
			Beth

			 

			Ik kan mijn blik niet losmaken van de foto van Anneliese. De blauwgeruite jurk… de strikken in haar vlechten… en haar gezicht, dat zo griezelig veel op dat van Sadie lijkt. Maar hoe kan dit? Wat heeft het te betekenen? 

			Ik merk amper dat Hendrik weer van zijn stoel komt. Pas als hij mijn hand pakt, laat ik de foto eindelijk vallen. 

			‘Kijk me aan,’ zegt hij schor. ‘Herinner je je onze eerste ontmoeting nog?’ 

			Ik verwacht woede of weerzin in zijn ogen te zien, maar het is iets heel anders: een mengeling van verwarring en bezorgdheid. Ik ben mijn stem kwijt, maar ik knik. 

			‘Ik herkende je jurk,’ zegt hij. ‘Markus had een afdruk van deze foto, dus Leonora zal hem wel hebben gezien. Ik dacht dat ze probeerde me van mijn stuk te brengen door jou net zo aan te kleden als Anneliese. Het voelde als een wrede truc.’ 

			Ik schud mijn hoofd. ‘Dat was de truc niet.’ 

			‘Maar nu wil je me wijsmaken… wat? Dat je zomaar iemand was? Dat ze je lukraak uit een kindertehuis had geplukt? Een blond, muzikaal kind dat misschien net voor Annelieses kleinkind zou kunnen doorgaan?’ 

			‘Ja, om te zorgen dat je ze er niet uit zou zetten,’ zeg ik, ‘om Raven Hall te verkopen. En het is gelukt, hè?’ 

			Hij gaapt me aan en dan kijken we allebei naar de schouw, waar de foto van Anneliese tussen de glassplinters ligt. Het voelt alsof mijn hele verleden op losse schroeven staat. 

			‘Wat heeft het te betekenen?’ vraag ik. 

			Hendrik schudt nadenkend zijn hoofd. ‘Ik weet het niet. We moeten iets over het hoofd zien.’ 

			‘Nou, kom op dan.’ Sadie stapt naar voren en raapt de foto op. ‘Er is maar één iemand die dit zou kunnen verklaren. En zoals ik het zie heeft haar dochter me bijna vermoord, een paar uur geleden, en heeft zij in het gunstigste geval misbruik van jou als kind gemaakt, mam.’ Ze kijkt van mij naar Hendrik met ogen die fonkelen van vastberadenheid. ‘Leonora is ons een paar antwoorden schuldig.’ 

			‘Waarom zou ik jou iets vertellen?’ snauwt Leonora. 

			Ze zit in de eetkamer, met haar arm tegen een van de gordijnen, als een verwarrend spiegelbeeld van mijn eerdere houding bij het raam in de salon, en ik voel onverwacht medeleven als ik haar blik volg en de ambulance nog op de oprijlaan zie staan. Ondanks alles wat Nina heeft gedaan houdt Leonora nog van haar. Ik ben er niet van overtuigd dat Nina ook van haar houdt, maar mijn gevoelens met betrekking tot die twee zijn zo gecompliceerd dat ik hun onderlinge relatie nu niet kan analyseren. 

			‘Als er iets met Nina aan de hand was,’ zeg ik vriendelijk, ‘hadden ze haar nu al wel naar het ziekenhuis gebracht.’ 

			Leonora knikt kort. 

			‘Maar,’ zeg ik, ‘ik weet nu wel wie Nina’s biologische vader is, maar toch… Ik zou graag mijn rol in het… in het spel begrijpen. Waarom je me hebt gevraagd me voor Nina uit te geven.’ Ik kijk naar haar gesloten gezicht. ‘Je hebt me hier een heel gelukkig thuis geboden, Leonora.’ Voordat ik het goed en wel besef, kruis ik mijn vingers. Het is alsof het vragen van een gunst aan Leonora me weer een kind maakt. 

			Tot mijn verrassing wellen er tranen in haar ogen op. ‘Ik heb het wel geprobeerd…’ 

			‘O, zeker.’ Ik sleep snel een van de zware eettafelstoelen naar het raam en ga naast haar zitten. ‘Je bent altijd heel goed voor me geweest.’ 

			Ze kijkt zoekend in mijn ogen. ‘Ik heb je nooit kwaad willen doen, Beth. We waren gewoon radeloos. Toen Stephanie zei dat Hendrik terugkwam…’ 

			‘Stephanie, de moeder van Jonas?’ Het lukt me niet naar de halfopen deur te kijken waarachter Sadie, Jonas en Hendrik zich verstopt hebben om elk woord te kunnen horen. Leonora werd gelukkig nog door de politie ondervraagd in de studeerkamer toen Hendrik kwam, zodat ze geen idee heeft dat hij zelfs maar in huis is. 

			‘Stephanie was de enige die wist wie Nina’s vader was,’ zegt Leonora. ‘Ze zag me een keer bij Roy Everett in de auto stappen, en dat was de avond waarop hij…’ Ze schudt haar hoofd alsof ze het zich niet wil herinneren. ‘En zij heeft geholpen Markus en mij weer bij elkaar te krijgen, een paar maanden later. Dus toen Nina maar zeven maanden daarna werd geboren, en gezien haar uiterlijk en alles…’ 

			‘Aha.’ Ik laat het even op me inwerken. ‘Maar dat kon Hendrik toch ook uitrekenen?’ 

			‘Ja, maar hij kon het niet zeker weten. Markus en ik hadden daarvoor ook al een relatie, dus Hendrik wist niet beter of we sliepen toen al met elkaar. En hij had Nina nooit als baby gezien.’ 

			Mijn gevoel van onrechtvaardigheid wint het even van mijn voorzichtigheid. ‘Maar het ging Hendrik sowieso niets aan! Nina wás Markus’ dochter… Nou ja, biologisch gezien niet, maar verder wel.’ Ik moet me tot het uiterste inspannen om niet naar de deur te kijken. ‘Waarom kon Hendrik Nina en jou niet gewoon als familieleden accepteren?’ 

			Leonora kijkt me vermoeid aan, alsof ik iets vanzelfsprekends niet begrijp. ‘Hij had ons vast wel geaccepteerd als we allemaal naar Amerika waren gekomen, zoals hij wilde. Het ging niet om acceptatie. Hij wilde gewoon… Hij verdacht me er altijd al van dat het me alleen om het huis te doen was. Ik was bang dat als hij erachter zou komen dat Nina inderdaad niet Markus’ dochter was, dat hij dan…’ 

			‘Nou?’ Ik kijk naar haar. ‘O. Je dacht dat Nina het huis dan niet meer zou erven, bedoel je dat?’ 

			Ze klemt haar lippen op elkaar en wendt zich af. Ik heb me kennelijk op gevaarlijk terrein begeven en probeer verwoed het gesprek weer vlot te trekken. 

			‘Dus, toen Stephanie je vertelde dat Hendrik zou komen…’ 

			Ze ontspant iets en zucht. ‘We vermoedden dat hij het huis wilde verkopen om ons te dwingen met hem mee te gaan naar Amerika, maar we dachten… Als we hem duidelijk konden maken hoe graag Nina hier wilde blijven… Maar dan moest hij wel echt geloven dat ze zijn kleindochter was. En we konden natuurlijk niets aan haar uiterlijk veranderen, maar Markus had het krankzinnige idee dat we haar intensieve muzieklessen konden geven, want dat was Hendriks zwakke plek; Anneliese had cello gespeeld. Markus zei dat hij het aan een cliënte zou vragen, een journaliste die zich had laten ontvallen dat ze vioolspeelde…’ 

			Ik ga rechtop zitten. ‘Caroline?’ 

			‘Precies.’ Leonora grimast. ‘Maar Caroline zei natuurlijk dat Markus zich niets in zijn hoofd moest halen. Het bestond niet dat Nina in drie weken genoeg zou kunnen leren om indruk op wie dan ook te maken. Caroline vertelde hem dat haar nichtje al zeven jaar vioolspeelde en dat zij nog steeds continu dingen leerde en beter werd…’ 

			Ik slik. Dat was ik. 

			Leonora kijkt naar buiten, opgaand in haar herinneringen. ‘Maar tijdens dat gesprek zei Caroline kennelijk ook dat ze probeerde haar nichtje te adopteren, en toen Markus thuiskwam, zei hij dat ze hem een foto had laten zien. En hij zei: Zo jammer dat Nina niet meer op het nichtje van Caroline lijkt. Hij zei: Ze is mollig en blond, met appelwangetjes, net als mijn moeders kant van de familie.’ 

			Ik krijg bijna geen lucht. ‘Dus jij dacht…’ 

			‘Nou, toen besloten we je hier uit te nodigen. Het zou maar voor een week of zo zijn, lang genoeg om Hendrik wijs te maken dat jij Nina was, daarna zouden we je weer naar het kindertehuis sturen.’ Ze kijkt me even aan en haar gezicht wordt ernstig. ‘Maar we vonden het fijn dat je er was, Beth. Nina vond je aardig. En Markus had altijd een broertje of zusje voor haar willen hebben… Hij stelde ook voor dat je zou blijven tot Caroline klaar voor je was…’ 

			‘Maar Caroline was nooit klaar voor me,’ zeg ik zwakjes. 

			‘Nee.’ Ze kijkt weer naar buiten. ‘Nee, Caroline bleek haar eigen spelletje te spelen.’ 

			Ik kijk haar met grote ogen aan en vraag dan: ‘Wat voor spelletje?’ 

			Maar Leonora is in gepeins verzonken. De stilte wordt gerekt, evenals mijn hoop, als een sliert toffee die op knappen staat. Als ze eindelijk begint te praten, komen haar woorden snel en refereert ze aan mij in de derde persoon, alsof ze vergeten is dat ik naast haar zit. Misschien heeft de schrik van afgelopen nacht haar eindelijk ingehaald… en dan word ik in haar verhaal gezogen en vergeet al het andere. 

			‘Markus zei dat hij nooit iets bijzonders aan Beth had gezien, tot hij terugkwam van zijn duikvakantie, toen hij zijn koffers uit de auto pakte. Ze lijkt sprekend op mijn moeder, zei hij. Niet dat hij het me meteen vertelde.’ Haar gezicht betrekt. ‘Nee, hij hield het voor zich. Tot Caroline haar kerstbezoek kwam brengen.’ 

			Ik denk terug aan dat laatste bezoek van Caroline: het geforceerde gesprek in de salon; Markus die voorstelde een wandeling rond het meer te maken, zonder Leonora; Markus die opperde dat Nina en ik nog een laatste keer konden gaan roeien voordat het meer zou bevriezen. Markus en Caroline die vervolgens over het pad langs het meer liepen, alleen zij tweeën… 

			‘Ik keek door het raam naar ze,’ zegt Leonora. ‘Ze liepen helemaal om het meer heen, voorbij de boomstronk, waar ik ze niet meer kon zien. En toen ze terugkwamen, keek Caroline boos en ging meteen weg, maar Markus was in opperbeste stemming.’ Ze klinkt nu verbitterd. ‘Hij wilde de meisjes het nieuws meteen vertellen, zei hij, maar gelukkig moest hij het van mij eerst aan mij vertellen, en toen smeekte ik hem om te wachten…’ 

			Ik buig me naar haar over. ‘Wat voor nieuws?’ 

			Ze lijkt me niet te horen. ‘En toen wilde hij identieke armbandjes voor ze kopen…’ 

			‘Wat voor nieuws, Leonora? Wat voor nieuws?’ 

			‘Caroline was niet zijn cliënte,’ zegt ze smalend, ‘ze was zijn ex. Ik had haar jaren eerder gezien, van een afstand, maar toen was ze nog geen journaliste met een hard gezicht, ze was een en al lang haar, een spijkershortje en een oranje naveltopje… Ze wilde Kat genoemd worden.’ 

			Er komt iets bovendrijven, als uit de diepten van een meer: mijn broer Ricky die onze tante Caroline, die we zelden zagen, ‘tantetje Kat’ noemde. Alsof hij ooit een hechte band met haar had gehad, voordat ik op het toneel was verschenen. 

			Leonora gaat zachter praten. ‘Hij zei dat hij Caroline tijdens de wandeling om het meer had gedwongen hem de waarheid te vertellen. Dat ze na hun breuk had ontdekt dat ze zwanger was. Ze wilde het kind weg laten halen, maar haar zus haalde haar over…’ 

			‘Nee,’ fluister ik. 

			‘Want de zoon van haar zus had taaislijmziekte, en ze wilde heel graag nog een kind, maar ze was bang dat dat de ziekte ook zou hebben… Dus nam de zus Kats kind in huis.’ 

			Ik schud mijn hoofd. ‘Nee!’ 

			‘Markus zei dat Nina en Beth dus zo goed als zusjes waren.’ Ze trekt een boos gezicht. ‘Maar dat was niet waar! En al mijn plannen…’ 

			Ik kom wankel overeind en Leonora’s aandacht wordt weer naar het heden getrokken. Even kijkt ze ontzet, en dan neemt ze me verwijtend op. 

			‘Wegwezen!’ Zij springt ook op, en haar stem wordt schril. ‘Wat doe je hier? Mijn huis uit!’ 

			Ik ren voor haar weg, maar voor de waarheid kan ik niet vluchten. 

			Ik ben de dochter van Markus en Caroline. 

		


		
			Sadie

			 

			Beth vlucht de eetkamer uit en Sadie struikelt achteruit de gang in. 

			Beths ontzette gezicht is spierwit. Ze herhaalt telkens dezelfde woorden: ‘Ik ben niet… Ik ben niet… Ik ben niet…’ Sadie wil haar troosten, maar Beth slaat haar van zich af alsof ze haar niet herkent. 

			Sadie kan Leonora’s woorden zelf nog maar amper bevatten. Ze kent haar oudtante Caroline amper… Mijn grootmoeder Caroline, dringt het met een schok tot haar door. Maar één ding staat vast: Beth heeft nooit goed met emoties kunnen omgaan, al waren ze nog zo triviaal. Hoe moet ze dan een onthulling van deze omvang verwerken?

			‘Beth, kijk me aan.’ Joe’s stem dringt op de een of andere manier door Beths paniek heen. ‘Het komt wel goed,’ zegt hij tegen haar. ‘Het komt allemaal in orde, dat zweer ik je.’ 

			Beths ademhaling wordt langzaam weer normaal. ‘Ik ben niet… Ik ben niet wie ik dacht te zijn…’ 

			‘Maar je bent nog wel mijn moeder,’ zegt Sadie, en nu lukt het haar Beths handen te pakken. ‘Wíj worden er niet anders door, toch?’

			Beth kijkt haar aan. ‘Had ik maar niet gevraagd… Alles wat ik dacht… Wist ik maar niet…’ 

			Sadies hart verkrampt van schuldbesef, want zij heeft Beth naar Leonora gestuurd. 

			‘Het spijt me ontzettend,’ zegt Sadie. ‘Ik vind het heel erg voor je, mam.’ 

		


		
			Beth

			 

			Ik ben de dochter van Markus en Caroline. 

			De gedachte komt telkens met een klap aan, als golven die op een kust beuken.

			Sadies blik laat me niet los. ‘Ik vind het heel erg voor je, mam.’ Ik wil haar geruststellen, maar ik weet niet eens hoe ik mezelf gerust moet stellen. 

			‘Het komt allemaal goed,’ zegt Jonas weer. 

			Ik doe mijn ogen dicht. Ik ben niet wie ik dacht te zijn, en als klap op de vuurpijl leeft mijn biologische moeder ook nog. Maar ze hield onze band verborgen, niet alleen toen ik nog liefhebbende ouders had, maar ook toen ik dacht dat ik wees was geworden, toen ik op mijn kwetsbaarst was. Enerzijds wil ik haar ter verantwoording roepen, anderzijds wil ik haar nooit meer zien. Dat is toch geen moeder? 

			En dan komt er nog een vraag in me op. Lijk ik op haar? Lijk ik op Caroline? 

			Mijn ogen vliegen open en ik zie tranen op Sadies wangen. 

			‘Ik had je nooit mogen voorstellen met Leonora te gaan praten,’ zegt Sadie. ‘Het spijt me ontzettend.’ 

			‘Nee.’ Ik recht mijn rug en probeer naar haar te glimlachen. ‘Ik had het mis toen ik zei dat ik het liever niet wilde weten. Natuurlijk is het beter om het wel te weten…’ 

			‘Echt?’ zegt ze. 

			‘Echt.’ 

			Dan trek ik haar in mijn armen, mijn dierbare dochter. 

			Ik lijk in niets op Caroline. 

		


		
			Sadie

			 

			Een politieman komt vertellen dat Nina gezond is verklaard door het medisch personeel. Ze is aangehouden op verdenking van poging tot doodslag en wordt nu naar het politiebureau gebracht. De anderen mogen gaan. 

			Beth voelt zich slap en Joe loodst haar naar een stoel in de hal. Ze gaat erop zitten, leunt naar voren en haalt diep adem. Na een minuutje kijkt ze naar Sadie op en glimlacht zwakjes. 

			‘Het komt door het slaaptekort, meer niet. Ik knap zo wel weer op, echt.’ 

			Sadie laat haar onder Joe’s hoede achter en gaat met Hendrik praten. Hij is de enige van hen die niet onthutst lijkt door Leo­nora’s onthulling; hij lijkt eerder voldaan. 

			‘Nee maar,’ zegt hij. ‘Nu weten we het dus. Het valt allemaal op zijn plaats.’ Hij kijkt stralend naar Sadie, en nu voelt ze eindelijk een sprankje van iets als blijdschap in haar hart. Ze neemt hem met hernieuwde belangstelling op. 

			‘Dus… u bent mijn overgrootvader?’ 

			‘Is het niet magnifiek?’ Hij pakt haar hand. ‘Dat we elkaar na al die tijd hebben gevonden. Maar je moet nu wel een beslissing nemen, jongedame.’ 

			Sadie moet wel glimlachen; ieder ander die haar met jongedame aanspreekt, krijgt de wind van voren, maar op de een of andere manier klinkt het uit de mond van haar eigen, net ontdekte overgrootvader… 

			‘Wat voor beslissing?’ vraagt ze. 

			‘Wil je het huis hebben?’ Hendrik werpt een blik op Beth en kijkt dan weer naar Sadie. ‘Ik kan me niet voorstellen dat je moeder het wil hebben. Ik was van plan het te verkopen, me er definitief van te ontdoen, maar als jij het wilt hebben, Sadie… tja, dan is Raven Hall van jou.’ 

		


		
			Beth

			EEN MAAND LATER, FEBRUARI 2019

			Caroline had gemaild dat ze alleen even snel op en neer naar Londen zou wippen, maar als het echt zo belangrijk was, kon ze wel tien minuten voor ons vrijmaken. Op de stoep voor het appartement glimlacht Sadie bemoedigend naar me. Ik druk op de bel en zet met bonzend hart een stap achteruit. 

			De deur springt vrijwel meteen open en ik weet niet wat ik had verwacht, maar dit in elk geval niet. Caroline staat kwaad naar ons te kijken met een kaart in haar hand, die ze zo ver mogelijk van zich af houdt, tussen duim en wijsvinger, alsof ze ervan walgt. 

			‘Als je hiervoor komt: geen interesse. Dat ding gaat regelrecht de prullenmand in en ik heb geen tijd voor kletspraatjes.’ 

			Ik kijk verwonderd naar haar en dan glijdt mijn blik langs haar arm naar de kaart: het is een van Nina’s uitnodigingen. 

			‘Mag ik eens zien?’ vraagt Sadie, die de kaart zo ongeveer uit Carolines hand grist. Ze leest hem snel en kijkt dan geschrokken naar mij. ‘Nina had Caroline ook uitgenodigd.’ 

			‘Ik heb de envelop net opengemaakt,’ snauwt Caroline. ‘Ik ben drie maanden weggeweest, het heeft geen zin om me zulke dingen per post te sturen.’ 

			Ik neem de kaart behoedzaam van Sadie aan en lees het blauwe schuinschrift op de achterkant: We verheugen ons op uw komst!

			‘Dat zal wel verklaren waarom Genevieve op het laatste moment werd ingehuurd,’ zegt Sadie tegen mij. ‘Om Caroline te vervangen toen die niet reageerde.’ 

			Caroline snuift ongeduldig. ‘Hoor eens, kunnen jullie me zeggen waar dit over gaat? Ik heb het echt razend druk.’ 

			‘Ik weet het,’ zeg ik. 

			Ze fronst haar voorhoofd. ‘Wat weet je?’ 

			‘Alles. Van Leonora’s spelletje. Van Markus. Van… jou. Ik weet dat je mijn moeder bent.’ 

			Ze slaat bijna letterlijk steil achterover. Als ze over de eerste schrik heen is, wordt haar gezicht zachter, bijna spijtig, en ik zie even tranen in haar ogen, maar als ze eindelijk iets zegt, klinkt haar stem kalm en beheerst. 

			‘Wie heeft het je verteld?’ 

			Geen opluchting of blijdschap dat de waarheid eindelijk aan het licht is gekomen. Alleen maar die scherpe vraag, alsof ze het antwoord moet weten voor een van haar artikelen. 

			‘Leonora,’ zeg ik. ‘Ze heeft me alles verteld.’ 

			Carolines schouders krommen zich. Sadie en ik hebben amper een voet over de drempel gezet en de deur achter ons staat nog wijd open. Ik verplaats opgelaten mijn gewicht van de ene voet naar de andere en wacht tot ze iets zal zeggen, al weet ik niet wat ik hoop te horen. Wat kan ze in vredesnaam zeggen waar ik van zou opknappen? Ik heb bijna spijt dat ik ben gekomen, maar Sadie pakt mijn hand en die aanraking herinnert me aan mijn nieuwe voornemens. Mijn verleden onder ogen zien. Opener zijn over mijn gevoelens. 

			‘Ik was niet goed wijs,’ zegt Caroline uiteindelijk zacht. Ze kijkt me recht aan. ‘Ik dacht dat jou naar Raven Hall sturen al onze problemen zou oplossen, de mijne, de jouwe én de hunne. Ik had nooit gedacht dat iemand zou raden…’ 

			Ik kijk haar strak aan. ‘Maar… daarvoor dan? Toen pap en mam overleden, het ongeluk. Ben je toen niet op het idee gekomen…?’ 

			Ze schudt haar hoofd. ‘Nee, toen was het al te laat om het je nog te vertellen. Hoe kon ik? En trouwens, mijn werk…’ 

			Sadie snuift minachtend, maar ik geef een kneepje in haar hand om haar het zwijgen op te leggen. Voor we hier weggaan, wil ik alles horen wat Caroline te zeggen heeft. Want ik weet dat we hier weggaan, en snel ook. 

			‘Hoor eens, Beth, het spijt me,’ zegt Caroline. ‘Ik weet niet wat je verder nog van me wilt horen. Je ouders hielden van je. Zij zijn degenen die je wilden hebben. Ik heb het geprobeerd, echt, maar ik heb nooit…’ Ze slaat haar ogen neer. ‘Het spijt me.’ 

			De stilte houdt aan. Uiteindelijk kijk ik op mijn horloge. 

			‘Tja, dan gaan we maar,’ zeg ik. 

			Sadie werpt Caroline een vreemde, indringende blik toe. ‘Ik beklaag je, Caroline.’ 

			Dan gaan we weg, Sadie en ik. We lopen hand in hand het appartement uit. Ik ben blij dat ik de confrontatie ben aangegaan met Caroline, mijn moeder. Maar ik ben nog blijer dat ik nu met mijn dochter naar huis ga. 

		


		
			Sadie

			JULI 2019

			Sadie heeft Hendriks aanbod van Raven Hall afgeslagen. 

			Er kleefden te veel bezwaren aan. Het was niet alleen het afgrijzen op het gezicht van haar moeder toen Hendrik het voorstel deed; het voelt ook gênant om zo’n kapitaal geschenk aan te nemen van een negentigjarige overgrootvader die ze nog maar net kent, en de verantwoordelijkheden en andere levensstijl die een huis als Raven Hall met zich mee zouden brengen… 

			‘Toch vind ik nog steeds dat je het met beide handen had moeten aangrijpen,’ zegt Wendy. Sadie heeft een koffieafspraak met haar voormalige impresario, en ze zigzaggen tussen tafels door in een café met uitzicht op de winkelstraat, op weg naar hun favoriete plekje. ‘God, Sadie, je had het meteen kunnen doorverkopen als je er zelf niet wilde wonen, je had het geld in je zak kunnen steken. Dan was je nu miljonair geweest.’ 

			Sadie lacht. ‘Maar zo zit het niet. Hendrik zou wel een ander huis voor me kopen als ik het hem vroeg. Hij heeft me zelfs een baan bij zijn bedrijf aangeboden, als ik wil. Maar gek genoeg ben ik daardoor gaan beseffen…’ 

			Wendy grimast en gaat zitten. ‘O, hou op, zeg. Begin nou niet met dat “liefde is belangrijker dan geld”-gezever.’ 

			‘Nee, echt, het is gewoon een rare situatie. Ik wil er de tijd voor nemen, meer niet. Ik vind mijn leven zoals het nu is best fijn…’ 

			‘Hoe kun je dat zeggen? Je bent al zo veranderd.’ 

			‘Ja, maar dat heeft niets met Hendrik te maken,’ zegt Sadie. ‘Dat komt uit mezelf.’ 

			Na hun beproeving op Raven Hall begon Beth Sadie eindelijk over haar verleden te vertellen. Niet alleen over de tijd op Raven Hall, maar ook over de maanden daarna, toen ze op straat had geleefd, en over de daklozenopvang die haar had geholpen; de organisatie die zij sindsdien altijd probeert te steunen. Toen Sadie een paar weken later de naam van de organisatie bij een vacature zag staan, trok ze er een cirkel omheen en belde meteen op. 

			‘Dus, wanneer begin je?’ vraagt Wendy. 

			‘Over drie weken.’ Sadie kan haar enthousiasme niet verbergen. ‘Ik krijg eerst een training, natuurlijk, en ik weet dat het zwaar zal worden, maar… ik kijk er ontzettend naar uit. Om het gevoel te hebben dat ik iets beteken voor mensen…’ 

			‘Dus, geen zeemeerminnenaudities meer?’ vraagt Wendy met een zucht. 

			Sadie grinnikt. ‘Nee, voorlopig niet, in elk geval.’ 

			‘O, nou ja.’ Wendy neemt een slokje van haar koffie en strooit er een suikerzakje in leeg. ‘Je moeder klinkt nu in elk geval vrolijker. Hoe bevalt haar nieuwe vent?’ 

			‘Jonas? Ja, uitstekend, eigenlijk.’ Sadie glimlacht. ‘Ik bedoel, zo nieuw is hij niet, maar… ja, ik denk wel dat hij haar goeddoet. Ik mag hem graag.’ 

			‘O, ik trek het niet meer.’ Wendy gaat staan. ‘Ik moet een stuk van die worteltaart hebben. Ik hoor hem roepen.’ 	

			Wendy loopt terug naar het buffet en Sadie denkt aan Jonas, die ontdaan was toen hij ontdekte dat Nina die avond hun fotografe was geweest; hij schaamde zich ervoor dat hij zo op de andere gasten gericht was geweest dat hij het personeel amper een blik waardig had gekeurd. Maar Beth had hem erop gewezen dat Nina dat ook had gewild, en Sadie had geglimlacht bij de aanblik van Beths vastberaden gezicht toen ze hem geruststelde. Beth verandert niet meer van onderwerp als er lastige emoties aan bod komen. Ze is echt veranderd. 

			Sadie draait aan de bedelarmband om haar pols. Ze heeft hem jarenlang amper gedragen, maar vanochtend besloot ze hem om te doen; ze vindt het prettig dat hij haar herinnert aan de band met haar grootvader, Markus. 

			Wendy komt terug met haar taart. ‘Zo, vertel. Is er al een datum voor het proces geprikt? Heb je de andere gasten nog gezien? Is er nog nieuws?’ 

			Sadie zucht. Ze mag niet over de zaak praten, maar dat weerhoudt de mensen er niet van haar het hemd van het lijf te vragen. Er heeft genoeg informatie in de media gestaan, dus beroept ze zich daarop en doet alsof ze verder niets weet. 

			‘Ze zijn nog bewijs aan het verzamelen,’ zegt ze. ‘Er is nog geen datum geprikt.’ 

			‘En Nina Averell zit nog vast?’ 

			‘Ja.’ 

			Wendy zet ogen als schoteltjes op. ‘Ongelooflijk dat jouw moeder bevriend was met een moordenares.’ 

			‘Het was maar een poging,’ zegt Sadie zwakjes.

			‘Weet ik, maar Nina was heel doortrapt, hè? Ze huurde die mensen in om het huis in te richten, en iedereen geloofde haar toen ze zei dat het van haar was… En ze sloeg zelf die vergiftigde gin achterover om jullie allemaal over te halen ervan te drinken…’ 

			‘Het was whisky, toevallig. En het actieve bestanddeel was gedesintegreerd, dus het had toch maar weinig effect.’ 

			‘Maar toch.’ Wendy’s ogen stralen van bewondering. ‘Je mag blij zijn dat je nog leeft. Dat zei ik pas nog tegen… Trouwens, weet je wat, je kunt zó die zeemeerminnenreclame doen, als je er nog zin in hebt. Ik hoef maar één telefoontje te plegen…’ 

			Sadie schiet in de lach. ‘Nee, merci. En luister. Praat hier niet te veel over, oké?’ 

			‘Jeetje, nee, wees maar niet bang.’ Wendy knikt ernstig. ‘Ik zwijg als het graf.’ 

			Ze drinken hun koffie. Sadie doet haar ogen even dicht en geniet van het genoeglijke geroezemoes rondom hen in het café. In feite zijn er twee grote ontwikkelingen in Nina’s zaak, maar ze mag over geen van beide met Wendy praten. 

			Kort nadat Nina in de gevangenis achter de waarheid kwam – dat Beth Markus’ biologische dochter is – moest Beth naar het politiebureau komen om vragen te beantwoorden met betrekking tot een nieuw feit waarvan Nina Leonora had beschuldigd. Nina beweert nu dat Leonora Markus opzettelijk het ijs op had gestuurd in het besef dat hij er waarschijnlijk doorheen zou zakken. 

			‘Mijn moeder wist dat ik niet verder achter Beth aan zou zijn gelopen,’ had Nina tegen haar advocaat verklaard. ‘Ze wist dat ik terug zou zijn gegaan naar het huis; ik mocht het terrein van Raven Hall niet af en ik mocht niet naar het dorp. Ze hoefde pap dus niet achter me aan te sturen, maar ze deed het toch, want ze wist dat het ijs zwakker werd en ze moest en zou hem de mond snoeren. Ze wilde mijn valse claim op Raven Hall veiligstellen.’ 

			Sadie en Beth kunnen het er niet over eens worden of ze het zelfs maar mogelijk achten. 

			‘Leonora híéld van Markus,’ zei Beth naderhand tegen Sadie. ‘Hij was alles voor haar. Hij was haar grote liefde.’ 

			‘Denk je?’ antwoordde Sadie. ‘Of was hij de eeuwige tweede, na Raven Hall?’ 

			Beth had peinzend gekeken. ‘Tja, maar ze had met geen mogelijkheid kunnen weten dat hij erdoor zou zakken… Nee. Ik wil met genoegen allerlei slechte dingen over Leonora geloven, maar dat ze zó diep zou zinken wil er bij mij niet in.’ 

			Sadie wil geloven dat haar moeder gelijk heeft, maar het idee blijft haar verontrusten. Terwijl Nina haar proces in een cel afwacht, is Leonora op borgtocht vrij voor de vergiftiging van haar dochter, in het verleden. Voor zover Sadie weet, zit ze nog in haar huisje aan zee om het verlies van haar voorouderlijke huis te treuren. De ironie wil dat Leonora bewijs levert voor de andere grote ontwikkeling in het veelomvattende onderzoek. 

			Toen de politie de spelkaarten van de gasten had verzameld, bleken de teksten erop heel persoonlijk te zijn. Sadie herinnert zich nog waar die van haar op neerkwam: Het moet een grote teleurstelling voor uw moeder zijn dat u keer op keer wordt ontslagen… 

			Maar één van al die kaarten met gemene steken onder water sprong eruit (nadat de vier stukken met jusvlekken zorgvuldig aan elkaar waren gepast) vanwege de specifieke, ernstige aard van de aantijgingen. Nina’s poging haar gasten van hun stuk te brengen en op hun schuldgevoel te werken had erin geresulteerd dat er een felle schijnwerper op Roy Everett was gericht. 

			De politie stelde een onderzoek in naar de nauwelijks verhulde beschuldigingen op Roy Everetts kaart en er meldden zich verschillende vrouwen die hem in de journaalbeelden van het incident op Raven Hall hadden gezien om te verklaren dat hij zich ongepast ten opzichte van hen had gedragen. Er zitten ernstige beschuldigingen tussen, maar Sadie en Beth kennen de details niet. Roy Everett zal in elk geval ook in het beklaagdenbankje moeten verschijnen, en Sadie vertrouwt erop dat het recht zijn loop zal hebben. 

			‘Oké,’ zegt Wendy, die de kruimels van haar mond bet. ‘Ik zie dat je er met je hoofd niet bij bent. Heel veel plezier in Amerika, oké? Bel maar als je terug bent.’ 

			Sadie omhelst haar snel voordat ze gaat. Hendrik heeft tickets voor Beth en haar gekocht voor een bezoek van een paar weken, en morgen gaat hun vlucht. Beth had het aanbod bijna afgeslagen, vermoedelijk omdat ze Jonas niet zo lang wil missen, maar Sadie heeft haar overgehaald toch te gaan. De timing is ideaal; ze komen vlak voordat Sadie aan haar nieuwe baan begint terug. Ze verheugt zich er ook op haar overgrootvader weer in levenden lijve te zien. Ze skypen om de paar dagen, maar dat is niet hetzelfde. 

			Voordat ze vertrekken, hebben ze nog een andere afspraak waarvoor Sadie Beth heeft moeten overhalen. De nieuwe eigenaar van Raven Hall, een zekere El Daly, een voormalig investeringsbankier en de bedenker van een encryptiemethode die hem een fortuin heeft opgeleverd, heeft aangeboden hun het opgeknapte, gerestaureerde Raven Hall te laten zien. Beth aarzelde aanvankelijk, maar tot Sadies verrassing liep ze toch warm voor het idee. 

			‘Ik denk dat het goed zou kunnen zijn,’ had Beth gezegd nadat ze erover had nagedacht. ‘Ik heb geen zin meer om het verleden te verdringen. Dit zou het makkelijker kunnen maken om het verleden achter me te laten.’ 

			Sadie weet dat Jonas een belangrijke rol heeft gespeeld in Beths nieuwe positieve houding. Ze heeft de afgelopen maanden bij Sadie gelogeerd, maar dat zal niet lang meer duren, want Beth en Jonas gaan samen reizen. Ze hebben een wereldreis van een halfjaar gepland om de jaren die ze zijn kwijtgeraakt te compenseren. Telkens als Sadie eraan denkt, krijgt ze een glimlach op haar gezicht. 

			Terwijl ze in haar auto stapt, denkt Sadie terug aan Wendy’s andere vraag: Heb je de andere gasten nog gezien? 

			Toevallig heeft ze een paar maanden geleden met Nazleen en haar vrouw geborreld. Ze hebben het onderwerp Raven Hall omzeild en vage toezeggingen gedaan elkaar nog eens te zien, maar ze betwijfelt of er nog iets van zal komen. 

			Genevieve heeft ze een paar weken terug nog van een afstandje op het politiebureau gezien, toen Beth en zij daar waren om over hun verklaring te praten. Sadie heeft Beth op haar gewezen, maar het was niet mogelijk om Genevieves aandacht te trekken en een praatje met haar te maken. 

			Zach heeft Sadie helemaal niet meer gezien. Zelfs Jonas zei dat de dokterszoon zich gedeisd hield vanaf het moment dat de beschuldigingen tegen zijn vader door het dorp begonnen te gonzen. 

			Sadie vindt het triest dat Nina’s zeven beoogde slachtoffers elkaar uit het oog zijn verloren na die heftige uurtjes die ze samen op Raven Hall hebben doorgebracht. Sadie en Jonas hebben nu natuurlijk wel een band, via Beth, zodat ze hun hart bij elkaar kunnen uitstorten over de gebeurtenissen van die avond, maar Sadie maakt zich zorgen om de andere onschuldige gasten: Nazleen, Genevieve en Zach. De politie heeft haar verteld over Nina’s opschrijfboekje met margrieten, vol notities die Nina heeft gemaakt toen ze bij Beths huis en Sadies appartement op de loer lag en Everett en Jonas bespioneerde. Wat is erger: een beoogd slachtoffer zijn, zoals zij waren, of nevenschade, zoals de anderen? 

			Sadie zet al die vragen uit haar hoofd als ze bij haar appartement aankomt om Beth op te pikken. Het is tijd om terug te gaan naar Raven Hall. 

		


		
			Leonora

			 

			De ochtenden verlopen altijd volgens hetzelfde stramien. Ze wandelt in een stevig tempo naar het strand en weer terug. Drinkt een zwarte koffie. Start de laptop die ze voor veel geld heeft aangeschaft bij de vriendelijke man in de computerwinkel. Checkt het nieuws. Dan tikt ze haar vaste zoekterm in: Raven Hall. 

			Nadat ze wekenlang dezelfde oude nieuwsberichten en foto’s te zien heeft gekregen, verschijnt er vandaag een nieuw artikel boven aan de lijst. Ze klikt de link aan en wacht met bonzend hart tot de zwakke breedbandverbinding op haar opdracht reageert. Ze is pas vierenzestig, maar vandaag heeft ze pijnlijke gewrichten, ook al drinkt ze nog zoveel gemberthee en neemt ze regelmatig een duik in de zee. 

			Het artikel is eindelijk geladen. 

			‘Neem een exclusief kijkje in het schitterende interieur van het onlangs opgeknapte Raven Hall’, staat er. ‘El Daly (37) toont ons de statige nieuwe trap en de luxueus ingerichte ontvangkamers, allemaal afgewerkt met zorgvuldig geselecteerde materialen en op ethische verantwoorde wijze geproduceerde meubels die elke gast in verrukking zullen brengen.’ 

			Ze grimast en scrolt naar beneden. 

			‘Na de verwoestende, levensgevaarlijke brand die Raven Hall nog maar een halfjaar geleden heeft getroffen, vreesden veel dorpelingen dat het huis weer een vervallen ruïne zou worden, maar onder de nauwgezette leiding van de trotse nieuwe eigenaar heeft een waarlijk opmerkelijke metamorfose plaatsgevonden.’ 

			Leonora scrolt met een zuur lachje door de foto’s. Hoe heeft het zover kunnen komen? Nina, haar enige dochter, kwijnt weg in een cel, en die onbekende is nu de wettige eigenaar van Raven Hall. 

			Leonora weet hoe moeilijk Nina het verlies van haar vrijheid zal vinden. Na Markus’ dood heeft ze nooit in het huisje aan zee kunnen wennen. Ze vertrok zodra ze zestien werd en leidde jarenlang een zwervend bestaan: ze reisde met een losse vriendengroep mee, had tijdelijke baantjes en bezocht Leonora alleen als het haar zo uitkwam. 

			Soms bracht Nina bij die onaangekondigde bezoeken cadeaus mee die iets zeiden over waar ze zou kunnen wonen: bakjes aardbeien, manden appels of kratjes pastinaken waar de aarde nog aan kleefde. Ze bracht soms ook mensen mee, en dan zette Leo­nora het hele gezelschap een voedzame maaltijd voor terwijl ze steelse blikken wierp op hun vuile, klittende haar en ongewassen kleren. Bij één gedenkwaardige gelegenheid zette Nina bij aankomst een appelmand in de gang en duurde het twintig minuten voordat Leonora besefte dat er een baby in lag. Ze haastte zich naar de winkel om opvolgmelk te kopen, en het kind dronk ervan alsof het in dagen niets te eten had gekregen. 

			Leonora had het grootste deel van haar erfenis nog: het geld dat was overgebleven nadat Raven Hall was verkocht om de schulden van haar overleden vader te betalen. In de hoop Nina over te halen zich te settelen, maakte ze een groot deel ervan over naar Nina’s bankrekening, maar als Nina ooit meer dan het absoluut noodzakelijke minimum aan zichzelf spendeerde, zag Leo­nora daar niets van. Nina bleef maanden achtereen verdwijnen. 

			Tot vorig jaar. 

			Misschien had Leonora’s opluchting haar onvoorzichtig gemaakt, toen Nina afgelopen zomer bij haar op de stoep had gestaan. Ze had tenslotte niemand anders om haar geheimen mee te delen, maar deze keer was ze te ver gegaan. Ze sprak haar blijvende, vertwijfelde hoop uit dat Nina Raven Hall ooit zou erven, en Nina’s gezicht was op slag hard geworden. Leonora kon zich wel voor haar kop slaan; Nina had haar er meer dan eens van beticht dat ze meer van het huis hield dan van Nina; Raven Hall was altijd een gevoelig onderwerp voor hen. 

			Daarna had Leonora zich er dus bij neergelegd dat ze Nina weer een paar maanden niet zou zien, maar tot haar verbazing was Nina een paar dagen later al teruggekomen, en bleef ze haar elke week bezoeken. Ze bestookte Leonora met vragen over haar jeugd en noteerde de antwoorden in haar oude opschrijfboekje met margrieten, net zo lang tot Leonora zich er heel onbehaaglijk bij begon te voelen. 

			‘Ik heb besloten wat ik met mijn erfenis wil doen,’ verklaarde Nina op een middag. ‘En jij gaat me daarbij helpen, moeder ­– kijk me niet zo aan. Uiteindelijk zal Raven Hall weer van ons zijn…’ 

			Leonora had haar nooit moeten vertrouwen. Maar Nina was haar dochter; wat kon ze anders doen? 

			Ze begrijpt nog steeds niet waar ze de fout in is gegaan met Nina. Ondanks alle verschrikkelijke dingen die Leonora zijn overkomen toen ze nog jong was, is ze nooit op wraak uit geweest, niet op Roy Everett, niet op Hendrik, op niemand. Het enige wat ze wilde, was dat Raven Hall weer in handen van de Averells zou komen. Ze weet niet eens wat haar meer aan het hart gaat: Nina’s poging haar te vermoorden of Nina’s poging Raven Hall te verwoesten. 

			Raven Hall zal altijd van de Averells zijn, wat de juristen ook zeggen. Het lijkt nu onwaarschijnlijk dat Nina ooit nog voet over de drempel zal zetten, maar Leonora is niet al haar hoop verloren – integendeel. Haar dromen over Raven Hall zijn levendiger dan ooit. 

			Ze steekt een bevende vinger uit en legt hem op het beeld van het huis op het scherm. 

			‘Nog even geduld,’ fluistert ze. ‘Binnenkort ben je weer van ons, dat beloof ik je.’ 

		


		
			Beth

			 

			De grijze voorgevel van Raven Hall glanst ongeschonden in de zachte zon van Fenland. Sadie brengt de auto tot stilstand op het grind en ik moet wel aan Caroline denken: hoe ze mij hierheen reed, die eerste dag, ervan doordrongen dat ik haar dochter was, onaangedaan door het feit dat Markus noch ik er ook maar een vermoeden van had dat we vader en dochter waren. 

			Een gedrongen man met een brede glimlach springt het bordes af: Mr. El Daly, de nieuwe eigenaar. En opeens voelt dit bezoek helemaal goed. 

			‘Ga jij maar binnen kijken,’ zeg ik tegen Sadie, ‘maar ik wil hier blijven.’ Ik kijk naar het meer en denk aan Markus. ‘Ik wil graag even alleen zijn, om afscheid te nemen.’ 

			Sadie en El Daly lopen het huis dus in, en ik kuier de met gras begroeide helling af en denk terug aan al die keren dat ik hier met Nina en Jonas naar beneden rende. Ik glimlach bij de gedachte aan Jonas; nadat ik een leven lang mijn gevoelens heb weggestopt, heb ik ontdekt hoe heilzaam praten kan zijn, en Jonas luistert geduldig. Vanochtend heb ik hem nog gebeld over een vreemde uitspraak van Nina die me dwarszat: Ik ben niet geobsedeerd door Raven Hall, zoals die twee. 

			‘Waarom zei ze “die twee”?’ vroeg ik hem. ‘Waarom niet “zij”? Om Leonora aan te duiden.’ 

			Jonas had er even over nagedacht. ‘Ze zal Markus wel bedoeld hebben. Wie kan er anders net zo geobsedeerd zijn geweest door Raven Hall als Leonora?’ 

			Ik twijfel, maar dat komt misschien doordat ik een hogere dunk van Markus wil hebben. Als ik bijna bij de steiger ben, schittert de zon op het water, en mijn ogen prikken om het onrecht dat ik bij Markus’ leven niet heb geweten dat hij mijn vader was, maar ik wijs mezelf erop dat de toekomst zonnig is. 

			Een geluid bij het huis maakt dat ik omkijk, en ik zie een donkerharige jonge vrouw door de voordeur naar buiten komen. Ze rept zich de treden af en als ze mij ziet kijken, drukt ze een hand op haar hart en lacht geschrokken. Ik haast me over het gras naar haar toe. 

			‘Sorry!’ roep ik. ‘Ik wilde je niet aan het schrikken maken.’ 

			Ze fronst haar voorhoofd. ‘Bent u van het jacuzzibedrijf? We verwachtten u namelijk pas om drie uur…’ 

			‘Nee, ik kom gewoon…’ Een flonkering trekt mijn aandacht en onwillekeurig steek ik mijn hand uit. ‘Neem me niet kwalijk… Mag ik eens kijken?’ 

			De argwaan op haar gezicht maakt plaats voor verrukking, en ze springt met uitgestoken hand naar voren om een ring met een schitterende diamant te laten zien. ‘Wat een schoonheid, hè? We gaan volgende week trouwen. Het wordt maar een kleine bruiloft, met mijn grootmoeder van mijn kant en zijn ouders van de zijne… En dan ben ik Mrs. Daly van Raven Hall.’ 

			Maar het was niet haar ring waar ik naar keek. ‘Nee, hoe kom je aan die armband?’ 

			‘O, die?’ Ze haakt een vinger onder het fijne gouden kettinkje. ‘Van mijn moeder. Het is het enige wat ze me ooit heeft gegeven. We hebben geen hechte band. Ik bedoel, ze heeft me bij mijn grootmoeder achtergelaten toen ik nog een baby was, in een appelmand, nota bene. Oma heeft me grootgebracht, maar mijn moeder heeft een paar maanden geleden toch laten merken dat ze om me geeft, op haar manier. Ze betrok me bij een krankzinnig plan dat ze had bedacht, maar toen waarschuwde ze me dat ik weg moest gaan voordat het te gevaarlijk werd…’ 

			Ze draait de armband rond om me de bedeltjes te laten zien. 

			‘Gele lis,’ prevel ik, en ik probeer mijn verbijstering te verbergen terwijl ik als een razende nadenk over de implicatie van haar woorden. ‘Grauwe gans. Kleine karekiet.’ Jonas’ vraag klinkt na in mijn oren: wie kan er anders net zo geobsedeerd zijn geweest door Raven Hall als Leonora? ­Mijn hart bonst bij het vermoeden dat het antwoord recht voor me staat. 

			‘Weet u wat ik er zo mooi aan vind?’ De jonge vrouw draait nog steeds aan de armband en kijkt ernaar, zich niet bewust van mijn onbehagen. Haar dromerige toon is zo vertrouwd dat het voelt alsof ik eenendertig jaar terug in de tijd ben gestapt, naar toen ik op exact deze plek met Leonora stond te praten. 

			Ik schud sprakeloos mijn hoofd. 

			‘Mijn oma vindt het een fijn idee dat ik die armband hier draag. Ze zegt altijd dat dit de plek is waar we allebei thuishoren.’ Ze kijkt naar me op en knippert een paar keer met haar ogen, alsof ze uit een trance ontwaakt. ‘Maar goed, aangenaam kennis te maken…’ 

			Haar hand reikt naar de mijne en ik vind eindelijk mijn stem terug. ‘Beth.’ 

			‘Ik ben Genevieve.’ Ze glimlacht warm naar me. ‘Welkom op Raven Hall.’ 

		


		
			Dankwoord

			Dit boek was er niet gekomen zonder mijn twee fantastische redacteuren, Emma Beswetherick van Piatkus en Amanda Bergeron van Berkley. Bedankt voor alles, jullie allebei, niet op de laatste plaats voor jullie vriendelijkheid en geduld. 

			Ik ben ook Eleanor Russell, Kate Hibbert, Andy Hine, Helena ­Doree, Sareer Khader, Jin Yu, Diana Franco en Danielle Keir enorm dankbaar voor al hun hulp om ervoor te zorgen dat mijn boeken zo veel mogelijk lezers bereiken. 

			Rebecca Ritchie van AM Heath is de beste literair agent die een auteur zich kan wensen, en het is een groot voorrecht dat ze me vertegenwoordigt. Dank je voor je geloof in mijn schrijfkunst, Becky. 

			Mijn dank gaat uit naar iedereen die me van zijn of haar kennis heeft laten profiteren voor dit boek, ook al heb ik veranderingen in het manuscript aangebracht waardoor sommige details overbodig werden. Ik dank vooral Danielle Feasby, Colin Issitt, Claire Daniel, Anita Faul en Sam Foord voor de genereuze wijze waarop ze me van informatie hebben voorzien. 

			Een speciaal bedankje aan de club van Mrs. H: Suzanne Harrison, Helen Richards, Susannah Jennings, Helen Harrison, Sylvie Martin, Val Watson en Claire Thorne, die me op vrijwel dagelijkse basis voor krankzinnigheid behoeden. 

			En dank aan mijn complete familie, in het bijzonder Brian, Will, Ed en Arthur, voor de onvoorwaardelijke steun, zoals altijd. 

			Wie meer wil lezen over de missie van een familie om een klein natuurreservaat te stichten in The Fens in East Anglia, kan een kijkje nemen op de Facebookpagina van Madeleine’s Patch (https://www.facebook.com/madeleinespatch/).

		


		
			Vragen voor leesclubs

			1. In het begin van haar relatie met Markus is Leonora bang dat ze een slecht mens is, en ze hoopt dat Markus haar zal kunnen helpen ‘… te veranderen, een beter mens te worden, meer zoals hij’. Is ­Leonora’s verlangen een goed mens te worden wel iets waard? Kun je niet beter zeggen dat Markus uiteindelijk meer op haar gaat lijken dan andersom?

			2. Wie was er verantwoordelijk voor de barsten die ontstonden in de vriendschap tussen Beth en Nina? Was het onvermijdelijk dat het mis zou gaan?

			3. Nina zegt tegen Beth: ‘Mijn moeder heeft altijd meer van dit huis gehouden dan van mij.’ Zou dat echt zo zijn? Strookt het met ­Leonora’s gedrag wanneer ze geen acht slaat op Markus’ opdracht de brandweer te bellen, maar zich naar boven haast, de dichte rook in, om Nina te zoeken?

			4. Stephanie probeerde een goede vriendin te zijn voor Leonora door Nina’s identiteit te beschermen en Leonora te waarschuwen als ­Hendrik op bezoek zou komen. Deed Stephanie daar wel goed aan? Als ze had besloten Leonora’s geheimen te openbaren, was alles dan niet beter uitgepakt voor Nina?

			5. Dragen Leonora en Markus allebei evenveel verantwoordelijkheid voor het ‘spel’? Mochten ze redelijkerwijs aannemen dat het geen kwaad zou kunnen voor Beth?

			6. Als je het leven van een van de ondergeschikte personages nader zou mogen onderzoeken, wie zou je dan kiezen?

			7. Wat vind je van de keuzes die Caroline maakte, zowel voor Beths geboorte als daarna? Kun je sympathie voor haar opbrengen? 

			8. In de nasleep van de gebeurtenissen op Raven Hall in 2019 zegt Beth over haar jeugd daar: ‘… het was een heerlijke plek om te wonen.’ Is dat een verrassende uitspraak? 

			9. Tegen het eind vraagt Sadie zich af wat erger is: een beoogd slachtoffer zijn van een misdrijf, of als nevenschade beschouwd worden. Wat vind jij?

			10. Wat zou jij graag op Raven Hall zien gebeuren in de dagen en weken na het laatste hoofdstuk? 

		


		
			Achter de schermen van het boek

			Vraag aan de auteur: wat heeft u geïnspireerd om The Fens als decor voor Het geheim van Raven Hall te kiezen?

			Na mijn afstuderen als dierenarts, in 1997, vond ik werk bij een gemoedelijke dierenartspraktijk in Huntingdon, in Cambridgeshire. Algauw moest ik een dienst draaien in de kleinste vestiging, in Ramsey, een stadje ‘in The Fens’, zo werd me gezegd. De assistentes die me begeleidden bij huisbezoeken hadden al door dat ik geen enkel richtingsgevoel had, dus tekenden ze een routekaart voor me op de achterkant van een fax met labuitslagen en verzekerden me dat ik er zó naartoe kon rijden. Ik legde mijn stethoscoop en diergeneeskundig formularium dus op de passagiersstoel van mijn aftandse oude Volvo en ging op weg. 

			Al snel belandde ik op uitgesproken weids terrein. Lange, rechte wegen. Vlakke akkers die zich uitstrekten tot aan de net zo vlakke einder, onder een immense, fletsblauwe hemelkoepel. En aan alle kanten, in greppels, in kanalen met rietkragen en in zilverige plassen op het land, het schitteren van water. 

			Ik raakte verdwaald, uiteraard. Er zijn dan ook maar weinig duidelijke herkenningstekens voor iemand die voor het eerst tussen die eindeloze, eendere velden rijdt. Hoe dan ook, ik ben het wel gewend om te verdwalen, dus ik zat er niet mee; het gaf me de kans het sterke gevoel van ruimte en eenzaamheid in de landelijke Fens op me in te laten werken. Ik stopte bij borden op kruispunten en bestudeerde plaatsnamen die blijk gaven van een preoccupatie met de contouren van het landschap: Ramsey Heights, Ramsey Hollow, Ramsey Mereside en Ramsey Forty Foot (die naam was afgeleid van de Forty Foot Drain, kwam ik later aan de weet). 

			Uiteindelijk reed ik vanaf de ‘verkeerde kant’ Ramsey in en zo belandde ik uitgerekend op de weg die ik zocht, die de intrigerende naam ‘Great Whyte’ droeg. Hoewel ik als kersvers afgestudeerde werd afgeleid door het vooruitzicht nieuwe collega’s en cliënten te ontmoeten, verbaasde het me hoe breed de Great Whyte was, zeker in het verder kleine, bescheiden marktstadje; twee keer zo breed als de wegen in Huntingdon en Cambridge. 

			Ik was nog verbaasder toen ik ontdekte wat er onder de Great Whyte lag, maar om dat te verklaren is het handig om iets meer van de geschiedenis van The Fens te weten. 

			De term ‘The Fens’ duidt op een laaggelegen gebied van zo’n 3800 vierkante kilometer in het oosten van Engeland. Het beslaat delen van Lincolnshire, Cambridgeshire, Norfolk en Suffolk, en de meest oostelijke grens wordt gevormd door de Noordzeekust. Het was ooit begroeid met oerbos, maar door de oprukkende zee veranderde het in veengrond en broekland, en dit waterrijke gebied werd lange tijd slechts door de grootste doorzetters als bewoonbaar beschouwd. Die paar taaie lieden bouwden hun huizen op de her en der verspreide ‘eilandjes’ van iets verhoogde grond en verplaatsten zich per boot door de zich steeds verplaatsende waterwegen en over meren, die ze meres noemden. Ze leefden voornamelijk van de in overvloed aanwezige vissen en watervogels: snoek en paling, kraanvogel en reiger, roerdomp en kleine zilverreiger, om er maar een paar te noemen. 

			Toen volgde een grote ontdekking: dat de veenrijke grond vlak onder het ondiepe water indrukwekkend vruchtbaar was. Zo begon een reeks pogingen om The Fens droog te leggen. 

			De Romeinen maakten een beginnetje. De inspanningen werden voortgezet in de middeleeuwen. In 1620 riep koning Jacobus I de hulp in van Hollandse deskundigen als Cornelius Vermuyden. Er werden afwateringskanalen gegraven en verbreed en dijken gebouwd, en in weerwil van het bittere verzet van de plaatselijke bewoners werd het veen langzaam drooggelegd door windgemalen, zodat er een immense vlakte vruchtbare landbouwgrond ontstond. In latere eeuwen werden de windgemalen vervangen door victoriaanse stoomgemalen, gevolgd door dieselgemalen en ten slotte de moderne, elektrische gemalen. Intussen leverden de gewassen die op de zwarte, veenachtige grond gedijden The Fens de bijnaam ‘de broodmand van Engeland’ op.

			Toen ik mijn gekoesterde Volvo die dag over de verbazend brede Great Whyte in Ramsey stuurde, was ik me maar vaag bewust van die waterrijke geschiedenis van het Fenland. En het zou nog een tijd duren voordat ik ontdekte dat hier wordt aangenomen dat het woord ‘whyte’ afstamt van het Oudengelse woord ‘waite’, dat ‘haven’ betekent.

			Voordat The Fens werden drooggelegd, was Ramsey een van die ‘eilanden’ die alleen per boot bereikbaar waren, hetzij via de waterwegen door het moeras, hetzij via een rivier die de Bury Brook heette. Ten tijde van de middeleeuwen floreerde Ramsey, wat vooral te danken was aan de abdij die daar in 969 werd gesticht door de benedictijnen. Goederen werden via de Bury Brook afgeleverd, en het deel van de rivier waar de boten aanlegden werd de Great Whyte genoemd. Toen de drooglegging van The Fens echt op gang kwam, in de zeventiende eeuw, kregen het land en de waterlopen een ander aanzien. 

			Naarmate er meer grond ter beschikking kwam, kon Ramsey uitbreiden, en de Great Whyte lag nu niet meer langs de rand van een eiland, maar midden in een brede straat. Er ontstond een wegennet in de regio. De ‘eilandstadjes’ in The Fens waren niet meer volledig afhankelijk van de waterwegen. Halverwege de negentiende eeuw, toen Ramsey ook nog eens een spoorbaan in het verschiet werd gesteld, was de toch al niet zo grote Great Whyte helemaal niet meer nodig. 

			In 1852 legden ingenieurs dus een aantal stenen tunnels aan om het water dat door het midden van de straat stroomde doorheen te leiden, ondergronds. Daarna hadden de inwoners geen brug meer nodig om de Great Whyte over te steken; ze konden gewoon heen en weer lopen tussen de winkels, banken, herbergen en cafés (met namen als de Boat Inn, de White Swan en de Jolly Sailor, die nog steeds bestaat) en, uiteindelijk, natuurlijk, de dierenarts. 

			Ik bleef met tussenpozen bij die praktijk aan de Great Whyte werken, tot ik in 2016 de diergeneeskunde opgaf om fictie te gaan schrijven. In die periode maakte ik kennis met een paar minder prettige bijkomstigheden van de drooglegging van The Fens, zowel voor de bedreigde natuur als voor het gebied zelf. Hoe meer water er wordt weggepompt, hoe meer het veen inklinkt, waardoor het land nog lager komt te liggen. 

			In de afgelopen jaren heb ik met mijn kinderen plaatsen als Holme Fen bezocht, een nationaal park met daarin het laagste punt van Groot-Brittannië, waar twee vier meter hoge gietijzeren palen aangeven hoe ver het grondpeil tussen 1851 en nu is gezakt. Ik heb natuurreservaten in de regio verkend en over plannen gelezen om delen van The Fens in de wintermaanden weer onder water te zetten, met name om CO2 in het veen in te sluiten om te voorkomen dat het bijdraagt aan de opwarming van de aarde. Ik heb zelfs voorzichtig aan wildzwemmen gedaan in de kille Fenlandse wateren. 

			Geen wonder dat ik een stukje Fenland voor me zag toen ik begon na te denken over het decor voor Het geheim van Raven Hall: een afgelegen huis naast een overblijfsel van wat ooit een groot meer was, aan alle kanten omringd door velden en waterwegen. Hier kon een kind vrijelijk dwalen, verborgen voor de buitenwereld. Hier kon niemand naderen zonder angst gezien te worden. Hier kon brand uitbreken zonder dat de buren het merkten… 

			Raven Hall is een fictief landhuis in een maar al te echt landschap. Ik hoop dat je, als je er niet al bent geweest, ooit de kans krijgt om The Fens te bezoeken; om je te vergapen aan de rijkdom van de natuur en de geweldige projecten om die te behouden, om een fascinerende glimp op te vangen van de geschiedenis en bovenal om je onder te dompelen in het heerlijke gevoel van ruimte onder die immense hemelkoepel. 
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