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  Voor Karen en Brendan

bezitters van mijn hart


  Aan mijn kinderen laat ik na mijn haat voor de Renné, om alle gruweldaden die ze tegen ons hebben begaan en die ze nog zullen begaan


LAATSTE TESTAMENT VAN ABRIL WILS


  1


  Alles bewoog in het stormachtige landschap, behalve de mannen. Ze zaten aan de lange tafel boven op de Zomerheuvel, bewegingloos als stenen in een stromende rivier. Rondom hen raasde de wind, vrijer dan een zwaluw, onbesuisd als een kind. Hij geselde de jonge gewassen en joeg door het hooi, waar hij golven en patronen vormde als zand in een rivierbedding. Windvlagen deden de bomen buigen en zwaaien. De jonge blaadjes werden opzij gedrukt en wervelden omhoog in de met wind vervulde lucht. Te midden van dit alles bleven de mannen echter roerloos.


  Dease was opgelucht dat Samul en hij de anderen ervan hadden kunnen overtuigen om hier, waar de omgeving tot een halve mijl ver zichtbaar was, bijeen te komen. Hij wilde niet de geringste kans lopen dat iemand hen kon afluisteren – het was al erg genoeg dat ze naar zichzelf moesten luisteren.


  ‘Ik denk dat er geen enkele Wils is die hem ten val kan brengen, laat staan kan doen wat er gedaan moet worden,’ zei Samul, die tijdens familiebijeenkomsten zelden van zich liet horen. Hij plantte zijn ideeën liever in de geest van een ander, om vervolgens zelf op de achtergrond af te wachten. Dease noemde hem in gedachten Samul de sluwe.


  Beld verschoof op zijn bank. ‘Toren staat zó welwillend tegenover de Wils dat ik denk dat ze hem nog geen blauwe plek zouden willen bezorgen, laat staan hem werkelijk iets aandoen.’


  Het viel Dease op dat de anderen weinig op hun gemak leken wanneer Beldor sprak. Hoe ze ook over de situatie dachten, niemand haatte Toren zo erg als Beld. Sommigen bewonderden hem in bepaalde opzichten zelfs.


  ‘Ik ben bang dat we dit niet door iemand anders kunnen laten opknappen,’ zei Samul zacht. ‘Ik denk dat ons eerste plan het beste is. We laten onze neef het toernooi winnen, wat waarschijnlijk toch wel gebeurt, en voeren ons plan die nacht uit om het op wraak te laten lijken. Dat is de beste manier. Onze brave neef is dan uit de erfopvolging verdwenen en de schuld zal duidelijk op de Wils wijzen.’


  ‘Ik vind dat je dat nauwelijks duidelijk kunt noemen,’ vond Dease, die zijn afkeer van hun plan niet onder stoelen of banken stak, maar het zal weinig uitmaken. Niemand twijfelt eraan dat de Wils tot de ergste vorm van verraad in staat zijn.’


  ‘Dan is dat wat we gaan doen, neven,’ zei Beld. Hij leunde iets achterover op zijn bank. ‘Ik vraag me alleen af of iedereen zijn zenuwen wel in bedwang zal kunnen houden.’ Hij keek de tafel rond. ‘Niet iedereen kan zulke moeilijke beslissingen even goed aan.’


  ‘Je mag mijn naam wel noemen. Beld,’ zei Dease. ‘Iedereen weet over wie je het hebt. Je bent weinig subtiel.’


  ‘Subtiliteit is niet wat we nodig hebben,’ antwoordde Beld. Hij boog zich bruusk voorover en zijn woede laaide op. Dease zag hoe de spieren van zijn neef zich onder zijn tuniek spanden. ‘We moeten iets doen, neef, en ik weet niet of jij, als bewonderaar van Toren, dat kunt aanvaarden.’


  Dease weerstond de blik van zijn neef moeiteloos, zonder zijn ogen af te wenden of zelfs erg onder de indruk te lijken, Er waren niet veel mensen die niet van Beld onder de indruk waren. Hij was een beer van een man, maar zag er bovendien uit als iemand die zijn tomeloze woede maar nauwelijks kon beheersen – wat trouwens ook zo was.


  ‘Het klopt dat ik hem bewonder,’ zei Dease eenvoudig. ‘In veel opzichten, en niet alleen tijdens toernooien, is hij een beter mens dan ieder van ons.’


  Beld sloeg met zijn vuisten op tafel. ‘Maar Toren zal ons aan de Wils uitleveren! Hij denkt dat hij ze met zijn charmes en mooie woorden kan overtuigen om een vete, die al negen jaar duurt, op te geven. Hij zal ze het Omstreden Eiland aanbieden, wat erop neerkomt dat hij hen in de gelegenheid stelt om een leger op de been te brengen. Toren denkt dat als wij afstand doen van onze aanspraak op de troon, dat zij dan hetzelfde doen, en dat alles dan in orde is.’ Hij keek snel in het rond. ‘Afstand doen van onze aanspraak! Ik heb het hem zelf horen zeggen. Heeft hij enig idee wat de Wils ons zouden aandoen als ze ooit op de troon terechtkwamen? Ze zouden het verleden niet vergeten. Ze zouden niet vergeven. De naam Renné zal uit Ayr verdwijnen, dat is het enige gevolg dat het zogenaamde staatsmanschap van Toren zal hebben. Het gaat er echter niet om dat ik onze naam niet in de vergetelheid wil laten raken. Nee, persoonlijk heb ik meer dan genoeg van zijn zogenaamde vreedzame oplossingen. Ik…’


  ‘Genoeg. Beld!’ onderbrak Dease hem. ‘We hebben je allemaal al vaker horen doordraven. Bespaar ons dat vandaag.’


  Beld sprong overeind, maar Arden en Samul grepen hem bij zijn enorme armen beet en hij liet zich door hen terugtrekken op de bank.


  ‘Genoeg,’ zei Samul, met vaste stem en verstandig als altijd. ‘Daag hem niet uit, Dease, we kunnen ons nu geen tweedracht veroorloven.’


  ‘Je hebt gelijk, maar laten we niet doen alsof onze bedoelingen nobel zijn, Samul. Het is het meest verachtelijke verraad dat er bestaat. We staan op het punt onze eigen neef te vermoorden, en hoewel ik toegeef dat het voor ons voortbestaan noodzakelijk is, kan ik niet doen alsof het anders is. Jullie weten allemaal dat ik geprobeerd heb Toren tot rede te brengen. Ik heb uren met hem gepraat, maar af en toe leek het meer alsof hij mij overtuigde dan andersom.’ Hij legde zijn hand met gespreide vingers op tafel en keek er bedroefd naar. ‘Ik ben er nu echter van overtuigd dat hij niet van plan is zijn dwaasheid op te geven. Dus óf we volgen hem naar de ondergang óf we nemen onze toevlucht tot verraad. Voor de toekomst van onze familie kies ik voor verraad, maar dat bestempelt me wel tot schurk – een moordenaar en een verrader. En denk maar niet dat onze familie er anders over zal denken als we ontmaskerd worden. Zij zouden liever kiezen voor een eerzame ondergang dan voor de schanddaad die wij op het punt staan te begaan.’


  De bewegingloosheid keerde terug, terwijl de wind rond hen tekeer bleef gaan. De takken van de boom boven hen zwaaiden en schaduwen en zonlicht dansten in dolle afwisseling over de tafel en over de grimmige gezichten van de mannen.


  ‘Sluit je je zonder voorbehoud bij ons aan, Dease?’ vroeg Samul ten slotte.


  Dease keek op, ietwat verbaasd door de vraag. ‘Niet geheel zonder voorbehoud, neef, maar ja, ik sluit me bij jullie aan.’


  Samul staarde naar de tafel voor hem. ‘Dan,’ zei hij zacht, ‘moeten we alleen nog beslissen wie het gaat doen en hoe.’


  ‘Die schande zal ik graag op me nemen, neven,’ zei Beld, die zonder succes zijn genoegen probeerde te verbergen.


  ‘Nee,’ zei Dease vastberaden. ‘Dit is geen daad die uit haat geboren is. Ik zal het doen’ – hij haalde diep adem – ‘omdat ik het meest van hem houd.’


  Beld wilde protesteren, maar Samul maande hem tot stilte. ‘Dan gaan jullie samen. Dease zal de daad plegen en Beld zal getuige zijn. Daarbij leggen we allen de plechtige gelofte af te zwijgen of samen opgehangen te worden, mocht het ooit zover komen. Het zal echter zijn alsof ieder van ons de daad zelf heeft gepleegd. Stemmen jullie daarmee in?’ Even was er geen beweging, toen knikten ze allen, de een aarzelender dan de ander. Daarna keerde de stilte terug.


  ‘Hoe wil je het doen, neef?’ vroeg Arden. Hij was de jongste van het stel, begin twintig, en hij praatte het minst van allemaal. Dease wist echter dat er genoeg in Ardens hoofd omging.


  Dease keek op van de tafel. Het verdriet van de dood was al van zijn gezicht af te lezen. ‘Bij de boogschietwedstrijd en tijdens het toernooi van Westbeek zal ik pijlen van de Wils stelen…’ Hij pauzeerde voor een snelle teug adem. ‘En die zal ik gebruiken om Toren door het hart te schieten. Hij zal een snelle dood sterven.’


  Niemand sprak, maar allemaal voelden ze de druk van wat ze gingen doen en wat er van hen was geworden.


  Een windvlaag deed de takken boven hen bewegen en de bladeren maakten een fluisterend geluid. Een donkere vogel klemde zich vastberaden aan een tak vast, protesterend tegen de plotselinge beweging.


  ‘Op een dag,’ begon Arden, zijn stem vol genegenheid en verdriet,‘stootte Toren me tijdens een toernooi in Waye van mijn paard en na afloop…’


  ‘Stop daarmee,’ zei Dease tegen zijn neef. ‘Waag het niet zo te praten! Daar heb ie het recht niet toe. Daar heeft niemand het recht toe.’


  Toen de mannen hun paarden losmaakten, zuchtte de wind, die de hele ochtend onafgebroken had geblazen, nog eenmaal en ging liggen. En zo reden de neven de heuvel af in een nieuwe, stille wereld, waarin alleen het geluid van de paardenhoeven te horen was, want de mannen spraken geen woord.


  Nu de wind was gaan liggen, was de wereld in een rouwmoedige stilte gehuld. Zelfs de vogels staakten hun lied.


  Met droefenis vervuld reed Dease over een door platanen beschaduwde weg. Net als het landschap na de wind voelde hij zich leeg en hol. Hij werd overvallen door stilte. Stilte en verbittering. Uit zijn verdriet en wroeging kwamen gevoelens van woede en afkeer jegens zijn neef naar boven. Waarom dwong Toren hem hiertoe? Waarom wilde hij niet luisteren? Dease had geprobeerd hem te waarschuwen. Hetaas vond Toren de mening van een ander niet meer waard dan die van hemzelf – een zwakte die in de familie zat.


  Beld leed aan dezelfde zwakte en hij was niet half zo intelligent als Toren. Dease vond het moeilijk om toe te geven dat hij het deze keer met Beldor eens was, hoewel Beld wel vaker impulsief zijn mening gaf – misschien dacht hij wel helemaal niet na. Dease besefte dat hij meer dan wat ook wenste dat hun probleem met de dood van Beld kon worden opgelost. Een dood waar hij met zo bedroefd over zou zijn. Het zat Dease dwars dat Beld met hem mee zou gaan, en ongetwijfeld zou genieten van de dood van zijn gehate neef. Hij vroeg zich af of Beld tijdens de steekspelen die zomer geen ongeluk zou kunnen overkomen. Het was niet onmogelijk. Maar nee, één moord was genoeg, hoewel Beld het in sommige opzichten meer verdiende vermoord te worden dan Toren. Dease sloot zijn ogen en probeerde de gedachten uit zijn geest te bannen. Toen hij ze weer opende en om zich heen keek, zag hij bij een veld iets bewegen. Zijn jonge neef Arden draafde achter het veld langs, waardoor Dease enkel zijn hoofd zag. Arden wilde hem blijkbaar onderscheppen.


  Hij wil vost met me praten, besefte Dease en hoopte dat de anderen hen niet zouden zien. Dat kon alleen maar verdacht overkomen. Waarom was Arden niet direct met hem meegereden? Dat zou niemand vreemd hebben gevonden. Dat komt ervan als je een samenzweerder bent, besefte hij. Je leeft in angst voor achterdocht.


  Op de hoek van het volgende veld haalde Arden hem in. Zijn hoofd was rood van de zon en zijn blik wat beschaamd. Dease was ervan overtuigd dat de beslissing die ze hadden genomen nog niet echt tot Arden was doorgedrongen. Voor hem was het alleen nog maar gepraat, waar het bij jongemannen vaak bij bleef.


  ‘Neef,’ sprak Arden. Hij hield zijn paard in en zweeg vervolgens, stil als de wereld rondom hen ‘Mag ik een stukje met je meerijden?’


  Dease knikte en zij aan zij reden ze langs de lange rij bomen, van schaduw naar licht naar schaduw.


  ‘Je bent niet gelukkig met ons besluit,’ zei Dease uiteindelijk.


  ‘Niemand is er gelukkig mee… behalve Beld dan.’ Hij speelde met de manen van zijn merrie. ‘Ik hoop nog steeds dat iemand Toren kan ompraten. Er is nog genoeg tijd. De markt van Westbeek wordt pas over een paar maanden gehouden.’ Hij keek op naar Dease, een duidelijke smeekbede. ‘Naar mij zal hij niet luisteren, maar jij mag het niet opgeven. Dease. Misschien kun jij Toren nog op andere gedachten brengen.’


  Dease knikte, maar het was geen gebaar van instemming. ‘Ik zal het proberen, maar ik ben bang dat hij zich aan mijn gedram begint te ergeren.’


  Ze reden verder door het stille landschap, beiden in gedachten verzonken. Dease keek naar zijn neef. Hij was een knappe jongeman geworden, dat vonden de dames althans. Blond  en met blauwe ogen, zoals veel leden van de Renné, met een huid zo blank als van een kind. Arden was stevig gebouwd, net als zijn vader, of zou dat in ieder geval zijn wanneer hij volgroeid was. Dease had Arden al een tijdje niet meer op een toernooi gezien, maar hij had gehoord dat zijn jonge neef de Renné dit jaar eer zou aandoen.


  Plotseling hief Arden zijn hoofd. ‘Ik maak me ergens zorgen over, Dease.’ Hij zei het zo ernstig dat Dease zich naar de jongen toe boog. ‘Wat als het belang van Beld hierin niet zo eenvoudig is als het lijkt? We weten allemaal dat hij Toren haat, maar als Toren dood is, gaat de opvolging over op Kei. En na Kei sta alleen jij nog tussen Beldor en de troon. En als de vete opnieuw begint…’


  ‘Er is geen troon,’ herinnerde Dease hem. Arden keek hem even vreemd aan, alsof hij zijn gedachten probeerde te doorgronden. ‘Misschien, maar wie haat Beldor na Toren het meest?’


  Dease knikte. Het was geen geheim. Beld haatte hem. Haatte hem om het verschil tussen hen. Beld, een man van daden, kon de bedachtzaamheid van Dease niet uitstaan. Zijn liefde voor muziek en kunst waren een doorn in het oog van de vechter. Zulke interesses maakten een man zwak. Hij had het Beld horen zeggen. En het feit dat Dease tijdens toernooien altijd van Beld won, dreef zijn neef tot razernij.


  ‘Iedereen heeft daar al aan gedacht, Arden. Beld wist dat ik hem dit niet zou laten doen. Ik vraag me af of hij wilde dat iedereen zijn aanbod hoorde. Wie zou degene die aanbiedt de moord te plegen van verraad verdenken? Maar in feite doen we dat allemaal. Ik heb neef Beld nog nooit de rug toegekeerd.’


  ‘Samul en ik houden hem in de gaten, neef,’ zei Arden. ‘We hebben een overeenkomst gesloten. Als jou iets overkomt wanneer Toren er niet meer is, zullen we voorkomen dat Beldor de opvolger wordt. Daar zullen wij voor zorgen.’


  Dease sloot zijn ogen toen hij dat hoorde. Het verdriet roerde zich heftig in hem. Dit was dus de keuze die ze deze middag op de Zomerheuvel hadden gemaakt.
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Boven het oude slagveld hij de brug van Telanon stond de ruïne van de toren, die als een blinde wachtpost uitkeek over een weide met wilde bloemen en sluimerende geesten. Een verkoelende bries voerde de geur van ijs en sneeuw uit de nabijgelegen bergen met zich mee en de bomen langs het oude slagveld duisterden steels in de nachtelijke wind.


  Vanaf de afbrokkelende kantelen zag Tam de schaduw van Groot Oudhoorn over de heuvels kruipen, terwijl de nacht geluidloos en gestaag over het land vloeide. Schaduwen ontmoetten elkaar in de valleien en maakten eilanden van de heuveltoppen die nog door de zon verlicht werden. Beneden hem knetterde een vuur en Tam hoorde de gedempte stemmen van zijn neef en Baore die een maaltijd bereidden. Rook, gevangen door dwarrelwinden en tochtvlagen die tussen de oude stenen vandaan kwamen, dreef door de ruïne als de geest van spijt die op deze plek leek te huizen. ‘Jongeren beginnen hun reis met een hart vol blijdschap,’ zei Tam tegen zichzelf, ‘ouderen met spijt.’


  Zijn hart was echter niet van blijdschap vervuld. De wereld voorbij zijn woonplaats, de Vallei van Meren, was vreemd voor hem en het volk van de Vallei sprak er niet vaak over, hoewel al hun voorvaderen uit die vreemde wereld afkomstig waren.


  Hierheen gedreven door oorlog, dacht Tam.


  Voor alle belangrijke dingen die je in dit leven doet, moet je op de een of andere manier een prijs betalen, was een geliefde uitspraak van zijn grootvader. Heb je eenmaal een besluit genomen, betaal die prijs dan en doe wat je moet doen.


  Zijn grootvader was echter nooit verder dan een dagmars bij de Vallei vandaan geweest.


  Naar het zuiden toe maakte de rivier de Wynd snelheid voor haar lange reis naar zee en verdween kronkelend achter een beboste heuvel.


  Tam sloot zijn ogen en dacht aan de landkaart die altijd op zijn grootvaders tafel lag. Achter de oude toren lag de wildernis – schijnbaar eindeloze dichtbeboste heuvels, die uiteindelijk plaatsmaakten voor glooiende weiden. Daarachter velden, omheind door hagen en stapelmuurtjes. Daar waren de dorpen van de laaglanders te vinden, met huizen van verweerde stenen die op de oevers van de rivier waren aangespoeld.


  Tam opende zijn ogen en staarde naar het verre zuiden, waar aan de horizon wolkjes verschenen. Het had geen zin op de zaken vooruit te lopen. Zo ver zouden ze niet gaan. Halverwege de wildernis lag Inniset, een klein, afgelegen dorp, en van hier naar daar was het veertien dagen varen over een snelstromende, kronkelende rivier.


  Tam liet zijn ogen weer over het water gaan, in een korte, moeiteloze reis. Vlak beneden hem vormde de oude brug een subtiele boog over de kloof, als de vlucht van een pijl. De stenen, die uit verre mijnen hierheen waren gebracht, waren lichter van kleur en harder dan de rotsen van de kliffen.


  ‘Wie niet helpt met het bereiden van zijn maaltijd, maar naar verre einders staart, zal weldra naar méér hongeren dan naar ver gelegen landen.’ Het was Tams neef Fynnol, die een van zijn spontane ‘oude’ wijze spreuken naar boven riep.


  ‘Ik dacht dat ik degene was die het korhoen geschoten had?’ riep Tam naar beneden.


  ‘Ja, zodat je weer eens met je talent kon pronken. En sinds wanneer noemen we de jacht op korhoenders werk? Het is een spel en telt dus niet mee.’


  Tam kon zijn neef net tussen het jonge gebladerte door omhoog zien kijken, zijn gezicht zoals meestal vol humor. Fynnol met de snelle geest en de nog snellere lach. Tam wist dat hij dit kleine woordduel hoogstwaarschijnlijk niet zou winnen. Er waren er maar weinig die Fynnol daarin de loef konden afsteken. ‘In dat geval kom ik onmiddellijk naar beneden.’


  Tam keek nog een keer naar de heuvels die weer tot leven kwamen na de winter en klom toen van zijn kanteel naar beneden. De drie jongemannen hadden hun kamp hier vijf dagen geleden opgezet in wat waarschijnlijk ooit een eetzaal was geweest, hoewel de muren nu bedekt waren met korstmos en wilde klimop en het dak bestond uit de altijd veranderende hemel. Fynnol stond gebukt over een vuur van gloeiende kolen en draaide aandachtig een paar korhoenders aan het spit rond. Een paar passen ervandaan zat Baore tegen een stenen muur en poetste met zorg het heft van een bronzen dolk die hij die morgen had opgegraven.


  ‘Beseffen jullie wel, neven,’ zei Fynnol,‘dat we aan de Vallei zijn ontsnapt? We zijn vrij!’ Hij lachte. ‘Geen Wella Meist meer die alles ziet wat we doen en het doorvertelt aan iedereen die het maar wil horen. Geen koeien meer melken, varkens voeren, maïs planten. Ik vind het alleen jammer dat we van plan zijn er binnenkort weer terug te keren.’


  ‘We zijn waarschijnlijk niet voor de langste dag terug,’ zei Tam,‘zeker niet als we in Inniset niet vinden wat we zoeken.’


  ‘Ik wil niets liever dan weggaan! Ver, ver weg,’ zei Fynnol. Hij wierp een snelle blik over zijn schouder naar Baore, die ongemakkelijk heen en weer schoof. Tam hurkte bij het vuur, maar Fynnol knikte naar de voedselzakken. ‘De knollen hebben je aandacht nodig.’


  Tam knikte, maar zijn aandacht was op hun metgezel gericht. Baore had zich voorovergebogen. Zijn ogen waren in de vallende duisternis op het handvat van de dolk gericht. Hij kon zijn handen nooit stilhouden. Zelfs wanneer ze ’s avonds rond het vuur verhalen vertelden, zat Baore nog vishaken aan te scherpen of een scheur in een hemd te repareren. Zijn handen waren eigenlijk nooit leeg of in rust.


  Het werd stil toen ieder zich over zijn taak boog. Er hing vanavond een vreemde sfeer tussen hen en Tam wist niet zeker waar dat door kwam. Baore was stil, stiller dan gewoonlijk, en Fynnol, die altijd sterk op de stemming van zijn neef reageerde, praatte juiste meer en was drukker dan normaal.


  Tam vroeg zich af of Baore misschien twijfels had over hun reis over de rivier. Hoe kon Baore, nadat ze drie jaar lang eindeloos over hun plannen hadden gesproken, zeggen dat de Vallei hem aantrekkelijker leek dan een avontuur? Hij durfde dat vast niet tegen Fynnol te zeggen, wiens oordeel over hun geboorteplaats naarmate de dag van hun vertrek naderde steeds harder werd.


  Het was ironisch, dacht Tam. Van hen drieën leek Baore het meest op een avonturier, met zijn brede kaak en kromme neus, de indrukwekkende schouderpartij en zijn lengte, die maar weinig mannen evenaarden. De schijn was echter bedrieglijk, want Baore was van nature een zachtaardige man en als het eropaan kwam zijn mening uit te spreken, deed hij dat langzaam en bedachtzaam. Het wachten is op een goede vrouw die zijn besluiten voor hem neemt, zei Fynnol altijd en Tam vreesde dat dat niet ver bezijden de waarheid was. Fynnol noemde Baore ‘het trekpaard’ en hoewel het weinig vleiend was, was het in veel opzichten waar. Baore was sterk, had een makkelijk karakter, was loyaal en stond met beide benen stevig op de grond. Als het hek wordt opengelaten, denkt het trekpaard er niet aan om naar buiten te lopen, had Fynnol wel eens gezegd en Baore leek dat waar te maken. Misschien moest hij geleid worden, of gedreven. Tam keek naar de grote Valleiman. Met zijn blonde haar (dat door Fynnol weerbarstig genoemd werd) en met zijn donzige jongemannenbaardje deed Baore nog het meest denken aan een door een storm toegetakelde hooiberg.


  Het gesprek tijdens de maaltijd was wat gedwongen. Fynnol sprak opgewonden over de reis en schiep er een duivels genoegen in te spotten met de mensen die ze achterlieten. Als Baore hun trekpaard was, dacht Tam, dan was Fynnol de kraai van de groep, sluw en bedachtzaam, maar snel en vol verborgen bedoelingen. En net als de kraai maakte het Fynnol weinig uil welke indruk hij op anderen maakte. Tam keek van de een naar de ander en verbaasde zich erover dat de twee neven waren. De een slim en tot sluwheid geneigd, de ander betrouwbaar en onverstoorbaar. En toch zaten ze hier, op het punt samen aan een reis te beginnen – Fynnols reis, want hoewel Fynnol geen geboren leider was, wist Tam dat ze het aan zijn enthousiasme te danken hadden dat ze in beweging waren gekomen.


  ‘Ik heb besloten,’ zei Fynnol plotseling, ‘dat ik een grijze merrie wil hebben waardoor iedereen in de Vallei jaloers op me zal zijn en die me veulens baart waar men op de veemarkt om zal vechten.’


  ‘Ik dacht dat je je zinnen had gezet op een bruine hengst met een ster op zijn voorhoofd,’ plaagde Tam.


  ‘Dat was voordat ik er goed over had nagedacht, Tamlyn.’ Fynnol was met vette vingers een poot aan het afkluiven en zwaaide met het afgekloven bot om zijn woorden kracht bij te zetten. ‘Grijs is de kleur van de vroege ochtend en zal me dus geluk brengen, want het gaat hier om een nieuw begin. Een merrie zal me bovendien veulens geven, waaruit ik de eerste keuze heb, zodat ik zeker weet dat ik minstens nóg zo’n goed paard zal hebben. Een grijze merrie. Dat wordt het.’


  ‘Maar je kunt een grijze merrie geen Avondster noemen als grijs de kleur van de ochtend is,’ zei Baore, die zichzelf dwong zich in de scherts te mengen en probeerde zijn stemming van zich af te schudden, want hij was van nature niet zwaar op de hand.


  ‘Baore spreekt een waar woord. Maar waarom is grijs niet ook de kleur van de avond?’


  ‘Omdat paars de kleur van de avond is, Tamlyn, zoals iedereen weet die wel eens een boek gelezen heeft. En wat de naam betreft, ik heb er een die net zo goed is. Het wordt Grijssteen, naar de familie van mijn grootmoeder. Betrouwbaar als de aarde, maar licht op de tong. Grijssteen.’


  ‘Jij hebt alles altijd zo perfect uitgewerkt,’ zei Tam. ‘En wanneer je dan van gedachten verandert, duurt het nooit lang voor je ook dat weer perfect hebt uitgewerkt.’


  ‘Perfecter zelfs, neef. Perfecter.’


  Links van hen schraapte iemand zijn keel en ze draaiden zich allen om. Aan de rand van het schijnsel van het vuur stond een man. Even bewoog er niemand, zo verrast waren ze.


  ‘Als u alles zo tot in de perfectie hebt uitgewerkt,’ zei de man met een warme stem, ‘dan wilt u daar misschien wel iets van delen met een vreemdeling. Het licht van uw vuur zou me welkom zijn.’


  De drie Valleimannen waren opgestaan. Baore had een zware stok in zijn hand. De vreemdeling wierp een blik op deze reus die voor hem was opgedoemd  en stapte snel in het licht, met zijn handen uitgestoken, heide palmen naar boven wijzend.


  ‘U hoeft voor mij niet bang te zijn,’ zei hij. Door zijn keurig bijgesneden baard werd een glimlach zichtbaar. ‘Ik ben een vreedzame reiziger en zal u als bewijs daarvan met alle plezier mijn zwaard en boog in bewaring geven.’ Hij gespte zijn schede los  en stak die Baore toe.


  ‘Houd uw zwaard bij u,’ zei Tam. ‘In dit deel van de wereld heten wij reizigers welkom.’ Ondanks Tams woorden zette de man zijn zwaard tegen de stenen muur voordat hij het vuur naderde. Tam vond dat hij voor een reiziger netjes gekleed was. De man was geen jager of strikkenzetter, daar was hij vrij zeker van. Hoewel de vreemdeling op het woud gekleed was en zich daar prettig in leek te voelen, had hij een stads vleugje over zich. Dat idee had Tam tenminste, want zelf was hij nog nooit in een stad geweest.


  ‘Ik dacht ai dat ik de tongval van de Valleiman hoorde.’ Hij glimlachte weer. ‘Ik ben Alaan en jij bent Tam, als ik me niet vergis, en Baore en Fynnol.’ Hij lachte om hun reactie, ‘Ik moet mijn verontschuldigingen aanbieden, want ik heb een tijdje naar jullie staan luisteren om er zeker van te zijn dat jullie geen rovers of voortvluchtigen zijn. De meeste mannen die men in de heuvels tegenkomt, zijn vriendelijke, eerlijke mensen zoals jullie, maar niet allemaal, en ik ben voorzichtiger geworden naarmate ik ouder werd.’


  Tam gebaarde naar een plaats hij het vuur. ‘We kunnen u geen verfijnde maaltijd aanbieden, maar er is genoeg voor vier.’


  ‘Mijn paard staat verderop in het donker vastgebonden,’ zei Alaan. ‘Ik zal hem halen, daarna kom ik terug.’


  Fynnol wierp een blik op het zwaard van de man dat tegen de muur stond. ‘Is dat het wapen van een jager, neef,’ zei hij zachtjes, ‘of is dat het wapen van een krijgsman?’


  Tam keek naar de lange kling en het onversierde gevest. ‘Het is zoals ie zegt, maar wij zijn met zijn drieën en hij is maar alleen. Als hij ons wil de beroven, zou hij alleen onze boot maar hoeven om te keren wanneer wij sliepen, zoals hij ongetwijfeld weet als hij naar ons heeft staan luisteren.’


  Ze bogen zich weer over hun maaltijd en even later verscheen Alaan, met een zwaarbeladen paard dat hij verzorgde en buiten vastbond, terwijl hij zacht tegen het beest sprak. Toen hij bij het vuur kwam, droeg hij een waterzak  en een aantal tassen.


  ‘Ik heb hier een wijn die mij nog nooit kwaad heeft gedaan en wat andere dingen die aan jullie feestmaal kunnen bijdragen. In mijn ogen is namelijk elke maaltijd in vriendelijk gezelschap een feestmaal. Jullie hebben geen idee hoe vaak ik mijn avondmaaltijd de afgelopen maanden heb genuttigd met alleen mijn paard als gezelschap. Hij is intelligent voor zijn soort, maar toch praat hij alleen over eten en merries en hoe pijnlijk zijn hoeven aan het eind van elke lange dag zijn en dat heb ik inmiddels wel genoeg gehoord.’


  ‘Dan kunt u wel eens teleurgesteld worden,’ zei Fynnol. ‘We hadden het toevallig net over merries.’


  De man glimlachte en schonk een ieder wat wijn in, die veel beter was dan hij had doen voorkomen, en liet een gekruide geitenkaas rondgaan die ze niet kenden. Tegen de tijd dat ze zijn voedsel en drank hadden geproefd, was hij zeker een welkome gast. Tijdens de maaltijd werden er beleefde vragen gesteld, hoewel het eten en de wijn de meeste aandacht opeisten.


  ‘Waar gaat je reis heen, Alaan?’ vroeg Fynnol, toen ze zich na de maaltijd rond het vuur schaarden. ‘Of kom je ons in de Vallei van Meren opzoeken om de schoonheid van het water te bewonderen?’


  De man lachte vriendelijk, als iemand die werkelijk blij is gezelschap te hebben gevonden. ‘Deze keer stop ik niet in de Vallei, maar dat heb ik in het verleden wel gedaan. Woont Delgert Gallon nog steeds bij de Nek?’


  ‘Daar woont hij nog inderdaad nog steeds,’ zei Baore verrast, ‘maar hij is nu oud en grotendeels doof en hij begint wat te kwakkelen.’


  ‘Gallon is de broer van de neef van Baores tante, of iets in die geest,’ voegde Fynnol eraan toe.


  ‘Het spijt me te horen dat hij niet in goede gezondheid verkeert.’ Alaan schudde zijn hoofd en zijn glimlach verdween. ‘Maar ik ga deze keer naar het zuiden.’


  ‘Net als wij,’ zei Fynnol, ‘maar we kunnen je niet begeleiden op je reis, want wij gaan per boot.’


  Tam zag Alaans wenkbrauwen iets omhooggaan.


  ‘Zijn jullie dan niet bang voor de rivier?’ vroeg hij rustig.


  ‘Als je de stroomversnellingen en riviergeulen bedoelt,’ zei Fynnol, ‘die vrezen we net zozeer als ieder ander. Als je het over de oudewijvenpraatjes hebt… Eerlijk gezegd zijn we banger voor de oude wijven.’


  Alaan knikte, maar zijn gezicht vertrok even in een vreemde grimas. ‘Dan zal ik jullie niet met oudewijvenpraatjes lastigvallen.’


  Het was even stil. ‘Je gelooft die verhalen toch niet echt?’ vroeg Baore toen met zachte stem.


  Alaan hield zijn aandacht een moment op zijn kroes gericht. Zijn gezicht was onbewogen in het flakkerende licht van het vuur. ‘Het is een vreemde, oude rivier, dat kan ik jullie wel vertellen,’ zei hij uiteindelijk. ‘En ik heb haar ooit bevaren. Daar ken ik de oude Gallon van. Hij verkocht me een aantal jaren geleden een boot en ik volgde de rivier, echter niet tot aan de zee, zoals ik gehoopt had.’ Hij doopte een stuk brood in zijn kom. Tot waar willen jullie reizen?’


  ‘Tot aan Inniset.’


  Alaan knikte nadenkend. ‘Tussen hier en daar komen jullie ongetwijfeld in moeilijkheden, als jullie tenminste ongeschonden langs de Muil van de Leeuw komen.’ Hij wierp een blik op Fynnol. ‘Ga je de Leeuw betalen om te mogen passeren? Of is dat ook oudewijvenpraat?’


  Voordat Fynnol iets kon zeggen, onderbrak Baore hem. ‘Ik zal betalen,’ zei hij. ‘Het is maar een munt en menig man die zijn zilver bij zich hield, is het slecht vergaan in de Muil.’


  ‘Het is maar een munt,’ spotte Fynnol. Toen richtte hij zich tot Alaan. ‘Tam en Baore mogen doen wat ze willen, maar ik gooi mijn zuurverdiende geld niet in de rivier.’


  ‘En jij, Alaan,’ zei Baore, ‘heb jij de Leeuw betaald?’


  ‘Ik heb hem betaald en zou dat opnieuw doen als ik die kant weer op zou reizen. En wanneer je het water door de Muil ziet razen en het brullen van de Leeuw hoort… misschien verandert zelfs Fynnol dan wel van gedachten.’ Hij glimlachte alsof hij een grap maakte. ‘Maar ik ben ervan overtuigd dat jullie het overleven. Jullie zitten je hele leven waarschijnlijk al in boten. Pas echter op met de rivier de Wynd, want ze zal je naar onverwachte plaatsen voeren en je dingen tonen die je wellicht liever niet had gezien.’


  De drie Valleimannen keken elkaar tersluiks aan, Baore onzeker, maar Fynnol kon een meesmuilende grijns nauwelijks verhullen.


  ‘Is het waar dat de mensen van Inniset hun doden aan de rivier offeren en in het donker niet in de buurt van het water komen?’ vroeg Baore.


  Alaan glimlachte. ‘Het is niet echt een offer. Ze strooien de as van hun doden in de rivier en willen niet begraven worden, want dat wordt beschouwd als een van de ergste vervloekingen die een familie kan overkomen. Moordenaars worden op die manier gestraft. Maar het is waar, ze vertrouwen hun as ritueel aan het water toe om de rivier en de riviergeesten gunstig te stemmen. Buitenstaanders zijn bij die rituelen niet welkom, dus ik weet niet wat er gebeurt, maar ze schijnen te geloven dat ze een overeenkomst met de rivier hebben gesloten. De rivier laat hen tijdens hun leven met rust als ze zich na hun dood aan haar overleveren.’


  Fynnol lachte, maar Tam en Baore deden niet met hem mee, zodat hij al snel weer stil werd.


  ‘En klopt het dat ze na het vallen van het duister niet meer bij de rivier in de buurt komen?’ vroeg Baore.


  ‘Nou, het dorp ligt aan de hoge oever, aan de andere kant van de rivier waar de akkers liggen die in de lente overstromen. Elke dag gaan de mensen daarheen om te werken. Ze steken de rivier inderdaad niet over in het donker en de mensen die het dichtst bij het water wonen vergrendelen hun deuren en hekken. Ramen aan de kant van de rivier laten ze niet open.’ Alaan keek naar de anderen en glimlachte plotseling. ‘Maar dat zijn oudewijvenpraatjes en ik had beloofd me daar niet aan te bezondigen.’


  De reiziger staarde geconcentreerd in het duister, alsof hij ergens naar luisterde. Tam vroeg zich af waar de man heen ging en waar hij vandaan kwam. Iets in zijn spraak verraadde dat hij een geschoold man was en het was duidelijk dat hij bereisd was. Het was moeilijk te raden wat een man als hij hier deed, zo ver van de bewoonde laaglanden, want de Vallei was een van de weinige nederzettingen in een uitgestrekte wildernis. Zo nu en dan verschenen er mannen die over de oude weg reisden om goud en zilver te zoeken in de verderop gelegen valleien, maar de mijnen daar waren al lang uitgeput en slechts weinigen keerden huiswaarts met meer dan alleen hun teleurstelling.


  ‘Jullie hebben zeker in het oude slagveld en de grafheuvels gegraven?’ Alaan knikte naar de voorwerpen die Baore aan het schoonmaken was. Toen niemand direct antwoord gaf, vervolgde hij: ‘Er liggen in de aarde in deze omgeving ongetwijfeld nog heel wat gebroken klingen en schilden begraven, maar ik vermoed dat de tijd er zijn sporen inmiddels wel op zal hebben achtergelaten. Ga je het meenemen over de rivier om te verkopen? Ik vraag dat alleen omdat ik iemand ken die interesse in dergelijke voorwerpen heeft en misschien wil zien wat je te bieden hebt.’


  ‘We verstoren de grafheuvels niet,’ zei Tam zacht, ‘alleen de weide en het slagveld. Alles van ijzer en staal is al lang geleden vergaan. We vinden hier en daar wat roest waar een zwaard kan hebben gelegen, maar ik denk dat er weinig grote voorwerpen op het veld zijn achtergebleven – schilden, zwaarden en wapenrusting zijn waarschijnlijk met de doden in de grafheuvels begraven.’


  ‘Wat vind je er dan wel?’


  Tam zag de waarschuwende blik van Fynnol, maar Alaan had die blik ook gezien en hief zijn handen op, zoals hij eerder had gedaan.


  ‘Het is verstandig om op je hoede te zijn voor vreemdelingen. Jullie hoeven me niets te vertellen.’


  ‘Het is niet zo dat we iets van grote waarde hebben gevonden,’ zei Fynnol snel. ‘Kleingeld, wetstenen, wat gespen en, vreemd genoeg, een paar vrouwensieraden.


  ‘O, maar dat is niet zo vreemd,’ zei Alaan. ‘Ridders droegen vaak een sieraad van hun geliefde bij zich als teken van hun gevoelens en als amulet tegen verwondingen. Goud en zilver blijven langer goed dan staal en ijzer of zelfs koper en brons, dus die zul je het meest tegenkomen. Edelstenen gaan natuurlijk nog langer mee.


  ‘We hebben geen edelstenen gevonden,’ zei Tam,‘hoewel we dat liever anders hadden gezien. Ons plan is naar Inniset te gaan. Daar willen we paarden kopen en vervolgens terugrijden.’


  ‘Jullie zullen in Inniset goede paarden vinden, hoewel jullie in het Wold der Knechten wellicht beter af zouden zijn. Maar dat is natuurlijk verder weg. Jullie moeten wel een paar fraaie voorwerpen hebben gevonden als jullie zo ver willen reizen om ze voor paarden te ruilen.’


  Tam haalde zijn schouders op. ‘Het gaat ook gedeeltelijk om de reis. We zijn nooit verder dan de heuvels geweest en willen iets van de laaglanden zien nu het nog kan.’


  ‘Voordat jullie trouwen, bedoel je, en jullie je serieus gaan bezighouden met het verder bevolken van de wildernis.’


  De jonge mannen lachten wat verlegen.


  ‘Het is goed om de wereld te zien,’ zei Alaan, op iets ernstigere loon. ‘Pas echter wel op. Reizen kan je blik vertroebelen en na een tijdje voelt geen enkele plek waar die blik op rust nog als thuis. Lijkt geen vrouw meer de juiste vrouw.’ Er kwam een serieuze trek op zijn gezicht. ‘Ik spreek uit ervaring. Hebben jullie iets gevonden met het embleem van de Ridders van de Eed?’


  ‘Alleen dit, en ook daar zijn we niet zeker van.’ Tam gebaarde naar Baore, die even verbaasd keek, maar toen het gevest van de dolk aanreikte dat hij aan het poetsen was. Tam gaf hem door aan de vreemdeling. ‘Het is zo vaag dat het nauwelijks te zien is, maar zijn dat niet de zwaan en de leeuw?’


  Aiaan hield het gevest dicht bij het vuur en draaide het langzaam rond. Hij goot een beetje wijn in de as aan de rand van het vuur en roerde er met een stokje in. Hij nam een beetje van de pasta en wreef die over het wapen op het gevest, waardoor er als bij toverslag een paar onduidelijke, geëtste lijnen zichtbaar werden.


  ‘Je zou denken dat dit het eigendom van een Ridder van de Eed is geweest,’ zei hij even later, ‘maar ik ben ervan overtuigd dat dat niet zo is. Het is, zoals je zegt, moeilijk te zien, vooral in dit licht, maar dit zijn niet de zwaan en de leeuw. Ja, ze lijken erop en dat is geen toeval, maar dit is een kraanvogel. Zie je? Het is het embleem van de prinsen van Alethon, bondgenoten van de Ridders gedurende vele jaren strijd. De laatste prins viel bij de slag bij de brug van Telanon. Hier.’ Hij zwaaide met het gevest in de richting van het donkere bos. ‘Maar er is nog een reden, die boeiender is. Het embleem van de ridders is in de loop der jaren veranderd. De zwaan en de leeuw kregen ze bij hun oprichting van koning Thvnne, maar die werden jaren later vervangen door een zilvereik en uiteindelijk door een waaier van zilvereikbladeren. Als op dit gevest de zwaan  en de leeuw stonden, zou het werkelijk heel oud zijn. Maar het is ontegenzeggelijk een waardevol stuk. Vraag er minstens vijf adelaars voor. Aan wie wil je het verkopen?’


  ‘Er is iemand in Inniset, Truk genaamd,’ zei Fynnol. ‘Men zegt dat hij voor dit soort voorwerpen een eerlijke prijs geeft.’


  Alaan lachte. ‘Morgan Truk heelt in zijn hele leven nog nooit ergens een eerlijke prijs voor gegeven!’


  ‘Heb je over hem gehoord?’


  ‘Ik kén hem. Hij is de vriendelijkste oude schurk die je ooit zult tegenkomen. Maar hij betaalt je een tiende van wat hij er zelf voor kan krijgen, daar kun je zeker van zijn. En koop zeker geen paarden van hem. Hij zal je er vier keer zo veel voor vragen als ieder ander, zowaar ik hier zit. Laat je niet misleiden door zijn aardige manier van doen.’


  De drie Valleimannen wierpen elkaar een blik toe.


  ‘Dus volgens jou is dit vijf adelaars waard?’ vroeg Fynnol.


  ‘O, minstens. In Westbeek kun je er drie keer zoveel voor krijgen. Wanneer je het in Inniset verkoopt, moet je rekening houden met de moeite die ze moeten doen om er stroomafwaarts een koper voor te vinden. Als Truk je er geen vijf adelaars voor wil geven, zeg dan maar dat je naar de markt in Westbeek gaat. Dan piept hij wel anders. Ik wil met alle plezier even kijken naar wat jullie gevonden hebben en mijn mening over de waarde ervan geven, als ik jullie daarmee kan helpen.’


  ‘Dat zou heel aardig van je zijn,’ zei Baore, terwijl hij de anderen aankeek, duidelijk blij te horen dat ze beduidend meer winst zouden maken dan ze verwachtten. Misschien werd de reis nu ook wat aantrekkelijker voor hém, dacht Tam.


  ‘Het ligt allemaal in de boot,’ zei Tam. ‘Als je morgenochtend tijd hebt, is het beter te zien.’


  ‘Ik heb de tijd en het is het minste wat ik kan doen om jullie gastvrijheid terug te betalen.’ Alaan keek naar de donkere muren om hen heen. ‘Ik denk dat heel wat mannen hier hun kamp al hebben opgeslagen en naar de schat van de Ridders van de Eed hebben gezocht. Is dit waar jullie werkelijk naar op zoek zijn?’


  Er viel een verlegen stilte tussen de drie jonge mannen. Toen sprak Tam: ‘Toen we jong waren en hier voor het eerst kwamen, droomden we daar wel van, maar we vonden niet meer dan een paar snuisterijen. Toen merkten we dat de laaglanders interesse in oude voorwerpen hebben, dus komen we hier elk jaar na het planten terug om te gaan zoeken. Dat zal zich nu terugbetalen, althans dat hópen we.’


  ‘Tams grootvader zegt dat er geen schat was. Dat er bij de slag die hier plaatsvond niet eens Ridders van de Eed aanwezig waren,’ zei Fynnol.


  Alaan verschoof op zijn plaats en staarde in het vuur. ‘Dat kan waar zijn, maar misschien ook niet. Dit was een toren van de Ridders, zoals jullie ongetwijfeld weten, want zij bewaakten het goud en zilver dat uit de mijnen hoog in de bergen kwam. Die mijnen waren ooit zeer rijk en de slag bij de brug van Telanon ging om het bezit ervan. Er wordt gezegd dat de Ridders de schat toen niet langer wilden beschermen, omdat ze hun prijs voor die dienst hadden verhoogd en de koning weigerde hun nog langer te betalen. Toch is er een oud lied waarin gesuggereerd wordt dat minstens een van de Ridders van de Eed hier tijdens de slag heeft gevochten.’


  Alaan schraapte zijn keel en begon toen met een zuivere en heldere tenorstem te zingen.


  ‘Door karmozijnen bladeren en een donker wordende lucht

En een verloren slag die op de karn werd gestreden

Vielen donkere vogels als bladeren tijdens hun vlucht.

Terwijl vier mannen over de brug van Telanon reden.


  De eerste was een kapitein met een eik op zijn schild

Dan kwam er een ridder die zijn eed had verbroken,

De derde was een kind dat de mantel van zijn dode vader droeg

De laatste bezweek, zijn lichaam wreed doorstoken.


  Ze droegen een schat, waardevoller dan goud

Een schat van het veld waar de strijd was gestreden

Vier ruiters reden voort

Vier ruiters die over de brug van Telanon reden.


  Door de winterse wildernis droegen zij hun last

Geen vriend die hen in de bittere kou bij kon staan

Pogingen om hen te waarschuwen, mislukten

Drie ruiters kwamen bij de vesting van de zwarte hertog aan.


  Ze droegen een schat, waardevoller dan goud

Een schat van het veld waar de strijd was gestreden

Geen ruiter keerde terug om verslag te kunnen doen

Van de vier die over de brug van Telanon reden.’


  Tam staarde door een opening in de muur en zag de sterren door de takken van de bomen heen schitteren. De stem van de rivier weerklonk in de kloof eronder en een nachtzwaluw scheerde over de weide.


  ‘Het lied is niet volledig, maar het is duidelijk dat het kind de schat is, in tegenstelling tot veel andere versies van hetzelfde lied. Het werd oorspronkelijk in het Eaorel geschreven, maar de vertaling die ik zong, klopt redelijk. Maar je ziet, “een kapitein met een eik op zijn schild”. Een Ridder van de Eed, zou je inderdaad denken. Hoewel het natuurlijk maar een lied is.’ Alaan ging verzitten om zijn benen te strekken, stram alsof hij dagenlang achtereen in het zadel had gezeten.


  Toen was het stil. Door de bomen fluisterde een zachte bries, in een taal die Tam niet verstond. Even leken ze allemaal te luisteren.


  ‘Ik heb eens net zo’n soort oud lied gehoord,’ zei Tam. ‘Mijn grootvader kent veel oude verhalen en liederen, die hij mijn vader leerde, maar die heeft er slechts een paar voor mij gezongen. En toen mijn vader stierf, verloor mijn grootvader de wens de verhalen en liederen door te vertellen.’ Tam schaamde zich plotseling dat hij dit aan een vreemde vertelde, maar de vriendelijke manier van doen en de kennelijke belangstelling van de man leken hem aan de praat te hebben gekregen.


  Alaan wreef zachtjes over zijn knie. ‘Misschien kun jij een aantal van die liederen zingen, want ik ben in oude teksten geïnteresseerd.’ Hij zou misschien meer hebben gezegd, maar in een vensteropening boven hun hoofd, half verscholen in de schaduw, was een vogel neergestreken. De vreemdeling strekte zijn hand uit en maakte vreemde geluiden, deels fluitend en deels lijkend op de geluiden die sommigen tegen een baby maken. De vogel, die op een kleine kraai leek, hipte zenuwachtig op de rand heen en weer, maar kwam niet naar beneden.


  ‘Hij is schuw in de buurt van vreemdelingen,’ zei Alaan, die het opgaf.


  ‘Is dat jouw kraai?’


  ‘Hij is van mij, ja, maar het is geen kraai. Het is een skrie. Misschien een neefje van de kraai en de gaai, maar kleiner en met een veel mooiere zangstem, hoewel hij wanneer hij ergens van schrikt de waarschuwingskreet slaakt waaraan hij zijn naam dankt. De skrie vliegt bovendien ook ’s nachts. Ik weet niet waar ze in het donker op jagen, maar ze vliegen uit wanneer alleen de nachtzwaluwen en de uilen jagen. Ik heb Jac, want dat is zijn naam, gevonden in de stam van een boom die door de bliksem was getroffen. Hij was de enige overlevende van zijn familie, vrees ik. Ik heb hem grootgebracht en het is me nooit meer gelukt van hem af te komen. Waar ik ga, gaat hij, maar hij bezorgt me heel wat problemen. Hij steelt kleine, glinsterende voorwerpen, hoewel de goden mogen weten wat hij ermee doet. Vaak zie ik hem dagenlang niet, maar hij keert altijd terug.’ De vreemdeling greep in een van zijn tassen en haalde er een paar noten uit, die hij op de grond legde.


  ‘Ken je de oudere talen?’ vroeg Tam, die zich verwonderde over de opmerkingen van Alaan over de geschiedenis van het lied.


  ‘Hier vóór jullie zit de schrik van verschillende achtenswaardige leraren. Ik vrees dat ik een grote teleurstelling voor hen was, maar ik heb wel een zwak voor oude liederen en verhalen.’


  De skrie dook plotseling naar de grond, schepte zijn bek vol noten en vloog terug naar de richel met niet meer dan drie slagen van zijn vleugels.


  ‘In het licht van het vuur lijkt hij donkerblauw,’ zei Fynnol, opmerkzaam als altijd.


  ‘Ja, in een bepaald licht kan hij blauw lijken, andere keren donkergrijs, maar meestal lijkt hij zwart. Een goede kleur voor een vogel die ’s nachts vliegt.’


  Tam keek omhoog naar de vogel, die snel de noten oppeuzelde die hij op de rand had laten vallen. ‘Komt de skrie niet uit Forlyn? Je hebt ver gereisd als je daar bent geweest.’


  ‘Ver, zeker.’ Alaan keerde zich naar Tam, met een verraste en nieuwsgierige blik. ‘Hoe lang woont jouw familie al in de Vallei, Tam?’


  ‘Mijn overgrootvader was de eerste. Hij kwam uit Kell, wordt gezegd, maar ik weet niet of iemand dat echt zeker weet.’


  ‘Een familie die wel de oude liederen doorgeeft, maar niet zijn eigen geschiedenis kent? Wat is je familienaam?’


  ‘Lowel.’


  ‘Dat is geen ongebruikelijke naam in de Vallei, lijkt me,’ zei Alaan. ‘Van oorsprong afkomstig uit Hetfing Wold, maar tegenwoordig overal verspreid.’ Hij hield zijn ogen op Tam gericht. Het gefladder van vleugels deed iedereen naar boven kijken, net op tijd om de skrie in het duister te zien verdwijnen.


  ‘Nu ben ik tot hij weer verschijnt ongerust dat hij tot avondmaaltijd van een uil zal dienen,’ zei Alaan hoofdschuddend. ‘En wat voor soort leven leidden je voorvaderen in Kell?’


  Tam haalde zijn schouders op. ‘Ik denk dat ze krijgsmannen waren, maar niemand schijnt dat zeker te weten.’


  ‘En je vader is overleden, zeg je?’


  Tam knikte. ‘Toen ik nog jong was.’


  ‘Het spijt me dat te horen,’ zei Alaan zacht en begon met een stokje in het vuur te porren. ‘Na de laatste oorlogen hebben veel mensen hun verleden achter zich gelaten en een veelvoorkomende naam aangenomen. Hun nakomelingen zijn in elke hoek van het land tussen de bergen te vinden. Het is beter om de dingen niet te veel op te rakelen,’ zei hij, terwijl dat precies was waar hij mee bezig was. ‘Niet dat het iemand nu nog iets uitmaakt.’ Een vlam schoot uit de as omhoog en kronkelde als een slang voor hun ogen. ‘Het is verbijsterend wat er in de oorlog verloren is gegaan: leerscholen zijn vernietigd, bibliotheken verbrand, geleerden aan het zwaard geregen of gestorven door honger, ziekten of een van de honderden andere plagen die in het kielzog van een oorlog meegezogen worden. Voordat de Rennë en de Wils het koninkrijk in tweeën deelden, was het gebied tussen de bergen een beschaafd land…’ Hij stopte, alsof hij zich voor zijn uitbarsting schaamde.


  ‘Bestaat de vete tussen de Renné en de Wils nog?’ vroeg Baore.


  Alaan trok de stok uit het vuur. Aan het eind ervan speelde een vlammetje. ‘Och, er heerst een soort vrede, maar ik denk niet dat ze het ooit zullen opgeven,’ zei hij. ‘De omstandigheden van de Wils zijn de laatste jaren zo veel slechter geworden dat ze geen leger meer kunnen onderhouden. Als datzelfde de Renné overkwam, zouden we rust hebben – zolang het duurt. Misschien beseffen ze ooit dat deze idiote vete de oorzaak van hun huidige toestand is; twee families met weinig middelen, maar nog even trots als altijd. De strijd wordt nu nog voornamelijk tijdens toernooien gevoerd en nu de Renné en de Wils zich gedeisd houden, is er een soort rust over het land tussen de bergen gekomen. Ik bid dat die nog wat langer duurt.’ Alaan blies het vlammetje aan het eind van het stokje uit, staarde er even naar en gooide het in het vuur. Zijn charmante masker leek te zijn gevallen en hij zag er moe en ontmoedigd uit. ‘Ik denk dat ik ga slapen, hoe node ik jullie prettige gezelschap ook opgeef. Houden jullie hier de wacht?’


  Tam schudde zijn hoofd. De vreemdeling stond op en bedankte hen nogmaals voor hun goedheid, alvorens naar de pakken te gaan die hij van zijn paard had gehaald. Toen hij achter een muur was verdwenen om zich af te zonderen, wendde Fynnol zich tot Tam.


  ‘En, wat denk je van hem, neef?’


  Tam hield zijn hoofd scheef. ‘Ik denk dat je heel wat jaren met Alaan moet doorbrengen voordat je weet wat je van hem moet denken.’


  ‘Volgens mij denkt hij dat je hele familie uit rebellen bestond,’ zei Fynnol plagend.


  ‘Iedereen is naar de Vallei gekomen om ergens aan te ontsnappen,’ zei Tam. ‘Ik heb nooit gedacht dat mijn familie daarop een uitzondering was. Zullen we gaan slapen?’ zei hij, terwijl hij opstond. Baore keek naar hem op en wendde toen snel zijn blik af. Tam vroeg zich af of ze de volgende ochtend wel met zijn drieën de rivier zouden afzakken.


  Nadat ze zich in hun dekens hadden gerold, lag Tam wakker en keek om hoog naar de maan. Hij kon niet slapen. We zijn allemaal van elders, had zijn grootvader gezegd als Tam hem vroeg of het waar was dat zijn familie niet uit de Vallei afkomstig was. Sommigen korter geleden dan anderen, maar ze komen allemaal van elders. Het is niets om je voor te schamen en er is niets geheimzinnigs aan. Zoals zovelen na de grote oorlog moest mijn vader vluchten en hij leidde zijn familie naar het noorden. We hebben onze plaats hier verdiend, Tam, en de mensen van de Vallei – degenen die vóór ons kwamen en zij die na ons hun weg hierheen hebben gevonden – zijn goed voor ons geweest.


  Verder zei hij niet veel meer en het zou Tam tevredengesteld hebben, ware het niet dat men de kunst van het oorlogvoeren in de Vallei met een dodelijke ernst beoefende. Elke jongen besteedde talloze uren aan leren paardrijden, het hanteren van een lans en zwaardvechten. De boogschutters van de Vallei hoorden tot de besten in het land tussen de bergen, had Tam mannen horen opscheppen. Het was waar dat de mensen van de Vallei in de loop der jaren gedwongen waren zichzelf te beschermen, maar een dergelijke bekwaamheid in oorlogvoeren paste niet bij boeren en handelaars.


  Zijn vader was vaak uitgereden om de weg te bewaken. Op een zeker moment was er onrust in het verre zuiden. Een gestage, smalle stroom reizigers kwam over de oude weg, de meesten op zoek naar vrede en veiligheid – maar niet allemaal. Tam was toen nog maar een jongen, maar hij kon zich herinneren dat zijn vader wegging. Alleen het bericht van zijn dood kwam terug. Hij werd in een naamloze grafheuvel begraven en niemand kon zich precies herinneren waar.


  De maansikkel verdween achter de schouder van een verre heuvel. Tam voelde de slaap over zich komen. Een laatste herinnering aan zijn vader die vanaf hun deur het pad op ging. Het gedempte geluid van paardenhoeven op de samengeperste aarde. De arme beesten liepen langzaam en met gebogen hoofd, alsof ze liever niet vertrokken.


  Tam werd wakker van een hand op zijn schouder die hem zachtjes door elkaar schudde. ‘Vader…?’


  ‘Sst,’ zei Alaan. ‘Er zijn mannen vlakbij in het bos en zo te horen hebben ze niets goeds in de zin.’


  Tam ging rechtop zitten en spitste zijn oren. Van het vuur restte niets dan as en het gaf geen licht meer, maar de geur ervan was sterk. De sterren beschenen de ruïne van de oude toren en ver onder hen buitelde de rivier tussen de rotsen door. Het holle geluid van een laars op hout veroorzaakte een doffe echo, alsof iemand in het donker onverwachts op wortels stuitte.


  ‘Ik hoor ze,’ fluisterde Tam. Gewoonlijk zou hij niet bang zijn, want waarschijnlijk wilden de mannen net als Alaan alleen maar weten of Tam en zijn metgezellen geen moordenaars waren, maar Alaan was duidelijk verontrust. Hij had een zwaard in zijn hand en leek bereid het te gebruiken.


  Waarom zoeken ze hem? vroeg Tam zich af. Boven hun hoofd klonk een gedempt skrie-skrie. Alaans vogel.


  ‘Ik heb jullie wellicht ongewild onheil gebracht,’ zei Alaan met gedempte stem. ‘Als je een steekwapen of een boog hebt, kun je die maar beter nu pakken.’


  Tam trok zijn laarzen aan en greep zijn boog, terwijl Alaan de anderen wekte. Hij maakte zich zo klein mogelijk en staarde in de duisternis. Er zaten te veel gaten in de verweerde muren. Zijn ogen sprongen van het een naar het ander.


  Iets in het donker. Er is niets zo beangstigend als iets wat zich in het donker verbergt.


  ‘Wie zijn het?’ hoorde hij Fynnol vragen, terwijl hij overeind krabbelde.


  ‘Mannen die we beter kunnen ontwijken,’ antwoordde Alaan. ‘Volg mij. Neem alleen wapens mee.’


  Hij leidde ze via een leeg venster de ruïne uit en de vier slopen zo stil mogelijk tussen de bomen door. Tam benoemde zichzelf tot achterwacht en richtte al zijn aandacht op hun achtervolgers.


  Wat als  Alaan een bandiet is? vroeg Tam zich af. Hij verwierp de gedachte echter onmiddellijk weer. Zware voetstappen echoden door de ruïne achter hem.


  ‘We naderen kliffen,’ siste Fynnol.


  ‘Ik weet een pad,’ antwoordde Alaan, zonder zijn pas in te houden.


  Takken zwiepten in Tams ogen en flarden spinnenwebben kwamen in zijn gezicht terecht. Hij ploeterde door en volgde de anderen in bijna volledige duisternis. Het was hem een raadsel hoe Alaan het pad kon blijven volgen.


  Plotseling was er meer licht voor hen, een open plek tussen de bomen. Tam was er zeker van dat het de plek was waar het bruggenhoofd de weg kruiste.


  Alaan bracht hen tot stilstand en keerde zich naar de anderen toe. ‘Er zijn maar drie mannen op de brug. Ze verwachten niet dat we van deze kant komen.’


  ‘Maar hoe zijn we hier gekomen?’ fluisterde Fynnol. ‘Er liggen steile rotswanden tussen de brug en de ruïne.’


  Alaan negeerde de vraag. ‘Luister naar me. Dit soort mannen zijn jullie nog nooit tegengekomen. Ze zijn meedogenloos. Het is beter als ze niet te weten komen wie jullie zijn. Ik zal de mannen bij de brug vandaan lokken. Ga naar de overkant en stop niet voordat jullie weer in de Vallei zijn. Horen jullie wat ik zeg?’


  Tam hoorde echter een geluid vanuit het bos. ‘Ze zijn achter ons!’ fluisterde hij.


  Het geluid was ook de mannen op de brug niet ontgaan. Een van hen riep iets en Alaan gaf antwoord, alsof hij een vriend was. Daarna sprong hij naar voren. Op het bruggenhoofd stonden drie mannen in donkere overmantels. Hun zwaarden en ijzeren helmen glinsterden in het licht van de sterren. Alaan aarzelde geen seconde en stormde schreeuwend en zwaaiend met zijn zwaard op hen af.


  De mannen hielden geen stand, maar deinsden terug, waarbij de voorste struikelde en op zijn knieën viel. Het zwaard van Alaan schitterde in het licht van de sterren en de gevallen man viel voorover en bewoog niet meer. Een tweede man verloor zijn zwaard en sprong achteruit. Met een kreet van paniek greep hij naar zijn arm. Alaan dreef de laatste man van de brug en schreeuwde naar de Valleimannen.


  ‘Steek de brug over. Snel! Wacht niet op mij.’


  Fynnol had geen verdere aanmoediging nodig en stormde de brug op. Baore wierp een blik over zijn schouder, alsof hij Alaan niet alleen wilde laten, maar Tam duwde hem naar voren en de twee mannen renden achter Fynnol aan over de brug.


  ‘Het is niet ons gevecht,’ bracht Tam uit terwijl ze verdergingen, maar door het geschreeuw en de geluiden van het gevecht achter hen vroeg hij zich af of ze de juiste beslissing namen. Als Alaan een schurk was, waar om stuurde hij hen dan vooruit en bleef hij zelf achter om de brug te versperren?


  Tam stopte, trok een pijl uit zijn koker en schoot die af op de mannen die over de brug zwermden. En nog een en een derde. Toen een pijl op nog geen voet van hem vandaan de stenen balustrade raakte, was dat voor Baore het teken om Tam bij zijn schouder te grijpen en hem mee te sleuren.


  Het laatste wat ze zagen, waren hun aanvallers die meedogenloos inhakten op de figuur op de grond, zijn mantel fladderend in de wind en het kille licht van de sterren.


  Toen maakten de mannen vaart en renden de brug over. Bij elke stap was het rinkelende geluid van hun maliën hoorbaar. Tam en Baore renden, maar toen ze de overkant bereikten, hoorden ze vóór zich mannen over de oude weg stampen.


  ‘Volg mij,’ siste Tam en dook het kreupelhout in. Er was hier een steil pad dat naar de rivier leidde. Zelfs al wist hij precies waar het was, toch had Tam moeite het spoor te blijven volgen. Hij wist zeker dat iemand die het pad niet kende, hen niet zou durven volgen.


  Hen paar tellen later bevonden ze zich op een hellende rots aan de waterkant, waar ze ineendoken en op adem probeerden te komen. Boven hun hoofd hoorden ze mannen roepen en anderen op de brug antwoord geven. Plotseling ketste een pijl op de rots bij Fynnols voet.


  ‘Ze schieten vanaf de brug,’ riep hij en sprong terug in de schaduw van de klip. Er klonk een geluid in de struiken en een flink rotsblok plonsde in de rivier, terwijl het pijlen bleef regenen.


  Fynnol nam niet de tijd om te bedenken wat hij het beste kon doen, maar sprong in het water en trok zich langs de uitstekende klippen voort, terwijl hij probeerde zijn evenwicht te bewaren op de glibberige stenen.


  ‘Ze blijven komen,’ hijgde Baore en sprong Fynnol achterna het water in. Tam schoot twee pijlen af op de mannen op de brug en volgde toen de anderen. Hij had er nu spijt van dat hij hen naar de rivier had geleid. Als ze zich stroomafwaarts lieten drijven, zouden de mannen op de brug hen zeker neerschieten wanneer ze langskwamen, maar stroomopwaarts worstelen zouden ze niet lang volhouden. Hij hoorde mannen op de rots aan de waterkant springen.


  Tam hield met moeite zijn boogpees boven water.


  ‘Hou me stevig vast!’ zei hij tegen Baore en voelde hoe een sterke hand de achterkant van zijn tuniek vastpakte. Tam liet de rots los, maar Baore zorgde ervoor dat hij niet door de stroming werd weggevoerd. Tam zette een pijl op zijn boog en schoot op de man die hij net kon zien, zo’n twintig passen verderop.


  Hij hoorde de man schreeuwen en zag zijn schaduw vallen, hen tweede man verscheen, kruipend op de rots. Tam schoot nogmaals, maar de man kroop terug naar het pad en verdween uit het zicht.


  Toen moest Tam zijn geliefde yakaboog aan de rivier prijsgeven. Hij keerde zich om en volgde de anderen. Hij hoorde hun snelle adem voor zich. Ze hoestten mondenvol koud, metalig smakend rivierwater op en vloekten in hun paniek.


  Omhoog, dacht Tam. We moeten omhoog.


  De rotsen waren gegroefd en gebarsten. Op de smalste richels en uit de nauwste spleten groeiden sterke struiken en mossen. Hier en daar leken kleine dennen en ceders uit de rots zelf te groeien. Misschien konden ze omhoog klauteren en zich verbergen, dacht Tam. Het leek mogelijk.


  In het donker bleven pijlen hen achtervolgen en zo nu en dan voelde Tam er een vlak langs zich heen gaan. Hij hoopte dat de anderen niet gewond waren. Zijn hand raakte een uitstekende rots en hij staarde omhoog. Een puntige steen, zo’n zeven voet hoog, kwam uit de kam naar voren  en erachter leek een boom te groeien. Daar zouden ze op kunnen klimmen en van daaruit misschien nog hogerop kunnen komen.


  ‘Fynnol,’ fluisterde hij en probeerde het geluid van de rivier te overstemmen zonder dat anderen hem konden horen. ‘Kom terug. We moeten hier omhoog.’ Misschien zou het Baore lukken de rivier te trotseren, maar Tam was ervan overtuigd dat Fynnol het niet lang meer zou volhouden en ook zelf redde hij het niet veel langer.


  Hij voelde Baore in het donker tegen hem opbotsen en hoorde Fynnol een mondvol water happen.


  ‘We klimmen omhoog  en verbergen ons onder die boom. Geef me eens een zetje.’ Tam hees zichzelf omhoog, zijn natte laarzen glibberden over de rotsen.


  De cedertak raakte zachtjes zijn hoofd, als om zijn aanwezigheid in het donker kenbaar te maken. Hij greep deze uitgestoken hand vast  en trok zichzelf omhoog. Hij klauterde over de rand van de rots in een spleet erachter en trok Fynnol achter zich aan, waarna ze samen Baores handen grepen. De grote Valleiman duikelde boven op hen.


  Ze kropen ineen, rillend van de kou, en hielden zich zo stil mogelijk. Het was te donker om de gezichten van de anderen te zien, maar Tam hoorde hun snelle ademhaling en voelde hoe ze tegen hun paniek vochten. Hij concentreerde zich op de geluiden van hun achtervolgers in het donker. Zo nu en dan hoorde hij hun kreten, maar die namen af naarmate de tijd verstreek en Tam voelde de scherpe randen van zijn angst iets verzachten. Ze maakten het zich zo gemakkelijk mogelijk in hun schuilplaats en wachtten.


  Tam keek hoe de laatste sterren in het grijs vervaagden, waarna de bekende wereld tevoorschijn kwam. Hij was er zeker van dat ze in hun schuilplaats niet zichtbaar waren, want de takken van de boom verborgen hen voor iedereen op het klif of de brug en ze zaten hoger dan iemand die de rivier in zou gaan. Maar de vraag was wat ze nu moesten doen. Ze konden hier niet eeuwig blijven.


  ‘Ik vind dat we ons stil moeten houden en tot het middaguur moeten wachten,’ zei Fynnol. ‘Als we niets zien, gaan we rechtstreeks terug naar de Vallei.’


  ‘Ik ben het met je eens, neef,’ zei Baore zachtjes. ‘We moeten de anderen waarschuwen dat dit soort mannen in de buurt is.’


  ‘Dit soort mannen?’ vroeg Tam. ‘Maar wie waren ze en waarom hebben ze Alaan vermoord?’ Daar kon niemand antwoord op geven.


  Tam kon niet geloven dat de man die nog maar even daarvoor hun vuur had gedeeld dood was en misschien wel die dood ingelokt was door een verlangen naar gezelschap. Want het was zeker hun vuur dat de mannen had aangetrokken. ‘Alaan zei dat hij de oude Gallon kende. Misschien kunnen we iets over hem te weten komen of in ieder geval een manier vinden om Alaans verwanten een boodschap te sturen.’


  Tam kroop naar de rand van de rots en keek door de takken van de boom.


  ‘Wat zie je?’ vroeg Fynnol, ongeduldig als altijd.


  ‘Geen mannen. Geen…’ Tam stopte, ervan overtuigd dat hij naar de verkeerde plek aan de oever keek, maar al snel was hij gedwongen de waarheid onder ogen te zien. ‘Ook dat nog. De boot is weg!’


  Fynnol en Baore kropen naast hem. Tam hoorde Fynnol kreunen, maar Baore zei niets. Hij en Tam lieten zich terugzakken achter de rots. Nog steeds zeiden ze niets. Het verlies van hun boot en hun oude droom om de rivier af te varen woog niet op tegen de opluchting dat ze nog leefden. Fynnol hield de wacht, Tam en Baore waren stil en in gedachten verzonken.


  ‘Ik zal me pas weer iets geruster voelen als die schurken weg zijn,’ fluisterde Fynnol. ‘Hé, luister! Wat hoor ik daar?’


  De drie zwegen  en probeerden het geluid van de rivier te onderscheiden van een vaag geluid…


  ‘Is het een fluit?’ vroeg Baore.


  ‘Zingen. Ik weet zeker dat ik zingen hoor,’ zei Tam.


  Een tel later verscheen een van de grote paarden van de Fàel, meer dan twintig handbreedten hoog, met erachter een van de kleurrijke wagens van de zwervers. Op de hoge bok zaten een man en een vrouw, met ravenzwarte haren die bewogen in de wind die door de kloof waaide.


  Zwarte zwervers, noemde het volk van de Vallei deze mensen, om de kleur van hun haar en hun ogen. Koortsbrengers werden ze ook wel genoemd, want men beweerde dat zij de nachtkoorts over het land tussen de bergen hadden verspreid.


  ‘Ik denk dat het veilig is om tevoorschijn te komen,’ zei Fynnol. Hij hees zichzelf op de rots en liet zich in de stromende rivier zakken. Hij keek grijnzend omhoog naar de anderen. ‘Ik denk dat zelfs de moedigste rovers het niet zouden wagen onze zwervende vrienden boos te maken.’


  ‘Neem niet zomaar aan dat dit vrienden zijn, Fynnol,’ waarschuwde Tam hem, terwijl hij zijn neef het water in volgde. ‘Dit zijn wellicht andere Fàel dan wij kennen.’


  De stroom kreeg Tam te pakken en droeg hem snel naar het pad, waar hij de avond ervoor een man had neergeschoten. Als er bloed op de rotsen terecht was gekomen, had de rivier ze al schoongespoeld. De gebeurtenissen van de afgelopen nacht leken plotseling onwerkelijk, alsof het allemaal niet meer dan een boze droom was geweest. Het pad leek bijzonder steil na de koude nacht die ze verkrampt en bang hadden doorgebracht.


  Fynnol stopte een keer om te rusten. Na een tijdje kwamen ze op een open plek. Precies op dat moment rolde een van de grote wagens voorbij.


  Hoe vaak hij de enorme paarden van de Fàel ook zag, Tam kon er maar niet aan wennen. De grootste trekpaarden die in de Vallei gefokt werden, waren achttien handbreedten hoog en deze waren vier volle handbreedtes groter, sommige wel zes! Op schouderhoogte waren ze een voet groter dan Baore.


  Naast de wagens renden donkerharige kinderen. Hen ervan, een meisje van een jaar of tien, greep het wiel, dat zo hoog was als een man, plaatste haar voet snel op de rand en draaide een volledige cirkel mee voordat ze weer losliet. De herkomst van de radslag, dacht Tam.


  Op de hoge bok van de wagens zaten de ouderen, in de volle zon. Tam vond altijd dat de Fàel er, met hun felgekleurde, fladderende kleding en hun glinsterende sieraden uitzagen als vogels, vergeleken met de saaie kleuren van de mannen en vrouwen van de Vallei. En net als vogels reisden ze heen en weer over het land tussen de bergen. In de lente kwamen ze naar het noorden en voordat de winter inviel, trokken ze naar het verre zuiden.


  De hardwerkende bevolking van de Vallei noemde hen luie schooiers of erger, maar nooit recht in hun gezicht, want de vloek van een zwerver werd zeer gevreesd.


  De Fàel waren over het algemeen nogal eenkennig, maar jaren geleden werd een groep van hen door een vroeg invallende en gure winter overvallen en had de Vallei weten te bereiken. Daar hadden ze overwinterd in hooibergen in verschillende schuren. Veel valleibewoners voelden zich niet op hun gemak bij hun gasten, maar sommigen waren gefascineerd. Meer dan één jonge vrouw had haar hart aan de charmes van een reiziger verloren en meer dan één Valleiman had zichzelf belachelijk gemaakt om de gunsten van een Fàel-vrouw. En Tam begreep waarom. Als hij niet nog maar een jongen was geweest, zou hij waarschijnlijk hetzelfde hebben gedaan.


  De Fàel hadden echter hun eigen gevoel voor eer en behandelden de mensen van de Vallei – hun ‘redders’ – sindsdien anders. Niet dat de bewoners van de Vallei welkom waren in de wereld van de Fàel, maar ze werden in ieder geval niet onderworpen aan de minachting die de Fàel aan anderen voorbehielden.


  Een van de enorme karren werd ingehouden toen Tam en zijn metgezellen verschenen. Het grote paard zette nog een paar stappen voordat hij tot stilstand kwam, als een schip tijdens de vaart.


  De bestuurder van de kar keek argwanend op hen neer. ‘Jullie moeten Valleimannen zijn,’ zei hij. ‘Ik had gehoord dat jullie kleding armoedig was, maar…’ Voor het eerst zagen de Valleimannen hoe hun kleding eraan toe was: nat, gescheurd en vuil.


  De Fàel-kinderen verdrongen zich op de zitplaats naast de man en staarden met grote ogen naar de vreemdelingen. De Fàel zei een enkel woord in zijn eigen taal tegen zijn vrouw, die lachte en toen snel haar hand voor haar mond sloeg.


  ‘En ik had gehoord dat de Fàel beleefder waren tegen mensen die hun leven hadden gered,’ zei Fynnol rap.


  ‘En dat is ook zo. Maar jij hebt nog nooit mijn leven of dat van een van mijn familieleden gered en je stinkt naar de rivier.’ De man glimlachte naar Fynnol. ‘Ik neem aan dat jullie verdwaald zijn,’ zei hij en wees naar de weg. ‘De Vallei is een paar uur lopen die kant op.’


  Tam was Fynnols weerwoord voor. ‘We zijn meer dan alleen maar verdwaald. We zijn vannacht door rovers overvallen en onze metgezel is vermoord.’


  De spot op het gezicht van de zwerver verdween.


  ‘Met hoeveel waren ze, die rovers?’


  Tam haalde zijn schouders op en keek naar de anderen. ‘Het was donker en ze verrasten ons in onze slaap. Zeker twintig, schat ik.’


  Baore en Fynnol knikten.


  De man hield zijn hoofd schuin en snoof spottend. ‘Dan waren het geen rovers! Hoe zouden twintig rovers kunnen leven van overvallen op de noordelijke weg? Er komen hier geen reizigers, behalve mijn volk eens in de paar jaar en zo nu en dan een arme gek die goud in de bergen gaat zoeken.’


  ‘En toch zijn we overvallen door gewapende mannen die van plan waren ons te vermoorden.’


  De Fàel wisselde een blik met zijn vrouw. Op dat moment kwam er een jongen van een jaar of twaalf aanrennen die de man in zijn eigen taal aansprak


  ‘We zullen onze tenten hier vannacht opzetten,’ zei de Fàel. ‘En jullie kunnen je verhaal aan de anderen vertellen. Denken jullie dat die mannen nog in de buurt zijn?’


  Tam haalde zijn schouders op. ‘Ik weet het niet. We hadden ons kamp bij de oude toren opgeslagen en zijn er nog niet terug geweest. We hebben de nacht verborgen tussen de rotsen in de rivier doorgebracht.’


  De man gaf de teugels over aan zijn vrouw, pakte een zwaard en boog van de wagen en klom snel naar beneden.


  ‘Wie van jullie is de boogschutter?’ vroeg hij.


  ‘Tam,’ zei Fynnol snel, wijzend op zijn kameraad.


  De Fàel gaf de boog en pijlkoker aan Tam. ‘Wijs me die plek,’ zei hij en liep langs de rij wagens, met het zwaard in zijn hand.


  Het verhaal had de ronde al gedaan en de gezichten die op hen neerkeken terwijl ze langsliepen, stonden grimmig en onvriendelijk. De Fàel, die Tuan heette, ging vooruit over de brug en passeerde daarbij nog een half dozijn wagens. Twee jongemannen, beiden gewapend met zwaard en boog kwamen achter hen lopen. Op elke wagen verschenen bogen en werden kinderen opgetild en achterin gezet, van waaruit hun ronde, ernstige gezichten de vreemdelingen nakeken.


  Hun kamp was volledig verwoest. Tassen waren opengescheurd en de in houd lag overal verspreid. Het paard en de tassen van Alaan waren verdwenen. Ze vonden alleen zijn zwaardschede, waar hij die de avond ervoor had afgelegd.


  ‘Alaan, zeg je.’ De Fàel keek de ruïne rond. Hij leek niet meer zo onwillig om hun verhaal te geloven. ‘Wat voor soort man was hij?’


  ‘Hij was welbespraakt,’ antwoordde Fynnol, ‘en hoewel hij zich in de bossen op zijn gemak leek te voelen, leek het alsof hij een ander soort leven gewend was.’ Fynnol bleef staan om na te denken en fronste zijn voorhoofd. ‘Hij had een vogel bij zich, een skrie noemde hij hem. We zijn er niet achter gekomen wat hem hier bracht of waar hij heen ging. Wij dachten dat hij ons dat de volgende ochtend wel zou vertellen, want hij leek geen haast te hebben en ook niet bezorgd dat hij misschien achtervolgd werd.’


  ‘En wat deden jullie daar?’ vroeg Tuan, terwijl hij Fynnol aankeek.


  ‘We brachten een bezoek aan de geesten van gevallen strijders. Wij van de Vallei geloven dal we daar sterker van worden.’


  Tam wierp zijn neef een boze blik toe. ‘We waren in de velden naar voorwerpen aan het graven. Dat doen we al drie jaar. We wilden wat we gevonden hadden mee de rivier af nemen en voor paarden ruilen. Maar onze boot is weg.’


  Tuan hield zijn hoofd een beetje schuin en keek toen in de richting van de rivier. ‘Het lijkt onwaarschijnlijk dat die mannen over het water zijn gekomen,’ zei hij.


  Dat was Tam met hem eens: de rivier stroomde rechtstreeks de Vallei uit en het was bijna onmogelijk om ver tegen de stroom op te varen.


  ‘Dus denk ik dat ze te paard zijn gekomen. Het lijkt me vreemd dat mannen te paard de moeite zouden nemen jullie boot te stelen.’ Hij hurkte en staarde naar de grond. ‘Misschien is jullie boot uit zichzelf afgedreven. Als de riviergeesten jullie goed gezind zijn, is hij misschien iets verder stroomafwaarts gestrand.’


  Tam en Fynnol keken elkaar even aan en Fynnol schudde bijna onmerkbaar zijn hoofd. Ze geloofden geen van beiden dat hun boot vanzelf de rivier was opgedreven. Ze hadden hem ver genoeg op het land getrokken en stevig aan een boom vastgebonden.


  Tuan stond op en keek in gedachten verzonken de ruïne rond. Zijn donkere ogen stonden plotseling bezorgd. ‘Zoek jullie bezittingen bij elkaar,’ zei hij en duwde met zijn voet een stapel kleren in Fynnols richting. ‘De anderen zullen jullie verhaal willen horen.’


  ‘Misschien volgen we je raad op,’ zei Tam, ‘en gaan we stroomafwaarts zoeken. Zoals je zegt, onze boot zou op een grindrichel gestrand kunnen zijn. Er zijn wel eens vreemdere dingen gebeurd.’


  ‘Neem mijn boog mee,’ zei de Fàel. ‘je weet nooit wat er nog in het bos op de loer ligt.’
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  Nadat ze vijf uur lang door dik kreupelhout hadden geworsteld, waren ze ervan overtuigd dat hun boot weg was. Een paar mijl verderop lagen de Vijf Kloven en zonder vaardige handen om de boot te sturen, zou hij zeker op de rotsen lopen. Hun waardevolle lading, de vruchten van hun noeste arbeid, zou naar de bodem zinken om nooit meer door mensenogen te worden gezien.


  ‘Ik snap nog steeds niet hoe het Alaan is gelukt om van de ruïne naar de brug te komen zonder dat we in een afgrond zijn gedoken,’ zei Fynnol. Het was niet de eerste keer dat hij op het onderwerp terugkwam.


  ‘Het was donker en we waren allemaal bang en slaperig,’ zei Baore. ‘We moeten dichter bij de weg zijn geweest dan we beseften.’


  Fynnol schudde zijn hoofd. ‘Nee, we zijn uit het oostelijke venster geklommen, in de richting van de rivier. We kunnen niet zó in de war zijn geweest.’ Hij keek naar Tam voor bijval.


  ‘Je hebt gelijk, Fynnol. We zijn gevlucht via het oostelijke venster, maar in het donker zijn we waarschijnlijk in de war geraakt. Dat, of er is een glooiend pad omlaag over de kliffen dat we nog nooit hebben gevonden.’


  De wandeling terug naar de brug vond in stilte plaats en het was al bijna avond toen de Valleimannen het kamp van de Fàel bereikten. De zwervers keken op toen de buitenstaanders verschenen en begonnen onder elkaar te fluisteren.


  ‘Misschien moeten we hier vannacht niet blijven,’ zei Fynnol. Baore knikte instemmend.


  ‘Laten we Tuan zoeken om even met hem praten,’ zei Tam. ‘Als we hier niet slapen, hebben we de keuze uit het open bos of de ruïne en geen van beide trekt me aan.’


  Tam dacht terug aan de familie zwarte zwervers die de winter in de hooiberg van zijn grootvader had doorgebracht. Hij herinnerde zich dat ze er op een avond heengingen. Hij had de hand van zijn grootvader stijf omklemd, nieuwsgierig en bang, alsof ze bij een familie beren op bezoek gingen. Het leek alsof de Fàel een huis in de hooiberg hadden gegraven. Ze sliepen op de zolder en woonden op de houten vloer onder de massieve oude balken.


  Iemand riep zijn naam en daar, tussen de vijandige gezichten, zag Tam er een dat glimlachte en vertrouwd was: Aliel. Hij voelde zich wat in verlegenheid gebracht, niet wetend of ze hem als vriend zou begroeten of hem tegemoet zou treden zoals Fàel bij buitenstaanders doen.


  ‘Kijk!’ zei Aliel tegen niemand in het bijzonder. ‘Kijk wat er gebeurt met kinderen van de Vallei die aan de klauwen van de Fàel zijn ontsnapt. Ze worden reuzen!’ Ze gebaarde naar Baore.


  Aliel omhelsde Tam en kuste hem licht op de wang. Toen hield ze hem op een armlengte van zich af en keek hem aan alsof hij een lang verloren gewaand familielid was. Haar donkere ogen schitterden en over haar gezicht verspreidde zich een glimlach die zo zoet was als de morgen.


  ‘We hebben ons vaak afgevraagd wat er was geworden van Tam en zijn vreemde neef.’ Ze verraste Fynnol door naar hem te knikken. ‘Je bent niet erg veel veranderd.’ Plotseling veranderde haar houding en haar gezicht werd ernstig. ‘Maar jullie hebben een vriend verloren,’ zei ze zacht.


  ‘Hij was niet echt een vriend,’ zei Tam. ‘Hij was een vreemdeling die bij ons vuur aanschoof. Wie hij was of waar hij vandaan kwam, weten we niet.’


  ‘Tja,’ zei Aliel, die hem bij de arm had gepakt en hem het kamp binnentrok, ‘wie met landlopers aan tafel gaat, moet ook hun toetje voor lief nemen.’ Fynnol lachte en wierp Aliel een waarderende glimlach toe.


  Aliel was niet groot, kleiner dan Fynnol, maar ze was soepel en bevallig, zoals de meeste Fàel. En net als velen van haar volk leken haar ogen en mond te groot voor haar gezicht en haar neus te lang. Tam vond echter dat het haar gezicht een opvallende schoonheid verleende. Ze droeg haar lange haar los en overal om haar lichaam hingen en schitterden sieraden.


  Tam stelde Baore voor. Hij herinnerde zich dat Baores vader niets te maken had willen hebben met de zwarte zwervers die in de late herfstsneeuw bij het hek waren verschenen. Baore nam Aliels hand met lichte tegenzin aan, maar Aliel leek het niet te merken en sprak met hem alsof hij een oude vriend was.


  Ze namen plaats op krukken bij het vuur van Aliel die in een ijzeren pot boven de vlammen roerde. Ze voegde een sterk ruikend en vreemd kruid aan de inhoud toe. Rond het kamp zag Tam de andere Fàel blikken in hun richting werpen. De duidelijk vriendschappelijke houding van Aliel had die blikken er niet vriendelijker op gemaakt.


  ‘Let maar niet op hen,’ zei Aliel zonder van haar kookpot op te kijken. ‘Ze vertrouwen jullie volk niet en denken dat jullie ze zullen beroven of hun paarden zullen stelen. Ze kennen jullie niet.’


  ‘En ze willen ons ook niet leren kennen,’ zei Fynnol.


  ‘Dat is waar. Ze zijn gelukkig met hun eigen ideeën en bijgeloof. Dat hebben onze volken in ieder geval met elkaar gemeen. Jullie zullen wel honger hebben?’ Ze begon kommen vol te scheppen.


  Op dat moment arriveerde Cian, Aliels echtgenoot. Aliel schonk een schaal vol dampend water. Cian nam een doek en maakte daarmee zorgvuldig zijn gezicht en handen schoon, terwijl hij omhoogkeek om Tam op te nemen.


  ‘Er komt een dag dat je op je grootvader gaat lijken,’ zei hij tegen Tam. Hij was duidelijk verheugd de Valleimannen te zien. Hoewel Tam vroeger vond dat de Fàel allemaal op elkaar leken, had hij de winter dat ze bij hen verbleven gemerkt dat dat niet waar was. Cian was daar een perfect voorbeeld van, want zijn huid was licht en zijn gezicht verrassend rond, met hoge jukbeenderen en een smalle, lange neus.


  ‘Vertel ons over je grootvader. Tam,’ zei Cian. ‘Gaat het goed met hem?’


  ‘Ja, het gaat goed met hem, hoewel zijn haar nu grijs is en hij wat langzamer loopt – maar nog net zo ver.’


  ‘Geef hem onze zegen wanneer je hem ziet en zeg hem dat we zijn goedheid nooit zijn vergeten.’


  ‘Waarom ga je hem zelf niet eens bezoeken, Cian,’ zei Tam. ‘Hij zou het heerlijk vinden je weer eens te zien.’


  Cian was plotseling zeer geconcentreerd bezig met het wassen van zijn handen. ‘We zouden hem graag bezoeken. Tam,’ zei hij zachtjes, ‘maar de mensen met wie we reizen… Ze zouden het nooit begrijpen.’


  Fynnol ving Tams blik op, de wenkbrauwen opgetrokken.


  Aliel diende de maaltijd op aan een lage tafel en ze zaten op kleden die op het jonge gras waren gelegd. Tam sloot zijn ogen en genoot van de eerste hap van het eten. Hij ademde de geur ervan in, die hem herinnerde aan zijn eerste Fàel maaltijd.


  Aliel schonk iedereen een glas lichte, heldere wijn in en hief daarna haar kroes. ‘Ik ben blij dat we jullie even voor onszelf hebben. Genn zal met jullie willen spreken. Elk nieuws over rovers op de wegen waar wij graag over reizen baart ons zorgen. Laten we drinken op… Nou, laten we drinken op de rivier, omdat ze jullie de afgelopen nacht heeft beschermd.’


  ‘Op de rivier,’ zeiden de Valleimannen geëmotioneerd en hieven hun glas.


  ‘Wie is Genn?’ vroeg Tam.


  ‘Ze is onze… leider, zou je haar denk ik kunnen noemen. Wees niet bezorgd. Genn weet dat velen van ons zouden zijn omgekomen als er geen mensen als je grootvader waren geweest, Tam.’ Ze zette het mes in een stevig brood dat zonder oven moest zijn gebakken, bedacht Tam. ‘Vertel ons over de Vallei. Hebben jullie nog meer strenge winters meegemaakt zoals die ons bij jullie bracht?


  Een halfuur lang deden de Fàel alsof ze in het wel en wee van de Vallei geïnteresseerd waren en Tam probeerde iets te vinden om te vertellen. Ten slotte kreeg Cian medelijden met hem. ‘We moeten deze jongemannen wat laten eten voordat Genn ze wil spreken,’ zei hij. ‘Dat kun je beter niet op een lege maag doen.’


  Ze aten een tijdje in stilte. Aliel neuriede een vreemde, intrigerende melodie en beantwoordde hun blikken zo nu en dan met haar prachtige glimlach. Terwijl ze aten, sloop de schemering het kamp van de Fàel binnen, waardoor kleuren vervaagden en de vuren oplichtten. De tenten, in de vorm van kleine paviljoens, staken af tegen de groeiende schaduwen. Hun zachte kleuren leken in de schemering op te lichten.


  Tam keek langs Cian en Aliel naar de andere Fàel die in het kamp rondliepen. De sierlijke vrouwen droegen lange, wapperende rokken en vesten met ingewikkeld borduurwerk, hun goudbruine armen onbedekt. De vrouwen van de Fàel zagen er in Tams ogen vreselijk exotisch en mooi uit. Zo anders dan de praktische vrouwen van de Vallei in hun saaie kleding met hun haar in een enkele strakke vlecht samengebonden.


  De kleding van de mannen was bijna even exotisch, want ze droegen het liefst felgekleurde vesten over hemden met bloezende mouwen. Zelfs nu, aan het eind van de dag, hadden de Fàel een veerkrachtige tred. Ze leken niet uitgeput van hun dagelijkse werkzaamheden, zoals de mannen en vrouwen van de Vallei. Toch waren het, hun reputatie ten spijt, hardwerkende mensen. Ze maakten prachtige weefsels, sieraden, instrumenten en de beste bogen in het land tussen de bergen.


  De grote paarden bewogen in de vallende duisternis. Hun hoeven maakten een dof geluid op de zachte aarde. Vlakbij zag Tam de paarden van Cian en Aliel tevreden staan grazen. Er werd wel gezegd dat de Fàel meer om hun paarden dan om hun kinderen gaven en tijdens hun overwintering in de Vallei had Tam de indruk gekregen dat paarden in ieder geval tot de familie gerekend werden. De Fàel namen geen enkel risico dat hun kostbare paarden die van de Valleimannen zouden dekken en halfbloeden zouden achterlaten. Het waren goedverzorgde dieren die in kleur en bouw veel op elkaar leken. Zijdeachtige zwarte manen en een zwarte staart, verschillende tinten wit op hun hoofd, een glanzende vacht van lichtbruin tot diep kastanjebruin en witte voeten. Zoals de meeste trekpaarden waren ze rustig van aard.


  Cian keek op toen er iemand naderde en naar hem knikte. ‘Het is tijd om Genn te bezoeken,’ zei hij en stond op. ‘Aliel en ik zullen jullie vergezellen.’


  Tam had min of meer verwacht dat ze de ‘ouderen’ zouden ontmoeten, maar de Fàel aan wie ze werden voorgesteld, voldeden nauwelijks aan die omschrijving: de een was een vrij jonge man die zich voorstelde als Cyndel en die ondanks zijn grijze haar niet ouder dan dertig kon zijn. Genn was een vrouw van misschien vijftig jaar oud, ook niet echt een oudere. Ze zaten in stoelen van gevlochten wilgentenen onder de uitgestrekte takken van een grote beuk. Aan touwen zwaaiden gekleurde lantaarns met kaarsen die de Fàel en de enorme boom verlichtten.


  Tam voelde zich wat ongemakkelijk onder de starende blikken uit de donkere ogen van de Fàel. Genn had een dichtgeweven sjaal om haar schouders geslagen en zat zo elegant op haar stoel dat Tam zich in haar buurt onhandig en lomp voelde. Tam herinnerde zich haar niet van het bezoek van de Fàel aan de Vallei, maar Aliel en Cian waren haar toegewijd en luisterden met respect naar haar.


  ‘Het verbaast me dat jullie volk het goed vindt dat jullie in een slagveld graven,’ zei ze. ‘Er zijn op dat soort plaatsen dingen die nooit verstoord zouden mogen worden: oude vijandigheden, kwade dingen die in de jaren dat de grond gesloten is, zijn gaan etteren. Slagvelden zijn plaatsen waarmee je behoedzaam moet omgaan. Je weet nooit wat er bovenkomt.’ Tam had al eerder met de arrogantie van de Fàel te maken gehad en wist dat een boze reactie niet in goede aarde zou vallen. ‘We zochten alleen wat snuisterijen die we stroomafwaarts tegen paarden zouden kunnen ruilen. We hadden zeker geen kwaad in de zin.’


  ‘Het is te hopen dat er ook geen kwaad geschied is. Ik heb ook gehoord dat jullie door rovers zijn overvallen…’ Ze keek hen om de beurt aan, alsof de aanval op de een of andere manier hun eigen schuld was. Ze veegde een lok grijzend haard uit haar gezicht. ‘Struikrovers oefenen hun vak niet uit op wegen waar zelden iemand over reist. Vertel me wat er gebeurd is.’


  Baore en Fynnol keerden zich beiden naar Tam, die daarmee stilzwijgend tot zegsman benoemd werd. Hij vertelde hun verhaal en verbaasde zich erover hoe zijn keel samenkneep toen hij over hun vlucht over de brug en door de rivier vertelde. Toen hij klaar was, streek Genn zorgvuldig haar rok glad en zweeg even. ‘Je zegt dat die mannen allemaal dezelfde donkere overmantels en helmen droegen?’ vroeg ze daarna. Tam knikte.


  ‘Dan is het onwaarschijnlijk dat het rovers waren. Dat was het livrei van een edele familie.’


  Daar had Tam niet aan gedacht, want de dichtstbijzijnde edele families woonden vele weken reizen verderop. ‘Ik heb nog nooit iemand in livrei gezien, maar misschien hebt u gelijk.’


  De Fàel wisselden blikken uit. Toen sprak Genn weer. ‘Het lijkt erop dat jullie toevallige metgezel Alaan iets gestolen had of een machtige familie had beledigd. Je zegt dat hij charmant was en hoewel dat niet alleen aan bedriegers voorbehouden is, is het een eigenschap die ze allemaal in overvloed moeten bezitten. Ik vrees dat jullie ongewild in het gezelschap van een voortvluchtige schurk terecht zijn gekomen. Het zou verklaren waarom hij zo ver de wildernis in was gegaan. In tegenstelling tot ons volk reizen maar weinig mensen zo ver alleen om het reizen.’


  Tam ging verzitten op zijn stoel en dacht na over wat ze gezegd had. ‘Alaan gedroeg zich niet als iemand die werd achtervolgd,’ zei Fynnol snel. Hij leunde naar voren. Zijn scherpe gelaatstrekken stonden strak en vast beraden. ‘En toen die mannen verschenen, verdedigde hij de brug, zodat wij konden ontsnappen. Niet echt de daad van een schurk. Hij had kunnen wegsluipen zodra hij de mannen hoorde en ons aan ons lot kunnen overlaten.’


  ‘Dieven en schurken zijn niet allemaal uit hetzelfde hout gesneden,’ zei Genn. ‘Sommigen hebben een vreemd gevoel voor eer en zelfs onder jouw volk zijn er maar een paar die totaal gewetenloos zijn. Het is niet ondenkbaar dat Alaan, hoewel hij misschien een rijke familie zou bestelen, geen jonge mannen zou laten vermoorden voor een misdaad die hij had begaan. De wereld is groot. Dat soort mannen bestaat.’


  Cian schraapte zijn keel. Hij had zo’n zachte stem en bescheiden houding dat Tam was vergeten dat die eigenschappen zijn ware aard verborgen.


  Cian liet niet over zich heen lopen en was heel goed in staat dat duidelijk te maken. ‘Het spijt me, Genn, maar ik denk dat Fynnol gelijk heeft. Ze zeggen dat Alaan zich niet gedroeg als iemand die werd achtervolgd, maar als hij de wildernis was ingejaagd, zou hij veel meer op zijn hoede zijn geweest.’


  ‘Misschien.’ Genn haalde haar schouders op. ‘Hij kan echter ook gedacht hebben dat hij zijn achtervolgers ver achter zich had gelaten of dat ze de achtervolging hadden opgegeven. Maar ik geloof niet dat jullie aanvallers rovers waren, Ze zaten achter Alaan aan en achter niemand anders. Ze waren dan misschien bereid jullie te doden, omdat ze dachten dat jullie Alaans handlangers waren, zodra ze hem in handen hadden, lieten ze jullie met rust. Misschien hebben ze hun gestolen goederen in Alaans uitrusting gevonden. Ik ben ervan overtuigd dat ze op dit moment onderweg naar het zuiden zijn.’


  ‘Het verbaast me dat u die mannen onderweg niet bent tegengekomen,’ zei Tam. ‘Zoals u zegt, zouden ze naar het zuiden zijn getrokken, terug naar waar ze vandaan kwamen.’


  Hij zag de reactie van de Fàel hierop. Ze waren een geheimzinnig volk en hadden de reputatie dat ze er geen probleem mee hadden tegen vreemdelingen te liegen.


  ‘We hebben ze niet gezien,’ zei Genn na een ogenblik stilte, ‘maar de mannen die voor ons uit liepen hebben tekenen van hen gezien, ten troep ruiters was van de weg af het bos in gegaan. Ze hoorden ons waarschijnlijk aankomen, maar ik weet niet waarom ze ons zouden willen mijden.’


  ‘Dan vraag ik me af of ze een geldige reden hadden om Alaan op te jagen of een vonnis te voltrekken.’


  Genn haalde haar schouders op. ‘We bemoeien ons niet met de zaken van jullie volk – rechtvaardig of onrechtvaardig.’


  Cyndel keek Genn aan. ‘En de skrie?’ vroeg hij zachtjes. Genn verschoof in haar stoel. Aan elke vinger droeg ze minstens één ring, waarmee ze nu beurtelings op de armleuning van haar stoel tikte. ‘Als deze man een kraai of een gaai had gehouden, zou er geen reden tot bezorgdheid zijn,’ zei ze. ‘Maar de skrie is een onheilsvogel, zowel voor jullie volk als voor het mijne. Jullie kennen de legenden toch wel?’ vroeg ze de Valleimannen.


  ‘Nee, die kennen we niet,’ zei Tam, ietwat beschaamd door deze bekentenis.


  Genn keek hem even aan en schudde haar hoofd. ‘Het zijn oude verhalen. Verhalen van onze beide volken.’ Ze ging verzitten in haar stoel. Het was nu volledig donker en de gezichten van de Fàel werden alleen door de gekleurde lantaarns verlicht.


  ‘Tijdens de eerste oorlogen tussen mensen, lang voordat het Ene Koninkrijk gevormd werd, toen de prinsen nog over hun eigen land heersten, was er een prins – een vermaarde krijger die Derborgil heette. Hij trok ten strijde tegen prins Sifor, hoewel zijn eigen moeder hem daarvan probeerde te weerhouden en hem smeekte vrede te sluiten.


  Derborgil was echter een trots man en bovenal een krijgsman, dus verzamelde hij zijn legers en trok naar de grens met het land van Sifor, die hem beledigd had. Het was een verschrikkelijke oorlog, lang en met veel verliezen aan beide zijden.


  Tot wanhoop van allen kwam er voorafgaand aan elke slag een donkere vogel aanvliegen, die op Derborgils vaandel plaatsnam en één keer skrie riep voor elke man die die dag zou sterven. De mannen waren doodsbang voor de komst van de skrie en zijn vreselijke telling, maar niemand durfde het beest te doden, uit angst dat het een bovennatuurlijk wezen was.


  Vlak voor een slag trok Derborgil echter zijn lange boog en schoot de skrie uit de lucht, terwijl hij net als de vogel skrie skrie riep. Hij sneed de vogel zijn vleugels af, zette ze op zijn helm en zei: “Nu ben ik degene die de dood aankondigt.”


  Toen ging hij ze voor in het gevecht, een vreselijke slag die een dag en een nacht en zelfs de volgende dag nog voortduurde. Ten slotte wist Derborgil tot Sifor door te dringen. En na een lange strijd versloeg hij hem. Toen hij echter om zich heen keek, was het veld stil en bewegingloos. Hij was de enige overlevende van de strijdende legers. Hij wist toen dat zijn moeders voorgevoel was uitgekomen en wierp zich op zijn zwaard.


  Toen de toeschouwers het slagveld opkwamen om hun gevallen broers en echtgenoten te zoeken, konden ze Derborgil niet vinden, hoewel ze precies wisten waar hij was gevallen.’ Genn pauzeerde even. ‘Plotseling hoorden ze een vogel in het duister krijsen, steeds opnieuw, skrie, skrie.


  In het land van Forlyn wordt de roep van de skrie nog steeds als voorbode van de dood gezien en hoewel ze de vogel beschouwen als het vreselijkste voorteken, zullen ze hem, zich het lot van Derborgil herinnerend, geen kwaad doen.’


  Genn keek de Valleimannen indringend aan. ‘Jullie volk interpreteert het verhaal echter verkeerd. De skrie voorspelde alleen de dood, maar veroorzaakte hem niet. Ze weigerden te luisteren als de skrie schreeuwde.’ Genn keek de anderen aan, terwijl ze haar sjaal stevig rond haar schouders trok. ‘Dat neemt echter niet weg dat de skrie geen goed voorteken voor jullie volk is.


  Het andere verhaal is nog ouder,’ zei Genn in de stilte, ‘maar gaat over ons volk. En voornamelijk over de voorouders van Cyndel. Daarom zal ik hem het verhaal laten vertellen.’


  Tam vond Cyndel niet erg op een Fàel lijken. Zijn huid was bijna bleek, zijn haar grijs en kortgeknipt, hoewel zijn wenkbrauwen dik en zwart waren. Hij leek gespeend te zijn van ijdelheid, in tegenstelling tot de andere mannen en vrouwen van de Fàel die Tam kende. Bovendien leek hij geen afkeer van ‘buitenstaanders’ te hebben. Hoewel hij nog maar kort in het gezelschap van de man verkeerde, had Tam de indruk dat Cyndel zich weinig bekommerde om zaken die hun beide volken belangrijk vonden.


  ‘De skrie…’ begon Cyndel, met een stem die te oud klonk om bij zijn eigenaar te passen – een ingewikkelde stem, zo vol ervaring dat men hem onmiddellijk geloofde. ‘De skrie was ook voor ons volk een voorteken, maar een ander soort voorteken. In de dagen die we alleen nog uit gedichten en liederen kennen, was het de skrie die ons vond toen we over de zeeën zwierven. We waren toen onze eigen weg nog niet gegaan, maar waren allemaal Fàel-scena, zeevaarders, heel anders dan de landrotten die sommigen van ons zijn geworden. Indringers hadden ons van onze geliefde eilanden de open zee op gedreven.


  Cyndelyn leidde onze mensen toen en hij was de beste zeeman van zijn tijd. Er werd gezegd dat hij eens had geslapen met een zeemaagd en dat zij hem de geheimen van de zee heeft verteld. Mijn eigen familie stamt van Cyndelyn af,’ zei hij, met meer eerbied dan trots.


  ‘De voorraad drinkwater slonk en er kwam geen regen om de watertonnen van de zeelieden te vullen. Ze waren wanhopig en hadden de hoop op het vinden van land al bijna opgegeven, toen er een vogel kwam aanvliegen en op het want neerstreek, uitgeput en verloren als de Fàel zelf. Cyndelyn wist dal dit geen zeevogel was, maar een landvogel die door de wind naar zee was geblazen.


  Ze keken naar de vogel die zat uit te rusten en net buiten bereik bleef van iedereen die hem benaderde. Daarna vloog hij weer op in de richting van de horizon  en Cyndelyn gaf zijn schepen opdracht hem te volgen. Overdag konden ze de donkere omtrek van de vogel tegen de lucht zien en ’s nachts hoorden ze hem zingen, met een prachtige, ijle stem.


  Na drie dagen varen, op een nacht toen de maan en de sterren verborgen waren, veranderde het lied van de vogel in een schelle, waarschuwende kreet: skrie, skrie. Cyndelyn beval zijn schepen om te keren, maar in het donker en door het geluid van de zee ging zijn bevel verloren en alle schepen, op drie na, sloegen op de rotsen kapot.


  Toen de zon opkwam, zagen ze bergen in de verte. Wie naar de waarschuwing van de skrie had geluisterd was veilig, maar alle anderen waren verloren.’ Cyndel keek de Valleimannen een voor een aan. ‘Jullie zien dat de skrie voor ons een andere betekenis heeft. Hij leidde ons hierheen vanaf de eindeloze zee – iedereen die naar zijn waarschuwing had geluisterd.’ Even zei niemand iets.


  ‘Ik heb nog nooit gehoord van een man die een skrie als metgezel had,’ zei Genn zachtjes. Ze keek naar Tam. ‘Jij wel?’


  Tam schudde zijn hoofd.


  ‘Het lijkt een vreemde keuze, gezien de reputatie van de skrie. Heb je de vogel sinds vannacht nog gezien of gehoord?’


  ‘Nee,’ zei Tam.


  Genn keek naar Cyndel en Tam vroeg zich af wat er zich woordeloos tussen hen afspeelde. Ze wendde zich weer tot de Valleimannen.


  ‘We weten in ieder geval dat jullie aanvallers niemand anders kwaad wilden doen. Jullie volk zal daar blij om zijn.’ De ringen aan haar beide handen maakten een scherp geluid op de houten stoel. ‘Wat zijn jullie nu van plan, nu jullie boot met jullie bezittingen erin verloren is gegaan?’


  De drie Valleimannen wierpen elkaar een snelle blik toe. Niemand had het nog hardop gezegd. ‘Onze reis is geëindigd voordat hij begon,’ zei Tam zacht. Hij zag Fynnol zijn ogen even sluiten en toen hij ze weer opende, staarde hij naar de grond.


  De Fàel keken elkaar aan.


  ‘Misschien is niet alles verloren,’ zei Genn vriendelijk. Ze knikte naar de jonge Fàel. ‘Cyndel is een verhalenzoeker, een van de meest begaafde die ik ooit heb gekend. We namen hem met ons mee naar het noorden, zodat hij over de rivier kon reizen om verhalen te verzamelen die er nog uit de oude koninkrijken zijn overgebleven. We hoopten in de Vallei bemanning te vinden die hem mee stroomafwaarts konden nemen, want Cyndel heeft geen ervaring met stromend water. Hij wil een boot kopen en de bemanning voor hun diensten betalen. Ik weet niet of het voldoende is om paarden van te kopen, maar misschien kunnen jullie erover nadenken?’


  Fynnol keek snel op naar Tam. In zijn blik schemerde hoop.


  ‘Dat moeten we onderling bespreken,’ zei Tam.


  ‘Morgen is vroeg genoeg, lijkt me,’ zei Genn en keek naar Cyndel, die knikte.


  ‘Ik kende ze alleen als jongens,’ zei Aliel, ‘maar ik denk niet dat hun families hen de rivier op zouden laten gaan als ze daar niet de vaardigheden voor bezaten.’


  Het nieuws over de rovers had voor een bedrukte stemming in het kamp gezorgd en bijna iedereen had zich in zijn tent teruggetrokken. Een koude wind dreef van de hellingen van de nabijgelegen bergen en blies hinderlijk tussen de tenten door.


  ‘Wat denk je van hen, Genn?’ vroeg Cyndel.


  Daar dacht Genn even over na. Het was haar gewoonte om zelfs op de eenvoudigste vraag geen antwoord te geven zonder eerst even na te denken. Ze keek op. ‘Ik denk dat ze veel op elkaar lijken, deze Valleimannen. En Aliel heeft twee van hen in ieder geval gekend. Ik denk dat ze geschikt zijn.’


  Cyndel ging verzitten in zijn stoel. Aliel vond hem vreemd voor een verhalenzoeker – niet zo afstandelijk, zelfs bijna warm.


  ‘De reis die ik ga ondernemen, is niet zo eenvoudig, Genn, zoals je goed weet. Ik neem het liefst niemand mee en doe het alleen uit noodzaak. Ik ga op zoek naar verhalen van tovenaars,’ zei hij zacht, ‘en zelfs verhalen van tovenaars die al lang dood zijn, zijn op hun eigen manier gevaarlijk. Heeft Rard je dat niet verteld? Dat is een les die verhalenzoekers keer op keer geleerd hebben. Sommige verhalen kunnen het beste met rust worden gelaten.’


  Er was die avond geen muziek of dans in het kamp van de Fàel. Gewapende boogschutters liepen langs de rand van het veld en weer andere hielden de wacht bij de weg en de brug. Genn mocht dan gezegd hebben dat ze geloofde dat deze krijgsmannen geen bedreiging voor anderen waren, toch was ze daar blijkbaar niet helemaal van overtuigd. Het aanbod van de Valleimannen om wacht te lopen werd afgewezen en ze rolden zich onder de wagen van Cian en Aliel in hun dekens.


  ‘Dit is een kans om al onze plannen opnieuw te bezien, net nu we dachten dat alles verloren was,’ zei Fynnol. ‘Hoe kunnen we die laten schieten, Tam?’


  ‘Baore is de botenbouwer,’ zei Tam. ‘Zonder Baore blijven we allemaal in de Vallei.’


  ‘Baore…?’ kwam Fynnols stem uit het duister. Er was geen reactie, maar een regelmatige ademhaling gaf aan dat Baore sliep of in ieder geval deed alsof.


  ‘Ik praat wel met Baore,’ zei Fynnol vastberaden.


  In het donker bewogen de paarden en de tenten werden zacht door de wind beroerd. Ergens in de buurt hoorde Tam een paar de liefde bedrijven en de geluiden van het genot van de vrouw verhinderden hem in slaap te vallen.


  ‘Hoorde ik jullie nog praten?’ zei een stem. Cyndel hurkte naast het wiel van de wagen, niet meer dan een omtrek in het flauwe licht van de sterren. ‘Ik hoop niet dat ik me vergis en jullie heb wakker gemaakt?’


  ‘We zijn wakker en wachten onze kans af om jullie paarden te stelen,’ zet Fynnol.


  Tam gaf Fynnol een por. Hij rolde zich op zijn zij en steunde op een elleboog. Baore bewoog, maar werd niet wakker.


  ‘En ik kom jullie paarden aanbieden,’ zei Cyndel zachtjes. ‘Een aanbod waar jullie over kunnen nadenken terwijl jullie wakker liggen. Mij is verteld dat de rivier voorbij het Wold der Knechten eenvoudig bevaarbaar is, ook voor een Fàel die weinig tijd in boten heeft doorgebracht. Er wordt ook gezegd dat men in het Wold uitstekende paarden fokt. Breng me daarheen en ik zal jullie zilver geven om drie goede rijdieren te kopen. Ik kan jullie niet de beste keuze in het Wold beloven, maar ze hebben vast drie paarden waar jullie tevreden over zijn. Dat is de prijs die ik bied voor een stevige boot en jullie vaardigheden als riviervaarders van hier tot aan het Wold.’ Hij pauzeerde even. ‘Ik moet jullie echter waarschuwen: ik maak de reis waarschijnlijk niet zo snel als jullie zelf zouden hebben gedaan. Ik zal onderweg stoppen en hier en daar een paar dagen doorbrengen. ‘


  ‘Wat ga je dan doen op die reis?’ vroeg Fynnol.


  ‘Als je net zo graag naar de woorden van anderen zou luisteren als naar die van jezelf. Fynnol, dan zou ie dat hebben gehoord. Ik ben een verhalenzoeker. Ik luister naar de verhalen van het ras dat ooit in de wildernis leefde. Verhalen die nu nog slechts vage echo’s zijn. Ik zal hetzelfde hier bij de brug van Telanon doen. Ik ben van plan minstens een paar nachten op het oude slagveld door te brengen. Wie weet welke verhalen ik op zo’n plek vind? Denk na over mijn voorstel. Vrijwillig aangeboden paarden zijn misschien nog wel beter dan gestolen Fàel-paarden. Slaap goed.’ Met die woorden stond hij op en glipte stilletjes het kamp weer binnen. De twee Valleimannen sliepen weinig die nacht.
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  ‘Een rivierboot is een eenvoudig vaartuig,’ legde Baore uit, ‘met een platte bodem en zonder gebogen skelet. Als jullie allebei meehelpen, kunnen we binnen veertien dagen vertrekken. Dat zullen jullie zien.’


  ‘Vertrekken met een volslagen gek aan boord,’ zei Fynnol en stak vervolgens een vinger op. ‘Maar gelukkig wel een gek met zilver.’


  ‘Hij kwam niet erg gek op me over,’ zei Tam.


  ‘En hoe noem jij dan iemand die gaat zitten wachten tot de verhalen van een plek naar hem toe komen? Ik had een oudtante die stemmen hoorde, maar we eerden haar echt niet met de titel “verhalenzoeker”. Ze was gek, en daar had niemand zijn twijfels over.’


  Fynnol had woord gehouden en Baore de volgende ochtend apart genomen. Hij had hem ervan kunnen overtuigen dat het aanbod van Cyndel te mooi was om af te slaan. Tam was altijd verbaasd over de overredingskracht van Fynnol. Zijn neef zou zijn avontuur en zijn grijze merrie krijgen. Die liet hij zich niet zomaar ontzeggen.


  Ze kwamen bij de Stenen Poort, een natuurlijke muur waarin een tunnel was uitgesleten, die aan beide zijden was afgesloten met zware, gepantserde eiken deuren. Aan de ene kant rees een klif op, te steil om te beklimmen. Aan de andere kant daalde een klif af naar het snelstromende water in de diepte.


  Ondanks de weinig uitnodigende toegang tot de Vallei werden de hekken alleen ’s nachts gesloten. Ze werden bewaakt door de Dilts, die deze post al lang bezetten, en hoewel veel mensen vonden dat ze niet veel uitvoerden, had dat in deze betrekkelijk vreedzame tijden nooit problemen opgeleverd.


  Ze maakten de oude Dilt wakker, die onder een boom lag te slapen, en vertelden hem hun vreemde verhaal over rovers en moord, wat echter niet het verwachte resultaat had. Al snel werd duidelijk dat hij geen woord geloofde van wat ze zeiden.


  ‘Ik dacht wel dat jullie je boot in de eerste de beste kloof zouden verliezen,’ zei hij en ging verder met dromen.


  De drie liepen hoofdschuddend door. Ze hoopten dat ze iemand anders konden overtuigen die invloed op Dilt had. Het was hun duidelijk dat er buiten de Vallei lieden waren die heel anders over moord dachten dan de mensen aan deze kant van de Stenen Poort.


  ‘Wie zich te slim voelt om een waarschuwing in acht te nemen, zal als dwaas sterven,’ zei Fynnol. ‘En laat dat een les zijn. We zouden naar het Dinzedal moeten gaan. Daar vinden we zeker een boot die naar het noorden gaat.’


  ‘Gaan jullie tweeën maar als jullie willen,’ zei Tam, ‘maar ik wil een bezoek aan Delgert Gallon brengen.’


  Fynnol trok zijn wenkbrauwen op. ‘Denk je dat hij meer over onze reiziger weet?’


  ‘Misschien. Alaan noemde alleen zijn naam.’


  ‘Het lijkt me stug dat hij alleen zo’n bemoeial als Gallon zou kennen,’ zei Fynnol. ‘Maar ja, wie in de Vallei, behalve wijzelf, is de moeite waard om mee te praten?’


  Tam haalde zijn schouders op. Hij kreeg een lift van een passerende wagen en zat achterin met een stel giechelende kinderen, terwijl Fynnol en Baore naar het Dinzedal gingen, op zoek naar een boot. Tam zag ze over de oude weg verdwijnen – twee neven, klein en groot, donker en blond. Uiteindelijk kwam de wagen bij de weg naar Delgert Gallon en Tam stapte af. De kinderen zwaaiden hem na en terwijl de wagen verder hobbelde, barstten ze in luid gezang uit.


  Gallon was een looier die door zijn leeftijd en een steeds slechter wordend humeur zijn beroep niet meer kon uitoefenen. Tam had hem maar een keer ontmoet, jaren geleden, maar de Vallei was niet zo groot dat mensen veel om officiële kennismakingen gaven. De oude Gallon lag te slapen in een stoel in zijn tuin – een veelvoorkomend gebruik deze namiddag, leek het – maar een van zijn dochters schudde hem zachtjes heen en weer tot hij zijn ogen opende.


  Ondanks deze omzichtige behandeling werd hij slechtgehumeurd wakker. Hij keek Tam aan. ‘Wat moet je?’ vroeg hij nors. Hij was een pezige oude man, een en al botten, met spieren die als strakke koorden zijn geraamte bijeen hielden. Zijn jukbeenderen waren zo scherp en zijn ogen zo diepgelegen dat hij iets waanzinnigs over zich had, vond Tam, wat goed bij zijn slechte humeur paste.


  ‘Mijn vrienden en ik zijn bij de ruïne bij de brug van Telanon overvallen door rovers en een vreemdeling die bij ons verbleef, is vermoord…’


  ‘Wat zeg je daar?’ De oude man ging rechtop in zijn stoel zitten en wreef de slaap uit zijn ogen, met handen die gelooid waren als oud leer. Zijn dochter bracht thee en bleef in de buurt om het verhaal te horen.


  ‘We waren…’


  ‘Wacht even, jongen. Vertel je verhaal eens duidelijk. Met wie was je daar precies?’


  ‘Met mijn neef Fynnol Lowel en zijn neef Baore Talon. We waren naar het oude slagveld gegaan om waardevolle voorwerpen te zoeken en vannacht kregen we bezoek van een vreemdeling. Hij zei dat hij Alaan heette.’


  ‘Alaan!’ de man vuurde een blik op zijn dochter af. ‘Toch niet die schurk met zijn vogel?’


  ‘Jawel, een skrie. Hij noemde hem Jac.’


  De man draaide opgewonden heen en weer in zijn stoel.


  ‘Maar wie is er vermoord?’ vroeg de dochter.


  ‘Diezelfde Alaan die ik noemde.’


  Ze sloeg een hand voor haar mond en alle kleur verdween uit haar gezicht.


  ‘Nou, dat is het beste nieuws dat ik in tijden gehoord heb!’ zei Gallon hard. ‘En het verbaast me niets. De man was een schavuit en een dief! O, hij had een honingzoete tong, de schurk. Dacht dat ik een oude gek was. Nou, de rivier hale hem! Dat is mijn mening.’


  ‘Wat heeft hij van u gestolen?’ vroeg Tam.


  ‘Alleen maar elk verhaal dat ik ooit heb gehoord. Hij weet nu meer over onze Vallei dan jij. Niet dat dat veel zegt, vermoed ik.’ Hij wierp een blik op zijn dochter. ‘Hij heeft het met mijn Lizzy aangelegd en haar met jong geschopt.’


  ‘Dat is niet waar,’ protesteerde ze en leek zichzelf weer wat in de hand te hebben. ‘Het kind is van Kendal.’


  ‘Ach, die is met je getrouwd uit medelijden met jou en je ongeboren kind. Eerder nobel dan slim, dat is een ding dat zeker is.’


  De dochter sprong van verontwaardiging uit haar stoel en sloeg de deur van het huis zo hard dicht dat een van de ruiten barstte.


  ‘Hij is hier veertien dagen geweest,’ zei Gallon, nauwelijks onder de indruk van de reactie van zijn dochter. ‘Zat elke avond bij mijn vuur en luisterde naar alle gewoontes en verhalen van de Vallei – hij heeft ze uit me getrokken met zijn innemende praatjes. En al die tijd maakte hij achter mijn rug om mijn dochter het hof. Het is een wonder dat er maar één kind is, dat ongetwijfeld op zijn vader zal lijken: gluiperig en sluw.’ Hij huiverde van walging. ‘Dood, zeg je? Opgeruimd staat netjes, als je het mij vraagt.’


  ‘Maar wat kon hij zo interessant aan de Vallei hebben gevonden?’


  De oude man keek hem doordringend aan.


  ‘U weet ongetwijfeld dingen die…’ Tam zocht koortsachtig naar woorden. ‘Nou, dingen die ik zelf waarschijnlijk ook zou willen weten.’


  Dat leek de oude man ietwat gunstig te stemmen. ‘Nou, ik vertel het jou niet, dus doe geen moeite het te vragen. Maar ik weet dingen over de Vallei en zijn inwoners. Ik weet dat veel familienamen vroeger anders waren dan nu, en ik weet waar veel families vandaan kwamen voordat ze in deze uithoek van de wereld terechtkwamen.’


  ‘En was dat wat Alaan wilde weten?’


  ‘O, meer dan dat. Hij wilde weten welke doopnamen steeds opnieuw in bepaalde families voorkwamen. In welke families de beste boogschutters voorkwamen. Hij was erg geïnteresseerd in wie er na de laatste oorlog op uit waren getrokken om bandieten en huurlingen te bevechten. Ja, hij had heel wat vragen. Hij wist dat hij tegenover iemand zat die iets waardevols te vertellen had.’ De oude man sloeg met zijn vuist op de armleuning van de stoel. ‘Hij versleet me voor gek, dat deed hij!’ Gallon bracht zichzelf met moeite weer tot bedaren. ‘Maar dat is allemaal voorbij. Weet je zeker dat hij dood is?’


  ‘Ja, ik ben bang van wel. We zagen de mannen zich op hem storten met hun zwaarden. Wij stonden op de brug en zijn de rivier ingevlucht. Ze achtervolgden ons ook, maar we hebben ons tussen de rotsen verscholen gehouden en uiteindelijk gaven ze het op. Ze hebben wel de boot van die arme Baore gestolen of de rivier af laten drijven.’


  ‘Daar hebben jullie zelf om gevraagd met jullie gegraaf op plekken waar je niet hoort te graven en door een schurk uit te nodigen. Ik ben in ieder geval blij dat jullie het hebben overleefd. Jij moet de zoon van Adlar zijn.’ Tam knikte.


  De man keek hem even met een vreemde blik aan, waarbij hij zijn hoofd schuin hield. ‘Steek je handen eens uit,’ zei hij plotseling.


  Tam deed wat hem gezegd werd.


  Gallon staarde een moment naar zijn handen. ‘Goed genoeg,’ zei hij met tegenzin. ‘Heb je de handen van die schurk Alaan gezien? Ik had hem nooit binnen moeten laten. Handen die nog geen dag hadden gewerkt. Handen die nog geen huis konden schoonhouden. De handen van een… geléérde.’ Hij sprak het woord met grote minachting uit.


  ‘Maar wat wilde Alaan dan weten? Welke doopnamen er in een familie herhaald worden? Dat lijkt me voor een vreemdeling nauwelijks van belang.’


  Gallon keek hem achterdochtig aan. ‘Dat vind jij dus nutteloze kennis?’


  ‘Nee, dat is het ongetwijfeld niet,’ zei Tam snel. ‘Ik snap alleen niet waarom een vreemdeling op doorreis door de Vallei zoiets zou willen weten.’


  De oude Gallon schudde zijn hoofd, alsof Tam bijna te stom voor woorden was. ‘Omdat families die tijdens de oorlogen de dienst van hun heer zijn ontvlucht hun achternamen veranderden; doopnamen worden echter van de ene generatie op de volgende doorgegeven. Naar wie ben jij vernoemd?’


  ‘Naar mijn oudoom, die gestorven is voordat ik werd geboren.’


  ‘En naar wie was hij vernoemd?’


  ‘Naar mijn overgrootvader, denk ik.’


  De oude man keek hem met een opgetrokken wenkbrauw aan. ‘Als je achternaam niet Lowel was geweest, zou iemand je familie toch op het spoor kunnen komen door te weten aan welke doopnamen jouw voorouders de voorkeur gaven.’


  ‘Ik snap wat u bedoelt, maar nog steeds niet waarom dat Alaan iets zou kunnen schelen.’


  ‘Omdat hij op die vogel van hem leek: hij stal elk glanzend ding dat hij zag. Elk glanzend ding dat een ander toebehoorde, begeerde hij.’ De oude man leunde achterover in zijn stoel en sloeg zijn armen over elkaar. ‘Maar dat soort dingen zal hij niet meer doen,’ verzuchtte hij voldaan.


  ‘Gaat het goed met je grootvader?’ vroeg hij plotseling.


  ‘Redelijk goed.’


  ‘Hij is een goede man, je grootvader, een goede man.’ Hij nipte van zijn thee. ‘Jullie wilden met een boot naar Inniset, heb ik dat goed gehoord?’ Tam knikte.


  ‘Nou, je bent hier een stuk beter af. Leer een les uit wat er met Alaan is gebeurd en blijf waar je welkom bent.’


  Tam knikte, maar zei niets en de aandacht van de oude Gallon leek af te dwalen. Ze zaten nog een tijdje in stilte en toen kwam Tam overeind uit zijn stoel. ‘Ik moet gaan, als ik vandaag nog thuis wil komen.’ De man knikte. Hij had niet gehoord wat Tam zei, maar leek opeens te merken dat zijn gast was opgestaan. ‘Waar ga je heen?’


  ‘Naar huis.’


  ‘Aha. Nou, breng mijn beste wensen aan je grootvader over en blijf uit de buurt van schurken. Kom nog eens langs. Ik heb nóg vier dochters en ze zijn god zij dank niet allemaal zo goedgelovig als mijn arme Lizzy.’


  Tams grootvader luisterde zwijgend naar het verhaal, zonder hem te onderbreken, tegen de tijd dat Tam uitgesproken was, was het gezicht van de oude man asgrauw. Hij stond op uit zijn stoel en liep met stijve, houterige bewegingen naar de enorme kast die de kamer domineerde. Hij schonk hen beiden een glas sterkedrank in en sloeg het zijne in één teug achterover. Toen hij zich weer in zijn stoel liet zakken, waren zijn ogen rood en waterig.


  ‘Dank hemel en aarde dat jullie ongedeerd zijn,’ zei de oude man. ‘Jullie allemaal. Ik heb een vrouw en een zoon verloren en dat is meer dan een man in één leven kan verdragen.’


  Tam stak een hand uit om die op zijn grootvaders arm te leggen, maar de oude man nam zijn hand in de zijne, die hard en ruw was na een leven van hard werken. Zijn grootvader haalde diep adem, bijna alsof hij naar adem hapte.


  Tam wist niet goed wat hij moest zeggen. Hij voelde zich ongemakkelijk bij de emoties die zijn grootvader tentoonspreidde. ‘Waarom denk je dat deze Alaan zo ver heeft gereisd?’ vroeg Tam. ‘En waarom vroeg hij de oude Gallon om doopnamen die vaker in families voorkwamen? Naar wie zou hij op zoek zijn geweest?’


  De oude man was even stil. Zijn gezicht ging half verscholen achter zijn hand, waarmee hij zachtjes over zijn wenkbrauw wreef. Hij pakte zijn glas op om te drinken, maar merkte dat het leeg was en zette het met een klap terug op tafel. ‘In oorlogen. Tam, doen mannen dingen… Dingen die hen de rest van hun leven blijven achtervolgen, als ze ook maar iets van een ziel in hun donder hebben. Het gaat niet alleen om krijgsmannen die elkaar op het glorieuze veld van eer tegenkomen. Er worden dorpen platgebrand, gewone burgers aan het zwaard geregen. De mannen die deze wandaden plegen, worden soms opgespoord. Wraak is niet het exclusieve recht van de Renné en de Wils. Alaan kan hier naar zulke mannen op zoek zijn geweest, uit eigenbelang of in het belang van een ander. Maar het lijkt erop dat iemand anders hem eerst heeft gevonden.’


  Tam vroeg zich af of men ooit volledig over het gevoel heen kwam dat hem bekroop: hij voelde zich een dom kind. Kon dat soort mannen bescherming vinden in de Vallei? Hij probeerde zich voor te stellen wie van de mensen die hij kende zo’n geheim verleden kon hebben. Hij keek op in de sombere blauwe ogen van zijn grootvader.


  ‘Ik neem aan dat je met de verhalenzoeker meegaat?’


  Tam knikte. ‘We zijn nu al drie jaar van plan om de rivier af te varen. Ik denk niet dat we nog een keer door gewapende mannen zullen worden overvallen. Het was gewoon pech dat Alaan ons gezelschap kwam houden.’


  De oude man knikte en liet Tams hand los. Hij schuifelde stijfjes naar de kast om zijn glas opnieuw te vullen, maar bedacht zich. Hij leunde tegen het meubel en verplaatste zijn gewicht van zijn ene been op het andere, alsof hij pijn had.


  ‘Als u wilt dat ik blijf,’ zei Tam plotseling, ‘dan doe ik dat.’


  De oude man schudde zijn hoofd. ‘Nieuwe rivieren vinden hun eigen loop,’ zei hij. ‘Het is niet aan mij je te vertellen waar je heen moet gaan en waar niet.’


  Tam pakte het glas op dat de oude man hem had ingeschonken en goot wat van de graanbrandewijn in zijn keel. Het brandde als gloeiende kolen.


  ‘Ik moet een kalf verzorgen,’ zei zijn grootvader en plukte zijn hoed van een spijker, maar toen hij de deur opende, aarzelde hij. ‘Tam…? Als iemand je vragen stelt over het volk van de Vallei, wees dan wijzer dan die oude dwaas Gallon en vertel ze niets.’


  Tam zat een moment volkomen bewegingloos en knikte toen. De oude man verdween in de heldere avondlucht. De deur klikte achter hem dicht.


  5


  Toren Renné zat op het stenen terras van zijn huis in Westbeek bij kaarslicht te lezen. Vroegbloeiende kastanjebomen vulden de lucht met hun zachte geur en in de koele avondbries trilden de bladeren als de snaren van een luit. Een mot fladderde over een van de kaarsen bij Torens elleboog en zowel mot als vlam hield op te bestaan.


  Toren sloot het boek met zijn vinger ertussen, pakte een andere kaars en stak daarmee de uitgedoofde kaars weer aan. Toen opende hij zijn boek weer, zocht de regel die hij het laatst had gelezen of zich het laatst kon herinneren en las verder. In de deuropening schraapte een bediende zijn keel.


  ‘Gilbert Abral is hier, heer,’ zei de oude man.


  ‘Ben ik een afspraak met hem vergeten?’


  ‘Hij komt onaangekondigd.’


  Toren keek weer naar zijn boek, zuchtte en legde het toen op tafel, ver bij de druipende kaarsen vandaan. ‘Laat hem verder komen.’


  Abral was handelaar in oude en zeldzame wapens en wapenuitrustingen – een passie van Toren, die een verzameling bezat die zijn gelijke niet had. Hij kende de man ongeveer zeven jaar en was zeer op hem gesteld geraakt, want Abral was een bijzonder diepzinnig mens. Toren zou zijn manier van denken zelfs als ‘rigoureus’ omschrijven en dat kon hij slechts van weinigen zeggen.


  De indrukwekkende gestalte van Gilbert Abral verscheen in de deuropening. Daar aarzelde hij even, en zijn omtrek stond scherp afgetekend tegen het licht van binnen.


  ‘Abral,’ zei Toren en stond op. Abral stak het terras over en de twee mannen schudden elkaar de hand.


  ‘Ik hoop dat u mij deze inbreuk wilt vergeven, heer.’


  ‘Het is een welkome verrassing,’ zei Toren. ‘Kan ik je wat wijn inschenken?’


  Abral knikte en liet zich in een stoel tegenover Toren zakken. Toren had Gilbert Abral altijd een tegenstrijdige man gevonden. Hij had de houding en het uiterlijk van een ridder – en het was duidelijk dat hij daar de training voor had gehad – maar hij was bescheiden en had een onderdanige manier van doen. De man vertoonde geen spoor van eigendunk. Zijn kleding was onberispelijk maar onopvallend en hij dreef zijn handel efficiënt en zonder ophef.


  Toren keek Abral even aan. Een ridder van zestig die zijn jaren licht droeg, zou hij aan de hand van het uiterlijk van de man gokken. Hij vertoonde geen tekenen van zwakheid of overdaad, geen uitzakkende buik of afzakkende schouders. Onder zijn keurig geknipte witte baard zat een krachtige kaak en zijn hoge voorhoofd verraadde het intellect dat Toren zo bewonderde. Op zijn lip had hij een litteken dat zijn mondhoek iets naar beneden trok, wat hem een bijzondere uitdrukking gaf die wonderwel bij zijn ernstige aard paste. Als hij sprak, vervormde zijn mond altijd iets en Toren had de indruk dat hij elk woord zorgvuldig overwoog, alsof spreken een bijzondere concentratie vereiste.


  ‘En wat kom je me vanavond laten zien?’ vroeg Toren, terwijl zijn bediende de wijn bracht. ‘Ik moet wel zeggen dat iedereen probeert die helm te kopen die je vorige keer voor me meebracht.’


  Abral knikte en er verscheen een scheve glimlach op zijn gezicht. ‘Ik snap niet goed waarom ik u die helm heb verkocht. Ik kom er waarschijnlijk nooit meer zo een tegen.’ Hij verschoof in zijn stoel, die bijna te klein voor hem was. ‘Wat ik nu bij me heb, is nóg zeldzamer, maar dit verkoop ik u zeker niet.’


  ‘Dat zei je ook over die helm,’ lachte Toren.


  ‘En toch bestaat er geen munt waarvoor ik dit verkoop.’ Hij pakte een bundel op die hij op een bijtafeltje had gelegd. Het pakje klapte dubbel toen hij het oppakte, wat Toren verbaasde, want Abrals handelswaar was meestal hard en scherp. Het was ook geen maliënhemd, want Toren zag dat het pakketje weinig woog.


  Voorzichtig vouwde Abral de doek open. Het was Toren nog niet eerder opgevallen hoe groot en verweerd zijn handen waren. Ze vertoonden de bulten, zwellingen en kromme vingers van handen die al vaak gebroken en gekneusd waren. Zoals zijn verschijning al deed vermoeden, was Gilbert Abral niet altijd handelaar in wapens en wapenuitrustingen geweest. Toren keek toe hoe de oudere man een grijs kledingstuk tevoorschijn haalde – het was oud en versleten. Abral drapeerde het voorzichtig over de rugleuning van een derde stoel en deed toen zwijgend een stap opzij.


  ‘Het lijkt een oude overmantel,’ zei Toren, ‘maar ik neem aan dat er iets is wat hem zeldzaam en waardevol maakt. Is hij van een befaamde ridder geweest?’ Toren vermoedde dat het kledingstuk erg oud was. Het was gevlekt en gerafeld en de oorspronkelijke kleur was vervaagd en nog nauwelijks herkenbaar.


  ‘Befaamd? Nee, maar kijk eens beter.’


  Toren kwam uit zijn stoel overeind, pakte een kandelaar op en richtte het kaarslicht op het oude kledingstuk. De stof vertoonde een vreemde glinstering. ‘Ik zie geen embleem. Wie was de eigenaar?’


  ‘Er is wel een embleem, maar het is klein en bij dit licht moeilijk te onderscheiden.’ Abral wees naar de linkerborst en Toren hield de kaars dichterbij.


  ‘Maar dat zijn zilvereikbladeren…!’


  Abral knikte.


  ‘Dit is de mantel van een Ridder van de Eed!’


  Abral knikte opnieuw.


  Toren zette snel een stap achteruit. ‘Maar het brengt al ongeluk om zoiets in huis te hebben. Waarom heb je hem hierheen gebracht?’


  ‘Deze brengt geen ongeluk, want hij is rechtens van mij.’


  Toren had een aantal stappen achteruit gedaan en besefte dat hij de oudere man aanstaarde. Die vatte dat echter niet op als belediging, maar bleef hoffelijk, bijna onverschillig.


  ‘Ik wil u graag een verhaal vertellen,’ zei hij zacht, ‘en u nogmaals verzekeren dat ik nooit willens en wetens een onheilsvoorwerp in het huis van Toren Renné zou brengen.’ Abral ging weer zitten en vouwde de vingers van zijn gehavende handen in elkaar. Hij zette ze tegen zijn lip en raakte zacht de oude wond aan. ‘Ik ben een nazaat van de man die deze overmantel droeg,’ zei hij zacht. ‘Ik zweer bij de eed van mijn voorvader dat dit de waarheid is. Deze mantel is al generaties lang van vader op zoon doorgegeven, verborgen en veilig bewaard, hoewel hij toch door de tijd is aangetast.’


  ‘Maar mijn voorouders hebben de Ridders van de Eed vernietigd,’ zei Toren. ‘Uitgeroeid tot de laatste man bij het Omstreden Eiland en bij Koudeburcht.’


  Abral opende zijn ineengevouwen handen. ‘Niet tot de laatste man. Nee. Bij beide veldslagen waren niet alle Ridders aanwezig. De Abral die deze overmantel droeg, was herstellende van een wond die hij eerder had opgelopen. En evenals een aantal anderen slaagde hij erin aan de Renné te ontsnappen. Er heerste in die tijd chaos in het land tussen de bergen. De wegen werden overspoeld door vluchtelingen – wegen die niet langer door de Ridders van de Eed beschermd werden. Hij sloot zich aan bij de mensen die de oorlogen ontvluchtten. Voorbij de grens van het oude koninkrijk bouwde mijn familie een bestaan op en sindsdien is ons geheim bewaard gebleven.’ Hij legde zijn door strijd getekende handen op de armleuningen van zijn stoel. ‘En nu ben ik hier om u dit te vertellen. U, de erfgenaam van de familie die de Ridders van de Eed heeft verraden.’


  Toren was op zijn stoel naar voren geschoven, zodat hij snel zou kunnen opstaan. ‘En daarom heb je mijn vriendschap gezocht, zodat je wraak…’


  Gilbert Abral lachte en reikte naar zijn wijnglas. ‘Wraak? Gesproken als een echte Renné, heer Toren. De Renné die de Ridders van de Eed vernietigd hebben, zijn al langer dan een eeuw dood. Hoe kan ik wraak op hen nemen? Nee, u hebt me niets misdaan.’ Hij keek Toren over de rand van zijn glas aan en er verscheen een flauwe, scheve glimlach op zijn gezicht. ‘U hoeft zich geen zorgen te maken. Ik heb u nooit iets verkocht met het doel u onheil te brengen. Ik zweer u dat wraak niet mijn doel is.’


  ‘Waarom ben je dan mijn vriend geworden? Het is geen voor de hand liggende keuze, als je het mij vraagt.’


  ‘Dat lijkt misschien zo, maar op bepaalde punten lijken we op elkaar. We willen allebei onrecht uit het verleden rechtzetten. Niet het onrecht dat ons is aangedaan, maar dat wij veróórzaakt hebben. Uw eerste gedachte was dat ik wraak zocht, maar de Ridders van de Eed zijn niet door de Renné vernietigd. Hun ondergang werd veroorzaakt doordat ze hun eed verbroken hadden.’


  ‘Een verbroken eed kan niet opnieuw worden afgelegd, Gilbert. Noch kan de vloek van koning Thynne worden ingetrokken. De Ridders werden vernietigd en, hoewel je me vertelt dat er een paar zijn ontsnapt, de kracht en de rechten van de orde zijn verloren gegaan.’


  ‘Dat klopt. Maar ze kunnen opnieuw worden verkregen. Wat de vloek van Thynne betreft…’ Hij draaide de wijn rond in zijn glas. ‘Die werd uitgesproken over de Ridders die hun eed verbraken. Ik geloof niet dat de vloek op mij van toepassing is.’


  ‘Maar jij bent geen Ridder van de Eed,’ zei Toren.


  Abral liet zijn glas zakken en keek Toren in de ogen. ‘Ben ik dat niet?’ zei hij.


  Toren pakte zijn eigen glas en dronk het in één teug leeg. De vloeistof deed zijn droge keel goed. Hij stond op het punt Abral te vragen duidelijker te zeggen wat hij bedoelde, maar deed het niet. Het was duidelijk genoeg. In plaats daarvan zei hij: ‘Wat wil je van me, Abral?’


  De oudere man stak zijn handen uit en nam de overmantel op. Hij wreef de stof tussen vinger en duim. ‘Ik ben gekomen om u te vragen of u, wanneer de tijd rijp is, uw zegen wilt geven voor de wedergeboorte van de orde van mijn voorvaderen.’


  Toren zette zijn lege glas neer en gooide het daarbij bijna om. ‘Waarom zou ik dat doen? Mijn familie zou denken dat ik gek ben geworden en zeggen: “Zodra de Ridders van de Eed weer bestaan, zullen ze wraak op ons nemen.” En wat moet ik daarop antwoorden?’


  Abral liet de oude mantel los. ‘Ik weet het niet. Ik weet alleen dat we onze eed niet twee keer zullen breken. En de Ridders zullen nodig zijn. Nu heerst er een zekere mate van vrede in het land tussen de bergen, maar we hebben allebei de geschiedenis bestudeerd – vrede houdt geen stand. Laat de adellijke families oorlogvoeren als ze dat willen. Men zegt dat het hun recht is en het is zeker hun passie, maar laat er buiten het slagveld vrede heersen. Een vrede die door de Ridders van de Eed bewaakt wordt, net als vroeger.’


  Toren hoorde zichzelf lachen, maar het was een korte, vreugdeloze lach. ‘Als ik niet wist dat je een nuchtere man was, Abral, een man met karakter, zou ik denken dat je gestoord was. Geloof je werkelijk dat je de Ridders van de Eed kunt laten herleven? Die orde is allang dood en begraven.’


  Abral staarde even naar de oude overmantel en daarna weer naar Toren. ‘Het is al gebeurd, heer. De orde bestaat. We hebben alleen een geschikt moment afgewacht om onszelf kenbaar te maken. Hetaas dwingen de omstandigheden me dit aan u bekend te maken voordat dat moment is aangebroken.’


  Toren reikte naar de lies en schonk zichzelf iets te gehaast meer wijn in, zodat hij op tafel morste. Abral had zijn glas nauwelijks aangeraakt.


  ‘Wat je gedaan hebt is gevaarlijk, en het is nog gevaarlijker om hier te komen en het mij te vertellen. Ik raad je aan dit tegen niemand anders te zeggen. Als mijn familie of de Wils en hun bondgenoten dit te weten komen… Zij zien liever geen andere machten ontstaan. Machten met onzekere bondgenoten.’


  Abral vouwde zijn kromme vingers opnieuw, boog zijn hoofd en drukte zijn wijsvingers stevig tegen zijn binnenste ooghoeken. ‘Uw raad is wijs, ik weet het, maar we kunnen ons bestaan niet langer geheimhouden. Ik ben bang dat de Wils al van ons weten.’


  ‘Hoe is dat mogelijk?’


  Abral staarde even naar zijn gehavende handen en vervolgens naar zijn vereelte handpalmen. ‘Weet u, heer Toren, we hebben een vreselijke fout gemaakt… Ik heb een vreselijke fout gemaakt.’ Hij leunde achterover in zijn stoel en pakte zijn glas op, maar dronk niet. ‘Laat me u het verhaal vertellen van Hafyd. Hafyd die ooit een bondgenoot van de Renné was.’


  ‘Hafyd is dood. Mijn vader heeft langgeleden met hem afgerekend. Hem neergemaaid op het slagveld… Bij Groevendal, meen ik me te herinneren.’


  ‘Bij Eggendijk, om precies te zijn, maar Hafyd werd niet gedood. O ja, hij heeft op de rand van de dood gebalanceerd, maar hij leefde nog toen de slag eindigde. Weet u, ik was een van de wachtposten op de heuvel en ook toen bestudeerde ik de oorlog al. Van de ridders die die dag ten strijde trokken, was Hafyd de vaardigste en de sterkste, zoals hij vast al vaker op andere slagvelden moet zijn geweest, kan ik me voorstellen. Zijn mannen waren echter sterk in de minderheid toen ze door de Renné werden afgeslacht. Ze werden voor dood achtergelaten – en de meesten waren dat ook – maar de volgende ochtend leefde alleen Hafyd nog. We verzorgden hem en brachten hem weer op krachten.


  Hij was veranderd, want voorheen was hij hooghartig en arrogant. Nu was hij nederig en zorgzaam en bracht veel tijd in gedachten verzonken door. Niet iedereen vertrouwde die gedaanteverandering, maar ik geloofde erin.’ Abral balde zijn hand, alsof hij op de armleuning van zijn stoel wilde slaan, maar de vuist bleef aarzelend in de lucht hangen, om vervolgens krachteloos op de leuning neer te komen. ‘Ik geloofde in zijn verandering en vermoedde dat Hafyd een grote rol in mijn orde kon spelen, misschien ooit zelfs grootmaarschalk kon worden. Ik vertelde hem alles wat ik over de Ridders en hun geschiedenis wist, waaronder veel dingen die niet buiten de orde bekend waren. Hij bedroog ons echter uiteindelijk en verdween met kennis die hij nooit had mogen hebben – kennis die hem gevaarlijk maakte. Meer dan gevaarlijk.’ Abral reikte voorover en trok zachtjes aan de overmantel, waardoor die langzaam van de rugleuning van de stoel afgleed en op de zitting terechtkwam. Hij staarde er een ogenblik naar en keek toen naar Toren op. ‘En nu is hij teruggekeerd. Hij noemt zichzelf Eremon en is nu raadsheer van de prins van Innes, die op het punt staat een verbond met Menwyn Wils te sluiten.’


  ‘Menwyn Wils zou het niet wagen zoiets te doen!’ zei Toren. ‘We staan juist op het punt het Omstreden Eiland aan de Wils terug te geven. Hij zou dat nooit in gevaar brengen door een verbond met de prins van Innes te sluiten!’


  ‘O, ik denk van wel. Het is in het geheim gedaan en Menwyn Wils denkt dat u het pas te horen zult krijgen als het te laat is. Ik ben bang dat hij niet zo’n hoge dunk van u heeft, heer. Wat de prins betreft, die is onder invloed van Hafyd en u moet Hafyds haat voor de Renné niet onderschatten. Nee, die haat zou zelfs indruk op uw familie maken, en die heeft toch wel een naam op dat gebied. Weet u wat “eremon” betekent?’ vroeg Abral plotseling. ‘Nee? Het is de naam van een doornachtige struik die groeit op open velden waar het bos door vuur is verwoest. Er wordt gezegd dat de zaden honderden jaren in de aarde kunnen blijven liggen, totdat ze door de hitte van het vuur openbarsten en weer tot leven worden gewekt… Eremon. En dat is de naam die Hafyd bij zijn terugkeer heeft gekozen. Hij heeft een verbond met uw vijanden gesloten en u zult hem niet kunnen verslaan zonder de hulp van de Ridders van de Eed. Ik zal eerlijk tegen u zijn, heer… Zelfs mét hun hulp ben ik er niet van overtuigd dat hij te verslaan is.’
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  Er was slechts één persoon in de wereld van wie Elise onvoorwaardelijk hield, en dan waren er nog twee die ze met minstens evenveel passie haatte. Ze was zich bewust van deze onevenredigheid tussen geliefde en gehate personen, maar ze was tenslotte een Wils en de familie Wils, zo werd vaak gezegd, had aanleg voor haat.


  Een van de twee personen die ze haatte, stond op het punt haar met een bezoek te vereren en Elise ijsbeerde door haar zitkamer, niet in staat om rustig te blijven zitten. Even stond ze stil om door een venster naar de groene aarde te kijken. De lakens aan elkaar knopen was uitgesloten. Niet alleen was de grond te ver weg, maar, ondanks verschillende verhalen waarin het tegendeel beweerd werd, was Elise er niet zo van overtuigd dat lakens het gewicht van een mens konden houden.


  Ze zou natuurlijk een paard kunnen laten zadelen en de brug over kunnen gaan, maar ze vonden haar toch binnen een dag weer terug. En het enige wat ze ermee zou bereiken, was haar oom ervan overtuigen dat ze te jong was om haar eigen beslissingen te nemen. Maar daar was hij toch al van overtuigd. Weglopen, hoe aanlokkelijk ook, leek geen optie – in ieder geval niet voor haar.


  ‘Ik ben bang dat ik toch het Westbeektoernooi zal moeten bijwonen’ hield ze zichzelf bedroefd voor.


  Het was dat ene evenement per jaar dat ze het meeste vreesde, want juist dan leek haar familie totale toewijding te verwachten, en hoewel haar neven meer dan welwillend leken om aan die eis te voldoen, was zij minder meegaand. Natuurlijk riskeerden zij alleen hun ledematen en, minder waarschijnlijk, hun leven. Van haar daarentegen werd gevraagd veel meer op te offeren. Zo zag zij het tenminste.


  ‘Uwe hoogheid?’


  Een van de eigenaardigheden van hun familie was dat ze nog steeds aan de formaliteiten van een koninklijke familie bleven vasthouden. Elise draaide zich om en zag haar dienstbode in de deuropening staan.


  ‘Uw oom wil u spreken.’


  Elise had meerdere ooms, maar de enige die niet bij naam genoemd hoefde te worden, was Menwyn. Hij was ‘dé oom’, hoewel hij niet de oudste van zijn broers was. Die eer behoorde haar vader toe.


  ‘Je kunt hem zeker niet vertellen dat ik ziek ben?’


  De dienstmeid antwoordde niet, maar keek haar enkel ongemakkelijk aan. Elise kon dan misschien tegen Menwyn liegen, een bediende zou daarmee een groot risico nemen.


  ‘Laat hem maar binnen,’ zei Elise afstandelijk, tot grote opluchting van de dienstmeid.


  Elise nam een borduurwerkje op dat ze in geen maanden een blik waardig had gekeurd en boog zich er zogenaamd geconcentreerd overheen. Plotseling gooide ze de ring echter vol walging van zich af. Alle hoop vervloog en ze staarde opnieuw uit het raam. Hij kon de waarheid maar beter weten: ze was niet zo vlijtig als een jonge, ongetrouwde vrouw zou moeten zijn, maar las in plaats daarvan gedichten, speelde luit en staarde uit het raam. En ja, ook dagdromen was een van haar ondeugden. ‘Van het uitzicht aan het genieten, Uwe Hoogheid?’


  ‘Voor zover ik begrepen heb, worden alleen leden van een koninklijke familie zo aangesproken, oom.’ Zonder zich om te draaien wist ze dat hij pijnlijk glimlachte.


  ‘Vóór het eerste eerherstel werden onze voorouders altijd aangesproken als leden van het koninklijk huis. Het is een traditie die ik graag in ere houd.’


  ‘En als er geen eerherstel komt?’


  ‘Dat komt er zeker,’ zei hij. ‘Daar twijfel ik niet aan. Het is al eerder voorgekomen en zal opnieuw gebeuren.’


  Ze wendde zich af van het raam. Zelfs bij Menwyn kon ze het niet volhouden om zo bot te zijn. Daar was ze te netjes voor opgevoed. Haar oom glimlachte naar haar, die weerzinwekkende glimlach, alsof ze een onhandelbaar kind was aan wie hij zich soms ergerde, maar van wie hij desondanks hield. Hij hield echter niet van haar. Ze vermoedde eigenlijk dat hij hetzelfde voor haar voelde als zij voor hem: een woekerende, kwaadaardige haat.


  Altijd wanneer hij voor haar stond en die valse bezorgdheid tentoonspreidde, kwamen er onverbiddelijk beelden in haar hoofd op. Dan zag ze voor zich hoe ze Menwyns smalle muizengezicht in elkaar timmerde, zijn tanden brak en zijn ogen blauw sloeg. Daar werd ze altijd nogal onrustig van – dames werden niet geacht zulke gedachten te koesteren – maar ze kon er niets aan doen.


  Elise probeerde haar gezicht in de plooi te houden zodat hij haar gedachten niet zou raden. Ze zag zijn verbijsterde blik toen ze hem met haar knuppel in zijn gezicht sloeg. En toen hij zijn handen afwerend ophief, sloeg ze ook die in zijn gezicht. Hij viel achterover en kromp ineen.


  ‘Je vader vroeg me met je te spreken.’


  Elise voelde haar kaak verstrakken bij die leugen. Haar vader was haar bondgenoot en haatte Menwyn evenveel als zij… Hoewel dat misschien niet geheel waar was: haar vaders gevoelens voor zijn ambitieuze jongere broer waren veel ingewikkelder. Haar vader had zich echter teruggetrokken en zijn donkere wereld bestond grotendeels uit muziek en de boeken die hem werden voorgelezen.


  Haar vader was blind geboren en was uit de erfopvolging gestoten door Menwyn, die sterk en gezond was en uitstekend kon zien. Te goed zelfs in sommige opzichten, want hij had altijd oog voor de zwakheden van anderen. Menwyn was een man die een leger kon aanvoeren en dat was voor de familie Wils heel belangrijk, al was er al vele jaren geen strijd meer gevoerd.


  ‘Het Toernooi van Westbeek is al over een paar weken,’ begon hij gladjes. Hij had zijn praatje duidelijk voorbereid. ‘Ik heb je wensen in het verleden gerespecteerd en geaccepteerd dat je er nog niet klaar voor was, maar dit jaar kan ik onmogelijk nogmaals tegen de familie ingaan. Je bent een Wils, Elise, en we moeten aan je toekomst en die van onze familie denken. We moeten een geschikte partij vinden.’


  ‘Met een groot aantal krijgsmannen en een aanzienlijk fortuin,’ zei ze. Het was niet haar bedoeling te spotten, of in ieder geval niet om spottend te klinken.


  Bloed droop uit zijn oren toen ze haar knuppel naast zijn hoofd legde.


  Menwyn schudde zijn hoofd en keek alsof hij diep gekwetst was door haar woorden. ‘Kind, je hebt geen idee welk onrecht je me aandoet en hoezeer jouw welzijn en geluk mij aan het hart gaan. Ik heb het risico genomen een aantal van de machtigste families in Ayr tegen me in het harnas te jagen, omdat ik je wens heb gerespecteerd om nog een paar jaar een meisje te mogen zijn. Maar je bent nu twintig jaar oud. Het wordt hoog tijd dat je de taken en verantwoordelijkheden op je neemt die je positie met zich meebrengt. We zijn geen van allen uit liefde getrouwd, maar de meesten van ons hebben voldoening in onze verbintenissen gevonden.’


  Ze kon er niet tegen wanneer hij de waarheid sprak, of in ieder geval gedeeltelijk de waarheid – verder dan dat kwam Menwyn waarschijnlijk nooit. Niet iedereen had geluk gevonden in zijn ‘verbintenis’. Bij sommigen had het meer weg van een langdurige aandoening, maar het klopte dat velen wél tevreden waren.


  ‘Ik zal je echtgenoot niet voor je uitkiezen, zoals je heel goed weet. Die beslissing wordt door je vader genomen. Ik ben hier slechts als boodschapper. Ik kan je wel vertellen dat de bloem der adel bij het Toernooi van Westbeek aanwezig zal zijn. Alle andere belangrijke families en al hun zoons, Elise,’ zei hij. ‘Je kindertijd is voorbij.’


  Die laatste zin verkilde haar meer dan al het andere wat hij gezegd had, niet omdat ze kind wilde blijven – dat was niet zo – maar omdat Menwyn alles wat hij van haar eiste op die manier rechtvaardigde. Omdat ze niet langer een kind was, omdat ze haar verantwoordelijkheden op zich moest nemen, haar eigen wensen voor het belang van de familie opzij moest zetten. Ze moest meewerken aan die afschuwelijke illusie dat ze nog tot het koninklijk huis behoorden en van hun rechtmatige plaats werden afgehouden. Een illusie waarvoor alles moest worden opgeofferd.


  Ze wist heel goed dat alles wat Menwyn zei misleiding of een regelrechte leugen was, maar protesteren had weinig zin. Menwyn werd niet graag aan zijn precieze woorden uit voorgaande gesprekken herinnerd. Hij ontkende ze gewoonweg. Elise dacht soms dat de man zichzelf zo misleidde dat hij zijn versie van de waarheid op dat moment ook werkelijk geloofde.


  Het was oom Menwyn geweest die de afgelopen drie jaar had geprobeerd haar ervan te overtuigen dat ze moest trouwen, en hoewel hij beweerde dat het niet zo was, vermoedde ze dat hij haar aanstaande bruidegom al had uitgekozen. De zoon van een machtig man met zijn eigen ambities. Een hertog die zijn kleinzoon wilde laten heersen over nog meer land dan hij nu bezat, misschien zelfs een koninkrijk. Wie kon het zeggen? Hij zou niet de eerste zijn die geloofde dat wat Wils-bloed in de familie hem het recht gaf het land van een buurman binnen te vallen; tenslotte had heel Ayr ooit tot hun rijk behoord.


  Menwyn keek haar met gefronste wenkbrauwen aan. Hij was een meester in het lezen van andermans reacties  en paste zijn woorden daar altijd goed op aan. Ze probeerde haar gezicht leeg  en onleesbaar te maken.


  ‘Ik denk dat het je zal opvallen, Elise, dat de jonge mannen dit jaar knapper dan ooit zijn. Alle dames zeggen het. Onder hen zullen we een prins voor je vinden.’


  Bij het horen van die woorden barstte ze bijna hardop in lachen uit. Deze generatie leek inderdaad een buitengewoon veelbelovende groep onverschrokken jongemannen te bevatten, die er helemaal klaar voor waren om tegen de Renné te strijden, als geesten uit het verleden die het veld op reden. Zo zag zij het. Elke familie was in oorlog met de voorouders van de andere, die elkaar ‘groot onrecht’ hadden aangedaan. Dat de huidige Renné of Wils daar niet de hand in hadden gehad, maakte geen verschil. Er was dat eeuwigdurende, onuitwisbare onrecht uit het verleden, dat koste wat kost moest worden uitgevochten in een dodelijke strijd. Als er even geen oorlog voorhanden was, werd het toernooi als redelijk alternatief gebruikt.


  Ze kon zich niet indenken waarom de mensen van Ayr door zulke domme families geregeerd zouden willen worden. Maar dat was natuurlijk ook het punt: ze wilden niet door hen geregeerd worden. Het was slechts een mythe bij de twee families, die het onrecht – dat dierbare onrecht – uit het verleden net zo min konden opgeven als hun droom van eerherstel in de toekomst. Eerherstel, de ultieme overwinning op hun rivalen. Beter nog dan de totale vernietiging van de ander. Ze wilden de troon weer bestijgen, terwijl de ander toekeek. Eeuwenlange oorlogvoering en ontelbare doden waren een lage prijs – het zou het dubbel en dwars waard zijn.


  ‘Ik kan je nu eenmaal niet langer van je verantwoordelijkheden afschermen,’ zei Menwyn op bezorgde toon. ‘De familie wil er niet van horen.’ Er volgde een lange stilte, die haar oom echter helemaal niet leek te hinderen. Hij bleef haar met geveinsde genegenheid aankijken.


  ‘Bent u klaar?’ vroeg ze afgemeten. Menwyn beledigen was een van de weinige pleziertjes die ze had, vooral omdat hij uiteindelijk ongetwijfeld toch zijn zin zou krijgen. Het was de enige vorm van rebellie die ze had. Zijn gezichtsuitdrukking veranderde nauwelijks. ‘Ik wens Uwe Hoogheid goedendag.’


  Zodra de deur gesloten was, greep ze een kussen van de divan en gilde er zo hard in als ze durfde. Daarna smeet ze het de kamer door.


  Ze liep weer naar het raam en keek uit over de riviervallei. Het uitzicht kalmeerde haar een beetje. Het was zo prachtig in het late middaglicht, met de groepjes bomen die hun schaduwen over de onregelmatige velden wierpen en de ontelbare tinten jong groen. Het had eerder die dag geregend – niet meer dan een buitje – en de wereld zag er schoongeboend en zuiver uit. In de blauwe lucht dreven wolkenflarden die door de wind uiteen werden getrokken.


  Plotseling vloog er een vogel voorbij en weer terug. Hij kwam zo dichtbij dat ze haar hand bijna kon uitsteken en hem aanraken. Hij fladderde voor haar, met het zonlicht op zijn donkere vleugels die in dit licht blauwzwart leken. Hij was zo brutaal dat ze even dacht dat het een tamme vogel was die uit zijn kooi was ontsnapt. Ze stak haar hand naar hem uit. Zonder aarzeling haalde hij met geopende snavel uit naar haar ring, waardoor ze haar hand terugtrok.


  ‘Jij ondeugend schepsel. Je wilde mijn ring stelen, nietwaar? Ga weg, dief. Ksst.’ Ze zwaaide met haar armen en de vogel vloog onwillig weg. Binnen een oogwenk was hij over de muur verdwenen. Hij vloog over het eiland en stak het meer over naar de velden in de verte. Ze kon haar ogen niet van zijn doelbewuste vlucht afhouden. Een tel later was hij uit het zicht verdwenen.


  Kon zij maar zo vliegen. Het raam uit en weg, voordat iemand ook maar een paard kon zadelen. Ze zou een tak als bed hebben en de lucht als koninkrijk. Ze zou bevrijd zijn van deze dwaze familie die het verleden maar niet wilde vergeten. Vrij om te kiezen wie ze wilde. Vrij. Hoe zou de wereld eruitzien voor iemand die zelfs nog nooit van de naam van haar ouders gehoord had? Het moest een heerlijke wereld zijn. Geen verplichtingen, behalve aan jezelf. Geen verplichtingen.
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  Elise hoorde haar vader voordat ze hem zag. Er waren geen kaarsen in zijn vertrekken en het duister slokte het licht op als een kat die de adem van een baby stal.


  Hij bespeelde de harp en het klonk prachtig, al was het niet het instrument waar hij het meest virtuoos in was. Elise bleef even bij de deur staan om te luisteren. Het was geen stuk dat ze kende, maar het leek volledig bij de geluiden en de stemming van de avond te passen. De laatste fluistering van de afnemende wind, het loeien van het vee op hun langzame tocht terug naar de schuren, de beweging van een gordijn voor het open raam, de ijle zang van een nachtegaal. De muziek werd een onderdeel van al die geluiden en danste er subtiel tussendoor.


  Ze duwde de deur iets verder open. De muziek stierf weg at bleef iets langer in haar geest doortrillen dan in de lucht.


  ‘Elise?’


  ‘Hoe weet u dat ik het ben?’ vroeg ze hoofdschuddend. Zijn opmerkzaamheid verbaasde haar altijd.


  ‘Ieder ander klopt, lieve. Zelfs Menwyn.’


  Ze lachte. ‘En ik maar denken dat het een soort… zesde zintuig was.’


  ‘Er dan is er natuurlijk ook je parfum nog,’ zei hij. Hij stak zijn hand uit. Ze liep de kamer door en legde haar hand in de zijne. Hij kuste hem en hield hem tegen zijn wang, waarbij hij zoals altijd zijn ogen stevig dichtkneep.


  Ze dacht vaak dat haar vader een heel aantrekkelijke man zou zijn geweest als hij niet die lege blik van een blinde had gehad. Zijn lange gezicht en ernstige gelaatstrekken gaven hem een droevige uitstraling, maar ze wist dat hij dan misschien wel bedachtzaam, maar niet ongelukkig was.


  Uiterlijk leek ze niet op hem. Hij was donker, zij blond. Wel had ze ook een ietwat lang gezicht, wat ze echter probeerde te verdoezelen door de manier waarop ze haar haren droeg.


  Hij haalde haar hand bij zijn gezicht weg, maar liet hem niet los. Ze hield van de warmte en tederheid van zijn vingers. Hij had de handen van een kunstenaar.


  ‘En waaraan heeft je oude vader dit bezoek te danken?’


  ‘Oud zou ik u niet willen noemen, en heb ik een reden nodig, behalve het genoegen van uw gezelschap?’ Met haar voet trok ze een stoel dichterbij; een vreselijk ondamesachtig gebaar, maar dat merkte haar vader toch niet. ‘Je mag me bezoeken wanneer je maar wilt, zoals je heel goed weet. Of het nu, zoals je het noemt, alleen om het genoegen van mijn gezelschap is of om je hart te luchten, maar soms voel ik dat het om het laatste gaat…’ Ze kneep in zijn hand en vroeg zich af waar ze moest beginnen.


  ‘Menwyn…’ zei hij zacht. Het was geen vraag.


  Ze knikte.


  ‘Mag ik aannemen dat je instemmend knikte?’


  Dat bracht een glimlach op haar gezicht. ‘Ja.’


  ‘Hij is onze persoonlijke vloek, nietwaar?’ zei haar vader samenzweerderig. ‘Hij oefent zeker druk op je uit om een huwelijkskandidaat te zoeken?’


  ‘Hij blijft beweren dat u degene bent die de beslissing neemt…’


  Haar vader leunde achterover in zijn stoel. ‘Ja, natuurlijk zegt hij dat.’


  ‘Maar, vader, Menwyn zou me met… met een willekeurige jongeman laten trouwen, als zijn vader maar genoeg krijgsmannen heeft en strijdlustig genoeg is.’ Ze kwam uit haar stoel overeind en beende een paar stappen het toenemende duister in, maar bleef toen staan. ‘Ik wil niet dat mijn huwelijk deze zinloze vete steunt,’ zei ze met een felle fluisterstem, alsof dergelijke woorden binnen deze muren niet mochten worden uitgesproken.


  Haar vader was een moment stil. ‘Nee,’ zei hij, ‘dat wil ik ook niet. We zullen ons ertoe moeten brengen tegen Menwyn in te gaan, maar hij zal anderen tegen ons opzetten. Je kent de waarheid, Elise: hij heeft me bijna volledig afgezonderd. We kunnen op niemand rekenen, behalve op onszelf.’ Hij draaide zijn hoofd in haar richting terwijl hij dit zei, alsof ze zichtbaar voor hem was.


  Ze kwam naar hem toe en legde een hand op zijn schouder, terwijl ze zich vooroverboog om zijn wang te kussen. Hij was haar altijd tot steun.


  Hij stak zijn hand uit en liet zijn vingers over de snaren van de harp gaan, zodat het geluid van vallend water klonk. Hij glimlachte. ‘Je moet weten, Elise,’ zei hij, plotseling serieus, ‘dat we allemaal een huwelijk sluiten dat voordelen heeft. Dat wil niet zeggen dat je met iemand moet trouwen die je verafschuwt, maar je moet wel een passende partij zoeken.’


  ‘Ja,’ zei ze zacht. ‘U hield van moeder, nietwaar?’


  ‘Meer dan ik met woorden kan uitdrukken, bijna meer dan muziek kan zeggen.’


  ‘Maar u kende haar nauwelijks toen u met haar trouwde…?’ Ze wist het antwoord op deze vragen, maar het was een litanie van geruststelling geworden.


  ‘Ik had haar slechts twee keer ontmoet en korter dan een uur met haar gesproken.’


  ‘Maar u vertrouwde op grootmoeders beoordelingsvermogen.’


  ‘Volledig.’


  ‘Daar ligt de kern van mijn probleem,’ zei ze.


  ‘Dat is waar,’ was haar vader het met haar eens.


  ‘Vader? Dit gaat niet om zelfzuchtigheid. Ik zal trouwen met de man van uw keuze, maar ik wil niet dat het vechten weer begint. Begrijpt u dat? Ik wil niet dat mijn huwelijk Menwyn de middelen biedt om oorlog te voeren. Er zijn genoeg Wils gestorven om de eer van de familie te verdedigen’ – ze pauzeerde even en haalde diep adem – ‘en die van vele anderen.’


  ‘Ik weet dat je niet zelfzuchtig bent, lieve. Maar, Elise? Wanneer het op een huwelijk aankomt, is een beetje zelfzuchtigheid toegestaan.’ Hij pauzeerde even. ‘En je bent niet halsstarrig alleen om Menwvn dwars te zitten?’


  ‘Ik denk het niet,’ zei ze en hoopte dat het waar was.


  ‘Ik denk het ook niet, hoe aanlokkelijk het ook zou kunnen zijn. We moeten goed nadenken wat er moet gebeuren. Menwyn is een geduchte tegenstander. Ik heb hem al eens eerder tegenover me gehad,’ zei hij zonder enige wrok.


  ‘Ik was toen te jong om te helpen,’ zei Elise. Ze had niet het idee dat het veel zou hebben uitgemaakt.


  Haar vader glimlachte. ‘Ja,’ zei hij,‘jij bent koppiger dan ik. En koppigheid is een eigenschap die je nooit moet onderschatten.’


  Carral klom de onverlichte trap op. Zijn gesprek met Elise had hem danig in de war gebracht en hij had nog lang door zijn kamer geijsbeerd. De avond was overgegaan in de nacht en hij had zijn zorgen in ieder geval tijdelijk van zich kunnen afschudden. Ondanks zijn geruststellende woorden kon hij zijn dochter niet echt de bescherming bieden die ze nodig had. Hij kon haar niet eens goed begeleiden. Als haar moeder nog had geleefd…


  Maar aan spijt had hij niets. Hij kon niet ongedaan maken wat er gebeurd was. Toen zijn vrouw zo ziek was, had hij Menwyn graag dezelfde ziekte willen toewensen, maar dat lag niet in zijn aard.


  Hij kwam bij de gesloten deur en hoewel hij de treden niet bewust geteld had, wist hij dat hij boven was. Net als het tellen van maten in muziek, wat ook niemand bewust deed, was er gewoon het juiste moment. Het was een gevoel.


  Hij opende de deur en was zich direct bewust van het vuur. Hij hoorde het fluisteren van de vlammen en het knetteren van het hout. Hij voelde de warmte en rook de geur van brandend hout. Hij rook ook het eten. Het was nu waarschijnlijk koud, maar dat was niet erg. Hij moest aan een eeuwenoude verplichting voldoen. Iemand moest in ieder geval iets opeten van het voedsel dat voor de kasteelgeesten was achtergelaten. Er werd nooit gesproken over wie dat deed. De meeste bewoners van het kasteel wisten het vaak niet eens. Carral was ervan overtuigd dat sommigen dachten dat het eten werkelijk door geesten werd opgegeten.


  Met behulp van zijn stok zocht hij zijn weg door de kamer, voor het geval iemand het meubilair had verplaatst; een vreemde gewoonte van de zienden. De warmte van de haard voelde prettig aan na zijn klim door het vochtige trappenhuis en hij liet zich in een stoel neerzakken. Hij zocht op de kleine tafel naar de wijnfles en een glas. Zoals altijd wenste hij dat men de geesten eens wat betere wijn bracht. Hij had er al over gedacht om een klacht achter te laten, maar dan zou hij zijn geheim moeten prijsgeven door iemand de tekst voor hem te laten opschrijven en dat was niet zijn bedoeling.


  ‘Ik hoop niet dat u van plan bent dat allemaal alleen op te drinken.’


  Carral sprong geschrokken op uit zijn stoel. ‘Wie is daar?’


  De stem leek van de andere kant van de kamer te komen, uit de buurt van het raam. ‘Gelooft u niet in geesten?’ vroeg de stem. ‘Maar natuurlijk niet, anders zou u die wijn niet opdrinken.’


  Carral kon de stem niet thuisbrengen en hij had een niet te evenaren geheugen voor dat soort dingen. Deze stem was geschoold en prettig. Hij behoorde toe aan iemand die zich bewust was van het effect van zijn toon en zijn woorden.


  ‘Ik geloof niet dat ik u ken, heer,’ zei Carral.


  ‘Nee… u kent me inderdaad niet,’ was het antwoord. ‘Maar ik ben géén vriend van uw broer, dat kan ik u wel vertellen.’


  ‘Velen kunnen hetzelfde zeggen.’


  ‘Maar wie zou het durven?’


  Daar moest Carral om lachen. ‘Goed gezegd, wie u ook bent. Als u werkelijk een geest bent, waarom waart u dan in deze vertrekken rond, aangenomen dat het niet alleen vanwege een gebrek aan vriendschap met mijn broer is.’


  ‘Er zijn veel redenen.’ De geest zweeg even. Carral meende te horen dat hij van een glas wijn nipte. ‘Ik hoor veel wanneer ik tussen de levenden rondwaar. En ik zie veel. De ambities van mannen blijven voor mij niet verborgen. Uw broer bijvoorbeeld. Hij wil een verbond sluiten met het huis van Innes.’


  ‘De prins van Innes is al lang met de Wils bevriend,’ zei Carral.


  ‘Dat is waar, maar deze prins is anders dan zijn vader. Hij kijkt naar zijn rijk en ziet dat het sterk en welvarend is. Hij begrijpt niet dat dat het resultaat is van zijn vaders pogingen de vrede te bewaren. Hij begrijpt niet wat oorlog kost en wil dat ook niet begrijpen. Nee, deze nieuwe prins heeft andere ambities dan zijn vader. Hij wordt daarbij geholpen door zijn raadsheren, voornamelijk door een ridder met de naam Eremon. Vroeger stond deze ridder echter bekend als Hafyd.’


  ‘Hafyd? Toch niet dé Hafyd? Die zou stokoud moeten zijn als hij nog leefde.’


  ‘Niet zo stokoud als u denkt, daar ziet hij in ieder geval niet naar uit. Kent u hem?’


  ‘Hafyd, ja, die ken ik.’ Kon het waar zijn? vroeg Carral zich af. ‘Hij was een van de Renné tegen wie mijn vader vocht bij de slag van Staande Stenen. Hij was een groot ridder en haatte ons.’


  ‘Dat was hij, ja, maar zijn haat heeft zich verbreid. Nu zijn vooral de Renné zijn vijanden. Ze hebben hem misbruikt, vindt hij tenminste zelf. Verraden zelfs. Zijn afkeer heeft vele jaren kunnen woekeren. Want u hebt gelijk, hij is oud. Maar wat hij aan jaren heeft verloren, heeft hij gewonnen aan geslepenheid en kwaadaardigheid. Hij zal de prins van Innes tegen de Renné opzetten en hij zal uw dochter daarvoor misbruiken. Hij wil haar als bondgenoot hebben.’


  Carral was stil van verbijstering. Wie wás deze man en waarom vertelde hij hem dit? En waarom klonk hij zo overtuigend?


  ‘Er is meer,’ sprak de stem. ‘Eremon, die ooit bekendstond als Hafyd, is in het bezit gekomen van de kennis die de Ridders van de Eed ooit bezaten.’


  Carral voelde zuur uit zijn maag omhoogborrelen. ‘Hoe kan dat? De Ridders zijn al eeuwen geleden door de Renné vernietigd.’


  ‘Niet zó lang geleden. Bovendien overleeft kennis mensen vaak of wordt herontdekt.’ De stem had zich verplaatst en kwam nu bij de haard vandaan. ‘Uit tragiek worden angstwekkende dingen geboren: haat die van generatie op generatie overgaat.’


  ‘Het leven is vaak tragisch,’ mompelde Carral.


  ‘Ja,’ zei de vreemdeling. ‘Tragiek lijkt altijd op de loer te liggen, klaar om toe te slaan. Hoe vaak gebeurt er niet iets geweldigs, zoals de geboorte van een prachtige dochter, om te worden gevolgd door een verlies – van een geliefde echtgenote bijvoorbeeld? Maar daar hoeft het niet te eindigen. Pas op voor uw broer.


  Eremon en de prins hebben een huwelijk met uw dochter nodig om de oude bondgenoten van de Wils op één lijn te brengen. Ze wachten af, net zoals uw eigen familie doet, en koesteren hun afkeer. Ze houden het kwaad in leven dat hen door de Renné en hun bondgenoten is aangedaan. Ze moeten er alleen voor zorgen dat de Wils snel hun vroegere kracht terugkrijgen. Met Menvvyn en de prins aan het hoofd van een leger, en een zoon van de twee families die op een veilige plaats opgroeit om later op de troon te kunnen worden gezet. En Eremon die in hun oor fluistert welke kant hun vijand op zal gaan, welk fort hij zal bestormen, hoe groot zijn krijgsmacht is, hoe zwak zijn bondgenoten.’ Terwijl hij sprak, kraakten de vloerplanken, die zijn weg door de kamer aangaven. Hij bevond zich nu rechts van Carral.


  Carral kon geen woord uitbrengen, maar zat met angst te wachten wat deze schim nog meer zou vertellen. Welke woorden zouden er uit het duister komen? Hij vond de fles en schonk zichzelf met trillende hand een glas wijn in. Brandde er een kaars? Kon de ander hem zien?


  ‘U ziet dus, Carral Wils, dat het waardevol kan zijn om een geest te kennen.’


  ‘Het zou nog waardevoller zijn als ik wist wat het doel van deze geest was. Waarom vertelt u me dit en waarom zou ik uw woorden geloven?’ De geest schraapte zijn keel, nog geen pas achter Carrals rug. De blinde man voelde dat zijn nekharen overeind gingen staan.


  ‘U kunt ze maar beter geloven, want ik spreek de waarheid en dat weet u. Omdat u weet wat voor man uw broer is en geen illusies hebt over wat uw familie van plan is.’


  De vloer kraakte weer en de deur zwaaide open en liet een koude luchtstroom binnen.


  ‘Maar wie bent u?’ riep Carral.


  De geest bleef even staan. ‘Een wijs man gelooft wat zijn ogen hem vertellen.’


  ‘Maar ik zíé niets.’


  De deur werd zacht gesloten en de treden kraakten toen de geest zich naar beneden begaf.
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  Het was een kamer waar maar weinigen een sleutel van hadden. Dease voelde zich vereerd dat hij een van die weinigen was. De kamer was op zich niet erg bijzonder. Het was een klein vertrek, met een haard en deuren die naar een smal balkon leidden. Dat balkon verleende de kamer zijn speciale status, want het keek uit op een ommuurde tuin. Dease had de tuin nog nooit hij daglicht gezien en wist niet of hij goedverzorgd was of door onkruid overwoekerd  – dat laatste leek hem echter onwaarschijnlijk.


  Hij duwde de deuren open en zorgde ervoor dat dat met veel gerammel gepaard ging. Toen hij er zeker van was dat hij zijn aanwezigheid voldoende kenbaar had gemaakt, stapte hij het balkon op. De nacht was gevuld met de geur van bloemen en de lucht had een zachte vochtigheid die men nooit boven een stenen binnenhof zou voelen.


  ‘Je hebt mijn nachtegaal verjaagd, zei een warme vrouwenstem van beneden.


  Dease staarde de donkere tuin in en liet zijn ogen aan de nacht wennen. Slechts flarden licht van de sterren vonden hun weg onder de overhangende bomen. Het was een tuin vol schaduwen.


  ‘Het spijt me,’ zei Dease zachtjes. ‘Ik ben een armzalige vervanging voor een nachtegaal.’


  Er kwam een zachte lach als antwoord.


  ‘Lyn? Gaat het goed met je?’


  Opnieuw klonk er een lachje van beneden, lieflijk als een lentebries, ‘Natuurlijk gaat het goed met me. En met jou, heer ridder? Hoe vergaat het je tijdens de zomertoernooien?’


  ‘Het kan ermee door. Toren verslaat me steeds weer, dus ben ik bij elk steekspel de op een na beste ridder van het land.’


  ‘En ontmoedigt dat je?’


  ‘Integendeel. Ik ben gevleid dat ik in zulk goed gezelschap verkeer.’


  ‘Maar als Toren er niet was geweest, was heer Dease Renné dit seizoen de kampioen van het veld…’ 



  Even wist hij niet wat hij daarop moest antwoorden. ‘Het is altijd koeler in de schaduw, nicht,’ zei Dease ten slotte. Hoorde hij haar nu ‘ja’ fluisteren? Het woord ging verloren in een zucht wind en hij wist het niet zeker. Hij kon haar nu onderscheiden. Een straal maanlicht speelde door haar gouden haar, maar haar gezicht was verscholen. Ze stond onder een dak van bladeren, maar toch kon hij haar omtrek nog onderscheiden.


  ‘Is er geen familienieuws dat je me kunt vertellen? Geen roddels?’


  ‘Wat dat betreft rekende ik eigenlijk op jou,’ zei Dease. Dat was waar. Lyn, een dochter van zijn vaders neef, wist meer van de familie en hun bezigheden dan hij, meer dan hij trouwens ooit zou willen weten. Dat was opmerkelijk, aangezien Lyn in eenzaamheid in het kasteel leefde. Ze werd verzorgd door drie trouwe bedienden, de meest discrete die Dease ooit had meegemaakt.


  Als kind was Lyn op afschuwelijke wijze verbrand en had haar verwondingen zelfs bijna niet overleefd. Sindsdien hield ze zich verborgen en leidde het leven van een kluizenaar. Van de hele familie waren er maar een paar die contact met haar hadden: Dease, Toren, een aantal nichten, een of twee tantes. Dease wist niet precies wie Lyn allemaal kende, maar het waren er niet veel. Hij had zo veel medelijden met haar, hoewel ze hem herhaaldelijk verzekerd had dat zijn medelijden zowel verspild als ongewenst was.


  ‘Ik heb weinig nieuwtjes, maar ik kan je veel over vroeger vertellen.’


  ‘Hoe goed ken je de geschiedenis van de illustere Renné?’


  ‘Vrij goed, en ik kan je vertellen, Dease, als je de geschiedenis van onze familie goed bekijkt – en dan bedoel ik echt bekijkt en niet alleen onze eigen mythen accepteert – nou, dan is het niet het verhaal van eer en adeldom dat de minstrelen ervan hebben gemaakt.’


  ‘Nee,’ zei Dease en sloot even zijn ogen. ‘Ik vermoed dat ie gelijk hebt’


  ‘Als ik beseft had hoeveel tijd en moeite het bestuderen van deze geschiedenis kost, was ik er nooit aan begonnen. Er is zo veel verloren gegaan sinds de breuk in het koninkrijk, zoals het grote koninklijke archief, maar ook veel van de kronieken van de adellijke families. Al die jaren oorlog hebben onze geschiedenis bevlekt, als inkt op een bladzijde. Dat is vreselijk voor een volk niet weten wie je ouders zijn en je afvragen of er waanzin of bloederziekte in je familie voorkomt.’


  ‘We hebben de liederen van de minstrelen en de verhalen die de mensen elkaar doorvertellen.’


  ‘Natuurlijk, ja, maar in het lied van een minstreel ligt vaak meer kunst dan waarheid. En wat de verhalen betreft die worden doorverteld… Kijk eens naar de verhalen die je eigen familie vertelt. Wij zijn altijd degenen die onrecht is áángedaan, nooit degenen die het hebben veróórzaakt, en we weten allebei dat dat niet klopt.’


  ‘De Fàel hebben hun verhalenzoekers…’ waagde Dease te zeggen.


  ‘Lach niet, neef. Dat is precies wat ik zelf vaak denk dat ik aan het doen ben: verhalen zoeken, stuk voor stuk.’ Ze zuchtte. ‘Heb je Beldor deze zomer vaak gezien?’ vroeg ze plotseling.


  Dease was door deze verandering van onderwerp wat van zijn stuk gebracht. Bezocht Beldor Lyn? Béldor?


  ‘Te vaak,’ zei hij snel.


  ‘Maar voor jou is een paar keer waarschijnlijk al te vaak.’


  Dease knikte, maar besefte toen dat ze hem in het donker misschien niet kon zien. Voordat hij echter iets kon zeggen, ging Lyn verder.


  ‘Velen hebben opgemerkt dat heer Beldor gegroeid is – dat hij volwassen is geworden. Er wordt gezegd dat hij zijn jaloezie en kleinzieligheid eindelijk opzij heeft gezet en Toren niet meer zo verafschuwt als vroeger. Dat hij zichzelf eindelijk heeft overwonnen.’


  Op die woorden volgde stilte. Hij kon haar lichte voetstappen horen terwijl ze zich door de tuin bewoog, het geluid van fijn grind dat onder haar voeten verschoof. Ze luisterde, maar hij wist niet wat hij moest zeggen. Voelde Lyn argwaan?


  Dease had het gevoel alsof zijn evenwicht hem in de steek liet. Alsof hij niet meer wist wat onder en boven was en van het balkon zou storten. Lyn was de meest inzichtelijke persoon die Dease ooit had ontmoet. Wat zei ze over Beldor?


  ‘Je geeft geen antwoord, Dease,’ zei ze zachtjes.


  ‘Ik hoorde geen vraag, nicht. Het klopt dat Beldor minder haatdragend tegenover Toren lijkt te zijn… ik vind het nogal een verademing en hoop dat het blijvend is.’


  Lyn gaf niet onmiddellijk antwoord, maar bewoog zich stil door de tuin beneden. ‘Beldor zal niet veranderen, neef, net zo min als een wild paard vanzelf tam wordt. Zo’n dier kan slim worden en zijn tijd uitzitten, bang voor de zweep, maar hij zal met plotseling betrouwbaar van geest of karakter worden. Hetzelfde geldt voor Beldor. Ik heb geprobeerd Toren te waarschuwen, maar hij wil er niets van horen. Wil jij hem beschermen. Dease? Wil je me dat beloven?’


  Dease voelde zijn mond droog worden. Hij wilde haar tegenspreken. Haar zeggen dat Beldors ogenschijnlijke bekering echt was, maar hij kon het niet. Hij dacht dat ze de leugen op een of andere manier zou doorzíén, en wat zou ze dan geloven?


  ‘Dat zal ik doen, Lyn, als jij het van me vraagt.’ Hij kon haar nooit iets weigeren.


  Hij hoorde haar zuchten. ‘Dank je, heer Dease,’ zei ze op warme toon. ‘Er zijn te weinig rechtschapen mannen. Mannen van hun woord.’


  Ja, dacht Dease, en ik hoor daar niet bij, niet meer.


  ‘Je bent stil in je bescheidenheid,’ zei ze.


  ‘Zou ik moeten tegenspreken?’


  ‘Valse bescheidenheid is tegenover mij niet nodig. Jij kent je goede eigenschappen beter dan de meesten – en je tekortkomingen.’


  Ren flard muziek dreef over de tuinmuur en bracht hen beiden tot zwijgen. De klanken kwamen van vrij ver en waren tijdens hun reis ijl en vaag geworden, zodat Dease de melodie niet meer goed kon onderscheiden. Toch leken de tonen een herinnering met zich mee te dragen.


  Een aantal jaren geleden, vlak voor het gemaskerde bal van de Renné, had Dease een japon en een masker naar Lyns kamer gestuurd. Van alle genodigden wist alleen hij wie de zonnegeest was. Wat had ze er prachtig uitgezien met haar gouden masker, met de krullen van haar tarwekleurige zijden haar als de stralen van de zon. Ze hadden gedanst en gefluisterd en gelachen. Terwijl ze dansten, had hij haar vastgehouden en bij elke stap had hij haar iets meer voelen toegeven, steeds dichterbij voelen komen. Vóór de ontmaskering was ze echter weggeglipt. Een week lang had ze geen bezoek willen ontvangen. Ze spraken er nooit meer over en hoewel er elk jaar midden in de zomer een gemaskerd bal werd gehouden, was Lyn er nooit meer heen gegaan. Dease sloot zijn ogen en voelde haar dicht bij zich. ‘Hebben we op dit nummer gedanst, neef?’ vroeg Lyn zacht.


  ‘Ik geloof het wel.’


  Er viel een stilte en Dease wilde dat ze iets zei. Hij wilde dat ze zei wat er in haar hart speelde of wat ze die avond had gevoeld.


  ‘Ik heb een droom gehad,’ zei Lyn, plotseling verlegen. ‘Drie keer heb ik gedroomd dat er een kleine vogel kwam aanvliegen en plaatsnam op de balustrade van het balkon. En elke keer slaakte hij een wanhopige kreet, skrie, gingen de deuren achter hem open en vloog hij op. Er stapte dan een man het balkon op, maar ik kon niet zien wie hij was. Daarna werd ik wakker.’ Lyn deed een paar stappen. ‘De skrie is een voorspeller van… onheil, neef.’


  Hij was een voorspeller van de dood, wist Dease. ‘Ja, maar voor de Fàel is hij een goed voorteken.’


  ‘De Fàel hebben geen sleutel tot mijn balkon.’


  ‘En je hebt geen idee wie het kan zijn geweest?’ Plotseling was het belangrijk dat te weten. Toren. Het moet Toren zijn geweest.


  ‘Ik kan het je niet vertellen, want hij sprak niet en ging verloren in de schaduw.’


  ‘Zoals jij nu.’


  ‘Ik ben niet verloren, Dease.’


  ‘Nee. Nee, dat ben je niet.’ Hij haalde diep adem. ‘Herinner je je onze dans, Lyn?’


  Even gaf ze geen antwoord.


  Hij hoorde haar lichte voetstappen door de tuin gaan. Bij de deur aarzelde ze. ‘Ja, die herinner ik me,’ zei ze zacht.


  Voordat hij iets kon zeggen, hoorde hij de deur opengaan en snel weer sluiten.


  Hij was alleen. Dease bleef nog een tijdje staan en keek hoe het vage maanlicht de tuin beroerde, in beweging gebracht door de wind in de bladeren erboven: een geritsel van maanlicht.


  Hij kon niet gaan. Hij hoopte… Misschien kwam Lyn nog terug, maar hij wist het niet. Toen verscheen er een vogel op de tuinmuur. Dease hield zijn adem in.


  Het fluwelen gezang van de nachtegaal vulde de lucht, prachtig en zuiver, en op de een of andere manier deed dit hem meer pijn dan alles wat hij zich kon voorstellen. Meer dan de onheilskreet van een skrie.
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  Baore  en Fynnol roeiden de boot naar de waterkant langs de velden en trokken hem op het grove zand. Tam had hen al van verre zien aankomen, diep over de roeispanen gebogen, eraan trekkend als marionetten.


  De schaduw van een wolk viel over de brekende golven, verduisterde de schuimkoppen en haastte zich als een grote roofvogel naar het zuiden. Tam trok de deur van het huis dicht en keek de tuin rond. De herfst zou er niet veel verandering in brengen.


  Achter in de tuin kwam hij zijn grootvader tegen, die bij het hek stond te wachten. De oude man zag er de afgelopen week ouder uit dan gewoonlijk. Hij had zijn voet verdraaid en hinkte stijfjes.


  ‘Ik loop niet met je mee naar beneden,’ zei hij. Hij stak zijn hand achter de muur en haalde een zwaard in een nieuwe schede tevoorschijn. ‘Hij was van mijn vader,’ zei hij. ‘Na wat er de laatste keer dat je de Vallei verliet gebeurd is, denk ik dat je hem maar moet meenemen.’


  Tam pakte het zwaard bij het gevest. Hij voelde hoe stabiel het in zijn hand lag en werd plotseling overvallen door een overweldigende drang om te blijven.


  ‘Wees voorzichtig,’ zei zijn grootvader zacht en legde een grote hand op Tams schouder. Tam knikte. Hij bleef nog even staan, stapte toen door het hek en rende snel het pad af naar het meer.


  Fynnol en Baore waren zijn bezittingen, die hij op de oever had klaargelegd, in de boot aan het vastsjorren.


  ‘Ah, daar is hij dan toch eindelijk.’ Fynnol keek op. ‘En nog gewapend ook.’ Fynnol wees naar iets in de boot. ‘Baore heeft zijn vechtstok meegenomen, dus samen kunnen jullie mij mooi beschermen… En ik kan jullie wel vertellen dat ik me daar flink zorgen over maak.’


  Tam bond het zwaard aan de roeibank vast en de drie mannen duwden de boot af, het kalmere water van het meer op. Tam keek achterom naar het huis en zag de donkere gedaante van zijn grootvader nog bij het tuinhek staan. Tam zwaaide, ook al wist hij dat de oude man hem van die afstand niet kon zien, en zette zichzelf daarna aan de voorste riemen. De populieren langs het pad staken als gouden vlammen af tegen de ochtendzon, als bakens die terugleidden naar zijn huis.


  Stel dat er tijdens onze afwezigheid oorlog in de Vallei uitbreekt? dacht Tam plotseling. Hij verdrong die gedachte echter meteen weer. Dat was heel onwaarschijnlijk. De Vallei lag ver van de bewoonde gebieden in het oude Ayr en zelfs daar heerste vrede. De Vallei zou veilig zijn en bij hun terugkeer op hen wachten.


  Fynnol was op de achtersteven gaan staan en glimlachte triomfantelijk naar de twee die de riemen hadden opgenomen. ‘Volle kracht vooruit, mannen,’ zei hij. ‘Het is een heel eind naar het Wold der Knechten, waar het fortuin ons wacht.’


  ‘Het is ook een heel eind naar de bodem, neef,’ gromde Baore.


  Fynnol keek over de rand. ‘Dat valt wel mee. Ik zie hem duidelijk. Roei door,’ zei hij. Hij strekte een hand boven zijn hoofd en zwaaide ermee alsof hij een vlag vasthield. ‘Mijn beurt komt nog wel. We zijn op weg! Weg van deze vervloekte plaats, die omringd is door bergen en van de grote wereld is afgesloten.’ Hij grinnikte naar zijn metgezellen, dwaas van vreugde, en wipte op zijn tenen, alsof hij nu al over de heuvels kon kijken. De boot begon te schommelen en de anderen probeerden hem weer stil te krijgen. ‘Hoe kunnen jullie zo somber kijken?’ vroeg Fynnol, met een voet op het dolboord. ‘Het is een vrolijke dag. Maar laten we wel oppassen voor vreemdelingen en onze boot dag en nacht in de gaten houden. We zullen hem elke avond aan jou vastbinden, Baore, dan drijft hij zeker niet af. Pas op voor innemende vreemdelingen en houd jullie bogen in de aanslag!’


  Ze voeren met de wind in de rug langs de lange zijde van het Schaduwmeer, door de Nek naar het Meer van de Blauwe Havik. Ze werden ingehaald door pramen met wit schuim rond de stompe boeg, die hun taankleurige zeilen naar de wind draaiden. Boerderijen gleden voorbij. Af en toe riep er iemand een groet of hief een hand op, want het was algemeen bekend dat de jongemannen onderweg waren naar de wereld buiten de Vallei, ondanks wat er tijdens hun vorige poging was voorgevallen.


  Tam was ervan overtuigd dat hij het verhaal over de aanval bij de brug van Telanon aan iedereen in de Vallei verteld had en aan sommigen wel meer dan eens. Het was weer eens iets heel anders dan de gebruikelijke boerenroddels, maar iedereen verklaarde hen voor gek dat ze het een tweede keer gingen proberen. Zelfs hun vrienden waren er niet van overtuigd dat ze het risico nog een keer moesten nemen.


  Maar vertrekken deden ze. Ze schoten de rivier op en gleden door de groene, schaduwrijke kloof langs de Stenen Poort. Het water stroomde hier sneller, dus nam Tam plaats op de achtersteven en gebruikte de riemen om de boot met vaste hand tussen de oevers door te laveren en de rotsen te ontwijken.


  Toen ze de bocht voor de brug om kwamen, zagen ze een figuur op de brugleuning zitten. Zijn benen bungelden ontspannen over de rand. Toen ze dichterbij kwamen, riep hij hun een welkomstgroet toe en ging op de leuning staan.


  ‘Daar is onze verhalenzoeker, in een jolige bui, zo te zien,’ zei Fynnol met zijn hand boven zijn ogen.


  ‘Ik roei ons voorbij de brug het grind op,’ zei Tam. Er klonk een luid geknars van hout op grind en de boot lag vrijwel direct stil.


  Fynnol en Baore sprongen uit de boot en trokken die nog wat verder op de kant.


  ‘Hebben de Fàel hun kamp hier nog opgeslagen?’ vroeg Baore.


  Tam schudde zijn hoofd. ‘Ze zeiden dat ze de volgende dag verder zouden reizen. Ik zou niet weten waarom ze hun plan zouden wijzigen…’


  De takken van de bomen weken uiteen en Cyndel kwam tevoorschijn. Hij liet zich langs de oever naar beneden glijden, met een tas over zijn schouder en in elke hand een boog. ‘Dat hebben jullie snel gedaan met die boot,’ zei hij met een waarderende blik op het vaartuig. Hij stak een van de bogen omhoog. ‘Ik heb een geschenk van Cian en Aliel voor Tam.’


  Tam stapte uit de boot en nam de boog aan alsof het een hoge onderscheiding was. Het donkere, roodbruine yakahout was gepolijst tot het een diepe glans had en voelde warm aan, alsof het nog leefde.


  ‘Ter vervanging van de boog die je in de rivier bent verloren,’ zei Cyndel  en gaf Tam een prachtig vervaardigde pijlkoker. Tam haalde er een pijl uit, maar verstijfde toen hij besefte dat de pijl was niet was bedoeld voor de jacht, maar om een maliënkolder mee te doorboren.


  Tam keek naar de Fàel op. ‘Wat verwachten ze dat we stroomopwaarts zullen tegenkomen?’


  ‘Het gaat er niet om wat ze verwachten, Tam, maar wat ze vrezen dat jullie vinden.’ Hij keerde zich naar Baore  en Fynnol. ‘Voor jullie heeft Aliel dit meegegeven.’ Cyndel gaf hun elk een kleine, prachtig geborduurde buidel. ‘Het is geen goud, vrees ik, maar de kruiden die werden gebruikt bij het bereiden van het konijn dat jullie zo goed smaakte. Voortaan kunnen jullie net zo lekker koken als de Fàel.’


  ‘Zijn Cian en Aliel hier?’ vroeg Tam.


  ‘Nee, de Fàel zijn al dagen geleden naar het noorden vertrokken. Ik ben alleen achtergebleven  en heb naar de geluiden van het verleden geluisterd. Wat een verhalen waren hier rond! Had ik de hele zomer maar om ze te verzamelen.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Maar het enige wat ik tijdens mijn korte verblijf heb gevonden, zijn fragmenten – zoals bedrijven in een toneelstuk, de meeste droevig.’


  Tam vond Cyndel helemaal niet lijken op de Fàel die hij had leren kennen: de Fàel waren op hun hoede en onaardig. Cyndel daarentegen was open en vriendelijk. Er ging echter een onmetelijke eenzaamheid van hem uit. En wanneer hij glimlachte, was daar altijd melancholie in aanwezig. Zijn haar, dat al vroeg grijs was, droeg natuurlijk aan dat beeld bij, evenals zijn magere gezicht. Maar er was meer. Hij leek altijd een beetje afgeleid, alsof zijn geest ergens anders was en zich niet bekommerde om wat er op dat moment gebeurde.


  ‘We staan tot je beschikking,’ zei Tam. ‘Als je langer wilt blijven…’


  Maar Cyndel schudde zijn hoofd. ‘Nee, de verhalen die ik zoek, wachten verder naar het zuiden.’ Op zijn gezicht verscheen een verrassend ontwapenende glimlach. ‘Bovendien heeft Aliel me gevraagd jullie niet in moeilijkheden te brengen, want ik heb al het land tussen de bergen al eens gezien en jullie zijn nauwelijks verder dan jullie tuin geweest.’ Cyndel gaf zijn tas aan Baore en Tam zag dat tegen de zijkant ervan een zwaard was vastgebonden.


  ‘Er zijn in dit deel van de rivier niet veel plaatsen waar een boot kan aan leggen,’zei Fvnnol, terwijl hij in het rond keek. ‘Hier kunnen we tenminste op de oever zitten en een vuur aanleggen, zodat we een maaltijd kunnen klaarmaken.’


  ‘Houden jullie van vis?’ vroeg Cyndel.


  Dat beaamden ze alle drie.


  ‘Dan zal ik onze maaltijd vangen. Ik heb ontdekt waar de grote baarzen zich schuilhouden.’


  Hij haalde een zakje uit zijn bezittingen en verdween tussen de bomen. Even later keerde hij terug, blootsvoets. Hij ging op een steen staan met een vislijn in zijn hand.


  ‘Kijk uit voor de sluwe otter die hier woont. Hij heeft me mijn vangst al twee keer ontnomen. Twee keer!’ Hij lachte. Vandaag hoefde hij zijn maaltijd echter niet met otters te delen en het duurde niet lang voor Cyndel twee baarzen het flikkerende zonlicht in trok.


  Ze roosterden de vissen boven het vuur en Cyndel nam het bereiden van de maaltijd op zich. Erbij aten ze het verse brood dat Baores moeder gebakken had en dat moest worden opgegeten voordat het oud of nat zou worden.


  Tam keek om zich heen in de kloof. Het zonlicht weerkaatste op het water en de bomen die op de kliffen stonden, wierpen bewegende schaduwen op de rotswanden en de groene rivier. Onder de brug door zag hij nog net de rotspunt met de boom waaronder ze die ene vreemde nacht hadden geschuild. Hij huiverde als hij eraan terugdacht: de mannen die in het donker pijlen op hen afschoten. Tam die terugschoot, Alaan die op de brug lag met zijn aanvallers over hem heen gebogen.


  ‘Waar denk je die verhalen te zullen vinden, Cyndel?’ vroeg Fynnol. ‘Liggen ze gewoon ergens aan de oever op je te wachten?’


  ‘Nee, Fynnol,’ zei Cyndel. ‘Ik ben degene die op de verhalen wacht. Er zijn plekken langs de rivier waar het verloren ras zijn vestingen bouwde. Als hun verhalen nog te horen zijn, zal ik ze daar vinden. De eerstkomende paar dagen zal ik echter nog nergens hoeven stoppen.’


  Voordat Fynnol opnieuw zijn mond open kon doen, onderbrak Tam hem. ‘We zijn nog nooit in de wildernis geweest,’ zei hij. ‘Is het er heel anders dan hier?’


  ‘Jullie wónen in de wildernis. Tam,’ zei Cyndel glimlachend, maar voegde eraan toe: ‘Ik heb alleen via de weg gereisd, nooit over de rivier, dus ik weet niet hoe anders het zal zijn. Ten zuiden van hier ligt een prachtig land. Jullie noemen het de wildernis, maar mijn volk noemt het de Groene Bronnen, om de ontelbare bronnen zuiver, helder water die uit de rotsen omhoogkomen.’ Hij keek van de een naar de ander. ‘Er zijn niet meer veel mensen die hun huis tussen de heuvels van de Groene Bronnen bouwen, want het is een vreemde plaats, zoals jullie ongetwijfeld hebben gehoord. Niemand weet wat er gebeurd is met de mensen die er lang geleden woonden, maar er hangt een soort van droefenis over het land, en dat is geen inbeelding, jullie zullen het zelf voelen.


  Van de vroegere bewoners is niets overgebleven, maar de verhalen weerkaatsen op de plaatsen waar hun huizen hebben gestaan, en zelfs die verhalen zijn nu zo vaag dat ook de meest begaafde verhalenzoeker ze nauwelijks kan horen.


  Mensen die door de Groene Bronnen hebben gereisd, komen terug met vreemde verhalen. Ze zeggen onverklaarbare dingen te hebben gezien en gehoord: stemmen, de roep van onbekende dieren en vreemde lichten in het bos en ook in de rivier zelf.’ Cyndel raapte een kiezel op en gooide die in de rivier. ‘Het meeste land bestaat uit bos, maar er zijn ook weiden waar gras en bloemen groeien. De rivier kruist de weg twee keer, een keer bij de brug en een keer bij de voorde bij Wilgenroede.


  Het is een rijk land, maar niet geschikt voor landbouw, want de beenderen van de aarde liggen er dicht onder het oppervlak. Je kunt in de Groene Bronnen dieren tegenkomen die nergens anders meer voorkomen. Ik heb tijdens onze reizen leeuwen, beren en zelfs het grote hert gezien. Er zijn wolven en ook de zilvervos leeft er nog, hoewel je die zelden ziet. In de zomer komen er in de Groene Bronnen allerlei soorten vogels voor, zelfs de witte adelaar, die wij de geestenkoning noemen.


  De bomen daar moeten heel oud zijn. Sommige komen alleen in de Groene Bronnen voor en nergens anders, voor zover we weten. Je vindt er de zilvereik, die ook wel ridderboom genoemd wordt, gouden beuken, waterwilgen, veel soorten ceders en sparren die overal bovenuit steken, behalve boven de alolynda. En overal zie je varianten van de rozenfamilie: wilde appels, wilde rozen, bergessen en wilde kersen. We zullen toverhazelaars zien en prachtige laurierbomen, zoete gom, coccoloba, talgbomen en haagbeuken.’ Hij lachte. ‘Het is een hele lijst en ik zal ze jullie onderweg aanwijzen.’ Hij richtte zijn aandacht weer op zijn eten. Tam vond het de lekkerste vis die hij ooit had gegeten en vroeg zich af wat Cyndel had gedaan om hem zo te laten smaken.


  Cyndel opende zijn tas en haalde er een rol papier uit die in zijn bepakking was platgedrukt. Hij rolde hem uit op een rots. Ze kwamen er allemaal omheen staan, want het was een Fàel-kaart van het land tussen de bergen.


  Cyndel legde zijn vinger op de kaart en zei: ‘We zijn nu hier, bij de brug van Telanon.’ Hij liet zijn vinger over de kronkelende lijn gaan. ‘Ik weet niet of de loop van de rivier helemaal klopt. Mijn volk reist al generaties lang niet meer over het water, dus alles wat we weten is van anderen afkomstig. Hier komen we bij de noordelijke brug en vanaf dat punt is de rivier wat beter bekend.’


  Tam staarde naar de kaart en voelde zijn opwinding groeien. Zijn grootvader had een boek met kaarten en als kind had Tam heel wat heerlijke uurtjes voorovergebogen over dat boek doorgebracht. Kaarten waren voor hem deuren naar de verbeelding, alsof hij een grote vogel was die hoog vanuit de lucht op de wereld neerkeek. Maar in zijn verbeelding dook hij naar beneden om de wereld van dichtbij te bekijken, de gedaante van een ridder aan te nemen en de wegen te bereizen op weg naar toernooien.


  ‘Een kaart vol mogelijkheden,’ zei Tam hardop.


  De anderen keken hem bevreemd aan.


  ‘Dat is wat Aliel zei toen ze me als kind eens naar een kaart zag staren. Ik wist toen niet wat ze bedoelde – het was een kaart van het oude Ayr – maar later snapte ik het.’ Hij knikte naar de kaart. ‘En nu gaan we misschien een paar van die mogelijkheden verwezenlijken.’


  Cyndel keek naar Tam en glimlachte. ‘De Fàel hebben een gezegde: “Alleen een volslagen idioot hoopt op avontuur”.’ Hij legde zijn vinger weer op de kaart. ‘Wanneer we de voorde bij Wilgenroede gepasseerd zijn, stroomt de rivier rustiger. Hoewel de bewoners van de Vallei denken dat het laagland daar begint, blijven we nog een tijdje omringd door heuvels. Is het ongeveer veertien dagen naar Inniset?’


  ‘Ongeveer,’ zei Fynnol, ‘en dan nog zo’n tien tot twaalf dagen naar het Wold der Knechten.’


  ‘Dan kost het jullie veertig dagen of langer om terug te keren. De weg loopt nog een eind naar het oosten voordat hij met een grote lus naar het westen terugkeert naar de brug van Telanon.’ Hij liet zijn vinger over het land ten zuiden van de brug van Telanon gaan. ‘Men zegt dat hier een oud pad loopt, maar dat is ongeschikt voor onze wagens dus heeft mijn volk het nooit gevolgd. Maar misschien moeten jullie op de terugreis zo verstandig zijn om op de weg te blijven. Het pad is waarschijnlijk slecht begaanbaar of zelfs lastig te vinden en als jullie in het bos verdwalen, zijn jullie misschien heel wat meer dagen onderweg dan op de langere weg.


  Hier staan de ruïnes van Koudeburcht, op een eiland waar de Wynd de rivier de Dyr kruist. De laatste Ridders van de Eed zijn daar gestorven. De kantelen zijn afgebrokkeld en alles wat brandbaar was werd in brand gestoken.’ Hij raapte een veer op van de grond en liet de pen over de rivier ten zuiden van het Wold der Knechten gaan. ‘Ook hier is het landschap prachtig en naar maatstaven van het oude koninkrijk nog wild.’ Hij bewoog de pen naar het zuiden, als een vliegende vogel. ‘Hier begint het bewoonde gebied, hoewel de grens van het werkelijke oude koninkrijk daar nog een eind vandaan ligt. Men beschouwde het toen als uiterste grens van de beschaving, als je het tenminste beschaving kon noemen. Mannen die naar de verst gelegen hertogdommen en prinsdommen werden gestuurd om de koning te vertegenwoordigen, vonden dat ze werden veroordeeld tot een erger lot dan de donkerste kerker. Alles wat verder lag dan twee dagen reizen vanaf het hof, hield voor hen ongekende ontberingen in.


  Maar er is veel te zien: valleien die beroemd zijn om hun schoonheid, meren waarvan de aanblik alleen al je hart kan breken. Het is jammer dat jullie niet verder reizen dan het Wold. Er is veel moois te zien tussen daar en de zee.’ Hij pakte de kaart bij de rand, alsof hij hem wilde gaan oprollen. ‘Maar voor Valleimannen lijkt het Wold ongetwijfeld ver genoeg. Jullie zullen meer zien dan de mensen die nooit verder dan hun hek komen, dat is zeker.’ Hij rolde de kaart met snelle bewegingen op en Tam schudde zijn hoofd, alsof hij uit een dagdroom ontwaakte. Een droom over de wijde wereld.


  Ze braken hun kamp op. Cyndel zei dat hij een bron had gevonden die veel zoeter was dan de rivier en verdween met hun waterzakken tussen de bomen. ‘Zo zoet als mede,’ riep hij, terwijl hij uit het zicht verdween.


  Fynnol keerde zich naar Tam. ‘Waarom denk je dat Cyndel de rivier af wil varen?’ vroeg hij zachtjes.


  Tam schudde zijn hoofd en keek naar Baore, die zijn bezigheden had onderbroken en meeluisterde. ‘Geloof je niet dat hij op zoek is naar de verloren verhalen van de oude koninkrijken?’


  Fynnol staarde naar de bomen waarachter hun Fàel-metgezel was verdwenen. ‘Net zo min als ik geloof dat je onheil afwendt door drie munten in de rivier te gooien.’


  Even later kwam Cyndel met hun waterzakken over zijn schouders van de oever gegleden. Na een laatste blik om zich heen duwden ze de boot het groene water in en gingen zitten. De stroming kreeg vat op de boot en trok hem naar het midden van de zonovergoten rivier.


  De brutale otter waarover Cyndel het had gehad kwam achter hen aan zwemmen. Het dier bleef in de schaduw van de oever en volgde de boot moeiteloos. De glanzende, zachte kop kwam maar net boven het wateroppervlak uit.


  ‘Kijk eens hoe heimelijk hij met ons mee zwemt,’ zei Cyndel. ‘Als een spion. Alsof we hem niet kunnen zien.’ Hij lachte. ‘Over de weg is het twaalf dagen naar de voorde bij Wilgenroede,’ zei hij. ‘Hoe lang denk je dat het ons kost om er te komen?’


  ‘Vijf dagen, misschien iets langer,’ zei Fynnol. ‘De rivier moet nog snelheid krijgen, al zijn de lenteregens al voorbij. We zullen zien. Als het moet, kunnen we roeien, maar we hebben geen haast, want we hebben dit gebied nog nooit gezien.’ Hij wierp een blik op Cyndel. ‘Of is het voor jou belangrijk dat we sneller reizen?’


  Cyndel schudde zijn hoofd en liet zich op een van zijn tassen neerzakken. ‘Het leven snelt voorbij aan wie in haast reist.’ Hij hield een hand boven zijn ogen tegen de zon en staarde naar de oever als iemand die van plan is van elke minuut van de reis te genieten.


  Het was Tam echter niet ontgaan dat de Fàel zijn hand had uitgestoken om te controleren of zijn boog binnen handbereik was. En hij had zijn tas zodanig vastgesjord dat hij makkelijk bij zijn zwaard kon.


  Ze sloegen hun kamp op tussen de bomen, op het punt waar de rivier tussen twee van de vijf kloven door kronkelde: De Eerste Kloof, de Vallei van de Wolken, De Diepe Kloof. Ruans Val en de laatste en gevaarlijkste: de Muil van de Leeuw. Zo vroeg in het seizoen was de avondlucht zo dicht bij de bergen nog koel. Tam zat dicht bij het vuur in een deken gewikkeld te luisteren naar de rivier die voorbijsnelde. In de verte hoorde hij het voortdurende gemurmel van het water dat door de Vallei van de Wolken stroomde.


  ‘Je zei dat er bij de oude toren veel verhalen te vinden zijn,’ zei Tam tegen Cyndel. ‘Wat weet je van het gevecht?’


  De verhalenzoeker van de Fàel ging wat verzitten aan de andere kant van het vuur. Tussen hen vlamde het vuur op, om daarna weer tot rust te komen in de stille avondlucht.


  ‘Ik ben er niet lang genoeg geweest om een compleet verhaal te vinden.’ De Fàel hield zijn handen bij het vuur om ze te warmen. ‘De titel “verhalenzoeker” is misleidend, denk ik. De opleiding die ik van mijn leermeesters heb gekregen, bestond vooral uit het leren beheersen van de kunst van het wachten en het hebben van geduld. Verhalen komen als je weet hoe je moet luisteren. Je graaft ze niet op als voorwerpen in een oud slagveld.


  De verhalen van mensen blijven hangen. Ze weerkaatsen op de plaatsen waar ze werden verteld of waar ze werden geleefd. In de loop van de tijd worden die echo’s zwakker en soms vervagen delen van een verhaal tot er niets van overblijft en ze nooit meer gehoord worden. Er is niets triester dan dat.


  Als je hebt geleerd geduld te hebben en de gave van het luisteren hebt verfijnd, komen de verhalen tot je – in fragmenten, hele zinnen, gevoelens, beelden, soms een heel gesprek. Toen ik in de toren verbleef, had ik regelmatig visioenen van delen van het gevecht. Ik zag dan vaak een jongetje en vervolgens keek ik door zijn ogen naar de strijd. Ik zag mannen sneuvelen die ik kende… mijn eigen vader.’ Cyndel sloot zijn ogen en bleef even doodstil zitten. ‘Maar er was meer. Er begonnen vage beelden in me op te komen van ridders die over de brug van Telanon reden. Zes mannen, moe en getekend door de strijd. Ze werden niet vergezeld door een gevolg of door knechten. Niet door wagens met voorraden, niet door extra paarden. Zes eenzame ridders reden in stilte terwijl de zon onderging. Ze stopten even op de brug om omhoog te kijken naar de geruïneerde toren. De wanhoop die ze voelden! De smart en het verdriet. Maar hoe goed ik ook luisterde, ik kwam niet meer over ze te weten. Wanneer ik mijn ogen sluit, zie ik ze nog, alsof ze tot in de eeuwigheid over de brug van Telanon rijden, het geklepper van de hoeven van hun vermoeide paarden weerkaatsend over de rivier.


  Het is een brug die door de eeuwen heen veel heeft gezien. De eerste brug van Telanon – wat de oude naam is voor een rivierversmalling – werd meer dan vierhonderd jaar geleden gebouwd om de opbrengst van de goud-  en zilvermijnen door de wildernis te vervoeren naar de noordelijke brug, waar het merendeel ervan aan boord van pramen werd geladen. Die brug werd door de mijnwerkers vernietigd toen de zonen van koning Paldon om de troon vochten. De vernietiging van de brug heeft waarschijnlijk de doorslag gegeven in die oorlog, want prins Keln had toen niet meer voldoende goud om zijn leger uit te breiden.


  Bijna tweehonderd jaar lang bewoonden de Ridders van de Eed een toren bij de brug en bewaakten de lange stoeten met waardevolle metalen. Maar hun hebzucht werd hun ondergang. Ze gingen steeds meer voor hun diensten vragen en uiteindelijk verbood koning Korel ze hun taak ooit nog uit te voeren.


  Er moeten hier ontelbare rijkdommen voorbij zijn gekomen. De opbrengsten van de boerderijen in de Vallei gingen naar de mijnwerkers  en hun families in de bergen. Toen de mijnen dichtgingen, was de Vallei korte tijd een vergeten plek. De aanhoudende rebellie van de prinsen tegen de koning en dreef mensen echter naar het noorden, op zoek naar een plek waar ze aan de chaos konden ontsnappen.


  Toen de Renné en de Wils het koninkrijk splitsten en het oude Ayr tijdens de honderd jaar durende oorlog verwoest werd, vluchtten mensen opnieuw naar de grenzen van het land tussen de bergen. Er werden hele dorpen in brand gestoken en mensen aan het zwaard geregen, omdat ze met de vijand zouden heulen of helemaal zonder reden. Je kunt je de wreedheden van die tijd onmogelijk voorstellen, maar die oude dorpen dragen hun verhalen nog als littekens. Tot op de dag van vandaag kun je er de kreten horen weerkaatsen.’ Cyndel keek met opeengeklemde kaken op van het vuur. ‘Het is heel vreemd dat een brug zó ver van de bewoonde gebieden vandaan zó rijk aan geschiedenis en verhalen is.’


  ‘Alaan zong een lied voor ons dat over de brug ging,’ zei Baore zachtjes. ‘Het ging over een kind dat plotseling verdween en over een man die een Ridder van de Eed kan zijn geweest.’


  ‘Ach ja, dat oude lied.’ Cyndel neuriede een paar maten en Baore knikte. ‘Ik weet niet of het een Ridder van de Eed was, maar het verhaal klopt. De zoon van de prins van Alethon werd tijdens de slag meegenomen en is nooit meer teruggevonden. Velen geloven dat hij aan zijn oom is uitgeleverd, die hem vermoord heeft zodat hij het land en de titels van zijn broer zou erven, maar dat weet niemand zeker.’


  Fynnol kon zijn hilariteit over dit verhaal ternauwernood verhullen. ‘Zijn die verhalen ook hier, in dit gedeelte van het land, te vinden?’ vroeg hij.


  De spot in Fynnols toon ontging de Fàel niet. Even keek hij de jonge Valleiman aan, niet boos, maar alsof hij hem als een object van lichte nieuwsgierigheid zag. Fynnol keek met een onschuldige blik terug.


  ‘Ik zal jullie een verhaal vertellen over de rivier,’ zei Cyndel. ‘Het maakt zich al kenbaar sinds ik langs de waterkant overnacht.’ Hij kwam wat overeind. De vlammen verlichtten hem met een warme, weifelende gloed. ‘Het is het verhaal van twee broers, Assal en Wirret, en het speelt zich heel lang geleden af. De jongemannen reisden samen naar de wildernis, op zoek naar waardevolle metalen en kostbare stenen. Vele jaren lang zochten ze hun fortuin in de heuvels en beken aan de voet van de bergen. Wirret begon een hekel te krijgen aan de wildernis, die verborgen leek te houden waar ze naar op zoek waren en hen leek te kwellen met valse hoop. Hij geloofde dat hun enige hoop op ontsnapping in eindeloos zwoegen lag. Daarom werkte hij elke dag hard, van zonsopkomst tot zonsondergang. Zijn broer Assal daarentegen legde zijn gereedschap terzijde wanneer hij vond dat zijn dagelijkse taak volbracht was. Hij liep dan de wildernis in om van de schoonheid van de bergen en de rivieren en stromen te genieten. En ’s avonds speelde hij graag op een oude harp en zong. Naarmate hun verschil in levenswijze groter werd, nam de wrevel tussen de twee broers toe.


  Beiden konden echter niet alleen zijn, dus gingen ze jarenlang op dezelfde voet voort, terwijl de haat groeide en knaagde. Hun jeugd ging voorbij en ook hun middelbare jaren verstreken, en op een dag, toen ze langs een smal beekje aan de voet van de bergen liepen, verdwaalde Assal in de dichte mist. Het was een vreemde mist, want de zon scheen fel en verlichtte de mist, die wit en goud opgloeide als een wolk bij zonsondergang. Vóór hem bewoog iets en Assal werd bang, want er leefden grote beren en bergleeuwen in deze streek.


  Wat er voor hem verscheen, leek echter uit dezelfde materie te bestaan als de mist, wit en oplichtend in de zon. “Je bent op zoek naar goud.” De stem van het wezen klonk als het murmelen en sissen van de wind tussen de rotsen en ravijnen. “Ik heb ook naar goud gezocht,” zei het. Assal dacht dat zijn oren hem wel moesten bedriegen, want dit kon bijna niets anders dan het geluid van de wind zijn.


  “Ik kan je tonen waar het goud ligt,” klonk de stem uit de mist. Assal kon geen woord uitbrengen, zo bang was hij voor deze schim, die deel van de mist leek uit te maken. Hij kon de verschijning nu iets beter onderscheiden. Hij had een bijna menselijke vorm, met golvende lokken. “Wat wil je van me?” zei Assal ten slotte, zo bang dat hij nauwelijks had gehoord wat het ding zei. “Vervul mijn overeenkomst met de rivier en ik zal je naar goud leiden. Puur en glinsterend goud, zo voor het oprapen.” “Welke overeenkomst?” stamelde Assal. “Gooi de helft van wat je vindt in de Muil van de Leeuw en ik zal vrij zijn.”


  Assal sprak niet, maar kreeg het voor elkaar te knikken. “Volg me,” zei het wezen van mist en er bewoog iets vóór hem. Het viel niet mee een dergelijk wezen te volgen, want Assal zag alleen de mist kolken waar het wezen zich bewoog. Ze liepen omhoog tussen de bomen door. Hen tijdlang volgde Assal, zonder te weten waar ze waren of waar ze heen gingen. Uiteindelijk leidde het wezen hem naar een kabbelende beek die zacht murmelend door een vallei tussen de bergen door stroomde. De mist leek plotseling te wijken en trok op uit de vallei alsof er een deken werd opgetild. “Vergeet je belofte niet,” siste het wezen, waarna de woorden verloren gingen in de wind en het gemurmel van de beek.


  Assal zag iets in het water glinsteren in het zonlicht. Toen hij erheen waadde om het van dichtbij te bekijken, haalde hij uit het stromende water een klompje van het zuiverste goud! In de beek waren zowel goudstof als goudklompjes te vinden.


  Het kostte hem een dag om zijn weg terug naar Wirret te vinden. “Kijk, broer," zei hij, “hier in mijn hand heb ik dat waar we van gedroomd hebben." En hij toonde Wirret het goudklompje. Wirret staakte zijn bezigheden, onderwierp het klompje aan alle keuringen die hij kende, en verklaarde toen dat het echt goud was. Toen Assal hem echter het verhaal van zijn vondst vertelde, werd Wirret boos en narrig en zei dat zijn broer de draak met hem stak of misschien zijn verstand wel had verloren.


  De twee mannen klommen omhoog naar de beek toe en verzamelden zo veel goud als hun boot kon dragen: een niet onaanzienlijk fortuin. Het kostte hun veel moeite om het allemaal naar hun boot te brengen, want de weg was slecht. Ze voeren de rivier op, niet ver van de plaats waar de brug van Telanon nu ligt, en kwamen al snel bij de Vijf Kloven. De eerste vier kwamen ze zonder problemen door, hoewel hun boot eigenlijk te zwaar beladen was, maar toen ze bij de laatste kloof aankwamen, kregen ze ruzie.


  Wirret weigerde ook maar iets van zijn goud in de rivier te gooien. Hij zei dat Assal nu toch eindelijk gek was geworden en dat dit precies was wat er gebeurde met mannen die hun tijd doorbrachten met luieren en ledigheid. “Gooi jouw helft maar in de Muil van de Leeuw,” riep Wirret, “maar ik offer niets van mijn goud op voor jouw dwaasheid.”


  Omdat Assal niet zijn hele deel wilde opgeven en Wirret niets van het zijne, gingen ze zonder iets van hun goud af te staan de laatste kloof binnen, terwijl Assal binnensmonds mopperde. Er hing mist in de kloof en de stem van de Leeuw brulde, waardoor de rotsen sidderden.


  Tijdens de hele reis had Wirret echter zitten nadenken en de groeiende haat voor zijn broer had eindelijk zijn hoogtepunt bereikt. Hij had al die jaren lang al het werk gedaan. Zonder hem zou Assal ’s winters verhongerd zijn. En al die tijd had Assal hem bespot en hem een slaaf van zijn werk genoemd, of nog erger. Assal verdiende nog geen kwart van hun goud, laat staan de helft.


  Toen ze de Muil van de Leeuw binnengingen, knielde Assal in de boeg om de boot met een stok van de rotsen af te houden en nam Wirret aan de achterste riemen plaats. En terwijl ze door de toorn van de rivier heen en weer geslingerd werden, lukte het Wirret zijn broer met een van de roeiriemen over de rand van de boot te duwen. Even kon Assal zich nog aan het dolboord vasthouden. Hij worstelde wanhopig om zichzelf omhoog te trekken, maar het enige wat er gebeurde was dat de boot zo scheef kwam te liggen dat hij water maakte en Wirret de macht over het vaartuig verloor. Assal werd het kolkende water in gesleurd en de boot sloeg om, waarna hij kapotsloeg op de rotsen en de lading in het kolkende water van de Muil van de Leeuw verdween.


  Wirret wist te overleven door zich aan het wrak vast te klampen, maar hij bezat niets meer, behalve de kleren die hij droeg en het mes aan zijn riem. De boot was zwaar beschadigd en hij had geen gereedschap om hem te repareren. Hij zakte de rivier af op een geïmproviseerd vlot en werd tijdens de tocht ziek en zwak. Jij zegt dat het veertien dagen naar Inniset is, maar Wirret deed er twee keer zo lang over. Hij herstelde nooit meer voldoende om weer naar het noorden te reizen en hij vertelde ook niemand waar de geheime beek lag, uit angst dat iemand anders de vruchten van zijn harde werk zou plukken. Zo stierf hij en de mensen van Inniset vertrouwden zijn as aan de rivier toe, waar hij volgens het verhaal tot de dag van vandaag door zijn broer gekweld wordt.


  Dat schijnt de oorsprong te zijn van de gewoonte de Leeuw te betalen om te mogen passeren.’ Cyndel schudde de deken waarin hij zich had gewikkeld van zich af en stond op. Hij strekte zijn armen naar de sterren. ‘Ik ga nog een stukje langs de oever wandelen voordat ik ga slapen. Ik wens jullie een goede nachtrust.’ Hij knikte, al leek het meer op een buiging, en stapte uit het licht van het vuur.


  Fynnol keek naar Tam en glimlachte. ‘Zo werkt het nu, neef. Een wezen van mist leidde een man ooit naar een beek vol goud en daaraan hebben we de idiote gewoonte te danken dat we goud en zilver in de Muil van de Leeuw gooien om erlangs te mogen.’


  ‘Er zit nóg een verhaal in verborgen. Fynnol – dat van een nuchtere man die zijn broer uitlachte omdat hij diens relaas over een schat niet geloofde. Wie weet welke schatten Cyndel tijdens onze reis over de rivier vindt.’ Fynnol lachte. ‘Nou, ik ben blij dat te horen. We kunnen wel een schat gebruiken, neef.’


  ‘Dat is waar, maar ik betwijfel of de rijkdommen die Cyndel vindt groot genoeg zullen zijn om er paarden van te kunnen kopen.’
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  Ooit kon het eiland bogen op goed vestingwerk. Na de opsplitsing van het oude koninkrijk had de oorlog zijn weg ook hierheen gevonden, maar dat was jaren geleden en de verdedigingswerken van het eiland waren niet onderhouden, voornamelijk om kosten te besparen.


  Elise stond op een hoge heuvel aan de kop van het meer en staarde naar het zuiden. Het eiland en het kasteel waren duidelijk zichtbaar. De andere eilanden vervaagden in de verte tot bleke, blauwgroene tinten. Het was een lang meer, langer dan vier mijl, en ze genoot van de manier waarop de heuvels en de eilanden in elkaar over gingen en hun kleuren steeds zachter en vager werden naarmate ze zich dichter hij de horizon bevonden, laag na laag.


  Haar nichten en neven klaagden over hun geïsoleerde bestaan hier en bleven treuren om de verloren prinsdommen en hertogdommen van het oude koninkrijk, maar Elise klaagde nooit. Ze vond het leven waar haar nichten over droomden frivool en smakeloos, maar misschien was ze alleen maar bang voor wat er zou gebeuren als de Wils de weg naar het hart van het oude rijk zouden terugvinden.


  Samenzweringen, dacht ze, misschien zelfs oorlog.


  Er waren hier genoeg samenzweringen. Daar zorgde haar oom Menwyn wel voor.


  Ze keek naar haar dienstbode en de schildwacht die haar begeleidden. Hoewel ze geduldig leken te wachten, wist Elise dat ze klaarstonden om terug te gaan. Blijkbaar vonden zij het voldoende om een snelle blik op het uitzicht te werpen, de schoonheid ervan te aanvaarden en dan te vertrekken. Elise kon hier echter wel de hele dag blijven zitten. Ze vond het heerlijk om het uitzicht te zien veranderen. Het bewegende licht speelde over het landschap en veranderde de stemming van het ene op het andere moment. Je wist nooit precies wat er zou gebeuren. En dan die wolken die aan de verre horizon voorbijdreven! Ze kon er uren naar kijken.


  De schaduw van een wolk vloeide over de brokaten heuvels, stil en donker. Ze keek hoe hij over het landschap bewoog, als een wezen dat steeds van vorm veranderde. Waar kon zo’n wezen naar op zoek zijn?


  Men zei dat er in het meer een bovennatuurlijk wezen leefde – half vis, half paard, wit als een golftop. De mensen zeiden dat het vaak te zien was als het waaide en dan over de brekende golven galoppeerde. Elise had hem nog nooit gezien – ze wist het in ieder geval niet zeker – maar dat was niet omdat ze niet goed genoeg keek.


  Ze zuchtte. Menwyn had in één opzicht gelijk – ze was een dagdromer. Haar vader zei altijd, hoewel hij er altijd bij glimlachte, dat dat de hoogste roeping van de mens was, maar dat waren weinig mensen met hem eens. Voor een beroemde muzikant of componist was dagdromen natuurlijk wel zinvol. Dan kwam er iets uit voort.


  Ze nam haar pen weer ter hand, doopte hem in de inkt en schreef in haar dagboek.


  Hier vervangt de wereld in de richting van een horizon van wolken, die in draaikolken en wervelingen opstijgen en door de lucht bewegen. Wat speelt het licht er subtiel tussendoor, met tinten van het vaagste geel en blauw en een mauve dat zo doorschijnend is dat je niet eens zeker weet of het er wel is.

Soms denk ik dat de zee vlak achter de verste heuvel ligt en dat de wolken in de verte zeevolken zijn die naar het land drijven.

Maar dat is natuurlijk onmogelijk. De zee is ver weg, in tegenstelling tot de zee der verbeelding, die altijd dichtbij is.

Misschien is dat wat onder me ligt – een paar uitlopers van de oceaan die ver landinwaarts naar me reiken. Als ik geen Wils was en niet in beslag werd genomen door de ambities van mijn familie, zou ik me dan ook zo tot de wereld der verbeelding aangetrokken voelen? Die wereld van kunst en kunstgrepen?


  Ze sloot haar ogen en stelde zich de binnenhof van het oude koninkrijk voor, voordat haar familie en de Renné het land in tweeën deelden om de opvolging. Ze kon zichzelf er bijna zien, tussen alle vrolijkheid, het intellectuele leven… Bijna.


  Het geluid van paardenhoeven riep haar terug naar het heden. Ze draaide zich om en zag een man afstijgen. Hij droeg een tenen mand, zoals minstrelen gebruikten om hun instrumenten in te vervoeren. Als hij echter een minstreel was, moest hij wel van adellijke afkomst of heel beroemd zijn, want hij was goedgekleed en had de zelfverzekerde houding van een vermogend man.


  Hij maakte een diepe buiging naar Elise, maar sprak haar dienstbode aan. ‘Ik ben door het kasteel gestuurd om voor vrouwe Elise te spelen, als ze me dat wil toestaan,’ zei hij.


  Elise glimlachte. Haar vader vond het altijd leuk om haar te verrassen. ‘Dat doet ze,’ antwoordde ze. Een onderbreking van haar bespiegelingen leek haar plotseling zeer welkom.


  De vreemdeling haalde zijn instrument, een prachtige Fàel-luit, tevoorschijn. Hu ging op het eind van de stenen bank tegenover Elise zitten en stemde het instrument snel. Toen keerde hij zich naar haar toe.


  ‘De oudste zoon rechtschapen en aardig

De tweede zoon de troon onwaardig

Taradyn en Tindamor

Maakten hun vaders leven tot een hel.’


  Elise herkende het lied onmiddellijk; het was het lied van een jonge prins die werd vermoord door zijn broer die de troon begeerde. Taradyn en Tindamor, Carral en Menwyn. Even zat Elise stokstijf van verbijstering. Hoe durfde hij zo’n lied voor haar te spelen? Als Menwyn dit hoorde, zouden ze beiden meer problemen krijgen dan hen lief was – vooral deze minstreel.


  ‘Ik weet niet of u dom of dapper bent,’ zei ze en probeerde haar stem te beheersen, zodat de woorden afgemeten en goed verstaanbaar uit haar mond kwamen. ‘Wist mijn vader dat u dit lied voor me zou spelen?’


  ‘Uw vader heeft me niet gestuurd, vrouwe, hoewel ik hem wel ken en respecteer,’ zei hij rustig en wachtte haar reactie nauwlettend af.


  Ze schudde verward haar hoofd. ‘Maar wat dan…?’ Elise wist niet meer wat ze moest zeggen.


  De minstreel knikte naar het meer. ‘Ziet u het gezelschap dat langs de oostelijke oever rijdt?’


  Ze liet haar ogen langs de waterkant gaan en ontdekte in de schaduw van het bos een donkere stoet ruiters.


  ‘De prins van Innes komt in het geheim naar het kasteel van Braidon. Een van de ruiters is zijn knappe zoon. Ik kan u verzekeren, vrouwe: als u niet van steen bent, zal hij bij u in de smaak vallen. Maar ik ben hier om u te waarschuwen. De jonge prins heeft niet méér invloed op het beleid van zijn familie dan u op dat van de Wils. Vergeleken met de oude prins is Menwyn een rechtvaardig en redelijk mens. Laat u niet voor de gek houden door de houding van de prins, die indien nodig hoffelijk en vriendelijk kan zijn, binnen zijn eigen muren is hij echter een tiran die zijn gelijke niet kent. En hij zal u naar zijn hand zetten, dat lijdt geen twijfel, want u zult geen bondgenoten hebben behalve de prins. Die doet echter wat zijn vader hem opdraagt, hoezeer hem dat ook tegen de borst stuit. Dat kwam ik u zeggen.’ De man keek in de richting van de oude uitkijktoren achter hen.


  ‘En wat gaat ú dit aan?’


  Hij richtte zijn ernstige blik weer op haar. ‘Het gaat iedere man en vrouw aan die tussen de bergen woont,’ zei hij nuchter.


  Ze richtte haar aandacht op het gezelschap dat tussen de bomen door naderde en plotseling kreeg ze haast om naar het kasteel terug te keren, om te voorkomen dat er in haar afwezigheid beslissingen over haar toekomst zouden worden genomen.


  ‘Vergezelt u me naar het kasteel?’ vroeg ze met een zwakke, ijle stem.


  ‘Ik vrees dat ik dat vriendelijke aanbod niet kan aannemen, vrouwe. De prins is geen liefhebber van mijn kunst, weet u, en het is beter als ik een paar dagen hier blijf totdat hij vertrokken is.’


  Ze schudde haar hoofd en stond op van de bank, terughoudend, maar tegelijkertijd vastberaden. ‘U hebt me uw naam niet verteld, heer minstreel,’ zei ze.


  Hij kwam snel overeind. ‘Het spijt me u te moeten zeggen, vrouwe, dat elke naam die ik u geef niet mijn ware is. Ik wil er wel een verzinnen als ik u daar een plezier mee doe. Of u kunt me een naam geven die u aanstaat.’


  ‘Dan zal ik u Gwyden Dore noemen, naar de ridder die zich als minstreel voordeed om de mooie Katlyn te redden.’ Haar ogen ontmoetten de zijne, wat voor een welopgevoede dame ongepast was. ‘Pas echter wel op, Gwyden Dore, want uw naamgenoot sneuvelde tijdens zijn daad.’


  ‘Volgens sommige liederen gebeurde dat inderdaad, vrouwe, maar in andere wordt gezegd dat hij ontsnapte.’ De man glimlachte. ‘Ik geef de voorkeur aan de laatste versie.’


  Ze liep langs hem heen en de schildwacht haalde haar paard. Elise liet zich in het zadel helpen en keek naar de minstreel, die een diepe buiging maakte.


  In de liederen waarin Gwyden Dore ontsnapte, werd ook verteld dat vrouwe Katlyn er met haar redder vandoor ging. Ze wierp de knappe muzikant nog een laatste waarderende blik toe, gaf haar paard de sporen en verdween op een drafje het bos in.
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  De vogeltuin lag verscholen in een prieel. Aan de rand van een vijver met lelies zorgden vogels voor een kleurrijk geheel: blauwe reigers met hun veren fladderend in de wind, gladioolkraanvogels, kleurige ijsvogels, kleine, schichtige rivierreigers. In de lome lucht erboven weefden zwaluwen hun fraaie patronen.


  Tuad stak de riemen zachtjes in het water en verplaatste de boot een stukje. Ze draaide het vaartuig, zodat haar uitzicht veranderde. Een paar zwanen met kuikens in hun kielzog kwamen voorbij, in de hoop op een lekker hapje. De droevige fluittonen van de tovenaarslijster dwarrelden als bladeren op haar neer.


  ‘Ik hoor je, Tylyd,’ fluisterde ze. ‘Je bent nog altijd mijn lieveling. Mijn geheime liefde.’


  Tuad richtte haar ogen weer op de zwaluwen en keek hoe ze hun patronen maakten. Welk patroon zou het vandaag worden? Ze kneep haar ogen halfdicht en probeerde alleen de vlucht te zien; elke zwaluw als een naald die een onzichtbare draad droeg.


  Wat een gewaad zou dat worden, dacht ze, maar probeerde toen alle gedachten uit haar hoofd te bannen. Ze wist nooit precies wat ze zag – wat ze werkelijk begreep – maar toch scheen er een patroon te zijn, een ontwerp. Het is niet meer dan inspiratie, had haar zuster gezegd, een ritueel. De vlucht van de zwaluw betekent niets.


  Misschien was dat zo. Toch geloofde ze niet dat het patroon van de zwaluw willekeurig was, net zomin als het vlechten van hun nesten uit louter toeval bestond. Tuad sloot haar ogen en probeerde het patroon van de vlucht van de zwaluw vast te houden, op zoek naar het gevoel van ja – ja, dit is het.


  Soms kwam het gevoel hier in de tuin tot haar. Ze moest het dan zien vast te houden tot ze in de Wevershal was en iedereen ontwijken om te voorkomen dat ze tegen haar zouden spreken en haar kostbare openbaring zouden verjagen. Het was een kwelling om iets wat zo moeizaam was verkregen, te voelen wegglippen.


  Toen het ja kwam, roeide ze snel naar de kant en sprong lichtvoetig uit de boot, die ze aan zijn lot overliet. Tuad liep doelbewust naar de hal, terwijl ze strak voor zich uit keek. Ze keek niemand aan en hield haar hand opgeheven om te voorkomen dat iemand tegen haar zou praten. De openbaring vervloog – werd van een ja een misschien. Tuad stond even stil en sloot haar ogen, terwijl ze zich de vlucht van de zwaluw probeerde te herinneren. Daar, ja dat was het… of niet?


  Ze snelde voort. De laatste passen rende ze bijna. Met een ruk trok ze de deur open en ze sloot zichzelf snel binnen. Ze vergrendelde de deur, zodat haar visioen niet kon ontsnappen en slaakte een zucht in de stilte en het gedempte licht van de Wevershal.


  Verderop zag ze haar zuster op een podium staan. Haar naald schoot in en uit het tapijt en glinsterde in het licht dat schuin door de hoge ramen viel. Tuad stopte niet om naar het tapijt te kijken, maar klom de trap op naar haar plaats en ging meteen aan het werk. De eerste paar steken zouden duidelijkheid brengen. Ze sloot haar ogen om ze te maken, de naald schoot heen en weer als een vogel tijdens zijn vlucht.


  Ze dronken suma aan een kleine tafel. Ze staarden naar het tapijt dat ze hadden gemaakt en vroegen zich af wat het patroon voorstelde.


  ‘Het is een vreemd patroon,’ zei Tuads zuster Tannis. ‘Verontrustend zelfs. Soms voel ik een huivering als ik ernaar kijk.’


  ‘Ja. Ik heb er vreemde dromen over. De man vóór de poort – die de ander optilt – keert zich om en kijkt me aan. De angst die me dan bekruipt, is groter dan ik ooit eerder heb ervaren.’ Ze huiverde. ‘Ik zou ermee ophouden, ware het niet voor Nan.’


  Tuad bestudeerde de mannen voor de grote poort. Ze bevonden zich in het donker of in een duistere schaduw. De ene man hield zich slap, zijn arm en hoofd hingen in een onnatuurlijke houding naar beneden. De andere man hield hem in zijn armen.


  Tannis schonk nog wat meer suma in. Met haar sterke, donkere handen tilde ze de zware pot moeiteloos op. Tuad verwonderde zich er altijd over dat die handen zulk fijn werk konden verrichten.


  Tannis en Tuad waren een tweeling, de één donker, de ander licht. Ze waren in dezelfde nacht uit dezelfde moeder geboren. Tannis had ravenzwart haar en Fàel-ogen, Tuad was licht als sneeuw en had ogen als ijs waarin een bleekblauwe lucht weerspiegeld leek te worden. Haar wasbleke huid vertoonde de fijne blauwe vertakkingen van de aderen die eronder lagen. Rivieren van bloed.


  De een donker en stevig, de ander bijna doorschijnend als een spookverschijning. Toch waren ze zusters die binnen hetzelfde uur geboren waren. ‘Ik zou er ook mee willen stoppen,’ zei Tannis,‘als ik het zou kunnen… Maar het achtervolgt me als geen ander tapijt dat we ooit hebben gemaakt. Soms kijk ik ernaar en dan wens ik dat ik nooit als visioenenwever geboren was.’


  ‘Ja, en Nan is er nog meer van in de war. Ze probeert het te verbergen, maar ik zie het aan haar gezicht. Ik weet zeker dat ze hier ’s nachts komt om erover na te denken. Misschien droomt zij er ook wel over.’


  Nan hielp Rard de Wevershal binnen. Zijn gewicht hing tussen haar arm en zijn stok en het leek alsof niets ervan op zijn voeten rustte.


  Hij is zo zwak geworden, dacht ze. Juist nu we hem zo hard nodig hebben. Er stond een stoel voor hem klaar, met kussens en een deken om zijn magere benen te bedekken. Nan was niet sterk genoeg om hem in de stoel te laten zakken en hij viel het laatste stukje. De oude man sloot zijn ogen en bleef even roerloos zitten.


  ‘Rard…?’


  Hij knikte, maar zijn ogen bleven gesloten en zijn kaken waren stijf op elkaar geklemd. ‘Het is goed,’ fluisterde hij. Zijn stem was zo zacht dat ze hem nauwelijks kon horen. Hij opende zijn ogen, die door de jaren vertroebeld waren als een bewolkte lucht. Nan deed een stap opzij, maar bleef in de buurt. He oude man leunde naar voren op zijn stok. Hij tuurde en drukte met een kromme vinger in zijn ooghoek.


  Er waren tweehonderd kaarsen aangestoken om het tapijt te verlichten. Tannis en Tuad zouden geschokt zijn als ze dat hoorden, want de rook tastte de kleuren aan. Ze wist echter niet of Rard wel in staat zou zijn het werk bij daglicht te bekijken. Er kon van alles met hem gebeuren voor de ochtend aanbrak.


  Nan keek naar hem en vroeg zich af wat hij zag. Hij strekte zijn dunne nek naar voren – als een jong vogeltje, vond ze. Die indruk werd nog versterkt door de vorm van zijn kale hoofd. Zijn huid was donker, zelfs voor een Fàel, wat het gevolg was van jarenlang reizen in de open lucht, op zoek naar verhalen en overleveringen. Ze vond het een vreemde gedachte dat deze kleine man onder haar volk zo groot was. Hij zag eruit als een kaarsvlam die elk moment kon uitdoven.


  Rard staarde lange tijd naar het kleed zonder iets te zeggen, met de gebruikelijke norse blik op zijn gezicht. Hij stampte met zijn stok op de grond, maar het was een krachteloos gebaar. ‘Waarom hebben jullie me dit niet eerder laten zien?’ wilde hij weten. Zijn iele stem kraste door de kamer.


  ‘We dachten dat het patroon nog niet volledig genoeg was.’


  ‘Zo blind ben ik niet! Het is zo helder als glas en dat is het waarschijnlijk al dagen, als het niet langer is!’ Hij tilde zijn stok met een benige hand op en wees er bevend mee naar de figuren die voor de poort geweven waren. ‘Caibre,’ zei hij en richtte de stok toen op de man die tussen de bomen tevoorschijn kwam. ‘Sainth,’ zei hij. Ten slotte wees hij naar de vrouw bij de rivier. ‘Sianon.’


  Nan sloot haar ogen. Ze herkende de namen. Namen uit verhalen en legenden. Namen die verhalenzoekers al hoorden fluisteren toen de Fàel voor het eerst voet aan land zetten tussen de bergen. De winden kenden die namen toen al, en ook de rivieren en beken. Het zouden magiërs zijn geweest: Sainth. Caibre en Sianon. Ze waren de kinderen van Wyr, de oudste tovenaar van allemaal. Wyr, die de kennis vergaarde van iedereen die stierf en over de rivier werd verstrooid. Iedereen wiens geest aan het water werd toevertrouwd.


  Wat zijn de geheime takken van de rivier? De dromen van Wyr.


  ‘Hoe weet u dat zo zeker?’


  De oude man hief opnieuw zijn stok. ‘Daar, in de wolken. Een zwarte zwaan en in zijn schaduw nog een tweede. Het embleem van Wyr, die de eerste zwaan op zijn banier zette toen Caibre werd geboren. De tweede, een witte zwaan, bij de geboorte van Sainth. De derde, weer een zwarte zwaan, was voor Sianon. De witte zwaan verdween echter van de banier van Wyr. Men zegt dat Sainth altijd tegen zijn vader inging, omdat ze te veel op elkaar leken, de vader en de tweede zoon.


  ‘Maar wie is die vierde?’ zei Nan aarzelend en wees naar het kleed.


  ‘Wat?’


  ‘Die andere man, daar, voor de grote poort.’


  Rard boog weer naar voren, waarbij hij zwaar op zijn stok leunde. ‘Ik weet het niet,’ zei hij uiteindelijk. ‘Maar die poort… Dat is de Poort des Doods.’ Hij liet zich achterovervallen in zijn stoel en bedekte zijn ogen met zijn hand.


  Nan keek medelijdend naar de oude man, want hij stond zelf oog in oog met die poort. Ze wist zeker dat zijn hoofd tolde. Dit was te veel voor hem – de korte wandeling, de paar treden en nu dit.


  ‘Ik weet niet meer hoe het verhaal ging,’ zei Nan toen Rard zijn ogen weer opende. ‘Hun vader bood ze een geschenk aan, een geschenk dat ze zelf mochten uitkiezen…?’


  Rard knikte. ‘Wyr was zoals veel vaders; hoewel hij een wijs man was, zag hij alleen het goede in zijn kinderen. Toen hij oud werd, bood hij hun een geschenk aan – dat ze inderdaad zelf mochten uitkiezen. Caibre, de oudste, wilde een nog groter krijgsman worden dan hij al was, een leider van mensen. “Ik wil dat mannen me vrezen en gehoorzamen,” zei hij.


  Sainth, de tweede zoon, gaf niets om oorlog, maar hield van muziek en leren. Hij wenste dat hij de hele wereld zou zien.


  Sianon, de jongste, die met Caibre wedijverde om de genegenheid van hun vader, zei dat ook zij een groot strijder wilde zijn, maar ze wilde dat mannen haar uit liefde volgden en gehoorzaamden.’ Rard drukte drie vingers tegen het midden van zijn voorhoofd. Hij was even stil. Het was duidelijk dat hij pijn leed. Hij ging verder, zonder zijn hand te laten zakken. ‘Wyr waarschuwde zijn kinderen dat er voor dergelijke geschenken een prijs moest worden betaald en dat hij niet kon voorspellen wat die prijs zou zijn, maar ze waren alle drie bereid dat risico te nemen.


  En zo geschiedde het. Caibre werd gevreesd en gevolgd, precies zoals hij gewenst had, maar hij had zichzelf niet meer in de hand. Wanneer hij eenmaal ergens aan was begonnen, kon hij niet meer ophouden. Hij belegerde een kasteel tot zijn volledige leger gesneuveld was en richtte dan een nieuw leger op om de strijd voort te zetten. Terugtrekken bestond voor Ciaibre niet. Het was een woord dat voor hem geen betekenis had. Sainth kreeg de gelegenheid de hele wereld over te reizen over paden die alleen hij kon vinden, maar er was geen enkele plek waar hij zich thuis voelde, geen vrouw mooi genoeg om zijn bruid te worden – want er zou altijd een mooiere kunnen bestaan – en zo zwierf hij rond, eerst blij en gelukkig, later verbitterd.


  Alle vrouwen en mannen hielden van Sianon en deden alles om bij haar in de gunst te komen, maar zelf hield ze van niemand, de ene man was voor haar niet anders dan de andere en zelfs voor haar eigen kinderen voelde ze niets. Ze hield alleen van haar broer Sainth, maar dat was een verboden liefde.’


  ‘Vernietigden ze elkaar niet uiteindelijk?’ vroeg Nan.


  Rard knikte. Hij hield zijn vingers nog steeds tegen zijn voorhoofd gedrukt. ‘Ja. Uiteindelijk ging Wyr met al zijn kennis de rivier in en stichtten Caibre en Sianon aan weerszijden van de rivier een groot koninkrijk. Ze vochten vaak tegen elkaar, want ze haatten elkaar, maar Sainth kwam altijd weer tussenbeide en herstelde de vrede. Maar Caibre weigerde de oorlog op te geven en doodde Sainth toen die weer eens probeerde te bemiddelen. Sianon waarschuwde Caibre dat hij door haar te doden zijn eigen doodvonnis tekende, maar zijn haat was zo groot dat hij de waarschuwing in de wind sloeg. Er vond een grote veldslag plaats op een eiland in het midden van de rivier de Wyr en beiden kwamen om toen het fort instortte. Het verhaal gaat dat ook zij aan de rivier werden toevertrouwd, maar dat ze niet stierven, maar nagars werden en ronddoolden in een onderwereld tussen leven en dood… Tot op de dag van vandaag.’


  Nan keek naar het kleed. Ze trok een stoel bij en ging zitten. Plotseling voelde ze zich net zo zwak als Rard. Even staarde Nan naar het tafereel voor hen. ‘We vermoedden al dat het tovenaars waren – althans, ik vermoedde dat – maar we dachten er geen moment aan dat het de kinderen van Wyr konden zijn. We hebben Cyndel de rivier op gestuurd, op zoek naar verhalen van tovenaars. We beseften niet…’ zei ze zachtjes. ‘Is het mogelijk? Misschien hebben Tannis en Tuad het mis.’


  Rard nam zijn hand van zijn voorhoofd en keek op. Het waas in zijn ogen glansde in het kaarslicht. Zijn dunne nek trilde toen hij zijn hoofd optilde om het kleed nogmaals te bestuderen.


  ‘Mogelijk? Ja. En dat is de schuld van de Ridders van de Eed. Zij waren degenen die de geschenken van de kinderen van Wyr begeerden, krijgsmannen die ze waren.’ Hij liet zijn hoofd zakken. ‘Jullie hebben mijn beste leerling in groot gevaar gebracht,’ zei hij. ‘En hij beseft het zelf waarschijnlijk niet eens. Arme Cyndel! Had me maar eerder geroepen…’


  Nan sloot haar ogen even, maar in haar gedachten bleef de man voor de poort haar aankijken.


  ‘Zal ik u terugbrengen?’ vroeg Nan.


  ‘Nee, help me overeind. Ik ga naar de rivier de Wynd.’


  Nan greep zijn uitgestoken arm vast. ‘Maar wat gaat u daar doen?’


  ‘Ik ga het water proeven,’ zei hij, ‘en kijken of het waar kan zijn.’
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  Tam en zijn metgezellen stonden op een rots hoog boven de rivier en keken neer op het kolkende water van de Muil van de Leeuw. Het schuim wervelde en draaide tussen de rotsen door en raasde met zo veel kracht door de nauwe kloof dat de aarde beefde. Tam keek naar het snelstromende water, dat als de rug van een enorme slang voorbijkronkelde. Naast hem staarden ook de anderen vol stil ontzag naar het geweld.


  ‘Nou, ik offer met alle plezier een munt op,’ zei Cyndel boven het brullen van de Leeuw uit. ‘Weet je zeker dat er mensen zijn die dit overleefd hebben?’


  Tam knikte. ‘Ja, maar niet zonder slag of stoot. Niet iedereen heeft het gehaald. Er is echter geen andere weg. We kunnen de kliffen niet beklimmen, tenzij we de boot achterlaten – en zelfs dan misschien nog niet.’ Tam wees naar beneden in de kloof. ‘Dat is het grootste obstakel, die rotstong. Zie je hem, Baore? Daar moeten we de riemen langs de boot naar achteren in het water houden om nog een beetje te kunnen sturen, maar voordat we bij de rotspunt zijn, moeten we naar het midden van de stroom zien te komen, willen we niet in duizend stukken worden geslagen.’


  Baore keek hem aan. Zijn gezicht stond strak. ‘Ik wil wei roeien,’ zei de grote Valleiman, ‘maar jij bent een betere stuurman dan ik. Tam.’


  Tam knikte, Baore had gelijk. Hij zou de boot er doorheen moeten sturen, hoewel hij nog nooit in zulk wild water had gevaren. Hij hurkte bij de razende rivier neer, alsof hij door de kracht ervan werd aangetrokken. ‘Als we kapseizen,’ zei hij legen de anderen, ‘probeer dan de boot vast te blijven houden, maar kijk wel goed uit. Als je tussen de boot en een rots terechtkomt, word je verpletterd. Dan kun je beter loslaten en zwemmen.’ Tam keek opnieuw de kloof in. Ze zwegen geruime tijd. Tams mond was zo droog als krijt en het trillen van de grond leek langs zijn benen omhoog te kruipen en diep in zijn borst tekeer te gaan.


  Cyndel haalde een munt uit een van de zakken van zijn hemd. Even keek hij naar de kolkende watermassa. Het muntstuk glinsterde in zijn hand. Toen wierp hij het van zich af in het water, waar het even weerkaatste in het zonlicht en toen in het schuim verdween. Tam hield zijn munt even in zijn hand en knipte hem toen met zijn vingers omhoog, alsof hij wilde kijken of het kop of munt werd. Maar hij raakte hem kwijt in het geschitter van het water en de munt zonk ongezien. Baore was de volgende. Zijn munt kwam het verst van allemaal, in het midden van de rivier, waar het water het snelst stroomde.


  Even bleven ze staan kijken. Niemand leek haast te hebben om terug te keren naar de boot, die plotseling erg klein en kwetsbaar leek. Omkeren was echter niet mogelijk. De rivier zou het niet toestaan. Ze moesten verder of op deze rots blijven wonen. Plotseling stapte Fynnol naar voren. Zijn gezicht was zo bleek als schuim. Hij wierp een munt in het water, die echter niet ver kwam, alsof Fynnol niet genoeg kracht had om hem verder te gooien.


  Cyndels blik ontmoette die van Tam en hij trok zijn wenkbrauw op. Niemand zei echter iets tegen Fynnol.


  ‘Mijn moed wordt niet groter door hier te blijven staan,’ zei Baore met een geknepen, droge stem. De grote man draaide zich om. De anderen aarzelden nog een moment, maar kwamen toen ook in beweging. Ze lieten de boot langs de rots glijden en sprongen op hun plaats. Fynnol bleef bij het aan boord gaan achter een van de roeibanken haken en kwam struikelend op zijn plaats terecht. Daar bleef hij stijf zitten, met zijn blik recht vooruit en zijn handen stevig om het dolboord geklemd.


  De rivier kreeg de boot in haar greep en rukte hem de woeste stroming in. Tam trok uit alle macht aan de riemen, maar de rivier was er niet van onder de indruk. Ze wierp de boot opzij en daarna weer naar voren. Voor in de boot pakte Baore een roeispaan en zette zich schrap, net als Assal had gedaan, om de boot van de rotsen af te houden. Fynnol had zich op de bodem van de boot laten zakken, alsof hij zich zo voor de Leeuw kon verbergen.


  De punt van de boot dook onder water, om direct weer omhoog te worden geduwd. Een gordijn van water spoelde over hen heen en ze werden in de boot rondgeslingerd als dobbelstenen in een beker. Steeds sneller werden ze voortgestuwd en de boot begon te slingeren. Wanhopig stak Tam de riemen in het water en probeerde de boot in bedwang te houden. Hij deed verwoede pogingen om een rots te ontwijken, maar de rivier dwong zo meedogenloos naar voren. Met een knarsend en scheurend geluid raakten ze de rots en werden naar éen kant gesmeten. Baores roeispaan versplinterde tegen de stenen en met het resterende stuk deed hij wanhopige pogingen om de boot vrij te krijgen.


  Plotseling waren ze los en raasden ze weer voort. De boot dook onder en kwam weer boven. Ze werden alle kanten opgeslingerd en hielden zich vast alsof ze op een bokkend paard zaten. Het water raasde om hen heen en de wanden van de klooi snelden voorbij. Nog twee keer raakten ze een rots en trok de stroming hen weer los. Er stond zo veel water in de boot dat Tam ervan overtuigd was dat ze lek waren geslagen.


  Vóór de boot doemde een scherpe rotspunt op en Tam wierp zich met zijn volle gewicht tegen de riemen. Eén riem kwam klem te zitten tegen de rots en klapte tegen zijn maag, zodat hij achterover gegooid werd, voordat de dolpen knapte en de riem losschoot. De scherpe rots was nu vlak voor hen en Tam zette zich schrap, maar plotseling, bijna zonder dat de boot ertegenaan was geschampt, lag de punt achter hen.


  Nog één keer dook de boot half onder water, en opeens bevonden ze zich in glad, snelst romend wateren hadden ze de brullende Muil van de Leeuw achter zich gelaten. De mannen keken naar het kolkende water achter hen. De opluchting kon hun angst ternauwernood verdringen. Tam hoorde Fynnol onafgebroken vloeken, terwijl hij zich uit het water hees dat in de boot stond. Baore klampte zich nog aan het restant van zijn gebroken riem vast, als iemand die niet kon geloven dat hij een lichaamsdeel was verloren.


  ‘We moeten zo snel mogelijk proberen aan land te gaan,’ zei Baore. Zijn stroachtige haar was tegen zijn gezicht geplakt en hij hapte naar lucht alsof hij zijn adem had ingehouden. ‘Alles moet drogen… en de boot moet worden gerepareerd.’ Hij klopte zachtjes op de roeibank. ‘Wie weet hoe erg ze beschadigd is.“


  Cyndel en Baore begonnen uil alle macht te hozen. Het Water steeg niet opnieuw en Tam begon te hopen dat zijn angst voor een lek ongegrond was.


  ‘Dat was het tolgeld wel waard,’ zei Cyndel en keek naar Fynnol.


  De Valleiman forceerde een glimlach. ‘Wat mij dwarszit, is dat die schurk van een Leeuw ons zilver waarschijnlijk verkwanselt aan goedkope leeuwinnen en sterkedrank… om al dat water weg te spoelen waarschijnlijk.’ Daar moest zelfs de bedachtzame Cyndel om lachen. In het aangezicht van de Leeuw had Fynnol een stuk minder praatjes gehad.


  Ze dreven nog een halfuur door de kloof. De rivier stroomde hier alleen maar snel, maar er waren geen rotsen of stroomversnellingen. Eindelijk werden ze het keelgat van de Leeuw uitgespuugd en kwamen langzaam draaiend in onverwacht stil water terecht. Na de chaos van de Muil leek de plek onnatuurlijk stil en rustig.


  Langs de oever golfde kattenstaart en in het kielzog van de boot fluisterden de waterleliebladeren. Tam rook de stank van door de zon verwarmde modder en rottende planten. Baore, die voor in de boot had gezeten, stond op en wees met zijn gebroken roeispaan naar de kant. Tam roeide de boot de zachte, lage oever op. Toen ze uitstapten, klonk er vlakbij een plons in het water.


  ‘Zo, dus jullie hebben de Leeuw betaald?’ klonk een schrille stem.


  Tam keek op. In de schaduw van een overhangende boom stond een man in het water. Over zijn schouders droeg hij een haveloze cape en op zijn hoofd had hij een hoge, gedeukte vilten hoed met een lange veer erop. Zijn rafelige broek was halverwege zijn dijen afgeknipt en liet een paar stakerige benen zien. Het was een oude man, dun en pezig. Hij had een verweerde, donkere huid, alsof hij zijn hele leven al in de buitenlucht verbleef. Zijn gelaatstrekken waren scherp en de beenderen in zijn gezicht duidelijk zichtbaar, maar zijn ogen waren helder en alert. In zijn hand hield hij een korte, dunne speer. Aan de punt spartelde een klein visje.


  ‘Niet dat het iets uitmaakt,’ zei de man. ‘De Leeuw laat je gaan of niet, net zoals het hem uitkomt. Ik heb hem betaald. Ze zeggen van niet, maar het is wel zo. Twee keer heb ik hem betaald, maar hier ben ik nog. Aangespoeld op deze oever, zonder enige hoop om verder te komen. Zonder enige hoop.’


  ‘Wie bent u in hemelsnaam?’ vroeg Fvnnol, die op de kant stapte en de man verbaasd aanstaarde.


  De man keek naar beneden in het water en tilde zijn speer op. Hij zette een langzame, stijve stap naar voren, waarbij hij zijn been hoog optilde. Als een reiger, vond Tam. Wat er met het visje was gebeurd, was hem ontgaan. De mun tilde een kromme arm op, waardoor een deel van zijn cape omhoog kwam en een schaduw op het water wierp. ‘Ik?’ zei hij, terwijl hij nog een langzame stap nam. ‘Wie zijn jullie?’


  ‘Ik ben Fynnol en dit zijn mijn neven, Tam en Baore. En dit is Cyndel, een verhalenzoeker van de Fàel.’


  Bij die laatste woorden keek de man op en zijn heldere ogen schoten been en weer toen hij Cyndel onderzoekend aankeek. ‘Nou, er zijn verhalen genoeg op deze rivier – veel ervan zijn de Muil van de Leeuw ingezogen. Hij heeft mijn beide broers verzwolgen, de Leeuw, en mij hier uitgespuugd.’ Zijn mondhoeken zakten in een ongelukkige grimas naar beneden. ‘Maar jullie… hij heeft jullie allemaal laten leven.’ Toen trok een beweging zijn aandacht en hij stootte de speer in het water, maar die kwam leeg weer boven.


  Fynnol stond er wat onrustig bij, vond Tam, alsof hij elk moment bij de vreemdeling uit de buurt kon springen.


  ‘Waarom kunt u de rivier niet verder af gaan?’ vroeg Fynnol. ‘We hebben het ergste toch zeker wel gehad?’


  De man keek naar hem op en hield zijn hoofd schuin. ‘Hij wacht nog op me – de Leeuw. Hij wacht, maar hij zal me niet krijgen.’


  ‘Maar als u stroomafwaarts gaat, ligt hij achter u,’ zei Baore. ‘Van hieraf is het veilig.’ De man ging verder met het aan zijn speer rijgen van vissen en Tam zag opeens dat hij maar drie vingers had. Aan de hand die de speer vasthield, misten de ringvinger en pink.


  ‘Dat toont aan hoe weinig jullie over de rivier weten,’ zei de man gemelijk. ‘Mijn broers en ik gingen met ons drieën de Muil in, maar slechts twee kwamen er weer uit. En toen we verder de rivier afgingen, kwamen we weer in een kloof terecht.’


  ‘Maar er zijn maar vijf kloven,’ zei Fynnol snel. ‘Dit was de laatste.’


  De man schudde zijn hoofd. ‘De rivier haalt wel vaker trucs met mensen uit en er zijn meer vertakkingen dan je denkt. We kwamen weer in de Muil terecht en de tweede keer was ik de enige die het overleefde. Onze boot werd aan splinters geslagen. Hij kostte me twee vingers, de Leeuw, en sindsdien ben ik hier.’ Hij draaide zich om en waadde rustig terug langs de oever. Zijn hoofd ging half schuil achter zijn gebochelde, dunne schouders. ‘Ik ga de rivier niet meer op, want de volgende keer ben ik aan de beurt. De Leeuw denkt dat ik het wel doe, maar ik ben niet gek. Nee, hier ben ik veilig. Alleen met de oude, koude rivier en haar lokkende lied, maar het is wel goed zo. Het is beter dan de dood, dat weet ik wel.’ Hij verdween, waarbij hij de ene voet na de andere stijf optilde en heel voorzichtig weer in het water neerzette zonder de geringste rimpeling in het water te veroorzaken.


  Ze keken hem even na, te verrast om iets te zeggen.


  ‘Nou ja, ze zeggen dat de mensen die in de wildernis wonen allemaal een beetje vreemd zijn,’ zei Fynnol, ‘ongeschikt voor de samenleving. Maar deze man…!’ Hij keek naar Tam en leek plotseling in de gaten te krijgen hoe ernstig hij klonk. Hij grijnsde breed. ‘We zijn de Muil doorgekomen!’ Hij lachte. ‘En tenzij de Leeuw over onze hoofden heen is gesprongen, zullen we tot aan het Wold der Knechten met rustiger water te maken krijgen!’


  Fynnol en Cyndel spreidden hun natte spullen in de zon uit, terwijl Tam en Baore de boot onderzochten. Met zijn vieren keerden ze het vaartuig op het strand om. Het was een trieste aanblik. De prachtige romp was gekrast, geschramd en gebutst, maar er was niet één plank gebarsten of losgegaan.


  ‘Er moet wel het een en ander aan gebeuren,’ zei Baore, ‘maar het valt me eigenlijk reuze mee. We moeten ons kamp hier maar opslaan, want als ik klaar ben, moet de boot nog een tijdje drogen.’ Hij boog zich over zijn gereedschapskist, trok zijn doorweekte hemd uit en ging aan het werk. Ze konden niet veel doen om hem te helpen, dus lieten ze hem alleen met zijn taak als botengenezer, terwijl zij zwommen en visten.


  Die nacht brachten ze in dekens gerold in de buurt van de Muil door, onder de sterren. Het gebrul van de Leeuw klonk vlakbij en was in al hun dromen op de achtergrond te horen.


  Later in de nacht had Tam een nare droom. Hun boot was in de Muil van de Leeuw omgeslagen en hij kwam in het schuimende witte water terecht. Hij werd de groene diepten ingesleurd, waar hij honderden anderen vond, die in de stroming heen en weer deinden als stropoppen in de wind, in een eindeloze, spookachtige dans. Tussen de wuivende gedaanten schitterden de langzaam om hun as draaiende munten die men de Leeuw had betaald.


  Hij werd wakker en staarde naar de maan die boven de boomtoppen aan de hemel stond, terwijl het gegrom van de Leeuw op de zachte, koele bries uit de kloof kwam rollen.


  Vlak achter hun kamp, in de schaduwen van de bomen en de maan, bewoog iets. Tam dacht even dat het de reigerman was, die hen kwam beroven of ander kwaad in de zin had, maar er kwam niemand uit de schaduwen. Tam kwam langzaam op zijn ellebogen overeind.


  ‘Zag jij dat ook?’ klonk Cyndels stem uit het duister.


  ‘Ja. Was het die vreemde man die we vandaag hebben ontmoet?’


  ‘Ik weet niet wat het was. Ik denk niet dat het een dier was. Eerder een… Nee, ik weet het niet. Het leek of er iets bewoog, maar iets zonder substantie. Als glas dat in water zinkt.’


  Tam knikte. ‘Een speling van maanlicht en schaduw, denk ik.’ ‘Misschien,’ zei Cyndel. ‘Het is bijna ochtend. Ga nog maar even slapen, ik blijf wakker om de omgeving in de gaten te houden.’


  Tam wilde protesteren, maar Cyndel was al opgestaan, met zijn zwaard in zijn hand. Tam sloot zijn ogen, maar viel niet onmiddellijk weer in slaap. Een ondraaglijke droefenis overspoelde hem, een verdriet dat het hart van een man kon overweldigen. Maar op de een of andere manier leek het niet zijn eigen verdriet.


  Het kwam door de droom, dacht hij. Hij verdronk in de droefenis, naar beneden gesleurd door de koude, bittere stroming.
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  Drie dagen na hun vertrek bij de brug van Telanon leek het wel alsof ze op een heel andere rivier terecht waren gekomen. De stroming was haar haast verloren en raasde niet langer voort. Baore en Fynnol roeiden een tijdje, maar na een paar uur raakten ze aan het langzamere tempo gewend en haalden hun riemen binnen om het landschap zachtjes aan zich voorbij te zien gaan.


  De rivier was hier prachtig en vredig, in tegenstelling tot de Vijf Kloven aan het begin van hun reis. Langs de oevers borrelden bronnen omhoog en tussen de ceders en dennenbomen verschenen steeds vaker loofbomen, waarvan de jonge, brede bladeren glommen in het zonlicht.


  Een uur lang regende het en ze schuilden onder het overhangende bladerdak van een wilg en trokken het geoliede zeildoek dat hun bezittingen beschermde over hun hoofd. Zwijgend keken ze naar de patronen die de regen op het gladde oppervlak van de rivier maakte.


  De bedroefdheid waardoor Tam voorbij de Muil van de Leeuw was overvallen, zat nog steeds in hem, als een steen in zijn hart die geen oorsprong leek te hebben. Zelfs toen de zon weer doorbrak, werd het gewicht van de steen niet minder.


  Ze zagen veel wild langs de oevers – herten en beren, sierlijke reeën, slanke rivierotters en een vos. Kleine, grijze meeuwen zweefden luid krijsend boven de rivier en langs de oevers peddelden eenden met een sliert kuikens achter zich aan.


  ‘Horen jullie dat droevige lied?’ vroeg Cyndel plotseling. Hij ging rechtop zitten. ‘Een lied als vallende bladeren? Dat is de tovenaarslijster. Je krijgt hem nooit te zien, hoe goed je ook zoekt. Je kunt door het bos sluipen, maar net als je denkt dat je hem hebt gevonden, komt zijn zang ergens anders vandaan, hoewel je geen vogel hebt zien bewegen. Maar weinig mensen hebben de tovenaarslijster gezien, maar het is een groot voorrecht voor degenen die dat geluk wel hebben gehad.’


  Die dag dreven er eilanden van wolken voorbij. Ze wierpen hun enorme schaduwen op de glinsterende rivier en onttrokken er alle kleur en glans aan, waardoor de wereld er plotseling vreselijk somber en ongastvrij uit zag. Op een holle boomstam hamerde een specht. Het geluid weerklonk in het beschaduwde bos als donder in de verte.


  Na het middagmaal spreidde Cyndel zijn kaart uit op het zeildoek dat hun bezittingen bedekte en begon hun route te bestuderen.


  Laat in de middag wees hij naar een kleine landtong. ‘Kun je me daar aan de kant zetten, Baore? Ik denk dat dit de plek is die ik zoek.’


  Baore nam de riemen op en stuurde de boot Voorzichtig naar een smalle strook zand. Tam spande zijn yakaboog en pakte een paar van zijn eigen pijlen – met punten die geschikt waren voor de jacht – in de hoop een maaltijd te vinden. In de rots was een natuurlijke trap met zeven treden uitgesleten, die van het strand omhoogleidde. Ze liepen door het spaarzame kreupelhout onder een dak van jonge bladeren, Tam had nog nooit zulke bomen gezien. Ze waren gebogen en knoestig, alsof ze door een ziekte vervormd waren, maar ze waren enorm groot en hadden een prachtige kroon van grillig gevormde takken. Het heldere groen dat aan deze bomen ontsproot, leek uit de toon te vallen.


  Ze zouden helemaal geen bladeren moeten hebben, dacht Tam, of alleen droge, dode bladeren.


  Cyndel ging hen voor het bos in, een licht glooiende helling op, waar stralen zonlicht over de mossen en varens speelden. Elke twintig passen stond hij stil en luisterde, tot ze een helder, vloeibaar klokkenspel tussen de bomen door hoorden sijpelen. Even later stonden ze bij de oorsprong van het geluid: een kleine bron in een laag bekken, waar een heldere stroom water uit vloeide.


  ‘Dit is de plaats die ik zoek,’ zei Cyndel en hij keek alsof hij een prachtig kunstwerk in de woestenij had gevonden.


  ‘Het lijkt me een doodnormale bron,’ zei Fynnol, maar er lag geen enkele spot in zijn stem. Sinds de Muil van de Leeuw had hij nog maar weinig spottende opmerkingen gemaakt, al zou dat waarschijnlijk niet lang duren.


  ‘Dat zou je misschien denken, maar ooit – een eeuw geleden om precies te zijn – was dit de woonplaats van een van de clans die hier in de Groene Bronnen leefden. En daarvoor, toen er nog grote koninkrijken aan beide zijden van de rivier waren, stond hier een fort. Hij maakte een weids gebaar naar het bos. ‘We zullen geen restanten van gebouwen meer vinden, want de muren zijn al lang geleden door wind en regen vergaan, maar als we geluk hebben, is er nog wel een echo van de mensen aanwezig.’ Cyndel stapte over het beekje heen dat uit de bron stroomde. Zijn blik schoot van steen naar varen naar steen, alsof hij verwachtte goud tussen het groen te zien glinsteren. ‘Het schijnt dat er twee periodes waren waar in de Groene Bronnen bewoond werden. De eerste periode, het Tijdperk van Twee Koninkrijken, wordt door verhalenzoekers de vroege periode genoemd. Het Tijdperk van de Clans noemen we de late periode. Er is heel weinig bekend over de mensen die hier tijdens de Twee Koninkrijken woonden. Zelfs toen de Fàel voor het eerst naar het land tussen de bergen kwamen, waren de liederen en verhalen van deze mensen al niet meer dan vage fluisteringen. Sommigen beweren dat ze zich met magie bezighielden en dat hier machtige tovenaars leefden. De bewoners waren in ieder geval kunstzinnig en hoewel er niet veel van hun handwerk over is, is het weinige dat we hebben gevonden van een verfijnde schoonheid. Ze waren echter ook oorlogszuchtig. Het ene koninkrijk streed altijd tegen het andere en uiteindelijk is dat hun ondergang geworden, vermoeden we.’ Hij draaide zich om en staarde naar de bomen, alsof hij daar naar verhalen zocht.


  ‘Na de oorlogen tussen de Twee Koninkrijken woonden er lange tijd geen mensen in de Groene Bronnen. Het land was verwoest en onbewoonbaar, volgens sommige verhalen. In andere wordt verteld dat er demonen en kwade geesten huisden. Maar de bossen begonnen weer te groeien en uiteindelijk keerden de mensen terug. Die clans werden echter besmet door de haat die nog onder het oppervlak huisde en bestreden elkaar tot ook zij verdwenen waren.’ Hij keek omhoog naar de Valleimannen. ‘Hebben jullie het intense verdriet ten zuiden van de Muil van de Leeuw niet gevoeld?’


  Baore knikte beamend, maar Fynnol schudde ontkennend zijn hoofd. Tam zei niets. Hij wist niet waarom, maar hij hield zijn gevoelens liever voor zich.


  ‘Dat is het leed van de mensen die hier ooit woonden. De emoties van mensen blijven op een plek hangen, nog lang nadat de mensen zelf zijn verdwenen – zoals ruïnes van bouwwerken en woningen. Hoe sterker de passie, hoe langer zij blijft hangen. Helaas vervaagt de haat het laatst. Maar kijk zelf maar.’ Hij maakte een kom van zijn hand en dronk uit de stromende bron. Tam en Baore volgden zijn voorbeeld, maar Fynnol dronk niet.


  ‘Proeven jullie het – de bitterheid? Dat is niet de smaak van het water. Het is een overblijfsel van het kwaad van mensen, van de mensen die hier lang geleden leefden en stierven.’ Cyndel keek om zich heen, naar de gekronkelde schaduwen van de bomen die op de rotsen en varens lagen. ‘Ik wil hier wat tijd in stilte doorbrengen,’ zei hij, ‘als jullie het niet vervelend vinden om een dag of twee op een plek als deze te verblijven.’


  Fynnol snoof. ‘Ik denk dat we dat wel aankunnen,’ zei hij. Hij wierp een blik op de anderen en schudde bijna onmerkbaar zijn hoofd.


  Ze sloegen hun kamp op aan de voet van de trap, op een kleine open plek tussen de kronkelbomen. Direct daarna verkenden ze de omgeving en klauterden over de rotsen en langs de rivieroever. Tegen etenstijd lieten Baore en Fynnol hun vislijnen in het water zakken, en Tam verdween met zijn boog tussen de bomen in de hoop iets voor het avondmaal te vinden. De bittere smaak van de bron bleef in zijn mond hangen en Tam merkte dat de opmerking van Cyndel – dat het de haat van mensen was – hem meer dwars zat dan hij had verwacht. Het idee om het kwaad van anderen te drinken, maakte hem een beetje misselijk, alsof hij gif had gedronken.


  Even later vloog er een fazant op en de pijl uit zijn yakaboog velde de vogel in zijn vlucht. Hij vond hem terug tussen een aantal steenbesstruiken die net in blad kwamen. Het slappe gewicht van de nog warme vogel trof Tam: de manier waarop de hals geknakt was en zwaar naar beneden hing. Hij streek de gekleurde nekveren glad en vroeg zich af of het zijn eigen verdriet was dat hij voelde of verdriet dat hier al een eeuw rondwaarde, zoals gevoelens volgens Cyndel deden.


  Tam zocht zijn weg terug tussen de bomen. Op sommige plaatsen was het kreupelhout ondoordringbaar, zodat hij eromheen moest lopen en een stukje van zijn pad afweek. Toen hij om een aantal dichtbegroeide bosjes heen liep, trof hij hun Fàel-metgezel, die diep in gedachten verzonken bij de bron zat.


  ‘Sorry dat ik je rust verstoor, Cyndel. Ik had niet in de gaten waar ik was.’ De Fàel glimlachte. ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen, Tam. Naar de oude verhalen luisteren gebeurt vaak diep in de geest, alsof het proces onder de normale stromingen van je gedachten plaatsvindt. Je kent het wel, dat je uren over een probleem nadenkt en dan plotseling, midden onder het avondeten terwijl je een boterham eet, komt de oplossing in je op. Naar de oude verhalen luisteren lijkt daar wel wat op.’


  In tegenstelling tot de meesten van zijn volk droeg Cyndel bijna geen sieraden, alleen een gouden ring met een kleine steen aan de ringvinger van zijn linkerhand. Hij had de ring van zijn vinger gehaald en liet hem gedachteloos van de ene vinger over de andere glijden. Tam keek op en merkte dat Cyndels blik op hem gericht was.


  ‘Fynnol is aan deze reis begonnen om aan de Vallei te ontsnappen en de wijde wereld in te gaan,’ zei de verhalenzoeker. ‘Hij denkt dat de mensen daar anders zijn – uitheemser en misschien slimmer. Hoe hij op het idee komt dat dat soort mensen in Inniset of het Wold der Knechten woont, is me echter een raadsel. Ik vermoed dat Baore is meegegaan omdat Fynnol hem bij alles wat hij onderneemt net zo lang aan zijn hoofd zeurt tot hij meedoet.’ Cyndel trok zijn wenkbrauwen op en Tam knikte.


  ‘Fynnol heeft gemerkt dat het altijd handig is om iemand bij je te hebben die groot en sterk is.’


  ‘Fynnol is niet gek. Maar misschien wilde Baore ook wel eens een van zijn eigen boten uitproberen op de rivier.’ Cyndel stopte met het spelen met zijn ring. ‘Maar hoe zit het met jou, Tam? Wat heeft jou de rivier op gelokt?’


  ‘Misschien ben ik wel meegegaan om te voorkomen dat Baore en Fynnol iets overkomt,’ zei Tam snel.


  Cyndel glimlachte. ‘Misschien is dat een deel van de reden.’


  ‘Of misschien kon ik de gedachte niet verdragen dat zij een avontuur zonder mij zouden beleven. Hoe zou ik me voelen wanneer zij met al hun verhalen terugkeerden en ik mijn zomer net zoals elke vorige in de Vallei had doorgebracht?’


  Cyndel woog de ring op de palm van zijn hand. ‘Alles wat je zegt is een deel van de waarheid, maar ik denk dat er meer is. Misschien weet je het zelf niet?’


  Tam haalde zijn schouders op. Hij keek naar de stromende bron met de hittere smaak van het kwaad. ‘Mijn vader stierf buiten de poort van de Vallei. Hij was met een groep jagers op hertenjacht, toen ze gewapende ruiters tegenkwamen. De Valleibewoners benaderden de mannen vriendschappelijk, maar de ruiters trokken hun wapens en vielen ze aan.’ Tam voelde zijn keel dichtknijpen en zijn stem veranderen. ‘Slechts twee mannen ontsnapten om de poortwachters te waarschuwen. Die gewapende mannen waren naar het noorden gekomen, misschien op de vlucht voor de oorlogen van de Renné en de Wils – dat weten we niet, maar net als vele anderen vóór hen zouden ook zij gastvrij zijn ontvangen in de Vallei. Maar blijkbaar hadden deze mannen andere plannen en overvielen de jagers, om het voordeel van de verrassing niet kwijt te raken. Dat dachten de mensen in de Vallei in ieder geval.


  Er werden onmiddellijk boogschutters op pad gestuurd – mannen die elk bospad kenden en elke rots waarachter iemand zich kon verbergen. De overvallers hebben voor hun misdaad betaald. Slechts een enkeling wist te ontsnappen en vluchtte terug naar het zuiden.’ De bron fluisterde met zijn bittere tong en Tams blik viel op de mannetjesfazant die zo stil op een kussen van mos lag. ‘Ik was nog maar een kind, maar de buitenwereld en de mannen die daar rondliepen, werden het onderwerp van mijn nachtmerries. Ik ben hier om hen met mijn eigen ogen te zien. Ik… Ik weet niet precies waarom.’


  Cyndel schoof de ring weer aan zijn vinger. ‘En ook jij werd buiten de poort door gewapende mannen aangevallen – hoewel jullie er allemaal goed vanaf zijn gekomen.’


  ‘Niet allemaal. Alaan is omgekomen toen hij de brug verdedigde, zodat wij konden ontsnappen. Het lijkt er dus op dat je in de wildernis twee soorten vreemdelingen kan tegenkomen: nobel en wreed. Waarom ik de Vallei moest verlaten om daarachter te komen, weet ik niet.’


  ‘Daar gaat het bij het reizen om. Tam: niet alle nieuwe dingen die je tegenkomt, liggen in de buitenwereld.’ Cyndel klopte op zijn borst. Veel ervan liggen hier.’


  Tam trof Baore en Fynnol in het kamp aan. Ze maakten een doelwit van berkenbast op een van de gekronkelde bomen om Tams nieuwe boog uit te proberen. Baore was een onverschillige boogschutter, maar Fynnol was bijzonder prestatiegericht. En hoewel Tam als de beste jonge boogschutter in de Vallei beschouwd werd, zou Fynnol een nederlaag niet snel erkennen.


  Tijdens de wedstrijd verscheen Cyndel, die zijn eigen boog tevoorschijn haalde. Het werd al snel duidelijk dat hij aan Tam gewaagd was en uiteindelijk won hij van de Valleiman, waarmee hij bewees dat de faam van de Fàel-boogschutters niet ongegrond was.


  ‘Je bent een bijzonder goede boogschutter, Tam,’ zei Cyndel, terwijl ze hun pijlen verzamelden.


  ‘Cian heeft het me geleerd toen ik klein was en ik heb sindsdien veel geoefend.’ Tam klopte op zijn boog. ‘Mijn geschenk van Aliel en Cian is waarschijnlijk deels verantwoordelijk voor mijn prestaties.’


  ‘Maar Fynnol gebruikte dezelfde boog en toch schoot hij bij lange na niet zo goed.’


  ‘Fynnols kracht ligt in woorden. Zijn scherpe tong wint het van de besten.


  ‘In de Vallei misschien,’ zei Cyndel zacht. Voorzichtig duwde hij de takken van een wilde roos uiteen om verdwaalde pijlen te zoeken. ‘Misschien is dat een reden om de wijde wereld in te gaan: iemand mag dan de beste boogschutter van de Vallei zijn, maar houdt zo iemand ook stand tussen de boogschutters die tijdens de markt van Westbeek met elkaar wedijveren?’ Hij wierp Tam een blik toe. ‘Ben ik enkel in mijn eigen dorp een man onder mannen of ook in de rest van de wereld? Kan ik mijn plaats vinden in het grotere geheel?’ Cyndel ging verder met zijn bezigheden en stak zijn hand ver in de stekelige struik.


  Tam voelde zich wat ongemakkelijk door deze wending in het gesprek. Hij wist niet goed waarom hij aan deze reis deelnam en had er ook niet zo veel over nagedacht. Hij had gedacht dat het hem om het avontuur ging, maar daar was hij nu niet meer zo zeker van. ‘Boogschieten lijkt me een vreemde bezigheid voor een verhalenzoeker,’ zei Tam en probeerde de verwarrende gedachten uit zijn hoofd te zetten.


  ‘Dat valt wel mee,’ zei Cyndel over zijn schouder. ‘Alles wat de geest leert om gericht denken, wordt aangemoedigd. Bijna iedereen leert een instrument bespelen, zoals ook ik heb gedaan, maar boogschieten was lange tijd mijn passie.’


  Zijn hand bereikte het hart van de struik en hij trok er voorzichtig een pijl uit vandaan.


  Toen ze bij de anderen terugkeerden, hoorde Tam Fynnol en Baore kibbelen zoals alleen neven of broers dat konden.


  ‘Ik eindigde tenminste niet als laatste,’ zei Fynnol.


  ‘Dan halen we nu de vechtstok tevoorschijn,’ zei Tam, ‘en dan verslaat Baore ons allemaal.’


  ‘Wat is dat, een vechtstok?’ vroeg Cyndel.


  ‘Heb je de eiken stok niet gezien die Baore aan de vloerplanken had vastgebonden?’


  ‘Die met de ijzeren punt? Ik dacht dat die diende om de boot van rotsen af te houden of zoiets.’


  ‘Nee, het is een vechtstok; zo noemen we hem in de Vallei tenminste. De uiteinden zijn in ijzer gevat en met lood verzwaard. Alleen de sterkste mannen kunnen ermee zwaaien en die van Baore is langer en zwaarder dan de meeste. Pak hem eens, Baore, en laat Cyndel zien hoe je hem gebruikt.’


  Er was wat overredingskracht voor nodig, maar uiteindelijk haalde Baore zijn vechtstok uit de boot. Misschien liet hij zich overhalen omdat hij nog teleurgesteld was over zijn verlies bij het boogschieten. Op de open plek demonstreerde hij het gebruik van het wapen.


  ‘Zie je?’ zei Tam. ‘Als iemand die zo sterk is als Baore ermee zwaait, is de vechtstok een geducht wapen. Het maakt niet uit of iemand maliën draagt. Baore kan de botten onder de ijzeren ringen breken. Probeer eronderdoor te stappen en hij slaat je tegen de grond. Een zwaardvechter kan niet door het ijzer snijden en bovendien staat Baore op veilige afstand van zelfs het langste zwaard.’


  Baore toonde Cyndel hoe hij de stok in evenwicht hield en demonstreerde hoe hij hem liet ronddraaien en een schedel kon inslaan, iemand van zijn zwaard kon ontdoen of het verzwaarde uiteinde hard tegen een borst of hoofd kon stoten. Hij pakte de stok aan het uiteinde vast en zwaaide er in een grote boog mee in het rond, zodat hij een gebied van drie pas om hem heen leegmaaide.


  ‘Baore wipt een ruiter zó uit het zadel en ik heb hem zelfs een keer een paard beentje zien lichten, maar daar moet je natuurlijk wel zo sterk als Baore voor zijn.’


  ‘Dat is maar één keer gebeurd,’ zei Baore. ‘Het gebeurt vaker dat je je stok kwijtraakt.’


  ‘Je moet je vechtstok niet zo diep wegstoppen, Baore,’ zei Cyndel. ‘We zijn tenslotte in de wildernis. Er komen hier nog leeuwen voor.’


  Ze aten een maaltijd van fazant en vis die Cyndel op de Fàel-manier had klaargemaakt en zaten daarna zacht te praten bij het vuur. Het licht van de wassende maan viel door de gekronkelde takken en wierp een grillig web van schaduwen over het gezelschap. Baore had zijn wetsteen gepakt en was met korte, felle bewegingen pijlpunten aan het slijpen.


  Fynnol hing tegen hun bepakking aan en Tam vond dat hij er verveeld uitzag. ‘En welke verhalen slingerden er hier zoal rond?’ vroeg Fynnol aan Cyndel.


  ‘Geen volledige verhalen,’ zei Cyndel, die zich niets van de spot in Fynnols stem leek aan te trekken. ‘Maar ik ben wel op een paar dingen gestuit.’ Hij wees naar de rivier. ‘Ongeveer een eeuw geleden zwierven twee jonge meisjes uit het dorp langs de rivier, op zoek naar elfenhoedjes, een soort paddenstoel. Ze waren in hun zoektocht verdiept en gingen verder bij het dorp vandaan dan ze van plan waren. Tot hun grote schrik stuitten ze op een groep mannen van een vijandelijke clan. De meisjes liepen de rivier in, zwommen zo snel ze konden naar het midden. Ze lieten zich door de stroom meevoeren, maar de mannen pakten hun boog en schoten een van de meisjes neer en trokken de ander ongedeerd aan de kant. Dat wil zeggen, ongedeerd totdat ze haar in handen hadden. Cyndel stopte even. Hij haalde diep adem, maar de lucht leek zijn longen maar met moeite te bereiken. ‘Meer zal ik jullie niet vertellen. Maar geloof me, de haat die deze gebeurtenis heeft opgewekt, is nog sterk aanwezig. Hij brandt hier als een vuur onder het oppervlak van de aarde.’ Hij leunde achterover en stompte onbeholpen tegen de boom achter hem. Hij keek naar Fynnol. ‘Wees maar blij, Fynnol Lowel, dat je niet als verhalenzoeker geboren bent. Er zijn heel wat verhalen die je uit je slaap zouden houden en die zich niet door spot laten verdrijven.’


  Het was geruime tijd stil. Baore nam zijn werkzaamheden weer op, zodat het enige geluid het schrapen van staal op steen was. Ten slotte verontschuldigde Cyndel zich en verliet de open plek waar ze hun kamp hadden gemaakt.


  ‘Is het je opgevallen,’ zei Fynnol toen hun Fàel-metgezel buiten gehoorsafstand was, ‘dat onze verhalenzoeker alleen maar naargeestige verhalen vertelt? Misschien is hij wel op zoek naar verhalen met een slechte afloop.’


  ‘Misschien komt het wel doordat er zo ontzettend veel naargeestige verhalen zijn,’ zei Tam zacht. Fynnol keek op naar zijn neef. ‘Het spijt me, Tam. Soms vergeet ik wat er met je vader gebeurd is.’


  ‘Daar benijd ik je om, Fynnol,’ zei Tam.


  Ze rolden zich in hun dekens en waren blij dat ze inmiddels wat verder bij de bergen vandaan waren en het ’s nachts wat minder koud was.


  Tam had waarschijnlijk een tijdje geslapen. Toen hij wakker werd, was de maan naar het westen gereisd. Aan de rand van de open plek zag hij iets bewegen, maar toen hij overeind kwam en naar zijn zwaard reikte, besefte hij dat het Cyndel was die heen en weer liep, vanuit de schaduw het maanlicht in en weer terug. Tam rolde geruisloos uit zijn dekens en liep naar de verhalenzoeker toe.


  ‘Ben je ergens door wakker geworden?’ fluisterde Tam.


  ‘Ja, maar niet door iets wezenlijks. Niets “echts”, zou Fynnol zeggen.’ Cyndels gestalte was niet meer dan een omtrek en door zijn vreemde, gebogen houding viel hij niet uit de toon bij de kronkelige bomen.


  ‘Het komt door deze plaats en de verhalen die hier zijn ontstaan.’ Cyndel stond stil en hief zijn handen op, met zijn vingers gespreid als takken. ‘Het is onvoorstelbaar welke gruweldaden hier hebben plaatsgevonden.’


  ‘Misschien zijn het maar verhalen,’ zei Tam.


  Tam zag dat Cyndel zijn hoofd schuin hield, alsof hij de Valleiman onderzoekend aankeek. ‘Nee, Tam. Er zijn verhalen die door mensen verteld worden en verhalen die door mensen geleefd worden. Ik heb hier te veel verhalen gevonden die door mensen geleefd zijn.’


  De Fàel begon weer te lopen, alsof hij te onrustig was om stil te staan. ‘Ga slapen. Tam. Neem niet de gewoontes van een verhalenzoeker over – op de gekste tijden wakker zijn, in gedachten verzonken, terwijl je van het gezelschap van vrienden zou moeten genieten. Ga slapen en koester je gezelschap en je reis. Het is mijn laak de verhalen van mensen te dragen.’
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  Ze hadden twee dagen onder de gekronkelde bomen doorgebracht toen Cyndel zonder nadere verklaring aankondigde dat het tijd was om te vertrekken. De volgende ochtend bij zonsopkomst duwden ze in dichte mist de boot af, onder een hemel die de onbestemde kleur had van de ogen van een pasgeboren baby.


  ‘Ik denk dat we vandaag de voorde bij Wilgenroede bereiken.’ Cyndel tuurde naar de kaart. Hij keek omhoog naar de rivieroevers. ‘Het land begint me bekend voor te komen en de riviervallei is breder geworden.’


  De rivier voerde hen mee over een luie stroming, zonder haast om de zee te bereiken. Het was een warme dag. Iedereen probeerde het zich zo gemakkelijk mogelijk te maken, maar Cyndel, die toch het minst geslapen had van allemaal, leek als enige op zijn hoede. Tam had moeite zijn ogen open te houden.


  De hoge, dunne wolken filterden het zonlicht. De dag leek heel stil en de geluiden van het bos en de rivier onnatuurlijk helder.


  ‘Tam?’ vroeg Cyndel. Tam schrok op uit zijn mijmeringen. ‘De rivier lijkt hier sneller te stromen.’


  Fynnol, die in de boeg had gelegen, ging rechtop zitten. Plotseling wees hij: ‘Rótsen!’


  ‘De voorde bij Wilgenroede,’ zei Cyndel. Hij stond voorzichtig op om de boot niet te laten schommelen en hield een hand boven zijn ogen. Hij keek aandachtig om zich heen, met samengetrokken schouders en één hand tot een vuist gebald.


  ‘Het lijkt veilig,’ zei hij. Tam snapte niet goed wat hij daarmee bedoelde. ‘Is het water diep genoeg om te blijven varen?’ vroeg Baore.


  ‘Wat? O, dat denk ik wel. Blijf in het midden. In het ergste geval moeten we de boot lichter maken door uit te stappen en de boot een stuk voor uit te duwen.’


  Plotseling dook Baore naar voren en trok Cyndel met zich mee naar beneden. Op hetzelfde moment suisde er een pijl vlak langs hen. Tam wierp zich op de bodem van de boot. Cyndel had zich snel hersteld en was zijn boog al aan het spannen. Pijlen raakten de zijkant van de boot en doorboorden hun tassen met een zacht, maar verontrustend ploppend geluid. Tam had zijn boog in zijn hand, maar had weinig bewegingsruimte omdat hij voor in de boot buiten schot probeerde te blijven. Hij hoorde Cyndels boog zingen, en nog een keer.


  ‘Daar!’ schreeuwde de Fàel. ‘Onder de wilgen!’


  Tam sprong op en schoot een pijl af in de richting waarin Cyndel wees. Onder de bomen liepen mannen in een donkerpaarse tuniek. Hij hoorde ze schreeuwen en roepen. Ook Fynnol had zijn boog gevonden en ze dwongen de mannen op de oever tot de aftocht, een aantal wankelend en gewond.


  Zodra de kust veilig was, sprong Baore achter de riemen en de boot schoot vooruit. De drie anderen hielden met gespannen bogen de oevers in de gaten. Tam hoorde de zware ademhaling van zijn metgezellen.


  ‘Hebben we ze verjaagd?’ vroeg Fynnol buiten adem.


  ‘Voor het moment,’ zei Cyndel. ‘Is er iemand gewond?’


  Er was niemand gewond, maar op verschillende plaatsen in de boot staken pijlen. Ze waren nu daadwerkelijk bij de voorde aangekomen. De oostoever was laag en open, met een grasveld en een paar verspreide bomen. Naar het westen toe strekte het bos zich tot boven het water uit en ze zagen de weg kronkelend omhoog het bos in gaan. Tam keek zenuwachtig om zich heen, alsof hij achter elke boom mannen verwachtte. Plotseling kwamen er ruiters achter een groep bomen vandaan. Ze reden in wilde galop over het veld in de richting van de voorde. Tam hoorde het stampen van de hoeven en zag de aarde opspatten. Aan de helmen van de ruiters wapperden donkere paardenstaarten en de zon werd weerkaatst door gepolijst staal. De ruiters probeerden de boot te bereiken voordat hij weer in dieper water terecht kwam. Nu verschenen ook de boogschutters tussen de wilgen, maar dit keer droegen ze zwaarden en schilden. Ook zij renden in de richting van het ondiepe water.


  ‘De rivier hale ze!’ vloekte Fynnol. Hij liet zijn boog vallen en stortte zich met de moed der wanhoop op de riemen.


  Tam en Cyndel bleven schieten op de met zwaarden bewapende mannen, die langs de oever renden, maar door de wilde roeibewegingen schommelde de boot zo heftig dat nauwkeurig mikken bijna onmogelijk was. Tam probeerde de snelheid van de ruiters in te schatten, maar dat was lastig. Het leek erop dat ze zouden ontsnappen en door de voorde zouden zijn voordat iemand hen kon bereiken.


  ‘We moeten zuinig zijn met onze pijlen!’ riep hij en stak zijn hand uit om Cyndel bij zijn arm te grijpen.


  De ruiters die op hen af stormden, droegen zwarte overmantels, ronde schilden en korte lansen met een ijzeren punt die ook wel voor de zwijnenjacht gebruikt werden. Aan de punten fladderden rode linten, Tam wist dat die linten dienden om bloed te absorberen en te voorkomen dat de lans glibberig werd wanneer ermee werd gestoken.


  ‘Schiet op de paarden!’ schreeuwde Fynnol.


  Maar Cyndel hief zijn hand om Tam te stoppen. ‘Hun tuigage beschermt ze.’ Hij keek nog even goed en zei toen: ‘We kunnen ze niet voorblijven.’


  ‘Dat kunnen we wel,’ zei Baore. De naden van zijn hemd waren door zijn verwoede inspanningen gescheurd, zodat het kledingstuk in flarden om zijn schouders hing. Tam was bang dat de riemen onder de enorme spanning zouden bezwijken.


  ‘Opnieuw!’ zei Cyndel en ze vuurden een verse pijlenregen at op de ruiters die inmiddels het water hadden bereikt. De paarden plonsden verder in een fontein van water. Een man viel uit het zadel toen hij door een pijl geraakt werd. Op deze afstand was een Fàel-boog dodelijk.


  Tam keek vóór de boot. Ze waren bij het ondiepe gedeelte aangekomen en de riemen raakten bij elke slag de grond. De ruiters waren echter in een diepere geul terechtgekomen, waardoor ze werden afgeremd. Dat gaf Tam even hoop. Maar toen bereikten de paarden het ondiepe water weer en stoven voort, omgeven door een gordijn van water. Niet ver daarachter kwamen de zwaardvechters. Zeven man te voet, vier te paard, twee gewond in het water. Tam telde elf gewapende mannen. Hij vuurde nog een pijl af op het schild van een van de ruiters. Op dat moment kwam de boot met een schurend geluid op de rivierbodem tot stilstand, waardoor Tam zijn evenwicht verloor en viel.


  Cyndel was de eerste die zich herstelde. Hij sprong in het water en begon weer te schieten. De anderen sprongen snel overboord en Baore en Fynnol sleepten de boot vooruit, terwijl Tam en Cyndel probeerden tijd te winnen. Een derde ruiter gleed langzaam uit zijn zadel, als een vallende boom, en er volgde een luide plons toen hij het water raakte. Tam schoot een pijl op de mannen te voet af. Hij wist dat als ze ook maar even door de ruiters werden opgehouden, de rennende mannen hen zouden inhalen. Tegen zo’n overmacht konden ze niet op.


  Baore greep naar zijn vechtstok en Cyndel dook op zijn zwaard af. De eerste ruiter had de boot bereikt. Aan het eind van zijn laaggehouden lans wapperden karmozijnen linten. De man had het op Baore gemunt, die tot verrassing van de ruiter echter behendig een stap opzij deed en de man met een ferme klap het water in mepte. Hij kwam zonder helm overeind op zijn knieen, om opnieuw neer te gaan toen Baores met ijzer beslagen vechtstok zijn schedel spleet.


  Cyndel raakte de achillespees van het volgende paard en de ruiter kwam onder zijn vallende rijdier terecht. Het geluk was echter niet helemaal aan hun zijde, want bij het ontwijken van de lans van de volgende ruiter werd Fynnol voluit door een paard geraakt en vloog een stuk door de lucht. De ruiter passeerde hem en toen hij zijn paard inhield om te keren, schoot Tam hem zonder aarzelen in zijn zij. De man boog zich diep over de nek van zijn paard en gaf het dier de sporen, in een poging een volgende pijl te ontwijken.


  Baore waadde snel naar Fynnol, die versuft en gewond in het water spartelde. De grote Valleiman tilde zijn neef op en legde hem op de bodem van de boot. Met een ongekende krachtsinspanning greep hij de boeg vast en trok de boot voort door het ondiepe water.


  Tam en Cyndel schoten opnieuw op de te voet naderende mannen, maar die hielden hun schilden omhoog en kwamen steeds dichterbij, hoewel ze door het water en de vermoeidheid maar langzaam vooruitkwamen. Cyndel mikte onder de schilden door op de benen van de mannen, die in elkaar doken waardoor ze nog meer werden afgeremd. Toen Tam zijn hand naar een pijl in de boot uitstak, zag hij daar Fynnol liggen met een van pijn vertrokken gezicht. Er was echter geen bloed te zien en hij was in ieder geval bij bewustzijn.


  Cyndel gooide zijn boog over het dolboord en hielp Baore de boot naar voren trekken. Plotseling schoten ze vooruit toen de boot van de bodem loskwam en ze renden verder, met Tam als achterwacht. Hij probeerde in de buurt van het vaartuig te blijven, afwisselend schietend en rennend. Hun aanvallers bereikten het ondiepe gedeelte van de voorde en kwamen voorovergebogen en luid schreeuwend dichterbij.


  ‘Tam!’ riep Cyndel. Tam keek achterom en zag de Fàel met zijn zwaard in de lucht zwaaien, terwijl hij met zijn andere hand de boot vooruit trok. Tam draaide zich om en begon te rennen, gevolgd door het staccato geplons van de mannen die achter hem door het water stampten. Toen hij vlak bij de boot was, sprong Baore aan boord en greep de riemen. Cyndel, die omkeek naar Tam, sprong in het achterschip en zette zich schrap, met zijn zwaard in de aanslag.


  Plotseling reikte het water tot boven zijn knieën en bij elke stap tilde Tam ze zo hoog mogelijk op om vaart te maken. Toen kreeg Cyndel zijn arm te pakken en sleurde hem aan boord, terwijl hij met zijn zwaard zwaaide. Tam tuimelde op de vloerplanken en greep naar zijn zwaard. Hij hoorde het gekletter van staal op staal.


  Tam sprong weer overeind en de boot begon hevig te schommelen. Cyndel sloeg met zijn gevest op de helm van de man die hem vasthield. Een tweede man kwam aanrennen, met zijn zwaard in de aanslag, wachtend op een goed moment om toe te slaan. Tam dreef zijn zwaard in de mouw van het maliënhemd van Cyndels aanvaller. De man jankte van pijn, sprong achteruit en viel voor de voeten van zijn metgezellen. Verdwaasd keek Tam om. Even dacht hij dat ze ontsnapt waren. Op dat moment weken hun aanvallers uiteen en kwam er een ruiter tussen hen door aangalopperen, met zijn lans naar beneden gericht. Tam ving een glimp op van het gezicht van de man onder de helm – verbeten en meedogenloos, vervuld me» woede over zijn gevallen metgezellen.


  Tam was zo vermoeid en verdwaasd door alle gebeurtenissen dat hij wankelde. Cyndel was naast hem op de bodem van de boot in elkaar gezakt. Tam greep de verhalenzoeker bij de schouder en hees hem omhoog. Maar juist toen de ruiter op het punt stond zijn lans in een van hen te drijven, dook zijn paard het diepe water in en kwam in één klap bijna volledig tot stilstand.


  De man brulde van woede en frustratie. Hij probeerde zijn lans te werpen, maar het zwemmende paard had zich al naar de oever gekeerd en de lans vloog doelloos door de lucht.


  Tam zat achterovergeleund tegen hun bepakking en probeerde wanhopig op adem te komen. De beweging van de riemen stopte, Tam keek om en zag Baore in de boot liggen, naar adem snakkend na zijn immense inspanningen. Tam keerde zich weer naar de ruiter en de paar mannen die zich rond hen verzameld hadden. Ze zwaaiden met hun wapens en schreeuwden naar de boot, die rustig over de stroom verder dreef. Plotseling klonk er achter hem een triomfantelijke kreet. Tam keek om en zag Fynnol recht overeind staan. Hij hield zijn ene hand stevig tegen zijn zij gedrukt, maar met de andere hield hij de druipende lans van de ruiter omhoog, die hij uit het water had gevist. Hij zwaaide ermee in de richting van hun aanvallers en liet zich toen op zijn knieën vallen, terwijl de tranen over zijn wangen liepen en hij onbedaarlijk begon te snikken.
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  Hun aanvallers klauterden uit de rivier en zetten de achtervolging langs de oever voort, maar al snel versperde het bos hun de weg. Lijdzaam moesten ze toezien hoe hun prooi door de rivier in veiligheid werd gebracht en binnen een halfuur uit het zicht verdwenen was.


  Cyndel liet Fynnol zijn hemd uittrekken en trof daaronder een enorme kneuzing aan, maar de huid was alleen in het midden van de verkleuring kapot.


  ‘Dat was de laatste keer. Tam, dat beloof ik je,’ zei Fynnol met een van pijn vertrokken gezicht. ‘Ik zal nooit meer met een paard worstelen, al geloof ik dat ik hem best had kunnen hebben als ik niet was uitgegleden.’


  ‘Je hebt waarschijnlijk gekneusde ribben,’ zei Cyndel, ‘maar er lijkt niets te zijn gebroken. Je hebt veel geluk gehad, want je had makkelijk vertrapt kunnen worden en dat is niet iets om grappen over te maken.’


  Baore leunde over de rand van de boot en stak zijn hoofd onder water. Toen hij weer bovenkwam, gooide hij zijn drijfnatte haar naar achteren waarbij hij iedereen natspatte. Hij keek hun Fàel-metgezel aan. ‘Dat waren de mannen die Alaan bij de brug van Telanon hebben vermoord,’ zei de grote Valleiman.


  Cyndel haalde zijn schouders op. Hij haalde spullen uit een tas en was blijkbaar ergens naar op zoek.


  ‘Je wist dat ze ons zouden opwachten,’ zei Tam.


  ‘Nee, ik wist het niet, maar Genn was bezorgd.’ Cyndel keek Tam bedachtzaam aan. ‘Wie weet waar die mannen naar op zoek zijn? Misschien naar iets wat gestolen is en wat ze niet hebben gevonden toen ze de vreemdeling vermoordden die jullie tegenkwamen? Misschien denken ze dat jullie zijn medeplichtigen zijn.’ Hij wierp een blik op Baore. ‘Zelfs in het donker is iemand met het postuur van Baore vrij goed herkenbaar.’


  ‘Zouden ze denken dat wij hebben wat Alaan heeft gestolen?’


  ‘Ik weet niet wat ze denken. Ik weet niet eens zeker óf Alaan wel iets van hen heeft gestolen, maar het lijkt een aannemelijke verklaring.’ Cyndel haalde een kleine leren buidel tevoorschijn en begon het touwtje waarmee het was dichtgemaakt los te peuteren.


  ‘Alaan vertelde dat deze mannen anders waren dan iedereen die we ooit hadden ontmoet,’ zei Tam. “Meedogenloos”, noemde hij hen en dat lijkt te kloppen. En ik zal je nog iets vertellen, Cyndel: Alaan had de Vallei al eens eerder bezocht. Hij was op zoek naar een of meer mensen van wie hij dacht dat ze zich in de Vallei verborgen hielden. Mijn grootvader dacht dat Alaan waarschijnlijk wraak zocht. Maar iemand heeft Alaan eerder gevonden.’


  Cyndel liet de knoop voor wat hij was en keek naar Tam op. ‘Daar heb je niets van tegen Genn gezegd.’


  ‘Ik kreeg het pas te horen nadat we in de Vallei waren teruggekeerd.’ Cyndel sloot zijn ogen en drukte zijn vingers tegen zijn oogleden. Toen hij zijn handen weghaalde, liet hij zijn adem ontsnappen. ‘Hadden jullie dit maar eerder geweten. Als die mannen Alaan ergens van probeerden te weerhouden en denken dat jullie zijn bondgenoten zijn…’


  ‘Het verklaart wel waarom ze probeerden ons te vermoorden,’ zei Fynnol, die zijn pijn probeerde te verbijten, waardoor zijn woorden afgemeten klonken. Hij zat voorovergebogen op de bodem van de boot en hield zijn gezicht voor de anderen verborgen. ‘Als ze iets zochten wat gestolen was, wilden ze ons waarschijnlijk levend te pakken krijgen. Dan zouden ze wel wat vragen hebben gehad… die ze beantwoord wilden hebben.’


  ‘En ze hebben ons hier gewoon opgewacht?’ zei Baore. Het water liep nog langs zijn gezicht. ‘Hoe konden ze in hemelsnaam weten waar we naar toe gingen?’


  ‘Waar hadden jullie anders heen kunnen gaan?’ zei Cyndel. ‘Hier bij de voorde kunnen ze de rivier en de weg zien. Er is geen andere manier om hier langs te komen.’ Hij zwaaide met de buidel naar het noorden. ‘De ruiters zijn van de weg afgegaan en hebben een ander, sneller pad genomen. We zagen hun sporen omkeren in het bos en het waren er meer dan we zojuist zijn tegengekomen. Een aantal heeft hier gewacht, maar ik denk dat de rest verder is gegaan.’


  Tam staarde naar de weerspiegeling van de zon op het water. ‘Wie zijn die mannen?’


  Cyndel schudde zijn hoofd. ‘Ik weet het niet. Voor zover ik kon zien, droegen ze geen emblemen, maar ik heb er ook niet goed op gelet. Hun overmantels waren verschillend. De ruiters droegen zwart, de mannen te voet paars. Als het een livrei van een edelman is, ken ik het niet.’


  In de daaropvolgende stilte begon Cyndel de pijlen uit hun bezittingen te trekken. De wind fluisterde over de rivier, rimpelde het water en liet de bladeren ruisen. Kraaien krasten luid in de bomen.


  ‘Deze mannen hebben we in ieder geval achter ons gelaten,’ zei Fynnol, nog steeds voorovergebogen op de vloerplanken. ‘Maakt de weg van hieraf niet een grote lus van de rivier vandaan? Of is er een ander pad door de bossen dat ze kunnen nemen?’


  ‘Er zijn behalve den we nog niet van ze af.’ Hij keek de rivier af. ‘De groep die in de bossen bij de Vallei terugkeerde, was groter dan die we bij Wilgenroede zagen. De meesten zijn waarschijnlijk al dagen geleden hiervandaan verdergegaan, naar de noordelijke brug. Ik ben bang dat we ze daar tegenkomen, of in ieder geval een aantal van hen.’ Hij stopte even, peinzend. De mannen die we net gepasseerd zijn, kunnen de brug nooit op tijd bereiken om hun kameraden te waarschuwen. Dat is in ieder geval in ons voordeel.’


  Baore vloekte binnensmonds. ‘En wat doen we wanneer we bij de brug komen?’


  Cyndel begon weer aan de knoop van zijn buidel te trekken. ‘We kunnen twee dingen doen. We verlaten de rivier en de boot, of we proberen ’s nachts ongemerkt onder de brug door te komen.’


  ‘Dat klinkt allebei niet erg aanlokkelijk,’ bromde Fynnol.


  Cyndel had eindelijk de knoop ontward. Hij opende de buidel onder zijn neus en snoof de geur op. ‘Zodra we het gevoel hebben dat de kust veilig is, gaan we een uurtje aan land,’ zei hij. ‘Ik heb vuur nodig om een kompres voor Fynnols wond te maken.’


  De rivier droeg hen voort en de boot draaide langzaam in de stroming. Het zwakke licht van de zon wierp dunne schaduwen op de rivieroever en onder de bomen, waarin kraaien als waanzinnigen krasten.


  Ze voeren nog een flink stuk verder voordat ze durfden aan te leggen, en de rest van de dag namen de drie mannen die niet gewond waren om beurten de roeispanen ter hand. De omgeving leek die middag onnatuurlijk stil, alsof de vogels en dieren net zo op hun hoede waren als de reizigers. Hoog boven hen schoof een sluier van waterige wolken langs de hemel, wat Tam het gevoel gaf dat hij van onder water naar het oppervlak van de zee keek.


  De vreemde bedroefdheid van het land leek Tams hart binnen te sijpelen. Hij had het gevoel dal hij iets van onschatbare waarde verloren had. Op die momenten overviel hem de drang om te huilen en moest hij vechten tegen die gevoelens die niet van hemzelf waren.


  ‘Waar is de zomer gebleven?’ vroeg Fynnol.


  Cyndel begon te zingen, alsof hij antwoord gaf.


  ‘Zoals een blad in de wind

Met de zomer als voorbije dagen

Zoals een boot op de rivier

Zul je worden gedragen.


  Ofschoon het land grimmig is en de zomer koud

Op haar boezem voel je je gesust

Gedragen door de stromende beek

Op weg naar eindeloze rust.’


  Het lied eindigde zacht.


  ‘Het klinkt een beetje als een wiegelied,’ zei Fynnol verrast.


  Cyndel, die aan de riemen zat, knikte. ‘Eigenlijk is het een droevig lied dat in de vorm van een wiegelied gegoten is. We wiegen er geen kinderen mee in slaap. In mijn taal is het uiteraard langer, maar dit is het enige deel dat ik me in jullie taal kan herinneren. Het kwam zomaar in me op.’


  ‘Het is de droefenis van deze plek,’ zei Tam. ‘Die stuurt je geest in de richting van dat soort dingen. Ik merk dat ik steeds aan droevige ballades en tragische verhalen denk.’ Hij schudde zijn hoofd, niet in staat meer te zeggen, maar de anderen knikten. Een tijdlang roeiden ze in stilte.


  Het was Tams beurt om te rusten en Baore en Cyndel bemanden de riemen. Hij had zijn voeten bij Wilgenroede geschaafd en gekneusd doordat hij ze tegen de stenen had gestoten. Daar hadden ze trouwens allemaal in zekere mate last van, want ze hadden hun laarzen opgeborgen om het leer droog te houden. Hij keek neer op het onnatuurlijk witte vlees, dat bedekt was met rode schrammen en snijwonden, en zijn lichaam scheen hem plotseling heel kwetsbaar toe. Als steen al zulke wonden veroorzaakte, wat kon staal dan wel niet aanrichten?


  ‘Ik vraag me af…’ onderbrak Cyndel Tams zwartgallige gedachten. ‘De rivier lijkt hier erg rustig… Misschien is het beter om ’s nachts door te varen, al is het maar een paar uur. De maan zal ons wat licht verschaffen. Als we onder de brug door willen varen, kunnen de mannen daar beter niet op onze komst voorbereid zijn.’


  ‘Maar ik dacht dat je zei dat we de brug eerder zouden bereiken dan de ruiters bij de doorwaadbare plaats?’ zei Fynnol. Hij had hun kaart gevonden en spreidde die met stijve en voorzichtige bewegingen over hun bepakking uit.


  Cyndel en Baore haalden de riemen binnenboord en bogen zich met de anderen over de kaart. Fynnol maakte een ruwe berekening van afstanden. Cyndel had over de weg gereisd en kon schatten hoe lang het te paard zou duren. Maar ze hadden geen van allen ooit de rivier bevaren en hun kennis was onvolledig.


  ‘Verderop komen we bij een lastig stuk water. Baore liet een eeltige vinger over de kronkellijn van de rivier gaan. ‘We zijn eigenlijk nog steeds in de heuvels. Dit is een stuk tafelland. Daarna daalt de rivier weer.’


  Cyndel knikte. ‘Baore heeft gelijk. De noordelijke brug ligt een flink stuk lager dan waar we nu zijn. Ik denk echter dat het water voorlopig nog wel rustig zal blijven. Het tafelland loopt nog een flink stuk door voordat we de heuvels weer bereiken en naar het laagland atdalen. Ik denk dat het risico niet zo groot is.’


  Fynnol mat opnieuw de afstanden tot aan de brug. ‘Onze route is misschien korter, maar we reizen niet met de snelheid van een man te paard. De rivier is hier breed en traag. Ik ben het ermee eens dat we vannacht in ieder geval een paar uur moeten doorroeien.’


  De anderen stemden in, hoewel Baore dat met de nodige twijfels deed. Ze moesten het zonder Cyndels kookkunst doen en aten een koude maaltijd in de boot. Toen Tam en Baore hun plaats aan de riemen innamen, haalde Cyndel een kleine fluit tevoorschijn en begon te spelen. Eerst waren het snelle en vrolijke deuntjes, maar dat kon de stemming niet verbeteren en de zware dag niet verdringen. Ten slotte speelde hij een zachte, droevige aria in mineur, die hij voor het einde afbrak, alsof het herinneringen opwekte, en bleef met een starende blik naar de voorbijstromende rivier kijken.


  De zon zonk weg in de grijze nevel, die kort van binnenuit verlicht werd, waarna het duister inviel.


  Het was een uitzonderlijk zwarte nacht, op een flauwe, nevelachtige gloed na, waarin de afnemende maan tussen de verborgen sterren dreef. De rivier stroomde als inkt tussen de bomen door en Tam vroeg zich af of ze er goed aan hadden gedaan om verder te gaan. Hoe konden ze in deze duisternis een plek vinden om aan te leggen? Misschien moesten ze wel blijven doorvaren tot het licht werd.


  Baore werd rusteloos en ging in de punt van de boot zitten, waar hij voor zich uit in de duisternis staarde. De anderen waren stil en luisterden aandachtig of ze snelslromend water hoorden. Als ze pech hadden, kon de boot zelfs in een kleine stroomversnelling averij oplopen en hier in de wildernis zou elke beschadiging zelfs voor Baore moeilijk te herstellen zijn. Als bij afspraak waren ze op een zeker moment met roeien gestopt, zodat het kraken van de riemen het geluid van snelstromend water niet zou overstemmen.


  ‘Dit was een slecht idee,’ zei Cyndel met zachte stem. ‘Ik had naar jou moeten luisteren, Baore.’


  Baore zei niets, maar hield zijn aandacht op de rimpelende rivier gericht. ‘Gaan we al sneller?’ fluisterde Fynnol.


  Tam staarde in de richting van de donkere oever en probeerde de boomtoppen tegen de donkere hemel te onderscheiden. ‘Ik weet het niet zeker. Misschien.’


  Ze zaten doodstil en probeerden hun adem rustig te houden, zodat het kleinste geluid hun niet zou ontgaan de geringste verandering in de stem van de rivier. Ze moesten allemaal aan de Muil van de Leeuw denken. Was dat de wind in de bomen, vroeg Tam zich af, of het fluisterende geluid van water over steen?


  ‘Ik hoor snelstromend water!’ zei Fynnol plotseling vol overtuiging Tam en Baore sprongen naar de riemen en begonnen tegen de stroom in te roeien. Ze probeerden hun snelheid te bepalen, maar de duisternis was te ondoordringbaar en ze wisten niet wat ze moesten doen. In het donker kon elke richting de verkeerde zijn. Even stopten ze om te luisteren. ‘Het klinkt niet zo hard,’ zei Baore, ‘maar ik weet niet of dat wil zeggen dat het een kleine stroomversnelling is of dat hij gewoon nog ver weg is.’ Ze roeiden langzaam tegen de stroom in, terwijl ze hun oren gespitst hielden. Plotseling, zonder enige waarschuwing, kwam de boot met een schrapend geluid tot stilstand en viel naar één kant, waardoor ze allemaal van hun bank gleden. Toen leken ze rotsvast te liggen.


  Baore en Fynnol vervloekten de duisternis en hesen zichzelf van de bodem omhoog. Tam pakte een roeispaan en stak die rond de boot in het water. Overal trof hij ondiep water. Ze stapten de koude rivier in.


  ‘Ik weet niet welke kant we op moeten,’ zei Baore. Zelfs op een paar passen afstand was de grote Valleiman onzichtbaar in het donker.


  ‘Er staan hier bomen – kijk.’ Cyndel waadde door het water. We zijn blijkbaar op een oever gelopen.’


  ‘Maar we waren toch in het midden van de rivier…?’


  De anderen klauterden het rotsachtige strand op.


  ‘Het is een eiland.’ zei Fynnol vastberaden. ‘Dat moet wel. Het stroomt aan weerszijden water voorbij – snelstromend water.’


  Tam stootte zijn gekneusde tenen tegen een steen en wenste dat hij een fakkel had. Als in antwoord op zijn verzoek verscheen de gebochelde maan boven de donkere vormen van de bomen. Aan de westelijke hemel leken met halo’s omgeven sterren in het duister op te duiken. Vaag verscheen er een eiland – het bleke grijs van een rotskust, donkere schaduwen van de bomen erboven. Tussen het eiland en de oevers rimpelde het water en Tam zag hun boot, half op zijn kant liggend, gestrand op een rots.


  ‘Nou, ik denk dat we de nacht hier moeten doorbrengen en onszelf gelukkig mogen prijzen,’ zei Tam. ‘Kunnen we de boot lostrekken en op een wat betere plek aan land brengen?’


  Baore boog zich over de boot en maakte de touwen los die hun bepakking bijeen hielden. ‘Ja, maar we moeten hem wel eerst leeghalen om meer schade te voorkomen.’


  Ze laadden het vaartuig uit, tilden het van de rots en schoven het op het strand. In het gefilterde maanlicht verzamelden ze hout en Cyndel stookte een vuurtje op. Hij brouwde een zoet drankje dat hij suma noemde en ze zaten onder de overhangende bomen te praten over wat een vreemde en spannende dag het was geweest.


  ‘Ik denk veel aan Alaan,’ zei Fynnol. ‘Wat deed hij in het noorden? Was hij op zoek naar de een of andere schoft die een dorp had platgebrand? Of was hij een dief die aan zijn slachtoffers dacht te kunnen ontkomen? Cyndel boog voorover en voedde de vlammen met wat stukjes hout. Zijn gezicht werd verlicht door het oplaaiende vuur, zijn wenkbrauwen en ogen waren niet meer dan schaduwen.


  ‘Zei Alaan niets over zijn bestemming of over waar hij vandaan kwam?’


  ‘Alleen dat hij naar het zuiden ging. Meer kan ik me niet herinneren.’ Tam keek zijn neef aan.


  ‘En dat hij een man kende, Truk uit Inniset.’ Fynnol ging verzitten en kromp ineen, wat verried hoeveel pijn hij had.


  De rivier murmelde en fluisterde, als een groep toeschouwers vlak voor een toneelstuk. Baore was in slaap gevallen tijdens het repareren van de pijlgaten in het geoliede zeildoek dat hun bezittingen bedekte. Tam luisterde naar zijn raspende, gelijkmatige ademhaling. Met gesloten ogen dankte hij in stilte de riviergeesten dat niemand van hen die dag ernstig gewond was geraakt.


  Ook Tam kon niet langer wakker blijven en zijn ogen vielen dicht. Hij gleed een droom binnen. Hij stond alleen in het midden van de voorde bij Wilgenroede en werd van alle kanten door ruiters aangevallen. De zon glinsterde onheilspellend op de paardenstaarten die aan de helmen van de ruiters wapperden en hij besefte dat ze glibberig van het bloed waren. Net toen hij wilde vluchten, hoorde hij in de verte een soort gejammer. Tams kin raakte zijn borst en hij schrok wakker. Cyndel was geruisloos opgestaan en stond bewegingloos tussen de bomen te staren. Tam moest meteen denken aan de verschijning die ze hadden gezien.


  ‘Hoor je het?’ fluisterde Cyndel.


  ‘Vaag. Ik dacht dat ik droomde. Wat is het?’


  ‘Ik weet het niet, maar ik heb nog nooit een dier zo’n geluid horen maken. Het moet een man zijn… of een vrouw.’


  Fynnol werd wakker en zag de anderen roerloos staan luisteren. Hij krabbelde overeind. ‘Hebben ze ons weer gevonden?’


  Ook Baore werd wakker en sprong overeind, in de veronderstelling dat ze werden aangevallen.


  ‘Sst,’ zei Cyndel. ‘Het lijkt me nogal onwaarschijnlijk dat zij zo’n geluid maken. Ik denk niet dat er een bedreiging is, maar ik heb ook geen idee wat het wel is.’


  Cyndel raapte zijn boog op en Tam pakte zijn zwaard. De vier slopen het donkere bos in. De maan wierp een schamel licht in bleke vlakken onder de bomen. Het vreemde geluid, hoog en iel, leek dichterbij te komen. Na zo’n vijftig passen kwamen ze op een pad en boven hen verscheen een vierkant van oranje licht. Een raam.


  Het eiland was rotsachtig en steil. Het pad kronkelde tussen de bomen door. Tussen de rotsen kwamen wortels omhoog en doken weer onder de grond, in een verwoede poging het eiland in stukken te breken.


  In het donker hoorde Tam de zenuwachtige ademhaling van de anderen. Het leek erop dat er iemand op het eiland woonde, en hun ontmoeting eerder die dag had hen voorzichtig en wantrouwig gemaakt. Ze liepen langzaam verder.


  Uiteindelijk bereikten ze het hoogste punt van het eiland en daar, tussen de bomen, stond een huis – geen houten hut, maar een groot stenen huis met een ommuurde tuin of binnenplaats. Het geluid kwam achter de muur vandaan. Het was een dreinend, bijna onmenselijk geluid, dat op een willekeurige, onmuzikale manier over de toonladder heen en weer zwierf.


  De vier metgezellen luisterden en aarzelden.


  ‘Ik moet zeggen,’ fluisterde Baore, ‘dat ik er ernstig over denk om naar de boot terug te gaan en niet op die deur te kloppen. Degene die zich daarachter bevindt, is op zijn minst vreemd.’


  Tam zag Cyndel in het maanlicht instemmend knikken, maar Fynnol hield zijn hoofd schuin en luisterde aandachtig. Zijn nieuwsgierigheid zou zijn ondergang nog eens worden.


  Voordat ze een beslissing konden nemen, ging de deur open. Er stapte een vrouw naar buiten met in elke hand een houten emmer. Het gejammer stopte abrupt. De vrouw liet van schrik de emmers vallen en haastte zich met fladderende rokken terug door de deur. De deur bleef openslaan en ze keken uit op een kleine, donkere binnenplaats.


  ‘We kunnen nu niet zomaar weggaan,’ zei Tam. ‘Ze zag er niet zo heel vreemd uit, Baore, hoewel ze niet erg beleefd was.’


  Even later hoorden ze voetstappen.


  ‘Wat willen jullie?’ klonk een krakende stem; een oude man, zo te horen. ‘We willen niets, grootvader,’ zei Tam vriendelijk. ‘Onze boot is in het donker op de oever van uw eiland vastgelopen en we wachten op de zonsopkomst om verder te kunnen reizen. We zijn eerlijke mannen, grootvader. U hebt niets van ons te vrezen.’


  Tam dacht dat hij een beweging in de schaduwen zag, waar de vrouw was verdwenen.


  ‘Waarom dragen jullie wapens als jullie eerlijke mannen zijn?’


  Ze aarzelden even met hun antwoord.


  ‘We zijn bij de voorde bij Wilgenroede overvallen. Dat heeft ons voorzichtig gemaakt, want we zijn dat soort dingen niet gewend. We zijn drie jongemannen uit de Vallei van Meren en onze Fàel-metgezel, Cyndel.’


  ‘Fàel?’ zei de man snel. ‘Zou de goede Cyndel naar voren willen komen, waar ik hem kan zien?’ Tam keek om naar Cyndel.


  ‘De goede Cyndel…?’ herhaalde de verhalen zoeker. Hij staarde even in het donker. ‘Ik denk niet dat hij me vol pijlen zal schieten,’ zei hij en deed een paar stappen de binnenplaats op, waar het maanlicht op hem neerviel en zijn haar een zilveren glans gat.


  Uit de schaduwen kwam een oude man in een lang gewaad tevoorschijn. Tot verbazing van iedereen begroette hij Cyndel in zijn eigen taal.


  ‘Hebben we een Fàel op dit afgelegen eiland gevonden?’ fluisterde Fyn-nol.


  ‘Nee,’ zei Tam, ‘hoewel hij voor iemand van ons eigen volk een vreemde voorliefde voor zwarte zwervers lijkt te hebben.’


  ‘Staat u voor uw metgezellen in?’ vroeg de oude man een beetje bezorgd. Zijn stem raspte en kraakte als ijzer op ijzer. ‘Ik ken de Fàel als een vredelievend volk.’


  ‘Dat doe ik, grootvader. Ze hebben geen kwaad in de zin.’ In het zwakke licht zagen ze Cyndel iets voorovergeleund staan. Hij keek de man aan. ‘Hoe komt het dat u mijn taal kent?’


  ‘O, maar die ken ik niet,’ zei de oude man en streek zijn gewaad glad. ‘Slechts een groet en een paar andere beleefdheden. Ik ben een oude man en heb in mijn leven veel geleerd. En het meeste ervan ben ik alweer vergeten, vrees ik. Maar ik ben een slechte gastheer. Welkom in mijn huis. Kom binnen, kom binnen.’ Hij gebaarde naar de donkere ingang. ‘U moet het Hannah maar vergeven. We krijgen hier weinig gasten en u hebt haar in het donker aan het schrikken gemaakt. Ze is niet aan mensen gewend, ziet u. Nou ja, mijn zoon en ik zijn natuurlijk ook mensen, maar vreemden… Het gebeurt niet vaak dat men ons op dit stuk van de rivier vindt.’


  Ze volgden de oude man een stenen trap op, die van bovenaf schaars verlicht werd. Degene die de kaarsen boven aan de trap vasthield, was voorzichtig en terughoudend en hield het licht dicht bij zich. Boven aangekomen zagen ze de vrouw, Hannah, achteruitdeinzen, terwijl ze de kandelaar als een lichtgevend schild voor zich uit hield.


  De oude man liep naar haar toe en wenkte zijn gasten, terwijl hij geruststellend haar arm pakte en de andere hand naar zijn hart bracht. ‘Dit zijn vrienden, Hannah, daar hoef je niet bang voor te zijn.’ Ze knikte, maar schuifelde achteruit, duwde de kaarsen in de hand van de oude man en stoof een deur door.


  ‘Jullie zien het, ze is vreselijk verlegen.’ De oude man streek over zijn baard en staarde naar de deur waardoor Hannah was verdwenen. Toen schudde hij zijn hoofd en wendde zich weer tot zijn gasten. ‘Maar ik ben een slechte gastheer. Had ik dat al gezegd?’ vroeg hij, maar wachtte het antwoord niet af. ‘Kan ik u een verfrissing aanbieden? Ik moet u waarschuwen dal we hier zo afgelegen wonen dat we niet van alle gemakken zijn voorzien, maar we hebben wijn en bier en het zuiverste water dat een mens ooit heeft gedronken.’


  Er verscheen een andere man, een bediende, jonger dan zijn meester, maar niet jong. De oude man stuurde hem weg om wijn, water en bier te halen, zonder af te wachten wat ze zouden kiezen. Hij streek weer over zijn baard en zijn gedachten leken af te dwalen. ‘Er is iets wat ik vergeet, maar wat…’ mompelde hij.


  ‘Ik ben Tam Lowel en dit is mijn neef, Fynnol Lowel. Baore Talon is zijn neef en Cyndels naam kent u.’


  De oude man luisterde naar hem en knikte ritmisch met zijn hoofd. Toch bleef de lege blik op zijn gezicht aanwezig. ‘Cyndel…’ zei hij peinzend. ‘Die naam is afgeleid van de naam van een groot zeevaarder: Cyndelyn. U moet de erfgenaam van een belangrijke familie zijn.’


  ‘Niet heel belangrijk,’ mompelde Cyndel.


  Het was even stil. Toen zei Tam: ‘En u, meneer, uw naam is…?’


  Het gezicht van de man lichtte op. ‘Dat is het! Mijn naam. Introducties!’ Hij lachte zachtjes om zijn eigen dwaasheid. ‘Ik ben Eber, zoon van Eiresit, en dit huis heet Sprekende Steen, net als het eiland, want als u naar de rand van het klif loopt, zult u het water rond de rotsen horen stromen en u zult denken dat het spreekt. Ik heb er vaak gestaan en dacht er dan iets van te verstaan. Een paar woorden, een deel van een zin. Het mompelde eens: “Al je wijsheid zal van mij zijn…” En een andere keer hoorde ik:“O, mijn zoons, mijn dochter…” En toen, op een dag, zei het water mijn naam – zo duidelijk als u mij nu hoort. Maar u moet er zelf maar naar luisteren en oordelen wat u hoort, want als een rivier tegen je spreekt… Nou ja, het is een van de stemmen van de aarde, zoals de wind en de rollende zee.’ Hij was even stil en keek naar het open raam, waardoor de wind in de bomen te horen was. ‘Hebben jullie de kaartenmaker ontmoet?’ vroeg hij plotseling. ‘Heeft hij jullie een kaart van dit deel van de rivier gegeven?’


  De reisgenoten keken elkaar aan.


  ‘Het is onze eigen schuld dat we hier terecht zijn gekomen,’ zei Tam. ‘We probeerden ’s nachts over de rivier te varen.’


  Eber keek Tam even aan en knikte toen. ‘Kom,’ zei hij. ‘Kom mee naar mijn toren en ik zal jullie laten zien wat mij ertoe gebracht heeft om op zo’n afgelegen plaats te gaan wonen.’ De oude man hield de kandelaar omhoog en ging hen voor naar een andere trap die het duister in leidde. De reisgenoten keken elkaar met opgetrokken wenkbrauwen aan. Toen liep de nieuwsgierige Fynnol achter de oude man aan – en de anderen volgden.


  Ze betraden een grote, vierkante, door kaarsen verlichte kamer. In het midden stond een grote tafel vol papieren en geopende boeken, schrijfbenodigdheden, passers en linialen. Op planken stonden vreemde gebruiksvoorwerpen van koper, gepolijst hout en glas. Aan het plafond bungelden bosjes gedroogde planten en bloemen aan touwtjes en aan de muren hingen kaarten die vol stonden met lijnen en krommen en berekeningen. Aan de ene kant van de kamer stond een deur naar een balkon open.


  ‘Hier bestudeer ik de sterren en luister ik naar de rivier,’ zei de oude man. ‘Ik probeer geduldig te zijn, want de rivier is niet erg toeschietelijk en minacht de onbezonnenen van aard. Ze stelt iemand op de proef en het duurt jaren voordat ze iets onthult. Velen werden ongeduldig en gaven het wachten op voordat de rivier haar geheimen prijsgaf,’


  De bediende kwam binnen met een blad vol glazen en kannen met bier, wijn en water. De oude man ging hen voor naar het balkon, waar een paar eenvoudige houten stoelen stonden met versleten kussens erop. De reizigers maakten het zich gemakkelijk en vroegen zich af wat voor vreemds hun gastheer nog meer zou vertellen.


  Tam zag hoe Baore en Fynnol elkaar een veelbetekenende blik toewierpen. Alsof ze wilden zeggen: zie je wat voor vreemde mensen er buiten de Vallei wonen?


  De oude man schonk zichzelf een glas in van het ‘zuiverste water dat een mens ooit heeft gedronken’. De maan verlichte het balkon. Eronder stroomde de rivier snel tussen de rotsen door en leidde hen af met haar gemompel.


  ‘Dit was ooit het huis van Gwyar. Kennen jullie die naam? Gwyar van Aiwa? Men zegt dat hij een tovenaar was, maar ik weet niet of dat waar is. Hij was in ieder geval een geleerd man. Als jongeman heb ik een aantal van zijn wetenschappelijke verhandelingen gelezen, hoewel ze toen al moeilijk te vinden waren en nu bijzonder zeldzaam zijn.’ Eber sprak alsof ze er niet waren, alsof hij gewend was zijn leven op deze plaats tegenover zichzelf te rechtvaardigen.


  ‘Gwyar was heel geleerd op het gebied van oude overleveringen en hij bestudeerde de sterren – hun baan en hun invloed. Geneeskunde was zijn speciale vakgebied, hoewel hij over veel dingen schreef. Hij kwam hier op latere leeftijd om de hemel in kaart te brengen – en eindigde met het luisteren naar de rivier, trachtend haar gefluister te verstaan.’ Eber, zoon van Eiresit, pauzeerde even en luisterde aandachtig. Hij hief een gekromde hand op, alsof hij hen op een geluid van het water attent wilde maken, maar liet de hand toen weer zakken.


  ‘Ik kwam hier voor mijn zoon, Lyan, hoewel dat me nogal wat tijd heeft gekost: Sprekende Steen is niet makkelijk te vinden.’ Hij keek naar beneden en zijn gezicht zag er plotseling oud en getekend uit. ‘Ik hoopte dat Gwyar hem zou genezen, maar ik vond de oude man halfdood. Zijn kennis was verloren gegaan, als uiteengereten wolkenflarden die over de hemel van zijn ooit zo goede geheugen verspreid waren.’


  Tam luisterde aandachtig. De manier van spreken van de oude man deed hem aan oude boeken denken.


  ‘Het is een triest verhaal, vrees ik, vooral voor de arme moeder van mijn zoon. Weet u, ik trouwde met haar tegen de wil en het advies van velen. Ook tegen haar eigen wil, ben ik bang, maar haar familie schonk me haar hand omdat ik enig aanzien had, en ik vond haar het mooiste schepsel dat ooit op deze wereld heeft rondgelopen.’ Hij schudde zijn hoofd en liet een lange streng van zijn baard tussen zijn vingers door glijden, steeds opnieuw. ‘Ze was een plichtsgetrouw meisje en probeerde, denk ik, van me te houden. Niet lang na ons huwelijk verwekte ik een kind bij haar, want hoewel ik oud was, was zij jong en de maan keek glimlachend op haar neer – dat dacht ik tenminste.’ Hij keek omhoog naar de hemd. ‘Onze zoon werd geboren onder die maan, vol en helder…’ Hij bracht een benige hand naar zijn voorhoofd. ‘Een gunstig voorteken, dacht ik, tot de maan begon te verduisteren. En terwijl mijn jonge echtgenote schreeuwend van pijn in het kraambed lag, werd het gezicht van de maan plotseling zwart en er kroop een schaduw de kamer binnen. En precies op het moment dat ons kind het onzekere levenslicht zag, streek er een raaf op de vensterbank bij het open raam neer. Hij kraste driemaal voordat ik hem verjoeg… maar te laat.’ Zijn gezicht was nu achter zijn hand verborgen. ‘Mijn bruid stierf binnen een uur en haar jonge lichaam bloedde leeg op ons bruidsbed. Gestorven door mijn verlangen en zwakheid… en liefde. Ik had beter moeten weten – dat is nog het ergste.’ Eber haalde diep adem, bijna als een snik. ‘En zo stierf de jeugd en bleef de ouderdom in leven, wat nooit had mogen gebeuren. Maar mijn zoon bleef leven. Het was de meest onzalige geboorte die men zich kan voorstellen. Je zou verwachten dat zo’n kind blind is – door het verduisteren van de maan – maar dat is niet: o, Lyan heeft geen spraakvermogen en hij kan niet horen – hoe hard je ook roept – maar zijn gezichtsvermogen is goed.’ Eber keek op naar de jongemannen rondom hem. ‘Dus kwam ik hierheen, naar het huis van Gwyar, die misschien een tovenaar was, om een geneesmiddel voor de aandoening van mijn zoon te vinden, want ik wist zeker dat ik die had veroorzaakt door tegen de waarschuwingen van de sterren in met zijn moeder te trouwen.’ Tam zag de mond van de oude man trillen.


  ‘De ouderen moeten de jongeren met elkaar laten trouwen, want in hen versnelt en groeit het leven, terwijl het in de ouderen krimpt en verschrompelt. Ik had iets gedaan waar een vloek op rustte en dat wilde ik rechtzetten. Men zei dat Gwyar veel kwalen en zwakheden kon genezen. Ik hoop ooit hetzelfde te kunnen doen.’ Hij gebaarde in de richting van de rivier. ‘Als zelfs een rivier kan spreken, kan een mensenkind het dan ook niet leren?’


  Hij keek hen een voor een aan, alsof zij antwoord op zijn vraag konden geven. Plotseling merkte Tam een klein jongetje op dat naar de deur achter hen kroop. Hij was gekleed in een prachtige fluwelen tuniek – als een klein prinsje – en keek hen onbewogen aan.


  Ebers blik volgde die van Tam en zijn bedroefde gezicht lichtte op in een glimlach. ‘Ah, daar ben je, mijn hartendiefje,’ wenkte Eber, maar het kind stapte snel achter de deur, en keek er met één oog achter vandaan. De oude man keek naar Tam en hief in een hulpeloos gebaar zijn handen op. ‘Het is de vloek van dit afgezonderde leven, zo ver van andere mensen vandaan. Net als Hannah is hij verlegen in het gezelschap van vreemden, omdat hij er nog maar zo weinig heeft gezien. U hebt misschien gemerkt dat Hannah ook doof is? Ik voel een bijzondere genegenheid voor mensen met die aandoening en heb haar in huis genomen. In tegenstelling tot Lyan kan zij geluiden vóórtbrengen, maar hoe kan iemand leren spreken als hij geen spraak kan horen? Zij maakt alleen een vreemd, jammerend geluid. Ik weet niet eens zeker of ze zich er zelf van bewust is.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik blijf zoeken. Ik heb wat geschriften van Gwyar, zijn eerste kaarten van de hemel, zijn overpeinzingen over de stem van de rivier, een aantal bespiegelingen over de aard van magie en het gebruik ervan in de geneeskunst. Maar er is niets wat me vertelt hoe ik de stilte een stem kan geven…’


  Toen zweeg hij en keek naar het kind, dat zich in de schaduw verborgen hield. Tam zag het gezicht van de oude man verzachten toen hij naar zijn zoon keek. Wat een enorm schuldgevoel droeg deze oude man met zich mee.


  ‘Maar ik heb u met mijn verhaal belast en nog niets van u gehoord. Zei u dat u bent overvallen? Dat is in deze tijden bijna ongekend in de wildernis.’


  Tam knikte. ‘We weten niet wie ons aanviel, maar het lijkt erop dat ze denken dat we handlangers zijn van een man die we in onze eigen vallei kort hebben gekend. We denken dat dit dezelfde mannen zijn die hem vermoord hebben.’


  De oude man schudde zijn hoofd en zijn bedroefdheid keerde terug. ‘Dat is een akelig idee, zo hier op mijn rivier. Denkt u dat ze achter u aankomen?’


  ‘Ze hadden geen boten, maar waren te paard. We zijn bang dat ze zullen proberen ons bij de noordelijke brug te onderscheppen.’


  ‘O, maar u bent op de rivier en die stroomt hier vrij snel. Ze zal jullie voorbij de brug voeren voordat een man te paard de reis kan maken, want de weg gaat om de heuvels heen, ver naar het oosten, over een moeilijk begaanbare pas. Die man die ze vermoord hebben – wat wilden ze van hem?’


  ‘Dat weten we niet,’ zei Fvnnol. ‘Hij noemde zich Alaan. Hij was een innemende man – een ontwikkeld man, leek ons, en een verstokt reiziger.’ De oude man keek op. ‘Ik heb zo iemand gekend, die ook Alaan heette. Reisde hij met een skrie? Een kleine, donkere vogel?’


  Ze keken de oude man verrast aan.


  ‘Kent u hem?’ zei Fynnol snel.


  ‘Jazeker, hoewel ik Alaan in geen jaren heb gezien.’ De oude man ging rechtop zitten, plotseling ongerust. ‘De mannen die u hebben aangevallen moeten wel erg gevaarlijk zijn als ze Alaan in het open veld te pakken hebben gekregen. Weet u zeker dat Alaan gedood is…?’


  ‘Ja, daar is geen twijfel aan. De mannen kregen hem in het donker te pakken, toen hij de brug van Telanon verdedigde zodat wij konden ontsnappen.’


  De oude man masseerde zachtjes zijn slaap. Zijn ogen glinsterden een beetje. ‘Ik heb Alaan lang geleden al gewaarschuwd. Gewaarschuwd dat hij zijn manier van leven moest veranderen… “Ooit krijgt iemand je te pakken,” heb ik hem gezegd, “hoe lichtvoetig je ook bent.” Dat is het lot van schavuiten, ziet u, maar hij wilde niet luisteren.’


  ‘Waar kende u Alaan van?’ vroeg Cyndel.


  ‘U noemde hem een ontwikkeld man en daar had u gelijk in – meer dan u weet. Alaan kwam uit een ontwikkelde familie. Hij heeft me hier gevonden, net als u, en dat is slechts weinigen gelukt. Hij heeft net zo ver gereisd als de Fàel – misschien wel verder. En nu zegt u dat hij dood is. Misschien heeft hij de dochter van de verkeerde edelman verleid. Daar komt weinig goeds van, weet u.’ Ebers hoofd schoot omhoog en hij staarde in de richting van de rivier. ‘Hoorden jullie dat? Bijna een woord, maar toch niet meer dan een gemompelde zucht. Zo gaat het altijd, ze praat nooit duidelijk…’


  ‘Maar wat voor soort leven leidde Alaan?’ vroeg Tam. ‘Het was ons een raadsel wat hij in het noorden kwam doen. En het was niet de eerste keer dat hij er was. Een paar jaar geleden kwam hij naar de Vallei en leek op zoek te zijn naar iemand van wie hij dacht dat hij zich daar misschien schuilhield.’


  Eber vond een losse draad aan zijn mantel en trok er zachtjes aan met zijn bleke, benige vingers. ‘Wie weet wat Alaan deed. Hij was in allerlei dingen geïnteresseerd; in geheimzinnige dingen, maar ook in wereldse zaken. In de geschiedenis van het oude Ayr, oude en nieuwe talen, de rassen die ooit in de wildernis leefden. Hij was in het bijzonder gefascineerd door de rivier de Wynd, en hij was vooral in de hofdames geïnteresseerd.’


  Ebers stem stierf weg, terwijl hij met de draad in zijn mantel bleef spelen.


  ‘U zegt dat hij uit een ontwikkelde familie kwam,’ zei Tam. ‘We hoopten een boodschap bij zijn familie te kunnen bezorgen, zodat ze zich niet de rest van hun leven hoeven af te vragen waarom ze niets meer van hem horen of zien. Het leek ons een kleine moeite, vergeleken met wat hij voor ons heeft gedaan.’


  De oude man schudde zijn hoofd en de lange baard en zijn haar schudden mee. ‘Ik ben bang dat dat geen zin heeft. U zult niemand van Alaans familie vinden. Niet meer.’ Eber kwam stijfjes overeind en liep naar de balustrade. Hij staarde in de duisternis en was lange tijd stil, maar toen zag Tam zijn schouders wat naar beneden zakken.


  Fynnol die zijn gewonde zij probeerde te ontzien, maakte een gebaar naar de oude man en rolde met zijn ogen. Het was hem duidelijk dat de man te lang in dit eenzame huis had doorgebracht, kniezend over wat hij had misdaan.


  ‘Stel je eens een leven zonder taal voor,’ zei Eber zachtjes, terwijl hij nog steeds naar de rivier staarde. ‘Ik zou mijn zoon kunnen leren lezen en dat is natuurlijk ook een taal, maar niet gesproken. Welke schoonheid kan een taal hebben zonder geluid: het spel van een stembuiging en een lettergreep, assonantie, ritme, rijm? Het moet een vreselijk gemis zijn. Stel je eens voor: poëzie zonder geluid – betekenis, maar geen muziek.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik heb Lyan tot het stille woord veroordeeld. Gespeend van plezier, geen lied dat zijn hart kan raken, geen echo, geen geheime woorden van de rivier. Hij heeft zelfs zijn naam nog nooit gehoord.’ Hij boog zijn hoofd en staarde naar beneden, naar de stromende rivier. Even was alleen de stem van het water te horen.


  Hij keek op naar de mannen, verrast en beschaamd, alsof hij op dagdromen betrapt was. Hij draaide zich om en leunde tegen de balustrade. ‘Ik kan jullie één ding vertellen dat ik over Alaan geleerd heb. Hij verstond de kunst zich voor anderen te verbergen. Ja, je denkt misschien dat je alles over Alaan weet wat er te weten valt, en er waren mensen die dat dachten, maar ze wisten nog niet de helft over hem. Alaan was terughoudend – net als zijn vogel terughoudend en op zijn hoede. Dat alles lag echter verscholen achter een masker van oneindige charme. En toch lieten de moeilijkheden van anderen hem niet onberoerd. Hij nam ooit een geschenk voor me mee. Ik zal het jullie laten zien.’


  Eber liep stijfjes naar binnen en keerde terug met een lang, smal doosje. Hij schoof het open, want het bestond uit twee delen, en haalde er een fluit uit, die ooit wit was geweest maar nu vergeeld was van ouderdom. ‘Alaan hoopte dat ik misschien kon lezen wat erop staat geschreven, maar het schrift is te oud voor mijn bescheiden kennis – als het al een schrift is. De fluit zou betoverd zijn, als je tenminste in die dingen gelooft. Een fluit die zelfs doven zouden kunnen horen. Maar óf het verhaal was verzonnen, óf ik heb het geheim nooit kunnen vinden.


  Hij gaf de fluit aan Cyndel.


  ‘Hebt u zoiets ooit eerder gezien?’


  Cyndel nam de fluit voorzichtig aan en hield hem omhoog in het maanlicht. ‘Nee, maar ik denk wel dat hij heel oud is. Ik weet niet eens waar hij van gemaakt is. Is het been?’


  ‘Het is de hoorn van een mystiek dier – een walvisachtig beest, wordt gezegd – dat vertelde Alaan tenminste. De fluit zou een minstreel hebben toebehoord, Ruadan genaamd.’


  Cyndel keek snel op. ‘Ik heb over hem gehoord,’ zei hij. ‘Er zijn liederen over hem. Een minstreel die het hart van een prinses won met een betoverde fluit.’


  Eber knikte, ‘Ja, maar toen de fluit werd gestolen, werd de betovering verbroken en de prinses liet die arme Ruadan door haar vader vermoorden, omdat hij haar betoverd had en haar liefde op onrechtmatige wijze had verkregen. Maar men beweerde dat doven deze fluit kunnen horen en Alaan bracht hem naar mij. Hij wist niet zeker of het de fluit van Ruadan was, maar hij hoopte het. Hij was gefascineerd door oude dingen – kunstvoorwerpen en antiek.’ De oude man nam Cyndel schattend op.


  ‘Alaan vroeg me de fluit hier te bewaren, waar hij veilig is, en er niemand iets over te vertellen. Maar nu hij er niet meer is… Er is iemand – iemand die Alaan gekend heeft.’ Eberts stem klonk aarzelend. ‘Gilbert Abral heet hij. Wilt u de fluit naar hem toe brengen? Ik denk dat hij er recht op heeft. Vraag naar hem tijdens toernooien langs de grenzen van het oude koninkrijk. Hij was een vriend van Alaan. De enige die ik ken.’ De oude man schudde bedroefd zijn hoofd. ‘De enige, op mij na.


  ‘Mijn volk reist door het hele gebied tussen de bergen,’ zei Cyndel. ‘Ik zal een bericht laten verspreiden en we zullen Gilbert Abral vinden en hem de fluit bezorgen.’


  ‘Nee, dat mag u niet doen…’ Ebers blik schoot over het terras zonder zich gericht op iemand te vestigen. ‘Het is een waardevol voorwerp dat velen willen bezitten – om het verhaal dat erachter zit. U mag niet iedereen laten weten wat u bij u draagt. Ik zeg u dit voor uw eigen bestwil.’


  Cyndel knikte. ‘Dan zal ik niemand over de fluit vertellen, maar alleen naar Alaans vriend vragen,’ beloofde hij en zette de fluit aan zijn lippen. Hij blies een reeks tonen de nacht in. Ebers zoon keek plotseling op van waar hij zat te spelen, maar ging toen weer in zijn spel op. Hij had enkel op de plotselinge beweging van Cyndels handen gereageerd. De verhalenzoeker speelde nog een toonladder, maar de jongen reageerde niet.


  ‘Ik heb nog nooit een fluit met zo’n geluid gehoord,’ zei Cyndel en hield het instrument weer voor zich om het te bekijken.


  ‘Dat heeft niemand,denk ik,’ zei Eber zacht. ‘Maar het wordt laat. U kunt de nacht in het huis van Gwyar doorbrengen als u wenst. Er zijn bedden genoeg, als u liet niet erg vindt om een kamer met elkaar te delen. We slapen hier overdag en leven ’s nachts zodat ik de sterren kan bestuderen, maar u bent ongetwijfeld vermoeid van de reis.’


  Ze wierpen elkaar een snelle blik toe en toen zei Cyndel: ‘We hebben ons kamp op de punt van uw eiland opgeslagen en moeten onze boot bewaken. Het is een vriendelijk aanbod, Eber, en ik dank u ervoor, maar de rivieroever zal vannacht ons bed zijn.’


  De oude man knikte en leek zelfs een beetje opgelucht. ‘Wanneer u bij de rivier overnacht, luister dan naar haar wanneer ze spreekt. Ze heeft een geheim, weet u, voor wie het kan horen.’


  Tam spreidde zijn bed uit op een plek waar wat minder rotsblokken lagen en lag te luisteren naar het gemurmel van de rivier die langs Sprekende Steen stroomde. De hele ontmoeting met Eber was zo onverwacht en vreemd geweest, dat hij bijna ging twijfelen of hij wel echt had plaatsgevonden. Had hij misschien gedroomd en werd hij nu pas wakker? De schaduw van Alaan leek hen te achtervolgen. Vanaf de brug van Telanon, waar ze ternauwernood ontsnapten, tot aan de voorde bij Wilgenroede, waar ze opnieuw maar net aan de dood waren ontkomen.


  En nu was hun boot bijna kapotgeslagen op dit rotsachtige eiland en wat vonden ze? Een halfgekke oude man en zijn dove zoon; en ook deze man kende Alaan. Een schavuit, noemde hij hem, maar niet geheel zonder genegenheid – in ieder geval met meer genegenheid dan Delgert Gallon voor Alaan had getoond. Maar nu was er een naam bijgekomen: Abral. Alaans andere vriend, zei Eber. Hoe kon zo’n innemende man maar twee vrienden hebben?


  Plotseling richtte Tam zijn hoofd op. Wat hoorde hij daar? Een soort zucht, maar een zucht die klinkers en hardere geluiden bevatte – ongetwijfeld rotsblokken die in de rivier bewogen. Nu had de oude man hem ook al besmet met zijn gekte en obsessie, Tam ging weer liggen. Hij sloot zijn ogen en voelde de slaap als een donkere, zwarte mist over zich heen drijven.


  Hij droomde.


  Hij liep in het bos. Hij zocht het pad naar Ebers huis, maar verdwaalde tussen de bomen. Uiteindelijk vond hij een steil, kronkelig pad. Op dat pad stond Ebers zoon, in de schaduw, stil en zwijgzaam in zijn donkere, fluwelen kleding.


  Lyan wenkte Tam en greep zijn hand. Hij trok hem naar beneden, zodat Tam op één knie terechtkwam. De jongen hield zijn mond dicht bij Tams oor, maar in plaats van te spreken, blies hij uit door zijn bewegende lippen en maakte met zijn tong het geluid van de rivier die tussen de stenen murmelde.
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  Bij het eerste licht waren ze alweer onderweg. Ze passeerden de stroomversnellingen rond Sprekende Steen zonder problemen, bij daglicht leek het water lang niet zo onstuimig. Toen ze het eiland passeerden, keek Tam omhoog om een laatste blik op Gwyars huis te werpen, maar hij kon er geen glimp van opvangen. Hij zag alleen zwaaiende bomen en hoog oprijzende rotsen. Mensen die de rivier af kwamen, zouden nooit vermoeden dat er een huis stond. Hun aandacht zou gericht zijn op de gevaren van de rivier – niet op haar stem.


  Boven hun hoofd bleef de hemel lichtbewolkt. Tussen de bomen op de hellingen van de heuvels leek een fijne mist te hangen, zodat alleen hun omtrek zichtbaar was. Cyndel was de enige die aan de vage vormen kon zien wat voor bomen het waren.


  Het landschap was bij Sprekende Steen veranderd en ze bevonden zich nu tussen steile, woeste heuvels, waar de rivier snel tussendoor stroomde. Ze vond haar weg, soms slingerend, tussen de rotsen door en de inzittenden van de boot waren voortdurend op hun hoede voor stroomversnellingen en rotsen.


  Het land leek hier droger. De kale beenderen van de aarde scheurden door de groene bedekking en waren omhooggestuwd tot bergtoppen en gebarsten, steile kliffen. Tam vond het eruitzien als een oud land dat door de eeuwen heen gevormd en aangetast was. Op een spookachtige manier was het ook mooi, want niet alleen ontbrak elk spoor van mensen, maar je kreeg ook de indruk dat, als hier ooit mensen hadden gewoond, dat heel lang geleden moest zijn geweest.


  Af en toe werd Tam nog geraakt door het intense verdriet waarvan de Groene Bronnen doordrenkt waren, maar hij was er nu op voorbereid en als het in hem opwelde, voelde hij meteen dat het niet zijn eigen verdriet was. Dat maakte het op de een of andere manier draaglijker. Hoog boven hun hoofden zweefden de jagende adelaars, biddend en duikend. Hun gouden veren glommen in het bleke zonlicht. De oude adelaars, met hun witte koppen, zaten tussen de bomen op onoplettende vissen te wachten.


  In het ondiepe water bij de oever zagen ze kraanvogels en reigers, die in opperste concentratie in het water staarden.


  Laat in de ochtend wees Fynnol hen op twee zwarte zwanen, die in de schaduw van de oever zwommen. Cyndel ging rechtop zitten en smeekte Tam dichterbij te roeien. Toen ze dat deden, zwommen de zwanen langs de oever verder, hun elegante nekken gedraaid om de vreemdelingen in het oog te kunnen houden. Met hun vleugels naar boven gebogen en hun ravenzwarte veren vormden ze een prachtige aanblik, vond Tam.


  ‘Zulke zwanen zien we in de Vallei nooit,’ zei Baore.


  ‘Deze vogels komen volgens mij bijna nergens meer voor,’ fluisterde Cyndel. ‘De zwarte zwaan was al heel zeldzaam toen mijn volk voor het eerst voet aan land zette in het gebied tussen de bergen. Niet lang daarna was de soort uitgestorven – afgeschoten door mensen die hun zwarte veren begeerden – dat dachten we tenminste. Maar hier zwemmen er twee, alsof ze uit een sprookje afkomstig zijn. En kijk, zie je hoe ze ons stroomafwaarts lokken? Ik durf te wedden dat ze achter die waterwilgen een nest hebben. Dat is een goed teken.’ Cyndel gebaarde dat ze verder konden gaan, maar hij bleef naar de zwanen kijken tot ze uit het zicht verdwenen waren.


  IWee keer kwamen ze langs een eiland dat op Sprekende Steen leek en Tam vroeg zich af of hier ook verborgen huizen stonden waarin vermeende tovenaars of licht gestoorde oude mannen woonden. Ze stopten echter niet om daarachter te komen. De metgezellen reisden in stilte en keken hoe het land voorbijgleed. Ze waren wat gerustgesteld door Ebers verzekering dat de ruiters de brug niet eerder konden bereiken dan zij. Plotseling ging Fynnol rechtop in de boot staan. ‘Tam!’ zei hij.


  Een deinende wolk van mist dreef over de rivier en kwam als een trage golf op de boot af. Tam kwam overeind en probeerde de snelheid van de naderende mistbank in te schatten, maar de rand ervan was zo vaag dat hij zich tegelijkertijd over de rivier en bij de oevers vandaan leek te verspreiden. De zon verdronk in de nevel en voordat de mannen in de richting van de oever konden roeien, spoelde de mist stil en koel over hen heen. Plotseling was het geen dag of nacht meer, maar een schemering zonder zon of sterren, alleen een diffuus grijs – schaduwloos en vormloos. Cyndel haalde een cape uit zijn rugzak en sloeg die om. De anderen volgden zijn voorbeeld. Het was plotseling klam en kil. Water parelde en druppelde glinsterend op de planken en de romp van de boot.


  Baore plaatste een paar roeispanen, die met een dof geluid op hun plaats vielen. ‘Zullen we in ieder geval proberen de oever te bereiken?’ zei hij, om de een of andere reden fluisterend. ‘Ook als we geen geschikte plaats vinden om aan land te gaan, kunnen we de boot in ieder geval ergens aan vastbinden en afwachten.’ Hij begon in de richting van de oever te roeien. Korte tijd later stopte hij, draaide zich om en staarde in het grijs. Zijn we omgedraaid? Zo breed is de rivier toch niet?’


  ‘Ik kan Fynnol nauwelijks onderscheiden,’ zei Tam vanaf de achtersteven. ‘We zouden net zo goed evenwijdig aan de oever kunnen varen.


  Cyndel stond op en trok zijn donkerrode cape strak om zich heen. Hij draaide zich langzaam om en staarde in de mist. Ze hoorden het geluid van vogels, maar het klonk gedempt en ver weg. ‘Ga eens wat meer naar links,’ zei de verhalenzoeker.


  Na tien minuten stopte Baore en hij staarde over de rand. ‘Welke kant stroomt het water op? Ik heb geen idee meer.’


  Fynnol spuugde over de rand om te kijken hoe de boot zich ten opzichte van het water verplaatste, maar zelfs dat was door het grijze licht en de mist niet zichtbaar.


  Cyndel liet zich op zijn zitplaats terugvallen. ‘Het lijkt wel alsof we op een meer zijn, maar zo ver naar het noorden komt de rivier niet in een meer uit.’


  Fynnol gaf een schreeuw. Zijn stem verdween in de verte en stierf weg in de mist. ‘Bij een rotsoever is er bijna altijd een lichte echo,’ zei hij, terwijl hij zich op zijn bank omdraaide en snel alle kanten opkeek. ‘Kan de mist dat dempen?’


  Niemand wist het. Baore boog zich weer over de riemen en koos een nieuwe richting, maar ook dit keer vonden ze geen oever. Bewegingloos keken ze naar de trage mistflarden en luisterden naar het zachte gekabbel van water tegen hout.


  ‘Het lijkt wel alsof we een afslag op de rivier hebben genomen die we niet gezien hebben,’ zei Fynnol. ‘En waar zijn we nu?’ Hij zwaaide met een hand naar de mist. ‘Ik krijg een onbehaaglijk voorgevoel dat deze mist straks optrekt en dat we dan nergens land zien, alleen water tot aan de horizon, waar we ook kijken.’


  Plotseling raakte de boot steen, waardoor ze allemaal opsprongen, en er klonk een schrapend geluid over de bodem. Ze leunden over de rand, waardoor de boot zo schuin kwam te liggen dat hij bijna omsloeg.


  ‘Zie je iets?’ vroeg Baore. De woorden kwamen gejaagd uit zijn mond. Hij nam een roeispaan en stootte het blad recht naar beneden, maar voelde geen bodem. Cyndel hing over de rand en staarde naar beneden. Aarzelend stak hij een hand in het water en bracht zijn druipende hand naar zijn lippen. Tam vroeg zich af of de verhalenzoeker verwachtte dat het water zout zou smaken. Alsof ze van de monding van de rivier naar open zee konden zijn gedreven.


  ‘Dit is onze rivier niet,’ zei Cyndel.


  Tam stak zijn hand in het water en bracht hem naar zijn mond. Het smaakte als regenwater dat een tijdje in een stenen kom had gezeten. Wanneer je ervan dronk, liet het een droge, zurige smaak achter – als zure wijn en kalk.


  ‘De smaak van de Wynd is veranderd naarmate we verder bij de bergen vandaan kwamen,’ zei Tam, ‘maar je hebt gelijk, Cyndel; zo heeft ze nog niet eerder gesmaakt.’


  ‘Rotsen!’ riep Baore.


  Tam sprong naar de roeibank, die nat was van de mist, en zag een grote steenpilaar uit de mist opdoemen. Fynnol hield de boot met zijn handen af.


  ‘Kijk eens, Tam,’ zei Fynnol. ‘Zo’n soort steen heb ik nog nooit gezien. Het lijken wel wortels.’ Fynnol leunde naar achteren en staarde omhoog. ‘En dit lijkt op de stam van een enorme boom.’


  Toen ze de rots passeerden, stak Tam zijn hand uit om eraan te voelen – hij was koud en ruw, als graniet. En inderdaad, het leek wel een kluit dikke wortels, alsof de aarde eromheen was weggespoeld. Hij keek omhoog. De rots was gegroefd en onregelmatig, als bast, en leek op een boomstam met de omvang van een kleine schuur. Hij gleed achter de boot weg in de mist, maar voor hen doemde alweer een volgende op, en daarna weer een. ‘Ik heb wel eens gehoord over versteende bomen,’ zei Tam, ‘maar niet zo groot als deze.’


  Cyndel stak zijn hand uit en klopte op het steen toen dat binnen zijn bereik kwam.


  ‘Toch waren dit ooit bomen,’ zei hij. ‘Oude ceders, maar een reuzensoort. Ik heb geen idee hoe dit gebeurd kan zijn.’


  ‘Een bos van water en steen,’ zei Tam. Hij voelde zich ontzettend klem. De bomen waren gigantisch en hun kroon ging verloren in de mist. En hij dreef tussen de wortels als een insect op een blad. De omgeving was somber en stil. Er was geen wind hoorbaar, alleen het gekabbel van water tegen steen door de zwakke deining. Bomen doemden in het langzaam draaiende grijs op en vervaagden weer achter de boot, stil en levenloos.


  ‘Zijn we gestorven zonder het te merken?’ zei Baore.


  Fynnol draaide zich om en keek zijn neef aan. Zijn donkere trekken waren gespannen en vertekend. ‘Wat zeg je nu?’


  ‘Als er een land van de doden bestaat,’ zei Baore vlak, ‘dan zou het er zo uitzien.’


  Even verderop ontstond een rimpeling in het water en zagen ze een witte flikkering, die nauwelijks zichtbaar was.


  ‘Wat was dat?’ zei Fynnol, die achteruitdeinsde.


  ‘De vissen leven in ieder geval,’ zei Cyndel. Er kwam weer een boom uit de mist voorbijglijden.


  ‘Waar zijn we, Cyndel?’ vroeg Fynnol zacht. Tam bespeurde geen spoor van humor meer in de stem van zijn neef. Fynnol draaide zich naar hun Fàel-metgezel. ‘Het lijkt wel een droomlandschap. Iets wat niet werkelijk bestaat. Maar het is een verontrustende droom.’ Fynnol stak zijn hand uit en liet zijn vingers over de stam van een volgende boom glijden – en sloeg er toen hard met zijn vuist op. ‘Waar zijn we!’ schreeuwde hij.


  Cyndel stond in het midden van de boot met een roeiriem in zijn hand. ‘Ik weet het niet. Fynnol. Ik heb nog nooit van een dergelijke plek gehoord.’


  ‘Kunnen we in een of ander geheim meer terecht zijn gekomen?’ vroeg Baore.


  ‘Lijkt dat je waarschijnlijk?’ vroeg Cyndel.


  Baore gaf geen antwoord. Hij begroef een hand diep in zijn haar en staarde naar de voorbijkomende bomen alsof het geesten waren die omhoogkwamen om hem te kwellen.


  In de mist doemde een nieuwe gedaante op. Hij was donker en lang als de romp van een schip; een omgevallen boom. Nu werd duidelijk wat een enorme omvang deze ceders hadden, want zelfs half onder water liggend was de boom hoger dan Baore. Ze staken allemaal hun hand uit en raakten de stenen bast aan.


  ‘Kijk eens hoe lang hij is!’ zei Baore, terwijl ze er voorbijgleden. ‘Staand moeten deze bomen minstens tweehonderd voet hoog zijn.’


  ‘Het lijkt wel het werk van een beeldhouwer,’ zei Tam. ‘Honderd jaar werk.’ De gevallen boom eindigde in een enorme kluit versteende wortels. De boot stootte zachtjes tegen het steen toen ze erlangs gleden.


  ‘Trekt deze mist ooit nog op?’ vroeg Fynnol op zeurderige toon. Hij drentelde voor in de boot heen en weer. Hij kon geen rust vinden en keek voortdurend om zich heen, alsof hij verwachtte dat iets hem vanuit de mist zou bespringen. Baore was stil geworden en zat ineengezakt op zijn bank.


  Hij is iets tegengekomen waar zelfs hij met al zijn kracht niet tegenop kan, dacht Tam.	^


  Ze kwamen langs een afgebroken stronk, als het voetstuk van een pilaar die de hemel omhoog zou kunnen houden, en toen bevonden ze zich weer in het vormloze grijs.


  ‘Als we het bos voorbij zijn,’ zei Baore, ‘dan denk ik liever niet na over wat we hierna zullen tegenkomen.’


  Ze dreven voort, niet in staat iets te zien in het deprimerende schemerlicht. De boot schommelde zachtjes over de trage deining. De vier mannen zaten stil in de mist te staren, ieder in een andere richting. Ze wachtten – zonder te weten waarop.


  En toen verscheen de verdronken zon, nevelig en zwak, en wierp een gedempt, schaduwloos licht in de kleurloze wereld. Tam had het gevoel dat ze weer bewogen – dat de stroming hen door de mist voerde, die dunner leek te worden.


  ‘Hoorden jullie dat geluid?’ zei Fynnol. ‘Alsof iemand iets riep?’


  ‘Het was maar een vogel,’ zei Cyndel.


  ‘Nee. Luister… Daar is het weer.’


  Nu hoorde Tam het, maar hij dacht zachte stemmen te horen. Daarna het doffe geluid van hout op hout.


  ‘Niet doen…’ zei Cyndel, toen Fynnol zijn handen als een kom om zijn mond legde om te roepen. ‘Laten we eerst afwachten wie het is.’


  ‘Maar misschien weten zij waar we kunnen aanmeren,’ zei Fynnol.


  ‘Alleen als ze door wolken heen kunnen kijken.’ Cyndel stak de riem die hij vasthield in het water en peddelde vooruit. Hij stond nog steeds. Het gemompel van stemmen kwam dichterbij en de verhalenzoeker legde zijn riem zachtjes neer en spande zijn boog, terwijl hij aan zijn zwaard voelde om er zeker van te zijn dat het los genoeg zat.


  De boot dreef door een opening in de mist van zo’n dertig pas breed. Aan de rand ervan verschenen mannen. Hun donkere omtrekken stonden tot aan hun knieën in de wervelende grijze mist.


  ‘Daar is je land, Fynnol,’ zei Baore.


  Een van de mannen gaf een schreeuw en wees naar de reisgenoten in de boot, terwijl hij naar zijn boog greep.


  Cyndel schoot een pijl af. ‘Het is een vlot!’ riep hij en liet zich op de bodem vallen terwijl hij een tweede pijl afschoot.


  ‘Ze hebben ons weer gevonden,’ riep Fynnol.


  Tam dook op de gladde vloerplanken en zocht zijn boog. In de vloer naast zijn hoofd boorde zich een pijl.


  Tam vloekte, spande zijn boog en kwam op zijn knieën omhoog, met een pijl in de aanslag. Maar er was geen doelwit, alleen een rivier die door een wervelende stapelwolk overspoeld was.


  ‘Waar…?’ fluisterde hij.


  ‘Ze zijn in de mist opgegaan.’ Cyndel knielde, zodat hij net boven het dolboord kon uitkijken. Hij wees. ‘Het water stroomt die kant op. Hou de boot een beetje in, Baore, zodat er wat meer afstand tussen ons en het vlot komt.’


  Ze dreven de mist weer binnen, die echter dunner begon te worden. De omtrekken van boomtoppen werden zichtbaar, donkere pieken als pijlen die op de hemel gericht waren.


  ‘Er is hier meer stroming,’ zei Baore. ‘Kijk maar hoe snel de bomen voorbijgaan.’


  Ze doken op uit de mist op een stuk zonovergoten rivier. Daar dreef het vlot, dat bemand was met in zwart en paars geklede gewapende mannen. Er vlogen opnieuw pijlen door de lucht en Cyndel en Tam konden er een paar afschieten voordat Baore de boot buiten schootsafstand wist te roeien. Ze dreven even verder, terwijl de mannen op het vlot hen bedreigingen en verwensingen nariepen, want een aantal van hun metgezellen was gewond geraakt.


  ‘Ze verdwijnen zo weer in de mist,’ zei Tam. ‘Ik kom liever niet opnieuw binnen schootsafstand. Kun je ons dichter naar de andere oever toe roeien, Baore?’


  Baore knikte en begon te roeien. De mist langs de oever strekte zich opnieuw over de rivier uit en het vlot zonk erin weg als een steen in water. Ze roeiden nog even door en staarden in de mist, terwijl ze aandachtig luisterden. Ze hoorden nog gedempt geschreeuw, maar Tam kon niet bepalen waar het vandaan kwam en hoe ver het was. Plotseling doorkliefde een pijl het water vlak naast de boot en kwam met een plop weer bovendrijven.


  ‘Daar,’ riep Cyndel en schoot opnieuw.


  Het vlot kwam uit de mist tevoorschijn, dichterbij dan ze verwacht hadden. Fynnol klauterde naar Tams plaats aan de achterste riemen. Om hen heen regende het pijlen en ook Cyndel en Tam schoten pijl na pijl af. Voor hen doemde een groen eiland uit de rivier op. Ze hoorden het water murmelen en er verschenen schuimkoppen en golven.


  ‘Naar links!’ riep Cyndel. ‘Zorg dat het eiland tussen ons in komt te liggen.’


  Met moeite ontweken Fynnol en Baore de punt van het eiland. Tam zette zich schrap, in afwachting van snelstromend water, maar vóór hen strekte de rivier zich stil en traag uit. De mist werd dunner en de zon brak er aarzelend doorheen.


  ‘Hoe kan dit?’ zei Cyndel en draaide zich naar de anderen. ‘Waar zijn de stroomversnellingen?’


  ‘Dit is een diepe vaargeul, denk ik,’ zei Tam. ‘Aan de andere kant van het eiland is de rivier waarschijnlijk ondiep en rotsachtig.’


  Cyndel staarde over de rivier. ‘Maar ik kon aan de andere kant de diepte in kijken. Er was een verval van zeker een paar pas. Deze vaargeul heeft geen verval.’


  Ook Tam staarde naar de rivier, maar het water stroomde rustig en ver toonde geen rimpeling. Hij keek om naar waar ze vandaan kwamen en zag Fynnol ineengekrompen over de riemen gebogen zitten.


  ‘Fynnol? Ben je gewond?’


  Zijn neef schudde zijn hoofd. ‘Mijn zij,’ fluisterde hij en Tam besefte dat Fynnol met zijn gewonde ribben te hard had moeten roeien.


  ‘Weg daar, Fynnol. Laat mij bij de riemen.’


  Maar Fynnol schudde zijn hoofd. ‘Ik kan geen boog spannen. Blijf daar.’


  ‘Denken jullie dat het vlot door de stroomversnellingen heen kan komen?’ vroeg Cyndel.


  Baore haalde zijn schouders op. ‘Als ze geluk hebben. Als het goed gebouwd is. Maar het waren vechters, geen scheepsbouwers – en ook geen zeevaarders.’


  Ze kwamen bij de voet van het eiland aan, maar er was geen vlot te zien. Even staarden ze allemaal ingespannen over de rivier. Tam wees naar de punt van het eiland. ‘Daar liggen een boomstam en een kluwen touw.’


  Ze keken naar het andere eind van het eiland, dat uit grind en stenen bestond, met kleine populieren die glommen in de zon. Daarachter bedekte een dicht bos de stenen ruggengraat waaruit het eiland bestond. ‘Misschien verschuilen ze zich in de bomen, om op ons te schieten zodra we dichterbij komen,’ zei Fynnol.


  ‘Zelfs als iemand erin slaagt aan te meren,’ zei Tam. ‘zal hij zijn boogpees niet droog kunnen houden – als hij zijn boog al weet te behouden. Ik waag het erop. Ik wil graag weten waar onze achtervolgers zijn gebleven, anders blijven we tot aan het Wold der Knechten angstig om ons heen kijken.’


  ‘Tam heeft gelijk,’ zei Cyndel. ‘Kun jij de riemen bemannen. Fynnol, en ons drieën aan land laten gaan? Je kunt de boot het beste in diep water houden, voor het geval we een enorme vergissing begaan.’


  Fynnol knikte, maar het dunne masker dat hij probeerde op te houden, kon zijn pijn nauwelijks verhullen. Zijn haar zat tegen zijn glimmende voorhoofd geplakt, zwart tegen wit – te wit, vond Tam – en de dofheid in zijn ogen was veelzeggend. Er zat vandaag geen spot in. Hij had geen bijdehante opmerkingen paraat. Fynnol was verloren geraakt in het bos van steen en water – het land van de doden, had Baore het genoemd – en hij zou tijd nodig hebben om zijn weg eruit weer te vinden.


  Fynnol stuurde de boot met de punt de inham in, waar de boomstam heen en weer spoelde tegen de oever en het touw als een kluwen levenloze tentakels uiteenwaaierde.


  Baore en Tam volgden Cyndel, die met zijn boog in zijn hand het water in plonsde. Er klonk een lage snik, gevolgd door een kreunend geluid en benauwd gehoest. Cyndel en Tam trokken hun zwaard en Baore hief zijn vechtstok. Half onder de boomstam, verstrikt in de wirwar van touwen, lag een man in een paarse overmantel. Er kronkelde een dun rood stroompje in de richting van de rivier en uit zijn borst stak een pijl. Toen Tam over de boomstam stapte, schoten de ogen van de gewonde man open. ‘Ik ben al stervende,’ zei hij zacht. ‘U hoeft dat niet te bespoedigen.’


  Tam zag de handen van de man in het water. Er lag geen wapen in, dus knielde hij, zodat hij boven het geluid van de rivier uit kon horen wat de man te zeggen had. De vreemdeling was rond de dertig. Zijn knappe gezicht was onnatuurlijk bleek en zijn donkere haar waaierde uit als wier. ‘We willen u niet doden, maar u hebt ons zonder reden aangevallen.’


  ‘Zonder reden?’ De man sloot zijn ogen een tel. ‘U bent de bondgenoot van een duivel. Dat is reden genoeg.’


  ‘Een duivel? Alaan? Hij was een vreemdeling, een reiziger met wie we uit gastvrijheid ons vuur hebben gedeeld.’


  De man leek Tam voor het eerst echt aan te kijken. ‘U bent een van de mannen die het slagveld bij de brug van Telanon verstoorden. We hebben u dagenlang in de gaten gehouden en gewacht. En toen kwam hij, precies zoals die vervloekte kapitein voorspeld had. U mag niet houden wat in uw bezit is. De zwarte wachters willen het hebben. U kunt er beter voor kiezen om te blijven leven. Dat zou mijn keuze zijn.’


  ‘Maar we hebben niets!’ protesteerde Tam. ‘Wat Alaan ook van uw heer mag hebben gestolen, hij heeft het niet aan ons gegeven.’


  De man bracht een hand naar zijn borst en kromp ineen van de pijn. Hij staarde omhoog naar Tam, met wijdopen ogen die de verschrikkelijke waarheid kenden. Zijn oogleden werden zwaar en Tam zag hoe hij vocht om ze open te houden en op het licht gericht te houden.


  ‘Tam…’ zei Fynnol vanaf zijn zitplaats in de boot. ‘We kunnen niet veel langer wachten. Misschien zijn er nog anderen in de buurt.’


  ‘Nee…’ De man stak zijn hand uit en legde die op Tams arm, maar er zat geen kracht in de vingers. ‘Blijf nog even. Ik denk niet dat ik u nog lang zal ophouden. De woorden lijken al uit me weg te drijven – of misschien ben ik het zelf die drijft. Hier,’ zei hij en maakte een zwak gebaar, ‘neem mijn zwaard. Het is een goed zwaard. Maar blijf nog heel even.’


  ‘Maar het is míjn pijl in uw hart,’ zei Tam zacht.


  De man knikte. ‘Ja, maar het had ook mijn zwaard in het uwe kunnen zijn – en misschien spreekt u de waarheid en hadden we geen reden om u te achtervolgen en aan te vallen. Als dat zo is, hebben we voor die fout betaald.’ Hij gebaarde naar zijn zwaard, alsof hij het opnieuw wilde aanbieden, maar deed het niet. ‘Blijf uit handen van de zwarte wachters,’ zei hij, zo zacht dat Tam het nauwelijks hoorde. ‘Probeer tegen elke prijs uit hun handen te blijven.’ De man kneep zijn ogen dicht. Toen opende hij ze weer en schudde zwak met zijn hoofd.


  ‘Ik kan het niet vasthouden,’ zei hij. ‘Mijn leven vloeit de rivier in.’ Hij klemde zich aan Tams arm vast. ‘Sleep me de oever op,’ fluisterde hij. ‘Laat me aan de kraaien over. Laat me niet achter tussen de zwemmers.’ Hij keek op naar Tam en in zijn ogen verschenen tranen; tranen en tomeloze angst. Hij snakte naar adem en leek te ontspannen. Zijn ogen vielen trillend dicht. Een lange zucht ontsnapte hem en toen lag hij stil, terwijl de rode ader de stroming in bleef kronkelen. De rivier babbelde en murmelde. Even ritselde de wind door de bladeren van de populieren en viel toen stil.


  ‘Vaarwel, krijgsman,’ zei Cyndel. ‘U hebt ons uw naam niet eens verteld, opdat we u veilig op weg kunnen sturen.’ Hij hurkte naast Tam neer. ‘Hij is nu van de rivier. Help me met hem.’


  ‘Nee,’ zei Tam. ‘Hij smeekte ons dat niet te doen. Ik zal hem persoonlijk aan land brengen.’


  ‘Maar Tam, de rivier heeft hem opgeëist,’ zei Cyndel. ‘Hou je er liever buiten. Hij zou jou zonder aarzelen hebben vermoord en aan de rivier hebben overgelaten.’


  ‘Misschien, maar ik ben zijn moordenaar en dat geeft me een bepaalde verantwoordelijkheid. De rivier zal hem niet krijgen. Zijn graf zal eenzaam genoeg zijn.’ Tam greep het zwaard van de man en begon de touwen waarin hij verstrikt zat door te hakken.


  Baore greep de voeten van de man en Tam zijn schouders en ze droegen hem met moeite naar de ceders boven de hoogwaterlijn. Met de spade uit de boot groeven ze een ondiep graf en schepten de aarde over het lichaam. Ondertussen zat Fynnol zenuwachtig in de boot te wachten en Cyndel stond met gespannen boog op wacht. Hij liep heen en weer terwijl hij in de schaduwen tuurde, en maande zijn metgezellen tot spoed aan. Toen ze klaar waren, stak Tam het zwaard van de man als grafsteen in de grond. Tam en Baore stonden bij het graf, hijgend van het zware werk, hun handen zwart van de aarde.


  ‘Ben je klaar, Tam?’ fluisterde Cyndel.


  Tam schudde zijn hoofd. ‘Zijn kinderen zullen nooit weten wat er van hem geworden is… zelfs niet waar hij begraven ligt. Ze zullen het zich altijd blijven afvragen.’ Tam bukte en veegde zijn handen aan het jonge gras af.


  Cyndel keek hem even aan en zei toen zacht: ‘Laten we voordat we gaan de vaargeul aan de andere kant bekijken. Ik wil die stroomversnellingen nog eens zien – als ze er tenminste zijn.’


  Ze liepen over de rotsen, op hun hoede voor mannen die in het kreupelhout verscholen zouden kunnen liggen en klommen op een rotspunt, vanwaar ze het eiland in de lengte konden overzien. Het water schuimde en schitterde in de zon, terwijl het rond de rotsen en langs de oever viel en kolkte.


  Tam wachtte tot Baore of Cyndel iets zouden zeggen, maar de enige uitleg die ze kregen was het geluid van water over steen. Zelfs Eber kon dit niet vertalen.


  ‘Het is een rivier met veel vertakkingen,’ zei Gyndel ten slotte. ‘Is dat niet wat de man bij de Muil van de Leeuw ons vertelde?’


  ‘Ja, en we dachten dat hij gek was,’ zei Tam. ‘Er hebben in de Vallei altijd verhalen de ronde gedaan… Over mensen die op de rivier verdwaalden, door gebieden reisden die ze nog nooit gezien hadden en veertien dagen deden over een reis van zeven dagen. Oudewijvenpraatjes noemden we ze.’ Hij keerde zich naar de verhalenzoeker. ‘Hoe zijn wij op deze verborgen rivier terechtgekomen, Cyndel? En hoe komen we weer terug?’


  Cyndel raapte een steen op en wierp die in het voorbijrazende water, waar hij nauwelijks een plons veroorzaakte. ‘Ik heb op beide vragen geen antwoord.’ Hij draaide zich om en keek de brede, zonovergoten rivier af. ‘Misschien is dit een plaats waar de aftakkingen bijeenkomen en ligt de Wynd die wij kennen voor ons.’


  ‘Of misschien staan ons nog vreemdere dingen te wachten,’ zei Baore. ‘Maar laten we híér in ieder geval weggaan. Er kunnen nog steeds gewapende mannen in de buurt zijn.’ Hij pakte Tam bij zijn schouder en draaide hem zachtjes weg. Ze klommen vanaf het uitkijkpunt naar beneden en liepen over de blootliggende grindstrook. Ze voelden de warmte van de door de zon verwarmde stenen. De geur van het verse groen aan de bomen vulde de lucht, zoet als pas gemaaid hooi.


  Zodra Fynnol hen zag aankomen, duwde hij de boot de stroming in. ‘Ik dacht dat jullie daar de hele dag zouden blijven,’ zei hij, terwijl de anderen aan boord klauterden.


  Baore en Tam namen plaats aan de riemen en roeiden de boot de rivier op. Het eiland verdween al snel uit zicht, met het water aan de ene kant wit en onstuimig, aan de andere kant rustig en beschaduwd. Ze roeiden in stilte, Tam moest hard werken om zich aan Baores slag aan te passen. Dat hielden ze een uur vol, tot Tam kreunend en naar adem snakkend boven de riemen instortte. Hij sloot zijn ogen en zag de donkere omtrek van een man die zich aan de wortels van een grijze, stenen boom vastklampte, terwijl de mist in rafelige flarden om hem heen zweefde.
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  Het kasteel was plotseling tot leven gekomen, alsof er op geheimzinnige wijze een betovering was opgeheven. Elise merkte het aan de opwinding van de bedienden – het gefluister en de snelle blikken.


  De prins van Innes was in het geheim op bezoek gekomen en had zijn zoon bij zich, de jongeman met wie Menwyn hoopte dat Rlise zou trouwen.


  Trouwen.


  Alleen het woord klonk al zo onwerkelijk. Alsof het niet echt een betekenis had – of een betekenis die haar begrip te boven ging.


  Elises dienstmeid hielp haar in haar japon voor de receptie en het avondmaal. Terwijl de bediende haar uiterste best deed om haar vrouwe toonbaar te maken, dwaalden Elises gedachten af naar haar vreemde ontmoeting met de minstreel die middag.


  Onder de ruiters bevindt zich ook zijn knappe zoon. Ik zal u eerlijk zeggen, vrouwe, als u niet van steen bent, zal hij goed bij u in de smaak vallen. Maar ik ben hier om u te waarschuwen.


  Er ging een rilling door haar heen en een lichte blos kleurde haar gezicht. De herinnering aan de donkere, verontrustende blik van de minstreel bracht haar in verwarring. De melancholieke ogen hadden op haar neergekeken en ze had bijna gebloosd, want ze besefte onmiddellijk dat hij wist wat ze voelde – dingen die mannen beter niet konden weten. Zijn blik had haar ronduit duidelijk gemaakt dat ze maar een vrouw was zoals zo veel andere vrouwen en hem op geen enkele manier zou kunnen verrassen.


  Ze schudde zacht haar hoofd. Het was de blik van een man die te veel vrouwen had gekend, vond ze. Een schavuit. Gwyden Dore had ze hem genoemd. De naam van een held, niet van een schurk, hoewel ze bang was dat hij het laatste was. Maar waarom zou ze dan naar zo iemand luisteren?


  … als u niet van steen bent, zal hij goed bij u in de smaak vallen. Maar ik ben hier om u te waarschuwen.


  Ze was niet van steen. Daar was Elise zich sterk van bewust. Ze zou zelfs willen dat ze wat minder gevoelig was.


  Voor het eerst sinds ze met de minstreel had gesproken, drongen zijn laatste woorden tot haar door. Hij was gekomen om haar te waarschuwen – niet om haar ongerust te maken.


  Natuurlijk was ze niet van plan om met de zoon van de prins van Innes te trouwen, hoe aardig hij misschien ook was. Menwyn wilde deze verbintenis om zijn eigen plannen te kunnen uitvoeren en dat was al voldoende om haar weerstand te versterken. Ze wilde Menwyn tegenwerken. Maar dat was niet alles. Ze wilde geen deel hebben aan de gekte of de arrogante ambities van de Wils.


  Niemand in haar familie wilde regeren om vrede en rust in het land te brengen. Of om het volk welvaart te brengen. Ze wilden heersen vanuit de valse overtuiging dat het hun récht was. Dat was de trieste waarheid over haar familie, en ze wist zeker dat de Renné niet veel anders waren.


  Ze waagde het een blik in de spiegel te werpen. Geen enkele begerenswaardige prins zou in haar geïnteresseerd zijn – misschien in haar naam, maar niet in haarzelf. Ze probeerde tevergeefs charmant te glimlachen, maar in plaats daarvan verscheen er een bange, verlegen blik. Haar gezicht was te lang en haar ogen waren niet groot en hertachtig, zoals mannen ze graag leken te zien. Haar voorhoofd was in orde en haar neus recht en koninklijk en haar haar was… ja, dat was zo prachtig dat het bijna opzichtig was: dik en lang en krullend, met de kleur van glanzend koren en…


  ‘Au!’


  ‘Trek uw schouders dan ook niet zo op. Trek ze naar achteren,’ zei haar dienstmeid. ‘U bent tenslotte de dochter van een edelman.’


  Nee, dacht Elise, ik ben de nicht van een intrigant.


  Ze liep de trap af, de ronde hal in. Kasteel Braidon was niet groot, maar het was een prachtig gebouw, vond ze. Op de ‘kaarsentrap’, zoals hij genoemd werd, stond vanavond in elke muurhouder een kaars; het waren er wel vijftig – twee voor elke trede. De muurhouders hingen evenwijdig aan de gebogen leuning en de kaarsen verlichtten de gehele hal, zodat het reliëf in de witte stenen muren leek op te lichten. Als je heel hard de trap afrende, zoals ze als kind wel deed, kon je bijna alle kaarsen in één keer doven.


  Bij de ingang van de ontvangsthal stonden twee lakeien, die een buiging maakten en de deuren voor haar openden. Eigenlijk mocht ze niet zonder begeleiding binnenkomen, maar omdat ze wist dat haar oom zich eraan zou ergeren, deed ze het juist. In de deuropening bleef ze even staan. Alle bekende gezichten waren aanwezig, evenals het gezelschap van de prins van Innes, dat in donkere kleuren gehuld was – ongetwijfeld volgens de laatste mode van dit seizoen in het oude koninkrijk.


  In een hoek stonden muzikanten zacht te spelen, wat haar vader vast afschuwelijk zou vinden. Hij vond het vreselijk als er zo met muziek en muzikanten werd omgegaan. Muziek was bedoeld om naar te luisteren. Om naar te luisteren in een bijna eerbiedige stilte en met de volledige aandacht van alle toehoorders. Daar zag ze haar vader trouwens al zitten, in de schaduw naast de spelers, aandachtig luisterend. De meeste minstrelen zouden daardoor meer gestreeld zijn dan door een gehoor van tienduizend mensen.


  ‘Uwe Hoogheid.’ Het was Bette, Menwyns boosaardige vrouw, de tweede persoon die Elise uit de grond van haar hart haatte. Haar tante was op haar afgesneld en greep haar bij de arm, alsof ze daarmee wilde verhullen dat Elise alleen de zaal was binnengekomen.


  Naar de buitenwereld toe leek Bette de meest beminnelijke vrouw in het kasteel, maar het was binnen de kasteelmuren algemeen bekend dat ze kwaadaardig en wraakzuchtig was. Elise wist toevallig dat bedienden haar de ‘collie’ noemden, naar de herdershond die alleen van achteren aanvalt.


  Vrouwe Bette was geen onaantrekkelijke vrouw. Ze was niet mooi of knap, maar wist handig gebruik te maken van wat ze had. Ze liet haar lange, smalle gezicht voller lijken door haar haren zorgvuldig te kappen. Haar kleine ogen maakte ze groter door vaardig gebruik te maken van ogenzwart. En haar mond, haar meest geliefde wapen, was verrassend vol en veelbelovend – bedrieglijk veelbelovend.


  ‘Onze gasten kijken er naar uit u te ontmoeten,’ zei Bette, op een hartelijke en overdreven vrolijke manier.


  De menigte week uiteen toen ze de zaal door liepen. De mannen bogen en de vrouwen maakten een reverence voor het enige kind van de erfgenaam van de Wils – de man die eenzaam in de schaduw zat en genegeerd werd.


  Menwyn boog toen ze naderden. Toen strekte hij zijn arm uit om een hand op haar rug te leggen en haar zacht, maar vastberaden naar voren te duwen. ‘Uwe Hoogheid,’ zei hij, ‘prins Neit van Innes.’


  Een grote man, wiens gezicht en leeftijd achter een dikke, zwarte baard verborgen gingen, boog stijfjes. ‘Hoogheid,’ zei hij en kuste haar uitgestoken hand.


  Ze kromp bijna ineen bij zijn aanraking, zo sterk was haar eerste reactie. Is het de man zélf, of zijn het zijn plannen die me met zoveel walging vervullen? vroeg ze zich af.


  ‘Prins Michael,’ zei Menwyn, ter introductie van de zoon.


  Er dook een jongeman uit de menigte op, en zo’n sterk contrast tussen vader en zoon zag je maar zelden. De zoon, een jongeling van ongeveer haar eigen leeftijd, straalde licht en vreugde uit, terwijl zijn vader donker en somber was. Zijn jongensachtige gezicht zag eruit alsof er elk moment een ondeugende grijns op kon doorbreken en zijn ogen, die al fijne lijntjes vertoonden door het vele lachen, waren vervuld van vrolijkheid en humor. Hij was lang, met een slank middel, en lenig – nog niet tot zijn volle postuur uitgegroeid.


  Ze mocht hem onmiddellijk. Dit was een verwante ziel, voelde Elise. De naamloze minstreel die haar was komen waarschuwen, had niet kunnen vermoeden hoe sterk haar reactie op deze jongeman zou zijn.


  Prins Michael zei iets wat haar ontging en kuste haar hand.


  Ze was niet van steen. Verre van dat.


  Het allerliefst was ze gaan zitten om op adem te komen en zichzelf weer in de hand te krijgen. Ze werd aan een neef voorgesteld, die echter in de menigte opging, en aan verschillende belangrijke mensen die de prins begeleidden, maar hun namen drongen nauwelijks tot Elise door.


  Het was duidelijk dat Michael, de jonge prins, het stralende middelpunt van zijn vaders gezelschap was. Hij was grappig en charmant en had een ondeugend trekje dat zowel dames als heren bekoorde. Hij was om beurten gepast respectvol en uitgelaten brutaal en wist precies wanneer hij een grappige opmerking moest maken of zijn mond moest houden. Maar bovenal was hij zélf het doelwit van zijn grappen, want hij bespotte zichzelf minder mild dan anderen.


  Het contrast tussen vader en zoon zat in meer dan alleen hun uiterlijk, want zodra prins Neit sprak, werd zijn zwaarwichtige manier van denken, zijn gebrek aan originaliteit en de totale afwezigheid van subtiliteit pijnlijk duidelijk. Hij nam zichzelf bijzonder serieus, luisterde slecht en duldde geen tegenspraak. Elise vergeleek hem met een ezel en had onmiddellijk een hartgrondige hekel aan hem.


  Bovendien was hij een dikke man zonder nek en ze stelde zich voor dat hij in werkelijkheid een dier was, dat onder invloed van een betovering als mens kon doorgaan: geen ezel, maar een beer, gekleed als een edelman. Hij gedroeg zich onbehouwen en maakte een onverschillige indruk. Voor de weinige dingen die hem wél interesseerden, had hij echter alles over.


  Even later werden ze voor de avondmaaltijd geroepen. Elise zat tussen prins Michael en een neef van de ‘oude prins’, zoals ze hem in gedachten al noemde. De neef was daar duidelijk neergezet om te luisteren en alles door te geven wat Elise zei. Naast de jonge prins, aan het hoofd van de tafel, zat haar vader, stil en somber. Hij voelde zich elke keer weer vernederd door deze schijnvertoningen.


  Rechts van Carral zat de oude prins, op de plaats van de eregast. Naast hem zat vrouwe Bette net iets te innemend te glimlachen en te knikken. Daarnaast zat, uiteraard, Menwyn, die zich verzekerd voelde van zijn positie en niet de behoefte had zich een plaats aan het hoofd van de tafel toe te eigenen.


  ‘Ik hoop, heer Carral, dat u ons de eer wilt aandoen iets te spelen,’ zei prins Michael tegen haar vader.


  Elise merkte goedkeurend op dat hij de woorden met respect uitsprak. Haar vader hield zijn hoofd schuin. ‘Het is nauwelijks een eer, prins. Blijft u lang?’


  ‘Een paar dagen, denk ik. Niet lang genoeg. Ik… Ik heb geprobeerd een aantal van uw stukken te spelen, want wij worden bezocht door minstrelen die beweren muziekstukken van u te hebben geleerd. Maar ik moet eerlijk toegeven dat ze te moeilijk voor mij zijn.’


  ‘Wat is uw favoriete instrument?’ vroeg Carral. Hij kroop iets uit zijn schulp bij dit gesprek over muziek en de oprechtheid in de stem van de prins.


  ‘De Fàel-luit, heer, hoewel ik, na jaren oefenen en de beste bedoelingen van een tiental leraren, slechts het middelmatige niveau heb bereikt dat voor de werkelijk talentlozen het hoogst haalbare is. Helaas, want ik ben een groot muziekliefhebber.’


  ‘Niet iedereen is even muzikaal,’ zei Carral glimlachend, ‘al zouden velen dat wel willen. U hebt ongetwijfeld andere gaven.’


  Er Hitste een ondeugende glimlach over prins Michaels gezicht. ‘Helaas, ik schijn deze wereld te zijn ingerold zonder enig talent voor iets nuttigs. Ja, men zegt dat ik een zekere charme bezit en behoorlijk kan converseren, maar of de wereld daar nu veel beter van wordt… Nee, ik ben bang dat ik geen talenten bezit, hoewel ik nergens zo van geniet als van werkelijk talentvolle mensen die hun kunst uitoefenen.’


  ‘Past u maar op, heer Carral,’ bromde de oude prins, ‘hij mag dan verder geen talenten hebben, vleien kan hij als de beste.’ Daar moest vrouwe Bette om lachen alsof het een spitsvondige grap was, maar er had geen vermaak in de stem van de oude prins geklonken.


  ‘Ik zal met plezier voor u spelen, prins,’ zei heer Carral, ‘en misschien wil Elise zingen.’


  Ze kon haar vader niets weigeren, hoewel het idee voor deze knappe jonge prins te moeten zingen haar vreselijk zenuwachtig maakte. Ze voelde zich in zijn gezelschap net een boerenmeid, want hij leek zich volledig op zijn gemak te voelen en vond steeds de juiste woorden. Hij was van haar eigen leeftijd, maar leek veel volwassener.


  ‘U moet wel snakken naar de steden en de grote huizen van het oude koninkrijk,’ zei de neef links van Elise. ‘Ik heb gehoord dat de mensen hier doodgaan van verveling.’


  ‘Volgens mij sterven alleen vervelende mensen van verveling,’ zei Elise, die haar woede voelde opvlammen, waardoor ze sprak voordat ze nadacht.


  Prins Michael lachte. ‘Dat verklaart in ieder geval een aantal onopgeloste sterfgevallen; tante Win, heer Deldor.’


  Een paar dames sloegen hun hand voor hun mond en giechelden. Michael leunde naar voren, zodat hij de persoon links van Elise kon zien. ‘En hoe voel jij je de laatste tijd?’ vroeg hij onschuldig.


  De neef kleurde, maar voelde blijkbaar dat hij beter zijn mond kon houden en richtte zich weer op zijn eten.


  ‘Je zou eens moeten overwegen een tijdje in het oude koninkrijk door te brengen, liefje,’ zei vrouwe Bette zachtjes. ‘Je zou veel van de ervaring kunnen leren.’


  Elise werd plotseling ongerust. Ze wierp een snelle blik op haar vader, maar van zijn gezicht was zoals gewoonlijk niets af te lezen. ‘Ik zou vader niet alleen kunnen laten,’ zei Elise snel. ‘Hij heeft me nodig. Doet u aan de spelen mee, prins Michael?’ vroeg ze snel. Ze was totaal niet in het toernooi geïnteresseerd, maar het was in ieder geval een veilig gespreksonderwerp.


  ‘Alleen wanneer ik ertoe gedwongen word, Hoogheid,’ zei hij gladjes. ‘Anders doe ik er alles aan om het te vermijden. De spelen hebben niet mijn speciale interesse en bovendien kan men er ernstige verwondingen bij oplopen.’


  ‘De prins kan zowel met de lans als met het zwaard overweg, vrouwe,’ zei de oude prins, ‘maar zijn bescheiden aard weerhoudt hem ervan erover te spreken.’


  ‘Ik snap het,’ zei Elise. ‘Het is een geluk dat zo weinigen talent voor de kunsten en zovelen talent voor het doden van hun medemens hebben, vindt u niet?’


  ‘Oorlog is een kunst, vrouwe Elise,’ zei de oude prins, ’en zonder goede krijgslieden zijn we overgeleverd aan de genade van schurken en oorlogzuchtige krijgsheren.’


  Elise wilde juist antwoorden dat die schurken en krijgsheren zelf ook krijgslieden waren, maar Menwyn mengde zich in de conversatie en veranderde het onderwerp. Elise meende te zien dat de prins van Innes haar een moment geërgerd aankeek, voordat hij zijn aandacht op haar oom richtte. Daarna hielden vrouwe Bette en Menwyn de leiding over de conversatie en Elise zou zich vreselijk hebben zitten ergeren, ware het niet dat door de geveinsde interesse van prins Michael, Bette en Menwyn zonder dat ze het merkten op goedmoedige wijze in de maling werden genomen. Het kostte Elise af en toe moeite om niet in lachen uit te barsten. De maaltijd kwam tot een einde en ze keerden terug naar de ontvangsthal, waar minstrelen aan het spelen waren. Een paar van de gasten luisterden, maar de meesten waren aan het praten. Elise sloot zich aan bij het groepje waar prins Michael bij stond. Ze genoot van zijn snelle, rake opmerkingen, waarbij hij haar betrok en anderen buitensloot. Daar was ze zo door gevleid, dat het haar niet eens kon schelen dat dat precies zijn bedoeling was.


  Er kwam een bediende om haar naar haar vader te begeleiden en haar hart bonkte plotseling als een razende tegen haar ribben. Ze was zo dom geweest om zich te laten overhalen tot het zingen van een lied.


  ‘Wat zal het worden?’ vroeg haar vader, terwijl hij vaardig zijn luit stemde. ‘De Winterlente?’


  ‘Kent u het oude lied over Gwyden Dore nog?’


  ‘Daar heb ik mijn handen vele jaren niet meer aan gewaagd,’ zei Carral. ‘Niet meer sinds je een klein meisje was.’


  ‘Maar kent u het nog wel?’


  Haar vader vergat zelden een melodie.


  ‘Ik wel. Jij ook?’


  Ze ging naast hem staan en sloot haar ogen, terwijl haar vader de beginakkoorden speelde.


  ‘Gwyden Dore was een legende

Een ridder van de ware strijd.’


  Ze haperde slechts bij een regel of twee en haar vader maakte zelfs helemaal geen fouten, want het was een eenvoudige melodie die weinig eisen aan zijn talent stelde. Hij borduurde de noten subtiel rond haar melodie, zonder de aandacht van het lied zelf af te leiden, alsof hij een schilderij inlijstte – in een prachtige lijst, dat wel – maar zijn doel was het thema te versterken. Hij was een edelmoedige ziel, zoals Elise maar al te goed wist.


  Het lied dat ze zong, eindigde met het tragische slot waar ze als jong meisje de voorkeur aan had gegeven en niet met het einde dat haar geheimzinnige minstreel had verteld. Nu ze wat ouder was, leek de goede afloop echter waarschijnlijker, hoewel die natuurlijk wel veel minder romantisch was. Haar blik zocht de jonge prins en er ging een schok door haar heen toen ze zag dal hij in vervoering naar haar stond te kijken. Ze vergiste zich bijna in een regel.


  Het lied eindigde met applaus en verzoeken om nog een lied, maar Elise glipte zo snel ze kon weg. Ze wist heel goed dat de minstrelen een meisje bij zich hadden met de stem van een engel en dat iedereen eigenlijk haar vader wilde horen spelen. Zelfs de minstrelen die werden uitgenodigd om met Carral samen op te treden, luisterden in vervoering wanneer hij speelde – minstrelen die elke avond van hun leven muziek hoorden.


  Elise ging in de schaduw van een pilaar staan om op adem te komen en haar hart tot rust te brengen. Vanuit haar schuilplaats bekeek ze de zaal en hoopte dat niemand zou opmerken hoe ingespannen ze zocht en naar wie. En juist toen ze het zoeken teleurgesteld wilde staken, zag ze prins Michael aan de andere kant van de zaal. Hij stond met zijn rug naar haar toe met iemand te praten – een man, zag ze tot haar opluchting, en niet een van haar hersenloze nichten. Er was echter iets vreemds aan het gesprek, vond Elise. De prins zag er star, bijna boos uit en zijn natuurlijke elegantie leek te zijn verdwenen.


  De man met wie hij sprak, deed een stapje opzij, waardoor ze een deel van hem te zien kreeg. Hij was gekleed in de lange overmantel die traditiegetrouw door ridders werd gedragen en hij was lang – net zo lang als Michael, maar breder. De man bewoog opnieuw en kwam verder in beeld. Hij was oud, dacht ze onmiddellijk, hoewel haar niet duidelijk was waarom, want hij zag er sterk uit – niet gebogen of zwak. Hij stond met zijn grote armen over elkaar geslagen voor Michael en las de jonge prins de les. En stevig ook, daar was Elise van overtuigd.


  Op dat moment kreeg de man haar in de gaten. Hij draaide zijn hoofd haar kant op en wierp haar een vernietigende blik toe. Zijn ogen, in een hard, vierkant gezicht, waren donker in het kaarslicht. De prins draaide zich om om te zien waar de ander naar keek en toen keerden beiden zich weer van haar af. Het gesprek ging nog even door en toen draaide Michael zich om en kwam rechtstreeks op haar af. Hij liep met hangende schouders de zaal door. Zijn hele houding was veranderd. Wat kon er zijn gebeurd dat zo’n invloed op hem had?


  ‘Vrouwe,’ zei hij formeel toen hij naast haar stond.


  ‘Met wie sprak u zo-even?’ vroeg ze.


  De prins wierp een blik over zijn schouder, maar de oude man was verdwenen. ‘Dat was Eremon,’ zei hij met een vlakke stem die van elke emotie was verstoken. ‘Mijn vaders raadsheer.’ Plotseling stak hij zijn arm uit en greep haar hand, waarbij hij haar bijna achter de pilaar duwde.


  De prins keek haar recht in de ogen, met een bijna wanhopige blik waaruit alle charme was verdwenen. ‘Stem niet toe in een huwelijk met mij,’ zei hij snel. Zijn stem trilde een beetje. ‘U hebt geen idee wat de gevolgen zullen zijn. Ze geven niets om u of mij, maar alleen om de zoon die ze ooit op de troon hopen te zetten. De zoon die u zal worden afgenomen. Laat u niet door uw familie tot deze verbintenis dwingen, vrouwe Elise. Het zal uw ondergang worden.’ Met die woorden liet hij haar hand los en verdween door de menigte in de richting van de deuren.


  Ze bleef bevend achter. Haar hand deed pijn op de plek waar hij hem had vastgegrepen en haar hart ging uit naar deze jongeman, die verstrikt zat in de plannen van zijn vader en beroofd was van zijn eigen verwachtingen van het leven. Beroofd, zoals haar eigen familie haar van de hare probeerde te beroven.
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  Carral snapte zelf niet goed waar hij mee bezig was, toen hij de trap besteeg in de hoop op een gesprek met een man die beweerde een geest te zijn. Een vreemdeling die bewezen had meer te weten over de verwikkelingen van de adellijke families.


  Had ik maar bondgenoten, echte bondgenoten, dacht Carral, dan zou ik mijn toevlucht niet tot dit soort dingen hoeven nemen.


  Het was nieuwe maan en de bedienden zouden eten en drinken naar de toren hebben gebracht om de onrustige geesten die in het oude kasteel zouden rondwaren gunstig te stemmen – sommige mensen beweerden ze zelfs te hebben gezien. Carral geloofde niet in dat soort dingen, maar in de loop der jaren was het wel voorgekomen dat er een vreemde rilling door hem heen ging en hij het gevoel had dat hij niet alleen in de kamer was – maar wanneer hij dan sprak, kreeg hij geen antwoord. En het gevoel ging altijd weer voorbij.


  Deze geest sprak echter op de warme toon van een echt mens. Carral hoorde zijn voetstappen en zijn adem. Hij had geprobeerd erachter te komen wie de geest was, maar zonder resultaat. Er kwamen zo veel mensen naar kasteel Braidon. Sommigen, zoals de prins van Innes en zijn familie, kwamen om met Menwyn samen te spannen, maar de meesten kwamen om aan Carral Wils’ voeten plaats te nemen en hem te horen spelen. Er kwamen de laatste tijd te veel gasten en hij had geen idee hoe hij zijn geest onder hen zou moeten vinden.


  Minstrelen reisden door het hele land en hoorden veel. Velen kwamen uit vooraanstaande families. Ze verlaagden zichzelf niet tot spelen voor geld, maar speelden alleen voor hun eigen plezier en de erkenning van hun talenten. Wanneer ze reisden, begaven ze zich tussen de meest vooraanstaande edelen, zelfs tussen de families die met de bondgenoten van de Renné en de Wils samenspanden. Zijn geest kon een van hén zijn, maar hoe hij het voor elkaar kreeg om Carral steeds in het kasteel te ontlopen, wist Carral niet.


  De laatste trede kraakte onder zijn voet en hij opende de deur naar de torenkamer. De geur van eten en wijn vermengde zich met die van brandend iepenhout. Even stond hij stil en luisterde, op een vreemde manier gespannen. Maar toen stapte hij naar binnen, zonder te vragen of er iemand was, wat wel op zijn lippen lag.


  Hij vond de stoel bij het vuur en toen hij zijn hand naar de tafel uitstak, klonk er een geluid alsof iemand zijn keel schraapte. ‘Is dat mijn geest?’ vroeg Carral.


  ‘Ik behoor niemand toe,’ zei een bekende stem.


  Carral slaakte bijna een zucht van opluchting. Hij wist niet goed waarom. ‘U gaat me niet vertellen wie u bent?’


  ‘Wie ik was is van weinig belang meer,’ zei de geest, zonder een glimlach in zijn stem.


  Carral hoorde het zachte klokken van vloeistof in een glas.


  ‘Steek uw hand eens uit,’ zei de ander, en er werd een wijnglas in zijn wachtende vingers gedrukt. Voelde hij daar de warmte van iemands hand? ‘Hebt u met de prins van Innes kennisgemaakt?’


  ‘Ja, maar het was niet onze eerste kennismaking.’


  ‘En zijn raadsheer?’ De geest stond op uit zijn stoel en liep de kamer door. Carral hoorde het gekletter van regen op leisteen. Toen, ver weg, het gerommel van donder.


  ‘Ik zie bliksem in de verte,’ zei de ander. ‘Onweer ten noorden van het oude koninkrijk.’


  ‘Mijn dochter zegt dat de donder precies zo klinkt als de bliksem eruitziet. Denkt u dat ze gelijk heeft?’


  ‘Uw dochter is een opmerkzame jongedame. Ze willen haar bij de prins van Innes laten inwonen – “om haar opvoeding te voltooien”. Als ze eenmaal in dat huis is, denk ik dat zelfs haar sterke wil het niet lang volhoudt. U kent Hafyd niet. Ik zou het niet graag tegen hem opnemen wanneer het op wilskracht aankomt.’


  ‘Was dat een grap – “wils-kracht”?’


  De geest bewoog zich bij het raam, maar ging er niet bij vandaan. Een harde donderslag deed het raam rammelen.


  ‘Maar ach, u bent een geest, wat kunnen u de dreigementen van een mens schelen?’


  ‘Hafyd weet meer dan hij zou moeten weten. Ik weet niet eens zeker of ik wel veilig voor hem ben. Wees voorzichtig; hij is nog niet met zijn schurkenstreken begonnen. Hij wacht af, in de hoop zijn kennis geheim te houden. Hij heeft liever dat die pas op het laatst aan het licht komt, wanneer zijn leger – het leger van heer Menwyn en de prins van Innes – oog in oog staat met de Renné. De geest draaide zich om en zijn stem klonk plotseling heel duidelijk – hij stond nu met zijn gezicht naar Carral toe. ‘Laat uw dochter niet met de prins meegaan.’



  ‘Maar wat kan ik doen?’ zei Carral. ‘Ik kan het wel verbieden, maar Menwyn trekt zich weinig van mij aan. Ik ben machteloos… Mijn enige dochter, en ik kan niets doen om haar te beschermen.’


  ‘Dan moeten we ervoor zorgen dat ze hier wegkomt,’ zei de geest.


  Carral zakte terug in zijn stoel. ‘Tenzij u de een of andere geheime kamer in het kasteel kent… Zo zouden haar binnen een dag hebben teruggehaald.’ Wat voor onzin sprak deze man?


  ‘Er zijn verschillende geheime kamers, maar dat is niet wat ik in gedachten heb.’ De geest draaide zich weer naar het raam – Carral hoorde hem bewegen – en zei geruime tijd niets. ‘We kunnen haar naar buiten smokkelen. Ik heb er goed over nagedacht. We hebben de hulp nodig van enkele minstrelen die in kasteel Braidon te gast zijn, maar dat zal weinig problemen opleveren. Er zijn precies de juiste mensen aanwezig. Men zou bijna denken dat iemand het zo gepland had.’
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  Tam en de anderen bogen zich over de kaart, terwijl de boot zijn eigen weg over een breed stuk in de rivier zocht.


  ‘Volgens de kaart is er geen eiland dat Sprekende Steen heet,’ zei Tam, ‘en ook geen van de andere eilanden die we gepasseerd zijn, laat staan een meer met versteende bomen.’ Hij keek om zich heen naar de lage, kalkstenen oevers en de heuvels die uit de bossen oprezen. ‘Ik heb geen idee meer waar we zijn. Misschien zijn we op een plek die buiten deze kaart valt.’


  Fynnol leunde ongemakkelijk voorover en staarde naar het gekreukelde papier. Hij legde zijn hand beschermend op zijn wond. Zijn beurt aan de riemen had zijn verwonding weer doen opspelen, ’s Nachts sliep hij slecht en hij had de riemen niet meer opgenomen en geen boog meer gespannen. Tam zag hem vaak verstijven, zijn ogen dichtknijpen en een paar tellen stil blijven zitten. Daarna haalde hij langzaam en aarzelend adem en zuchtte, terwijl de kramp wegtrok.


  Baore was een dolpen aan het snijden ter vervanging van de gebroken pen. Zijn grote handen bewogen vaardig en met grote zekerheid, terwijl hij met een vlijmscherp mes het overtollige hout wegsneed.


  ‘Weten jullie nog wat Eber zei?’ vroeg Cyndel. ‘Dat Sprekende Steen niet makkelijk te vinden was? Hij zei ook dat Alaan het eiland had gevonden, net als wij. “En dat is slechts weinigen die over de rivier voeren gelukt.” Ik vond het toen niet vreemd klinken, maar het heeft nu een andere betekenis gekregen. Ebers eiland ligt op de geheime rivier – misschien in een van de “vele vertakkingen”.’ Cyndel keek weer naar de kaart, met zijn donkere wenkbrauwen gefronst. Hij tikte met een slanke vinger op het papier. ‘Ergens in het donker, na de voorde bij Wilgenroede, hebben we de rivier de Wynd verlaten.’


  ‘Maar waar zijn we nu?’ riep Fynnol uit.


  ‘Ik weet het niet, Fynnol. Er zijn aanwijzingen dat we ons op de geheime rivier bevinden: bomen die ik nog nooit gezien heb, dieren die ik nog nooit gehoord heb of waarvan ik dacht dat ze al lang uitgestorven waren.



  Ik heb daar vandaag nog geen tekenen van gezien. Maar er zijn tot aan de noordelijke brug eigenlijk geen herkenningspunten op de rivier. Vanaf de voorde bij Wilgenroede zou dat vijf dagen moeten zijn. Nu dus nog vier dagen.’


  ‘Of drie, of negen,’ zei Fynnol scherp, ‘of misschien komen we er wel helemaal nooit. Is het mogelijk dat we delen van de Wynd overslaan als we ons op die andere rivier bevinden? Ik vind trouwens dat we die de Wyr moeten noemen, de vroegere naam van de Wynd.’


  Even zei niemand iets en de stilte was geladen met onuitgesproken zorgen en angsten. ‘En manier waarop die krijgsman over de “zwarte wachters” sprak, zit me dwars. En ook Alaan zei iets in die geest. Ik vrees dat het bijna zeker is dat er een paar bij de noordelijke brug op ons staan te wachten, en het schijnen gevaarlijke, moordzuchtige mannen te zijn.’


  ‘We kunnen ons maar beter voorbereiden,’ zei Fynnol. Hij raakte behoedzaam zijn zij aan. ‘Die anderen waren van plan ons te vermoorden en leken niet echt bereid daarover in discussie te gaan. Haal je wetsteen tevoorschijn, Baore – we moeten de wapens slijpen.’


  Baore glimlachte niet. Hij stopte met snijden, het mes losjes in zijn hand. ‘Ik hoopte niet meer te hoeven vechten met mensen die ik niet eens ken. Ik ben meegegaan om paarden te kopen en wat avonturen te beleven, Fynnol. Ik kwam niet om vreemdelingen te doden… En ook niet om door een vreemdeling gedood te worden.’ Hij keek omlaag naar het mes in zijn hand en Tam had het idee dat Baore zijn eigen weerspiegeling in het lemmet opving. Bruusk wendde de grote Valleiman zich af en begon de dolpen op zijn plaats te bevestigen.


  Maar de brug verscheen niet op de vierde dag, en ook niet op de vijfde of de zesde. Cyndel, Baore en Tam namen om beurten de roeiriemen ter hand en wanneer ze niet roeiden hielden ze hun boog in de aanslag. Ze tuurden langs de oevers en de rivier voor hen met een intensiteit die uit angst was voortgekomen.


  Af en toe kwam er mist opzetten, vooral ’s avonds en vroeg in de ochtend. De mannen in de boot waren dan dubbel op hun hoede. Er kwam echter niets meer uit de nevels tevoorschijn, hoewel een reiger op een boomstam ze allemaal de stuipen op het lijf joeg toen hij vlak bij Fynnols oor krijste. De vogel vloog met veel lawaai op, waarbij zijn vleugels tegen het dolboord sloegen, en de metgezellen barstten voor het eerst in dagen in lachen uit.


  Op de zevende avond stond Cyndel naar de oever te staren. ‘Dit gebied komt me bekend voor! De brug kan nu niet ver meer zijn – hooguit nog een dag. Laten we hier ons kamp opslaan, voor het geval we er dichterbij zijn dan ik denk.’


  Ze roeiden de boot bij een smal strandje naar de kant en sloegen hun kamp op. Baore, die zichzelf tot vuurmaker had benoemd, stak een klein vuur aan, terwijl Tam en Fynnol op pad gingen om vis te vangen. Cyndel rolde zijn kaart uit en bestudeerde die zorgvuldig bij het weinige licht. De houding van Baore trok echter zijn aandacht en hij draaide zich om naar de grote man, die ongelukkig in de vlammen staarde.


  ‘Heb je spijt dat je bent meegegaan, Baore?’ vroeg Cyndel zachtjes.


  Baore knikte zonder op te kijken. ‘Ja.’ Hij fluisterde bijna. ‘Ja. Ik heb iemand gedood en ben zelf bijna vermoord. Ik weet dat ik geen keuze had, maar wat maakt dat uit? Als ik thuis was gebleven, was het nooit gebeurd.’


  ‘Maar als jij thuis was gebleven, waren wij allemaal bij Wilgenroede omgekomen. Jij trok de boot vlot en sloeg de ruiter van zijn paard. We zouden gevangengenomen en vermoord zijn.’


  Baore gooide wat stokjes op het vuur, dat knetterde en oplaaide. ‘Ik weet het, Cyndel, maar spijt vraagt niet om redenen. Ik heb mensen gekend die hun eigen slechte zoons de deur wezen. Ze hadden geen keuze, maar toch werden ze verteerd door spijt. Ik heb niet voor spijt gekozen. Cyndel. Het heeft mij gekozen.’


  Cyndel keek plotseling met een heel andere blik naar de grote man, verbaasd over de diepzinnigheid die hij tentoonspreidde. ‘Misschien heb je gelijk. Maar wat ga je nu doen? Je kunt niet alléén terugkeren – niet nu die mannen achter ons aan zitten.’


  ‘Nee, ik kan niet terug, zoals je zegt. En ik moet aan mijn neef en aan Tam denken. Ik kan hen niet in de steek laten. We gaan naar het Wold der Knechten, zoals afgesproken. En daarna naar huis. Tegen de herfst.’ Hij dacht een ogenblik na. ‘En daarna gaan we proberen alles te vergeten.’


  De anderen keerden terug met een vangst van zonforel en slijkbaars. ‘Ziedaar, twee ernstig kijkende mannen,’ zei Fynnol. Zijn verwonding deed niet meer zo veel pijn en dat was aan zijn humeur te merken. ‘Kom, kom. Cyndel leidt ons gewoon via de geheime rivier tot voorbij de brug en tegen de middag zijn we in het Wold der Knechten, waar we uit de beste paarden kunnen kiezen. En vergeet vooral de jongedames niet, die er ongetwijfeld naar smachten om een paar aantrekkelijke Valleimannen te ontmoeten.’


  Cyndel, noch Baore glimlachte echter en het avondmaal werd een zwijgzame aangelegenheid. Het duister viel en vanuit het noorden kwam na een windstille dag een briesje opzetten. Tam dacht de berglucht in de wind te kunnen voelen. Het deed hem aan de Vallei denken, die plotseling heel ver weg leek.


  Niet zo ver, bedacht hij. Een tocht die in dagen kan worden geweten.


  Ze maakten zich op om te gaan slapen en hielden zoals gebruikelijk om de beurt de wacht. Tam kon de slaap echter niet vatten en aan de ademhaling van de anderen te horen, konden ook zij niet in slaap komen. Boven hun hoofden hadden de sterren een winterse helderheid. Tam lag naar de hemel te staren en vroeg zich af of ze de brug de volgende dag zouden vinden en wat er dan zou gebeuren. Ze konden nu niet meer terug. Zelfs bij de voorde bij Wilgenroede zou het al bijna onmogelijk zijn om tegen de stroom in te roeien. Ze konden over de weg naar het noorden gaan, maar dat was een lange reis te voet en hun aanvallers bij de voorde reden ongetwijfeld naar het zuiden.


  Cyndel was hun enige hoop – als hij tenminste gelijk had over waar ze waren. Misschien konden ze de volgende dag beter over de oever verdergaan en proberen stilletjes voorbij de brug te glippen, met de boot achter hen aan in het water. Per slot van rekening hadden ze de mannen bij Wilgenroede ook verrast. Het was mogelijk dat de mannen die hen op wachtten niet verwachtten dat ze over de rivier zouden komen. Misschien verwachtten ze niet dat iemand zo dom zou zijn.


  De sterren werden wazig en verdwenen, en Tam sliep. Hij droomde dat een man met een zwaard langs de rand van hun kamp liep, een donkere vorm zonder gezicht in de schaduw van de bomen. Tam wist niet of deze man hun schildwacht was of kwaad in de zin had.


  Tam werd wakker van een hand op zijn schouder. Cyndel boog zich dicht over hem heen en fluisterde. ‘Er zijn mannen vlakbij in het bos. Maak geen geluid. Laad alles in de boot. Snel.’


  Tam kwam overeind, greep zijn zwaard en staarde in de duisternis. Het vuur was een gloeiend oog, dat zonder te knipperen omhoogstaarde. De geur ervan drong zijn neusgaten binnen.


  Het is net als bij de brug van Telanon, dacht Tam en voelde de angst in zijn borst opwellen. Er zijn die nacht mensen gestorven.


  Fynnol en Baore waren hun bezittingen aan het verzamelen. Hoewel hij zijn uiterste best deed, hoorde Tam niets, behalve de gedempte geluiden van zijn metgezellen en de wind die door het bos dreef.


  Even later zaten ze in de boot en dobberden de nachtelijke rivier op. Uit het water kwam een lage nevel omhoog wervelen. Niet dicht genoeg om ons te verbergen, dacht Tam.


  De maan nam af naar het westen, maar Tam was bang dat ze nog steeds zichtbaar waren. Baore legde de riemen aan maar hield ze stil, zodat de stroming de boot in de schaduw van de bomen voort droeg. De andere drie spanden hun boog en wachtten, terwijl ze de nacht afzochten naar bewegingen en in elk bosgeluid gevaar hoorden.


  Zo stil hij kon roeide Baore de boot bij de oever vandaan, waar vaak rotsen lagen. Ze bleven nog even in de schaduwen van de bomen verborgen, maar toen gleden ze het maanlicht in en werd de stilte doorbroken door een kreet.


  Tam hoorde de pijlen in de lucht, maar had geen idee waar ze vandaan kwamen. De boot schommelde hevig toen ze zich allemaal onder de dolboorden wierpen. Boven hun hoofden floten pijlen langs, die zich achter hen in het hout boorden. Even kregen ze de volle laag en toen leken de pijlen plotseling op een ander doelwit te worden gericht. Misschien was de boot de schaduwen ingedoken of had een rimpeling in het water de aandacht van de boogschutters getrokken.


  Ze hielden zich doodstil. Cyndel tilde zijn hoofd op en zocht de donkere rivier af. Vanaf de oever schreeuwden mannen en uit de verte klonk gedempt antwoord.


  ‘We zitten in een mistbank,’ fluisterde Cyndel. ‘Ik geloof dat ik de brug zie: er branden fakkels. Hou je boog in de aanslag en je hoofd naar beneden. Ze staan ons op te wachten.’


  Er klonk geen geluid, behalve hun snelle ademhaling. De rivier droeg de boot lui voort. Tam kon de geur van hun eigen vuur nog ruiken en besefte dat ze dichter bij de brug waren geweest dan ze hadden gedacht – vlak om de bocht.


  Hij waagde een blik en zag de fakkels in het duister. De brug was een zwarte boog die over de mist heen gespannen was. Erbovenop zag hij mannen bewegen.


  ‘Het water in,’ fluisterde Tam. Hij liet zijn boog vallen en gleed stil als een otter over de rand van de boot het water in. ‘Zo meteen zien ze de boot.’ Cyndel liet zich in het water glijden zonder een rimpeling te veroorzaken. Fynnol volgde.


  ‘Baore,’ fluisterde Fynnol. De grote man verscheen in het achterschip. Even wankelde hij en toen vingen Tam en Cyndel hem op en lieten hem in het water zakken. Tam voelde een pijl uit Baores schouder steken en werd overspoeld door een golf van misselijkheid en angst. Baore was gewond!


  ‘We moeten bij de boot vandaan zien te komen,’ hoorde Tam zichzelf zeggen. ‘Kun je zwemmen, Baore?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei hij. Zijn stem klonk angstig.


  ‘We dragen je wel, Baore,’ fluisterde Fynnol.


  De vier mannen verwijderden zich al watertrappelend van de boot, die ze op de stroming zagen verdwijnen hun veilige haven dreef langzaam bij hen vandaan.


  Tam voelde hoe Baores gewicht hem naar beneden trok. ‘Baore?’ zei hij vlak bij het oor van zijn vriend. Er klonk een scherpe ademteug, alsof Baore antwoord probeerde te geven, maar hij zei niets. Tam bleef watertrappelen. Hij zonk iets en het water kwam nu tot boven zijn kin. Hij hield zijn hoofd schuin achterover en het snelle geluid van zijn eigen onregelmatige ademhaling klonk in zijn oren.


  Er klonk een schreeuw en de lucht vulde zich met pijlen.


  ‘Draai je gezicht weg,’ fluisterde Cyndel. ‘Dat valt op in het licht.


  Tam keerde zich langzaam om in het water en verwachtte elk moment een pijl achter in zijn schedel te voelen. Mannen schreeuwden en renden over de brug. Herhaaldelijk klonk het geluid van pijlen in hout en het akelige geluid als van staal in vlees wanneer ze zich in de bepakking van de Valleimannen boorden.


  Wat doen ze als ze erachter komen dat de boot leeg is? dacht Tam. Hij waagde een snelle blik. Ze kwamen dichter bij de brug. De rivier versmalde zich tussen de oprijzende oevers, die echter niet zo hoog waren als de oevers bij de brug van Telanon. De rivier was hier ook breder en in het midden van de overspanning zag Tam een steunpilaar. De boot zou rechts van de pilaar onder de brug doorgaan. Tam begon naar links te bewegen en voelde dat Cyndel zijn voorbeeld volgde.


  De mannen op de brug waren nu razend en de lucht was gevuld met het geluid van pijlen die de boot raakten. De boot bereikte de schaduw van de brug en bonkte even tegen het steen. De mannen op de brug haastten zich naar de andere kant, een enkeling rende langs de oever. De reisgenoten konden niets anders doen dan zich doodstil te houden en zich te laten dragen door de stroming, in de hoop dat het zwakke maanlicht hen niet zou verraden. Ze hielden hun hoofden dicht bij elkaar en hun gezicht van het maanlicht afgewend. Tam sloot zelfs zijn ogen, als een kind dat niet gezien wilde worden. Op de brug riepen mannen naar hun kameraden op de oever. Hun stemmen klonken verontrustend dichtbij.


  De schaduw van de brug gleed over Tam heen als de schaduw van een grote vogel. De geluiden van de rivier veranderden en weerkaatsten hol. Tam hoorde zijn eigen zware ademhaling. Toen waren ze onder de brug door en werden de maan en de sterren weer zichtbaar.


  Er klonk geen plotselinge kreet van ontdekking en er werden geen pijlen op hen afgeschoten, Tam hoorde Fynnol zijn lang ingehouden adem uitblazen. Ze dreven verder en bewogen hun benen en armen net voldoende om hun metgezel te kunnen dragen. Baore ademde oppervlakkig en had pijn, maar hij was wel bij bewustzijn.


  ‘Tam,’ fluisterde Fynnol, zo zacht dat Tam het nauwelijks hoorde. ‘Ga achter de boot aan.’


  Hij aarzelde maar even en duwde zich toen zo geruisloos mogelijk af. Hij vroeg zich af hoe hij hun boot op de duistere rivier moest vinden. De kou van het ijzige voorjaarswater drong diep tot hem door en hij begon te rillen.


  Zwem, beval hij zichzelf. Zwem om weer warm te worden.


  Tam dwong zijn tegenstribbelende ledematen te doen wat hij ze opdroeg. Hij speurde de rivier af naar de donkere vorm van de boot. Zonder hun boot waren ze verloren. Zonder boot hadden ze niets om Baores wond te behandelen, geen dekens om hem te verwarmen, geen eten, zelfs niets om mee te jagen. Zonder wapens zouden ze een makkelijke prooi zijn voor de mannen die hen achtervolgden. Tam probeerde de gedachten uit zijn hoofd te bannen; het was erg genoeg dat hij zo door de kou verzwakt was. De sterren draaiden om hem heen terwijl hij door het water kliefde. Ze schitterden met wilde bewegingen op het wateroppervlak, om achter hem weer tot rust te komen.


  Ik zwem door de hemel, dacht hij. Wat zou Eber daarvan vinden?


  Hij was de mannen die langs de oever renden voorbij. Alleen in zijn eigen lint van sterren. Het zou hem niet verbazen als de rivier hem nu naar de hemel droeg. Tam veranderde van richtingen zocht in het duister. Had Baore hun boot maar wit geschilderd in plaats van donkerblauw… Zou de stroming de boot naar de oever of een inham voeren? Of zou hij in de hoofdstroom blijven drijven en verder naar het zuiden gaan? Uiteindelijk zou hij ergens aanspoelen. Dat had zijn ervaring met losgeslagen boten hem geleerd. Maar op welke oever en wanneer?


  Hij bleef zijn armen en benen bewegen en maakte zich niet meer zo druk of hij lawaai maakte. Hij vroeg zich af of hij zich op zijn rug moest laten drijven, zodat hij dezelfde weg zou volgen als de boot. Zou hij dan uiteindelijk op dezelfde plek uitkomen?


  Tam schudde zijn hoofd. Zijn fantasie ging met hem op de loop.


  Hij dwong zichzelf tot grotere snelheid en begon dwars door de stroom heen te zwemmen. Bij de oever aangekomen keerde hij zich om en zwom de andere kant op. De boot was daar ergens, stuurloos. Hij moest hem vinden. Hij moest hem vinden voordat hij moe werd. Als hij naar de oever moest gaan om uit te rusten, waren zijn kansen verkeken. Dan zou de boot zijn verdwenen.


  Hij draaide zich even op zijn rug en bewoog net genoeg om te blijven drijven. Boven zijn hoofd stonden de sterren scherp afgetekend tegen de donkere koepel van de hemel. Het was net alsof hij er vanaf grote hoogte op neerkeek. Tam draaide zich weer om en kreeg een hap water binnen. Hij verslikte zich luidruchtig en in de buurt bewoog iets, waardoor hij terugdeinsde. Het was echter maar een vogel; een kleine reiger die op een boomstam was neergestreken. Tam keek nogmaals: daar zag hij een donkere vorm, een lange, regelmatige kromming die door de sterren verlicht werd.


  In twee slagen had hij zijn hand op het dolboord. Daar bleef hij een moment hangen en haalde diep adem terwijl het water uit zijn haar en ogen liep. Hij slaakte een zucht van opluchting. Toen besefte hij dat de boot met zijn neus tegen de stroom in lag en dat de brede rivier erlangs stroomde. Hij stak zijn hand uit en voelde dat het meertouw strak over de boeg gespannen lag – het zat vast aan iets op de rivierbodem. Plotseling gaf het touw mee in zijn hand en dreef de boot langzaam verder.


  Hij had twee pogingen nodig om aan boord te komen, want de kilte van de rivier had zijn krachten ondermijnd. Eindelijk tuimelde Tam aan boord. Even zakte hij huiverend op de vloerplanken ineen. Overal staken pijlen uit – uit het hout, uit hun bepakking, er lagen zelfs pijlen los op de bodem. Als ze aan boord waren geweest toen dit gebeurde…


  Hij had echter geen tijd om na te denken over wat er had kunnen gebeuren. Hij trok zijn doorweekte kleren uit en haalde droge tevoorschijn, terwijl hij achter zich naar de donkere rivier keek.


  Hoe moest hij de anderen terugvinden? Hij greep een paar roeiriemen en vertraagde de boot, terwijl hij snel nadacht. Met maar twee man om Baore boven water te houden, zouden ze het niet lang in de rivier uithouden. Ze zouden op de oostelijke oever aan wal gaan, omdat de mannen van de brug de westelijke oever hadden genomen, Tam zette zo geruisloos mogelijk koers naar de oever en luisterde nauwlettend of hij hun achtervolgers of zijn metgezellen hoorde. Hij dacht aan Baores wond – een pijl diep in zijn schouder, meende hij te hebben gezien. Als er geen grote bloedvaten geraakt waren, zou hij het wel overleven, als de wond tenminste niet ging ontsteken.


  De schaduw van de oever viel over hem heen en doofde de sterren. Tam voelde dat zijn nekharen overeind gingen staan. Als één van hun achtervolgers deze oever had genomen… Hij liet de riemen nog voorzichtiger door het water gaan. Niet ver bij hem vandaan riep een vogel. En nog een keer. De tovenaarslijster, besefte hij plotseling. Tovenaarslijsters waren geen nachtvogels…


  ‘Cyndel…?’


  ‘Hier,’ was het antwoord.


  Hij had zijn metgezellen snel gevonden. Ze zaten dicht bij elkaar op een ondiepe plaats langs de oever. Zonder iets te zeggen hielpen ze Baore aan boord, waarna Tam zachtjes naar het midden van de rivier koerste en zich voor het eerst sinds Cyndel hem wakker had gemaakt veilig voelde.


  De ochtend nam de schittering van de sterren weg en een grijze massa overspoelde de hemel. En plotseling, als bij toverslag, werd hij blauw. Tam keek naar Baore, die ineengekrompen op de bodem van de boot lag en met zijn goede hand zijn schouder vasthield. Hij had zijn ogen gesloten en lag doodstil. Alleen zijn borst rees en daalde, maar langzaam, alsof elke ademhaling hem pijn deed.


  ‘Baore…?’


  De grote man knikte, maar zijn ogen bleven gesloten.


  ‘We hebben lang genoeg gevaren,’ zei FynnoL ‘We moeten Baore aan wal brengen en zijn wond verzorgen.’


  ‘We zijn nog te dicht bij de brug,’ zei Cyndel. ‘We moeten zeker nog een uur of twee verdergaan.’


  Fynnol keerde zich naar de verhalenzoeker. ‘We brengen Baore bij de eerste plek waar dat mogelijk is aan de kant.’


  ‘Fynnol? Cyndel heeft gelijk,’ zei Tam zacht. ‘We moeten verder. We zijn nog niet ver genoeg bij de brug vandaan. Het zou dom zijn om nu te stoppen.’


  Fynnol staarde Tam even aan. Toen duwde hij Cyndel opzij en pakte een paar roeiriemen op. ‘Laten we er dan maar eens voor zorgen dat er wat meer afstand tussen ons en de brug komt.’ Zonder aan zijn verwonding te denken, stak hij de bladen diep in het water en trok de boot vooruit. Ook Tam greep een paar riemen en roeide mee, met zo veel kracht dat hij de spieren in zijn rug voelde trekken en zijn schouders branden.


  Een uur later wees Cyndel een plaats aan waar ze aan wal konden gaan. Ze stuurden de boot een smal zijstroompje in dat beschut was door wilgen, en legden langs een met gras bedekte oever aan. Op een open plek staken ze een vuur aan en bekeken Baores wond. De pijl was de spieren onder de schouder binnengedrongen en hoewel er weinig bloed uit de wond kwam, was het vlees ontstoken en gezwollen en voelde vreemd hard aan. Cyndel onderzocht de wond zo voorzichtig als hij kon. Het was een onwerkelijke aanblik, de pijl met de houten schacht die uit een kleine, rode mond tevoorschijn kwam. ‘Ik denk niet dat hij in het bot zit, maar hij zit wel diep in de spier, Baore.’


  De grote Valleiman knikte. Hij hield zijn ogen van de wond afgewend als of hij het niet kon verdragen ernaar te kijken en het zweet droop van zijn gezicht, hoewel het die ochtend niet zo heel warm was. Tam en Cyndel trokken een van de pijlen uit de boot en bekeken de vorm van de pijlpunt.


  ‘Was Aliel maar hier,’ zei Cyndel. ‘We hebben een echte genezer nodig.’ Hij raakte de punt van de pijl aan. ‘Die kan er niet makkelijk uitgetrokken worden, en daar was hij ook niet voor bedoeld, maar ik denk ook niet dat we hem kunnen doordrukken. Ik weet hier te weinig van. Er zijn bloedvaten die, als ze doorboord worden, zo hevig kunnen gaan bloeden dat het niet meer te stelpen is.’ De Fàel staarde naar de pijl, woog hem in zijn hand en drukte de punt vervolgens zacht tegen zijn handpalm.


  Cyndels onzekerheid verontrustte Tam. Er stierven wel mannen aan minder ernstige wonden dan die van Baore. Een paar jaar eerder had een buurman een houw met een zeis niet overleefd. De wond was vuil geworden en opgezwollen van de gifstoffen. Het was een langzame dood, afgrijselijk en schokkend.


  Cyndel haalde diep adem en keek Tam aan, terug van waar hij ook was geweest om na te denken. ‘We moeten de wond ruimer maken om de pijl eruit te kunnen trekken, maar heel voorzichtig, zodat we geen bloedvaten beschadigen. Ik weet ook niet wat we anders kunnen doen.’


  Tam knikte. Hij had minder verstand van dat soort dingen dan Cyndel. ‘Ik zal je helpen zoveel ik kan.’ Cyndel haalde een klein, smal mes te voorschijn en voelde of hij scherp genoeg was. Baore stak zijn goede hand uit. ‘Geef hem aan mij,’ zei hij. Hij droeg Fynnol op zijn wetsteen te zoeken en zat geruime tijd knarsetandend met de steen tussen zijn knieën om het lemmet van Cyndels mes te slijpen.


  ‘Hier,’ zei Baore toen hij klaar was. ‘Hij is scherp genoeg om glas mee te snijden, dus wees er voorzichtig mee.’


  Cyndel legde het mes voorzichtig naast zich neer en onderzocht de wond nogmaals. Ze scheurden een hemd in repen die als verband zouden dienen en Cyndel maakte een kompres van duizendblad en valkruid dat de huid zou samentrekken. Cyndel maakte de omgeving van de wond schoon met water uit een nabijgelegen bron. ‘We moeten de wond openhouden, zodat ik alle bloedvaten goed kan zien,’ zei Cyndel. ‘Ben je er klaar voor, Baore?’


  De Valleiman knikte en wendde zijn hoofd af. Cyndel pakte met witte knokkels zijn mes en vergrootte de opening in de huid. Achter het glinsterende staal verscheen een rode streep. Het duurde lang voordat hij diep genoeg was om de pijlpunt vrij te krijgen en ondanks zijn moed schreeuwde Baore het meer dan eens uit van de pijn. Eindelijk was de pijlpunt los en werd de wond gesloten. Ze brachten het kompres aan dat Cyndel had gemaakt en verbonden de wond zo goed mogelijk.


  Baore lag op zijn zij met zijn hoofd in zijn goede arm verborgen en bewoog de rest van de dag nauwelijks. Ze doofden het vuur – de rook had hun verblijfplaats al twee keer eerder verraden – en de drie metgezellen hielden om beurten de wacht om de rivier in de gaten te houden.


  Baore was onrustig en mompelde en woelde in zijn slaap. Af en toe werd hij wakker, met wijdopen ogen, en staarde niet-begrijpend naar de anderen, tot hij besefte wie ze waren en terugzakte in zijn met zweet doordrenkte dekens. Zijn metgezellen keken elkaar angstig aan, in de wetenschap dat er weinig was wat ze konden doen.


  De volgende ochtend verwijderde Cyndel Baores verband en ontdekte dat de wond nog open was. Tot Tams afgrijzen leek hij te gloeien als kolen. De huid voelde heet aan en uit de wond kwam een melkachtige, gele vloeistof. Baore kon zijn schouder niet bewegen van de pijn, die zich tot aan zijn oksel had uitgebreid.


  ‘Ik heb het koud, Cyndel,’ zei Baore, hoewel er kleine zweetdruppeltjes op zijn gezicht parelden.


  ‘Je krijgt onze dekens en we zullen een vuur maken.’ Cyndel ververste het kompres, maar Tam zag de verbeten uitdrukking op het gezicht van de verhalenzoeker, wat hem er niet geruster op maakte. Toen Baore onder de dekens lag te rusten, nam Cyndel de anderen apart.


  ‘Het bevalt me niet hoe Baores wond zich ontwikkelt. Houd hem warm en zorg ervoor dat hij water drinkt. Hij moet de gifstoffen afvoeren. Ik ga in de buurt op zoek naar andere planten die kunnen helpen de koorts te verlagen en waar ik de wond mee kan verbinden.’ Hij legde zijn hand op Fynnols schouder, want de Valleiman was net zo bleek als Baore. ‘Probeer wat vrolijker te kijken, Fynnol. Het is beter voor Baore als hij denkt dat wij geloven dat hij zal genezen – en dat zal hij.’


  Cyndel verdween in het bos en Tam en Fynnol hielden stilletjes de wacht bij Baore. Ze durfden niet te spreken uit angst hem te storen. Baore klaag de een tijdje over de kou en gooide toen opeens de dekens van zich af en zei dat hij in brand stond. Het zweet droop van hem af. De pijn moest ondraaglijk zijn, dacht Tam, want de grote man krulde zich soms op als een kind en verborg zijn gezicht. Af en toe kon hij een kreet niet onderdrukken. Fynnol bleef hem water brengen, maar Baore had weinig zin om te drinken en nam niet meer dan een slokje. Zo nu en dan viel hij even in slaap en lag dan woelend te mompelen en te ijlen.


  Tam probeerde Fynnol gerust te stellen, die ziek was van bezorgdheid om Baore. Hij at niet en zat doodstil naar zijn neef te kijken. ‘Hij wilde niet meegaan,’ zei hij ’s middags tegen Tam, ‘maar ik wilde niet luisteren. Ik heb nooit geluisterd. Wat Baore wilde, was nooit erg belangrijk voor me. Nee, hij moest altijd doen wat ik wilde, en kijk nu wat ik hem heb aangedaan.’


  ‘Baore is geen kind. Hij had nee kunnen zeggen, maar dat heeft hij niet gedaan.’


  ‘Je weet de helft nog niet. Ik weet precies wat ik moet zeggen om die arme Baore naar mijn pijpen te laten dansen. Ik weet hoe ik hem moet aanpakken en ervoor kan zorgen dat hij doet wat ik wil. Ik heb die pijl in zijn schouder gedreven. Tam, alsof ik hem zelf had afgeschoten.’


  Eindelijk keerde Cyndel terug, met planten die hij in een stuk bast gewikkeld had.


  ‘Bloedwortel,’ zei hij, ‘om de wond te verbinden. En bast van de waterwilg om zijn koorts te verlagen.’


  Het vuur werd opgestookt zodat ze thee van de waterwilgbast konden maken, en Cyndel weekte de bladeren van de bloedwortel in kokend water en bond ze warm op Baores wond. Ze dwongen hem de thee te drinken en wikkelden hem toen weer in al hun dekens.


  De avond viel zonder dat er enige verbetering te bespeuren viel en de anderen hielden om de beurt de wacht, niet om zich tegen aanvallers te behoeden, maar om Baore in de gaten te houden en meer waterwilgthee voor hem te maken. Ze hielden het vuur brandend, zonder zich nog zorgen te maken over wie het misschien zou zien. Ze zouden alle vier zonder aarzelen hun eigen leven in de waagschaal stellen om dat van Baore te redden.


  De mist hing in grauwe flarden om Baore heen. Hij zat achter in de boot, met zijn gezicht naar voren en de roeispanen in zijn hand. Hij bewoog langzaam door het modderachtige water. Alleen het gepiep van de spanen tegen de dolpennen verbrak de stilte. Het wateroppervlak was glad, ondoorzichtig, alsof hij op een zee van kwik dreef. Op de riemen verschenen grijze parels van water, die tijdens zijn slagen naar boven en naar beneden gleden. Zijn schouder deed pijn en hij voelde zich zwak en bijna niet in staat de slagen te maken.


  ‘Waar ben ik?’ fluisterde hij. Waar waren de anderen?


  Plotseling brak er vlak bij hem een gezicht door het wateroppervlak. Zilvergrijze druppels rolden van bleke wangen af. Het was het gezicht van een vrouw, wit als was, met ogen als manen en haren als verstrengeld wier.


  ‘Wie bent u?’ vroeg Baore, met een stem die onnatuurlijk hol klonk.


  ‘Sianon.’ antwoordde de watergeest.


  ‘Hoe ben ik hier terechtgekomen?’


  ‘Weet je dat niet?’


  Baore schudde zijn hoofd.


  ‘Je bent door een pijl doorboord en de gifstoffen uit de wond verspreiden zich in de richting van je hart.’


  Er doemde iets voor de boot op, half verborgen in de mist, en er verscheen een stenen trap, zo dichtbij dat Baore geen tijd meer had om af te remmen. De boot stootte er hard tegenaan en Baore viel op de vloerplanken.


  ‘Dit is je bestemming,’ zei de watergeest. Ze stond tot aan haar nek in het water, zonder haar armen of benen te bewegen.


  Baore kroop naar voren, al wist hij niet waarom, en krabbelde naar een stenen kade, waar hij op zijn knieën viel. Zelfs die houding kon hij echter niet volhouden en hij rolde op zijn rug, te zwak om op te staan.


  Nu knielde er een vrouw naast hem neer. Geen watergeest, maar een vrouw in de kleding van een krijger. Ze droeg een zwaard. Baore kneep zijn ogen stevig dicht en opende ze toen weer.


  ‘Wie bent u?’


  ‘Sianon.’


  ‘Waar ben ik?’


  ‘Je bent bij de Poort des Doods, Baore Talon, en hij staat op het punt open te gaan en je binnen te laten, in die plaats zonder licht, waar alle verhalen van mensen verloren gaan. Ben je de poort eenmaal gepasseerd, dan is er geen weg terug naar de wereld van de levenden. Begrijp je me?’


  Baores ogen werden troebel, alsof de mist zich erover verspreidde. Hij voelde hoe een koude hand de zijne greep. Sianon boog zich over hem heen en staarde hem aan, met ogen zo mooi en donker als de nacht.


  ‘Kijk me aan, Baore Talon… Voel je geen liefde voor me? Voel je het niet?’


  Baore dacht dat hij nog nooit zo’n onwereldse schoonheid had gezien. Als hij naar haar keek, kreeg hij het gevoel alsof er een mes in zijn hart werd gestoken.


  ‘Ik heb het koud,’ zei hij.


  Vanaf de rotsen kwam een schrapend geluid. Sianons ogen schoten omhoog, en richtten zich toen weer op Baore.


  ‘De Poort des Doods gaat open,’ zei ze snel. ‘Maar ik zal je redden. Ik zal je terugbrengen naar de wereld van de levenden, als je doet wat ik vraag.’


  ‘Wat… Wat wil je van me?’


  ‘Een deel van het leven dat ik je geef, zal van mij zijn.’


  Het schrapende geluid klonk nu luider, alsof de aarde werd opengewrikt. ‘Nee…’ dwong Baore zichzelf te zeggen. ‘Nee. Liever dood dan mijn leven aan een demon te geven. Liever dood.’ Hij schudde zijn hand uit de hare en schoof bij haar vandaan.


  Het schrapen stopte en er viel duisternis over de steen, als licht vanuit een deuropening. Hij sloot zijn ogen. Hij voelde hoe koude handen hem vastpakten en optilden. Toen viel hij in het duister.


  Tam werd laat in de nacht wakker en zag dat het vuur bijna was opgebrand. Cyndel, die de wacht had, lag zacht snurkend half tegen een boom. Ook Fynnol, die uitgeput was van bezorgdheid, sliep.


  Tam wilde overeind komen, maar een kleine beweging trok zijn aandacht. Er stond iemand over Baore heen gebogen: een vrouw, meende Tam, slank, met lang, kopergoud haar. Ze was echter als man gekleed. Toen besefte hij dat hij dwars door haar heen de door de maan verlichte rivier kon zien! Ze zinderde als lucht boven de rotsen op een hete zomerdag. Ze was overeind gekomen en bewoog. Zijn ogen konden haar niet goed volgen, alsof ze bij elke stap vervaagde en weer verscheen. Even zag hij haar bij de oever van de rivier, een tel later was ze weg.


  Tam lag een tijdje stil en kwam toen voorzichtig overeind. Zijn ogen flitsten van schaduw naar schaduw. Hij vroeg zich af of ze een geest was die de ziel van die arme Baore was komen halen. Maar Baore sliep rustig en mompelde en woelde niet meer, zoals hij de hele dag had gedaan. Tam legde voorzichtig een hand op het voorhoofd van de grote man, maar dat voelde niet warm of koud aan.


  Cyndel schrok wakker. ‘Hoe is het met Baore?’ fluisterde hij.


  ‘Beter. Ik denk dat de koorts geweken is.’


  Cyndel slaakte een diepe zucht. ‘De waterwilg,’ fluisterde hij. ‘Laten we hopen dat de bloedwortel ook werkt.’


  Tam keek uit over de rivier, waar een lage mist hing, verlicht door het schijnsel van de maan en de sterren. ‘Ik werd zojuist wakker en zag… een verschijning. Een vrouwelijke gedaante hoog zich over Baore heen. Ik kon niet zien wat ze deed. En toen liep ze de rivier in, denk ik, hoewel mijn ogen haar niet goed konden volgen.’


  ‘Onze geestverschijning,’ zei Cyndel. Hij draaide zich om en keek uit over de rivier.


  ‘Maar dit was iets anders. Ik zag haar vorm. Een vrouw, daar is geen twijfel over, hoewel ze de kleren van een man leek te dragen.’


  ‘Ja, de verschijning begint vorm aan te nemen. Ik heb haar sinds die eerste nacht nog twee keer gezien. In het stenen bos verscheen ze vlak bij onze boot boven water – we dachten dat het vissen waren, weet je nog? De tweede keer was bij de noordelijke brug. Ik zag haar onder de boog toen we er onderdoor dreven. Elke keer leek ze tastbaarder te zijn.’


  ‘Maar wie is ze?’ vroeg Tam. ‘Wat is ze?’


  Cyndel schudde zijn hoofd en bleef naar de rivier staren. ‘Ik weet het niet en ik durf er niet naar te raden. Ik hoop in ieder geval dat ze het goed met ons voor heeft.’


  ‘Ik word liever door gewapende mannen achtervolgd dan door geesten,’ zei Tam.


  ‘En terecht,’ zei Cyndel snel. ‘Maar ik denk niet dat dit een geest is. Op de een of andere manier hoort ze bij de rivier. Ze is transparant, als water, en weerkaatst alleen de kleuren van de omgeving – de lucht en de oever.’


  ‘Maar wat wilde ze van Baore?’


  ‘Hem genezen, vermoed ik.’


  ‘Maar waarom?’


  Cyndel hurkte bij Baore neer, trok de dekens over diens gewonde schouder en zweeg even om naar zijn ademhaling te luisteren. ‘Ik weet het niet, Tam. Je stelt me vragen alsof ik iets over de Groene Bronnen weet. Ik weet bijna niets, ik heb geen verhaal gevonden waarin deze verschijning voorkomt. En eigenlijk denk ik ook niet dat ik zo’n verhaal zal vinden.’ Ook Cyndel voelde aan Baores voorhoofd. Daarna stond hij op en keek neer op de vredig slapende man. ‘Waarom hebben we de weg naar de geheime rivier gevonden? Waarom liepen we in het donker bij Sprekende Steen vast en gingen we niet door de stroomversnellingen waar de rivier ons eigenlijk doorheen had moeten voeren? Er zijn altijd vreemde verhalen over de Groene Bronnen geweest, Tam. We zijn niet de eerste mensen die een spook uit de rivier hebben zien opduiken.’


  ‘Maar heb je ooit gehoord van een riviergeest die opduikt en een gewonde man geneest?’


  Cyndel keek Tam aan. Zijn ogen waren ondoordringbare schaduwen. ‘Nee, dat heb ik niet.’


  Tam keek op Baore neer. ‘Misschien moeten we ons maar gelukkig prijzen en niet bezorgd zijn.’ Hij keek weer naar Cyndel. ‘Maar jij vindt van niet, hè?’


  ‘We zullen zien waarheen de rivier ons voert,’ zei Cyndel.


  ‘Dat is een ding dat zeker is. We kunnen de rivier tot aan het Wold der Knechten nergens verlaten. Ik denk dat ik Baore en Fynnol beter niet kan vertellen wat ik vanavond gezien heb. Baore moet herstellen en Fynnols wereld is al genoeg op zijn kop gezet.’


  ‘Fynnols wereld…?’ zei de verhalenzoeker. ‘Hij moet leren dat de wereld niet bepaald wordt door de dingen waar hij al dan niet de spot mee drijft. Maar zoals je zegt – Baore mag zich niet te veel zorgen maken – en Fynnol… De wereld zal zich snel genoeg aan hem opdringen.’


  Baore draaide zich om en mompelde zacht, terwijl hij zijn dekens van zich af duwde. Tam boog zich over hem heen en trok de dekens weer over zijn schouders.


  Baores ogen gingen open. ‘Waar ben ik?’ vroeg hij met een droge fluisterstem.


  ‘Je bent hier, bij ons, op de oever van de rivier de Wynd,’ zei Tam. ‘Je koorts is geweken. Voel je het?’


  ‘Maar ik was bij de Poort des Doods,’ kreunde Baore. ‘Een spookachtige vrouw probeerde een overeenkomst met me te sluiten, maar ik weigerde. De poort opende zich en ik voelde dat ik door koude handen werd opgetild.’


  Tam vroeg zich af of de koorts wel echt geweken was. Die arme Baore was aan het ijlen. ‘Je bent niet bij de Poort des Doods, Baore. Je bent zelfs aan de beterende hand. Bloedwortel en waterwilg zijn hun genezende werk aan het doen. Ga maar slapen en droom over thuis. Droom maar van zeilen op de meren. Wij houden de wacht over je en houden alle geesten bij je uit de buurt.’


  Baore knikte en zijn ogen gingen vanzelf dicht. Zijn ademhaling werd dieper en gelijkmatig en zijn hoofd zakte wat naar een kant.


  Tam keek naar Cyndel, die een snel beschermend teken in de richting van de rivier maakte. De verhalenzoeker trok zijn zwaard uit zijn bepakking en knielde bij Baore neer. ‘Ik zal boete doen, omdat ik tijdens mijn wacht in slaap ben gevallen. Ga slapen, Tam, ik zorg ervoor dat Baore niets overkomt. De dood zal hem niet krijgen.’ Hij verstevigde de greep op zijn zwaard, alsof het wapen de dood op afstand zou kunnen houden.
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  De volgende dag was Baore zwak en had nog pijn, maar de wond begon zich te sluiten en leek minder ontstoken. Fynnol bedankte hun Fàel-metgezel herhaaldelijk voor zijn bloedwortel en waterwilgenbast, maar Cyndel haalde slechts zijn schouders op en mompelde dat het niet zijn verdienste was.


  Op de vierde dag rolde Baore zich uit zijn deken en ging met zijn ogen knipperend overeind zitten. ‘Kunnen we niet in ieder geval wat gekookte vis eten?’ vroeg hij. ‘En, Cyndel, waar zijn die groenten en wilde paddenstoelen waar de Fàel zo beroemd om zijn? Als dit nog lang zo doorgaat, sterf ik van de honger.’


  De reisgenoten keken naar Baore en daarna naar elkaar en glimlachten voor het eerst in dagen. Er werd vuur gemaakt en vis gevangen in de rivier.


  Cyndel verdween in het bos en kwam terug met vioolhalsjes, vingerhoedsbessen, elfenhoedjes en de grootste lentemaan die de Valleimannen ooit hadden gezien.


  ‘Ik zie dat het volle maan is – onder de bomen in ieder geval!’ zei Fynnol toen hij de paddenstoel zag.


  Op de oever van de Wynd werd een feestmaal gehouden ter ere van Baores genezing. Hij zou zijn arm nog dagen niet kunnen gebruiken, maar dat was een kleine prijs. Fynnol was bijna van zijn eigen verwonding hersteld en kon af en toe korte tijd roeien.


  Er waren de afgelopen dagen twee paar roeiriemen verloren gegaan en onder begeleiding van Baore nam Tam hun bijl en hakte een nieuw paar uit een pas omgevallen spar.


  Op de zesde dag begaven ze zich weer op de rivier. Baore had weer wat kleur op zijn gezicht. Zijn gewonde arm was voor zijn borst gebonden. De pijn was niet verdwenen maar redelijk te verdragen, in ieder geval voor Baore, die volgens Tam meer pijn kon verdragen dan wie dan ook. Maar ondanks zijn ogenschijnlijk teruggekeerde gezondheid leek Baore terneergeslagen. Misschien was hij nog onder de indruk van wat er gebeurd was. Tam was ervan overtuigd dat iedereen die voor de Poort des Doods had gestaan dat zou zijn.


  ‘Ik zal nooit meer op dezelfde manier naar een rivier kijken,’ zei Fynnol. ‘Stel je voor dat het pad van mijn huis naar dat van Baore plotseling ergens anders uitkwam – bij Tams huis bijvoorbeeld, of ergens buiten de Vallei.’ Fynnol had onder het varen een vislijn over de rand gegooid, maar hij leek er niet erg met zijn gedachten bij te zijn. ‘Wat voor wereld is dat, wanneer je niet eens zeker weet of hij morgen hetzelfde is als vandaag? Waarin wegen de ene ochtend naar het Dinzedal leiden en de volgende naar Pringel? Misschien gaan we nu wel naar het noorden in plaats van naar het zuiden, zonder dat we het weten.’


  ‘Als we eenmaal bij het Wold der Knechten zijn, Fynnol,’ zei Baore, ‘gaan we van deze vervloekte rivier af en nemen we een weg die volgens mij nog nooit ergens anders heen heeft geleid dan naar het noorden – naar de Vallei.’


  Fynnol keek met een snelle beweging op van zijn vislijn, als een verschrikte kraai. ‘Misschien zijn er ergere dingen dan onbetrouwbare rivieren,’ mompelde hij.


  Cyndel had een aantal bladeren en bloemen uitgespreid over het zeildoek dat hun bezittingen bedekte. Hij was ze zorgvuldig met elkaar aan het vergelijken, maar keek op. ‘Hebben je ouders je nooit het verhaal verteld over een meisje dat Glas heette? Nee? Wees daar maar blij om. Dat verhaal wordt geen enkel Fàel-kind bespaard.


  Ze werd geboren met een misvormde voet en een te kort been en werd eerst door de jongens en later door de jongemannen genegeerd. In haar bitterheid noemde ze zichzelf Glas, om de manier waarop iedereen door haar heen leek te kijken. Op een ochtend in het voorjaar staarde ze uit haar raam en zag dat de zwaluwen waren teruggekeerd en in het zonlicht rondcirkelden. “Wat zou ik graag een van hen zijn,” sprak ze, “en van dit mismaakte lichaam verlost zijn!” En natuurlijk, zoals het in dit soort verhalen gaat, werd ze de volgende ochtend wakker en merkte dat ze vleugels en veren had en dat haar misvormde voet was verdwenen. Glas was volmaakt, alleen was ze Glas niet meer. Ze steeg onmiddellijk op en zweefde weg met een gratie en vrijheid die ze alleen uit dromen kende. Maar binnen een uur werd ze door een valk gegrepen. Glas was onvoorzichtig en de gevaren in de lucht waren nieuw voor haar, want nooit eerder had iemand aandacht aan haar geschonken.’ Cyndel haalde zijn schouders op. ‘Het is vast een goede les voor kinderen.’ Hij knikte naar het noorden. ‘Geloven jullie dat die mannen bij de noordelijke brug denken dat we dood zijn? Misschien bouwen ze wel een vlot en komen ze net als de anderen achter ons aan.’


  ‘Als ze achter ons aan waren gekomen, zouden ze ons gepasseerd zijn toen we op de oever kampeerden terwijl Baore ziek was,’ zei Tam. ‘Een vlot bouwen duurt niet langer dan een dag, en wij bevonden ons maar op een paar uur stroomafwaarts vanaf de brug.’


  ‘Ze zouden ons alleen gepasseerd zijn als ze zich op dezelfde tak van de rivier bevonden,’ zei Cyndel. Hij keek weer naar zijn bladeren en bloemen. ‘Maar ik denk wel dat ze geloven dat we dood zijn. Dat hoop ik tenminste. We moeten hoe dan ook op onze hoede blijven.’ Cyndel hield een takje met bladeren en een kleine, witte bloem omhoog. ‘Dit is steenbes en ik denk dat die alleen langs ónze rivier groeit.’ Cyndel stond plotseling op, zodat de boot begon te schommelen. Hij hield een hand boven zijn ogen en staarde naar een eiland in de verte.


  ‘Koudeburcht,’ zei de verhalenzoeker, ‘het laatste fort van de Ridders van de Eed. Daar wil ik graag een paar dagen blijven. Wees voorzichtig met de riemen. Tam. Als we er voorbijschieten, moeten we tegen de stroming in ploeteren, en de rivier de Dyr voegt zich vlak vóór het eiland bij de Wynd, dus het water stroomt er snel.’


  Tam staarde omhoog naar de ruïne van het fort die hoog op een ruig eiland lag. ‘Hadden de Ridders híér een fort? We zijn toch nog mijlen van de grenzen van het Kne Koninkrijk verwijderd?’


  ‘Vele, vele mijlen,’ zei Cyndel. ‘Koudeburcht zou onneembaar zijn – misschien hebben ze het daarom hier gebouwd. Dit was het huis van de grootmeester van de orde. Van hieruit gaf hij zijn maarschalken en groot-maarschalken bevelen en een voortdurende stroom boten voer heen en weer om orders en verslagen over te brengen. Op hun hoogtepunt waren de Ridders even machtig als welke prins of hertog ook – misschien was alleen de koning wel machtiger. Maar uiteindelijk werden ze hier door de Renné omsingeld en werd een van de muren van het “onneembare” fort neergehaald. Geen van de Ridders werd gespaard. De grote torens van het bolwerk werden geslecht en de rest in brand gestoken.’ Hij liet zijn hand zakken, maar staarde nog steeds naar het eiland, waar ze nu bomen zagen in plaats van torens. ‘In de geschriften van de Ridders wordt een nog ouder fort genoemd, waarvan ze de fundamenten vonden toen ze hier voor het eerst kwamen. Daarom interesseert deze plaats me.’


  Tam stond op, zodat hij langs hun Fàel-metgezel kon kijken. Bij de samenloop van de twee rivieren, de Wynd en de Dyr, lag een hoog eiland, uitgesleten door het gestaag stromende water. Het leek wel wat op het eiland van Eber, maar groter en indrukwekkender.


  ‘Céile Agnel was de grootmeester van de Ridders,’ zei Cyndel, ‘en hij werd bijgestaan door een aantal van de grote krijgers uit die tijd: Hallen Gan en Bregan van Dirt. Ze dachten een onneembare positie te hebben, maar ze onderschatten de sluwheid van de Renné. Toen de muur viel, vond er een groot gevecht plaats, waarbij de Ridders sterk in de minderheid waren. Er wordt gezegd dat Gan en Céile Agnel het het hardst te verduren hadden en tijdens het vechten “Bloedvleugel” zongen. Al hun mannen begonnen het vreselijke lied mee te zingen en sloegen aanval na aanval af, tot ze uiteindelijk het onderspit delfden. Toen de laatste Ridder was gesneuveld, volgde er een doodse stilte. Geen kreten van blijdschap of triomf, alleen de wetenschap dat de Renné nog nooit zulke tegenstanders waren tegengekomen. Mannen die ze zonder een grote meerderheid nooit hadden kunnen verslaan. De Renné, zo wordt gezegd, schaamden zich voor hun overwinning. Ik denk niet dat ze dat gevoel ooit eerder hadden gehad.’


  ‘Stond Céile Agnel ook niet bekend als de “Eedbreker”?’


  ‘Ja, zo werd hij later genoemd, maar toch was hij een van de grote ridders van zijn tijd. Dat hij zijn eed had verbroken, deed daar geen afbreuk aan.’


  ‘Maar er was toch sprake van een vloek?’ zei Fynnol. ‘De koning die de Ridders hun taak gaf, zei dat de orde verloren zou gaan als ze hun eed verbraken.’


  ‘Dat was koning Tynne. En ja, zo gaat het verhaal, maar ik weet niet of het waar is. Agnel kwam hier in ieder geval gruwelijk aan zijn einde, en de laatste Ridders met hem.’


  Fynnol keek op naar hun Fàel-metgezel. ‘Hoe komt het dat je zo veel over de geschiedenis van ons volk weet?’


  Cyndel lachte. ‘Hoe komt het dat jij zo weinig weet?’


  Fynnols hoofd schoot omhoog. ‘Onze families spraken er nooit over,’ zei hij kortaf, ‘ook niet als we ernaar vroegen. Mensen kwamen naar het noorden om aan hun verleden te ontsnappen. En er staat nergens in de Vallei een groot pakhuis met boeken, speciaal voor de nieuwsgierigen onder ons.’


  ‘Nee. Nee, dat geloof ik,’ zei Cyndel zacht. ‘Ik ben een verhalenzoeker, Fynnol. Zonder geschiedenis zou wat ik vind nog fragmentarischer lijken dan het al doet. Geschiedenis is als… ja, als Koudeburcht; een ineengestort fort. Mijn verhalen zijn de stenen waar het ooit uit heeft bestaan. Wanneer ik ze vind, probeer ik uit te zoeken wat hun plaats in het bouwwerk is geweest. Zonder de ruïne van het fort zou ik stenen verzamelen, maar niets bouwen. Daarom bestudeer ik de geschiedenis.’


  Ze legden aan bij een verbrokkelde stenen kade voor de oude poort. Een moment stonden ze met ontzag te kijken naar de enorme opening die in de klip was uitgehouwen. De hekken waren verdwenen en het ijzer van de scharnieren weggeroest, maar alleen al de omvang maakte een enorme indruk op de Valleimannen.


  Rond de poort waren de emblemen van de Ridders in het steen gegraveerd – de zwaan en de leeuw, de bladeren van de zilvereik. De poort was nu overwoekerd met klimplanten, die tussen de heraldische emblemen door kropen. De achterliggende schaduwen riepen een gevoel van onheil op en niemand durfde de eerste stap naar voren te zetten.


  Achter de poort onderscheidde Tam een trap die even breed was als de poort en omhoogleidde naar het stenen hart van het eiland. Hij draaide naar rechts, waar zacht, gefilterd licht naar binnen viel. Boomwortels en grote varens bedekten de rotsen.


  ‘Ik vind het hier niet prettig aanvoelen,’ zei Baore. Hij stond licht voorover gebogen en hield zijn gewonde arm in de draagdoek als een gebroken vleugel dicht tegen zijn borst gedrukt. Het viel Tam nu pas op hoe sterk Baore vermagerd was toen hij lag te rillen van de koorts. De rondingen van zijn gezicht waren verdwenen en hij was bijna vel over been. Zijn gezicht bestond uit harde vlakken en scherpe hoeken.


  ‘Nee, ik voel me hier ook niet prettig,’ zei Cyndel. ‘Er is hier te vaak strijd gevoerd. Er zijn te veel mannen gestorven. Maar toch zal ik hier een paar dagen doorbrengen.’ Hij haalde zijn zwaard en boog uit de boot en ook de anderen pakten hun wapens – ze gingen nu nergens meer ongewapend heen – en beklommen de trap. Cyndel, Tam en Fynnol gingen zij aan zij naar boven, maar Baore treuzelde en volgde met tegenzin.


  Op de rotswanden zagen ze een lijst van de Ridders van de Eed – rij na rij met namen, waaronder veel beroemde, die in het gevlekte witte steen waren gesneden. Tijdens het langslopen lazen ze de namen en hoewel de meeste hen niets zeiden, maakte de lijst grote indruk op hen.


  ‘Het is net alsof je een gedicht leest,’ zei Fynnol. ‘Een lang, droevig gedicht in een vergeten taal: Halbert Adair, Gildon Dor, Abril Wils, Toron Nor. De namen zelf lijken bijna de woorden van een verhaal – de legende van de Ridders van de Eed en de tragedie van hun verraad.’


  Tam bleef staan om naar zijn neef te kijken, die gewoonlijk niet zo eerbiedig of filosofisch was. ‘Ik snap wat je bedoelt,’ zei Tam. ‘Ik kan de Ridders bijna zien rijden onder hun banieren, hun omtrekken in het vallende duister. Het moet een glorieuze tijd zijn geweest.’


  Fynnol lachte. ‘Noem het maar gloriéús om bij koudeburcht te worden afgeslacht! Goh, waren wij het maar geweest.’


  Ook Tam lachte. Hij had beter moeten weten dan Fynnol serieus te nemen – niet dat hij dat niet was geweest, maar Fynnol had liever niet dat iemand het merkte.


  Even later hadden ze de spookachtige opsomming achter zich gelaten en bereikten ze het eind van de trap, waar ze zich plotseling tussen de gevallen stenen van de oude citadel bevonden. Een paar van de muren stonden nog overeind. De grote buitenste gevel was nog grotendeels onbeschadigd, op de oostelijke kant na, die in de rivier was gevallen nadat hij door de Renné was ondermijnd. De verweerde muren waren bedekt met mos en klimplanten, en bloemen knikten in de wind. Op de kantelen had den zelfs bomen wortel geschoten.


  ‘Hierbij valt de toren bij de brug van Telanon in het niet,’ mompelde Baore. Hij schuifelde op zijn plaats heen en weer en zag er nog steeds uit alsof hij elk moment rechtsomkeert naar de boot zou maken.


  ‘Ja, en dit was bij lange na niet hun grootste fort,’ zei Cyndel. ‘In het zuiden bouwden ze twee van de grootste forten van hun tijd: Hemelreik en Adelaarsrots. Hemelreik staat nog overeind, nog even indrukwekkend als eeuwen geleden. Ik heb over de muren gelopen en over de velden uitgekeken. Je voelt je daar alsof je niets kan overkomen. Welke pijl kan zelfs maar de rand van zo’n muur bereiken? Maar de geschiedenis heeft ons geleerd dat elke vesting kan vallen. Koudeburcht is gevallen, en dat staat hoog op een eiland midden in de wildernis. De Renné konden hun belegeringswerktuigen hier niet eens naartoe brengen.’


  Ze stonden op de rand van een helling en keken neer op het puin van de gevallen muren dat in de rivier beneden hen lag. ‘Agnel en Gan stonden hier en hielden de Renné bij het gat vandaan. Er wordt gezegd dat de rotsen eronder glibberig van het bloed waren. De “scharlaken klip”, hoewel het nauwelijks een klip te noemen is. Een groot deel van de citadel moet in de rivier terecht zijn gekomen.’


  De dag begon al naar zijn einde te lopen toen ze terug klommen naar hun boot. Ze trokken hem aan de kant tussen een groepje struiken, die hem aan het zicht onttrokken van mensen die op de rivier voorbij zouden kunnen komen. Ze haalden eruit wat ze voor hun kamp nodig hadden en klommen terug naar het gat waar de muur was weggevallen. Daar maak ten ze een vuur en keken hoe de schaduwen langer werden over het stille bos. De Wvnd boog af naar het zuiden, waar ze door het water van de Dyr werd gevoed en versnelde. In het zuiden en oosten trok een donkere wolkenband een zwarte streep over de horizon.


  Tam vond Baore opvallend stil. Natuurlijk kon hij door zijn verwonding maar één arm gebruiken, maar toch had Tam verwacht dat hij wel zou helpen met hout sprokkelen en het vuur brandend zou houden dat hij alles zou doen wat met één hand mogelijk was. Baore deed echter helemaal niets. Tam zou minder verbaasd zijn geweest als de rivier was gestopt met stromen.


  ‘Hoe denk je dat de Renné zo verraderlijk zijn geworden?’ vroeg Fynnol aan Cyndel.


  De verhalenzoeker draaide een paar hazen rond aan liet spit boven het vuur. ‘Hoe ze zo zijn geworden? Door hun onverschilligheid tegenover iedereen die geen Renné was.’ Cyndel redde een hazenpoot die losraakte en in het vuur dreigde te vallen. ‘En ook dat is niet helemaal waar. De Renné vochten volgens mij net zo vaak tegen elkaar als tegen de Wils. Misschien was het wel hun onverschilligheid tegenover idealen, zoals eer. Op de een of andere manier stond je boven dat soort dingen als je als Renné geboren was. Je kon doen wat je wilde. Wetten en voorschriften waren voor de mindere lieden.’ Cyndel gaf de gebakken poot aan Baore. In het zuiden zeggen ze: “Hij zou nog een Renné vertrouwen”, waarmee ze willen zeggen dat iemand óf gek óf vreselijk goedgelovig is. De Wils waren natuurlijk geen haar beter, maar op de een of andere manier hebben zij nooit de slechte naam van de Renné gekregen.


  De huidige erfgenaam van de Renné, Toren Renné, probeert de vrede te bewaren. Er gaan zelfs geruchten dat hij het Omstreden Eiland aan de Wils wil teruggeven, maar ik kan me niet voorstellen dat zijn familie dat zal toestaan. We moeten nog maar afwachten wat Toren Renné gaat doen. Hij is nog jong en waarschijnlijk overleeft zijn idealisme de overgang naar de volwassenheid niet.’


  Hun avondmaal was gereed en ze zaten met hun rug tegen een muur of een grote steen en keken hoe de eerste sterren in het dieper wordende blauw verschenen. Het gesprek ging alle kanten op, net zoals de rivier onder hen.


  ‘Dit doet me denken aan de nacht dat we Alaan ontmoetten, in het oude fort bij de brug,’ verbrak Baore de stilte. Hij at weinig en zonder zijn gebruikelijke enthousiasme.


  ‘“Je kunt niet houden wat je hebt.” Dat zei die man in de rivier toch?’


  Cyndel boog zich over het vuur en sneed nog wat stukken van het vlees. ‘Ik vraag me af wat Alaan had dat zij wilden hebben.’


  ‘Wat het ook was, ze hebben het niet gevonden, anders zouden ze niet nog steeds achter ons aan zitten,’ zei Fynnol. Hij ging rechtop zitten en keek door het gat in de muur naar de steenhoop eronder. ‘Wat zei je dat ze zongen, Cyndel?’ vroeg hij. “Bloedvleugel”? Wat is dat?’


  ‘bloedvleugel was het zwaard van prins Deed. Het verbaast me dat je daar nooit over hebt gehoord. Er is een lied dat het verhaal vertelt; of eigenlijk is het meer een lange lijst van slachtingen. “Hij hieuw de ridder van zijn paard. Bloedvleugel, bloedvleugel, hellezwaard.” Ik ken het niet goed genoeg om het voor jullie te zingen, maar het is een gruwelijk lied en er is weinig kunstzinnigs aan. Legers zongen het wanneer ze ten strijde trokken.’


  ‘En wat is ermee gebeurd? Met het zwaard?’


  ‘Bloedvleugel? Ik weet niet meer of het lied daar melding van maakt, maar het werd hier gezongen, op deze plaats, toen de Renné aanvielen.’


  Tam stak zijn hand uit en klopte op de muur waar hij tegenaan geleund zat. ‘Dit lijkt me een prima plek voor een verhalenzoeker, Cyndel,’ zei hij. ‘Ik kan de verhalen die hier ronddolen bijna zelf horen.’


  Fynnol lachte. ‘Misschien moet je ook naar de rivier gaan luisteren. Tam – zoals Eber. Misschien fluistert ze jouw naam ook wel.’


  Cyndel negeerde Fynnol. ‘Er is verdriet hier. Tam, en daaronder ligt een nóg groter verdriet – als een ondergrondse rivier. Er heeft zich hier een drama voltrokken  – zelfs voordat de Ridders door de Renné werden overvallen. Dat denk ik.’


  ‘Ik voel het verdriet ook,’ zei Baore, ietwat verdedigend. ‘Ik kan het niet uitleggen. Maar nog sterker voel ik haat en verbittering die niet van mij zijn. Een zucht naar wraak… ik weet niet tegen wie, maar ik voel het.’ Met een lichte blos boog de grote Valleiman zich weer over zijn eten.


  Even zei niemand iets; zelfs Fynnol hield zijn spot voor zich.


  ‘Een waarheid die ik tijdens het zoeken naar verhalen geleerd heb,’ zei Cyndel, ‘is dat het leven kort is. Daarna zijn we een herinnering, zolang de mensen die ons gekend hebben leven. En daarna worden we een verhaal. Als verhaal blijven we het langst bestaan – als er tenminste een verhaal te vertellen is.


  Sommigen schrijven hun verhaal op een enkel veld of op de muren van een hutje. Anderen schrijven het over een heel land, een hele eeuw.’ Cyndel keek door het gat waar de strijd gevoerd was. Hij had een steentje in zijn hand waarmee hij op een ander steentje tikte, alsof hij de tijd aan gaf. ‘Misschien komt hier ooit een verhalenzoeker die het verhaal vindt van drie noordelingen en een Fàel die de rivier afzakten. Wat zal hij over ons denken, vraag ik me af? Vier mannen wier verhalen nergens op uitdraaiden? Of zullen we verhalen maken die het vinden waard zijn? Kerven we het verhaal van ons leven op de muur van een hut of over de hemel?’


  Fynnol lachte plotseling. ‘Als we een beitel hadden, konden we onze namen onder aan de lijst van de Ridders van de Eed kerven. Wie zou daar ooit achter komen?’


  Daar moest zelfs Cyndel om lachen.


  Plotseling kwam er wind over de rivier opzetten. Tam zag het water vertragen en de takken van de bomen doorbuigen. Het gefluister van ritselende bladeren bereikte hen en over de omgevallen muur waaide een koele windvlaag, die hun kleren liet ophollen als zeilen.


  ‘Er is storm op komst,’ zei Cyndel, die was opgestaan en naar de lucht staarde. Een donkere mist vulde de hemel boven hun hoofd en aan de horizon pakten donkere wolken zich samen. ‘We kunnen maar beter een schuilplaats zoeken.’


  De rest van het avondmaal werd haastig naar binnen gewerkt en de vier mannen verzamelden hun bezittingen. De enige schuilplaats die ze konden vinden, was de trap naar de hoofdpoort, die uit de rotsen van het eiland was gehakt en gedeeltelijk beschermd werd door een dak van steen.


  Snel brachten ze er hun bezittingen heen en keerden daarna terug naar de scharlaken klip om de storm vanuit het zuiden te zien komen aanrazen.


  ‘Kijk die wolken eens!’ zei Fynnol. ‘Als de rook van een enorm vuur. Alsof het land in het zuiden in brand staat.’


  Tam vond het meer lijken op een wond, die de wereld aan de verre einder overspoelde. Even bleven ze nog staan. Ze voelden hoe de wind zich tegen hen aan drukte en hun kleding doorboorde om zijn kilte in hun vlees te laten doordringen. Plotseling leek het oppervlak van de rivier te barsten, alsof duizenden vissen tegelijk door het oppervlak heen waren gebroken.


  ‘Hagel!’ zei Tam en ze renden naar de trap om te schuilen.


  De hagelstenen waren echter sneller en bereikten hen toen ze vlak bij de trap waren. De hagel geselde de metgezellen en rolde verraderlijk onder hun voeten. Een moment later stonden ze allemaal onder het afdak van steen en keken naar de rivier die door de striemende hagel geteisterd werd. Af en toe stuiterde er een hagelsteen de trap af, die tot vlak voor hun voeten rolde en daar wegsmolt. En even snel als hij was ontstaan, veranderde de hagel in regen. De hemel was nu zwart en het laatste avondlicht werd als een kaars uitgeblazen. In de verte klonken donderslagen en toen flitste de bliksem zo dichtbij dat Tam een moment verblind was. De donder weerkaatste tussen de rotsen rond hen en liet het fort schudden alsof de aarde beefde van angst.


  De Valleimannen wierpen zich op hun bezittingen en trokken hun dekens rond hun schouders. Ze staarden naar de rivier, die tijdens de bliksemflitsen steeds even zichtbaar werd. Boven de wild zwaaiende bomen vorkten bliksemschichten, gevolgd door donderslagen die tussen de heuvels heen en weer rolden. Een gesprek was onmogelijk en de reisgenoten zwegen.


  Baore trok zijn knieën op en verborg zijn gezicht erachter. Hij trok zijn gewonde arm uit de draagdoek en bedekte zijn oren met zijn handen. Cyndel liep de trap af en staarde naar de chaos.


  Hier maken we ons verhaal, dacht Tam, hoewel ik geen verhalenzoeker hen en daar ook de gave niet voor heb. Bovendien begrijp ik ons verhaal tot nu toe niet. Wie waren die mannen die op Alaan hadden liggen wachten? En waarom blijven ze ons achtervolgen? Cyndel heeft makkelijk praten over het maken van je verhaal, maar ik begrijp helemaal niets van het verhaal waar ik in terecht ben gekomen.


  Maar Cyndel had wel gelijk: het leven was kort en herinneringen waren beperkt tot het leven van anderen, maar verhalen bleven bestaan. En terwijl de storm om hem heen raasde, scheen het Tam toe dat mensen zijn als de bliksem: je maakt een enkele inslag op de aarde en dat was het dan.


  Die enkele inslag kan echter jaren blijven doorwerken. Eén enkel moment om je plaats in het grote verhaal in te nemen, en dan duisternis.


  Hij hoorde het gemompel, het gefluister en de kreten die door de donder overstemd werden. Overal om hem heen voelde Cyndel onrust, die toenam als een lang onderdrukt verlangen. De bliksem flitste en hij zag boten op de rivier – een kleine armada, varend onder wapperende banieren, het maanlicht dof glimmend op helmen en harnassen. Toen was het donker en bestond het beeld nog slechts in zijn geest. Wie waren die mannen en wanneer waren ze hier aangekomen?


  De bliksem sloeg weer toe en de donder ratelde als vallende stenen rond de muren van het fort. Boven op de muur stonden zeven mannen, verlicht door de bliksem. Toen de duisternis terugkeerde, sprongen ze. Zeven mannen die zich in het duister naar beneden stortten. Mannen die hij ergens van kende.


  Zonder dat hij het besefte was Cyndel naar de kade gelopen, de striemende regen in. Het koude water stroomde langs zijn nek en over zijn rug. Hij voelde zijn kleren tegen zijn huid plakken – maar er was te veel gefluister en gemompel om zich om kou en regen te bekommeren. Vlakbij stond een man, gehuld in een lange, zwarte overmantel. Hij staarde naar boven, naar de poort. En toen was hij in het donker verdwenen, weggevoerd op de krijsende wind.


  ‘Kom naar de Poort des Doods,’ fluisterde een stem in het onweer. ‘Kom naar me toe…’


  Cyndel was door zijn knieën gegaan, of misschien was hij uitgegleden. Maar hij zat daar ineengedoken, geteisterd door de windvlagen, terwijl de verblindende regen rond hem neerkletterde als vloeibare duisternis. Zijn knokkels bloedden en zijn knie deed pijn. De rivier was gestegen en raasde gorgelend en sissend voorbij.


  ‘Wat zeg je?’ vroeg Cyndel hardop, maar zijn woorden verdronken in de chaos.


  ‘De Poort des Doods…’


  Hij is een herboren man, dacht Cyndel. Herboren. Maar wie…?


  In een felle uitbarsting van bliksem zag hij de zeven gedaantes in de zwarte rivier plonzen, maar slechts zes kwamen er boven. Zes mannen die met de voortsnellende stroming worstelden.


  De bliksem sloeg zo dichtbij in dat Cyndel zijn oren bedekte om de donder buiten te sluiten. Hij sloot zijn ogen en zag de muur afbrokkelen en in de rivier vallen. Plotseling wemelde het van de mannen. In het harde maanlicht kleurden de rotsen bloedrood.


  Op de binnenplaats zag hij een laaiend vuur en mannen die als bezetenen bezig waren dingen in de vlammen te gooien. Plotseling besefte hij wat ze aan het doen waren: ze verbrandden boeken. Ridders van de Eed droegen armen vol boeken en geschriftrollen en gooiden die op de brandstapel.


  Cyndel keek omhoog en zag de man in de zwarte overmantel stijfjes de trap oplopen, alsof hij gewond was. De hemel barstte open en in de uitbarsting van licht zag Cyndel een gezicht boven de rand van de kade uitkomen. Het staarde hem aan met ogen die bleek waren als de maan. Haren waaierden uiteen als wier en een witte hand greep zich aan de natte stenen rand vast. Toen keerde het duister terug en hij knipperde de regen uit zijn ogen. Een hand greep hem bij zijn arm.


  ‘Cyndel… Ben je gewond?’ Het was Tam, die over hem heen gebogen stond en hem overeind wilde helpen.


  ‘Hij is hier geweest!’ zei Cyndel, zonder overeind te komen.


  ‘Wie?’ riep Tam, maar een donderslag overstemde zijn woorden.


  ‘Hij is hierheen gekomen, naar Koudeburcht…’ schreeuwde Cyndel. ‘De herboren man. Om de haat te bevrijden!’


  ‘Vertel me dat verhaal maar als we weer iets boven ons hoofd hebben,’ riep Tam boven het lawaai uit. ‘Kun je staan?’


  ‘Ik heb mijn knie verdraaid.’


  ‘Kom, ik help je,’ riep Tam.


  Met steun van de Valleiman strompelde Cyndel in de richting van het stenen afdak en beklom moeizaam de trap. Tam liet hem op een tas met kleren neerzakken en sloeg een deken om hem heen. Het water sijpelde nu ook de trap af en de mannen bivakkeerden op een klein eilandje, gevormd door de laatste droge treden. Daar zaten ze, dicht op elkaar, terwijl de elementen met elkaar streden.


  Tam trok de deken strakker om zich heen en keek toe hoe de nacht steeds opnieuw uit elkaar werd gescheurd. Tijdens de bliksemflitsen zag hij Cyndel, die ononderbroken naar de rivier tuurde. Zijn ogen glinsterden in de felle uitbarstingen van licht.


  Bij elke bliksemschicht die in de aarde sloeg, vlogen de schaduwen over de muren en onder de bomen door, alsof ze werden achternagezeten door een speelse god. De in de muur gegraveerde namen van de Ridders van de Eed verschenen en verdwenen: Dallan Adair, Ashen Kor… Gilbert Abral, Simil Dor. Steeds wanneer het duister terugkeerde, raakte Tam kwijt waar hij was gebleven en hij merkte dat zijn blik keer op keer op dezelfde naam viel. Uiteindelijk gaf hij het op en sloot zijn ogen. De explosies van licht kon hij echter niet zo makkelijk buitensluiten, en ze bleven nog lang tot zijn netvlies doordringen.


  Tam werd wakker in stilte. Zo leek het tenminste na het tumult van de storm. De wereld was bewegingloos en de lucht rook fris. In het donker druppelde en spetterde water. Het licht van de maan viel door de bomen achter de poort en gaf de rivier een zilveren gloed. Tam luisterde even naar de geluiden van de nacht: het kabbelende water, de roep van een nachthavik, het staccato lied van insecten.


  Er stond iemand op de kade, besefte Tam. Ongetwijfeld de Fàel-verhalenzoeker. Tam rolde zich uit zijn deken, klam en kil, en zijn schaduw snelde voor hem de trap af.


  ‘Hoe is het met je, Cyndel?’


  De verhalenzoeker keek over zijn schouder en knikte. Hij boog zijn been. ‘Mijn knie is stijf, dat is alles.’


  In het noorden zag Tam vage flitsen in de wolken en in de verte hoorde hij het gedempte gerommel van donder. Boven zijn hoofd was de sterrenhemel helder. ‘De storm is snel overgedreven.’


  Cyndel knikte.


  ‘Wat deed je daar buiten in de regen?’ zei Tam. ‘Je keek… nou, toen ik je overeind wilde helpen, keek je me aan alsof ik een vreemde was.’


  ‘Ik weet niet wat er gebeurd is,’ zei Cyndel. Hij liet zich stijfjes op de onderste trede zakken en huiverde zichtbaar. ‘Het was alsof de storm de verhalen losmaakte die hier al zo lang aan het vervagen zijn. Of misschien heeft de regen ze over de rivier hierheen gespoeld. Ik weet het niet. Maar ze kwamen in golven over me heen tot ik er duizelig van werd. Ik zag vreemde dingen. Ik weet nog niet precies wat ze betekenen.’ Hij wees omhoog naar de muren die boven hen uittorenden. ‘Zeven mannen stortten zich vanaf de kantelen in de rivier. Zeven mannen, maar slechts zes overleefden het. Zes mannen die naar het noorden vluchtten, achtervolgd door de Renné.


  En terwijl Céile Agnel en Hallen Gan hun afschuwelijke klaaglied zongen en de Renné terugdrongen, en opnieuw terugdrongen, bleven de Ridders boven op de hoge binnenplaats de boeken en geschriften verbranden.’


  ‘Zes ridders… maar je had het over zes ridders die over de brug van Telanon gingen?’


  Cyndel knikte. ‘Ja. Zo gaat het altijd met verhalen. Ik vind hier en daar fragmenten en elk onderdeel heeft een plaats, maar die moet je wel zien te vinden.’ Tam zag Cyndel in het halfduister bewegen, als iemand die niet zeker weet of hij moet gaan zitten, staan of zelfs iets heel anders moet gaan doen. Zijn handen gingen van zijn knieën naar de stenen trede, naar zijn voorhoofd, en toen wreef hij over zijn ogen, alsof ze nog steeds brand den van de beelden die hij had gezien.


  ‘De Renné vernietigden de Ridders van de Eed niet alleen omdat ontrouw en verraad in hun aard zaten,’ ging Cyndel verder. ‘Er was nog een andere reden, maar ik weet nog niet wat die was. Misschien wilden ze de boeken en geschriften hebben die verbrand werden.’ Hij draaide zijn hoofd naar de trap. ‘Er is hier al iemand vóór ons geweest…’ Hij sloot zijn ogen en legde zijn hand tegen de zijkant van zijn hoofd, alsof hij daar pijn had. ‘Maar ik weet niet wat hij zocht,’ zei hij somber.


  ‘Was dat de herboren man over wie je sprak?’


  Cyndel knikte afwezig. ‘Ik moet nu naar het zuiden gaan, Tam. Zo snel ik kan naar het zuiden.’


  ‘Is dat de reden waarom je hierheen bent gekomen?’ vroeg Tam, ‘Om achter het verhaal van de Ridders te komen?’


  Cyndel bleef een moment roerloos zitten en schudde toen zijn hoofd. ‘Nee, Tam. Ik ben hier omdat de Fàel die dit soort dingen bestuderen, geloven dat hier ooit een tovenaar heeft gewoond – in de tijd dat er nog mensen in de Groene Bronnen leefden. Lang voordat de Ridders Koudeburcht bouwden. Ik ben hier om dat verhaal te vinden. Om erachter te komen hoe hij is gestorven en wat er met zijn kennis is gebeurd.’


  Daar was Tam even stil van. Wat de Fàel verteld had, had hem zeer verrast, maar het feit dat hij antwoord had gegeven, verraste hem nog het meest. ‘En wat is er met die tovenaar gebeurd?’ vroeg hij zachtjes.


  ‘Zijn naam was Caibre en hij werd verslagen – verslagen in een lange oorlog met zijn grootste vijand – en toen verbannen… naar een droom wellicht. Ik weet het eigenlijk niet. Misschien naar het land der doden. En hoewel hij misschien voor die poort heeft gestaan. Tam, is hij er niet doorheen gegaan. Dat denk ik.’


  ‘Net als Baores droom…’ zei Tam. ‘Waarom willen de Fàel dat weten?’ Cyndel haalde zijn schouders op. ‘Aan sommige mensen van mijn volk stel ie geen vragen, Tam. Wanneer zij je vragen een opdracht uit te voeren, dan beschouw je dat als een eer.’ Hij wees naar de rivier, zijn tengere band bleekwit in het maanlicht. ‘Ik zag onze verschijning ook weer – daar. Ze keek naar me vanuit het hart van de storm. En tijdens de donder hoorde ik een stem die zei: “Kom naar de Poort des Doods”’


  Tam huiverde van de kou en nattigheid.


  ‘Ik weet niet wat het allemaal betekent. Tam. Ik heb niet meer dan fragmenten van verhalen. Het kan maanden duren voordat ik genoeg heb gevonden om er een begrijpelijk geheel van te maken…’


  Baore schreeuwde in zijn slaap en krabbelde omhoog tot hij wankelend rechtop stond. Een tel konden Tam en Cyndel zich niet bewegen, zo ijzingwekkend was de kreet; en toen ze de trap opstormden, zat Fvnnol al naast zijn neef en sprak hem kalmerend toe.


  ‘Wat is er, Baore?’ zei Tam.


  De grote man stond voorovergebogen te rillen. Zijn adem kwam in korte, snelle stoten. Fynnol had een hand op zijn schouder gelegd en wist duidelijk niet wat hij moest doen.


  ‘Ik weet het niet,’ zei Baore eindelijk. ‘Een droom… een droom over een veldslag, hier. Overal om me heen werden mannen door bliksem geveld. Op het laatst was ik alleen en voor me stond een man. We vochten, tot ik door een bliksemschicht doorboord werd. Ik schreeuwde en merkte toen dat Fynnol me heen en weer schudde.’ Hij keek omhoog, bijna onzichtbaar in de schaduw. ‘Ik was daar, op de kade en beukte met een hamer op de poort in. Elke slag was luider dan donder.’ Hij zakte weer ineen op de trede. ‘Kunnen we deze afschuwelijke rivier niet verlaten?’ kreunde hij. ‘Zij sijpelt in ons door, druppel voor druppel, en zal ons uiteindelijk verdrinken.’


  Tam werd wakker in een stille ochtend waarin nauwelijks een geluid te boren was. Baore lag iets verderop te woelen en te mompelen, alsof de koorts was teruggekeerd. De met een cape bedekte stapel dekens verborg Fynnol, die onbeweeglijk stil lag. Cyndel kon hij niet ontdekken. Even lag Tam stil, vermoeid van de hectische nacht. Zijn ogen dwaalden over de trap naar de door de regen gezwollen rivier. Ze raasde langs en voerde takken, bladeren en hele bomen mee die ze langs de oever had losgerukt. De trap en de bezittingen van de reizigers lagen bezaaid met rommel en afgerukte bladeren.


  Tams ogen gingen omhoog naar de in steen uitgehouwen namenlijst van de Ridders en hij besefte dat zijn verwarring van die nacht niet was veroorzaakt omdat zijn blik in het donker was afgedwaald – sommige namen herhaalden zich steeds.


  Alaan, dacht hij. Hij had de oude Gallon gevraagd welke voornamen er in families vaker voorkwamen. En Cyndel beweerde dat zes Ridders bij de slag bij Koudeburcht aan de Renné waren ontsnapt en naar het noorden waren gevlucht om uiteindelijk de brug van Telanon over te gaan. Alaan was bij de families in de Vallei op zoek geweest naar nakomelingen van de Ridders van de Eed.


  Tam gooide zijn dekens van zich af en stond op. Hij daalde af naar het water om zijn gezicht en handen te wassen in de snelstromende rivier, die nu over de rand van de kade heen klotste. Daarna ging hij de trap op, naar het zonlicht dat door gaten in de muren de ruïne instroomde. Hij vond Cyndel op de rand van de scharlaken klip, starend in de rivier beneden. Toen Tam naderde, keek hij op.


  ‘Ha, Tam. Zijn de anderen ook al op? We moeten zo snel mogelijk verder.’ Hij gebaarde in de richting van de rivier. ‘We moeten gebruikmaken van het hoge water, dat de rivier extra snelheid geeft. Ik denk niet dat dat lang aanhoudt.’


  ‘Ik zal ze wakker maken als ik naar beneden ga,’ zei Tam. ‘Ik denk dat ze ook wel blij zijn om te vertrekken. Baore in ieder geval wel. Ik denk dat hij genoeg van de buitenwereld heeft gezien. De Vallei van Meren roept hem.’


  Cyndel wrikte met zijn voet een steen los en trapte die de helling af. Hij stuiterde en brak in stukken, die verder stuiterden en in de rivier plonsden, waar ze witte sterren in het water vormden. ‘En jij, Tam? Heb jij gevonden waar je naar zocht? Heb je de wereld gezien die je vader heeft gezien? En heeft het hem op de een of andere manier dichterbij gebracht?’


  ‘Tam keek langs de helling van gevallen stenen en naar de rivier die naar het geheime zuiden kronkelde. ‘Ik ben geen verhalenzoeker, Cyndel,’ zei hij zacht. ‘Misschien ligt de geest van mijn vader achter de poort, maar ik heb hem niet gevonden. Ik kan me nu alleen wel voorstellen hoe mijn vader zich voelde toen hij werd opgejaagd door gewapende mannen die hij niet kende en die lui geen kwaad toewenste.


  Ik denk vaak aan de man die we op het eiland vonden. Hij was zo bang om te sterven dat hij vrede wilde sluiten met zijn moordenaar om het einde niet alleen onder ogen te hoeven zien.’


  Tam schudde zijn hoofd. ‘Mijn arme vader…’ fluisterde hij.


  Cyndel was een moment stil. De rivier murmelde zachtjes op de achtergrond.


  ‘Zelfs al was je een verhalenzoeker, Tam, dan denk ik dat je er al snel achter zou komen dat het verhaal van je vader in de Vallei ligt, bij zijn vrouw en kind. Je zoekt op de verkeerde plaats naar hem.’
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  Carral Wils zat graag in de tuin die door zijn overleden vrouw was aangelegd. De geuren en geluiden van de plek wekten herinneringen op die hem met een delicaat en verfijnd verdriet vervulden. Meer dan al het andere waren het de geluiden die hem raakten, hoewel de geuren ook wonderen deden.


  Tussen rotsen door druppelde er water in een vijver, wat dingen in hem naar boven bracht die er gezegd waren: beloftes, liefdesbetuigingen. Vandaag werd hij vooral geplaagd door die beloftes. Hij had beloofd Elise te zullen beschermen… Hij dacht aan de man in de toren, de ‘geest’, en zijn suggestie dat ze zou kunnen worden ontvoerd. Dwaasheid.


  Carral had de zaak met een aantal verwanten besproken, maar zonder resultaat. Ze vonden allemaal dat de verbintenis moest plaatsvinden – vooral nu ze prins Michael hadden ontmoet. Het zou moeilijk zijn een meer beminnelijke jongeman te vinden. En zoals gewoonlijk wilden de Wils de harde waarheid niet onder ogen zien.


  De situatie was zo hopeloos dat Carral de gedachte eraan nauwelijks kon verdragen.


  De wind sprong over de muur en liet de bomen met hun verschillende stemmen spreken. Carral bedacht dat hij waarschijnlijk de enige mens ter wereld was die het geluid van de wind door een wilg kon onderscheiden van het geluid van een briesje door een beuk of een eik. Hij vroeg zich vaak af of het mogelijk was om een geluidentuin te maken planten met brede bladeren om het geluid van de regen te versterken, stromend water in een beekje. Een zorgvuldige plaatsing van muren en stenen zuilen om de wind door bomen en struiken te leiden die speciaal waren uitgekozen om de schoonheid en verscheidenheid van hun geluid. Planten om bepaalde zangvogels te lokken; de nachtzwaluw, het winterkoninkje en de tovenaarslijster. Een tuin voor een blinde. Maar wie anders dan een blinde zou zo’n tuin waarderen?


  Waren de bedoelingen van mensen maar net zo helder voor hem. Maar mensen waren een mysterie. Ze leefden in de wereld der zienden – alsof hij onder water leefde en zij aan de oppervlakte zwommen, als karpers en zwanen.


  O ja, stemmen onthulden een heleboel, maar er ontbrak altijd iets, een bepaald deel van het gesprek ontging hem.


  Andere mensen willen zulke uiteenlopende dingen van je, had Elise eens gezegd toen hij probeerde haar zijn verwarring uit te leggen. En dat was ontegenzeggelijk waar. Mannen gaven de voorkeur aan de jacht of toernooien boven muziek om zich te vermaken. Natuurlijk waren er wel een paar die van muziek hielden, en misschien zelfs wel meer dan een paar, maar ook zij zouden de vechtkunst boven muziek verkiezen.


  Carral had wel eens een toernooi bijgewoond en aandachtig geluisterd naar het publiek, het galopperen van paarden en het versplinteren van lansen. Hij herinnerde zich de stilte die er soms viel. Het gekreun en de kreten van de gevallenen en de toeschouwers.


  Nee, zij die in het volle daglicht leefden, waren wezenlijk anders – ze beseften niet hoe gezegend ze waren en verspilden hun tijd met zinloze bezigheden.


  De wind nam plotseling af en de tuin viel stil, als het publiek bij een toernooi wanneer de held neergaat. Hij hoorde voetstappen naderen, het doffe geluid van leren laarzen op het pad. Gewoonlijk herkende Carral mensen aan hun manier van lopen – in ieder geval de mensen die hij regelmatig tegenkwam – maar dit was een vreemdeling.


  Mijn geest, dacht hij. Maar nee, hij herinnerde zich de voetstappen van de geest – onmiskenbaar.


  ‘Heer Carral…’ Hoewel de stem op een zekere manier beschaafd klonk, was het geen prettige stem. Hij deed Carral denken aan ijzer dat over steen schraapte – vlijmscherp ijzer.


  ‘Wie is daar?’


  ‘Eremon,’ zei de stem. De voetstappen waren een paar passen bij hem vandaan tot stilstand gekomen.


  ‘Maar u klinkt als iemand anders…’ zei Carral. ‘Iemand die de Wils lang geleden kenden… Ik geloof dat hij zich toen Hafyd noemde.’


  Hij hoorde de adem van de man veranderen, versnellen. Was dat uit boosheid? Er knerpte wat grind toen de man zich van de ene voet op de andere verplaatste.


  ‘Probeer het niet met woorden tegen me op te nemen,’ zei de stem langzaam. Carral had nog nooit een stem gehoord met zo veel dreiging erin.


  ‘Dat was niet mijn bedoeling; ik wil slechts weten met wie ik spreek. Wat wilt u van me, heer Hafyd?’


  Carral hoorde kleding ritselen toen de man op een stenen bank tegenover hem plaatsnam. ‘U bent niet oud genoeg om de stem van Hafyd ooit te hebben gehoord,’ zei de stem. ‘Hoe zou u hem moeten kennen?’


  ‘Blinden hebben een uitzonderlijk gehoor. Wist u dat niet?’


  Carral hoorde hoe de man van zijn zitplaats omhoogkwam, twee snelle passen, kleding die bewoog, en toen voelde Carrals zijn gezicht uit elkaar spatten en werd hij van de bank gesmeten. Verdwaasd lag hij languit op de grond en proefde de bitterheid van bloed in zijn mond.


  ‘Hoe – hoe durft u! Hoe…!’


  ‘Durven? O, het zou u verbazen wat ik allemaal durf.’


  Een hand greep Carral bij de achterkant van zijn kraag. Hij werd hardhandig overeind getrokken en ruw op de bank teruggezet. Carral boog zich met zijn hand voor zijn gezicht van de man weg en vroeg zich af of hij opnieuw zou worden geslagen.


  ‘U… U hebt een blinde geslagen,’ hoorde Carral zichzelf zeggen. Hij was nog niet volledig in staat te beseffen wat er gebeurd was.


  ‘Maar slechts met geopende hand. U hebt mijn vuist nog niet gevoeld.’ Carral voelde hoe de man over hem gebogen stond.


  ‘Er is wel om minder een oorlog begonnen.’


  ‘Trek ten strijde tegen de prins van Innes en het zal het einde betekenen van de familietrots van de Wils, want alleen in trots bent u nog groot, héér Carral.’ Hafyd sprak zijn naam met minachting uit.


  ‘Ik heb uw uit inteelt voortgekomen familie niet nodig en u, die een lans, noch een kind kunt dragen, al helemaal niet, maar de prins zal een erfgenaam met Wils bloed hebben. Het is zijn wens en ik zal ervoor zorgen dat die wordt uitgevoerd.’


  Carral voelde hoe de man zich dichter naar hem toe boog, zodat hij zijn adem kon ruiken, zijn leeftijd.


  ‘U kunt niet tegen me vechten, minstreel. Denk geen moment dat u dat wel zou kunnen, want weet u, ik geef niets om eer en hoffelijkheid of beloftes of zogenaamd beschaafd gedrag. Ik ben daarin anders dan elke man die u ooit hebt ontmoet Uw dochter zal met prins Michael trouwen en hem een zoon geven. Als u me in de weg staat, gooi ik u van de toren waar u uw geesten bezoekt. Denk vooral niet dat ik loze dreigementen uit.’


  De man ging rechtop staan. ‘Begrijpen we elkaar?’ zei de stem zacht.


  ‘Ik begrijp u,’ zei Carral.


  Er klonk een korte, droge lach, als zand in de wind. Daar neem ik genoegen mee,’ zei Hafyd. Hij draaide zich om en beende weg.


  Carral zat doodstil, met een hand tegen zijn kloppende gezicht. Hij kon nog steeds niet geloven wat er gebeurd was. Maar wat zou er gebeuren als hij het Menwyn vertelde? Zelfs Memvyn zou zo’n belediging niet toestaan. Er zou oorlog komen… met het resultaat dat Hafyd voorspelde. De man was niet gek. Hij wist dat Carral het niemand kon vertellen. Hij wist zelfs dat Carral slim genoeg was om dat te beseffen.


  ‘Wat een monster,’ zei Carral hardop. En die man wilde zijn dochter. Wilde haar als fokmerrie. De gedachte aan Elise in één huis met zo’n man vervulde hem met ongekende afschuw.


  Hij hoorde opnieuw voetstappen, maar dit keer klonken ze aarzelend en licht. Ze naderden bijna alsof ze niet opgemerkt wilden worden.


  ‘Wie is daar?‘


  ‘Prins Michael, heer Carral.’


  ‘Ah.’ Carral wist niet wat hij moest zeggen. Zijn lip bloedde en hij moest er vreselijk ontdaan uitzien. ‘Ik… Ik ben gevallen.’


  ‘Ik zag wat er gebeurde,’ zei de jonge prins. ‘Ik hou Eremon in de gaten zo veel ik kan.’


  ‘Dat lijkt me een gevaarlijke bezigheid.’


  ‘Misschien, maar het kan hem weinig schelen dat ik weet wat hij doet. Hij ziet me niet als bedreiging voor zijn plannen. Waarom deed hij u dit aan?’ Carral aarzelde. Deze jonge man was de zoon van de prins van Innes – de bondgenoot van Eremon-Hafyd. Maar toch…


  ‘Ik ben tegen uw huwelijk met mijn dochter – nee, dat is niet helemaal waar. Ik ben ertegen dat mijn dochter alleen wordt gebruikt om voor een erfgenaam voor de troon van de Wils te zorgen. Het is niet mijn bedoeling te oordelen over u, van wie ik zo weinig weet.’


  ‘Het is wijs van u om tegen dit huwelijk te zijn.’ Hij zweeg even. ‘Heer, u bloedt op uw kleding. Staat u mij toe…?’ Zonder op een antwoord te wachten stapte de jongeman dichterbij en Carral voelde hoe een doek zijn mond en kin depte. ‘Kunt u dit even tegen de wond drukken?’


  Carral drukte de doek tegen zijn gezicht en de prins kwam overeind. Hij zette twee stappen en ging op de bank zitten waarop Eremon-Hafyd had gezeten.


  ‘Wist ik maar wat ik kon doen om deze situatie te veranderen,’ barstte de jongeman uit. ‘Soms denk ik dat ik…’ Maar hij stopte midden in de zin.


  ‘Dat u wat?’


  ‘Dat ik moet weglopen, maar ze zouden me zo weer vinden.’


  Carral kon het gezicht van de jongeman misschien niet zien, maar hij wist wel dat wat hij had willen zeggen, niet was wat hij uiteindelijk zei. ‘Wees voorzichtig met waar u uw gedachten heen laat gaan, prins Michael. Er liggen hier wellicht meer gevaren dan u zou denken.’


  Er kwam geen antwoord en de twee mannen bleven stilzwijgend zitten, terwijl de tuin rond hen duisterde.


  ‘Wat moeten we doen?’ zei de jongeman op vlakke toon.


  ‘Ik weet het niet. Ik ben zojuist met de dood bedreigd als ik me met de plannen van Eremon durf te bemoeien.’


  ‘Hij is niet subtiel. Eremon is een knuppel, geen dolk. Hij zal iedereen neerknuppelen die hem in de weg staat. Mensen zijn bang voor hem – ik ben bang voor hem – maar niemand durft tegen hem in te gaan. Maar dat is niet alles. Hij wéét dingen. Hij weet wat anderen doen en wat ze van plan zijn… Ik kan het niet uitleggen. Hij moet wel het grootste netwerk van spionnen hebben dat ooit heeft bestaan. Het is luguber.’


  … Als u me in Je weg staat, gooi ik u van de toren waar u uw geesten ontmoet, had Hafyd gezegd.


  Hafyd weet van mijn geest, dacht Carral. Of wist hij alleen dat Carral naar de toren ging wanneer er offergaven waren neergelegd? Hij moest weer denken aan de man die beweerde een geest te zijn. Wat was zijn betrokkenheid bij dit alles? En was de zoon van de prins van Innes werkelijk te vertrouwen?


  ‘U kent Eremon beter dan ik; wat stelt u voor dat we doen?’


  Hij hoorde prins Michael heen en weer schuiven op de bank en naarmate de stilte langer duurde, nam Carrals hoop af.


  ‘Ik weet het niet, heer. Uw familie zal niet weigeren en mijn vader evenmin. Zijn leger is sterk en hij zou het graag op het slagveld in actie zien.


  Carral kon de wanhoop bijna voelen. De stem van de jonge prins werd met elk woord dunner. ‘Laat haar met een ander trouwen, dat is alles wat u kunt doen. Is er geen geschikte jongeman? Het kan in het geheim gebeuren – het liefst vannacht nog. Ik weet geen andere oplossing.’


  ‘Een andere oplossing…’ mompelde Carral. Het stond hem plotseling tegen om met de zoon van de prins van Innes plannen te smeden, hoe de jongen ook over zijn eigen vader mocht denken. ‘Maar ik ken geen geschikte jongeman.’


  Opnieuw de stilte, als duisternis voor de zienden, dacht Carral. Toen stond de prins op.


  ‘Ik wens u het allerbeste, heer. Als… Als het huwelijk niet kan worden voorkomen, zal ik alles doen wat ik kan om haar te beschermen, maar ik moet er eerlijk bij zeggen dat dat heel weinig is. Ze verdient dit niet, heer Carral. Vrouwe Elise is… een bewonderenswaardige jongedame.’


  ‘Ja, dat geloof ik ook,’ zei Carral,‘en ik geloof ook dat u zou proberen haar te beschermen. Het spijt me dat u hierin verwikkeld bent geraakt.’


  ‘Het spijt mij dat we hier allemáál in verwikkeld zijn geraakt. Goedendag, heer Carral.’


  Carral boog kort, maar toen hij hoorde dat prins zich omdraaide, sprak hij weer. ‘Weet u dat Eremon niet is wie hij beweert? Hij stond ooit bekend als Hafyd en was een vijand van mijn familie.’


  ‘Het is een gerucht dat mijn vader ter ore is gekomen, maar dat hij niet gelooft, Gelooft u dat het waar is?’


  Carral dacht aan Eremons reactie op zijn beschuldiging. ‘Ik acht het heel waarschijnlijk.’


  De prins liep weg, het geluid van zijn voetstappen zo licht op de grond dat Carral dacht dat hij elk moment als een vogel de lucht in kon vliegen.
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  Na een bocht in de rivier dook plotseling het dorp Inniset op en Tam moest twee keer kijken om zeker te zijn van wat hij zag. De huizen lagen onder een enorme berghelling die over het dorpje heen hing en het dicht tegen de rivier aan drukte.


  De gebouwen leken uit de rotsen te groeien en gingen zo in de omgeving op dat ze er nauwelijks van te onderscheiden waren. Straten en huizen volgden de lijnen van het land, daken en muren hadden onverwachte hoeken en lagen op verschillende hoogtes. Er was niets in de Vallei wat hier ook maar in de verste verte op leek.


  De daken leken te bestaan uit dezelfde steensoort als de muren en de rest van de omgeving, alleen tot de dikte van dakpannen gespleten. De stad bestond geheel uit één kleur en alles zag er hetzelfde uit, op de kleurige bloemen na die in potten naast deuren en op vensterbanken stonden. Ze waren al vrij dichtbij toen Tam besefte dat het dorp goed beschermd werd door de natuurlijke klippen en de muren, die op een slimme manier met elkaar verbonden waren en een aanval bemoeilijkten.


  We zijn nog steeds in de wildernis, hielp hij zichzelf herinneren.


  ‘Je vraagt je af of er in dat hele dorp een stuk hout te vinden is.’ zei Fynnol starend. ‘Kijk toch eens! Het zou me niet verbazen als de mensen zelf ook van steen zijn en als levende standbeelden door de stad wandelen.’


  ‘Ja, maar lopen onze achtervolgers er ook tussen?’ vroeg Tam zich af.


  Cyndel schudde zijn hoofd. ‘Ik denk het niet. Het dorp is alleen via de rivier bereikbaar en ik denk niet dat de mannen die ons achternazaten over de rivier zijn gekomen. Ik ga ervan uit dat onze achtervolgers denken dat we dood zijn, en als dat niet zo is, is de kans niet zo groot dat ze ons hier komen zoeken. Ze willen ons in de wildernis te pakken krijgen, waar we alleen zijn. Zo gaan ze te werk.’


  Aan de andere kant van de rivier lagen de akkers van de dorpsbewoners. Aan weerszijden van een zijriviertje lagen vlakke valleien en de reizigers zagen de jonge haver wuiven in het zonlicht, groene velden vol ontkiemende maïsplantjes en lange rijen aardappelplanten. De velden waren door dikke heggen van elkaar gescheiden en in de late voorjaarszon waren mannen en vrouwen voorovergebogen aan het werk.


  Aan de zijrivier zag Tam twee kleine stenen werven, waar boten waren aangelegd of op het gras waren getrokken. Verspreid in het landschap stonden vreemd gevormde schuren en in de weiden kuierde vee.


  Toen ze in de buurt van het dorp kwamen, zagen ze op de oever een boot ondersteboven liggen. Er kwam een man achter vandaan met een breeuwhamer in zijn hand. Hij nam zijn vormeloze hoed van zijn hoofd en veegde zijn voorhoofd af met de achterkant van zijn manchet, terwijl hij de Valleimannen en hun metgezel aankeek alsof hij nog nooit eerder vreemdelingen had gezien. Toen verdween hij met stijve benen maar gehaast door een nabijgelegen poort, die hij snel achter zich sloot.


  ‘Zo onbeschaafd zien we er toch zeker met uit?’ zei Fynnol.


  Tam bracht de boot voorzichtig langszij de stenen kade.


  ‘Hallo!’ riep Fynnol, want hij zag de oude man naar hen kijken door de poort, die nu op een kiertje geopend was. ‘We hebben geen kwaad in de zin, grootvader. U kunt gerust naar buiten komen.’


  Maar de oude man bleef waar hij was en staarde wantrouwend naar buiten. ‘Waar komen jullie vandaan?’ wilde hij weten.


  ‘Uit de Vallei van Meren,’ zei Fynnol en voegde eraan toe. ‘ver naar het noorden.’


  ‘Ik ben niet zo oud geworden zonder ooit over de Vallei te hebben gehoord. Wat zoeken jullie in Inniset?’


  Tam wierp een blik op Cyndel, die minder verbaasd leek te zijn dan de Valleimannen.


  ‘We zouden graag wat in uw dorp rondkijken,’ zei Tam, ‘en er is iemand die we willen spreken.’


  ‘En wie mag dat dan wel zijn?’


  ‘Morgan Truk.’


  De man zweeg even. ‘Truk woont verderop. Het laatste huis naar het zuiden.’ Toen sloeg hij de poort dicht en hoorden ze een zware balk vallen.


  ‘Dat noem ik nog eens een welkom!’ zei Fynnol. Misschien moeten we de rivier oversteken en de mensen in de velden aanspreken.


  ‘Ik ben bang dat de ontvangst daar niet veel anders zal zijn,’ zei Cyndel. ‘Men ontvangt in Inniset niet graag vreemden, vooral niet wanneer een van hen een zwarte zwerver is.’ Hij stak zijn hand uit en duwde de boot terug de rivier op.


  ‘Laten we dan maar naar die Truk gaan,’ zei Fynnol. Misschien is hij minder bang dat we zijn kinderen zullen opeten.’


  Het laatste huis in het zuiden stond apart van de andere, alsof het buiten het dorp en de omringende muur was gedrukt. Aan de ene kant van het huis lag in de schaduw van platanen een kleine, ommuurde tuin, waar een schrapend geluid vandaan kwam. Ze kwamen bij een hek, waarvan tot hun verbazing de bovenste helft geopend was.


  Op een bank in de schaduw zat een man. Hij had een pijp tussen zijn tanden geklemd en was druk bezig met het schoonmaken van een veerslot.


  Tam schraapte zijn keel en de man keek op. Zijn ogen vernauwden zich in een afwachtende blik.


  Morgan Truk was een man met een vierkant postuur. Hij was niet lang, maar zag er sterk uit, met krachtige armen en benen die slordig aan zijn lijf leken te zijn bevestigd. ‘Ik wens u een goedendag,’ zei hij, knikkend, zonder zijn pijp uit zijn mond te nemen. Hij bleef doorgaan met het schoonmaken van het slot.


  ‘Ik wens u hetzelfde,’ antwoordde Cyndel, ietwat uitdagend.


  Truk trok als antwoord een wenkbrauw op, maar hield zijn aandacht op het slot gericht, dat hij vlak hij zijn gezicht hield alsof hij onvoldoende licht had. Om de man heen leek het alsof elke bloem in de kleine tuin was vervangen door curiosa en andermans rommel en afdankertjes: koffers en bedden, blaasbalgen en een smeltoven, kapotte meubels, slijpstenen en deurknoppen.


  ‘En wat kan ik voor u betekenen?’ vroeg Truk.


  ‘Niets,’ zei Tam, die plotseling niet goed wist wat hij moest zeggen. ‘We brengen u nieuws over een vriend… Hij aarzelde even. ‘Het is geen goed nieuws.’


  De man legde het veerslot op de bank en nam zijn pijp tussen zijn gevlekte tanden vandaan. Hij gebaarde dat ze verder moesten komen.


  ‘We hebben een man ontmoet die Alaan heette…’ begon Tam, terwijl hij zich een weg door de troep in Truks tuin baande.


  ‘Alaan Abert?’ vroeg Truk, met zijn dikke wenkbrauwen iets opgetrokken.


  ‘We hebben zijn familienaam nooit gehoord, maar hij reisde met een vogel. Een skrie.’


  ‘Dat is Abert,’ zei Truk zacht. Hij keek als iemand die het onvermijdelijke nieuws krijgt over een familielid dat al lang ziek was. ‘Wat heeft hem uiteindelijk de das omgedaan?’


  ‘We werden overvallen door gewapende mannen en hij werd vermoord terwijl hij ons hielp ontsnappen.’


  Truk stak zijn pijp weer in zijn mond en trok er luidruchtig aan. Hij keek naar de grond en schudde zijn hoofd — een kleine, bedroefde beweging.


  ‘Waar is dat gebeurd?’ vroeg Truk zachtjes.


  ‘Bij de brug van Telanon,’ zei Tam.


  ‘Maar dat is in het noorden,’ zei de man en keek met een ruk op. ‘Wanneer was dat?’


  Tam keek naar Fynnol. ‘Ongeveer een maand geleden.’


  Truk snoof en schudde zijn hoofd. Rond de steel van zijn pijp verscheen een glimlach.


  ‘Dan is hij zeker uit de rivier herrezen, want ik heb hem na die tijd nog springlevend gezien. Hij kwam in een mooie, nieuwe boot de rivier af met een lading van van alles en nog wat, zoals altijd. Ik heb wat spullen van hem gekocht en daarna is hij verder naar het zuiden gegaan.’


  De Valleimannen keken elkaar aan, te verrast om iets te zeggen.


  ‘Hij heeft u onze eigendommen verkocht!’ riep Fynnol woedend.


  Truk keek snel op. ‘Hij heeft me wat oude voorwerpen verkocht, maar heeft er niets van gezegd dat ze eigenlijk niet van hém waren.’


  ‘Dus hij is niet dood…?’ zei Baore.


  Truk lachte en schudde zijn hoofd. ‘Schurken als Alaan overleven mensen als jij en ik.’ Maar toen zag hij iets in de gezichten van de jongemannen en hield zijn mond. ‘Maar jullie moeten me jullie verhaal maar vertellen. Ik zie dat het jullie hoog zit.’


  De bezoekers lieten zich neervallen op kisten en versleten stoelen en vertelden Morgan Truk over hun ontmoeting met Alaan bij de brug van Telanen en hoe ze tijdens hun reis op de rivier achternagezeten waren.


  Truk trok aan zijn pijp terwijl hij met grote ogen het verhaal van de vreemdelingen aanhoorde. Tam vond de oude man een sympathieke indruk maken, maar toen herinnerde hij zich dat Alaan hem een ‘oude zwendelaar’ of iets in die geest had genoemd. En hoe had Truk Alaan genoemd? Een ‘schurk’, zoals iedereen die hem had gekend. Tam vond dat hij die naam verdiende, en misschien nog wel erger. Alaan had hen beroofd, dat stond als een paal boven water. Beróófd!


  Aan het eind van het verhaal nam de oude man de pijp uit zijn mond en klopte ermee op de rand van de bank, zodat de inhoud op de grond viel. ‘Nou, dat is me nogal een verhaal,’ zei hij na een korte pauze. ‘En ik weet niet wat ik eraan moet doen. Weet je, Alaan is wel eerder met oude spullen bij me gekomen; soms wel ouder dan oud — antiek. En andere keren kocht of ruilde hij iets voor dingen die ik in de loop van de jaren in mijn bezit had gekregen. liet is een passie van hem en hij kent de waarde van dat soort zaken als weinig anderen. We hebben iets opgebouwd wat doorgaat voor vriendschap tussen mensen die dezelfde dingen begeren en verzamelen. Maar in al die jaren heb ik hem nooit op oneerlijkheid kunnen betrappen. O, geslepen was hij zeker en hij nam het niet altijd even nauw als hij ergens munt uit kon slaan, maar over het geheel genomen was hij recht door zee als hij met me handelde.’ De oude man haalde een buidel uit zijn vest en begon langzaam tabak in de kop van zijn pijp te stampen. ‘Zien jullie in welke positie ik me bevind? Ik heb jarenlang met de man gehandeld, op een eerlijke manier zaken gedaan, en dan komen er opeens vreemdelingen langs die me vertellen dat diezelfde man ze beroofd heeft en me hun spullen verkocht heeft. En als ik een beetje mensenkennis heb, zou ik zeggen dat deze vreemdelingen zo eerlijk en recht door zee zijn als mogelijk is. In dit geval staat echter vast dat ik deze goederen van Alaan heb gekocht, in de volle overtuiging dat hij er op een eerlijke manier aan was gekomen. Ja, toch? Ik begrijp jullie situatie, maar ik heb er goed geld voor betaald. Ik hen niet van plan om twee keer voor dezelfde goederen te betalen, en voel me daar ook niet toe verplicht. Snappen jullie wat ik bedoel?’ Hij keek de mannen een voor een aan, totdat Baore knikte.


  ‘Nu schijnt het deze oude man toe dat jullie een probleem met Abert hebben. Hij is degene met wie jullie moeten praten. Gewoonlijk zou ik niemand vertellen wat ik jullie nu ga vertellen, maar…’ Hij zweeg even en klemde zijn onaangestoken pijp tussen zijn tanden, ‘maar ik bevind me in een netelige situatie. Ik weet namelijk waar Alaan heen ging.’ Hij keek van gezicht naar gezicht om te zien welke reactie dit veroorzaakte. Hij nam de pijp weer uit zijn mond. ‘Hij was van plan aan het toernooi van Westbeek deel te nemen.’


  ‘Maar dat is pas op de eerste dag van de zomer,’ zei Cyndel.


  Truk knikte.


  De Valleimannen keken elkaar in verwarring aan. ‘Maar Westbeek ligt nog een heel stuk naar het zuiden,’ zei Fynnol.


  ‘Niet zo ver, zoals de rivier stroomt, zoals we in Inniset zeggen.’


  ‘Maar we moeten thuis zijn voordat de sneeuw valt,’ zei Fynnol. Hij keek Tam aan met een gezicht waarop pure wanhoop te lezen was.


  Truk haalde zijn schouders op. ‘Dat kan wel zijn, maar Alaan is naar het zuiden, naar Westbeek, en hij heeft jullie spullen bij zich.’


  ‘En mijn boot,’ gromde Baore.


  Truk pakte het veerslot weer op. ‘Ik wens jullie in ieder geval geluk, wat jullie ook mogen beslissen,’ zei hij.


  Cyndel kwam overeind, maar Tam en de anderen bleven zitten, alsof ze te verward waren om zelfs maar de eenvoudigste beslissing te nemen.


  ‘Doen jullie het hek dicht als jullie gaan?’ zei Truk, en begon een laag roest van het ijzer te schrapen.


  Tam tikte Fynnol op zijn schouder terwijl hij opstond, en Baore volgde. Ze zochten hun weg tussen de rommel door, maar bij het hek riep Truk hen na.


  ‘Als jullie iets uit het dorp nodig hebben, kom dan liever eerst bij mij. De dorpelingen zijn de laatste tijd wat zenuwachtig. Sommigen zeggen dat ze ’s avonds zwemmers in het water hebben gezien: vreemde wezens die hen met bleke ogen aankeken. Iedereen sluit ’s nachts zijn ramen en niemand loopt in het donker of in zijn eentje over de velden. Zelfs mensen, zoals jullie onmiskenbaar zijn, staat waarschijnlijk een koele ontvangst te wachten in het dorp. In Inniset hebben we namelijk geen dorpsgék, maar een dorp vól gekken. Wees vriendelijk tegen ze, want ze hebben niet meer verstand dan kinderen.’


  De metgezellen keerden in stilte terug naar hun boot. Daar greep Fynnol Tams zwaard en ging uit alle macht een struik te lijf die in de buurt stond. De bladeren en takken vlogen door de lucht om als afgesneden ledematen op de grond terecht te komen. Uiteindelijk liet hij zich op de grond vallen, hijgend en rood aangelopen, met het zwaard losjes in zijn hand. ‘Hoe is het mogelijk dat Alaan aan die overvallers is ontkomen, laat staan dat hij onze boot heeft gestolen!’ Hij sloeg vanaf zijn zitplaats naar een afgehakte tak. ‘Al die uren dat we in de grond hebben gegraven – en bijna niets vonden. En met de paar dingen die we wél hebben gevonden, is een dief met mooie praatjes ervandoor gegaan!’ Hij hief het zwaard alsof hij de grond wilde splijten. ‘Als hij hier was, zou hij weinig praatjes meer hebben als ik met hem klaar was’


  ‘We komen Alaan niet meer tegen,’ zei Tam. ‘Daar kun je zeker van zijn. Tenzij hij onderweg is gestopt om schurkenstreken in het Wold der Knechten uit te halen.’


  ‘Het Wold?’ zei Fynnol. ‘Ik stel voor dat we naar Westbeek gaan en die laaghartige dief opzoeken.’


  ‘Ik ga niet naar Westbeek,’ zei Baore, die zich nu ook in het gesprek mengde, ‘maar naar het Wold der Knechten, en daarna over de noordelijke weg naar huis.’ Hij raakte voorzichtig zijn gewonde schouder aan. ‘Ik heb genóég gezien van de wereld buiten de poort. Laat Alaan onze spullen maar houden. Het kan me niet schelen wat ze waard zijn; ze zijn het in ieder geval niet waard om ervoor op deze vervloekte rivier te blijven. De grote man stond vastberaden op, greep de boeg van de boot en duwde hem met zijn knie de rivier op. ‘Wie mee wil, moet nu aan boord gaan. We gaan naar het Wold der Knechten en we kunnen maar beter opschieten, voordat de loop van de rivier wéér verandert.’


  Uiteindelijk staken ze de rivier over en zetten hun kamp op tussen een groepje bomen in het zicht van het rotsdorp. Vlak voor zonsondergang gingen de arbeiders die in de akkers aan het werk waren aan boord van een aantal kleine boten en staken stilletjes de rivier over naar Inniset, waar ze hun boten achter zich de kade op trokken.


  ‘Ik vraag me af wat ze ervan vinden dat we de nacht zo vlak naast de rivier doorbrengen,’ vroeg Tam zich hardop al.


  ‘Ze denken vast dat we met de riviergeesten samenspannen,’ zei Fynnol. ‘Per slot van rekening zijn we een vreemd uitziend stel.


  Fynnol wierp een blik op zijn neef, maar Baore vertikte het terug te kijken. Tam had dat wel vaker zien gebeuren, maar dit keer was hij er niet zo zeker van dat Fynnol de wedstrijd zou winnen. Baore was vastbesloten dat zijn reis naar het zuiden bij het Wold der Knechten zou eindigen en geen pas verder.


  Tam was echter bang dat ze de gewapende mannen van Wilgenroede op de weg zouden tegenkomen. Maar hij twijfelde ook of hij helemaal naar Westbeek wilde gaan, zelfs al was het om de dief te vinden die hen beroofd had. Het leek het allerbelangrijkst om Baore terug naar de Vallei te krijgen – al wist hij niet goed waarom.


  ‘Mag ik je kaart even zien, Cyndel?’ vroeg Fynnol.


  De Fàel haalde het opgerolde papier tevoorschijn en Fynnol spreidde het uit bij het vuur.


  ‘Waar is die stad Westbeek?’ vroeg Fynnol.


  ‘Je kunt het nauwelijks een stad noemen,’ zei Cyndel. Hij leunde naar voren en wees met een stokje. ‘Daar is de Westbeek. Het dorp met dezelfde naam ligt vlak bij de plaats waar de twee rivieren samenkomen.’


  ‘Maar dat is niet zo ver naar het zuiden.’ zei Fynnol. ‘Ik dacht dat het vlak bij zee lag.’


  Cyndel schudde zijn hoofd en er verscheen een glimlachje om zijn mond. ‘Hoe is het toch mogelijk dat je zo weinig van de wereld weet?’ Hij tikte weer op het papier. ‘Je weet toch wél dat er dertien hertogdommen en prinsdommen waren die samen het Ene Koninkrijk vormden? Ze lagen ieder in een vallei van een zijrivier van de Wynd en werden door lage heuvels van elkaar gescheiden. Men noemde zo’n vallei vroeger een wold en ze waren op één na allemaal genoemd naar de rivier die ze gevormd had. Als je vanaf zee telt, is Westbeek de twaalfde zijrivier – eigenlijk aan de rand van het oude koninkrijk. De dertiende was de Dimmel, die ook wel de Oosthoek genoemd werd, waar de familie Wils woont. De Renné wonen bij de Westbeek.’


  ‘Dat is allemaal goed en wel, Cyndel, maar je snapt niet wat ik bedoel. Kan iemand van de Westbeek naar de Vallei rijden voordat de sneeuw komt?’


  ‘Weet jij dan wanneer de sneeuw dit jaar komt?’


  Fynnol keek de Fàel aan en in het licht van het vuur was wrevel op zijn gezicht te lezen.


  ‘Het is misschien mogelijk,’ zei Cyndel. ‘als de sneeuw niet vroeg valt dit jaar, maar de rivier is verder naar het zuiden vrij breed en heeft geen haast. Het zal een tijdje duren voordat we bij de Westbeek aankomen. En de markt begint pas op de eerste dag van de zomer.’


  ‘Maar is het mogelijk om van daar naar de Vallei van Meren te rijden voordat de sneeuw valt of niet?’


  ‘Het zou krap aan worden. De Fàel vertrekken vroeg in het voorjaar naar het verre noorden, zodat de sneeuw vóór ze uit wegtrekt. Maar ruiters reizen sneller dan een karavaan van wagens. Het is mogelijk, Fynnol, hoewel de weg nog meer bochten maakt dan de rivier en over heel wat heuvels heen loopt voordat je terug in de Vallei bent…’ Cyndel hield zijn hoofd schuin en trok zijn grijze wenkbrauwen op. ‘Jullie zijn vindingrijke jongemannen, jullie overleven het waarschijnlijk wel, maar ik weet niet of dat ook voor jullie rijdieren zou gelden.’


  Fynnol wierp Baore opnieuw een blik toe, maar de grote man hield zijn ogen op het vuur gericht.


  ‘Ík ga in ieder geval met Cyndel mee naar het zuiden,’ kondigde Fynnol aan. ‘Ik kan de gedachte niet verdragen dat die boef Alaan beter wordt van ons zware werk. En als we onze spullen hebben, of de opbrengst ervan plus wat Cyndel heeft geboden, kunnen we misschien heel goede rij dieren kopen. En we zien wat meer van de wereld, want ik moet zeggen dat Inniset toch wel een teleurstelling voor me was.’


  Baore noch Tam reageerde. Alleen het vuur knetterde en zond een plotselinge regen van vonken naar de sterren.


  Ze hielden die nacht om beurten de wacht, wellicht aangestoken door de angsten van de dorpelingen. Baore hield vol dat hij zich goed genoeg voelde om zijn beurt op zich te nemen en hield na Tam de wacht.


  Cyndel ontwaakte in het duister, zoals hem vaker gebeurde, door het gefluister van vrouwen en mannen en de verhalen die naar boven kwamen uit de donkere poel die in zijn gedachten lag. Soms staarde hij uren achter elkaar in die poel, zonder iets meer te zien dan het oppervlak. Soms liep hij er in zijn geest geduldig wachtend omheen. Het was een angstaanjagende plaats die door de vertrouwdheid ervan niet minder angstaanjagend werd. De verhalen van mensen leken uit de grond van de Groene Bronnen omhoog te borrelen en hun weg naar de rivier te vinden, waar ze in verwarring bij elkaar kwamen. Maar op de een of andere manier kwamen ze naar boven in deze rustige poel, die op mysterieuze wijze met de grotere rivier verbonden was. En Cyndel wachtte.


  Hij gooide de dekens van zich af en stond op. Hij hoorde de rivier stromen en in de schuren in de verte hoorde hij vee loeien. Insecten zongen hun liefdesliederen en nachtzwaluwen kwetterden in de lucht erboven.


  Baore had de wacht, maar de grote Valleiman was nergens te zien. Cyndel liep naar de rivier om te kijken of de boot er nog wel lag, plotseling bang dat Baore alleen de rivier was overgestoken om te voet zijn weg terug naar de Vallei te zoeken.


  Baore zat op de oever, met zijn knieën opgetrokken als een kind. Cyndel vroeg zich af of hij naar hem toe moest gaan of de jongeman alleen moest laten met zijn gedachten. Hij kon het verdriet van de Valleiman echter niet verdragen en liep wat dichterbij.


  ‘Baore? Gaat het goed met je?’


  De grote man wierp hem een snelle blik toe en richtte zijn aandacht toen weer op de rivier. ‘Nee,’ fluisterde hij, ‘het gaat niet goed met me.’


  Cyndel liep verder en ging naast Baore op de oever zitten. ‘Heb ie nog last van je wond?’


  ‘Mijn wond? Nee. Die geneest naar behoren.’ Toen zweeg hij geruime tijd.


  Cyndel wachtte, zoals hij wel gewend was.


  Baore verschoof op zijn plek. ‘Toen ik lag te ijlen van de koorts, Cyndel, meende ik stemmen te horen. Ze fluisterden en mompelden, net als Ebers rivier, en ze sisten dingen… ik weet het niet. Ik begreep het niet helemaal – hoewel ik het wel bijna begreep. Ik dacht dreigementen en beloftes te horen.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Waarover weet ik niet. En als ik nu slaap, hoor ik ze weer. Als stemmen in de kamer naast je. Je kunt de woorden moeilijk onderscheiden, maar je hoort wel of mensen ruziemaken of geheimen naar elkaar fluisteren. Op de een of andere manier kun je dat horen. Zo voelt het, en nu vrees ik het moment waarop ik moet gaan slapen. Ik… Ik ben er doodsbang voor.’


  Cyndel ging verzitten op het gras en vroeg zich af wat hij moest zeggen. Hij zou Baore natuurlijk moeten vertellen wat hij en Tam die nacht gezien hadden, maar ergens had hij het gevoel dat die wetenschap niet goed bij Baore zou vallen. Hij mocht dan de grootste en sterkste van hen zijn, hij leek Cyndel ook het meest kwetsbaar. Baore had stevige grond onder zijn voeten en een vertrouwde omgeving nodig. Wat een tegenstelling met Fynnol. Toch sleepte Fynnol hem in al zijn avonturen mee. Arme Baore, dat hij zo’n neef had. Maar wat zou zijn wereld beperkt zijn zonder Fynnol.


  ‘Je zult wel zeggen dat het maar dromen zijn,’ zei Baore, ‘en dat ik me er niets van moet aantrekken.’


  ‘Dat zou ik nooit zeggen,’ zei Cyndel snel. ‘Alle problemen, in de wereld worden door dromen van mensen veroorzaakt. Alle problemen, en alles wat mooi en groots is.’
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  Men had die avond geen offerandes voor de kasteelgeesten achter gelaten, maar toch beklom Carral de trap naar de toren. Hij wilde met deze man – deze geest – spreken en te weten komen hoe hij van plan was zijn dochter weg te smokkelen nu het in het kasteel wemelde van de aanhangers van de prins van Innes – en hij wist geen andere manier om met hem in contact te komen. Hij had hem alleen op offeravonden in de toren ontmoet.


  Carral haastte zich zo snel hij kon over de ongelijke en versleten treden de wenteltrap op. De deur boven aan de trap was gesloten. Hij duwde hem open, met al zijn zintuigen op scherp.


  Er brandde geen vuur en hij voelde de vochtigheid van de ruimte. Er bewoog een briesje toen de deur openzwaaide. Carral voelde teleurstelling en frustratie opkomen, maar toen werd er een keel geschraapt.


  ‘Ik dacht al dat u vannacht zou komen,’ zei een stem, die Carral een zucht van opluchting ontlokte. Het was zijn geest en niet Eremon, zoals hij even had gevreesd.


  ‘Ik heb geen tijd meer voor spelletjes,’ snauwde Carral en sloot de deur achter zich. ‘Wie bent u en waarom zou ik u moeten vertrouwen?’


  Er klonk een kort lachje uit de buurt van het raam. ‘Mijn naam zou u niets zeggen en wie ik ben nog minder.’


  Carral stampte met zijn voet op de grond. ‘Ik heb hier geen geduld voor. U vraagt me u mijn dochter toe te vertrouwen, maar u geeft me daar geen enkele reden toe.’


  ‘Het alternatief is reden genoeg, heer Carral. Ik hoef u met te vertellen wat dat is. U hebt Hafyd nu ontmoet en weet met wie u te maken hebt. Als ik uw dochter alleen uit eigenbelang zou willen ontvoeren, zou ik daar uw toestemming echt niet voor nodig hebben. Ik zou haar gewoon weghalen. Toch ben ik hier om de zaak met u te bespreken, in de hoop uw hulp te krijgen…’ Hij zweeg even en zei toen zacht: ‘Wilt u me hierbij helpen?’


  Carral sloot zijn ogen om het brandende gevoel dat in hem opkwam terug te dringen. Hij had nog nooit zo weinig keuze gehad. Hij moest een naamloze vreemdeling vertrouwen die deed alsof hij een geest was, of zijn dochter aan dat monster Hafyd overleveren.


  ‘Wat wilt u dat ik doe?’ zei Carral zacht.


  De geest haalde diep adem en wilde net iets zeggen toen het geluid van mannen op de trap hem bereikte. Hij luisterde een moment, in de hoop dat hij zich vergist had.


  ‘We zitten in de val,’ zei Carral en hoorde de wanhoop in zijn stem.


  ‘Ze moet vannacht komen,’ zei de geest snel. ‘Zeg haar dat ze zich alleen op de reis moet kleden. Elke andere voorbereiding zou de aandacht van Menwyn en Hafyd trekken. Zorg ervoor dat ze drie uur na middernacht via de bediendentrap naar beneden komt.’


  De mannen die de trap op stampten, waren bijna bij de deur.


  ‘Maar u zult in de handen van Hafyd zijn, mijn geest. Hoe wilt u dan iets doen?’


  Een zachte lach verlichtte de eeuwige duisternis. ‘Met wat voor kluisters willen ze een geest boeien?’


  De deur vloog open en een aantal mannen stormde binnen in een chaos van stemmen en voetstappen. Carral werd verder de kamer in gedrongen en viel achterover toen hij met de achterkant van zijn kniet4n een stoel raakte. Om hem heen krioelden mannen. Ze klonken verward en vloekten.


  Toen werd het stil en er kwamen voetstappen de kamer binnen. Voetstappen die Carral nu herkende.


  ‘Heer Hafyd,’ zei Carral zonder na te denken, en kromp in weerwil van zichzelf ineen.


  ‘We hoorden stemmen toen we de trap op kwamen,’ zei een van de mannen snel, ‘maar toen we de kamer in kwamen, was hij alleen.’


  Carral voelde dat Hafyd hem aanstaarde.


  ‘Ik sprak in mezelf. Een gewoonte van mensen die te veel tijd alleen doorbrengen.’


  Even zei Hafyd niets. Carral verwachtte half dat de zijkant van zijn gezicht elk moment opnieuw uit elkaar zou spatten en probeerde zijn rust en waardigheid te bewaren.


  Er gebeurde echter niets. Carral hoorde Hafyds voetstappen en het schuifelen van laarzen die zich omdraaiden en doelbewust de trap af stampten. De anderen volgden direct en Carral bleef alleen in zijn stoel achter. Toen hij zeker wist dat ze allemaal weg waren, stond hij op. ‘Hallo?’ zei hij aarzelend. ‘Is er nog iemand?’


  Er kwam geen reactie, alleen het zachte gefluister van een nachtelijke bries. Plotseling kraakte de deur en sloeg dicht. Carral sprong van schrik op. Hij legde zijn hand op zijn hart en liet zich terugvallen in zijn stoel. Het was de wind maar. Behalve hij was er niemand meer in de toren. Hij was alleen.


  Even bleef Carral stil zitten, met bonkend hart, terwijl de nachtlucht aarzelend zijn longen binnenstroomde, Zijn gedachten waren een maalstroom van verwarring en ongeloof.


  Waar is mijn geest gebleven?


  Carral begon zich af te vragen of hij gek aan het worden was. Hij had gesproken met een man die ademde en hoestte, zijn voeten vast op de grond had, wijn dronk en er zelfs wat van in Carrals glas had geschonken en hem dat had aangereikt. Drie jaar lang was Carral naar boven gekomen om de offerandes in ontvangst te nemen die voor de geesten waren achtergelaten – al sinds Ancel was gestorven. Drie jaar lang was hij de geest geweest.


  En nu was de man die beweerde een geest te zijn in het niets verdwenen. Verdwenen uit een hoge toren waarvan Carral wist dat hij maar één uitgang had. De kamer was tenslotte rond, de muren gemaakt van de gebogen stenen van de toren zelf. Er kon geen geheime uitgang zijn, geen vluchtweg. De enige manier om uit deze kamer te komen was via de deur… of via het raam.


  Hij kwam overeind en liep voorzichtig door de kamer naar het open raam. Ietwat beschaamd over wat hij ging doen, boog Carral zich naar buiten en voelde langs het natte kozijn, om zich ervan te overtuigen dat er niemand aan hing.


  ‘Onzin,’ zei hij hardop.


  Even bleef hij tegen het raamkozijn geleund staan en liet de klamme wind zijn gezicht beroeren, als de kus van een dochter. Ergens in de nacht riep een vogel.
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  Elise opende de deur naar haar kamer zo voorzichtig dat hij geen enkel geluid maakte. Ze hield haar oog voor de kier en staarde de door kaarsen verlichte hal in. Ja, daar stonden ze – wachtposten in het nachtblauwe livrei van de Wils, en één in het donkerpaars van de prins van Innes. Ze deed de deur zachtjes dicht en kroop haar bed weer in. Ze glipte onder de dekens.


  Er was de vorige avond wat tumult geweest, want er zou een dief in de gangen zijn gezien, en overal waren wachtposten neergezet. Iedereen leek te denken dat het om een van de minstrelen ging die met de prins van Innes was meegekomen – een juwelendief misschien, die zich als speler voordeed, of een moordenaar, zoals anderen fluisterden. Daar had Elise om moeten lachen. Zo belangrijk voelden de Wils zich – wie zou een van hen nu willen vermoorden en waarom? Als het een moordenaar was, hoopte ze dat hij Menwvn en zijn valse vrouw zou vermoorden. Ze pakte haar boek op en opende het.


  Elise las graag in bed. Er werd afkeurend gezegd dat het slecht voor je karakter was en vreemde dromen opwekte die tot dagdromen en luiheid leidden. Ze vond de wijsheden van de ouderen werkelijk nergens op slaan. Ja, het klopte dat ze de neiging tot dagdromen en luiheid had, maar ze was ervan overtuigd dat dat niet werd veroorzaakt doordat ze las voordat ze ging slapen. Nee, haar luiheid en dagdromen, dacht ze zelf, waren een geheim en stil protest tegen het leven dat ze gedwongen werd te leiden. Hoewel, eigenlijk vond ze het wel prettig om lui te zijn – en ook om te dagdromen. Zo hield ze haar fantasie levend, want zonder die fantasie werd ze zeker gek. Als ze uitsluitend het vooruitzicht had van een leven in een verstikkend kasteel dat door Menwyn en Bette geregeerd werd… Ze kneep haar ogen even stijf dicht om die gedachte te verdrijven.


  Alleen in haar fantasieën kon ze ontsnappen. Hoeveel tijd besteedde ze niet met nadenken over een toekomst waarin ze bevrijd was van haar bemoeizuchtige familieleden, hun idiote vetes en voortdurende intriges. Hoe verachtelijk waren ze niet allemaal!


  Voor ongeveer de tiende keer besefte ze dat ze aan het eind van de pagina was gekomen en er geen woord van had begrepen. Zo begon weer van boven af aan, maar legde het zware boek vervolgens in haar schoot. Haar gedachten dwaalden steeds weer af naar de dringende waarschuwing die ze van prins Michael had gekregen.


  Vroeg op de avond had hij zo charmant en op zijn gemak geleken, en later zo eenzaam en wanhopig. Was de ‘innemende’ jonge man niet meer dan een pose? Of, wat een nog minder prettig idee was, was zijn latere houding geveinsd? Ze herinnerde zich dat hij in gesprek was met die dreigend uitziende ridder – Eremon, dacht ze dat hij heette – een raadsheer van de prins van Innes. Er trok een huivering van afkeer door haar heen bij de gedachte aan die man. Had dat gesprek die verandering bij prins Michael teweeggebracht?


  Ze wist het niet. Het enige wat ze wist was dat haar hart naar hem uitging. Zijn eigen situatie moest duizend keer erger zijn dan die van haar, als hij er zo ongelukkig van werd. Ze vroeg zich af of hij ook ’s avonds in bed las voordat hij ging slapen en of hij wel eens fantaseerde hoe het zou zijn om van de eisen van zijn familie verlost te zijn. Misschien was hij wel zo wanhopig omdat hij zich dat niet kon voorstellen. Misschien had hij wel helemaal geen fantasie.


  Er werd zacht op de deur geklopt. Even was ze niet in staat zich te bewegen of te antwoorden, bij de gedachte dat het misschien de jonge prins was. Haar hart begon zo snel te slaan als dat van een vogel.


  Toen draaide de deurknop echter. De deur ging open en ze hoorde de bekende stem van haar vader haar naam fluisteren.


  ‘Kom binnen,’ fluisterde ze terug, terwijl ze zich afvroeg waarom ze fluisterden.


  Carral schuifelde naar binnen en sloot de deur zo voorzichtig achter zich dat ze het slot niet eens hoorde klikken. Toen hij zich naar haar toe draaide, schrok ze van zijn gezicht, dat er ernstig en ontdaan uitzag.


  ‘Wat is er gebeurd?’ zei ze. Ze legde haar boek opzij en ging rechtop zitten.


  Carral liep door de kamer, terwijl hij met zijn stok voor zich op de grond tikte.


  Toen hij zich op de rand van het bed liet neerzakken, greep ze zijn hand. Rond zijn oog was een zwartblauwe plek zichtbaar en op zijn wang ontwikkelde zich een helderrode, gevlekte kneuzing.


  ‘Wat is er met uw gezicht gebeurd?’ zei ze.


  Hij duwde haar hand bij de verwonding weg. ‘Het is niets,’ zei hij snel. ‘De prins zal je morgen ten huwelijk vragen.’ Hij klonk een beetje buiten adem. ‘Ik heb zojuist met Menwyn gesproken. Hij heeft zijn toestemming al gegeven, zonder de moeite te nemen het van tevoren met mij te bespreken. “Wetend dat je ermee zou instemmen,” zei hij. Hij hield haar hand stevig vast. Zijn eigen hand was ongewoon koud. ‘Maar, Elise,’ – hij haalde diep adem – ‘je mag niet met hem trouwen.’ Hij slikte plotseling en de woorden bleven in zijn mond steken, alsof hij niet precies wist wat hij moest zeggen. Maar toen vermande hij zich. ‘De raadsheer van de prins, een man die zichzelf Eremon noemt, is in werkelijkheid een ridder die ooit Hafyd heette. Hij was vroeger onze vijand en is, zo kan ik je verzekeren, de meest verachtelijke man die ik ooit heb ontmoet. Je mag niet in handen vallen van Hafyd en de prins die hij dient. Ik weet dat prins Michael knap is en alle charme en gevatheid bezit die je je maar kunt wensen, maar, Elise, zijn vader wil alleen een kind met Wils-bloed zodat hij het oude koninkrijk kan herstellen en zijn kleinzoon op de troon kan zetten.’ Hij stopte, plotseling ademloos. Ze vond dat hij er slecht uitzag; bleek en moe.


  ‘Ja,’ zei ze,‘prins Michael heeft me gewaarschuwd niet met hem te trouwen. Hij leek zo hartverscheurend ongelukkig.’ Ze voelde haar ogen vochtig worden.


  Carral hoorde de tranen in haar stem en legde zijn hand tegen haar wang. ‘Je moet nu aan jezelf denken,’ zei hij zacht. ‘Aan niemand anders. Je moet weg. Vannacht.’


  Bij die woorden viel er een traan en ze voelde hoe hij hem zachtjes wegstreek.


  ‘Maar er staan wachtposten op de gang…’


  ‘De wachtposten worden afgeleid.’


  ‘Maar ze hebben me binnen een dag teruggehaald; twee op zijn hoogst.’ Ze barstte bijna in tranen uit toen ze het zei.


  ‘Nee,’ zei haar vader en zijn stem klonk warm en troostend – zoals ze hem zich uit haar kindertijd herinnerde. ‘Er zijn dingen geregeld…’ Hij aarzelde – ze voelde het. ‘Een vriend begeleidt je. Niemand krijgt je te pakken, daar kun je zeker van zijn.’


  ‘Maar u dan?’ zei ze. ‘Wat zal er zonder mij van u worden?’


  ‘Ach, ik zal hoogstwaarschijnlijk van verdriet wegkwijnen en sterven.’ Zijn glimlach was geforceerd, maar nam wat van de somberheid op zijn gehavende gezicht weg en liet hem er iets minder ongelukkig uitzien. ‘Beweert u dat u zonder mij kunt leven?’


  ‘Ik zal niet zo gelukkig zijn en je meer missen dan ik kan zeggen, maar maak je geen zorgen over je vader. Ik heb mijn muziek en de minstrelen die me komen bezoeken. Ik zal niet wegkwijnen.’ Hij volgde zachtjes de lijn van haar wenkbrauw, alsof hij bang was dat hij die zou vergeten. ‘Ik moet gaan. Kom drie uur na middernacht naar beneden langs de bediendentrap. Kleed je om te reizen maar pak verder niets in, want als de bedienden dat zien, waarschuwen ze Menwyn misschien.’


  ‘Helemaal niets? Zelfs geen kleding ter verschoning?’


  ‘Niets. Als je in de hal gezien wordt met een tas bij je, is alles voorbij. Neem niets mee, behalve dit.’ Hij drukte een kleine buidel in haar handen. Elise kneep erin en voelde het gewicht. Munten, en waarschijnlijk ook juwelen; de meest praktische betaalmiddelen om mee te nemen. ‘Maar hoe lang zal ik weg zijn?’


  ‘Niet lang, hoop ik. Een paar maanden. We zullen zien. Ik laat het je weten wanneer je veilig kunt terugkeren.’


  ‘Maar wat zal de prins van Innes ons aandoen, onze familie?’


  ‘Elise, vlucht nu het kan en pieker er verder niet over. Menwyn heeft deze situatie gecreëerd, laat hem maar een oplossing zoeken. Het is zijn probleem, niet het jouwe. Je moet gaan. En ik ook.’


  Hij leunde voorover en kuste haar op beide wangen, waarna ze hetzelfde bij hem deed. Even omhelsden ze elkaar. Ze kon zijn tegenzin voelen toen hij van de rand van het bed opstond. Als laatste liet hij haar hand los. Toen liep hij de kamer door, de deur uit. Hij keek niet om. Door zijn levenslange blindheid was dat een gebaar dat hij nooit had aangeleerd.


  Ze droeg een enkele kaars en haar borduurtasje, waarin alleen wat toiletgerei en haar dagboek zaten. De bediendentrap was smal en bedompt en kraakte vreselijk. Gelukkig had Elise iets uit de gesprekken tussen de dienstmeisjes geleerd – aan de buitenrand van de treden, bij de muur, kraakte de trap minder. Maar zelfs het lichtste gekraak klonk in de stilte van het slapende kasteel al veel te hard.


  De kaarsvlam flakkerde toen ze naar beneden liep. Licht en schaduw wisselden elkaar af langs de muren en over de treden van de wenteltrap. Elise was bang. Ze sloop in het holst van de nacht door het kasteel om iemand te ontmoeten van wie ze niet eens wist hoe hij heette. Waarom had haar vader geen naam genoemd? Zoals het er nu voorstond, kon ze een bediende van de prins van Innes tegenkomen zonder te weten of hij de vriend was die haar kwam weghalen. Een trede protesteerde luid onder haar voet, alsof ze op een slapende kat was gaan staan. Ze bleef even staan om haar bonzende hart tot rust te laten komen.


  Elise vertrouwde haar vader – dat stond buiten kijf – maar toch zou iets meer informatie wel op zijn plaats zijn geweest. Er kraakte nog een trede en Elise bleef als bevroren staan. Het geluid was niet van onder haar voet vandaan gekomen, maar weerkaatste uit het trappenhuis. Toen leek de weerkaatsing gevolgd te worden door haar naam, alsof ze hem zelf had gefluisterd en hij bij haar terugkeerde.


  ‘Wie is daar?’ zei de stem. Elise was opgelucht te horen dat het een vrouwenstem was.


  Er klonken snelle voetstappen op de trap en het licht van een kaars achtervolgde de grillige schaduwen. Er verscheen een vrouw die Elise vaag bekend voorkwam – een zangeres, dat wist ze zeker. Ze herinnerde zich het zachte gezicht onder de kastanjebruine krullen en de grote, opmerkzame ogen. De vrouw was met een van de minstrelen meegekomen, een bekende man, maar Elise kon zich zijn naam niet herinneren, laat staan dat ze die van de zangeres nog wist.


  ‘Ik ben hier om u te begeleiden,’ zei de vrouw snel. ‘Trek dit aan.’ Over haar uitgestoken arm hing een cape van mooie stof met een kap. Elise besefte dat het haar eigen cape was.


  ‘We zijn zo vrij geweest wat van uw bezittingen in te pakken,’ zei de vrouw, haar waakzame blik op Elise gericht.


  Elise trok de cape over haar schouders en merkte dat de vrouw geen aanstalten maakte haar te helpen – ze was tenslotte haar redder, niet haar dienstmeisje. De zangeres legde een vinger tegen haar lippen en ze daalden de krakende trap verder af. De trap werd vast ook ’s nachts door bedienden gebruikt en het zou niet goed uitkomen als ze er een tegenkwamen. Maar het geluid van iemand op de trap op dit tijdstip zou geen argwaan wekken als er mensen van de prins in de buurt waren.


  Even later kwamen ze in een smalle gang en daarna gingen ze een lange trap af naar de keukens. Het zou niet lang meer duren voordat er bedienden kwamen om de vuren aan te steken, maar nu waren de keukens en bijkeukens leeg. Elises grootste angst was dat ze twee bedienden bij een vrijpartij zouden betrappen – iets wat haar eens was overkomen toen ze jonger was. En hoewel haar verteld was dal ze dergelijk gedrag moest melden, had ze zich zo geschaamd dat ze geen woord had gezegd. Het had haar geruime tijd geliefd gemaakt bij de jonge dienstmeisjes en keukenhulpen.


  Ze glipten door een paar grote deuren waardoor de voorraden werden binnengebracht, een open trap op naar een binnenplaats achter de stallen. Vanuit de schaduw’ bij de staldeur hoorde Elise paarden schuifelen en het gerinkel van een hoofdstel.


  Ze keek de binnenplaats rond en zag minstens een paar dozijn ramen openstaan. Hoe moesten ze ongezien wegglippen? Dit is gekkenwerk, dacht ze, en haar hoop vervloog. Was dit het plan waaraan ze moest meewerken? Dat had ze zelf beter gekund.


  In de schaduw stond een man met twee paarden te wachten. Een ervan was haar eigen Morn. Zonder iets te zeggen, leidde de man haar merrie naar een opstapje en binnen een paar tellen zat ze op het paard. Hij besteeg zijn eigen paard en ging haar zonder een woord te zeggen voor over de binnenplaats, onder een boog door en een klein hek uit. Iemand in het donker sloot het hek achter hen. Hij wenste ze met een zuidelijk accent geluk.


  Toen draafden ze over het pad dat rond de hoge muur liep. Het maanlicht wierp lichtvlekjes als muntjes onder de bomen. Al snel waren ze op de lange brug, die ze overstaken in de richting van de oever zonder door een wachtpost te worden tegengehouden.


  Ze bogen af in de richting van het gras dat langs de oostelijke oever groeide en reden in gestrekte draf door de stille, donkere ochtend. De afnemende maan dreef in de richting van de heuveltoppen en wierp vage schaduwen over de twee ruiters. Na ongeveer een halfuur, voordat de hemel grijs werd, maakte het open veld plaats voor bos en kwamen ze bij een weg, die bij het water vandaan boog. Die reden ze op en in de schaduw van de bomen brachten ze hun paarden terug tot stapvoets.


  Het bos was vol donkere vormen en stukjes gebroken maanlicht – een spookachtige omgeving, nauwelijks herkenbaar als het mooie bos wraar ze overdag doorheen wandelde. Elise ving tussen de bomen door de schittering van water op. Een zachte bries beroerde het meer en bracht het maanovergoten oppervlak in beweging in een schitterende dans.


  Boven op de heuvel bracht haar gids zijn paard tot stilstand en gebaarde haar hetzelfde te doen. ‘We hebben licht nodig om verder te gaan,’ zei hij. ‘Ik wil niet onnodig het risico lopen dat een van onze paarden een been breekt.’


  ‘U bent Gwyden Dore?’ zei Elise. ‘Dat vermoedde ik al. Sinds mijn vader me vannacht opzocht, dacht ik al dat u de vriend moest zijn die me zou meenemen.’


  ‘Heel slim van u,’ zei haar gids.


  ‘U weet dat ze ons bij daglicht achterna zullen komen. En ze zullen overal verse paarden kunnen vinden.’


  ‘Niet op de wegen die ik van plan ben te nemen.’ Hij reed naar de rand van de afgrond, zodat hij naar het meer en het donkere kasteel op het eiland kon kijken. ‘Ook zij hebben daglicht nodig als ze ons spoor willen volgen. Kunt u nog een paar uur in het zadel blijven?’


  ‘Ik zal de hele dag en nacht rijden als het nodig is.’ Ze zag hoe hij zich naar haar toekeerde – een donkere omtrek tegen de heldere sterrenhemel. ‘Daar zou ik u nog wel eens aan kunnen houden,’ zei hij.


  Ze stegen af en lieten hun paarden langs de afgrond grazen. Elise keek hoe het maanlicht patronen op het water maakte, patronen die nooit herhaald werden – als het leven van een mens. Op elkaar lijkend, maar nooit helemaal hetzelfde. En nu was het patroon van haar leven verstoord en was ze de wereld in geworpen. Zoals de vogel die geprobeerd had haar ring te stelen. Over het water vliegend naar de verre wereld, met slechts een tak als bed en de hemel als dak.


  Zodra de hemel verbleekte, zaten ze weer in het zadel. Ze reden nu minder snel omdat haar gids hun paarden wilde sparen, alsof hij een lange dag verwachtte – of er zeker van wilde zijn dat ze een sprint konden nemen voor het geval hun achtervolgers zouden verschijnen, waar ze trouwens van overtuigd was. Ze vroeg zich af waarom ze hier eigenlijk mee doorgingen. Het landschap om hen heen was bekend en alle valleien gingen over in open boerenland, met her en der een dorp. Ze konden niet eeuwig tussen de bomen blijven. Ze moesten de valleien oversteken en de eerste was niet ver meer.


  Gwyden Dore leidde haar van de weg af, een smal pad op dat het dichte bos in liep. Elise reed achter hem aan. Takken zwiepten in haar gezicht en vernielden haar mooie cape. De dag werd warm en het bos vulde zich al snel met vogelgezang en het gezoem van insecten. Ze staken een snelstromend beekje over, en nog een. Elise betrapte zich erop dat ze voortdurend om zich heen keek, alsof er elk moment gewapende mannen uit het kreupelhout tevoorschijn konden springen.


  Een gesprek was onmogelijk, omdat ze ver genoeg achterbleef om de takken die hij opzij duwde niet in haar gezicht te krijgen, maar ze wilde hem dolgraag vragen hoe hij dacht te ontsnappen. De jagers uit het kasteel zouden hun spoor makkelijk kunnen vinden en hen dit bos in volgen. Bovendien kwamen ze hier maar langzaam vooruit. Ze was ervan overtuigd dat Menwyn en de prins hen zouden opwachten zodra ze in de vallei kwamen, want iedereen met een beetje verstand had dit bos zó omsingeld.


  Ze begonnen aan de afdaling. Het pad slingerde over de helling. Nog een uurtje en deze schijnvertoning zou voorbij zijn, dacht Elise. En die dwaze Gwyden Dore zou merken dat zijn verhaal het tragische einde zou krijgen – althans voor hem. Zij zou hooguit een preek van Menwyn krijgen – wat vervelend genoeg was – maar haar gids… Ze moest er niet aan denken wat er met hem zou gebeuren.


  Een uur lang daalden ze over het smalle, kronkelende pad de heuvel af. Toen werd het land vlak en bereikten ze opnieuw een beekje dat tussen de bomen verscholen lag. Gwyden Dore sprong op de grond om zijn paard te laten drinken en zelf ook een paar slokken water te nemen. Elise bleef in het zadel zitten.


  ‘Ik snap het niet,’ zei ze, terwijl ze om zich heen keek. ‘Ik dacht dat we naar het Klovenwold waren afgedaald. Waar zijn de open velden en de dorpen van Kader?’


  ‘We hebben een andere weg genomen,’ zei haar gids.


  Ze zag hem nu voor het eerst sinds de zon was opgekomen. Hij zat gehurkt op een rots aan de rand van de beek. Zijn donkere baard was nat van het water. Ze vond hem nog steeds knap – zijn gezicht was krachtig en zijn lippen zacht en veelbelovend.


  Hij kwam overeind en nam twee waterzakken van zijn zadel. ‘U moet iets drinken en uw paard hetzelfde laten doen. Het wordt een warme, lange dag. De verfrissing zal u goed doen.’


  Hij maakte geen aanstalten haar van haar paard te helpen en Elise moest zichzelf uit het zadel op de grond laten glijden.


  ‘Het is een onhandig zadel om te reizen,’ zei hij, terwijl hij zich opnieuw vooroverboog en de waterzakken vulde. ‘Maar ik dacht dat u misschien bezwaar zou hebben tegen een mannenzadel.’


  ‘Een dameszadel voldoet prima,’ zei ze en leidde haar paard een stukje stroomopwaarts. Ze wachtte tot hij de waterzakken gevuld had en liet haar paard toen een paar passen de beek in waden. Toen het dier genoeg gedronken had – te veel zou niet goed zijn leidde ze het weer naar de kant en sloeg de teugels een paar keer om een tak, zodat ze zelf kon drinken.


  Haar gids had op een rots plaatsgenomen en was met een dolk kaas en brood aan het snijden. Hij gebaarde naar het eten. ‘Eet wat, daarna moeten we verder.’


  Elise kwam dichterbij en ging een stukje verderop zitten, in de schaduw van de bomen. Het was een stevige maaltijd, maar haar maag protesteerde er minder tegen dan ze verwacht had.


  ‘Misschien kunt u me nu uw naam vertellen,’ zei ze. ‘Ik vind het een beetje raar om u Gwyden Dore te noemen.’


  Hij had zijn hoofd tegen een boom gelegd, maar opende zijn ogen en keek haar aan. ‘Het is een goede naam. Ik ben vereerd hem te mogen dragen.’ Ze wierp hem een licht geërgerde blik toe.


  ‘U mag me Alaan noemen,’ zei hij toegeeflijk.


  ‘Niet uw werkelijke naam, neem ik aan…?’


  Hij legde zijn hoofd weer tegen de boom. ‘Vreemd genoeg is dat mijn echte naam. En die van mijn vader voor mij.’


  ‘Waar gaan we heen, Alaan?’


  Hij opende zijn ogen en kwam plotseling overeind. ‘Ik persoonlijk naar een kerker of erger als we hier nog lang blijven zitten.’ Hij raapte de restanten van de maaltijd bijeen en ze gingen weer op weg, de warme, groene middag in.


  Ze reden langs de stroombedding, onder bomen door die over het water heen gebogen stonden. De bomen hadden een witte bast en aan de takken hingen verrassend grote, gele bloemen, als uitgerekte klokken. Het zonlicht viel door de bladeren heen en schitterde op het water.


  Elise bracht haar paard tot naast dat van Alaan. ‘Wat zijn dat voor bomen?’ vroeg ze.


  Hij wierp een blik op de oever. ‘Trompetbomen.’


  ‘Maar die heb ik nog nooit gezien.’


  ‘Ze komen hier anders vrij veel voor,’ zei hij. Hij gaf zijn paard de sporen en liet haar achter zich.


  Ze reden een paar uur lang langs de stroombedding, maar kwamen het bos niet uit, wat Elise onmogelijk leek. Ze probeerde zich hun route voor de geest te halen: ze waren de brug overgegaan en langs de noordelijke oever van het meer naar het westen gegaan. Daarna waren ze naar het noorden over Halberts Heuvel heen gereden en afgedaald in wat het Klovenwold had moeten zijn. Maar nu waren ze in een vallei en reden weer naar het westen door open bosland. Zelfs als ze door de bomen de richting kwijt was, zouden ze inmiddels een open veld moeten hebben bereikt, want Halberts Heuvel werd aan drie kanten omringd door open velden en aan de vierde lag het meer. Toch reden ze hier tussen de bomen – en wat voor bomen! Hoe was het mogelijk dat ze nog nooit van trompetbomen had gehoord?


  ‘Waar zijn we?’ vroeg ze en spoorde haar paard aan, zodat ze weer naast Alaan kwam te rijden.


  ‘Op een pad dat maar weinigen kennen,’ zei hij. ‘Wees niet bezorgd, we zijn niet verdwaald.’


  ‘Maar waar zijn de velden? Ik heb rond die hele heuvel gereden – meer dan eens – en hij wordt omringd door velden.’


  ‘Niet helemaal.’ Hij deed zijn best om de bezorgde, nadenkende blik van zijn gezicht te laten verdwijnen en glimlachte. ‘Als we over de gewone wegen reizen, hebben ze ons zo gevonden. Bent u dat niet met me eens?’


  ‘Ja, maar…’


  ‘Dus heb ik een andere weg genomen.’ Hij wees naar de beek voor hen. ‘Hier verlaten we de rivier.’


  Hij stopte kort om de paarden te laten drinken en ze vervolgden hun weg een kale rotshelling op. Het pad werd smaller en steil, en ze was gedwongen achter hem te gaan rijden – alleen met al haar onbeantwoorde vragen.


  Laat in de middag haalde Alaan een boog tevoorschijn en schoot een patrijs. Hij kwam slechts lang genoeg uit zijn zadel om de ongelukkige vogel van de grond op te rapen. Tegen zonsondergang kwamen ze over een heuvel en aan de andere kant, vlak onder de top, maakten ze een vuur in de beschutting van een overhangende rots. Tot Elises verrassing greep Alaan een tas die aan een touw aan een boom hing en haalde daar eten en haver voor de paarden uit.


  Alaan droeg Elise op om de geschoten patrijs te plukken, iets wat ze nog nooit eerder had gedaan. Het verbaasde haar hoeveel werk het was om alle kleine veertjes uit de vogel te plukken. Alaan was bezig met het opzetten van hun kamp en Elise vond dat hij voor een minstreel verrassend goed op zijn plek leek in de wildernis. Hij voerde zijn werkzaamheden uit met een traag gemak dat verraadde dat hij ze niet voor het eerst deed. Ze observeerde hem heimelijk en genoot ietwat schuldig van zijn zekere bewegingen en van de kracht en mannelijke gratie die hij tentoonspreidde bij alles wat hij deed.


  Ze merkte dat hij haar jong vond en dacht dat hij alles beter wist dan zij – maar in tegenstelling tot die ezel van een prins van Innes, die duidelijk dezelfde mening was toegedaan, was ze een beetje bezorgd dat Alaan gelijk had. Gedeeltelijk in ieder geval. Ze durfde nauwelijks iets te zeggen, om niet dom over te komen, maar wist eigenlijk niet waarom de mening van een minstreel haar iets kon schelen. Alaan deed van zijn kant ook weinig moeite om een gesprek aan te gaan met iemand die zo jong en naïef was.


  Toen ze hem de eerste keer had ontmoet, had ze hem een vleier gevonden, maar nu ze alleen met hem in de wildernis was, leek hij zich er niet van bewust dat zij een jonge vrouw was zonder gepaste begeleiding. Hij had zijn aandacht duidelijk op andere zaken gericht.


  Alaan legde zich met dezelfde lome zelfverzekerdheid toe op de bereiding van het avondmaal. Het was al donker toen de maaltijd klaar was en ze zaten bij de dovende kolen. De gaten tussen de bladeren boven hun hoofd werden opgevuld door sterren. Vanaf zijn nachtelijke tak riep een uil. Alaan keek op en er verscheen iets van bezorgdheid op zijn gezicht.


  ‘Kunnen de mannen die erop uitgestuurd zijn om ons te vinden ons over deze geheime paden volgen?’ vroeg Elise. Ze was niet gewend aan stiltes wanneer ze in gezelschap verkeerde en hield het zwijgen niet langer vol. In de zak die Alaan hier had achtergelaten, zaten ook flessen wijn en ze vond dat hij zich daar nogal vrijelijk van bediende.


  ‘Als ze vlak achter ons zitten, vinden ze de paden. Zo niet… dan niet.’


  ‘U lijkt niet erg bezorgd dat ze ons hier zullen vinden.’ Ze knikte naar het vuur.


  ‘Nee, zo dicht zitten ze niet achter ons. Het kost vrij veel tijd om twintig of dertig man op een achtervolging voor te bereiden. En twee die de weg weten, reizen altijd sneller dan een groter gezelschap dat door een onbekend landschap trekt. Er zijn plaatsen waar ze onze sporen zullen kwijtraken – toen we over rotsen reden of toen we een tijdje door de rivier zijn gegaan – en ze zullen moeten zoeken om die weer terug te vinden. Ze zullen niet zo dom zijn om ’s nachts onder de bomen te rijden. Vannacht zijn we dus vrij veilig. U kunt slapen alsof u veilig in uw eigen bed lag.’


  Ze verschoof even bij die woorden. ‘Ik heb een donzen bed,’ zei ze en probeerde een comfortabele houding op de harde grond te vinden. ‘Hebt u er daar misschien een van in uw tas verborgen?’


  Alaan lachte. ‘Hebt u de veren van de patrijs niet bewaard? Ik zal een matras voor u maken van bladeren en gras en vanaf dat moment zullen veren zo hard aanvoelen als hout.’ Hij schonk nog wat wijn in zijn beker, maar ze schudde haar hoofd toen hij haar de fles voorhield. Ze vond dat zijn hand steeds minder vast werd. En keek hij niet op een andere manier naar haar, nu de eerste fles leeg was?


  ‘Vertel me eens, Alaan…’ zei ze. Haar mond voelde plotseling droog aan. ‘Bent u een tovenaar?’


  Hij glimlachte en bracht de beker naar zijn lippen. ‘Meestal bewaren vrouwen dergelijke vleierij tot de ochtend.’


  ‘Ik maak geen grapje. Ik ben niet zo jong en dom als u misschien denkt. Er is vanaf Halberts Heuvel geen pad door het bos. We zijn vandaag langs riviertjes gereden die naar de heuvels tóé stromen, in plaats van ervandaan. En ik heb bomen en bloemen gezien die niet binnen een dag rijden van kasteel Braidon groeien. Waar hebt u me heengebracht, heer?


  Alaan opende zijn mond om iets te zeggen, maar een kleine vogel dook uit de nachtelijke hemel omlaag en landde een paar passen van Alaan vandaan.


  ‘Jac!’ zei hij en grinnikte met het plezier van iemand die te veel gedronken heeft.


  ‘Ik ken die vogel!’ zei Elise. ‘Hij probeerde mijn ring van mijn vinger te stelen.’


  ‘Jac gaat op alles af wat glimt.’ Alaan haalde wat noten uit zijn zak en gooide ze op de grond. De vogel viel er hebberig op aan, maar wierp elke paar tellen een blik op Elise.


  ‘Is hij uw geleide?’


  Alaan lachte, ‘Jac denkt dat ik zijn geleide ben. Nee, hij is niet eens een huisdier. Een metgezel die soms met me mee reist, want we hebben een aantal dingen met elkaar gemeen – zoals een voorliefde voor walnoten – en we zwerven allebei door het land om mensen voor aankomend onheil te waarschuwen. Men luistert echter naar geen van ons beiden.’


  ‘U hebt mijn vraag niet beantwoord… Bent u een tovenaar, Alaan?’


  Jac vloog de nacht weer in; met twee vleugelslagen was hij verdwenen.


  Alaan keek niet op om hem na te kijken, maar steunde met zijn beker op zijn opgetrokken knie en keek haar nogal vrijpostig aan. ‘Nee, vrouwe Elise, ik ben geen tovenaar. Ik heb geen bovennatuurlijke krachten behalve die u met eigen ogen hebt gezien; ik kan de verborgen paden vinden die anderen niet vinden. Misschien vindt u het vreemd, maar het is niet vreemder dan uw vaders talent om muziek te spelen: een gave die sommigen hebben.’


  ‘Het is wel iets vreemder dan dat. Maar waar zijn we?’


  ‘Hoe kan ik dat uitleggen? We bevinden ons op een pad dat leidt van Halberts Heuvel naar… Nou, het heeft verschillende vertakkingen en leidt naar vele plaatsen.’


  ‘Hoe doet u het? Hoe vindt u die paden?’


  Alaan haalde zijn schouders op en nam een slok. Hij stopte even om zijn beker weer te vullen – te snel, vond ze. ‘Kunt u uw hand optillen en met uw vinger uw neus aanraken?’


  ‘Makkelijker dan u,’ zei ze, terwijl ze een blik op de fles wierp.


  ‘Doe het,’ zei hij. ‘Ik meen het.’


  Ze tilde haar hand op en raakte met haar vinger snel haar neus aan.


  ‘Hoe deed u dat?’ vroeg hij.


  ‘Nou, ik weet niet…’


  ‘Dat is precies hoe ik de paden vind die anderen niet kunnen vinden.’


  ‘Dat is een antwoord van niets.’


  ‘Het is het enige mogelijke antwoord.’


  Elise was even stil en nipte van haar wijn. Alaan leek plotseling nogal toeschietelijk, na het grootste deel van de dag te hebben gezwegen. Ze wist niet zeker wat ze daarvan vond. Een deel van haar was bang dat ze een onuitgesproken overeenkomst sloten – hij zou haar vragen beantwoorden en in ruil daarvoor… En toch bleef ze maar vragen stellen.


  ‘Waarom bent u bij deze kwestie tussen mijn familie en de Renné betrokken?’


  ‘O, maar dat ben ik niet echt. De Wils en de Renné mogen elkaar wat mij betreft afslachten. Ik denk wel eens dat de wereld daar beter van zou worden. Ik heb met leden van beide families gesproken en ik kan u dit vertellen: het enige wat de Wils van de Renné onderscheidt, is het doel van hun haat – voor de rest lijken jullie bijzonder veel op elkaar.’


  Elise nam een slokje wijn, verbaasd dat ze een lichte verontwaardiging voelde. ‘Waarom hebt u dan de moeite genomen mij te redden?’


  ‘Het spijt me u te moeten vertellen, vrouwe Elise, dat het zo goed als niets met u te maken heeft. Het gaat me om de arme, onschuldige mensen die zullen sterven als jullie families weer oorlog gaan voeren. Maar zelfs meer dan dat, gaat het me om Hafyd.’


  ‘Wie?’


  ‘Hafyd,’ zei hij opnieuw, met slechts nauwelijks waarneembare dubbele tong. ‘Maar u kent hem natuurlijk als Eremon, de raadsman van de prins van Innes.’


  ‘De ridder in de zwarte mantel?’


  ‘Ja, dat is hem.’


  ‘Mijn vader heeft me voor hem gewaarschuwd.’


  ‘Daar heeft hij goed aan gedaan. Ik heb geholpen u te redden om de plannen van Hafyd te dwarsbomen en hem te vernederen tegenover zijn bondgenoten, de prins van Innes en uw oom, heer Menwvn. Ik wil het zaad van de twijfel in hun gedachten planten.’


  ‘Nou, ik ben blij te horen dat uw bezorgdheid om mij zo groot is.’


  ‘Ja, het zal vast moeilijk zijn om een Wils te zijn en te horen dat je uiteindelijk niet het middelpunt van de wereld bent.’


  ‘Zoiets heb ik nooit gedacht en ik ben net zo cynisch over de Wils als iedereen – misschien wel zo cynisch als u. Ik behoor tot een familie die haat met de paplepel ingegoten heeft gekregen, Alaan, maar ik haat de Renné niet voor alles wat ze ons hebben aangedaan.’


  ‘En alles wat uw familie de Renné heeft aangedaan,’ zei Alaan. ‘De haat van de Renné en de Wils is eigenlijk niet eens zo groot. Het is slechts een echo vergeleken met de haat die in het verleden bestond.’ Hij leunde iets voorover. ‘Is het u ooit opgevallen hoe de minstrelen en verhalenvertellers het land door reizen en zingen over al het kwaad dat is geschied? Dezelfde minstrelen die naar kasteel Braidon komen en over de wandaden van de Renné tegenover de Wils zingen, reizen vervolgens naar kasteel Renné om te zingen over het leed dat de Wils hun hebben toegebracht. En hebt u de haat zien opvlammen bij mensen die naar die liederen luisteren? De minstrelen zijn de overbrengers van een ziekte. Ze trekken van stad naar stad en dragen de plaag van de haat bij zich, die ze van het ene dorp naar het volgende overdragen tot het hele land is geïnfecteerd.’ Zijn beker maakte een redelijk trefzekere boog naar zijn lippen en toen hij hem weer liet zakken, bleven er een paar druppels wijn als parels in zijn baard achter.


  ‘Maar u bent ook een minstreel, of doet zich als zodanig voor.’


  ‘O, maar dat ben ik soms ook, ik ben alleen geen minstreel van de haat, zoals ik ze noem. Ik zing meestal over de liefde en over mysterie. Soms vertellen mijn liederen verhalen met een vreemde wending en een onverwacht einde. Maar ik zing nooit over het kwaad dat mensen hebben gedaan.’


  ‘En het kwaad dat uit liefde is voortgekomen?’


  Hij keek haar scherp aan. ‘Soms ben u verrassend verstandig voor iemand die zo jong is. Wat is uw leeftijd?’


  ‘Ik ben twintig jaar oud.’


  ‘En u gedraagt zich alsof u zevenendertig bent.’


  Dat bijna-compliment gaf haar plotseling een ongemakkelijk gevoel. ‘Waarom noemt die ridder zichzelf Eremon,’ vroeg ze snel, ‘als zijn naam Hafyd is?’


  ‘Omdat hij herboren is, althans dat denkt hij.’ Alaan zette zijn lege beker op de grond en stond op. Hij was vaster ter been dan ze had verwacht. ‘Het is tijd om te gaan slapen. We staan tegelijk met de zon op en hebben een zware dag voor de boeg.’
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  Menwyn was woest. Carral merkte het aan de manier waarop hij de deur opende. Carral had de woedeaanvallen van zijn broer altijd vermakelijk gevonden, want er was niets wat Menwyn kon doen, behalve tieren. In tegenstelling tot Hafyd zou Menwyn nooit een blinde slaan – hij had een vreemd eergevoel, of misschien was het gewoon een kwestie van goede manieren die hij niet kon opgeven.


  ‘Waar is ze, Carral?’ zei Menwyn. Zijn stem was laag en vlak en klonk dodelijk ernstig. ‘De prins en zijn laaghartige raadsheer eisen je te spreken. Je kunt het beter aan mij vertellen.’


  Carral slikte en bracht zijn hand naar zijn gekneusde wang. ‘Ik weet het niet. Eremon – die trouwens Hafyd is – mag me weer slaan als hij daar plezier in heeft, maar ik weet het werkelijk niet.’


  Menwyn was even stil. ‘Hij heeft je niet geslagen,’ zei hij ongelovig. ‘Je bent gevallen. Je hebt iedereen verteld dat je bent gevallen.’


  ‘Dat klopt, maar het was de hand van Hafyd die me op mijn knieën dwong.’


  ‘Dat kan ik niet geloven, Carral.’


  ‘Dat is je goed recht, maar toch is het waar. Hafyd heeft me op brute wijze geslagen, zoals je ziet, omdat ik bezwaar durfde te maken tegen het huwelijk tussen mijn dochter en de zoon van zijn baas – hoewel ik waag te betwijfelen wie er in dat huis de baas is. En het klopt ook dat ik niet weet waar Elise is, want als Hafyd me nog eens zo te pakken zou nemen, zou ik het zeker vertellen. Maar ik heb niets te vertellen. Dus iaat de honden gerust weer op me los. Ze kunnen me mishandelen zo veel ze willen. Ik kan hun niets vertellen.’


  In de gang klonken voetstappen, die de kamer in kwamen.


  ‘Prins Neit, heer Hafyd,’ zei Carral en boog vanuit zijn stoel.


  ‘U hebt mijn broer geslagen?’ zei Menwyn, met een stem vol onderdrukte woede.


  ‘Beweert u dat ik een blinde man zou slaan?’ zei Hafyd.


  ‘U zegt dat alsof u een eer hebt die zou kunnen worden aangetast,’ zei Carral. Zijn mond was plotseling droog van angst.


  ‘Wees voorzichtig met wat u zegt, minstreel,’ zei Hafyd snel. ‘Er zijn grenzen aan wat ik tolereer, zelfs van een blinde.’


  ‘Maar wat vertelde u me ook alweer op de dag dat u me dit bezorgde?’ Carral raakte de kneuzing aan. ‘Dat u niets gaf om eer of beloftes of zogenaamd beschaafd gedrag. “Ik ben anders dan elke man die u ooit hebt ontmoet,” waren geloof ik uw precieze woorden. Ik weet niet waar mijn dochter is, heer Hafyd. U kunt mijn ledematen afhakken en ik zou het u nog niet vertellen, omdat ik het niet kan.


  Ze is vertrokken met een man die ik in de toren heb ontmoet. Hij beweerde een geest te zijn en heeft me nooit zijn naam willen geven. Natuurlijk geloofde ik hem niet, maar toch… Herinnert u zich de nacht dat u naar de toren kwam en me met iemand hoorde spreken? Ik was toen met diezelfde man in gesprek en toen u de kamer binnenkwam… was hij weg.’ Carral stopte even, nog steeds onder de indruk van wat er gebeurd was. ‘Uiteraard gelooft u me niet, maar dat is wel vaker het geval met de waarheid.’


  Zijn bekentenis werd met stilte beantwoord. Carral wachtte tot de mannen zouden protesteren dat hij hen als gekken behandelde.


  ‘We zijn bekend met hem, onze skrie,’ zei Hafyd met opvallend zachte stem. ‘Hij is ons al twee keer ontsnapt, maar dat zal hem niet nogmaals lukken.’


  Zonder iets te zeggen verwijderden de mannen zich, maar Hafyd bleef in de deuropening staan. Carral hoorde het schuiven van zijn laarzen toen hij zich naar hem toe draaide. Het bleef nog even stil. Toen liep Hafyd naar buiten zonder de deur achter zich te sluiten.
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  Het gemopper begon zodra ze in de vallei waren afgedaald. Prins Michael had geen idee waar het over ging en ging uiteindelijk op zoek naar heer Menwyn Wils, aangezien het zijn soldaten waren die tegen elkaar fluisterden.


  Menwyn was een kille, kleine man, die met zo veel gepijnigde onverschilligheid op iedereen neerkeek dat men zich afvroeg of er iemand was wiens gezelschap hij niet minachtte. Het leek echter een karaktertrek te zijn die veel in de Wils-familie voorkwam. Alleen heer Carral en zijn dochter leken ervan gevrijwaard te zijn.


  ‘Uw mannen lijken ergens mee te zitten,’ zei de prins.


  Menwyn staarde de prins even aan alsof hij zich zijn naam probeerde te herinneren, of misschien hoopte hij dat de prins zou beseffen dat hij zulke opmerkingen niet hoorde te maken tegenover een meerdere. ‘We zijn in het Klovenwold afgedaald,’ zei hij langzaam en gebaarde naar de bomen. ‘Dit zou dus een brede vallei met open velden moeten zijn, geen bos. In het Klovenwold staan nergens zo veel bomen bij elkaar dat je er geen pijl overheen kunt schieten.’ Hij keek prins Michael met een vreemde blik aan, alsof hij dacht dat die misschien een verklaring had.


  ‘Misschien liggen de velden voorbij de stroombedding.’


  Menwyn begon aan zijn rijhandschoenen te trekken, die hij ondanks de warmte droeg. ‘Er zijn ruiters in alle richtingen gereden, en die hebben me laten weten dat we ons in een beboste vallei bevinden, zonder velden in de wijde omgeving, wat – zo kan ik u vertellen – onmogelijk is. Ik ken het land rond kasteel Braidon als geen ander. We zijn niet in dat gebied.’ De heer van de Wils dirigeerde zijn paard naar de stroom om hem te laten drinken en liet prins Michael achter om na te denken. Deze mannen waren op de een of andere manier duidelijk de weg kwijtgeraakt.


  Michael staarde naar de beek. Er schuifelden dertig ruiters in rond. Geen van hen leek te weten waar ze heen moesten. De jachtmeesters waren zowel stroomopwaarts als stroomafwaarts op zoek gegaan naar een teken van Elise en haar ‘ontvoerder’, zoals hij genoemd werd – hoewel prins Michael ervan overtuigd was dat niemand geloofde dat ze werkelijk ontvoerd was. De jachtmeesters waren nog niet teruggekeerd. Hafyd zat een eindje bij de anderen vandaan te paard – omringd door een half dozijn van zijn schildwachten – en niemand kwam bij hem in de buurt.


  Overal om zich heen hoorde de prins mannen praten over welke kant ze dachten te zijn opgegaan of hoe ze konden zijn terechtgekomen in deze rivierbedding, die in de schaduw lag van bomen die ze nog nooit hadden gezien. Hafyd was echter stil, afwachtend, alsof hij ergens op aan het broeden was. Hij moest zich toch bewust zijn van de langzaam opborrelende onrust die ze allemaal leken te voelen.


  Waarom is iedereen zo bang voor hem? vroeg de prins zich af. Hij is een oude man. Hij is misschien nog wel kloek, maar hij is nauwelijks een jonge ridder meer. Hij komt niet uit een invloedrijke familie en behalve mijn vader heeft hij geen bondgenoten. Toch vreest iedereen hem. Ik vrees hem ook. Met sloeg nergens op, maar de prins merkte toch dat hij verder bij Hafyd uit de buurt ging staan en ervoor zorgde dat er mannen tussen hem en de in het zwart geklede ridder stonden.


  Toen de jachtmeesters na een uur nog niet terug waren, was Hafyds geduld op, wat zich uitte in een plotselinge stortvloed van vloeken. Hij zwaaide uit het zadel en wachtposten snelden toe om de teugels aan te pakken. Met alle ogen op zich gericht, plonsde Hafyd door het ondiepe water. Hij trok zijn zwaard en in het verstrooide, dansende licht sloeg hij met de platte kant op een rots, zodat het zwaard trilde en zong. Hij hief het wapen, dat nog galmde, en sloot zijn ogen. Het geluid werd zachter maar hield aan. De toon zakte af tot een dof gegons, maar stierf niet weg Hafyd hief de kling omhoog en draaide langzaam in het rond, terwijl hij zijn ogen stijf gesloten hield. Plotseling merkte Michael dat hij het dichtst bij Hafyd stond, omdat iedereen rondom hem zich had teruggetrokken. Hafyd stopte en de punt van zijn zwaard wees stroomopwaarts.


  Hij opende zijn ogen. ‘Hij is die kant opgegaan, mijn skrie,’ zei hij, en gaf met een handgebaar te kennen dat hij zijn paard wilde. Hij stak zijn zwaard in de schede, wat het geluid deed verstommen, maar de prins hoorde nog steeds een vage galm in zijn oren. Hafyd klom snel op zijn paard en stuurde drie van zijn in het zwart geklede wachtposten door de beek voor zich uit.


  Geen van de ruiters maakte aanstalten om te volgen. Alle paarden stonden doodstil, met hun oren omhoog, alsof ze elk moment op hol konden slaan. De ruiters zagen er niet veel zelfverzekerder uit. Toen dwong de vader van prins Michael zijn paard vooruit. Het dier waadde met wankele stappen het gladde stroombed op. De rest volgde aarzelend.


  Ze stonden voor dag en dauw op en ontbeten haastig. Alaan maakte geen vuur en Elise waste zich met koud water en trok dezelfde kleren aan die ze de vorige dag had gedragen. Haar zadel leek in de loop van de nacht twee keer zo hard te zijn geworden, maar dat gevoel was binnen een uur verdwenen. Ze zochten hun weg de heuvel af, door het kreupelhout on der hoge dennenbomen en sparren door. De grond was op sommige plaatsen overwoekerd door een bodembedekkende groene plant met kleine blauwe bloemetjes. In de schaduwen hingen bossen grote varens, maar ze hadden langs de randen een diepe, donkerrode blos die het groen aan de basis van de bladeren bedekte. Ze had geen van deze planten ooit eerder gezien.


  Maar op de bomen en planten en het ontbreken van velden en herkenningspunten na leek het landschap verrassend veel op dat rond kasteel Braidon: een rij heuvels en bergketens, gescheiden door diepe valleien waardoor beekjes stroomden.


  De beek die aan de voet van deze helling lag, kon net zo goed dezelfde zijn die ze de dag ervoor waren tegengekomen. Eroverheen leunden de bomen met witte bast die ze al eerder hadden gezien. De grote, trompetvormige bloemen wiegden in de wind.


  Elise steeg van haar merrie, die haar neus tegen haar aan drukte op zoek naar iets lekkers, dat ze niet had. ‘Wonen hier geen mensen?’ vroeg ze aan Alaan, die hun waterzakken vulde bij een poeltje ‘Heel weinig. De meeste mensen die hier een pad vinden, komen vaak alweer snel op bekend terrein terecht – hoewel, meestal niet waar ze verwachten – en hoe goed ze ook zoeken, ze vinden het pad nooit meer terug. Maar zelfs dat komt niet vaak voor. Verder naar het noorden zijn de paden makkelijker te vinden – vooral bij de rivier de Wynd. Maar hier vinden maar weinig mensen ze.’


  ‘Het is wel een ideale plek voor dieven om zich te verschuilen,’ merkte ze op. Ze liet haar grijze merrie drinken terwijl ze de teugels vasthield en probeerde haar voeten droog te houden.


  ‘Beter nog, het is ideaal voor mensen die voor onrecht op de vlucht zijn.’ Hij glimlachte naar haar. Hij gooide de waterzakken over zijn zadel. ‘We gaan weer omhoog. Op sommige plaatsen zal het heel steil worden en is het beter voor de paarden als we lopen. Hebt u hoogtevrees?’


  ‘Niet meer dan de meeste mensen,’ zei ze. Ze draaide de leren teugels in haar handen om elkaar heen. Ze deed een stap opzij om door een opening tussen de bomen door te kijken, waar ze rotsklippen zag die scherp tegen de hemel afstaken. Er lagen zo dicht bij kasteel Braidon toch geen klippen?


  ‘Kijk niet zo angstig,’ zei Alaan. ‘De weg die we nemen lijkt gevaarlijker dan hij in werkelijkheid is.’


  Ze schudde haar hoofd. Ze trok het hoofd van de merrie omhoog. ‘Dat is het niet. Het is deze plek. Alleen al dat ik hier ben… Een dag rijden van mijn huis, maar ergens waar ik nog nooit geweest ben.’


  ‘Ik ben hier wel eerder geweest,’ zei Alaan. ‘En is het geen prachtige plek waar ik u heen heb gebracht?’


  ‘Het is meer dan prachtig. Maar het is toch vreemd. Wat als we hier verdwalen en de weg terug nooit meer vinden?’ Haar merrie gaf haar een duw en ze verloor bijna haar evenwicht op de glibberige oever.


  ‘We zijn niet verdwaald en het is geen probleem om de weg terug te vinden. Als ik u hier zou achterlaten en u alleen verder zou laten gaan, zou u binnen een paar uur, misschien zelfs minder, op bekend terrein zijn. Alaan bond zijn paard aan een tak vast en ging in de schaduw zitten. ‘We kunnen even uitrusten,’ zei hij.


  Elise wierp een blik over haar schouder. ‘En onze achtervolgers? En die ridder Hafyd?’


  ‘Ik wil nog niet buiten hun bereik komen. Laten ze ons nog maar even achtervolgen. Hafyd is nog lang niet zo kwaad als ik hem wil hebben.’


  ‘Hoe weet u dat?’


  ‘O, ik ken hem al vele jaren.’


  Haar merrie trok aan de teugels om haar hoofd vrij te krijgen, maar Elise liet haar niet opnieuw drinken. ‘Vreest u hem niet – zoals de anderen?’


  ‘Niet zoals de anderen, maar ik vrees hem wel.’ Alaan liep een paar passen stroomopwaarts naar een half door bladeren aan het oog onttrokken plek en trok zijn hemd over zijn hoofd. Het witte vlees stak scherp af bij zijn donkere, gebruinde handen en gezicht. Het zag er op de een of andere manier zachter uit, hoewel er weinig zachts aan Alaans lichaam leek te zijn.


  Elise wist dat ze haar blik moest afwenden, maar ze deed het niet. Toen hij zich vooroverboog om zich te wassen, zag ze een klein litteken op zijn rug – een dunne, horizontale streep onder zijn schouderblad. Ze wist niet wat ze moest denken van een man die in de rug was gestoken, want alleen een mes maakte zo’n litteken.


  Toen hij opstond en zich omdraaide om zijn hemd van een tak te pakken, zag ze een soortgelijk litteken, maar langer, over zijn hart. Ze wend de haar ogen af toen hij achter de struik vandaan kwam.


  Niemand kon een steek dwars door zijn lichaam overleven, dacht ze, dus moesten het twee afzonderlijke wonden zijn: twee pogingen om Alaan in het hart te raken, van voren en van achteren.


  Elise bond haar paard aan een boom en maakte samen met Alaan een maaltijd aan de waterkant. Ze zeiden weinig. Het langzaam stromende water vormde een poel van rust en het licht viel glinsterend door de bladeren en kleurde ze goud. Morn zwiepte met haar staart om de vliegen te verjagen en een vogel verbrak met een hese, half fluisterende roep de stilte.


  Alaan ging rechtop zitten met een snelheid waar ze van schrok. Toen klonk de roep opnieuw. ‘Skrie, skrie.’


  Alaan sprong overeind en veegde in een beweging hun eten bij elkaar. ‘Ze zijn dichterbij dan ik hoopte,’ zei hij en trok haar overeind.


  Hij trok de singel aan en hielp haar omhoog, in het zadel, en een tel later zat hij al op zijn eigen paard. Ze reden het stroombed door, te snel, want de rotsen waren glibberig en gevaarlijk.


  Beide paarden glibberden en gleden uit, snuivend en zwetend. Ze schudden protesterend met hun hoofdstel, maar Alaan dreef ze voort. Na een tijdje klommen ze een steile oever op en reden in draf verder onder de bomen. Te snel begon de bodem van het bos steiler te worden en werden ze gedwongen langzamer te gaan rijden. Voorzichtig zochten ze hun weg tussen de rotsen die door de zachte bodem waren gebroken. Ze waren niet groot – ongeveer vijftig voet hoog en nergens breder dan honderd voet – maar werden talrijker naarmate ze verder klommen.


  Ze reden om een rotshelling heen en Alaan leidde haar naar de top, waar ze over de boomtoppen naar beneden konden kijken.


  ‘Daar,’ zei hij, en wees.


  ‘Ik zie niets…’


  ‘Waar de bomen ophouden. Zie je de beek glinsteren?’


  ‘Ja!’


  Een colonne ruiters stak het water over. De zon weerkaatste op hun helmen. Ze verdwenen onder de bomen, als mieren in het gras. Elise bleef een moment staren, niet in staat haar blik af te wenden.


  Ze zullen mij geen kwaad doen, dacht ze. Alleen Alaan heeft iets te vrezen. Ze zullen me alleen terugbrengen. Terug.


  Ze wendde met tegenzin haar blik af‘We kunnen beter opschieten,’ zei ze.


  Ze zigzagden verder de helling op, want hij was te steil om recht omhoog te gaan. Alaan had het buitengewone vermogen wildpaden te vinden die leidden naar de plek waar ze heen wilden – of misschien ging hij gewoon waar de paden heen leidden, dat wist ze niet zeker.


  Het was een zware tocht voor de paarden en Elise merkte dat ze er zelf ook onder te lijden had. Haar rug was stijf en pijnlijk en de spieren van haar maag begonnen te verkrampen, evenals haar beenspieren. Hoewel ze vaak reed, had ze nog nooit over zulk ruig terrein of zo lang achtereen gereden zonder regelmatig te rusten. Ze begon spijt te krijgen van haar opschepperij dat ze dag en nacht in het zadel kon blijven.


  Plotseling waren ze het bos uit en stonden voor een steile steenslaghelling. Erboven rees een enorm klif omhoog, dat zo steil was dat hij over hen heen leek te hellen.


  ‘Waar moeten we nu naartoe?’ riep ze.


  Alaan was van zijn paard gesprongen en schudde de teugels over het hoofd van zijn paard. ‘Naar boven,’ zei hij, ‘maar het eerste stuk zullen we moeten lopen.’


  Elise gleed uit het zadel en trok de teugels over Morns hoofd naar voren. Ze wierp nog een blik op de steenhelling en greep haar rokken bijeen om makkelijker te kunnen klimmen.


  De helling lag bezaaid met losse steentjes die onder haar voeten weggleden. Vooral de arme paarden hadden er moeite mee, en Elise was ervan overtuigd dat haar merrie de helling niet zou zijn opgegaan ais Alaans vos niet voorop was gegaan. Na een tijdje stopten ze om op adem te komen. Elise keek omlaag. Als Morn zou uitglijden, kwam ze waarschijnlijk pas onder aan de helling weer tot stilstand. Ze keek weer naar boven.


  ‘Waar gaan we naartoe? Ze krijgen ons op deze helling zeker te pakken.’


  ‘Er is een pad,’ zei Alaan. ‘Het is smal en hoog, maar begaanbaar. Uw merrie is rustig van aard en Briss heeft dit pad al eens gelopen. Hij heeft trouwens wel meer vreemde wegen met me bewandeld en zal er geen probleem mee hebben.’ Alaan klopte de vos zachtjes op de neus, maar toen hij zijn eerste stap zette, ontketende hij een kleine lawine. De stenen rond zijn voeten begonnen plotseling te rollen en stuiterden in volle vaart de helling af, om zo’n twintig pas verderop tot stilstand te komen.


  Een paar stenen rolden nog door en kregen steeds meer vaart, tot ze onder aan de helling tegen de bomen aan smakten. Het gekraak van takken was duidelijk hoorbaar in de stille ochtend.


  Ze stopten nog drie keer voordat ze bij de overhangende rand van de helling aankwamen. In de rotsen boven hen was een opening, alsof er een groot stuk was afgebroken. Het leek op een stenen dak. Een tijdlang liepen ze onder dat dak, maar het pad steeg langzaam tot ze de overhangende rots bijna konden aanraken. Toen stapten ze onder de overkapping uit. Tweehonderd voet verderop stopte Alaan. Hij boog zich voorover om op adem te komen en wees naar een stenen richel die geleidelijk omhoogliep. De richel onderbrak de rotshelling voor zo ver Elise kon zien, en verdween verderop achter een hoek.


  ‘Dáár gaan we toch niet naar boven?’


  De enige andere mogelijkheid is onszelf overgeven aan Hafyd. Voor u misschien niet zo’n angstig vooruitzicht, maar voor mij dodelijk. Ik ga verder.’


  Elise staarde vol ongeloof naar de richel. ‘Maar daar kunnen de paarden niet over!’


  ‘Jawel, dat kunnen ze best. Ze hebben niet zo’n last van hoogtevrees als wij – het is een van de voordelen van een gebrek aan verbeelding; ze zien zichzelf niet vallen zoals wij.’


  Elise wist niet wat ze moest zeggen.


  ‘Hij is breder dan hij eruitziet,’ zei Alaan. ‘U zult het wel zien wanneer we er zijn. En hij is niet zo lang.’


  ‘Is er geen andere weg?’


  ‘Eentje, maar die is een halve mijl verderop.’


  Er klonk een schreeuw van beneden en Elise keek om. Op de plaats waar zij en Alaan onder de bomen uit waren gekomen, krioelde het van de mannen en paarden.


  ‘Het is maar goed dat ik blijkbaar geen keus heb,’ zei ze met een benepen stem.


  Alaan probeerde te glimlachen, maar zijn gezicht stond ernstig. Zijn haar plakte aan zijn bezwete voorhoofd. ‘Luister even naar me,’ zei hij. ‘Als uw merrie schrikt of in het rond gaat springen, houd de teugels dan niet te stevig vast, want dan gooit ze u misschien omver. Dat geldt ook als ze uit glijdt. Laat de teugels los, anders sleurt ze u mee. Als u denkt dat ze naar voren wil springen, laat u dan plat tegen de helling vallen.’


  ‘Maar dan vertrapt ze me misschien!’


  ‘Dat is beter dan dat u naar beneden valt.’ Hij kneep in haar hand. ‘Het ziet er veel erger uit dan het is. Geloof me.’


  Alaan draaide zich om en ging haar voor de richel op. Elise kon nauwelijks geloven dat ze hem volgde, maar dat deed ze wel. Tot haar verbazing liep Morn zonder problemen mee.


  Ik ben niet beter dan een merrie, dacht ze, terwijl ze Alaan volgzaam achternaliep.


  Maar Alaan had gelijk. De richel was niet zo smal als hij had geleken. Er was een soort onverhard pad waarop stevige struiken en andere planten groeiden. De richel was de lengte van een man breed en steeg geleidelijk; bovendien was hij verrassend geëffend. Na zo’n driehonderd pas begon ze wat vrijer te ademen.


  En toen keek ze naar beneden.


  Terwijl de richel geleidelijk steeg, was de voet van de helling geleidelijk gedaald, zodat ze zich plotseling heel hoog bevond en met elke stap verder steeg. Als ze nu zou vallen, zou het zeker haar einde betekenen.


  ‘Moge de rivier me halen…’ hoorde ze zichzelf zeggen.


  Ze voelde de zachte neus van Morn tegen haar arm duwen en toen ze opkeek, zag ze dat Alaan ver vooruit was. Ze liep verder, bang om zich te haasten, maar net zo bang om achtergelaten te worden. Ze hield haar ogen op de grond en haar voeten gericht en keek links noch rechts – noch naar beneden. Alaan hield in om op haar te wachten.


  ‘Alles in orde?’ riep hij over het hoofd van Briss.


  ‘Nee, maar ik kom er wel. Loop maar door. Ik wil dit het liefst zo snel mogelijk achter de rug hebben.’ Ze wierp een snelle blik naar rechts en struikelde bijna. Ze had een weids uitzicht over de vallei beneden en de enorme bomen leken piepklein. Als de angst haar de adem al niet benomen had, had deze aanblik het wel gedaan.


  Alaan was om een hoek verdwenen en ze haastte zich verder, zonder te weten hoe ze vooruitkwam. Er kwam een vreemde gedachte in haar op: Dit zou ik een van mijn suffe nichten wel eens willen zien doen! Dat sterkte haar op de een of andere manier en ze stapte door.


  Om een hoek stonden Alaan en zijn ruin tussen de bomen op haar te wachten. De richel was hier ongeveer zes pas breed en in de rotsachtige woestenij was hier en daar een oase van groen te zien. Alaan was bezig zijn boog en pijlkoker van het zadel los te maken.


  ‘U moet met beide paarden verder,’ zei hij. ‘Morn zal volgen als u Briss meevoert.’


  ‘En wat gaat u dan doen?’


  Alaan maakte de boogpees aan de nokken van zijn boog vast. Zijn gelaatsuitdrukking beviel haar niet.


  ‘Ik ga Hafyd laten zien dat het dom was me over een smalle richel te volgen.’ Hij gaf haar de teugels van zijn paard. ‘Kijk niet zo wanhopig. U moet geweten hebben dat uw vlucht gevolgen zou hebben.’


  Voordat ze kon protesteren, liep hij haar voorbij en draafde de richel af. Even bleef Elise hem bewegingloos na staan kijken. Ze keek om zich heen naar dit veilige eilandje in de wereld waarin ze reisden. Door het zachte groen van de bladeren en de varens had ze ineens het gevoel dat ze moest huilen. Toen spitste Briss zijn oren en hinnikte zachtjes.


  Er waren andere paarden in de buurt.


  Ze haalde de teugels over Morns hoofd en maakte ze losjes aan het zadel vast – ze wilde niet dat haar paard erover zou struikelen. Toen leidde ze Briss en hoopte dal Morn zou volgen. Ze aarzelde maar een tel voor ze het smalle pad weer opging. Aan de ene kant was de steile afgrond, aan de andere kant de koude rotswand. De wind gierde langs de helling en een havik verbrak de stilte met een schelle, klaaglijke kreet. De berghelling lag in de schaduw, maar verderop lag er een deken van groen en roodbruin brokaat over de zonovergoten heuvels. De horizon leek onmogelijk ver weg en de heuvels in de verte waren slechts vage blauwe vormen. Briss spitste zijn oren weer, plotseling op zijn hoede. Elise stopte om te luisteren, maar ze hoorde alleen de wind die met zijn droge tong over de rotsen likte.


  Het pad steeg weer, met ongelijke treden en drempels. Elise klauterde over de stenen en probeerde Briss te ontwijken, die bij elke trede een sprongetje maakte. De wand boog langzaam naar binnen en Elise merkte dat ze in een smal spoor terechtkwam dat steil omhoogliep. Het pad, waarvan ze overtuigd was dat het alleen door wilde geiten kon zijn gemaakt, kronkelde rond rotsblokken die door wind en regen glad gepolijst waren.


  Een piepklein beekje stroomde in kleine watervalletjes naar beneden. Ze liet de paarden uit een van de poeltjes drinken en hoopte dat Alaan snel terug zou komen.


  Plotseling had de hele onderneming een nare wending genomen. Ze had aan dit huwelijk en de ambities van Menwyn en de prins van Innes willen ontsnappen, maar ze zou niet willen dat er iemand voor dat doel stíérf. Een deel van haar voelde zich een verwend kind, dat nukkig wegliep van verplichtingen die ze niet onder ogen wilde zien; en nu was deze gekke minstreel mannen aan het doden om haar te helpen.


  Er gierde een windvlaag door het spoor; het gefluit klonk als een terechtwijzing.


  Prins Michael hield zijn schouder tegen de ruwe stenen gedrukt. Het kon hem niet schelen of hij gaten in zijn kleding kreeg of dat hij morgen uitgelachen zou worden. Hij keek tersluiks omlaag en zag een glimp van de vallei ver beneden hem. Het paard voor hem trapte een steen los. Het duurde langer dan hij voor mogelijk had gehouden voor de steen tussen het puin beneden landde. De prins haalde diep adem, drukte zijn schouder nog wat steviger tegen de rotswand en schuifelde stijfjes verder.


  Voor hem liep de rij mannen en paarden langzaam vooruit. Er waren er maar weinig die zich zekerder voelden dan hij. De prins kon bijna niet geloven dat vrouwe Elise vrijwillig deze richel was opgegaan. Misschien was ze écht ontvoerd.


  Een stukje voor hem hinnikte en steigerde een paard, en het paard vlak voor hem begon achteruit te lopen. Hij kreeg een trap van een hoef tegen zijn scheenbeen. Even zat hij beklemd tussen zijn eigen paard en het paard voor hem, maar hij worstelde zich ertussenuit en drukte zich weer tegen de wand. Er steigerde nog een paard en er begonnen mannen te roepen. Toen ketste er op nog geen pas bij hem vandaan een pijl van de rotswand af.


  Pijlen! Iemand schoot met pijlen op hen.


  De paarden botsten tegen hem aan en pletten hem bijna tegen de rotswand. Hij bleef zijn voeten bewegen zodat de paarden er niet op zouden trappen. Voor zich zag hij een zee van paarden, als een plotseling opstekende storm. Een van de paarden gleed uit en kwam op zijn knieën terecht en een ander paard probeerde over het gevallen dier heen te klimmen. Michael greep de teugels van zijn eigen paard en drukte zich zo plat mogelijk tegen de rotswand. Toen stortten beide paarden over de rand en verdwenen in de diepte.


  De prins hoorde zichzelf onafgebroken vloeken. Toen keerde de rust langzaam terug. De paarden waren bang maar de ruiters hadden ze in bedwang. Hij hoorde mannen kermen, die waarschijnlijk door hun eigen paard verwond waren of misschien door een pijl waren getroffen. Aan het hoofd van de rij stond Hafyd bevelen te geven. De stoet kwam langzaam weer in beweging en de prins vroeg zich af of een volgende pijl hém zou treffen.


  De richel leek oneindig lang en kronkelde langs de rotswand. Prins Michael ervoer het als een blik op de dood: gevangen tussen hemel en aarde, met uitzicht op zonovergoten heuvels die altijd buiten bereik zouden blijven. Er was geen andere weg dan vooruit op deze smalle, eindeloze richel.


  En toen liep hij plotseling tussen bomen. Hij stak zijn hand uit om een dikke tak aan te raken, alsof hij zich ervan wilde overtuigen dat die echt was. De prins ging naar zijn vader toe, die stond uit te kijken over het klif. Prins Michael zag tot zijn afschuw dat de richel daar nog verder doorliep.


  ‘Waarom stoppen we?’ vroeg prins Michael.


  ‘We hebben mannen vooruitgestuurd om de boogschutter te grazen te nemen.’


  Prins Michael knikte. Hij geloofde er niets van dat het ze zou lukken. Hafyds skrie – de man die zij achtervolgden – was hen vast te slim af. Alleen een dwaas zou deze richel als pad kiezen zonder te welen waarheen hij leidde. Hafyds skrie was geen dwaas.


  Prins Michael wond de teugels van zijn paard om een tak en ging op een rots zitten.


  ‘Neem er niet te veel je gemak van,’ zei zijn vader. ‘We gaan zo weer verder.’


  ‘O, dat denk ik niet, vader,’ zei prins Michael. ‘De man die we achtervolgen heeft Hafyd al eerder voor gek gezet. Ik wed dat hij dat nu weer doet.’ Zijn vader gaf geen antwoord, maar schraapte enkel zijn keel. Prins Michael keek naar links en zag Hafyd koel op hem neerstaren. De prins probeerde te glimlachen, maar Hafyd in zijn gezicht uitlachen, Vergde meer moed dan hij kon opbrengen. Zijn glimlach verbleekte en hij wendde snel zijn gezicht af.


  Elise dwong zichzelf door te gaan. De wanden van het spoor kwamen almaar dichterbij. Wat als niet Alaan verscheen, maar Hafyd en zijn gewapende mannen? Moest ze er vandoor gaan of zich overgeven? Maar waar kon ze heen? Ze had zelf geen plan, maar ze volgde Alaan blindelings.


  ‘Stommeling!’ vloekte ze.


  Ze hoorde een geluid en draaide zich met kloppend hart om. Maar het was Alaan, die over de rotsen kwam aanspringen. Ze was tegelijkertijd opgelucht en bang.


  ‘Wat hebt u gedaan?’ vroeg ze, toen hij haar hijgend bereikte.


  ‘Ze teruggedreven… tijdelijk,’ hijgde hij. Hij boog zich voorover, schepte water uit een poel en gooide dat in zijn gezicht. Toen keek hij op. ‘Ik weet niet of ik iemand heb geraakt, maar ik heb in ieder geval een paar paarden getroffen, wat de nodige chaos op de richel veroorzaakte.’


  Elise sloeg een hand voor haar mond. ‘Zullen ze omkeren?’


  ‘Omkeren? Nee. Ze zullen wel gewapende voetsoldaten met schilden vooruitsturen. Zo denken ze mijn pijlen te kunnen afweren, maar ik ben niet van plan nog meer pijlen af te schieten.’ Hij pakte de leidsels van de paarden en bond ze aan een lage struik vast. Toen leidde hij Elise vijftig voet omlaag door het spoor. Ze stonden op een kleine steenheuvel en keken uit over de wereld die voor hen uitgestrekt lag.


  Er lag hier een berg gebroken stenen, die waarschijnlijk vanaf het spoor omlaag gerold waren en hier tot stilstand waren gekomen. Alaan raapte een steen op die zo groot was als het hoofd van een man en hield hem op schouderhoogte in de lucht.


  ‘Pak een steen,’ zei hij, ‘zo groot als u kunt tillen. Ze komen er zo aan.’ Elise staarde hem aan. ‘U denkt toch niet dat ik…’


  ‘Pak een steen,’ zei hij,‘anders laat ik u hier achter voor Hafyd! En ik weet niet zeker of uw oom is meegekomen om u te beschermen.’


  Onder hen verschenen twee in het zwart geklede mannen, met hun zwaard in de hand en opgeheven schild – en toen een derde en een vierde man. Ze renden in de richting van het spoor en begonnen te schreeuwen toen ze Alaan zagen.


  ‘Wacht even… Nu!’ Alaan gooide zijn steen omlaag, die over de rotsen stuiterde. Elise wachtte even en gooide toen haar eigen steen. Het was nauwelijks gooien, maar de steen kreeg steeds meer vaart en stuiterde op de mannen af. Alaan raapte nog een steen op en gooide die van de heuvel af, en vervolgens gooide hij er nog een. Elise volgde zijn voorbeeld en toen ze weer keek, hadden de mannen zich omgedraaid en renden voor hun leven.


  ‘Ga op uw hurken zitten,’ beval Alaan terwijl hij aan haar arm trok. ‘Ze mogen ons niet zien. Laat ze zich maar afvragen of we er nog zijn.’


  ‘Wat moeten we nu doen? Zitten we in de val?’ Ze keek wanhopig om zich heen.


  ‘Ik zou nooit een doodlopend pad opgaan. Nee, het pad leidt vanaf hier naar de top, maar ik wil niet dat die anderen ons te dicht op de hielen zitten. Ze zullen weer proberen ons in te halen – en dit keer met versterking – maar wij hebben het voordeel. We zouden ze met zijn tweeën een hele dag tegen kunnen houden. Misschien wachten ze tot het donker is, maar dan zijn we al weg. Daar zijn ze!’


  Dit keer verschenen er meer mannen. Elise had geen tijd om te tellen. Ze gooide steen na steen over de rand en Alaan ging als een razende te keer.


  De mannen kwamen dit keer verder omhoog, tot een aantal van hen door vliegende stenen geraakt werd en ze zich terugtrokken.


  ‘Zo is het wel genoeg,’ zei Alaan en pakte haar hand.


  Hij rende het kronkelende spoor op en trok haar met zich mee. Ze pakten de leidsels van hun paaiden en zwoegden voort zonder te rusten. Elise was al snel buiten adem. Haar schouders deden pijn van de inspanningen, maar ze spoorde zichzelf aan en zette struikelend de ene voet voor de andere.


  Voor hen verscheen een gapende spleet in de rots, ongeveer tien keer zo hoog als een man, maar heel smal. Alaan leidde hen naar binnen en ging langzamer lopen. Binnen bogen de wanden op een vreemde manier naar binnen en naar buiten. De doorgang was maar net breed genoeg voor één persoon en ze moesten achter elkaar lopen. Ze stapte voorzichtig over het smalle stroompje dat over de vloer sijpelde.


  ‘We hebben geen fakkel,’ zei ze, toen het licht van de opening verflauwde.


  ‘Die hebben we niet nodig,’ zei Alaan, zonder om te kijken. Zijn stem weerkaatste diep en hol tegen de rotsen.


  Terwijl het licht van achteren vervaagde, verscheen er voor hen een bleekgrijs lichtschijnsel. Even later weken de wanden plotseling uiteen en traden ze een ruimte binnen van zo’n honderd voet breed, met slechts een smalle opening naar de hemel hoog boven hen. Tussen de rotsen groeiden kleine boompjes en bloemen. Het beekje vormde een plas en stroomde weer verder en vormde opnieuw een plas, terwijl het zijn weg tussen de stenen zocht. De grond was bezaaid met bladeren en droge takken en hier en daar lagen vergrijsde boomstronken in vreemde hoeken tussen de rotsen.


  Elise bleef verrast stilstaan. Het was alsof ze een andere wereld binnen hun eigen wereld hadden ontdekt. Het diffuse licht viel naar binnen in stralen die zo scherp waren dat het leek of ze ze kon aanraken. Tegen de ruwe grijze muren waaiden bomen en varens zachtjes in de wind vanuit het gat boven hun hoofd, en het water tinkelde helder.


  ‘Wat een bijzondere plaats,’ fluisterde ze zachtjes. Ze kon haar ogen bijna niet van het tafereel afhouden, maar Alaan stopte niet. Hij leidde hen zelfverzekerd langs een van de rotswanden tussen de rotsen en boomstronken door. Aan het andere eind van de ruimte ging de smalle doorgang verder. Elise stopte even om nog een blik achterom te werpen.


  ‘Vrouwe Elise? U zult het verder in gedachten moeten bewonderen,’ zei Alaan en draaide zich van haar af.


  Ze kwamen vlak bij de bergtop het volle zonlicht weer in. Elise knipperde met haar ogen en vroeg zich af of wat ze zojuist had gezien wel echt was. De wereld leek zich in alle richtingen uit te strekken. Tot aan de verre horizon golfden de heuvels. Alaan zat op Briss en stopte even om uit een waterzak te drinken. Hij gaf de zak aan Elise, die moeizaam in haar zadel klom.


  ‘We rijden langs de rand en dan naar beneden. De weg is nu makkelijker begaanbaar, maar we moeten wel opschieten.’


  Ze gaf hem de waterzak terug. Alaan keerde zijn paard en reed op een drafje langs de kale bergtop. Even later begonnen ze aan de afdaling, over een hoge weide, onder bomen door. Elise was uitgeput, ze had honger en ze was nog steeds bang. Haar hoofd begon pijn te doen en ze voelde een toenemende afkeer en woede jegens Alaan. Het was nooit haar bedoeling geweest iemand kwaad te doen!


  Alaan leek zich echter totaal niet bewust van haar gevoelens. Hij reed tussen de bomen door zonder haar een blik waardig te keuren – behalve om te kijken of ze niet te ver achterbleef.


  Toen hij uiteindelijk stopte, was dat in het belang van de paarden. Hij liet ze uit een beekje drinken en daarna op het gras grazen, waar hij een voor een de hoeven optilde.


  ‘Ze zijn er redelijk goed doorgekomen,’ zei hij. Voor het eerst in uren leek hij Elise op te merken. ‘En u?’ vroeg hij. ‘Bent u de schrik al te boven?’


  ‘Ik overleef het wel,’ zei ze. Ze beantwoordde zijn blik niet en verachtte zichzelf om haar kinderlijke gedrag.


  ‘Laten we een lichte maaltijd bereiden,’ zei hij. Zijn stem klonk iets warmer. ‘Tegen de avond zullen we Hafyd en zijn mannen achter ons hebben gelaten – dat hoop ik althans. Nog een paar uur en we kunnen rusten.’


  ‘Zijn ze dan niet te dicht achter ons?’


  ‘Ik denk niet dat ze zich vóór het donker nog in dat spoor zullen wagen.’ Alaan wees omhoog. ‘En als ze het wel durven, kan ik de bergtop van hieraf zien. Ze zullen ons niet onopgemerkt benaderen.’


  De bomen werden schaarser en de helling was bedekt met gras en felgekleurde bloemen. De zon scheen voluit op deze kant van de berg en de omgeving zag er vrolijk en uitnodigend uit. Ze kon zich nauwelijks voorstellen dat ze door gewapende mannen achtervolgd werden en zag even voor zich hoe ze met geheven zwaard achter de top zouden verschijnen. Haar vlucht had zo onschuldig geleken, op een bepaalde manier zelfs romantisch. Maar dat was veranderd toen ze stenen naar beneden aan het gooien waren. Ze had gezien hoe een van de mannen geraakt werd en roerloos was blijven liggen.


  Ze probeerde de gedachte uit haar hoofd te bannen en keek naar haar kleine, stevige merrie. Morn was duidelijk voor dit leven geschapen. Ze leek op haar gemak.


  Droog brood, oude kaas en koud vlees waren niet Elises idee van een maaltijd, maar haar honger werd er tenminste door gestild en haar stemming verbeterde er ook iets door. Ze zat in vuile en gescheurde kleren op het zachte gras een boerenmaaltijd te eten, maar toch voelde ze zich dankbaar. Zolang ze maar uit het zadel was – en van die richel af!


  Alaan hield zijn ogen tijdens het eten op de richel boven hen gericht en zei weinig. Hij had misschien zelfverzekerd verteld wat Hafyd en zijn mannen zouden doen, maar zijn waakzaamheid verried dat hij daar niet helemaal op vertrouwde.


  Hij stond veel te snel naar haar zin weer op. Elise was vreselijk moe en merkte dat haar voeten stijf waren. Ze keek even aarzelend naar haar zadel, maar Alaan kwam naar haar toe en hielp haar erin.


  ‘Nog maar een paar uur. Morgen wordt het makkelijker,’ zei hij. Hij keek met een ernstige blik naar haar op. ‘We doen dit niet voor ons plezier, vrouwe Elise,’ zei hij zacht. ‘Als Menwyn en de prins van Innes een bondgenootschap sluiten, zullen de Renné daarop moeten reageren. De adellijke families zullen moeten bepalen wiens kant ze kiezen – ze weten wat er gebeurt als ze onpartijdig blijven. Er zal oorlog komen.’ Hij streelde Morns neus. ‘U hebt verdriet om de mannen die vandaag zijn omgekomen. Bij een veldslag zullen er duizend keer zoveel doden vallen. Duizend keer!’ Hij keek opnieuw naar Elise op. ‘U doet dit om aan een huwelijk te ontsnappen, ik doe het om een oorlog te voorkomen, of in ieder geval uit te stellen.’


  ‘Ik ben niet als een verwend kind gevlucht om een ongewenst huwelijk te voorkomen,’ zei ze kil. ‘Ik zou vandaag nog met prins Michael trouwen, maar ik weiger mee te werken aan de wens van mijn familie om de vete aan te wakkeren. Als Wils hoor ik waarschijnlijk niet zo geschokt te zijn door het feit dat u die mannen hebt vermoord – en dat zelfs ik er een paar probeerde te doden – maar ik heb een beschermd leven geleid. Het is voor u misschien een verrassing, maar niet iedere Wils krijgt op zijn vijfde verjaardag les in het doorsnijden van iemands keel.’


  Alaan maakte een korte buiging. ‘Natuurlijk. Mijn verontschuldiging, vrouwe Elise. Soms vergeet ik wiens dochter u bent.’ Hij boog nogmaals zijn hoofd en zwaaide toen met een vloeiende beweging in het zadel.


  Ze vervolgden de afdaling. De bomen veranderden naarmate ze lager kwamen. Toen ze een kleine weide overstaken, keek Elise om. Ze vond de heuvel er een stuk minder indrukwekkend uitzien. En waar was de stenen richel? Ergens achter de bomen?


  Laat in de middag bereikten ze de rand van het bos en kwamen bij de oever van een rustig meer. Ze stegen af en lieten hun paarden drinken. Elise liet zich languit in het gras vallen.


  ‘Zeg me dat we hier ons kamp voor vannacht opslaan…’


  ‘U vraagt me te liegen.’ Alaan wees naar de oever aan de overkant van het meer. ‘Daar tussen de bomen ligt een huisje. Het is vanaf het meer niet goed zichtbaar. Daar gaan we de nacht doorbrengen.’


  ‘Onder een dak?’


  ‘Ja, maar er zijn helaas geen donzen matrassen.’


  ‘En Hafyd en de anderen dan?’


  ‘Die hebben ook geen donzen matrassen.’ Hij glimlachte naar haar. ‘Ik denk dat we voorlopig veilig zijn, maar om daar helemaal zeker van te zijn, wil ik een laatste truc uithalen. Kunt u zwemmen?’


  ‘Nee, dat kan ik niet.’


  ‘Niet geleerd om een keel door te snijden. Niet geleerd om te zwemmen. Wat heeft uw familie u wél geleerd?’


  ‘Men heeft mij geleerd mijn vijanden te haten en van mijn vader heb ik geleerd de luit te bespelen en te zingen. Ik heb uitstekende manieren en ik kan een dag lang over het zwaarste terrein rijden. En o ja, ik ben geen onverdienstelijke boogschutter, al heb ik nooit een doel met een kloppend hart geraakt.’


  Alaan boog zijn hoofd. ‘Dat is een indrukwekkende opvoeding. Met een beetje geluk zal zwemmen niet nodig zijn.’


  Hij ging haar voor over een lang plateau en daarna daalden ze verder de helling af in de richting van het meer. Daar was een kleine zandbank, waarop een vlot van boomstammen lag. Elise keek ernaar en toen naar het meer, dat haar heel koud en diep toescheen.


  ‘Laten we de paarden achter?’


  ‘Nee, die moeten ook aan boord.’


  ‘Dat lukt nooit!’


  ‘Briss heeft het al eens eerder gedaan. Hij vond het misschien niet leuk, maar hij deed het zonder tegenstribbelen.’ Alaan keek naar Elises grijze merrie. ‘Ze heeft Briss tot nu toe nog overal gevolgd, laten we hopen dat ze niet opeens een eigen willetje heeft gekregen.’


  ‘Of opeens verstandig is geworden.’ Alaan was afgestegen, maar Elise weigerde uit het zadel te komen. ‘De paarden laten het vlot vast omslaan en dan verdrink ik.’


  Alaan zocht haar blik en glimlachte, wat onder alle omstandigheden hetzelfde effect op haar leek te hebben. Ze voelde haar weerstand afnemen. ‘Als we omslaan, zal ik u redden,’ zei hij. ‘Dat zweer ik.’


  ‘En Morn?’


  ‘Paarden kunnen zwemmen, al weten ze het zelf misschien niet. Maakt u zich over haar maar geen zorgen.’


  Alaan pakte een stok waarmee hij het vlot van het zand af een stukje het water in duwde, en leidde Briss erheen. Elise zag hoe het vlot begon te schommelen toen de ruin erop stapte, maar steeg toch af. Morn hinnikte zenuwachtig.


  Alaan nam het hoofd van de merrie en trok haar zacht naar voren, maar hoewel het dier naar het vlot toe liep, weigerde ze erop te stappen. Om de een of andere reden gaf dat Elise enorme voldoening. Alaan was echter niet van plan zich door een paard op zijn kop te laten zitten. Hij trok Briss eerst dichterbij en duwde hem toen naar de andere kant van het vlot. Morn schuifelde het vlot op en bleef daar stokstijf staan, te angstig om te bewegen. Alaan trok Elise aan boord en duwde het vlot af.


  Ze gleden soepel over het meer en de bodem gleed snel onder hen weg.


  Elise keek in het donkergroene water en dacht aan de grote hoogte van de richel die ze waren overgestoken. Als ze nu zou uitglijden, zou ze langzaam vallen, dwars door het groene, vervagende licht, naar het inktzwarte water bij de bodem. Daar zou ze een droomloze slaap slapen.


  Toch had ze het gevoel dat het niet het einde zou zijn. Ze zou herboren worden – het water zou haar nieuw leven geven. Elise keek op en schudde haar hoofd. Als ze deze dag overleefde, zou dat een wonder zijn.
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  Alaan had een vuur gemaakt in de haard en maakte daarboven hun maaltijd klaar. Op de gebarsten schoorsteenmantel en op de stoffige tafels en kasten brandden kaarsen. Het huisje had een grote kamer en een enkele slaapkamer. De muren waren grof gepleisterd en lang geleden gekalkt. Boven hun hoofd waren de dakbalken zichtbaar. Ze waren donker van de rook en steunden een dak waarvan de pannen van binnenuit zichtbaar waren.


  Elise stond bij de deur en keek naar het meer dat tussen de bomen door net zichtbaar was – een poel van gesmolten zwart glas. De sterren, de maan en wolken van opaal wedijverden met elkaar om de hemel.


  ‘Dit verborgen land is prachtig,’ zei ze, zonder zich naar Alaan te keren. Ze liet zich door de koele buitenlucht omarmen.


  ‘Dit is geen verborgen land. We zijn aan het begin van de Zoetwatervallei en zullen morgen voor de middag door boerenland rijden.‘


  Elise verstarde bij de deur. ‘De Zoetwatervallei ligt op vijf dagen rijden vanaf kasteel Braidon.’


  ‘Vijf dagen over de weg die anderen nemen.’


  Ze sloot haar ogen en luisterde naar de geluiden van de nacht, het zachte gekabbel van golfjes, het kraken van het huis dat door het vuur verwarmd werd. Elise vroeg zich af of het meer er nog wel zou zijn als ze de volgende ochtend wakker werd.


  Plotseling kreeg ze een visioen van een man die stil hoog boven de vallei lag, terwijl zijn metgezellen voor hun leven renden. Was het haar steen die hem had geveld? Had ze iemand gedood om haar ontsnapping mogelijk te maken?


  Ze dacht aan wat Alaan had gezegd: bij een veldslag zouden er duizend keer zoveel mensen sterven. Als de vete opnieuw begon…


  Verdomme, Menwyn had gelijk gehad! Je kindertijd is voorbij, had hij gezegd.


  Het leek erop dat ze aan haar oom was ontsnapt, maar niet aan zijn opvattingen. Haar kindertijd was inderdaad voorbij. Ze was geen klein meisje meer en als ze zelf geen beslissingen ging nemen, zouden anderen het voor haar doen. Ze moest haar eigen verhaal schrijven of het zou helemaal fout lopen: een ongewenst huwelijk, isolement in het huis van Innes, een melancholieke man als echtgenoot. Het was niet het verhaal waar ze voor zou kiezen.


  Plotseling voelde ze de hand van Alaan zacht op haar schouder, en er ging een rilling door haar heen.


  ‘Mijn dankbaarheid voor wat u hebt gedaan heeft grenzen, Alaan, zei ze en haar adem stokte. ‘Ga niet te ver.’


  ‘Het is beter dan je helemaal nooit te laten gaan.’ Zijn stem streelde haar en ze huiverde opnieuw.


  De hand verdween niet en toen ze zich niet bewoog, begon hij zacht haar nek te liefkozen. Elise hield haar ogen gesloten. Het was alsof elke vezel in haar lichaam op de aanraking van Alaans hand geconcentreerd was. Ze leunde achterover, tegen zijn borst aan. Zijn andere hand kwam op haar middel terecht en zijn vingers speelden met de zachtheid van haar buik. Hij schoof zachtjes haar haren opzij en ze voelde zijn zachte lippen tegen de huid van haar hals. Ze wilde zich achterover laten vallen en zich laten overweldigen door de golf van genot die door haar heen spoelde.


  In plaats daarvan deed ze ademloos een stap naar voren, het donkere terras op. Het licht van de kaarsen wierp Alaans schaduw op de stenen vloer. Ze vroeg zich af hoe lang ze daar moest blijven staan om haar standpunt duidelijk te maken, en hoeveel spijt ze ervan zou krijgen als ze dat deed.


  ’s Morgens daalden alle mannen die het overleefd hadden de heuvel af. Ze hadden de nacht in een nauwe geul doorgebracht omdat ze het pad waarlangs Hafyds skrie gevlucht was niet hadden kunnen vinden, en de ochtend had niet veel meer onthuld. Tenzij Elise en haar ontvoerder tegen de steile rotswand waren opgeklommen en hun paarden achter zich aan omhoog hadden gehesen, was er geen enkele kant die ze konden zijn opgegaan. En toch waren ze weg.


  Prins Michael vond de richel net zo afschuwelijk als op de heenweg – op een bepaalde manier was het zelfs erger, want nu wist hij wat er gebeurde als de paarden schrokken. Ook de anderen waren zich daarvan bewust; hij zag het aan hun gezichten.


  Hij probeerde een zucht van verlichting te onderdrukken toen hij weer op de steenhelling stapte. Nu alleen nog langs de steenhelling omlaag en ze zouden weer in het bos zijn. Nog een halfuur. Hij dacht dat zijn zenuwen dat nog wel aankonden.


  Een van de paarden struikelde en gleed een stuk naar beneden. Hij kwam echter ruim voor het eind van de helling tot stilstand en krabbelde weer overeind. Op dat voorval na kwamen de mannen en hun paarden redelijk ongedeerd beneden aan. Ze hadden op de richel vier mannen en drie paarden verloren, zonder dat ze er iets mee bereikt hadden, behalve het opwekken van Hafyds stille, moordlustige woede.


  Hij was die nacht naar het spoor geklommen, waar hij zijn zwaard uit de schede trok en hem weer liet zingen. Deze keer had zijn magneet echter naar een massieve rotswand gewezen – zonder doorgang, alleen grijze rots. De prins had nog nooit iemand zo horen vloeken en zelfs Hafyds eigen wachtposten hadden zich uit de voeten gemaakt toen hun aanvoerder met zijn zwaard een boompje te lijf was gegaan.


  Het gezelschap reed stilzwijgend tussen de bomen door – hongerig, moe en onzeker. Ze waren door een landschap gereden dat nog nooit iemand had gezien, op jacht naar een man die in de rotsen was verdwenen. En dat was nog niet alles. Toen ze bij de bodem van de vallei aankwamen, reden ze vanuit het bos de ontgonnen velden op. Het land strekte zich voor hen uit en overal verspreid lagen huizen en schuren.


  ‘Het Klovenwold!’ zei een man naast prins Michael en sprong van zijn paard om de grond aan te raken, alsof hij zich ervan wilde overtuigen dat hij niet droomde.


  De prins leidde zijn paard het weiland op en draaide zich om om naar de helling te kijken. IX heuvel was tot aan de top bebost. Er was geen koude en onherbergzame klip te zien, en er stak geen richel tegen de open hemel af.


  Tot ontsteltenis van iedereen behalve zijn eigen wachtposten haalde Hafyd opnieuw zijn zwaard tevoorschijn. Hij stond op het gras met het gezelschap om zich heen en draaide langzaam in het rond, terwijl hij zijn zwaard schuin omhoog voor zich uit hield. Zijn ogen waren gesloten. Het zwaard liet zijn hoge gezang weer horen en Hafyd stond stil. Het zwaard wees in de richting van de heuvel die ze juist waren afgedaald.


  ‘Daar is hij. Ver weg, maar die kant op,’ zei hij en wenkte om zijn paard.


  ‘U krijgt deze man niet te pakken,’ zei de prins van Innes. ‘Hij is een tovenaar.’ Hij wees omhoog, naar de heuvel. ‘Kijk dan, heer Eremon. Waar zijn de klippen die we gisteren hebben beklommen? Nee, deze krijgt u nooit te pakken.’


  ‘U kunt meekomen of niet, Hoogheid,’ zei Hafyd. Zijn kaak stond zo strak gespannen dal het een wonder was dat hij kon praten. Maar ik zal deze man te pakken krijgen en het meisje terugbrengen. En wanneer ik hem in mijn handen heb, zal ik hem hoogstpersoonlijk van zijn ledematen ontdoen en de rest van zijn lichaam verbranden. Hij zal me alleen nog als rook ontsnappen.’


  De prins van Innes was iemand die gewend was dat al zijn voorstellen als bevel werden opgevat, maar zijn zoon vond dat hij opmerkelijk beleefd bleef. ‘Onze paarden hebben voedsel nodig en ook de mannen hebben sinds gistermiddag niet meer gegeten. We waren niet op een lange achtervolging voorbereid. We kunnen pas over een paar uur verdergaan. Laten we naar die huizen toe rijden en zien wat ze ons daar te bieden hebben.’


  De spieren van Hafyds kaak bewogen krampachtig onder de huid. Even was Michael ervan overtuigd dat hij zou weigeren – dat hij de prins van Innes iets zou weigeren. ‘Snel dan,’ zei de ridder ten slotte. ‘We hebben geen tijd te verliezen.’


  Het pad vanaf het meer kronkelde tussen de rotsen en bomen door naar beneden en toonde veel overeenkomst met het landschap waar ze de afgelopen twee dagen doorheen waren gereden. Déze bomen herkende Elise echter wel. Over de rand aan de voet van het meer stortte een waterval naar beneden, die na een glorieuze vrije val in een snelstromende beek veranderde die zijn weg tussen de bomen door zocht. Ze waren al een paar uur aan het dalen toen ze bij het begin van een brede vallei met onregelmatig gevormde velden uitkwamen.


  ‘Het is nu niet ver meer,’ zei Alaan.


  Elise knikte, maar vroeg zich af wal hij bedoelde. Had hij haar hierheen gebracht om zich te verschuilen? Zo dicht bij huis?


  Ze volgden de beek, die breder werd en rustiger begon te stromen. Het pad, dat zich langs het water slingerde, werd overschaduwd door treurwilgen en populieren. Elise baande zich een weg door een gordijn van takken en stuitte op een man en vrouw die aan de rivieroever lagen te luieren. Alaan begroette hen hartelijk.


  Reizende minstrelen, zag Elise onmiddellijk. Dankzij haar vaders faam kwam ze al haar hele leven met dit soort mensen in aanraking en eerlijk gezegd was ze zelfs altijd een beetje jaloers op hen geweest!


  Sinds Menwyn Carral aan de kant had geschoven, waren haar vaders enige onderdanen minstrelen geweest. Maar het gebeurde maar zelden dat een heerser zo door zijn volgelingen werd aanbeden als haar vader door deze buitenissige, zwervende mensen.


  ‘Dit is vrouwe Elise, de dochter van heer Carral Wils,’ zei Alaan, terwijl hij haar van haar paard hielp, iets wat hij gedurende hun hele reis slechts een of twee keer had gedaan. ‘U moet zich bij deze kleine troep minstrelen aansluiten,’ zei Alaan tegen haar en glimlachte. ‘Ze zullen u naar het zuiden brengen. Dit is Elfen, die uw begeleidster zal zijn, en Gartan, die uw bootsman is wanneer men hem niet dwingt op de Fàel-luit te spelen.’


  Hij stak zijn hand uit en raakte zacht Elfens hand aan. Haar blik schoot omhoog om de zijne te beantwoorden en toen keerde ze zich snel af. Ze bloosde van plezier.


  Vleier! dacht Elise, en voor het eerst die dag was ze blij dat ze de vorige avond niet op Alaans toenaderingen was ingegaan.


  Gartan was een wat sjofele, hoekige man van middelbare leeftijd. Zijn haar was grijs en hij had een dikke baard die vanaf zijn mond leek uit te waaieren in zwarte, witte en grijze strepen. De glimlach die eruit tevoorschijn kwam, was een meesterstuk van perfect witte tanden en volle, roze lippen.


  ‘Elke dochter van heer Carral Wils is welkom bij ons,’ zei hij. ‘We beschouwen het als een eer hem op welke manier dan ook van dienst te zijn.’


  Elise vond Gartans stem de meest muzikale die ze ooit gehoord had – vol en warm en resonerend. Hij voldeed zeker niet aan wat zij zich voorstelde bij een onweerstaanbare man, maar ze was ervan overtuigd dat hij geliefd was bij alle vrouwelijke minstrelen en waarschijnlijk ook bij een paar vrouwen en dochters van edelen.


  Elfen was wat kleur en vorm betrof Elises tegenpool. Met haar donkere haar en weelderige vormen had ze iets van een Fàel over zich en Elise vroeg zich af of dat misschien werkelijk zo was: een grootvader misschien, die een zwarte zwerver was geweest. Ze maakte een buiging voor Elise, maar boog haar knie net niet ver genoeg en de beweging werd te snel uitgevoerd.


  Elise wilde Alaan vragen waar deze minstrelen haar heen zouden brengen, maar durfde de vraag opeens niet meer te stellen. Ze vonden haar vast dom als ze hoorden dat ze met Alaan was meegegaan zonder te weten waar ze heen gingen. Minstrelen vonden toch al dat de adel door de onderlinge huwelijken zwak van geest was. Op de een of andere manier kon ze de gedachte niet verdragen dat ze dat zouden denken van haar – de dochter van Carral Wils.


  ‘Is dit de beste boot die je kon vinden?’ vroeg Alaan. Hij stond stil om naar het vaartuig te kijken dat op het gras op de oever was getrokken. Gartan knikte. ‘Het is niet makkelijk om hier een boot te kopen. De meeste hebben ze zelf nodig en er was geen botenmaker die er op tijd een voor ons kon bouwen.’


  ‘Is hij lek?’


  ‘Een beetje, maar dat is minder geworden sinds we hem te water hebben gelaten en we hoeven nu elk uur wat minder te hozen.’


  Alaan staarde nog even naar de boot en keerde zich toen naar Gartan. ‘Vrouwe Elise heeft een buidel met goud en juwelen. Zij kan een nieuwe boot voor jullie kopen wanneer dat nodig is.’


  Elise had Alaan niets over haar vaders afscheidsgeschenk verteld!


  Alaan keerde zich naar haar toe. Hij boog en nam haar hand, die hij naar zijn lippen bracht. Hij deed iets te lang over de kus en keek haar brutaal aan toen hij overeind kwam.


  ‘Elk moment was me een genoegen, vrouwe Elise,’ zei hij. ‘Misschien kunnen we die grot nog eens samen bezoeken, wanneer we eens wat tijd over hebben.’


  Haar tas werd van Morn afgehaald en naast de boot neergezet. Alaan besteeg Briss en hield het paard met zijn sterke handen om de teugels in bedwang. Hij keek van de een naar de ander. ‘Moge de rivier jullie snel en goed dragen. Veel geluk. Gartan.’


  ‘En waar gaat u heen?’ vroeg Elise, die plotseling tegenzin voelde hij de gedachte bij deze vreemden te moeten achterblijven.


  ‘Ik ga Hafyd nog een tijdje lastigvallen en daarna heb ik wat zaken in het zuiden af te handelen. Wees niet bang: u bent in goede handen.’


  Er lag een zelfgenoegzaam lachje om zijn lippen toen hij een blik naar Gartan wierp. Toen wendde hij zijn paard, pakte Morns teugels en reed terug over de weg waarover ze waren gekomen. Ze luisterde naar het geluid van de paardenhoeven over de oever. Toen waren ze plotseling verdwenen, op een of ander geheim pad, en bleef ze achter in het gezelschap van minstrelen, zoals ze haar hele leven al was geweest.
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  Tam liep door de met dauw bedekte ochtend over een voetpad langs de rivier. Hij kon het dorp Inniset nog zien, tegen de oever aan geklemd, met alle luiken stijf gesloten en de bijgelovige bewoners veilig binnen. De wereld buiten de Vallei van Meren was vreemd, dat was hem wel duidelijk.


  Hij dacht aan de oude man die ze achter de Muil van de Leeuw hadden ontmoet en zijn blik volgde de rivier naar het noorden, waar ze in de lage heuvels verdween. Ver weg, voorbij de bergen, lag de Vallei, Tam had tijdens deze reis iets beseft – iets wat hij nooit eerder had durven bekennen. Hij voelde zich niet thuis in de Vallei.


  Hij kon niet uitleggen waarom, maar hij had zich er altijd een soort bezoeker gevoeld. Niet dat hij door de mensen van de Vallei anders behandeld werd, dat was niet zo. Hij voelde zich er gewoon niet thuis. Hij had het nog nooit eerder aan zichzelf toe durven geven, om een voor de hand liggende reden… als hij zich in de Vallei niet thuis voelde, had hij geen thuis.


  ‘Het voelt alsof ik een weeskind ben,’ fluisterde hij tegen de rivier. Maar hij voelde dat dat slechts gedeeltelijk waar was. Er zat meer aan vast. Maar nu hij in de wijde wereld was, kreeg hij ook niet het gevoel dat hij dáár thuishoorde. Aan de reactie van de inwoners van Inniset te oordelen, zou hij ook in de wereld buiten de Vallei geen thuis vinden.


  Hij herinnerde zich dat Alaan iets had gezegd over reizen en geen thuis kunnen vinden. Misschien had Tam hem daarom meteen gemogen –voordat hij hen beroofde!


  Hij wierp opnieuw een blik op Inniset. Dorpen leken veel op elkaar. Je hoorde er thuis omdat je vader en moeder er waren geboren en waarschijnlijk hun ouders vóór hen. Je wandelde niet zomaar een nieuw dorp binnen om plotseling te beseffen dat het je thuis was, want het duurde jaren om je ergens te vestigen, een plaatsje in de gedachten van anderen te veroveren en mensen te vinden die de wereld door hetzelfde raam bekeken, zoals zijn grootvader het noemde. Hij draaide zich om en liep terug in de richting van hun kamp, terwijl hij keek hoe de rivier voorbijstroomde, altijd in de richting van de zee, nooit in rust, zelfs van tijd tot tijd haar koers veranderend. Ze leek die ochtend een koude, meedogenloze godin, onverschillig voor de nietige wezens die aan haar oevers bivakkeerden.


  De Vallei leek nu niet eens zo’n onwelkome plaats, alsof al zijn melancholische gedachten niet méér waren dan een voorbijgaande stemming. Misschien voelde niemand zich ooit ergens helemaal thuis.


  Hij boog wat wilgentakken opzij en trof daar Baore die hun bezittingen in de boot aan het stouwen was. Hij keek onder zijn haarlok vandaan toen Tam dichterbij kwam.


  ‘Hij lag de laatste dagen wat laag bij de boeg,’ zei Baore. ‘Er moet meer gewicht naar achteren.’


  Tam knikte. Hij bleef even staan kijken hoe Baore werkte en keek naar de bewegingen van Baores herstellende schouder. Hij genas goed, nam Tam aan. Baores grote handen maakten knopen en haalden andere knopen los, met een snelheid die hun formaat logenstrafte. Boven de rivier schreeuwden en doken een paar sternen. Ze wervelden in de lucht als bladeren op de wind.


  ‘Baore?’ zei Tam impulsief. ‘Ik ga na het Wold der Knechten met je mee terug.’


  Baore stopte even met zijn bezigheden. Toen trok hij een tas recht, legde er een touw overheen en bond hem daar stevig mee tegen de bodemplanken.


  ‘Maar, Tam, als wij allebei teruggaan, zal Fynnol niet verdergaan. Ik denk niet dat hij de reis terug in zijn eentje aandurft. Ik durf er bijna niet aan te denken aan hoe kwaad hij zal zijn.’


  ‘We zijn niet op deze wereld om Fynnol te plezieren,’ zei Tam.


  ‘Jij misschien niet,’ mompelde Baore, ‘maar wat mij aangaat, denkt Fynnol daar anders over.’


  Tam hoorde zichzelf zuchten. Hij kon er niets aan doen. ‘Fynnol doet maar wat hij wil, maar ik ga na het Wold terug, zoals we van plan waren… als jij dat wilt.’


  ‘En die gewapende mannen die ons zoeken dan? Die reizen ongetwijfeld over de oude weg.’


  Tam keek naar de rondcirkelende sternen. ‘Ik weet het niet, Baore. We kunnen niet meer doen dan een tijdje wachten tot ze ons op weg naar het zuiden gepasseerd zijn. En daarna zelf op weg naar het noorden gaan.’


  Zoals Baore al voorspelde, was Fynnol niet blij met het nieuws, hoewel hij bleef volhouden dat hij met Cyndel verder zou reizen. Hij zat stuurs en zwijgend in de boeg, terwijl de rivier hen rustig naar het zuiden droeg.


  Tam ging achter in de boot zitten en staarde in de rivier, die tot op grote diepte door het zonlicht doorkliefd werd. Sinds ze langs dat eiland waren gekomen met een waterval aan de ene kant en rustig water aan de andere kant, was Tam de rivier op een andere manier gaan bekijken. Ze leek nu een donkere ader vol geheimen die door de heuvels liep. Een vat met de zielen van een verloren gegaan ras. Hadden ze hun doden aan de rivier geofferd? vroeg Tam zich af. Waren er talloze generaties tot zonloze dieptes gedoemd? En dreven ze allemaal naar het zuiden, naar de eindeloze zee?


  Inniset verdween achter een bocht in de rivier en de Valleimannen waren weer in de wildernis. Een dicht bos strekte zich van de oever uit tot in de heuvels. Tam vond hun bezoek aan het dorp Inniset net een droom lijken. Hoe kon zo’n plaats hier bestaan, midden in de woestenij?


  Maar Inniset was om dezelfde reden ontstaan als de Vallei – mensen waren hierheen gekomen om aan de oorlogen in het zuiden te ontsnappen. Het was een toevluchtsoord – hoewel niet meer zo gastvrij, leek het.


  Tam keek naar de oevers waar enorme bomen over het water leunden, alsof ze naar hun eigen weerspiegeling op het oppervlak keken. Een eenzame grijze meeuw volgde de boot en zweefde doelloos in cirkels rond. Hij tuurde vertwijfeld in het water en slaakte een troosteloze kreet.


  Dit is geen land voor mensen, dacht Tam. We lijken hier niet op onze plaats.


  De ochtend gleed voorbij als het landschap, stil en zonder haast. Vlak na het middaguur stond Fynnol op in de boeg, vergat zijn slechte humeur en keerde zich om naar de anderen.


  ‘Daar is het Oog van de Wynd!’ zei hij en wees naar de rivier voor hen. In de verte zag Tam de oevers overgaan in verticale muren en een natuurlijke stenen brug die de rivier overspande. Eronder was een bijna volmaakt ronde opening zichtbaar: het Oog van de Wynd. Er werd gezegd dat er geen rotsen of obstakels in de engte lagen, maar dat het water er met een angstaanjagende snelheid doorheen raasde – en het snelst door het Oog zelf.


  De stroming versnelde, alsof hij plotseling haast kreeg, en de stem van de rivier werd luider van verwachting. Tam greep de riemen om de punt van de boot naar voren en in het midden van de steeds sneller wordende stroming te houden.


  Even later sloten de wanden van de engte zich rond hen en aan de voet van de rotsen gorgelde en kolkte het water, dat als een gordijn van regen over hen heen spetterde. Tam worstelde met de riemen, want het zou een ramp betekenen als ze dwars op de stroming kwamen te liggen. De grote, stenen boog hing zwaar en indrukwekkend over de kloof. De opening eronder was bijna honderd voet in doorsnede, schatte Tam. Hij kon de rivier erachter zien en, toen ze dichterbij kwamen, een stuk van de lucht.


  Het geraas van het water weerkaatste tegen de rotswanden en de boot snelde met een onmogelijke vaart voort. Onder de boog leek het water omhoog te buigen. Een groenwitte golf lichtte op in het zonlicht. Ze schoten er als een pijl doorheen en slingerden even wild heen en weer, voordat Tam de boot weer in bedwang had.


  Binnen een paar tellen waren ze de kloof voorbij en de rivier viel meteen weer mompelend en zuchtend in slaap. Fynnol slaakte een triomfantelijke kreet en keerde zich grijnzend naar de anderen.


  ‘Zullen we teruggaan en dat nog eens doen?’ vroeg hij.


  Tam draaide zich half om om naar het gat achter zich te kijken. Het leek inderdaad op een oog, maar wel een oog dat een stortvloed van tranen weende.


  ‘Ik denk niet dat we dat nog eens kunnen doen,’ zei Cyndel. ‘maar volgens mij kunnen we wel omhoogklimmen en over de brug wandelen. Er wordt gezegd dat het geluk brengt om de brug over te steken, maar alleen als je het minstens drie keer doet.’


  Aan het eind van de kloof stuurden ze de boot de grindoever op en trokken hem onder de overhangende bomen, waar de donkere romp in de schaduwen opging. Ze pakten hun boog en andere wapens en liepen terug langs de oever. Al snel kwanten ze bij de rand van het klif en ze staarden in het kolkende groene water van de kloof.


  Fynnol ging vooruit. Hij probeerde Baore nog steeds zijn wil op te leggen en strafte hem met stilzwijgen. Tam schudde zijn hoofd. Wat vielen mensen toch snel terug in kinderlijk gedrag wanneer het om hun eigen familieleden ging.


  Na een uurtje klauteren bereiken ze het Oog en ze liepen naar de natuurlijke stenen brug. Tam zette zijn eerste stappen aarzelend, zonder te weten waarom. De brug was duidelijk sterker dan elk door mensen gebouwd bouwwerk en was hier al sinds de rivier haar weg tussen de rotsen door had geslepen. Het scheen hem echter zo vreemd en onwerkelijk toe.


  Onder hen raasde de rivier als een koord van helder groen glas dat door de kloof werd getrokken. Een tijd lang stonden ze naar beneden te staren. Tam voelde een vreemde aantrekkingskracht van het snelstromende water uitgaan en Fynnol sprak zijn gedachten uit.


  ‘Zou hier wel eens iemand naar beneden zijn gesprongen? Ik denk dat je in één keer naar het Oog schiet en razendsnel de kloof doorgaat. Er zijn geen draaikolken of maalstromen, dus je komt er hoogstwaarschijnlijk ongedeerd doorheen. Wat een gevoel moet dat zijn! Kun je je voorstellen om zonder boot door het Oog te gaan?’


  Cyndel keek wat verontrust naar hem op. ‘Laten we nu niet overmoedig worden,’ zei de verhalenzoeker snel. ‘De rivier is gevaarlijk genoeg zonder dat we het gevaar zelf opzoeken.’


  De Valleimannen lachten allemaal.


  ‘We zijn ons gezonde verstand nog niet helemaal kwijt,’ lachte Fynnol. ‘Maar ben jij er niet nieuwsgierig naar? In de Vallei is een kleine, smalle kloof waar je in het water kunt springen en een waterval kunt afglijden. Beneden is het vrij diep, maar ie schiet bijna onmiddellijk terug naar het oppervlak. Zo denk ik dat het ongeveer aanvoelt.’


  Op dat moment gaf Baore een verschrikte schreeuw en wees naar de rivier. Tam keek, maar zag eerst niets. Toen verscheen er een golvende witte vorm onder het wateroppervlak, flakkerend als een kaarsvlam. Hij kwam met de snelheid van de rivier op hen af, maar leek te zwemmen als een vis.


  ‘Het is een vróúw,’ schreeuwde Fynnol.


  En daar leek het inderdaad op: wit als schuim en glad als een otter. Maar als het een vrouw was, had ze geen behoefte aan lucht, want ze kwam geen enkele keer boven water.


  Tam wierp een snelle blik op Cyndel, die neergehurkt was en aandachtig over de stenen rand staarde. Een tel later was de gedaante onder hen. Ze was moeilijk te volgen, als een vis die onder het oppervlak zwemt. Toen was ze verdwenen in de schaduw van de brug.


  Ze renden allemaal over de stenen boog om aan de andere kant naar beneden te kijken, maar Tam ving in het met zon bespikkelde water nog slechts een glimp wit op en toen was het wezen verdwenen.


  ‘Wat was dat in hemelsnaam?’ vroeg Fynnol.


  Zowel Baore als Cyndel stond nog in de diepten van de voorbijrazende Wynd te staren.


  ‘Was het misschien een lichaam dat aan de rivier is toevertrouwd?’ vroeg Fynnol. ‘Was het een van de doden van Inniset die we zagen?’


  ‘De mensen van Inniset vertrouwen alleen de as van hun doden aan de rivier toe,’ zei Cyndel, zonder zijn ogen van het stromende water af te houden.


  ‘Maar wat was dit dan voor wezen, dat op een vrouw leek maar niet boven water hoefde te komen om adem te halen?’


  Cyndel keek naar de anderen en haalde zijn schouders op. ‘Een riviergeest,’ zei hij. ‘Is dat niet wat de mensen van Inniset zeggen? Een vreemde boze geest die hen zo bang heeft gemaakt dat ze de rivier niet meer alleen of in het donker over durven te steken.’


  Tam wierp een blik naar Baore, die zweeg, maar in de rivier bleef staren. Zijn gezicht was bleek in het warme zonlicht. Toen draaide hij zich om en liep over de brug. En terug, en weer heen, en weer terug.
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  De ochtend voerde hen over een open meer vol eilandjes en rotsblokken. In de verte zag Elise zeilen. Hun scherpe hoeken staken helder af tegen de blauwe hemel. Het beloofde een prachtige dag te worden. Het waaide en het was al warm; en ze was vrij! Ze had haar familie en hun dwaasheden ver achter zich gelaten.


  Elise zette zich schrap tegen de beweging van de boot en vroeg zich af waarom ze zich niet veel opgeluchter voelde. Ze was ontsnapt, althans daar leek het op. Ze probeerde zichzelf tot opgetogenheid te dwingen, maar dat lukte niet. Ze voelde zich vlak en leeg en op een vreemde manier niet op haar plaats.


  Ik ben de dochter van de Wils, dacht ze. Wat doe ik hier, me voordoend als reizende zangeres? Maar hier was ze en beleefde haar vaak terugkerende dagdroom. Vreemd genoeg voelde ze de tranen achter haar ogen prikken, en het waren geen tranen van vreugde.


  Ze probeerde haar gedachten te verzetten en richtte haar aandacht op haar metgezellen, die diep voorovergebogen zaten om het water te ontwijken dat zo nu en dan over de boeg spatte.


  Gartan zat aan het roer. Hij leek veel ouder dan Elise dacht dat hij was. Het zilvergrijs van zijn baard en haar en de rimpels die het mes van de zon op zijn gezicht had gesneden, gaven de indruk van een zekere ouderdom, maar zijn bewegingen waren sterk en jong en zijn stem hoorde zeker niet bij een man van boven de vijfendertig.


  Hij had zijn kap over zijn hoofd getrokken en zijn grote, gebruinde handen lagen om de helmstok. Hij hield geconcentreerd het water, de wind en de passerende eilanden in de gaten. Zijn ogen hadden een verrassende kleur blauw in een gebruind gezicht, omlijst door verward, grijs haar. Toen hij merkte dat ze naar hem staarde, glimlachte hij en Elise keek snel een andere kant op.


  Even hield ze haar aandacht op het voorbijglijdende landschap gericht. Toen dook de boot met zijn neus in de golven en er spatte een plens water over de boeg, zodat ze allemaal in één klap doorweekt waren.


  ‘Hoe lang moeten we dit ongemak en deze nattigheid nog verduren?’ vroeg Hlfen.


  Gartan keek met een ernstige blik om zich heen. Hij wierp een blik op de wolken. ‘Nog een uur of twee,’ kondigde hij aan. Zijn stem klonk een beetje raspend, als het fluisteren van zand over steen. ‘Als de wind blijft aanhouden.’


  Elfen rolde vol afschuw met haar ogen. Ze was redelijk knap. Dat zou tante Bette gezegd hebben. Maar wat was redelijk? Dat had Elise zich altijd afgevraagd. Redelijk genoeg om door mannen opgemerkt te worden, dacht ze dat het betekende. Redelijk knap, maar geen verblindende schoonheid.


  Elise was zelf redelijk knap – tenminste volgens de maatstaven van haar tante. Maar voor haar betekende het niet meer dan dat; ze vond zichzelf redelijk knap. Ze droomde er niet van dat alle mannen in een kamer hun ogen zouden opensperren als ze binnenkwam, om daarna plotseling heel druk en luidruchtig te worden. Ze kende maar weinig van dat soort vrouwen – een van haar nichten was zo iemand – en ze waren allemaal vreselijk oninteressant, vond ze. Gevangenen van hun schoonheid, zoals Elise een gevangene was van haar naam. Ze konden nooit onopgemerkt een kamer binnenkomen. Ze werden altijd waargenomen en waren nooit de waarnemer.


  Maar nu hen ik degene die waarneemt, dacht Elise. Mijn naam is me afgenomen, zoals een vrouw haar schoonheid kan verliezen aan ouderdom of misvorming. Er is niets meer waardoor ik speciaal hen, niets wat me anders maakt.


  Ze merkte dat die gedachte haar diep raakte. Als je haar naam wegnam, was ze hetzelfde als ieder ander, alsof ze zelf niets was – niets dan een geluid, lucht die over lippen ging.


  Het verbaasde Elise hoe ontspannen hun reis was geworden. Ze stopten wanneer ze maar konden om in dorpen en in de kastelen van ridders en andere landeigenaren op te treden.


  We moeten minstrelen lijken, geen voortvluchtigen, had Gartan gezegd en Elise had hem niet tegengesproken. Ondanks al haar vluchten in een fantasiewereld, had ze geen ervaring met een vlucht in de echte wereld.


  Die nacht overnachtten ze in de gastenkamers van een kasteel dat eigendom was van heer Adenne, een man die Elise een keer dacht te hebben ontmoet, maar gelukkig was hij zelden in het kasteel aanwezig, ook nu niet. Hij liet een betrouwbare ridder als beheerder van het kasteel en de omringende landgoederen achter.


  Tijdens de maaltijd had de ridder verhalen verteld over het opjagen en vernietigen van een bepaalde schurkenbende – nauwelijks een fijngevoelig verhaal voor aan tafel, maar hij was niet echt aan het opscheppen. Het leek er bijna op dat hij geïnteresseerd was in de gedachtegang van deze mannen – afvallige krijgsmannen.


  ‘Ze waren hun plaats kwijt en konden nergens heen. Ze waren alleen bedreven in oorlogvoeren. Verbittering en het verlies van hun ridderlijke waardigheid werden hun ondergang. Maar hoewel ik medelijden voor hen voelde, heb ik die op het veld niet getoond, want het moet duidelijk zijn dat misdaden zoals zij die hadden begaan zwaarder bestraft worden wanneer ze zijn begaan door mannen die hun geloften hebben verloochend. De wereld buiten de grenzen van het Wils-huishouden was hard. Hard en meedogenloos. En ze voelde zich er heel eenzaam in.


  Elfen leek zich die avond niet op te maken om naar bed te gaan, maar liep maar heen en weer. Ze leek drukker dan anders en lachte veel, hoewel er een bepaalde nervositeit uit sprak.


  ‘Blijf je de hele nacht heen en weer lopen. Elfen?’ vroeg Elise ten slotte. ‘Of ben je nog van plan te gaan slapen?’


  Dat scheen Elfen reuze grappig te vinden, hoewel ze haar plezier probeerde te onderdrukken. ‘Slapen is het laatste waar ik vanavond aan denk.’ Eindelijk snapte Elise wat er aan de hand was.


  ‘O, kijk niet zo geschokt,’ zei Elfen. ‘Liefdesverhoudingen komen toch zeker ook wel bij de adel voor? Of is de familie Wils zo onschuldig dat men van dat soort dingen geen weet heeft?’


  ‘Nee,’ zei Elise. ‘Nee. Zo onschuldig zijn de Wils niet. Ik… Ik oordeel niet, Elfen. Het is alleen dat ik mijn hele leven door mijn familie in bescherming ben genomen.’


  ‘Nou, uw familie beschermt u niet langer,’ zei Elfen, die haar opwinding niet kon verbergen. ‘Maar wat u met die plotseling verkregen vrijheid doet, daar bent u helemaal vrij in.’ In haar verhoogde staat van opwinding vond ze dat een erg leuk grapje en ze giechelde.


  Elise ging op de rand van haar bed zitten en staarde naar de vloer.


  ‘Ach, vrouwe Elise, heb ik u verdriet gedaan?’


  ‘Nee…’ Elise wist niet goed wat ze voelde – iets waar ze de afgelopen dagen vaker last van had. ‘Als kind droomde ik er al van om van mijn familie bevrijd te zijn, maar nu ik die vrijheid heb, weet ik niet wat ik ermee moet doen.’ Ze keek op naar haar metgezel, die voor het eerst die avond ernstig leek te zijn. ‘Misschien geloof ik nog niet dat we echt ontsnapt zijn. Ik heb een vreselijk voorgevoel dat ze ons alsnog vinden.’ Elfen liet zich in een stoel vallen. Haar stemming leek plotseling te zijn omgeslagen. ‘Misschien krijgen ze ons inderdaad te pakken. Ik ken Gartan al heel wat jaren – al sinds ik een kind was – en ik heb hem nog nooit zo zorgelijk gezien. Die ridder Eremon…’ Ze slikte hard. ‘Gartan is bang voor hem. En als Gartan bang voor hem is, ben ik doodsbenauwd.’ Ze keek naar Elise. ‘U kent die ridder. Wat is het aan hem dat Gartan vreest?’


  ‘Ik weet het niet. Hij is een angstaanjagende man, hardvochtig en zelfverzekerd. Maar er is meer… De mensen om hem heen zijn bang voor hem – de mensen die het dichtst bij hem staan. Hij lijkt dat aan te moedigen. Alsof men meer van hem te vrezen heeft naarmate men hem beter kent. Ik heb nog nooit zo iemand ontmoet.’


  Elfen staarde naar haar, maar het was duidelijk dat ze in gedachten verzonken was. Misschien probeerde ze zich voor te stellen hoe zo iemand eruitzag.


  ‘Waarom helpt Gartan me? Waarom help jij me?’


  Elfen keek haar aan en knipperde met haar ogen. Ze was zo in diep in gedachten verzonken dat de vraag nauwelijks tot haar was doorgedrongen. ‘U bent de dochter van Carral Wils, dat alleen is al reden genoeg. Maar ook omdat Alaan het gevraagd heeft en Gartan doet alles wat Alaan hem vraagt.’


  ‘Dat is op zich al vreemd. En het verklaart Gartans betrokkenheid, maar hoe zit het met jou? Deze onderneming is toch behoorlijk gevaarlijk. Waarom kon ik niet alleen met Gartan reizen?’


  ‘O, Alaan zou u nooit zonder begeleiding laten reizen,’ zei ze. ‘Ik weet zeker dat hij uw vader heeft beloofd u te zullen beschermen.’


  Elise dacht aan zijn hand op haar schouder, zijn lippen, en bedacht dat hij zich die nacht niet zo druk om haar veiligheid had gemaakt.


  Elfen leek plotseling weer aan zichzelf te denken en sprong op. Haar gezicht klaarde weer op en een lichte blos kleurde haar hals. ‘Maar vanavond zijn we nog vrij en ik ben in iedereen geval van plan om eruit te halen wat erin zit.’ Ze sloeg een sjaal om haar schouders en ging voor een spiegel staan. Even brak er een licht gevoel van twijfel door de opwinding heen, maar toen glimlachte ze schalks naar haar spiegelbeeld, plantte een kus op Elises wang en snelde de deur uit.


  Elise zat op haar bed en voelde zich plotseling buitengesloten – alsof de hele wereld rond haar in beweging was. Mensen kregen taken, werden meegesleept in stormen van hartstocht, baarden kinderen, wonnen toernooien, stierven op het slagveld. Maar Elise deed niets. Ze speelde op haar luit en schreef in haar dagboek. Ze dagdroomde.


  Níét waar, zei ze tegen zichzelf. Ze was weggelopen, ze deed zich voor als minstreel en was aan een prins en zijn wrede raadsheer ontsnapt. Dit was stof voor verhalen – en toch voelde ze zich niet de heldin in een verhaal. Heldinnen zaten niet elke avond alleen op hun kamer. Ze gingen naar dansfeesten en klommen uit ramen om over maanovergoten daken te ontsnappen. Ze werden het hof gemaakt door knappe edellieden en charmante ridders. Ze bewogen in de dans van het leven.


  Maar zij stond stil.


  ‘Ik ben een muurbloempje in de dans van het leven,’ zei ze hardop en glimlachte bij de gedachte. Ze wist echter niet wat ze moest doen. Zich in een liefdesavontuur storten alleen omdat ze iets wilde doen, leek haar geen goed idee.


  ‘Misschien ben ik te gevoelig.’ Maar ze wilde in beweging zijn. Deel uitmaken van de beweging van de wereld.


  Door het open raam klonken geluiden van buiten. De luiken waren nog halfgesloten om de warmte van de dag buiten te houden en door de kier zag ze ruiters afstijgen: gewapende mannen, ongeveer een half dozijn.


  ‘Ze is alleen in haar kamer,’ zei iemand. ‘Moeten we haar halen, heer Adenne?’


  ‘Nee, ik ga naar boven.’


  Heer Adenne!


  Wat was het stom van haar geweest om hier te komen – hoewel ze dat pas te weten kwam toen het al te laat was. Ze was vast herkend door een bediende van heer Adenne die bij hem was toen ze hem ontmoette.


  Wat nu? Ze rende naar de deur om Gartan te waarschuwen, maar bedacht dat ze wisten waar ze was en de deur waarschijnlijk in de gaten hielden. Ze liet zich tegen de muur vallen en voelde tranen omhoogkomen. Ze konden elk moment bij de deur zijn. Ze vergrendelde de deur, maar bedacht zich. Het had geen zin om een gevangene van zichzelf te maken. Voorzichtig schoof ze de grendel weer terug. Ze smeet wat spullen in een tas, gooide die over haar schouder en blies de kaarsen uit. Ze liep naar het raam en keek naar de binnenplaats. De krijgsmannen waren verdwenen. Er liepen alleen nog wat staljongens die de paarden naar de stallen brachten.


  Heel voorzichtig, om niet te veel lawaai te maken, duwde ze de krakende luiken verder open en even later zat ze op het dak dat vanaf haar raam schuin naar beneden liep. De dakleien waren nog warm van de zon.


  Het dak was kurkdroog en niet erg steil, maar waar moest ze nu heen? Ze verwachtten vast niet dat ze uit het raam was geklommen, dat deden dames niet – behalve in verhalen misschien. Ze zouden eerder denken dat ze langs de wachtpost voor haar deur was geglipt. Bedienden konden nog wel eens omgekocht worden om een andere kant op te kijken.


  Sommige ramen waren verlicht en ze dook ineen om er snel langs te kruipen. Bij één ervan gleed ze uit en glibberde een stuk naar beneden, waar ze op handen en voeten tot stilstand kwam. Iemand had zijn waswater uit het raam gegooid – ze hoopte tenminste dat het waswater was. Ze keek naar de binnenplaats beneden haar en besefte dat een val hoogstwaarschijnlijk het einde van het verhaal zou betekenen. Ze bleef even op haar knieën zitten om op adem te komen. Toen kroop ze voorzichtig verder en lette nu goed op of de dakleien voor haar droog waren.


  Elise stak het dak in de lengte over, totdat ze bij een stenen muur kwam die naar de sterren oprees. Hoe moest ze in hemelsnaam naar beneden komen, en waar moest ze heen?


  Ze keerde op haar schreden terug en hurkte bij het eerste raam om te luisteren. De luiken waren opengeslagen en de ramen waren geopend. De gordijnen wapperden zachtjes in de wind.


  Elise hield even haar adem in en luisterde, maar er klonken geen geluiden van binnen. Ze raapte al haar moed bijeen en schoof de gordijnen opzij om naar binnen te kijken. Er brandden kaarsen, maar ze zag niemand. Het bed was onbeslapen, alsof bedienden licht hadden gemaakt, maar de bewoner nog niet gearriveerd was.


  Elise probeerde te berekenen waar deze kamer lag. Een stuk bij haar kamer vandaan in ieder geval. Ze telde de ramen. Vijf kamers – aan het eind van de gang. Daar vlakbij was een bediendentrap. Zou ze naar buiten en de trap af kunnen glippen? En waar moest ze heen?


  Ze wist het niet. Naar buiten. Dat was het enige waar ze aan kon denken. Naar buiten, de nacht in. Hun boot lag niet ver weg aangemeerd. Als ze die kon bereiken, kon ze wegglippen, hoewel ze niet wist hoe ver ze zou komen als ze haar achterna zouden komen. Niet ver, vreesde ze. Maar ze zou pas bij de splitsing bepalen welke weg ze zou nemen en niet eerder.


  Elise greep zich aan de vensterbank vast en klauterde onhandig naar binnen. Half struikelend probeerde ze zich in het kozijn om te draaien. En terwijl ze nog half met haar rug naar het raam gehurkt zat, ving ze in haar ooghoek een beweging op.


  In de hoek zat een jongeman. Hij had een boek in zijn hand en keek haar met een scheve glimlach aan.


  ‘Dit moet een droom zijn,’ zei hij. ‘Er kruipen nooit mooie vrouwen mijn kamer binnen wanneer ik wakker ben.’


  ‘Laat uw nachtrust vooral niet door mij verstoren,’ zei ze, terwijl ze haar zelfbeheersing probeerde te bewaren. ‘Ik blijf niet.’


  ‘Wat is dit voor droom?’ zei hij. Hij legde het boek opzij en kwam overeind. ‘U kunt toch op zijn minst blijven voor een glas wijn en een praatje-’


  Elise kon zich niet herinneren deze jonge man ooit eerder te hebben gezien. Hij was zonder twijfel de zoon van een edelman; hooguit twintig jaar oud, dacht ze. Ze vroeg zich af wat hij zou doen – hij leek nogal met de situatie ingenomen te zijn en op de een of andere manier voelde ze zich niet bedreigd door hem.


  ‘In deze droom mag ik niet dralen. Misschien een andere keer.’


  ‘Dit is een zeer teleurstellende droom. Hij lijkt te veel op het leven. Droomvrouwen horen iemands fantasieën te vervullen.’


  Ze stak haar vinger op. ‘Dat zijn we niet verplicht,’ zei Elise en liep achteruit in de richting van de deur. Hij volgde haar, maar hield afstand.


  De jongeman schudde zijn hoofd. ‘Zelfs in mijn droom lopen de vrouwen bij me weg.’


  ‘Ik kan me nauwelijks voorstellen dat vrouwen bij u weglopen, heer,’ zei ze.


  ‘Gesproken als een echte droomvrouw, maar helaas hebt u het mis. Ik schrik hen af zoals een vos kippen afschrikt, hoe voorzichtig ik hen ook benader, lijkt wel.’


  ‘Misschien raden ze uw bedoelingen,’ zei Elise snel. Ze was bijna bij de deur.


  ‘En ik dacht nog wel dat mannen zulke raadsels voor vrouwen waren?’ Elise lachte. ‘Dan is het wellicht uw cynisme.’


  ‘U doet me onrecht aan. Ik ben een romanticus. Een van de ergsten.’ Hij gebaarde naar haar. ‘Ik droom over prachtige, geheimzinnige vrouwen die ’s nachts door mijn raam naar binnen klimmen. Wat kunnen zij van plan zijn? Voor wie vluchten zij? Een zeer boosaardig iemand, lijkt me.’


  ‘Boosaardiger dan u zich kunt voorstellen. Wat is uw naam?’ vroeg ze.


  ‘Ik heb de eer heer Carl te zijn. Dit is het kasteel van mijn vader.’


  ‘Uw vader is zojuist gearriveerd,’ zei ze.


  ‘Is dat zo? Hij zou in Dunharrow moeten zijn, een dag rijden van hier. Ik heb geen bericht ontvangen.’


  ‘Toch is hij hier.’


  Hij keek haar nu wat ernstiger aan. Zijn jeugdige gezicht kreeg een bedachtzame blik. ‘U kunt onmogelijk voor mijn vader op de vlucht zijn. Hij is allesbehalve boosaardig. Hij staat zelfs bekend om zijn rechtvaardigheid.’


  ‘Soms zijn we zonder het weten een instrument van anderen.’ Haar rug raakte de deur.


  ‘Dan bent u inderdaad voor mijn vader op de vlucht en brengt u me in een lastig parket. Dit is dus zo’n droom waarin men lastige keuzes moet maken. Mijn vader trouw blijven en het vertrouwen van een mooie vrouw te beschamen, of mezelf tot bondgenoot maken van de droomvrouw die beweert onschuldig te zijn. Mag ik uw naam vragen?’ zei hij.


  ‘Hoe geheimzinnig zou ik zijn als ik u mijn naam vertel? Ik moet u nu goedenacht wensen, voordat u ontwaakt.’


  Ze opende de deur op een kier en keek naar buiten. Het wemelde in de gang van de mannen, van wie de meesten voor haar kamerdeur stonden. Ze deed snel de deur weer dicht en draaide zich om naar de jongeman, die haar was genaderd en nu dicht bij haar stond.


  ‘Een glas wijn en een goed gesprek zouden me niet slecht uitkomen,’ zei ze met een poging tot een glimlach.


  ‘Is mijn vader daar?’ vroeg hij.


  ‘Het lijkt erop,’ zei ze met een dun stemmetje.


  ‘Waarom zoekt hij u?’


  ‘Ik heb u de waarheid verteld. Ik ben op de vlucht voor een boosaardige man. Ik heb niets ongepasts of oneerbaars gedaan. Dat zweer ik.’


  Hij keek haar even diep in de ogen en knikte toen. ‘Als dit een droom is, wat schuilt er dan voor kwaad in om u te laten ontsnappen?’


  ‘Geen, dunkt me.’


  ‘Waar wilt u heen?’


  ‘De bediendentrap af.’


  ‘En daarna?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Er ligt een boot in de haven.’


  Hij knikte. ‘Laat me naar buiten kijken.’


  ‘Geeft u me uw woord?’ fluisterde ze.


  ‘Ik zal u niet verraden,’ zei hij.


  In een opwelling drukte Elise een kus op zijn wang en deed een stap opzij. Haar hart bonsde.


  Heer Carl opende de deur en stapte de gang in.


  Toen duwde hij de deur wijdopen. ‘Snel,’ fluisterde hij en greep haar arm. Ze renden door de gang, de bediendentrap op. De trap was onverlicht en ze hadden geen kaarsen.


  ‘Mijn droom wordt nu wel heel duister,’ zei hij. Op de tast zocht hij zijn weg naar beneden, met Elises hand in de zijne.


  ‘Ons lot wordt in duisternis op de proef gesteld,’ zei ze,‘maar we mogen niet aarzelen.’


  ‘U praat werkelijk als een vrouw in een droom,’ zei hij.


  Elise antwoordde niet, want ze miste een trede en struikelde. Met behulp van haar redder herstelde ze zich. ‘Voorzichtig,’ zei hij. ‘We moeten wel heelhuids beneden aankomen.’


  Boven hun hoofd klonk plotseling lawaai en er viel licht in het trappenhuis, dat zich van tree tot tree uitbreidde.


  ‘Rénnen,’ fluisterde haar metgezel.


  Het schijnsel verlichtte de trap en ze vlogen naar beneden. Hun voeten raakten de treden nog nauwelijks. Boven hen galmde het gestamp van laarzen door het trappenhuis. Ze kwamen bij een andere gang, die verlicht werd door kaarsen in muurhouders. Ze renden hand in hand verder, al bijna buiten adem. Toen ze de hoek om kwamen, liepen ze regelrecht in de armen van een groep krijgsmannen.


  ‘Ah, net op tijd,’ zei Carl snel en deed een stap opzij. ‘Er schijnt wat tumult in de gang bij mijn kamer te zijn.’ Hij gebaarde dat de mannen door moesten lopen, maar niemand bewoog.


  Een van de mannen raapte zijn moed bijeen. ‘Heer Carl? Is dit de vrouw die het tumult heeft veroorzaakt?’


  ‘Dat lijkt me niet…’


  Maar het was te laat. De mannen die op de trap achter hen aan hadden gezeten, kwamen de hoek om en alle wegen waren versperd. Hier konden ze zich met meer uitbluffen, dacht Elise. Was dit maar echt een droom, dan zou ze nu verdwijnen.


  Even later verscheen er een indrukwekkende man. De anderen maakten plaats voor hem. Hij leek genoeg op Carl om zijn vader te zijn. Achter hem stond Gartan, tussen twee stevige mannen in geklemd.


  ‘Wat is hier aan de hand? Carl?’


  Elise besefte dat ze elkaars hand nog steeds vasthielden en verslapte haar greep, maar Carl liet haar hand niet los.


  ‘Ik weet het niet, vader. We maakten slechts een wandelingetje door het kasteel toen deze mannen ons tegenhielden.’


  ‘Dat is de vrouw, heer,’ zei een van de bedienden. ‘Ik heb haar in het huis van heer Menwyn Wils gezien. Het is de dochter van heer Carral, dat weet ik zeker.’


  Heer Adenne keek haar ernstig aan. ‘Bent u de dochter van heer Carral Wils?’ vroeg hij.


  Elise wist niet wat ze moet antwoorden, maar zelfs als ze het wel had geweten, leek haar spraakvermogen haar in de steek te laten.


  ‘Dat is ze zeker niet,’ sprak Gartan.


  ‘Ik vroeg u niets, minstreel,’ zei heer Adenne minzaam.


  ‘Dat… Dat ben ik niet, heer,’ wist Elise uit te brengen. Ze vond haar ontkenning bijzonder weinig overtuigend klinken.


  De heer bleef haar nog even aankijken. ‘Nee, ik denk het ook niet.’


  ‘Maar heer,’ protesteerde de bediende.


  De edelman draaide zich om en gaf de bediende een draai om zijn oren.


  ‘Jij hebt al genoeg problemen veroorzaakt!’ zei hij onverbiddelijk. ‘Mijn gasten valselijk beschuldigen. Mij een hele dag laten rijden voor niets. Bied onmiddellijk je verontschuldigingen aan.’


  De man dook ineen en keek naar de grond. ‘Natuurlijk. Mijn verontschuldigingen. Mijn nederige verontschuldigingen.’


  ‘En ik wil hier niets meer over horen, anders hebben we er een nieuwe staljongen bij.’ De heer draaide zich terug naar Elise en schudde zijn hoofd. ‘Wat is uw naam, jongedame?’


  ‘Angeline. Angeline Adrent.’


  ‘Een adellijke naam,’ zei de heer en maakte een beleefde buiging.


  Gartan had haar de naam gegeven. Veel minstrelen namen adellijke namen aan; en er waren veel minstrelen die van goeden huize kwamen, hoewel dat meestal mannen waren. Het was gebruikelijk dat een speler met een adellijke naam met een zeker respect behandeld werd. Maar weinigen konden het toneelspel echter volhouden, en degenen die het niet konden spelen, werden vaak het onderwerp van spot. Elise zou er echter geen problemen mee hebben het ‘vol te houden’.


  ‘U bent een eervolle heer,’ zei Elise hoffelijk. ‘Uw zoon zei dat u bekendstond om uw rechtvaardigheid en ik merk dat hij niet heeft overdreven, zoals zoons wel eens doen.’


  ‘Nee, overdrijven doet hij niet vaak.’ De heer draaide zich naar de wachtposten die Gartan flankeerden. ‘Laat hem gaan. Ik bied u mijn verontschuldigingen aan, goede minstreel.’ Hij keerde zich weer naar Elise. ‘Wilt u mij een moment van uw tijd gunnen?’ Hij gebaarde naar het eind van de gang.


  Elise knikte instemmend. Ze kneep nog een keer in Carls hand en volgde heer Adenne, zonder een van de aanwezigen nog een blik waardig te keuren, zoals het een dame van adel betaamde.


  Heer Adenne opende een deur naar een grote studeerkamer, waarvan de muren van onder tot boven achter volle boekenplanken schuilgingen, en liet haar voorgaan. Hij gebaarde naar een stoel en Elise ging zitten. Ze droeg nog steeds de tas die ze snel had ingepakt voor haar ontsnapping en na haar val op het dak moest ze er wel vreselijk uitzien.


  Hij liep naar een kast en hield een karaf wijn omhoog. Ze accepteerde met een knikje. Heer Adenne overhandigde haar een glas en nam tegenover haar plaats.


  ‘Denkt u werkelijk dat u aan de prins van Innes en zijn raadsheer kunt ontsnappen?’ vroeg hij.


  Ze reageerde niet onmiddellijk. ‘Ik weet niet waar u het over hebt,’ zei ze toen.


  ‘U hoeft de schijnvertoning niet langer op te houden. Ik ben niet van plan u uit te leveren. Wanneer u met prins Michael trouwt, ben ik namelijk gedwongen aan een oorlog deel te nemen waar ik me niet in wens te mengen.’ Hij nipte van zijn wijn. ‘Maar als bekend wordt dat ik u heb laten ontsnappen – of erger, dat ik wist wie u was en u heb helpen ontsnappen… De prins staat te popelen om zijn leger op het slagveld uit te proberen en mijn strijdmacht is geen partij voor hem. Ik zou u dus moeten uitleveren, maar dat doe ik niet. Als ik echter bereid ben zulke risico’s te nemen, moet u me op zijn minst uw vertrouwen schenken. Dat is het enige wat ik vraag.’


  Elise keek hem even recht in zijn ogen. ‘U hebt een bijzondere zoon, heer,’ zei ze vlak. ‘Misschien moet ik maar met hém trouwen, dan zou ik me niet meer om andere huwelijkskandidaten bezorgd hoeven maken.’


  Heer Adenne glimlachte. ‘Bijzonder is hij zeker en u zou een goede partij zijn, maar ik zou uiteindelijk voor die belediging van de prins van Innes moeten boeten en dat ben ik niet van plan. Maar u schertst, neem ik aan. Als het u ernst was, zou ik niet kunnen weigeren.’


  Elise haalde alleen haar schouders op en nipte van haar wijn.


  ‘Nu we vastgesteld hebben dat u niet vrouwe Elise Wils, dochter van de beroemde Carral Wils bent – hoe gaat het verder met u?’


  ‘Goed, dank u.’


  ‘Ik ben blij dat te horen. En hoe kan ik u van dienst zijn, nu u die bewuste dame niet blijkt te zijn? Ik ben u wel iets schuldig voor het ongemak dat u vanavond hebt moeten ondergaan.’


  ‘Ik weet niet of u iets kunt doen, maar het is vriéndelijk van u het aan te bieden. Mag ik mijn metgezel Gartan om raad vragen? Hij weet precies wat we nodig hebben.’


  ‘Dat mag uiteraard.’ De heer staarde haar aan alsof hij iets nog niet helemaal begreep. ‘Waarom heeft vrouwe Elise ervoor gekozen te vluchten, denkt u?’


  Elise haalde haar schouders op. ‘Misschien weigert ze een fokmerrie voor de prins van Innes en zijn raadsheer te zijn. Misschien beseft ze dat een verbintenis tot oorlog zal leiden en vindt ze dat er al genoeg oorlog is geweest.’


  ‘Ik denk dat vrouwe Elise een wijze en moedige vrouw is. Als ze er serieus over zou denken om met mijn zoon te trouwen, zou ik bijna bereid zijn het risico te nemen.’


  ‘Maar dan raakt u verwikkeld in de oorlog die u hoopte te vermijden. Ik denk dat het mogelijk een goede, maar zeker een onverstandige verbintenis zou zijn.’ Ze zette haar glas op een tafeltje. ‘Mag ik met mijn metgezel spreken?’


  Hij knikte toestemmend en vrouwe Elise stond op. Ze bedacht dat het uiteindelijk toch een soort droom was geworden; een verhaal, met wijze, meelevende heren, knappe zoons en een ontsnapping over een dak.


  Ze verwachtte elk moment te zullen ontwaken.


  De hemel lonkte al naar het licht toen ze de touwen losgooiden. Ze hadden Elfens afspraakje moeten onderbreken, wat ze hun nog niet had vergeven. Ze mokte veelzeggend. Langs de rivieroever werden de grijze vormen van de wereld in het toenemende daglicht zichtbaar. De rivier leek op kwikzilver: bewegingloos, dik en ondoordringbaar.


  Carl liep met ze mee naar de boot. ‘Ik zal nooit meer zo’n mooie droom hebben,’ zei hij.


  ‘O, maar ik denk dat u nog veel dromen zult hebben, de ene nog mooier dan de andere,’ antwoordde Elise, die probeerde het afscheid luchtig te houden, om redenen die ze zelf niet begreep.


  ‘Als u nog eens in de buurt bent, weet dan dat mijn raam altijd voor u openstaat.’


  Elise lachte. Ze keek naar de boot en zag Gartan en Elfen naar hen staan kijken. Ze wendden snel hun blik af.


  Mijn familie beschermt me niet meer, zei ze tegen zichzelf. Ze ging op haar tenen staan en kuste Carl zachtjes. Even bleven haar handen in de zijne dralen, toen was ze onderweg naar de boot, met een warme blos op haar wangen.


  Gartan duwde de boot af en nam de riemen op. ‘Ik wou dat jullie eens ophielden met dat domme gegrijns,’ gromde Gartan. ‘Beseffen jullie niet dat we in gevaar zijn? Als ze ons te pakken krijgen… Nou, vrouwe Elise, dan bent u niet degene die de prijs betaalt.’


  Elise voelde haar glimlach verstarren.


  Je weet niet half, Gartan, dacht ze. Je weet niet half welke prijs ik moet betalen.


  30


  De verschijning die ze door het Oog van de Wynd hadden zien gaan, verscheen die dag niet meer, hoewel ze de rivier bijna voortdurend in de gaten bleven houden. Fynnol begon steeds opnieuw over het voorval en leek de terughoudendheid van de anderen om erover te praten nauwelijks op te merken. Zelfs Baore leek het onderwerp te schuwen, maar de grote man leefde altijd al liever in een nuchtere, vertrouwde wereld. Niet in een wereld waarin spoken onder het wateroppervlak voorbijkwamen. Toen het donker werd hielden ze zoals gewoonlijk om beurten de wacht, maar deze nacht keken Fynnol en Baore niet alleen uit naar gewapende mannen die misschien nog achter hen aan zaten. Toen ze de volgende ochtend weer vertrokken, vond Tam dat ze er allemaal uitzagen alsof ze nog wel wat rust konden gebruiken.


  Het ontspannen tempo van de rivier wiegde Baore en Fynnol al snel in slaap, maar Cyndel bleef, zoals altijd, aandachtig en nieuwsgierig de oevers in de gaten houden.


  Hij is hier om de verhalen te zoeken van tovenaars die al lang geleden gestorven zijn, dacht Tam. Hij vroeg zich af of het waar was dat Cyndel niet wist waarom zijn volk hem had gestuurd.


  Laat in de ochtend fluisterde de Fàel Tams naam en wees naar de oever. Daar zag Tam een hert, met een vacht zo wit als sneeuw. Het dier was aan het drinken en tilde zijn kop op. Onverschrokken keek hij naar de boot en de opvarenden.


  ‘Kijk dat gewei eens!’ fluisterde Cyndel.


  ‘Alle dieren uit legenden lijken aan de rivier te leven,’ zei Tam zacht. Hij boog zich voorover om Baore wakker te maken, maar het dier schrok van de beweging. Het staarde nog even naar de boot en klom toen snel de oever op om in de schaduw van de bomen te verdwijnen. Tam probeerde het dier nog even te volgen. Het onnatuurlijke wit verscheen hier en daar op de donker beboste helling.


  Cyndel keek hem aan en glimlachte. ‘Mensen die zeggen het witte hert te hebben gezien, worden altijd voor leugenaar versleten, dus misschien is het beter als we dit niet verder vertellen. Maar jij en ik zullen altijd weten wat we gezien hebben. Tam. Zwarte zwanen en witte herten. Als je bijgelovig was, zou je dat misschien als voorteken zien en denken dat ze naar je wapenembleem verwezen.’


  Tam staarde naar de oever, alsof hij verwachtte dat het hert misschien weer zou verschijnen. ‘In de Vallei zegt men dat de mensen in het laagland een fortuin betalen voor de huid en het gewei van een wit hert.’


  ‘Dat klopt,’ zei Cyndel. ‘Had je liever een pijl op hem afgeschoten?’


  Tam schudde zijn hoofd. ‘Nee, Het leven van zo’n wezen is niet bedoeld om mij rijk te maken. Maar het is maar goed dat Fynnol sliep. Hij zou namelijk best kunnen dat hij daar anders over denkt.’


  Later die dag trokken ze de boot in een scherpe bocht in de rivier op de kant en beklommen de hoge, steile oever. Dit was een van die geheimzinnige plaatsen waar Cyndel heen wilde – een plaats waar ooit een tovenaar had gewoond en wiens verhaal hier misschien nog weerkaatste. Na wat hij bij Koudeburcht had gevonden, was Cyndel niet van plan geweest hier te stoppen, maar nu ze er waren, kon hij het niet weerstaan er even rond te kijken.


  Fynnol keek om zich heen naar de struiken en bomen. ‘Was hier vroeger een stad?’ vroeg hij. Sinds ze de zwemmer in de kloof hadden gezien, was zijn gedrag veranderd. Toen hij had gemerkt dat de anderen niet over de mogelijke herkomst van het wezen spraken, was hij voor zijn doen ongewoon melancholiek geworden.


  ‘Ik weet niet of het een stad is geweest, Fynnol, maar het ras dat in de Groene Bronnen leefde, heeft hier ongetwijfeld een nederzetting gebouwd. Op mijn kaart heet het Aulioc, wat in Fàel “uitzicht” betekent.’ Hij gebaarde naar het weidse uitzicht dat zich naar twee kanten toe uitstrekte.


  Tam merkte dat hij in het glinsterende, naar het zuiden stromende water stond te staren. Hij kon zich bijna voorstellen hoe vreemde vaartuigen hier door het water heen en weer voeren, met aan boord het verloren ras van de Groene Bronnen: vrouwen zo mooi als de zomernacht en hoofdmannen met de huid van een wit hert over hun schouders en een gewei op hun helm.


  Terwijl hij in het water staarde, verscheen er een donkere omtrek vanuit de schaduw van de oever – een man in een kleine boot met een stok in zijn hand. Even was Tam zo verrast dat hij niets zei, en toen was de vorm in het glanzende lint van de rivier verdwenen. Hij wierp een blik op de anderen, maar die keken een andere kant op en leken niets te hebben gezien.


  Misschien was het maar een omgevallen boom geweest die voorbijdreef, met een tak die omhoogwees. Het was zo ver weg geweest…


  ‘Ik vind dat we hier moeten gaan graven,’ zei Fynnol, ‘en kijken wat we vinden. Als hier een stad is geweest, kan er van alles onder de grond liggen.’


  ‘Je moet diep graven om hier iets te vinden, Fynnol,’ zei Cyndel. ‘Het is eeuwen geleden dat hier mensen woonden.’


  Tam ging op een stuk mos zitten, met zijn rug tegen de stam van een eik, en staarde naar de rivier onder hem. De afstand tot het water leek veel groter dan hij in werkelijkheid kon zijn. Cyndel sloop stilletjes het bos in – om te luisteren naar stemmen die alleen hij hoorde. Baore had zijn vechtstok gepakt, alsof hij verwachtte wilde dieren tegen te komen. Samen met Fynnol, die met zijn boog zwaaide en beloofde een maaltijd mee terug te nemen, verdween hij in het bos om de omgeving te verkennen.


  Tam zat een tijdlang naar de glimmende rivier te staren, tot hij begon te knikkebollen en in een droom verzonk. Vóór hem glinsterde een rivier van zilveren munten, die glansden in het zonlicht. Tam stond hoog boven op een heuvel, verrukt over het uitzicht en het gerinkel van zilver als bladeren die dansten in de wind.


  Toen werd hij wakker en merkte dat hij op het mos lag en omhoogkeek naar de bladeren die in de wind bewogen. Het zonlicht danste over zijn armen en gezicht.


  Iemand schraapte zijn keel en Tam kwam overeind, in de verwachting Cyndel of een van de anderen te zien. Een paar passen van hem vandaan stond echter een vreemdeling, met een vechtstok in zijn hand en een tas over zijn schouder.


  ‘Ah, u bent weer in het land der levenden,’ zei de man en schonk hem een glimlach als zonlicht door de bladeren.


  ‘En wie bent u?’ zei Tam. Door zijn verrassing klonk de vraag min of meer als een beschuldiging.


  ‘Ik ben Teason Steeneik,’ zei de man, terwijl hij een soort buiging maakte.


  ‘Heb ik u eerder op de rivier gezien?’ Tam gebaarde naar het zuiden. ‘In een boot?’


  ‘Ja, dat was ik. Ik keek toevallig om en zag gedaantes bewegen op de heuvel.’ Hij boog zijn hoofd voorover en zijn ogen vernauwden zich, terwijl hij Tam strak aankeek. ‘Ik ben op zoek naar drie jongemannen uit de Vallei en een verhalenzoeker van de Fàel.’


  Tam stond op en veegde de dode bladeren en takjes van zijn kleren. ‘Dan hoeft u niet verder te zoeken. Ik ben Tamlyn Lowel. Mijn vrienden noemen me Tam.’


  ‘Dan zal ik u Tamlyn noemen, want ik ken u niet,’ zei de vreemdeling, zonder enige spot in zijn stem.


  Hij was slank en ongeveer even lang als Fynnol. Zijn dunne haar was in een staart samengebonden, Tam keek naar de sierlijke handen en fijne beenderen van de man en bedacht dat hij een minstreel zou kunnen zijn. Het waren niet de handen van een man die door de wildernis zwierf. Zijn gezicht was ernstig en lang, met drie evenwijdige littekens die vanaf zijn kin tot boven het tegenoverliggende oog liepen.


  Teason zag waar Tam naar keek en gebaarde met een hand naar zijn gezicht. ‘Een bergleeuw was niet erg ingenomen met de interesse die Teason voor haar welpen had,’ zei hij,‘hoewel het slechts onschuldige nieuwsgierigheid was, dat kan ik u verzekeren.’ Hij raakte het litteken met een lange vinger aan. ‘Op mijn schouder staan tandafdrukken die prachtig bij deze schrammen passen. Alsof iemand een stippellijn op mijn huid heeft getatoeëerd. De rivier zij dank voor bloedhout en vrouwenbloesem.’


  Er viel een ongemakkelijke stilte – althans zo ervoer Tam het. Het leek Teason niet op te vallen.


  ‘Ik ben net wakker,’ zei Tam, ‘en mijn hersenen lijken vol watten te zitten, maar zei u dat u naar ons op zoek was?’


  De man knikte. ‘Ik ben een vriend en boodschapper van Eber, zoon van Eiresit…’ Op dat moment klonk de stem van Fynnol tussen de bomen vandaan, gevolgd door Cyndels lach en even later verschenen de twee mannen. Fynnol hield een koppel hazen omhoog. Ze stonden verrast stil.


  ‘Dit is Teason. Hij was naar ons op zoek.’ Tam stelde zijn neef en Cyndel voor en er viel opnieuw een ongemakkelijke stilte.


  ‘U was over Eber aan het vertellen,’ moedigde Tam Teason aan.


  ‘O ja,’ zei de vreemdeling, en knipperde met zijn ogen alsof hij tegen de zon inkeek. ‘Toen jullie Sprekende Steen verlieten, kreeg Eber een bezoeker,’ zei hij zacht en keek de mannen een voor een aan. ‘Er verscheen een nagar op het eiland.’


  ‘Een wat?’ vroeg Fynnol.


  ‘Ik heb dat woord wel eens gehoord,’ zei Cyndel. ‘Bedoelt u een geest?’


  ‘Nee, niet echt,’ antwoordde de man. ‘Niemand weet precies wat nagar zijn, maar Eber denkt dat ze de echo zijn van een volk dat al lang is uitgestorven. Het volk dat hun koninkrijken in het noorden bouwde. Ze waren sterk in magie, als dat tenminste het juiste woord ervoor is. En de sterksten stierven niet, maar vervaagden of losten op of zoiets. Soms nemen ze vorm aan en smelten samen met een plaats of een voorwerp. Of met een dier of mens. Soms worden ze heel tastbaar – bijna zoals u en ik. Andere keren zijn ze vager dan maanlicht of mist op de rivier.


  Eber zag er een op zijn eiland, nadat u was vertrokken – een mooie vrouw, die tussen de bomen en stenen aan het zoeken was. Ze kwam zelfs naar zijn huis en liep stilletjes van kamer naar kamer. Tot zijn schrik vond ze zijn zoon en sprak tegen hem, maar ze deed hem geen kwaad. Toen ging ze naar de oever, naar de plek waar uw kamp was. Ook daar zocht ze. Toen ze niet vond wat ze zocht, ging ze het water in en slokte de rivier haar op.’ De man keek hen een voor een aan. ‘Ik zie dat u hier niet verrast door bent.’


  ‘We hebben iets in het water van de Wynd gezien,’ zei Fynnol. ‘Het leek op een vrouw, maar dat was niet duidelijk te zien.’


  Teason knikte bedachtzaam. ‘Dat moet de nagar zijn die Eber zag,’ zei hij. ‘Hij vroeg me u dit te zeggen: haast u naar het zuiden. Talm niet. Hoe sneller u uit de wildernis bent, hoe eerder u van dit wezen bevrijd bent, want ze worden zelden ten zuiden van de Groene Bronnen gezien. Ik wil hier nog een waarschuwing aan toevoegen: negeer de hulp van Eber, zoon van Eiresit, niet. Hij leeft in het hart van de oude koninkrijken en weet meer over het verloren volk dan ieder ander. En hij vreest de nagar.’


  ‘Maar waarom zouden we haar vrezen?’ zei Fynnol. ‘Cyndel en Tam geloven dat ze mijn neef Baore heeft gered toen hij aan een ontstoken wond dreigde te bezwijken.’ Fynnol keek naar Tam. ‘Jullie zijn minder omzichtig dan jullie denken,’ zei hij, ‘met jullie gefluister ’s nachts.’


  Teason ging op een heuveltje zitten, alsof zijn pogingen hen te vinden hem vermoeid hadden. Even zat hij volkomen stil. ‘Vertel me hoe ze uw neef heeft genezen.’


  ‘Ik heb het gezien,’ zei Tam na een moment stille, ‘Baore was gewond…’


  ‘Hoe is hij gewond geraakt?’ vroeg Teason.


  Tam wierp een blik op Cyndel en haalde zijn schouders Op. ‘Als u geen haast hebt, het is een lang verhaal.’


  Teason maakte het zich gemakkelijk op zijn heuveltje. ‘Ik wil het graag horen,’ zei hij.


  En dus vertelde Tam hun verhaal, van de toevallige ontmoeting met Alaan bij de brug van Telanon tot het zien van de nagar bij het Oog. Hij vertelde niet de werkelijke reden waarom Cyndel over de rivier reisde en wat hij gevonden had maar verder vertelde hij alles en begreep zelf niet goed waarom. Er was iets aan Teason – een soort onschuld die hem aan Eber deed denken – die maakte dat Tam hem vertrouwde.


  Toen hij klaar was, trok Teason de band van zijn tas over zijn hoofd. Hij zette de tas tussen zijn voeten in en rommelde er wat in. Hij haalde er een dunne, grijze tak van een struik uit en spleet die. Met zijn vingernagel schraapte hij de droge, bruine kern eruit, die hij in zijn mond stak en waarop hij begon te kauwen.


  ‘Ik bezit niet de kennis om u hierbij te helpen,’ zei hij zachtjes, ‘maar u brengt me slecht nieuws. Uw vriend is in groter gevaar dan u denkt. U kunt beter met een groep gewapende mannen te maken hebben dan een schuld bij een nagar hebben. Sommigen zeggen zelfs dat de dood beter is. Het volk van de wildernis vreest de nagar meer dan wat ook.’


  ‘Maar waarom?’ zei Fynnol.


  ‘De nagar, Fynnol Lowel, zijn wezens van verhalen en mythen,’ zei Teason. ‘Generaties lang zijn ze niet gezien en als iemand anders dan Eber me zou hebben verteld dat er een was verschenen, zou ik het niet geloofd hebben.


  Er zijn veel verhalen en liederen over de nagar. Teason kan u niet vertellen welke er waar zijn en welke verzonnen, maar er is een die ik u zelf wil laten beoordelen.’ Hij splitste de tak verder en schraapte de zachte kern eruit, die hij op zijn tong legde. ‘Aan de rivier de Wynd, die toen trouwens nog de Wyr – “de vreemde” – heette, leefde een man die Tanel heette. Tanel woonde in een huis dat hij met zijn eigen handen had gebouwd van boomstammen en stenen. Daar vestigden zijn vrouw en hij zich, ver van de bewoonde dorpen vandaan.


  De lange winter begon en de sneeuw viel dat eerste jaar in ongewoon grote hoeveelheden, maar de rivier stroomde snel en bevroor niet. De eerste volle maan van de winter kwam roze op in het oosten, de volgende was wit als vorst: Tanels vrouw was zwanger. Hun vreugde verjoeg de kou en eenzaamheid die ze op die afgelegen plek voelden.


  Op een nacht, in de rust en stilte van de sneeuw, hoorden ze in de verte hoge, klagende stemmen, die steeds dichterbij kwamen. Het waren wolven, die door de strenge winter gedwongen waren om uit de bergen naar beneden te komen.


  Al snel klonken hun stemmen overal rondom hen. De wolven huilden angstaanjagend en begonnen aan de deuren en luiken te rukken. Dat ging de hele nacht door en Tanel en zijn vrouw kropen bij het vuur ineen. Tanel had een bijl gepakt, uit angst dat de deuren het niet zouden houden. Toen het licht werd, werden de wolven stil en trokken zich in het bos terug. Tanel ging naar buiten om een emmer met sneeuw te vullen zodat ze konden drinken, maar overal rond het huis hadden de wolven de sneeuw bevuild en Tanel was gedwongen naar de rivier te gaan. Toen hij zich over het stromende water boog, sprongen de wolven grommend en huilend tussen de bomen tevoorschijn. Een paar gingen er naar het huis en een paar andere gingen op Tanel af.


  Hij had alleen zijn bijl om zich mee te verdedigen en werd al snel de ijzige winterrivier in gedreven. De kou drong diep in hem door en hij zonk weg in het ijzige groene water. Daar dreef hij, terwijl hij het leven uit zich voelde vloeien, en werd op de stroming meegevoerd. Maar plotseling besefte hij dat er een gezicht naar hem staarde – het gezicht van een vrouw, bedroefd en bleek. In de geluiden van de rivier die rond de stenen stroomde hoorde hij een stem die tegen hem zei: “Je vrouw en kind zijn verdoemd en jij drijft de dood tegemoet, maar ik zal jullie alle drie redden als je doet wat ik je vraag.”


  “Ja,” zei hij. “Red ons en ik zal alles doen wal je wilt.” De nagar knikte en greep hem bij zijn haar. Ze sleepte hem uil de rivier op een smalle richel van ijs die zich op de oever gevormd had. Al snel vonden de wolven hem. Ze kwamen over het ijs aanrennen, maar waar ze hun poten neerzetten, brak het ijs af. De wolven kwamen in de snelstromende rivier terecht en werden meegevoerd, hun dood tegemoet.


  Tanel zag de wolven aan de deur van zijn huis krabben en hij hoorde zijn vrouw binnen gillen. Hij kwam overeind, in een laag ijs gehuld als een kaars waar was vanaf droop, maar toen hij op de oever klauterde, hoorde hij een schreeuw boven zich. Een enorme witte adelaar, de geestenkoning uit de legenden, liet zich uit de lucht vallen. Hij begroet zijn klauwen in de leider van de wolven en tilde hem de lucht in. De rest van de meute vluchtte in doodsangst.


  En zo werd Tanel bevrijd. Nooit hoorde hij het gehuil van de wolven meer. In het vroege najaar werd het kind geboren, maar te vroeg – een meisje, klein en teer, zelfs te zwak om te drinken. Ze lag aan de borst van haar moeder naar adem te snakken. Het leven vloeide met het uur verder uit haar. Ten slotte viel Tanels vrouw in slaap, te uitgeput om wakker te blijven. Tanel nam de stervende baby en wikkelde haar in een deken. Hij drukte haar dicht tegen zijn borst en ging naar buiten, de nacht in.


  Hij liep naar de oever van de rivier en fluisterde: “Je beloofde mijn kind te zullen redden, maar hier ligt ze, bijna dood.” Het wateroppervlak brak open en het wezen dat hem gered had, verrees uit het water en liep naar hem toe. Haar ogen waren als manen, haar vlees wit als vissenhuid. “Ik zal haar redden,” zei de nagar, "maar ze is nu van mij. Dat is de prijs voor je redding.” Tanel kon het niet verdragen zijn kind te moeten afstaan, maar de nagar stak haar armen uit, sloeg de deken terug en tilde het nauwelijks ademende kind op. Toen ging ze terug naar de rivier en verdween in de groene diepten, met het kind in de kromming van haar arm, die zo wit was als sneeuw.


  Tanal zat een tijdlang op de oever van de wrede Wyr te wenen. Toen ging hij terug naar zijn huis en bouwde een brandstapel. Hij wikkelde stokken in de deken die hij voor het kind had gebruikt en duwde die diep in de brandstapel. Hij maakte zijn vrouw wakker en vertelde haar dat hun dochter was gestorven toen zij sliep. Hij nam haar mee naar de brandstapel. Ze viel op haar knieën en weende. Ze smeekte om het kind nog één keer te mogen zien, het nog één keer te mogen vasthouden voordat hij de stapel in brand stak. Maar Tanel stak het hout aan en al snel hadden de vlammen de deken en wat erin gewikkeld was, verteerd, laren later zei zijn bedroefde vrouw dat ze soms een klein meisje naar haar zag staren. De ene keer vanaf de rivier, een andere keer tussen de takken van de bomen door. Uiteindelijk haalde Tanel zijn vrouw daar weg, hoewel ze de plek eigenlijk niet wilde verlaten, alsof ze aanvoelde dat haar dochter op de een of andere manier nog leefde. Maar ze gingen naar het zuiden, terug naar de bewoonde wereld, waar ze hun leven verder sleten, kinderloos en vervuld van verdriet.’


  Teason keek naar de reisgenoten die voor hem zaten. ‘De verhalen van de nagar gaan altijd zo – overeenkomsten die verkeerd uitpakken, beloftes die worden gebroken. De nagar streven hun eigen doelen na en voelen geen loyaliteit jegens mensen. Heeft de nagar met uw vriend gesproken?’


  Fynnol keek snel naar de anderen en schudde toen zijn hoofd. ‘Niet dat we weten. We denken zelfs dat Baore helemaal niet weet dat ze die nacht bij hem is geweest. Maar sinds die nacht wordt hij geplaagd door nachtmerries en slaapt hij slecht.’


  Teason zat als een kind heen weer te wiegen op zijn plaats. ‘Misschien is het beter dat hij niet meer te weten komt. Zorg ervoor dat jullie ten zuiden van de wildernis komen, dat is het beste wat jullie kunnen doen.’


  ‘Als de rivier ons erheen wil brengen,’ zei Fynnol. ‘Wie weet waar de Wynd ons naartoe voert?’


  Teason opende zijn tas weer en haalde er een zakje nootjes uit. Hij bood het de anderen aan en nam er toen zelf een paar. ‘De Wynd brengt jullie altijd naar het zuiden, hoewel jullie af en toe misschien op een vertakking terecht zullen komen. Uiteindelijk komen alle vertakkingen bij zee uit.’


  ‘Bent u zelf dan ook op de verborgen rivier geweest?’ vroeg Tam.


  ‘Vele keren zelfs. Ik ga er zelfs naar op zoek.’ Hij klopte op zijn tas. ‘De planten die ik heb verzameld, zijn nergens anders te vinden. Ik neem ze mee naar genezers in het zuiden. De geheime rivier is echter niet makkelijk te vinden. Je kunt jaren op de Wynd varen en de hoofdrivier nooit verlaten, hoewel ik de geheime zijtakken vaker heb bevaren dan de meeste mensen. Ik heb echter nog nooit van een gezonken versteend bos gehoord.’


  ‘Sprekende Steen ligt toch niet aan de gewone loop van de Wynd?’ zei Tam.


  ‘Nee, Eber is een van de weinigen die aan een zijtak van de verborgen rivier woont, hoewel hij niet de enige is. Ik kom ze zo nu en dan tegen. Ik ben een van de weinigen die heen en weer reist met een doel. De meesten zijn zoals jullie – ze komen onbedoeld op de verborgen rivier terecht en hopen hem nooit terug te zien. Maar ik ben een soort ontdekkingsreiziger. Ik breng mijn reizen niet in kaart, want hoe kan iemand een rivier in kaart brengen die verschijnt en verdwijnt en zich nooit twee keer op dezelfde plaats bevindt?’ Hij greep in zijn tas en haalde er een boekje uit. ‘Maar ik houd een dagboek van mijn reizen bij. Misschien wordt het me ooit duidelijk en kan ik er wijs uit worden.’ Hij opende het boekje en bladerde er langzaam doorheen. ‘Tot nu toe zit er geen logica of regelmaat in, maar ik kom er ook nog maar een jaar of zes.’ Teason keek naar Cyndel. ‘U moet tijdens uw reizen heel wat verhalen hebben gevonden. Wat benijd ik u om uw roeping.’


  ‘Benijd me maar niet,’ zei Cyndel. ‘De verhalen van de rivier zijn verwarrend – soms onmenselijk en afschuwelijk.’


  Teason knikte. Hij tilde zijn hand op en liet zijn vingers zachtjes over de littekens boven zijn ogen gaan. ‘Dat verbaast me niet. Er ligt een poel van haat onder de Groene Bronnen. Hij sijpelt en druppelt naar het zuiden en steekt de mensen daar aan, zonder dat ze het weten.’ Hij keek naar de anderen en trok zijn hand snel bij de littekens vandaan. Hij stond op, tilde zijn tas op en slingerde die om zijn schouder. ‘Maar ik heb mijn belofte aan Eber vervuld en ga me nu weer met mijn eigen zaken bezighouden.’ Hij klopte op zijn tas. ‘Ik moet nog vrouwenbloesem en hartblad verzamelen.’


  ‘Maar waar zijn we nu?’ vroeg Tam snel, toen Teason een buiging maakte en zich omdraaide om te vertrekken. ‘Zijn we op de verborgen rivier?’


  ‘Heb je dat niet gemerkt?’ zei Teason en staarde hem verbaasd aan. ‘Je moet toch gemerkt hebben dat de bomen zijn veranderd. De struiken zijn anders, elke plant is anders. Het is onmiskenbaar. Je hoeft je ogen er slechts voor te openen. Veel geluk,’ zei hij. Hij pakte zijn stok en verdween stil als zonlicht tussen de bomen.


  Toen stapte tot ieders verbazing Baore tussen de struiken vandaan. Hij zei niets, maar keek met een kille blik van de een naar de ander en liet zijn blik uiteindelijk op Fynnol rusten. ‘Dan was het dus helemaal geen droom,’ zei hij, met ingehouden stem. ‘Dat wezen, die nagar, is bij me geweest en heeft me een weg terug naar het leven aangeboden.’ Hij stopte even. ‘En jullie hebben niets gezegd…’


  Fynnol keek naar de grond. Zijn hoofd draaide zenuwachtig van links naar rechts, alsof hij naar een uitweg zocht.


  ‘We vonden dat je rust nodig had om te herstellen, Baore,’ zei Tam na een moment. ‘We… we waren bezorgd om je.’


  Baore keek niet eens naar Tam. ‘Of misschien wilde Fynnol dat ik verder zou reizen naar Westbeek en op deze vervloekte rivier zou blijven.’ Fynnol keek op. ‘Dat is niet waar!’ zei hij.


  Toen Tam de blik zag die Baore Fynnol toewierp, vreesde hij even dat hij tussenbeide zou moeten komen.


  ‘O nee? Wat kan het jou schelen of ik door een geest bezeten ben, zolang jij je zin maar krijgt.’ Baore bleef zijn neef strak aanstaren. Plotseling zakte zijn boosheid in en doofde als een kaarsvlam. Hij liet zich op een rotsblok vallen en bedekte zijn gezicht met zijn handen. Zijn brede borst ging zwaar op en neer. ‘Dat… ding,’ snikte hij bijna. ‘Het wil een deel van mijn leven. Dat zei het. Ik heb geweigerd en toch ben ik hier. Heeft het me teruggehaald naar de wereld van de levenden? En zo ja, wat wil het dan in ruil van me?’ Hij tilde zijn hoofd op en keek Cyndel aan.


  De verhalenzoeker hurkte, zodat zijn hoofd op dezelfde hoogte was als dat van Baore. ‘Ik weet het niet, Baore. Wat er met jou gebeurd is, gaat mijn kennis te boven. Teason noemde deze verschijning een nagar, maar de nagar zijn een mysterie. Van mijn volk zou alleen Rard je vragen wellicht kunnen beantwoorden, maar Rard is ver weg.’


  ‘Ik ga niet verder dan het Wold der Knechten, wat jullie ook besluiten te doen. Van daaraf ga ik naar het noorden – naar huis, over de weg. Alleen, als het moet. Maar ik ga niet verder over deze vervloekte rivier.’


  ‘Over een paar dagen zijn we bij het Wold,’ zei Cyndel. ‘Daar zal ik me aan onze afspraak houden en paarden kopen voor wie dat wil. Laat me hier nog één nacht blijven, dan kunnen we morgenochtend verder reizen. Het is ongeveer drie dagen naar het Wold der Knechten. Baore, en dan heb je jouw aandeel van onze overeenkomst vervuld.’


  Bij die woorden keek Baore Cyndel scherp aan. ‘Ik heb mijn buik vol van overeenkomsten,’ zei hij. ‘Ze leveren me geen voordeel op, slechts ellende. Ellende en nachtmerries. Nachtmerries die blijven wanneer de ochtend gloort.’
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  Ze zagen hem voor het eerst op een richel boven open boerenland. Hafyds behekste zwaard was als een gek gaan zingen, als een boze wesp. Het was de eerste keer dat hij zijn skrie op het spoor was sinds hij hen op het klif te snel af was geweest.


  De jachtmeesters hadden zijn spoor snel gevonden, maar er was nog maar één paard. Elise was niet meer bij hem. Dat was voor heer Menwyn en zijn mannen voldoende reden om de jacht op te geven. De Wils-heer zei dat het duidelijk was dat ze deze man, die klaarblijkelijk een tovenaar was, nooit te pakken zouden krijgen. Hij wierp een blik op Hafyds zwaard in de schede en zijn mondhoeken zakten een stukje.


  Prins Michaels vader besloot zich bij heer Menwyn aan te sluiten, maar Hafyd wilde niet van opgeven horen. Hij en zijn wachtposten zouden verder gaan. Tot zijn eigen verrassing koos Michael ervoor met hen mee te rijden.


  ‘Deze onderneming is zinloos,’ had zijn vader tegen hem gezegd, ‘Ga met me mee terug.’


  ‘Nee, vader, ik wil mee om meer te weten te komen over de tovenaar die u als raadsheer hebt aangenomen – de man die u behekst heeft.’


  En dus was hij verdergegaan, achter Hafyd aan, die hem negeerde. De twee mannen vormden het middelpunt van een cirkel zwijgende, in het zwart geklede, gewapende mannen – Hafyds spookachtige erewacht.


  Ze hoefden geen mannen meer vooruit te sturen en lieten zich door Hafyds zwaard leiden. De prins had nog nooit eerder een paard zo afgemat, wat hem bij vlagen een schuldgevoel bezorgde. Die dag zagen ze Hafyds skrie nog twee keer, maar ze leken maar niet dichter bij hem te komen. Hij leidde hen naar beneden, door een van de duizend riviervalleien waar uit het land tussen de bergen bestond. Mensen die ze tegenkwamen, hadden hem voorbij zien komen. Een jonge vrouw had zelfs even met hem gesproken. Michael kreeg sterk de indruk dat hun prooi geen haast had. Hij speelde met hen, alsof hij wist dat Hafyd de achtervolging nooit zou opgeven. Hij tartte Hafyd.


  Hafyd zelf zei niets, maar volgde slechts de weg die zijn magneet aangaf: over velden, een keer door een moeras, over hoge heuvels, door dichte bossen. ’s Nachts liepen ze naast hun paarden en gingen verder in het donker. Hafyd beweerde dat hun skrie zou rusten, maar zij niet.


  Ze hadden een brandend kampvuur gevonden en waren het sluipend en met getrokken zwaarden genaderd, maar er was niemand. Hafyd had zijn zingende zwaard gepakt en het vuur aangevallen, zodat de vonken en brandende stukken hout in het rond vlogen. Hij had in het midden van een kleine, open plek gestaan en prins Michael en Hafyds mannen hadden zich aan de rand teruggetrokken.


  De ridder wierp een snelle blik op de anderen. Zijn gezicht stond donker en rondom hem lagen stukken brandend hout. ‘We zullen hem vinden,’ zei Hafyd. ‘Hij zal me niet voor gek zetten.’


  ‘Dat heeft hij al,’ hoorde prins Michael zichzelf zeggen. ‘Ik ben alleen meegekomen om daar getuige van te zijn.’ Toen voelde hij zijn adem stokken en hij kon niets meer zeggen. De nacht leek te zijn stilgevallen en Hafyds wachters stonden plotseling roerloos. Prins Michael kon bijna niet op zijn benen blijven staan, zo bang was hij.’


  Iemand moet hem weerstaan, dacht hij. Iemand.


  Maar toen Hafyd met grote passen naar hem toe liep, deed de prins een stap naar achteren en bleef toen staan. De oude ridder keek hem doordringend aan en prins Michael kon zijn blik niet langer weerstaan. Hij wendde zijn ogen af en haatte zichzelf erom.


  ‘U praat als een dapper man,’ zei Hafyd, die nog even voor hem bleef staan. Toen liep hij weg. Met zijn zwaard geheven draaide hij een kleine cirkel, terwijl de resten van het uit elkaar geslagen vuur rond zijn voeten brandden.


  32


  Baore legde aan bij de monding van een kleine kreek die fluisterend in de grotere rivier stroomde. Ze waren al vier dagen onderweg sinds hun ontmoeting met Teason Steeneik en het Wold der Knechten was nog niet verschenen. Naarmate de dagen voorbijgingen, was Baore steeds rustiger en stiller geworden. Nu waren ze aan land gegaan, zodat Cyndel kon rondwandelen om erachter te komen of ze zich op de Wynd of op de verborgen rivier bevonden.


  De vier mannen liepen achter elkaar langs de rand van de kreek en kwamen al snel bij bomen met een bast zo wit als berken. De bladeren trilden in de wind en grote, buisvormige bloemen hingen als smalle, gele, klokken naar beneden. Cyndel stopte en plukte een bloem van een tak. Op de lip van de bloem landde een bij, die zich met druk bewegende pootjes naar de keel toe werkte.


  ‘Ik denk dat dit onze vraag wel beantwoordt,’ zei Cyndel, die naar de bedrijvigheid van de bij keek. ‘We hoeven niet verder te zoeken.’


  Baore liet zich zwaar op de rotsen vallen. Zijn armen hingen slap naast zijn lichaam, alsof hij de beheersing erover kwijt was. Tam wist niet wat hij moest zeggen.


  ‘We zullen het Wold bereiken,’ zei Cyndel. ‘Het is slechts een kwestie van tijd.’


  ‘Ja, en onze reigerman dacht ooit dat hij de Muil van de Leeuw gepasseerd was,’ zei Baore zacht en verbitterd.


  Maar het Wold der Knechten verscheen die dag niet en de volgende dag ook niet. Voor zover ze konden zien, bevonden ze zich nog steeds op een tak van de verborgen rivier. Op de avond van de zesde dag sloegen ze hun kamp op op een grindstrand en Fynnol viste hun avondmaal uit de rivier.


  Tijdens de lange avonduren, wanneer de zon achter de bomen en heuvels was verdwenen maar de oostelijke oever nog in haar gouden licht baadde, luierden ze bij het kampvuur. Baore zat zo ver mogelijk bij de rivier vandaan als het strand toeliet en hield zijn ogen op het stromende water gericht, alsof het een slang was die zich elk moment tegen hem kon keren. Het stilzwijgen tussen hem en Fynnol hield aan en elk gesprek dat Tam en Cyndel op gang probeerden te brengen, kon het niet van de stilte winnen en stierf weg.


  Plotseling stond Baore op en staarde naar de rivier. Tam draaide zich snel om, in de verwachting dat hun verschijning weer was opgedoken. Maar daar, in het midden van de rivier, lag een ruw gebouwd vaartuig met twee mannen erin, die de Valleimannen en hun Fàel-metgezel aanstaarden. Een van hen hief zijn arm op en zwaaide aarzelend.


  ‘Blijkbaar zijn we niet de enigen die op de rivier verdwaald zijn,’ zei Fynnol.


  Baore legde zijn handen rond zijn mond. ‘Hoe ver naar het Wold der Knechten?’ riep hij.


  ‘We zijn drie dagen geleden uit het Wold vertrokken,’ echode de stem van de man over het water, ‘maar het zal jullie minstens zes dagen kosten, tegen de stroom in.’


  ‘Maar het Wold der Knechten ligt in het zuiden…!’ riep Baore en wees. De man keek de grote Valleiman fronsend aan, schudde zijn hoofd en stak zijn hand uit naar het noorden.


  Even bleef Baore stilstaan en keek hoe de mannen verder voeren, terwijl het schuin vallende licht hun schouders en hoofden verlichtte. Toen ze waren verdwenen, bleef Baore nog even staan en staarde naar de rivier. Plotseling draaide hij zich om en verdween in het bos, de anderen in stilte achterlatend.


  De schaduwen strekten zich naar het duister uit en Baore zat op een rotsblok, niet ver van hun kamp vandaan. De rivier lag onder hem en de maan dreef boven de heuvels in de verte uit. De stem van de rivier was hier zacht, alsof ze vredig sliep, maar Baore had geleerd dat ze, hoe rustig ze ook leek, nooit te vertrouwen was.


  ‘Ze zal me nooit laten gaan,’ zei hij hardop en keek over de maanovergoten rivier naar de bergen erachter. Daar ergens, in de verre verte, kronkelde de weg naar het zuiden, maar het bos was dicht en de heuvels ruig. Om daar uit te komen, moest je de bossen waarschijnlijk een stuk beter kennen dan Baore deed. De anderen zouden trouwens toch niet met hem meegaan. Ze geloofden nog steeds dat ze van deze rivier af zouden komen en dat hun reis een einde zou hebben, maar daar was Baore niet zo zeker van. Hij begon te denken dat de rivier hen er voor altijd van kon weerhouden om de bewoonde wereld terug te vinden of ooit nog een weg te zien. Misschien moesten ze wel weer door de Muil van de Leeuw. ‘Waarom kijk je zo bedroefd, Baore Talon? Ik heb je teruggebracht naar het land der levenden – zonder dat je een akkoord met een "demon” hebt gesloten.’


  Baore draatde zich snel om en daar, in het afnemende licht, aan de rand van de donkere schaduwen, stond de mooie vrouw die hij eerder had gezien. De vrouw uit zijn droom hij de Poort des Doods.


  Ze liep het maanlicht in en Baore deinsde achteruit. Toch wilde hij ook blijven. Ze was maar half zichtbaar, als een weerspiegeling in de schemerige rivier. Haar ogen waren de schaduwen van overhangende bladeren, haar haren donkere wolken. Hij zag haar lange, dikke wimpers, haar stralende jeugd. Ze leek niet ouder dan twintig. Een meisje, achtergelaten in de wildernis, hunkerend naar de warmte van anderen.


  ‘Wat wilt u van me?’ fluisterde hij.


  Ze deed een stap dichterbij. Hij zag dat ze als krijgsvrouw gekleed was en een zwaard op haar heup droeg. ‘Ik heb naar je gekeken, Baore Talon. Ik zag hoe je de krijgsman naar de kant droeg – de man die had geprobeerd je te vermoorden – en begroef, zoals zijn wens was. Je bent goed en vriendelijk en niet tot haten in staat – zelfs je vijanden kun je niet haten. Je kunt me niet helpen bij wat ik moet doen, maar je kunt naar het zuiden reizen, naar de bewoonde wereld. Meer vraag ik niet van je. Laat je door de rivier naar het zuiden voeren.’


  Ze was nog wat dichterbij gekomen en bij elke stap leek ze stoffelijker te worden, als een weerspiegeling die verschijnt wanneer het water tot rust komt. Baore was doodsbang dat ze hem zou aanraken, maar tegelijkertijd wilde hij juist dat ze hem zou aanraken.


  ‘Je denkt dat ik een vreselijk wezen ben, nietwaar? Een demon, noemde je me eerder – voordat ik je terugdroeg naar het land van de levenden en de menselijke warmte.’


  ‘Ik… Ik weet niet wat ik moet denken,’ zei Baore. ‘Ik vraag me zelfs af of ik gek aan het worden ben.’


  Ze schudde haar hoofd en er verscheen een flauwe glimlach om haar lippen, die echter onmiddellijk weer door verdriet werd verdreven. ‘Nee, je wordt niet gek en ik bén een vreselijk wezen. Vreselijker dan je beseft. Maar ik ben ook verloren en wanhopig en eenzaam en koud. Als je wist hoe ik ernaar verlangde je aan te raken, zou dat je waarschijnlijk beangstigen.’ Ze stak haar hand uit, maar stopte toen. ‘Het zou voor jou niet meer zijn dan een zachte bries – misschien nog minder. Maar toch ben ik met je verbonden. Jij houdt me in de nabijheid van de wereld – van de levende wereld – alsof we door een onzichtbaar touw met elkaar zijn verbonden. Maar als je me naar het zuiden brengt, zal ik iemand anders vinden die doet wat ik nodig heb en je laten gaan.’


  Ze stond nu vlak bij hem en keek omhoog. Ze was zo klein en slank, bijna een kind naast Baore. Haar ogen waren donker en diep als een lege nachtelijke hemel. ‘Wil je me meenemen naar het zuiden, Baore Talon?’


  ‘En als ik weiger?’ zei hij ademloos.


  Ze keek hem even aan. ‘Zul je weigeren?’ vroeg ze zachtjes.


  Baore schudde zijn hoofd. ‘Nee,’ zei hij. ‘U hebt me bij de Poort des Doods vandaan gehaald. In ruil daarvoor zal ik u naar het zuiden brengen. Maar meer niet. Ik vrees de dood, maar ik vrees andere dingen nog meer. Dit is het enige akkoord dat ik met u sluit.’


  ‘Het is genoeg,’ zei ze. Ze bleef nog even naar hem opkijken, toen draai de ze zich om en verdween weer in de schaduwen van de bomen, als een druppel regen die in de rivier verdwijnt.
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  Lyn wandelde in haar tuin en werd daarbij begeleid door een hinderlijke wind. Hij bewoog zuchtend tussen de takken van de ene boom en dan weer tussen de takken van de volgende boom door. Hij liet zich tussen de pioenrozen vallen die over het pad hingen en verstoorde hun rust. Toen Lyn tussen de bloemen door liep, kreeg een windvlaag een lok van haar haren te pakken, om weer verder te scharrelen langs het pad en een spoor van wuivende bloemen in zijn kielzog achter te laten.


  Haar gedachten lieten haar die avond niet met rust en toch kon ze ze niet uitspreken.


  Misschien was het de vage verdenking jegens Beld die haar niet met rust liet. Ze wist dat zijn haat voor Toren niet als bij toverslag genezen was, zoals bij een ontstoken wond wel eens voorkwam. Belds wonden waren te diep om te genezen. Ze waren in zijn hart gekerfd en hadden daar al sinds zijn kindertijd gewoekerd.


  Beld was nooit de goudharige jongen geweest die hij had willen zijn. Dat was de simpele waarheid. Zijn hele leven lang was Toren het zonnetje in ieders hart geweest, terwijl Beld al van jongs af aan groot, vreemd, humeurig en jaloers was geweest. Lyn had hem als jongen meegemaakt en wist zeker dat hij niet was veranderd.


  Dease leek haar niet te geloven – of misschien stond hij zichzelf niet toe haar te geloven. Hij was te eervol, vond Lyn. Hij kon niet geloven dat een lid van zijn eigen familie zo verraderlijk zou kunnen zijn, zelfs al was het Beldor. Lyn had de geschiedenis van de Renné echter bestudeerd – de werkelijke geschiedenis. Ze wist dat Deases naïviteit de waarheid niet zou kunnen weerstaan.


  Ze stond stil bij de vijver met de watervalletjes. De maan was verborgen en het licht van de sterren was vaag, maar Lyn was er handig in geworden haar omgeving waar te nemen aan de hand van louter suggesties: het licht van de sterren op de rand met stenen, de weerkaatsing ervan op de watervalletjes met in het midden de donkere vijver.


  Ze had hier zo veel tijd in eenzaamheid doorgebracht dat het een te grote plaats in haar leven had ingenomen. Lyn kende elke plant die er stond, en rouwde bijna bij elke bloem die verwelkte, en bij de bladeren die de bomen elk najaar verloren, alsof ze een deel van haar waren. Zo moest iemand die ouder werd, rouwen om het verlies van schoonheid of kracht of de glans van het haar.


  Ze keek naar haar handen en draaide ze om in het flauwe licht. Ze waren haar niet vertrouwder dan de varens die in de schaduw van de zuidelijke muur groeiden, de wisteria die zich hoog in de takken van de berk had gevlochten, alsof hij over de muur wilde kijken.


  Lyn vroeg zich wel eens af of daarachter werkelijk een wereld te zien was. De grendels van de balkondeuren schoven open en ze schrok. Een scharnier kraakte droog. Op dat moment streek er een kleine vogel op de tuinmuur neer. Hij riep, skrie. Het klonk als een dreigement.


  Lyn merkte dat haar adem plotseling stokte en ze kon zich nauwelijks bewegen. Wie stond daar op het punt haar balkon te betreden? Wiens dood had de skrie voorspeld? Tranen vertroebelden haar blik en toen stapte er een man naar buiten. Lyn had nauwelijks de tegenwoordigheid van geest om onder een boom te gaan staan. Haar gezichtsvermogen klaarde niet op en de gestalte op het balkon kwam haar niet bekend voor. Was het Dease?


  ‘Wie is daar?’ vroeg ze met hoorbaar trillende stem.


  ‘U kent me niet, vrouwe Lyn,’ zei een man, ‘maar ik weet veel over u en nog meer over de Renné en de Wils: het is echter uw kennis over uw familie en haar geschiedenis die me hier heeft gebracht.’


  Lyn was zo opgelucht dat het niet een van haar neven of nichten was dat het haar bijna niet kon schelen dat deze man haar de afzondering had ontnomen.


  ‘Ik… Ik heb gedroomd dat er een skrie zou komen,’ zei ze. Haar stem trilde nog steeds een beetje. ‘Ik dacht dat het een voorspellende droom was en dat degene die op mijn balkon verscheen nadat de skrie had geroepen, aangewezen was om te sterven.’


  ‘Hij heeft niet mij aangewezen,’ zei de man,‘want Jac is van mij. Maar hij zal zijn lied voor het eind van dit jaar nog vele malen zingen als u me niet helpt. Er dreigt een nieuwe oorlog in het land tussen de bergen. Ik weet niet of hij kan worden tegengehouden, maar ik heb de hoop nog niet helemaal opgegeven. Wilt u me helpen?’


  Lyn wist niet goed wat ze moest zeggen. Haar droom was uitgekomen. Er was een vogel op de tuinmuur neergestreken en toen was er een onbekende man op haar balkon verschenen. En die riep nu haar hulp in bij het voorkomen van een oorlog. Ze zou eigenlijk haar dienstmeid moeten roepen en wachtposten moeten laten komen.


  In plaats daarvan vroeg ze echter: ‘Waarom zou ik u helpen? U bent een vreemdeling die mijn privacy verstoort. Ik betwijfel of u zelfs wel een gast bent van kasteel Renné.’


  ‘Dat ben ik inderdaad niet. Ik zou er trouwens niet erg welkom zijn, want net als mijn vogel ben ik een voorbode van slecht nieuws. Ik ben hier om u te waarschuwen. En om uw advies te vragen, zoals uw nichten en neven. Menwyn Wils en de prins van Innes proberen een bondgenootschap te sluiten en hoewel dat even uitgesteld is, denk ik niet dat ik het heb kunnen voorkomen.’ Hij aarzelde.


  Lyn kon hem in het vage licht maar net onderscheiden. Een donkerharige man, goedgekleed. Bovendien was hij welbespraakt: een edelman.


  ‘Ergens in de archieven van uw familie,’ ging hij door, ‘moet een document zijn – een verslag of een rapport – waarin staat wat ik wil weten. Zijn er Ridders van de Eed die de slag bij Koudeburcht hebben overleefd en zo ja, wat is er van hen geworden?’


  ‘Is dat wat u wilt weten?’ Toen lachte Lyn. ‘O, u bent op zoek naar hun schat!’


  ‘Nee, ik ben niet op zoek naar de schat.’


  ‘Nou, ik kan u vertellen dat geen van de ridders het heeft overleefd. Zo, dan kunt u me nu verder met rust laten.’ Maar ze wilde niet dat hij wegging. Wanneer men een droom heeft die uitkomt, moet daar een reden voor zijn. Wie was er door de dood gemerkt?


  ‘Ik geloof wel dat er ridders zijn ontkomen. De afstammeling van een vazal van de Renné – een eerbiedwaardige ridder – beweert dat een van zijn voorouders deel uitmaakte van een gezelschap dat achter de laatste Ridders van de Eed aanzat. Zes ervan zouden de slachting bij Koudeburcht overleefd hebben.’


  ‘En wat is er volgens hem van deze zes Ridders geworden?’


  ‘Dat weet hij niet. Ze werden over de noordelijke weg achternagezeten, de wildernis in, en hoewel ik er meer dan eens ben geweest, ben ik er niet achter gekomen wat er met hen gebeurd is.’ Lyn zag dat hij zijn handen omhooghield en zijn schouders ophaalde.


  ‘En waarom wilt u dit weten?’


  ‘Zou het voldoende zijn als ik u vertel dat die kennis vele levens zou kunnen redden?’


  ‘Dat zou het zijn als ik u goed genoeg kende om u te geloven.’


  ‘Dit is een situatie waarin een leugen eerder geloofd wordt dan de waarheid…’


  ‘Ik zoek de waarheid. Haar teleurstellingen en onaannemelijkheden zijn me bekend.’


  De man verplaatste zijn gewicht naar zijn andere voet en weer terug. ‘Ik denk dat de Ridders die ontsnapt zijn kennis bezaten die gevaarlijk is – vooral wanneer die kennis in handen komt van de vijanden van de Renné.’


  ‘Dat is nogal cryptisch.’


  Hij boog zijn hoofd alsof hij een compliment had ontvangen. Lyn moest in weerwil van zichzelf lachen.


  ‘U moet beseffen,’ zei ze, ‘dat wat u vraagt niet eenvoudig is. Er waren vele duizenden mannen bij de val van Koudeburcht.’


  ‘Dat is waar, maar een van de bevelhebbers moet de mannen naar het noorden gestuurd hebben. En misschien heeft hij zelfs wel opgetekend waar ze waren… Maar ik vermoed dat u mijn hulp bij dat soort zaken niet nodig hebt.’


  Lyn zweeg. Ze wist niet wat ze moest doen. Natuurlijk moest ze deze vreemdeling niet helpen… De skrie hipte tussen de takken van een nabijgelegen es door en Lyn deinsde terug, waarbij ze bijna in het licht van de sterren terechtkwam.


  ‘Wilt u me helpen, vrouwe Lyn?’


  ‘Ik zal het in overweging nemen,’ zei ze.


  ‘Mag ik u dan nogmaals een bezoek brengen?’


  ‘Dat mag, als u uw vogel niet meeneemt. En ik beloof niets.’


  ‘Jac doet wat hij wil, maar ik zal mijn best doen om alleen te komen.’


  Ze zag dat hij zijn handen op de balustrade van het balkon legde. ‘Dank u, vrouwe Lyn. Het was me een genoegen u te ontmoeten.’ Hij boog in de richting van de tuin en ze hoorde de deuren dichtgaan en de klinken op hun plaats vallen.


  De skrie schreeuwde twee keer.
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  Arden reed naast zijn neef Toren over het grasveld. Hij gaf niet graag toe dat elke beweging van zijn paard enorme pijnscheuten naar alle hoeken van zijn wezen stuurde. Misschien was het de jeugdige trots waar zijn vader het over had – of de mannelijke trots waar zijn moeder over sprak. Ze hadden zich vandaag en de dag ervoor beziggehouden met een wedstrijd in hoffelijkheid; geen toernooi, maar een treffen van mannen van eer. Die middag hadden ze een schijngevecht gehouden – een mêlee – en Arden was hoffelijk in elkaar geslagen tot hij dacht dat hij nog slechts een verzameling kneuzingen en opgezette gewrichten was. Hij was ervan overtuigd dat hij tijdens het lopen hoorbaar kraakte.


  En dat na een hele dag met steekspelen, die hem al genoeg pijn bezorgd hadden. Toren had hem weer eens uit het zadel gewipt en toen hij op de grond lag, dacht hij dat hij nooit meer zou kunnen ademhalen. Hij was ervan overtuigd dat er minstens een lans uit zijn borst moest steken. Het was echter maar een klap geweest, die alle lucht uit hem had geperst en even later kon hij weer ademhalen – al was het met pijn.


  Toren was op zijn grote paard komen aanrijden en had op zijn arme neef neergekeken, die daar lag, met sterretjes langs de rand van zijn zicht. Hij had geleken op een ridder uit een verhaal, ongenaakbaar en nobel.


  Het was die dag een strijd tussen Renné geweest, want alle anderen waren uitgeschakeld. Dease had Beld van zijn paard gestoten en Arden had voor het eerst van Dease gewonnen. Maar Toren was opnieuw de grote winnaar. Dat hij het in gewicht tegen anderen moest afleggen, maakte niet uit, want hij was sterk en behendig – uitermate behendig.


  Arden keek over de rivier en zag hoe de schemering zich onder de oevers verzamelde, als donkere mist die uit de rivier opsteeg.


  ‘Je doet nogal geheimzinnig,’ zei Arden.


  ‘Dat valt wel mee, neef. Maar er is iemand met wie ik je wil laten kennismaken, en het blijkt dat hij jou ook wil ontmoeten. Wat ik vrij verrassend vind voor iemand met zo’n scherp inzicht.’


  Arden probeerde hem te overtroeven. ‘En hoe kan het dat een man met zo’n scherp inzicht een vriend van jou is?’


  Toren lachte. ‘Was je tijdens een mêlee maar zo snel, neef.’


  ‘Als jij niet zo bevallig op je achterste was gevallen, zou ik nu geen kneuzing met alle kleuren van de regenboog op mijn ribbenkast hebben.’ Toren was tijdens de mêlee uitgegleden en Arden had zich zonder aarzelen tussen zijn neef en een gemene zwaardslag geworpen. Als het een scherp wapen was geweest, had het hem in tweeën gehakt.


  ‘Een ridder is bescheiden en voert zijn daden uit zonder er lof voor te verwachten,’ citeerde Toren.


  Arden reageerde niet. Hij had pijn en de onechtheid van hun scherts raakte hem diep. Hij wist niet goed wat hij moest zeggen.


  Waar gingen ze heen?


  Toren deed erg kameraadschappelijk. Arden verwachtte half dat zijn neef een ontmoeting met een paar aantrekkelijke jongedames had geregeld – dat hoopte hij althans. Maar zelfs die gedachte kon zijn stemming niet veranderen. Hij vond het moeilijk om nu in de buurt van Toren te zijn. En toch zocht hij zijn neef steeds op. Hij was extra voorkomend en behulpzaam naar hem toe. Hij had nog nooit zulke tegenstrijdige gevoelens gehad en het verwarde hem enorm.


  Ze staken de smalle rivier over via een stenen brug die een hoge boog vormde om de boten doorgang te verlenen. De Wynd en haar bijrivieren waren belangrijker dan de wegen en bijna al het vervoer vond over het water plaats.


  Boven op de brug hield Toren hield zijn paard in en staarde naar de bocht van de rivier onder hem, waarlangs hoge populieren en treurwilgen stonden. Het gras op de oevers was bezaaid met witte bloemen, als sneeuwvlokken die hier en daar onder de bomen terecht waren gekomen. De restanten van de zonsondergang spoelden over de westelijke hemel, in goudoranje en bleekblauw. Een paar lange wolken gloeiden als gesmolten koper en wierpen hun weerspiegeling op de rivier.


  ‘Ik kan niet beschrijven hoeveel ik van dit land hou,’ zei Toren. Zijn stem klonk plotseling donker en vol gevoel. Hij draaide zich naar zijn neef toe. ‘Is het niet prachtig? Is het geen wonder? Is het niet het hoogste goed dat wij in zo’n wereld mogen leven?’


  Arden keek langs zijn neef en knikte. Dit was precies wat zijn neef van anderen onderscheidde: hij was zo levendig en zich daar zo van bewust. Arden sloot zijn ogen en kreeg een visioen van Toren die met een pijl door zijn hart op het gras lag. Een pijl van Dease. Arden opende zijn ogen en dwong zich ergens anders aan te denken.


  Ook hij hield van dit land, het land waar hun familie ooit over heerste. Zelfs de brug waar ze op stonden, was gebouwd op een hoogte die door een van hun illustere voorouders bepaald was om het verkeer op de rivier door te kunnen laten. Hetzelfde verhaal kwam overal in het oude koninkrijk terug. Kastelen en paleizen waarin ze woonden, wegen die ze hadden laten aanleggen. Ze hadden bossen geplant en kanalen gegraven. En dan waren er nog de velden, waar beroemde slagen waren gewonnen of verloren en waar zijn voorvaderen sneuvelden of zegevierden.


  Hij voelde dat Ayr, het land tussen de bergen, in zijn bloed zat, zoals een voorjaarsrivier bruin werd van het rijke slik der aarde.


  Hij keek omhoog naar de veranderende lucht. Een misvormde maan, bijna vol, dreef vrij boven het oostelijke woud. In boeken werd zo’n maan altijd ‘wassend’ genoemd, had Arden gezien, maar hij wist niet waarom. Dease wist het waarschijnlijk wel, of misschien Lyn. Zij waren de geleerden van hun generatie. Hij vroeg het niet aan Toren, om de stemming van droefenis en verlies en schoonheid niet te verstoren. Misschien was het wel de laatste keer dat hij met Toren alleen was.


  Toren herinnerde zich plotseling dat ze verder moesten en gaf zijn paard de sporen. Arden volgde schoorvoetend. Aan de overkant bleven ze langs de oever van de rivier rijden, de avond in. Even later draaiden ze een pad op, onder overhangende bomen door. Ze vertraagden hun pas in het donker.


  Arden verviel in stille overpeinzingen en moest plotseling aan de bijeenkomst op de Zomerheuvel denken. Meestal lukte het hem er niet aan te denken, alsof het maar een dagdroom was geweest, een fantasie, iets wat niet echt was. De markt van Westbeek had toen nog zo ver weg geleken. Toren zou voor die tijd vast tot bezinning komen. Dease zou hem overtuigen.


  Maar hun spel van gisteren had hem eraan herinnerd dat het voorjaar voorbijvloog en dat het toernooi van Westbeek voor de deur stond. En Toren was nog steeds van plan het Omstreden Eiland aan de Wils terug te geven, tegen de wensen van bijna zijn hele familie in.


  Arden keek in de richting van zijn neef, die in de schemering niet meer dan een vage omtrek was. Toren leek in gedachten verzonken, hoewel zijn blik zich elke paar seconden verscherpte en tussen de schaduwen van de bomen zocht – per slot van rekening waren ze twee heren van de Renné die zonder wachtposten op pad waren. Arden pretendeerde niet dat hij zijn neef begreep – Torens intelligentie was te subtiel voor hem – maar hij voelde ook dat te veel van Torens beslissingen uit idealisme voortkwamen en allesbehalve praktisch waren. Het Omstreden Eiland aan de Wils teruggeven was daar het grote voorbeeld van. Het was een rijk land en de Wils zouden geen dankbaarheid voelen of vinden dat ze de Renné iets verschuldigd waren. Het zou hun enkel de middelen bieden om weer legers samen te stellen. Toren verwachtte dat de Wils zich door zijn idealisme en eergevoel zouden laten leiden, wat hij trouwens ook van de Renné verwachtte.


  Even later – Arden wist niet precies hoeveel later – verscheen er een licht, en een tweede. Toen ze dichterbij kwamen, besefte hij dat het toortsen waren en toen verscheen er tussen de toortsen een deur in een grote stenen muur. In hooggelegen vensters scheen licht en toen ze de kleine open plek opreden, zag Arden de vorm van het bouwwerk scherp afgetekend tegen de sterren.


  ‘Wat is dit? Een kapel?’ Het leek een klein vestingwerk te zijn. Een kasteel in het klein.


  ‘Ik weet de oorsprong niet,’ zei Toren en steeg af. ‘Het is een aardig en goedgebouwd huis, maar wie het gebouwd heeft en waarom, weet ik niet.’ De deur werd geopend door een lange man met in zijn hand een kandelaar, die hij ver voor zich uit hield zodat hij de bezoekers goed kon zien. Toen gooide hij de deur wijdopen en boog stilzwijgend.


  Toren gespte zijn schede los. ‘Laat je zwaard hier,’ droeg hij zijn neef op. Ze liepen achter de man aan. Arden was ervan overtuigd dat het geen bediende was. Hij herkende de manieren en de houding van een ridder, ondanks de lange, grijze mantel die zijn gestalte grotendeels verhulde.


  Aan de muren in de hoge hal hingen lansen. De meeste ervan waren gebroken. Ze waren in houders geplaatst en werden ondersteund, zodat ze in een hoek van de muur af leunden. Zelfs in het slechte licht zag Arden dat ze heel oud waren. Aan elke lans hing een vaandel – getuigen van een gewonnen of verloren strijd.


  Ze beklommen een trap en betraden een lange ruimte, die ook met oude vaandels behangen was. Onder de vaandels stonden ruwe banken en aan het eind van de zaal stond een podium, met daarop een grote, rijke lijk uitgesneden stoel. In het midden van de kamer stond een lange, houten tafel. Daar liet de man hen achter in het licht van een paar grote kandelaars en verdween door een deur.


  Arden draaide langzaam in het rond en koek omhoog. Het was een vreemde kamer, legen de muren stonden pilasters die in de vorm van boom stronken waren gesneden en de balken die het dak ondersteunden waren gevormd als de takken van gestileerde bomen eiken, dacht Arden. Hij had het gevoel dat hij naar de beschaduwde uitlopers van een levend bos keek.


  Aan die takken hingen nog meer vaandels. Arden herkende veel van de emblemen, want ze waren van edele families. De meeste ervan waren in vergetelheid geraakt of tijdens de lange jaren van oorlog uitgeroeid.


  ‘Ik begin te geloven dat ik het bij het verkeerde eind heb, Toren. We zijn hier blijkbaar niet om jonge, schone dames te ontmoeten.’


  Toren beloonde hem met een glimlach, maar meer niet.


  De deur bij het podium ging open en er kwam een man binnen. Hij droeg eenzelfde grijze mantel, maar in plaats van een kandelaar hield hij een tweehandig zwaard vast. Het was een ceremonieel wapen met een fijn bewerkt handvat en versieringen op de kling, maar Arden zag dat het vlijmscherp was. In de handen van een meester zou het een machtig wapen zijn. Deze man, die eruitzag alsof hij het zwaard met het grootste gemak kon hanteren, keek de neven aan en sprak toen zachtjes tegen iemand die in de schaduw van de deur stond te wachten.


  Er kwam een tweede man de kamer binnen. Hij was lang, met grijzend haar en een korte, keurig getrimde baard. Ook hij droeg eenzelfde grijze mantel. Arden vond het een indrukwekkende man, koninklijk en sterk, maar zonder arrogantie, bijna zonder trots. Hij straalde een zekere… kalmte uit die Arden sterk trok. De wereld kon tot chaos vervallen zonder dat deze man zou wankelen.


  ‘Heren,’ begroette de man hen en hij maakte een kleine buiging, terwijl zijn ernstige gezicht door een glimlachje oplichtte. Zijn ogen waren in het kaarslicht te donker om de kleur te kunnen onderscheiden, maar ze leken zwart en wijs.


  Er kwam een derde man binnen, die eenzelfde tweehandig zwaard droeg. Hij nam een positie in vanwaaruit hij de gasten de pas kon afsnijden als ze zijn meester zouden bedreigen, maar op voldoende afstand om de bezoekers niet te beledigen.


  Arden had geen idee wie deze edelman kon zijn, maar hij was duidelijk niet van plan risico’s te nemen met de Renné. Was hij een Wils? Maar grijs was niet de kleur van hun livrei.


  ‘Mijn neef, heer Arden Renné,’ zei Toren en zijn houding was verrassend eerbiedig.


  ‘Mijn heer,’ antwoordde de man. ‘Gilbert Abral.’


  Arden maakte een kleine buiging. Hij wist niet precies hoe hij moest reageren op deze man met zijn adellijke naam en houding, die hem echter niet bekend voorkwam.


  ‘Ik had het genoegen u de afgelopen dagen bij de wedstrijden te zien,’ zei Abral tegen Arden. ‘U hebt zich kranig geweerd.’


  ‘Echter niet zo goed als mijn neef,’ zei Arden en knikte naar Toren.


  Abral blies zijn adem tussen zijn lippen door. ‘Dat hangt ervan af wat er beoordeeld wordt. Toren won het toernooi, maar zonder u was hij tijdens de mêlee geveld. Het was heer Arden Renné die zich tussen zijn neef en het zwaard van een tegenstander wierp.’ Abral wierp een blik op Toren – een onuitgesproken vraag.


  Toren knikte nauwelijks zichtbaar terug. ‘Arden, ik heb je hierheen gebracht om iets te bespreken wat van groot belang is voor onze familie – zelfs voor het gehele oude Ayr.’


  Arden zei niets en wachtte. Deze Abral moest een afgezant van de Wils zijn.


  ‘Maar voordat we verder praten, moet heer Gilbert zich ervan verzekeren dat u ons gesprek aan niemand doorvertelt – zelfs niet aan leden van uw eigen familie.’


  Arden deed onwillekeurig een halve stap achteruit. ‘Kunt u een tipje van de sluier oplichten? Iets over wát ik dan zweer geheim te zullen houden…?’


  ‘In ieder geval niets wat de Renné zal schaden,’ zei Toren snel. ‘Ik geef je mijn woord.’


  Arden haalde zijn schouders op. ‘Dan zal ik wat in deze kamer besproken wordt aan niemand vertellen.’


  Abral wenkte een van zijn wachters, die hem een opgevouwen gewaad gaf. Het was grijs, zoals de mantel die hij zelf droeg. Het kledingstuk werd voorzichtig op de tafel uitgespreid.


  ‘U hebt ongetwijfeld schilderijen gezien waarop ridders dit soort gewaden droegen,’ zei Abral, ‘al is het lang geleden sinds iemand er nog een heeft gedragen.’


  Arden wist niet goed wat hij hiervan moest denken. Welke familie had een grijs livrei? Waren het de Abral? Zo ja, dan was het een naam die Arden niet kende, hoewel hij moest toegeven dat zijn kennis van de geschiedenis slecht was.


  Abral wenkte Arden naar voren en hij boog zich over de mantel heen. Hij leek geen emblemen te hebben, maar toen zag hij op de linkerborst een zilvergrijze waaier van bladeren. Zilvereik!


  ‘Het is een mantel van de Ridders van de Eed,’ zei Arden, ‘maar bijzonder goed bewaard gebleven.’ Zijn blik schoot van Abral naar zijn wachtposten: op geen van hun mantels stond een embleem.


  ‘Hij is niet goed bewaard gebleven,’ zei Abral. ‘Deze mantel is een week geleden nieuw gemaakt. Hij is voor Arden Renné geweven en voor niemand anders.’


  Nu deed Arden wel een stap achteruit en hij richtte zijn blik op Toren – bijna beschuldigend. ‘Wat is hier aan de hand, neef?’ zei hij.


  Toren liep naar een stoel die tegen de muur stond en ging zitten. Hij keek omhoog naar Arden. ‘Gilbert Abral,’ zei hij rustig, ‘is de nakomeling van een Ridder die aan de slachting bij Koudeburcht ontsnapte. Die Ridder en een paar anderen waren destijds afwezig en zijn ontsnapt aan de aandacht van onze voorouders, die hen zeker zouden hebben vermoord. Veel van de kennis, de rituelen en het doel van de Ridders van de Eed is door de nakomelingen van die mannen in leven gehouden.’


  ‘Helaas,’ zei Abral, ‘is er maar weinig van die kennis behouden gebleven. Het meeste is verloren gegaan, want slechts twee van de overlevenden hadden de hoge rang van maarschalk. De anderen waren slechts broeders. De geheimen van de orde waren alleen bij de hogere rangen bekend, en het doel van de Ridders… zelfs dat is veranderd.’


  Arden keek naar de mantel die op tafel uitgespreid lag. ‘Wilt u zeggen dat de Ridders van de Eed zich al die generaties verborgen hebben gehouden?’


  Abral schudde zijn hoofd. ‘Nee. Het geheim is bewaard gebleven, maar de ridderorde verdween  – tot nu toe. Alleen ik en een paar anderen droomden van de wederopstanding van de Ridders.’


  ‘En nu wilt u dat een Renné u komt versterken? Waarom? En waarom zou ik ervoor kiezen dat te doen?’


  ‘Het was mijn idee, Arden,’ zei Toren. Hij stond op uit zijn stoel. De vaandels aan de stenen takken boven zijn hoofd leken zijn aandacht te hebben getrokken. ‘Het is een manier om onze familie ervan te overtuigen dat de herboren Ridders van de Eed geen wraak zoeken tegen de Renné. Het is ook een manier om de Ridders van hetzelfde te overtuigen: de Renné zullen hen niet meer verraden.’ Hij haalde zijn vingers door zijn haar. ‘Maar er is nog iets.’ Torens blik vond die van Arden. ‘Ik zou je graag buiten deze vete willen houden, neef, voordat hij jou aandoet wat hij al velen heeft aangedaan.’


  ‘De zaken van de Renné zijn mijn zaken. Toren. Dat weet je. De oorlog van mijn familie is mijn oorlog.’


  Toren reageerde hierop door zijn ogen even stijf dicht te knijpen. ‘Het is een doelloze oorlog, en zeker een eerloze. Dit is een manier waarop je de Renné kan dienen en jezelf tegelijkertijd kunt onttrekken aan de zinloze vete die de beste mannen van elke generatie het leven kost.’


  Torens uiting van emotie roerde Arden. ‘Maar me bij de Ridders aansluiten is ongetwijfeld net zo gevaarlijk – als ze hun vroegere taken weer op zich willen nemen.’


  ‘Lichamelijk gevaar, ja – dat kunnen we niet vermijden – maar je eer zal onaangetast blijven, wat je ook mag overkomen.’


  Arden wierp een blik op de mantel die op tafel lag. Zo kleurloos, alsof hij gemaakt was voor iemand die van alle hartstocht verstoken was en slechts de helft voelde van wat een mens kon voelen. ‘Ik bezit de eer van een Renné, Toren. Ik verlang niet naar meer. Ik zal doen wat nodig is om mijn familie in stand te houden. Ik zou me net zo min als jij bij de Ridders van de Eed kunnen aansluiten en mijn familie in de steek laten.’


  ‘Ik zou me graag bij hen aansluiten. Arden, maar het is aan mij om te proberen de Renné en de Wils nader tot elkaar te brengen. Ik kan mijn taken niet zo makkelijk opgeven.’


  ‘Datzelfde geldt voor mij.’ Arden gebaarde naar de mantel. ‘Ik ben niet zo zuiver van hart. Toren. Dat is een feit. Ik ben een Renné. Zoek iemand anders om ons hij de Ridders te vertegenwoordigen. Mijn toekomst ligt bij mijn familie, in goede en in slechte tijden.’ Arden sprak alsof Abral er niet bij was, maar wierp hem nu een blik toe. ‘Ik wil er niet bij zijn wanneer de rest van de Renné te horen krijgt dat je met de heroprichting van de Ridders van de Eed hebt ingestemd. Ze zullen denken dat je je verstand hebt verloren.’


  ‘Misschien heb ik dat ook,’ zei Toren zacht, ‘maar ik heb goed nagedacht voordat ik iets deed – vele uren. Er zijn vijanden die we niet alléén het hoofd kunnen bieden.’


  ‘De wegen zijn veilig,’ zei Arden zachtjes. ‘Dorpen worden zelden door bendes aangevallen, zelfs niet in de afgelegen gebieden van het oude Ayr. Welk doel moeten de nieuwe Ridders dienen?’


  Abral keek naar Arden.


  ‘We hebben een doel, dat net zo nobel is als het doel dat we vroeger hadden.’ Hij draaide zijn hoofd en keek Arden vanuit zijn ooghoeken aan. ‘Maar daar kan ik nog niets over zeggen. Voordat u een beslissing neemt, wil ik graag dit van u weten: steunt u deze vete met de Wils?’


  ‘Niet van harte,’ zei Arden snel, ‘maar de Wils zullen ons vernietigen zodra ze de kans krijgen. Dat is een feit.’ Arden onttrok zich aan de blik van de man en schudde zijn hoofd. ‘De Wils zijn niet te vertrouwen. Dat lijdt voor ons geen twijfel. Ik wou dat ik kon geloven dat vrede mogelijk was, maar de haat is te diep geworteld.’ Hij keek omhoog naar de Ridder, die hem nog steeds strak aankeek. Tot zijn verrassing voelde Arden de tranen achter zijn ogen prikken. ‘In sommige families heerst waanzin, broeder Abral. Bij de Renné en de Wils is deze bloedvete de waanzin. Soms slaat het een generatie over, maar het komt in beide families altijd weer terug.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, als we ons schild laten zakken, zal de waanzin toeslaan en vallen ze ons aan. We kunnen nooit opgeven, omdat zij het niet doen.


  Ik ben net zo ongelukkig met deze vete als Toren en anderen met mij. Ik haat wat het ons, de Renné, aandoet, want het verteert ons, generatie na generatie. Maar het is onvermijdelijk, zoals ik al zei. Ergens in onze hoofden en harten ligt deze waanzin, deze duisternis.


  Deze vete had nooit mogen beginnen, want eenmaal begonnen, is er geen weg terug. De enige oplossing is de vernietiging van een van onze families. We zonderen de Wils af, zetten hun bondgenoten tegen elkaar op en er is een soort van vrede. Maar die is niet blijvend. Er zal weer oorlog komen. En opnieuw. En opnieuw, tot een van beide kanten de totale overwinning behaalt.’


  ‘Totdat jullie de troon hebben heroverd – is dat het?’


  Arden keek de man verrast aan. ‘De troon! We zullen de troon nooit meer zien. Alleen dwazen dromen daarvan. Als Ayr ooit herenigd wordt, zal het niet door de Renné of de Wils zijn, daar kunt u van op aan. Nee, de vete leeft zijn eigen leven. De oorzaak is begraven, bijna vergeten.’


  Abral schudde zijn hoofd. ‘Maar zou u het kunnen opgeven, heer Arden Renné? Zou u deze kinderachtige vete opzij kunnen zetten voor een hoger doel? Ik moet zeggen dat ik een grote goedheid in uw hart zie, een eer en edelheid die boven deze vete uitstijgen. Heb ik gelijk, heer Toren?’


  ‘U hebt gelijk. Toen draaide hij zich naar Arden en legde zijn hand teder op diens schouder. ‘Denk niet te licht over wat je wordt aangeboden, neef. Je kunt aan de familiewaanzin ontsnappen. Neem er afstand van. Vervang hem door een hoger doel. Denk goed na, Arden. Ik zou je heel graag van deze Renné-obsessie verlost zien.’


  Toren schonk hem zo’n medelevende blik dat Arden het nauwelijks kon verdragen. Zo groot was Torens nobelheid en zijn liefde voor Arden dus.


  ‘Neef…’ begon Arden en hij hoorde hoe zijn stem brak. ‘Het is te laat voor mij.’ Arden wilde zich op zijn knieën laten vallen en zijn verraad bekennen. Om de vergiffenis van zijn neef smeken. ‘Het is te laat.’


  Hij keerde zich van de twee mannen af en legde zijn handen op de tafel. Hij was zich bewust van de zware stilte achter hem. Hij haalde diep adem en dwong zichzelf zijn neef en de ridder onder ogen te zien. ‘Ik wacht buiten op je, Toren.’ Toen liep hij de zaal door en bij elke stap die hij zette voelde hij dat deze muren hem een toevluchtsoord boden – hem en wat zijn hart nog aan zuiverheid bevatte.
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  De kring van zilvereiken lag verscholen in een ondiepe kom tussen twee beboste hellingen. Gilbert Abral liep in gedachten verzonken tussen de bomen door. De ridders die hem begeleidden – vier sterke mannen met grote zwaarden in de hand – bleven buiten de kring van oude eiken staan wachten en gaven hun meester de tijd en stilte om na te denken. Abral ijsbeerde over het gras en was zich nauwelijks van de wachtposten bewust. Hij wandelde graag onder de zilvereiken wanneer hij zich ergens zorgen over maakte, en meestal bracht het hem vrede en helderheid. Dit keer ontglipten beide hem echter.


  In de takken boven zijn hoofd streek een vogel neer. De bladeren bewogen en trilden waar het dier zich bewoog. En toen een zacht gefluisterd skrie, skrie.


  Abral verloor bijna zijn evenwicht. Een moment durfde hij niet eens omhoog te kijken en toen hij het wel deed, leek de vogel te zijn verdwenen. Hij keek snel in het rond en staarde in het beschaduwde bos, waar het licht van de maan en de sterren niet kon doordringen.


  ‘Ik ben hier, broeder,’ zei een stem en de wachtposten kwamen met opgeheven zwaard in beweging.


  Abral stak echter zijn hand op en gebaarde dat het in orde was.


  ‘Alaan?’


  Tussen de knoestige stammen van twee zilvereiken verscheen een gedaante. ‘Wie anders?’


  ‘Ja, van wie anders wordt de komst aangekondigd door de voorbode van de dood.’ Abral drukte zijn vingertoppen tegen elkaar en haalde diep adem om zichzelf tot rist te brengen. ‘Waarom ben je hier, Alaan?’


  ‘Heb je onze moeder niet beloofd dat je op me zou passen en me voor onheil zou behoeden? Je hebt je plicht verzaakt, Gilbert, en dat voor iemand die zijn beloftes zo serieus neemt.’


  Alaan hurkte tussen de bomen en het bewegende maanlicht raakte hem zacht. Hij raapte een klein voorwerp van de grond op en draaide het rond tussen zijn vingers.


  ‘Ik heb gedaan wat ik kon om mijn woord te houden, maar je hebt me altijd tegengewerkt. Je nam mijn waarschuwingen nooit ter harte.’


  ‘Ach ja, je voortdurende waarschuwingen. Je bent nog erger dan Jac, als je het mij vraagt.’


  ‘Ik vraag je nogmaals wat je komt doen,’ zei Abral, die zich ergerde aan de emotie in zijn stem. Zijn halfbroer bracht altijd zo veel in hem naar boven, zo veel boosheid.


  ‘Het is vreemd, want dit keer ben ik hier om jou te waarschuwen.’ Alaan was een moment stil en haalde snel adem. ‘Je ergste nachtmerrie is waarheid geworden. Hafyd had niet de kracht te weigeren, waar je al bang voor was. Caibre is onder ons. Hafyd is een monster geworden.’


  Abral schudde verdoofd zijn hoofd, ‘Ja,’ zei hij. ‘Ja, ik weet het.’ Hij keek omlaag naar zijn handen en wreef met zijn vingers over de slecht genezen gewrichten. Plotseling keek hij naar Alaan op. ‘En jij, broeder? Wat ben jij geworden?’


  Alaan antwoordde niet direct. Hij speelde nog steeds met wat het ook was dat hij van de grond had opgeraapt. Maar toen keek hij op naar zijn halfbroer. ‘Wat ik heb gedaan, was noodzakelijk, Gilbert. Jij zou het niet hebben kunnen doen.’


  ‘Nee! Nee, zelfs als ik mijn eed had kunnen breken, had ik het niet gedaan. Jij bent Alaan niet eens. Waarom kom je me opzoeken?’


  ‘Omdat ik nog steeds Alaan ben; ik ben alleen veranderd. Alsof ik twintig jaar ben weggeweest en nu pas ben teruggekeerd. Zo anders ben ik – misschien nog wel meer dan dat – maar toch ben ik nog steeds Alaan.’


  ‘Dat zeg jij, maar ik weet hier meer over dan anderen. Wat jij hebt gedaan, is heel erg verkeerd en jij bent niet de enige die er een prijs voor moet betalen.’ Abral zag de kille blik die over Alaans gezicht trok – die was hem in ieder geval bekend.


  ‘Welke keuze had ik na jouw blunder met Hafyd?’


  ‘Hafyd was een groot ridder,’ zei Abral snel.


  ‘Hij was een grote leugenaar. En kijk wat er nu van hem geworden is…’


  ‘Hafyd was mijn fout en ik zal zorgen dat alles weer in orde komt. Dat zweer ik.’


  Alaan schudde zijn hoofd. ‘Jij zweert te veel dingen, Gilbert. Het is een vreemde gewoonte.’


  ‘Dit is geen tijd voor grapjes, Alaan, zoals je heel goed weet.’


  ‘Nee, dat klopt. En je hebt gelijk; Hafyd was jouw fout, maar je kunt dat nu niet herstellen. Dat kan ik alleen. Want weet je, broeder, ik ben nog steeds Alaan en ik zal niet lijdzaam toezien hoe Hafyd het land tussen de bergen tot de ondergang brengt. Ik zal mijn best doen hem te pakken te krijgen en te doen wat er gedaan moet worden.’


  Abral staarde naar de donkere gestalte van zijn halfbroer, die naar zijn idee te veel op zijn vader leek. Roekeloos en arrogant – ongedisciplineerd. Die karaktertrekken bleven, wat hij ook was geworden.


  ‘Als je een Ridder van de Eed was, zou je op de brandstapel gaan,’ zei Abral. De woorden kwamen er sissend uit.


  Alaan gooide het voorwerp dat hij vasthad in de lucht – en ving het weer op, van de ene hand in de andere, steeds opnieuw.


  ‘Men heeft mij jouw geloftes niet afgenomen, broeder,’ zei hij zacht.


  ‘Nee jij hebt andere dingen genomen.’


  ‘Die net zo veel van mij zijn als van jou.’ Hij keek op. Zijn gezicht bevond zich in de schaduw, en leek bedroefd in het bleke licht. ‘Ik kwam hier in de hoop dat er vrede tussen ons zou kunnen zijn, dat ik je zou kunnen waarschuwen. Hafyds kennis is gegroeid. Misschien kan hij deze plaats en jou zelfs vinden. Bescherm jezelf, broeder. De Poort des Doods is een angstaanjagende plaats.’


  ‘Ik zal mijn einde verwelkomen wanneer het daar is, Alaan, maar hoe zit het met jou? Hoe zit het met jou, wiens boodschapper de voorbode van de dood is?’


  ‘Niemand schijnt mijn vogel te begrijpen,’ zei Alaan zacht. ‘Hij voorspelt niets. De skrie waarschuwt alleen. Maar Jac zal mijn naam nog lang niet zingen. Je zou me beter moeten kennen, Gilbert. Ik heb een slimmere overeenkomst gesloten.’


  Alaan stond op en liep het donkere bos weer in. Toen hij bijna uit het zicht was verdwenen, sprak Abral snel: ‘Er mag geen water zijn, niet stromend en niet stilstaand – geen druppel. En je moet het lichaam verbranden. Verbrand het direct en verstrooi de as in de wind, niet over water. Hoor je me?’


  Alaan knikte en was verdwenen.
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  De rivier joeg hen zonder rust of aarzeling naar het zuiden. Maar als het klopte wat de mannen die ze de vorige dag hadden ontmoet zeiden, lieten ze het Wold der Knechten steeds verder achter zich.


  ‘Als we bij de oever blijven waar de stroming minder snel is, zullen we weinig problemen hebben,’ zei Cyndel. Het was de verhalenzoeker die het onderwerp ter sprake had gebracht. Baore had de hele dag geen woord gezegd. Hij lag met gesloten ogen in de boot en Tam vermoedde dat hij enkel deed of hij sliep. Fynnols stilzwijgen was van een andere orde – die was op Baore gericht.


  ‘Ik ga terug, als Baore dat wil,’ kondigde Tam aan, wat hem een boze blik van Fynnol opleverde.


  ‘Nee,’ zei Baore. Hij kwant half overeind en keek naar de voorbijglijdende rivieroever. ‘De rivier brengt ons naar het zuiden. Ze zal ons niet terug laten gaan.’ Zonder iemand aan te kijken, ging hij weer achterover liggen en legde zijn arm over zijn ogen.


  Fynnol probeerde een zelfvoldane glimlach te onderdrukken, maar Cyndel wierp Tam een bezorgde, vragende blik toe.


  Twee uur voordat het donker werd, trokken ze de boot op de kant. Tam en Cyndel pakten hun yakaboog en verdwenen stilzwijgend tussen de bomen.


  ‘Ik had niet verwacht dat Baore van gedachten zou veranderen,’ zei Cyndel onder het lopen. ‘Hij zweert al dagen dat hij niet verder dan het Wold der Knechten gaat en ik geloofde hem.’


  ‘Ik ook,’ zei Tam.


  Ze liepen door de schaarse begroeiing onder oude haagbeuken en esdoorns door. Stralen zonlicht werden als pijlen tussen de bladeren door naar beneden geschoten. Cyndel stond stil om naar een zacht geritsel in de struiken te luisteren. Hij deed voorzichtig een pas naar voren en er sprong een haas tussen de varens vandaan. Hij had al honderd pas afgelegd toen een pijl hem aan de grond vast nagelde, en Cyndel verloste het dier snel uit zijn lijden.


  ‘Maar misschien had hij gelijk,’ zei Tam. ‘We kunnen niet terug. De rivier houdt ons tegen.’


  ‘Je praat alsof de rivier een denkend wezen is,’ zei Cyndel. ‘Ik denk dat we steeds willekeurig op de verborgen rivier terechtkomen. Het was geluk – of ongeluk – meer niet.’ Hij stopte opnieuw om te luisteren. Zijn smalle gezicht was gespannen van concentratie en zijn grijze haar werd door de laatste zonnestralen verlicht. ‘Maar ook als de rivier geen denkend wezen is, lijkt het me onwaarschijnlijk dat we het Wold der Knechten ooit bereiken.’


  ‘De nagar…?’ zei Tam zacht.


  Cyndel stond weer stil om te luisteren en spande zijn yakahouten boog. De verhalenzoeker knikte. ‘Ik ben bang van wel.’


  ‘Dan moeten we Baore in de gaten houden en ’s nachts de wacht houden.’


  Cyndel keek langs de pijl, klaar om hem af te schieten. ‘Dat is inderdaad verstandig, hoewel ik me afvraag of zulke voorzorgsmaatregelen iets uitmaken.’


  Er vloog iets uit de struik omhoog. Er flitsten twee pijlen door de lucht en de vlucht eindigde in fladderende vleugels en dwarrelende veren.


  Binnen een uur keerden ze terug met een koppel hazen en een mannetjesfazant. Fynnol had Baores taak als hoofdvuurmaker overgenomen en al snel dreven de geuren van een Fàel-maaltijd over de rivieroever. Het avondeten werd opgediend op het moment dat de zon haar laatste licht over de rivier wierp. Een tijdlang sprak er niemand en werden er alleen waarderende geluiden in de richting van de kok gemaakt.


  ‘Vertel ons eens over de markt van Westbeek, Cyndel,’ zei Fynnol, terwijl hij met een fazantenpoot zwaaide.


  Cyndel keek op van zijn eten en staarde naar de rivier. ‘Westbeek is het zomerverblijf van de Renné, die de beschermheren van het toernooi zijn. Het is een van de twee grote evenementen van het seizoen. Het andere is bij Dintelhoek, de hoofdstad van het Ene Koninkrijk. Bij Dintelhoek staan alleen nog ruïnes die van vroegere glorie getuigen en het toernooi stelt niet zo veel meer voor. Westbeek is nu het belangrijkste gebeuren en is eigenlijk een combinatie van een grote plattelandskermis en een toernooi. De beste minstrelen uit het land komen er bijeen, maar ook acrobaten en goochelaars, zakkenrollers en dieven. Er worden voorstellingen, poppenspelen en zangwedstrijden gehouden en iedereen heeft spullen bij zich om te verkopen. Zelfs de Fàel komen er, om muziek te maken en hun waren aan te bieden. ’s Avonds worden er volksdansen gehouden en op de avond van de laatste dag van het toernooi is er een gekostumeerd bal dat zijn gelijke niet kent. Wanneer de adel zijn opwachting maakt voor het bal, stroomt iedereen toe om de kostuums te zien, waar vaak het hele jaar aan gewerkt is.


  Het toernooi zelf trekt de sterkste ridders, de beste boogschutters en de vaardigste zwaardvechters aan. Er is een wedstrijd voor ruiters, een verkiezing van de mooiste wapenuitrusting en alsof dat nog niet genoeg is, is er nog een wedloop voor herdershonden.’ Cyndel lachte. ‘De markt van Westbeek heeft voor elk wat wils.’


  ‘Zolang Alaan er maar is,’ zei Fynnol tussen twee happen door.


  Tam lachte en staarde over het water. Hij sprong overeind en er ontsnapte een vloek aan zijn lippen.


  Over de rivier kwam een boot aanvaren en zijn boeg was onmiskenbaar op hun kamp gericht. Cyndel, die nooit ver bij zijn wapens vandaan was, had zijn boog al in zijn hand en een pijl aangelegd voordat de anderen hun eten op de grond hadden gezet.


  Tam greep zijn boog en klom snel op een rots. Het laatste avondlicht wierp lange schaduwen over de rivier, maar toen de boot bij een van de donkere strepen tevoorschijn kwam, zag Tam dat het vaartuig laag in het water lag en dat twee van de drie inzittenden in snel tempo water over de rand gooiden. Tam ontspande zich een beetje.


  ‘Zo te zien zijn het geen krijgsmannen,’ riep hij naar beneden naar zijn metgezellen. ‘Volgens mij zijn er twee vrouwen bij en zijn ze voor hun leven aan het hozen.’


  De vier metgezellen kwamen tussen de bomen vandaan en liepen naar de beschaduwde oever toe, waar de boot naderde. Het waren inderdaad twee vrouwen die aan het hozen waren en een grote, grijsharige man trok als een bezetene aan de riemen.


  Hij stuurde de boot het kiezelstrand op en zakte in elkaar. Geen van drieën had nog adem over om iets te zeggen. Het water klotste onder de roeibanken door en terwijl de inzittenden bijkwamen, zakte de achtersteven steeds verder naar beneden tot hij op de bodem rustte.


  Tam en Cyndel hielpen een van de vrouwen aan de kant, waar ze in elkaar zakte, en toen de andere, die hetzelfde deed. De man redde het op eigen kracht, maar zijn gezicht was rood en hij snakte naar adem. Hij probeerde hun muziekinstrumenten van het binnenstromende water te redden, maar Cyndel was hem voor.


  ‘Minstrelen,’ fluisterde Fynnol tegen Tam, die knikte.


  De metgezellen haalden snel de boot leeg en kantelden hem om het water eruit te laten lopen. Baore, die al dagenlang stil en lusteloos was, boog zich over de boot, klopte met een knokkel op de bodem en trok de vloerplanken omhoog.


  ‘Mijn neef Baore is een goede botenmaker,’ zei Fynnol tegen de vreemdelingen, hoewel het meer een poging was om de stilte tussen hem en Baore te verbreken – nu ze naar het zuiden, naar Westbeek gingen.


  Baore draaide de boot om en ging verder met zijn inspectie. ‘Hij moet opnieuw gebreeuwd worden,’ zei hij. Hij kwam overeind en haalde een hand door zijn haar. ‘Ik zie een paar rotte planken en er zitten wat barsten in de romp. U had niet zo snel met haar mogen varen, wat u zo te zien wel gedaan hebt. Ze is te oud en de beplanking is rot, u mag blij zijn dat ze niet onder u vandaan is gezonken.’


  ‘Kunt u hem repareren?’ vroeg de man. ‘We hebben niet veel geld, maar we kunnen u misschien wel iets betalen…’


  Baore staarde nog even naar de boot. ‘Ze zou eigenlijk helemaal herbouwd moeten worden. Een nieuw geraamte, nieuwe planken. Dat kan niet hier op de rivieroever. Niet zonder het juiste gereedschap en goed gedroogd hout. Ik wil wel proberen haar opnieuw te breeuwen. Dan kunt u nog een stuk verder komen als u rustig aan doet. Maar dan moet u de riemen zo min mogelijk gebruiken en u alleen op de stroming laten meevoeren.’


  ‘Alle hulp is zeer welkom,’ zei de man. ‘Wat kost het om dat te laten doen?’


  Baore schudde zijn hoofd. ‘Hou uw geld maar bij u. We laten u hier niet gestrand achter.’ Hij keek omhoog naar de lucht. ‘Het is nu te laat om nog iets te doen. We hebben een vuur en iets te eten. Kom bij ons zitten. Morgenochtend zullen we bekijken hoe de zaken ervoor staan.’


  De man bood Baore zijn hand aan. ‘We hebben geluk dat we zulke vriendelijke vreemdelingen zijn tegengekomen. De rivier lijkt ons bij u te hebben gebracht. Ik ben Gartan,’ zei hij. ‘Mag ik u voorstellen aan Angeline Adrent. En Elfen Nor. We zijn minstrelen, zoals u waarschijnlijk al geraden had, en we reizen naar Westbeek, voor de markt.’


  ‘Evenals wij,’ zei Fynnol, die naar voren kwam. Hij had een zwak voor mooie, jonge vrouwen, wat deze twee ontegenzeggelijk waren. Hij maakte een sierlijke buiging en stelde zichzelf en de anderen voor, hoewel Tam vond dat hij de namen van zijn metgezellen nogal achteloos noemde. Het was te lang geleden dat ze in het gezelschap van vrouwen hadden verkeerd, dacht Tam, en nu had de rivier er twee op hun oever geworpen. Hoewel Tam vond dat men voorzichtig moest zijn met de geschenken van de rivier, negeerde hij dat gevoel nu graag even.


  De twee vrouwen gingen zitten en droogden hun rokken bij het vuur, terwijl Fynnol en Cyndel het eten opdienden. Het duister deed de sterren oplichten. Hun spiegelbeeld weerkaatste op het gladde oppervlak van de rivier. Voor Tam had de rivier de diepte van de nachtelijke hemel. Een waterige wereld van oneindige duisternis.


  Elise had nog nooit van de Vallei van Meren gehoord en vroeg zich af of deze jongemannen haar voor de gek hielden. Dat leek echter niet in hun aard te zitten, in ieder geval niet bij twee van hen: Tam en Baore. Fynnol daarentegen had een zilveren tong en ze vermoedde dat hij een leugen niet zou schuwen als het hem uitkwam. Hij was een schavuit in de dop, die Fynnol.


  ‘Wat brengt u naar Westbeek?’ vroeg Gartan. Hij at met smaak van het hem aangeboden voedsel, maar Elise kende hem inmiddels een beetje. De belangstelling van Gartan ging uit naar de Fàel die met deze jongemannen reisde. Zwarte zwervers gingen meestal alleen met hun eigen soort om en toch voer hij met drie jongemannen uit de wildernis over de rivier. Dat was op zijn minst eigenaardig.


  Elise bestudeerde de vreemdelingen heimelijk. De leider was degene die Tam heette – de knappe. Hij zei niet veel en liet het aan de anderen over om te praten en vragen te beantwoorden, maar wanneer hij wél iets zei, koos hij zijn woorden zorgvuldig. Hij was slim, dacht ze, en wat bedachtzaam.


  De botenbouwer was een ware reus. Na zijn opmerkingen over de boot was hij in stilzwijgen verzonken. Hij was afwezig en leek het gesprek nauwelijks te volgen. Het leek hem ook niet veel te kunnen schelen dat er twee aantrekkelijke jonge vrouwen waren aangespoeld. Daarin verschilde hij van de andere twee. Elise vond Baore eruitzien als iemand die in de rouw was, en misschien was dat ook wel zo. Misschien was hij een dierbare verloren en maakte hij deze reis om te vergeten – om aan zijn verdriet te ontsnappen.


  Fynnol was de charmeur. Ze had zijn type eerder ontmoet, hoewel ze meestal beter gekleed en gekapt en bovendien vaak knapper waren. Ze waren niet half zo onbehouwen als ze verwacht had, deze Valleimannen, waardoor ze zich afvroeg of ze werkelijk afkomstig waren uit die plaats in de wildernis die ze genoemd hadden. Mensen uit de wildernis waren toch zeker niet zo welbespraakt?


  Ook Gartan vertrouwde het niet helemaal, merkte ze. Hij probeerde op een listige manier alles over de mannen te weten te komen, maar er waren dingen die ze niet vertelden. Elise hoopte dat ze niet in gevaarlijk gezelschap terecht waren gekomen.


  De laatste van de vier was de Fàel. Fynnol had laten vallen dat hij een verhalenzoeker was wat Cyndel hem niet in dank afnam, had Elise gemerkt. Verhalenzoekers, wist ze, werden onder de zwervers hogelijk gewaardeerd. Misschien was het niet zo vreemd dat hij de rivier af reisde, op zoek naar verhalen over de oude koninkrijken. De Fàel waren een geheimzinnig volk. Als er onder haar volk mensen waren die op enige verwantschap met de Fàel konden bogen, waren het de minstrelen. Ook zij waren zwervers en hielden van muziek. Minstrelen begeerden de door de Fàel gemaakte instrumenten en de beroemdste onder hen bezaten geen andere.


  Haar vader had drie Fàel-luiten, geschenken van bewonderaars. Maar zelfs minstrelen werden niet zomaar tot de wereld van de Fàel toegelaten. Toch reisden drie jonge mannen uit een of ander onbekend dorp in het noorden met deze verhalenzoeker – iemand met aanzien onder zijn eigen volk – en hij ging met hen om alsof het zijn vrienden waren.


  Cyndel was ouder dan de anderen – in de dertig, schatte ze – en grijs vóór zijn tijd. Hij had de houding die ze van een verhalenzoeker verwachtte, gereserveerd en oplettend. Hij was niet zo stil als Baore, maar net als Tam was hij niet erg toeschietelijk en praatte niet graag over hun reis. Hij observeerde de vreemdelingen en woog alles wat ze zeiden, net zoals Gartan hem had geobserveerd.


  ‘We wilden eigenlijk niet verder dan het Wold der Knechten gaan,’ zei Fynnol, ‘maar de rivier denkt daar anders over.’


  ‘Wat bedoelt u?’ vroeg Gartan onschuldig, maar Elise zag hoe zijn ogen zich iets vernauwden.


  ‘We hebben het Wold nooit te zien gekregen,’ zei Fynnol. ‘Nee, we zijn verdwaald geraakt op de een of andere zijtak van de rivier en hebben het Wold nooit gezien.’


  Gartans vork bleef een moment stil in de lucht hangen. ‘Een of andere zijtak…?’


  Cyndel lachte. ‘Als u naar Fynnol luistert, krijgt u verhalen te horen over mannen met drie ogen en het ongrijpbare witte hert. Had ik maar zo veel verhalen te vertellen.’ De verhalenzoeker lachte opnieuw. Fynnol wierp hem een blik toe en voelde zich plotseling nogal onbehaaglijk.


  Even heerste er een ongemakkelijke stilte.


  ‘Bent u in het Wold der Knechten geweest?’ vroeg Tam.


  Gartan schudde zijn hoofd. ‘Nee, zo ver naar het noorden zijn we niet gegaan. We zijn niet voorbij de grenzen van het oude koninkrijk geweest. We zijn de Zoetwater afgevaren en daarna de Wynd.’


  ‘De Zoetwater…’ zei Cyndel.


  ‘Ja,’ zei Gartan. ‘U lijkt verrast.’


  Cyndel blies tussen zijn lippen uit en prikte een stuk fazant aan zijn vork. ‘Dit is onze eerste keer op de rivier. We dachten echter dat we verder in het noorden waren.’


  ‘Ik snap het.’ Gartan keek naar Elfen en zijn borstelige wenkbrauwen gingen nauwelijks merkbaar omhoog.


  De twee vrouwen maakten hun bed aan de ene kant van het vuur op –en leken daarbij meer op hun gemak dan Tam zou hebben verwacht – en Gartan legde zijn eigen dekens tussen Fynnol en de vrouwen in.


  ‘We houden ’s nachts de wacht,’ zei Cyndel tegen Gartan. ‘Een stuk terug hebben we wat problemen gehad met dieven.’


  Gartan boog zich voorover en trok zijn luit naar zich toe, wat hem een boze blik van Elfen opleverde. ‘Ik zal graag een wacht van u overnemen,’ zei de minstreel.


  ‘Dat is al geregeld,’ zei Tam. ‘Morgen misschien, als we dan nog bij elkaar zijn.’


  Eiise lag naast het uitdovende vuur en probeerde te slapen, maar haar ogen bleven opengaan. Verderop, in het rossige licht van de gloeiende kolen, zag ze de man die Tam heette met zijn rug tegen een boom zitten, met zijn zwaard naast zich. Hij leek niet onaardig – dat gold voor hen allemaal – maar wat wist zij van de wereld buiten de muren van kasteel Braidon? Ze vertrouwde Gartan en die leek niet bijzonder ingenomen met haar gezelschap. Ze durfde te wedden dat de minstreel ook nog wakker was.


  Als de reus hun boot kon repareren, zouden ze de volgende dag weer verder kunnen. Misschien konden ze een dorp met een herberg vinden. Ze waren tenslotte reizende minstrelen; misschien zou iemand hun diensten wel willen inhuren.


  De slaap overviel haar voordat de maan opkwam en ze ademde zacht onder een sprei van sterrenlicht.


  Elise wist niet precies waarvan ze wakker was geworden. Ze had het vreemde gevoel dat er iets mis was, dat er iemand in haar buurt wakker werd of bewoog. Ze lag doodstil, alleen haar ogen vlogen open. Het vuur was tot as opgebrand en de maan was te ver naar het westen gedreven om licht te geven.


  Ze hoorde de rivier langs de oever ruisen en de groene kikkers in de bomen zingen. De rustige, gelijkmatige ademhaling van haar metgezellen stelde haar maar weinig gerust. Wie hield de wacht? Het was te donker om veel te zien en zeker te donker om te zien wie er in zijn dekens gewikkeld lag en wie niet.


  Opeens zag ze iets bij haar voeten bewegen. Een wild dier, dacht ze en ze verstijfde. Maar het was een mens of in ieder geval iets mensachtigs, zag ze in het vage licht van de sterren.


  Er klonk een harde schreeuw en iemand sprong wild met een zwaard zwaaiend door het kamp. Elise deinsde verschrikt achteruit, maar het zwaard was niet op haar gericht. De man die over haar heen was gesprongen, werd achteruit geworpen en zijn zwaard verdween met een boog in de struiken. Elise krabbelde overeind, hurkte laag op de grond en vroeg zich af welke kant ze op moest om veilig te zijn. Bij de rivier, in het licht van de sterren, was een gedaante zichtbaar – een vrouw, dacht Elise. De gestalte keek één keer achterom en verdween toen in het water. Maar toen ze omkeek, waren haar ogen bleek als manen en haar haren glinsterden als wier.


  Elise knipperde even snel met haar ogen, want het leek plotseling alsof de vrouw niets aan had en het wit van haar huid tussen de lange strengen van haar haren doorschemerde. Toen was ze in de rivier verdwenen, zonder een rimpeling te veroorzaken.


  Iedereen was inmiddels overeind gekomen. De vreemdelingen en Gartan hadden hun wapens in hun hand en keken elkaar wantrouwig aan in het slechte licht.


  ‘Ik ben het, Elise,’ zei ze.


  ‘Waar is Angeline?’ vroeg een van de vreemdelingen.


  ‘Hier,’ zei Elise. Haar hart probeerde zich een weg uit haar borst te bonken. ‘Ik ben het, Angeline.’


  Gestalten schuifelden in het rond en iemand kreunde van pijn.


  ‘Fynnol! Ben je gewond?’ Het was Tam die sprak, dat wist ze zeker. Mannen verzamelden zich rond een gedaante die op de grond lag, terwijl Cyndel in de as van het vuur porde, op zoek naar gloeiende kolen om het vuur te kunnen oprakelen.


  ‘Wat was dat voor een ding?’ vroeg Gartan, met een lichte paniek in zijn stem.


  ‘Een nagar,’ kreunde Fynnol.


  Het aanmaakhout kraakte als een bezetene en het vuur vlamde op en verlichtte de bladeren en de gezichten.


  ‘Breng hem dichter bij het vuur,’ beval Cyndel. Baore, Gartan en Tam tilden Fynnol zachtjes op en legden hem op een paar dekens naast de vlammen.


  ‘Ben je gewond, Fynnol?’ vroeg Tam. Elise hoorde de angst in zijn stem. ‘Ik weet het niet… Ik weet niet wat er gebeurde. De nagar verscheen tussen ons in en boog zich over Baore heen. Ik ging erop af met Tams zwaard… Ik kan het niet uitleggen. Het voelde alsof er een muur op me neerkwam. En nu heb ik het koud en ik heb pijn, maar ik geloof niet dat ik iets heb gebroken.’


  ‘Je kunt een nagar niet met een zwaard bestrijden, Fynnol,’ zei Cyndel. ‘Waar dacht je in hemelsnaam dat je mee bezig was?’


  ‘Ik probeerde Baore te beschermen,’ zei Fynnol. ‘Hij denkt dat ik niet van hem houd, maar dat is niet waar. Ik zou het tegen een leeuw opnemen om hem te beschermen.’ Toen sloot hij zijn ogen en viel in een diepe slaap.
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  De geesten van Eremon-Hafyd waarden in het kasteel van zijn vader rond. Ze zweefden zwijgend de trappen op en af en door kamers heen en leken zich niet bewust van de aanwezigheid van de levenden.


  Natuurlijk waren het geen echte geesten, maar zo zag prins Michael ze wel, want ze leken volledig los te staan van het gewone leven in het kasteel – alsof ze in de onderwereld verbleven en slechts hun schaduw in deze wereld wierpen. Ze lachten nooit en maakten nooit grapjes met de andere krijgsmannen. Ze dronken alleen wanneer er een heildronk moest worden uitgebracht, schonken geen aandacht aan vrouwen en probeerden niemand voor zich in te nemen. Ze waren als geesten die tot het leven waren teruggebracht, maar ontdaan van alle menselijke begeertes. Teruggebracht naar het leven, zoals hun meester Hafyd, die nu Eremon was. Ze waren echter zeer bedreven in de kunst van het oorlogvoeren, die ze uitoefenden met een vastberadenheid die alle krijgsmannen van de prins te schande maakte.


  Prins Michael vond hun aanwezigheid storend – beklemmend zelfs. Ze kenden geen compassie, zelfs helemaal geen passie, en ze waren aan niemand trouw, behalve aan Hafyd.	


  Twee van hen kwamen langslopen. Ze maakten een buiging naar de prins, die op de hoge borstwering naar het oefenveld beneden hem stond te kijken. Het bracht hem wat in verlegenheid, want hij dacht dat de mannen op het oefenveld hem niet hadden opgemerkt. Eigenlijk observeerde hij Hafyd, wat hij zo vaak mogelijk deed, en had zich hierboven verscholen waar hij dacht dat anderen hem niet zouden opmerken.


  Hafyds geesten gleden voorbij, stil en ondoorgrondelijk als schaduwen, nauwelijks van elkaar te onderscheiden, want ze hadden niet voldoende persoonlijkheid om hen uit elkaar te kunnen houden.


  Op het oefenveld was Hafyd – de prins dacht nooit meer aan hem als Eremon – met zijn zwaard aan het oefenen. Hetzelfde zwaard dat had getrild en gezongen toen ze de man achtervolgden die door Hafyd altijd de skrie werd genoemd.


  Voor een man van zijn leeftijd was de ridder nog steeds bijzonder goed in vorm. Niet zozeer door zijn snelheid – daaraan waren de gevolgen van de tijd wel merkbaar – of zijn kracht, die minder was dan die van de jongere mannen, maar om zijn sluwheid. Hij leek talloze foefjes en trucs te kennen. Net wanneer iemand dacht dat hij een slag nog onmogelijk kon missen, haalde hij weer een nog niet eerder vertoonde truc uit. Het was het enige in de man wat prins Michael wel moest bewonderen. De omvang van zijn sluwheid was blijkbaar onmetelijk.


  De twee geesten verschenen op het oefenveld beneden hem en Hafyd onderbrak zijn training om met hen te praten. Prins Michael kon hen vanaf zijn hoge plek niet horen en hij had geen idee wat er werd besproken. Plotseling draaide Hafyd zich om en keek rechtstreeks omhoog naar de prins. Hij wuifde en glimlachte uitnodigend. Prins Michael kon niets anders doen dan naar beneden gaan. Als hij nu wegliep zou hij een lafaard lijken. Hij knikte naar de mannen in het veld en liep rustig naar de trap. Ondanks het feit dat hij duidelijk ontheven was van Hafyds wreedheden, stond het zweet de prins in de handen en het hart klopte hem in de keel. Hafyd was onvoorspelbaar, dat was zeker. Hij was in dat opzicht net een dolle hond.


  Zijn ontmoetingen met Hafyd brachten hem altijd van zijn stuk, maar hij bleef de man in de gaten houden en zijn aanwezigheid kenbaar maken. Hij wist niet precies waarom. Misschien alleen om de ridder duidelijk te maken dat hij zijn aanwezigheid niet accepteerde en dat hij hem of zijn motieven niet vertrouwde. Dat iemand in het huis van de prins niet voor hem kroop. En toch was hij bang, niet omdat hij een lafaard was, maar omdat hij wist dat wat hij deed gevaarlijk was.


  Hij dwong zichzelf rustig de trap af te lopen. Beneden aangekomen liep hij de binnenplaats op.


  ‘Mijn prins,’ zie Hafyd en boog nauwelijks merkbaar.


  Prins Michael voelde zijn kaak verstrakken. ‘Heer Eremon,’ wist hij uit te brengen.


  ‘Hebt u naar onze training gekeken? Ik hoop dat u het leerzaam vond.’


  ‘Het is altijd goed te zien hoe anderen hun tijd verspillen, zodat men het zelf kan vermijden.’


  Hafyd keek hem een moment woedend aan. ‘Ik heb me vaak afgevraagd waarom ironie beschouwd wordt als teken van ontwikkeling. Ik zie u namelijk als een jonge hond die er nog geen idee van heeft waar het in de wereld om draait. Het verbaast me dat uw vader u alleen laat rondlopen. Ik ben geen ontwikkeld man, maar ik heb veel geleerd in een leven vol oorlog, terwijl u in een leven vol nutteloos vermaak weinig hebt geleerd. Laat me u een voorbeeld geven.’ Hij draaide zich naar de twee krijgsmannen met wie hij getraind had. ‘Dood hem,’ zei hij onverschillig.


  Even flitste er een onzekere glimlach over het gezicht van de prins, maar toen keek hij in de ogen van de twee mannen die hun zwaard hieven. Zijn blik schoot naar Hafyd, die onbewogen toekeek; toen de twee mannen binnen zwaardbereik kwamen, gooide Hafyd de prins echter zijn eigen zwaard toe.


  Prins Michael greep het bij het gevest en dook weg toen een zwaard met volle kracht in de richting van zijn hoofd gezwaaid werd. De twee mannen kwamen dichterbij en de prins week achteruit, terwijl hij zijn zwaard met twee handen omhooghield. Wat was er achter hem? Een blinde muur. Een hoek waar de trap uitkwam, maar een van Hafyds mannen was die kant al opgegaan. Er was geen makkelijke uitweg.


  Als hij naar de hoek uitweek, zat hij in de val, maar dan konden zijn aanvallers hem in ieder geval niet van twee kanten of van achteren benaderen. Hij durfde niet naar Hafyd te kijken om te zien of hij werkelijk van plan was hem te laten vermoorden, want de mannen vóór hem speelden geen spel. Een van de mannen zwaaide zijn zwaard in de richting van prins Michaels schouder, terwijl de andere man met zijn zwaard op zijn knie mikte.


  De prins sprong omhoog en draaide zich om. Hij probeerde de arm te raken van de man die het op zijn schouder gemunt had, maar was niet snel genoeg.


  Even lukte het hem om de mannen met zijn snelheid en wanhoop van zich af te houden, maar toen besefte hij dat hij vermoeid raakte en zij niet. Ze konden hem elk moment verslaan, hier op het trainingsveld van zijn vader. Hij kon nergens heen en hij kon geen manier verzinnen om te ontsnappen.


  Een kling raakte zijn vrije arm en hij voelde bloed in zijn hemd sijpelen. Zijn haar zat tegen zijn bezwete voorhoofd geplakt. Het zweet droop in zijn ogen, die brandden, maar hij durfde nauwelijks te knipperen. De twee mannen bleven op hem afkomen. Ze maakten schijnbewegingen en sprongen voor- en achteruit. De een viel eerst aan om een opening voor de ander te maken, of de schijnbeweging werd de aanval en de tweede man leidde hem af. Hij wist nooit wie de aanvaller zou zijn en kon zichzelf alleen redden door te springen en te draaien en af en toe plotseling naar voren te duiken wanneer ze het niet verwachtten. Ze waren echter op hun hoede en hielden zichzelf goed gedekt.


  Plotseling raakte de een zijn kling en sloeg die omhoog. De ander sprong met opgeheven zwaard naar voren om hem van zijn schouder tot zijn middel open te rijten.


  ‘Genóég!’ riep Hafyd en de man stopte, een handbreedte voor hij het leven van de prins zou beëindigen.


  Hafyd kwam naar voren. Hij keek naar de prins, die voorovergebogen naar adem stond te snakken. Zijn armen gilden van de inspanning.


  ‘Ik had deze twee mannen in een oogwenk gedood als ik in uw schoenen had gestaan. Daarom zal ik alles bereiken wat ik wil in dit leven en zult u nooit meer zijn dan een salonversiering. Goedendag, mijn prins.’ Hafyd draaide zich om en stak zonder om te kijken de binnenplaats over, schijnbaar onaangedaan door het feit dat hij zojuist opdracht had gegeven de zoon van zijn meester te doden. De prins keek hem na. Hij was wel degelijk aangedaan en stond nog te trillen op zijn benen. Hij voelde op dat moment echter nog iets anders. Hafyd had gelijk en hij kon het niet ontkennen.


  Prins Michael lag in zijn kamer. Hij had pijn en voelde zich zwak en zorgelijk. De wond op zijn arm prikte toen hij er onhandig een stuk katoen omheen wikkelde – hij wilde niet naar een geneesheer gaan, omdat hij niet wilde dat iemand wist wat er gebeurd was.


  Hafyd had gelijk. Dat was de ellende van alles. Prins Michael voelde de vernedering sterk, maar kon het niet ontkennen.


  Ik had deze twee mannen in een oogwenk gedood als ik in uw schoenen had gestaan. Daarom zal ik alles bereiken wat ik wil in dit leven en zult u nooit meer zijn dan een salonversiering.


  De waarheid was pijnlijker dan de wond die hij had opgelopen. Hij was geen partij voor Hafyd. Hij kneep zijn ogen stijf dicht. Elke keer wanneer hij de raadsheer van zijn vader had gadegeslagen, had hij hetzelfde gedacht: dat hij slimmer was dan de ridder. Dat hij uiteindelijk zijn zwakke plek zou vinden. Maar al zijn pretenties waren die middag op het oefenveld de grond in geslagen. Hafyd kon hem vermoorden wanneer hij maar wilde – en zou dat ook zonder enige aarzeling doen als het hem zo uitkwam.


  Hij is meedogenloos, en ik ben… zwak.


  Zwak.


  De prins liet zijn blik door de prachtig ingerichte kamer gaan; naar de boeken die hij verzameld had, de schilderijen en de wandtapijten. Nergens was een wapen te zien, en dat was een bewuste keuze geweest.


  Ik ben de zoon van de prins van Innes, dacht hij, de erfgenaam van mijn familie. Ik kan me geen zwakheid veroorloven. Ik heb alle vrijheden van het volwassen zijn opgeëist, maar geen van de lasten geaccepteerd. Dat moet veranderen.


  De prins dacht Hafyds zwakke plek te hebben ontdekt toen ze de man die hij zijn skrie noemde door het onbekende landschap hadden achtervolgd. Hafyd werd verteerd door zijn verlangen naar wraak. Het overheerste alles, ook zijn gezonde verstand. Dat zou een zwakke plek kunnen zijn, maar prins Michael kon nog geen manier bedenken om er gebruik van te maken. Als Hafyd in zijn schoenen had gestaan, had hij ongetwijfeld in een oogwenk een manier gevonden, maar prins Michaels geest werkte nu eenmaal niet zo.


  Een zachte klop op de deur onderbrak zijn gedachten. Hij stond op van zijn bed en liep stijfjes de kamer door. Tot zijn verrassing stond een van Hafyds mannen voor de deur. De man boog naar hem.


  ‘Heer Eremon ontbiedt u.’


  De prins bleef even met zijn hand op de deur staan en vroeg zich af wat hij moest doen. Een golf van angst trok door hem heen.


  ‘Ik kom er zo aan,’ zei de prins en sloot de deur. Hij liep snel naar zijn klerenkast. Zijn oog viel op het zwaard dat hij daar bewaarde en voordat hij naar buiten ging, gespte hij de schede om zijn middel. Hafyd zou hem niet nog een keer ongewapend aantreffen.


  De zwijgzame bewaker leidde hem door de gangen. Prins Michael vond het verontrustend hoe goed de man zijn weg in het kasteel van zijn vader kende.


  Ik wed dut hij het zelfs beter kent dan ik, dacht de prins. Salonversieringen maken zich nooit druk om dat soort dingen. Wanneer Hafyd me komt vermoorden, kan mijn kennis van het kasteel mijn redding zijn.


  Ze gingen naar buiten door een kleine deur en kwamen uit in een steeg die, tot verrassing van de prins, op de grote binnenplaats uitkwam. Bij de hoofdingang werden ze opgewacht door een andere wachtpost, die een sputterende toorts omhooghield. Een van zijn vaders wachtposten opende de poort en de prins verzekerde zich ervan dat de man hem opmerkte door kort met hem te spreken. Zijn vader zou in ieder geval te weten komen dat hij het kasteel in het gezelschap van Hafyds wachtposten had verlaten – voor het geval hij niet terugkeerde.


  Ze volgden de kasseienweg naar de rivier en de werf die bij zijn vaders kasteel hoorde. De nacht was donker. De wind waaide nu eens hard uit het noorden en viel dan terug tot een spookachtige stilte. Aan de hemel verschenen een paar sterren tussen de grillige, snel bewegende wolken. Tegen de lucht was de omtrek van een rij populieren maar net zichtbaar. ‘Er is storm op komst,’ zei prins Michael, maar geen van Hafyds mannen gaf antwoord.


  Zwakkelingen kunnen slecht tegen stilte, dacht prins Michael en hij wilde dat hij zijn mond had gehouden.


  Even later maakte de toorts de massieve vorm van de werf zichtbaar, maar de wachtposten maakten een bocht en volgden het pad langs de rivier oever. De prins wilde vragen waar ze heengingen, maar weigerde zijn mond nogmaals open te doen, hoe moeilijk dat ook was voor iemand die graag met woorden schermde.


  Het pad liep schuin omhoog. Rechts van hen liep de met bomen begroeide oever steil naar beneden. Ze liepen achter elkaar, de toortsdrager voor hem, de tweede wachtpost achter hem.


  Zo worden gevangenen begeleid, dacht de prins.


  De toortsdrager sloeg een pad in dat tussen de bomen door naar beneden kronkelde. Tussen de windvlagen door was het zachte geluid van de rivier duidelijk hoorbaar. De prins moest zijn aandacht bij het pad houden, om te voorkomen dat hij struikelde en tegen de man met de toorts op zou botsen. Tussen de bomen werd een tweede toorts zichtbaar. Even later waren ze bij de rivier aanbeland.


  Daar wachtte Hafyd hen op, met nog twee in het zwart geklede wachtposten, alle drie zo stil als de duisternis. Michael zag de rivier. Haar golven en stromingen kwamen hier bijeen in een enkele streng die steeds sneller ging, alsof de rivier door plotselinge regenval gezwollen was. Hafyd knikte naar prins Michael. Toen haalde hij zijn zwaard uit de schede en waadde de rivier in. ‘Nu gaan we uw bruid vinden,’ zei hij.


  In het licht van de toorts leek de kling op gesmolten metaal. Hafyd stak de punt in het stromende water en de prins verwachtte half stoom te zien opstijgen. De ridder mompelde binnensmonds en stak het zwaard toen een paar keer recht in het water. Hij boog zich voorover en schepte met zijn vrije hand wat water op, dat hij naar zijn lippen bracht en proefde. Zo bleef hij geruime tijd staan met zijn ogen gesloten. Het licht van de toorts speelde als een waanzinnige over zijn gezicht, zijn gesmolten zwaard hield hij diep in de rivier.


  Langzaam, zonder zijn ogen te openen, tilde Hafyd zijn hand op en wees. ‘Men heeft haar meegenomen over de Wynd, zei hij. ‘Naar het zuiden, naar Westbeek.’


  ‘Dat had ik zelf ook kunnen raden,’ hoorde prins Michael zichzelf zeggen, met lichte spot in zijn stem. ‘Waar moet iemand die wil ontsnappen anders heen?’


  Hafyds ogen schoten open en zijn gezicht vertrok – niet van woede, maar van afkeer leek het wel. ‘Iemand die aan mij wil ontsnappen, reist niet over de Wynd. Mijn skrie weet dat heel goed.’ Hafyd prikte met een lange vinger in de borst van de prins, die daardoor achteruit wankelde. En dat kunt u beter in uw oren knopen… voor de dag dat ik achter ú aan zal zitten.’


  ‘Ik vergeet niets van wat u zegt.’ Prins Michael griste een toorts uit de hand van een verbaasde wachtpost en liep langzaam terug de oever op. Hij probeerde het er niet te laten uitzien alsof hij rende.
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  Arden opende de deuren naar het balkon en de geur van lavendel bereikte hem als een zachte golf die op hem neerstreek. Hij sloot zijn ogen en haalde diep adem. Het was een geur die hem altijd aan Lyn deed denken – Lyn en haar tuin – en hij had de laatste jaren iets van zijn zoetheid verloren.


  Het grootste deel van zijn jeugd was Lyn Ardens lievelingstante geweest, hoewel ze eigenlijk een nicht in de tweede of derde graad was. Ze fascineerde hem en hij kon met niemand zo goed praten als met haar. Haar tuin gaf een gevoel van veiligheid. Het feit dat er niemand anders was, dat Lyn zo weinig andere mensen zag en nooit roddelde. Ze leek ook een verbluffend inzicht in zijn ziel te hebben. Lyn leek vaak precies te weten wat hij dacht en wat hem dwarszat. Tijdens de stormachtige en moeilijke periodes van zijn jeugd was Lyn zijn gids geweest, die hem met vaste hand langs de vele gevaren loodste.


  Maar Arden was geen kind meer en hij had keuzes gemaakt die Lyn nooit zou goedkeuren. Hij kon zich niet als kind blijven gedragen om haar een plezier te doen en haar het gevoel te geven dat hij haar nodig had, terwijl zij in haar tuin opgesloten was. Arden was nu een man en nam de harde beslissingen die de mannen van de Renné gedwongen waren te maken.


  Hij had Lyn de afgelopen twee jaar weinig gezien en sinds het voorjaar had hij haar helemaal niet meer bezocht. Hij probeerde zichzelf wijs te maken dat het kwam doordat hij zich aan haar bemoeienis ergerde en haar humor niet snapte – zij lachte altijd als hij dat niet deed – maar het was meer dan dat.


  Lyn had zijn geheimen in zijn jeugd altijd geraden en hij was vreselijk bang dat ze dat nu ook zou doen. Hij vroeg zich af waarom ze hem had laten komen.


  ‘Wat lijk je toch veel op je neef, zo in het maanlicht.’ Het was Lyns lieve, warme stem die uit het donker omhoogzweefde.


  ‘Toren?’ zei Arden, die de vergelijking niet zag.


  ‘Nee, Beldor.’ Lyn lachte. ‘Wie anders?’ Ze lachte opnieuw en hij voelde zich een beetje opgelaten. ‘Natuurlijk Toren. Hoe gaat het met je, neef?’


  ‘Redelijk goed,’ zei hij en vroeg zich opnieuw af waarom ze hem gevraagd had haar te komen opzoeken.


  ‘Ik ben blij je te zien,’ zei ze warm.


  Arden wist nauwelijks wat hij moest zeggen. Hij kon de waarheid niet zeggen en een leugen zou zo onecht klinken. Toch koos hij voor de leugen. ‘Ik ben blij te horen dat u zo vrolijk bent,’ zei hij.


  ‘Is dat zo?’ zei ze en de lach keerde in haar stem terug. ‘Nou, ik heb ook weinig om over te klagen.’


  Hij kon haar onder de takken van een wilg zien bewegen. Haar jurk was bleek, geel misschien, en haar prachtige haar zwaaide heen en weer terwijl ze sierlijk tussen de wilgentakken door liep. De wind liet de bladeren sidderen, alsof er een huivering door de tuin ging.


  ‘Ik heb gehoord dat je het dit jaar goed hebt gedaan op de toernooien.’


  ‘Toernooien interesseren u niet,’zei Arden. Hij werd ongeduldig.


  ‘Nee, maar mijn neven interesseren me wel en ik wens hun graag succes bij wat ze doen.’


  ‘Hoe ondoordacht hun acties dan ook zijn,’ zei Arden.


  Lyn stond nu bij de kleine vijver. Haar schaduw raakte het damasten maanlicht dat over het oppervlak rimpelde. Hij leunde een stukje opzij en keek de tuin in, in een poging een glimp van haar op te vangen, en hij vroeg zich af of ze werkelijk zo afzichtelijk was.


  Even zwegen ze allebei en toen zei Lyn: ‘Het spijt me, neef. Kwam mijn verzoek hierheen te komen ongelegen?’


  Arden keek naar zijn handen, die hij op de balustrade had gelegd. Hij voelde zich plotseling vreselijk schuldig. Wat een zelfzuchtige bruut was hij! Te druk om Lyn te bezoeken – die hier opgesloten zat en bijna geen bezoekers kreeg.


  ‘Helemaal niet. Ik voel me alleen… schuldig dat ik u niet vaker heb opgezocht.’


  ‘Ah, is dat het?’ Ze klonk niet overtuigd van deze leugen. ‘Nou, voel je maar niet schuldig. Ik ben een beetje te veel op mijn eigen gezelschap gesteld en ik heb mijn tuin, mijn boeken en mijn geschiedenis van de Renné. En ik krijg naast jou nog wel eens andere bezoekers. Er zijn er zelfs een paar die ik te vaak zie. Maar dat geldt niet voor jou.’


  Arden boog zijn hoofd bij die woorden, alsof hij een compliment aannam.


  Lyn verplaatste zich weer en bewoog in het koude maanlicht onder de boom. ‘Eigenlijk voel ik me bezwaard dat ik je gevraagd heb hier te komen…’ Ze zag dat hij wilde protesteren en zei: ‘Nee, het is waar. Ik heb je gevraagd hier te komen met een reden: ik wil je een gunst vragen.’


  ‘Wat u maar wilt,’ zei Arden snel, in een poging goed te maken dat hij haar had gekwetst, wat hij dacht te hebben gedaan.


  ‘Ik wil iemand laten vermoorden…’ Ze lachte om zijn geschokte stilzwijgen. ‘Het was de bedoeling dat je zou gaan lachen, neef,’ plaagde ze.


  Hij lachte nu inderdaad, maar van opluchting. ‘Met ons verleden is dat niet iets om grappen over te maken.’ Hij zag haar instemmend knikken. ‘Een van de voorouders van je moeder vocht bij Koudeburcht…’


  ‘Ja, ik geloof het wel,’ antwoordde Arden en hij voelde zich plotseling somber worden. Hij dacht aan zijn vreemde ontmoeting met Gilbert Abral. Had Toren haar over Abral verteld?


  ‘Heb je enig idee of hij tijdens de oorlog een dagboek heeft bijgehouden?’ vroeg Lyn. ‘En wie dat dagboek in zijn bezit zou hebben, mocht het bestaan?’


  ‘Dat zou ik mijn moeder moeten vragen. Misschien weet zij het.’


  ‘Zou je dat willen doen? Ik ben me aan het verdiepen in de ondergang van de Ridders van de Eed en Ajan Aville, een voorouder van je moeder, was bevelhebber over een afdeling van het leger.’


  ‘Ik zal het moeder morgen vragen,’ zei Arden, en vroeg zich af of het toeval was dat ze hem hier juist nú naar vroeg. Was Lyns verzoek echt alleen een onderdeel van haar onderzoek naar de geschiedenis van de Renné? Lyn leek zich over een paar bloemen heen te buigen, maar werd door de takken van een boom aan het oog onttrokken. ‘Je hebt de afgelopen zomer veel met je neven opgetrokken, nietwaar?’ zei ze en Arden voelde hoe zijn vingers hun greep op de leuning verstevigden.


  ‘Dat klopt.’


  ‘Is je iets… ongewoons tussen hen opgevallen?’


  ‘Ik weet niet goed wat u bedoelt,’ zei Arden, die zijn mond droog voelde worden.


  ‘Dease kwam bij me op bezoek en ik vond hem… ik weet niet… anders…’


  Arden sloot zijn ogen en zocht wanhopig naar een antwoord.


  ‘Neef Dease is verliefd op u, Lyn,’ zei hij zacht. ‘Ik weet zeker dat hij in uw aanwezigheid nooit helemaal zichzelf is.’


  Hij zag dat Lyn plotseling doodstil stond. ‘Ik geloof niet dat dat het was,’ zei ze, maar haar ontkenning klonk niet erg overtuigend.


  ‘O, maar iedereen van de familie weet het. Daarom is hij nooit getrouwd – dat zegt iedereen tenminste.’


  ‘Zegt iedereen dat?’ Ze lachte. ‘Ach, ze hebben het al eerder bij het verkeerde eind gehad.’


  Even was alleen het geluid van het vallende water in de vijver te horen. Lyn stond zo stil dat Arden haar uit het oog verloor. Had ze zich verplaatst? Was ze stilletjes weggeglipt zonder dat hij het had gemerkt?


  ‘Lyn?’ Toen zag hij haar bewegen, onder de esdoorn. ‘Ik wilde je niet in verlegenheid brengen.’


  ‘Dat is aardig van je,’ zei Lyn zachtjes. Hij zag haar vingers toen ze omhoogreikte om de bladeren te strelen, als een hand die boven het wateroppervlak uit kwam.


  ‘Lyn? Denk ie dat Toren een fout begaat door het Omstreden Eiland aan de Wils terug te geven?’


  De hand verdween weer in de diepten van de tuin. ‘Ik ben een autoriteit op het gebied van het verleden, Arden. Wat er in de toekomst gaat gebeuren, weet ik niet. Misschien betekent het teruggeven van het Omstreden Eiland een ramp. Misschien zal het gebaar een einde aan de vete maken. Ik weet het niet. Ik weet alleen dat er ongekende moed voor nodig is om dit te doen – zich bloot te geven.’


  ‘Maar de Wils hebben nooit geaarzeld om de wapens tegen ons op te nemen.’


  ‘O, ik had het niet over de Wils, hoewel daar ook moed voor nodig was. Ik bedoelde de Renné.’


  Arden zag Lyn door de tuin schuifelen. Als een geest, vond hij, die slechts voor de helft leefde.


  ‘Goedenacht, Arden Renné,’ zei ze. ‘Ik wens je geluk bij alles wat je doet.’


  ‘Goedenacht, Lyn.’ En toen: ‘Lyn?’


  Ze stopte. ‘Ja?’


  Arden wist plotseling niet meer wat hij had willen zeggen. ‘U ook veel geluk.’


  ‘Dank je.’


  Hij hoorde haar voetstappen op de stenen en toen een deur die werd gesloten. Even bleef hij de tuin in staren. Alles wat niet was gezegd, probeerde zich een weg uit zijn hart te vechten. Hij draaide zich om, ging naar binnen en trok de dubbele deuren achter zich dicht.


  Dease leek onder aan de lange trap op hem te staan wachten. Hij stond voor een schilderij, met zijn handen achter zijn rug ineengeslagen. Hij droeg zijn gebruikelijke donkere kleding en zag er, zoals altijd, zeer verzorgd uit. Hij keerde zich naar Arden toe, toen die de trap af kwam en er verscheen een lachje op zijn knappe, ernstige gezicht.


  Hij leek op iemand die in rouw was is, vond Arden opeens. Het was nooit eerder bij hem opgekomen, maar Dease zag eruit als iemand die rouwde. Zijn Renné-blauwe ogen waren altijd oplettend en zorgelijk. Zijn houding was altijd bezorgd en ingetogen, alsof hij respect voor de doden toonde.


  ‘En hoe gaat het vanavond met de jonge Arden Renné?’ vroeg Dease zachtjes, alsof Arden zojuist zijn moeder of een broer verloren had.


  ‘Goed, heer Dease. Wat vriendelijk van u om ernaar te vragen.’


  Dease kwam naast hem lopen. ‘Je bent op audiëntie geweest, begrijp ik…?’


  ‘De geruchtenmolen draait vanavond blijkbaar op volle loeren.’


  ‘Niet sneller dan gewoonlijk. Hoe gaat het met onze nicht?’


  ‘Ik wou dat ik het wist,’ zei Arden ernstig. ‘Lyn is een raadsel voor me.’


  ‘Voor mij ook,’ zei Dease zachtjes.


  ‘Ze is op zoek naar een dagboek dat de familie van mijn moeder wellicht bezit: een deel van haar geschiedenis, neem ik aan.’ Hij wist waarom Dease hem hier had opgewacht – om erachter te komen wat Lyn wilde. Dat was in ieder geval gedeeltelijk de reden.


  Ze kwamen vanuit het kasteel op een grote vierkante binnenplaats waar vrouwe Beatrice, Torens moeder, een tuin had laten maken. Tussen de bloembedden en de kleine bomen door kronkelden grindpaden – kasteel Renné werd niet zonder reden geroemd om zijn schoonheid. Van de ene naar de andere hoek van de tuin fluisterde een waterloop, want het kasteel was gebouwd over de Elbe, een zijriviertje van de Westbeek.


  Arden keek omhoog naar de helder verlichte ramen van de vertrekken van heer Halbert. Torens vader werd ’s avonds achtervolgd door waanzin, door veldslagen en denkbeeldige moordenaars; vandaar de vele kaarsen, die in grote kroonluchters buiten bereik waren gehangen. Er was vannacht geen geschreeuw te horen – nog niet.


  Het maanlicht viel op de binnenplaats en in de kandelaars op de hoeken van de paden stonden flakkerende toortsen. Het was een tuin vol schaduwen en vormen, van vaag licht, koel en weelderig, warm en glinsterend. ‘Hoe gaat het met je gesprekken met Toren, Dease? Ziet hij de dwaasheid van zijn plannen inmiddels in?’


  Dease gaf niet direct antwoord en schudde toen zijn hoofd. ‘Nee, hij wil niet naar me luisteren. Nee, dat is niet waar. Hij luistert, maar hij is het niet met me eens. Ik heb al meermalen op het punt gestaan hem te waarschuwen: hem te vertellen dat zijn eigen familieleden misschien tot extreme maatregelen gedwongen zijn als hij zijn plannen doorvoert, maar ik heb het nog niet gezegd. Ik weet niet waarom.’


  Arden keek nogmaals omhoog naar de helder verlichte ramen. ‘Ik weet wat je bedoelt… Ik heb ook op het punt gestaan hem voorzichtig te waarschuwen, maar daar zou hij alleen maar achterdochtig van worden. Het zou hem niet van gedachten doen veranderen.’


  ‘Wees voorzichtig wat je zegt, neef. Je weet maar nooit wie zich in de schaduwen van de tuin schuilhouden.’ Ze liepen een kleine stenen brug over, waar het maanlicht onderdoor stroomde. ‘Wat zei Lyn nog meer?’ vroeg Dease achteloos.


  ‘O, ik weet het niet. We hebben wat beleefdheden uitgewisseld. Ze vroeg naar jou.’


  ‘Wat vriendelijk van haar,’ zei Dease. ‘Maar ze heeft ongetwijfeld naar veel mensen gevraagd.’


  ‘Dat valt wel mee, ze vroeg speciaal naar jou.’ Op dit gebied kon Dease zijn gevoelens niet goed verbergen: hij was verliefd op Lyn en iedereen in kasteel Renné wist het. Arden vroeg zich af of Dease net als hijzelf vermoedde dat Lyn verliefd was op Toren. Maar Lyn verborg haar gevoelens nu eenmaal veel beter dan Dease.


  Ze kwamen uit op een kruispunt van paden. Het maanlicht viel op het grind en Dease bleef staan om naar de maan te kijken die boven hun hoofd hing. Terwijl ze omhoogkeken, dwarrelde er een veertje naar beneden en viel voor hun voeten neer. Arden bukte en raapte hem op. De veer was zacht en donker, bijna zwart.


  ‘Ik heb geen vogel gezien,’ zei Arden. ‘Misschien is de nacht in de rui?’


  Dease lachte. ‘Wie weet.’


  Ze liepen door. Het grind knerpte als gebroken botten en tanden onder hun voeten.
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  ‘Het wezen was niet in de buurt van Baore,’ zei Gartan. ‘Het boog zich over jóú heen, Elise. Dat zag ik duidelijk toen ik wakker werd.’


  Elise voelde een rilling die in haar hart leek te beginnen en via haar armen en benen haar lichaam verliet. Ze was wakker geworden vlak voordat Fynnol de nagar aanviel, met het vreemde gevoel dat er iemand in de buurt was. ‘Wat was dat voor een ding?’ vroeg ze.


  ‘Daar kan ik niet goed antwoord op geven,’ zei Gartan. ‘De nagar zijn een soort dubbelwezens – zowel rivierwezen als geest, althans zo vertellen de oude liederen.’


  ‘Dit was niet een of ander wezen uit een lied,’ zei Elise. ‘Het was écht, en angstaanjagend. Ik huiver nog wanneer ik eraan denk.’


  Elfen knikte, hoewel het Elise niet duidelijk was met welk deel van haar opmerking ze het eens was. Ze maakten met zijn drieën een wandeling langs de rivieroever, maar het zingen van de hamerslagen van Baores breeuwijzer was nog steeds hoorbaar. Het was ochtend en het licht van de dag had meedogenloos op de restanten van hun boot geschenen. In Elises lekenogen zag het vaartuig eruit alsof het alleen nog voor brandhout geschikt was. Het teer kwam er in dikke, donkere draden uit, planken waren verrot en spanten gebroken – maar Baore had gezegd dat hij de boot weer drijvend kon krijgen en Gartan leek hem te geloven. Elise hoopte wel dat ze dicht bij de oever zouden blijven, mocht de boot ooit weer blijven drijven.


  ‘Wat deed die nagar bij Elise?’ vroeg Elfen. ‘En hoorde je wat die vreemdelingen zeiden? Dit was niet de eerste keer dat ze het wezen zagen!’ Gartan knikte somber. Zijn grijze baard hing als een boeggolf voor zijn vooruitgestoken kin. ‘Ik heb een vreemd gevoel over deze vreemdelingen, al sinds we bij hen aanbeland zijn: een Fàel-verhalenzoeker op reis met mannen die zeggen dat ze afkomstig zijn uit een of ander onschuldig dorpje in het verre noorden. Heb je het gezien…? Die ene, die Tam heet, heeft een Fàel-boog van yakahout en een zwaard zoals ik alleen nog krijgsmannen heb zien dragen. Zodra Baore onze boot vaarklaar heeft, vertrekken we, maar ik vrees dat dat niet eerder dan morgen laat zal zijn.’ Hij keek naar Elise. ‘Hou je buidel gesloten en probeer eraan te denken dat je naam Angeline is, niet Elise.’
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  Zodra Baore het vaartuig vaarklaar verklaarde, laadden de minstrelen hun bezittingen aan boord en voeren de zuidwaartse stroming op. Ze hadden zo’n haast dat ze nauwelijks de tijd namen om gedag te zeggen. Voordat ze vertrokken, had Gartan Baore wat kleingeld in zijn hand gedrukt bijna een belediging voor het vele werk dat hij had verricht. Men kon het werk van een botenbouwer beter als geschenk aannemen dan hem een tiende te betalen van wat zijn inspanningen waard waren, maar Gartan had geen nee willen horen.


  De metgezellen keken de boot na. Het strijklicht van de late namiddag glinsterde op de pasgeverfde planken. Tam zag hoe de boot zachtjes schommelde, terwijl de minstrelen het zich gemakkelijk maakten en Gartan de riemen pakte.


  ‘Het kwam door de vrouwen,’ zei Fynnol. ‘Gartan was vast jaloers.’


  ‘Het was de nagar,’ zei Cyndel. ‘Wie wil er samen reizen met mannen die door zo’n wezen worden achtervolgd? Ik niet. Ik hoop alleen niet dat ze het doorvertellen aan iedereen die ze langs de rivier tegenkomen.’


  Dat was het einde van het gesprek en de metgezellen gingen verder met hun bezigheden en lieten de boot van de minstrelen over de rivier verdwijnen.


  Fynnol leek grotendeels te zijn hersteld van zijn aanvaring met de nagar, hoewel de hand waarmee hij Tams zwaard had vastgehouden nog tintelde en al en toe gevoelloos was. Maar ook dat leek snel beter te worden. Zijn moedige daad had echter resultaat, want Fynnol en Baore leken bijna weer normaal met elkaar om te gaan.


  Tam sneed de witte buik open van een vis die Cyndel nog geen halfuur eerder had gevangen, maar toen herinnerde hij zich iets en keek op. ‘Is het jullie opgevallen,’ zei hij, ‘dat de vrouw die Angeline heette zichzelf Elise noemde toen Fynnol de nagar aanviel?’


  Cyndel wendde zijn blik even omhoog. ‘Het was me niet opgevallen. Maar minstrelen geven zichzelf vaak een adellijke naam, hoe nederig hun eigen naam of afkomst ook is.’


  Tam schraapte de roze en witte ingewanden weg en bewoog de vis heen en weer door het water om hem schoon te maken. ‘Misschien is dat het wel. Ik ben gewoon achterdochtig bij iedereen die de rivier bij ons brengt. Dat is het punt. Ik begin steeds meer met Baore mee te voelen. Hoe eerder we van deze rivier af zijn, hoe gelukkiger ik zal zijn.’


  De dagen erna kregen ze de herstelde boot van de minstrelen zo nu en dan weer in zicht, want de rivier voerde hen allemaal in hetzelfde tempo in de richting van de zee. In de verte ving Tam af en toe een glimp op van de grote parasol van de vrouwen. Maar dan werden de riemen plotseling naar buiten gestoken en kreeg de boot meer afstand, zodat Tam zich een soort schurk voelde die tot elke prijs diende te worden ontweken. Ondanks hun reizen over de geheime rivier konden Tam en de anderen nauwelijks geloven dat ze al zo ver in het zuiden waren. Het leek erop dat ze binnen een week vele mijlen hadden afgelegd.


  Alsof we in slaap zijn gevallen en ongemerkt verder zijn gedreven, had Cyndel gezegd, door de stroming meegevoerd, om dagen later ver stroomafwaarts weer te ontwaken.


  De wildernis leek ver weg, hoewel er soms grote stukken bos tussen de bewoonde valleien in lagen. Waar de rivier te breed was voor een brug, voeren veerboten over en weer tussen de dorpen op tegenoverliggende oevers, Tam en zijn metgezellen zwaaiden wanneer ze de haveloze vaartuigen passeerden, maar vaak was het loeien van vee het enige antwoord. Het gebied was hier dichter bevolkt en de steden, die een eind uit elkaar lagen, groeiden buiten de beschermende muren verder, alsof men geen rovers of oorlog te vrezen had.


  Boerenjongens in half lekke bootjes kwamen naar hen toe roeien om nieuwe aardappelen, kip, vers brood en pastinaken te verkopen. Ze hadden nu minder behoefte aan Cyndels vaardigheden als visser en Tams boogschietkunst, maar dat ging wel ten koste van hun beurs.


  Ze stopten bij een dorp op een kruising van de rivier met een vrij grote zijrivier, gedeeltelijk om hun voedselvoorraad aan te vullen, maar ook uit verveling en de behoefte aan het gezelschap van anderen. Tam zat aan de riemen en stuurde de boot een lage, met gras begroeide oever op, waar al verschillende vaartuigen lagen. Terwijl ze hun boot op het gras trokken, wees Fynnol naar een pas geverfd vaartuig.


  ‘Kijk, onze voortvluchtige minstrelen! Ondankbare stakkers dat het zijn. Misschien krijgen we nog een verklaring voor hun ongemanierdheid.’


  ‘Waarschijnlijk niet,’ zei Tam. ‘Tenzij hun boot opnieuw gerepareerd moet worden. Ze voelen zich waarschijnlijk ver boven ons verheven – tenslotte zijn wij maar mannen uit de wildernis. “Wilden” noemen ze ons waarschijnlijk.’


  ‘Nou, laten we maar eens op zoek gaan naar wat we in dit dorp nodig hebben, dan kunnen we weer verder,’ zei Baore. Hij boog zich over hun bezittingen en rommelde wat met een paar touwen. ‘Ik heb geen verklaring van Gartan en de anderen nodig. De manier waarop ze ons behandeld hebben, zegt voldoende.’


  Hoewel het dorp niet groot was, waren de minstrelen nergens te zien. Tam begon zich al te vragen of ze misschien een betere boot gekocht hadden en hun opgelapte oude schuit hadden achtergelaten – ze hadden echter gezegd dat ze weinig geld hadden en in aanmerking genomen wat ze Baore hadden betaald leek dat te kloppen.


  Fynnol had al snel de enige herberg gevonden die het dorp rijk was. Daar streken ze neer voor een kroes bier, het enige waarvan ze allemaal, op Cyndel na, zeiden dat ze het tijdens hun reis gemist hadden. De verhalenzoeker hield hen geen gezelschap.


  ‘Komen jullie van ver?’ vroeg de herbergier toen hij de schuimende kroezen kwam brengen. Het was een kalende man met een romp waarvan de vorm en het formaat veel van een biervat weg hadden.


  ‘Uit de Vallei van Meren,’ zei Fynnol.


  De man fronste zijn wenkbrauwen. ‘Daar heb ik nou nog nooit van gehoord. Dat ligt dan zeker voorbij de Zoetwater.’


  ‘De Vallei ligt voorbij het Wold der Knechten,’ zei Fynnol opgewekt. ‘Hij ligt zelfs voorbij Inniset en de Muil van de Leeuw. Voorbij de brug van Telanon, vlak bij de schouder van de grote bergen.’


  De man keek Fynnol aan met een blik die duidelijk zei dat de prijs van een kroes bier iemand misschien een zeker recht verschafte, maar dat er grenzen waren.


  ‘Geniet van uw bier,’ zei hij. ‘Zó ver naar het noorden, dat lijkt me wel héél onwaarschijnlijk.’ De man ging verder met zijn werk.


  Fynnol glimlachte naar de anderen en hief zijn glas. ‘Op onze eerste kroes bier,’ zei hij en nam een grote slok. ‘Ah! De verhalen waren niet overdreven.’ Fynnol keerde zich naar twee mannen die aan het dichtstbijzijnde tafeltje zaten. ‘En wat doen jongemannen in deze stad als ze wat afleiding zoeken?’


  De twee keken naar hem op alsof het de stomste vraag was die hun ooit gesteld was. ‘Ze vertrekken,’ zei een van de mannen op verbitterde toon. ‘Nou, misschien volgen we dat voorbeeld wel,’ zei Fynnol snel.


  De herbergier keek op van zijn bezigheden. ‘Er zijn vanavond drie minstrelen – vrij beroemde zelfs, als je hen zelf moet geloven. Twee ervan zijn charmante dames. Ze spelen onder de bomen aan de kant van de rivier.’ De Valleimannen keken elkaar aan.


  ‘Ik vraag me af,’ zei Tam, ‘of het geld dat Gartan aan Baore heeft betaald voldoende is om toegang tot de voorstelling te krijgen.’


  De dorpelingen verzamelden zich onder een aantal wilde kastanjebomen, waaraan lantaarns waren opgehangen. Er vlak achter kabbelde de rivier. De stem die ze bij Sprekende Steen hadden gehoord, was tot een fluistering gereduceerd. Er werden dekens op de grond uitgespreid, waarop gezinnen luierden en kinderen in de armen van hun ouders genesteld lagen.


  Er stopten hier maar weinig muzikanten van Gartans kaliber en de dorpelingen toonden hun respect door aandachtig te luisteren. De Valleimannen moesten toegeven dat Gartan, Angeline en Elfen bijzonder goede spelers waren – even goed als de Fàel die in de Vallei hadden overwinterd.


  Een beweging in de schaduwen achter de lantaarns trok Tams aandacht en toen hij opkeek, zag hij een grote man met een prachtig paard aan zijn hand uit het duister tevoorschijn komen. In het slechte licht herkende Tam de kledij van een bergbewoner – een reiziger. Hij droeg een leren vest over een katoenen hemd en had zijn zandkleurige haar naar achteren gebonden met een reep stof over zijn voorhoofd. Het smalle gezicht van de man had grove trekken: een lange neus, grote ogen en een te grote mond. Op een vreemde manier was hij een indrukwekkende man.


  In plaats van te gaan zitten, bleef de reiziger aan de rand van het publiek staan. Hij verplaatste zich van zijn ene voet op de andere en zijn blik schoot heen en weer, alsof hij bang was dat iemand zag dat hij naar de minstrelen stond te luisteren.


  De zang van de vrouwen eiste Tams aandacht weer op en hij keerde zich van de man af. Elfen had de mooiste stem van de twee vrouwen, was Tams conclusie, maar Angeline toonde meer emotie. Bovendien was haar spel beter, hoewel niet zo goed als dat van Gartan.


  De uitvoering kwam tot een eind en de dorpelingen toonden hun waardering met een geestdriftig applaus. Dekens werden van het gras bijeengeraapt en slapende kinderen werden zachtjes door fluisterende ouders opgetild.


  Het publiek stroomde terug naar het pad dat terugleidde naar het dorp, dat boven de vloedlijn gebouwd was.


  Tot zijn verrassing werd Tams weg versperd door Angeline. Ze bloosde van het succes van hun uitvoering. Hij maakte een snelle buiging en wist niet goed wat hij moest zeggen.


  ‘Wilt u een stukje met me meelopen?’ vroeg ze.


  ‘Weet u zeker dat u gezien wilt worden met…’ Hij kon niet zo snel op een woord komen en zei: ‘iemand die ontweken moet worden?’


  Angeline haalde diep adem en zuchtte. Ze kneep haar ogen even halfdicht alsof ze pijn voelde. ‘Even maar, als het u niet ontrieft.’


  Tam liet zich door de menigte leiden, terwijl Angeline van alle kanten complimenten in ontvangst nam. Vlak bij de waterkant stopten ze, niet ver bij de plaats vandaan waar de boten aan de kant lagen en net buiten gehoorsafstand van anderen.


  ‘Ik weet dat Gartan Baore beledigend weinig geld heeft gegeven: veel minder dan hij verdiende. Het was krenterig en ongevoelig van hem. Laat mij het goedmaken. Wat is een eerlijke prijs voor het werk dat er aan onze boot is verricht?’


  ‘Ik kan geen prijs voor Baores werk noemen,’ zei Tam. ‘Hij heeft trouwens uit vriendelijkheid aangeboden uw boot te repareren en verwachtte er niets voor terug.’


  Elise knikte en haar ogen knepen weer even samen. ‘Daarom vraag ik het u. Ik weet dat Baore beledigd was. Hij zou nu geen prijs noemen om het goed te maken.’


  ‘Datzelfde geldt voor mij,’ zei Tam. Hij maakte een nauwelijks merkbare buiging en draaide zich om om weg te lopen. Hij vroeg zich af waarom hij deze poging het goed te maken afwees. Was hij zo trots?


  ‘Tam…’ zei ze, toen hij zich omdraaide. ‘Ik heb dat ding weer gezien. Die geest die uit de rivier kwam. Wat is het? Wat zou het van me willen?’ Tam stopte en keek Angeline in het gekleurde licht van de lantaarns aan. Haar mooie gezicht was verlicht – rood en oranje – en vertrokken van angst en pijn.


  ‘Ik weet niet wat ze is of wat ze wil,’ zei Tam. ‘Eerder op de rivier heeft ze Baores leven gered en sindsdien achtervolgt ze ons, alsof hij haar iets verschuldigd is. Baore zegt dat ze tegen hem heeft gesproken toen hij lag te ijlen en nog steeds in zijn dromen fluistert. Maar we zullen snel van de rivier verlost zijn en we denken dat ze ons dan niet meer kan volgen. De nagar is een wezen van de Wynd.’


  Tam zag Gartan onder de bomen door lopen. Hij keek alsof hij iets verloren had. Toen zag hij Angeline en hij kwam op haar af, vastberaden en met Elfen in zijn kielzog. De oever was nu zo goed als verlaten, op een paar jongens na die in de bomen klommen om de lantaarns naar beneden te halen.


  ‘Je beschermer komt eraan,’ zei Tam en knikte naar de minstreel. ‘Tam…?’ Op een paar pas afstand verscheen Cyndel, met Fynnol en Baore aan zijn zij.


  Ze kwamen op hetzelfde grasveld bijeen – de minstrelen en de metgezellen – en allemaal aarzelden ze even.


  ‘We moeten deze heren hun reis laten vervolgen,’ zei Gartan vastberaden. Angeline keek in zijn richting, maar haar blik gleed van Gartan af, terug naar de grond voor haar voeten. Er verscheen een broos glimlachje, dat echter direct weer vervaagde.


  ‘U bent Gartan,’ zei een man.


  Tam keek op en zag de reiziger, de man met het prachtige paard, die een paar pas bij hen vandaan stond, met zijn handen nog steeds om de teugels van zijn rijdier.


  ‘En wie vraagt dat?’ zei Gartan, hoewel het Tam niet als een vraag in de oren had geklonken. Gartan deed een stap achteruit, duidelijk op zijn hoede.


  ‘Ik ben Pwyl, een vriend van…’ Hij wierp een onzekere blik op de Valleimannen.


  ‘Dit zijn vrienden,’ zie Angeline resoluut, waardoor Gartan haar bevreemd aankeek. Hij weersprak haar echter niet.


  ‘Ik ben een vriend van uw reizende vriend,’ zei Pwyl. ‘Hij heeft me gestuurd om u te zoeken en u te vertellen dat u de rivier moet verlaten, maar daar is het al te laat voor.’ Hij wierp een blik over zijn schouder in de richting van het stadje. ‘Men heeft u al gevonden. Er is geen tijd voor discussie. De rivier is nu uw enige hoop.’ Hij keek om in de richting van de schaduwen onder de bomen en Tam volgde zijn blik.


  De laatste achterblijvers verdwenen in de richting van het dorp en namen de gekleurde lampen met zich mee. Tam zag er nu iets anders bewegen: mannen die in de schaduw bleven en geruisloos op hen afkwamen.


  ‘Ga direct naar jullie boot,’ zei de vreemdeling zachtjes, terwijl hij zijn zwaard trok.


  Tam keek nog een keer omhoog naar het dorp en zag een glinstering van maanlicht op staal. ‘Krijgsmannen,’ siste hij.


  Cyndel en de Valleiman hadden genoeg krijgsmannen gezien om onmiddellijk te reageren. In een oogwenk duwden ze de boot van de kant af, de rivier op, terwijl ze naar hun wapens grepen. De minstrelen staarden verstard in de schaduwen. Tam verliet zijn metgezellen en greep de boeg van het vaartuig van de minstrelen.


  ‘Help me!’ riep hij naar Gartan.


  Elise kwam bij haar positieven en greep de boot vast. Wanhopig trok ze het zwaarbeladen vaartuig in de richting van de rivier. Eindelijk herstelden Gartan en Elfen zich van de schok en schoten haar te hulp.


  Tam wierp een blik over zijn schouder terwijl hij de boot van de minstrelen de rivier op duwde en plonsde toen door het water om achter in zijn eigen boot te springen. Hij zag de omtrek van de vreemdeling, te paard nu, die een schaduw binnenglipte.


  Cyndel reikte Tam zijn boog aan. Baore zat aan de riemen en roeide de boot naar het midden van de brede rivier. In de andere boot deed Gartan hetzelfde, maar minder snel.


  Plotseling klonk er een kreet en Tam zag donkere gestalten onder de bomen doorrennen. Er verscheen een ruiter – de man die Pwyl heette – en Tam deed zijn uiterste best om te zien wat er gebeurde. Hij zag bewegingen waar het maanlicht door de bomen heen viel. Bewegingen die flakkerden als dovende vlammen. Er weerkaatste een schreeuw over de rivier en daarna klonk het geluid van staal op staal. Tam kon nog net Pwvl onderscheiden. Zijn paard draaide, schopte en beet als een echt strijdros. Tam kon met moeite enkele mannen onderscheiden die op de loer lagen en wachtten tot ze de achillespezen van het paard konden doorsnijden of de ruiter uit het zadel konden werpen.


  ‘Baore! Stop even met roeien.’ Tam legde een pijl aan en schoot die op de gewapende mannen af. Hij wist dat het een kwestie van geluk was als hij iets anders dan maanlicht zou raken. Hij stuurde nog drie pijlen in de richting van de mannen, wat geschreeuw en verwarring tot gevolg had. Plotseling sabelde Pwyl een man neer en galoppeerde door een gat in de cirkel om in de nacht te verdwijnen.


  ‘Roei door,’ zei Tam en liet zich op de bodem terugzakken.


  Links van hen klonk een krakend geluid. Gartan had een riem gebroken en sprong overeind. Hij legde de overgebleven roeispaan in de dol van de wrikriem, wat de boot van de minstrelen nog meer vertraagde.


  Tarn legde een nieuwe pijl aan en staarde naar de oever. Het maanlicht vond zijn weg tussen de bomen door en verlichtte grote stukken grijs waarover schaduwen heen en weer schoten, te snel voor Tams pijlen.


  Er klonk geroep en vanaf de oever werd antwoord gegeven. In de vijver van maanlicht verschenen drie mannen.


  ‘Ze dragen zwarte overmantels!’ zei Cyndel. ‘Kijk!’


  Tam staarde naar de mannen, maar het was lastig te zien. Hun mantels leken inderdaad donker.


  ‘Ze hebben ons weer gevonden,’ zei Fvnnol, zeker van zijn zaak.


  Een pijl kaatste van de bewegende roeiriem af en vloog zo dicht langs Tam dat de veren langs zijn schouder streken. Hij liet zich op de bodem van de boot vallen en gluurde over het dolboord heen.


  ‘Naar beneden, Baore!’ zei Fynnol. Ook hij had zich op de bodem van de boot laten vallen.


  ‘Nog een paar slagen.’ De grote man gromde en trok uit alle macht aan de riemen.


  Met een dof geluid boorde een pijl zich in de romp van de boot. Er klonk een enorme plons en een golf deed hun boot schommelen: er was iemand in de rivier gevallen. Len van de vrouwen in de andere boot gilde.


  Tam richtte zijn hoofd op en zocht wanhopig het duister af. Hij verwachtte elk moment een pijl te voelen. Water klotste tegen de romp en de sterke geur van de rivier drong zijn neusgaten binnen. Elfen boog zich schreeuwend over het water heen. Hij kon haar in het donker nauwelijks onderscheiden en het was Gartans naam die ze riep, steeds opnieuw.


  Baore dook de rivier in. De riemen bonkten vrij in de dollen heen en weer tot Fynnol ze vastgreep. Tam hoorde Elfen snikken toen drie pijlen zich op een pas afstand van zijn hoofd in het achterschip boorden.


  ‘Ze zitten in een boot!’ schreeuwde Cyndel. De verhalenzoeker sprong overeind en liet pijl na pijl los. Tam deed hetzelfde, hoewel het even duur de voor hij de boot in het donker had gevonden. De man aan de riemen werd geraakt en de boot was stuurloos. Hij raakte uit koers en begon te slingeren. De opvarenden kropen in paniek over elkaar heen, waardoor de boot omsloeg en ze in het water terechtkwamen, sommigen gewond. Tam hoorde Baore bovenkomen, een diepe teug adem nemen en opnieuw duiken. Hij leek lang onder water te blijven en toen hij weer bovenkwam, hoorde Tam hem naar adem snakken.


  Fynnol haalde de riemen binnenboord en bracht de boot naast die van de minstrelen. Baore klampte zich met een arm aan de hekbalk vast en probeerde wanhopig zijn longen met lucht te vullen.


  ‘Ik kan hem niet vinden,’ hijgde de grote man, waarna hij de boot losliet en opnieuw dook.


  ‘Tam, neem mijn plaats in,’ fluisterde Fynnol, ‘dan neem ik de riemen van de andere boot. We moeten maken dat we hier wegkomen.’ Hij stapte over de rand naar Gartans plaats en nam hun reserveriem mee.


  Elfen zat nu te snikken, met haar hand voor haar mond om het geluid te dempen. Gelukkig had de stroming hen buiten bereik van de bogen van de mannen op de oever gebracht.


  Baore kwam opnieuw boven en zwom de paar slagen naar de boot. ‘Kom aan boord,’ zei Cyndel zachtjes. ‘We kunnen hem nu niet vinden. Niet in het donker.’


  Tam zag dat Baore zijn hoofd schudde. Zijn lange haar zat rond zijn gezicht geplakt. Tam vond de grote man er belabberd uitzien: hij probeerde zo wanhopig het leven van een ander te redden en faalde daarin. Geen moment bekommerde hij zich om zichzelf of om hoe Gartan hem had beledigd.


  Hij dook een laatste keer, maar kwam bijna onmiddellijk weer boven. Tam en Cyndel grepen hem onder zijn armen en trokken hem aan boord. Zonder iets te zeggen nam Tam zijn plaats aan de riemen in.


  Elfen bleef zachtjes snikken. Elise hield haar dicht tegen zich aan, maar plotseling duwde Elfen de andere vrouw weg en begon hartverscheurend te huilen. ‘Waarom hebben we er ooit in toegestemd je te helpen?’ snikte ze. ‘Hij was tien keer zoveel waard als jij – jij en je inteeltfamilie! De rivier hale je!’ Ze begon ongecontroleerd in de richting van Angeline te slaan, maar de storm van verdriet kreeg de overhand over haar woede en ze viel voorover over het zeil dat hun bezittingen beschermde. Haar snikken galmden over de nachtelijke rivier en weerkaatsten tegen de oever, en weerkaatsten opnieuw en opnieuw, als de snikken van honderd rouwende vrouwen.
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  ‘Ze hebben ons over de hele lengte van de Wynd achternagezeten,’ zei Fynnol, ‘door de wildernis en zelfs over de geheime takken van de rivier. We komen nooit van ze af.’


  Tam zag hoe Elfen en Angeline elkaar een vreemde blik toewierpen. De twee boten lagen naast elkaar en de stroming voerde hen langzaam naar het zuiden. Ze waren nog geen van allen bijgekomen van de aanval van de vorige avond en waren de hele nacht op de rivier gebleven, zich naar het zuiden haastend terwijl ze om de beurt roeiden.


  Tam was wakker gebleven en had naar de geluiden van de nacht geluisterd. Hij had naar de maan gekeken en gedacht wat een bleek, koud licht die gaf – hij vroeg zich af of de zon er zo uitzag wanneer je er vanuit de diepte van de rivier naar keek.


  Tegen de ochtend waren ze allemaal uitgeput en toch durfden ze slechts heel kort aan te leggen wanneer de dames daar behoefte aan hadden. De rest van de tijd lagen ze in de boten en lieten zich door de rivier voortdragen. Ze aten het brood, de kaas en de appels die ze de dag ervoor hadden gekocht. Zo was de dag voorbijgegaan en de avond naderde – toch leek niemand erom te springen om aan de kant te gaan.


  ‘Maar waarom zaten ze jullie achterna?’ vroeg Angeline. Zij en Elfen leken vandaag helemaal niet zo aangedaan – alsof Elfens uitbarsting na Gartans dood nooit had plaatsgevonden.


  Fynnol haalde zijn schouders op en boog zijn donkere hoofd. ‘Op een nacht kwam er een vreemdeling bij ons kampvuur zitten en dezelfde in het zwart geklede mannen vielen ons in het donker aan. We dachten dat ze de vreemdeling vermoord hadden, maar later hoorden we dat hij was ontsnapt en bovendien onze boot had gestolen. We zijn hierheen gekomen om hem te vinden, want er lagen waardevolle voorwerpen in onze boot,’ zei Fynnol zachtjes, alsof hij bang was dat iemand over die schat zou horen. ‘Sinds die ongelukkige ontmoeting worden we achtervolgd. Deze mannen denken waarschijnlijk dat we bondgenoten van Alaan zijn.’


  ‘Alaan?’ zei Angeline verrast.


  ‘Ja, dat was de naam van de schurk die we bij ons vuur uitnodigden en die ons vervolgens beroofde.’


  Angeline en Elfen wierpen elkaar opnieuw een blik toe. ‘En waar denken jullie die schurk te vinden?’


  ‘Bij de markt van Westbeek,’ zei Fynnol.


  ‘Misschien kunnen we jullie helpen,’ zei Elfen en glimlachte naar Fynnol. ‘Vertel ons eens wat meer over Alaan.’


  ‘Misschien kunnen jullie ons iets over Pwyl vertellen,’ zei Tam abrupt. ‘Hij zei dat hij een vriend van Gartan was en dat jullie de rivier moesten verlaten. Hij zei dat hij jullie gids en beschermer zou zijn.’ Hij keek Angeline aan. ‘En uw echte naam is Elise, niet Angeline, en Gartan en Elfen hebben u geholpen, hoewel ze u erom vervloekt heeft; “u en uw inteeltfamilie”.’


  De twee vrouwen keken elkaar even ongemakkelijk aan. Toen ging Elfen rechtop zitten en keek Tam aan. ‘Ik geloof niet dat we hoeven te luisteren naar beschuldigingen van mannen die over de rivier worden achternagezeten door krijgsmannen en die het gezelschap van een rivierwezen genieten. U hebt uw geheimen, wij de onze – en ik durf te wedden dat die van ons een stuk onschuldiger zijn dan die van u.’ Ze keek Cyndel scherp aan. ‘Misschien wilt u ons iets vertellen over de verhalen die u langs de rivier hebt gevonden.’


  ‘Ik heb nu uw verhaal gevonden,’ zei Cyndel snel. ‘Twee jonge vrouwen op weg naar Westbeek, zich voordoend als minstrelen… Maar waarom vervloekte u Angeline voor Gartans dood en niet ons, want die krijgsmannen zaten achter ons aan – of niet soms? Misschien zaten ze wel achter u aan – of misschien alleen achter Elise?’


  Elfen keek nu boos en haar ogen glinsterden. ‘Wat weet u over ons en ons doel?’ zei ze, maar Angeline onderbrak haar.


  ‘U vertrouwt ons niet voldoende om ons uw geheimen te vertellen…’ Ze streek haar rok glad ‘… en wij kennen u ook niet zo goed. Het klopt dat we in gevaar zijn en het is misschien veiliger voor u om ons alleen naar Westbeek te laten gaan. We redden ons wel.’


  Tam sprak voordat iemand anders kon reageren. ‘We zijn allemaal onderweg naar de markt, vrouwe Angeline – of Elise, als dat uw naam is. Tenzij u kunt zwemmen, kunt u beter bij ons blijven, zodat Baore uw boot drijvend kan houden en we u zo nodig kunnen redden. Houd uw geheimen maar voor u. Wat ze ook zijn, ik geloof niet dat uw bedoelingen slecht zijn, maar misschien denkt u anders over ons: de mannen die de arme Gartan vermoordden, droegen dezelfde zwarte mantels als de mannen die ons achternazaten.’ Hij keek de vrouwen een voor een aan. ‘Als ze werkelijk achter u aan zaten, dan hebben we misschien dezelfde vijand, en misschien weet u meer over hem dan wij. Er zijn voor minder bondgenootschappen gesloten.’


  Ze besloten ’s nachts te reizen en zich overdag te verschuilen. De rivier was breed en traag en er waren zo goed als geen gevaarlijke stukken. Baore maakte van touwen stootwillen die hij tussen de vaartuigen hing. Toen bond hij de boten aan elkaar vast, zodat ze zij aan zij dreven. Zo konden alle vier de mannen roeien; één voorin en één achterin, maar het grootste deel van de tijd lieten ze zich door de rivier verder voeren en vertrouwden ze op de bescherming van het duister.


  Tam hield de wacht en stuurde hen over het pad van maanlicht dat op de rivier glansde en bijna ononderbroken op het kalme wateroppervlak scheen. Hij vond de zomernachten hier in het zuiden prachtig, zonder de koude lucht die in de bergen hing als de zon onderging. Hier konden de nachten warm en loom zijn, met niet meer dan een licht briesje om de bomen in beweging te brengen. Ook de rivier was vreemd stil, alsof ze tussen haar oevers lag te dommelen, in slaap gesust door de langzame, onontkoombare reis in de richting van de zee.


  Er sprong een vis omhoog en er rimpelden donkere kringen over de gloed van de maan.


  ‘Tam…?’


  ‘Angeline?’


  Tam kon haar maar net onderscheiden. Haar hoofd lag op haar gebogen arm en tegen het dolboord lag een deken netjes opgevouwen als kussen.


  ‘Je mag me Elise noemen,’ fluisterde ze. ‘Slapen de anderen?’


  Tam liet zijn blik over de roerloze, donkere gedaantes gaan en luisterde naar hun ademhaling. ‘Ik denk het wel.’


  Ze stak haar arm uit en trok hem naar zich toe, zodat ze bijna in zijn oor kon fluisteren. ‘Ik vertel je mijn geheimen als je mij de jouwe vertelt.’


  Tam voelde zijn lichaam reageren op haar adem op zijn gezicht, haar nabijheid. ‘De geheimen van anderen kan ik niet met je delen. Maar mijn eigen geheimen wil ik wel met je ruilen.’


  ‘Dat klinkt eerlijk.’ Ze aarzelde. Boven hun hoofd klonk de roep van een nachtzwaluw.


  ‘Ik ben vrouwe Elise Wils,’ fluisterde ze. De woorden kwamen er gehaast uit. ‘En ik probeer te ontsnappen aan een huwelijk dat onze vete met de Renné misschien weer laat opvlammen.’


  Ze liet haar adem ontsnappen. De nachtzwaluw riep weer.


  ‘Je zou iets kunnen zeggen,’ fluisterde ze.


  Tam was te versteld om iets te zeggen. Hier was iemand die beweerde een lid van de beruchte Wils-familie te zijn, en ze leek allerminst kwaadaardig. ‘Zaten die krijgsmannen achter ú aan?’ wist hij uit te brengen.


  ‘Dat nam ik aan, tot ik jullie verhaal hoorde.’ Ze schudde haar hoofd en een lok van haar haren viel over haar gezicht. Tam sloot zijn ogen zonder dat hij er erg in had. ‘Weet je, een man die Alaan heette heeft me helpen ontsnappen. We werden achtervolgd door krijgsmannen in zwarte mantels – ze dienen een man die Hafyd heet. Nee, dat is niet helemaal waar: hij noemt zichzelf nu Eremon.’


  ‘Was Alaan de vriend over wie Pwyl het had?’


  ‘Dat denk ik wel, maar daar zullen we waarschijnlijk nooit achter komen.’


  Elises ogen leken donker, even donker en mysterieus als de rivier in dit licht.


  ‘En reisde hij samen met een kleine vogel?’ vroeg Tam. ‘Een skrie?’


  ‘Hij noemde hem Jac.’


  Tam haalde diep adem. ‘Iedereen langs de rivier schijnt die man te kennen en hij is overal tegelijk.’


  ‘Hij is een soort tovenaar. Tam.’


  Tam keek haar onderzoekend aan en vroeg zich af of ze een grapje maakte.


  ‘Dat is hij echt, tenminste dat geloof ik.’ Ze verschoof een stukje en een golf van gouden haar beroerde zijn wang, zacht en koel. ‘Ben je hem ergens in de wildernis tegengekomen? Kom je echt uit de wildernis?’


  ‘Ja. We wonen bij de bovenloop van de Wynd. We hebben Alaan niet ver daarvandaan ontmoet en daar zijn we, zoals Fynnol al zei, door in het zwart geklede krijgsmannen overvallen. Bij de doorwaadbare plaats bij Wilgenroede kwamen we ze opnieuw tegen, maar toen waren er andere mannen bij hen – krijgsmannen in paarse livreien.


  ‘Die dienen de prins van Innes. Hafyd is zijn raadsheer. Maar waarom zijn jullie op de rivier?’


  ‘We kwamen om Cyndel naar het Wold der Knechten te brengen, maar dat hebben we nooit gevonden. De rivier heeft een vreemde truc met ons uitgehaald en het Wold is nooit verschenen.’ Hij zag haar in het donker knikken, niet in het minst verrast.


  ‘En nu gaan jullie naar Westbeek, op zoek naar Alaan, omdat hij waardevolle voorwerpen van jullie gestolen heeft?’


  ‘Ja, hoewel ze niet echt zo waardevol zijn als Fynnol graag denkt.’


  Daar dacht ze even over na. Toen schoof ze naar hem toe, zodat ze hem in het flauwe licht kon zien. Tam? Luister naar me. Die man. Alaan, en die ander. Hafyd: ze zijn gevaarlijk, ieder op hun eigen manier. Denk niet te licht over hen. Als jullie onschuldige jongemannen zijn, wat ik denk dat jullie zijn, keer dan om en ga naar huis. Zorg ervoor dat je hier niet bij betrokken wordt. Er zijn al doden gevallen en dat zullen niet de laatste zijn geweest, vrees ik. Maar deze zaak gaat jullie niet aan. Ga zo snel je kunt naar het noorden.’


  ‘Maar dan zou ik uw boot moeten lossnijden en u aan uw lot overlaten…’


  Ze zocht zijn ogen in het donker. ‘Ja, dat zou je inderdaad moeten doen.’


  ‘Maar dat kan ik niet. We gaan met zijn allen naar Westbeek.’


  ‘Laat me daar achter, Tam. Ik meen het. Ik wil jullie dood niet op mijn geweten hebben. Het zijn er al genoeg.’


  Op dat moment verscheen er een rimpeling en er klonk een sissend geluid. Tam schoot overeind en zag de nagar, nog geen pas bij hem vandaan. De bleke ogen staarden hem aan in het maanlicht. In een flits was het wezen onder water verdwenen, maar ook Elise had het gezien en snakte zo heftig naar adem dat de anderen er wakker van werden.


  ‘Wat? Wat is er?’ mompelde Fynnol. Hij schudde zijn hoofd.


  ‘De nagar,’ zei Tam. ‘Ze volgde ons weer. Teason zei dat ze niet zo ver bij de Groene Bronnen vandaan zou gaan, maar ze is nog steeds bij ons en ik weet niet hoe we van haar af moeten komen.’


  ‘Ik vind dat we over land verder moeten gaan, neef,’ zei Fynnol.


  ‘Nee!’ zei Baore snel, en toen rustiger: ‘De krijgsmannen zijn daar naar ons op zoek.’


  ‘Baore heeft gelijk,’ zei Cyndel berustend. ‘We gaan waar de rivier gaat. We hebben geen keuze.’


  ‘Ja,’ zei Fynnol zacht. ‘De rivier hale ons.’ 
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  Tuad keek naar Rard in de wagen voor haar. Hij zat rechtop in een stoel, die stevig was vastgebonden, als een van de oude koningen tijdens een staatsietocht. Hij was de grootste in leven zijnde verhalenzoeker van de Fàel; zelf bijna een legende. Nan zat naast de voerman en draaide zich voortdurend om om naar Rard te glimlachen, hem water te geven of het kleed over zijn henen recht te leggen.


  Tuad had haar werk aan het kleed in de steek gelaten om Rard en Nan naar de rivier de Wynd te begeleiden, hoewel ze niet precies wist waarom. Hij gaat het water proeven, had Nan gezegd en het lag niet in Nans aard om grappen te maken.


  De rij wagens rolde nu door de schaduwen van een bos en Tuad schoof haar kap naar achteren, en zag de verwonderde blikken van de Fàel rond haar. Ze was een buitenstaander tussen de zwarte zwervers – wit als was, als een wezen dat van de maan afkomstig was. En toch was ze Fàel en had ze nog minder gemeen met het lichte volk dan anderen van haar ras. Ze was een visioenenwever, een zeldzame en wantrouwen opwekkende roeping die sommigen van haar volk hadden. Als ze bij het lichte volk was geboren, zou ze met zo’n gave op de brandstapel beland zijn. Onder haar eigen volk werd ze slechts gemeden.


  Ik ben de bleke zwerver onder de donkeren, dacht ze.


  Het pad dat ze volgden kwam samen met een ander pad en ze reden nu langs een kleine rivier.


  ‘De Westbeek,’ zei de man naast haar. Hij sprak niet veel, maar hij was niet onaardig – in ieder geval niet wreed. ‘Nog even. We zetten niet ver hiervandaan ons kamp op. Gaat u naar de markt?’


  ‘Welke markt?’ antwoordde ze, verrast door dit plotselinge blijk van interesse. Ze reisden al een paar dagen samen en hij had in al die tijd niet zo veel gezegd.


  Hij wierp haar een geërgerde blik toe. ‘De markt van Westbeek natuurlijk.’


  ‘Daar… daar heb ik nog nooit van gehoord.’


  De man schudde zijn hoofd en sloeg met de teugels om zijn paard aan te sporen. ‘Wat doet u hier dan?’


  ‘Rard heeft het me opgedragen.’


  Daar had de man geen antwoord op. Hij had dan misschien geen respect voor haar, maar hij respecteerde Rard wel en hij zou zich niet onhebbelijk gedragen tegen een begeleider van de verhalenzoeker. Toch stokte het gesprek, voor zover het al een gesprek was geweest.


  Het begon al te schemeren toen de optocht de kruising van de Westbeek en de Wynd bereikte. Er kampeerden al Fàel en het gerucht verspreidde zich snel tussen de tenten: Rard was er. Misschien konden ze een glimp van hem opvangen, zodat ze dat aan hun kleinkinderen konden vertellen.


  De leiders van de verschillende karavanen kwamen bijeen om aan de beroemde verhalenzoeker te worden voorgesteld, maar dat weigerde Rard. Hij liet Tuad komen en ging, met Nan aan zijn zij, op weg naar de Wynd. Zonder aan zijn kleding of schoeisel te denken, waadde hij het water in. Hij boog stijfjes voorover en greep Tuad stevig bij haar schouder vast. Rard schepte wat water op en bracht het naar zijn lippen.


  Hij kwam overeind en sloot zijn ogen in het schemerlicht. Tuad staarde over de stille rivier. Het was een rustige nacht en de sterren kwamen net tevoorschijn op het water en aan de hemel. Ze zag boten op de stroom drijven. De inzittenden waren stil, alsof de bewegingloosheid en schoonheid van de omgeving hun woorden hadden weggenomen.


  Soms lijkt de wereld zo, dacht Tuad, en zijn er geen woorden waardoor hij niet wordt aangetast.


  ‘Ze zijn vrij,’ fluisterde Rard plotseling. Hij leunde met zijn volle gewicht op de twee vrouwen en de last was zo zwaar dat Tuad bang was dat hij in de rivier zou vallen en zou worden meegevoerd. ‘Caibre en Sainth… maar Sianon nog niet.’ Plotseling liet hij zijn hoofd hangen en hij haalde hortend adem.


  ‘Breng hem aan de kant.’ Nan kreunde en zei toen tegen de mensen die stonden te kijken: ‘Help ons!’


  Rard werd naar het kamp gedragen en er werd een bed voor hem opgemaakt. Nan en Tuad kleedden hem uit als een slapend kind en legden de dekens zachtjes over hem heen. Lange tijd spraken ze geen van beiden, maar keken naar de fragiele gestalte van de oude man onder de dekens en wachtten op de windvlaag die hem zou wegvoeren.


  Toen hield Tuad het niet langer vol. ‘Waarom heeft hij me gevraagd mee te komen?’ fluisterde ze. ‘Wat wil hij dat ik doe?’


  De ogen van de oude man schoten open, maar zijn blik leek zich nergens op te richten. ‘Proef het water,’ zei hij. ‘Iemand moet hen vinden. Iemand moet Sianon vinden, voordat alles opnieuw begint.’ Zijn ogen vielen weer dicht. ‘Ik heb de kracht niet om jullie hun verhalen te vertellen,’ fluisterde hij hees. ‘Maar Caibre en Sianon leefden om oorlog te voeren. Alleen oorlog bevredigde hun zucht naar glorie. Er was niets anders en toen hun vader in de rivier was overgegaan, voerden ze oorlog met elkaar. Het oude koninkrijk Wyr, het land dat we de Groene Bronnen noemen, werd in tweeën gesplitst en tot ondergang gebracht, want ze gaven niets om het land of de mensen die er woonden. Hun onderdanen waren slechts nuttig voor hun legers. Het land werd leeggehaald om het beest van de oorlog te voeden. De moedigste en sterkste vechters werden grootgebracht en kregen land, dat zij op hun leurt ruïneerden om hun legers te vormen om hun heer of vrouwe te behagen.’ Rard opende zijn ogen en keek de twee vrouwen aan. ‘De schade die de Renné en de Wils in onze tijd hebben aangebracht, is als een bries tegenover een orkaan. Bevrijd Caibre en Sianon en er zal een storm opsteken zoals het land tussen de bergen in geen duizend jaar heeft meegemaakt.’ Rards ogen vielen zwaar dicht en zijn adem stokte. Nan sloeg haar hand voor haar mond en keek naar Tuad. Maar toen haalde de oude man adem, en nog eens: zacht en oppervlakkig, als de ademhaling van een slapend kind.
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  Op de beschaduwde rivier verschenen lichtjes – kaarsen in stormglazen, die als vuurvliegjes op en neer dansten. Waar de Westbeek met de Wynd samenvloeide, vorkte de rivier rond een klein eiland, als de tong van een drinkende slang. Daar kwamen alle boten samen en gingen de kaarsen de mond van het wachtende serpent binnen.


  Tam had voor de noordelijke stroom gekozen en Fynnol, die de boot van de minstrelen bemande, volgde hem. Al snel werd dat deel van de rivier zo ondiep dat ze de boten tegen de luie stroming in konden punteren. De sterren verschenen, wazig in de benevelde hemel, en de warme lucht was vol avondgeluiden: bedrijvige insecten, kwakende kikkers,en de roep van nachtvogels die de hemel tegemoet vlogen. De maan, die over twee dagen vol zou zijn, kwam zilver op aan de oostelijke horizon. De rand verscheen in de vage, lavendelkleurige nevel en kwam toen, bijna rond, statig op in het diepe azuurblauw.


  Zelfs Fvnnol was stil terwijl ze in westelijke richting voeren, en boven de zachte avondgeluiden uit hoorden ze uit de verte muziek over het water drijven.


  ‘Zijn we al bij de markt?’ vroeg Fynnol zachtjes.


  ‘Nee, die is nog wat verder weg,’ antwoordde Elfen. De twee boten lagen maar een paar voet uit elkaar en Fynnol en de verhalenzoeker duwden ze voort.


  Cyndel stopte en kwam overeind om te luisteren. ‘Het is een bekende melodie,’ zei hij.


  ‘Ja,’ zei Elfen. ‘Het heet “Eventij”. Gartan speelde het wel eens,’ voegde ze er zachtjes aan toe.


  ‘Zo wordt het onder jouw volk genoemd, maar het is ook een Fàel-melodie. In jullie taal zou het “Riviernacht” heten.


  Ze kwamen een bocht om en zagen dat de bomen vol hingen met helder gekleurde lantaarns, die aan touwen omhoog waren getrokken. Langs de kant stonden twee mannen zacht met elkaar te praten, met in hun hand de leidsels van twee prachtige Fàel-paarden, die bij het naderen van de boten hun hoofd optilden en toen weer rustig doorgingen met drinken. Toen ze dichterbij kwamen, riep Cyndel iets naar de mannen en ze antwoordden in hun eigen taal.


  De verhalenzoeker draaide zich plotseling om en keek Tam aan. Zijn gezicht was donker in het flauwe licht. ‘Onze reis is beëindigd,’ zei hij met een dikke stem. Hij wilde nog meer zeggen, maar de boot gleed tegen de oever op en kwam in de zachte modder tot stilstand. Tam en Fynnol keken elkaar aan en Fynnol sloot zijn ogen, terwijl hij een lange, langzame ademtocht uitblies. De Wynd lag achter hen en voor hen lag alleen de weg naar het noorden.


  ‘Kom en breng de nacht bij de Fàel door,’ zei Cyndel. ‘Ik weet zeker dat ze jullie welkom zullen heten. Misschien zijn er mensen bij die jullie nog kennen van die koude winter.’


  De drie Valleimannen wierpen elkaar een blik toe. De verhalenzoeker probeerde beleefd te zijn. Ze wisten allemaal dat een warm welkom bij zwarte zwervers onwaarschijnlijk was.


  ‘We zullen vannacht blijven,’ zei Tam.


  Cyndel wierp hem een bittere glimlach toe en knikte. ‘Ja…’ zei hij zacht. Hij keek naar het kamp, waar vuren brandden en de vreemde klinkers van de taal van de Fàel klonken. Tam had het idee dat de verhalenzoeker tegelijkertijd wilde gaan en blijven. Er was tijdens hun reis toch een vreemd soort vriendschap ontstaan.


  ‘Laten we naar het kamp gaan, Cyndel. Misschien kom je er nog bekenden of familie tegen.’


  Ze stapten aan wal. Elise en Elfen sprongen snel en opgelucht uit de boot, maar Baore stapte het laatst uit, langzaam, en keek nog eens om naar de rivier, waar zijn blik een moment op het oppervlak bleef rusten, voordat hij aan wal en in de schaduwen van de bomen stapte.


  Het gerucht dat er een verhalenzoeker was aangekomen, verspreidde zich snel door het Fàel-kamp. En alsof dat nog niet vreemd genoeg was, was hij ook nog in het gezelschap van drie mannen uit het verre noorden en twee vrouwelijke minstrelen.


  Kinderen verzamelden zich rond de vreemdelingen. Ze staarden hen stilletjes met hun donkere ogen aan. Toen kwam er een man dichterbij. ‘Rard vraagt naar u,’ zei hij tegen Cyndel.


  Cyndel bleef abrupt staan. ‘Is Rard hier?’


  De man knikte en gebaarde dat Cyndel hem moest volgen. Maar Cyndel aarzelde en zijn gids keek hem met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Deze mensen waren mijn gidsen tijdens mijn reis over de Wynd,’ zei Cyndel, ‘en hebben mijn leven gered toen we door bandieten werden overvallen. Wilt u voor hun welzijn zorgdragen terwijl ik mijn plichten elders vervul?’


  De man boog zijn hoofd en Tam herinnerde zich dat zijn grootvader had verteld dat verhalenzoekers bij de Fàel in hoog aanzien stonden.


  Fynnol ving Tams blik. ‘Wie is Rard?’ vroeg hij geluidloos, maar Tam haalde slechts zijn schouders op.


  Cyndel werd naar een tent geleid, die binnen helder verlicht was. Twee mannen die bij de ingang de wacht hielden, hielden de flappen voor hem opzij, zodat hij naar binnen kon. Hij had Rard in zo’n vijf jaar niet meer gezien en was niet voorbereid op wat hij zag: nog maar een schaduw van een man, die onder dikke dekens op een houten bed lag. Hij zag er zo klein en breekbaar uit – als een veer, dacht Cyndel plotseling, en hij voelde de tranen achter zijn ogen prikken.


  De tent rook muf, naar zweet en vaag naar urine, hoewel dat gedeeltelijk gemaskeerd werd door de geur van pasgewassen beddengoed.


  Rard zat tegen een stapel kussens aan, met twee vrouwen aan zijn zij: de altijd praktische Nan en een andere vrouw – wit als sneeuw, met lichte ogen en tenger. Cyndel vond haar iets spookachtigs hebben. Ze leek op een vrouw die van maanlicht gemaakt was. Hij moest onmiddellijk aan de nagar denken. Hij kreeg plotseling het vreemde gevoel dat ze daar was om Rards geest naar de volgende wereld te brengen.


  ‘Cyndel,’ fluisterde de oude man, en er verscheen een broze glimlach op zijn gezicht. Hij was even donker als de geestvrouw bleek was, maar Cyndel vond dat zijn voormalige leraar er vreselijk ziek uitzag. ‘Ben je op zoek geweest naar tovenaars?’ zei de oude man.


  Cyndel kuste Nans hand en knikte naar de geest die achter het bed zat. ‘Ik heb slechts delen van hun verhalen gevonden. Maar de rivier de Wynd fluistert over veel onverwachte dingen.’


  ‘Het is een vreemde, oude rivier,’ zei Rard, ‘als een open ader die het verleden uitbloedt over het land tussen de bergen. Het bevlekt met een vergeten verleden.’ Plotseling keek hij naar Cyndel op en zijn donkere ogen werden troebel. ‘Tuad is een visioenenwever,’ zei hij, en stak een benige hand naar de geestvrouw uit. Ze nam de donkere, gerimpelde hand in haar sneeuwwitte greep. Cyndel huiverde.


  ‘Ze is een visioenenwever,’ zei Rard nogmaals, ‘en ze heeft Caibre gezien, die bij de Poort des Doods werd weggehaald.’


  Cyndel knikte. ‘Caibre en zijn broer. Dat denk ik ook.’


  Rard sloot zijn ogen. ‘Vertel ons je verhaal,’ zei hij.


  ‘Het is moeilijk te vertellen,’ zei Cyndel. ‘Er is zo veel niet duidelijk.’


  Rard opende zijn ogen weer. ‘Dan zullen we proberen er samen wijs uit te worden. Je hebt een stoel nodig, denk ik.’ Hij keek om zich heen. ‘Kan iemand een stoel voor onze gast halen?’


  Even later kwam er een man door de tentflappen, met een stoel van gebogen wilgenhout. De verhalenzoeker maakte het zichzelf gemakkelijk. ‘Laat de flappen een stukje open,’ zei Rard korzelig. ‘Gun onze gast in ieder geval een beetje frisse lucht.’ Hij knikte naar Cyndel en er verscheen een flauwe glimlach van genegenheid op zijn oude gezicht.


  ‘Nan heeft u verteld waarom ze me naar het noorden heeft gestuurd… begon Cyndel. Cyndel liet geen enkel detail weg waarvan hij dacht dat het van enige betekenis kon zijn en af en toe dacht hij dat zijn voormalige leraar in slaap was gevallen. Maar steeds wanneer Cyndel even pauzeerde, bewoog de oude man een beetje en fluisterde: ‘Ga door,’ legen de tijd dat Cyndel klaar was, waren de kaarsen opgebrand tot stompjes. En was de maan tot hoog aan de westelijke hemel geklommen. Rard lag lange tijd doodstil en zijn ademhaling klonk vreselijk oppervlakkig. Cyndel wierp een blik op Nan om te zien of dat haar net zo verontrustte als hem.


  ‘Veel van wat je zegt, beangstigt me,’ zei Rard plotseling. Hij hield zijn ogen gesloten, alsof het flauwe licht ze pijn deed. ‘Vooral de nagar. Ken je het verhaal van de kinderen van Wyr?’


  Cyndel schudde zijn hoofd.


  ‘Het is vrij onbekend. Ik heb het lang geleden gevonden en het maar aan weinigen verteld. Wyr was een groot tovenaar…’ Rard vertelde het verhaal van Wyr en zijn kinderen – Caibre, Sainth en Sianon – en over de geschenken die hij hun had gegeven.


  ‘Denkt u dat onze nagar Sianon was?’ vroeg Cyndel.


  Er kwam een benige hand onder de dekens vandaan en de vingers werden tegen het voorhoofd gedrukt, waar zich duidelijk de bron van veel pijn bevond. ‘Het kan misschien iemand anders zijn – er hebben andere machtige tovenaars in de Groene Bronnen gewoond – maar met wat er al is gebeurd, lijkt me dat onwaarschijnlijk. Het moet Sianon zijn.’


  ‘Maar waarom is ze ons gevolgd?’ vroeg Cyndel snel. ‘En hoe is het haar gelukt om uit de Groene Bronnen te ontsnappen?’


  Rard schudde zijn hoofd en huiverde. Hij had zijn ogen stijf dichtgeknepen en zijn gezicht was vertrokken van pijn. Cyndel was verbaasd dat hij geen geluid liet horen. ‘De nagar zijn een mysterie voor ons, Cyndel. Je zegt dat Caibre van de Poort des Doods kwam, maar wie is er ooit aan de laatste poort ontsnapt? Niemand. Het is onmogelijk. En toch bevindt Caibre zich onder ons.’


  ‘Hij was niet dood,’ zei Cyndel snel. Dat denk ik. Hij bevond zich in een soort schemerwereld – niet in de wereld van de levenden – maar hij was ook nog niet overgegaan in de wereld van de doden, waar niemand uit, kan terugkeren om ons te vertellen wat ons aan gene zijde te wachten staat.’ Cyndel zag de geestvrouw huiveren.


  ‘Daar terechtgekomen door de liefde van zijn vader,’ mompelde Rard.


  ‘Of zijn eigen haat,’ zei Nan verbitterd.


  Rards ogen vlogen open en zijn blik bleef even op Nan rusten. Toen sloot hij ze weer. ‘Tuad en haar zusters hebben dit voorzien,’ zei Rard, maar we waren niet slim genoeg om het te begrijpen. De fluit die de oude man je heeft gegeven – heb je die nog?’


  ‘Ja, ik draag hem nu altijd bij me, uit angst dat hij wordt gestolen. Cyndel haalde het houten kistje onder zijn hemd vandaan en opende het voorzichtig.


  Rards vingers trilden een beetje toen hij de fluit oppakte. Hij hield hem een stukje bij zijn gezicht vandaan en draaide hem langzaam om in het slechte licht.


  ‘Eber dacht dat hij wel eens heel oud kon zijn,’ zei Cyndel.


  ‘Oud?’ fluisterde Rard. ‘Hij is oeroud.’ Hij stak de fluit uit naar de vrouw die Nan heette. Ze leunde voorover om te kijken, maar raakte de fluit niet aan. Ook Tuad boog zich voorover. Cyndel vond haar een fascinerende vrouw: prachtig, maar spookachtig.


  ‘Het zou een smeagh kunnen zijn,’ zei Nan en sloot haar ogen.


  ‘Nan en ik hebben ons elk verhaal proberen te herinneren over de nagar. In een of twee ervan komt het woord “smeagh” voor. We weten niet precies wat het betekent, maar het lijkt een voorwerp te zijn waarmee een nagar verbonden is: als een anker dat zich in onze wereld bevindt en waaraan ze zich vasthouden.’ Rard legde de fluit op de dekens en liet zijn trillende handen naast zijn zij vallen. Hij liet zijn hoofd achterover zakken, alsof de inspanning van het bekijken van de fluit hem had uitgeput.


  ‘Is het dan een magisch voorwerp?’ zei Cyndel.


  Rard schudde zijn hoofd. ‘Nee, niet echt. Het is de nagar die vermogens heeft die we niet begrijpen. De smeagh is slechts een voorwerp dat ze ooit bezaten.’


  ‘Wat gebeurt er als we deze fluit kapot zouden maken of verbranden?’ vroeg Cyndel.


  ‘O, ik denk dat je een vloek over jezelf en vele generaties na jou zou afroepen. Misschien zou de nagar zich dan wel aan jou hechten. Nee, ik zou niet lichtzinnig met een smeagh ontspringen.’


  Cyndel keek naar de fluit. Het leek nu niet meer alleen een oude fluit, maar iets vreselijks – als een zwaard dat was gebruikt om iemand te vermoorden. ‘Denkt u dat de nagar dit is gevolgd, en niet ons?’


  Rard knikte.


  ‘Maar we zagen haar een stuk verder naar het noorden al, nog voordat we Eber hadden ontmoet en van het bestaan van de fluit afwisten.’


  ‘En heb je me niet verteld dat jullie op dat eiland – hoe zei je dat het heette?’


  ‘Sprekende Steen.’



  ‘Dat jullie ’s nachts op dat eiland terechtkwamen? Een eiland dat niet alleen in een verborgen tak van de rivier ligt, maar waar de stroming jullie eigenlijk langs had moeten voeren?’


  Cyndel wierp een blik op Nan en toen op Tuad.


  ‘Het kan zijn dat de nagar jullie erheen heeft geleid.’ zei Nan langzaam. ‘We weten niet waar ze toe in staat zijn.’


  Cyndel kreeg het gevoel dat de wereld om hem heen was veranderd. Hij had de fluit al sinds Sprekende Steen bij zich, veilig weggestopt tegen zijn hart. Hij knikte naar het instrument. ‘Dus dit was ooit het eigendom van Sianon?’ vroeg hij onnozel.


  Rard knikte. ‘Vertel me nog eens over de man die je metgezellen in het noorden tegenkwamen… Je zegt dat hij daar al eens eerder was geweest? ‘Ja, hij was naar de Vallei gekomen en was nieuwsgierig naar namen die daar vaak in de families voorkwamen. Ik denk nu dat hij op zoek was naar afstammelingen van de Ridders van de Eed. Ik heb een visioen gehad van Ridders die over de brug van Telanon gingen – Ridders die aan de slachting bij Koudeburcht waren ontsnapt. Twee nachten geleden zag ik dezelfde Ridders in de vervallen toren bij de brug van Telanon. Ze waren hun wapens aan het slijpen. Ik heb nog nooit zes grimmigere mannen gezien. Ik denk nu dat ze iets bij Koudeburcht vandaan hebben meegenomen.’


  ‘Misschien deze fluit die je hebt gevonden,’ zei Rard zacht.


  Cyndel vroeg zich plotseling af of Alaan de fluit in het bezit van iemand in de Vallei had gevonden. ‘Bij het slagveld zelf vond ik een deel van een verhaal: de Ridders verbrandden al hun boeken en schriftrollen, voordat de Renné ze overvielen.’ Cyndel stopte. ‘Maar sindsdien, wanneer ik die enorme vlammenzee van kennis zie, ben ik me bewust van nog een vuur op dezelfde plek. De afgelopen weken heb ik wat stukjes van dat verhaal weten te vinden. De Ridders verbrandden een van hun grootmeesters – lang geleden, lijkt het – verbrandden hem omdat hij van de leer was afgeweken of een eed had gebroken. Ze hebben hun best gedaan om die daad te verhullen en ik heb er nog nooit eerder iets over gehoord. Waar ze het gedaan hebben, is nog steeds een raadsel.’


  ‘Omdat hij een pact met een nagar had gesloten.’ Het was echt iets voor Rard om zo’n intuïtieve sprong te maken. Het was een van zijn grootste gaven als verhalenzoeker.


  ‘De Ridders konden de nagar op de een of andere manier naar hun hand zetten. Kenden geheimen om met hen om te gaan. Maar dat is allemaal verleden tijd. Er zijn nagar onder ons. Ze zijn uit de onderwereld teruggekeerd, als een draaikolk die uit het duister omhoogkomt.’
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  De Valleimannen en de minstrelen kregen een koude maaltijd en werden alleen gelaten. Fynnol spreidde een van hun dekens op de oever uit en ze aten in een ongemakkelijke stilte. De optocht van lichtjes bleel aanhouden: boten die onderweg waren naar de markt, veelal volgeladen tot vlak onder het dolboord.


  Er kwamen drie vrouwen aanlopen. Niet ver van hen vandaan bleven ze staan. Ze staarden naar de vreemdelingen en fluisterden tegen elkaar.


  ‘Ik ben blij dat we de dames in ieder geval iets geven om over te fluisteren,’ zei Fynnol.


  ‘Ze bespreken wie van jullie heren ze vanavond gaan verslinden,’ bromde Elfen.


  ‘Ze kijken naar jou,’ zei Tam, die naar de Fàel-vrouwen keek. ‘Naar jou en Angeline.’


  ‘Misschien is hun voorkeur wel niet zo voor de hand liggend,’ zei Fynnol, die voor die opmerking beloond werd met een geschokte blik van Angeline. Ze keerde zich naar de rivier, zodat ze vanaf het kamp minder goed zichtbaar was. Tam zag een bezorgde uitdrukking over haar gezicht trekken en ze schudde haar haren wat naar voren, zodat haar gezicht erachter verborgen werd.


  In het donker hinnikte en bewoog een paard. Een tweede paard gaf antwoord. Over de rivier fluisterde een zacht windje, dat de bomen wakker maakte, die sisten en mompelden.


  Cyndel kwam aanlopen. Zijn bekende gestalte liep met grote passen door het kamp. Een vrouw liep op hem af en onderschepte Cyndel juist toen hij zijn metgezellen wilde begroeten. De vrouw was ongeveer dertig, donker, tenger en bevallig, wat volgens Tam voor alle Fàel-vrouwen gold. Ze boog zich naar Cyndel. ‘De spelers die aan de wedstrijd op de markt meedoen, willen de minstrelen graag uitnodigen hen te horen spelen en hun vaardigheden te beoordelen,’ zei ze.


  Cyndel wierp een blik op Angeline en Elfen. ‘Het is een compliment om gevraagd te worden Fàel-spelers te beoordelen,’ zei hij.


  ‘Natuurlijk horen we hen met alle plezier spelen,’ zei Angeline hoffelijk, ‘maar hun spel beoordelen zou misschien wat aanmatigend zijn.’


  ‘Als u klaar bent met eten…’ zei de vrouw.


  De Valleimannen waren opgestaan toen de Fàel-vrouw was komen aanlopen en ze bleven beleefd staan, ook al waren ze niet bij de uitnodiging inbegrepen – wat men in de Vallei enorm onbeschoft zou vinden. Ze keken hoe Elfen en Angeline in het kamp verdwenen.


  ‘Ze hadden ons ook wel kunnen uitnodigen,’ zei Fynnol, ‘maar ik neem aan dat we het van hieraf ook wel zullen horen.’


  ‘Ik ben bang van niet,’ zei Cyndel. ‘De muziek wordt aan het andere eind van het kamp gemaakt. Niemand wil Rard storen.’


  ‘Wie is Rard?’ zei Fynnol. Hij ging weer zitten.


  Ook Cyndel ging zitten. Hij rekte zijn schouders alsof hij te lang had stilgezeten. ‘Rard is de beroemdste verhalenzoeker van onze tijd. Hij is jarenlang mijn leraar geweest. Maar hij is nu oud en ziekelijk en niemand wil zijn rust verstoren.’ Cyndel keek bij die woorden naar de grond en Tam dacht intens verdriet in de stem van de verhalenzoeker te horen.


  Het geluid van een hoorn scheurde door de slapende stilte van het kamp. Honden begonnen als een gek te blaffen en de enorme Fàel-paarden steigerden en briesten van schrik. Boven de chaos uit hoorde Tam het stampende geluid van galopperende paarden.


  De reisgenoten sprongen overeind, een moment verbijsterd. Gewapende mannen te paard denderden het kamp binnen en staken vrouwen en mannen neer die struikelend hun tent probeerden te bereiken.


  ‘Ze hebben ons weer gevonden!’ schreeuwde Baore. Hij sprong in de boot en rukte zijn vechtstok los. Tam en Cyndel grepen hun boog en begonnen pijlen op de ruiters in de zwarte mantels af te schieten.


  Er was een moment van totale verwarring. De mannen te paard reden in cirkels rond en de Fàel stoven alle kanten op. Er kwamen twee ruiters op de Valleimannen af. Beide mannen werden door trefzekere pijlen van hun paard geschoten. Baore rende de menigte in en probeerde de ongewapende Fàel die uit hun tenten tevoorschijn kwamen te beschermen. Het drong half tot Tam door dat de grote Valleiman een paard met een enkele klap op het voorhoofd tegen de grond sloeg, zodat de ruiter van zijn vallende rijdier werd geworpen. Achter Baore zwaaide een kleine gestalte uitdagend schreeuwend met een zwaard: Fynnol, die voor rugdekking van zijn neef zorgde. Er begonnen meer bogen te zingen.


  Een hoorn blies de aftocht en plotseling liepen er alleen nog paarden zonder ruiters erop door het kamp. De aanvallers waren weg, verdwenen in de schaduwen die door de maan werden geworpen. Het enige wat overbleef, was het gejammer van de Fàel en de kreten van de gewonden. Tam vond Baore een stukje verderop. De grote man stond verdwaasd in het midden van het kamp en staarde zonder met zijn ogen te knipperen naar een moeder die op haar knieën zat, met haar bewegingloze kind tegen haar borst gedrukt.


  ‘We kunnen hier niets meer doen,’ zei hij zacht.


  ‘De Poort des Doods…’ mompelde Baore.


  ‘Waar heb je het over?’


  ‘Ik heb hem zien opengaan,’ zei Baore, zich niet bewegend. ‘Daar zou geen kind heen mogen gaan, niet alléén.’


  ‘Wie is Cyndel,’ vroeg iemand. Hen jonge Fàel kwam voor hen staan. Hij had zijn boog nog in zijn hand en keek op de wenende moeder neer.


  ‘Ik ben Cyndel,’ zei de verhalenzoeker.


  ‘Kom dan met mij mee. En neem uw metgezellen ook mee.’


  Ze staken het slagveld over, tussen paarden en dode krijgsmannen door. Tussen de lichamen door van de Fàel die waren doodgereden of met een enkele zwaardslag gedood waren. Aan de rand van het kamp stond hun gids stil bij een gedaante die levenloos in de schaduw van de bomen lag. Er kwam iemand dichterbij met een lamp en het flauwe licht kroop langzaam over de roerloze gestalte – als ochtendlicht over de bergen.


  ‘Elfen,’ zei Tam en hij voelde zijn adem stokken.


  Cyndel trok zijn lange vest uit en legde dat over het dode lichaam van de zangeres heen. Fynnol deed een paar stappen bij het licht vandaan en hield zijn hand even voor zijn ogen.


  ‘Maar waar is Angeline?’ vroeg Tam.


  ‘De andere vrouw…?’ zei de man die hen was komen halen. ‘Maar dat was vrouwe Elise, de dochter van heer Carral Wils. Een paar instrumentenmakers herkenden haar van hun bezoeken aan haar vader.’


  ‘Ze is een Wils!’ zei Fynnol.


  De Fàel-boogschutter keek op de roerloze gestalte van Elfen neer. ‘Ja, maar die ruiters hebben haar meegenomen.’
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  Prins Michael bleef de raadsheer van zijn vader met zijn gebruikelijke geduld en volharding in de gaten houden. Het leek Hafyd niet te deren. Niets ergerde de prins meer dan de schaamteloosheid waarmee Hafyd met zijn praktijken bleef doorgaan – alsof hij vond dat de prins van Innes te stom was om de motieven van zijn raadsheer door te hebben of hem in de weg te staan. En blijkbaar had Hafyd gelijk – zoals hij in zo veel dingen gelijk had.


  ‘Wat wil hij?’ fluisterde prins Michael tegen zichzelf.


  Ze reden het stadje Westbeek in, of liever wat het stadje eens per jaar werd. Gewoonlijk bestond Westbeek uit een kleine verzameling huizen en een paar winkels, net als honderden andere nederzettingen van die omvang in wat ooit het Ene Koninkrijk was. Een paar dagen in de zomer groeide het dorp echter over alle omringende velden uit. Er werden paviljoenen opgetrokken en marktkramen opgebouwd. Timmerlieden bouwden overdekte tribunes, zodat de adel gerieflijk naar de wedstrijden kon kijken. Op het toernooiterrein werd een hindernis gebouwd, er werden doelen gemaakt voor de boogschietwedstrijden en zand gestort voor de zwaardgevechten. Er verschenen omheinde velden voor paarden en hokken voor eenden en schapen, varkens en koeien. Slagers slepen hun messen en er werden ovens gebouwd, steen voor steen.


  Overal waar hij keek, zag prins Michael mensen die hard aan het werk waren. De eerste edellieden waren aangekomen en een paar ridders en hun gevolg liepen door de straten, op zoek naar hun onderkomen.


  De prins van Innes liet zijn paviljoens altijd bij de rivier bouwen, op een stuk grond dat hij jaren geleden had gekocht. Hij kon er een huis laten bouwen, maar het had iets luisterrijks om naar de markt te gaan en onder canvas te slapen. Het regende tijdens de markt van Westbeek zelden en de lucht was zoet, met de geur van pas gemaaid hooi en klaver. Plotseling keek Hafyd om zich heen en zag prins Michael. Hij hield zijn paard in om op hem te wachten.


  ‘Mijn prins,’ zei Hafyd, bijna zonder zijn hoofd te buigen.


  Prins Michael antwoordde mot een knikje dat zo mogelijk nog minzamer was.


  ‘Herinnert u zich onze zoektocht op het landgoed van de Wils-familie eerder dit voorjaar nog?’ vroeg Hafyd.


  ‘Natuurlijk.’


  ‘De man die ik zocht, is hier, in Westbeek.’


  De prins wachtte tol Hafyd door zou gaan, maar er kwam blijkbaar niet meer.


  ‘Hoe weet u dat?’


  Eremon-Hafyd keek in de richting van de rivier. ‘Ik ken hem als een broer. Ooit, vele jaren geleden, heb ik hem opgejaagd en hem, ondanks al zijn trucs, te pakken gekregen.’


  ‘Blijkbaar is hij u toen ontsnapt,’ zei de prins.


  Hafyd liet zijn kille blik op prins Michael rusten. ‘Nee. Hij is niet ontsnapt,’ zei hij. ‘Ik heb hem vermoord… Met mijn eigen handen. En toch is hij hier weer. En ben ik hier. De wereld is vreemder dan u denkt en harder dan u zich kunt voorstellen.’


  De ridder gaf zijn rijdier de sporen en reed verder. De prins keek hem na. Hafyd was niet enkel angstaanjagend, begon prins Michael te beseffen, maar ronduit griezelig. Waarom tolereerde zijn vader hem toch?


  ‘Omdat hij een dwaas zonder fantasie is,’ zei hij zachtjes. Fantasieloze mannen werden de beste soldaten, daar was de prins van overtuigd. Ze konden zich er geen voorstelling van maken met welke gruwelen ze te maken konden krijgen. Prins Michael was echter met een rijke fantasie gezegend – of misschien was hij er wel mee vervloekt.


  De prins hield zijn paard in en liet het gevolg van zijn vader voorbijgaan. Hij zag hoe Hafyd en zijn krijgsmannen zich door de menigte bewogen, terwijl hun zwarte mantels op en neer golfden. De mensen gingen instinctief voor hen opzij en de meesten wendden zelfs hun blik af.


  Ze zijn verstandiger dan mijn vader, dacht prins Michael.


  Maar hij wist in ieder geval waarom Hafyd hier was; hij zocht de man die hij zijn skrie noemde en de prins had de afgelopen tijd veel over die geheimzinnige figuur nagedacht. De man was een keer in zijn vaders huis geweest – dat had prins Michael in ieder geval begrepen. Rond de tijd dat Hafyds obsessie was begonnen, was er een groep van vijf minstrelen op bezoek geweest, die plotseling waren gevlucht. Ze waren ontkomen, op één na en die werd door Hafyd meegenomen en niemand zag hem ooit weer. Blijkbaar had niemand zich afgevraagd wat er met de man was gebeurd. Hafyd was een tovenaar of wist in ieder geval iets van magie af – dat was duidelijk. De skrie moest ook een tovenaar zijn. Hoe was anders te verklaren dat de achtervolging hen door een gebied had gevoerd dat niemand ooit had gezien?


  De man die was genoemd naar de vogel die een voorbode van de dood was, had Elise Wils helpen ontsnappen en hij was Hafyds vijand. Dat maakte hem tot een mogelijke bondgenoot voor prins Michael. Daar hoopte hij althans op.


  Prins Michael zocht een stalknecht om voor zijn paard te zorgen en ging op pad om het terrein te verkennen. De markt van Westbeek was een betrekkelijk veilige plaats, vooral overdag – hoewel de prins net als de meeste jonge edellieden een zwaard droeg en goedgetraind was in het gebruik ervan. Alleen zijn beurs was in gevaar en die zat veilig weggestopt in zijn hemd, waar zelfs de meest vingervlugge zakkenroller hem niet makkelijk zou kunnen vinden.


  Het was een mooie dag. Het was misschien wat warm, maar vanuit het noorden waaide een windje dat iets van de koelte van de bergen in de verte meevoerde.


  Hij liep over het nu al platgetrapte gras en zwierf tussen de stallen die gebouwd werden en de stalletjes van de markthandelaren door. Hij stapte opzij om een ridder met zijn gevolg langs te laten. De man knikte hem minzaam toe toen hij passeerde. De prins wist dat ze tegen het eind van de week niet allemaal zo hooghartig meer zouden zijn. De meesten zouden hun trots op het toernooiveld hebben achtergelaten en velen zouden hun rijdier en wapenuitrusting en meer verloren zijn. Sommigen zouden wonden oplopen waarvan ze nooit zouden herstellen. Anderen zouden gedood worden – per ongeluk natuurlijk, en tot groot verdriet van de overwinnaars.


  Een blinde man kruiste zijn pad te midden van een groepje mannen en vrouwen – minstrelen, besefte de prins.


  ‘Heer Carral?’


  Slechts een nauwelijks merkbare aarzeling. ‘Prins Michael, nietwaar?’


  ‘Dat klopt, heer, en het verheugt me zeer u te zien.’


  ‘En mij u te horen,’ zei Carral en glimlachte. ‘Bent u hier om aan de wedstrijden mee te doen?’


  ‘Nee, mijn vaders arts vindt dat ik nog niet volledig hersteld ben van een paar gebroken ribben, dus ik ben genoodzaakt toe te kijken.’


  ‘Het spijt me te horen dat u gewond bent.’


  ‘O, maakt u zich maar geen zorgen. Ik heb mijn vaders arts omgekocht, zodat ik niet aan deze waanzin mee hoef te doen. Men kan gewond raken op het toernooiveld, weet u. En flink ook. En waarvóór, vraag ik u?’


  Heer Carral lachte. ‘Inderdaad, waarvoor.’


  ‘En u, heer? Zult u de markt vereren met uw spel?’


  ‘Ik zou het geen eer noemen. Nee, ik ben hier om de minstrelen te beoordelen. De besten mogen op midzomeravond spelen op het gemaskerde bal. De rest…’ Hij haalde zijn schouders op.


  ‘Nou, het klinkt als iets wat boven toernooien te verkiezen is. De wraak van een minstreel die verliest is vast niet te vergelijken met die van een boze krijgsman.’


  ‘Komt u dan met mij mee om naar de spelers te luisteren. Ik zou uw gezelschap op prijs stellen en…’ Carrals gezicht betrok toon hij zich iets herinnerde. ‘Maar dat staat uw familie waarschijnlijk niet toe.’


  ‘O, ik overtuig mijn vader er wel van dat het het beste is wat ik kan doen. We zullen de geruchten dat uw charmante dochter me heeft afgewezen in de kiem smoren. Ik zou er toch zeker niet in toestemmen minstrelen te beoordelen met de vader van de vrouw die – hoe luidt het gerucht ook alweer? – wegliep de dag nadat het huwelijk was voorgesteld? Het gaat vrouwe Elise goed, neem ik aan?’


  Heer Carral knikte, maar leek niet op zijn gemak en trok zelfs bleek weg bij het noemen van zijn dochter. ‘Ik begin morgenochtend,’ zei Carral zachtjes. ‘In de Gildehal. Dan zie ik u daar, als het u uitkomt.’


  Prins Michael keek de blinde muzikant na, die omringd werd door minstrelen die het alleen al een eer vonden om in zijn aanwezigheid te verkeren. Het geluk had hem vandaag toegelachen en dat vatte hij op als een goed voorteken. Waar kon hij beter naar Hafyds vijand zoeken dan tussen de minstrelen? En wat was beter dan aan heer Carrals zijde te zitten en hun kunsten te beoordelen? Hij zou de kans krijgen hen allemaal te spreken. En de skrie eerder te vinden dan zijn vaders raadsheer.


  Maar wat dan? vroeg hij zich af.
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  Elise had blauwe plekken en ze was verward en doodsbang. De lucht in haar longen leek op de een of andere manier heel ijl en ze snakte wanhopig naar adem. De mannen die haar elk aan een pols vasthielden, gaven niets om haar hoge positie of waardigheid, maar behandelden haar als de eerste de beste misdadiger. Toen ze haar pols uit de greep van een van hen probeerde los te rukken, had de man haar weinig zachtzinnig in de boeien geslagen.


  Haar voeten leken de grond nauwelijks te raken terwijl ze tussen haar overmeesteraars werd meegesleept. Maar zelfs in die situatie bleven er beelden in haar naar boven komen.


  Elfen is neergestoken! Bid dat ze enkel gewond is geraakt en meer niet.


  Elise was door een van de aanvallers opgetild en het Fàel-kamp uitgedragen. Het geluid van mensen die omver werden gereden, klonk in haar oren; mensen die om haar gewond raakten of zelfs gedood werden. En nu bevond ze zich in een kamp in de buurt van de markt van Westbeek. Ze hoefde zich niet af te vragen wiens kamp het was.


  De deurflap van een klein paviljoen werd opzij gerukt, en ze werd ruw naar binnen geduwd. Haar bewakers maakten haar polsen los en deden een stap achteruit om haar vluchtweg te blokkeren. De man die achter een houten tafel stond, keek op.


  ‘Heer Hafyd,’ zei ze.


  Hij keek haar ernstig aan. ‘Hoeveel mensen zijn er gestorven voor uw zinloze vlucht?’


  ‘Alsof het u iets kan schelen dat er mensen sterven.’


  ‘O nee, dat kan me inderdaad niets schelen. Ik zou duizend mensen vermoorden om u terug te halen. Maar hoe zit het met u? Betekenen die levens niets voor u?’


  ‘Natuurlijk betekenen ze iets voor me,’ zei ze, en staarde naar haar handen. Arme Elfen.


  ‘Probeer me dan niet opnieuw tegen te werken, want ik zou een heel dorp uitmoorden om u te vinden.’ Hij kwam achter de tafel vandaan en ging voor haar staan. Hij zag er dreigend uit in zijn zwarte mantel. Wie zijn die mensen die u hebben helpen ontsnappen?’


  Ze keek naar hem op, plotseling woedend. ‘Ze zijn dood. Wat doen hun namen er nog toe?’


  ‘Ik waarschuw u slechts één keer, vrouwe. Ik geef niets om uw familie of uw positie. Ik zou u slaan tot uw mooie gezichtje onherkenbaar is, als dat nodig is om u mijn vragen te laten beantwoorden. Is dat nodig?’


  Elise aarzelde een moment en schudde toen haar hoofd.


  ‘Misschien bent u niet zo dom als u lijkt. Wie zijn die mensen die u hebben helpen ontsnappen?’


  ‘Minstrelen. Gartan en een jonge vrouw, Elfen genaamd.’


  ‘Hadden ze verder geen naam?’


  ‘Ongetwijfeld, maar die hebben ze me niet verteld en ik heb er ook niet naar gevraagd.’


  Hij leunde achterover tegen de tafel en vouwde zijn armen voor zijn borst. ‘Waren er geen anderen?’


  ‘Een man die ik op kasteel Braidon ontmoet heb. Ook een minstreel. Hij noemde zich Alaan.’


  ‘Had hij een kleine vogel als huisdier?’


  Ze knikte, zonder op te kijken.


  ‘En u bent uit vrije wil met hem meegegaan.’ Het was geen vraag.


  ‘Alles om de oorlog te voorkomen waar u op aanstuurt.’


  Hafyd leunde achterover en keek haar even peinzend aan. ‘U geeft er niets om dat uw familie vernederd wordt en door de Renné tot landadel gedegradeerd wordt? Betekent uw familie dan niets voor u?’


  Ze ontmoette zijn blik, die ze bijzonder verontrustend vond. ‘Ik zou er niemands leven voor over hebben om onze situatie te veranderen,’ zei ze op vlakke toon, maar ze kon zijn blik niet langer verdragen.


  ‘U bent echt de dochter van een minstreel,’ zei hij met onverholen minachting. ‘Er waren nog anderen die u hielpen. Jongemannen uit het noorden en een Fàel-boogschutter.’


  ‘Zij hielpen me zonder het te weten. Ze redden ons toen onze boot op het punt stond te zinken en hebben ons over de rivier begeleid. Ze dachten dat we minstrelen waren, meer niet.’


  ‘Heb ik u niet gewaarschuwd niet te liegen?’


  Elise deed een stap achteruit. ‘Ze vertelden me dat ze in het noorden een vreemdeling waren tegengekomen en dat ze door gewapende mannen waren overvallen. De jongemannen dachten dat de vreemdeling door hen gedood was. Hun aanvallers achtervolgden de noorderlingen door de wildernis en over de rivier, maar ze beweren niet te weten waarom. Ik geloofde hun verhaal, want ze leken onschuldig.’


  ‘Ik weet uit ervaring dat er weinig onschuldige mannen zijn, en deze werden vergezeld door een zwarte zwerver. Bovendien hebben ze mijn mannen twee keer dwarsgezeten. Vertel me hun namen.’


  ‘Twee neven die Lowel heten – Tam en Fynnol. Een ander die Baore heette, maar van wie ik de familienaam niet weet. De naam van de Fàel was Cyndel.’


  ‘Wat denkt u dat ze van plan waren?’


  ‘Ze zochten de reiziger, van wie ze vernomen hadden dat hij nog leefde. Blijkbaar heeft hij hen beroofd.’


  ‘Waarvan?’


  Elise haalde haar schouders op. ‘Dat weet ik niet.’


  Hafyd verplaatste zich. Elise voelde dal hij naar haar staarde. ‘Wat houdt u voor me achter?’


  Ze aarzelde, ze wist niet goed waarom, maar Hafyd had haar aarzeling opgemerkt en ze ging snel verder. ‘We werden behalve door gewapende mannen nog door iets anders gevolgd,’ zei ze. Ze was bang om ronduit te liegen, maar wilde Hafyd ook niet de hele waarheid vertellen. ‘Er was een soort riviergeest – een vrouw die door een aantal van ons is gezien, in het water en op de oever van de rivier.’ Ze keek op om te zien of dit Hafvd iets zei. Zijn gezicht veranderde niet zichtbaar, maar hij slikte wel hoorbaar en bleef roerloos staan. ‘Beschrijf haar,’ zei hij zacht.


  ‘In het water leek ze glad als een vis, met haar als zeewier en verontrustende ogen: helemaal wit met alleen een grijze pupil in het midden. Op de oever was haar vorm echter menselijker, maar niet helemaal vast. “Geestachtig”, noemden de anderen het, want ik heb haar nooit zo gezien. Tam zei dat ze donker haar had en mooi was, maar stil en treurig; maar zo praten mannen wel vaker over vrouwen.’


  ‘Weet u wat het was?’


  ‘Cyndel noemde het een nagar, maar hij zei dat niemand precies wist wat dat waren.’


  ‘Wie van jullie volgde ze?’ vroeg Hafyd. Hij sprak nu heel afgemeten en luisterde met een aandacht die Elise verontrustend vond. ‘Er moet iemand zijn door wie het wezen werd aangetrokken.’


  Ze knikte. ‘Ik denk Gartan.’


  ‘Gartan…’ zei Hafyd. Elise knikte en keek weer naar beneden. ‘En wat is er van hem geworden?’


  ‘Hij werd door een pijl geraakt en viel in de rivier. We hebben hem niet meer teruggevonden.’


  ‘In de rivier…’ zei Hafyd, te zacht.


  Elise keek op en vond hem er plotseling bleek uitzien. Ze keek snel weer naar de grond, uit angst dat hij zou merken dat ze het had gezien.


  Hafyd riep een naam en er verscheen een wachtpost. ‘Ik wil Grith spreken. Onmiddellijk.’


  Hafyd duwde zich van de tafel vandaan en liep heen en weer over het tapijt, waarop een strijdtafereel geborduurd was, zag Elise. Ze keek hoe zijn zwarte laarzen over de gesneuvelde krijgers stampten en vroeg zich af waarom hij zo bang was. Twee keer stopten de laarzen en voelde Elise Hafyds brandende blik op zich. Een keer meende ze hem te horen mompelen, ‘Geen minstreel’, maar ze wist het niet zeker.


  De tentflap werd geopend en een andere in het zwart geklede man verscheen. Hij wierp een korte blik op Elise, alsof hij haar herkende.


  ‘Je hebt me verteld dat jullie een minstreel hebben gedood toen jullie faalden om Elise Wils te pakken te krijgen,’ zei Hafyd.


  ‘Mannen van mijn eenheid hebben dat gedaan, heer Eremon,’ antwoordde de man met een kleine buiging.


  ‘Wat is er met hem gebeurd?’


  De wacht aarzelde. ‘Ik – ik weet het niet, heer. Hij viel in de rivier. Misschien is zijn lichaam de volgende dag op de oever aangespoeld, zoals vaak gebeurt.’


  ‘Neem een kleine eenheid mee naar het zuiden en zoek uit of dat het geval is. Als de minstreel is gevonden en begraven, graaf hem dan op en verbrand hem. Als ze hem op een brandstapel hebben gelegd en zijn as in de rivier hebben gestrooid, praat dan met de mensen die dat hebben gedaan en zoek uit of het werkelijk de minstreel Gartan was. Verzamel alle bezittingen die hij bij zich kan hebben gehad. Ik wil alles hebben – tot het kleinste ding.’


  De man hoog zijn hoofd. ‘Heer,’ zei hij en verliet de tent.


  Hafyd knikte en staarde even naar de grond. ‘Waar kwamen die jongemannen vandaan?’


  ‘Ergens uit het noorden. Aan de rivier, denk ik, want ze waren erg thuis op het water en een van hen was een botenbouwer. Ze noemden een brug… de brug van Telanine.’


  ‘Telanon,’ zei Hafyd. ‘Daar werd ooit een grote slag geleverd, lang geleden – en ook daarvóór was het een belangrijk punt, omdat hij op de weg lag die naar de mijnen in het noorden liep. Die mensen uit de wildernis: ze moeten de minstreel Gartan iets hebben gegeven – een of ander voorwerp?’


  ‘Misschien, maar daar weet ik niets van.’


  ‘En die jongemannen zijn nu bij de Fàel?’


  ‘Eerder op de avond wel. Misschien zijn ze nu wel dood, want uw dienaren zijn als gekken door het kamp gestormd en hebben iedereen omvergereden die in de weg stond.’ Elise dwong zich naar hem op te kijken. ‘Wat gaat er met mij gebeuren?’ vroeg ze plotseling.


  Hafyd keek haar aan alsof hij haar voor het eerst zag. ‘U gaat met prins Michael trouwen en hem een kind schenken,’ zei Hafyd, maar zijn gedachten waren elders.


  ‘En als we besluiten geen kind te nemen?’ zei ze. ‘Als we weigeren u een zoon te geven om op de troon te zetten?’


  Hafyd liet zijn verontrustende blik weer op haar rusten. ‘U mag prins Michaels kind baren,’ zei hij, ‘of het mijne. De keuze is aan u.’ Hij keek de wachten aan en knikte.


  Ze stapten naar voren, grepen haar bij haar armen en leidden haar naar buiten. Ergens ver weg hoorde ze minstrelen spelen en in haar oog welde onverbiddelijk een traan op, die een koel spoor over haar wang trok.
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  Heer Carral Wils zat op een oude Fàel-luit te spelen. Zoals altijd was hij vol bewondering voor de complexiteit van de klank. De tonen hadden een warmte en volheid die hij nog nooit bij een ander soort luit had gehoord. Dat kwam gedeeltelijk door het vakmanschap en gedeeltelijk door de houtsoorten – geelhout en palissanderhout – en voor een gedeelte door de leeftijd van het instrument. Tweehonderd jaren hadden het geluid een zachte klank en subtiele boventonen gegeven.


  ‘Is het het instrument of de speler?’ zei een stem. Hij kwam vanaf het balkon.


  Carral stopte. ‘Het is de Fàel-luit,’ zei hij. ‘U hebt het kasteel waar u rondwaarde verlaten. Of achtervolgt u mij?’


  ‘Ik ben niets of niemand trouw verschuldigd. Dat staat mijn doel niet toe.’


  ‘En wat is uw doel?’


  ‘Vanavond is het het brengen van slecht nieuws.’ Hij zweeg even en Carral vond de stilte niet prettig.


  ‘Hafyd heeft uw dochter gevonden.’


  Carral voelde zijn vingers verslappen op de snaren. ‘Is ze – is ze ongedeerd?’


  ‘Dat weet ik niet zeker. Ik denk van wel. Hoewel hij u heeft geslagen, denk ik niet dat hij Elise op dezelfde manier zal behandelen. Zij moet tenslotte met de zoon van zijn heer trouwen.’


  ‘Ik denk niet dat het Hafyd iets kan schelen wat zijn heer vindt.’


  ‘Maar hij heeft wel de legers van de prins nodig.’


  Carral haalde diep, hortend adem. ‘U hebt gefaald,’ zei hij op vlakke toon.


  ‘Ja. Ja, ik heb gefaald. Mijn plannen zijn mislukt en Hafyd heeft haar gevonden – op een plaats waar ik zelf waarschijnlijk nooit zou hebben gezocht. Ze was bij de Fàel en hij heeft een troep mannen gestuurd om haar daar weg te halen.’


  ‘Een overval op een Fàel-kamp?’


  ‘Ja.’


  ‘Waar?’


  ‘Vlakbij.’


  ‘Vlakbij? Maar de Marktvrede dan?’


  ‘Zoals u al zei, trekt hij zich weinig aan van wat anderen vinden.’


  Carral hoorde het zachte geluid van voetstappen toen de geest de kamer binnenkwam. Zijn voet kwam op een plank terecht, die net als bij elke andere man kraakte.


  ‘Mijn arme Elise… bij dat monster.’


  ‘Er is nog hoop.’ zei de stem, nu van dichterbij. Hij hoorde het geluid van wijn die werd ingeschonken.


  ‘En wat voor hoop is dat?’


  ‘Ik heb hoop dat we haar terug kunnen halen.’


  ‘Waar is ze?’


  ‘In het kamp van de prins van Innes.’


  ‘Ze wordt waarschijnlijk zwaarbewaakt.’


  ‘Zwaarder dan u denkt. Maar ik heb me wel in moeilijkere situaties bevonden – en me er ook weer uitgewerkt.’


  ‘Wat bent u van plan?’


  ‘Ik weet het nog niet precies, maar Hafyd heeft mijn bondgenoten gedood om Elise terug te krijgen – en om mij te kwellen. Ik zal ervoor zorgen dat het recht zal zegevieren.’


  ‘Gesproken als een ware Wils,’ mompelde Carral en zijn woede zakte wat af. ‘Waren uw bondgenoten ook geesten?’


  Even kwam er geen antwoord. Carral hoorde iemand ademen.


  ‘Nee. Het waren minstrelen. Zeer getalenteerde minstrelen.’


  ‘Ah.’


  ‘Maar misschien zijn ze nu wél geesten,’ zei de stem bedroefd.


  Even waren ze beiden stil. Carral hoorde de man door de kamer lopen. De snaren van een harp zongen, alsof iemand zijn vingers eroverheen had laten gaan. De tonen zweefden licht door de stilte van de kamer.


  ‘Ik heb gehoord dat Hafyd naar u op jacht is geweest,’ zei Carral,  ‘door het hele noordelijke deel van ons grondgebied. Men zegt dat hij naar u heeft gezocht op manieren die alleen als geheimzinnig kunnen worden omschreven. Wie is die Hafyd, dat hij zo veel kennis bezit? En wie bent ú, dat u uit een hoge toren kunt verdwijnen wanneer de enige deur versperd is?’


  De geest stopte met lopen. Hij bevond zich nu in de buurt van de balkondeuren. ‘Men zegt dat blinden meer horen dan zienden,’ zei de man en Carral hoorde dat hij nu met zijn gezicht naar de tuin toe stond. ‘Hafyd heeft dingen ontdekt die hij niet had mogen ontdekken. Hij heeft zijn woord gebroken en een bondgenootschap gesloten met…’ Hij pauzeerde. ‘Hij heeft onverstandige bondgenoten gezocht. Hafyd is nu iets wat uw begrip te boven gaat: een monster, dat voor het minste of geringste bereid is een bloedbad aan te richten.’


  ‘U beangstigt me, geest.’


  ‘Mensen hóren ook bang te zijn voor mijn soort.’


  Carral hoorde hem over het balkon sluipen en op de grond landen, licht als een vogel.
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  Tam strooide de nog warme as van Elfen in de rivier. Het straaltje fijn poeder vormde een ketting van grijze eilandjes, die een voor een donker werden, zonken en het water vertroebelden. Hoe kon dit Elfen zijn, die de vorige dag nog zo levendig en in leven was? Tam sloot zijn ogen. Hij had haar niet goed gekend – Gartan trouwens ook niet – en zijn verdriet leek op de een of andere manier te groot voor wat ze voor hem betekend hadden. Misschien was het het verdriet van de Fàel, die de as van hun geliefden, sommigen nog maar kinderen, tijdens dezelfde ceremonie aan het water hadden toevertrouwd.


  De Fàel zongen een zachte klaagzang, prachtig en oneindig droevig. Tam bedacht dat alleen het lied al iemand tot tranen zou brengen. Toen de laatste as in de rivier gestrooid werd en de klaagzang eindigde, begon er in de takken boven hun hoofd een vogel te zingen.


  Even was het stil en toen begonnen de Fàel tegen elkaar te fluisteren.


  Tam keek Cyndel aan.


  ‘Het is een skrie,’ mompelde Cyndel.


  ‘Maar dat is niet de roep van de skrie,’ wierp Tam tegen.


  ‘Het is niet de waarschuwingskreet die je kent, maar zijn liefdeslied. Luister.’


  Ze bleven even stil staan luisteren. Het lied werd slechts één keer herhaald, toen sloeg de vogel zijn vleugels uit en vloog snel over de rivier, om in de achterliggende wereld te verdwijnen.
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  Ondanks dat de steekspelen, de boogschietwedstrijden en de paardrijwedstrijden die ochtend zouden beginnen, was de Gildehal gevuld met de geluiden van mensen die waren gekomen om naar de muziek te luisteren.


  Carral hoorde aan het geluid en de zachte bries dat de lange rij dubbele deuren aan elke kant van de hal waren geopend voor het publiek dat zich buiten had verzameld.


  ‘Heer Carral,’ klonk een bekende stem. ‘Ik dacht dat ik er nooit doorheen zou komen – er staat een enorme menigte buiten.’


  ‘Prins Michael? Uw vader vond het goed dat u kwam, neem ik aan?’


  ‘O, hij was er niet gelukkig mee, maar ik heb hem kunnen overtuigen. Vreemd genoeg koos zijn raadsheer mijn kant.’


  ‘Hafyd?’


  ‘In mijn vaders huis wordt hij Eremon genoemd. Heer Eremon.’


  Carral hoorde het schrapen van hout toen de prins zijn stoel verschoof.


  ‘Wat een menigte!’ zei de jongeman. ‘Ik geloof niet dat ik hier ooit zoveel mensen bij elkaar heb gezien. De galerijen zijn vol, evenals de zaal, en het veld buiten ziet zwart van de mensen. Ik kan me niet voorstellen dat ze achteraan nog wat horen.’ Hij stopte even en keek waarschijnlijk om zich heen, dacht Carral, en toen lachte hij zachtjes. ‘De minstrelen hebben allemaal hun mooiste kleding aangetrokken en trekken hun meest hooghartige gezicht,’ zei hij op vermaakte toon. ‘Ze zijn blijkbaar vergeten dat het hoofd van de jury dit jaar hen niet kan zien.’ De prins stopte en in de stilte die volgde hoorde Carral zijn opgelatenheid vorm krijgen. ‘Het spijt me. Het was niet mijn bedoeling…’


  ‘Het geeft niet,’ zei Carral lachend. ‘Ik ben me ervan bewust dat ik blind ben. Dit wordt het eerste jaar dat de mooiste zangeres niet alle eer in ontvangst neemt om haar glimlach.’


  De prins lachte, iets te hard dit keer.


  Carral hoorde het geroezemoes van de mensen die wachtten tot de uitvoering begon. Hij wist dat er waarschijnlijk veel ogen op hun tafel gericht waren, maar hij wist bijna zeker dat er niemand binnen gehoorsafstand was.


  ‘Prins Michael?’ zei Carral en hij ging wat zachter praten.


  ‘Heer?’


  ‘Hafyd heeft mijn dochter.’


  Hij hoorde de prins naar adem happen.


  ‘Weet u het zeker? Hij kan haar niet in ons kamp verborgen hebben zonder dat ik het weet…’ Een pauze. ‘Of wel?’


  ‘Jawel, in het kamp van uw vader. Ik ben ervan overtuigd dat het waar is. Wilt u Hafyds plannen nog steeds dwarsbomen?’


  ‘Laten we er hier niet over praten,’ zei de prins, zo dicht bij zijn oor dat Carral zijn adem voelde.


  En zo begon de wedstrijd. De minstrelen speelden de sterren van de hemel voor de jury. Het winnen van de wedstrijd bij Westbeek kon de reputatie van een minstreel in één klap vestigen, maar om ook nog de lof van heer Carral Wils te ontvangen… Dat zou iemand in de gelederen van de beste minstrelen doen belanden en de speler van roem en rijkdom verzekeren. Daarom waren alle mannen en vrouwen die kwamen spelen zenuwachtiger dan anders. Toch viel het velen op dat heer Carral weinig aandacht voor de wedstrijd leek te hebben. Sommigen merkten op dat hij zo en nu dan zelfs helemaal niet leek te luisteren.


  50


  Prins Michael was diep in gedachten verzonken. Hij kon nauwelijks geloven wat heer Carral hem had verteld, maar hij was ervan overtuigd dat de man niet loog. De Wils moesten bijzonder goede spionnen hebben als heer Carral al wist dat Elise in hun kamp werd vastgehouden, nog voordat prins Michael het zelf wist!


  Had Hafyd dan niet het minste eergevoel? Prins Michaels vader had het handvest van de Marktvrede ondertekend. En nu had zijn raadsheer die vrede verbroken en de Fàel aangevallen!


  De prins trad het kamp van zijn familie binnen en liep onmiddellijk door naar de paviljoenen van zijn vader, waar hij de wachten aansprak. ‘Waar is de prins?’ vroeg hij dwingend.


  De wacht boog. ‘Hij dineert vanavond met de hertog van Varn.’


  Prins Michael aarzelde slechts een moment. Hafyd had hem in feite een les geleerd: de zwakkeren werden onder de voet gelopen, terwijl de brutalen gedijden. ‘Ik kan niet op hem wachten,’ zei hij. ‘Verzamel twintig gewapende mannen. Ik wil hen onmiddellijk hier hebben.’


  De wacht schudde zijn hoofd. ‘Maar waarom?’


  ‘We gaan mijn bruid redden.’


  ‘Maar heer, ik moet toestemming van mijn meerdere hebben voordat ik mannen bijeenroep. Waar kan ik hem zeggen dat we heen gaan?’


  ‘Naar de stallen! Want daar zul je de rest van je ellendige leven doorbrengen als je niet binnen een halfuur twintig mannen hebt verzameld, kun je dat of lijkt een leven tussen de stront je aantrekkelijker?’


  De wacht sprong in de houding en zijn gezicht werd rood. ‘Ik kan twintig mannen bijeenbrengen,’ zei hij.


  ‘Zorg ervoor dat ze allemaal hun maliënkolder dragen,’ snauwde prins Michael en verdween om zijn eigen wapens en een maliënkolder te zoeken. Een halfuur later marcheerde hij aan het hoofd van een rij mannen door het kamp van zijn vader. Hun laarzen vormden één geluid op het zachte gras. Toortsen verlichtten hun pad. Prins Michael was bang. Bang voor Hafyd en voor waar hij aan was begonnen. Als hij eenmaal tegenover Hafyd stond, zou er geen weg terug zijn. Er kon bloed vloeien. De prins vroeg zich af of hij moedig genoeg zou zijn om dit door te zetten.


  Waarom was iedereen zo bang voor Hafyd? Waarom was hij zelf zo bang? Het beeld van Hafyd die heer Carral in zijn gezicht sloeg, kwam onverbiddelijk in hem op. Niet zomaar een blinde die zich niet kon verdedigen, maar een minstreel die zo geniaal was dat prins Michael zichzelf gelukkig prees dat hij in zijn tijd leefde. Bij de gedachte hieraan werd het vuurtje dat al lang in hem smeulde aangewakkerd en hij liet het oplaaien tot een vlammenzee van woede, die alle twijfel en fluisterende angsten verjoeg. Er was geen andere manier. Hij moest woedend zijn, anders zouden zijn zenuwen het begeven.


  Hij stormde door het kamp in de richting van de paviljoenen van Hafyd en zijn mannen, beledigd door het feit dat de ridder zijn onderkomen binnen het kamp van zijn vader had opgezet, alsof hij een heer was, terwijl hij niet meer was dan een krijgsman zonder land.


  Toen hij de onzichtbare lijn naar het domein van de raadsman overstak, posteerden twee van Hafyds wachten zich voor hem. Geen van hen zei een woord.


  ‘Ik moet Hafyd spreken,’ zei de prins, verrast over de vastberadenheid in zijn stem.


  ‘Er is hier niemand die zo heet,’ zei een van de wachters.


  ‘Dan zal ik met heer Eremon spreken. Dit is het kamp van mijn vader en u hebt hier geen rechten. Ga opzij.’


  De twee mannen wierpen elkaar een blik toe en legden hun hand op het gevest van hun zwaard, alsof er geen twintig gewapende mannen voor hen stonden. Hun arrogantie was onduldbaar en de prins trok zonder nadenken zijn zwaard.


  ‘Steek ze neer als ze niet opzij gaan,’ zei hij en hij hief zijn zwaard. Achter zich hoorde hij twintig zwaarden uit hun schede komen. De afkeer van zijn vaders mannen voor Hafyds wachters was groot… en ze hadden het voordeel duidelijk aan hun kant, merkte de prins.


  Hafyds mannen trokken hun zwaard, maar de prins sprong naar voren en stak een van de mannen in zijn hand, nog voordat diens zwaard uit de schede was. De ander probeerde het hoofd van prins Michael te raken, maar de prins danste opzij. Een half dozijn mannen viel op de wacht aan en zouden hem in stukjes hebben gehakt als de prins niet tussenbeide was gekomen.


  ‘Neem hem gevangen. Hij heeft mijn bevelen genegeerd binnen het domein van mijn vader en zijn zwaard tegen me opgeheven. Iedereen die hetzelfde doet, moet zich voor mijn vader verantwoorden, waar hij kan uitleggen waarom hij het recht dacht te hebben zijn zoon te vermoorden.’ Een snelle beweging en de punt van zijn zwaard bevond zich tegen de keel van de tweede wacht. ‘Schreeuw, maar kies uw laatste woorden zorgvuldig.’


  De man slikte.


  ‘Waar is Elise Wils?’


  De man bewoog niet en gaf ook geen antwoord.


  Prins Michael keek zijn mannen in het zwakke licht aan. Er zijn waarschijnlijk maar twee bewaakte tenten in het kamp – die van heer Eremon en de tent die ik zoek. Acht van jullie gaan twee aan twee op zoek naar die tenten.’


  De mannen haasten zich weg. Het dofte gerinkel van maliën klonk oorverdovend in de stille nacht. Ze waren nog maar net weg toen ze alweer terugkeerden.


  ‘Er zijn twee bewaakte tenten. Een ervan draagt het vaandel Van heer Eremon, de andere de dubbele zwaan van de Wils.’


  ‘Nou, dat is een vreemd vertoon van respect!’ zei de prins. Hij gebaarde naar Hafyds mannen. ‘Neem deze twee mannen mee. Mijn vader zal hen ontvangen zodra hij terug is. Laat me nu zien waar de tent met het vaandel niet de dubbele zwaan is.’


  Het was niet ver. Voor de tent stonden nog twee in het zwart geklede wachtposten en toen ze de prins aan het hoofd van een colonne mannen zagen aankomen, rende een van de mannen weg. De ander stapte naar voren, maar prins Michael was niet van plan zich te laten tegenhouden. ‘Bewaak hem,’ beval hij. ‘En steek hem neer als hij zich verzet.’


  Maar de man was geen dwaas en overzag de situatie snel. Zijn zwaard ging terug in de schede en hij keerde zijn handpalmen naar buiten. De prins aarzelde bij de ingang van de tent en schraapte toen zijn keel.


  ‘Vrouwe Elise?’


  Een seconde later werd de flap opzij gerukt en stapte Elise in het flakkerende licht van de toortsen.


  ‘O, prins Michael, u hebt me gevonden,’ zei ze. De tranen glinsterden op haar wimpers.


  ‘We hebben geen moment te verliezen. Laat alles achter en kom mee. Hafyd weet wat ik aan het doen ben.’


  Elise liet de tentflap achter zich dichtvallen en ze gingen voor de mannen uit op weg. De prins begon wat meer hoop te krijgen. Nog twintig passen en ze zouden Hafyds domein hebben verlaten en op het terrein van zijn vader zijn. Laat Hafyd Elise dan nog maar eens terughalen!


  Ze liepen om een tent heen en daar stond Hafyd, niet achter zich een tiental van zijn spookachtige mannen, allemaal met het zwaard in de hand.


  ‘Prins Michael?’ zei Hafyd, alsof hij dacht dat dit iemand anders moest zijn. ‘Waar bent u mee bezig? Ik heb gehoord dat een van mijn mannen gewond is.’


  ‘Ik neem mijn bruid mee om te overnachten bij mijn tante, die haar geleidster zal zijn.’


  ‘Dat is een uitstekende regeling. Ik heb gewacht tot uw vader zijn wensen hierover kenbaar zou maken. Uiteraard kan vrouwe Elise de nacht niet bij mij doorbrengen.’ Hafyd trok vragend een wenkbrauw op. ‘Maar waarom bent u niet gewoon bij me gekomen om dit te bespreken? Waarom komt u met gewapende mannen en verwondt u een van mijn mensen?’


  Prins Michael voelde zijn greep op zijn zwaard verstrakken. Echt iets voor Hafyd om het te doen voorkomen dat hij dom en kinderachtig had gehandeld.


  ‘Omdat ik weet wie u bent, heer Hafyd, en wie u ooit diende. Ik weet wat u hier doet, in mijn vaders kamp. Raadsheer, noemt u zichzelf! U zou mijn vader met uw raad naar de ondergang helpen als dat u zo uitkomt. Ga opzij. Ik moet mijn bruid wegbrengen.’


  Prins Michael dwong zichzelf door te lopen, vlak langs Hafyd en zijn mannen, maar hij vermeed een directe confrontatie. Toen hij langsliep, zocht Hafyd zijn blik, maar de prins probeerde te doen alsof hij het niet merkte. In werkelijkheid was hij echter zó bang dat hij bijna geen adem kon halen.


  Toen ze weer op het terrein van zijn vader waren, slaakte de prins een diepe zucht. Elise legde haar hand op zijn arm.


  ‘Hij zou me nooit hebben laten gaan als u geen gewapende mannen bij u had gehad,’ zei ze. ‘Laat u niet voor de gek houden door deze plotselinge schijnvertoning dat hij een redelijk man is. Dat is hij niet.’


  Ze zaten vlak achter de luifel op stoelen naar de maan en de sterren te kijken. Elise trok de geleende sjaal om haar schouders. Nog geen vijf meter verderop, onder de half geopende flap van het paviljoen, zat prins Michaels tante te borduren.


  ‘Ben je echt uit het kamp van de Fàel ontvoerd?’ vroeg de prins zachtjes. Ze knikte. ‘En een van mijn metgezellen een van de mensen die me hielpen ontsnappen – werd neergestoken…’ Ze sloot haar ogen en voelde hete tranen opwellen. Zijn hand pakte zachtjes de hare. Ze begon te huilen, niet in staat zich te beheersen.


  ‘Wat moet u wel niet van me denken…’


  ‘Ik denk het beste van u. Het is een teken van trouw en verdriet. Het is echt iets voor Hafyd om zich te wreken op de mensen die hem tegenwerken. Hij heeft de man die hij de skrie noemt dus eindelijk te pakken.’


  ‘Alaan,’ zei ze. ‘Nee, die was niet bij ons. Alleen Elfen en ik.’


  De tranen kwamen weer opzetten, maar ze drong ze terug. ‘Wat gaat er nu met me gebeuren?’ vroeg ze. Ze vermande zich en ging rechtop zitten terwijl ze haar ogen afveegde. Er werd een linnen zakdoek in haar handen gedrukt.


  De prins liet zich onderuitzakken op zijn stoel. ‘Ik neem aan dat mijn vader uw familie zal laten weten dat u terecht bent, maar eerlijk gezegd denk ik niet dat hij u nu opeens zal opgeven.’


  ‘Ik vermoed dat u gelijk hebt,’ zei ze, terwijl ze bedacht hoe ze eruit moest zien in vergelijking met deze onberispelijk geklede en verzorgde jongeman. Ze was vergeten hoe knap hij was. Knap, maar op dit moment zag hij er allesbehalve gelukkig uit.


  ‘Ik kan u niet zeggen hoezeer het me spijt dat u tegen uw wil bij deze zaak betrokken bent geraakt,’ zei hij plotseling.


  ‘En ik kan u niet zeggen hoezeer het me spijt dat we er beiden zo diep ingeraakt zijn,’ zei ze. ‘Ze zullen een oorlog beginnen, mijn dwaze familieleden en uw eerzuchtige familie. Ze zullen een oorlog beginnen en u en ik zullen er deel van uitmaken. U en ik en dit kind dat uw vader op een niet-bestaande troon wil plaatsen.’


  De prins liet zich nog wat dieper in zijn stoel zakken, alsof het gewicht van wat ze had gezegd op hem drukte. ‘O, maar het gaat niet om mijn vader. Nee, dat is niet helemaal waar. Hij wil het oude koninkrijk wel herstellen en zijn kleinzoon op de troon zetten – dat is zijn droom. Maar het is Hafyd die hem voortjaagt. Zonder Hafyd zouden mijn vaders dromen over glorie het daglicht nooit hebben gezien.’


  Elise sloot haar ogen, terwijl ze aan Hafyds woorden terugdacht. ‘Hij bedreigde me,’ zei ze heel zachtjes, alsof Hafyd haar kon horen. ‘Hij zei dat als we weigerden een kind voort te brengen… dat ik úw kind of het zijne kon dragen. Dat was de keuze die hij me gaf.’


  De prins ging plotseling rechtop zitten.


  ‘Er is nog iets,’ zei ze. ‘Ik vrees voor de veiligheid van de noorderlingen die me geholpen hebben. Hafyd is zo wraakzuchtig en zij zijn onschuldige jongemannen uit een of ander klein dorp.’


  ‘Ik zal hen laten waarschuwen,’ zei de prins snel. ‘Waar zijn ze?’


  ‘Ze zijn bij de Fàel,’ zei Elise. En toen, met een klein stemmetje: ‘Is er geen hoop dat we hem kunnen weerstaan?’


  De prins haalde diep adem en stond op het punt iets te zeggen, maar bedacht zich. Hij had wat gemeenplaatsen willen uiten, maar hij voelde dat hij hen beiden daarmee zou beledigen. Daar was Elise Wils te slim voor. ‘Ik weet het niet, Elise. Echt niet. Als Hafyd een zwakke plek heeft, moet ik die nog ontdekken.’
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  De vier krijgsmannen werden in het oude ijshuis op tafels neergelegd. Een waaier van zonlicht viel door de deur en verlichtte de doden. Ze droegen hun zwarte overmantel. Onder de wasbleke kleur van hun gezicht schemerde het blauwgrijs van de dood. Naast het hoofd van iedere man was een helm gelegd en aan ieders zijde een zwaard. Hij hun voeten lagen zwarte schilden zonder wapen erop. Uit twee van die schilden stak een pijl.


  Dease was getroffen door de eenvoud en uniformiteit van de wapenuitrusting en wapens van de mannen. Met hun keurig geknipte baarden en identieke kleding was er weinig dat hen van elkaar onderscheidde. Hij pakte een van de zwaarden op. Dat was niet versierd, maar getuigde van vakmanschap. Zelfs over het metaal leek een donkere glans te liggen, alsof staal en rook in het smidsvuur waren samengesmolten.


  ‘Wie zijn deze zwarte ridders?’ vroeg Dease, bang dat het moordenaars waren. Had iemand geprobeerd Toren te vermoorden? Waarom deed hij anders zo geheimzinnig?


  ‘Het zijn leden van de wacht van een raadsheer van de prins van Innes.’


  ‘Waarom heeft een raadsheer van de prins zijn eigen wachtposten nodig?’


  Toren keek op de bewegingloze mannen neer. ‘Een vraag die ik mezelf ook heb gesteld. Het lijkt erop dat deze man, Eremon, bepaalde voorrechten heeft die maar weinig prinsen zouden toestaan. Het lijkt er bovendien op dat Eremon niet is wie hij beweert te zijn. Hij stond ooit bekend als Hafyd.’


  Dease staarde zijn neef aan alsof die zijn verstand was verloren. ‘Dat kan niet. Hafyd is al minstens twintig jaar geleden gestorven.’


  ‘Als dat zo is, is hij herboren als Eremon, hoewel ik eerder geloof dat hij niet is gestorven, maar op de een of andere manier is ontsnapt. Hij heeft zich bij onze vijand aangesloten, of bij de bondgenoot van onze vijand.’ Hij schopte tegen een baal hooi. De gouden halmen sprongen omhoog in een straal zonlicht en dwarrelden als langzaam vallende bladeren weer terug. ‘Wat de verklaring ook is, hij is nu een raadsheer van de prins van Innes en spant tegen ons samen.’


  ‘Maar wat deden deze mannen hier?’


  Toren staarde hem aan en trok een vreemde grimas. ‘Kijk niet zo, Dease; het waren geen moordenaars.’ Toren wees naar de schilden. ‘Heb je dit soort pijlen al eens eerder gezien?’


  Dease stak zijn hand uit om de veren van een pijl aan te raken. ‘Maar dit zijn Fàel-pijlen!’


  Toren knikte. ‘Herinner je je het gerucht dat Elise Wils was weggelopen om aan een huwelijk te ontkomen?’


  ‘Met de zoon van de prins van Innes.’


  ‘Ja. Het schijnt dat de geruchten waar waren. Ze verbleef bij de Fàel, die niet meteen in de gaten hadden wie ze was. Hafyds mannen vielen het kamp aan en ontvoerden haar.’


  ‘Toch niet hier?’ zei Dease snel. ‘Niet bij Westbeek!’


  Toren knikte bedroefd. ‘Jawel, bij Westbeek.’


  Even zwegen beide mannen. Het licht dat het ijshuis binnenstroomde, leek van ver te komen – uit een ander seizoen of een andere tijd, een tijd van vrede.


  ‘Als de Wils een bondgenootschap met de prins van Innes smeden,’ zei Dease, die zijn blik weer op de dode ridders richtte, ‘moet je het plan om het Omstreden Eiland aan de Wils terug te geven opgeven.’


  Toren strekte zijn armen uit en pakte een van de lage balken vast. Hij liet zich door zijn knieën zakken, zodat zijn armen een deel van zijn gewicht droegen. ‘Dat is het excuus dat ze zoeken om een oorlog te beginnen,’ zei hij zachtjes.


  Dease keek Toren ontzet aan. ‘Je bent toch niet van plan om door te gaan met… Ze hebben de Marktvrede verbroken! We zouden zwak en dwaas lijken als we het eiland nu aan hen afstaan!’


  Toren bleef half aan de balk hangen en staarde naar het rijtje dode krijgsmannen. ‘Als we het niet doen, breekt er oorlog uit.’


  ‘Er breekt hoe dan ook oorlog uit!’ schreeuwde Dease gefrustreerd. ‘Dat is wat de prins van Innes van plan is.’


  ‘En hij is er beter op voorbereid dan wij.’


  Daar was Dease even stil van. ‘Je wilt het eiland aan hen afstaan om ons meer tijd te geven om een leger in paraatheid te brengen?’


  ‘Ja, of misschien vinden we een andere manier om oorlog te voorkomen.’


  ‘Er is geen manier om oorlog te voorkomen, behalve door ons aan de prins van Innes en Menwyn Wils over te geven. Dan heb ik nog liever oorlog.’


  ‘Is dat zo, Dease?’ zei Toren. Zijn stam klonk zacht en verdrietig. ‘Kijk eens naar deze mannen. Ze zijn gestorven door de vete die jullie me vragen voort te zetten. Stel je eens voor dat dit je neven zijn, Dease. Dat is het enige wat ik je vraag.’


  Dease keek neer op de rij bewegingloze mannen. ‘De dood wacht ons allen,’ zei hij. ‘Je kunt je er niet voor verstoppen. Je weet dat ik net zo min oorlog wil als jij, Toren, maar we kunnen onze dekking niet laten zakken tegenover de Wils en hun bondgenoten. Ik sterf liever op een slagveld dan in de een of andere bedompte gevangenis. Of wij overleven of zij. Er is maar één mogelijkheid.’


  Toren gaf geen antwoord. Hij hing nog steeds half aan zijn gespierde armen en zwaaide heen en weer. Hij staarde naar de vier dode mannen en uit zijn blik sprak zo veel verdriet dat Dease had kunnen geloven dat het werkelijk zijn neven waren.


  ‘Wat ga je doen?’ vroeg Dease uiteindelijk.


  ‘Ik ga de marktmaarschalken waarschuwen. Het is hun taak om de schending van de Marktvrede aan te pakken.’


  ‘Je weet dat ze geen macht hebben, behalve ten gunste van de Renné. Dit is niet het moment om passief te blijven.’


  ‘Dit is ook niet het moment om ons door de prins te laten uitdagen tot een oorlog. We zijn niet voorbereid – de Wils zijn al zo lang zwak.’


  Dease keek zijn neef aan, die zijn blik niet beantwoordde, maar naar de ridders voor hem bleef staren. ‘Toren, je weet hoe de rest van de familie zal reageren als ze dit horen.’


  Dease begreep dat dit precies was waarom Toren de rest van de familie hier niet over inlichtte.


  ‘Ja, ik weet hoe ze zullen reageren. Maar alleen een dwaas staat te popelen om oorlog te voeren.’ Toren bleef naar de dode ridders kijken. ‘Denk aan dit aantal doden, maar dan maai tienduizend.’


  Dease kon de pijn in de blik van zijn neef nauwelijks verdragen en wendde zijn blik af. De doden lagen voor hem en er was niet veel verbeeldingskracht voor nodig om een veld vol doden te zien en het geluid te horen van zwarte kraaien in elke boom.


  ‘Ik zal de marktmaarschalken de prins hiermee laten confronteren,’ zei Toren. ‘Ze zullen deze dode ridders meenemen als bewijs van wat er is voorgevallen. Ze zullen de vrijlating van Elise Wils en de overgave van Hafyd eisen, zodat er recht over hem kan worden gesproken. Er is geen andere manier.’


  ‘Maar ze zullen weigeren en wat heb je dan bereikt, behalve de Renné zwak en dwaas te laten lijken?’


  ‘Ik zal iedereen hebben laten zien wie er schuldig is en wie er in hun recht staan.’


  ‘Wat kan het ons schelen of mensen denken dat we in ons recht staan?’ brieste Dease. Zijn stem weerkaatste tussen de stenen muren.


  ‘Wat kan het ons schelen of mensen denken dat we dwaas zijn?’ zei Toren zacht. ‘We laten de maarschalken hun plicht doen. We zullen naar onze eigen wetten leven.’


  ‘Ernaar leven en ernaar sterven, vrees ik. Soms komt de oorlog naar je toe en heb je geen andere keuze dan de wapens op te nemen. Ik ben bang dat we niet ver van zo’n ramp verwijderd zijn. Misschien zitten we er zelfs al middenin en hebben we het nog niet in de gaten.’


  ‘Misschien, neef, maar ik kies niet voor oorlog zolang ik nog een keuze héb. Ook al leert het verleden ons anders.’


  ‘Ja,’ zei Dease. ‘Ik hoop dat de geschiedenis niet te hard over ons oordeelt. We doen wat ons op het moment juist lijkt; we kunnen nu eenmaal niet in de toekomst kijken.’


  Zijn blik bleef op de roerloze gestalten van de ridders rusten. Wat zagen ze er vredig uit in het strijklicht. Zo ver verwijderd van zorgen, van de samenzweringen en het verraad van de levenden.
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  Het was prins Michael gelukt te ontsnappen aan de wachtposten die zijn vader had aangesteld om hem te beschermen – en aan de mannen van Hafyd die hem in de gaten moesten houden.


  De stalmeester verhuurde hem voor een buitensporig bedrag een paard en hij reed in de richting van de brug van Westbeek om het kamp te vinden van de Fàel waar Elise de jongemannen die haar hadden geholpen het laatst had gezien.


  Aan de rand van het kamp doken gewapende mannen uit de struiken op en posteerden zich voor hem. Ze keken hem argwanend en met een vijandige blik aan.


  ‘Hebt u iets te zoeken bij de Fàel,’ vroeg de oudste man, ‘of bent u verdwaald?’


  ‘Ik heb een boodschap van vrouwe Elise Wils voor Tamlvn Lowel of voor een van uw eigen mensen die Cyndel heet.’


  De Fàel fluisterden even tegen elkaar en toen keerde de oudere man zich weer naar de prins. ‘Wat is uw naam?’


  ‘Prins Michael van Innes.’


  De Fàel keken elkaar verbaasd aan en toen rende een van hen weg. De anderen bleven achter en mompelden wat in hun eigen taal tegen elkaar. Het duurde even voordat er iemand terugkwam. Men gebaarde prins Michael dat hij verder mocht komen en iemand pakte de leidsels van zijn paard. Toen hij verder liep, zag de prins vanuit een boom boven zijn hoofd een boogschutter op hem neerkijken, met een pijl op zijn hart gericht. ‘Toen hij afsteeg, werd zijn paard van hem overgenomen en er verscheen een vrouw, die zichzelf voorstelde en een bevallige buiging maakte. ‘U zegt dat vrouwe Elise u heeft gestuurd?’


  Hij knikte. ‘Ja. Ze is bang dat de drie jongemannen die haar geholpen hebben in gevaar zijn. Ik kom hen uit haar naam waarschuwen.’


  De vrouw knikte en keek hem peinzend aan.


  ‘Kom en spreek met Rard en Nan. Zij zullen beslissen wat er moet gebeuren.’


  De prins ging naast de vrouw lopen en probeerde de tegenzin te onderdrukken die hij voelde bij bet idee beoordeeld te worden. Hij bevond zich nu onder de Fàel en zijn positie en naam betekenden niets voor hen. Hij werd voor een oude, breekbare man en een vrouw geleid die onder een grote boom aan de oever van de rivier zaten. Er werd hem geen stoel aangeboden en hij bleef lijdzaam staan wachten tot ze het woord tot hem richtten.


  ‘U bent de zoon van de prins van Innes?’ zei de vrouw ten slotte. Er werd niemand voorgesteld, maar dit moest Nan zijn.


  ‘Dat ben ik.’


  ‘We zijn aangevallen door gewapende mannen die uw vaders raadsheer dienen.’ Ze keek hem recht aan. ‘Is het mogelijk dat u daar niets van wist?’


  ‘Ik kan u verzekeren dat ik er niets van wist en mijn vader Ook niet. Onze familie respecteert de Marktvrede en de vrede tussen ons volk en het uwe.’


  ‘Hoe gaat uw vader deze verraderlijke raadsheer aanpakken?’


  ‘Ik kan niet voor mijn vader spreken,’ zei de prins. Wat moest hij hun vertellen? Hij geloofde niet dat zijn vader Hafyds aanval op de Fàel zou goedkeuren, maar hij geloofde ook niet dat hij zijn raadsman terecht zou wijzen. Hoe moest hij dat uitleggen?


  ‘Ik begrijp het,’ zei de vrouw. ‘Waarom bent u dan hier?’


  ‘Ik kom met een waarschuwing. Vrouwe Elise is ondervraagd door Hafyd – mijn vaders raadsheer. Hij staat bekend als Eremon…’


  ‘We weten wie Hafyd is,’ zei de oude vrouw.


  ‘Vrouwe Elise is ondervraagd,’ ging de prins verder, ‘en ze is bang dat ze misschien dingen heeft gezegd die de jongemannen die haar geholpen hebben in gevaar kunnen brengen. Als zij nog bij u zijn, moet ik ze waarschuwen.’


  Nan keek naar haar hand en schudde haar hoofd. ‘Als uw vader deze jongemannen zoekt, is het een slimme zet u te sturen om erachter te komen waar ze zijn.’


  ‘Vertel me dan niet waar ze zijn, maar waarschuw hen namens mij. Ik heb mijn woord gegeven dat ik dat zou doen.’


  ‘Dan kunt u uw verplichting als voldaan beschouwen.’ De Fàel-ouderen bleven met een lichte weerzin naar hem kijken.


  ‘Het spijt me wat er gebeurd is,’ zei de prins snel. ‘Ik betreur het zeer dat mijn vaders raadsheer uw mensen leed heeft berokkend.’


  ‘Doet u dat werkelijk?’


  De prins knikte. De ouderen wierpen elkaar een blik toe. ‘Misschien wilt u het dan op u nemen het leed dat ons is berokkend goed te maken,’ zei Rard.


  ‘Ik weet niet goed wat ik kan doen, en eerlijk gezegd voel ik me niet verplicht om de misstappen van anderen recht te zetten, vooral niet van personen die niet om mijn advies of goedkeuring gevraagd hebben.’


  ‘We willen uw zilver niet, prins,’ zei de vrouw. ‘We willen alleen meer weten over deze man die zo weinig respect heeft voor de verdragen die uw volk getekend heeft. Betekent eer dan zo weinig voor Hafyd?’


  ‘Het betekent niets voor hem. Ik geloof inmiddels dat hij zelfs onschuldige kinderen zou doden om te krijgen wat hij wil, hoe klein en onbelangrijk het ook is. Ik heb wat dat aangaat nog nooit iemand als hij ontmoet.’


  ‘Is er niemand om wie hij geeft? Een vrouw? Een zoon of dochter?’ ‘Niemand. Niets, behalve zijn eigen snode plannen, zijn eigen niet onaanzienlijke trots.’


  ‘En waaruit bestaan die plannen, heer?’


  ‘Wist ik het maar. Het is duidelijk dat hij mijn vader een bondgenootschap met de Wils wil laten sluiten, zodat hij een oorlog kan beginnen tegen de Renné, die hij haat. Hij wil een kind uit mijn huwelijk met Elise Wils. Dat kind is voorbestemd voor een troon, denk ik – dat hoopt Hafyd in ieder geval.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Hafyd houdt zijn plannen voor zichzelf en heeft wensen die ik niet kan bevatten, omdat ze me compleet vreemd zijn. Er is niemand op wie ik me wil wreken en ik wil mijn eigen zoon niet op een troon zetten waar hij elk moment in gevaar zal verkeren. Nee, laat ons in vrede leven. Laat er vrede tussen mensen zijn, en vrede tussen Fàel en andere mensen. Dat is mijn mening.’


  ‘En dat is precies wat u zou zeggen als u probeerde bij de Fàel in de gunst te komen,’ zei de vrouw. ‘Wat is er met vrouwe Elise gebeurd?’


  ‘Ze is ongedeerd. Ik heb met haar gesproken. Bang, maar ongedeerd.’


  ‘En wat gaat er nu met haar gebeuren?’


  ‘Ze zal gedwongen worden met mij te trouwen – en ik met haar.’


  ‘Gedwongen? Hoe kan iemand u dwingen? Bent u hier niet uit vrije wil heen gekomen? Rij dan door, als dat zo is.’


  ‘Hij zou me vinden. U weet wat Hafyd heeft gedaan om vrouwe Elise terug te krijgen. Hij zou hetzelfde doen om mij terug te halen en dat bloed wil ik niet aan mijn handen hebben.’


  De Fàel-ouderen waren even stil.


  De rivier stroomde achter hen, murmelend als een slapend kind. Na even te hebben nagedacht richtte Rard zijn troebele blik op de prins. ‘En wat zult u doen als er oorlog komt?’


  ‘Ik ben de erfgenaam van de prins van Innes,’ zei hij en voelde zijn mond plotseling droog worden. ‘Welke keuze heb ik?’


  De vraag weerkaatste in prins Michaels gedachten toen hij het Fàel-kamp verliet.


  Welke keuze heb ik?


  Natuurlijk kon hij zich niet aansluiten bij zijn vaders vijanden, de vijanden van zijn familie. Toch verzette hij zich tegen de oorlog die zijn vader en Hafyd beraamden. Een oorlog van zelfverheerlijking. De ambities van mensen leken onbeduidend en hol.


  Niet ver voor zich zag hij een man tegen de stam van een walnotenboom zitten. Zijn paard stond langs de weg te grazen. De prins trok zijn zwaard wat losser en keek in en tussen de bomen of hij nog meer mannen zag. Dat kwam ervan als je alleen op pad ging. De Marktvrede was iets uit het verleden. Wie was er nog veilig?


  De man die langs de weg zat, was goedgekleed, zag de prins, hoewel hij reiskleding aanhad. Als hij een zwaard droeg, was dat niet zichtbaar. Toen de prins dichterbij kwam, keek de man op: donker haar en een donkere baard, een uitzonderlijk knap gezicht.


  ‘Ik ken u, heer,’ zei prins Michael. Hij hield zijn paard in. ‘Maar waar is uw skrie?’


  De man knikte. Hij kwam niet overeind, maar bleef met zijn rug tegen de boom zitten. Hen paar pas verderop stroomde de rivier. ‘O, hij is daar ergens, om zijn boodschap te brengen, die echter toch altijd genegeerd wordt.’


  Daar moest de prins om glimlachen. De onverschrokkenheid die deze man uitstraalde! ‘We hebben u dagenlang achternagezeten. Als ik had geweten dat u hier op me zou zitten wachten, had ik mezelf veel ongemak kunnen besparen. Maar dan had ik Hafyds nederlaag gemist. Wat heeft hij u vervloekt! Ik kan u niet zeggen hoeveel plezier me dat deed.’


  De man had een stokje in zijn hand en kraste daar figuren mee in de aarde. ‘Hafyd heeft twee van mijn vrienden vermoord, omdat hij wist dat ik de spot met hem dreef. Ik was dom en ijdel.’ Hij keek op. ‘U hebt de Fàel bezocht, hoewel Hafyds mannen hen de afgelopen nacht hebben overvallen. Hebt u uw vaders verontschuldigingen overgebracht aan de mensen die door zijn bediende gewond zijn geraakt?’


  Prins Michael schudde zijn hoofd.


  ‘Dat dacht ik al. Toch bent u erheen gegaan, ook al wist u dat u niet welkom was. Wat kan u daartoe gebracht hebben, vraag ik me af?’


  ‘Het lijkt me dat u dat de verkeerde persoon vraagt,’ zei de prins.


  Het gezicht van de man stond duister. Hij had door Hafyds toedoen vrienden verloren en was niet in de stemming voor grapjes.


  ‘Ik ging erheen om een waarschuwing over te brengen.’


  ‘U beseft toch wel dat een waarschuwing iets heel anders is dan een dreigement?’


  ‘Er wordt gezegd dat ik goed met woorden overweg kan – en het klopt dat ik er meer waarde aan hecht dan de meeste mensen.’


  De man knikte en bleef met het stokje spelen. ‘Toen ik in uw vaders huis was, heb ik u in de gaten gehouden. Het was de reden waarom ik daar was.’


  ‘U deed zich voor als minstreel,’ zei de prins, ‘om Hafyd in de gaten te houden, niet mij.’


  ‘O ja, om Hafyd in de gaten te houden, maar ik was er ook om de prins van Innes en zijn familie te observeren. Hafyd dient een prins die ambities, maar geen inbeeldingsvermogen heeft en net zo min een goede strategie kan uitdenken als een ballade schrijven. Hafyd is zijn strateeg, hoewel het een vreemde verbintenis is. Hafyds titel is raadsheer, maar eigenlijk is hij meer een bondgenoot en zo gedraagt hij zich ook – bijna als een gelijke.’ De man streek het zand glad waarin hij had zitten krassen. ‘Maar zo ziet het er slechts aan het oppervlak uit. Ik denk dat Hafyd in werkelijkheid de macht over de prins van Innes heeft. Uw vader heeft ambities waar ik het niet mee eens ben, maar hij heeft in ieder geval enig gevoel voor eer. Hafyd verafschuwt eer en vindt iedereen die erin gelooft een dwaas en een zwakkeling.’ De man keek op. ‘U bent uw vaders zoon. U gelooft net als hij in eer. Maar er is een verschil: ú hebt zowel inbeeldingsvermogen als menselijkheid, wat u tweemaal de man maakt die uw vader is, al weet u het zelf nog niet.’


  ‘U vergeet erbij te zeggen dat ik mijn hele leven al vleierij te horen krijg. Als man van woorden heb ik het gebruik ervan zelf redelijk onder de knie.’ De minstreel glimlachte. ‘Dan zal ik u vertellen waarom ik u hier heb opgewacht.’ Hij boog zich weer over de cirkel met zand en tekende een paar snelle figuren met zijn stokje.


  ‘Hafyd geeft niets om uw vader, zijn familie of zijn eer. Dat weet u. Hafyd heeft zijn eigen doel en voor hem bestaan alleen de mensen die dat doel dienen. Iedereen die dat niet doet, is zijn vijand.’ De man keek naar prins Michael op, plotseling heel ernstig. ‘U moet een keuze maken: u bent Hafyds dienaar of zijn vijand. Wat zal het worden?’


  Het was alsof Michael een klap in zijn gezicht kreeg. Deze man sprak de waarheid die anderen niet durfden uit te spreken. ‘Ik zal Hafyd niet dienen,’ zei de prins zacht.


  ‘Dan bent u zijn vijand, prins Michael van Innes. En als u zijn vijand bent, moet u me helpen Elise Wils weg te halen. Praat met heer Carral Wils. Hij zal erin toestemmen uw verloving met zijn dochter bekend te maken. Laat hem zeggen dat mensen u hun felicitaties op het gemaskerde bal van de Renné mogen aanbieden en dat zowel u als vrouwe Elise daar aanwezig zal zijn.’


  De prins schudde zijn hoofd. ‘Dat zal nooit lukken. Hafyd zal uw plan doorhebben en hij zal niet toestaan dat Elise het kamp van mijn vader verlaat.’


  ‘Natuurlijk zal hij het doorhebben, maar hoe moet hij me anders vinden? Hij moet Elise gebruiken om mij naar buiten te lokken. De man stopte niet zijn gekras met het stokje. ‘Zorg ervoor dat Elises kledij gemaakt wordt door mevrouw Rowan. Haar tent staat op de markt. Dat is úw taak. O, en u moet Elise over onze plannen inlichten. Kunt u haar te spreken krijgen?’


  ‘Ja, als ik dat wens.’


  ‘Hoe doeltreffend zijn uw vaders spionnen binnen kasteel Renné?’


  ‘Doeltreffend genoeg.’


  De vreemdeling leek dit antwoord even te overwegen en sprong toen lichtvoetig overeind. Hij nam de prins met een sluwe en schattende blik op. ‘Dat was me al opgevallen toen ik als minstreel in uw vaders huis was: u bent wijzer dan hij. En u mag denken dat het vleierij is, maar u weet dat het waar is. Help me Elise Wils weg te krijgen.’


  ‘Ik zal u helpen, maar het zal het bondgenootschap tussen mijn vader en de Wils niet verbreken. Wat denkt u te bereiken?’


  ‘Ik zal vrouwe Elise van Hafyd redden. Is dat niet voldoende?’ Hij stak het stokje in de grond en lokte zijn paard, die op het geluid van zijn stem naar hem toe kwam. Terwijl hij een voet in de stijgbeugel zetten, keerde hij zich naar de prins.


  ‘U kunt niet besluiteloos tussen twee legers op het veld staan. Dat weet ik uit ervaring. Wanneer de aanval begint, bent u het eerste slachtoffer. Verraad is, zoals u ongetwijfeld weet, slechts een kwestie van welke kant het oordeel velt.’ De man zwaaide zijn been over het zadel, knikte en begon zijn paard te keren.


  ‘Wat wéét Hafyd dan?’ zei de prins snel. ‘Hoe is het mogelijk dat hij uit de dood is herrezen om ons het leven zuur te maken?’


  De minstreel hield zijn paard in en keerde zich in zijn zadel om. Hij keek de prins een moment zwijgend aan. ‘Hafyd heeft dingen geleerd die hij niet had mogen leren en nu is hij gevaarlijker dan u beseft. Of misschien begint u er een idee van te krijgen.’


  ‘Ik zag hem zijn zwaard op een rots slaan, waarna het begon te trillen en te zingen terwijl het in de richting wees die zijn vijand was opgegaan.’ De prins pauzeerde. ‘Maar ik zag ook hoe u ons voorbleef, in een gebied dat niemand van ons ooit eerder had gezien. Wie moet ik meer vrezen?’


  De man staarde even over de rivier. ‘Angst wordt in onze kringen als zwakheid gezien, heer, maar ik vind het een teken van wijsheid. Falen en instorten wanneer de omstandigheden om moed vragen, dat is beschamend. Maar angst…’ Hij hield zijn hoofd schuin en haalde zijn schouders op. ‘Angst is wijsheid.’


  De man spoorde zijn paard aan tot een draf en was al snel in de verte verdwenen. Toen hij bijna uit zicht was, steeg de prins af en leidde zijn paard naar voren. Op de grond, waar de minstreel zijn stok had gestoken, was een vogel getekend. Zijn snavel was geopend voor een lied. Prins Michael hoefde zich niet af te vragen hoe dat lied zou klinken.
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  De nacht fluisterde. De woorden werden gevormd uit het rimpelen van de tent, het ritselen van het gras. Elise werd wakker van die geluiden, verontrust en ervan overtuigd dat ze een stem had gehoord.


  Dromen, zei ze tegen zichzelf.


  Ze lag op een veldbed en het maanlicht verlichtte haar paviljoen. Ze rolde van haar ene zij op de andere. Het was warm onder de dekens en ze was half wakker. Hoefde ze maar helemaal niet wakker te worden. Elke nachtmerrie was te verkiezen boven de nachtmerrie van haar leven.


  De nachtwind kwam weer opzetten. De zoete geur van gras vond zijn weg naar binnen. De stof van haar tent bewoog en ze hoofde woorden, terwijl ze in een droom gleed. Het maanlicht wierp een schaduw op de wand van haar tent; een staande vrouw. Ze bewoog zich zo langzaam als de maan in haar baan.


  ‘Wie bent u?’ vroeg Elise.


  ‘Wie wás ik, kun je beter vragen, want ooit was ik net als jij,’ fluisterde de bries de echo van de stem van een schaduw. ‘Ooit leefde ik onder het juk van Caibre.’


  ‘Wie?’


  ‘Jij kent hem als Hafyd.’ De schaduw hief een hand om haar haren naar achteren te strijken. ‘Het is tijd om te kiezen, Elise. Als je de ganzenveer niet overneemt en het verhaal van je leven schrijft, schrijven anderen het voor je. Wil je dat Hafyd je verhaal schrijft?’


  Elise gaf geen antwoord.


  ‘Ik ben hier om je een ganzenveer aan te bieden waarmee je een groots verhaal kunt schrijven. Hij kan je bevrijden van iedereen die je onderdrukt, en degenen van wie je houdt beschermen. Ik ben hier om jou die ganzenveer aan te bieden, al zal hij soms meer weg hebben van een zwaard. Schrijf het verhaal van je leven, Elise Wils, of laat Hafyd het voor je doen. In Hafyds verhaal neemt hij je kinderen bij de geboorte van je af en gebruikt ze voor zijn eigen doeleinden. En wanneer hij ze niet meer nodig heeft, ontdoet hij zich van hen – en datzelfde geldt voor jou. Is dát het verhaal dat je verkiest te schrijven?’


  Elise schudde haar hoofd. In haar ooghoeken welden de tranen op. ‘Nee,’ fluisterde ze zwakjes.


  De schaduw knikte.


  ‘Maar wat is de prijs voor uw geschenk?’ vroeg Elise.


  ‘Een deel van je leven zal mij toebehoren,’ zei de nagar. Haar fluistering klonk als een koude wind.


  ‘Die prijs is te hoog.’


  ‘Geef dan je hele leven maar aan Hafyd. En ook het leven van je kinderen.’


  Elise zweeg, geschokt.


  ‘Geef mij een deel van je leven,’ zei de nagar zachtjes, ‘en ik zal je koesteren en beschermen – jou en je kinderen en hun kinderen na hen.’


  ‘Welke keuze heb ik?’ zei Elise, haar gedachten hardop uitsprekend.


  ‘Geen.’


  Ze aarzelde en zei toen met een iele stem: ‘Dan zal ik u een deel van mijn leven geven.’


  De nagar bracht haar hand naar haar hart en toen naar haar lippen, alsof ze Elise een kus toewierp. ‘Baore Talon zal je een geschenk brengen. Neem het mee naar de rivier. Daar wacht ik op je.’ De schaduw op de tent draaide zich om.


  ‘Maar ik zal verdrinken!’


  De schaduw wierp een blik achterom. ‘Wees niet bang, ik zal je de laatste poort niet laten passeren.’


  Een windvlaag zuchtte door het kamp en verstoorde de slaap van de bomen. De stof van de tent rimpelde als een golf en toen was de schaduw verdwenen.


  Elise ontwaakte met een snik en ging overeind zitten in het donker. Er klonk een geluid – zacht, herhalend. De zomerregen viel als tikkende vingers op haar paviljoen, maar het maanlicht bleef.


  Buiten schraapte een wachtpost zijn keel.


  Elise legde een hand op haar buik en streelde de zachte ronding. Ze vroeg zich af of daar een tweede hart klopte.


  54


  Lyn zat met een borduurring in haar handen in de vensterbank van haar kamer. Ze boekte niet veel vooruitgang, want haar aandacht werd herhaaldelijk naar het raam en haar tuin erachter getrokken. Ergens achter de muur kwam de tweede dag van de markt tot een einde. In hun paviljoenen lagen mannen die van hun paarden waren geworpen, sommigen met gekwetste trots, anderen met ergere verwondingen. Ze kon zich enkel inbeelden hoe dat aanvoelde.


  Ondanks dat ze een leven binnen de muren van haar eigen kamers en haar tuin had opgebouwd, bleef er, ergens diep in haar begraven, een klein, bijna uitgedoofd verlangen bestaan om deel van de wijde wereld uit te maken. Om met haar dwaze, heetgebakerde familie aan tafel te zitten, in de zon te wandelen zonder bang te hoeven zijn. En zich misschien zelfs het hof te laten maken, voordat ze oud was.


  Ze haalde diep adem. Die verlangens waren dan misschien niet helemaal uitgedoofd, ze had ze wel al lang geleden bedwongen. Het was haar grote kracht en troost: in tegenstelling tot haar nichten, die door hun verlangens overheerst werden, had zij de begeerte overwonnen. Lyn Renné werd door niets overheerst, behalve misschien door haar verstand, dat alle emoties buitensloot.


  Ja, er was die ene avond van dwaasheid geweest: het gemaskerde bal waartoe Dease haar had verleid. Alleen Dease kon zoiets verzinnen. Misschien was hij de enige die wist hoe eenzaam ze werkelijk was. Maar Dease had haar gezicht nooit gezien.


  De zon zakte achter de westelijke torens weg en zette de lucht in vuur en vlam, zoals slechts een paar keer per jaar gebeurde. Even bleef ze verstard zitten en haar overtuigingen wankelden. Het leek alsof zelfs de hemel zo nu en dan een moment van hartstocht nodig had.


  Ze kwam overeind uit haar stoel toen haar dienstbode binnenkwam om de gordijnen te sluiten. Spiegels waren in haar vertrekken verboden en Lyn zat nooit bij een raam dat haar weerspiegeling zou kunnen opvangen. Lyn wist hoe ze eruitzag; ze hoefde er niet aan te worden herinnerd.


  De avondlucht glipte langs de verderop gelegen heuvels en zweefde als een zachte, koele golf over de muur. Ze opende de deur naar haar tuin en stapte naar buiten, in het portaal vanwaar de stenen trap naar beneden liep.


  ‘Ik ben hier beneden,’ zei een stem en ze sprong bijna weer terug naar binnen.


  ‘Wie is daar?’ En toen wist ze het weer. ‘Waar is uw angstaanjagende gezant?’ vroeg ze.


  ‘Dat vraagt mijn broer ook altijd: “Als je gezant de voorbode van de dood is, wat ben jij dan?” Maar Jac is vannacht met zijn eigen zaken bezig en ik heb de grote vrijheid genomen in uw tuin te gaan zitten wachten om u te mogen spreken.’


  ‘Het is meer dan een vrijheid. Het is een vreselijke onbeschaamdheid.’


  ‘Daarvoor bied ik u mijn nederige verontschuldigingen aan. Het is niet eenvoudig voor mij om een gesprek met u te regelen. Bent u meer te weten gekomen over mijn Ridders?’


  Ze durfde een snelle blik over de balustrade te werpen, in de hoop een glimp van de man op te vangen, maar hij zat te dichtbij, met zijn rug tegen de muur. Overmoedig liep ze twee van de tien treden af.


  ‘Ik heb een spoor gevonden, maar niet de Ridders. Nog niet. Ik weet de naam van de luitenant uit het leger van de Renné die mannen naar het noorden heeft gestuurd om uw ontsnapte Ridders te vinden. Ik heb de namen gevonden van minstens drie van de krijgsmannen die erop uitgestuurd werden. Ik weet nog niet of een van die mannen het lot van uw Ridders heeft opgetekend.’


  ‘Ik dank u voor uw moeite, maar geef het alstublieft nog niet op. Deze kennis is waardevoller dan u denkt.’


  ‘Als ik aan zo’n speurtocht begin, ben ik als een hond die een spoor ruikt. U hebt geen idee hoe ik me ergens in kan vastbijten.’


  Alaan lachte om die poging tot spot. ‘Ik kan me er wel iets bij voorstellen,’ zei hij. Ze hoorde hem aarzelen.


  ‘Wilt u me nog meer vragen?’ vroeg ze ronduit.


  ‘Ik ben gekomen om om uw hulp te smeken.’


  ‘Smeken?’


  ‘Ik zal smeken als dat nodig is, want wat ik moet doen is belangrijker dan alles wat ik tot nu toe gedaan heb.’


  Lyn ging op een trede zitten. ‘Blijkbaar brengt zowel u als uw vogel ongeluk. Ik kan slecht tegen spanning. Wat voor hulp hebt u nodig?’


  ‘Vrouwe Elise Wils zal het gemaskerde bal hier in kasteel Renné bijwonen.’


  ‘Wat ontzettend aardig van haar.’


  ‘Ze zal worden begeleid door een man…’ Ze hoorde hem diep ademhalen. ‘U kent de geschiedenis van uw familie. Hebt u gelezen over een man, Hafyd genaamd?’


  ‘Ja, hij was een bondgenoot die door de Renné verraden werd. Hij stierf geloof ik tijdens de slag bij Eggendijk.’


  ‘U doet uw reputatie als belezen vrouwe eer aan. Maar uw kennis is niet helemaal volledig. Hafyd leeft nog. Hij noemt zichzelf tegenwoordig Eremon en is een raadsheer van de prins van Innes.’


  ‘Maar is hij niet de man van wie ze zeggen dat hij het Fàel-kamp heeft aangevallen en de Marktvrede heeft verbroken?’


  ‘Dezelfde. Hij heeft de prins in zijn macht. Hij heeft gezworen dat hij Elise Wils zou vinden nadat ze was weggelopen, en dat is hem helaas gelukt. Als ik haar echter weer bij hem wég kan halen, zal de prins woedend zijn en lijdt zijn raadsheer gezichtsverlies. Misschien kost het hem wel zijn positie. Zonder Hafyd om hem op te hitsen, zal de prins minder geneigd zijn een oorlog te beginnen.’


  ‘En welk aandeel zou ik daarin kunnen hebben, opgesloten in mijn vertrekken?’


  ‘U hebt hetzelfde haar als Elise, en ook wat figuur en manier van doen betreft lijkt u op haar. Met een masker op en in dezelfde kledij kunt u korte tijd voor haar doorgaan.’


  ‘Ik kan u niet helpen,’ zei Lyn vastberaden. Haar mond voelde plotseling droog aan en er welde boosheid in haar op.


  ‘Ik durf het niemand anders te vragen. Ik heb een vrouw nodig met uw status en… sympathie, die zelfs Hafyd geen kwaad zou doen.’


  ‘Wat zegt u? Dat Hafyd medelijden met me zal hebben omdat ik mismaakt ben?’ Ze was opgesprongen.


  ‘Wees niet beledigd. Het klopt dat u de sympathie geniet van iedereen die u kent. Dat is geen medelijden.’


  ‘Het is wél medelijden! Denkt u dat ik dat niet beseft’


  Ze hoorde hem diep ademhalen – een nieuw argument bedenken om zijn zin te krijgen. Waarom ging ze niet weg? Waarom riep ze geen wachtposten om hem te laten verwijderen?


  ‘Twee minstrelen hebben me geholpen Elise Wils uit kasteel Braidon weg te halen. Hafyd heeft hen laten vermoorden. Ik zal geen levens van anderen meer op het spel zetten als het vermeden kan worden. Maar hij zou vrouwe Lyn Renné niets aandoen. Dat zou het eergevoel van zijn bondgenoten wel erg op de proef stellen. U bent veilig voor hem. Ik kan niemand anders bedenken. Niemand die misschien dapper genoeg is om het te durven.’ Hij pauzeerde een tel. ‘Vertel me in ieder geval dit. Bekruipt u nooit de wens om aan de gebeurtenissen van de wereld deel te nemen? Om uit uw vertrekken te ontsnappen en daden te verrichten, zoals uw neef Toren of uw geliefde Dease?’


  ‘Laat mijn neven hierbuiten,’ zei ze.


  ‘Ik heb hen erbuiten gelaten. Ik vraag slechts úw diensten. Ik kan niet beloven dat er geen oorlog komt als mijn plan slaagt. Dat zou een leugen zijn. Maar als de prins van Innes zijn raadsheer eruit zou gooien, zou de kans op oorlog veel kleiner zijn. De prins heeft verstand noch inbeeldingsvermogen. Zonder Hafyd is hij ernstig verzwakt.’


  Lyn haalde een diepe teug adem en liet die als een zucht weer los. ‘Over het algemeen zijn alleen bedriegers zo overtuigend,’ zei Lyn.


  ‘Bedriegers en mensen die de waarheid spreken,’ antwoordde de vreemdeling.


  Ze liet zich weer op de trap neerzakken. ‘Wat wenst u van me, behalve dat ik me hetzelfde kleed als vrouw Elise?’


  ‘Uw kleding zal verborgen zijn onder een mantel. Ga naar het bal. Dans zoveel u wilt. Wanneer het zover is, wissel ik u om met Elise Wils.’


  ‘En hoe lang moet ik die schijnvertoning ophouden?’ vroeg ze heel zacht. ‘Ze zullen me ontmaskeren.’


  ‘Dat zullen ze niet. Daarin moet u me vertrouwen.’


  ‘Weet u het zeker?’


  Een korte aarzeling. ‘Niets in het leven is zeker.’


  Ze sloot haar ogen.


  ‘Er zullen veel levens gespaard worden als mijn plan slaagt,’ zei de vreemdeling snel. ‘Misschien zelfs die van uw eigen neven. Wat zou u niet doen om Dease of Arden te redden?’


  ‘U bent een vreselijke man,’ zei ze. ‘U weet dat ik alles zou doen om hen te redden. Ik zou mijn mismaakte gezicht aan iedereen in het land laten zien als ik daarmee ook maar één leven kon redden, hoewel ik vrees dat het een beproeving zou zijn die ik waarschijnlijk niet zou overleven.’


  ‘Ik zou u met beledigen met een leugen.’


  ‘Nee, u zou me beledigen met de waarheid. Iedereen die me kent, heeft medelijden met me.’


  ‘Er is een manier om daaraan te ontkomen,’ zei hij.


  ‘En dat zou zijn?’


  ‘Door tussen uw medemensen te leven.’


  Ze maakte een verstikt geluid. ‘Liever ongewenst medelijden dan onverhulde afschuw. Maar u hebt me gevraagd een vermomming te dragen, nietwaar?’


  ‘Wilt u me helpen?’


  ‘Ik weet uw naam niet eens.’


  ‘Alaan.’


  ‘Alaan. U bent een wrede en nare man.’ Ze stond op. ‘Een van mijn bedienden heeft dezelfde maat als ik. Ze past altijd al mijn kleding voor me. Mag ik nu mijn tuin terug?’


  ‘Ik ben al weg,’ zei hij.


  Even bleef ze staan luisteren. Ze hoorde niets, behalve de zachte geluiden van de wind.


  ‘Alaan…?’


  Ze liep de trap een stukje verder af en gluurde snel om de hoek. Hij was er niet. Ze doorzocht de hele tuin, maar hij was verdwenen. Volledig en op raadselachtige wijze verdwenen.
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  De Valleimannen namen de waarschuwing die Elise naar de Fàel had gestuurd heel serieus. Ze waren onmiddellijk bij de zwervers vertrokken en waren van plan hun kamp elke dag ergens anders op te slaan, zoals ze eigenlijk tijdens hun hele tocht over de Wynd hadden gedaan. Cyndel had ervoor gekozen bij hen te blijven, misschien uit bezorgdheid voor hun welzijn. Vergeleken met de afgelopen weken leek er zo op het oog weinig te zijn veranderd, bedacht Tam. Ze sloegen hun kamp naast de rivier op. De Westbeek was hier niet zo breed en stroomde lui voorbij, alsof de rivier wist dat de zee in de buurt was. Ze had geen reden zich te haasten. De gedachte dat de markt van Westbeek zo dichtbij plaatsvond, frustreerde de mannen een beetje. Het leek een wrede grap dat ze zo ver hadden gereisd en de beroemde markt niet zouden meemaken.


  Cyndel boog zich over het vuur en hield zich met het eten bezig, terwijl Tam een pijl van veren voorzag. Baore zat tegen de stam van een berk te knikkebollen en Fynnol zat iets verderop de rivier in de gaten te houden. In het laatste daglicht vlogen kleine meeuwen en visdiefjes voorbij en op het donker wordende water streken een paar eenden neer.


  Hun kamp lag zo ver stroomafwaarts dat ze uit het zicht van de marktbezoeken zouden blijven. Bovendien hadden ze wat maatregelen genomen om niet te worden ontdekt, hoewel hun vuur natuurlijk niet echt onzichtbaar was. Ze zouden het echter volledig doven zodra Cyndel hun maaltijd bereid had.


  ‘Ik wou dat ik erbij was geweest toen je met Rard sprak,’ zei Tam. Hij en Cyndel bespraken, voor de zoveelste keer, de ontmoeting van de verhalenzoeker met zijn voormalige leraar.


  ‘Dat wou ik ook. Ik heb delen van jullie verhaal uit de tweede hand moeten vertellen. Ik had liever dat hij het verhaal over Alaan van jou had gehoord.’ Cyndel keerde de vis op een dunne, platte steen die op de kolen lag. ‘Baore lijkt de laatste dagen erg moe te zijn, Tam. Het lijkt wel of hij ’s nachts helemaal niet slaapt.’


  ‘Ik ben bang dat je daar gelijk in hebt,’ zei Tam zacht. ‘Hij slaapt in ieder geval niet goed. Het is al met al een verwarrende toestand. En het lijkt er niet beter op te worden.’


  Cyndel knikte. ‘Wat gaan jullie nu doen. Tam?’


  Die vraag had Tam zichzelf ook al gesteld. Bij de rivier weg zien te komen: dat was alles waar ze aan dachten. Over Alaan vinden spraken ze niet meer. ‘Dat weten we nog niet zeker. Paarden kopen en zo snel mogelijk naar huis, hoewel ik niet denk dat dat het slimste is om te doen. Misschien is het verstandiger om tot het voorjaar hier in het zuiden te blijven.’ Tam keek langs de pijl en draaide hem langzaam rond. ‘We kunnen vast wel werk vinden om in ons levensonderhoud te voorzien. Baore is talentvol genoeg en Fynnol en ik kunnen hard werken als het nodig is. We hebben vaak genoeg op de velden in de Vallei gewerkt. Ergens in de buurt zal binnenkort wel geoogst moeten worden.’


  ‘Ja,’ zei een stem achter Tam, ‘je kunt je dagen doorbrengen met het dorsen van graan, samen met de boeren, of appels plukken, maar dat klinkt weinig avontuurlijk, vind je wel?’


  Tam was overeind gesprongen. De man die aan de rand van hun kamp stond, was niet meer dan een vage omtrek, maar Tam zou de stem overal hebben herkend. ‘Alaan!’


  De man maakte een gooiende beweging en er kwam een kleine leren buidel op de grond voor Tams voeten terecht.


  ‘Hier is een deel van wat ik jullie schuldig ben. De rest krijgen jullie wanneer de markt voorbij is.’


  Tam maakte geen aanstalten om de buidel op te rapen. Baore was wakker geworden en kwam overeind, terwijl hij in zijn ogen wreef. Iedereen, behalve Cyndel, keek alsof er een geest hun kamp was komen binnenzweven.


  ‘De vorige keer dat we elkaar ontmoetten, was jullie gastvrijheid groter,’ zei Alaan.


  ‘Toen had je ons nog niet bestolen,’ antwoordde Fynnol. Hij stapte naar voren en griste de buidel van de grond.


  ‘Bestolen?’ Alaan deed twee stappen uit de schaduw in het flauwe schemerlicht. ‘Ik heb de brug van Telanon verdedigd zodat jullie konden ontsnappen, en ben toen in de rivier gesprongen. Ik was mijn paard, mijn bezittingen en mijn zwaard kwijt en mijn enige hoop op ontsnapping was jullie boot. Toen ik daar eenmaal in op weg was, was er geen terugkeer mogelijk. De rivier stroomt maar in één richting – vooral in het verre noorden. Maar ik zou jullie je zilver hoe dan ook hebben bezorgd. Ik los mijn schulden altijd in.’


  ‘Of gedeeltelijk, zoals in dit geval,’ zei Fynnol. Hij had de buidel geopend en telde de munten.


  ‘Wees gerust, brave Fynnol, ik heb een betere prijs voor jullie spullen gekregen dan jullie ooit voor elkaar hadden gekregen.’


  ‘Maar zullen we die prijs ook volledig krijgen?’ zei Fynnol, zonder zich erom te bekommeren dat hij hun bezoeker beledigde.


  ‘Tot de laatste adelaar, Fynnol Lowel. Daar kun je van op aan.’ Alaan ging op een rots zitten en leunde voorover, met zijn ellebogen op zijn knieën. Tam vond hem er magerder uitzien dan de vorige keer, en minder goed verzorgd. ‘Maar er is nog een andere reden waarom ik jullie heb opgezocht.’


  ‘Heb je hulp nodig bij een beroving?’ zei Fynnol snel.


  ‘Let op je woorden, Fynnol,’ zei Tam. ‘Hij heeft ons zilver gebracht en zijn verklaring klinkt redelijk. Alaan verdedigde de brug zodat wij konden ontsnappen. Dat ben ik niet vergeten.’


  Fynnol hield zijn mond, maar met tegenzin.


  Alaan keek op naar de Fàel. ‘Ik ben Alaan.’


  De verhalenzoeker knikte. ‘En ik ben Cyndel.’


  ‘Het is me een genoegen u te ontmoeten. Pwyl heeft me over u verteld. Hij zei dat jullie allemaal eersteklas boogschutters zijn, hoewel die arme Gartan het met de dood heeft moeten bekopen.’


  ‘Kende je Gartan?’ vroeg Fynnol.


  Alaan sloeg zijn handen ineen en keek naar de grond. ‘Hij was mijn vriend. Gartan en Elfen hielpen me Elise Wils weg te smokkelen.’


  ‘Dan was ze dus werkelijk Elise Wils?’ zei Fynnol. ‘De Fàel hadden zich niet vergist?’


  ‘Ze hadden zich zeker niet vergist,’ zei Alaan bedroefd. ‘Maar ik heb wel een vergissing gemaakt. Er zijn veel mensen gestorven. Gartan en Elfen wisten tenminste nog wat de gevaren waren en hadden die geaccepteerd. De anderen…’


  Het vuur knalde en stuurde een regen van vonken de lucht in.


  ‘Wat wil je van ons?’ vroeg Baore zachtjes.


  Alaan haalde diep adem en keek op naar de grote man. ‘De mannen die ons bij de brug van Telanon aanvielen, waren in dienst van een man, Hafyd genaamd…’


  ‘En ze hebben ons door de hele wildernis opgejaagd en Baore bijna vermoord!’ zei Fynnol, die zich niet meer kon inhouden.


  Alaan keek Fynnol aan. In zijn blik lag medeleven, spijt zelfs. ‘Ja, Hafyd is wraakzuchtig,’ zei hij rustig. ‘Hij heeft Elfen gedood, alleen omdat ze mij geholpen heeft en hij zal hetzelfde met jullie doen, als hij jullie ooit vindt.’


  ‘Maar wij hebben je niet geholpen!’ protesteerde Fynnol. ‘We hebben je alleen een plaats bij ons vuur aangeboden.’


  ‘Dat is zo, Fynnol, maar Hafyd denkt daar anders over. Jullie hebben Elise tegen Hafyds mannen verdedigd en haar helpen ontsnappen Hij is er nu van overtuigd dat jullie bondgenoten van mij zijn en ik kan jullie wel vertellen: dat brengt jullie in groot gevaar.’ Hij haalde opnieuw diep adem, alsof hij iets moeilijks ging zeggen. ‘Het lukt jullie misschien om naar de Vallei terug te keren en er misschien zelfs in vrede te leven, maar dat acht ik onwaarschijnlijk. Hafyds drang om mensen die hem dwarszitten uit te schakelen, is onmenselijk in omvang en passie. Ik denk dat hij jullie uit eindelijk zal vinden en misschien zijn jullie dan niet de enige slachtoffers.’


  De Valleimannen zeiden niets en keken elkaar toen om de beurt aan. Hun gezichten waren vaag in het halfduister. ‘Wat moeten we dan doen?’ zei Baore, bijna fluisterend.


  ‘Ik zal Elise Wils bij Hafyd vandaan halen.’ Alaan aarzelde. ‘En als het mogelijk is, maak ik een eind aan Hafyds wraakzucht.’


  ‘Dan vermoord je hem?’ zei Tam.


  Alaan knikte.


  ‘Waarom zouden we aan een moord mee werken?’ vroeg Cyndel.


  Alaan keek de verhalenzoeker aan. ‘Om jullie eigen leven te redden en omdat Hafyd velen vermoord heeft, of heeft laten vermoorden. Hoeveel onschuldige mensen zijn er die nacht gestorven? Er zullen er nog vele duizenden volgen als Hafyd niet wordt tegengehouden.’ Hij keek van de een naar de ander. ‘Wat is jullie antwoord?’


  ‘Mijn antwoord is dat we geen moordenaars zijn,’ antwoordde Tam langzaam.


  ‘Dan zullen jullie het slachtoffer van een moordenaar worden,’ zei Alaan. ‘Jullie en ieder ander die in de buurt is wanneer Hafyds hielenlikkers jullie vinden.’ Hij ging rechtop zitten en tilde zijn handen op, alsof hij geërgerd was. ‘Ik weet dat het een vreselijke keuze is, maar jullie hebben het recht jezelf en jullie families te verdedigen. Dat kunnen jullie doen op een tijdstip en plaats die jullie kiezen, of een tijdstip en plaats die Hafyd kiest. Ik denk niet dat ik jullie hoef te vertellen in welke situatie jullie in het voordeel zijn.’


  ‘Ik denk dat het een tijdstip en plaats is die jij kiest,’ zei Fynnol.


  Alaan knikte. ‘Dat is waar, maar ik ken Hafyd dan ook beter dan jullie. Kiezen jullie liever het tijdstip en de plaats? Hebben jullie ook maar enig idee waar jullie moeten beginnen?’


  Fynnol schudde zijn hoofd.


  Tam wierp een blik op de anderen. Hun gezichten stonden strak en uitdrukkingsloos.


  ‘We hebben tijd nodig om erover na te denken,’ antwoordde hij.


  ‘Er is geen tijd om na te denken. Jullie zijn Hafyds vijanden of zijn slachtoffers. Wat gaat het worden?’


  De stilte rekte zich uit als een draad in een web en het was Baore die hem uiteindelijk verbrak.
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  ‘Ik zal je helpen,’ zei de grote man. ‘Misschien heb je de anderen niet nodig.’


  ‘Dat is een nobele hoop, Baore, maar ik heb boogschutters nodig.’ Hij keek van Tam naar Cyndel. ‘Vijanden of slachtoffers? Wat zie ik?’


  ‘Vijanden,’ hoorde Tam zichzelf zeggen en Cyndel knikte instemmend.


  Alaan boog zijn hoofd in erkenning.


  ‘Maar laat je gezicht niet meer zien zonder de rest van ons zilver,’ zei Fynnol kwaad. ‘Toen we Eber, zoon van Eiresit vertelden dat je dood was, gaf hij ons je fluit om die af te leveren aan een man die Abral heet. Die fluit is nog in ons bezit. Je krijgt hem in ruil voor de rest van ons zilver.’ Alaan wierp een blik op Fynnol als de punt van een zwaard. ‘Hebben jullie Ebers huis gevonden?’ zei hij ongelovig.


  Ze knikten allen.


  ‘Hij heeft jullie toch zeker mijn fluit niet gegeven!’


  ‘Ja, dat heeft hij wel gedaan,’ zei Fynnol, niet geheel zonder leedvermaak. ‘Laat maar zien, Cyndel.’


  Cyndel stak een hand in zijn vest en haalde er het door de ti|d gepolijste houten doosje uit. Alaan keek alsof hij op het punt stond naar voren te springen om het te pakken, maar Baore, die Alaans blik zag, deed een stap naar voren. De reiziger bleef staan waar hij stond.


  ‘We weten over je fluit en de nagar,’ zei Fynnol. ‘Breng ons ons zilver als je hem terugwilt.’


  Tam vond Alaan er voor het eerst sinds hij hem had ontmoet onzeker uitzien. ‘Zorg ervoor dat hij in veiligheid is,’ zei hij, ‘en wat jullie ook doen, laat hem niet in de handen van Hafyd vallen! Ik breng jullie je zilver, wees niet bang.’


  Behoedzaam stapte Alaan het donkere bos in. Geruime tijd sprak er niemand, toen zei Fynnol: ‘Is dit waar onze reis uit de Vallei toe heeft geleid? Tot het plegen van een moord?’


  ‘De Vallei is ver weg,’ zei Baore. ‘Ver weg over een vreemde rivier. We zitten midden in andermans oorlog. We doen wat we moeten om te overleven.’ En met die woorden pakte hij zijn slijpsteen uit zijn tas en begon hun wapens te slijpen.


  Tam werd wakker van een fluisterend geluid en ontdekte dat de maan was opgegaan in een nest van wolken.


  ‘Tam?’ Cyndel stond op een paar pas afstand.


  ‘Ja?’


  ‘Baore is weg.’


  Tam stond meteen overeind en trok snel zijn laarzen aan. Zijn zwaard gleed geruisloos uit de schede en samen met Cyndel liep hij naar de rand van het stromende water. De maan kwam achter de wolken tevoorschijn en het bleke licht verspreidde zich over de rivier.


  ‘De boot is nog hier,’ zei Cyndel. ‘Ik denk dat hij ergens aan de waterkant is.’


  ‘Eerst stroomopwaarts,’ zei Tam en ze liepen over het smalle strand, met Cyndel voorop.


  Ze hadden nog geen vijftig stappen gedaan toen Cyndel plotseling neerhurkte. Over het hoofd van de verhalenzoeker heen zag Tam Baore, die zonder hemd aan op een rots gehurkt zat. Voor hem in het water bevond zich de nagar, lijkbleek en spookachtig. Ze hield haar armen naar hem omhoog en Baore stak zijn handen aarzelend naar haar uit.


  ‘Baore!’ riep Tam zonder nadenken. De nagar draaide zich naar hen toe en ontblootte sissend haar tanden. Toen was ze verdwenen. Het water sloot zich bijna zonder rimpeling boven haar hoofd.


  Even bleef Baore roerloos zitten. Cyndel en Tam klommen langs de oever naar hem toe, terwijl ze de rivier in de gaten bleven houden. Tam merkte dat Cyndel een beetje bij de rivier uit de buurt probeerde te blijven. Baore zat nog steeds gehurkt bij de rivier en staarde naar het maanlicht dat over het oppervlak speelde.


  ‘Baore,’ zei Tam zachtjes.


  Baore knikte, maar het leek hem moeite te kosten. Hij schudde zijn hoofd een beetje en probeerde op te staan, maar hij verloor zijn evenwicht. Tam en Cyndel ondersteunden hem.


  ‘Hebben jullie de nagar gezien?’ zei de grote man raspend.


  ‘Ze lag in het water vóór je,’ zei Tam en hij probeerde de angst in zijn stem te verbergen.


  Baore knikte. ‘Het lijkt op een droom.’


  ‘Baore, zeg me dat je geen overeenkomst met de nagar hebt gesloten,’ zei Cyndel.


  Baore keerde zich naar de verhalenzoeker en zijn blik leek zich eindelijk ergens op te richten. Hij zag er zo anders uit dan de jongeman die uit de Vallei was vertrokken: bleek, somber en gekweld, vond Tam.


  ‘Ik heb geen overeenkomst gesloten, maar ze heeft me wel teruggedragen naar het leven. Dat ben ik haar verschuldigd, ook al heb ik haar afgewezen. Ze vraagt slechts een kleine taak.’


  ‘En wat is die taak?’ vroeg Tam, die koud werd bij het idee.


  Baore schudde zijn hoofd. ‘Bemoei je niet met de zaken van de nagar. Tam. En dat meen ik.’


  Baore stapte langs hen en beende weg in de richting van het kamp. Tam en Cyndel bleven staan en keken hem na, een grote, donkere gestalte die geluidloos langs de waterkant liep. Een nachtdier, dacht Tam, stil en behoedzaam.
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  Tijdens de markt van Westbeek werd er elke avond, als de dagelijkse wedstrijden waren afgelopen, feestgevierd. Daar waren een paar officiële aangelegenheden bij, maar de meeste waren onofficieel. Op de brink werd gedanst en in de herbergen, op het plein, op boten en onder de bomen speelden minstrelen, lieren nodigden gasten in hun paviljoens uit voor het avondmaal, dat begeleid werd door muziek en dans. Er werden heildronken uitgebracht op de helden, die door alle jonge vrouwen werden toegelachen, en de verliezers probeerden hun nederlaag manhaftig te dragen en zich groot te houden – wat vaak meer kracht vergde dan het gevecht zelf.


  Aan het eind van de dagelijkse wedstrijden was er een feest in de Gildehal, waar de minstrelen voor heer Carral Wils en de overige juryleden hadden gespeeld. Het was nu de beurt aan de minstrelen om de vaardigheden van heer Carral te beoordelen.


  ‘Het is niet meer dan eerlijk dat ik ook speel en mezelf aan hun kritiek onderwerp,’ had heer Carral tegen prins Michael gezegd. De prins ontmoette heer Carral in een kleine kamer die het gilde voor zakelijke aangelegenheden gebruikte. Hij zat over zijn Fàel-luit gebogen en voerde een paar oefeningen uit om zijn vingers los te maken.


  ‘Heer Carral,’ zei de prins.


  ‘Ah, prins Michael!’ Carrals gezicht lichtte op in een beleefde glimlach. ‘Hebt u vandaag nog niet genoeg minstrelen gehoord?’


  ‘Niet wanneer u de minstreel bent, heer. Maar ik ben hier voor iets anders. Ik moet u spreken en heb daar de hele dag nog niet de gelegenheid toe gehad.’


  Carrals gezicht veranderde en keerde terug naar zijn gebruikelijke leegheid. ‘Wilt u ons verontschuldigen?’ zei hij tegen zijn bedienden en een paar bewonderaars die het was gelukt de kamer binnen te komen.


  Toen ze alleen waren, wist Michael niet wat hij moest zeggen, al had hij zijn toespraak al tien keer geoefend. Moest hij zeggen dat hij op de weg een man was tegengekomen die hem had gevraagd heer Carral te benaderen om hem te zeggen dat hij de verloving van zijn dochter moest aankondigen? Hij zou voor gek verklaard worden.


  ‘Ik heb een plan om uw dochter te redden,’ zei hij in plaats daarvan plompverloren.


  Carrals gezicht bleef uitdrukkingsloos, maar zijn handen vonden elkaar. ‘Ik hoopte al dat iemand dat zou doen. Ik kan dat niet alleen.’


  ‘Ik heb echter wel uw hulp nodig.’


  ‘Ik zal doen wat ik kan, maar u moet erop letten dat u me niet de rol van een ziende toebedeelt.’


  ‘Nee, dat hoeft ook niet. U hoeft alleen iets aan te kondigen.’ De prins kon niets aflezen van het gezicht van de blinde man, waaraan alle normale uitdrukking ontbrak. ‘Vanavond moet u aankondigen dat vrouwe Elise en ik met elkaar in het huwelijk zullen treden.’


  De blinde man vertrok zijn gezicht zo snel dat het bijna een zenuwtrek leek en hij wankelde even op zijn stoel. ‘Maar is dat niet precies wat we proberen te voorkomen?’


  ‘Ja, maar we hebben nu geen keuze. U moet de aankondiging doen en – dit is heel belangrijk – u moet zeggen dat iedereen ons zijn beste wensen mag komen overbrengen op het bal van de Renné.’


  ‘Waar bent u in hemelsnaam mee bezig, prins Michael? Het is al erg genoeg dat Menwyn en uw vader deze verbintenis hebben bekokstoofd, maar moeten ze de Renné ook nog eens in het gezicht slaan?’


  ‘Ik ben bang dat het onvermijdelijk is. Als Elise op het bal is, gemaskerd, vinden we misschien een manier om haar naar buiten te smokkelen.’


  ‘We?’


  ‘Er zijn anderen.’


  ‘Ze is mijn dochter. Ik heb het recht te weten in welk gevaar jullie haar brengen. Ik ben blind, weet u, niet gek.’


  De prins liet zich in een stoel vallen en keek naar de man vóór hem. Hij was geroerd door zijn bezorgdheid en frustratie. Wat moest bij zich soms vreselijk hulpeloos voelen.


  ‘Heer Carral, ik moet u bekennen dat ik het plan verder zelf ook niet ken. Het – het is door anderen verzonnen.’


  ‘En u hebt niet toevallig ook bezoek van een geest gehad?’


  ‘Heer?’


  ‘Wie heeft dit plan bedacht?’


  ‘Ik weet zijn naam niet.’


  Heer Carral zette de Fàel-luit naast zich neer. ‘Vertel me over hem.’


  De prins haalde diep adem en was ervan overtuigd dat heer Carral zijn medewerking na zijn verhaal zeker zou weigeren. ‘Ik heb hem langs de weg ontmoet, toen ik terugkwam van mijn bezoek aan de Fàel. Het leek erop dat hij me opwachtte.’ Prins Michael besloot de waarheid te vertellen. ‘Het was de man die Hafyd vanaf kasteel Braidon achtervolgde, heer Carral.’


  ‘Ah,’ zei heer Carral en hij bracht zijn hand naar zijn gezicht in een gebaar dat een ziende man zou kunnen maken.


  ‘Hafyd noemt hem zijn skrie. Meer weet ik niet.’


  ‘Ik weet zelf niet veel méér, behalve dat hij één keer gefaald heeft en dat er daardoor mensen zijn gestorven. Ik weet niet of ik hem nog eens kan vertrouwen. Hoewel het waarschijnlijk niet uitmaakt – uw vader zal Elise nooit naar het bal laten komen. Waarom zou hij? Uw plan is te doorzichtig. Als ze naar het bal van de Renné gaat, zal ze zeker proberen te ontsnappen.’


  ‘O, maar het plan is ook bedoeld om doorzichtig te zijn. Hafyd zal Elise naar het bal brengen om deze man, de skrie, uit zijn tent te lokken. Mijn vaders raadsheer haat hem boven alles.’


  ‘En Elise zal zich te midden van die vete bevinden?’


  ‘Ze bevindt zich haar hele leven al te midden van een vete, hoewel u hebt geprobeerd haar daartegen te beschermen. Ik weet geen andere manier, tenzij u een beter plan kunt bedenken. Ik heb met Elise gesproken. Hafyd heeft haar gezegd dat ze met me moest trouwen en mijn kind moest baren. Toen ze suggereerde dat we daar misschien niet mee zouden instemmen, zei Hafyd ronduit dat ze mijn kind kon baren of het zijne. We moeten haar daar weghalen.’


  Heer Carral zat doodstil. ‘Het is maar goed dat ik blind ben, prins Michael, anders zou ik mijn eigen broer vermoorden, die mijn geliefde dochter aan die duivel heeft uitgeleverd. En daarna zou ik dat monster Hafyd doden, wat de gevolgen ook zouden zijn.’


  Prins Michael stond voor zijn vader en Hafyd. Hij had hun verteld wat heer Carral ging aankondigen. Zijn vader had woedend gereageerd, zonder een seconde te hebben nagedacht. ‘Waar is die blinde man mee bezig? Wat heb je hem gezegd?’


  ‘Niets, vader.’


  Zijn vaders nogal kleine ogen gingen wijdopen. ‘We laten haar niet naar het bal gaan, waar ze ons openlijk kan aanvallen en ons ervan kan beschuldigen dat we haar ontvoerd hebben en de Fàel hebben aangevallen.’ Hij keek steels naar Hafyd toen hij dat zei, maar de raadsheer leek het niet te merken.


  ‘De minstreel denkt zeker dat we gek zijn,’ ging de oude prins verder. ‘Denk je dat hij met de Renné samenzweert? Hij en Toren Renné zouden een goed stel vormen. Ze hebben allebei geen ruggengraat.’


  ‘Ik vind dat ze moet gaan,’ zei Hafyd met kalme stem.


  Prins Michael meende een glimlach over het gezicht van de man te zien flitsen. Zijn vader staarde zijn raadsheer aan alsof hij dacht dat die gek was geworden.


  ‘Ze zal vluchten,’ zei de oude prins. ‘Dat zal haar niet moeilijk vallen in een zaal vol gemaskerde feestvierders.’


  ‘Ach, ik denk dat we dat wel kunnen voorkomen,’ zei Hafyd rustig. ‘We hebben voldoende mensen om haar in de gaten te houden. Bedenk wel, mijn prins, dat alle edelen in het land het gelukkige paar hun beste wensen zullen overbrengen. En de Renné kunnen zien hoe we ons bondgenootschap in hun eigen zaal versterken. Het zal de grootste overwinning van de markt van Westbeek zijn – groter dan elke overwinning die de Renné behalen. In welke kostuums zullen we hen hullen? Hij deed alsof hij nadacht. ‘Hoe heetten de kinderen van Easal en Lyn ook alweer?’


  ‘Elyse en Mynfar, zoals u heel goed weet,’ zei prins Michael. Het waren de kinderen van de zwanen, uitgebroed uit stenen. Van hen zou de lijn van de koningen afkomstig zijn.


  ‘Dat is het,’ zei Hafyd. ‘Zo zie je maar weer dat leren ergens goed voor is. Jullie gaan als Elyse en Mynfar.’


  ‘En moeten we dan ook een maaltijd van gemarineerde, gebraden kraai voor de Renné meenemen?’ vroeg prins Michael.


  ‘Ik zou voor de Renné niet zoveel moeite doen,’ zei Hafyd. ‘Laten ze hun kraai maar met veren en al opeten.’


  Ze praatten zachtjes, zodat de tante van prins Michael hen niet kon horen. ‘Het lijkt me zo doorzichtig,’ fluisterde Elise.


  ‘Hafyd had natuurlijk meteen door dat de aankondiging bedoeld was om je naar het bal te krijgen, maar hij is zo verbeten in zijn jacht op die man die hij de skrie noemt, dat hem dat niets kan schelen. Maar breng die man binnen zijn bereik en Hafyd zou iedereen en alles opofferen. Zo komt het op mij over.’


  ‘Dat zei Alaan ook al. Ik vraag me af waarom.’ Elise scheen hem die avond jong en breekbaar toe. Als een kind dat getroost moest worden.


  ‘Ik weet het eigenlijk niet. Hafyd duldt geen inmenging in zijn plannen en is zo wraakzuchtig als geen ander die ik ooit heb meegemaakt, maar op de een of andere manier heb ik het gevoel dat het meer is dan dat. Ik weet niet waarom.’


  Elise knikte. Ze zat onderuitgezakt in haar stoel en had haar hoofd tegen de rugleuning gelegd. Ze leunde naar de prins toe, zodat ze tegen elkaar konden fluisteren. Haar lokken omlijstten haar bleke gezicht – bleek en bang. ‘Het lijkt erop dat we geen andere keuze hebben dan met dit plan door te gaan,’ zei Elise, ‘wat het ook mag zijn.’


  ‘Daar kan ik niets tegenin brengen,’ zei hij. ‘Er wordt verwacht dat we als Elyse en Mynfar gaan.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Hafyd is wraakzuchtiger dan welke Wils dan ook.’ Hij knikte.


  ‘Hoe gaat het met mijn vader?’


  ‘Redelijk goed, maar hij is bezorgd over jou. Hij heeft er moeite mee weer een minstreel te vertrouwen. Die fout heeft hij al eens begaan.’


  ‘Was er maar een andere manier…’ Een korte stilte. Hij luisterde naar haar zachte ademhaling. ‘Michael? Ik ben bang voor Hafyd.’


  ‘Mij is verteld dat die angst gelijkstaat aan wijsheid.’


  Het was de kortste nacht van het jaar, maar hij was gevuld met dromen. Elise bleef zweven tussen waken en slapen. Af en toe zonk ze weg in de rivier van haar droomwereld, maar telkens dreef ze weer terug naar het oppervlak. Dan opende ze haar ogen en zag het maanlicht op haar tent. Ze hoorde de klank van de nacht en dreef opnieuw weg op de stroming van de slaap. Het geluid van de wind vermengde zich met dat van de rivier en met het lied van de maan. Samen vormden ze een stem. Een stem, fluisterend vanuit een ver verleden. Het was de stem van de nagar, die haar een uitweg aanbood. Een uitweg in de diepten van de rivier, in een slaap van vergetelheid.
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  Het nieuws verspreidde zich als een plotselinge, ijzige vorst over de vallei van Westbeek en maakte abrupt een einde aan de feestelijke stemming op de markt.


  De Fàel waren aangevallen en er waren slachtoffers gevallen.


  De marktmaarschalken waren naar de prins van Innes gegaan en hadden zijn raadsheer van de misdaad beschuldigd en geëist dat hij zich aan het recht overleverde. Maar de prins had alle beschuldigingen ontkend en de maarschalken bij de ingang van zijn kamp weggestuurd.


  De Renné vielen bij Toren binnen zodra het nieuws hen bereikte en arriveerden alle vier bijna tegelijkertijd. Ze verzamelden zich in de binnentuin onder een grote eik, verhit na hun inspanningen op het toernooi.


  ‘Waar ben je mee bezig, neef?’ vroeg Beld. Hij was blijven staan, te opgewonden om te gaan zitten.


  Toren beantwoordde de woede in zijn neefs ogen met een kalme blik. ‘De Marktvrede is verbroken en dat was verkeerd. Verkeerd van de prins van Innes, dus is het ook verkeerd als de Renné hetzelfde doen. Tijdens de markt van Westbeek vertegenwoordigen de maarschalken de wet. Ik heb de rechtmatige vertegenwoordigers van de wet ingeschakeld.’


  ‘De Marktvrede is al verbroken,’ zei Samul, ‘en niet door de Renné. Wij zijn hier niet mee begonnen. Toren. En nu we genoeg mankracht hebben en de prins van Innes zwak is, moeten we een eind maken aan het bond genootschap dat ons bedreigt.’ Samul zat stijfjes op een bank met een vertrokken en bleek gezicht naar de anderen te kijken, als iemand die een grove belediging is aangedaan.


  Toren was niet in het minst door zijn neven geïntimideerd. Dease kon niet anders dan zijn overtuiging, zijn geloof in zijn gelijk, bewonderen.


  ‘De Renné hebben de Marktvrede niet alleen ondertekend,’ zei Toren, nog steeds zonder zijn stem te verheffen,‘maar onze familie heeft het document opgesteld. Een vrede die al langer dan honderd jaar duurt. Als we hem nu verbreken, zal de vrede voor altijd weg zijn. Snappen jullie het niet? We hebben hier, in dit kleine hoekje van het oude Ayr, een vrede geschapen door vergelding te vervangen door wetten. Als wij dat kunnen, is het ook in de rest van de wereld mogelijk. Er is alleen de wil nodig. Maar schuif de wet aan de kant en neem je toevlucht tot wraak en vergelding en we zijn weer terug bij de vete die al negen generaties duurt. Ja, Innes heeft iets verkeerd gedaan. Ja, hij moet gestraft worden. Maar nee, wij hebben niet het recht om zijn kamp met geweld binnen te dringen en onze wil tot wet te maken. De Renné zijn geen marktmaarschalken. Innes zal de toegang tot de markt in de toekomst worden ontzegd. Ik ben ervan overtuigd dat de maarschalken daartoe zullen beslissen. Dat is het enige wat er gedaan kan worden.’


  ‘Hij smeedt een bondgenootschap tegen ons!’ Beld brulde bijna. Zijn gebruikelijke houding van iemand die op het punt stond zich door zijn woede te laten overmannen, was vandaag sterker dan ooit. Dease stond klaar om Toren te verdedigen, want als er iets niet mocht gebeuren, was het wel dat Beld Toren ter plekke zou vermoorden. ‘Samul heeft gelijk. We moeten alle mankracht verzamelen die we bijeen kunnen krijgen en het kamp van de prins binnenrijden. Die pad van een Eremon zweert samen tegen ons, dat weet iedereen, Laat hem de prijs betalen voor zijn overval op de Fàel. Dan zal de markt voortaan van vrede verzekerd zijn, want dan weet iedereen wat de prijs is voor het verbreken ervan.’


  Toren keek geërgerd naar Dease. ‘Eremon is onze oude vriend Hafyd, Beld. Besef in ieder geval tegen wie je ten strijde trekt.’


  ‘Hafyd is twintig jaar geleden op het slagveld gestorven.’


  ‘Hij is niet gestorven. Hij werd bevrijd van de Renné die hem hadden verraden en nu wil hij zich op ons wreken. Maar er is meer: Hafyd heeft een aantal van de geheimen van de Ridders van de Eed ontsluierd. We kunnen niet tegen hem uitrijden voordat we meer weten.’


  ‘Dat is nog eens een leuk verhaal om kinderen bang te maken,’ sneerde Beld.


  ‘Hoe weet je dat, Toren?’ vroeg Samul, die plotseling bezorgd keek.


  ‘Het is me verteld door iemand wiens eer en trouw onbetwistbaar zijn. Meer kan ik jullie niet vertellen.’


  Samul wierp een snelle blik op Dease, alsof hij hem vroeg die informatie te bevestigen. Dease haalde zijn schouders op.


  Beldor keek met een boze blik om zich heen naar de anderen. ‘En dus moeten we dit maar accepteren? Accepteren dat we niets doen, en de prins van Innes laten denken dat we lafaards zijn? De sterkeren azen op de zwakkeren, Toren. Zo gaat het in de wereld. Zwakheid nodigt vijanden uit tot aanvallen. Ik vind dat we onze krijgsmannen in gereedheid moeten brengen en vanavond nog naar de prins van Innes moeten rijden. Laat de prins zien dat we niet aarzelen als het om recht gaat. Laat zijn raadsheer voor zijn daad boeten en de prins terugkeren naar zijn slot om nog eens na te denken over zijn bondgenootschap met Menwyn Wils.


  ‘Die beslissing ligt niet bij jou, Beld,’ zei Toren rustig.


  ‘En ook niet bij jou!’ schreeuwde Beld.


  ‘Hij ligt wél bij mij. Ik vertegenwoordig hier mijn vader en ik zal de Marktvrede niet verbreken. Laat er nooit gezegd worden dat de Renné net zo weinig eer hebben als de prins van Innes en zijn raadsheer.


  ‘Ja, laat de mensen liever zeggen dat we lafaards zijn en dat we geleid worden door een man die over vrede preekt, maar te bang is om hem in stand te houden. Dat hij hem heeft laten wegglippen en het hele land tot oorlog heeft gebracht, omdat hij niet doortastend was toen het nodig was, laten ze dat maar zeggen, want dat zal de waarheid zijn!’


  ‘Beldor!’ waarschuwde Dease en verplaatste zich, zodat hij tussen zijn neven in kwam te staan.


  Toren en Beldor stonden elkaar aan te kijken. Beldor met openhangende mond, wijdopen ogen en gebalde vuisten, Toren koel en hooghartig.


  ‘Je hebt me iets te vaak een lafaard genoemd, neef,’ zei Toren rustig. Hij had zijn stem nog steeds volledig onder controle. ‘Misschien komen we elkaar morgen op het toernooiveld tegen en kun je de anderen laten zien hoe laf ik ben… Als je tenminste lang genoeg in het zadel kunt blijven.’ Toren draaide zich op zijn hielen om en liep naar binnen, het aan de anderen overlatend om Beld de poort uit te duwen.


  ‘Het was duidelijk fout om zo lang te wachten met te doen wat er gedaan moet worden,’ zei Samul.


  Arden zat met zijn rug tegen de boom, een eindje bij de anderen vandaan. Hij had bijna niets gezegd en het beviel Dease niet dat Ardens blik steeds naar de grond ging wanneer een van de anderen tegen hem sprak. ‘We hebben tot nu gewacht, zodat we het konden laten lijken alsof de Wils de daad hadden begaan,’ zei Arden mat.


  Ze zaten op de Zomerheuvel, op dezelfde plaats waar ze voorliet eerst het plan om hun neef te doden hadden besproken. Het land ontvouwde zich onder hen. De daken van Westbeek waren in de verte zichtbaar tussen de bomen bij de rivier.


  ‘Maar dat zal nu niemand meer geloven,’ zei Dease. ‘Torens gebrek aan actie komt de Wils bijzonder goed uit. Ze zouden nooit iemand vermoorden wiens overtuigingen hun doel zo goed dienen. Nee, het zou er meer op lijken dat Toren was vermoord door iemand van ons, die tegen hem in gingen. Dat zal iedereen met ook maar een beetje verstand denken.’


  Beld stak een vinger naar hem uit. ‘Ik wist dat je het niet zou kunnen uitvoeren, Dease,’ zei Beld met een stem vol minachting. ‘Ik wist dat je lef het zou laten afweten. Maar het mijne niet.’


  ‘Het is niet je lef dat je leidt, Beldor,’ zei Dease. ‘Het is je haat en je jaloezie. Probeer ons er niet van te overtuigen dat je dit doet om de Renné te redden. Daar kennen we je te goed voor.’


  ‘Genoeg!’ zei Samul. ‘Dease, het maakt niet uit wat anderen denken. De pijl zal die van een Wils zijn. Verder zal niemand iets weten. We moeten ons plan doorzetten. Het is belangrijker dan ooit. Menwyn Wils en de prins van Innes maken zich op om ons de oorlog te verklaren en wij doen niets. Onze bondgenoten voelen zich niet op hun gemak en zijn bang dat Toren te lang wacht en probeert vrede te sluiten, en dan zal het te laat zijn om een verdediging op te stellen. En wat zal er dan met onze bondgenoten gebeuren? Sommigen zullen zich liever aan de kant van onze vijand scharen dan onder de voet te worden gelopen. We moeten het plan uitvoeren, anders lopen de Renné het gevaar om toch nog te worden uitgemoord.’ Hij keek naar Dease. ‘Sta je niet meer achter ons plan, neef?’


  ‘Ik heb er nooit helemaal achter gestaan, Samul, maar je hebt gelijk. We moeten doorgaan en als we worden beschuldigd… nou ja, beschuldigingen zijn niet voldoende om ons te veroordelen. Morgenavond, zoals we gepland hebben. Ik heb pijlen gestolen van een van de Wils die in de boogschietwedstrijd staat ingeschreven. Hij bevedert ze op de manier van de Fàel, maar met de kleuren van de Wils. Ze zullen makkelijk herkend worden.’


  Samul knikte. ‘Dan zullen we doorgaan zoals afgesproken. Dease doet wat hij moet doen en Beld zal getuigen. Arden? Sta je nog achter ons?’


  Arden tilde zijn hoofd op en aarzelde even. ‘Ja, maar het bezwaart mijn hart.’ Hij keerde zich naar Dease en keek hem met een waterige blik aan. ‘Ik heb medelijden met je, Dease…’ Hij wilde nog meer zeggen, maar toen schudde hij zijn hoofd en wendde zich af, zodat zijn gezicht voor de anderen verborgen was.
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  Het was een hete midzomerdag, met slechts een nauwelijks merkbaar briesje om de banieren die boven het speelveld hingen in beweging te brengen. Zand wervelde omhoog, als geesten die elkaar over het veld achternazaten en plotseling neerstortten, alsof de betovering die hen instandhield werd verbroken.


  De spelen van die dag waren bijna ten einde en Arden, Beld en Toren waren op het toernooiveld de eer van de Renné aan het verdedigen. Er was nog maar één ridder over om hen van een totale overwinning op het veld te weerhouden. Hij was een onbekende, die op de eerste dag was verschenen en verschillende rijdieren en uitrustingen van zijn tegenstanders had gewonnen. Dease had zich teruggetrokken na een klap van een verdwaalde lans tegen zijn knie. Hij hinkte over het veld en kon alleen toekijken. Zonder het volledige gebruik van zijn been kon hij zijn paard niet goed sturen.


  Eigenlijk kon het Arden niets schelen wie er die dag won of verloor; hij was al zijn plezier in het toernooi kwijt. Zijn neven hadden ervoor gekozen hun verraad door te zetten en Arden had de hele nacht wakker gelegen. Hij had langs de rivier gelopen, tot ver voorbij Westbeek. De maan had hem langs de oever vergezeld, haar licht als een zilveren pad naar beneden strooiend. Arden had gewenst dat hij dat pad op kon lopen, naar de stille hemel. Alles om te ontkomen aan de schanddaad waarin hij had toegestemd.


  Dease en Samul hadden gelijk – Toren zou de familie naar de ondergang voeren met zijn hardnekkige geloof in eer en zijn onnozele jacht op vrede. Dat was in ridderverhalen allemaal leuk en aardig, maar in de echte wereld konden leiders zich een dergelijk idealisme niet veroorloven. Toch had Toren ook gelijk. Waar zou het toe leiden als je je eer eenmaal had opgegeven? Tot verraad en moord, blijkbaar.


  Verraad en moord.


  De maarschalken gebaarden naar de herauten dat ze op hun hoorns moesten blazen om de volgende ruiters naar voren te laten komen. Arden moest het op nemen tegen de nieuwkomer, en Toren tegen Beld. En hoewel het Arden niet meer kon schelen wie er won of verloor, was hij ervan overtuigd dat hetzelfde niet voor Beld en Toren gold. Beiden zouden vastbesloten zijn de ander uit het zadel te lichten. Pure kracht moest het opnemen tegen behendigheid, want Toren was een voortreffelijke ruiter en kon een lans in volle vaart richten met een precisie die Arden nooit eerder had gezien.


  De hoorns klonken en hij spoorde zijn paard aan. Ze zouden drie keer rijden. De maarschalken telden de gebroken lansen, tenzij een ruiter van zijn paard werd gestoten, wat de wedstrijd zou beëindigen. De ruiter aan de andere kant van het veld – achter de tilt, de barricade die de ruiters van elkaar scheidde om botsingen te voorkomen – salueerde met zijn lans naar Arden, die de groet beantwoordde.


  De maarschalk hief zijn vlag. Een zweetparel liep over Ardens voorhoofd en kwam op de punt van zijn neus tot stilstand. Door de spleten in zijn helm concentreerde hij zich op de ruiter aan de andere kant van het veld. Vanuit zijn ooghoek kon hij nog net de vlag van de maarschalk zien. Toen de vlag naar beneden ging, gaf hij zijn paard de sporen en probeerde zich volledig te richten op de ruiter die op hem af kwam stormen, maar hij kon zijn aandacht niet vasthouden. Een tel later versplinterde er een lans tegen zijn schild, waardoor hij achteruit geworpen werd. Zijn eigen lans was doelloos van het schild van de ander afgegleden.


  Er klonk gejuich uit het publiek en de maarschalken noteerden een punt voor de nieuwkomer. Arden reed terug en trof daar Toren, die hem opwachtte met een lans in zijn hand.


  ‘Neem deze,’ zei hij en stak de lans omhoog naar Arden. ‘Aan die laatste had je niet veel.’ Toren keek hem even zwijgend aan. Zijn gebruinde gezicht, dat omlijst werd door een kap van maliën, straalde in het zonlicht. Zijn mantel in het blauw van de Renné wapperde in de wind, zodat de zwanen op zijn borst in stromend water weerkaatst leken te worden.


  Wat ziet hij er vitaal en levendig uit, dacht Arden.


  ‘Ik weet niet waar je met je gedachten zit, neef,’ zei Toren. ‘maar die vreemdeling is erg goed. Je zult het zeker niet van hem winnen als je je hoofd er niet bij houdt, dat is iets wat zeker is. Wat het ook is dat je afleidt, stop het weg tot het spel is afgelopen. Daarna mag je dagdromen zo veel je wilt.’ Er brak een brede glimlach op zijn ernstige gezicht door. En als je dat niet doet, ontneem je mij de kans je nog één keer uit het zadel te lichten voordat het seizoen ten einde is.’


  De herauten bliezen op hun hoorns. Arden keerde terug naar het speelveld en probeerde niet te lachen. Toren wist meestal precies wat hij moest zeggen en doen om Ardens aandacht ergens op te richten, maar vandaag kon het Arden allemaal niets schelen. Het leek niet uit te maken of hij gewond zou raken of misschien zelfs gedood zou worden. In zeker opzicht zou dat misschien nog het beste zijn.


  Ja, dacht hij toen hij naar de ridder tegenover hem keek, bespaar me de schande van wat er gaat gebeuren.


  De vlag ging naar beneden en Arden spoorde zijn paard aan. Hij deed zijn uiterste best om zich te concentreren, al was het maar om Toren niet teleur te stellen. De ruiter die op hem af kwam stormen, had een enorme snelheid. Arden richtte zijn lans en ging op het laatste moment in de stijgbeugels staan, terwijl hij zijn lans naar voren stootte.


  Een lans raakte zijn schild en duwde Arden scheef in zijn zadel, maar hij trok zichzelf recht en besefte dat zijn eigen lans gebroken was. Een beter resultaat, hoewel hij bijna uit het zadel gegleden was.


  Toren wachtte hem opnieuw op met een lans, maar ze werden door een loper van de maarschalken onderbroken.


  ‘De maarschalken willen u eraan herinneren dat u een gebroken lans onmiddellijk dient te laten vallen, heer Arden.’


  Arden boog zijn hoofd. ‘Breng hun mijn verontschuldigingen over. Ik zal hem laten vallen zodra hij breekt.’


  ‘Doe dat, Arden,’ zei Toren. ‘Vergeet niet wat onze oom is overkomen.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Je hebt in geen jaren je gebroken lans vast gehouden.’ Toren tikte op zijn slaap. ‘Als je nóg slaapt als wij elkaar op het veld tegenkomen, wip ik je de eerste de beste keer uit je zadel.’


  Arden reed terug naar zijn plaats. Het paard van zijn tegenstander danste vol ongeduld op de plaats. Arden leek de man aan de andere kant van het veld voor het eerst op te merken: hij was groot en sterk. Zijn wapens en wapenuitrusting zagen er gebruikt uit, alsof hij in een onbekende oorlog gevochten had. En zijn paard was indrukwekkend – misschien wel het fraaiste paard van het toernooi. Even welde er hebzucht in Arden op. Wat zou hij dat dier graag willen winnen!


  De herauten bliezen op hun hoorns en Arden probeerde zich te concentreren. Aan het andere eind van het veld bracht de ridder zijn lans in stelling om Arden aan te vallen. Wat een waanzin, dacht hij. Waarom doe ik aan deze wrede sport mee, terwijl ik ook vrouwen het hof kan maken en naar minstrelen en verhalenvertellers kan luisteren?


  De vlag ging naar beneden en Arden stuurde zijn rijdier naar voren. Het enige wat hij kon doen, was zijn lans richten, en hij vond het plotseling een dwaze bezigheid. Toen leek het alsof hij tegen een muur aan reed. Hij werd ruw achterover geduwd en tuimelde uit zijn zadel. Hij sloeg tegen de grond, gleed een stuk door over het zand en rolde om. De wereld draaide door de spleten in zijn helm en toen hij tot stilstand kwam, zaten zijn ogen vol zand.


  Zijn eerste gedachte was niet: ik heb het toernooi van Westbeek verloren, maar: de hemel zij dank dat het voorbij is.


  Dease zat op de tribune en vervloekte de ridder die hem verwond had. De pijn in zijn knie deed hem zo hard tandenknarsen dat zijn kaak bijna net zo pijnlijk aanvoelde als zijn been.


  Samul kwam naast hem zitten. Dease begroette zijn neef met een grimas. ‘Ik denk niet dat je vanavond kunt dansen,’ zei Samul. ‘Kun je wel aan je verplichtingen voldoen?’ Hij keek zijn neef bij die vraag strak aan.


  ‘Ik kan net zo hard strompelen als Beld kan rennen. Wees niet bang.’


  Samul knikte. ‘Ik heb zojuist met Beld gesproken.’


  ‘Wat fijn voor je.’


  ‘Hij maakt zich zorgen om Arden.’


  ‘Hij maakt zich om niemand zorgen, neef, en dat weet je.’


  ‘Hij denkt dat Arden de moed verliest,’ zei Samul en gebaarde naar het wedstrijdveld. ‘Ik heb hem niet meer zo slecht zien spelen sinds hij een kind was.’


  ‘Beldor wantrouwt iedereen. Wat vind jij dat we eraan moeten doen?’


  ‘Ik weet het niet. Er is geen manier om Arden van zijn… verantwoordelijkheden te ontslaan.’


  ‘Dat is waar.’ Dease ging wat zachter praten. ‘Hij wordt verteerd door schuldgevoel en onzekerheid – net ais ik. Twijfel je ook aan mij?’ Dease keerde zich naar zijn neef. Hij bedoelde het niet als uitdaging.


  ‘Ik twijfel niet aan jou, Dease,’ zei Samul.


  ‘Dan mogen we ook niet aan Arden twijfelen. Hij is de meest eervolle van ons allemaal. Verraad gaat hem minder makkelijk af dan sommige anderen.’


  ‘Praat wat zachter, Dease,’ waarschuwde Samul.


  ‘Het komt door mijn been, Samul. De pijn maakt me wat lichtgeraakt.’ Hij haalde een paar keer diep adem om zichzelf tot rust te brengen. ‘Is Arden ongedeerd?’


  ‘Gekneusde ribben en gekwetste trots, maar ik heb het idee dat hij er niet zo mee zit.’


  Dease dacht even na. ‘Misschien moet je Arden de rest van de dag en avond goed in de gaten houden.’


  ‘Ik dacht dat je hem vertrouwde?’


  ‘Ja, maar ik vertrouw hem omdat hij eervol is.’


  Samul was even stil. ‘Daar komt Beldor,’ zei hij toen.


  En inderdaad had hun neef het toernooiveld betreden. Aan de andere kant van het strijdperk zat Toren kaarsrecht op zijn paard.


  ‘Hij is trots, vind je niet?’ zei Dease.


  ‘Hij is woedend,’ antwoordde Samul. ‘En je weet hoe Toren dan is. Beldor is verblind door zijn haat voor Toren. Maar Torens woede scherpt zijn verstand juist. Hij is dodelijker dan ooit. Beldor denkt dat zijn woede hem kracht zal geven, maar het zal niet uitmaken – niet vandaag.’


  De hoorns schalden en de ridders lieten hun lansen zakken. Dease sloot zijn ogen even toen de pijn zijn knie tussen zijn kaken nam. Toen hij ze weer opendeed, stormden Toren en Beldor op elkaar af.


  In zijn woede had Beldor zijn paard tot grote snelheid aangespoord en aangezien hij nooit een begenadigd ruiter was geweest, stuiterde hij in het zadel als een zak uien. Toren daarentegen zat koninklijk in het zadel en spoorde zijn vos tot dezelfde snelheid aan als Beld. Pluimen wapperden op helmen, zand spatte van hoeven af. En toen was er de schok van hun treffen. Beld werd achteruit geworpen en greep naar zijn zadelboog. Zijn eigen lans viel zonder enige schade aan te richten op de grond.


  Toren had zijn lans gebroken, wat door de maarschalken werd genoteerd. ‘Toren speelt met hem,’ zei Samul. ‘Zag je hoe hij Belds lans met zijn eigen lans opzij duwde en toch zijn lans nog op Belds schild brak? Zou jij dat kunnen met die snelheid?’


  Dease schudde zijn hoofd. Het zou hem volkomen onmogelijk hebben geleken.


  Bij de tweede poging hield Toren op het laatste moment zijn schild omhoog en mepte de punt van Belds lans opzij, terwijl hij doelgericht een tweede lans brak. Die vertoning had een groot gejuich uit het publiek tot gevolg, want Toren was hun favoriet en men had een hekel aan Beld, zoals wel vaker zijn lot was.


  Dease en Samul keken elkaar aan.


  ‘Beld had hem nooit een lafaard moeten noemen,’ fluisterde Dease toen het gejuich wegstierf en de ridders weer terug naar hun plaats reden. Blijkbaar zei Toren iets tegen Beld toen ze elkaar passeerden, want Beld schudde zijn vuist naar hem en schreeuwde hem een verwensing toe die tot boven in de tribune te horen was.


  Dease en Samul keken elkaar opnieuw aan. Wie had na de wedstrijd van vandaag de meeste reden om Toren te haten?


  De derde ronde ging van start en de paarden galoppeerden aan weerszijden van de tilt op elkaar af. Het scheen Dease toe dat ze, ondanks de snelheid van de paarden, er ongewoon lang over deden voor ze bij elkaar waren. En toen het eindelijk zover was, werd Beld met grote kracht uit zijn zadel gestoten. Hij maakte een volledige draai in de lucht, zodat hij op zijn gezicht landde en stil bleef liggen.


  De hele menigte was opgestaan. Na de eerste juichkreten viel er een stilte en de toeschouwers keken hoe de stalmeesters het veld op renden. Ze bogen zich over Beld heen, die nog steeds niet bewogen had. Alleen zijn overmantel wapperde in de wind.


  Maar toen bewoog de grote man zijn arm en krabbelde moeizaam half overeind. Zijn schildknapen verwijderden zijn helm en hij ging met zijn handen tegen zijn hoofd op zijn hurken zitten. Hij liet zich overeind helpen en verliet het veld, terwijl Toren naar de loge van de Renné reed om de zegen van zijn moeder te ontvangen.


  Samul keerde zich naar Dease en trok zijn wenkbrauwen op. ‘Misschien is Beld wel voor de rest van de dag uitgeschakeld,’ zei hij.


  ‘Ik betwijfel of Beld zou willen missen wat er gaat gebeuren. Hij droomt er al zijn hele leven van.’ Hij kwam plotseling overeind.


  ‘Kom je naar het bal?’ vroeg Samul.


  ‘Ja. Alles moet normaal verlopen. Maar ik heb twee gezichten: de brenger van de dood en een ezel. Welk masker zal ik vanavond dragen?’


  ‘Kom als een man die zelfs zijn eer zou opofferen om zijn familie in stand te houden.’


  ‘Dat zou nog eens een schijnvertoning zijn.’ zei Dease en liet Samul achter in de menigte die hun neef als held toejuichte. Hem toejuichten alsof hij hun eigen geliefde broeder was.


  Tam en de anderen waren, aangetrokken door de laatste dag van de markt van Westbeek – en de laatste wedstrijd van de ridders te paard –, uit hun schuilplaats tevoorschijn gekomen. Toen hij de mensenmassa zag, vroeg Tam zich af of ze niet te voorzichtig waren geweest. Hoe zouden die Hafyd en zijn zwartgeklede hielenlikkers hen ooit kunnen vinden in deze zee van mensen? Het zou zijn als het zoeken naar die ene golf in de open zee. Dit verhaal zouden ze in ieder geval te vertellen hebben: ze zouden de grootste toernooi ridder van hun tijd zien rijden tegen een nieuwkomer. Ze zaten met zijn vieren op een heuvel die uitkeek op het toernooiveld, de kraampjes en de rivier erachter. De dag was zomers warm, maar er stond een zacht windje dat de zoete geur van pas gemaaid hooi met zich meedroeg. In de verte dreven wolken, die hun schaduwen over bossen en velden achternajoegen. Het was een fantastische dag voor een markt, vond Tam.


  Plotseling wees Fynnol naar het veld. ‘Kennen we dat paard niet?’


  De ridders hadden het veld betreden voor de laatste wedstrijd – heer Toren Renné tegen een man wiens naam niemand twee dagen geleden nog kende.


  ‘Alaans boodschapper!’ zei Tam. ‘Hoe zei hij ook alweer dat hij heette?’


  ‘Pwyl,’ zei Cyndel. ‘En dat is zonder twijfel zijn paard. Er kunnen in heel Ayr niet twee van zulke dieren rondlopen.’


  De vreemdeling droeg een ronde, aan de bovenkant afgeplatte helm die zijn gezicht verborg. Alleen aan zijn schitterende paard was hij te herkennen als Alaans boodschapper. Tussen de tuigage door waren de spieren en de glimmende koperkleurige vacht zichtbaar. Maar meer nog dan dat was hij te herkennen aan zijn houding en manier van lopen, want hij was zo levendig en alert als maar weinig paarden waren. Zelfs Wolk, de grote schimmel van Toren Renné, kon niet aan hem tippen.


  ‘Als ze in het open veld zouden strijden,’ zei Cyndel, ‘zonder de tilt als afscheiding, zou ik zeggen dat Alaans boodschapper zijn tegenstanders eenvoudigweg tegen de grond kan rijden – hoewel dat natuurlijk niet toegestaan is.’


  ‘Pwyl Slaghand,’ zei een jonge man die bij ze in de buurt zat. Zo noemen ze hem. Hij komt uit een afgelegen hertogdom en heeft de beste ridders van Westbeek overwonnen. Sommigen zeggen dat hij deze dag als overwinnaar zal eindigen.’


  Toen klonk het hoorngeschal en de ruiters groetten elkaar met hun lans. De vreemdeling droeg een witte, met rood afgezette overmantel en aan zijn helm wapperde een glimmende zwarte paardenstaart. Zijn zadel was eenvoudig en op zijn schild stond alleen een steigerend strijdros op een gouden achtergrond.


  Toren Renné was gekleed in het hemelsblauw van de Renné en zijn schild droeg de dubbele zwaan. Zijn zadel was met zilver afgezet en aan zijn harnas klonken zoetgevooisde belletjes. Zijn beroemde schimmel was getooid met een sjabrak in dezelfde kleuren en zijn helm was versierd met de gouden figuren van een adelaar en een zwaan.


  ‘Laten we wedden,’ zei Fynnol. ‘Ik verkies de vreemdeling boven die verwende heer. Wat denk jij, Tam? De verliezer betaalt de hele avond al ons bier.’


  ‘Dan moet ik wel op de Renné wedden,’ zei Tam. ‘Maar het is niet het paard dat de lans moet richten, dus ik vind het goed.’


  De vlag ging naar beneden en beide ridders spoorden hun paarden aan. Ze stormden op elkaar af met een snelheid die iedereen versteld deed staan. Het geluid van versplinterend hout was op de hele helling te horen en toen de maarschalken de lansen van het veld haalden, werd er geconstateerd dat de halve schacht van de lans van de vreemdeling versplinterd was, terwijl de lans van de Renné alleen een gebroken punt had. Alaans boodschapper had deze ronde gewonnen.


  ‘Zo zie je, Tam,’ zei Fynnol, ‘wanneer iemand je leven redt, moet je hem niet in de steek laten en je hoop op een ander richten. Alaans boodschapper zal de overwinning behalen. Je zult spijt krijgen van je keuze.’


  ‘Maar wat voor weddenschap zou het zijn als we onze hoop allebei op de zelfde ruiter hadden gezet?’ Tam lachte.


  ‘Een zwak excuus voor ontrouw, neef. Hen zeer zwak excuus.’


  ‘Ik denk dat de Renné is verslagen door ondeugdelijk hout,’ zei Baore. ‘Zijn schildknaap zou eens wat beter op de nerf van zijn lansen moeten letten.’


  Tam en Fynnol keken elkaar aan. Baore had de laatste weken zo weinig gezegd dat ze blij waren met elke interesse die hij ergens in toonde.


  Er heerste een vreemde stilte onder de toeschouwers en Tam kon de spanning voelen. Was het mogelijk dat hun kampioen van een nieuwkomer ging verliezen? Toren Renné had dit seizoen overal de overwinning weten te behalen. Velen zeiden dat hij de beste toernooiridder van de laatste halve eeuw was.


  De hoorns klonken voor de tweede ronde en de maarschalk hief zijn vlag. De vlag ging naar beneden en het enige hoorbare geluid was dat van hoeven die over zand denderden.


  De ridders spoorden hun paarden nu tot nog grotere snelheid aan en het zag ernaar uit dat er bij deze snelheid zeker iemand uit het zadel moest worden gelicht. Maar toen ze bij elkaar kwamen, klonk alleen het scherpe gekraak van brekend hout en de ruiters reden elkaar voorbij.


  Dit keer was het punt voor de Renné, die zijn lans op het schild van de ander versplinterd had. De lans van Pwyl Slaghand was slechts op het schild van zijn tegenstander afgeketst. En de menigte schreeuwde haar goedkeuring. Het regende bloemen vanaf de tribunes en het publiek op de heuvel scandeerde Torens naam.


  ‘Ik denk niet dat een van deze ridders de ander uit het zadel krijgt,’ zei Cyndel boven het lawaai uit. ‘Ze zijn te sterk en ze zitten op hun paard alsof ze eraan vastgegroeid zijn.’


  ‘Kan het spel zonder winnaar eindigen?’


  ‘Nee, als ze bij de volgende ronde allebei hun lans zouden breken, komen er nog drie rondes, en weer drie, net zo lang tot er een winnaar is. Het is ongebruikelijk dat er in een wedstrijd meer dan drie rondes nodig zijn en meer dan zes rondes is bijna ongekend – hoewel er zo’n vijftig jaar geleden hier in Westbeek een beroemde wedstrijd plaatsvond, waarbij de ridders negen rondes reden voordat er een winnaar kon worden aangewezen. Negen rondes!’


  ‘Dan denk ik dat deze ridders er wel eens twaalf zouden kunnen rijden,’ zei Tam, ‘want volgens mij zijn we getuige van een gevecht dat de komende jaren in veel liederen zal worden bezongen.’


  De ridders namen hun plaatsen weer in en hun paarden dansten van ongeduld. De menigte viel stil en Tam voelde hoe iedereen vol verwachting naar voren leunde. Opnieuw ging de vlag naar beneden. De ridders leken niets van hun geestdrift te zijn verloren, want ze reden net zo snel als de vorige keer.


  De schok van de botsing was als een hamer op steen en in de werveling van de passerende paarden vloog er iemand uit het zadel. Iedereen sprong overeind.


  ‘Ze liggen er allebei af,’ riep Cyndel en wees.


  En hij had gelijk, want de paarden renden beide zonder ruiter verder. Schildknapen renden naar voren om de dieren te vangen en andere renden naar hun meesters. Er daalde opnieuw een stilte over de menigte neer, maar iedereen bleef staan.


  ‘Wie blijft er liggen?’ zei Fynnol.


  Maar beide ruiters stonden op en tilden een gehandschoende hand op om aan te geven dat ze door zouden gaan.


  ‘Nou, dat heb ik nog nooit gezien,’ zei Cyndel. ‘Dat is volgens mij nog ongebruikelijker dan negen rondes rijden. Vooral bij zulke bekwame ridders.’ De twee ridders stopten bij de tilt en spraken kort met elkaar. Daarna groetten ze en keerden terug naar hun plaatsen.


  ‘Zie je dat?’ zei een boer met een breed gezicht die vlak bij ze zat. ‘Dit zijn edelen zoals edelen horen te zijn. Vanmorgen vervloekte heer Beldor Renné zijn eigen neef en voorspelde zijn ondergang op het toernooiveld. Maar het was de hoffelijke heer Toren die overwon en de grofgebekte neef die in het zand beet. Maar deze mannen praten beleefd met elkaar en groeten elkaar wanneer ze uit elkaar gaan. Het zijn hoffelijke, welbespraakte mannen die beiden de overwinning verdienen.’


  Tam keek neer op het tafereel dat zich voor hem afspeelde en probeerde het goed in zich op te nemen, zodat hij het zich nog zou herinneren wanneer hij zo oud was als hun buurman: de overdekte tribunes waar de adel in vol ornaat zat, de barricade die als een vreemd hek over het midden van de strook zand liep. Aan weerszijden van het veld stonden de paviljoens van de ridders die van heinde en ver waren gekomen; en vóór elk paviljoen wapperde een banier: gouden leeuwen en adelaars, jagende haviken, bestaande en denkbeeldige bloemen. En natuurlijk de dubbele zwaan van de Renné tegen een blauwe hemel. En daar, aan het eind van de tribunes, dezelfde dubbele zwaan, maar tegen een donkere achtergrond: het embleem van de Wils-familie, die geen afstand wilde doen van haar aanspraak op de troon van een niet-bestaand koninkrijk.


  Ooit lag Westbeek ver van het centrum van het oude koninkrijk vandaan, maar tegenwoordig leefden ze in een rijk zonder echt centrum, met veel kleinere steden, die soms nauwelijks meer waren dan dorpen, en er was weinig cultuur te vinden.


  Tam bedacht dat alleen de minstrelen ervoor zorgden dat er iets van de cultuur van het oude koninkrijk behouden bleef: de namen van de koningen en hun dames, de gevierde ridders en de grote heren van voorbije eeuwen. Het was alsof elke minstreel een deel van de oude wereld bij zich droeg en dat ze ooit, misschien, bijeen zouden komen om elk lied te zingen dat ze kenden. En dat dan alles, door de een of andere vreemde magie, weer werkelijkheid zou worden.


  De herauten kondigden aan dat er nog drie rondes gereden zouden worden, nadat de ridders zich wat opgefrist hadden. De Valleimannen zaten naar de bedrijvigheid te kijken en praatten wat met elkaar. Ze kochten kroezen bier van een vader met zijn zoon die emmers aan een juk over hun schouders droegen, en vermeden het te praten over wat Alaan die avond zou gaan doen, al dachten ze allemaal aan weinig anders.


  ‘Kijk daar eens,’ zei Cyndel en hij wees. ‘Daar in de westelijke loge. Is dat Elise Wils niet?’


  Ze spanden hun ogen in om de afstand te overbruggen, maar de oude boer draaide zich weer naar hen toe. ‘Ja. Dat zal haar zijn. Bij de prins van Innes en zijn zoon, haar aanstaande.’


  ‘En die ridder die helemaal in het zwart gekleed is…?’ vroeg Tam en knikte in de richting van de tribunes.


  ‘Dat is de raadsheer van de prins, wiens naam me even niet te binnen wil schieten.’


  ‘Heer Eremon,’ kwam iemand anders hem te hulp.


  De metgezellen wierpen elkaar een heimelijke blik toe en Tam merkte dat ze allemaal hun armen en bonen introkken, alsof ze zichzelf klein en onzichtbaar konden maken.


  ‘Komen jullie van ver?’ vroeg de man met het brede gezicht.


  ‘Voorbij het Wold der Knechten,’ zei Fynnol en Tam wierp hem een vernietigende blik toe. Ze konden beter niemand iets over henzelf vertellen – zelfs geen aardige oude boer.


  ‘Nou, hou jullie beurs maar goed in de gaten,’ zei de oude man. ‘De markt van Westbeek trekt zakkenrollers en dieven uit elk hoekje en gaatje van het land tussen de bergen aan. Ik denk zelfs dat je buiten Westbeek nu al je waardevolle spullen onbeheerd kunt laten liggen zonder dat ze gestolen worden.’


  Tam richtte zijn aandacht weer op de loge van de prins van Innes. Onder de banieren zag Tam de ridder in zijn donkere mantel. Achter hem stonden twee van zijn wachtposten. De man leek grijs haar te hebben en zijn houding straalde iets hooghartigs uit. Hij zag ook een paar krijgsmannen in het met zwart afgezette paars van de prins van Innes: de twee andere mannen die Alaan hadden belaagd en hen over de rivier de Wynd achterna hadden gezeten. Tam trok zijn hoofd een beetje in.


  De hoorns schalden ten teken dat de wedstrijd weer ging beginnen, en het geroezemoes van de menigte verstomde toen de twee ruiters het veld betraden.


  ‘Zal de vierde ronde de strijd beslissen?’ vroeg Fynnol zich af, maar leek van niemand werkelijk antwoord te verwachten.


  De vlag ging naar beneden en de ruiters stormden met hernieuwde energie op elkaar af. Beide ridders braken hun lans en kregen elk een punt toegekend.


  ‘Ze zijn te veel aan elkaar gewaagd,’ zei Cyndel. ‘Hoe kan er van zulke mannen maar één de winnaar zijn?’


  De vijfde ronde leverde de overwinning voor de vreemdeling op, wat de heer van de Renné een punt kostte en het publiek aan het morren bracht. Werd hij moe? Zou hun kampioen in de volgende ronde het onderspit delven?


  Maar het laatste punt ging naar Toren Renné en nog steeds was de beslissing niet gevallen. De ridders gaven aan dat ze bereid waren verder te gaan en de maarschalken kondigden aan dat er nog drie rondes gereden zouden worden.


  De sjabrakken van de paarden waren nat van het zweet en de borstkassen van de dieren zwoegden van de inspanningen. Zes keer waren ze tot volle snelheid aangespoord, met hun berijders in volledige wapenuitrusting op hun rug. Nu moesten ze voor een zevende keer aantreden en daarna nog twee keer.


  Tam zag hoe de schildknapen hun meesters een lans aanreikten en de zadelriemen aantrokken. De dag vorderde, hoewel de hitte nog niet afnam. Een grote wolk wierp een schaduw op het veld. Hij verduisterde de wapperende banieren en bracht de menigte en de twee ruiters op het veld enige verlichting.


  De herauten bliezen op hun hoorns voor de zevende ronde en de ridders namen hun plaats in. Ze lieten hun lansen zakken en de vlag flitste naar beneden. De paarden renden zelfverzekerd en in volle vaart langs de tilt. En toen de versplinterende botsing. Even leek het alsof de vreemdeling van zijn paard zou vallen, want hij werd achterovergeworpen en stuiterde half uit het zadel, maar hij vond zijn zadelknop en trok zichzelf recht. Zijn paard strompelde echter vreselijk en de schildknapen schoten toe om het dier vast te pakken.


  Cyndel sloeg zichzelf op zijn dij. ‘Ah,’ zei hij, ‘hij is zijn paard kwijt. Zo’n geweldig rijdier zal hij zeker niet meer kunnen bemachtigen. Misschien ga ie de weddenschap toch nog winnen, Tam.’


  Het nieuws ging als een lopend vuurtje over de heuvel: er was een splinter van een lans in de voet van het strijdros gedrongen. Hij zou die dag zeker niet meer rijden. En toen kwam het volgende nieuws, dat belangrijker was dan het eerste: de vreemdeling had geen ander paard. Toren Renné zou tot winnaar worden uitgeroepen!


  Maar de heer van de Renné was om de tilt heengereden en stopte zijn paard voor de toernooimaarschalken. Golven van gejuich welden op en stierven weer weg. Het publiek wachtte tot hun kampioen tot winnaar zou worden verklaard. Toren zette zijn helm af, wat de toeschouwers een juichkreet ontlokte, maar toen zagen ze hem herhaaldelijk zijn hoofd schudden tegen de maarschalken, waarna hij plotseling wegreed – zonder de lofbetuigingen en prijzen in ontvangst te nemen waar hij recht op had.


  Uiteindelijk werden de herauten naar hun plaatsen rond het veld gestuurd, waar ze op hun hoorns bliezen en verkondigden: ‘Heer Toren Renné weigert als winnaar van dit toernooi te worden uitgeroepen.’ Verder werd er niets gezegd, wat een golf van gemompel en gemopper tot gevolg had. De maarschalken kwamen bijeen voor onderling beraad, want het gebeurde niet vaak dat ridders hun overwinning niet erkenden.


  ‘Nou, dat was een steekspel dat mensen nog lang zal heugen,’ zei Cyndel. ‘Zeven rondes en vervolgens weigert de winnaar te worden erkend. Jullie hebben in ieder geval een paar verhalen te vertellen als jullie terug zijn in de Vallei.’


  Toen zagen ze echter dat vrouwe Beatrice Renné de maarschalken wenkte, die naar haar toe liepen. Iedereen werd stil, alsof ze wilden horen wat er gezegd werd. Even was het volslagen stil op het veld en toen keerden de maarschalken naar hun plaats terug.


  De herauten werden opnieuw naar hun plaats gestuurd en de hoorns schalden. De menigte werd stil en men luisterde. Een windvlaag verjoeg de woorden van de heraut, maar de aankondiging baande zich een weg de heuvel op, al snel gevolgd door gejuich: beide ridders zouden tot kampioen worden uitgeroepen en de prijs zou tussen hen verdeeld worden.


  De menigte brulde haar goedkeuring en kwam overeind. Er klonk een luid gejuich toen Toren Renné op zijn schimmel verscheen. Aan zijn hand leidde hij een tweede paard, dat hij naar de vreemdeling bracht, zodat ze beiden, zoals gebruikelijk was, te paard voor de maarschalken konden verschijnen.


  Vrouwe Beatrice daalde af naar de balustrade en liet op beide geheven zwaarden een rood lint en een krans van bloemen vallen om haar goedkeuring te tonen. De aankondiging van de herauten ging verloren in wild gejuich. De twee kampioenen reden langzaam het veld rond, zij aan zij, en de toeschouwers op de heuvel renden naar beneden om hen te omringen. De wolk was voorbijgedreven en de zon verlichtte het veld, wierp lange schaduwen en verguldde alles met het warme licht van de namiddag.


  Het toernooi van Westbeek was voorbij en Tams blik gleed van het overwinningstafereel naar de loge van de prins van Innes. De man die Alaan Hafyd had genoemd stond nog op zijn plaats, onaangedaan door de feestelijkheden. Zijn hoofd draaide langzaam, alsof hij de menigte doorzocht. Er ging opnieuw een vreemde golf van angst door Tam heen. Hij kreeg sterk het gevoel dat ze in groot gevaar verkeerden en moesten vluchten.
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  Lyn spreidde het gewaad op haar bed uit en staarde ernaar. Een vreemde storm van gevoelens wervelde door haar heen. Ze had het gevoel alsof ze elk moment in tranen van verdriet, vreugde en verwarring kon uitbarsten. Het was een prachtige japon, zuiver wit met een zwanenhoofdtooi van wit met goud. Te mooi om de gelukkige die hem mocht dragen tot tranen te brengen. Maar dat gebeurde wel.


  ‘Wat een gemene streek!’ zei Lyn geëmotioneerd.


  Het scheen dat vrouwe Elise Wils het bal zou bijwonen als de mythische Elyse, moeder van de koningen der mensheid. En ongetwijfeld bezat ze de schoonheid die voor een dergelijke rol vereist was.


  Lyn wendde haar blik van het gewaad af.


  Carral Wils had zijn dochter de naam Elise gegeven, en nu zouden de Wils hun rechten ten overstaan van iedereen voor zich opeisen: ze zouden het kind van Elise op de troon zetten. Met de zeer waarschijnlijke hulp van de prins van Innes, die de grootvader van het kind zou zijn.


  Een kind, dacht ze, en sloot haar ogen. Ze haalde langzaam en diep adem om tot rust te komen.


  ‘We zullen er passief bij staan en hen op ons eigen bal hun aankondiging laten doen.’ Ze schudde bedroefd haar hoofd. Hoe kan een oorlog nu nog worden voorkomen?


  Haar blik viel op een briefje dat op de kraag van de jurk gespeld was.


  Draag de cape over de jurk en verstop uw haar onder de hoofdtooi. Ik zal u vinden op het bal. U bezit meer moed dan menig krijgsman.


  Het briefje was niet ondertekend.


  Ze vond de cape, zorgvuldig ingepakt. Hij was donkerblauw en geborduurd met zilveren manen en sterren: de cape van een tovenares. Ze hield hem omhoog en zag dat de kap de hoofdtooi zou bedekken, zodat alleen het masker zichtbaar zou zijn. In die kledij zou ze het bal betreden en niemand zou zien dat ze hetzelfde kostuum droeg als Elise – of Elyse.


  ‘Dus,’ zei ze hardop,‘eerst ben ik een tovenares en dan tover ik mezelf om tot iemand anders. Het komt niet vaak voor dat iemand die mismaakt is gevraagd wordt de moeder van de koningen der mensheid te spelen.’


  Ze voelde een golf van opwinding door zich heen gaan en keek uit het raam. De zon was die avond nogal haastig ondergegaan. Het bal zou over ongeveer twee uur beginnen. Ze keek achterom naar het gewaad en voelde opnieuw de vreemde neiging om te gaan huilen.


  Een zacht klopje op de deur verstoorde haar gedachten, maar het geluid kwam van de deur naar haar tuin. Waarom zou een van haar bedienden in de tuin zijn? Maar toen drong het tot haar door. Ze liep naar de deur. ‘En wie durft er zo aanmatigend te zijn om naar mijn tuindeur te komen,’ zei ze.


  ‘Ik denk dat u het antwoord wel weet,’ zei een stem van de andere kant van de deur.


  ‘Ik durf het bijna niet te vragen, maar wat wilt u dit keer van me?’


  ‘Ik kom u slechts uw kleding voor het bal brengen.’


  ‘Maar ik heb al een jurk, een mooie zelfs.’


  ‘Ja, maar Hafyd weet van die jurk af en ook van de mantel die eroverheen gaat. Hij zal naar u op zoek zijn.’


  ‘Maar hoe kan dat…’ Ze stopte abrupt. ‘U hebt ervoor gezorgd dat hij het te weten kwam.’


  ‘Laten we zeggen dat ik er weinig aan heb gedaan om het te voorkomen, maar u moet weten dat Hafyd spionnen in uw huis heeft.’


  ‘Toch zeker niet mijn bedienden!’


  ‘Nee, hoewel een van hen niet zo discreet is als u denkt. Maar ze houden zielsveel van u en zouden u niet willens en wetens kwaad doen.’ Ze hoorde zijn voeten over de stenen buiten schuiven. ‘Hier is een tweede jurk en een andere cape om hem te bedekken. Zei u dat u een dienstmeid hebt met dezelfde maat als u? Roep haar en laat haar de zwanenjurk aantrekken, met de cape eroverheen. Zij zal u begeleiden…’


  ‘Maar de man over wie u het hebt zal denken dat ik het ben!’


  ‘Daarom zal ze niet in gevaar zijn. Hafyd moet denken dat u aanwezig bent en dat we van plan zijn u op de een of andere manier met Elise te verwisselen. Dat is iets wat hij in ieder geval niet weet: hóé we jullie gaan omwisselen.’


  ‘Maar wat moet ik doen?’


  ‘Zorg ervoor dat u zich bij de laatste dans op de dansvloer in de buurt van Elise Wils bevindt. Vertel uw dienstmeid een eind bij u vandaan te blijven. Hafyds mannen zullen bij haar in de buurt blijven. De zaal zal plotseling in duisternis gehuld worden.’


  ‘Maar de zaal zal met duizend kaarsen verlicht zijn!’


  ‘Toch wordt het plotseling donker. Op dat moment moet u uw cape over Elise Wils heen gooien. Zowel zij als prins Michael zullen proberen u daarbij te helpen. Daarna moeten u en uw dienstmeid zo snel mogelijk verdwijnen, terug naar uw vertrekken.’


  Ze was even stil. ‘En dat is alles?’


  ‘Ja, dat is alles.’


  ‘Dan zal ik vanavond geen prinses zijn?’ zei ze met een iele stem.


  ‘Nee, u zult iets anders zijn.’ De deur ging krakend open en een mannenhand met een pakje erin werd naar binnen gestoken.


  Ze aarzelde een ogenblik en stak toen haar hand uit om het pakje aan te nemen. Alaans hand vond de hare en kneep er één keer in, voordat hij zich terugtrok – zijn huid was warm en ruw. De deur ging weer krakend dicht, maar ze stak snel haar hand uit en greep de klink voordat de deur sloot.


  ‘De zes Ridders van de Eed,’ zei ze gehaast, ‘zijn gestorven bij een gevecht in een oude vesting in de buurt van de brug van Telanon. Hun lichamen werden onder een grafheuvel begraven, maar alles wat ze bezaten is naar het zuiden gebracht, naar Aschen Renné.’


  ‘Niet alles, denk ik,’ zei Alaan zacht en ze hoorde hoe hij zich omdraaide om te gaan. ‘Dank u, vrouwe Lyn.’


  ‘Komt u me ooit nog opzoeken?’ zei ze, hoewel haar gezonde verstand haar gebood haar mond te houden.


  ‘Als ik kan.’ Hij zei dat met zo’n gebrek aan overtuiging dat Lyn een plotselinge vlaag van angst voelde. Alaan begaf zich vanavond in een gevaarlijke situatie. Hij wist niet zeker of hij het zou overleven.


  Tegen het vallen van de avond arriveerde Pwyl met een aantal kostuums. Hij was gekleed zoals Tam hem het eerst had gezien, met een leren vest over een veelgedragen hemd en een reep stof waarmee zijn haar naar achteren gebonden was. Hij zag eruit als een bergbewoner, niet als de kampioen van de markt van Westbeek.


  ‘Ik hoop dat deze ontmoeting beter afloopt dan onze vorige,’ zei hij. Hij leek met bijzonder opgetogen of trots te zijn dat hij naast Toren Renné tot kampioen van de markt was verklaard.


  ‘Mijn gelukwensen met uw overwinning,’ zei Cyndel.


  Pwyl haalde enkel zijn enorme schouders op. ‘Het was een manier om ons allen van toegang tot het bal te verzekeren. Ik hoop dat deze kostuums passen. Alaan moest jullie lengte en gewicht gokken.’


  Hij gaf elk van hen een keurig verpakt bundeltje. Tam nam het zijne aan, maar maakte geen aanstalten het te openen. Ook de anderen aarzelden.


  Pwyl keek op. ‘Alaan zei dat jullie erin hadden toegestemd hem te helpen…?’


  ‘We schijnen weinig keuze te hebben,’ zei Fynnol, ‘maar we weten eigenlijk niet wat onze rol is. Wat wordt er precies van ons verwacht?’


  Pwyl stond op – alleen Baore won het in lengte van hem. ‘Jullie nemen deel aan het bal van Renné, gewapend. Tegen het eind van de avond verzamelen we ons bij een deur – die wijs ik jullie aan zodra we er zijn. Wanneer Alaan klaar is, geeft hij me een teken. Het is aan hem om Hafyd de tuin in te lokken… en verder.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Alaan neemt Hafyd voor zijn rekening. Daar hebben jullie niets mee te maken, maar Hafyd moet worden gescheiden van zijn mannen, die hem met hun leven bewaken.’


  ‘Maar het zijn getrainde krijgsmannen en wij zijn boeren en arbeiders uit de Vallei,’ protesteerde Fynnol.


  Pwyl glimlachte bijna. ‘Hoe vaak hebben jullie nu al met Hafyds mannen te maken gehad? Hoeveel van hen zijn er daarbij gewond geraakt of erger, terwijl jullie allemaal ongedeerd zijn? Jullie vaders hebben jullie beter getraind dan jullie beseffen.’


  ‘En u?’ zei Fynnol. ‘Wat gaat u doen?’


  ‘Ik zal jullie bijstaan, of Alaan, wat nodig is.’


  ‘En vrouwe Elise?’ zei Baore. ‘Zijn we daar niet om haar te redden?’


  Pwyl verplaatste zijn gewicht naar zijn andere voet. ‘Dat is niet ónze taak.’


  De drie Valleimannen keken elkaar om de beurt aan. Ze waren somber als grafdelvers. Hun gezichten stonden ernstig en hun ogen waren dof en samengeknepen.


  Zo voelen mannen die op hei punt staan ten strijde te trekken zich dus, besefte Tam. Hij dacht terug aan de tijd toen ze bij de brug van Telanon kampeerden en een reis naar Inniset planden om een paar voorwerpen te verkopen die ze uit een oud slagveld hadden opgegraven. Hoe had zo’n onschuldige reis hierop kunnen uitlopen?


  Zonder iets te zeggen was Baore begonnen zijn kostuum uit te pakken en de anderen volgden zijn voorbeeld. Even later waren hun gezichten achter maskers verborgen, hoewel Tam vond dat de kostuums er nauwelijks in slaagden hun vrees te verbergen.


  Pwyl, die geen masker droeg, keek hen een voor een aan. ‘Kom!’ zei hij. ‘We gaan naar het gemaskerde bal van de markt van Westbeek, niet naar jullie executie! Iedereen in het oude Ayr benijdt jullie! Het is de gebeurtenis van het jaar.’


  ‘We gaan er niet heen om te dansen en plezier te maken,’ zei Fynnol. Hij schikte een groene kap rond zijn gezicht – hij was een struikrover.


  ‘O, maar dat doen jullie wel. Totdat Alaan ons nodig heeft, moeten we ons net zo gedragen als de andere gasten, en ik kan jullie wel vertellen dat het dragen van een masker sommige mensen op een vreemde manier losser maakt. Jullie merken het wel.’


  Tam trok de lange, mouwloze cape over zijn kostuum aan. Hij was zo te zien in wel duizend kleuren geborduurd, ‘En wat ben ik? hen wandelende regenboog?’


  ‘Koning Atmal, denk ik,’ zei Cyndel.


  ‘Atmal?’


  ‘Atmal was een koning die iedere kleur uit de natuur in zijn koninklijke cape wilde. Hij was behalve pronkzuchtig echter ook een grote koning. De geschiedenis is vriendelijk voor Atmal en zijn daden geweest.’ Cyndel schudde zijn hoofd. ‘Ik kan maar niet geloven dat jullie zo weinig van jullie eigen geschiedenis weten.’


  ‘O, maar Tam weet best veel,’ zei Fynnol. ‘Als je totale onwetendheid zoekt, moet je bij Baore en mij zijn.’ Zijn poging tot scherts mislukte.


  ‘Wat belangrijker is, is dat Atmal een befaamd boogschutter was, dus je kunt naast een zwaard ook je boog en pijlenkoker bij je dragen.’


  Toen stond Baore op, groter dan ze hem ooit gezien hadden. Hij was gekleed als bergreus, maar omdat de schouders en het hoofd alleen uit opvulling bestonden en hij door slim verborgen kijkgaten in het hemd keek, leek hij gigantisch.


  Ondanks hun stemming moesten Tam en Fynnol lachen toen ze naar hun metgezel keken. ‘Ik vind dat masker op dat opgevulde hoofd wel intelligent staan,’ zei Tam.


  Cyndel was als minstreel gekleed, maar niet zomaar een minstreel. Hij ging als Ruadan, de man die een magische fluit bezat, waarmee hij de liefde van een prinses afdwong.


  ‘Ik laat jullie hier achter,’ zei Pwyl. Hij klom op het paard dat Toren Renné hem geleend had. ‘Als kampioen van het toernooi heb ik andere verplichtingen. Alaan of ik weten jullie wel te vinden op het bal.’ Hij gaf zijn paard de sporen en verdween over het pad dat langs de rivier liep.


  Er was een dienstmeid gevonden om Elise met haar kostuum te helpen en ze was maar net klaar toen twee van Hafyds mannen verschenen en haar zonder plichtplegingen meevoerden, terwijl de bediende met haar hoofdtooi achter hen aan rende.


  Even later werd ze Hafyds tent in geduwd, waar de grijsharige ridder op haar stond te wachten. Hij keek naar haar op en ze zag het koude vuur van de woede in zijn ogen branden.


  ‘Ik begin het idee te krijgen dat u tegen me hebt gelogen, vrouwe Elise. En ik hou er niet van als er tegen me gelogen wordt.’ Hij kwam achter de tafel vandaan. ‘Ik heb mannen naar het noorden gestuurd en zij hebben het lichaam van uw minstreel gevonden in een graf. Het was niet Gartan tot wie de nagar zich aangetrokken voelde, nietwaar?’


  Elise voelde haar hart bonken. Haar lichaam boog naar achteren uit angst voor deze man. Ze wilde iets zeggen, maar Hafyd stak zijn hand op om haar de mond te snoeren.


  ‘U hebt genoeg tegen me gelogen,’ zei hij, en keerde zich naar de tafel, Elise kon niet goed zien wat hij deed, maar toen hij zich weer omdraaide, had hij een drinkbeker in zijn hand. Boven op de wijn lag een olieachtig, zilverkleurig laagje.


  ‘Drink dit,’ zei Hafyd.


  Elise werd door angst overweldigd en ze draaide zich snel naar de deur, maar de wachtposten waren sneller en grepen haar bij haar armen. Hafyd greep ruw haar haren beet en dwong haar gezicht omhoog.


  ‘U zult het drinken,’ zei hij, ‘maar u mag zelf kiezen hoeveel pijn eraan voorafgaat.’


  De tranen prikten in haar ogen en vertroebelden haar blik, maar de beker werd tegen haar lippen gedrukt en er druppelde vloeistof in haar mond. Ze kokhalsde: de smaak van wijn en kwik. Het leek alsof haar mond en tong met een glibberig laagje bedekt werden. En plotseling ging het ademen haar moeizaam af.


  Hafyd deed een stap naar achteren.


  ‘Hebt u de nagar werkelijk bij de rivier gezien, vrouwe Elise?’


  Ze merkte dat ze in een stoel terechtkwam, waar ze haar hoofd even liet hangen, niet in staat om voldoende adem in haar longen te krijgen.


  ‘Ik sta niet bekend om mijn geduldige aard,’ klonk Haiyds hardvochtige stem. De dreiging die erin lag deed haar haar hoofd optillen, maar toen ze probeerde te praten, wilden de woorden niet komen.


  ‘Ja, ik weet het, uw mond is droog, maar u krijgt nog geen water. De nagar, vrouwe?’


  Ze knikte. ‘We hebben haar gezien,’ zei ze. De woorden sneden als messen door haar keel.


  ‘Vertel me nog eens door wie ze werd aangetrokken, want het was niet Gartan. Hij is dood. Zijn lichaam is uit de rivier gevist en begraven.’


  ‘Ik weet het niet,’ raspte ze, bang door de toon in zijn stem. De vernauwde opening waardoor ze probeerde lucht in haar longen te krijgen, leek zich plotseling nog verder samen te trekken. Haar adem kwam nu in benauwde, piepende stoten naar buiten.


  ‘Ben ik vergeten te vertellen hoe dit drankje werkt? Bij elke leugen trekt uw luchtpijp verder samen. De meesten komen niet verder dan drie leugens voordat ze stikken, hoewel ik een minstreel er ooit eens vijf heb zien overleven.’ Hafyd hield een glas voor haar neus. ‘Eén slok hiervan en de werking is opgeheven. Maar eerst de antwoorden op mijn vragen.’


  Elise werd nu door de wachtposten ondersteund en ze voelde haar hoofd tollen. Een plotselinge hitte overviel haar, alsof ze vlak naast een vuurzee stond. Ze zwoegde om het geringste beetje lucht tot haar longen door te laten dringen.


  ‘Een van de… noorderlingen,’ wist ze uit te brengen en ze had het gevoel dat ze iets makkelijker kon ademen.


  ‘Ach, kijk eens wat de waarheid al niet kan doen. Wie van hen?’


  ‘Baore… denk ik.’


  ‘Welke is dat?’


  ‘De grootste…’


  ‘Is hij onlangs ziek of gewond geweest?’


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘Vrouwe Elise, verstikking is niet fijn om naar te kijken.’


  ‘Ik weet het niet.’


  Hafyd stak het glas naar haar uit, maar juist toen ze het wilde grijpen, trok hij het terug.


  ‘Van wie is het plan om u vanavond te redden?’


  Ze staarde Hafyd aan. Haar adem kwam nog steeds in stoten en aan de randen van haar gezichtsveld verschenen kleine, inktzwarte vlekken. ‘Neem uw tijd,’ zei Hafyd. ‘Ik ben niet zo dol op feesten.’


  ‘Ala…’ Meer kon ze niet uitbrengen.


  ‘De man die uw vlucht uit kasteel Braidon heeft geregeld?’


  Ze knikte.


  ‘En prins Michael heeft hem geholpen?’


  Elise liet haar hoofd weer hangen en vocht om lucht in haar longen te krijgen, maar ze gaf geen antwoord.


  ‘Kan het werkelijk zijn dat er iemand is die u niet zou verraden? Ik had gedacht dat u nog liever uw geliefde vader zou opofferen dan wat ongemak te moeten doorstaan. Het maakt niet uit, ik weet hoe ver prins Michaels verraad gaat.’


  Ze werd hardhandig overeind getrokken en voelde water in haar keel glijden. Elise verslikte zich en klapte hoestend dubbel, maar plotseling kon ze weer ademhalen.


  ‘Laat de dienstmeid binnenkomen,’ zei Hafyd.


  Elise zakte onderuit in de stoel, op het randje van bewustzijn. Ze voelde een hand zachtjes op haar wang kloppen en een koel briesje beroerde haar gezicht. Iemand wuifde haar koelte toe met een waaier.


  ‘Zoek de noorderling,’ hoorde ze Hafyd zeggen. ‘Ik zal erachter komen hoe hij Sainths bondgenoot kan zijn en toch Sianon aantrekt.’


  Langs de weg naar de hoofdpoort van kasteel Renné stonden duizenden mensen, die niet zo gelukkig waren geweest om een uitnodiging voor het bal te hebben ontvangen, maar het spektakel niet wilden missen. De weg was met lantaarns verlicht, hoewel de maan bijzonder helder scheen.


  Heren en dames reden op prachtige paarden voorbij, gevolgd door hun stoet. De ridders die het er tijdens het toernooi goed hadden afgebracht, bereden hun strijdros en werden toegejuicht door de toeschouwers, die bloemen voor hen op de weg strooiden. Een paar ouderen arriveerden in wagens of zelfs in draagstoelen, maar de meesten kwamen te voet. Het was tenslotte niet ver van Westbeek naar het kasteel en de avond was zo helder dat hij speciaal voor een parade gemaakt leek te zijn.


  Het was een enorm spektakel. Er deden honderden mensen in mee en aangezien ook hier het vuur van de wedijver brandde, waren voor de kostuums kosten noch moeite gespaard. Narren, koningen, geesten, leeuwen en vogels. Tovenaars, krijgers, zwervers, reuzen en waarzeggers. Wat een ongelooflijke verscheidenheid aan kostuums, dacht Tam. Er kwam een ridder voorbij op een stoffen paard dat op vernuftige wijze rond zijn lichaam was vastgemaakt. Er liep stijfjes een zilvereik voorbij, die angstvallig bij de toortsen uit de buurt bleef.


  ‘En wat is dat voor kostuum?’ vroeg Fynnol en knikte naar een vrouw in een gouden gewaad met een uitbundige gouden kroon op haar hoofd.


  ‘Dat is een prinses van de Verlorenen,’ zei Cyndel. ‘Dat zou jij toch als geen ander moeten weten, Fynnol.’


  Er hobbelde een trol voorbij, die Baore strak aankeek en grommende keelgeluiden maakte, want reuzen hadden in de oudheid met trollen gevochten en hen diep de bergen in gedreven. Tussen de mensen door sloop een draak met zestien poten, die met zijn enorme kaken hapte en afschrikwekkend gromde. Er schuifelde een nar voorbij, die met zijn bellen rinkelde en met ballen van gekleurd glas jongleerde. En overal speelden minstrelen, die liederen zongen over de figuren die ze tegenkwamen.


  ‘De reus verborg zich achter een steen

En verslond de reizigers een voor een.’


  ‘Zoiets als dit had ik me van mijn levensdagen niet kunnen voorstellen,’ zei Fynnol opeens. Hij keek met glinsterende ogen om zich heen. ‘Het lijkt wel alsof iedereen een jaar bezig geweest is met het verzinnen en maken van zijn kostuum.’


  ‘Een struikrover,’ schreeuwden verschillende Ridders van de Eed die Fynnol in het oog kregen en Baore moest zijn neef te hulp schieten, want de Ridders stonden op het punt hem op de schouders te nemen en op zoek te gaan naar een maarschalk om hem te berechten.


  ‘De rover, de rover.

Hem wacht een gruwelijk lot

Een ridder met een glanzend zwaard

Of een einde op het schavot.’


  Ondanks de werkelijke reden van hun aanwezigheid vonden de Valleimannen het opwindend dat ze aan de optocht mochten deelnemen en ze keken net als de toeschouwers langs de weg hun ogen uit. Men zou niet zeggen dat ze zelf op weg naar het bal waren.


  Tam vond dat zelfs Baore die avond wat meer ontspannen was. Hij zag hem verschillende keren rennen, brullen en met zijn vechtstok zwaaien naar de mensen langs de kant van de weg, die lachend uiteenstoven. Ook Baore lachte, tot Tams verrassing: het was een geluid dat hij zo lang niet had gehoord dat hij het bijna niet herkende.


  Even later doemde de kasteelpoort op en ze gingen naar binnen, in het domein van de beruchte Renné.


  Er werden witte paarden gehaald voor Elyse en Mvnfar. In hun luisterrijke kleding zagen ze er werkelijk uit als een koning en koningin uit vroeger tijden, jong en knap.


  Prins Michael voelde zich echter geen koning of vader van koningen. In weerwil van zichzelf was hij ongerust. Naast hem reed Elise, die haar uiterste best deed om haar hoofd recht te houden, maar het kostte haar grote moeite.


  ‘Vrouwe Elise?’ fluisterde hij. ‘Is alles goed met u?’


  Ze gaf geen antwoord, maar knikte en rechtte haar rug.


  Ze reden in een stoet: prins Michaels vader en een aantal belangrijke heren voorop, gevolgd door enkele krijgsmannen van de prins. Rond om hen speelden in het wit geklede minstrelen, die liederen over Elyse en Mynfar zongen. Achter hen kwam Hafyd met zijn eigen donkere ridders en overal waar zij langskwamen, stierven het gejuich en het gelach weg.


  Iedereen herkende het paarse livrei van de krijgsmannen als dat van de prins van Innes. Ze herkenden ook de kostuums die prins Michael en Elise droegen en begrepen de betekenis ervan.


  ‘Vredebreker!’ riep iemand en het duurde even voordat prins Michael besefte dat de belediging voor Hafyd bedoeld was.


  Het leek Hafyd echter niet te deren of zelfs maar op te vallen. Hij reed te midden van zijn mannen op zijn eigen paard, met zijn donkere mantel rond hem gedrapeerd en met geheven hoofd. De prins vond Hafyd er deze avond bijzonder jeugdig uitzien – op de avond waarop zijn wraak op de Renné zou beginnen. Wat kon het hem schelen wat het gepeupel dacht? Zal hij altijd zo hooghartig blijven? dacht prins Michael. Is er dan niemand die hem op de knieën kan krijgen?


  Alleen de man die Hafyd de skrie noemde, en de prins was er zelfs niet van overtuigd dat die Hafyd voor altijd het zwijgen kon opleggen. De ridder was bezeten wanneer hij zijn zinnen ergens op had gezet. Zelfs zijn skrie moest ooit landen. Maar zou dat vannacht gebeuren of zou hij Hafyd verrassen en Elise met iemand omwisselen?


  Het paard van de prins gooide plotseling zijn hoofd in de lucht toen er iets vanaf de kant op de weg werd gegooid.


  ‘Het was niet op jou gericht,’ fluisterde Elise.


  Opnieuw klonk de kreet ‘vredebreker’. De prins was zulke vijandigheden van het volk niet gewend.


  Dat komt ervan als mensen als Hafyd invloed op ons leven krijgen, dacht hij. Wat een verschil met de manier waarop deze mensen op Toren Renné hadden gereageerd. Toen de heer erop had gestaan de prijs van het steekspel te delen, was de menigte het veld opgestroomd en had zijn naam geroepen. Wat zou hij toen makkelijk een leger gevormd kunnen hebben en hoe graag zou men voor zo’n man hebben gevochten. Hafyd begreep dat niet. Hij vond Toren Renné zwak en dwaas.


  En eervol, dacht de prins. Hafyd heeft ons onze eer afgenomen. Mijn eer.


  En hij wist niet hoe eer die eenmaal verloren was, weer kon worden teruggewonnen.


  Dease strompelde door de gang en bedacht dat een kreupele tovenaar waarschijnlijk niet erg geloofwaardig overkwam. Maar hij wás er in ieder geval. Binnensmonds vloekend probeerde hij de wond te ontzien die hij tijdens het toernooi had opgelopen. Hij liep de trap af naar de grote zaal waar het bal zou worden gehouden. Er werden verschillende zalen gebruikt en de gasten konden vrijelijk van de ene zaal naar de andere lopen, en ook naar het terras, want het was een mooie avond en alle deuren zouden openstaan.


  Het handigste onderdeel van zijn kostuum was de tovenaarsstaf, waarop hij kon steunen en die wat gewicht van zijn gewonde knie kon wegnemen. Hij had zijn best gedaan om ervoor te zorgen dat niemand wist welk kostuum hij aan zou hebben, want het laatste waar hij vanavond zin in had, was een woordenwisseling met zijn neven. Waar hij wel zin in had, was een glas wijn, of twee, net voldoende om zijn zenuwen te kalmeren, maar niet zo veel dat zijn handen gingen trillen.


  Hij merkte dat hij zonder er erg in te hebben op de trap was blijven stilstaan.


  Ik zal het doen – herinnerde hij zich zijn woorden – omdat ik het meest van hem houd.


  ‘Heer?’ Een bediende met een stapel kussens in zijn armen kwam op hem af. ‘Bent u uitgegleden?’


  ‘Nee. Nee, ik rust alleen wat uit. De tijd heeft blijkbaar zelfs vat op tovenaars.’


  De man knikte. ‘Is er niets wat ik voor u kan doen?’


  ‘Ik heb mijn stok en de leuning. Meer heb ik niet nodig. Maar blijkbaar heeft er iemand behoefte aan slaap. Ga die kussens maar wegbrengen.’ De man hield zijn last omhoog. ‘De dikke man is niet dik genoeg, dus ik dacht dat deze wel van pas zouden komen.’


  De bediende liep door. Drie jonge vrouwen renden voorbij, giechelend en fluisterend – hovelingen van het oude Ayr. Op de onderste trede zat een schijnbaar terneergeslagen kikker en toen Dease even stopte om zijn kloppende knie rust te geven, keek de kikker op.


  ‘Ik wacht op de kus van een prinses,’ zei hij nogal troosteloos.


  ‘Doen we dat niet allemaal?’ antwoordde Dease en strompelde verder. Hij wist niet welke kostuums zijn neven hadden uitgekozen, maar Toren zou al vroeg in de avond worden ontmaskerd, wanneer de kampioenen van het toernooi werden gehuldigd. Ook Arden zou hij makkelijk herkennen, want die was onbetwist de beste danser onder de jonge mannen van Westbeek. Ook Beld zou hij niet over het hoofd zien, want zijn postuur en sjokkende manier van lopen waren uniek. Beldor was de enige die hij kende die er zelfs achter een masker nog stuurs en boos uitzag, ook als zijn lichaam onder lagen kleding verborgen was. Het was alsof hij bezeten was door een kwaadaardige geest die zich niet liet verhullen. Samul zou hij uiteraard nooit kunnen vinden, want Samul verstond de kunst om zich in de aanwezigheid van anderen onzichtbaar te maken. Bijna niemand wist hoeveel invloed Samul op het beleid van de Renné had, want hij plantte zijn ideeën in andermans gedachten en liet tijdens grotere bijeenkomsten zelden zijn stem horen. Het perfecte kostuum voor Samul zou een schaduw zijn – de schaduw van iemand anders.


  De balzaal was verlicht door kandelaars waarin ontelbare kaarsen brandden en onder het warme licht schitterden de feestgangers. Het was gebruikelijk dat de gasten via de zuidelijke deuren de grote hal binnenkwamen en zich via de open ruimte naar het podium van vrouwe Beatrice begaven, waar ze plechtig welkom werden geheten. Daarbij zou er op milde wijze de spot met hen worden gedreven door de aanwezige narren, die elkaar probeerden de loef af te steken en met elkaar wedijverden om zo gevat mogelijk uit de hoek te komen.


  Dease glipte echter via een zijdeur naar binnen om dit alles te vermijden. Bij de ingang hadden twee narren postgevat, die de binnenkomende gasten aankondigden.


  ‘Een betoverde kikker en een stuk brandhout – ik bedoel – een wandelende eik,’ riep een van de narren op gewichtige toon.


  De stemming van de gasten was opperbest en de zaal bruiste van opwinding en afwachting. Het verbaasde Dease altijd weer hoe bevrijdend een masker kon zijn. Aan het eind van de avond kwam vaak aan het licht dat degenen die het duidelijkst aanwezig waren gewoonlijk rustig van aard waren en dat degene die het meeste flirtte in het dagelijkse leven heel verlegen overkwam.


  ‘Een dansende beer en een Fàel-prinses uit vervlogen tijden,’ riep een van de narren.


  Dease onderschepte een bediende en redde een glas wijn van een gevaarlijk vol dienblad. Hij had ervoor gezorgd dat hij een masker droeg waarmee hij zowel kon eten als drinken.


  ‘Elyse en Mynfar,’ kondigde de nar aan.


  Dease draaide om naar het binnenkomende paar, dat door verklede minstrelen omringd werd.


  ‘Dat zijn ze,’ fluisterde een vrouw die vlak bij hem stond tegen haar metgezel. ‘De dochter van heer Carral Wils met prins Michael van Innes.’ Het nieuws ging als een lopend vuurtje door de zaal, als een voortsnellende vlam die aan de voeten van vrouwe Beatrice tot stilstand kwam. Bij het zien van de belediging trok vrouwe Beatrice haar wenkbrauwen op, maar haar gezicht verraadde haar emoties niet.


  ‘Laten we naar de andere kant van de zaal gaan om vrouwe Beatrices begroeting te horen,’ zei Deases buurvrouw tegen haar metgezel en ze haastten zich weg.


  Dease bleef naar het paar in de deuropening staren. Achter hen stonden twee mannen, de een gekostumeerd en de tweede in een zwarte riddermantel met een doodshoofd masker.


  ‘De prins van…’ riep de nar theatraal. ‘Ik bedoel, een bescheiden houthakker en een ridder.’


  De man in de zwarte mantel, onmiskenbaar Eremon, de raadsheer van de prins, liet zijn mantel open vallen, waaronder hij, tot ieders afgrijzen, een overmantel droeg in het blauw van de Renné, maar gescheurd en vol vlekken. Hij boog zich naar de nar en fluisterde iets.


  ‘De geest van heer Hafyd,’ kondigde de nar met trillende stem aan. Dease voelde zijn schouders verstrakken en hij kneep in zijn stok tot zijn hand pijn deed.


  Ze zouden hier, ten overstaan van iedereen, moeten worden neergestoken voor hun onbeschaamdheid, dacht hij. Dit was het gevolg van Torens beleid. De prins van Innes dacht dat hij het huis van de Renné kon binnenwandelen om zijn plan om zijn kleinzoon op de troon te zetten aan te kondigen, in de wetenschap dat hij dat ongestraft kon doen. Dat Toren Renné hem zou beschermen.


  Dease verwachtte half de gebogen gestalte van Beldor uit de menigte naar voren te zien springen, met zijn zwaard in de hand, om deze omhooggevallen prins neer te maaien. Er heerste echter slechts een verblufte stilte. Een oude man die bij Dease in de buurt stond, schraapte zijn keel en zei zachtjes: ‘Zó heb ik nog nooit iemand de oorlog horen verklaren.’


  Dease knikte. Besefte iedereen dat het dat was? Een oorlogsverklaring?


  Het gezelschap liep door de hal en stopte voor vrouwe Beatrice om te buigen en haar te begroeten. Dease had nog nooit zo’n stilte op het bal van Renné meegemaakt.


  ‘Welkom, Elyse en Mynfar,’ zei Beatrice met haar meest hoffelijke en vorstelijke stem. ‘En u, houthakker, en heer Hafyd. U komt bij ons spoken, zie ik.’ Ze glimlachte zelfs. ‘Er is veel gebeurd sinds u de koningen der mensheid hebt voortgebracht,’ ging ze verder. ‘De koningen zijn onttroond en veel van hun afstammelingen zijn niet meer dan ruwe krijgers zonder eer. Het spijt me u dit te moeten meedelen, want het is niet prettig als er van iemands kinderen niets terechtkomt. Maar u vereert ons met uw bezoek en we heten u welkom. Wees vrolijk vanavond, want men weet nooit zeker wat de toekomst brengt en de dingen lopen niet altijd zoals we verwachten.’ Ze glimlachte en boog haar hoofd, waarna ze haar aandacht op de volgende binnenkomende gasten richtte.


  De stilte duurde nog een hartslag, toen barstte de kamer uit in geroezemoes en de opmerkingen van de narren aan de voeten van vrouwe Beatrice gingen verloren in het rumoer.


  Dease merkte opeens dat hij zijn adem had ingehouden en vulde zijn longen met lucht.


  Er arriveerden nog meer gasten, die de voorafgaande gebeurtenissen niet hadden meegemaakt en tot hun verbazing grotendeels genegeerd werden. Een slanke man in een beulskostuum stopte een paar passen bij Dease vandaan om naar het tafereel te kijken. Dease voelde een huivering door zich heengaan, alsof hij plotseling zichzelf zag. Even kon hij zijn ogen niet van hem afhouden. De man draaide zich om en richtte zijn blik op hem, alsof hij had gevoeld dat Dease naar hem staarde. De beul keek hem een moment aan, blauwe ogen achter de spleten van het masker. Toen maakte hij een kleine buiging naar Dease en liep weg.


  Dease sloot even zijn ogen en de kamer leek onder hem weg te glijden. Geschrokken deed hij zijn ogen weer open.


  Tams aandacht werd in beslag genomen door de aanblik van de grote hal en hij hoorde niets van wat de narren die de gasten aankondigden zeiden. Het moest iets grappigs zijn geweest, want een paar mensen die in de buurt stonden, grinnikten.


  Maar Fynnol, de struikrover, was nooit om een antwoord verlegen. ‘Als ik jullie van je humor zou beroven,’ zei hij tegen de narren. ‘dan zou dat zo’n lichte last zijn dat een zak veren erbij vergeleken zou aanvoelen als een zak lood. Maar ach, waarom zóú ik jullie van je humor beroven: minder grappig dan jullie al zijn, kunnen jullie toch niet worden.’ Hij boog en gebaarde zijn metgezellen door te lopen, onder applaus van de mensen die zich bij de deur hadden verzameld.


  ‘Doe rustig aan met die arme zuiderlingen,’ zei Cyndel. ‘Ze zijn niet zoals jij in het ontwikkelde en beschaafde noorden opgegroeid.’


  Ze liepen langzaam de hal door tot ze voor vrouwe Beatrice, het vrouwelijke hoofd van de Renné, stonden. Ze begroette hen alsof ze belangrijke heren waren, want vanavond was iedereen gelijk.


  ‘Goede reus, welkom in onze kleine hal. Past u op voor de kandelaars? En zou u ervoor willen zorgen dat de trollen zich gedragen en de gasten niet opeten?’


  Baore boog.


  ‘En u, heer, u bent een struikrover. Kan ik erop vertrouwen dat u uw vak vanavond niet uitoefent?’


  ‘Ik vrees dat ik al een misdaad als struikrover heb begaan,’ zei Fynnol. ‘Ik heb twee narren van hun humor beroofd en niemand heeft me erop aangesproken – zelfs de narren niet. Maar ik beloof u de rest van de avond niemand meer te zullen beroven. Geen dame van haar hart, geen ridder van zijn moed. Alle aanwezigen zullen hun kennis en mooie praatjes behouden. Gratie en goede manieren zullen onaangetast blijven en ik zal me niemands verlangens toe-eigenen. Maar ik moet u wel bekennen dat ik niet zeker weet of ik me aan mijn goede voornemens kan houden wanneer zich de gelegenheid voordoet om een kus te stelen.’


  Vrouwe Beatrice lachte. ‘U hebt mijn toestemming een kus te stelen, maar niet meer dan twee, hooguit drie.’


  ‘U bent niet erg vrijgevig, met al die fraaie edelvrouwen hier.’


  Ze stak een vermanende vinger naar Fynnol op. ‘U bent een verdorven struikrover. Vier kussen, en dat is mijn laatste aanbod. Eén kus meer en ik verplicht u ze een voor een terug te geven.’


  Ze keerde zich naar Tam.


  ‘En u, heer, ken ik. Koning… O, Lyn zou het wel weten,’ zei ze.


  ‘Atmal,’ zei Tam.


  ‘Ja. De mantel met elke kleur uit zijn tuin erin, of zoiets. Beseft u dat ik uw nakomeling ben?’


  ‘En ik ben trots op u, kleindochter.’


  Ze lachte. ‘En ik ben erg blij met uw goedkeuring.’ Ze keerde zich naar Cyndel. ‘En hier hebben we nog een minstreel? Maar bent u niet een bekende minstreel?’


  ‘Mijn naam is Ruadan, vrouwe Beatrice.’


  ‘Dan willen we graag uw magische fluit horen. Prinsessen’ – ze keek om zich heen – ‘ik raad u aan uw oren te bedekken.’


  Aarzelend haalde Cyndel zijn fluit tevoorschijn – Alaans fluit. ‘Tam zag dat de Fàel dit niet verwacht had. De klank van het instrument was zo betoverend dat iedereen in de buurt stil werd om te luisteren.


  Toen Cyndel klaar was, applaudisseerde vrouwe Beatrice. ‘Het gebeurt zelden dat een minstreel zich als minstreel vermomt.’ Ze keek hem even aandachtig aan. ‘Maar misschien is dat uw beroep niet. Misschien bent u wel een van onze zwervende vrienden. U bent hoe dan ook welkom. U bent allen welkom.’


  De reisgenoten begaven zich onder de menigte, maar niet zonder een paar opmerkingen van de narren te moeten incasseren, hoewel niemand Fynnol meer durfde te bespotten, wiens reputatie al gevestigd was. Ze vonden een plaatsje langs de kant om de optocht te bekijken en vergaten een uur lang bijna waarom ze daar waren.


  Er klonken hoorns en cimbalen rinkelden. De marktmaarschalken kwamen het podium op en gingen rechts van vrouwe Beatrice staan. De menigte viel stil. Een van de maarschalken, een beroemde ridder uit vroeger tijden, kwam naar voren. ‘De jaarlijkse markt van Westbeek is weer voorbij,’ riep hij, ‘maar er moet nog één ding gedaan worden. De parade van de kampioenen moet nog plaatsvinden. Treed nader, allen die tijdens de toernooien gezegevierd hebben. Zet uw masker af, zodat we u kunnen zien.’


  ‘Wat is dit?’ vroeg Tam aan Cyndel.


  ‘De parade van de kampioenen,’ zei de verhalenzoeker. ‘Luister je dan niet?’


  De overwinnaars kwamen uit de menigte tevoorschijn, terwijl ze hun maskers afzetten. Ze klommen de twee treden naar het podium op en namen hun plaats in een rij van boogschutters en krijgsmannen in.


  De maarschalken lieten iedere winnaar een stap naar voren doen en noemden hun naam en wapenfeiten. Pwyl Slaghand – niet een van de adellijke namen die de meeste ridders droegen – kon niet bogen op een lange lijst met gewonnen toernooien, maar dat leek de gasten niet uit te maken en ze juichten bijna net zo hard voor hem als ze voor Toren Renné hadden gedaan.


  De kampioenen werden naar een stoel geleid en zodra ze zaten, kwamen er jongemannen aansnellen om de stoel op te tillen. Zo werden de winnaars drie keer door de hal gedragen, terwijl iedereen hen toejuichte en een lied zong dat Tam niet kende. Jonge vrouwen gooiden in het voorbijgaan rozen naar de overwinnaars en bij de derde ronde was Toren Renné zo onder de bloemen bedolven dat ze op de vloer vielen en een rood spoor achter hem vormden.


  Pwyl voelde zich duidelijk ongemakkelijk, zoals hij hoog boven de hoofden van de verklede mannen die hem ronddroegen heen en weer zat te schudden. Uiteindelijk, en tot Pwyls grote opluchting, werden de kampioenen weer op de grond gezet en kwam hij niet ver bij Tam vandaan naast Toren Renné te staan.


  ‘Wat moet ik met al die rozen doen?’ vroeg Pwyl aan de heer van de Renné.


  Toren gebaarde. ‘Een bediende zal ze komen ophalen,’ zei hij. ‘Doe nu uw masker weer op.’


  ‘Maar iedereen weet wie ik ben.’


  ‘Dat maakt niet uit. U moet toch gemaskerd zijn. Alleen vrouwe Beatrice hoeft niet gekostumeerd te zijn. Nu moet u proberen met iedere dame te dansen die u een roos heeft toegeworpen. U hebt toch wel onthouden wie dat waren, hoop ik?’


  ‘Nee, dat heb ik niet.’


  Toren schudde zijn hoofd en glimlachte. ‘Het wordt als vreselijk oneervol beschouwd als u niet ten minste een moedige poging doet om u van uw taak te kwijten.’


  ‘Maar, heer Toren, als ik met al die dames moet dansen, ben ik morgenochtend nóg aan het dansen.’


  Toren lachte. ‘Niet overdrijven, heer Pwyl. In het begin zijn er trouwens een paar dozijn korte dansen, die u van het grootste deel van uw plicht ontheffen. U wordt geacht aan elke dans deel te nemen, steeds met een andere partner.’


  ‘Maar ik ken de passen niet.’


  ‘Het is te laat om dat nu te bedenken. Ze zijn niet zo moeilijk. Ah, kijk – de eerste dans. Zoek een partner. Ik wens u veel geluk.’


  De dansen waren opmerkelijk kort en doorspekt met plezier en gedraaf om nieuwe partners te vinden. Alle mannen die niet gewond waren, deden eraan mee en de jongedames – van wie sommigen erg jong waren – waren gretige partners. Tam zag Pwyl dansen met een meisje dat niet ouder dan zes was. Ze was verkleed als elfje en zo danste ze ook, tot genoegen van de toeschouwers.


  Tam voelde hoe hij langzaam de vloer op geduwd werd en danste met een prinses, een tovenares, een wolkenruiter en een geest. Met een jageres, een naaister, een melkmeisje en een dwerg. Hij danste ook met een beer, waarvan hij vermoedde dat het helemaal geen dame was.


  Toen het echte dansen begon, stond hij met een rood hoofd aan de kant naar adem te snakken. Een volledig in het grijs geklede man staarde Tam op een vreemde manier aan. ‘Kom naar het terras, Tamlyn Lowel, zei hij. Toen draaide de man zich om en verdween weer in de menigte.


  Cyndel dook naast hem op. ‘Buiten adem?’


  Tam knikte. Zijn gezicht voelde heet aan onder het masker. ‘Ik heb onze vriend zojuist ontmoet. We worden op het terras verwacht.


  ‘Ah,’ zei Cyndel. ‘Het is begonnen.’


  Prins Michael keek hoe Elise danste met haar vader, die ze met geoefende hand leidde. Elke beweging, elk gebaar drukte uit hoeveel ze van deze man hield. Men hoefde haar gezicht niet eens te zien om dat te beseffen. Heer Carral Wils was verschenen met een masker zonder ooggaten erin. Hij was een profeet en voorspelde de toekomst aan iedereen die ernaar vroeg. Prins Michael vroeg er niet naar.


  Hafyd en zijn mannen stonden verspreid rond de dansvloer en keken toe. Veel mannelijke gasten, en zelfs een paar vrouwelijke, droegen die avond een echt zwaard, maar er waren ook zwaarden van geschilderd hout bij. Hafyd en zijn mannen droegen stalen zwaarden.


  Een reus en een dansende beer hosten samen over de dansvloer en botsten tegen Elise en heer Carral op, die met dansen stopten. Prins Michael wilde naar voren komen, toen hij hen allemaal zag knikken en buigen, waarna de reus en de beer verder hosten.


  Er kwam een minstreel voorbij, die op een klein instrument speelde dat een reizigersluit genoemd werd. ‘Heer Mynfar,’ zei hij en maakte een belachelijk diepe buiging. ‘Kijk niet zo verloren, mijn heer. Misschien komt alles uiteindelijk toch nog goed.’


  Hij begon een bekend lied te zingen, maar toen hij dicht bij de prins stond, veranderde de tekst. ‘Dans de laatste dans met uw dame, daarna bent u niet meer samen,’ zong de minstreel en kuierde langzaam verder.


  De prins voelde zijn mond plotseling droog worden. De vreemdeling zou echt proberen om Elise onder Hafyds neus vandaan het kasteel uit te krijgen. Hij schudde zijn hoofd. Het was niet mogelijk, niet bij Hafyd.


  Elise danste met haar vader en drong haar tranen terug. Het was zo fijn om zo dicht bij hem te zijn, bij iemand die van haar hield en om haar gaf. Ze was zo lang in het gezelschap van bandieten en vreemdelingen en bedriegers geweest. Ze vond plotseling dat ze haar vader moest beschermen, want hij was zich er nauwelijks van bewust wat er om hem heen gebeur de. Maar vanavond was zij degene die in gevaar verkeerde.


  ‘Hafyd weet wat het plan is,’ zei ze moedeloos. ‘Het kan niet goed gaan. Alaan heeft opnieuw gefaald.’


  ‘Alaan…’ zei haar vader vertwijfeld. ‘Maar wat moeten we dan doen? Ik neem het nog liever persoonlijk tegen de Renné op dan dat ik je nogmaals laat gaan.’


  Elise aarzelde. Ze voelde een traan in haar oog opwellen. Hij trilde even op haar ooglid en rolde toen langs de buitenkant van haar gouden masker naar beneden, zodat ze hem niet voelde.


  Er botste een reus tegen haar op en haar vader viel bijna. ‘Ik moet Angeline vinden,’ zei de reus tegen zijn partner. ‘Angeline Adrent. Ik heb wat ze zoekt.’ En met een knikje en een verontschuldiging danste hij verder.


  Elise stond even volkomen roerloos en greep daarna haar vaders hand weer. Ze boog zich wat verder naar hem toe. ‘Ik denk dat ik een manier heb gevonden om te ontsnappen,’ fluisterde ze.


  ‘Elise, je gaat toch geen wanhopige en domme dingen doen?’


  ‘Dom? Nee,’ zei ze. ‘Vader… zou u nog van me houden als ik veranderd zou zijn?’


  ‘Hoe bedoel je, veranderd?’


  ‘Als ik weg zou gaan en terug zou komen en u me bijna niet zou herkennen.’ De dans eindigde en de dansers klapten in hun handen.


  ‘Zou u nog van me houden?’ vroeg Elise boven het rumoer uit.


  ‘Ik zal hoe dan ook van je blijven houden,’ zei haar vader.


  Ze boog zich voorover om zijn wang te kussen, maar voelde in plaats daarvan haar masker tegen het zijne drukken en haar lippen de binnenkant van haar eigen masker raken.


  Onder haar mantel droeg Lyn het gewaad van de elfenprinses, maar de overmantel was die van een beul, met een zwarte kap en smalle oogspleten. Ze ging naar het bal als dienaar van de Dood.


  Wat een vreselijke man was die Alaan, om zo’n wrede grap met haar uit te halen! Ze droeg het kostuum van een man en moest met vrouwen dansen, waarbij ze regelmatig vergat dat ze moest leiden. Omdat beulen niet geacht werden te spreken, hoefde ze in ieder geval haar stem niet te verdraaien.


  Ze zag Toren zijn ridderlijke best doen om met alle vrouwen te dansen die hem een roos hadden toegeworpen. Ze verlangde ernaar zelf met hem te dansen, maar dat stond haar vermomming niet toe. In plaats daarvan bewonderde ze zijn gratie en charme van een afstand en keek hoe de jongedames bloosden en in vervoering naar hem opkeken. Ze kon het bijna niet verdragen. Toren, die was voorbestemd voor een huwelijk dat de Renné zou versterken. Ze haalde diep adem en liet de lucht hortend ontsnappen.


  ‘Alles verloopt volgens plan,’ zei een gedempte stem.


  Ze draaide zich om en zag een man in een saai grijs kostuum.


  ‘Ken ik u, meneer?’ vroeg ze.


  ‘Ik ben een reiziger,’ zei de man. Zijn stem werd gemaskeerd door een laag stof. ‘Een pelgrim wellicht. Voor me uit vliegt een vogel die een waarschuwing roept naar de zonen van de mensheid – maar ze schenken geen aandacht aan hem.’


  ‘Zo gaat het altijd. Ik bestudeer de geschiedenis om de valkuilen van het leven te leren kennen, maar niemand wil het horen.’


  ‘Bent u er klaar voor?’


  ‘Nee, maar ik red me wel.’


  Hij maakte een buiging en verdween.


  Arden vond de dansers die avond net marionetten, onecht en onbeduidend. Hoewel hij dol op dansen was, begaf hij zich niet op de dansvloer en hij was blij dat zijn masker zijn gezicht verborg. Hij had zijn wijnglas regelmatig laten bijvullen en voelde een welkome vertroebeling over zijn zintuigen komen, die zijn schuldgevoel enigszins verlichtte.


  Hij besefte dat er een beul vlak bij hem in de buurt stond en Arden vond de gestalte iets bekends hebben. ‘Dease?’ zei hij zonder na te denken hardop.


  De beul draaide zich snel naar hem toe en Arden voelde een vlaag van paniek in zich opwellen. ‘Wat vindt u ervan, heer beul?’ zei hij vrolijk en zwaaide met zijn wijnglas. ‘Bent u gekomen om uw vak op de dansers uit te oefenen?’


  De beul keek scherp naar Ardens wijnglas. ‘U krijgt spijt van wat u vanavond gaat doen. Arden Renné. Vreselijke spijt.’


  Tam vond de anderen en leidde ze naar buiten. Uit de groepjes mannen en vrouwen die zich op het terras verzameld hadden, klonk gelach. Een paar mannen hadden hun masker zelfs opzijgeschoven, zodat de verhitte gezichten eronder zichtbaar waren. Tam vond ze er, in hun kleurrijke kostuums en het bleke licht, een beetje uitzien als kleurige vissen die bij eb op het strand waren achtergebleven.


  Alaan verscheen boven aan de trap die naar de tuin leidde en keek ze even aan, waarna hij zijn hoofd schudde. ‘Een reus, een minstreel, een onechte koning, een dief. Wat een ongeregelde bende heb ik bijeengebracht.’ Zijn blik ontmoette die van Fynnol. ‘Voor de struikrover,’ zei hij en hij gooide de Valleiman een beurs toe, die hem handig opving. ‘Dat is al het zilver dat ik voor jullie spullen heb gekregen, Fynnol,’ zei hij. ‘Maar overtuig je er zelf van.’


  Fynnol schudde zijn hoofd en stopte de beurs tussen zijn kostuum. ‘Het is genoeg,’ zei hij.


  Cyndel haalde de fluit tevoorschijn en gaf hem aan Alaan, hoewel hij even aarzelde, alsof hij er geen afstand van wilde doen.


  Alaan nam het kistje bijna eerbiedig aan en stopte het zonder het te openen weg. ‘Hafyd weet welk kostuum ik draag, hij weet alleen niet dat ik het onder deze mantel verberg. Wanneer de laatste dans begint, verschijn ik in het kostuum dat Hafyd verwacht. Hij zal achter me aan komen.’


  Alaan draaide zich om en wees naar de door lantaarns verlichte tuin. ‘Zien jullie die lijsterbes daar?’


  Een aarzeling. ‘Ik zie hem,’ zei Cyndel.


  ‘Ernaast begint een pad dat de tuin uit leidt. Ontmoet me daar wanneer de laatste dans wordt aangekondigd. Geen seconde later, want Hafyd zal niet aarzelen wanneer hij me in het oog krijgt.’


  ‘En Elise?’ vroeg Fynnol.


  ‘Het is aan anderen om Elise te bevrijden. Richt je alleen op onze eigen taken.’ Hij keek hen een voor een aan. ‘Wees gewaarschuwd,’ zei hij. ‘Hafyds mannen dragen maliënkolders.’


  Tam dacht dat Alaan nog meer ging zeggen, maar toen knikte hij hen toe en verdween door de deuren in de menigte als een man die in het water viel.


  ‘Was in jouw droom over de Poort des Doods het geluid van dansende mensen te horen?’ vroeg hij aan Baore.


  De grote man schudde zijn hoofd.


  ‘Laten we dan een danspartner vinden,’ zei Fynnol en keerde zich om om naar binnen te gaan. ‘Het bal duurt niet eeuwig.’


  Tam stond tegen een muur geleund naar de wervelende golven van kleur te kijken. Hij kon zich nog niet goed voorstellen dat hij hier was. Het was als een macabere droom, waarin draken met jonkvrouwen dansten en Ridders van de Eed met stijfjes bewegende bomen walsten. Hij zag Fynnol, de struikrover, dansen – wanhopig dansen – om tot op het laatste moment te kunnen genieten van alle pracht en praal, voordat die misschien voor altijd zou verdwijnen.


  Dit is Fynnols droom over de wijde wereld, dacht Tam. De wereld van humor en rijkdom en mooie vrouwen. Muur het zou snel een wending nemen die Fynnol niet in zijn dromen had voorzien.


  Hij zag Baore, die nog steeds bij een pilaar stond. De grote man stond daar al een uur op de aankondiging van de laatste dans te wachten. Hij scheen Tam uitzonderlijk kalm toe, zoals hij daar stond, boven iedereen uittorenend, met zijn vechtstok in zijn hand.


  Hij zocht, maar kon Cyndel niet vinden.


  Het gezelschap van de prins van Innes had zich bij een deur verzameld, waarschijnlijk om wat koelte op te vangen. Tam had gehoord dat Menwyn Wils en zijn vrouw erbij stonden om de Renné te tergen. Dat scheen Tam vreselijk kinderachtig toe. Alaan had nogal onverschillig gedaan over de Renné en de Wils, voor iemand die zo veel moeite had gedaan om Elise Wils te ontvoeren. Maar Hafyd was nu zijn zorg. Hafyd, wiens mannen hadden geprobeerd hem te vermoorden, omdat ze de misdaad hadden begaan om zich met Alaan in te laten. Alaan, van wie Elise beweerde dat hij een tovenaar was.


  Na wat er bij de brug van Telanon gebeurd was, hadden ze het advies van hun familie en vrienden ter harte moeten nemen en in de Vallei moeten blijven. Maar ze hadden zich laten verleiden door Cyndels belofte van paarden en een beetje avontuur.


  Een beetje avontuur.


  Toen de dans ten einde kwam, klonk er hoorngeschal en de hoofdmaarschalk van de markt verscheen op het podium. ‘De laatste dans, dames en heren. De laatste dans van het Renné-bal.’


  Tam voelde zich plotseling van top tot teen warm worden. Hij bewoog zijn schouders om ze los te maken, controleerde of zijn zwaard soepel in de schede gleed en liep de zaal door in de richting van de deuren.


  Op dat moment kreeg hij Alaan in het oog, slechts een paar passen van hem vandaan. De reiziger gooide zijn grijze mantel af en stapte na een korte aarzeling de dansvloer op, in het zicht van het gezelschap van de prins van Innes.


  Tam baande zich ruw een weg door de menigte en rende naar de deur.


  Vlak voordat de laatste dans werd aangekondigd, zocht Lyn haar dienstmeid. ‘Laat je aan de Wils zien en trek je daarna terug in de verste hoek. Zodra de kamer donker wordt, ren je naar de deuren en rechtstreeks naar mijn vertrekken. Heb je dat begrepen?’


  Toen keerde Lyn zich naar de vrouw die naast haar stond - ‘Hebt u een partner?’


  De dame schudde haar hoofd.


  ‘Mag ik deze dans dan van u?’


  De vrouw knikte en het paar draaide de dansvloer op. Lyns dienstbode droeg het kostuum waar Hafyd naar op zoek was en daar maakte Lyn zich nogal zorgen over. Zichzelf in gevaar brengen was tot daar aan toe… Maar Alaan had haar verzekerd dat haar dienst meisje veilig zou zijp. Ze bad dat hij gelijk had.


  Er was opschudding in de buurt van de deur. Er werd wat geduwd en gemorreld, maar het ging voorbij. Prins Michael en Elise Wils waren aan het dansen en bewogen zich langzaam naar het midden van de dansvloer. Lyn verplaatste zich om bij hen in de buurt te komen. Wist ze maar wanneer het aangekondigde duister zou vallen – en hoe Alaan dat voor elkaar dacht te krijgen!


  Een dronken reus, die zonder partner danste, hoste langs en sloeg hen bijna tegen de vlakte.


  Ze kreeg plotseling braakneigingen en maakte een misstap, waarbij ze bij na over haar lange gewaad struikelde. Misschien was ze toch niet zo’n heldin.


  Tam en Cyndel kwamen tegelijk bij de trap in de tuin aan.


  ‘Daar is Fynnol!’ zei Cyndel en wees naar de deuren.


  ‘Hij haalt ons wel in,’ zei Tam. Maar toen: ‘Waar is Baore?’


  ‘Baore moet maar voor zichzelf zorgen,’ zei Cyndel. Hij greep Tam bij zijn schouder en trok hem de trap af. Tijdens het lopen trok de verhalenzoeker zijn masker af, tot grote verbazing van de mensen die de trap opkwamen. Hun ogen gingen wijdopen toen de Fàel zijn zwaard trok.


  Ze liepen het grindpad op dat dwars door de tuin langs de fontein en de flirtende stelletjes liep. Ze renden alsof ze achterna werden gezeten en hun voeten roffelden hard op de grond. Het opspattende grind geselde de bloemen die vlak langs het pad stonden.


  Aan het eind van het pad sprong Cyndel over het bloemperk en spurtte over het grasveld. Toen hij bij de lijsterbes kwam, hield hij in en keek achterom. Tam haalde hem in en deed hetzelfde. Op de trap zagen ze een eenzame figuur naar beneden rennen, met achter hem een golf van mannen die zich van de trap leken te storten. Vlak voorbij de fontein rende een kleine gestalte op volle snelheid.


  ‘Dat is Fynnol daar voorop, en daarachter Alaan, denk ik,’ zei Tam. ‘Maar waar is Baore? Dit is niets voor hem.’


  Cyndel bleef een moment staan kijken. Zijn gezicht stond strak en hard. ‘Baore zei dat hij iets voor de nagar moest doen, Tam. Ik ben bang dat hij op dit moment alleen haar dient. Waarschijnlijk is dat ding op dit moment zelfs belangrijker voor hem dan zijn vrienden in nood.’


  ‘Tam sloot een tel zijn ogen, maar toen schreeuwde Fynnol, terwijl hij over het bloembed sprong. ‘Waar is Baore?’


  ‘Dat weten we niet,’ riep Cyndel.


  Fynnol kwam hijgend bij hen aan en draaide zich om naar het kasteel. Tam dacht dat hij nog nooit iemand zo hard had zien rennen als Alaan. De reiziger stoof als een windvlaag over het grindpad en liep uit op de mannen die hem achternazaten. Een tel later sprong hij over de bloemen en kwam over het gras op de metgezellen af.


  ‘We zijn Baore kwijt!’ riep Tam, toen Alaan dichterbij kwam.


  ‘Dat maakt niet uit. Span jullie bogen.’ Alaan kwam glijdend op het bedauwde gras tot stilstand. Hij keek achterom om de snelheid van hun achtervolgers in te schatten, misschien om ze te tellen, wat Tam ook deed.


  Tien, dacht hij. En maar vier van ons.


  ‘Blijf dicht achter me. We gaan even blindemannetje spelen. Leg je hand op de schouder van de man voor je.’ Hij greep Fynnols hand en begon in de richting van de schaduw van de bomen te rennen. Cyndel greep Fynnol vast. Tam volgde als laatste en keek tijdens het rennen één keer over zijn schouder. In het zwart geklede mannen renden door het bloembed. Terwijl Tam het donker in strompelde, stak er plotseling wind op, die in harde vlagen over het pad heen gierde, De bomen zwiepten heen en weer. Takken en bladeren werden afgerukt en wervelden op het pad neer en geselden de metgezellen. Tams lange mantel wapperde en klapperde als een losgeslagen zeil.


  Ze leunden tegen de wind in en beschermden hun ogen met opgeheven armen. Even dacht Tam dat de bulderende wind hen achteruit zou blazen, maar toen leken ze door een smalle ruimte te gaan en de wind nam wat af. Ze strompelden in het maanlicht tussen een paar bomen door een helling af. Vóór hen verscheen een vergezicht van grillige heuvels en hoge bergen.


  Fynnol vloekte en stopte, zodat Cyndel en Tam tegen hem aan botsten. ‘Waar in hemelsnaam…?’


  ‘Niet stoppen,’ schreeuwde Alaan. ‘Ze zijn achter ons.’


  Tam duwde Fynnol verder en even later bereikten ze een bijna platte kliftop, die als de punt van een enorm schip tegen de nacht afstak. Alaan rende verder en ze volgden. Overal rond hen in het maanlicht huilde en gierde de wind, om plotseling de helling op te stormen zodat de bomen als waanzinnige dansers met hun takken zwaaiden.


  Alaan sprong over een smalle richel omlaag en keek achterom. De rotsen waren hier lager, zodat hun borst zich op de hoogte van de stenen boeg bevond. Een pas of vier bij hen vandaan was een diepe afgrond.


  Alaan bukte. ‘Hier is een voorraad pijlen,’ zei hij. Hij ging weer staan, terwijl hij een boog – onmiskenbaar door de Fàel gemaakt spande. Er is hier een steile, smalle geul,’ zei hij, terwijl hij naar rechts wees. ‘Als het misgaat, ga dan die kant op en naar beneden. Volg mij niet! Hebben jullie dat begrepen?’


  Tam keek achterom naar de rij dunne bomen en dacht dat hij iets zag bewegen. ‘Waar is Pwyl?’ vroeg hij plotseling.


  ‘Pwyl?’ zei Alaan. ‘Maak je over Pwyl maar geen zorgen. Hij kent dit terrein.’


  ‘Alaan!’ riep Cyndel boven de wind uit. ‘Waar heb je ons naartoe gebracht? Onze bogen zijn nutteloos met deze wind.’


  ‘Daarom heb ik jullie tweeën meegenomen. Betere boogschutters zijn er niet te vinden. Kijk, nu! Ze komen eraan.’ Hij legde een pijl aan en schoot. De donker geklede ridders kwamen als schaduwen de helling afglijden en Tam voelde de kilte van de omgeving in zich doordringen. De wind huilde en floot. Hij plukte hun pijlen uit de lucht en stuurde ze een andere kant op. Tam schoot pijl na pijl af, die echter allemaal de verkeerde kant op werden geblazen.


  Maar juist toen de in het zwart geklede ridders de rand van de stenen boeg bereikten, ging de wind liggen. Vier boogschutters schoten hun pijlen af, die wél hun doel troffen. De ridders vielen terug en probeerden de beschutting van de bomen te bereiken, maar in dat verraderlijke moment van rust vonden de pijlen hen feilloos in het donker.


  Tam hoorde een man kreunen en anderen schreeuwen. Eén man kroop gewond over de rotsen. Achter hem vormde zich een rood spoor. Alaan liet zijn boog vallen en rukte zijn zwaard tevoorschijn. Hij sprong over de rand die hen beschermde en rende over de rotsen, met de anderen in zijn kielzog. Het was griezelig stil, hoewel Tam de wind in de verte kon horen razen.


  Hafyd lag stil in het maanlicht, met zijn gezicht omhoog. Alaan aarzelde een moment boven hem. Toen bukte hij plotseling en rukte het masker af. Daar lag een jonge ridder, niet ouder dan dertig, met bloed rond zijn mond.


  ‘Ik had niet gedacht dat het zo makkelijk zou gaan,’ zei Fynnol.


  ‘Dit is Hafyd niet,’ zei Alaan. Hij stond op en keek op de dode man neer. ‘Dan heeft hij een truc met je uitgehaald,’ zei Cyndel snel.


  Alaan schudde zijn hoofd. ‘Nee, ik verwachtte dit, of in ieder geval zoiets als dit.’


  Er klonk lawaai vanaf de helling en ze zagen een gedaante bewegen, lam en Cyndel hieven hun boog, maar Alaan hield hen tegen.


  ‘Het is Pwyl,’ zei hij.


  Pwyl kwam met zijn zwaard in zijn hand de helling afglijden. Zijn gezicht was rood aangelopen en hij hijgde.


  ‘Ze zitten achter ons!’ schreeuwde Pwyl.


  Tam keek omhoog langs de helling. In het flauwe maanlicht zag hij een in het rood geklede nar met een zwaard en daarachter een leeuw met een boog. Achter hen zag hij nog verschillende andere figuren, allemaal verkleed en gewapend.


  Alaan liet het doodshoofdmasker vallen dat hij van de dode man had afgerukt. Hij keek naar Tam. Zijn gezicht stond gespannen en strak. ‘Rénnen,’ riep hij.


  Buiten de zaal klonk een hoge, onmenselijke kreun. Toen kwam er een koude stormvlaag door de deuren naar binnen razen. Rokken en capes wapperden wild. De wind kreunde en gierde. Hij zwol aan in de enorme zaal en wervelde langs de muren. In een klap flakkerden en doofden alle kaarsen in de kandelaars en was de grote zaal in volledige duisternis gehuld.


  Mensen verloren hun evenwicht in het duister en de beukende wind, en botsten tegen Elise op. Onzichtbare handen grepen naar haar en ze werd alle kanten op getrokken.


  ‘Elise,’ hoorde ze iemand roepen, maar haar antwoord ging in het tumult verloren.


  Plotseling werd ze vastgegrepen door een grote gestalte, die de anderen opzij duwde. Hij zocht haar hand in het duister en er werd een doosje in haar handpalm gedrukt. Ze vouwde haar vingers eromheen en stopte het tussen haar kleren.


  De wind was plotseling afgenomen en Elises ogen begonnen aan het maanlicht te wennen. Geesten en krijgers zweefden voorbij.


  Het is net een droom, dacht ze.


  Toen zag ze ridders, zwart als schaduwen, heen en weer lopen, zoekend. Een vrouw probeerde een donkere cape over haar heen te gooien, maar Elise sloeg hem opzij. ‘Vlucht,’ zei ze en greep de hand van de vrouw. ‘Hafyd kent ons plan.’ Ze duwde de vrouw weg, maar die stapte achteruit in de armen van een van Hafyds mannen, die haar ruw vastpakte.


  Anderen naderden, met getrokken zwaarden.


  ‘Baore!’ waarschuwde ze.


  Ze zag de grote man het namaakhoofd van zijn kostuum af trekken. Het grote hemd viel over zijn schouders. Hij tilde de vechtstok die hij droeg op en ze dacht dat hij op de wachtposten af zou rennen, maar in plaats daarvan rende hij in de richting van de deuren. Een vrouw gilde. Toen werd er een kaars aangestoken, en nog een.


  Het maanlicht viel door de hoge ramen en werd door de deuren gefilterd. Vormen kregen gedempte kleuren en werden mensen, maar in vreemde gedaantes.


  Lyn vocht zich een weg door de krioelende menigte en werd ruw heen en weer geduwd en getrokken. Plotseling stonden Elyse en Mynfar voor haar, hand in hand. Ze zagen er verloren uit. Ze liep snel op hen af, terwijl ze haar cape los maakte.


  ‘Vrouwe Elise,’ zei ze. ‘Neem mijn mant…’


  Ze werd echter bijna tegen de grond geslagen door een enorme gestalte, die op vrouwe Elise af stevende. Kerst dacht Lvn dat hij haar kwaad wilde doen, maar hij boog zich enkel even naar haar toe.


  Lyn hervond haar evenwicht en begon zich weer naar voren te worstelen. Zonder iets te zeggen gooide ze haar beulsmantel over Elise heen, maar de jonge vrouw veegde hem opzij, waarna ze haar arm uitstak en Lyns hand greep.


  ‘Vlucht,’ zei ze dwingend en toen nog iets wat in het tumult verloren ging. Elise duwde haar weg en ze strompelde tegen iemand op die haar armen vastgreep. Ze dacht dat de man had willen voorkomen dat ze viel, maar hij liet haar niet los.


  Er werd een kaars aangestoken. De vlam aarzelde, maar werd toen sterker. Een tweede kaars volgde. En daaruit twee nieuwe. Iedereen begon tegelijk te praten.


  Ze zag vrouwe Elise, die zonder het te weten de beulsmantel half over haar schouder droeg. Alles was vreselijk misgegaan. Ze ving een glimp op van een zaal in ontreddering. Mensen namen hun maskers af en onthulden bleke en vertrokken gezichten.


  Lyn worstelde om haar armen los te krijgen. ‘Laat me gaan!’ protesteerde ze.


  Een lange man, gekleed als Ridder van de Eed, kwam voor haar staan. Hij had zijn masker afgedaan. Zijn haar was grijs en zijn gezicht stond hard. ‘Deze vrouw probeerde vrouwe Elise een mantel te geven, heer Eremon.’ De man staarde haar een moment aan en voordat ze haar hoofd weg kon draaien, stak hij zijn hand uit en rukte haar masker af. Lyn zag hoe Elise vol afschuw haar handen voor haar gezicht sloeg, haar gezicht afwendde en haar hoofd tegen prins Michaels schouder drukte. Overal om haar heen klonken kreten van walging en afschuw. Lyn liet haar hoofd vooroverhangen om haar gezicht achter haar haren te verbergen.


  ‘Laat die vrouw gaan!’ zei een stem. En toen: ‘Ik ben Toren Renné. Als u dat zwaard niet wegstopt, dood ik u ter plekke.’ Plotseling waren haar armen vrij. Iemand pakte haar zachtjes vast en ze begon te lopen. De zee van starende, walgende gezichten week uiteen. Lyn sloot haar ogen en bedekte haar gezicht met haar handen. Even later waren de geluiden van de zaal achter haar, maar ze kon de kreten van afschuw nog horen van de mensen die haar hadden gezien. Ze was een monster. Het was de waarheid. Een monster dat moest worden opgesloten.


  Ze renden naar de droge rivierbedding die Alaan had aangewezen, zonder achterom te kijken om te zien wat Alaan zelf ging doen. Pijlen ketsten van de rotsen voor hun voeten af voordat ze de geul bereikten, en toen waren ze onderweg naar beneden. Het maanlicht verlichtte vaag hun pad.


  Het was een steile geul, bezaaid met losse stenen en her en der graspollen, die grijs leken in het zwakke maanlicht. Tam trok zijn boog over zijn hoofd en een schouder, want hij had twee handen nodig om niet te vallen. De geul kronkelde en draaide, zodat ze niet konden zien wie er achter hen aan kwamen en hoe dichtbij ze waren, maar Tam was gerustgesteld door de gedachte dat hun achtervolgers hun handen niet vrij zouden hebben om hun boog te gebruiken. Vlak boven zijn hoofd sloeg een steen tegen de rotsen aan. Hij spatte uiteen en een paar brokstukken raakten zijn schouder.


  Hij vloekte en zwoegde verder. Pwyl liep achter hem. Vlak voor hem was Cyndel en Fynnol liep voorop. Ze riskeerden lijf en leden om snelheid te maken. Ze waren allemaal al een paar keer uitgegleden en een stuk naar beneden geschoven, waarbij ze hun ellebogen en knieën hadden geschaafd en opengehaald. Maar ze krabbelden onmiddellijk weer overeind, zonder snelheid te verliezen, rennend voor hun leven.


  De geul werd wijder en de wanden lager. Toen verschenen er bomen en plotseling voelden ze zachte grond onder hun voeten en waren ze omringd door bomen en rotsen.


  Cyndel leidde hen achter een rotsblok, waar hij dubbelklapte en naar adem snakte.


  ‘Hebben jullie… nog pijlen?’ hijgde hij.


  ‘Een paar,’ zei Tam.


  ‘Laten we dan proberen ze hier tegen te houden, zodat we even op adem kunnen komen. Ze kunnen ons hier niet makkelijk omsingelen.’


  ‘Daar!’ riep Fynnol. Hij schoot een pijl op de helling af en Tam en Cyndel volgden snel zijn voorbeeld. De donkere vormen op de helling sprongen snel weer in de beschutting van de rotsen boven hen.


  ‘Ga verder,’ siste Pwyl. ‘Ze zijn met te veel. Ze zullen de aanval inzetten en we kunnen ons hier niet verdedigen.’


  En verder gingen ze. Tam liep voorovergebogen door de pijn in zijn zij van het rennen. In de schaduw van de bomen struikelden en vielen ze herhaaldelijk, maar ze krabbelden snel weer overeind en renden verder. Er ging een uur voorbij en het bos werd zo dicht en donker dat ze genoodzaakt waren langzamer te gaan lopen


  Eindelijk kwamen ze het bos uit en liepen het bleke licht en een zachte zomernacht in. Vóór hen lag hooiland en tussen de populieren door kronkelde een zilveren rivier. Een nachtegaal zong zijn zuivere lied.


  ‘Dat is de Westbeek,’ zei Cyndel.


  Pwyl knikte.


  Tam keek achterom. Boven hen lag een lage, beboste heuvel. De zachte glooiing was zichtbaar in het licht van de sterren. Er waren geen bergen of hoge stenen kliffen.


  Pwyl leidde ze achter een stapelmuurtje, maar er kwam niemand tussen de bomen vandaan.


  ‘Ze hebben een ander pad gevonden,’ zei Pwyl uiteindelijk en Tam zag de schouders van de reiziger ontspannen.


  Tam stopte zijn pijl terug in de koker en staarde omhoog naar de lage heuvel. ‘Ik ben op de verborgen rivier geweest,’ zei hij, ‘maar ik heb geen idee waar ik vannacht ben geweest. In ieder geval niet in het land tussen de bergen.’


  ‘Nee,’ zei Pwyl. ‘Je was in het land onder de maan en de sterren. Het land waar alleen Alaan zijn weg doelbewust weet te vinden.’ Hij gebaarde in de richting van de Westbeek.


  ‘En waar is Alaan?’


  ‘Die probeert Hafyd van zijn mannen te scheiden – de mannen die ons niet gevolgd zijn. Dat is zijn enige hoop. Als hij het overleeft, ontmoeten we hem in de buurt van de stad.’


  Fynnol schudde zijn hoofd. ‘Wij hebben onze schuld aan Alaan afgelost. We gaan op zoek naar mijn neef Baore. Bid maar dat hem niets is overkomen.’ En Fynnol begon de helling af te lopen, tussen de donkere hooischelven door, die Tam in het vage maanlicht op grafstenen vond lijken.
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  De vreemde wind die het bal had verduisterd, nam koude lucht uit de heuvels mee naar beneden en vormde mistbanken in de vallei van de Westbeek. Arden liep een van die mistbanken in en hield zijn paard in, want er kwamen nog steeds feestvierders van het bal, die dronken over de weg zwalkten. Voor hem doemde een boom op, die echter opzij sprong om plaats te maken voor een leeuw, die rechtop liep en vreselijk vals zong. Zijn paard schrok, maar een vaste hand en sussende woorden stelden hem gerust.


  ‘Die verdraaide mist en dat dwaze volk!’ mopperde hij. Hij moest maken dat hij uit Westbeek weg kwam. Arden zag de beul nog voor zich. U krijgt spijt van wat u vanavond gaat doen, Arden Renné. Vreselijke spijt.


  Hij wist nu dat hij niet met het schuldgevoel en het berouw zou kunnen leven. Liever nog volgde hij Toren en bracht hij de Renné tot de ondergang dan dat hij deze schande op zich zou nemen.


  Het enige wat hij moest doen, was Toren vinden vóór Dease en Beld. ‘Arden?’ Achter hem klonk een stem en toen doemde Samul uit de mist op, terwijl verklede feestgangers voor hem opzij sprongen. Samul reed naar hem toe. Hij had de kap van zijn kostuum naar achteren geslagen en zijn gezicht was rood. ‘Ah, daar ben je. Waar ben je zo haastig naar op weg?’


  Er waren meer boten op de rivier. Baore zag hun lichten vaag in het duister. Het geluid van gedempte stemmen leek van ver te komen en het gespetter en de bewegingen van roeiriemen klonken als rennende echo’s langs de oevers van de rivier.


  ‘Vorige keer leek de brug veel dichterbij,’ mopperde Baore.


  Hij zat aan de riemen en de boot schoot sneller over het water dan verstandig was. Hij had hun achtervolgers in de chaos van het bal achtergelaten. De Renné hadden hem daarbij geholpen door hun wapens te trekken toen ze dat Hafyds mannen hadden zien doen. Baore vroeg zich af of het bal in een bloedbad was geëindigd.


  Hij draaide zich half om en probeerde naar voren te kijken, maar door de mist en de duisternis was de boeg nauwelijks zichtbaar. Wel zag hij, als hij omhoogkeek, vaag de sterren en de naar het westen drijvende maan. Een pas bij de boot vandaan kwam er iets boven water.


  ‘Roei door,’ siste een stem.


  Dease hees zijn bundel op zijn schouder en keek om naar zijn neef. Wat een lomperik was Beld toch – verknipt door jaloezie en haatgevoelens.


  Hoe heeft hij zo’n verdorven schepsel kunnen worden? vroeg Dease zich af. Was hij niet evenveel vertroeteld en geliefd als zijn eigen zusters en broers? En kijk hem nu eens.


  Dease schudde zijn hoofd. ‘Laten we opschieten,’ zei hij.


  Beld kon niet voorkomen dat er een tevreden glimlach op zijn gezicht verscheen, ‘Ja, neef,’ zei Beld. ‘Laten we snel een einde maken aan Torens dwaasheid, voordat het te laat is. Je zag wat de prins van Innes vanavond in onze zaal deed. Arme Lyn!’


  Dease wist dat het Beld niets kon schelen wat er met Lyn gebeurde, maar het alleen ter sprake bracht om Dease te prikkelen en zijn woede aan te wakkeren. Schoft! Maar Dease haalde diep adem en probeerde zijn woede in bedwang te houden. Hij zou deze daad niet uit passie plegen.


  Ze liepen door kasteel Renné, waar na alle gebeurtenissen op het bal onrust bleef heersen. Als Dease nog zijn twijfels had gehad, waren die na vanavond wel verdwenen. Was het niet toen de prins van Innes met zijn zoon en aanstaande schoondochter aankwam, verkleed als de ouders van de koningen der mensheid, of toen Hafyd zichzelf vertoonde, dan toch zeker toen Hafyds mannen hun wapens trokken en de gasten van het bal aanvielen. Nee, Toren had volledig gefaald en nu moesten ze snel proberen de schade die hij had aangericht te herstellen.


  Samul was zich aan het voorbereiden op het bijeenbrengen van de troepen die nodig waren om het kamp van de prins te bestormen. Hafyd zou tegen de ochtend worden opgehangen en ook het plan van de prins om zijn zoon met een Wils te laten trouwen zou verijdeld zijn. Voordat de dag om was, zou prins Michael van Innes met een Renné in het huwelijk zijn getreden, desnoods met de punt van een zwaard in zijn rug. Menwyn Wils en zijn vinnige vrouw zouden een tijdje in een van de villas van de Renné worden ondergebracht – als ‘gasten’ van de familie. En dat zou het einde van de oorlog van de prins zijn. Had Tóren maar zo doortastend gehandeld.


  Ze gingen een kleine trap af, die bijna niemand kende. Samul was er al eerder geweest om geliefden of heimelijk drinkende bedienden weg te jagen. Het zou niet goed zijn als iemand hen vanavond zou zien, dacht Dease.


  Beldor hield een kleine kandelaar omhoog, die zijn bleke licht over de versleten treden wierp. Even later stonden ze buiten en liepen een smalle laan af, die alleen door de maan verlicht werd.


  ‘Doe je masker op,’ zei Dease.


  ‘Niemand zal ons in het donker herkennen,’ protesteerde Beld.


  ‘En toch doe je wat we hebben afgesproken, anders blijf je maar hier.’


  Beld vloekte zachtjes en trok zijn masker omhoog. Dease deed hetzelfde. De wereld leek plotseling ver weg, door de smalle ooggaten – alsof Dease er geen wezenlijk deel van uitmaakte, maar er van buitenaf naar keek als een soort geest. Het was een vreemd gevoel, alsof hij maar vaag verbonden was met zijn lichaam dat door iemand anders werd bewogen. Dease herinnerde zich plotseling het moment waarop hij zijn eerste zwaard van zijn vader kreeg en zwoer: ‘Op alle Renné die me zijn voorgegaan in de strijd met onze vijand.’ Vannacht staan ze me bij, dacht Dease.


  Toen ze in de buurt van de rivier kwamen, kwam er een spookachtige mist opzetten die hen dwong op de tast verder te gaan.


  ‘We zullen voor gek staan als we vanavond verdwalen,’ gromde Beldor. Maar Dease was bijna opgelucht. Misschien zou de mist hun plan verijdelen. Hij had er enorme spijt van dat hij de uitvoering van het plan op zich had genomen. Maar hij gunde Beldor de voldoening niet – daarvoor respecteerde hij Toren te veel.


  Ik zal het doen, omdat ik het meest van hem houd.


  Maar er was geen weg terug, en er was ook geen manier om uit te wissen wat er die avond in kasteel Renné gebeurd was.


  Ze bereikten eindelijk de rivier en vonden daar een kleine boot die op de kant was getrokken. Ze konden niet over de brug gaan, uit angst om op de weg herkend te worden.


  Dease zette zijn bundel op de roeibank en gaf Beld opdracht achterin te gaan zitten. De boot bleef nog even op de oever hangen en gleed toen de rivier in, waar hij op het oppervlak bleef schommelen. Dease legde de riemen aan en roeide hen naar het midden van de stroom.


  ‘Ik weet nu al niet meer waar we zijn,’ fluisterde Beld.


  ‘Kijk,’ zei Pease. ‘Daar is de maan. Boven ons is de mist dunner. We kunnen op de maan varen.’


  ‘Ik vind het maar niets, die mist,’ zei Beld. ‘Hij kwam opzetten met die gemene wind die onze zaal in duisternis hulde. Dat was niet per ongeluk en ook niet natuurlijk.’


  Dease stak de riemen in het zwarte water en begon te roeien, juist toen er een donkere verschijning in het maanlicht langsgleed – een boot, met een man aan de riemen, stil als een geest.


  Toen ze in de mist terechtkwamen, blafte Hafyd een paar korte bevelen naar een van zijn mannen, die de leidsels van Elises paard vastpakte. Zo reed Elise voort, ingeklemd tussen prins Michael en de in het zwart geklede wachtpost van Hafyd.


  Wat een vreselijke ramp was deze avond geweest. Elk plan leek te zijn mislukt. En die arme vrouw! Iemand had gezegd dat ze een lid van de Renné was. Al die tijd had Alaan dus met de Renné samengespannen. Elise schudde haar hoofd. Hij was dus helemaal niet in vrede geïnteresseerd geweest.


  Maar ze was verloren. Er was nog maar één uitweg en Elise wist niet zeker of ze die kon nemen. Hij was te vreselijk en ze was niet moedig genoeg. Vóór haar, in de mist, zag ze nog net de zwarte gedaante van Hafyd. Hij had hen allen voor de gek gehouden. Hij had een van zijn mannen voor ‘de geest van Hafyd’ laten doorgaan en zelf een ander kostuum gedragen.


  De nacht was in chaos geëindigd. Van waar ze had gestaan op de dansvloer had ze bijna niets kunnen zien. Er waren zwaarden getrokken, zei iemand, en er was bloed vergoten. Hafyd en de in het zwart geklede mannen van de prins waren achter Baore aangegaan. En dat was haar schuld! Ze was niet moedig en doortastend geweest, maar zwak en besluiteloos. Wat voor soort heldin was ze? Helemaal geen, blijkbaar. Maar ze had zo weinig macht in de wereld. Ze zag het afzichtelijke gezicht van de vrouw voor zich en sloot haar ogen. Arme, arme vrouw.


  Er was die avond echter weinig ruimte in Elises hart voor medelijden met anderen. Haar eigen situatie was duister genoeg. En er was maar één manier om eraan te ontsnappen. Ze keek naar Hafyd, die voor haar reed, en voelde de haat en de angst opvlammen.


  Misschien was ze toch moedig genoeg.


  Dease vond met moeite hun aanlegplaats en roeide de boot een smal strand op. Hij wist dat er niemand kampeerde en van hieraf konden ze naar het dorp lopen, in de schaduw van de hagen die rond de velden stonden.


  Beld ging voorop en ze haastten zich voort in het gefilterde licht van de verduisterde maan. Dease vond zijn neef net een boosaardige dwerg, op weg naar een slechte daad. Maar hij volgde en probeerde niet te denken aan wat hij moest doen. Hij hoopte maar dat zijn hand vast zou zijn wanneer het moment daar was.


  De mist hing in flarden over de hele vallei en ze liepen van flard naar flard als bandieten die van struik naar struik slopen. Eerder dan Dease verwachtte kwamen er huizen in zicht. Hij voelde zijn hart sneller gaan kloppen en zijn mond werd plotseling droog. Het dorp was nog vol leven, maar op de buitenwegen vonden geen festiviteiten plaats, zodat ze alleen door blaffende honden werden opgemerkt.


  Het duurde niet lang voordat ze de tuinmuur achter Torens huis bereikten en ook hier waren Samul en Arden aan het werk geweest. Ze hadden twee vaten neergezet, waar Dease en Beld op konden staan.


  Ze klommen omhoog en tuurden in de richting van het huis. Zoals Dease had verwacht, brandden er kaarsen en waren de openslaande deuren naar het terras geopend. Het was Torens gewoonte om elke avond voor het naar bed gaan nog even op het terras te zitten. Toren noemde het zijn uur van bezinning en Dease bedacht dat hij vanavond meer dan voldoende had om zich op te bezinnen, En terwijl hij daar stond, kwam het zelfs even in hem op dat Toren vanavond misschien wel eens echt tot bezinning zou kunnen komen en dan zou het zowel ironisch als tragisch zijn dat Dease hem op deze avond van zijn leven beroofde.


  Hij heeft twee jaar de tijd gehad om tot bezinning te komen, dacht Dease. Er is geen reden om te geloven dat het ooit zou gebeuren, laat staan vanavond.


  Tegen het licht van binnen verscheen een gestalte, die langzaam achter de deuren langsliep. Ze hoorden gedempte stemmen – Toren was niet alleen – maar de woorden weerkaatsten tussen de stenen muren tot onverstaanbare klanken.


  ‘Daar is je doelwit, neef,’ fluisterde Beld, toen de gedaante weer verscheen. ‘Ik weet het niet. Is dat Toren wel?’


  ‘Natuurlijk is het Toren!’ gromde Beldor. ‘Richt en doe wat je gezworen hebt te doen.’


  Dease trok zijn pijl naar achteren, maar aarzelde nog steeds.


  ‘Kijk, Beldor… zie je het dan niet? Het is iemand anders.’


  ‘Het is Toren en als je nu niet doet wat we hebben afgesproken, is hij naar bed.’


  Dease richtte nogmaals, maar de gestalte verplaatste zich een stukje en Dease wist bijna zeker dat het Toren niet was. Hij liet de pijl zakken.


  ‘We moeten wachten. Dat is Toren niet.’ Hij wierp een snelle blik op Beld, die hem met wijdopen mond aankeek.


  ‘Dease,’ siste hij, maar Dease negeerde hem en richtte zijn aandacht weer op de verlichte deuren.


  Plotseling was er een explosie van licht en pijn en Dease voelde zich van de ton ai glijden, hoewel hij de grond nooit leek te bereiken.


  Geen zuchtje wind verstoorde de mist, die tussen de takken hing en over de weg lag en alles buiten een kleine cirkel aan het oog onttrok. Elise keek naar prins Michael, wiens blik de hare gedurende de hele rit nauwelijks ontmoet had.


  Hij vindt dat hij me in de steek heeft gelaten, maar het was niet zijn schuld. Tussen de bomen door weerkaatste het scherpe geluid van met ijzer beslagen hoeven op steen. Elise haalde diep adem en deed voorzichtig haar schoenen uit. Ze greep haar zadelknop vast.


  Ze wilde zich vooroverbuigen om Michaels arm aan te raken, maar ze wist dat ze niets mocht doen om de aandacht van hun bewaker te trekken.


  Het paard van de wachtpost bereikte de brug en een seconde later stapte haar eigen paard op het stenen brugdek. De brug rees voor haar uit omhoog en de leuning verscheen in de mist. Toen keek ze uit over de niet mist bedekte en door de maan verlichte rivier.


  Het moment naderde en nog steeds deed ze niets. Over een tel zou het voorbij zijn.


  ‘Denk aan je kind in de klauwen van Hafyd,’ fluisterde ze en haalde snel en diep adem.


  Ze drukte zichzelf omhoog en plaatste haar in zijde gehulde voet vlak achter het zadel van de bewaker. Ze greep de man bij zijn schouder om zichzelf naar voren te trekken. Door die beweging draaide de bewaker haar kant op, maar Elise was al achter hem en hij zag alleen haar lege zadel. Een snelle stap en ze stond op de balustrade. Slechts een korte aarzeling en toen wierp ze zichzelf in de door de maan verlichte mist. Elise voelde een ruk toen een hand de rok van haar jurk te pakken kreeg. Er klonk een scheurend geluid en ze viel in het traag kolkende wit, en toen in de koude, lokkende rivier.


  Baore hoorde de plons, maar zag niets. Hij trok even harder aan de riemen en draaide de boot. Daar! Daar was het steen van de brug. Hij wilde Elises naam roepen, maar was bang dat hij dan door een pijl geraakt zou worden. In plaats daarvan liet hij de boot langzaam ronddraaien. Op de brug stonden nu mannen te schreeuwen. Anderen plonsden langs de oever. Krijgsmannen, dacht Baore, met zware maliënkolders aan – het leek er niet op dat een van hen zou kunnen zwemmen.


  Hij bleef stil zitten en liet zich door de mist verbergen. Hij voelde zich vreemd licht, zonder de wetsteen die hij de hele reis bij zich had gedragen. En hij voelde zich bovendien vreselijk schuldig dat hij hem aan iemand anders had gegeven. Hij was bang dat Elise niet werkelijk begreep wat de gevolgen zouden zijn van de overeenkomst die ze op het punt stond te sluiten.


  Elise voelde het koude water om zich heen sluiten. Ze opende haar ogen en voelde zichzelf door vloeibaar maanlicht drijven. En toen kwam de paniek opzetten. Ze begon wild met haar armen te slaan. Waar was het wateroppervlak? Waar? Ze voelde hoe zich in haar borst een druk opbouwde. Ademhalen. Ze moest ademhalen. Ze voelde een duisternis tegen de rand van haar gezichtsvermogen drukken en er klonk een vreemd rinkelend geluid.


  Toen zag ze de nagar. Ze dreef een paar pas bij Elise vandaan. Haar haren golfden als wier en haar bleke gelaatstrekken drukten oneindige droefheid uit.


  Baore bleef op zijn plaats bij de brug liggen, terwijl de mist rond hem likte. Het scheen hem toe alsof er al een halfuur voorbij was gegaan, hoewel het nooit zo lang kon zijn. Toen hoorde hij iemand wanhopig naar adem snakken. Hij sprong overeind en boog zich over de rand om Elise uit de greep van de rivier te trekken. Ze kwam uit het water omhoog, bleek als de maan.


  Toen hij haar in de boot legde, leek het water uit haar poriën te druipen. Het stroomde uit haar haren en ogen en mond. Ze hapte naar adem en snikte, en vermengde het stromende water met zoute tranen.


  Ze keek op naar Baore alsof ze hem voor het eerst zag. ‘Ik leef,’ snikte ze. ‘Ik leef weer.’


  ‘Dease?’


  Hij hoorde het woord, maar even leek het geen betekenis te hebben. Hij voelde een folterende pijn in zijn slaap en zijn oren galmden alsof hij zijn hoofd in een klok had gestopt.


  ‘Dease? Hoor je me?’


  Zijn ogen gingen open, maar het licht veroorzaakte zo veel pijn dat hij ze weer sloot.


  ‘Toren?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik denk dat ik moet overgeven.’


  ‘Hier… ga op je zij liggen. Het komt wel goed.’


  Dease braakte vreselijk en liet zich toen weer achterovervallen. Iemand drukte een glas brandewijn tegen zijn lippen. Het brandde in zijn toch al gloeiende keel. Maar het maakte niet uit. Vergeleken met de pijn in zijn hoofd stelde al het andere niets voor.


  ‘Dease? Wat is er gebéúrd?’


  Wat wás er gebeurd? Dease had het gevoel dat de wereld niet stil wilde staan. Hij draaide nu eens deze kant op, dan weer de andere. Hij bleef misselijk en de pijn in zijn hoofd leek zijn gedachten en herinneringen door elkaar te gooien als bladeren in de wind.


  ‘Was het Beld?’ zei Toren.


  ‘Wat?’


  ‘Was het Beldor die Arden heeft neergeschoten?’


  Dease schudde zijn hoofd. ‘Ik kan het me niet herinneren. Toren? Wat is er met Arden?’


  Er kwam geen antwoord op zijn vraag. Dease durfde zijn ogen een beetje te openen en hij zag het verdriet op Torens gezicht.


  ‘Nee,’ hoorde hij zichzelf fluisteren.


  Dease voelde hoe een hand zachtjes op zijn borst werd gelegd. ‘Hij was gekomen om me te waarschuwen, Dease. Onderweg kwam hij Samul tegen die hem wilde tegenhouden. Ze vochten en Arden doodde Samuls paard.’ Toren haalde diep adem ‘Mijn eigen neven… Mijn eigen vlees en bloed heeft mijn moord beraamd. Beldor, Samul’- een korte aarzeling – ‘en Arden.’ De hand op zijn borst verstrakte even, maar ontspande zich toen weer. ‘Misschien nog anderen. Arden werd neergeschoten toen hij het plan opbiechtte. ‘Herinner je het je niet? Ben je Beld of Samul achter mijn muur tegen het lijf gelopen? Was er nog iemand?’


  Flarden herinnering kwamen terug en staken in zijn hoofd als glasscherven. Hij knarste met zijn tanden van de pijn.


  ‘Iemand…’ gromde Dease. ‘Ja, iemand op een ton achter je tuinmuur.’


  ‘Was je gekomen om me te spreken?’


  ‘Ja.’ Dease pijnigde zijn hersenen. ‘Over wat er op het bal was gebeurd…’ Dease herinnerde het zich nu. Hij had bij de muur gestaan en de pijl gericht. Niet Beld. Hij moest de moordenaar zijn. Had hij Arden vermoord? En zo ja, wat was er dan gebeurd? Was hij gevallen? Een beeld van Beldor kwam in hem op – Beldor die hem woedend aankeek.


  ‘Het was Beldor,’ barstte hij uit. ‘Hij moet me hebben geslagen.’


  ‘Was hij alleen?’


  ‘Ik  – Ik weet het niet. Verdomme, Toren, het is allemaal één grote brij.’


  ‘Het komt wel weer terug. Je herstelt wel weer. Dit gebeurt ook wel eens tijdens het toernooi. Maar het was Beldor? Weet je dat zeker?’


  Dease knikte. Wat had hij gezegd? Hij was het. Hoewel Beld hem had neergeslagen en blijkbaar de boog had opgepakt. Dease wist dat het niet Toren was die ze in de deuropening hadden gezien. Hij zou echter beseft moeten hebben dat het Arden was. Wie anders leek er zo veel op Toren? Maar Arden had daar niet moeten zijn – niet vanavond.


  ‘Beldor moet Arden hebben neergeschoten in de veronderstelling dat jij het was.’


  ‘Ja. Of hij heeft Arden vermoord toen hij besefte wat hij aan het doen was – de verraders bekendmaken.’ De pijn in Torens stem was bijna meer dan Dease kon verdragen. Tk kan niet geloven dat Arden bij zoiets betrokken was. Beldor – ja, Beldor zeker. Hij haat me al jaren. Samul… Ach, die heeft de moed van zijn overtuiging en twijfelt nooit aan zijn eigen gelijk.’ De hand op Deases borst greep nu zijn bovenarm. ‘Ik kan alleen jou vertrouwen, Dease. Alleen jou. De anderen zal ik voor hun verraad laten betalen. Ik kan je niet zeggen hoeveel pijn me dat doet, maar het moet gebeuren. Er zal oorlog komen, ben ik bang, en er is onder de Renné geen plaats voor verraders. We zullen ze vinden Dease. Ze zullen niet ver komen.’ Toren kneep in zijn arm. ‘Alleen jij,’ zei hij en zijn stem brak. En toen begon hij te huilen. Hij snikte hartverscheurend. ‘Arden. O, Arden.’
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  Op de laatste avond van de markt blies er een plotselinge wind over de Westbeek, die tenten omverblies en takken van bomen afrukte. De Fàel scharrelden door hun kamp, sloegen pennen in de grond en spanden extra lijnen om hun tenten aan de grond te verankeren. Tuad vond het aanvoelen als de koude adem van een oude, levende berg. Ze huiverde, en niet alleen van de kou.


  Ze had bij kaarslicht zitten werken en geprobeerd een visioen in de draden tot uiting te laten komen. Alles wat ze tot nu toe had, was een mooie vrouw met twee gezichten, of misschien had ze een masker achter op haar hoofd, maar dat kon ze niet met zekerheid zeggen.


  Toen de wind opstak in het kamp, zorgde ze ervoor dat haar borduurring veilig in een koffer was opgeborgen en ging toen naar buiten, de door de wind gegeselde nacht in. Overal om haar heen bolden de tenten op als zeilen. Een windvlaag kreeg haar te pakken en ze leunde voorover, ertegenin. Het was onmogelijk om direct in de wind te kijken, die afgerukte bladeren en aarde in haar gezicht smeet.


  Er waren geen lantaarns die bij deze wind bleven branden, maar de hemel bleef wolkeloos, zodat het kamp verlicht werd door het dol geworden maanlicht dat tussen de wild zwaaiende takken door viel. De paarden waren rusteloos en een paar hadden hun leidsels gebroken en denderden door het kamp. Mannen renden achter hen aan of sprongen voor hen opzij.


  Tuad draaide haar rug naar de wind en het hele tafereel ontvouwde zich voor haar ogen: gebogen figuren die alle kanten op liepen in het maanlicht, tenten die wild bewogen als vreemde dieren met hevige pijn. De bomen bogen en kraakten, terwijl hun takken met geweld naar achteren werden gebogen en soms barstten en braken en zwaar op de grond vielen.


  En toen was het voorbij – alsof er een deur werd dichtgedaan die de wind buitensloot. Het was stil. Even bewoog er niemand, zo verbaasd waren ze. Toen dwarrelde er een enkel eikenblad aan Tuads voeten en ze zette het op een lopen door het kamp.


  Ze vond Rards tent half omvergeblazen, als een paard dat alleen nog op zijn achterste henen staat. Daar was Nan. Ze probeerde de lagen stof weg te trekken en rukte er wild aan met haar sterke, mollige handen. Ze vond de deuropening en trok de flap open, gooide de stof over zich heen en werkte zich naar binnen toe. Tuad was maar een stap achter haar.


  ‘Rard? Rard!’ riep Nan.


  Ze rolden de stof opzij om het maanlicht binnen te laten en daar vonden ze de verhalenzoeker. Hij lag vredig in zijn bed, met zijn mond open alsof hij op het punt stond een verhaal te gaan vertellen. Maar er kwam geen adem tussen zijn lippen vandaan.


  Nan boog zich voorover en legde zachtjes haar oor tegen de smalle borst van de oude man. Tuad zag hoe Nan plotseling haar ogen sloot en de tranen begonnen te vloeien. Rards geest was gevlogen, gedragen door de wind. Rondom hen bewoog de stof van de tent in een zachte bries. Toen werd het weer stil. Een laatste fluistering, toen stilte.


  WOORD

VAN DANK


  Boeken ontstaan niet in één klap, zuiver en volmaakt bij de eerste poging. In ieder geval niet die van mij (niet dat ze ooit volmaakt zullen worden). Zoals gewoonlijk heb ik een lijst met mensen die de verschillende versies hebben doorgelezen en waardevolle suggesties leverden. Sean Stewart stelde zich beschikbaar voor lange discussies over het boek en de richting waarin het ging, en hielp de tekst te zuiveren van echo’s van vroegere boeken (van mij en van anderen). Jill, Walter, Rose en Brian hebben minstens vier versies van de gebeurtenissen op de rivier gelezen en me met hun inzichten geholpen. Mijn agent, Howard Morhaim, die nog vele andere talenten bezit, zag hoe het boek kon worden en heeft me aangespoord het te schrijven. Diana Gill wierp zich op als een van de voorvechtsters van het boek, waarvoor mijn dank. En als laatste, maar zeker niet de minste, dank ik mijn redacteur, Jennifer Hershey, die vanaf het begin in dit project geloofde en deze dwalende verhalenzoeker wijsheid en geduld geboden heeft.
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Vanuit
de Vallei van Meren gaan
een paar jonge handclaren met gen
vracht oeroude artefacten scheep. Hun
zocktocht naar fortuin, langs de rivier de
Wynd, voert hen naar vreemde en angstwekken-
de landen. Ze ontmocten buitengewone mensen,
zijn getuige van onvergetelijke gebeurtenissen en doen
cen ontdekking die hun leven op ziin kop zal zetten.
Want de wereld is veel complexer dan de avonturiers ooit
hadden kunnen denken. In de nasleep van cen verschrikkelijke
oorlog dreigt het voormalige koninkrijk teruggeworpen te
worden in de duistere middeleeuwen. De lange schaduwen
van het verleden zijn de politicke troebelen en familieveres van
het heden...
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