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  ‘Als de beslissing om tot eliminatie over te gaan eenmaal is genomen, dient de bij de operatie te hanteren tactiek gebaseerd te zijn op die van overeenkomstige militaire operaties.’


  


  Uit een vrijgegeven CIA-handboek A study of Assassination


  


  


  


  ‘We zullen Bin Laden doden. We zullen Al Qaida verpletteren.’


  


  Barack Obama, 7 oktober 2008


  1


  


  


  


  


  De Situation Room van het Witte Huis, Washington, Verenigde Staten, 1 mei 2011, 14.30 uur EST


  Dus zo zien mensen er nou uit, denkt Todd Greene, als ze op het punt staan getuige te zijn van iemands dood.


  De officiële fotograaf van de president van de Verenigde Staten maakt zijn derde opname in evenzovele minuten. Het is een foto van een eenvoudige, smalle ruimte met een lange mahoniehouten tafel die vol staat met laptops en plastic koffiebekertjes. Dertien mannen en twee vrouwen kijken gebiologeerd naar het scherm dat tegen een van de korte zijden van het vertrek is gemonteerd. Sommigen van de aanwezigen staan, de zorgelijke hand voor hun mond geslagen en met een gerimpeld voorhoofd. Anderen zitten: de president in de hoek, zijn witte overhemd onder de transpiratievlekken, met rechts van hem de vicepresident en links zijn belangrijkste militaire adviseur, generaal Herb Sagan. In tegenstelling tot de president, de vicepresident en de meeste anderen in het vertrek, ziet Sagan er onberispelijk uit: hij draagt een blauw luchtmachtuniform met boven de linkerborstzak rijen decoraties die Todd niet direct herkent. Hij vindt dat Sagan het gezicht heeft van iemand wiens carrière gedefinieerd zaI worden door datgene wat er in het komende uur in een stadje in Pakistan zal gaan gebeuren, het stadje Abbottabad, op zo’n elfduizend kilometer bij hen vandaan.


  Op het scherm zelf is een donker beeld te zien. Het is het interieur van een speciaal voor stealth-taken uitgeruste Sikorsky H-60 Black Hawk, zodanig aangepast dat zijn radarecho een stuk kleiner is geworden, terwijl er op zowel de hoofdrotor- als staartrotorkop schotelvormige covers zijn gemonteerd en het hele toestel voorzien is van een coating die infraroodstraling moet absorberen. Dit is uiterst geheime stealth-technologie, heeft Sagan iedereen in het vertrek verteld. Daardoor is het toestel in staat om onopgemerkt het Pakistaanse luchtruim binnen te dringen. Het hevig trillende beeld is afkomstig van een camera die op de helm van een van de US Navy SEAL’s is gemonteerd. Voorlopig staat het geluid nog erg zacht. Afgezien van het doffe geronk van de helikopter die in de donkere Afghaanse hemel rondjes draait is er verder niets te horen.


  De vicepresident neemt het woord. ‘Wat heeft die knaap op het scherm eigenlijk op zijn mouwband geschreven?’


  Sagan werpt een blik in de richting van de politicus aan wie hij zo overduidelijk een hekel heeft. ‘Dat is zijn bloedgroep, meneer de vicepresident.’


  De VP knikt, duidelijk in verlegenheid gebracht. ‘Ik begrijp het,’ mompelt hij.


  Sagan onderbreekt hen. ‘Meneer de president, met alle respect, DEVGRU staat op het punt het Pakistaanse luchtruim binnen te vliegen. Ze hebben toestemming van ons nodig om door te gaan…’


  De president laat zijn blik door het vertrek dwalen. Mensen kijken hem nerveus aan.


  Hij ziet de documenten die op tafel liggen. Todd weet precies wat het zijn: luchtfoto’s van een compound in Abbottabad, vanaf grote hoogte genomen door een onbemand stealth-vliegtuigje. Een van die grijze spionagevliegtuigjes met zijn vleermuisachtige vleugels hangt op datzelfde moment boven dat verre plaatsje, aangestuurd vanuit een basis in de woestijn van Nevada. Naast de luchtopnames ligt een foto van een compound met een hoge muur eromheen, drie maanden geleden gemaakt door een CIA-agent. Een onscherp, grijs beeld van een man die de gewoonte heeft om binnen de muren rondom de compound elke dag een paar keer voor het huis heen en weer te lopen. Ondanks alles – hun observaties vanuit de lucht en vanaf de grond, en hun heimelijke pogingen om DNA-materiaal van de bewoners van de compound te verzamelen – is het nog steeds onmogelijk gebleken om de man te identificeren. De betrokken agenten hebben het over ‘de Stapper’, als ze het over hem hebben.


  Maar de dagen van de Stapper zijn geteld.


  ‘U hoeft me alleen maar opdracht te geven door te gaan, meneer…’ Sagan is beleefd maar gespannen. Misschien zelfs wel een beetje geïrriteerd.


  ‘En het back-upteam?’ vraagt de president.


  ‘Drie Chinooks,’ bevestigt Sagan. ‘Vierentwintig man. Die houden zich gereed ter hoogte van de rivier de Indus, meneer de president, op tien minuten vliegen van doelwit Geronimo. En dat komt dan boven op het aanvalsteam in de Black Hawks.’


  ‘Houden we de compound in de gaten? Weten we zeker dat er zich geen ongebruikelijke activiteiten voordoen?’


  ‘Jazeker, meneer de president.’


  ‘En onze Britse vrienden?’


  ‘Die beveiligen de dokter en zijn gezin, meneer de president. Zolang we in staat zijn de dokter uit handen van de autoriteiten te houden, hebben de Pakistani geen idee wat we in Abbottabad aan het doen zijn. De Britten hebben opdracht de boel af te grendelen en zich niet in de compound te vertonen.’


  Hij kijkt weer op het scherm. Via de op de helm gemonteerde camera krijgt Todd het gezicht te zien van een SEAL die zich half heeft omgedraaid en terugkijkt, alsof hij heeft meegeluisterd en nu op het bevel van de president wacht. Zijn gezicht is aan één kant in schaduw gehuld. Maanlicht dat de Black Hawk binnenvalt doet de andere kant oplichten, zodat zijn omhooggeschoven stofbril en de aan zijn helm bevestigde beugelmicrofoon te zien zijn.


  De president knikt, langzaam maar onmiskenbaar.


  Sagan komt onmiddellijk in actie. Hij brengt zijn revers naar zijn mond en richt zich via het op zijn uniform vastgemaakte microfoontje tot een collega.


  ‘Met Sagan. De president heeft toestemming gegeven. Start operatie Geronimo. Ik herhaal, start operatie Geronimo. Bevestigingscode Charlie Alfa Negen.’


  Hij draait zich naar zijn opperbevelhebber om.


  ‘Binnen een uur weten we het, meneer de president,’ zegt hij.


  


  Abbottabad, Pakistan, 00.30 uur


  ‘Ik zeg het nog één keer, brother; als hij niet onmiddellijk ophoudt met krijsen, maak ik hem koud.’


  Joe Mansfield keek achterom. Vijf meter achter hem, in de schaduw, vastgebonden aan een gammele houten stoel en met verschillende lagen isolatietape over zijn mond en schouders geplakt, bevond zich een magere, doodsbange Pakistani. Het is de eigenaar van het huisje. Totaal onbelangrijk. Alleen op het verkeerde tijdstip op de verkeerde plaats. De man trilde over zijn hele lichaam en het geluid dat aan zijn dichtgeplakte mond ontsnapte was hoog en schel. Hij verschoof wat op zijn stoel, waarbij zijn voeten op de houten vloer een schrapend geluid maakten. Tussen Joe en de gevangene in stond Ricky Singh, Joe’s beste maat. In Ricky’s ogen was pure moordzucht te lezen.


  ‘Rustig aan, big boy,’ zei Joe. ‘Niemand omleggen als dat niet strikt noodzakelijk is.’


  Ricky was een centimeter of wat kleiner dan Joe, maar hij had aanzienlijk bredere schouders en een dito borstkas. Hij was een Indiër van de tweede generatie en had een accent dat je eerder met Leicester in verband zou brengen dan met Lahore. Hij was op dat moment de enige militair binnen het Regiment die zijn gezicht niet donkerder hoefde te maken om moeiteloos in het Pakistaanse straatbeeld op te kunnen gaan. Dat was in Afghanistan heel handig geweest, waar ze de afgelopen drie maanden in het gebied waar het reguliere Britse leger geen voet durfde te zetten opstandelingen onschadelijk hadden gemakt; en het maakte hem bij uitstek geschikt voor een klus als deze. Zijn haar hing tot op zijn schouders, en net als Joe – maar dat gold voor al het SF-personeel dat in dit deel van de wereld actief was – had hij een volle baard. Ricky noemde iedereen binnen het Regiment ‘brother’, alsof hij deel uit maakte van de grootste familie ter wereld.


  ‘Ik heb een mes,’ mompelde hij, maar hij liep terug naar de OP, de waarnemingspost. Hun gevangene viel stil – misschien besefte hij dat de geluiden die hij maakte wel eens tot gevolg zouden kunnen hebben dat Ricky er daadwerkelijk iets aan ging doen – terwijl Joe doorging met het observeren van het terrein.


  Ze hielden zich schuil op de eerste verdieping van een eenvoudige woning. Het vertrek – dat ze hadden bereikt via een gammele houten trap midden in een ruimte waarin slechts een toilet zonder stromend water was en een oude fiets stond – was ongeveer zes bij vier meter groot en stond nagenoeg leeg. Er was één raam, dat openstond. Zodra de duisternis was ingevallen, hadden Joe en Ricky drie meter vitrage die oorspronkelijk voor de onderkant van het raam had gezeten, schuin tegen het plafond gespannen. Zo kon niemand van buiten iets zien bewegen. Joe had in het midden van de vitrage een langwerpig gat gemaakt ter grootte van een brievenbus en er vervolgens een statief achter geplaatst. Op dat statief kon hij drie verschillende optieksets monteren: een heel krachtige Canon-kijker, een Spyglass-oculair waarmee je warmtebeelden kon waarnemen en een nachtzichtkijker.


  De rest van het vertrek was aanzienlijk minder hightech. Het plafond, dat doorboog en vol scheuren, zag eruit alsof het elk moment kon instorten. In een hoek lag een matras met een smerig laken eroverheen, plus de twee gewaden die Joe en Ricky over hun uitrusting hadden gedragen. Er vlak naast stond een aardewerken waterpijp. Aan de wand ertegenover hing – zij het een tikkeltje scheef – een vergeeld stuk perkament vol vlekken waarop een Arabische tekst stond – waarschijnlijk een stuk uit de Koran. Eronder bevond zich een kookgedeelte met een klein fornuis. Het huis stonk en het was er warm – de bedompte geur van verval, vermengd met het kruidige aroma van wat de bewoner kortgeleden had gegeten, waarvan de kliekjes nog in een gebutst pannetje op het fornuis stonden. Er vloog één enkele vlieg zoemend rond. Alles bij elkaar was het een puinhoop. Maar een puinhoop met een voordeel, hoewel de bewoner zich daar niet bewust van was. Buiten, aan de andere kant van het raam, lag een smalle, onverharde weg. En daar weer vlak naast stond een vijf meter hoge muur die om een compound was opgetrokken.


  En in die compound – althans, als de Amerikanen zich niet vergisten – woonde de aalgladde klootzak die al sinds 11 september 2001 kans had gezien uit hun handen te blijven. Tijdens de eindeloze briefings die aan deze operatie vooraf waren gegaan, hadden de CIA-mensen hem ‘Geronimo’ of ‘de Stapper’ genoemd, maar ze hadden ook wel een van zijn Arabische bijnamen gehanteerd, dat wil zeggen, als ze zich zelfverzekerd genoeg voelden en in een sarcastische stemming waren; dan hadden ze het over ‘de Leider’, ‘de Leeuw’ of ‘sjeik al-Mujahid’.


  De rest van de wereld kende deze man natuurlijk alleen maar bij zijn echte naam.


  Joe, Ricky en de rest van hun uit acht man bestaande eenheid waren nu eenentwintig uur in Abbottabad, maar ze hadden op hun basis in Bagram, net over de grens met Afghanistan, de plattegrond van de stad en de omgeving al een week lang aandachtig bestudeerd. Vierentwintig uur geleden had een Chinook hen over de bergen het land in gebracht, samen met een gebutst wit bestelbusje met Pakistaanse nummerplaten en een tapedeck vol sjiitische Arabische muziek. Hun operationele inzet was geheim, zelfs voor de reguliere leden van het Regiment. Joe, Ricky en de anderen maakten deel uit van een kleine, specialistische eenheid die organisatorisch tot het recentelijk gevormde E Squadron behoorde – het best opgeleide onderdeel van de SAS, waarvan de leden voordat ze mochten toetreden uitgebreid werden gescreend. En zelfs bij het E Squadron kon men op het gebied van onopvallend waarnemen van deze acht man nog heel wat leren.


  De Amerikaanse helikopterbemanning die eveneens tot de special forces behoorde had hen om 01.00 uur in Pakistan aan de grond gezet maar had geen idee wat de acht Britten gingen doen. Behalve wanneer er iets helemaal fout ging, zou niemand weten dat ze hier zaten. Er werd niets gezegd. Er werd niet uitbundig op elkaars schouders geslagen. En dat vonden ze prima. Wilden de Amerikanen deze klus klaren, dan hadden ze mensen op de grond nodig, en dat moesten de besten zijn die er te vinden waren, ook al waren de Amerikanen duidelijk van plan om hen na de operatie onmiddellijk weer terug in de vergetelheid te storten. Uiteraard besefte Joe dat er veel meer aan vastzat. Dat was altijd al zo geweest. Als ze werden gecompromitteerd en de operatie liep fout nog voor hij goed en wel begonnen was, zou dat als een kapitale Britse blunder worden gepresenteerd, en niet als een stommiteit van de Amerikanen.


  Ricky had het busje dwars door Pakistan naar Abbottabad gereden, vermomd als Pakistaanse boer, compleet met een naar vee stinkend, van grove stof gemaakte kleding. De rest van de groep had zich achterin verstopt, aan het oog onttrokken door een dubbele wand die door de jongens van de REME was aangebracht voor het geval ze onderweg mochten worden aangehouden en de auto zou worden onderzocht. Maar dat gebeurde niet. Om 03.00 uur hadden ze de noord/zuid lopende weg naar Mankera bereikt, de N35, en was hun auto een van de vele voertuigen geweest die het verrassend drukke stadje binnenreden.


  Toen het busje tot stilstand was gekomen, hadden ze geen woord met elkaar hoeven wisselen. Ricky had drie keer tegen de wand van de laadruimte geklopt om aan te geven dat ze hun bestemming hadden bereikt. De auto stond in een duistere, uit ruwe betonblokken opgetrokken garage naast een trekker die onder de kippenstront zat. Korte tijd later hadden ze met twee man tegelijk en met onregelmatige tussenpozen het gebouw verlaten om zich van daaruit naar de afgesproken posities te begeven.


  Het eerste tweetal dat op weg ging, waarbij ze hun wapens onder hun kleren verborgen hielden, waren Raz en JJ geweest. JJ was op Ricky na Joe’s beste maatje bij het Regiment – een vrij kleine, taaie, sarcastische, in Glasgow geboren militair in wiens huis, in de buurt van Berwick-upon-Tweed, Joe de afgelopen vijf jaar met zijn gezin vakantie had mogen houden. JJ en Raz hadden de korte strootjes getrokken, maar dat was aan hun kalme manier van doen niet te merken. Ze hadden al een kleine vierentwintig uur aan de overkant van het veld gelegen dat aan de compound grensde, waar ze zich langs de kant van een irrigatiekanaaltje hadden ingegraven en zich vervolgens onder modder, uitwerpselen en bladeren onzichtbaar hadden gemaakt. Ze observeerden en wachtten tot er iets zou gaan gebeuren, maar waren niet te zien geweest, zelfs niet voor mensen uit de buurt die hun stinkende schuilplaats op enkele meters afstand passeerden. Stevie en Rhys waren vervolgens aan de beurt geweest, en zij hadden zich verscholen in een leegstaand bijgebouw langs het westelijke uiteinde van de smalle weg die langs de compound liep. Daarna waren Joe en Ricky vertrokken. Ze hadden hun gastheer tegen wil en dank wakker moeten maken met een stevige tik van een M4, om de man vervolgens met isolatietape te bewerken. Dat betekende dat Diz en Jacko overbleven om op ‘de dokter’ en zijn gezin te passen.


  Volgens Joe was deze arts de zwakke schakel in de keten. Joe had de foto van de man aandachtig bestudeerd en zijn beeltenis stond dan ook in zijn geheugen geprent: een magere man met een geitensikje, een geprononceerde adamsappel en een stalen brilletje met ronde glazen. De dokter woonde al een hele tijd in Abbottabad en had de afgelopen maanden een groot deel van de bevolking gratis ingeënt. Maar die injecties waren slechts een dekmantel geweest. Elke keer dat de arts iemand een vaccinatie had toegediend, had hij de patiënt tegelijkertijd een speekselmonster – wangslijm – afgenomen. Dat was routine, had hij gezegd – maar hij had er niet bij verteld dat deze honderden speekselmonsters uiteindelijk in een laboratorium in de Verenigde Staten zouden belanden, waar het DNA dat erop werd aangetroffen, zou worden geanalyseerd. Er was niemand die echt verwachtte dat Geronimo zelf van het inentingsaanbod gebruik zou maken, maar mocht hij in het gezelschap van familieleden zijn, dan bestond wellicht de kans dat iets van hun DNA via een van die monsters toch bij de CIA terecht zou komen en konden hun vermoedens eventueel worden bevestigd.


  Maar het bewijs was nooit geleverd. Dat zou kunnen betekenen dat de bewoners van de compount gewoon te slim waren en de truc van de CIA hadden doorzien. Maar het was natuurlijk ook nog mogelijk dat de dokter heel iemand anders was dan degene voor wie hij zich uitgaf, en de kans daarop was het afgelopen uur een stuk groter geworden. Jacko’s stem had door de radio behoorlijk gespannen geklonken.


  ‘Ik ben momenteel bij zijn vrouw. Ze verwachtte hem om 11.00 uur terug, maar hij is nog steeds niet komen opdagen.’


  ‘Weet je zeker dat ze niet weet waar hij is?’


  ‘Ja.’ Natuurlijk wist Jacko dat zeker. Hij had ongetwijfeld al zijn overredingskracht in de strijd geworpen om daarachter te komen.


  Hun instructies waren maar al te duidelijk. Als de operatie van die nacht zou slagen – en ook als dat niet het geval was – moesten ze de dokter en zijn gezin evacueren. Maar als er ook maar enig vermoeden bestond dat hij de bewoners van de compound wilde waarschuwen, mocht er geen enkel risico genomen worden en moest de man ter plekke worden geëlimineerd.


  Evacueren of executeren. Maar beide was verdomde moeilijk als je niet wist waar de man zat.


  Stilte. Joe keek op zijn horloge: 00.37 uur. Ricky stond drie meter links van hem. Zijn M4-aanvalsgeweer hing voor zijn borst en Joe was er bijna van overtuigd dat hij de linkerhand van zijn maat zag trillen.


  Nee, dat klopte niet.


  ‘We hadden het nou zo langzamerhand wel moeten horen,’ zei Ricky.


  Joe richtte zijn aandacht op de kijkers. Het zweet liep over zijn rug terwijl zijn mond kurkdroog was. Hij tuurde naar de vijf meter hoge muur die tien meter verderop de compound omringde. Voor de muur liep een smalle ongeplaveide maar door de zon hard geworden weg. Het complex had maar één ingang: een zware dubbele metalen deur die zich op zo’n vijfentwintig meter zuidwestelijk van Joe’s positie bevond. Hij kon zo iedereen zien die er naar binnen wilde, of ze nou uit westelijke of oostelijke richting kwamen.


  Maar tot nu toe had zich nog niemand vertoond.


  En er was ook nog geen bericht van de basis gekomen dat de operatie was begonnen. Misschien ging hij wel niet door. Het zou niet de eerste keer zijn dat ze…


  In zijn oortje klonk gekraak. Hij merkte dat hij zijn adem inhield.


  Niets. Een paar seconden lang dacht hij dat het statisch geruis was. Maar toen hoorde hij een stem.


  ‘Sierra Foxtrot Vijf, hier Zero. Operatie Geronimo gaat door. Herhaal, operatie Geronimo gaat door.’


  Joe en Rick wisselden een blik met elkaar en het volgende moment drukte Joe twee keer snel achter elkaar op de knop van de verbindingsset die op zijn gevechtsvest was bevestigd, op die manier woordeloos duidelijk makend dat hij de boodschap had ontvangen.


  Ze wisten wat dat betekende.


  De nachtelijke stilte stond op het punt verbroken te worden.


  Oorlog tegen het terrorisme?


  Zeker weten.


  


  14.33 uur EST


  ‘We zijn het Pakistaanse luchtruim binnengedrongen, meneer de president. Geschatte tijd van aankomst bij het doelwit over zevenentwintig minuten.’


  De president kijkt naar de overkant van de tafel. Een ogenblik lang denkt Todd dat hij naar hem kijkt, maar dan beseft hij dat de president zijn aandacht op de kleine man met de brede kaken in het elegante bruine kostuum schuin achter Todd heeft gericht. Hij heeft blond haar, met een nette scheiding links en draagt een bril met een hoornen montuur. Hoewel de meeste mannen in het vertrek hun stropdas wat losser hebben gemaakt of helemaal hebben afgedaan, draagt deze man een keurig gestrikt vlinderdasje. Todd weet dat de man Mason Delaney heet, maar kent zijn exacte functie niet en weet niet eens zeker of hij er wel een heeft. Maar hij zit wel ergens hoog in de gecompliceerde CIA-hiërarchie en hij is achter de fotograaf gaan zitten omdat hij liever niet op officiële foto’s komt te staan. Sinds Todd deze functie bekleedt heeft hij gemerkt dat er in het Witte Huis mannen en vrouwen rondlopen die het niet zo op fotografen hebben, hoewel Todd, gezien de manier waarop Delaney hem een tijdje geleden eens had aangekeken, steeds meer geneigd is de geruchten te geloven als zou deze man de voorkeur geven aan het gezelschap van aantrekkelijke jongemannen.


  Voor het eerst sinds ze met z’n allen dit vertrek zijn binnengegaan, slaagt de president erin een flauw glimlachje te produceren.


  ‘Heb je er vertrouwen in, Mason?’ vraagt hij.


  ‘Ik heb zo’n zevenentachtig procent vertrouwen in een goede afloop, meneer de president.’ De stem van Delaney is vrij hoog en nasaal. Bijna een meisjesstem. Todd ziet Sagans gezicht betrekken. Deze militair heeft duidelijk geen behoefte aan zo’n verwijfd mannetje, en als Delaney Sagans gelaatsuitdrukking ziet, spert hij zijn ogen provocerend wijd open. ‘Hoe groot schat jíj de kans in dat het goed afloopt, Herb?’


  Sagans irritatie neemt zichtbaar toe. Maar deze operatie is nu eenmaal Mason Delaneys troetelkindje, en iedereen in het vertrek is zich daar terdege van bewust. Hij haalt diep adem en wekt de indruk zichzelf weer in de hand te hebben.


  ‘Geschatte tijd van aankomst bij het doelwit over zesentwintig minuten, meneer de president. Zesentwintig minuten en aftellend.’


  


  Abbottabad, 00.53 uur


  Joe hield de dubbele stalen deuren die de enige toegang tot de compound vormden onophoudelijk in de gaten. De afstand was zo’n vijfentwintig meter, in zuidwestelijke richting, aan de overkant van de smalle weg.


  ‘Is er al iets te zien?’ Ricky klonk even gespannen als Joe zich voelde.


  ‘Geen donder,’ mompelde hij. Door het korrelige groene oculair van zijn nachtkijker had hij af en toe de oplichtende ogen van een wilde hond gezien of de heldere navigatielichten van een passagiersvliegtuig dat hoog boven hen vloog. Maar in gedachten zag hij de vliegende-vleugelvorm van de RQ-170 voor zich, het onbemande stealth-vliegtuigje dat daar ook moest rondcirkelen, met zijn camera rechtstreeks op de 3500 vierkante meter van de compound gericht. Een indrukwekkend stuk uitrusting, zeker weten, maar het kon nooit de plaats innemen van manschappen aan de grond; die waren voorbereid op het plotseling verschijnen van een uitkijk met een bezorgde uitdrukking op het gezicht of konden de frons van een bewaker zien die in verhoogde staat van paraatheid leek te verkeren. Maar van beiden was nog geen spoor te bekennen. Joe was ervan overtuigd dat het complex werd bewaakt, maar de bewakers hielden zich blijkbaar schuil achter de hoge muren. Op dit moment was er aan de buitenkant niets bijzonders te zien.


  Jezus, wat was het warm. Joe’s huid leek doorweekt. Er stond geen zuchtje wind, maar het verkeerslawaai uit het centrum van Abbottabad, nauwelijks een kilometer verderop, drong wel tot hen door. Net als iedereen was Joe er altijd van uitgegaan dat hun doelwit zich in een of ander afgelegen dorpje langs de Afghaans-Pakistaanse grens schuilhield, of samen met een zwaarbewapend escorte in een grot leefde. Hij had zelfs geruchten gehoord als zou die kerel in Afrika zitten, waar een schurkachtige krijgsheer voor zijn bescherming zou zorgen. Maar het feit dat hij hier woonde, op een steenworp afstand van de Pakistaanse militaire academie en onder de neus van de Pakistaanse overheid, was voor hem een even grote verrassing geweest als het voor de rest van de wereld zou zijn zodra openbaar zou worden dat de Amerikanen hem eindelijk hadden opgespoord.


  Áls de Amerikanen hem daadwerkelijk zouden opsporen, want ze hadden hem nog niet te pakken.


  ‘Denk jij dat hij daar binnen zit?’ fluisterde Ricky in het donker.


  Joe hield zijn oog tegen de nachtkijker gedrukt. Het nam maar een seconde in beslag om door die poort naar binnen of naar buiten te glippen, en hij was niet van plan dat moment te missen. Er liep een zweetdruppeltje in zijn oog. Hij knipperde even maar bleef bewegingloos op zijn post. ‘De Amerikanen moeten behoorlijk zeker van hun zaak zijn.’ Er verscheen een scheef glimlachje rond zijn mond. ‘Maar het zou wel om te lachen zijn als het team dat eropaf wordt gestuurd plotseling oog in oog komt te staan met een of andere boer die zijn vrouw een beurt geeft…’


  Hij werd onderbroken door de man die vastgebonden op de stoel zat; hij was opnieuw gaan piepen. Joe kwam iets overeind. Toen hij achteromkeek, was zijn maat al op hun gevangene af gestormd.


  ‘Ricky…’


  Ricky trok zijn mes.


  ‘Verdomme, maat! Wat is er met je aan de hand?’


  Geen antwoord. Ricky griste de rol isolatietape die naast de stoel lag van de grond en wikkelde het hoofd van de man nog wat verder in, zodat de tape behalve zijn mond en ogen nu ook zijn neus bedekte. Het geluid hield onmiddellijk op, maar de man kon geen adem meer halen. Hij begon steeds heviger te schokken. Ricky wachtte een seconde of tien en prikte toen met de punt van zijn mes bij de neusgaten behoedzaam wat gaatjes in de tape. Net groot genoeg om de knaap in staat te stellen wat lucht naar binnen te krijgen. De losse stukjes tape onder zijn neusgaten gingen als de kieuwen van een vis op en neer.


  Ricky liep naar de OP terug en ontweek daarbij nadrukkelijk Joe’s blik. Die besloot er verder maar geen punt van te maken.


  Er verstreek een minuut gespannen stilte.


  ‘Het is hier heter dan in een hoerendoos,’ mompelde Ricky uiteindelijk. ‘Die helibemanningen zullen voorzichtig moeten zijn.’


  Hij had gelijk. Bij dit soort hoge temperaturen was de lucht een stuk ijler en nam het draagvermogen van de rotorbladen van de heli’s beduidend af. Maar het was zinloos om daar stil bij te staan. Laat die Amerikanen de klus nou maar klaren, dan deden Joe en Ricky wat er van hén werd gevraagd: de boel afgrendelen en als iemand mocht proberen het complex binnen te gaan of te verlaten, die persoon onmiddellijk omleggen.


  Beweging.


  Joe stak een hand op om aan te geven dat hij iets had gezien. Er waren zojuist twee gestalten in zijn blikveld verschenen. Hij ving het geluid van gegiechel op, en door het open raam zag hij een jonge vrouw in westerse kleding voor een jonge man uit hollen. Ze liet zich door hem vangen en drukte zich met haar rug tegen de hoge muur om de compound aan. Het giechelen klonk wat gedempter toen de man haar begon te betasten.


  ‘Wat is dat?’ wilde Ricky weten.


  ‘Jongelui. Als Romeo zijn zin krijgt worden we straks nog op een liveshow getrakteerd.’


  Joe keek naar de tijd: 00.59 uur.


  ‘Alles oké met je, rotzak?’ vroeg Joe kalm terwijl hij door de nachtkijker bleef turen.


  ‘Ik ben goed piss…’


  Hij maakte zijn zin niet af en keek naar het raam. Joe bleef door de nachtkijker turen. Plotseling hoorden ze het geluid van enkele heli’s.


  Ze kwamen snel dichterbij. Joe maakte dat op uit de manier waarop het rotorgeluid in hoog tempo toenam. Hij maakte zijn blik van de nachtkijker los en tuurde door de vitrage naar buiten. In eerste instantie zag hij niets; de bemanning zou ongetwijfeld hun nachtzichtapparatuur gebruiken en de navigatieverlichting van het toestel was uitgeschakeld. Maar twintig seconden later bereikte het motorgeronk een absoluut hoogtepunt en zag Joe twee grote, zwarte silhouetten, waarvan er een zo’n twintig meter boven de compound hing, met het andere toestel zo’n dertig meter erboven. Vanuit een ooghoek zag hij hoe de jonge Pakistaanse vrouw zich uit de armen van haar vrijer los wurmde en omhoogkeek. Even schoot het door Joe heen dat ze wel eens grote moeilijkheden zou kunnen krijgen als haar onbezonnen gedrag in het stadje bekend zou raken.


  Joe boog zich weer naar de nachtkijker en richtte hem wat beter op de dichtstbijzijnde helikopter. Plotseling werd het zwarte silhouet groen en waren er wat meer details te zien. Joe begreep onmiddellijk dat hij naar een aangepaste heli keek, een toestel dat maar weinig mensen ooit te zien zouden krijgen. Bij dit toestel weken de vertrouwde vormen van de Black Hawk op nogal subtiele wijze af. De staart was wat gestroomlijnder en meer afgerond. De neus was spitser. Joe zag dat het toestel zodanig was aangepast dat het minder snel door de radar zou worden opgemerkt, wat inhield dat de Pakistaanse autoriteiten absoluut geen idee hadden dat het zich momenteel ergens in hun luchtruim bevond.


  De zijdeur van de Black Hawk was opengeschoven en Joe telde zes man in de deuropening, de boordschutter die zijn wapen op de compound gericht hield niet meegerekend. Hij wist dat aan de andere kant van het toestel nog eens zes man klaar zouden staan om zich naar beneden te laten zakken. Hij zag dat er een kleine camera aan hun helm was bevestigd en dat ze met een stofbril waren uitgerust. Vlak naast hun mond was een beugelmicrofoon te zien en ze hielden hun aanvalsgeweer voor de borst. Er viel iets uit de heli, iets langs en kronkeligs. Joe was vaak genoeg vanuit een heli langs een touw naar beneden afgedaald om te weten dat er iets niet klopte.


  ‘We hebben een probleem,’ zei hij.


  Ricky stond onmiddellijk naast hem en tuurde door de vitrage naar de heli. ‘Wat gebeurt daar?’ vroeg hij kortaf.


  ‘Het toestel draait door…’


  Hij was nog niet uitgesproken of de heli maakte een zwieper van negentig graden en begon hevig te slingeren. De piloot had blijkbaar grote moeite het toestel in de ijle lucht onder controle te houden en het touw waarlangs de militairen moesten afdalen kronkelde mee met de bewegingen van de helikopter. Plotseling kwam de Black Hawk angstaanjagend scheef te hangen. Het toestel maakte opnieuw een kwartslag, terug in zijn oorspronkelijke positie en kwam weer recht te liggen, en hoewel Joe de stemmen van de SEAL’s in de heli vanwege het hoge gehuil van de twee turbinemotoren niet kon horen, zag hij dat ze – terwijl het toestel hoogte verloor – elkaar iets toeschreeuwden. Een paar seconden later was de heli schoksgewijs een meter of tien gedaald. Vanwege de muur rondom de compound kon Joe de romp van de Black Hawk niet meer zien, maar hij zag nog wel de staart net boven de rand van de muur uit steken.


  ‘Wat gebeurt er?’ riep Ricky.


  Joe stond op het punt antwoord te geven toen hij een onheilspellend, scherp, knerpend geluid hoorde: de aangepaste staart van de Sikorsky raakte de bovenrand van de muur. In zijn nachtkijker lichtte een vonkenregen op die pijn aan zijn ogen deed.


  ‘Eén Black Hawk neer,’ mompelde hij.


  ‘Het lijkt verdomme wel of ze er een gewoonte van maken…’


  Joe richtte zijn kijker op de andere. Ook die ondernam een landingspoging en zakte achter de muur rond het complex. Echt hoopgevend was het niet. De SEAL’s werden geacht om via touwen razendsnel in de compound af te dalen, zodat de helikopters zich tot buiten gehoorsafstand konden terugtrekken, totdat ze weer nodig waren om de mannen weg te halen. Op die manier trokken ze minder aandacht. En nu hadden de vliegers beide toestellen in de compound aan de grond gezet, terwijl waarschijnlijk heel Abbottabad het had kunnen horen.


  Voor de operatie goed en wel was begonnen, liep de boel al gigantisch uit de klauwen.


  Joe bleef kijken. Nu hij hier zo zat, had hij het gevoel dat hij volkomen nutteloos was. ‘Straks zitten we met een heleboel toeschouwers opgezadeld,’ mompelde hij. Hij was nog niet uitgesproken of hij hoorde een harde klik achter zich. Hij keek achterom. ‘Wat doe je, big boy?’ vroeg hij met een stem die gevaarlijk kalm klonk.


  Ricky gaf niet meteen antwoord. Hij was druk bezig met het controleren van het magazijn van zijn met een geluiddemper uitgeruste SIG. Vervolgens hing hij het wapen weer hoog voor zijn borst. ‘Ik ga ernaartoe,’ zei hij.


  Joe kwam overeind. ‘We gaan helemaal nergens naartoe, jongen. We moeten hier de boel afgrendelen, wat er ook gebeurt.’


  ‘Dat afgrendelen slaat nergens meer op. Ze zijn gecrasht. Ze hebben hulp nodig.’


  ‘Het zijn twee heli’s vol SEAL’s, Ricky. Die jongens kunnen heus wel voor zichzelf zorgen.’ Terwijl hij sprak liep hij langzaam naar de deur, klaar om Ricky’s aftocht te blokkeren.


  ‘Aan de kant, brother,’ zei Ricky toonloos maar beheerst.


  Het motorgehuil van de twee heli’s die een eindje verderop aan de grond stonden deed de lucht trillen. De vlieg die de hele tijd al zoemend had rondgevlogen, streek op Ricky’s wang neer. Hij leek het niet in de gaten te hebben.


  ‘Standaardprocedure, jongen,’ fluisterde Joe. ‘De Amerikanen willen ons niet in die compound hebben.’


  Joe had zich voor de deur geposteerd. Ricky bleef staan waar hij stond.


  Impasse.


  Ricky keek hem woedend aan. ‘Goed,’ zei hij. Hij maakte rechtsomkeert, liep terug naar de observatiepost en legde zijn M4 weer op de grond.


  Joe ging naast hem staan, boog zich naar het statief en keek opnieuw door de nachtkijker.


  En toen zag hij hem.


  Er holde een man langs de muur van de compound. Hij bleef er vlak langs lopen en was op dat moment pal voor de OP, ongeveer vijftien meter bij hen vandaan, aan de overkant van de smalle weg. Het jonge stel, dat geschrokken opkeek, bevond zich vlak voor hem. Hij passeerde hen rakelings en leek het tweetal niet eens op te merken, en bleef dicht langs de muur rennen, klaarblijkelijk niet geïnteresseerd in datgene waarmee ze bezig waren. Het was duidelijk dat hij zo snel mogelijk de toegang tot de compound wilde bereiken, een meter of twintig verderop.


  Joe had uitstekende ogen maar het kostte hem toch moeite gelaatstrekken te onderscheiden. De man zag eruit als iemand van de plaatselijke bevolking – lange witte dishdasha, sandalen – en hij droeg een brilletje, terwijl het geheel gecompleteerd werd door een geitensikje.


  ‘Shit,’ siste Joe.


  ‘Wat is er?’


  Maar Joe sprak al in zijn microfoontje. ‘Jacko,’ blafte hij, ‘is de dokter al thuis?’


  ‘Nee,’ antwoordde Jacko kortaf en met lichtelijk vervormde stem. ‘Hoezo?’


  ‘Ik denk dat we hem gevonden hebben,’ antwoordde Joe. Hij liep al in de richting van de deur.


  ‘Weet je zeker dat hij het is?’ wilde Ricky weten. ‘Waar komt hij vandaan?’


  Jo was er niet zeker van. Als hij Ricky niet in toom had hoeven houden, had hij de man misschien zien aankomen en hem wat beter kunnen bekijken. Maar of het de dokter nou wel of niet was, als hij naar de ingang van de compound holde met de bedoeling de mensen daar – op welke manier dan ook – te helpen, moest hij worden tegengehouden.


  Ze stonden nu boven aan de gammele trap. De stank van het toilet op de begane grond sloeg hen tegemoet en in hun stem was geen spoor meer te bekennen van de spanningen die even daarvoor nog tussen hen beiden hadden geheerst. Ze moesten naar beneden, want als ze vanuit de OP het vuur openden, zouden ze onmiddellijk hun positie verraden. Ze stormden naar de voordeur. Joe rukte hem open en stapte de duisternis in, met de M4 in de aanslag. Ricky kwam vlak achter hem aan.


  Met één enkele blik nam Joe de situatie in zich op. De dokter – áls het hem was – bevond zich een meter of vijftien bij hen vandaan, schuin rechts van Joe – op een uur of twee, zogezegd. Het vrijende stelletje had zich van elkaar losgemaakt. De jongen schuifelde in oostelijke richting langs de muur. Afstand twintig meter, op elf uur. Het meisje was op de grond neergehurkt en begon toen ze de twee gewapende mannen zag hard te krijsen. Beiden bevonden ze zich op het verkeerde moment op de verkeerde plaats: Joe en Ricky mochten Romeo niet zomaar laten lopen, want dan kon hij mensen van hun aanwezigheid op de hoogte brengen. En datzelfde gold voor Julia.


  ‘Elimineer ze,’ beval hij Ricky, en hij richtte zijn aandacht vervolgens op de recent ten tonele verschenen man in het witte gewaad.


  De knaap was nu zeventien meter van hem verwijderd. Achttien.


  Eén enkel schot in het hoofd was voldoende om hem definitief uit te schakelen, maar in een flits nam Joe de beslissing op het lichaam te richten. Als dit inderdaad de dokter was, zouden ze hem moeten kunnen identificeren, en het viel niet mee de identiteit vast te stellen van iemand met een half hoofd.


  Hij vuurde. De met een geluiddemper uitgeruste M4 maakte een dof ploppend geluid en de man ging neer.


  Links van hem hoorde hij Ricky’s geweer afgaan toen die het vuur op Romeo opende.


  Joe hield zijn eigen doelwit in het vizier en keek of er iets bewoog. Maar vijf seconden later gilde het meisje nog steeds. Hij keek naar links. Ricky hield zijn wapen op Julia gericht, die zo’n tien meter verderop op de grond gehurkt zat, op zo’n twaalf uur. De rode stip van zijn lasermarkeerder danste om haar hals.


  Maar Ricky haalde de trekker niet over. Opnieuw trilde zijn hand.


  ‘Verdómme!’ snauwde Joe. Hij richtte zijn eigen wapen op het meisje.


  Eén kogel. Een rode flits en ze tuimelde achterover.


  Joe had geen tijd om Ricky vanwege zijn tijdelijke besluiteloosheid op zijn falie te geven. Op dat moment klonk er vanuit de compound een harde explosie. Beide mannen drukten zich tegen de buitenmuur van het huis. Joe activeerde zijn radio. ‘Zero,’ schreeuwde hij in zijn microfoontje, ‘hier Sierra Foxtrot Vijf. Wat gebeurt er allemaal?’


  Hij hoorde statisch geruis en toen een stem. ‘Het aanvalsteam blaast binnenmuren op om bij doelwit Geronimo te kunnen komen. Blijf de boel afgrendelen. Herhaal, blijf de boel afgrendelen.’


  ‘Begrepen.’


  Joe haalde zich de plattegrond van de compound voor de geest die hij ter voorbereiding van de operatie in zijn hoofd had geprent. Het complex was op een driehoekig stuk terrein gebouwd. Het hoofdgebouw, dat recht tegenover een knik in de zuidelijke muur stond, was door middel van een dertig meter lange onoverdekte gang, met aan beide kanten een hoge muur, met de hoofdpoort verbonden. De Black Hawk was aan de westkant van de compound gecrasht, de plek waar de bewoners volgens de inlichtingenrapporten hun vuil verbrandden. De explosie moest zijn veroorzaakt door SEAL’s die de muren opbliezen van de open gang die naar de stalen toegangsdeuren leidde; dezelfde deuren die Joe’s doelwit had geprobeerd te bereiken. De man was in een greppel langs de weg gevallen, zo’n achttien meter bij Joe vandaan, op twee uur. Hij moest er dringend naartoe om hem te identificeren en hem zo nodig definitief uit te schakelen.


  ‘Geef me dekking,’ zei hij.


  Ricky knikte, liet zich op een knie zakken en drukte de kolf van zijn M4 tegen zijn schouder, klaar om – mocht dat nodig zijn – Joe dekkingsvuur te geven.


  Joe zette het op een lopen. De afstand tussen het huis en de muur was een meter of tien, maar voor hem was dat zo’n beetje het dubbele omdat hij de weg diagonaal moest oversteken. De man was enkele meters voor hij de toegangspoort had kunnen bereiken neergegaan. Hij drukte een hand tegen de schotwond die Joe in zijn rechterbeen had veroorzaakt. Er sijpelde bloed tussen zijn vingers; de man trilde hevig. Joe deed de Maglite aan die aan de zijkant van zijn M4 zat bevestigd. In de lichtbundel was het geschrokken, zwetende gezicht van de gewonde man te zien, wiens dishdasha onder het bloed zat.


  Joe zag onmiddellijk dat het níét de dokter was. De man was daarvoor een jaar of twintig te jong.


  Met zijn vrije hand tastte hij naar een wapen.


  Maar ver kwam hij niet.


  De loop van Joe’s cilindrische geluiddemper was nog geen vijftien centimeter van het hoofd van de man verwijderd toen hij de trekker overhaalde. De kogel maakte bij het binnendringen van de schedel van de man ongeveer evenveel lawaai als toen hij het wapen verliet. Bloed spatte tegen de muur, terwijl de man in het lange gewaad weer in de greppel gleed, met een gezicht dat niet langer een gezicht was. Maar Joe had zijn aandacht alweer voor iets heel anders nodig. Vanuit de compound klonk een tweede explosie – luider dan de eerste, maar het kon ook zijn dat het harder leek omdat Joe een stuk dichterbij was. Hij draaide zich om en keek naar de dubbele poort. Hij bevond zich er maar twee meter bij vandaan. Ze waren van staal en zo’n vijf meter hoog – ongeveer even hoog als de muur – en beide waren een paar meter breed. Over de bovenkant ervan was een rol prikkeldraad gespannen. Er klonk gezoem en even later deed een of ander mechanisme aan de binnenkant van de poort de deuren trillen.


  En toen ze gingen open.


  Er kwam een gestalte naar buiten, niet meer dan een schaduw in de duisternis.


  Was het een SEAL of iemand die hen vijandig gezind was? Dat was niet vast te stellen, maar als het iemand van de tweede categorie was, moest worden verhinderd dat hij door het kordon zou glippen en de kans kreeg versterkingen te halen.


  Joe hield zich nog heel even in. De gestalte haastte zich het maanlicht tegemoet. Het was een man. Lang, mager. Hij droeg een smerig wit gewaad en op zijn bebaarde gezicht was uitsluitend wilde, zweterige paniek te zien. Het was duidelijk geen Amerikaan en het stond nagenoeg vast dat hij wilde ontsnappen. En dat betekende dat hij moest sterven.


  Joe vuurde opnieuw. De kogel, afgevuurd via de geluiddemper, was boven het lawaai van de aanval nauwelijks te horen en drong het rechteroog van de man binnen, waardoor een groot stuk van die kant van zijn hoofd werd weggeblazen. De man zakte onmiddellijk in elkaar. Toen de man tegen de stalen deur klapte, veroorzaakte dat een dof geluid, als van een leeg olievat, en ging de deur nog enkele centimeters verder open.


  Joe voelde dat ergens achter hem iets bewoog. Hij draaide zich razend snel om. Er naderde een gestalte die zich nu halverwege zijn huidige positie en hun OP bevond. Pas een fractie van een seconde voor hij de persoon zou omleggen, besefte hij dat het Ricky was. Joe vloekte. Wat was er in godsnaam met die knaap aan de hand? Lukte hem het nu niet eens meer een simpele standaardprocedure in acht te nemen: blijven waar je bent en je maat dekken?


  Ricky had zijn persoonlijk wapen in de aanslag en wisselde om de paar stappen van afvuurrichting, eerst op de ene kant van de weg en direct daarna op de tegenoverliggende zijde.


  Joe hoorde het hoge gehuil van de heli’s niet meer. Hij had alleen maar oog voor Ricky, en nu hij nog maar een meter of vijf bij hem vandaan was, zag hij ook op zijn voorhoofd zweetdruppeltjes glinsteren.


  Ricky zei niets. Hij beende met grote passen langs Joe, stapte over de dode man en liep de gedeeltelijk openstaande poort in. Drie seconden later trok Ricky het lijk achter zich aan de compound binnen. Waar was die knaap in godsnaam mee bezig?


  De zure smaak van gal kwam bij Joe omhoog. Ricky stond op het punt er een grote puinhoop van te maken. Hij vloekte binnensmonds en keek snel om zich heen. Op de weg was geen beweging te zien en binnen de compound was de lucht vervuld van het motorlawaai van de helikopters.


  Hij moest een beslissing nemen. Ricky was in z’n eentje naar binnen gegaan. Als er één ding was dat hen vanaf de eerste minuut van het eerste selectieweekend was ingeprent, was het dit wel: doe nooit iets in je eentje. Óf je was in het gezelschap van je maat, óf je was tegen hem. Op die manier gesteld, was de beslissing in feite al voor hem genomen.


  Joe stapte naar binnen en trok de dubbele deur achter zich dicht. Dat ging met nogal wat geknars gepaard, maar direct daarna werd hij zich bewust van de strijd die een eindje verderop woedde: heli’s die probeerden te manoeuvreren of in brand stonden, met ertussendoor korte salvo’s geconcentreerd geweervuur.


  Hij dacht meteen aan Ricky. Vijf meter voor hem uit zag hij zijn silhouet, zijn wapen in de aanslag en met zijn rug langs de linkermuur schuivend. Ze bevonden zich in de schaduw, maar toen zijn maat even achteromkeek kon hij nog net Ricky’s ogen zien.


  Ze bevonden zich in een gang die van boven open was, een meter of drie breed was, met aan beide kanten vijf meter hoge muren. Twintig meter verderop zag Joe de plek waar de SEAL’s openingen in de muren hadden geblazen: er hing nog een dikke rook- en stofwolk, met haaks erop een lichtbundel die volgens hem van de gecrashte Black Hawk afkomstig moest zijn. Hij zag van links naar rechts silhouetten oversteken die voor een groot deel door de stofwolk aan het oog werden onttrokken. Hij telde zes man. Zeven. Het volgende moment zag hij het silhouet van een speurhond, gevolgd door nog twee menselijke gestalten. Niemand kwam hun kant op. Blijkbaar waren ze druk bezig om vanaf de landingszone hun positie rondom het woonhuis in te nemen.


  Het oorverdovende kloppen van de rotorbladen van beide Black Hawks klonk nu iets anders, iets hoger. De onbeschadigde heli steeg op. Het volgende moment doemde het toestel groot en dreigend boven de rechtermuur op, en bleef het hoogte winnen tot het zo’n vijftien meter boven de compound hing. Joe keek op en zag dat de Amerikanen, nu het toch een lawaaiige aangelegenheid was geworden, hadden besloten de helikopter als wapenplatform te gebruiken. Hij zag dat de boordschutter zijn minigun op het onder hem gelegen terrein richtte, terwijl ook drie andere militairen hun aanvalsgeweer op punten op de grond hadden gericht. Uit niets bleek dat de jongens in de Black Hawk hem of Ricky konden zien. Als hij zijn maat nou zover kon krijgen dat hij mee terugging…


  Een eindje verderop trok de stofwolk langzaam maar zeker op. Turend in het duister kon Joe vlak naast de plaats waar er gaten in de muur waren geblazen twee hopen puin onderscheiden, beide een kleine twee meter hoog. Er waren geen SEAL’s meer naar het huis onderweg, maar hij hoorde ze wel bezig. Er werd geschreeuwd: niet het onafgebroken ijzingwekkende gegil van een slachtpartij, maar de incidentele kreten van vrouwen en kinderen die zo te horen doodsbang waren. En, tussen het geschreeuw door, hoorde hij het doffe hameren van wapens die van een geluiddemper waren voorzien. Joe probeerde ze te tellen. Een, twee, drie. Het klinische geluid van lieden die systematisch werden geliquideerd. Er schreeuwden meer mensen dan er schoten werden afgevuurd, wat betekende dat de SEAL’s kieskeurig waren. Ze wisten precies wie ze moesten hebben. Maar hoewel de Amerikanen waarschijnlijk niet iedereen overhoopschoten, wist Joe precies wat híj zou doen als hij in hun schoenen stond en plotseling met twee zwaarbewapende lieden als hijzelf en Ricky werd geconfronteerd.


  ‘We zijn hier volkomen overbodig, jongen,’ fluisterde Joe. ‘We moeten hier zo snel mogelijk weg…’


  Ricky’s reactie bestond eruit dat hij nog vijf meter verder oprukte. Hij was de twee puinhopen nu tot halverwege genaderd en liep maar door. Joe holde achter hem aan.


  Vanaf de andere kant van de muur werd geschreeuwd. Een Amerikaanse stem, duidelijk de commandant van de SEAL’s, die twee van zijn mensen beval: ‘Bewaak de ingang. Niemand binnenlaten en niemand eruit.’


  Joe verstarde.


  Hij keek achterom naar de dubbele poort. De afstand ernaartoe was een meter of vijftien. Hoe lang zou hij nodig hebben om die twee deuren open te krijgen en weg te komen? Minstens vijftien seconden. Dat was veel te lang. Hij was nog maar een meter of vijf bij de twee puinhopen vandaan. Door het felle licht dat vanuit de heli’s door het gat in de muur naar binnen scheen, zou iedereen die er langsliep onmiddellijk te zien zijn.


  Hij merkte dat Ricky tot dezelfde conclusie was gekomen.


  Ze sprintten naar de hopen puin. Een langwerpige betonplaat van ongeveer twee meter lang en één meter hoog, met daarin van boven tot bijna beneden een brede scheur, steunde onder een hoek van vijfenveertig graden tegen de restanten van de linkermuur, terwijl eromheen allerlei brokstukken lagen. Joe wurmde zich in de ontstane opening, zich maar al te bewust van het feit dat Ricky, die zijn rug tegen het een meter hoge stuk beton had gedrukt, aanzienlijk minder goed aan het oog onttrokken was dan hijzelf.


  Ze waren net op tijd in dekking gegaan.


  De SEAL’s stormden vanuit de binnenplaats de gang binnen, op weg naar de dubbele toegangspoort. Joe verroerde zich niet. In zijn mond had hij de droge smaak van stof en er drukte een scherp stuk beton tegen zijn rechterarm. Door een dertig centimeter brede barst in een verder onbeschadigd stuk muur kon hij in de centrale binnenplaats kijken. Die was ongeveer twintig meter in het vierkant. Het hoofdgebouw – dat twee etages telde en waarvan het balkon uit privacyoverwegingen door een twee meter hoge muur was omgeven – wekte de indruk onbewoond te zijn. Er brandden geen lampen en de ramen waren dicht.


  Joe telde zes SEAL’s op het binnenterrein, van wie de dichtstbijzijnde zo’n twaalf meter bij hem vandaan zat. De mannen steunden op één knie en hielden het huis onder schot. Ze hadden allemaal een dikke baard, net als hij, en ze droegen JPC’s – een lichtgewicht scherfvrij vest – met de nieuwste, door de firma Crye Precision ontwikkelde digitale camouflageprint. Het was dezelfde uitrusting die Joe en Ricky zouden hebben gedragen als ze niet in burgerkleding waren geweest, met uitzondering van het kleine strookje klittenband op het vest met de Amerikaanse vlag erop.


  Nauwelijks vier meter bij Joe vandaan lag een lijk dat duidelijk van een vijandelijke strijder was. De man was in de borst geschoten en had alleen een onderbroek en een soort hemd aan, dat was doordrenkt van het bloed. Het hoofd van de man lag onder een vreemde hoek, zodat het net leek of hij Joe recht aankeek.


  Achter een van de ramen was een lichtflits te zien, direct gevolgd door een scherpe knal.


  Opnieuw klonk er geschreeuw op, hoewel dat bijna werd overstemd door het turbinegehuil van de heli’s.


  Vrijwel onmiddellijk daarop werd er een geweerschot afgevuurd, dat zo te horen van de eerste etage van het hoofdgebouw afkomstig was.


  En in die nauwe, ongemakkelijke ruimte, terwijl hij nauwelijks adem durfde te halen en hij zijn vriend vervloekte omdat hij hem in deze situatie had gebracht, vroeg Joe Mansfield zich onwillekeurig af of dit het geweerschot was waar de wereld al zolang op had gewacht.


  


  De Situation Room van het Witte Huis, 15.10 uur EST


  ‘Wat gebeurt er verdomme allemaal?’


  De nationale veiligheidsadviseur is de eerste die de vraag stelt die Todd op ieders lippen ziet liggen. Het is tien minuten lang doodstil geweest in het vertrek, terwijl iedereen gebiologeerd naar het scherm kijkt.


  Alleen is er niets te zien. Uitsluitend duisternis. En af en toe een schaduw. Om de zo veel tijd sneeuwt het op het scherm alleen maar even, waardoor het weer duidelijk is dat deze beelden van de andere kant van de wereld afkomstig zijn. Behalve dat er niets te zien is, is er ook bijna niets te horen. Af en toe schreeuwt iemand iets, een kort commando, het scherpe ratelen van een vuurwapen. De toeschouwers hebben geen flauw idee of het Amerikaans of vijandelijk vuur is.


  Todd merkt dat er achter hem iets beweegt. Hij kijkt achterom en ziet dat Mason Delaney een zijden zakdoek uit zijn borstzak haalt. Hij dept een zweetdruppeltje weg dat zich op zijn voorhoofd heeft genesteld, vlak onder zijn scheiding, om de zakdoek vervolgens weer keurig terug te stoppen. Als hij ziet dat Todd naar hem kijkt, glimlacht hij de fotograaf flauwtjes toe. ‘We zouden deze beelden op dvd moeten zetten en via Wal-Mart aan de man moeten brengen, meneer de president,’ zegt hij met zijn hoge stemmetje. ‘Dan kan eindelijk het begrotingstekort eens wat terug worden gebracht.’ Delaney glimlacht. Maar hij is de enige.


  Er is beweging te zien. De beelden van de op de helm gemonteerde camera schokken als de soldaat wiens gezichtsveld naar het Witte Huis wordt doorgezonden door een korte, donkere gang rent, voorafgegaan door twee andere SEAL’s. De gang komt uit op een trap, die ze vervolgens op stormen. Ze zijn halverwege als Sagan gaat staan. Hij houdt één hand tegen zijn oortje gedrukt en op zijn gezicht is uiterste concentratie af te lezen – of schrik, vraagt Todd zich af – als hij naar de informatie luistert die hij binnenkrijgt.


  Plotseling kijkt iedereen niet langer naar het scherm, maar naar Sagan.


  Sagans ogen verwijden zich en er verspreidt zich een glimlach over zijn gezicht. ‘Geronimo EKIA… enemy killed in action…’ De vijand is bij een schotenwisseling omgekomen. Hij draait zich om en kijkt zijn opperbevelhebber aan. ‘We hebben hem, meneer de president. We hebben die schoft te pakken.’


  Enkele ogenblikken is het stil. De president doet zijn ogen dicht. Zijn gezicht ontspant zich en in een gebaar van triomf ramt hij zijn vuist in zijn handpalm. Het lijkt wel of iedereen in de kamer, nadat ze hun adem hebben ingehouden, eindelijk opgelucht weer adem kan halen.


  Er volgt een opgewonden geroezemoes. De president schudt de hand van zijn plaatsvervanger om vervolgens vanaf de andere kant van de tafel Mason Delaney heel even waarderend toe te knikken. Als Todd opnieuw naar Delaney kijkt, moet hij denken aan een kat die zichzelf schoon zit te likken. De lippen van de CIA-man glimmen van nauwelijks onderdrukt genoegen en hij trekt het vlinderdasje recht dat helemaal niet rechtgetrokken hoeft te worden.


  De president draait zich vervolgens om en bedankt zijn belangrijkste militaire adviseur, maar Sagan wekt de indruk nauwelijks in bedankjes geïnteresseerd te zijn. Als hij weer aan tafel gaat zitten, wijst hij de president met een priemende wijsvinger op de beelden die op dat moment op het scherm te zien zijn.


  Boven aan de trap is een halletje waar zich een aantal mensen bevindt, op hun knieën en met hun rug tegen de muur, terwijl een gewapende SEAL hoog boven hen uittorent. Het is onmogelijk te zeggen om hoeveel personen het gaat, want ze zijn maar een fractie van een seconde op het scherm te zien. Vijf? Zes? Het zijn allemaal vrouwen en kinderen, van wie de handen met plastic boeien op hun rug gebonden zijn en de monden met isolatietape zijn afgeplakt. Hun leven wordt gespaard, maar niet hun waardigheid.


  De op de helm gemonteerde camera zwenkt weg als de soldaat in kwestie een andere gang in stormt, om na een meter of vijf halt te houden bij een open deur rechts van hem.


  ‘Dit zou wel eens minder prettig kunnen zijn, meneer de president…’ mompelt Sagan. Maar hij zegt niet dat de aanwezigen hun blik moeten afwenden.


  De helmcamera kijkt in het vertrek. Tien seconden lang is de drager even bewegingloos als de politici die met hem meekijken.


  Het is een armoedige, rommelige slaapkamer. Er staan twee bedden; een klein tweepersoonsbed, met er vlak naast iets wat op een eenpersoons veldbed lijkt. In de wand ertegenover zit een raam met gerafelde blauwe gordijnen ervoor, terwijl rechts in het vertrek een kleerkast te zien is die uit weinig meer bestaat dan een stang waaraan een stel witte gewaden hangt. Op de grond ligt een oosters tapijt met een ingewikkeld patroon. Het hele vertrek ademt de sfeer van achterstallig onderhoud; een goedkope kamer in het naargeestigste onderkomen dat je je kunt voorstellen.


  Maar niemand heeft oog voor de garderobe, de gordijnen of het tapijt. Ze kijken naar het lijk op het tweepersoonsbed.


  Het gezicht is direct herkenbaar, ondanks de verschrikkelijke hoofdwond die deze man is toegebracht. De ingevallen wangen, de baard waar hier en daar al wat grijs doorheen schemert – en nu ook nog rood. Zijn linkeroog zit dicht. Zijn rechteroog is er niet meer. Dat is alleen nog maar een gapend, bloedend gat waaromheen een stuk van de schedel te zien is. De rommelige lakens op het bed zijn ter hoogte van het hoofd doorweekt van het bloed. Elders zijn er ook nog bloedspetters te zien en ook op het tapijt is een rode veeg waarneembaar.


  De vrouwen in de Situation Room, en ook enkele mannelijke aanwezigen, wenden hun blik af. Tegelijkertijd draait de op de helm gemonteerde camera naar rechts. De hoek van het vertrek wordt zichtbaar. Er zijn twee Navy SEAL’s te zien. Aan de zijkant van hun mond zit een beugelmicrofoon, hun stofbril hebben ze omhooggeschoven en zit nu op hun helm die aan de voorkant van een cameraatje is voorzien. Ze houden hun wapen vast met het bijna nonchalante zelfvertrouwen dat professionals eigen is. Maar de gestalte waarop ze hun wapen gericht houden vormt geen enkele bedreiging. Het is een klein meisje. Ze heeft een nachtpon aan en is in een hoekje weggekropen; ze heeft de handen voor haar ogen geslagen en huilt.


  ‘Ze zullen haar toch niet…?’ zegt een vrouwenstem in de Situation Room.


  Maar ze wordt door Sagan onderbroken. ‘Dat is zijn dochter,’ meldt hij, nadat hij die informatie via zijn oortje heeft doorgekregen.


  Een stuk of wat mensen om de tafel deinzen terug als een van de SEAL’s op het meisje af stapt. Hij doet haar geen pijn, maar echt zachtzinnig is hij ook niet. Hij trekt het kind overeind en voor het eerst kan het gezelschap in het vertrek haar gezicht zien. Het beeld mag dan vaag en onregelmatig zijn, de paniek die het uitstraalt is bijna even beangstigend als de weerzinwekkende aanblik van de dode vader van het meisje.


  ‘Haal dat kind hier weg,’ beveelt de tweede SEAL. Zijn kameraad sleept het kind naar de deur. Maar als ze haar vader passeert slaagt ze erin zich los te wurmen en rent ze op hem af, waarbij ze geen acht slaat op het bebloede tapijt waar ze overheen moet, en stort zich op haar vader. Een fractie van een seconde slaagt ze erin een van zijn magere benen te pakken te krijgen, maar dan wordt ze door de soldaten weggetrokken. De helmcamera doet een stapje terug en het lijk van Osama bin Laden verdwijnt uit het zicht, om plaats te maken voor het halletje. De SEAL’s draaien de armen van het meisje op haar rug, binden haar polsen vast en geven haar vervolgens een zet in de richting van de andere vrouwen en kinderen. Als ze op de grond valt jammert ze en roept iets in het Arabisch. Maar de soldaten lijken zich niets van haar verdriet aan te trekken. ‘Stop hem in een lijkzak,’ instrueert een van hen.


  ‘Ik denk dat het zo wel voldoende is,’ merkt de president op. Sagan knikt en drukt op een knop voor hem. De beelden verdwijnen van het scherm. Over het vertrek daalt stilte neer.


  Todd brengt zijn camera omhoog.


  Klik.


  


  Abbottabad, 01.30 uur plaatselijke tijd


  Terwijl Joe in het duister van achter de hoop puin de binnenplaats in de gaten hield, ging zijn hart als een bezetene tekeer. Hoe waren ze in godsnaam in deze situatie beland? Wat was er met Ricky aan de hand? Hoe had hij gedacht hier ongezien weg te komen?


  Er verstreken vijf minuten.


  Op de binnenplaats waren nog steeds zes SEAL’s te zien, geknield en met het wapen in de aanslag, duidelijk van plan om iedereen af te schieten die het complex wilde ontvluchten. Toen de voordeur van het huis openging en er een rij mensen naar buiten kwam verroerden ze geen vin. Het waren vrouwen en kinderen. Joe telde er zeven, allemaal geboeid en geblinddoekt. Ze werden op de voet gevolgd door twee SEAL’s, die de gevangenen naar de rechterkant van het huis leidden, waar ze plat op hun buik op de grond moesten gaan liggen.


  Opnieuw was bij de voordeur beweging te zien. Er kwamen nog twee SEAL’s naar buiten. Ze droegen een lijkzak tussen zich in. Joe had in de loop van de tijd voldoende lijkzakken gezien om er niet meer van op te kijken, maar op de een of andere manier kon hij zijn blik van deze zak nauwelijks losmaken. Hij besefte dat hij naar SEAL’s keek die het lijk van de meest gezochte man ter wereld weghaalden.


  De twee SEAL’s waren een meter of vijf van het huis verwijderd toen hij in de deuropening opnieuw iets zag bewegen. Er verschenen nog twee soldaten, met een lijkzak. Beide koppels bewogen zich met een bijna macabere vastbeslotenheid over de binnenplaats voort. Ze stapten over het alleen in ondergoed gehulde ontzielde lichaam dat vier meter bij Joe vandaan op de grond lag, waarbij beide lijkzakken over het bebloede hemd van de dode man schaafden toen de SEAL’s langs de hoop puin moesten – nog geen meter verwijderd van de plaats waar Joe zich verborgen hield – waarna ze de zakken door de stuk geblazen muren van de open gang naar het terrein droegen waar in het verleden vuil werd verbrand en dat nu als LZ – landingszone – werd gebruikt.


  Dat weghalen van de lijkzakken leek wel een soort signaal. Steeds meer Amerikaanse militairen kwamen uit het huis tevoorschijn. Twee soldaten droegen kisten – Joe ging ervan uit dat daar spullen in zaten die in beslag waren genomen – voorafgegaan door een speurhond die Joe al eerder had gezien. Joe herkende de hond onmiddellijk als een Mechelaar, een ondersoort van de Belgische herder – intelligent en zeer agressief – die door de hondengeleiders van Joe’s eigen Regiment niet alleen als speurhond naar explosieven, maar ook als aanvalshond werd ingezet. Het dier droeg een soort harnas waardoor men het dier eventueel met de lier vanuit de heli naar beneden kon laten zakken, terwijl aan een van zijn flanken een kleine infraroodcamera was bevestigd, die weinig groter was dan een Smarties-kokertje. De Mechelaar liep op een drafje voor hen uit, duidelijk niet onder de indruk van al het lawaai, en bleef alleen maar staan toen hij het lijk vlak bij Joe bereikte, waaraan het even snuffelde en vooral belangstelling voor de directe omgeving van de kogelwond leek te hebben.


  De hond keek op. Met een gevoel alsof er koud ijs langs zijn rug werd gehaald, besefte Joe dat de hond zijn kant uit keek. Het dier hield zijn kop scheef en klauterde snel over het lijk. Twee seconden later was het dier nog maar enkele decimeters van Joe’s schuilplaats verwijderd en wurmde het zijn natte neus tussen de barst in de muur. Joe kon de scherpe geur van zijn adem ruiken.


  De hond snuffelde.


  Er ontsnapte een laag gegrom aan zijn keel.


  Joe bracht zijn hand langzaam naar de holster die aan de voorzijde van zijn draagstel was bevestigd en tastte met zijn vingertoppen naar de SIG.


  Plotseling klonk er een scherpe stem. Onmiskenbaar Amerikaans. ‘Cairo! Cairo!’


  Joe zag een hand die de halsband van de hond vastgreep en het dier wegtrok. Hij zag de hondengeleider. De SEAL zag er nog jong uit en was hoogstens een jaar of twintig. Hij had een smal gezicht en geprononceerde jukbeenderen, maar op zijn bovenlip zat een klein litteken dat op een lichte mismaaktheid leek te wijzen – een hazenlip die chirurgisch was verholpen, vermoedde Joe. De soldaat trok de hond uit Joe’s gezichtsveld weg, zodat hij de hele binnenplaats weer kon overzien.


  De zes SEAL’s waren overeind gekomen maar hielden hun wapen op het huis gericht terwijl acht soldaten zich terugtrokken, net als de twee man die de poort bewaakten. Dertig seconden later verlieten de laatste zes man haastig de binnenplaats. Joe hoorde de onbeschadigde Black Hawk naar de grond terugkeren, klaar om de manschappen weg te halen.


  Joe was doorweekt van het zweet, en dat kwam niet alleen door de hitte. Nadat de laatste SEAL hem was gepasseerd, bleef hij nog dertig seconden lang bewegingloos liggen. Toen pas kroop hij uit zijn OP. Ricky hield zich nog steeds verborgen, nagenoeg door het duister aan het oog onttrokken, de rug tegen het stuk beton gedrukt waarachter hij zich had schuilgehouden. Behoedzaam bewoog Joe zich naar de overkant van de gang en keek langs de rand van het gat dat in de muur was geblazen. Hij moest zijn ogen half dichtknijpen om te voorkomen dat de lampen van de heli’s hem zouden verblinden, maar hij kon nog net zien hoe de tweede lijkzak in de onbeschadigde Black Hawk werd geladen. Drie SEAL’s renden van de beschadigde heli naar het toestel dat nog intact was; tien seconden later lag de LZ er verlaten bij en werd het gehuil van de turbinemotoren van de Black Hawk wat schriller – wat aangaf dat het toestel elk moment kon gaan opstijgen.


  Joe voelde een knoop in zijn maag. Ze lieten de tweede heli blijkbaar achter. Hij wist wat dat betekende. Militair materieel achterlaten op vijandelijk gebied was onder normale omstandigheden al ondenkbaar, maar als dat materieel in kwestie ook nog eens een stealth-heli was, en de vijand was Al Qaida…


  ‘Die gaat straks de lucht in, brother.’


  Ricky stond een halve meter achter hem.


  Joe greep zijn arm. ‘Rennen, verdomme…’


  De mannen waren zo’n meter of tien van de poort verwijderd waardoor ze de compound waren binnengekomen, toen de onbeschadigde heli boven de muur uit rees; en ze waren nog maar twee meter van de stalen deuren verwijderd, ter hoogte van de man die Joe buiten de compound had gedood en die door Ricky naar binnen was gesleept, toen een reeks snel op elkaar volgende, scherpe ontploffingen klonken, gevolgd door één enkele, aanzienlijk zwaardere explosie die de muren deed schudden en Joe tegen de grond wierp. Hij kwam onmiddellijk overeind en zag dat Ricky al met de stalen deuren in de weer was, waarbij hij met zijn M4 de grendel opzij ramde, precies op het moment dat een grote stofwolk en allerlei brokstukken om hen heen neer regenden. Ze renden de compound uit, terwijl zich tegelijkertijd een stuk metaal dat ooit onderdeel van een heli was geweest zich in het verse lijk boorde. Beide mannen hielden hun wapen boven het hoofd en sprintten naar de overkant van de smalle onverharde weg, buiten het bereik van de brokstukken die nog steeds naar beneden kwamen.


  ‘Wel verdomme?’ Joe schreeuwde bijna.


  Maar Ricky keek achterom naar de compound. Van achter de muur waar de beschadigde helikopter brandde steeg een feloranje gloed op. De tweede Black Hawk bevond zich al op een hoogte van een meter of dertig en draaide nu hun kant op. Het toestel denderde over hen heen en vloog in noordwestelijke richting weg.


  Ricky weigerde Joe aan te kijken. ‘Laten we teruggaan,’ zei hij kortaf.


  Zonder verder nog een woord te zeggen holden ze over het weggetje de dertig meter terug naar hun oorspronkelijke OP, waar de eigenaar van het huis nog steeds op de eerste etage op zijn stoel vastgebonden zat terwijl hij langzaam probeerde adem te halen en over zijn hele lichaam trilde van angst. Ze hadden maar een minuutje nodig om hun spullen te verzamelen – het statief en de kijkers – en opnieuw hun gewaad aan te trekken. Ricky was al op weg naar de trap, maar Joe was doodstil blijven staan.


  De twee vrienden staarden elkaar aan.


  ‘Wat is er?’ wilde Ricky weten.


  Joe gaf geen antwoord. Hij beende naar hun gevangene en rukte de isolatietape van zijn neus, hoewel hij de tape voor zijn ogen, over zijn mond en rond zijn handen en voeten liet zitten. Toen pas liep hij achter Ricky aan naar de deur.


  ‘Je hebt jezelf blijkbaar niet meer in de hand, jongen.’


  Vijf seconden lang was het stil.


  ‘Hoe bedoel je?’ reageerde Ricky, die zijn kin agressief naar voren stak. ‘Ga je dit soms bij die verdomde officieren van ons melden?’ Maar zijn vriend besefte maar al te goed hoe beledigend zo’n suggestie was: Joe keek hem alleen maar met een spottend glimlachje aan.


  ‘Wegwezen hier,’ zei Joe. Hij wurmde zich langs Ricky en daalde razendsnel de trap af. Tegen de tijd dat ze weer op straat stonden, was de Black Hawk allang door de nachtelijke duisternis verzwolgen, maar nu drong vanuit oostelijke richting – waar zich het centrum van Abbottabad bevond – het geschreeuw van gealarmeerde bewoners tot hen door. Joe was ervan overtuigd dat Ricky en hij moeiteloos in de plaatselijke bevolking op konden gaan, vooral nu het donker was; dat ze geen aandacht zouden trekken, vooral omdat veel inwoners alleen maar oog zouden hebben voor wat er achter de muren van de compound te zien zou zijn. Maar ze moesten waakzaam blijven: terwijl ze de stad in liepen hield Joe de SIG stevig vast en bleef hij zo veel mogelijk in de schaduw lopen, op weg naar het rendez-vous met de rest van zijn eenheid.


  Maar het bleef malen in Joe’s hoofd. Wat had Ricky nou precies willen bewijzen? Het kwam wel vaker voor dat een knaap de kluts kwijtraakte en dat probeerde te compenseren door het gevaar op te zoeken. Maar daar leek Ricky hem helemaal het type niet voor.


  En er was nog iets anders dat Joe dwarszat. Iets wat hij had gezien. Waarom hadden de SEAL’s twéé lijken uit de compound meegenomen? Geronimo was één ding – hij begreep dat de Amerikanen hem niet op de plek waar ze hem hadden gedood konden achterlaten – maar waarom zouden ze dat andere lijk hebben meegenomen? Plotseling drong tot hem door dat ze misschien per ongeluk een kind hadden doodgeschoten, en moest ook dat lijkje weg om te voorkomen dat het op een pr-ramp zou uitlopen. Maar hij besefte tegelijkertijd dat het lijk in die zak veel te groot was geweest om van een kind te kunnen zijn. Misschien was het van een andere belangrijke Al Qaida-leider geweest? Maar wie dan? Wie was er voor de Amerikanen van zo groot belang dat ze hem samen met de Stapper uit de weg hadden geruimd?


  Joe probeerde die gedachte van zich af te zetten. Daar zou hij uiteindelijk wel achter komen, maar voorlopig waren er andere zaken waar hij zich zorgen over moest maken. Er was nog een hoop werk te verrichten en ze bevonden zich op gevaarlijk terrein. Osama bin Laden mocht dan dood zijn, Joe stond nog steeds stijf van de adrenaline. En als hij wilde dat dat zo bleef, moest hij zich wel blijven concentreren.
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  Pembrokeshire, Wales, Verenigd Koninkrijk, de volgende ochtend, 08.30 uur


  Mevrouw Bethan Jones was nog maar een uurtje op, maar op haar leeftijd stond een uurtje nagenoeg gelijk met een hele dag. Alleen het aankleden en vervolgens naar beneden gaan waren voldoende om haar uit te putten. Wat betreft het aantal goedwillende artsen die hadden geprobeerd haar zover te krijgen dat ze het afgelegen, veel te grote en tochtige huis waarin ze woonde, voor een kamer in een bejaardenhuis verruilde, was ze de tel kwijtgeraakt. Of ze kwamen aan met: ‘Is er dan niet een familielid dat voor u zou kunnen zorgen, mevrouw Jones? Of een bekende?’ Maar er waren geen familieleden, op een verre nicht van haar overleden echtgenoot na, die al vlak na Gethins dood, nu twintig jaar geleden, haar oog op het huis had laten vallen. En ook geen vrienden of bekenden, althans, niet meer; tenzij je haar lichtbruine kat Dandelion meetelde. En Bethan Jones ging nog liever dood dan haar laatste dagen in een of ander tehuis te moeten slijten. Iedereen die met dat voorstel kwam werd onmiddellijk afgeserveerd.


  Dandelion lag opgerold aan haar voeten. Bethan was blij met de extra warmte. Haar voeten zaten vol zweren en zelfs het aantrekken van haar sloffen deed pijn. Ze had van de wijkzuster die haar om de veertien dagen bezocht – ook al woonde ze een heel eind buiten haar rayon – te horen gekregen dat ze Dandelion beter uit de buurt van de etterende wonden op haar voeten kon houden. De losse haren van de kat hadden de neiging om aan de huid vast te plakken, waardoor er infectie ontstond. Maar het was onbestaanbaar dat Bethan haar kat uit de buurt van haar voeten zou houden. Als Dandelion zich daar op zijn gemak voelde, vond zij het prima.


  Hoewel het een groot huis was, woonde Bethan voornamelijk in dit ene vertrek. Twee keer per dag schuifelde ze naar de keuken om daar Dandelions etensbak te vullen en voor zichzelf drie centimeter Bell’s met water in te schenken; nagenoeg het enige wat ze tot zich nam. Tegen het vallen van de avond gordde ze zichzelf op haar traplift in en ging dan naar bed. Maar de rest van de tijd bracht ze hier door. Het was het grootste vertrek van het huis, ongeveer acht meter in het vierkant, met een grote stenen open haard waarin na Gethins overlijden geen vuur meer had gebrand. In plaats daarvan stond er nu een elektrisch kacheltje onder de schoorsteenmantel, waarvan beide elementen aanstonden.


  Bethans blik schoot naar het raam. Het glas ervan was zo vuil dat je er nauwelijks nog doorheen kon kijken en de kozijnen waren door de zilte zeewind steeds verder weggerot. Het regende buiten, maar daar stond ze niet van te kijken. Het had de hele winter al geregend en het zag er niet naar uit dat het nu, begin lente, droog zou worden. Ze trok haar gebloemde duster wat strakker om zich heen en richtte haar aandacht op de televisie. Het geluid had ze helemaal omhoog gedraaid, want Bethan was behoorlijk doof, en het toestel stond een meter of twee bij haar vandaan omdat haar gezichtsvermogen ook niet meer je dat was.


  Voor de derde keer die ochtend luisterde ze naar het nieuwsbulletin, naar het enige nieuws waarin die glimmend gepoetste presentatoren van de ontbijttelevisie deze dag geïnteresseerd leken. ‘Osama bin Laden, de leider van Al Qaida en het brein achter de aanslagen van 11 september is niet meer. Hij is vanochtend vroeg doodgeschoten door Amerikaanse special forces die zijn woning in de Pakistaanse stad Abbottabad zijn binnengedrongen. In overeenstemming met de moslimgewoonten is zijn lijk al op zee begraven…’


  Bethan keek wat aandachtiger naar de televisie. Een bekende foto van Bin Laden, met een omhooggestoken vingertje, vulde het scherm. Ze voelde hoe er een zure blik over haar gezicht gleed. ‘Wat een verschrikkelijk mens, Dandelion,’ zei ze hardop. Op de boekenplank achter de televisie stond een foto van Gethin, die met indrukwekkende bakkebaarden zelfverzekerd voor zich uit keek. ‘Hij heeft het altijd al gezegd,’ vervolgde ze tegen haar kat. ‘“Let op mijn woorden, Bethan, meisje,” zei hij altijd, “die Arabieren geven binnenkort meer problemen dan de zwartjes. Rivieren van bloed, meisje, rivieren van bloed…” En hij wist waarover hij het had, mijn Gethin.’


  Tien jaar geleden had ze op exact dezelfde bank gezeten toen zich de aanslagen van 11 september 2001 op de televisie hadden ontrold en ook toen al had ze aan Gethins vooruitziende blik moeten denken. Dandelion was toen nog maar een klein katje geweest, en niet de al wat oudere, harige bol wol die hij nu was. De kat miauwde loom terwijl de televisie overging op beelden van de Amerikaanse president die de wereld liet weten dat Bin Laden dood was. Plotseling werd Bethan afgeleid. Dandelion was opgehouden met miauwen en was bij haar op schoot gesprongen; en ze zag nog iets anders op het televisiescherm. Ze werd zwakjes aangestaard door haar eigen spiegelbeeld; maar ze zag ook de reflectie van iemand anders. Een lange man die achter de bank stond. Mager, donkere huid, donker haar, een enigszins voorovergebogen rug.


  Bethan keek nog eens wat beter en tastte naar de afstandsbediening – waardoor Dandelion zich genoodzaakt zag op de grond te springen – om vervolgens het geluid uit te zetten. Het volgende moment was het stil in de kamer – een stilte die bijna even benauwend was als het geluid dat het had verdrongen – en Bethan besefte dat ze een rood hoofd moest hebben en dat haar hart als een bezetene tekeerging.


  ‘Ik hoop dat ik u niet heb laten schrikken, mevrouw Jones,’ zei een kalme stem achter haar.


  Het kostte Bethan de grootst mogelijke moeite zich enigszins om te draaien en het ging gepaard met veel gepuf. Vrijwel onmiddellijk voelde ze lichte vingers op haar schouders.


  ‘Alstublieft, mevrouw Jones,’ zei de stem. ‘U hoeft u voor mij niet om te draaien. Ik kom alleen maar even aanwippen om u gedag te zeggen.’


  ‘O, meneer Ashe, ik ben bang dat ik u niet heb gehoord…’


  ‘Ik heb geklopt, mevrouw Jones.’ De man liep om de bank heen.


  ‘O, dat zal vast wel, meneer Ashe. Ongetwijfeld. Maar mijn gehoor is niet helemaal meer wat het geweest is, weet u, en ik zat net naar het nieuws te kijken…’


  Meneer Ashe glimlachte. Nu pas zag Bethan dat hij een beker bij zich had.


  ‘Ik heb warm bessensap voor u meegebracht, mevrouw Jones. Ik kon geen melk vinden voor de thee.’


  ‘O, wat aardig van u, meneer Ashe,’ zei ze toen hij de beker op een bijzettafeltje naast de bank zette. Ze klopte op de bank naast zich ten teken dat hij moest gaan zitten, en dat deed hij dan ook, waarna Dandelion onmiddellijk bij meneer Ashe op schoot sprong, waar hij zich tevreden oprolde. Toen de man met lange, verzorgde vingers zijn vacht streelde ging hij zelfs spinnen.


  ‘Ze hebben die afschuwelijke man eindelijk te pakken.’


  ‘Dat heb ik ook gehoord, mevrouw Jones.’


  ‘Wat zei u, meneer Ashe? Het spijt me, maar zoals u weet ben ik een beetje hardhorend.’


  ‘Ik heb gehoord…’


  ‘Werkelijk, ik begrijp niet waarom ze daar zo veel tijd voor nodig hebben gehad.’


  ‘Hoe bedoelt u, mevrouw Jones? “Zoveel tijd voor nodig gehad”?’


  ‘Om hem op te sporen, meneer Ashe.’


  Meneer Ashe haalde bijna onopgemerkt zijn schouders op, alsof het ook voor hem een moeilijk te doorgronden mysterie was. De volgende twee minuten brachten ze zwijgend door en keken ze naar de geluidloze beelden op het scherm: de nietszeggende compound in Pakistan, die nu omgeven was door een bonte verzameling gewapende politieagenten, verslaggevers en doodgewone toeschouwers. Rondzwiepende zwaailichten. Nieuwsgierige buurtbewoners.


  Plotseling schoot mevrouw Jones iets te binnen. ‘U komt toch niet uit…’


  ‘Saudi-Arabië,’ zei meneer Ashe met zachte stem.


  Bethan knikte en deed alsof haar dat iets zei, maar in werkelijkheid waren al die landen wat haar betrof één pot nat. ‘Natuurlijk,’ zei ze. ‘Saudi-Arabië, ja. Ik wil natuurlijk niet suggereren dat jullie allemaal… Het interesseert me niet wat de mensen zeggen, meneer Ashe, maar de wereld is er zonder deze man een stuk op vooruitgegaan.’


  ‘Een stuk veiliger,’ was meneer Ashe het met haar eens. ‘Ik zou mijn kinderen niet graag groot willen brengen in een wereld waar…’


  ‘Ik heb dat voorrecht nooit mogen proeven, meneer Ashe.’ Ze trok een treurig gezicht en wierp opnieuw een blik op de foto van Gethin.


  Het werd weer stil, maar die stilte werd verbroken toen meneer Ashe beleefd zijn keel schraapte. Bethan knipperde met haar ogen. ‘Komt u alweer afscheid nemen?’ vroeg ze, toen eindelijk tot haar doordrong wat hij enkele minuten geleden had gezegd. ‘Maar u bent nog maar net twee dagen terug, meneer Ashe? U weet hoe ik van uw gezelschap geniet.’ En dat was ook zo.


  Meneer Ashe keek haar met een spijtig glimlachje aan. ‘Ik heb over mijn eigen tijd nauwelijks iets in te brengen,’ zei hij. Hij reikte in zijn jasje en haalde een dikke stapel bankbiljetten tevoorschijn, die met een rood elastiekje bij elkaar werden gehouden. ‘De huur,’ zei hij, terwijl hij het stapeltje overhandigde, ‘voor de komende zes maanden. Zal ik het voor u in het dressoir opbergen?’


  ‘Dank u wel, meneer Ashe,’ antwoordde Bethan. ‘Echt, ik zou niet weten wat ik zou…’ Maar ze liet na haar zin af te maken, tot zwijgen gebracht door een afwerend handgebaar toen hij opstond – Dandelion sprong op de grond – en hij naar de overkant van de kamer liep, waar een groot, zwaar mahoniehouten dressoir stond. Hij trok een lade open, stopte het stapeltje bankbiljetten erin en liep terug naar de bank, waar Bethan het bessensap naar haar lippen bracht met een hand die zachtjes trilde van ouderdom.


  ‘Is er voor ik vertrek nog iets wat ik voor u kan doen, mevrouw Jones? Kleine klusjes in het huis? Ik weet namelijk niet precies wanneer ik weer terugkom…’


  ‘O nee, meneer Ashe, u hebt genoeg gedaan… maar misschien kunt u nog even nieuwe batterijen in het bedieningspaneel van mijn traplift doen… Ik moet er niet aan denken dat ze tijdens uw afwezigheid opeens leeg zijn. U weet waar ze liggen?’


  Meneer Ashe glimlachte, boog zijn hoofd en beende vervolgens de kamer uit. Wat een aardige man. Erg behulpzaam. Eigenlijk moest Bethan niets hebben van buitenlanders. Ze waren niet te vertrouwen, zei Gethin altijd, en hij kon het weten na alle problemen die hij tijdens de oorlog met die lui had gehad. Maar meneer Ashe zat heel anders in elkaar. Ze had hem meteen aardig gevonden. Hij was zo veel aardiger dan de mannen die in het verleden een kamer bij haar hadden gehuurd. Hij had wel iets weg van een behulpzame buurman voor wie niets te veel was. Zozeer zelfs dat ze hoopte dat hij zou blijven. Op de een of andere manier voelde ze zich veiliger met zo’n heer in huis. Maar hij was er zelden, ook al betaalde hij de huur vele maanden vooruit, en dat stemde haar treurig. Ze wierp bij deze gedachte een ietwat schuldige blik op Gethins foto; hij zou het absoluut nooit hebben goedgekeurd…


  ‘Het is gebeurd, mevrouw Jones.’ Meneer Ashe stond het volgende moment weer naast de bank en plukte er een van Dandelions goudkleurige haren vanaf. ‘Zal ik het geluid weer wat harder voor u zetten?’


  ‘Dank u, meneer Ashe,’ zei Bethan. ‘Mijn gehoor is niet meer wat het geweest is…’


  Toen het geluid was teruggekeerd en meneer Ashe afscheid had genomen, nam ze nog een slokje bessensap, deed haar vermoeide ogen dicht en liet de geluiden van de televisie over zich heen spoelen terwijl Dandelion weer aan haar voeten ging liggen.


  


  Meneer Ashe trok zachtjes de deur van de voorkamer achter zich dicht. De hal rook even verwaarloosd als dat hij eruitzag: muf en vochtig. De vergeelde gipsen kroonlijsten zaten onder de spinnenwebben en bij de zware eiken deur stonden een heleboel laarzen, terwijl in een antieke paraplubak een groot aantal oude wandelstokken stond. Meneer Ashe was ervan overtuigd dat die al jaren niet meer buiten waren geweest. Aan de andere kant van de hal bevond zich een deur die naar een eetkamer leidde die nooit werd gebruikt. Toen hij naar de brede houten trap liep leken de vloertegels alle warmte uit zijn voeten weg te zuigen. Mevrouw Jones’ traplift bevond zich beneden en maakte vlak naast de gepolitoerde, rijk bewerkte trapleuning een nogal misplaatste indruk. Maar zonder die lift kon de oude dame nooit meer zelfstandig naar boven. Meneer Ashe legde het bedieningspaneel op de zitting en liep naar boven.


  Zeventien traptreden. Al bij de eerste keer dat hij deze trap beklom had hij ze geteld.


  De kamer van meneer Ashe bevond zich boven aan de trap, en dan de eerste deur links. Zoals gewoonlijk zat die deur op slot. Hij maakte hem open en stapte naar binnen. Het was een grote slaapkamer; de grootste van het huis, had mevrouw Jones hem verteld toen ze hem deze kamer had laten zien, maar nadat hij alle andere vertrekken had gezien, wist hij dat ze had gejokt. Maar het kon ook een vergissing zijn geweest, want hij vermoedde dat mevrouw Jones zich dit soort details niet meer zo goed herinnerde. Tegen de achterwand stond een groot tweepersoonsbed met een patchworksprei, en er recht tegenover een enorme mahoniehouten kleerkast. Boven het bed was een raam dat uitzicht bood op de verwaarloosde tuin, met zo’n tweehonderd meter verderop de rand van het steile klif waarop dit oude huis was gebouwd, en daar weer achter lag een grijze zee die door de regen heen maar nauwelijks te zien was. Er hingen drie schilderijen aan de muur, en alle drie nét niet recht: twee ervan waren amateuristische olieverfschilderijen van het indrukwekkende huis, elk vanuit een ander standpunt en ingelijst in een goedkope plastic lijst waar een dikke laag stof bovenop lag; op het derde schilderij, dat pal naast het raam hing, was een zeilschip te zien dat zich dapper een weg door hoge golven zocht.


  Op de grond stonden een stuk of vijftien grote kartonnen dozen, terwijl midden in het vertrek een ronde tafel stond met een doorsnede van een meter of twee, waar een gekreukeld geel tafelkleed overheen lag. Op dat kleed lagen stapels papier, dossiermappen en foto’s, en verder nog wat boeken, een Dell-pc en iets wat er nog het meest uitzag als een ouderwetse mobiele telefoon: groot en wat dikker dan gewoonlijk en voorzien van een vijftien centimeter lange antenne. Maar dit was een iridium-satelliettelefoon: meneer Ashes enige verbinding met de buitenwereld in dit afgelegen gebied, waar internet en de mobiele telefoon nog steeds nauwelijks bereik hadden.


  Nadat hij behoedzaam de deur achter zich gesloten had, legde hij de kattenhaar die hij van de bank had gehaald voorzichtig op tafel. Hij liep naar de kleerkast waar zijn weinige kleren naast een stuk of wat oude kledingstukken van mevrouw Jones hingen die ze daar blijkbaar al jaren geleden had opgehangen. Hij pakte een zware groene Barbour-regenjas, haalde de capuchon uit de daartoe bestemde opbergplooi en liep naar de tafel terug. Boven op de Dell lag een boek. Qua formaat was het iets kleiner dan een paperback, maar het was wel vijf centimeter dik en voorzien van een stevige leren band met druksluiting. Op de voorkant stond in gouden letters ‘Heilige Koran’ gedrukt, zowel in het Engels als in het Arabisch. Meneer Ashe pakte het boek en stopte het in zijn jaszak.


  Vervolgens rommelde hij wat in een van de kartonnen dozen en vond een tubetje superlijm. Hij pakte Dandelions haar weer op en verliet zijn kamer; de sleutel die hij gebruikte was nieuwer en glom aanzienlijk meer dan het exemplaar dat hij van mevrouw Jones had gekregen, want direct nadat hij zijn nieuwe kamer had betrokken, had hij zodra de vrouw naar bed was gegaan een nieuw slot aangebracht. Het feit dat haar sleutel niet langer paste had ze nooit ter sprake gebracht, maar dat hoefde natuurlijk niet te betekenen dat ze nooit had geprobeerd ermee binnen te komen, of dat alsnog zou proberen. Half blind en verward als ze was, was het weinig waarschijnlijk dat ze de betekenis van datgene wat er achter de gesloten deur gebeurde ooit zou doorgronden, maar het laatste waar meneer Ashe behoefte aan had waren nieuwsgierige blikken. Hij perste twee nietige druppeltjes uit het tubetje lijm – een voor boven op de deur, en een op het kozijn – en maakte daar vervolgens uiterst behoedzaam de haar aan vast. De lijm zou binnen enkele minuten drogen, en als je er niet specifiek naar op zoek was, zou je die haar nooit zien zitten. Hij ging weer naar beneden.


  De stem die uit de televisie kwam klonk hier in de hal nog vrij gedempt, maar hard genoeg om de woorden te kunnen verstaan. ‘Over de gedurfde commandoactie in Pakistan, uitgevoerd door Amerikaanse Navy SEAL’s, een actie waarbij Osama bin Laden om het leven is gekomen, komen steeds meer bijzonderheden naar buiten…’


  Meneer Ashe moest onwillekeurig glimlachen. Hij trok de capuchon over zijn hoofd, klopte op zijn jaszak om te zien of hij de koran bij zich had en ging naar buiten. Hij had er een gewoonte van gemaakt om hier zo min mogelijk te rijden, en mevrouw Jones had uiteraard niet eens een auto. Dus liep hij in de regen stevig door, en hij draaide zich dan ook niet om om naar het eenzame huis te kijken dat boven op dat verlaten klif stond. Binnen enkele seconden was zijn gezicht drijfnat en nog geen minuut later was het leer van zijn niet bepaald praktische bruinleren schoenen volkomen doorweekt. Toen hij de dertig meter lange oprijlaan achter zich had gelaten en het piepende dubbele hek was gepasseerd, sloeg hij rechts af de weg op die hem – maar dan moest hij nog wel een kleine zeven kilometer lopen – bij Thornbridge, het dichtstbijzijnde spoorwegstation zou brengen. Misschien dat hij straks door een van de onregelmatig rijdende bussen zou worden ingehaald, maar zo niet, dan was hij er volledig op voorbereid het hele stuk lopend af te leggen.


  Boven hem knetterde het onweer. Het huis van mevrouw Jones verdween in de verte. Meneer Ashe liep onverstoorbaar verder, de schouders enigszins gebogen, met gefronst voorhoofd, de zoom van zijn broekspijpen doorweekt – en diep in gedachten verzonken.
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  CIA-hoofdkwartier, Langley, Virginia, Verenigde Staten, 07.00 uur EST


  ‘Ik moet het je nageven, Mason. De president grijnsde als een kat met zeven staarten, volgens mij doet hij nu zo’n beetje alles wat je van hem vraagt.’


  Mason Delaney voelde zijn lippen trillen van plezier en liet zijn handen op zijn buikje rusten. ‘Nou, daar zeg je me wat, Jed,’ antwoordde hij met een stem die even kalm klonk als altijd wanneer hij werd gecomplimenteerd en hij quasibescheiden probeerde te doen. Zijn ogen fonkelden achter zijn brilletje met het hoornen montuur. ‘Je doet net alsof ik de nieuwe Monica Lewinsky ben!’


  Delaney giechelde. Jed Wallace, de chef-staf van de president, glimlachte lijdzaam. Het was een gelaatsuitdrukking die absoluut niet paste bij zijn havikengezicht. Zijn kastanjebruine haar was kortgeknipt, als bij een militair, en Delaney twijfelde er niet aan of dit was een welbewust statement. Wallace bepaalde wat er in de West Wing gebeurde, en dat deed hij met militaire precisie. ‘Serieus, Mason, je hebt er gisteren een machtige vriend bij gekregen, en ook nog eens iemand die hier nog wel een tijdje rond zal lopen. Zijn populariteit is gigantisch gestegen. Je hebt er zojuist voor gezorgd dat hij straks voor nog eens vier jaar wordt herkozen.’


  ‘Ik leef alleen maar om te dienen, Jed. Ik leef om te dienen.’ Delaney haalde eens diep adem en keek toen met een plezierige glimlach op zijn gezicht het vertrek rond. Het meizonnetje scheen door het raam naar binnen en verspreidde zijn licht over het bureau en de salontafel voor de comfortabele bank waarop de twee mannen zaten. Hij had dit kantoor zo veel mogelijk tot het zijne getransformeerd, en had het van een saaie beige doos laten omvormen tot een oord dat, zo meende hij, meer een afspiegeling van zijn karakter was. Aan de tegenoverliggende wand stond een antieke chaise longue en aan de muren hingen prints van zijn favoriete Michelangelo-schetsen. Hij had een enorme bewondering voor de manier waarop deze kunstenaar het mannelijk lichaam wist weer te geven. Daar kon hij zonder meer de hele dag van genieten.


  ‘Zullen we eens kijken?’ onderbrak Wallace hem beleefd nadat hij een volle minuut geen woord had gesproken.


  Delaney schrok wakker uit zijn dagdromerij. ‘Sorry, wat zei je, Jed?’


  ‘De beelden. Zullen we…?’


  ‘Wil je nog koffie?’ Delaney gebaarde naar de porseleinen pot en de twee kopjes op tafel.


  ‘Nee hoor.’


  ‘Nog een koekje?’


  ‘Nee hoor, ik hoef geen koekje meer, Jed. Dank je.’


  ‘Ik vraag het alleen maar, want de kans bestaat dat je je eetlust kwijtraakt als je ze ziet. Maar als je liever niet zwicht voor deze verleiding…’


  ‘Ik hoef echt geen koffie meer, Mason.’ Om zijn woorden nog wat meer kracht bij te zetten schoof Wallace het kopje nog wat verder bij zich vandaan.


  Delaney glimlachte hem minzaam toe, stond op en schuifelde naar zijn bureau, waar hij een grote gele envelop pakte om vervolgens naar de bank terug te keren. Hij ging zitten, wierp Wallace een blik toe waarvan hij wist dat de chef-staf er nerveus van zou worden, en haalde toen een stapeltje foto’s uit de envelop.


  Het waren kleurenfoto’s, maar ze waren korrelig en af en toe onscherp. Op de eerste was een onopgemaakt bed te zien met een tapijt ervoor waarop een grote bloedvlek zat. Op de tweede opname was precies hetzelfde te zien, maar dan vanuit een andere hoek gefotografeerd.


  ‘Mason, op niet een van deze foto’s is…’


  ‘Jij wilt ook altijd gelijk doorspoelen, hè?’ onderbrak Delaney hem. ‘Zo snel mogelijk naar de foto waar het om gaat.’


  ‘Daarom ben ik hier, Mason. Om daar met jou over te praten.’


  ‘Oké, laten we het er dan maar eens over hebben, Jed.’ Delaney hield een derde foto omhoog, met uitgestrekte arm, zodat ze hem beiden goed konden zien. Het was een close-up van een bebloed mannengezicht. Zelfs Mason Delaney, die niet precies wist wat vuurwapens konden uitrichten – en dat ook niet hóéfde te weten – kon de ingangswond duidelijk onderscheiden, vlak boven het rechteroog: een kleine donkerrode stip, omringd door een oranje zon die zich over die kant van zijn gezicht had verspreid en zijn oog en de bovenkant van zijn wang had weggeslagen. De rest van zijn gezicht, inclusief de grijze baard, zat onder de bloedspetters. De mond was open en de man zag eruit alsof hij was neergeschoten terwijl hij het uitschreeuwde van angst.


  Delaney deponeerde de foto op Wallace’ schoot, liet zich onderuit op de bank zakken en sloeg zijn handen achter zijn hoofd ineen. De chef-staf zag eruit alsof hij onpasselijk werd. ‘Je mag dan van mening zijn,’ zei Delaney, ‘dat het nobele Amerikaanse publiek dit te zien moet krijgen, maar daar staat tegenover’ – hij kuchte beschaafd – ‘dat je ook tot de conclusie kunt komen dat dit beeld nét iets te veel los zal maken.’


  Jed Wallace leek zijn blik niet van de foto af te kunnen wenden.


  Delaney bleef praten, iets rustiger nu, maar zijn stem klonk nog even nasaal als altijd. ‘Hoe komt het toch dat Sagan zo’n hekel aan me heeft, Jed? Komt het door de manier waarop ik me kleed? Hoe ik praat? Komt het omdat ik een vlinderdasje van Turnbull & Asser draag in plaats van een stelletje epauletten? Wat voor redenen heeft die kleine opdonder om zo de pest aan me te hebben, hm?’


  ‘Echt, Jed, ik heb geen flauw idee waar je het over hebt…’


  ‘Sagan wil dat de president tot publicatie overgaat, ja?’


  Wallace zag eindelijk kans zijn blik van het lugubere beeld los te maken. ‘Hoe weet je dat, Mason?’


  Delaney zette zijn bril af, beademde de glazen en maakte ze met zijn zakdoek nauwgezet schoon. ‘Dit is de deal, Jed,’ zei hij, en plotseling klonk zijn stem aanzienlijk minder schril dan gewoonlijk. ‘Als je die foto naar de persbureaus stuurt, staat hij binnen vierentwintig uur op de voorpagina van alle kranten ter wereld, om het nog maar niet te hebben over het computerscherm, want dan heeft iedereen met een internetverbinding dat ding binnen vierentwintig seconden voor zijn neus. Het is grotesk, Jed. Elke islamist zal denken dat de president zich verkneukelt. DEVGRU heeft het lijk van die vent zo snel mogelijk in de Indische Oceaan gedumpt om te voorkomen dat het graf van die vent een bedevaartplaats gaat worden. Als jij die foto openbaar maakt, creëer je wel een miljoen bedevaartplaatsen.’ Delaney knipperde drie keer nadrukkelijk met zijn ogen. ‘Dat lijkt me niet zo slim, Jed.’ Hij rekte zich uit, pakte zijn koffiekopje, nam een forse slok en keek Wallace over de rand van het kopje met opgetrokken wenkbrauwen aan.


  De chef-staf draaide de foto om. ‘De president beslist, Mason,’ zei hij.


  ‘Uiteraard, Jed. Uiteraard. En ik hoop dat de president zich realiseert dat ik klaarsta om hem rugdekking te geven.’ Hij vouwde zijn handen en legde die op zijn buikje.


  Wallace stond op. ‘Ik moet weer naar Washington. Mag ik…?’ Hij wees naar de envelop die nog steeds op Delaneys schoot lag.


  ‘Natuurlijk.’ Delaney stond op en keek toe hoe Wallace de foto in de envelop schoof en het geheel vervolgens in zijn attachékoffertje opborg. ‘En, Jed?’


  ‘Ja.’


  ‘Geniet ervan.’


  Even was het stil.


  ‘Waar moet ik van genieten, Mason?’


  Delaney keek hem verrast aan. ‘De overwinning, Jed. Amerika is al een hele tijd alleen maar de boosdoener geweest, weet je nog? Misschien kan de president ervan worden overtuigd dat hij wat vaker van zijn spierballen gebruik moet maken nu hij aan het succes heeft mogen ruiken. Bin Laden is niet onze enige belangrijke doelwit, weet je? En, zoals mijn huisarts maar niet moe wordt me te zeggen, voorkomen is beter dan genezen.’


  Wallace zag eruit alsof hij niet direct wist hoe hij moest reageren. ‘Oké, Mason,’ zei hij tenslotte. ‘Ik weet dat jij van mening bent dat de huidige regering een tikkeltje te gematigd is, maar de tijden zijn veranderd. Amerika kan zich niet langer veroorloven de baas te spelen over de rest van de wereld zoals dat vroeger het…’


  ‘Als je kritiek krijgt,’ onderbrak Delaney hem alsof Wallace nog niets had gezegd, ‘zal ik ervoor zorgen dat je krijgt wat je nodig hebt. We hebben DNA-monsters, we hebben ooggetuigenverslagen… Verdorie, we hebben zelfs Bin Ladens dochter in handen, die in hetzelfde vertrek aanwezig was als haar vader.’


  Er werd op de deur geklopt. ‘Binnen!’ riep Delaney.


  De deur ging open en er verscheen een jongeman in de deuropening. Hij was extreem knap, en hij had glanzend zwart haar en uitstekende jukbeenderen. Een tikkeltje bekakt ook, alsof hij eigenlijk over de gazons van Princeton had moeten dwalen. Zonder iets te zeggen bleef hij staan, maar zijn blik die tussen de twee mannen in het kantoor heen en weer schoot had duidelijk iets angstigs.


  ‘Scott,’ begroette Delaney hem luidruchtig, terwijl hij de jongeman bijna wellustig van top tot teen bekeek.


  ‘Meneer Delaney… we, eh…’ Scott Stromans stem was schor. Hij schraapte zijn keel. ‘Meneer Delaney, kan ik u even spreken?’


  ‘Meneer Wallace staat net op het punt te vertrekken, Scott.’ Delaney stak een mollige hand uit, die door de chef-staf kort werd geschud. ‘Tot ziens, Jed,’ zei hij.


  Wallace knikte en verliet het vertrek zonder nog een woord te zeggen.


  Stroman stapte naar binnen, deed de deur achter zich dicht en ging er toen met zijn rug tegenaan staan.


  ‘We hebben een probleem, meneer Delaney.’


  Delaney liep langzaam naar zijn bureau. ‘Ga door.’


  Er kwam geen antwoord. Delaney bleef staan en keek achterom naar zijn jonge collega. ‘Ga door, Scott.’


  Maar Stroman schudde zijn hoofd. ‘Ik denk dat u beter even mee kunt komen om het met eigen ogen te bekijken, meneer,’ zei hij bijna fluisterend.


  Delaney knikte. De twee mannen verlieten het vertrek, waarna Delaney de deur achter zich op slot deed.


  In de gangen van het hoofdkwartier van de CIA was het een komen en gaan van mensen. Iedereen kende Mason Delaney – hij behoorde evenzeer tot het interieur als het enorme presidentiële zegel op de grond bij de hoofdingang – en iedereen wist dat het zijn grote dag was. Hij was de tel kwijtgeraakt van het aantal felicitaties dat hij in ontvangst had mogen nemen. Het was hem ook opgevallen dat zijn collega’s bij het zien van zijn knappe mannelijke assistent nu eens geen veelbetekenende lachjes onderdrukten. Maar terwijl ze afdaalden naar het souterrain werd het aantal passanten beduidend minder, totdat ze op een gegeven moment door een verlaten, smalle gang met lichtgrijze wanden liepen. Achter aan die gang bevond zich een deur met een numeriek toetsenbordje ernaast. Scott tikte een cijfercombinatie in en er klonk een zachte klik. Hij duwde de deur open en beiden stapten ze naar binnen.


  Het was een klein vertrek – hoogstens vijf meter in het vierkant – en het leek nog kleiner door de grote hoeveelheid audiovisuele apparatuur die er stond opgesteld, waaronder vier aan elkaar gekoppelde beeldschermen en twee stel referentieversterkers. Scott ging in de gemakkelijke stoel voor de schermen zitten en drukte op een groene knop. Op alle vier de schermen verscheen hetzelfde verstilde beeld. Aanvankelijk was het donker, vlekkerig, onduidelijk.


  ‘Wat is dit?’ vroeg Delaney ongeduldig.


  ‘Camerabeelden van de Black Hawk, direct na het opstijgen in Abbottabad, meneer,’ antwoordde Stroman.


  Hij was nog niet uitgesproken of het beeld werd wat scherper. Delaney zag de grond terugwijken, en in de linkerbovenhoek van het scherm kon hij de donkere vorm van de beschadigde heli onderscheiden. De Black Hawk won hoogte. Nu zagen ze de muren om de compound en de open gang die naar de ingang leidde.


  En hij zag iets bewegen.


  ‘Wie is dat, Scott?’ vroeg Delaney gevaarlijk kalm.


  Stroman wierp hem een blik toe waarmee hij leek te willen zeggen ‘dit wilde ik je nou laten zien’ en drukte op een rode toets. Het beeld bevroor. De jongeman draaide aan een knop en zoomde in op dat deel van het beeld waar twee schimmige figuren te zien waren. Delaney meende te zien dat een van deze lieden een geweer vasthield.


  Zonder op instructie daartoe van zijn baas te wachten startte Stroman de film weer. De Black Hawk steeg zodanig hoog op dat de hele compound te zien was. Het beeld zelf werd een ogenblik lang krachtig door elkaar geschud toen de beschadigde helikopter op de grond in een explosie van oranje licht uit elkaar spatte. De helikopterpiloot liet zijn toestel een scherpe bocht beschrijven en de compound verdween uit het zicht. Toen de heli weer horizontaal kwam te liggen, zag Delaney dat het toestel het complex achter zich had gelaten.


  Stroman drukte weer op de stoptoets. Hij wees naar de rechterbenedenhoek van een van de schermen. Opnieuw twee gestalten, beiden in elkaar gedoken en de vertrekkende heli nakijkend. Beiden keken omhoog, recht in de camera. Stroman zoomde weer in. De sterke vergroting zorgde ervoor dat de gezichten uit slechts enkele tientallen pixels bestonden, maar het was nog steeds mogelijk hun gelaatstrekken enigszins te onderscheiden: het lange haar en de donkere huid van een van hen, de volle zwarte baard die beiden droegen; plus het wapen dat beide mannen bij zich hadden.


  ‘Wat levert gezichtsherkenning op?’ vroeg Delaney.


  ‘Ik heb ze al door de computer gehaald, meneer.’ Stroman drukte een andere toets op de console in. Op twee van de schermen maakte het beeld plaats voor een portret van een Aziatisch uitziende man met schouderlang haar en een dun litteken aan de linkerkant van zijn neus, waar de donkere huid iets lichter was. Op de twee resterende schermen was een heel andere man te zien: blank, geen baard op deze foto, maar dikke wenkbrauwen die elkaar in het midden raakten, weerbarstig haar en donkere wallen onder de ogen die de indruk wekten nooit meer weg te zullen gaan, hoeveel slaap er ook tegenaan mocht worden gegooid.


  ‘Stel me eens aan deze knappe jongelieden voor, Scott,’ fluisterde Delaney.


  Stroman wees naar de Aziaat, en toen naar de ander. ‘Richard Singh en Joe Mansfield. Beiden behoren tot de Britse SAS. Volgens onze gegevens maakten ze deel uit van de eenheid die de omgeving moest afgrendelen.’


  ‘Heeft een van onze jongens gemeld dat hij contact met hen heeft gehad?’


  ‘Nee, meneer.’


  ‘En heb je contact opgenomen met hun hoofdkwartier in Hereford?’


  ‘Uiteraard, meneer. Daar ontkent men dat er in strijd met SOP’s is gehandeld.’ SOP stond voor standaardprocedure.


  Delaney deed zijn ogen dicht, zette zijn bril af en kneep in de rug van zijn neus. ‘Vertel me dan eens, Scott. Vertel me eens. Als ze geacht werden de omgeving af te grendelen, en er is voortdurend in overeenstemming met de SOP’s gehandeld, waarom rent dat tweetal dan na de aanval vanuit de compound naar buiten, verdómme?’


  Stroman sloeg zijn blik neer. ‘Dat weet ik niet, meneer. Dat weet ik gewoon niet.’


  Er daalde een drukkende stilte over het vertrek neer, terwijl de twee mannen naar de gezichten op de schermen bleven kijken.


  ‘Hebben we een idee waar dit tweetal momenteel zit?’ vroeg Delaney.


  Stroman knikte. ‘Jawel, meneer,’ zei hij. ‘Natuurlijk weten we dat.’


  4


  


  


  


  


  Luchtmachtbasis Bagram, Afghanistan, 17.00 uur plaatselijke tijd


  De piloot van de Chinook die Joe’s team terugbracht liet zijn motoren doordraaien, want het toestel was nog ergens anders nodig. Joe riep tegen de vrouw van de dokter en hun drie dochters dat ze de transportheli uit moesten. De oude vrouw wierp hem een blik vol walging toe; ze was het duidelijk niet eens met de abrupte manier waarop Joe en zijn maten haar met haar gezin zonder naar haar man op zoek te gaan uit Abbottabad had meegenomen. Joe had daar verder niet zo’n moeite mee. Hij werkte voor het Britse leger, niet voor Thomas Cook. Hij wees naar de laaddeur achterin om aan te geven dat ze haar dochters moest verzamelen en het toestel moest verlaten.


  Terwijl de eenheid zijn uitrusting naar buiten sleepte wierpen de rotorbladen een enorme bruine stofwolk op. Een van de kinderen huilde omdat er zand in haar ogen was gekomen. Hij zag Ricky het meisje helpen om snel buiten het bereik van het door de rotorbladen opgeworpen zand te komen. Sinds ze de omgeving van de compound hadden verlaten, had zijn maat nauwelijks een woord gesproken. Gezien de gemoedstoestand waarin Joe verkeerde, kwam hem dat prima uit.


  De laadklep ging weer dicht en de heli steeg op, waarbij de omgeving opnieuw een seconde of wat door het stof aan het oog werd onttrokken. Pas toen dat was gaan liggen, werden de toppen van de Hindu Kush zichtbaar, het gebergte dat zo’n beetje de hele horizon besloeg. Joe was niet langer onder de indruk van die aanblik. De met sneeuw bedekte bergen waren wat hem betrof niet meer dan de zoveelste barrière in dit godvergeten land. Dichter om hem heen was de landingszone omringd door een zee van containers; het was moeilijk te zeggen om hoeveel van die dingen het ging, maar het moesten er honderden zijn. Sommige van die containers waren met camouflagenetten afgedekt, andere zaten onder de butsen en stonden aan het meedogenloze zonlicht bloot. Bagram – alle zeventien vierkante kilometer die het groot was – was een belangrijke Amerikaanse bevoorradingsbasis. Een groot deel van de goederen die nodig waren om de Amerikaanse strijdkrachten in Afghanistan operationeel te houden werd via deze basis aangevoerd.


  Militaire voertuigen – voornamelijk Humvee’s – reden af en aan, plus nog een heel stel SUV’s, auto’s die op de New Jersey Turnpike niet zouden misstaan. Joe wist dat de helft van de chauffeurs van deze SUV’s alleen maar rondreed omdat de airco in hun voertuig beter functioneerde dan die in hun onderkomens. De Chinook verdween buiten gehoorsafstand, maar het karakteristieke geluid maakte onmiddellijk plaats voor het oorverdovende kabaal van een F-16 die laag overkwam, waarschijnlijk om ergens de plaatselijke bevolking weer eens angst in te boezemen, een niet al te subtiele waarschuwing over wat hen te wachten zou staan als ze de Amerikanen mochten willen dwarszitten.


  Bij het verslepen van hun spullen stak niemand van de eenheid hen een helpende hand toe, maar daar zaten deze mannen dan ook niet op te wachten. Ze werkten het liefst alleen. Iedereen wist dat. Joe en zijn maat JJ – wiens bruine baard langer was dan bij de rest van de eenheid, enkel en alleen omdat hij al jaren met dat ding rondliep – tilden een krat met wapens op en brachten die naar een grote hangar die ongeveer honderd meter van de LZ verwijderd lag, vlak achter een twee meter hoge HESCO-wand waar een heel stel satellietschotels en ander verbindingsmaterieel bovenuit staken. Bij een doorgang in de wand stonden twee para’s op wacht, vlak naast een groen-wit bord met daarop de tekst ‘Zonder toestemming geen toegang’. Hier in Bagram kreeg je soms de indruk dat er duizenden van dat soort borden waren; de hele basis leek ermee dichtgespijkerd. Zelfs bij de poepdozen stond een bordje dat je niet op de bril moest pissen.


  Een van de para’s was met een opgerolde Kleenex rustig bezig een van zijn neusgaten van Afghaans stof te ontdoen. Beide mannen maakten een opgewekte indruk. Blijkbaar was ook hier bekend geworden dat Bin Laden het tijdelijke met het eeuwige had verwisseld, en iedereen die wist dat Joe’s eenheid op hetzelfde moment met een operatie in Pakistan bezig was geweest, kon één en één bij elkaar optellen.


  Joe keek achterom. Ricky liep met de rest van de eenheid naar de hangar, waarbij ze in de zinderende hitte leken te zweven. Een eindje verderop hadden drie kerels van wie Joe wist dat ze voor het DoD werkten – het Amerikaanse ministerie van Defensie – het gezin van de dokter omsingeld en kwamen er vijf zwarte SUV’s aangereden. God mocht weten wat er met die mensen ging gebeuren. Een andere naam en een onderduikadres in een saaie Amerikaanse voorstad, vermoedde hij.


  ‘Druk gehad, jongens?’ vroeg een van de para’s.


  ‘Zeker weten,’ antwoordde JJ. ‘Ik ben helemaal kapot. Nooit geweten dat je zus zo’n uithoudingsvermogen heeft.’


  De para grinnikte. ‘Ze heeft me verteld dat ze een vergrootglas nodig had om je piemel te zoeken, JJ.’


  JJ keek de para quasitreurig aan. ‘Het is niet anders,’ zei hij, ‘maar misschien is dat ook wel de reden dat ze met de rest van de eenheid van bil gaat. Ik zal je eens wat vertellen – toen het afgelopen was liep ze net als Charlie Chaplin, terwijl Joe hier sindsdien alleen maar loopt te grijnzen…’


  ‘Ja, ik zie het.’ De para knikte Joe toe, die hem vervolgens dreigend aankeek.


  In de hangar was de operationele basis van het Regiment op Bagram ondergebracht. Een derde schildwacht, die met een M16 bewapend bij de ingang stond, duwde de grote stalen schuifdeuren open die standaard gesloten waren, en er werd een enorme ruimte zichtbaar waar een en al activiteit heerste. Het vloeroppervlak van de hangar was ruim drieduizend vierkante meter. Aan beide kanten zaten ramen, maar die waren ter bescherming tegen nieuwsgierige blikken met plastic afgeplakt. De ruimte werd verlicht door twaalf verplaatsbare schijnwerpers die naar het plafond waren gericht om te voorkomen dat de mensen binnen – op dat moment een man of dertig – er last van zouden hebben. De combinatie van metalen wanden met krachtige schijnwerpers kon de hangar, hoe groot hij ook was, in dit klimaat binnen de kortste keren in een gloeiend hete oven veranderen, zodat langs de wanden op regelmatige afstanden zes airconditioningeenheden waren geplaatst. Buiten, vlak achter de hangar, stond een zware, op benzine lopende generator, wist Joe, die het lawaai binnen nog eens extra versterkte.


  De hangar was in vier rechthoeken opgesplitst. Het dichtst bij Joe, even links van hem, stond een rij computerschermen. Dikke kabelbundels liepen door de wand naar het verbindingsbureau en de Genny-transmitters, en een handvol mannen, plus twee vrouwelijke tolken/vertalers, bestudeerden over schermen gebogen allerlei kaarten en andere beelden. Joe telde zeven mannen en een vrouw die hij niet herkende. Ze stonden in een groepje bijeen en bekeken Joe en de anderen die de hanger binnenkwamen aandachtig. Rechts was de wapenopslagplaats: kratten met uitrusting stonden hoog op elkaar gestapeld, bemand door een grijsharig lid van het L Detachement. Hij knikte Joe en JJ toe ten teken dat ze hun kist met spullen bij hem konden neerzetten. De linkerrechthoek was de R&R-zone, het gebied waar je kon uitrusten en wat kon bijkomen: aan de wand hing een televisie en er stonden een paar oude banken. Voor het geval iemand thee wilde zetten, was er uiteraard ook nog een elektrische waterketel. Er was verder niemand aanwezig. Geen rust en geen recuperatie. Hier niet. Het vierde kwadrant, helemaal in de rechterhoek van de hangar, was door verplaatsbare wanden van de rest afgeschermd. Dit was de briefingruimte – het deel waar Joe en de rest van de eenheid hadden gehoord bij wat voor soort operatie ze zouden worden ingezet. Er kwam net een lange, slungelachtige officier met een smal gezicht en een baard van twee dagen uit tevoorschijn. Majoor Dom Fletcher, commandant van het E Squadron, zag eruit als de prins der kostschoolkloothommels, en zo klonk hij ook. Als je hem hoorde praten, zou je geen moment denken dat hij van gewoon soldaat tot officier was opgeklommen, en dat ook zijn platte Londense accent en soldateske manier van uitdrukken op het moment dat hij werd beëdigd op wonderbaarlijke wijze waren verdwenen. Dom was van het ene op het andere moment Dominic gaan heten. Maar de jongens hadden met schade en schande geleerd dat ze zijn geduld niet al te zeer op de proef moesten stellen en noemden hem simpelweg ‘baas’. Het kostte Fletcher geen enkele moeite om iedereen die niet mee kon komen onmiddellijk naar zijn oorspronkelijke onderdeel terug te sturen. Hij knikte Joe en JJ toe, gebaarde met zijn duim naar de briefingruimte, maakte rechtsomkeert en liep er zelf ook naartoe.


  ‘Weet je,’ zei JJ, ‘wat ik hier nou zo prettig vind? Dat is het warme onthaal dat je hier steeds krijgt. Ik zou moeiteloos ene meneer Kipling kunnen vermoorden…’


  Joe keek snel even achterom. Ricky liep in z’n eentje een meter of tien achter hem aan en hield zijn blik strak op de grond gericht.


  De briefingruimte was het aankijken niet waard. Er stonden twintig, dertig stapelbare bruine plasticstoeltjes, keurig in rijen, plus een whiteboard met klemmen aan de bovenkant om kaarten mee op te hangen. Fletcher stond er met de armen over elkaar geslagen en met een ondoorgrondelijke blik op zijn gezicht naast. Na pakweg een halve minuut waren alle acht leden van de eenheid binnengedruppeld.


  ‘Ga zitten,’ zei Fletcher. Het was bepaald geen vriendelijk gebracht aanbod. Joe nam op de achterste rij plaats, zodat alle anderen voor hem zaten.


  Fletcher sprak voldoende hard om boven de geluiden in de hangar uit verstaanbaar te zijn, maar net niet luid genoeg dat mensen buiten de briefingruimte het ook zouden kunnen horen. ‘Jullie hebben allemaal het nieuws gezien?’


  ‘We hebben in een Travelodge even buiten Abbottabad gezeten,’ viel JJ hem in de rede. ‘We hebben ons in gezelschap van Kirsty Young afgetrokken toen ze ons op televisie er alles over vertelde.’


  ‘JJ, hou je waffel. Doelwit Geronimo is tijdens een gewapend treffen gedood en is om 01.10 uur plaatselijke tijd afgevoerd. Kort voor het aanbreken van de dag is hij door de Amerikanen in de Indische Oceaan gedumpt. Ze hebben hem een zogenaamd zeemansgraf gegeven. De president heeft het nieuws vanochtend bekendgemaakt. Momenteel lopen er allerlei CIA-figuren met een stijve over de basis rond. Die gaan ons helpen bij de debriefings. Ik denk dat ze graag willen weten waarom jullie zonder dokter naar huis zijn gekomen. En dat lijkt me een vraag die terecht gesteld mag worden.’


  ‘De dokter was er niet,’ gromde Jacko.


  ‘Oké,’ zei Fletcher. ‘Wat zijn jullie nu eigenlijk? Een specialistische eenheid onder commando van E Squadron, of een stelletje verdomde pádvindsters?’


  Het was even stil. Fletcher keek elk lid van de eenheid even aan. Er zat een vraag aan te komen. Joe voelde het aan zijn water.


  ‘Kan iemand me vertellen waarom de commandant door onze Amerikaanse vrienden is gebeld met de vraag of we ons bewust waren van het feit dat tijdens de actie de standaardprocedures niet in acht zijn genomen?’


  Stilte. Joe merkte dat hij niet naar Fletcher keek maar naar het achterhoofd van Ricky. Opnieuw richtte de commandant zijn blik op ieder afzonderlijk lid van de eenheid. Verbeeldde Joe het zich nou alleen maar, of keek hij hen beiden echt net iets langer aan dan de anderen?


  Er verstreek een halve minuut, hoewel het aanzienlijk langer leek te duren. Uiteindelijk hield Fletcher zijn hoofd een tikje scheef, zich duidelijk bewust van het feit dat niemand van plan was antwoord te geven op die vraag.


  ‘Ingerukt,’ zei hij. ‘Knap je een beetje op. Eet wat. De volledige debriefing begint om 20.30 uur.’ Opnieuw keek hij elk lid van de eenheid beurtelings aan. ‘Nu,’ zei hij rustig, ‘lijkt me een geschikt tijdstip om te beslissen wat jullie me gaan vertellen. Beter nog, wat jullie de Amerikanen gaan zeggen.’ De commandant verliet de briefingruimte en was al uit het zicht verdwenen voor ze ook maar de kans hadden gekregen te gaan staan.


  JJ zat op de voorste rij. Hij draaide zich om en keek naar zijn collega’s. ‘Wat bedoelde hij daar verdomme mee?’


  Niemand gaf antwoord. De mannen stonden op en liepen naar de uitgang van de briefingruimte, op Joe en Ricky na, die bleven zitten waar ze zaten.


  Ricky bleef een paar seconden voor zich uit kijken. ‘Bedankt, brother,’ zei hij kalm.


  ‘We moeten eens kijken hoe we ons verhaal gaan brengen,’ zei Joe zachtjes. ‘En wel nu.’


  Ricky keek om zich heen en knikte.


  ‘Maar niet hier,’ zei Joe. ‘Laten we een eindje gaan lopen.’


  Ze verlieten de hangar en liepen naar het midden van de basis. Daar wemelde het van de Amerikaanse soldaten, allemaal in een standaard camouflage-uniform gestoken en met een pilotenzonnebril op, terwijl in de niet-standaard leren holsters aan hun koppel een Beretta zat. Ze hadden stuk voor stuk gemillimeterd haar, en sommigen hadden op de zijkant van hun hoofd door de kapper zelfs ingewikkelde patronen laten aanbrengen. En dan liep er natuurlijk nog personeel van de luchtmachtbasis rond – hoofdzakelijk burgers, die allemaal een blauwe overall en dito honkbalpet droegen, en met een sigaret tussen de lippen. Aan hun haardracht kon onmiddellijk worden opgemaakt dat ze geen militairen waren. Er waren maar heel weinig plaatselijke krachten te zien. Er moesten er op de basis behoorlijk wat werkzaam zijn, wist Joe, maar ze werden hoofdzakelijk ingezet voor het schoonmaken van toiletten en het aanvegen van vloeren. Hij had de naam Bin Laden onnoemelijk vaak horen vallen. Er hing een nogal zelfgenoegzame stemming op het terrein.


  Ze hadden een minuut of tien gelopen zonder dat er iets werd gezegd – langs de overvolle Burger King en de Subway, waardoor de basis wel iets weg had van een winkelcentrum in het Amerikaanse Midden-Westen, ware het niet dat er net enkele twintig ton zware MRAP’s voorbij denderden, vol troepen die net van een patrouille terugkeerden of er misschien nog aan moesten beginnen – toen ze een tweede hangar bereikten. Een van de reusachtige deuren stond open en ze zagen dat zojuist een Boeing E-3 Sentry van de Amerikaanse luchtmacht naar binnen was gereden. De motoren draaiden stationair en er zwermden wel zo’n vijftien techneuten omheen. De straalmotoren produceerden net voldoende lawaai om de woorden van Joe en Ricky te overstemmen. Ze liepen naar de zijkant van de hangar en bleven net om de hoek staan.


  Joe was de eerste die sprak. ‘We zagen het vijandelijke doelwit naar de toegangspoort van de compound lopen. Die heb ik toen omgelegd, terwijl jij Romeo en Julia elimineerde. Toen de poort openging, liep jij ernaartoe en schoot de vent neer die weg wilde komen. We trokken ons terug naar de andere kant van de gang en daar zijn we gebleven tot de Amerikanen waren vertrokken. Mee eens?’


  Ricky knikte.


  ‘Hé, jongen.’ Joe keek om zich heen, zodat hij zeker wist dat niemand hem kon horen. ‘Je moet tóch eens proberen met jezelf in het reine te komen. Je bent al een hele tijd…’


  ‘Wát ben ik?’


  ‘Je bent jezelf niet. Al een hele tijd niet. Misschien vliegt het je naar je keel.’


  ‘Vliegt wát me naar de keel?’ Ricky stak uitdagend zijn kin in de lucht.


  ‘Dit alles.’ Joe gebaarde om zich heen. ‘Niemand zal het je kwalijk nemen. Het gaat er behoorlijk heet aan toe. Ik zal je eens wat zeggen, jongen, ze zijn straks meer geld kwijt aan psychiaters voor de craphats dan aan prothesen voor lieden die een ledemaat kwijt zijn.’ Hij zweeg even. ‘En niet alleen voor de craphats.’ Als een lid van de SAS, een para of een commando het over een craphat had, bedoelde hij een soldaat van een regulier, ‘gewoon’ legeronderdeel.


  ‘Wat wil je daarmee zeggen, Joe?’


  Joe zag dat Ricky zijn kaken op elkaar geklemd hield. Hij merkte dat zijn maat gespannen was. Plotseling nam het motorgeluid van de E-3 aanzienlijk af. Geen van beiden zei iets.


  Uiteindelijk zei Ricky: ‘Ik lijk die verdomde Hank Marvin wel. Laten we wat gaan bikken.’ Hij draaide zich naar zijn vriend om. ‘Met mij is niets aan de hand, brother. Echt niet. Ik heb er daar een puinhoop van gemaakt. Dat geef ik toe. Het zal niet opnieuw gebeuren.’


  Joe knikte. Als Ricky zei dat er met hem niets aan de hand was, dan zou hij het daarmee moeten doen. ‘Oké, jongen. Als jij het zegt.’


  Plotseling moest Ricky glimlachen. ‘Heb je de grote BL gezien? Ik kon vanuit mijn schuilplaats bijna geen donder zien…’


  ‘Nee,’ zei Joe, en hij schudde het hoofd. Hij zou Ricky graag het voordeel van de twijfel willen geven, maar iets zei hem dat zijn maat nog maar weinig nodig had om gekke dingen te gaan doen. ‘Ik dacht een ogenblik lang dat die Mechelaar naar me toe zou komen om aan m’n ballen te ruiken. Dat had best wel eens interessant kunnen worden.’


  ‘Had hem zijn gang maar laten gaan,’ zei Ricky. ‘Dat dier zag er een stuk beter uit dan sommige van de honden in Hereford.’


  De twee mannen kwamen in beweging en gingen op zoek naar iets te eten.


  


  03.50 uur


  Joe lag op zijn lage stretcher, nog steeds met zijn camouflagebroek en zwart T-shirt aan, terwijl hij zijn schoenen en gevechtsjas naast hem op de grond had gegooid. Het was donker in de Portakabin, die op twee rijen ruwe gasbetonblokken was geplaatst en voor hem, Ricky en JJ als onderkomen fungeerde. Direct nadat ze erin waren getrokken, hadden ze dikke houten platen voor de ramen aangebracht, zodat ze bij een eventuele mortieraanval nog enige bescherming hadden. Joe was bekaf, maar de slaap wilde niet komen. Dat kwam niet door het geluid dat van buitenaf kwam. Zelfs niet door de zware ademhaling en af en toe zelfs het gesnurk van Ricky en JJ. Het kwam door zijn hoofd, waarin hij steeds weer de debriefing door de Amerikanen herbeleefde, waar hij en Ricky in hún lezing van de gebeurtenissen hadden volhard, hoewel ze maar al te goed beseften dat de Amerikanen een groot vraagteken bij hun verhaal plaatsten.


  Onwillekeurig moest hij aan de kille, wezenloze blik denken die Ricky in de compound in zijn ogen had gehad. Joe was de tel kwijtgeraakt van het aantal jongens dat na een bijzonder traumatische operatie alleen nog maar op die manier voor zich uit kon staren. Op een gegeven moment hadden ze hun baretgesp dan ook ingeleverd en waren ze naar hun oude onderdeel teruggekeerd in de hoop een wat rustiger leven te kunnen gaan leiden. Maar tegenwoordig bestond er in dienst geen rustig leven meer. Zelfs soldaten van de meest simpele legeronderdelen werden voor periodes van een half jaar naar dit godverlaten Afghanistan gestuurd om daar in een met stront gevulde greppel terecht te komen terwijl een of andere talibankerel hen drie keer per dag omver probeerde te schieten of hun benen van hun torso probeerde te scheiden. En ook de operaties van het Regiment werden met de dag gevaarlijker.


  De eerste keer dat hij tijdens deze missie het terrein in was gestuurd, was hij op iets gestoten wat in eerste instantie leek op een vader die langs de kant van de weg in tranen over zijn overleden zoontje gebogen zat. Het kind was bloot, zijn buik lag open en zijn bebloede huid zal vol vlekken. Joe was er wat dichter naartoe gelopen, maar toen hij nog een meter of vijf van het tweetal verwijderd was, besefte hij plotseling dat dit tafereeltje veel meer omvatte dan hij aanvankelijk had gedacht. De treurende man had een schakelaar in zijn hand van waaruit een draad naar de buik van het kind liep. Alleen huilde die kerel nu niet meer. Hij mompelde alleen nog maar wat in zichzelf. Met één enkel schot in het hoofd had hij de man geëlimineerd. Hij was later bij de twee lijken neergeknield en had hij eens gekeken waar de draad precies naartoe liep. Hij had zijn handen in de nog warme ingewanden van het kind gestoken en had de oude Russische mortiergranaat die daar verstopt zat tevoorschijn gehaald.


  De herinnering aan dat jongetje met de opengesneden buik had hem de laatste tijd weer regelmatig achtervolgd. Misschien dat het leven bij het Regiment hem ook parten ging spelen.


  De cijfers van zijn horloge gloeiden in het duister groen op: 04.00 uur. Hij had dagenlang niet geslapen. Althans, niet goed. Het was een van de dingen waar hij volgens de hospikken voor op moest passen, maar niemand van die jongens nam die ellende serieus.


  Hij zwaaide zijn benen over de rand van het bed en tastte in het donker naar de fles water waarvan hij wist dat hij daar moest staan. Zijn vingers streken erlangs en de fles viel om. Hij hoorde de inhoud heen en weer klotsen en werd plotseling overvallen door een enorme woede. Uit pure frustratie gaf hij een harde klap op de rand van het bed, en tegen de tijd dat hij de fles weer te pakken had gekregen, was die nog maar voor een derde gevuld. Hij sloeg het water achterover, gooide de fles op de grond en kwam overeind. Hier zo in het duister blijven liggen was volkomen zinloos. Hij trok zijn schoenen aan, verliet de Portakabin en liep het kamp in.


  Het onderkomen dat Joe met Ricky en JJ deelde was er een van de twintig die achter de hangar van het Regiment waren geplaatst, en die op hun beurt ook weer door HESCO-wanden waren omringd. Hij liep er zigzaggend tussendoor totdat hij bij de achterkant van de hangar uitkwam, waar de generator nog steeds lawaaiig stond te ronken en het doordringend naar benzine stonk. Via een raam aan de achterkant dat niet helemaal was afgedekt ontsnapte wat licht en hij wist dat er in de hangar nog druk gewerkt werd, ook al was het laat. Hij had absoluut geen behoefte aan gezelschap, dus liep hij verder, hoewel hij niet precies wist wat hij aan het doen was en ook niet waarnaar hij op weg was. Een beetje doelloos slenteren was het eigenlijk.


  Plotseling hoorde hij iets. Hij bleef meteen staan en drukte zich met zijn rug tegen de wand van de hangar aan.


  Hij herkende het opvallende geluid van een Black Hawk en onwillekeurig schoten er allerlei beelden door zijn hoofd: de twee lijkzakken; de regen van brokstukken toen de achtergelaten helikopter werd opgeblazen…


  Het kostte hem enige moeite die beelden uit zijn hoofd te bannen, maar het lukte hem uiteindelijk en hij richtte zijn aandacht weer op de Black Hawk. Die vloog laag over de basis – op een meter of dertig – en kwam blijkbaar vanuit het zuiden op de zich vlak voor de hangar bevindende landingsplaats aangevlogen. Aan het silhouet van de heli zag hij dat het een stealth-model was, dezelfde versie die hij in Pakistan had gezien. De enige onderdelen die van deze toestellen gebruikmaakten waren Delta Force en de SEAL’s. Een van beide stond blijkbaar op het punt te gaan landen.


  Joe bleef zo dicht mogelijk bij de hangar en bleef pas bij de voorkant staan. Vanuit de hangar viel wat licht naar buiten – de hoofddeur stond open – en toen hij voorzichtig om het hoekje keek zag hij de lange schaduw van iemand die in de deuropening stond.


  De zwaar gemodificeerde Black Hawk hing enkele ogenblikken bewegingloos boven de LZ en begon toen hoogte te verliezen. De schaduw schoof naar voren en Joe zag de magere, lange gestalte van Dom Fletcher in de richting van de HESCO lopen, die zich tussen de hangar en de landingszone bevond. Iemand in de hangar schoof de deur dicht en de plotselinge duisternis zorgde ervoor dat Joe heel even nauwelijks iets kon zien. Toen zijn ogen een paar seconden later aan het donker waren gewend, was Fletcher verdwenen.


  Joe overbrugde snel de tien meter tussen de hoek van de hangar en de opening in de HESCO-wand. Aan de andere kant ervan hoorde hij stemmen.


  ‘Is die Amerikaan een vriendje van u, baas?’


  ‘Hou je kiezen op elkaar en blijf de opgedragen posities innemen.’ Fletcher leek enigszins afwezig.


  Het bleef even stil.


  ‘Lul,’ zei de eerste stem toen. De commandant was duidelijk buiten gehoorsafstand.


  Een tweede stem gromde instemmend.


  ‘Klote Amerikanen,’ vervolgde de eerste stem. ‘Waarom likt Fletcher voortdurend hun hielen?’


  Joe kwam in beweging, liep langs de HESCO-wand bij de opening vandaan, om na een meter of vijftien te blijven staan. Hij wilde niet dat zijn commandant hem in de buurt zou zien rondscharrelen. Fletcher had hem, Ricky en de anderen tijdens de debriefing het vuur toch al behoorlijk na aan de schenen gelegd, enkel en alleen om het ego te strelen van die twee Amerikaanse geheime-dienstkerels die bij de bijeenkomst aanwezig waren geweest. Joe had het helemaal gehad met die imitatie Sandhurst-flauwekul van die man. Dus bleef hij bewegingloos in de schaduw staan, wachtend op het juiste moment om naar zijn bed terug te keren.


  Er verstreken twintig seconden. Fletcher verscheen weer ten tonele: hij liep met grote passen door de opening in de richting van de hangar. Hij werd op de voet gevolgd door een stuk of wat soldaten, hoewel die wel wat langzamer liepen. Hij telde ze: twaalf man, exclusief Fletcher. Toen de commandant de hangardeur weer openschoof, kwamen ze heel even in het schijnsel van de binnenverlichting te staan. Op één man na hadden ze allemaal een forse, stevige baard, maar het waren onmiskenbaar Amerikanen. Sommigen van hen hadden een spijkerbroek aan, anderen een 5.11 Tactical. Ze hadden helmen, kogelvrije vesten en geweren bij zich – M4’s met een schijnwerper en laservizier erop. Joe herkende onmiddellijk de trage, vastbesloten tred die special forces nu eenmaal kenmerkte en toen een van deze nieuwkomers achteromkeek om iets tegen een maat te zeggen, herkende hij nog iets anders.


  Zijn gezicht.


  De knaap mocht dan vijftien meter van hem verwijderd zijn, maar Joe had uitstekende ogen en was gewend om zelfs nagenoeg onbewust de allerkleinste details waar te nemen. De soldaat was de enige zonder baard en met name zijn bovenlip viel Joe op. Daar zat een onopvallend litteken: de hazenlip die chirurgisch was weggewerkt.


  Joe was ogenblikkelijk weer in Abbottabad terug, verstopt onder het puin, kijkend naar het gezicht van de SEAL die Cairo bij hem wegtrok.


  Even later had de knaap zich weer omgedraaid en was hij de hangar in gegaan. En weer tien seconden later was de hele groep binnen en werd de stalen deur dichtgeschoven.


  Duisternis, stilte. De piloot van de Black Hawk had beide motoren uitgeschakeld en het leek wel of het hele kamp van het ene op het andere moment in een uiterst ongebruikelijke rust werd ondergedompeld. Joe sloop naar zijn onderkomen terug. Hij verwachtte niet alsnog in slaap te zullen vallen.


  


  06.00 uur


  Ricky keek chagrijnig voor zich uit. JJ ook. Joe kon het ze niet kwalijk nemen. De zon was nog niet eens op toen ze de mededeling hadden gekregen dat Fletcher hen zo snel mogelijk in de briefingruimte wilde hebben.


  ‘Wat wil die vent eigenlijk?’ mopperde JJ terwijl hij in zijn baard krabde. Joe’s eigen gezicht jeukte ook. Het mocht dan nog berevroeg zijn, de zon voelde al warm aan en hij had sinds hun terugkeer uit Abbottabod nog steeds geen douche genomen. Hij wist dat hij stonk, maar hier stonk nu eenmaal alles. Hij vroeg zich half af of hij de anderen moest vertellen dat een van de mannen die had deelgenomen aan de aanval in Abbottabad zojuist was gearriveerd voor een gezellig onderonsje met Fletcher. Als hij alleen met Ricky was geweest, had hij dat misschien gedaan. Maar toen ze naar hun afspraak liepen hield hij zijn mond.


  Fletcher zag er bepaald niet uit als iemand die tot in de kleine uurtjes actief was geweest. Zijn ogen stonden helder, zijn uniform was smetteloos en hij had ook nog eens kans gezien zich te scheren. Toen ze binnenkwamen was hij net bezig op verschillende computerschermen beelden te bekijken. Hij was in het gezelschap van drie mannen die Joe niet kende. Een van hen droeg Amerikaanse standaard camouflagekleding, de andere twee hadden een pak aan en zagen er allesbehalve uit als militairen. Zodra Fletcher hen zag, gebaarde hij met zijn duim in de richting van de briefingruimte en had hij vervolgens alleen nog maar aandacht voor zijn schermen. Joe en Ricky keken elkaar even aan en deden wat hun werd opgedragen.


  Raz, die in Abottabad samen met JJ een team had gevormd, was er al. Hij zat op de achterste rij stoelen en maakte een verdomd geïrriteerde indruk. Hij was niet de enige aanwezige. De twaalf Amerikaanse special forces die Joe nog maar een paar uur geleden had zien arriveren, hadden zich zwijgend langs de wand opgesteld. Joe bekeek ze eens wat beter. Ze droegen allemaal een zwart-wit geblokte keffiyeh om hun nek en hun zonnebril hadden ze op het voorhoofd geschoven of hij hing aan een zwart koord om hun hals. Zeven man hadden een baard die er nog onverzorgder uitzag dan die van Joe en hun gezicht stond strak. Ze waren allemaal bruinverbrand en droegen – op drie man na – een honkbalpetje in camouflagekleuren dat ze achterstevoren hadden opgezet. Blijkbaar het standaarduniform van de Amerikaanse special-forcesmilitair. Joe keek naar de man met het litteken op zijn lip. Hij had geen honkbalpetje op en hij had ook geen baard. Hij had wel iets weg van iemand uit Latijns-Amerika: strak naar achteren gekamd glimmend haar en een pokdalige huid. Hij keek recht voor zich uit en deed net, zoals alle andere Amerikanen, alsof hij de SAS-mannen niet had zien binnenkomen.


  ‘Ga zitten.’


  Joe keek achterom en zag Fletcher binnenkomen, samen met de drie onbekenden. Joe en zijn maten gingen naast Raz zitten. Niet een van de Amerikanen bewoog; dat deden ze pas toen de drie onbekenden de voorkant van de briefingruimte hadden bereikt en de geüniformeerde man hen kort had toegeknikt. Na dit signaal namen ze zwijgend de voorste twee rijen in, terwijl Fletcher en de drie anderen voorin bleven staan.


  Fletcher nam het woord. Hij verwelkomde niemand en stelde ook niemand voor. Daar hield hij niet van. ‘Oké, heren,’ begon hij. ‘Het volgende dient u te weten. Het gonst in de inlichtingenwereld. Ik hoef u niet te vertellen waarom. We kunnen ervan uitgaan dat elke AQ-cell, van Kabul tot Kidderminster, momenteel op wraak zint.’


  ‘Wat een verrassing,’ mompelde Raz.


  ‘In het dorpje Nawaz, vijfendertig kilometer zuidwestelijk van hier, hebben onze Amerikaanse vrienden…’ – hij gebaarde naar zijn drie metgezellen – ‘… ICOM-gekwetter opgevangen vanuit een ons bekend taliban-verbindingscentrum dat in een oud schoolgebouw is gevestigd. We menen daaruit op te kunnen maken dat…’


  De geüniformeerde Amerikaan deed een stapje naar voren. ‘Zal ik het van je overnemen?’ zei hij met een bijna lijzige stem.


  Fletcher knikte, maar Joe merkte een zekere gespannenheid om zijn ogen.


  ‘Heren, de naam Anwar Zahari zegt jullie waarschijnlijk helemaal niets,’ zei de Amerikaan. ‘Dat hoeft ook niet. Het is een talibanstrijder, een uitzonderlijk handige explosievendeskundige. Hij is voor het laatst in een AQ-wijkplaats in Eritrea gesignaleerd. Tot een paar uur geleden wisten we niet dat hij zich in dat deel van de wereld ophield, maar op een gegeven moment merkten we dat zijn naam via de ICOM steeds vaker rond zong. Als hij zich in dit gebied ophoudt en hij is actief, kan dat maar één ding betekenen. En wij moeten zien te voorkomen dat hij zijn gang kan gaan. Voor zover we weten zal hij maar een paar uur in Nawaz aanwezig zijn. We kunnen dus niet wachten tot het donker is.


  Volgens de inlichtingendiensten worden alle wegen ernaartoe nadrukkelijk in de gaten gehouden, dus zullen we er dwars door het terrein naartoe moeten lopen. In Bagram staan twee Black Hawks gereed. Die kunnen binnen dertig minuten bij jullie zijn. Ik wil twee teams: een dat Nawaz vanuit het westen binnentrekt, en het ander vanuit het oosten. Jullie zullen worden ondersteund door onbemande vliegtuigjes, maar stel je daar niet al te veel van voor. Het is een dichtbevolkt gebied en we moeten burgerslachtoffers zo veel mogelijk zien te voorkomen.’


  ‘Waarom zetten we dan toch onbemande vliegtuigjes in?’ onderbrak JJ hem.


  ‘Weet je wat, soldaat, laat je superieuren doen waar ze goed in zijn en bemoei je er verder niet mee, oké? Hernandez…’ – hij gebaarde naar een van de Amerikaanse militairen, en Joe zag dat het de man met het litteken op zijn lip was – ‘… leidt team Alfa vanuit het westen, McGregor…’ – hij wees naar een van de mannen met een honkbalpetje op – ‘… team Bravo vanuit het oosten. Conform de ISAF-richtlijnen is dit een gezamenlijke operatie. Elk team krijgt twee verkenners van het Regiment mee.’


  De Amerikaan wendde zich tot Fletcher, die al precies wist welke instructies hij moest geven. ‘Joe, Ricky, team Alfa. JJ, Raz, team Bravo.’


  ‘Jullie hebben…’ – de Amerikaan keek op zijn horloge – ‘… vijfentwintig minuten de tijd om je met de foto’s en kaarten vertrouwd te maken. We vertrekken om 06.45 uur. We hebben een ondersteuningsgroep die voor jullie uitrusting zorgt. Ertegenaan, heren. We hebben de hoge ome te pakken, laten we nu de kleintjes te grazen nemen. Spoor die kerel op, en vergeet niet dat hij verantwoordelijk is voor de dood van al heel wat Amerikanen. Jullie hebben mijn uitdrukkelijke toestemming hem een stevig poepie te laten ruiken.’


  Hij keek vervolgens even in de richting van Hernandez en knikte. Toen hun commandant het vertrek verliet stonden de Amerikanen als één man op.


  5


  


  


  


  


  07.15 uur


  De zon, die laag aan de hemel stond, bescheen het vuile interieur van de Black Hawk. De dikke, olieachtige stank van kerosine leek overal aan vastgeplakt en alles was bedekt met een dun laagje zand. Joe kon zich de laatste keer dat hij iets had gegeten waarin géén zand zat niet meer herinneren, zoals hij zich ook niet meer kon herinneren waneer hij voor het laatst zijn gat had afgeveegd zonder het gevoel te hebben dat hij schuurpapier gebruikte.


  Joe zat naast Ricky op de matzwarte stoeltjes die in de cabine van de heli waren gemonteerd en die ook nog eens keihard waren. Vandaag werd er geen enkele poging ondernomen om voor leden van de plaatselijke bevolking door te gaan. Ze droegen een kevlarhelm die de oren de benodigde ruimte bood en een scherfvrij vest, en ook hadden ze camouflagekleding aan. Daaroverheen droegen ze een gevechtsvest dat vol zat met extra munitie en handgranaten. Als ze erin slaagden die bommenmaker op te sporen, moesten ze razendsnel en keihard toeslaan. Iedere man had een met vers water gevulde Camelbak op zijn rug, van waaruit een dun plastic slangetje langs de hals naar voren liep. Voldoende drinken was in dit soort operatiegebieden bijna even belangrijk als voldoende munitie. Blijven staan om iets uit een fles te drinken hield in dat je tijd verspilde die je niet eens had.


  Elke man droeg Skye Precision-spullen die ook door het Regiment, de SEAL’s en Delta werden gebruikt; het enige verschil was dat de Amerikanen hun kniebeschermers in hun broekspijpen hadden genaaid, terwijl Joe en Ricky ze apart om hun pijpen vast moesten maken. De Amerikanen hadden met behulp van klittenband Amerikaanse vlaggetjes op hun scherfvrije vesten bevestigd, terwijl Joe en Ricky een speciale Britse vlag droegen. Net als dat van enkele andere oudgedienden bij het Regiment, was ook hun embleem van een machinaal geborduurde Arabische tekst voorzien die – vrij vertaald – neerkwam op ‘Al Qaida kan naar de bliksem lopen!’ De Amerikanen waren allemaal een kop langer dan Joe en Ricky, en ze hadden ook behoorlijk wat meer uitrusting bij zich: er zaten wat extra messen aan hun gevechtsvest bevestigd en Joe zag dat Hernandez een chirurgische schaar bij zich droeg om snel plastic handboeien te kunnen doorknippen.


  Hij merkte dat er naar hem werd gekeken. Waarom keek Hernandez hem zo aan? Hij schudde de paranoia van zich af. Hij had vaak genoeg mannen op missie zien gaan om te weten dat iedereen zich op zijn eigen manier voorbereidde. Er heerste zelden een feeststemming als je stond te wachten om ergens te worden ingezet. Toen de loadmaster boven het lawaaiige turbinegehuil van de heli’s uit ‘Over vijf minuten landen we!’ had geroepen en vijf vingers naar de Amerikanen omhoog had gestoken en Joe en Ricky volslagen had genegeerd, hield hij zichzelf maar voor dat dit nu eenmaal een Amerikaanse helikopter was die door een Amerikaanse bemanning werd gevlogen. Uiteraard hadden ze meer belangstelling voor hun landgenoten dan voor een paar Britten. Joe had genoeg gezamenlijke operaties meegemaakt om te beseffen dat het altijd zo ging.


  Hij deed zijn ogen dicht en probeerde helder na te denken. Hij wilde dat hij de afgelopen nacht wat had kunnen slapen.


  Ze begonnen plotseling en onder een erg steile hoek hoogte te verliezen. Dat was bij dit soort vluchten standaardprocedure: blijf zo hoog mogelijk vliegen, buiten het bereik van het soort luchtdoelraketten waarover de taliban zou kunnen beschikken, en duik dan, als je vlak bij het punt bent waar de mannen moeten worden afgezet, zo snel mogelijk naar beneden. Ze landden niet onmiddellijk maar vlogen eerst vlak boven de woestijn nog enkele tientallen meters door. Joe wist waarom dat gebeurde – hun feitelijke afzetpunt werd door het golvende terrein enigszins aan het oog onttrokken en deze manoeuvre verkleinde de kans dat ze door talibanverkenners zouden worden waargenomen. Maar het bleef gevaarlijk. De twee vliegers konden vanwege het door de rotorbladen opgeklopte zand nauwelijks nog iets zien en die paar meter hoogte kon voor het toestel net iets te weinig zijn. Dit soort landingen kon alleen maar door piloten van de special forces worden uitgevoerd.


  Nog een laatste controle: wapens doorgeladen, gevechtsvesten stevig aangesnoerd. De Black Hawk werd eindelijk aan de grond gezet. Binnen enkele seconden hadden de acht mannen de heli via de zijdeuren verlaten en knielden ze bij de staart van de Black Hawk in een halve cirkel en met het geweer in de aanslag neer. Opnieuw werd Joe omgeven door een stofwolk die pas een beetje ging liggen toen de heli alweer een heel eind in de lucht zat.


  Toen iedereen weer iets kon zien werd duidelijk waar ze waren: in een onherbergzaam stuk woestijn. Het gebied rondom Bagram was in feite één grote zandbak en vormde een uiterst moeilijke leefomgeving, ook voor de plaatselijke bevolking. Zelfs al zo vroeg in het jaar was de aarde door de zon keihard geworden. Er lag een fijnkorrelige stoflaag overheen waarin een mens nog net voetstappen kon achterlaten. Hier en daar probeerden wat dappere struiken zich door de gebarsten grond naar boven te werken. Links van Joe, twee meter verderop, lag een lange, knoestige tak van een moerbeiboom, maar in de buurt was geen boom te bekennen. Die tak was hier tijdens een winterstorm naartoe geblazen of een wild dier had hem hiernaartoe gesleept, of iemand had die tak er bewust neergelegd. Zelfs afgelegen plekken bleven nooit echt lang verlaten. De bergketens langs de Afghaans-Pakistaanse grens lagen op zes uur. Recht voor hem uit liep het terrein geleidelijk aan omhoog. De helling hier was circa twintig procent en het hoogste punt van de heuvelrug – zo’n honderd meter, schatte hij – bevond zich ongeveer vijfhonderd meter verderop, om vervolgens in een bocht naar het zuiden te draaien. In het noorden was alleen maar horizon te zien.


  Joe’s oortje kwam krakend tot leven. Hernandez’ stem klonk via de radio een stuk duidelijker dan in het echt, hoewel hij zich slechts vijf meter rechts van Joe bevond. ‘Team Alfa in positie,’ zei hij. Pas nadat hij die informatie aan het commandocentrum in Bagram had doorgegeven, bracht hij zijn arm omhoog en priemde hij met zijn wijsvinger naar het noorden, in de richting van de heuvelkam.


  Joe en Ricky stonden op. Er was duidelijk afgesproken wat hun rol zou zijn. Je kon over alle informatie beschikken die er bestond, maar totdat echte mannen met echte ogen de omgeving hadden verkend, wist je nooit precies wat je te wachten stond. In elkaar gedoken renden ze tegen de heuvel op in de wetenschap dat de Amerikanen hen zouden dekken. Hun onderlinge afstand was een meter of vijftien – op die manier zouden ze, mochten ze vuurcontact met de vijand maken, niet één enkel doelwit vormen – en ze hadden ongeveer drie minuten nodig om de afstand te overbruggen.


  Zo’n vijftien meter onder de top lieten ze zich op de grond vallen. Joe keek naar rechts en kruiste Ricky’s blik. Beiden knikten en ze begonnen onmiddellijk in de richting van de kam te tijgeren, waarbij ze zich zo klein mogelijk maakten. Als je hier boven op een heuveltop ging staan, was je van kilometers ver duidelijk te zien.


  Het aflopende terrein achter de heuvel kwam op een vlakte uit. Een diepe wadi – een van de vele droge rivierbeddingen die voor dit deel van de wereld zo kenmerkend waren – liep van de voet van de heuvel door een uitgestrekt open terrein naar het centrum van Nawaz, twee kilometer verderop. Het stadje zelf was niet veel meer dan een verzameling compounds die zich aan de buitenkant nog steeds uitbreidde, gecombineerd met een aantal lage betonnen gebouwen rondom een hoge, slanke minaret in het centrum van het plaatsje. Het plaatsje lag te zinderen in de zon. Er liep vanuit het noordoosten een weg naartoe, en zelfs met het blote oog kon Joe de metaalachtige schittering zien van drie voertuigen die in de richting van de stad reden. Het was de bedoeling om Nawaz via deze wadi te naderen, waarbij de hoge, steile oevers als dekking konden worden gebruikt. Ze zouden dan op een kleine honderd meter van de schuilplaats van hun beoogde doelwit uitkomen.


  Joe kroop voorzichtig nog enkele meters verder, maar zorgde er wel voor dat hij zich plat tegen de grond drukte. Door zijn pixelcamouflage smolt hij vanaf grotere afstand met het landschap samen, maar vooral als je je bewoog kon je onder deze omstandigheden je positie gemakkelijk verraden. Voor ze het kamp hadden verlaten, had hij eerst zijn polshorloge afgedaan. Regel nummer één als je overdag op patrouille ging: doe alles af wat in het zonlicht zou kunnen schitteren.


  Behoedzaam haalde hij een kleine handtelescoop uit zijn gevechtsvest. Die was voorzien van een dun laagje niet-reflecterende zwarte verf om te voorkomen dat het zonlicht erop zou weerkaatsen, en om exact dezelfde reden was de lens met een rubberen ring afgeschermd. Om er zeker van te zijn dat zonnestralen de telescoop nooit zouden bereiken, drapeerde Joe een camouflagenet over het uiteinde van de lens, drukte het oculair tegen zijn oog en speurde de omgeving af.


  Onmiddellijk werd duidelijk dat ze Nawaz vanaf deze kant nooit zouden kunnen bereiken.


  In de wadi zelf was geen enkele activiteit te bespeuren, maar op het open terrein eromheen wemelde het van de militieleden. Joe telde zes motorfietsen – het favoriete vervoermiddel van de talibanstrijder – plus nog eens vier open terreinwagens met in elke auto minimaal drie gewapende mannen. En al die voertuigen waren in beweging, hoewel er niet één een duidelijke route leek te volgen. Het leek net alsof die lieden alleen maar wilden laten zien dat ze er wáren.


  Er streek een insect op het linkerooglid van Joe neer. Hij maakte geen aanstalten het weg te slaan. En toen hij in zijn microfoontje sprak bewogen zijn lippen nauwelijks. ‘Zo te zien hebben we gezelschap gekregen.’


  Er viel een stilte. Twintig seconden. Toen klonk er gekraak in zijn oortje. ‘Begrepen.’ Het was de stem van Hernandez. ‘Kom maar weer allebei terug.’


  Joe en Ricky schoven op hun buik een stukje naar achteren, draaiden zich toen om en gleden tien meter op hun achterste naar beneden, waarna ze naar hun eenheid terugholden. Die vormde, geknield en met het geweer op de omliggende woestijn gericht, nog steeds een cirkelvormige verdedigingslinie. Joe liep recht op Hernandez af. ‘We kunnen deze route echt niet nemen,’ zei hij. ‘De wadi die naar het stadje leidt is oké, maar op het open terrein eromheen wemelt het van de mensen. Zodra we over de heuvel trekken worden we absoluut gezien.’


  De Amerikaan dacht even na. ‘Goed, dan nemen we een andere route. We maken een omtrekkende beweging en naderen het stadje vanuit het zuiden.’ Er liep een zweetdruppel langs zijn gezicht. Die bleef op zijn bovenlip hangen, precies op het litteken. ‘We gaan er met twee man tegelijk naartoe…’


  ‘Een ogenblikje,’ onderbrak Ricky hem.


  Hernandez zweeg en keek Ricky aan op een manier alsof hij nog maar kort tevoren had ontdekt dat ook hij meedeed. ‘Heb je daar soms problemen mee?’


  ‘Je hebt de kaarten gezien, brother. Het gebied ten zuiden van Nawaz ligt barstensvol oude mijnen en bermbommen. Dat is ook de reden waarom we geacht werden er vanuit het westen en oosten op af te gaan…’


  Hernandez kwam een stap dichterbij. ‘Nou, dan heb ik het volgende nieuws voor je, bróther. Als jij zo nodig terug wilt om je door je hoofd te laten schieten, moet je dat vooral niet laten.’


  ‘Ik ben niet van plan een mijnenveld binnen te wandelen.’


  ‘Jij loopt waar ík zeg dat je móét lopen.’


  Er viel een onheilspellende stilte. Eén pijnlijke seconde later besefte Joe dat er drie Colts op Ricky en hem waren gericht.


  Hernandez was degene die de stilte verbrak. ‘Als jij de kaarten zo verdomde goed hebt bestudeerd,’ zei hij, ‘weet je zeker ook dat explosievenopruimingsteams in dat terrein veilige doorgangen hebben verkend, hè? Die zijn met kalklijnen op de grond aangegeven. Zelfs Britten zijn toch niet zó stom dat ze geen witte lijn kunnen volgen?’


  Joe haalde eens diep adem. Hij had inderdaad op de kaart gezien dat er dwars door het mijnenveld routes waren aangegeven. ‘Hij heeft gelijk, Ricky,’ mompelde hij.


  ‘Wat is er met je aan de hand?’ onderbrak Hernandez hen. ‘De moed verloren?’


  ‘Val dood.’ Ricky keek de anderen vol minachting aan. ‘Je mag tegen je maatjes zeggen dat ze hun geweer beter op de taliban kunnen richten, Hernandez,’ siste hij hem toe. Vervolgens draaide hij zich naar Joe om. ‘Kom op,’ zei hij. ‘Als we dan toch moeten, kunnen we maar beter gaan.’


  


  07.42 uur


  Het was al gloeiend heet in de woestijn en Joe’s kleren plakten aan hem vast. Hij nam een slokje warm water uit zijn Camelpak en keek eens naar de situatie waarin ze verkeerden. Op negen uur bevond zich de helling van de heuvel, die hier iets minder steil was, want Ricky en hij waren verder naar het oosten getrokken en bevonden zich nu zo’n vijfhonderd meter van het punt waar ze aan de grond waren gezet. Op drie uur lag een open, verlaten terrein met in de verte bergen. Op zes uur bevonden zich twee Amerikanen, die vierhonderd meter achter hen lagen en in het hittewaas nauwelijks te zien waren. En op twaalf uur lag een woestenij van het ergste soort.


  Ongeveer vijfhonderd meter verderop stonden drie vervallen, uit gasbetonblokken opgetrokken gebouwtjes. Ze staken scherp af tegen de rand van de stad, die ongeveer tweehonderd meter verderop begon, maar het was duidelijk dat in dit gebied nauwelijks iemand kwam. Er was geen mens te bekennen; alleen een magere, kreupele kat hinkte vanuit de richting van de drie betonnen hutjes hun kant op en was hen tot zo’n honderd meter genaderd toen het Joe en Ricky ontdekte. Het dier bleef vijf seconden lang bewegingloos staan, om toen trekkebenend in tegenoverliggende richting weg te lopen.


  ‘Hoeveel levens denk je dat die kat al heeft opgebruikt?’ mompelde Ricky.


  Meer dan negen, dacht Joe onwillekeurig. De vijfhonderd meter terrein tussen hen en de betonnen hutjes leek nog het meest op een autokerkhof. Overal lagen uitgebrande voertuigen. Joe kon door zijn telescoop nog net het karkas van een of ander onherkenbaar dier zien liggen. Het was ter grootte van een fors uitgevallen hond, alleen de kop ontbrak. En een paar meter links ervan zag hij de restanten van een vlieger liggen die helemaal in de knoop om een verwrongen stuk metaal zat en bewegingloos in de windstille lucht hing.


  Vijf meter verderop was de harde aarde witgekleurd. Het was een rechte streep van circa vijf centimeter breed die zo’n twintig meter doorliep in de richting van de hutjes, waar hij onder een hoek van vijfenveertig graden scherp naar links draaide, om daarna weer vijf meter verder het terrein in te lopen.


  ‘Is het de bedoeling dat we die streep volgen?’ merkte Ricky op.


  ‘Dit bevalt me niets,’ reageerde Joe met zachte stem. ‘Misschien is het beter als we om dit hele gebied heen trekken.’


  Ricky schudde zijn hoofd. ‘We weten niet tot hoe ver dit klotemijnenveld zich uitstrekt. De Russen hebben dit hele gebied met mijnen bezaaid, weet je. Als de mijnopruimers van de Amerikanen hun werk een beetje behoorlijk hebben gedaan, moeten we deze lijn kunnen blijven volgen.’


  Ricky had gelijk. Gelukkig had het de afgelopen zes weken niet geregend en was de kalklijn nog grotendeels intact, hoewel hij hier en daar enigszins was vervaagd. Niet alleen soldaten waren blij met kalklijnen die een veilige doorgang door een mijnenveld markeerden, maar ook de burgerbevolking en vijandelijke militieleden maakten er graag gebruik van.


  ‘Ik ga wel voorop,’ zei Joe.


  ‘Hé, brother…’


  ‘Laat maar, Ricky. Het is weer goed tussen ons, oké?’


  Ricky grinnikte. ‘Oké.’ Mocht hij vermoeden dat Joe om een heel andere reden niet wilde dat hij voorop zou lopen, dan liet hij dat niet merken.


  ‘Houd minstens vijfentwintig meter afstand,’ zei Joe. Ricky hoefde niet te vragen waarom: dat was de bufferzone die hij moest aanhouden om niet dodelijk getroffen te worden als Joe boven op de drukplaat van een mijn stapte.


  ‘Begrepen, brother. Ik zie je aan de overkant.’


  Ze gaven elkaar een high five en Joe ging op de witte streep staan.


  Zelfs als hij op het slappe koord had gebalanceerd, had hij niet voorzichtiger vooruit kunnen schuifelen. Uiterst behoedzaam plaatste hij de ene voet voor de andere. Eerst zijn tenen, tastend of hij iets ongebruikelijks voelde, om dan pas zijn volle gewicht op die voet te laten rusten. De droge aarde kraakte een beetje – het leek alsof hij door de sneeuw liep. Maar die was hier ver te zoeken. Het liep al tegen de veertig graden en de hemel was diepblauw. Het zweet bleef uit Joe’s poriën sijpelen, en hij had nog maar een meter of tien afgelegd toen hij al moest blijven staan om het zout uit zijn ogen te vegen, zodat hij in elk geval voor zich uit kon blijven kijken.


  Vijftien meter.


  Twintig.


  Hij bereikte het punt waar de streep een scherpe bocht maakte, waardoor hij gedwongen werd van richting te veranderen. Joe nam nog een slokje water om zijn kurkdroge mond en keel wat te smeren. Al zijn aandacht was op de streep voor hem gericht, maar vanuit een ooghoek zag hij dat ook Ricky aan de tocht was begonnen.


  Tien meter rechts van hem bevond zich het wrak van een Toyota. Het lag op zijn zijkant en hier en daar was nog te zien dat de wagen ooit rood was geweest. Joe’s huid tintelde toen hij een massa glassplinters passeerde die overal in het rond lagen, en zag toen pas de jutezak die om de resten van een stoel zat gebonden, een zak die mogelijk ooit van de bestuurder was geweest. Hij keek op en zag dat hij nog maar nauwelijks een tiende van de afstand tot de betonnen bouwsels had afgelegd.


  Nog een slokje water.


  Nog een stap naar voren.


  Hij keek achterom. Ricky bevond zich een meter of dertig achter hem. Op veilige afstand. Nog verder erachter, besefte Joe, kon hij de Amerikanen al niet eens meer zien. Heel even vroeg hij zich af waarom die knapen niet verder oprukten, maar er speelden te veel dingen door zijn hoofd om daar lang bij stil te blijven staan


  Hij deed opnieuw een stap.


  En nog een.


  Ergens voor hem bewoog iets. Het was de kat, die dwars over de kalkstreep liep. Een ogenblik lang overwoog Joe het dier dood te schieten – als dat beest op een drukplaats stapte, was het met hen gebeurd – maar het dier, alsof het besefte wat Joe door het hoofd speelde, veranderde van koers en haastte zich in de richting van de betonnen bouwseltjes.


  Joe’s bloed kolkte door zijn aderen. Zijn rechtervoet kwam knarsend op de kalkstreep neer.


  Toen zijn linkervoet.


  En vervolgens weer zijn rechter.


  Hij had het bijna over het hoofd gezien. Als die verwilderde kat zijn aandacht nog wat langer had afgeleid, zou hij het hebben gemist. Het was een voetafdruk links van hem, ongeveer twintig centimeter van de kalkstreep verwijderd, hoewel hij er wel naartoe gedraaid stond. En een tweede voetafdruk, een halve meter – een paslengte – verderop.


  Joe bleef staan.


  Hij tuurde naar de grond.


  Er klopte iets niet.


  Hij ging op zijn hurken zitten en raakte de voetafdruk aan. De afdruk van de zool had in het stof een regelmatig, symmetrisch patroon in het stof achtergelaten dat erg veel leek op de afdruk van zijn eigen schoen. Hij besefte onmiddellijk dat dit een afdruk van militair schoeisel moest zijn.


  Maar als dit voetafdrukken van een militair waren, waarom had diegene de kalkstreep dan niet gevolgd?


  Plotseling kreeg Joe het gevoel dat iemand de tijd tot een slakkengang had vertraagd. Hij keek achterom en zag Ricky, die nog steeds een meter of dertig afstand hield. Zijn maat hield zijn hoofd een tikkeltje scheef en leek zich af te vragen waarom zijn collega was neergehurkt.


  ‘Blijf staan!’


  Joe riep zo hard dat zijn stem schor klonk. Ricky keek verbaasd, maar hij hield niet in en tilde zijn voet op voor een volgende stap.


  ‘Ricky! Blijf staan, verdomme!’


  Maar het was al te laat.


  Toen Ricky’s gevechtslaars de aarde raakte, besefte hij onmiddellijk dat er iets aan de hand was. Hij keek naar de grond, maar deed dat slechts die enkele fractie van een seconde die er nog van zijn leven restte.


  In een flits zag Joe een enorme geiser van zand en stukken rots tien meter de lucht in spuiten, begeleid door de oorverdovende weerkaatsing van minstens vijf springladingen die kort na elkaar explodeerden. Er ging een siddering door de grond die zo hevig was dat Joe omver tuimelde. Hij draaide op zijn buik, hield zijn ogen stevig dichtgeknepen, sloeg razendsnel zijn onderarmen over zijn nek en wachtte tot de brokstukken op hem neer zouden regenen.


  Het leek wel een hagelbui. Stukken steen hamerden op zijn helm neer en kwamen op zijn rug en benen terecht. Hij merkte dat hij al zijn spieren spande, wachtend tot er zich een stuk metaal in hem zou boren, een van zijn ribben zou breken, zijn benen verbrijzeld zouden worden. Zijn oren deden nog pijn van de explosie, en toen de brokstukken de grond raakten leek het net alsof er regendruppels op een ijzeren dak kletterden.


  En toen, tien seconden na de eerste explosie, heerste er plotseling een diepe stilte.


  Hij keek op. Aanvankelijk zag hij alleen een lichtbruine stofwolk. Die dwarrelde weliswaar langzaam neer, maar voorlopig kon hij niet verder kijken dan een meter of wat. Na een seconde of twintig werd het zicht wat beter.


  Van Ricky was geen spoor te bekennen, dat wil zeggen, van zijn lichaam. Joe zag op tien uur, een meter of acht bij hem vandaan, alleen zijn helm liggen. De helmband was gebroken en hij was deels met brokstukken gevuld.


  Joe deed zijn ogen dicht. En opende ze toen weer. Ze prikten van het zand en ook zijn hersenen leken nauwelijks meer te functioneren. Hij probeerde wanhopig een beetje helder na te denken. Waarschijnlijk had hij de drukplaat waar Ricky bovenop was gaan staan op een haar na gemist.


  Hij keek naar rechts en kneep zijn ogen half dicht om door de wazige hitte en de stofwolk te kunnen kijken. Verbeeldde hij het zich alleen maar, of zag hij het werkelijk, zo’n twintig meter verderop en nagenoeg evenwijdig aan het pad dat hij had gevolgd – een streep aarde die ergens overheen was gegooid? Zou daar de oorspronkelijke kalklijn liggen? Had hij een lijn gevolgd die later was aangebracht, die daar was neergelegd door degene wiens voetafdrukken hij daarnet in de aarde had ontdekt?


  Joe was te geschokt om te kunnen vloeken. Zijn ademhaling was oppervlakkig en onregelmatig, en hij probeerde de angst te onderdrukken die zich meester van hem dreigde te maken. Hij móést uit de buurt van die kalkstreep zien te komen. Die was van boobytraps voorzien, zo veel was wel duidelijk. Alleen had hij geen flauw idee waar hij nog kon lopen. Hij keek achterom naar de richting waaruit hij was gekomen. Het was zo’n vijftig meter, schatte hij, om bij het punt te komen waar hij veilig zou zijn.


  Vijftig meter, maar er konden overal nog contactpunten, draden of drukplaten zitten.


  Hij begon te kruipen. Langzaam. Behoedzaam. Om de paar centimeter veegde hij voorzichtig de aarde opzij. Hij wist niet eens waar hij naar uit moest kijken. De kleine, ronde drukplaat van een oude antipersoneelsmijn herkende hij wel, maar sinds de Russen overal in het land hun visitekaartjes hadden achtergelaten, was er met betrekking tot al dan niet geïmproviseerde springladingen qua techniek wel het een en ander veranderd. Er waren tegenwoordig talloze manieren om een ontsteker aan het oog te onttrekken. Die dingen konden nu zelfs op afstand worden geactiveerd, en als de een of andere klotetaliban in de buurt ervan een vijandelijke soldaat zag kruipen…


  Hij had vijf meter afgelegd.


  Tien.


  Hij bleef staan en keek naar zijn rechterhand, die behoorlijk trilde. Hij balde hem tot een vuist en besefte onmiddellijk dat Ricky exact hetzelfde had gedaan. Hij haalde nog eens diep adem in een poging zichzelf in de hand te krijgen. Hij tuurde voor zich uit, op zoek naar de Amerikanen. Er was geen spoor van hen te bekennen.


  Vijftien meter.


  Twintig.


  Zijn uitzicht werd geblokkeerd door iets wat zich een meter of twee voor hem bevond, iets ter grootte van een bowlingbal. In eerste instantie dacht hij dat het om een stuk steen ging, maar toen hij dichterbij kwam besefte hij dat het iets heel anders was: het was een onherkenbare homp menselijk vlees dat in een stuk verschroeide kleding was gewikkeld. Hij schoof het opzij. Ricky’s warme, plakkerige bloed bleef aan Joe’s handpalm kleven.


  Hij kroop verder.


  Dertig meter.


  Vijfendertig.


  Hoe lang was hij nu al bezig voorzichtig door het zand vooruit te komen? Tien minuten? Iets langer? Hij moest zich bedwingen om niet te gaan staan en het op een lopen te zetten. Doe langzaamaan, hield hij zich voor. Wees voorzichtig.


  Hij had zo’n veertig meter kruipend afgelegd toen zijn vingers, waarmee hij nog steeds de stoffige aarde opzij veegde, iets heets raakten. Razendsnel trok hij zijn hand terug en zijn hart ging nog wilder tekeer. Tegelijkertijd hoorde hij ergens achter zich geschreeuw. In het Engels, maar met een duidelijk accent.


  ‘Hé, Ame-ri-kaanse motherfucker! Jij gaat straks beng-beng, Ame-ri-kaanse motherfucker!’


  Hij keek om. Een groepje kinderen – een stuk of tien misschien, van wie de oudste hoogstens een jaar of dertien was, vermoedde hij – had zich bij de betonnen bouwsels verzameld. Waar waren die zo snel vandaan gekomen? Het plaatsje lag nog twee kilometer verderop, maar ze konden de militieleden die zich aan de andere kant van de heuvel bevonden gemakkelijk waarschuwen. Een van de jongelui zwaaide met een geweer terwijl de jongen naast hem op Joe wees; hij moedigde zijn vriendje duidelijk aan om een schot te lossen. De anderen stonden alleen maar te joelen en te lachen, en wachtten blijkbaar af tot Joe hen op wat vuurwerk zou trakteren door zijn voet precies op de verkeerde plek te zetten.


  Hij richtte zijn aandacht weer op het metaal en blies het zand weg dat eroverheen lag. Maar hij legde geen drukplaat van een antipersoneelsmijn bloot. Het was het ronde, grijze uiteinde van een of andere artilleriegranaat, die zodanig was ingegraven dat er nog maar een paar centimeter van het projectiel te zien waren. Het mechanisme dat deze granaat tot ontploffing moest brengen, was nergens te zien.


  Joe trok een cirkel om het explosief, waarbij zijn dikke, eeltige vingers als veertjes zo gevoelig waren. Hij had elke gram zelfbeheersing nodig om te voorkomen dat zijn handen zouden trillen, maar al na een paar seconden vond hij de struikeldraden.


  Het waren er vier; ze zaten aan de granaat vast en liepen onder een hoek van negentig graden naar elkaar toe. Joe besefte dat hij evenwijdig aan een van de draden was gekropen, een draad die zich maar enkele centimeters links van hem bevond. Als hij deze struikeldraad wilde passeren, moest hij overeind komen en eroverheen stappen.


  En dat was gemakkelijker gezegd dan gedaan.


  Op dat moment werd hij zich gelijktijdig van twee geluiden bewust. Het eerste was het motorgeronk van een helikopter ergens recht voor hem uit. Hij kon hem nog niet zien, maar hij wist dat hij eraan kwam. De Amerikanen moesten een heli hebben opgeroepen om hen op te pikken. Waar zaten die lui ergens, verdomme? Waarom gaven ze hem geen vuursteun?


  Het tweede wat hij hoorde was geweervuur.


  Dat kwam bij het groepje jongelui vandaan en bestond uit het onmiskenbare geluid van een kalasjnikov.


  Joe vloekte binnensmonds en draaide op zijn rug. Hij zag maar één knaap met een geweer. De jongen hield het wapen hoog boven zijn hoofd om er een salvo mee af te vuren. In zijn jonge leven had hij dat waarschijnlijk al vele keren door volwassen strijders zien doen. Maar nu liet hij het geweer zakken en, aangespoord door zijn vriendjes, was hij duidelijk van plan om op Joe te schieten.


  Joe schatte de afstand op vier-, vijfhonderd meter. Hij bevond zich weliswaar op de grens van de effectieve dracht van een kalasjnikov, maar hij durfde er geen eed op te doen dat die knaap zou missen…


  Het eerste salvo sloeg vrij dicht bij elkaar in, zo’n twintig meter bij Joe vandaan. De terugslag van het wapen was voor de jongen veel te krachtig en hij tuimelde half achterover. Desondanks draaide hij zich grinnikend naar zijn vriendjes om. Opnieuw klonk er geschreeuw op en de jongen richtte de kalasjnikov weer.


  Joe moest iets doen. Hij was niet ingehuurd om kinderen te elimineren, maar dit waren stuk voor stuk aspirant-opstandelingen. Hij haalde een witte-fosforgranaat uit zijn gevechtsvest, drukte de hendel in en trok met zijn tanden de pin eruit. Vervolgens spande hij zijn buikspieren, kwam half overeind en slingerde de handgranaat met alle kracht weg. Het moest hem toch lukken hier achter een dik rookgordijn weg te komen?


  Maar de explosie die volgde was tien keer harder dan hij had verwacht. De grond trilde; de lucht zinderde en de aarde tussen Joe en de jongelui leek uit elkaar te spatten, terwijl de klap nog door de woestijn nagalmde. Joe had het gevoel dat zijn zenuwen het bijna begaven. Er steeg inderdaad een rookwolk op, maar die was een stuk groter dan hij met een witte-fosforgranaat voor mogelijk had gehouden. Het enige wat hij kon bedenken, was dat hij met zijn handgranaat per ongeluk ook een drukplaat had geraakt en dat er nog een springlading was ontploft.


  ‘Rennen!’ beet hij zichzelf toe. ‘Rénnen, verdomme!’


  Hij kwam overeind en stapte snel over de struikeldraad heen. De afstand tot het punt waar hij was afgezet, bedroeg zo’n halve kilometer. Als hij met de helikopter mee wilde, moest hij snel zijn.


  Hij zette het op een lopen. Hij wist dat hij zijn leven riskeerde, dat hij nog een meter of vijftien door het mijnenveld moest, maar hij was niet van plan de Amerikanen zonder hem te laten vertrekken. Niet alleen die jongelui hadden de explosies gehoord, maar ook nog een stuk of wat lieden die aanzienlijk beter bewapend waren en over veel meer gevechtservaring beschikten, mensen ook met wie Joe absoluut geen kennis wilde maken, vooral niet nu de rook van de granaat aan het optrekken was. Elke keer dat zijn voet de grond raakte, verwachtte hij de veelbetekenende vering van een drukplaat te voelen, de klap te horen die hem zou doden.


  Maar die kwam niet.


  Nauwelijks vijf seconden later was hij het mijnenveld uit. Achter zich hoorde hij opnieuw geweervuur, maar hij wist dat ze hem niet meer konden raken. Het enige wat hem nu nog te doen stond, was die helikopter zien te bereiken.


  Ondanks alle uitrusting die hij bij zich had, had hij van zijn leven nog nooit zo hard gelopen. Hij besefte dat het zinloos was de anderen toe te schreeuwen dat hij eraan kwam, want boven het motorlawaai uit zouden ze hem toch nooit horen; hij kon die energie beter gebruiken om de afstand zo snel mogelijk te overbruggen.


  Hij stoof om de voet van de heuvel. Hij legde honderd meter af, tweehonderd. De helikopter kwam in zicht. Het toestel joeg het zand omhoog, en zelfs bij dit daglicht zag hij de zwakke gloed van zanddeeltjes die met de rotorbladen in aanraking kwamen. De Amerikanen waren er ook, maar in de stofwolk die het toestel omringde waren ze weinig meer dan silhouetten. Hij moest nog zo’n tweehonderdvijftig meter afleggen. Honderdvijftig. De mannen waren aan boord van de Black Hawk gegaan.


  Hij zag dat het staartwiel van de heli zich al van de grond had losgemaakt. Boven hem scheerde een andere Black Hawk door de lucht: Blijkbaar was Team Bravo ook al opgepikt.


  Nog vijftig meter. De twee turbinemotoren gaven nu een heel ander geluid; hoger. Het toestel stond op het punt op te stijgen.


  Vlak voor de stofwolk bleef Joe even staan, zo’n twintig meter bij het toestel vandaan. Toen rende hij er in een kwart cirkel omheen, zodat hij er recht voor kwam te staan. Hij griste het Firefly-baken uit zijn vest en activeerde dat. In eerste instantie gaf dat geen zichtbaar licht, maar hij rukte de infraroodfilter eraf, zodat een felle witte lichtbundel uit het apparaatje tevoorschijn schoot. Het enige wat hij nu nog kon doen, was het baken hoog boven zijn hoofd houden en hopen dat de piloot het ding ondanks de stofwolk zou zien.


  Maar die stofwolk werd steeds groter. Twee seconden later had hij Joe helemaal opgeslokt. Hij zag helemaal niets meer, alleen het silhouet van de Black Hawk, en dan uitsluitend als zijn Firefly even oplichtte. Hij zag het toestel opstijgen. Vijf meter. Tien.


  Maar toen was duidelijk te horen dat het motorgeronk plotseling afnam. De zandwolk werd iets minder dicht. De piloot zette de heli weer aan de grond.


  Joe sprintte naar de zijkant van het toestel, waar hij nog net de Amerikaanse loadmaster kon onderscheiden, die hem – met headset op – haastig gebaarde in te stappen. Hij klauterde snel naar binnen en de Black Hawk steeg onmiddellijk op.


  Joe’s gelaat zat onder een smerig mengsel van zweet en stof, maar zijn gezicht was toch heel wat minder zwart dan zijn stemming. Hij beende recht op Hernandez af, die onbewogen met zijn rug tegen de achterwand van de heli zat en omringd was door zijn mannen. Hij greep de SEAL bij de voorkant van zijn scherfvrije vest en rukte hem overeind.


  ‘Waar zát je verdomme?’ bulderde hij, met een stem die droog en schor was, maar ook woedend. Hij rukte de leider van de Amerikaanse eenheid opzij en slingerde hem tegen de vloer. Hij stond op het punt op hem in te beuken, maar werd toen door diverse handen vastgegrepen en naar achteren getrokken. Een keiharde trap tegen zijn knieholte zorgde ervoor dat hij onmiddellijk neerging en het volgende wat hij besefte was dat Hernandez hoog boven hem uittorende. Hij had zijn wapen in de aanslag en zijn pokdalige gezicht met het litteken straalde alleen maar weerzin uit.


  ‘We hoorden twee explosies, man. We dachten dat jullie er beiden waren geweest.’


  ‘En dan ga je niet terug om te kijken of dat werkelijk zo is?’


  Stilte.


  De Black Hawk beschreef een scherpe bocht. Hernandez had hier duidelijk geen antwoord op. Hij gebaarde met zijn wapen naar de andere kant van de cabine en Joe wist wat hem te doen stond. Hij ging zitten en tijdens de terugvlucht naar Bagram voelde hij de weinig vriendelijke blikken van de Amerikanen voortdurend in zijn nek branden en was hij zich bewust van de gapende leegte die Ricky, de vriend die zojuist door de explosie uiteen was gereten, bij hem had achtergelaten.


  


  09.23 uur


  In de hangar waarin het Regiment was ondergebracht, heerste een en al activiteit. Hoge Amerikaanse officieren liepen er in een poging het fijne aan de weet te komen van wat er was gebeurd in en uit. Maar van Fletcher werden ze nauwelijks iets wijzer. Die deed, ondanks al zijn tekortkomingen, het enige wat zijn jongens van hem verwachtten: Ricky’s naaste verwanten op de hoogte brengen van het feit dat hij nooit meer thuis zou komen. Dat er van hem onvoldoende was teruggevonden om in een kist te kunnen doen, zodat de familie helaas niets meer had om in de grond te stoppen, was informatie die nog wel even kon wachten. Het moest eerst maar eens tot hen doordringen dat hij er niet meer was.


  Joe zat in het ontspanningsgedeelte van de hangar, zo ver mogelijk bij alles verwijderd. Hij had zijn helm naast zich neergelegd, naast een volle fles gesteriliseerd water die hij nog niet eens had aangeraakt, ook al was zijn keel kurkdroog. Zijn vuile gezicht steunde op zijn handen. Een minuut of vijf geleden was hij zich vaag bewust geweest van een of andere breedgeschouderde Amerikaan met een hele ris onderscheidingstekens op de kraag van zijn kaki-uniform. Hij was in gezelschap van een stuk of wat inlichtingenofficieren en ze stonden met Fletcher te praten, waarbij ze regelmatig zijn kant uit keken. De commandant had hun blijkbaar verteld dat ze hem met rust moesten laten, want ze hadden hem verder niet benaderd, hoewel ze ook niet waren weggegaan. Op dat moment hingen ze in de buurt van de hoge toegangsdeuren rond.


  Uit de televisie die aan de wand achter hem was bevestigd klonk zacht geprevel. Heel af en toe drong het internationale BBC-journaal Joe’s bewustzijn binnen.


  ‘De perschef van het Witte Huis ontkent beweringen als zou Osama bin Laden gewapend zijn geweest toen hij door Amerikaanse special forces werd doodgeschoten…’


  De informatie drong nauwelijks tot Joe door. Hij zag op dat moment voor de honderdste keer de explosie voor zich die Ricky het leven had gekost.


  ‘Het Witte Huis wijt de vergissingen en tegenstrijdigheden aan de onduidelijke omstandigheden die tijdens de actie heersten…’


  Hij had het zelf nauwelijks overleefd…


  ‘De twaalfjarige dochter van Osama bin Laden heeft tegenover Pakistaanse onderzoekers verklaard dat haar vader nog leefde toen hij werd gearresteerd, en vervolgens in het bijzijn van enkele familieleden werd doodgeschoten…’


  Familieleden. Het woord alleen al zorgde ervoor dat zijn maag bijna in opstand kwam.


  ‘Kan iemand die verdomde televisie uitzetten?’ Joe hoorde zijn eigen stem, maar leek niet te beseffen dat hij het zelf zei. Toch hoorde hij een klik en de stem van de presentator viel weg. Joe keek op en zag dat Fletcher voor hem stond.


  ‘Misschien kun je maar beter eerst een douche nemen.’


  ‘Wie denk je wel dat je bent,’ beet Joe hem toe, ‘Florence Nightingale?’


  ‘Ik ben je commandant en als je nog één keer zo tegen me spreekt krijg je een douw van jewelste en zit je voor je het weet in het eerste vliegtuig terug naar Hereford, begrepen?’


  Joe wendde zijn blik af.


  Enkele ogenblikken lang hing er een ongemakkelijke stilte.


  ‘Ricky was een prima kerel,’ zei Fletcher met zachte stem. ‘Het spijt me dat je hem zo hebt zien sterven.’


  Joe deed zijn ogen dicht. De commandant had gelijk. Ricky was een prima kerel. Een prima kerel die eigenlijk helemaal niet aan deze operatie mee had moeten doen, en Joe had dat geweten.


  ‘Ben je bereid me te vertellen wat daar in die woestijn is gebeurd?’


  ‘We moesten onze route aanpassen en die route bleek dwars door een mijnenveld te lopen. Amerikaanse mijnverkenners waren er al een keer doorheen geweest. Iemand heeft met hun kalkstrepen zitten rotzooien en er wat nieuwe aangebracht. Zo zijn we tussen ingegraven springladingen verzeild geraakt.’


  ‘De Amerikanen beweren dat je met alle geweld juist díé route wilde nemen.’


  Joe keek Fletcher vol minachting aan. ‘Ze kletsen uit hun nek.’


  ‘Hoe is het je gelukt er weer uit te komen?’


  Joe keek naar de andere kant van de hangar. De drie Amerikanen hingen nog steeds bij de deur rond – af en toe een blik zijn kant uit werpend – en het was volkomen duidelijk dat ze het over hém hadden.


  ‘De Amerikanen worden hartelijk bedankt,’ zei hij. ‘Die klootzakken probeerden direct nadat Ricky zich had opgeblazen ertussenuit te knijpen. Ze hebben me gewoon aan mijn lot overgelaten.’


  Fletcher was niet iemand die gemakkelijk kans zag zijn ongenoegen verborgen te houden, en ook deze keer lukte hem dat niet.


  ‘Gemeenschappelijke debriefing,’ merkte hij op. ‘Ik wil dat de onderste steen boven komt.’


  Joe schudde zijn hoofd. ‘Vergeet het maar.’


  ‘Dat kan niet, Joe. Dat weet je…’


  ‘Ik zei, vergeet het maar.’


  ‘En ik zei, kan niet. Ik geef je opdracht om…’


  ‘Ik doe niet meer mee, baas.’


  Er viel een stilte.


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Je hebt me gehoord.’


  ‘Wat denk je dat dit is? Een potje poker?’


  Ja, dacht Joe in zichzelf. En de Amerikanen hebben alle azen in handen.


  ‘Fris je een beetje op,’ zei Fletcher. ‘Over een uur wil ik je hier weer zien.’


  Joe luisterde nauwelijks. Twee confrontaties met de dood in evenzovele dagen. Zijn beste maat opgeblazen in een Afghaans mijnenveld.


  ‘Ik kap ermee,’ zei hij.


  ‘Gelul. We zijn met veel te weinig om het bij de eerste de beste tegenslag gelijk al voor gezien te houden, Joe.’


  ‘Ik zei dat ik ermee kap.’


  ‘Dan ga ik de adjudant voorstellen je ontslag voorlopig op te schorten. Om te beginnen met een half jaar. En dan nog eens met een half jaar. Als je met alle geweld onwettig afwezig wilt zijn, moet jij dat weten. En nu ga je je opfrissen en zorg je ervoor dat je op tijd terug bent.’


  Vanuit Joe’s onderbuik steeg zo’n woede omhoog, dat hij heel even overwoog Fletcher ook een goede reden te geven om naar huis terug te keren: een gebroken ledemaat, of misschien wel iets ergers. Die woede daalde als een soort mist over hem neer, en de moeite die hij moest doen om niet te exploderen in een tegen zijn commandant gerichte gewelddadige barrage was zo heftig dat zijn hele lichaam leek te schokken.


  Met een woedende blik in zijn ogen stond hij op.


  ‘Aan de kant,’ fluisterde hij met trillende stem.


  Fletcher bleef staan waar hij stond. ‘Blijf nu maar rustig, Mansfield.’ Zijn stem klonk nu even zacht als die van Joe. Hij was zich maar al te bewust van het feit dat hun woordenwisseling niet onopgemerkt was gebleven, en dat gold ook voor Joe.


  Iets onhandigers had de commandant niet kunnen zeggen. Joe duwde hem opzij en zonder zich iets aan te trekken van de scherpe blikken van de pakweg twintig man ondersteuningspersoneel die in de hangar aanwezig waren, beende hij met grote passen naar de uitgang.


  Om daar plotseling pas op de plaats te maken.


  De breedgeschouderde Amerikaanse commandant versperde hem de weg. De man was zo kaal als een biljartbal, bruinverbrand en had een hautaine blik in zijn ogen waardoor de woede in Joe alleen nog maar oplaaide. ‘Zeg, sergeant Mansfield, misschien is het tijd dat jij en ik eens topoverleg gaan voeren.’


  ‘Misschien is het wel tijd,’ fluisterde Joe, ‘dat jij mij niet in de weg loopt.’


  Joe zag dat twee Amerikanen onmiddellijk wat dichter bij hun baas gingen staan en hem aan weerszijden flankeerden. Joe bekeek de hulptroepen eens wat beter. Ze stonden een metertje schuin achter hun baas en beiden mochten ‘stevig gebouwd’ worden genoemd. Hun haar was gemillimeterd en op hun hoofd zat een pilotenzonnebril geschoven.


  ‘En dat geldt ook voor die twee kleerkasten naast je,’ voegde Joe eraan toe.


  Op het gezicht van de Amerikaanse commandant was geen enkele irritatie of ergernis te zien, maar zijn stem klonk niet minder dreigend. ‘Laten we dit onmiddellijk even rechtzetten, soldaat. Dit is een Amerikaanse luchtmachtbasis…’


  De Amerikanen naast hem begonnen op een nogal domme, arrogante manier te lachen. Ze genoten hier duidelijk van. De twee inlichtingenofficieren die Joe bij binnenkomst had gezien, voegden zich nu ook bij het gezelschap. Ze stonden een paar meter bij Joe vandaan en keken elkaar geamuseerd aan.


  ‘… en op een Amerikaanse luchtmachtbasis ged…’


  De commandant maakte zijn zin niet af.


  Joe’s actie had niets subtiels. Hij ramde alleen zijn knie keihard in de ballen van de Amerikaan. Die klapte dubbel van de pijn, waarna Joe razendsnel de muis van zijn rechterhand op ’s mans neus liet neerdalen. De breedgeschouderde kerel tuimelde achterover en de kleding van de twee inlichtingenknapen kwamen onder de bloedspetters te zitten. Hij sloeg lawaaiig tegen de hangardeur, een geluid dat door het hele gebouw weergalmde. Iedereen die Joe tot nu toe nog niet had opgemerkt, staarde hem nu geschrokken aan.


  Joe keek naar zijn handpalm, waarop een veeg bloed te zien was. Een ogenblik lang moest hij aan het afgrijselijke beeld van de homp vlees denken, het stuk weefsel van Ricky dat hij in het mijnenveld opzij had geduwd. En toen zag hij nog een beeld voor zich: het lijk op de binnenplaats van de compound in Abbottabad, waarvan de ogen Joe nietsziend hadden aangestaard toen hij zich onder de betonplaat en het puin had schuilgehouden.


  Vervolgens voelde hij handen – sterke, krachtige handen – die hem naar achteren trokken, bij de confrontatie vandaan. De twee Amerikanen schreeuwden dat hij zich koest moest houden. Bij een van hen was de zonnebril op zijn neus gegleden. Joe ving in een van de glazen een glimp van zichzelf op en schrok van zijn eigen gelaatsuitdrukking.


  Hij verzette zich. Hij schreeuwde iets, maar hij had geen flauw idee wat. Hij besefte dat JJ een van de mannen was die hem vasthielden, en op zijn gezicht stond alleen maar schrik te lezen. Het was hem net gelukt zich van zijn maat en de twee andere leden van het Regiment die hem probeerden in bedwang te houden los te maken, toen de Amerikaan wiens gezicht onder het bloed zat en die op veilige afstand van hem stond – een meter of drie schatte hij – een instructie bulderde die Joe nauwelijks hoorde.


  Er verschenen nog meer mannen. Amerikanen. Hij werd door vijf van hen ingesloten en tegen de grond gedrukt. Toen een van hen hem een keiharde trap gaf, voelde hij onder in zijn ribbenkast iets knappen. Het volgende moment kwam er een hak van een schoen omhoog, klaar om hem midden in zijn gezicht te rammen…


  Maar toen slaagden JJ en nog enkele anderen erin de Amerikanen weg te trekken. JJ zag hoe zijn maat een vuist omhoog bracht om een van de Amerikanen eens stevig toe te takelen, maar door een stem werd tegengehouden.


  ‘Zo is het wel genoeg geweest!’


  Fletchers stem weergalmde door de hangar. Joe keek op en zag hoe zijn commandant met grote passen en met een woedende blik in zijn ogen op de Amerikanen af beende.


  ‘Mijn hangar uit!’ schreeuwde Fletcher. ‘Opgesodemieterd hier!’


  Grote commotie. Veel duw- en trekwerk. Joe werd overeind getrokken. Enkele ogenblikken later constateerde hij dat de Amerikanen vertrokken waren, maar nu kreeg híj de alomvattende toorn van zijn commandant over zich heen. ‘Wat is er in gódsnaam met jou aan de hand, Mansfield?’ Alle anderen in de hangar deden er het zwijgen toe.


  ‘Dat heb ik je al gezegd: ik kap ermee.’


  ‘En ík heb je al gezegd dat dát geen optie is.’


  ‘Dan lopen er de komende dagen nog veel meer Amerikanen met een gebroken neus rond.’


  Stilte.


  ‘Goed,’ zei Fletcher. ‘Als jij voortaan je dagen bij de Tesco wilt slijten met het vullen van vakken, ga je gang.’


  Joe voelde zijn wang trillen maar zei niets.


  Fletcher had hem zijn rug toegekeerd en liep met grote passen weg. Joe zag aan het op en neer gaan van zijn schouders dat hij met diep ademhalen zichzelf weer enigszins in de hand wilde krijgen. Toen de man zich nog even omdraaide en weer iets zei, vlamden zijn ogen nog steeds, maar zijn stem was wel al een stuk rustiger.


  ‘Jij vertrekt hier met het eerste het beste vliegtuig,’ zei hij, ‘maar dat is slechts tijdelijk. Zelfs als je maar overwéégt je baard af te scheren, gooi ik je voor de wolven. En vervolgens ga jij al het nodige doen om die bovenkamer van je weer een beetje op orde te krijgen.’


  ‘Met mijn bovenkamer is niets mis,’ mompelde Joe, maar hij realiseerde zich dat het niet écht overtuigend klonk.


  Fletcher keek hem strak aan. ‘Dat is niet als goede raad bedoeld, Mansfield. Dit is een dienstbevel. Doe wat ik je heb opgedragen. Ga onmiddellijk naar je onderkomen terug, dan ga ik proberen híér de problemen op te lossen – tenzij je wilt dat ik een bed voor je regel in het kamp van de Amerikanen. Ik weet zeker dat ze maar al te bereid zijn jou een paar leuke uurtjes te bezorgen.’ Hij liep naar de uitgang, maar bleef toen hij bijna de deur had bereikt plotseling staan, draaide zich om en riep: ‘Denk verdomme maar eens aan ons als je in de púb zit, oké?’


  De commandant stormde naar buiten. Joe voelde dat hij door iedereen in de hangar werd aangestaard. Zijn hand trilde weer. Een meter of tien links van hem zag hij hoe JJ behoedzaam zijn kant uit kwam. Hij had helemaal geen zin om te praten. Niet met JJ, met niemand. Hij volgde dezelfde route als de commandant had genomen en beende de hangar uit.


  Dertig seconden later merkte hij dat hij tussen de doolhof van manschappenverblijven verzeild was geraakt, half lopend, half rennend, zonder te weten waar hij naar op weg was, terwijl het in zijn hoofd één grote chaos was.


  En weer dertig seconden later besefte hij dat hij op de grond zat, met gebogen hoofd, zijn handen voor zijn gezicht geslagen. Hij kon zich niet meer herinneren dat hij hier was gaan zitten, maar dat deed er verder niet toe. Alleen op die manier kon hij zich weer enigszins in de hand krijgen: diep en langzaam ademhalen om weer wat lucht in zijn verschroeide, kurkdroge longen te krijgen.
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  Bristol, Verenigd Koninkrijk, de volgende dag, 09.00 uur


  ‘Alle prik is verdomme uit die cola verdwenen.’


  ‘Hoe kun je ’s ochtends vroeg al cola drinken, man?’ zei een slaperige stem. ‘Dat is ongelooflijk maf, weet je? Hartstikke maf, man.’


  ‘Wie heeft de dop er niet op terug gedaan? Was jij het, Rak? Jíj was het! Niet te geloven dat jij die dop er niet op terug hebt gedaan.’ Narinder Kalil, wiens gele tanden hem de aanblik gaven van iemand die als baby alleen maar cola had gedronken in plaats van moedermelk, zette met een klap de tweeliterfles op het smerige tapijt naast zijn kampeerbed neer, kwam volledig aangekleed uit zijn slaapzak, ging zitten en liet zijn blik door het vertrek dwalen.


  Het was nog schemerig in de slaapkamer op de eerste etage. De dikke gordijnen waren dichtgetrokken en alleen via een kleine opening bij de rails drong wat licht het vertrek binnen. Die lichtbundel viel op een tafel die midden in de kamer stond en op de trieste restanten van een voordeelaanbieding van Kentucky Fried Chicken; Narinder, Rakesh en Adi konden zo’n maaltijd binnen enkele minuten naar binnen werken. Er vlak naast stond een potje met Adi’s vochthoudende crème waarmee hij het eczeem in zijn hals vijf, zes keer per uur insmeerde, plus voldoende oranje semtex om niet alleen dít rijtjeshuis maar alle rijtjeshuizen in deze straat in één klap tot puin te transformeren. Narinder stond op en wierp hoopvol een blik in het KFC-doosje, maar daar zaten alleen afgekloven kippenbotjes, vuile servetjes en enkele leeg geknepen zakjes ketchup in. Gisterochtend had hij zijn laatste Cheerio’s naar binnen gewerkt en daarna waren er nog geen boodschappen gedaan. ‘Ik ga een sigaretje roken,’ kondigde hij aan. Rak en Adi reageerden niet. ‘Jullie zijn een stelletje lamlendige luie donders,’ mompelde hij, terwijl hij naar de deur liep. En toen, iets luider: ‘En blijf van dat spul af, oké? Oké?’


  Gesnurk. Narinder schudde vol walging zijn hoofd en verliet de kamer.


  Ze woonden hier nu twee dagen, terwijl ze de dag ervoor pas kennis met elkaar hadden gemaakt. Niemand van hen wist van wie dit huis was; ze wisten alleen dat de sleutel die bij Narinders oma was afgeleverd in het slot had gepast en dat uit de zee van reclamefolders die bij de voordeur lag, kon worden geconcludeerd dat hier al enkele weken niemand aanwezig was geweest. Het huis ademde de sfeer van al die andere huizen waar voor kortere of langere tijd kamers te huur waren: versleten vloerbedekking en nauwelijks meubilair; op de oude bruine bank beneden en de tafel en de drie kampeerbedden in hun kamer na, een fornuis dat het niet deed en een elektrische waterketel die zodra je een kop thee wilde zetten in het hele huis alle stoppen deed doorslaan.


  De deur naar de enige andere slaapkamer zat op slot. Ze hadden door het sleutelgat gekeken, maar blijkbaar had iemand dat aan de andere kant met tape dichtgeplakt, en iets zei hun dat het geen goed idee was om dat met iets puntigs door te prikken, want met dat voorstel was Rakesh aanvankelijk komen aanzetten. Narinder liep op zijn blote voeten de trap af, deed de voordeur open en ging op de stoep zitten, waar hij vervolgens een sigaret draaide en opstak. Van hen drieën was hij de enige die rookte, maar hij was de slaapkamer niet uitgegaan omdat hij de twee anderen geen overlast wilde bezorgen. Hij was er weggegaan omdat hij, hoewel hij niet dacht dat een beetje sigarettenas voldoende was om die plasticexplosieven tot ontploffing te brengen, daar toch niet helemaal van overtuigd was en hij ook tot de conclusie was gekomen dat het bepaald geen goede plek was om te gaan experimenteren.


  Het huis stond in Easton, een nogal armoedige voorstad van Bristol. Narinder, die zijn hele leven – hij was nu drieëntwintig – in Bristol had gewoond, was hier nog nooit geweest. In eerste instantie had hij gedacht dat de dag en nacht gesloten gordijnen de aandacht van de omwonenden zouden trekken, maar je hoefde maar even in Crown Street rond te kijken om te zien dat ruim de helft van alle ramen van de huizen hier permanent dichtzaten. Het huis aan de overkant was vervallen en de ramen waren dichtgetimmerd, terwijl het van een stalen voordeur was voorzien. Maar toch hadden krakers kans gezien er binnen te komen. Dat had Narinder de allereerste nacht al ontdekt, toen hij tussen de kieren van de met spaanplaat dichtgetimmerde ramen licht naar buiten had zien vallen, en hij had zich onwillekeurig afgevraagd waarom de krakers het huis waarin zijn metgezellen en hij nu zaten niet hadden ingepikt. Misschien wisten zij wél wie de eigenaar was. In elk geval waren ze tot nu toe door niemand in de buurt lastiggevallen. Op een oud vrouwtje na dat drie keer per dag met een winkelwagentje langskwam, was iedereen hier in de buurt zwart of van Aziatische komaf. En dat kwam uitstekend uit. Het betekende dat Rak, Adi en hij hier niet opvielen. Niemand vond het vreemd dat ze hier waren komen wonen.


  Hij had nauwelijks zestig seconden nodig om zijn eerste zelfgedraaide sigaret op te roken, het peukje onder een van zijn Reeboks uit te drukken en er nog een te draaien. Hij was net bezig het Rizla-vloeitje nat te likken, toen hij besefte dat er iemand naar hem stond te kijken.


  Hij schrok en kwam razendsnel overeind. Een meter of drie bij hem vandaan, waar de stoep aan de vol troep liggende voortuin grensde, stond een lange man met enigszins gebogen schouders. Hij droeg een lange groene waxjas, het soort regenjas, vermoedde Narinder, dat Engelse grootgrondbezitters droegen als ze een dagje gingen jagen. Maar dit was duidelijk geen lid van de Britse plattelandsaristocratie. De man had een donkere huid en dun, slap haar. Hij keek Narinder met een ondoorgrondelijke blik aan.


  ‘Wat moet je, verdomme?’ wilde Narinder weten, terwijl hij zichzelf inwendig vervloekte omdat hij onwillekeurig een stapje achteruit had gedaan.


  Op het gezicht van de vreemdeling was heel even een afkeurende frons te zien. Narinder ging onwillekeurig stotteren. ‘Ik bedoel… wie… wie… bent… u?’


  ‘Jij bent zeker Narinder?’ zei de onbekende. Hij duwde het hekje open en liep naar de voordeur. ‘Hebben jullie je hier een beetje kunnen installeren?’


  Narinder knikte.


  ‘Fijn.’


  Narinder verroerde geen vin en bleef staan waar hij stond.


  ‘Nou,’ zei de vreemdeling. De man stond maar een halve meter bij hem vandaan. ‘Laat je me nog binnen, Narinder? Het is best fris vanochtend en ik blijf liever niet te lang buiten staan.’


  Narinder schudde zijn hoofd. ‘Nee,’ zei hij. ‘Ik mag niemand…’


  De onbekende glimlachte. ‘Hoe is het met de gezondheid van je oma gesteld?’


  Toen Narinder deze zin herkende drong het eindelijk tot hem door. De man op wie ze hier zaten te wachten zou zich met deze tekst bekendmaken! Hij knikte, alsof de nieuwkomer daadwerkelijk in het welzijn van zijn familie was geïnteresseerd, stak haastig zijn nog niet opgestoken sigaretje achter zijn oor, trapte met zijn hak de deur open en deed een stap opzij zodat de man erdoor kon. Nadat ze beiden naar binnen waren gegaan, deed Narinder de deur achter zich dicht. Hij liep achter de man aan de gang door en zat plotseling vol vragen. ‘Wie bent u eigenlijk, meneer? Is dit uw huis? Ik wil niet lastig zijn, maar u had best wel eens voor pleepapier kunnen zorgen. Toen we hier arriveerden hebben we daar de Daily Mirror voor moeten gebruiken.’ Ze liepen de trap op, waarbij Narinder drie treden afstand tot de man hield. ‘Rakesh en Adi slapen nog, de luie donders. Ik weet niet waar u ze hebt opgeduikeld, meneer… Hoe zei u ook alweer dat u heette?’


  Ze hadden de overloop bereikt. De oudere man bleef staan en draaide zich om. Hij had een geduldige blik in zijn ogen. ‘Ik ben meneer Ashe,’ zei hij kalm. ‘Narinder, zijn jullie al met de werkzaamheden begonnen?’


  ‘Natuurlijk. We zijn hier al drie dagen.’


  ‘Dat is zo.’ De man wierp een blik op de op slot zittende deur van de andere slaapkamer. ‘Zou je me even willen verontschuldigen? Straks maak ik wel kennis met de anderen, zodra ze uit hun welverdiende slaap ontwaakt zijn.’ Hij draaide zich om, haalde een sleutel uit zijn jaszak en liep naar de deur. ‘Ben je tevreden met de manier waarop ze werken? Ik heb het over Rakesh en Adi.’


  Die vraag verraste Narinder nogal. ‘Ik geloof van wel,’ zei hij grijnzend, maar dat kon meneer Ashe niet zien, want die stond met zijn rug naar hem toe. ‘Hoewel, het zijn behoorlijk luie donders…’


  ‘Als jij ontevreden over iets bent, dan kom je daarmee naar mij toe, ja? Ik wil goede mensen hebben, Narinder. Mensen die ik kan vertrouwen.’


  ‘Eh, ja. Natuurlijk.’ Nadat meneer Ashe zichzelf had binnengelaten en de deur achter zich dicht had gedaan, bleef Narinder op de overloop achter.


  Het was weer stil in het huis. In de verte hoorde Narinder een politiesirene. Hij deed een stap in de richting van de deur die meneer Ashe net achter zich dicht had getrokken en wilde al aankloppen, maar bedacht zich toen en liep terug naar de kamer die hij met de anderen deelde. Het was er donker en ze sliepen nog. Hij deed het licht aan; een bolvormige hanglamp met een papieren kap eromheen die onder de spinnenwebben zat en even geel was als zijn tanden. ‘Wakker worden,’ zei hij. ‘Meneer Ashe is gearriveerd. Ik heb hem verteld dat jullie een stel luie donders zijn. Jullie mogen van geluk spreken dat hij me heeft gevraagd jullie wakker te maken.’ Hij liep om de tafel heen, eerst naar het bed van Rak, gaf er een harde trap tegen, en liep toen naar dat van Adi, waar hij hetzelfde deed. ‘Denken jullie soms dat als je ligt te slapen het in elkaar zetten van die dingen vanzelf gaat? Nou, mooi niet. Er moet gewerkt worden.’


  ‘Wie is meneer Ashe nou weer, man?’ Rakesh kwam overeind. Net als Narinder droeg hij dezelfde kleren die hij de dag ervoor ook al had aangehad, en ook hij wierp een hoopvolle blik in het KFC-doosje. ‘Heeft hij je het wachtwoord gegeven?’


  ‘Denk je soms dat ik op mijn achterhoofd ben gevallen?’


  ‘Ja,’ reageerde Rakesh, alsof het een voor de hand liggend antwoord op een voor de hand liggende vraag was.


  ‘Ik zou maar een beetje oppassen, jongetje. Hé, Adi, man, moet je dat nou met alle geweld doen als wij er bij zijn?’


  Adi was naar de tafel gelopen, had het potje met vochthoudende crème gepakt en smeerde daar nu zijn hals dik mee in. ‘Heb je het hem gevraagd?’ vroeg hij rustig.


  ‘Wat bedoel je?’


  Adi veegde zijn hand af aan zijn verschoten spijkerbroek. ‘Je weet wel. Heb je het hem gevraagd?’


  Maar Narinder wist precies wat Adi bedoelde. Ze hadden met z’n drieën over weinig anders gesproken. Ze hadden op televisie gezien dat de Leeuw dood was. Maar in tegenstelling tot de meeste mensen was dat voor hen geen reden tot vreugde geweest.


  Osama bin Laden – de Leeuw, de sjeik al-Mujahid, de Leider – had zich al zo lang schuilgehouden dat deze drie jongelui niet beter wisten of dat was altijd al zo geweest. En toch voelde Narinder een sterke band met deze man, en hij wist zeker dat dat bij Rakesh en Adi ook zo was. Die band was ontstaan toen hij, op een leeftijd van een jaar of twaalf, in de moskee naar de oudere kinderen was gaan opkijken, de jongens die openlijk over het kwaad van Grote Satan – Amerika – en van Kleine Satan – Groot-Brittannië – spraken. Die het in bedekte termen over hun trouw aan en hun rekrutering door islamistische cellen hadden gehad. En uiteraard bestond er één islamistische beweging waarmee ze allemaal verbonden wilden zijn. Toen Narinder negentien was en aan de Thames Valley University de leer van de islam ging bestuderen, kreeg hij de kans om naar Pakistan te reizen. Totdat hij in dat land was gearriveerd, had nog niemand de naam Al Qaida laten vallen. Hij bleek deel uit te maken van een groepje van pakweg twintig jongemannen – allemaal ongeveer even oud als hij – dat de zomer in een trainingskamp zou doorbrengen. Dat kamp lag zo’n vijftig kilometer ten zuidwesten van Quetta, en daar werd hem geleerd hoe hij een AK-47 uit elkaar moest halen en weer in elkaar moest zetten, hoe hij een bruikbare ontsteking moest fabriceren, en hoe hij het Westen moest haten – écht haten. Als de oorlog tegen het terrorisme een echte oorlog was, kreeg hij te horen, hadden beide partijen krijgers nodig. Nadat Narinder naar het Verenigd Koninkrijk was teruggekeerd, zag hij er niet anders uit en klonk hij ook niet anders, maar hij vóélde zich wel anders. Vanbuiten was hij nog steeds een weinig opvallende jongeman van Brits-Aziatische komaf. Vanbinnen was hij een krijger die op een kans wachtte in actie te kunnen komen.


  Maar wat nu? Dat was de vraag die deze drie jonge Al Qaida-rekruten elkaar hadden gesteld. De Leeuw was er niet meer. Wat betekende dat voor Al Qaida? Wat betekende het voor hen? Hadden ze op het verkeerde paard gewed? De jongemannen in de moskee die lid waren van andere groeperingen – van de Moslimbroederschap, of van de Organisatie voor Jonge Moslims – hadden nadat het nieuws bekend was geworden hooghartig op hen neer gekeken. Hadden ze dat terecht gedaan? Narinder, Rakesh en Adi beseften dat ze hier op iemand wachtten die in de Al Qaida-hiërarchie veel hoger stond dan zij. Wellicht kon deze meneer Ashe hun vertellen wat er in de nabije toekomst van hen verwacht werd.


  ‘Nee, ik heb het hem nog niet gevraagd,’ mompelde Narinder. ‘Hij is er nog maar net. Die knaap wil niet dat we…’


  ‘Wát niet gevraagd?’


  Narinder, Rakesh en Adi draaiden zich geschrokken om. Niemand van hen had de deur horen opengaan en ook had niemand meneer Ashe in de deuropening zien staan. Hij had zijn regenjas uitgetrokken en droeg een smaakvol grijs kostuum.


  Ze keken hem enigszins onthutst en met knipperende ogen aan.


  ‘We waren net, weet u, hardop aan het denken, meneer Ashe,’ zei Narinder. ‘Nu de Leider er niet meer is, weet u…’


  ‘Onze strijd,’ onderbrak meneer Ashe hem, ‘gaat gewoon door.’


  Hij keek de drie jongemannen stuk voor stuk aan. Zijn gelaatsuitdrukking, vond Narinder, was een stuk milder dan die van de leraren die hij in Pakistan had meegemaakt, dat waren allemaal lieden met donkere, fonkelende ogen geweest. Maar meneer Ashe had duidelijk gezag. Daar hoefde je niet aan te twijfelen.


  Meneer Ashe stapte de kamer binnen. Hij zag de spullen die op tafel stonden en knikte waarderend. ‘Als dit…’ – hij wees op de semtex – ‘in vervulling gaat, zullen ze beseffen dat ze ons niet kunnen verslaan door één enkel persoon te doden.’ Hij keek hen glimlachend aan en haalde uit zijn jaszak een boek tevoorschijn. Het boek was wat kleiner dan gebruikelijk en gebonden in een leren band die van een druksluiting was voorzien. Op de voorkant zag Narinder in gouden letters de tekst ‘Heilige Koran’ staan. ‘Laten we samen bidden,’ zei meneer Ashe.


  Narinder keek naar de twee anderen. Eerlijk gezegd waren ze meer in actie geïnteresseerd dan in gebed. In het trainingskamp had hij alleen regelmatig met zijn gezicht in de richting van Mekka op een matje geknield gelegen omdat dat moest, en zijn bezoeken aan de moskee hadden eerder een sociaal dan een godsdienstig karakter. Maar hij besefte dat zijn kamergenoten net zomin als hij bereid zouden zijn deze vreemde, rustige man te trotseren. Dus knielden ze samen op de grond en las hij hun iets in het Arabisch voor uit de Koran, om ten slotte met een monotone stem een bekend gebed uit te spreken. Nadat hij de kamer had verlaten, gingen ze zwijgend aan het werk en sneden ze de brokken semtex zorgvuldig in kleinere, rechthoekige plakken, precies zoals hun was opgedragen, zodat er gemakkelijk een ontsteker in kon worden aangebracht en ze probleemloos in welke vorm dan ook ergens in verstopt konden worden.


  Een uurtje later schoof Narinder zijn stoel plotseling naar achteren en stond hij op. Zowel Rakesh als Adi keek hem aan.


  ‘Ik moet even pissen, oké?’ zei hij.


  Hij verliet de kamer.


  Het toilet bevond zich niet in de badkamer maar vlak naast de kamer die op slot zat. Het versleten grijze vinyl dat op de vloer lag was bij de randen omhoog gekruld en zat bij de pot vol plakkerige, gele urinevlekken. Rakesh, had Narinder gemerkt, was ongelooflijk smerig en kon niet eens fatsoenlijk richten. Hij deed zijn gulp open en stond op het punt zijn blaas te legen, toen hij iets ongewoons hoorde. Het geluid kwam van links, van de andere kant van de muur die het toilet van de afgesloten kamer scheidde. Narinder schoof er iets dichter naartoe, drukte zijn oor tegen de muur en hield zijn adem in, zodat hij beter kon luisteren. Het was witte ruis, als van een ouderwetse televisie die nog niet op een zender was afgesteld. Het zei Narinder helemaal niets. Hij haalde zijn schouders op, draaide zich weer naar het toilet en pieste luidruchtig in de pot. Nadat hij had doorgetrokken, wachtte hij tot de stortbak zich weer had gevuld en drukte toen opnieuw zijn oor tegen de muur. Het geluid was nog steeds te horen.


  Toen hij weer op de overloop terug was, bleef hij even voor de deur van meneer Ashe staan. Hier was het geruis een stuk duidelijker te horen. Opnieuw had hij de neiging aan te kloppen, maar er was iets aan meneer Ashe wat hem een tikkeltje nerveus maakte. Zijn instructeurs in het kamp in Pakistan hadden zich zonder meer beestachtig gedragen en Narinder was doodsbang voor hen geweest, maar meneer Ashe hoefde niet met geweld te dreigen om ze toch te laten doen wat hij van hen verlangde.


  En dus schrok Narinder bijna van zichzelf toen hij met zijn knokkels op de deur roffelde.


  ‘Binnen.’


  Narinder deed de deur open en stapte naar binnen.


  Hij had geen idee gehad wat hij kon verwachten, maar het vertrek dat de afgelopen drie dagen op slot had gezeten, zag er bijna teleurstellend spartaans uit. De gordijnen waren dicht en het licht was uit. Er stond eenzelfde kampeerbed als waarop zij ook sliepen. Zo te zien zat meneer Ashe aan een IKEA-tafel. Daar stond een opengeklapte laptop op en zijn gezicht lichtte op in het schijnsel van het scherm. Er vlak naast stond een draagbare digitale radio – de oorzaak van het geruis – en daar weer naast lag het exemplaar van de Koran, opengeslagen maar met de pagina’s naar beneden.


  ‘Ik ben blij dat je hebt aangeklopt, Narinder.’ Meneer Ashe glimlachte en als reactie daarop wierp Narinder hem met zijn gele gebit een onzeker lachje toe.


  ‘Geweldig,’ zei Narinder, maar van het ene op het andere moment was zijn keel kurkdroog en kon hij geen woord meer uitbrengen.


  ‘Je kunt tegen de anderen zeggen dat ze met hun werk kunnen ophouden. Jullie zijn elders nodig.’


  ‘Hoezo?’ Narinder schudde niet-begrijpend zijn hoofd. ‘Maar…’


  ‘Alsjeblieft, Narinder. Zodra we met z’n allen bij elkaar zijn zal ik alles uitleggen.’ Hij keek hem veelbetekenend aan. ‘Ik kan er nog steeds op vertrouwen dat jij de anderen in het gareel houdt?’


  ‘Ja,’ antwoordde Narinder, knikkend. ‘Uiteraard. Alleen moet ik…’ Hij gebaarde naar achteren, liep achteruit de kamer uit en deed de deur achter zich dicht. Hij snoof even, draaide zich toen om en stapte de gemeenschappelijke slaapkamer binnen. Ze keken niet eens op toen hij binnenkwam; ze hadden het veel te druk met het snijden van rechthoekige stukjes explosief. ‘Oké, jullie tweeën. Luisteren.’


  Rakesh en Adi wierpen hem een minachtende blik toe en gingen door alsof ze niets hadden gehoord.


  ‘Goed.’ Narinder haalde zijn schouders op. ‘Als jullie niet doen wat meneer Ashe zegt, zijn de consequenties voor jullie.’


  Dat bleek voldoende. Met duidelijke tegenzin stond het tweetal op. ‘Wat is de bedoeling?’ vroeg Rakesh.


  Narinder keek hem aan met iets waarvan hij hoopte dat het op een geheimzinnig glimlachje leek. ‘Tja, daar kom je nog wel achter, man,’ zei hij. ‘Dat krijg je van meneer Ashe zelf te horen. Die vertelt je alles wat je weten moet, maar dat doet hij pas als de tijd er rijp voor is.’


  Voor ze nog een vraag konden stellen, schoot Narinder de gang op, waar hij wachtte tot de anderen naar buiten zouden komen en zich bij hem zouden voegen.


  


  Nadat Narinder het vertrek had verlaten, keek meneer Ashe eerst nog een seconde of wat naar de dichte deur. Toen pas richtte hij zijn aandacht weer op de laptop.


  Hij keek naar een nogal korrelig zwart-witbeeld van een doodgewone straat. Iedereen zou onmiddellijk zien dat het om een straat in het Verenigd Koninkrijk moest gaan; rechts stond een brievenbus, terwijl ook het vage beeld van een BT-bestelbusje dat net het shot uit reed te zien was. Maar meneer Ashe wist nog iets meer dan dat. Hij wist bijvoorbeeld om welke straat het ging – Lancing Way – en dat die straat in Hereford lag, een stad vlak bij de grens met Wales. In de rechterbenedenhoek was een tijdsaanduiding te zien. Die gaf ‘10:58’ aan, waaruit kon worden opgemaakt dat dit het laatste beeld was van een stop-motionvideo die tien minuten en achtenvijftig seconden duurde. Hij drukte met zijn rechterduim op de muisknop van de laptop en liet de lange nagel van zijn wijsvinger in een neerwaartse beweging over het touchpad glijden. De video werd opnieuw afgespeeld en meneer Ashe bekeek hem ook deze keer weer aandachtig.


  Tijdsaanduiding 00.00: er is op Lancing Way niets bijzonders te zien. Aan beide kanten van de weg staan geen auto’s geparkeerd, terwijl aan het trottoir tijdelijke afzettingen zijn geplaatst waaruit valt op te maken dat er binnenkort wegwerkzaamheden gaan plaatsvinden.


  01.20: er loopt een man met een aangelijnde labrador in de richting van de camera.


  05.26: een geïrriteerde moeder duwt in tegenovergestelde richting een wandelwagentje met twee kinderen over het trottoir voort.


  08.41: een zwarte Range Rover rijdt stapvoets door de straat in de richting van de camera. Op ongeveer vijftig meter afstand blijft hij midden op de weg staan. De chauffeur stapt uit en doet het achterportier open. Er verschijnt nog een man. Hij heeft een spijkerbroek en een grijze sweater met capuchon aan, terwijl hij over zijn rechterschouder een zwarte North Face-tas heeft geslingerd. Hij is een halve kop groter dan de chauffeur en heeft een onverzorgde zwarte baard. Ondanks de slechte kwaliteit van de beelden kan meneer Ashe de donkere wallen onder zijn ogen duidelijk onderscheiden, en hij ziet ook dat de man – die zich tussen twee afzettingen door wurmt – nogal moeilijk loopt. De chauffeur kijkt hem na. Als duidelijk wordt dat zijn passagier niet van plan is zich nog naar hem om te draaien, haalt hij zijn schouders op, stapt weer in zijn Range Rover en rijdt het beeld uit.


  08.44: de bebaarde passagier blijft voor een van de huizen staan. Het voortuintje van het pand is door een keurig geknipte heg van het trottoir gescheiden. De man staart een tijdje naar het huis, loopt dan naar de voordeur en belt aan. Er gaat bijna een minuut voorbij.


  08.46: de deur gaat open. Meneer Ashe kan niet zien wie er opendoet, maar hij voelt het ongemak waarmee de bewoner een stapje achteruit doet om de man met de baard binnen te laten. De deur gaat dicht, en het enige wat nu nog op het scherm beweegt is de tijdsaanduiding, die tot aan het eind van de video rustig doortikt.


  Er werd opnieuw op zijn deur geklopt. ‘Binnen,’ zei hij nogmaals.


  Het was Narinder.


  ‘Ze staan klaar, meneer Ashe.’


  Meneer Ashe glimlachte. ‘Kom maar binnen,’ zei hij. Met nog een blik op het scherm klapte hij de laptop dicht, draaide zich half om en bekeek zijn drie rekruten. Ze maakten een enigszins nerveuze indruk, maar leken tegelijkertijd vastberaden hun uiterste best te doen.


  Precies de mannen die hij nodig had.
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  Hereford, Verenigd Koninkrijk, 10.08 u.


  De chauffeur van dienst die Joe naar Hereford zou brengen, had gezegd dat hij naast hem kon komen zitten, maar Joe had er de voorkeur aan gegeven in zijn eentje achter in de Range Rover plaats te nemen. Dan hoefde hij ook niet met de chauffeur te praten.


  Het ene moment zat je nog in Bagram, het volgende stond je op de Engelse luchtmachtbasis Brize Norton. Dat alleen al was voldoende om iemand helemaal gek te maken. Bij het aanvliegen van de basis was de zon boven het Engelse landschap verschenen. Na bijna een half jaar in de woestijn alleen maar tinten geel en bruin te hebben gezien, dreigden de groene weiden hem bijna te verblinden. Joe nam aan dat hij blij moest zijn met die aanblik, maar om de een of andere reden was hij dat niet. Maar nu was het bewolkt en hing er een kilte in de lucht. Het was een typische Engelse voorjaarsochtend.


  Hij stond op het doodgewone trottoir van deze doodgewone straat. Een lege straat. Geen Humvee’s of MRAP’s, niet eens Astra’s of Fiesta’s, waarvan de afwezigheid werd verklaard door een plakkaat dat aan een van de straatlantaarns was bevestigd, met daarop de tekst: ‘Van 4 tot 6 mei wordt hier aan de straat gewerkt. Niet parkeren.’ Joe bleef een volle minuut op het trottoir staan en luisterde naar de stilte. Dat was iets wat hij de afgelopen maanden nauwelijks had gehoord. In Afghanistan was er altijd wel herrie: een voertuig, of een exploderende artilleriegranaat, of een soldaat die iets naar zijn maten schreeuwde. Vijf meter verderop zat een lichtbruine kat op de stoep die hem met lichtgele ogen aanstaarde, en hij moest onmiddellijk weer aan de kreupele kat denken die nog maar nauwelijks een dag geleden door het mijnenveld had gehinkt. ‘Jezus christus,’ mompelde hij terwijl hij het beeld uit zijn hoofd bande, zijn tas nog wat verder op zijn schouder schoof en op zijn eigen voordeur af liep.


  Lancing Way 38 was een klein rijtjeshuis met twee slaapkamers, net groot genoeg voor Joe, zijn vriendin Caitlin en hun zoontje Conor. Caitlin en Joe hadden elkaar in 1995 in Noord-Ierland ontmoet, toen hij nog een groentje bij het Regiment was geweest en zij een meisje dat in Daft Eddy’s, een pub aan Strangford Lough, achter de bar stond. Een vrijblijvende vrijpartij op een zondagmiddag was op een wat duurzamer relatie uitgedraaid, waarna Joe de route van de basis in Aldergrove – waar het Regiment gelegerd was – naar de flat in het centrum van Belfast die Caitlin met twee andere meisjes deelde behoorlijk goed was gaan kennen. Hij had haar nooit verteld dat hij de antecedenten van het drietal meiden door de politie had laten natrekken. Over iets wat ze niet wist kon ze zich ook niet boos maken.


  Toen Joe in de zomer van 1997 naar Hereford werd teruggeroepen, had hij Caitlin toch maar verteld dat hij niet voor British Telecom werkte, waarna ze hém had verteld dat ze al die tijd maar gedáán had of ze hem geloofde, en verklaarde zich vervolgens bereid met hem mee naar Engeland te gaan. Aanvankelijk hadden ze in een huis van Defensie gewoond, en terwijl Joe op de Balkan druk bezig was oorlogsmisdadigers van hun bed te lichten of in Sierra Leone Royal Irish Rangers uit vijandelijke handen te bevrijden, had Caitlin de indruk gewekt met haar rol als huisvrouw niet ontevreden te zijn. Toen ze in 2002 zwanger werd – iets wat hen beiden ietwat had verrast – had ze hem duidelijk weten te maken dat een huis op een legerbasis niet langer voldeed. En daarom stond Joe nu hier, nadat hij door het keurig bijgehouden voortuintje was gelopen – een tuintje met wat struiken en witte kiezelstenen – om het volgende moment met een smerige vuist op de rode voordeur te kloppen.


  In gedachten zag hij haar naar de deur lopen. Hij zag voor zich hoe ze enkele seconden aarzelde voor ze opendeed, haar haren even in fatsoen bracht terwijl ze zich voorbereidde op het weerzien met een man die ze een half jaar niet had gezien. De deur zwaaide open. Op Caitlins aantrekkelijke gezicht was iets te lezen wat tussen blijdschap en nervositeit in lag.


  ‘Hoi,’ fluisterde ze.


  Gewoonlijk gebruikte ze bijna nooit make-up. Haar lichte huid, waarop delicate sproeten te zien waren, bezat een prachtige, natuurlijke uitstraling. Maar dit keer, zag Joe, had ze lipgloss en mascara aangebracht. Ze droeg een strakke spijkerbroek en een haltertopje dat haar kleine borsten enigszins accentueerde; kleding die ze gewoonlijk alleen maar droeg als ze een avondje uitging, en niet ’s woensdags om tien uur in de ochtend. Een van de jongens had Joe wel eens verteld dat ze moeiteloos voor een lid van The Corrs kon doorgaan; en achter zijn rug om zouden er ongetwijfeld nog heel wat andere dingen over haar kunnen worden gezegd.


  ‘Hoi,’ antwoordde hij.


  Caitlin deed een stapje achteruit, zodat hij naar binnen kon gaan. Pas toen ze de deur achter hem had dichtgedaan, sloeg ze haar armen om hem heen en omhelsde ze hem kort en een tikkeltje onhandig. Toen ging ze een eindje opzij en liet haar vingertoppen langs de muur te glijden. ‘Ik heb hem een nieuw kleurtje gegeven,’ zei ze.


  Joe knipperde even met zijn ogen. De wanden waren kobaltblauw, terwijl hij geen flauw idee had welke kleur de muren hadden gehad toen hij vertrokken was. ‘Mooi,’ reageerde hij.


  ‘Conor is op zijn kamer. Ik vond dat hij vandaag best thuis mocht blijven…’


  Joe keek naar boven. Zijn zoon was nog maar negen. Of was hij al tien? Hij werd overspoeld door schuldgevoel toen hij besefte dat Conor in april jarig was geweest en dat hij niets van zich had laten horen. Volgens zijn onderwijzers was Conor een prima knul. Persoonlijk had Joe graag gezien dat hij wat minder met zijn neus in de boeken zou zitten en wat minder tijd aan computerspelletjes zou besteden. Toen Joe even oud was als Conor nu, had hij elk vrij uurtje buiten gezeten, wroetend in de modder en oorlogje spelend, dingen die uiteindelijk zijn leven zouden vormen. Maar in dat soort zaken leek Conor absoluut niet geïnteresseerd.


  ‘Hij heeft enorm naar je thuiskomst uitgekeken,’ zei Caitlin.


  Joe liet zijn tas op de vloer van het halletje vallen. Toen hij Caitlin weer aankeek, zag hij dat haar ogen vol tranen stonden. ‘Wat is er?’ vroeg hij.


  Caitlin streek de tranen uit haar ogen. Het leek wel of ze het zichzelf kwalijk nam dat ze huilde. ‘Niets,’ zei ze.


  ‘Jezus, Caitlin, het is een hele tijd…’


  ‘Twee maanden,’ onderbrak ze hem, met schorre stem. ‘Twee maanden, Joe.’


  ‘Sinds wat?’


  ‘Sinds ik iets van je heb gehóórd.’


  Stilte.


  ‘Oké.’


  ‘Elke dag heeft Conor me gevraagd wanneer hij zijn vader weer terug zou zien. Toen hij niet eens een verjaardagskaart van je kreeg, wilde hij weten of je soms…’ De tranen waren weer terug; ze veegde ze opnieuw weg, maar deze keer kwam haar bedroefde gezicht vol mascara te zitten. ‘Sorry… Het spijt me… Ik was niet van plan om…’


  ‘Ik ga me even opfrissen,’ zei Joe. Hij schoof langs haar heen, maar voelde toen dat ze zijn pols vastgreep.


  ‘Ik heb je enorm gemist, Joe,’ fluisterde ze. ‘Wij allebei, Conor en ik.’ Ze omhelsde hem opnieuw en liet deze keer haar hoofd tegen zijn borst rusten. Joe ademde haar parfum in en liet haar lichaamswarmte tot zich doordringen. In de zes maanden dat hij weg was geweest, was hij helemaal vergeten hoe fijn dat was.


  ‘Ik ga eerst even onder de douche,’ zei hij. Caitlin maakte zich van hem los en kneep zachtjes in zijn hand. Hij liep de trap op.


  Conors kamertje bevond zich rechtsboven aan de trap. De deur, waarop een ietwat verfomfaaide Spiderman-poster was geplakt, zat dicht. Joe drukte zijn oor ertegenaan en hoorde het gepiep van het Nintendo Dual Screen van zijn zoontje. Hij probeerde een plezierige blik op zijn gezicht te toveren, maar dat lukte hem niet zo goed. Hij stond op het punt zijn hand op de deurkruk te leggen toen hij het gevoel kreeg dat er iemand naar hem keek. Hij wierp een blik achterom en zag Caitlin onder aan de trap staan. Ze keek met rode ogen omhoog. Joe trok zijn hand terug en liep over de kleine overloop naar de slaapkamer met het tweepersoonsbed.


  Dikke vloerbedekking, bloemetjesgordijnen, mooie beddensprei. Een groter verschil met de Portakabin die hij in Bagram met Ricky en JJ had gedeeld, was niet mogelijk en Joe kreeg plotseling het gevoel dat hij helemaal niet in deze kamer thuishoorde. Alsof hij hem had bezoedeld. Hij liep snel naar de overloop terug en vandaaruit naar de badkamer. Hij kleedde zich helemaal uit en liet zijn kleren op de tegelvloer vallen. Caitlin had zijn toiletspullen al voor hem klaargezet: tandenborstel, scheermes, scheercrème, zeep. Ze had duidelijk minder met zijn baard op dan zijn officieren. Joe nam niet eens de moeite zich met scheercrème in te smeren, maar begon onmiddellijk met het scheermes op de samengeklitte baard in te hakken. Plukken haar kwamen in de perzikkleurige wasbak terecht en na pakweg vijftien halen bleek het mesje al bot te zijn. Hij deed een nieuw mesje in de houder en ging door met scheren, net zolang tot hij opnieuw het stompe staal tegen zijn huid voelde.


  Het duurde vijf minuten en drie nieuwe mesjes voor de baard er helemaal af was. Tegen de tijd dat hij het scheermesje in de vol haar liggende wasbak gooide, waren er op zijn gezicht verschillende snijwondjes te zien. Joe was niet van plan zich daar druk over te maken. Hij stapte over de rand van het bad, trok het met bloemmotieven bedrukte douchegordijn dicht en draaide de kraan open, die hij zo heet mogelijk had gezet. Het water was dan ook gloeiend heet, maar Joe gaf geen krimp toen hij zijn hoofd naar de douchekop draaide en het water de kans kreeg hem te brandmerken en te doordrenken. Een minuut lang bleef hij zo bewegingloos staan. Toen hij uiteindelijk naar beneden keek, zag hij dat hij in twee, drie centimeter vuil water stond en dat hij nog steeds niet schoon was. Hij keek op de thermostaat om te zien of die nog hoger kon worden gezet. Toen een harde draai duidelijk maakte dat het water niet warmer zou worden dan het al was, ramde hij met zijn vuist woedend tegen de tegelwand vlak naast hem. Hoe kon hij nou zes maanden dood en ellende van zich afwassen zonder…?


  Een tijdje later was het water ijskoud. Zijn ogen had hij dichtgeknepen. Hij opende ze en zag dat hij in het bad zat, terwijl vanaf anderhalve meter hoogte het douchewater op hem neer kletterde. Het water dat zich om hem heen had verzameld was nu helder, op een dun laagje korrelig bezinksel na dat op de tegeltjes was achtergebleven. Hij had geen flauw idee waarom hij was gaan zitten, terwijl hij ook niet wist hoe lang hij hier al zo zat.


  Maar daarvan schrok hij niet zozeer. Wat hem angst inboezemde waren de schaduwen aan de andere kant van het douchegordijn.


  Twee mensen, waarvan er een schuin achter de ander stond.


  Om de paniek die in hem oprees onder controle te krijgen ging Joe langzamer ademhalen en reikte hij tegelijkertijd met zijn rechterhand naar de hoek aan de binnenkant van het bad waar het douchegordijn aan vast zat. Behoedzaam pakte hij dat beet, en trok toen met een plotselinge ruk het hele gordijn naar beneden, terwijl hij tegelijkertijd razendsnel overeind kwam.


  Er klonk een gil. Caitlin had een hand voor haar mond geslagen en kleine Conor, met zijn warrige roodbruine haar, deinsde geschrokken achteruit. Bloot en in verwarring gebracht staarde Joe hen aan, terwijl Caitlin hun zoon snel de badkamer uit schoof om vervolgens de kraan dicht te draaien.


  Stilte. Joe liet zijn blik door het vertrek glijden, maar had niet het lef Caitlin aan te kijken.


  ‘Je hebt ruim een uur onder de douche gestaan, lieverd,’ zei ze. Ze klonk zorgelijk.


  Joe keek naar zijn blote lichaam, naar de littekens op zijn borst en de blaren op zijn voeten. ‘Ik zat onder de smerigheid.’


  Caitlin leek nog iets anders te willen zeggen, maar was te nerveus om dat te doen. Joe stapte het bad uit. Aan een haakje aan de deur hing een witte handdoek. Hij sloeg die om zijn middel en liep naar hun slaapkamer, waar hij op de rand van het bed ging zitten. Hij keek naar het streepjesbehang, met daarop een tekening die Conor ongeveer een jaar geleden had gemaakt en die nu in een goedkoop lijstje was gevat. De kindertekening moest Joe voorstellen, gestoken in wat Conor zijn ‘legerkleren’ noemde en met een Tommy Atkins-helm op, compleet met helmbandje, zodat hij eruitzag als een soldaat uit de Eerste Wereldoorlog. Een lasermarkeerder of stungranaat was nergens te zien.


  Na een minuutje buiten afgewacht te hebben kwam Caitlin de slaapkamer binnen. Ze stond met haar rug tegen de dichte deur, alsof ze bang was als indringster beschouwd te worden.


  ‘Waarom heb je het douchegordijn eraf gerukt?’ vroeg ze.


  Joe snoof even. ‘Ik dacht dat je…’


  ‘Wat?’


  Ja, dacht Joe in zichzelf, wat eigenlijk? ‘Niets,’ zei hij.


  ‘Kom op, lieverd, wat heb je…?’


  ‘Laat maar, oké?’


  Stilte.


  ‘Ik heb gehoord dat Ricky is overleden,’ zei ze verdrietig.


  Dus die boodschap kwam in elk geval niet als een verrassing. Nergens deden geruchten sneller de ronde dan bij de vrouwen en vriendinnen van het Regiment. Caitlin had altijd goed met Ricky kunnen opschieten. Hij plaagde haar altijd, en telkens als hij dat deed zag je haar hele gezicht oplichten.


  ‘Ik was erbij.’


  Ze kwam onmiddellijk naar hem toe en sloeg haar arm om zijn schouders.


  ‘Hoe is het gebeurd?’ fluisterde ze.


  ‘Dat wil je niet weten.’


  ‘Ik wil alleen maar…’


  ‘Luister, vergeet het nou maar, oké? Hij is er niet meer. Hij is gesneuveld. Zoals zo’n beetje elke arme donder die daarnaartoe wordt gestuurd.’


  Stilte. Caitlin hield nog enkele seconden haar arm om zijn schouders geslagen, maar trok hem toen een tikkeltje opgelaten terug. ‘Sorry,’ zei ze.


  Joe knikte.


  ‘Ik heb met je adjudant gesproken,’ fluisterde Caitlin. ‘Hij zei dat je… hij zei dat ze misschien… dat ze een arts bij je langs zouden sturen… om met je te praten… vanmiddag.’


  ‘Zeg maar dat ze zich geen zorgen hoeven te maken.’ Ze hadden beter Ricky op tijd een dokter op zijn dak kunnen sturen.


  ‘Maar, Joe, als er iets met je aan de hand…’


  Ze bracht haar hand naar zijn gezicht en dwong hem haar aan te kijken. Het enige wat hij zag waren haar met mascara doorlopen ogen.


  ‘Het spijt me dat ik het je zo lastig heb gemaakt, Joe. Het spijt me echt heel erg. Ik wilde alleen maar…’


  ‘Ik wil slapen,’ onderbrak Joe haar. Hij stond plotseling op, liep om het bed heen en trok de gordijnen dicht. Die waren van een dikke, donkere voering voorzien die nagenoeg al het daglicht buitensloot.


  ‘Ik zal je met rust laten,’ zei Caitlin, en ze stond op.


  ‘Goed,’ zei Joe.


  Hij besefte dat hij zich horkerig gedroeg, maar op de een of andere manier zag hij geen kans daar verandering in aan te brengen. En tegen de tijd dat hij onder het dekbed lag, was ze de kamer al uit.


  Hij viel in slaap, maar het was wel een onrustige slaap, onderbroken en verstoord door dromen die niet alleen heel levensecht waren maar ook misselijkmakend. Joe was weer terug in Abbottobad. Vanuit zijn schuilplaats onder het puin zag hij hoe de eerste lijkzak het huis uit werd gedragen, en toen de tweede. Ze bevonden zich net halverwege de binnenplaats toen de eerste zak op mysterieuze wijze openscheurde. Het lijk zat recht overeind, een man met een grijze baard en gekleed in een onder het bloed zittend gewaad. Zijn hoofd vertoonde een afschuwelijke schotwond die van een van zijn oogkassen een krater vol bloederige pulp had gemaakt. Maar de man knipperde een paar keer met zijn goede oog en keek daarmee Joe recht aan. De mond bewoog. Joe begreep niets van de sinistere Arabische intonatie. Hij wílde die tekst niet begrijpen. Hij probeerde zijn oren ervoor te sluiten, maar de stem werd daardoor alleen maar luider. Hij tastte naar zijn pistool. De enige manier om aan dat geluid een eind te maken was die schoft nóg eens dood te schieten. Joe probeerde zijn trillende hand stil te houden en fatsoenlijk te richten… hij stond klaar om de trekker over te halen…


  Alleen keek hij nu niet meer tegen een lijk aan. Hij keek naar Ricky, die rechtop in de lijkzak zat en Joe verbijsterd aanstaarde.


  Het volgende moment zat hij rechtop in bed, hevig transpirerend en bevend over zijn hele lichaam. De wekker op het nachtkastje gaf 11.58 uur aan.


  Joe vloekte binnensmonds, ging weer liggen en sloot zijn ogen, vastbesloten om tot rust te komen.


  Maar hij werd door zijn dromen steeds weer ergens anders naartoe gevoerd. Hij zat op handen en voeten op de stoffige woestijnaarde terwijl de zon meedogenloos op zijn rug brandde. Hij hoorde een kinderstem: ‘Hé, Ame-ri-kaanse motherfucker… Ame-ri-kaanse motherfucker…’ Hij keek achterom om te zien wie dat zei. Het bleek geen kind te zijn. Het was dezelfde figuur uit zijn vorige droom, de man met de diepe wond op de plaats waar ooit zijn oog had gezeten.


  En toen hoorde hij een explosie.


  En nog een…


  En nog een…


  Joe was weer terug in zijn slaapkamer, thuis. 13.02 uur. Zijn lakens waren doorweekt. Hij ademde gejaagd, oppervlakkig. Maar de knallen hoorde hij niet alleen in zijn hoofd. Die waren echt.


  Hij sprong uit bed. Terwijl hij sliep had Caitlin blijkbaar een schone spijkerbroek en dito shirt voor hem klaargelegd. Snel trok hij de spijkerbroek aan, hoewel de explosies gewoon doorgingen. Hij stormde vanuit de slaapkamer de overloop op. Geweervuur, korte salvo’s uit een automatisch wapen. En het kwam uit de richting van de kamer van zijn zoon.


  Joe aarzelde geen moment. Hij gooide de deur open, die met een harde klap tegen de muur sloeg.


  Conors kamer was sinds Joe’s vertrek naar Afghanistan nauwelijks veranderd. Het houten bed was nog steeds keurig opgemaakt, en de encyclopedieën waarin zijn zoon zo graag las stonden netjes naast elkaar in zijn boekenkast. Conor zat midden in de kamer in een vlekkerige zitzak. Recht voor hem stond een kleine televisie en hij had een Xbox-paneel in zijn handen. Joe keek naar het scherm. Zijn zoon speelde een van de wargames die ook bij de jongere militairen in Afghanistan erg populair waren. Vanuit het standpunt van een met een aanvalsgeweer bewapende speler, zag Joe een realistisch woestijnlandschap voor zich liggen, terwijl in de verte een waarheidsgetrouwe Chinook in de lucht hing. Twee talibanstrijders met een keffiyeh om het hoofd gewikkeld kwamen dichterbij. Conor had niet langer aandacht voor het spelletje maar keek nu met angstige ogen naar zijn vader. De levensechte taliban trokken een mes. Ze bevonden zich nu helemaal vooraan op het scherm. Het volgende moment was het misselijkmakende geluid te horen van metaal dat in menselijk weefsel werd gestoten, terwijl een ogenblik later uit het bedieningspaneel doodsgerochel opklonk.


  Joe voelde een enorme woede in zich opkomen. Een woede die niet tegen te houden was. Hij deed twee stappen in de richting van zijn zoon, rukte het bedieningspaneel uit Conors kleine handen en gaf een ruk aan het snoer dat aan de console vastzat. De Xbox vloog naar voren, maar het spelletje ging gewoon door. De virtuele soldaat lag op de grond en er vloeide virtueel bloed op het virtuele zand. Joe stormde naar de televisie en voor hij het wist had hij het apparaat van zijn standaard gerukt en tegen de grond geslingerd.


  Eindelijk was het stil.


  Joe keek naar de kapotte televisie, en toen naar Conor, wiens lip trilde in een poging niet in huilen uit te barsten. Joe probeerde iets te bedenken wat hij kon zeggen, maar dat lukte hem niet. Nog steeds galmden de explosies en het geweervuur in zijn hoofd na, als echo’s uit de verte, waardoor heel even zijn aandacht werd afgeleid.


  Hij hoorde voetstappen op de trap. Caitlin verscheen in de deuropening en overzag in een fractie van een seconde wat er was gebeurd. Ze had het haltertopje verruild voor een aanzienlijk minder aantrekkelijk zwart T-shirt. Met z’n drieën bleven ze roerloos staan, een driehoek van stilte. Conor en Caitlin staarden naar Joe alsof ze met een volkomen vreemde te maken hadden.


  Het duurde tien seconden voor Joe de kamer uit beende, Caitlin opzij duwde en de trap af stormde. ‘Waarom laat je hem de hele dag van die rotspelletjes spelen?’ beet hij haar toe. ‘Kan hij niet gewoon gaan voetballen?’


  Toen hij de voorkamer binnen liep kon hij door het dunne plafond heen hun stemmen horen, hoewel hij niet kon verstaan wat ze zeiden. Hij was woedend op zichzelf. Wat spookte er in godsnaam door zijn hoofd? Hij stond in de erker en keek naar buiten, naar de straat. Er zat een jonge knaap op het tuinmuurtje van het huis aan de overkant. Onwillekeurig sloeg Joe de uiterlijke kenmerken van de jongen onmiddellijk in zijn hoofd op: een enigszins donkere huid, vettig zwart haar, een geel, slecht gebit, waarschijnlijk rond de twintig. In zijn rechterhand had hij een flesje cola dat hij in het rond draaide. Een ogenblik lang had hij het idee dat die knaap hem recht aankeek, dwars door het raam heen.


  ‘Vertel me nou eens wat er met je aan de hand is.’


  Caitlin was zonder dat Joe het had gehoord de kamer binnengekomen.


  ‘Je begrijpt het toch niet,’ zei hij.


  ‘Probeer nou maar.’


  Stilte.


  Caitlin kwam op hem af lopen. Haar gezicht straalde tederheid uit en voor het eerst sinds dagen voelde hij dat hij zijn verdediging liet zakken. ‘Ik hoorde de geluiden van dat pokkenspelletje,’ zei hij. ‘Ik dacht even dat het echt was.’


  Hij keek Caitlin aan alsof hij verwachtte dat ze hem uit zou lachen.


  ‘Je bent nu thuis,’ fluisterde ze. ‘Bij ons.’


  Vanuit zijn ooghoek zag hij op straat iets bewegen. De knaap met het slechte gebit had gezelschap gekregen van een jongen. Ze wisselden enkele woorden en liepen samen verder.


  ‘Ga naar hem toe en praat het uit,’ zei ze. ‘Maar dan écht, Joe. Hij heeft enorm naar je thuiskomst uitgekeken.’


  Conor was nog steeds op zijn kamer, maar hij was van de zitzak naar het verhoogde bed verhuisd, waar hij het dekbed om zich heen had geslagen. Hij had een opengeslagen schetsboek voor zich liggen, met vlak ernaast de kleine grijze olifant die hij bij zijn geboorte had gekregen. Joe zou nooit begrijpen hoe hij het ene moment wargames kon spelen om het volgende moment zijn vingers langs de versleten stof van een zacht speelgoeddier te laten glijden. Hij leek op zijn moeder: rood haar en lichte sproeten op zijn neus en wangen. Niet alleen leken ze qua persoonlijkheid niet op elkaar, ook qua uiterlijk verschilde zijn zoon in alles met zijn vader. Joe liep naar het bed en keek op zijn zoon neer. Conors blik was gericht op de tekening die hij aan het maken was: twee enigszins onsamenhangende, kinderlijke gestalten. Hij weigerde zijn vader aan te kijken.


  ‘Hé, knul,’ zei Joe kalm.


  ‘Hoi,’ zei Conor zonder op te kijken.


  ‘Gaat het goed op school?’


  Conor haalde zijn schouders op om aan te geven dat hij het maar een oninteressante vraag vond.


  ‘Wat ben je aan het tekenen?’


  ‘Niets.’ Het leek net of hij het moeilijk vond zich een houding te geven.


  ‘Mag ik hem hebben?’ Joe vond dat wel een vraag die bij een goede vader paste.


  Conor knikte, scheurde het vel uit zijn schetsboek en gaf de tekening aan zijn vader.


  ‘Ik ben bang dat ik me daarnet een beetje te veel heb laten gaan,’ zei Joe terwijl hij de tekening in zijn zak stopte zonder die echt bekeken te hebben.


  Conor deed zijn uiterste best net te doen alsof hij het niet erg had gevonden, maar Joe zag de zilte vlekjes op zijn wangen waar de tranen waren opgedroogd. Hij legde een hand op de knokige schouder van de jongen, en toen tien seconden later duidelijk werd dat geen van beiden wist wat hij moest zeggen, draaide Joe zich om en liep hij naar de deur.


  ‘Waarom bent u onder de douche gaan zítten, paps?’ Hij klonk angstig.


  ‘Maak je daar maar geen zorgen over, knul,’ antwoordde Joe. Hij gaf Conor een knipoog en was het liefst zo snel mogelijk van gespreksonderwerp veranderd, alleen wist hij niet hoe. Conor keek hem met een flauw glimlachje aan. ‘Hé,’ zei Joe, ‘ik vind het fijn dat ik weer bij je ben.’


  ‘Ik ook.’


  Er viel een pijnlijke stilte. ‘Ik ga nu eerst even met je moeder praten, oké?’


  ‘Oké.’


  Joe verliet de jongenskamer, trok de deur achter zich dicht en leunde er heel even met zijn rug tegenaan.


  Waarom bent u onder de douche gaan zítten, paps?


  ‘Maak je daar maar geen zorgen over,’ sprak hij geluidloos.


  Hij ging naar beneden.


  


  In de voorkamer stond op de schoorsteenmantel een kleine, goedkope tafelklok. Die sloeg net vier uur. Nadat de vierde slag was weggestorven, was het tikken van de klok nog het enige geluid dat in het vertrek te horen was. Joe ging voor de zoveelste keer verzitten in de met sits beklede bank die recht tegenover het raam stond. In de erker stond een bijpassende leunstoel, en in die stoel, met een rood klembord op haar schoot en een pen in de aanslag, zat een aantrekkelijke jonge vrouw die haar haar met een lint tot een paardenstaart had samengebonden en die geduldig wachtte tot Joe antwoord op haar vraag zou geven.


  Er verstreek een halve minuut. De jonge vrouw stelde de vraag opnieuw. In haar stem klonk sympathie door, maar dat zorgde er alleen maar voor dat Joe’s irritatie toenam. Hij wilde helemaal geen sympathie.


  ‘Hoe heb je geslapen?’


  ‘Als een baby.’


  ‘Veel militairen met wie ik spreek hebben slaapproblemen.’


  ‘Hebt u wel eens geprobeerd in een oorlogsgebied te slapen, dokter McGill?’


  ‘Wil je soms zeggen dat je daar helemaal geen nachtrust hebt gehad?’


  ‘Ik wil alleen maar zeggen dat ik geen behoefte heb aan dit soort stomme vragen.’


  Op het formulier dat op haar klembord zat vinkte dr. McGill een hokje af.


  ‘Heb je wel eens last van black-outs?’


  ‘Black-outs?’


  ‘Korte perioden waarvan je je niet meer kunt herinneren wat je gedaan hebt. Tijdelijk geheugenverlies…’


  ‘Ik weet heel goed wat een black-out is.’


  ‘En heb je daar wel eens last van?’


  ‘Nee.’


  ‘Je vrouw…’


  ‘Partner.’


  ‘Je pártner heeft me verteld dat ze je vanochtend in de…’


  ‘Ik heb geen last van black-outs, dokter McGill.’


  De vrouw hield haar hoofd een tikkeltje scheef. ‘Angstaanvallen? Geen adem meer kunnen krijgen? Hallucinaties? Paranoia?’ vroeg ze.


  ‘Gaat dit nog veel langer duren?’


  ‘Dat hangt van jou af.’


  ‘Nee, nee, nee en nee.’


  Ze keek hem aan met een blik waaruit duidelijk op te maken was dat ze daar niets van geloofde. Misschien kwam het door de manier waarop hij steeds haar blik ontweek.


  ‘Ik móét je deze vraag stellen, Joe,’ vervolgde ze. ‘Heb je het afgelopen half jaar ooit wel eens overwogen jezelf letsel toe te brengen? Of erger?’


  Bijna onwillekeurig verscheen er een smalende uitdrukking op Joe’s gezicht. Allerlei beelden van operaties die hij in Afghanistan had meegemaakt, flitsten door zijn hoofd. Hij zag zichzelf in het maanlicht door dorpjes tijgeren die vol zaten met opstandelingen; hij zag hoe hij de keel doorsneed van een zeventienjarige talibanrekruut van wie hij wist dat hij een bermbom had geplaatst die drie Britse militairen het leven had gekost; hij zag zichzelf klem zitten in die compound in Abbottabad, hopend dat de Amerikanen hem niet zouden zien. Wel eens overwogen zichzelf te verwonden? Het enige waar hij de afgelopen zes maanden aan had kunnen denken, was in leven blijven. Andere mensen letsel toebrengen, ja zeker, maar daar vroeg deze ernstige jonge arts niet naar.


  ‘Nee,’ zei hij. Daar kon hij tenminste eerlijk antwoord op geven.


  ‘Weet je het zeker? Ik weet dat het soms erg moeilijk is om erover te praten.’


  ‘Luister, meisje,’ antwoordde Joe. ‘Als ik mezelf iets had willen aandoen, geloof me, dan heb ik daar talloze keren de gelegenheid voor gehad. Waarom vink je de rest van die vakjes niet aan om dan zo snel mogelijk op te don…?’


  Hij maakte zijn zin niet af.


  Hij zag iets, buiten op straat. De knaap met het slechte gebit. Hij zat weer op het muurtje tegenover het huis. Zijn flesje cola was weer vol en als hij een slok nam was zijn blik strak op Joe’s huis gericht.


  Joe stond op. ‘Wacht even,’ mompelde hij.


  Caitlin stond met een bezorgde blik in het halletje. Toen Joe de voorkamer uit kwam opende ze haar mond om iets te zeggen, maar hij gebaarde haar razendsnel dat ze moest zwijgen en sloop toen voorzichtig naar de voordeur. Daar zat een kijkgaatje in; toen Joe naar het buitenland werd uitgezonden, had Caitlin erop gestaan dat zo’n ding zou worden aangebracht. Joe drukte zijn oog ertegenaan. De straat leek vervormd, alsof hij hem bekeek vanuit een vissenkom. De jongen zag hij niet meer, maar aan de rand van zijn gezichtsveld zag hij nog wel iets bewegen.


  ‘Joe, wat…’


  ‘Blijf waar je bent.’ Joe holde terug naar de keuken, waar hij in de la bij de oven op zoek ging naar een mes. Hij vond een twaalf centimeter lang groentemes en snelde ermee terug naar de voordeur. Die trok hij met een ruk open en hij beende naar buiten, waarbij hij het mes op zijn rug uit het zicht hield.


  Maar de jongen was al weg.


  Hij keek naar links en naar rechts. Niemand meer te zien.


  Caitlin stond bij de voordeur, en hij zag de arts een paar meter achter haar staan. Geen van beide vrouwen zei iets, maar Joe kon hun gedachten bijna horen toen hun blik van zijn gezicht naar het mes in zijn hand schoot. ‘Ik dacht dat ik iemand zag,’ zei hij, en toen hij merkte dat zowel Caitlin als dokter McGill die verklaring niet echt bevredigend vond, liep hij langs hen heen naar de voorkamer terug, waar hij zich op de bank liet vallen om met een afwezige blik naar het mes te staren.


  Er verstreken twee minuten. Caitlin en de arts kwamen het vertrek weer binnen.


  ‘Je moet goed begrijpen, Joe,’ zei de dokter terwijl ze naast hem ging zitten en hem aankeek op een manier die maakte dat hij haar het liefst ter plekke zou wurgen, ‘dat mensen, als ze onder extreme stress hebben moeten functioneren, soms zo getraumatiseerd kunnen zijn dat ze zichzelf nog maar nauwelijks in de hand hebben.’ Ze praatte alsof ze het tegen een kind had. ‘Ik ga je wat pillen voorschrijven. Die zouden best eens kunnen helpen. Alleen hebben sommige mensen last van bijverschijnselen… dan voel je je in eerste instantie een stuk slechter, maar daarna gaat het al snel weer wat beter… Het is wel van het grootste belang dat je ze elke dag inneemt.’ Ze schreef een receptje uit. ‘En ik raad je aan om eens bij een psycholoog langs te gaan. Er bestaan gesprekstherapieën waarmee in dit soort gevallen goede resultaten worden geboekt.’


  Ze reikte hem het receptje aan, maar Joe nam het velletje papier niet van haar aan, dus legde ze dat maar op de bank naast hem neer.


  ‘Zou je deze medicijnen zo snel mogelijk willen halen? Het liefst vandaag nog.’


  Geen antwoord.


  ‘Ik zal je vr… je partner van alles op de hoogte houden.’


  Geen antwoord.


  ‘Het is erg belangrijk dat je dit medicijn gaat slikken, Joe. Hoor je me?’


  Geen antwoord.


  ‘Ik kom er wel uit.’


  ‘Vast wel.’


  Even later hoorde hij stemmen op de gang. Het geluid van een deur die openging en weer gesloten werd. Joe zag de arts met stevige pas langs het raam lopen. En toen was Caitlin er weer, die met een zorgelijke blik op haar gezicht op hem neerkeek.


  Joe pakte het receptje op, keek er niet eens naar en scheurde het in kleine stukjes, waarna hij de snippers door de kamer liet dwarrelen.


  ‘Joe…’ Maar Caitlin maakte haar zin niet af, en toen hij ging staan deed ze er verder het zwijgen toe.


  ‘Ik moet er even uit,’ zei hij.


  


  Uiteraard waren er in Hereford pubs te vinden, maar er waren ook plekken waar mensen naartoe gingen om eens stevig door te drinken. The Three Barrels behoorde tot de laatste categorie. Het had matglazen vensters, plakkerige tafeltjes, dito vloeren en niet altijd even betrouwbare klanten. Ook hing er in het etablissement steeds een vaag, onduidelijk geurtje dat waarschijnlijk uit het herenurinoir kwam. In een hoek hing een oude televisie waarvan het geluid was uitgezet, want er keek toch niemand.


  Joe had een half jaar lang geen alcohol gedronken. Uiteraard was er rond Bagram voldoende drank te vinden, en je moest wel een heel stomme officier zijn om je mannen niet de gelegenheid te geven zich enigszins te ontspannen nadat ze dagenlang herhaaldelijk vuurcontact met de vijand hadden gehad. Maar voor leden van het Regiment gold in Afghanistan een absoluut drankverbod, en dat had niets met hun officieren te maken. Als lichamelijk welzijn en een helder hoofd het enige zijn wat tussen jou en een vijandelijke kogel staat, doe je al het mogelijke om beide in topconditie te houden.


  Nu dronk Joe alsof hij de woestijn water aan het geven was. Grote glazen zware, ijskoude Kronenbourg-pils. Hij hield niet eens bij hoeveel, hoewel hij de indruk had dat het uit Australië afkomstige meisje achter de bar, met het sierknopje op haar neusvleugel, de laag uitgesneden blouse en de tatoeage waarvan een deel nog net boven haar decolleté uitstak, het aantal glazen wel degelijk bijhield. De reguliere dronkenlappen kwamen en gingen; het werd donker buiten. Joe bleef aan de bar zitten, waarbij hij met iedereen oogcontact vermeed en zijn uiterste best deed zichzelf naar de vergetelheid te drinken. Maar dat lukte niet helemaal. Toen op het televisiescherm iets te zien was wat hij onmiddellijk als de compound in Abbottabad herkende, waar het nu wemelde van de journalisten, draaide hij zich om en keek hij de andere kant uit. Snel sloeg hij het bier dat nog in zijn glas zat achterover en hij bestelde direct een nieuw.


  Hij vertrok pas toen het barmeisje hem drie keer had verteld dat ze ging sluiten. Hij had geen flauw idee hoe laat het was, of hoe lang hij daar had gezeten; pas toen hij naar de deur wankelde – eindelijk dronken – besefte hij dat hij de laatste klant was. Eenmaal buiten liet hij, lichtjes zwaaiend, zijn blik langs de omgeving glijden in een poging zich enigszins te oriënteren. Aan de overkant van de straat stond voor een shoarmazaak een rij mensen. De geel-rode uithangborden waren in eerste instantie onscherp, en de in de lucht hangende neonstrepen vervaagden heel even toen hij zijn hoofd van links naar rechts bewoog; de koplampen van de auto’s die om de drie, vier seconden voorbijreden, deden precies hetzelfde. Tien meter links van hem zag hij een groepje jeugdige stedelingen openingstreffers plaatsen in wat ongetwijfeld een stevige matpartij zou worden en in het bushokje aan de overkant was een stelletje in een uitgebreide tongzoen verwikkeld. Ondanks het late uur was het nog druk op straat.


  Ook zag hij een jonge knul met een donkere huid en een slecht gebit tegen het raam van de shoarmazaak geleund staan, met in zijn rechterhand een flesje cola.


  De alcohol in Joe’s lichaam zorgde ervoor dat alles ging draaien. Hij wankelde en viel half tegen de deur van The Three Barrels, terwijl zijn hoofd plotseling met het geschreeuw van het groepje ruziezoekers gevuld leek te worden. Hij probeerde een golf van misselijkheid te onderdrukken.


  Toen hij weer naar de overkant keek, was de knaap met het flesje cola weg.


  Het groepje ruziemakers had zich verplaatst en bevond zich nu vlak voor Joe op het trottoir. Hij banjerde er dwars doorheen – ze vielen enkele seconden stil – en beende met grote passen naar de overkant van de straat. Hij hoorde het gegier van remmen en zag dat de rij mensen bij de shoarmazaak zich naar hem omdraaide. Hij liep naar hen toe en ging de rij af, waarbij hij hun gezicht stuk voor stuk aandachtig in zich opnam. De mensen die met hun rug naar hem toe stonden, pakte hij bij de schouders en draaide hen met een ruk om. Het woedende gemompel werd steeds luider. Een gedrongen, al wat kalende man met de bouw van een rugbyspeler gaf Joe een harde zet tegen zijn borst. ‘Sodemieter op, kerel. Je bent ladderzat…’ Joe tuimelde achterover, wist nog net zijn evenwicht te bewaren en keek opnieuw naar de menen in de rij. Nee, de knaap met het flesje cola zat er niet bij, en toen hij verderop in de straat keek en achter zich was er geen spoor meer van hem te bekennen.


  Misschien had hij dingen gezien die er niet waren. Misschien had hij een paar glazen Kronenbourg te veel op.


  Zestig seconden later had hij de doorgaande weg achter zich gelaten en liep hij op de automatische piloot door het netwerk van straten die de route van The Three Barrels naar huis vormden. De namen kwamen hem bekend voor: Ashbourne Crescent, Meadow Way, School Close. Ergens in zijn achterhoofd had zich de gedachte genesteld dat het toch wel prettig was dat hij híér rondliep en geen patrouille hoefde te lopen in een of ander Afghaans pokkendorp. Maar ergens besefte hij ook dat dat niet helemaal waar was. De straatlantaarns verblindden hem bijna en hij kon niet eens fatsoenlijk een rechte lijn volgen. Hij zag twee jonge vrouwen de straat oversteken om te voorkomen dat ze vlak langs hem moesten. Een van hen droeg een T-shirt met dwars over haar borsten de tekst ‘Arctic Monkeys’, terwijl de andere een chihuahua aan de lijn had die wel iets weg had van een rat.


  Antrobus Road. Fielding Avenue. Grosvenor Place.


  En toen eindelijk Lancing Way. Geen geparkeerde auto’s. Geen voetgangers. De hekken op het wegdek die moesten voorkomen dat er geparkeerd kon worden, gloeiden in het lamplicht fluorescerend op. Joe, dronken als hij was, liep slingerend over de weg en knalde lawaaiig tegen een van de afzettingen aan.


  Hij vloekte, keek op en zag een auto op straat staan.


  Een meter of veertig verderop, ongeveer tien meter van zijn eigen voordeur verwijderd. De koplampen gaven groot licht, maar de auto stond stil. Hij kneep zijn ogen half dicht. Het was een terreinwagen; een Range Rover misschien? Hij zag de verchroomde stangen die boven de bumper zaten gemonteerd…


  Joe bleef staan. Hij wist niet waarom. Hij merkte dat hij voor zichzelf aan het berekenen was hoe snel hij bij zijn huis kon zijn. Tien seconden, als hij sprintte.


  Hartkloppingen. Iets maakte hem nerveus. Een zesde zintuig dat na jaren aan het front alleen maar scherper was geworden.


  Alleen zat hij niet aan het front. Dit was Lancing Way. Dit was thuis.


  Dit was paranoia. Hij herinnerde zich de vragen van de arts weer.


  ‘Gelul,’ mompelde hij binnensmonds. Hij moest naar huis. Zijn roes uitslapen. Om deze hele desastreuze thuiskomst nog eens dunnetjes over te doen.


  Hij keek naar de straat. De auto kwam zijn kant uit. Langzaam, dacht hij, hoewel de snelheid in het duister moeilijk in te schatten was. Hij stak zijn handen in de zakken van zijn leren jasje en versnelde zijn pas. Hij mat zich een zekere opstandigheid aan en probeerde de naderende auto daarmee te negeren. Nou en, wat maakte het uit dat die wagen langzaam zijn kant uit reed? Misschien was het alleen maar een of andere kerel die naar een prostituee op zoek was. Maar dan zat hij wel helemaal verkeerd…


  Maar misschien ook niet. Hij hoorde dat de chauffeur gas gaf; het motorgeluid zwol aan en de auto schoot naar voren.


  De auto was nog een meter of twintig van hem verwijderd toen hij, nog steeds accelererend, een flauwe bocht beschreef en recht op Joe af kwam. De wagen was nog maar tien meter bij hem vandaan toen hij de stoep op schoot. Er klonk een enorme klap van metaal op metaal toen de auto dwars door de afzetting denderde en er met twee wielen op de weg en twee op het trottoir dwars doorheen ploegde.


  Joe werd verblind door de koplampen. Alles begon weer te draaien. Hij dook naar de zijkant van de stoep, waar zijn gezicht langs de stenen van een ruw in elkaar gemetseld tuinmuurtje schraapte en zijn linkerschouder hard met het trottoir in aanraking kwam. Hij ving de geur van verschroeid rubber op en besefte dat de wagen een meter of drie bij hem vandaan tot stilstand was gekomen. Joe krabbelde overeind en zag dat de auto achteruit bij hem vandaan probeerde te rijden, de kant uit die hij gekomen was. Nog steeds min of meer verblind sprintte hij naar de auto. De afstand tussen hem en de terreinwagen werd snel kleiner.


  De auto kwam abrupt tot stilstand. Joe bevond zich nu ter hoogte van het chauffeursportier, zodat de koplampen niet langer in zijn ogen schenen. Hoewel hij nog steeds enigszins gedesoriënteerd was, slaagde hij er in de portierkruk te pakken te krijgen en gaf daar een harde ruk aan.


  Dat portier zat duidelijk op slot.


  Er werd opnieuw een dot gas gegeven. Joe bracht een in leer gestoken elleboog omhoog en ramde daarmee keihard tegen het raampje. Het glas zat ogenblikkelijk vol barsten maar het versplinterde niet. Om het glas te verbrijzelen zou nog een elleboogstoot nodig zijn, maar de auto schoot naar voren. Joe kon al wat scherper zien en keek door het achterraampje naar binnen.


  Hij zag een gezicht, iemand die hem aankeek. Hij herkende dat gezicht, hoewel hij de gele tanden nog niet eens had gezien.


  En toen bevond de auto zich weer op de weg, om met een brullende motor weg te scheuren. De afstand tussen Joe en de terreinwagen was een meter of vijf, tien. Joe sprintte midden over straat nog even door en kneep zijn ogen half dicht in een poging het kenteken te lezen. Maar hij kon het niet goed zien, laat staan dat hij letters en cijfers kon onderscheiden.


  De auto sloeg rechts af Grosvenor Place in en verdween uit het zicht.


  Stilte.


  Joe tastte naar zijn linkerwang. Die was vochtig van het bloed. Zijn schouder deed pijn. Aan de overkant van Lancing Way ging op nummer 17 de deur open. Er stapte een veel te dikke kerel naar buiten die Joe maar half herkende. De man had een ochtendjas aan en stond scherp afgetekend tegen het licht dat vanuit het halletje naar buiten viel. ‘Wat gebeurt daar allemaal, verdomme?’ riep hij. ‘Het is hartstikke laat! Wat doe je daar midden op straat? Ik ga de politie bellen…’


  Joe reageerde niet. Hij boog zijn hoofd alleen maar en haastte zich terug naar zijn huis. Dertig seconden later liep hij zijn eigen voortuin in, stak hij de sleutel in het slot van zijn voordeur en stapte naar binnen.


  Het was stil in huis.


  Alle lichten waren uit


  Joe transpireerde als een otter en was buiten adem.


  Door wat zich zojuist buiten had afgespeeld, was hij in één klap nuchter geworden. Hij deed de deur achter zich op slot, maar in plaats van naar boven te gaan, naar bed, haastte hij zich naar de keuken, waar hij hetzelfde mes pakte dat hij eerder die dag ook al tevoorschijn had gehaald en dat blijkbaar door Caitlin weer terug was gelegd. Hij ging naar de voorkamer, deed de gordijnen van de erker open en keek naar buiten.


  Er was geen enkele beweging te zien.


  Maar dat nam zijn onrust toch niet weg. Zijn gehijg veroorzaakte op het venster wat condens, maar dat veegde hij weg.


  ‘Joe?’ Caitlins stem klonk bijna verlegen. ‘Ga je mee naar bed, lieverd?’


  ‘Ga naar boven.’ Hij keek haar kwaad aan.


  ‘O, god, Joe, wat is er met je gezicht gebeurd? Wat gebeurt er allemaal?’


  ‘Haal Conor. Breng hem naar onze slaapkamer. Doe de deur op slot. En ook de ramen.’


  Stilte.


  ‘Schiet op!’


  ‘Joe, lieverd, je hebt gedronken. Ik ruik het… Joe, je hebt gehoord wat de dokter zei.’


  Hij draaide zich naar haar om, zijn gezicht een en al woede, het mes nog steeds in de hand. En in de blik die ze hem toewierp, terwijl haar gezicht beschenen werd door het harde gele licht van een straatlantaarn, was niet langer alleen maar irritatie of angst te zien, maar pure doodsangst.


  ‘Ga naar boven,’ beet hij haar toe.


  Ze knikte en deed behoedzaam een stapje achteruit, haar handen half omhoog gebracht in een poging hem te kalmeren. Joe draaide zich om en keek weer naar buiten; enkele seconden later hoorde hij Caitlin naar boven stormen, gevolgd door consternatie toen ze Conor wakker maakte en hem meenam naar hun slaapkamer.


  Toen was het weer stil.


  Alleen het zware ademhalen van Joe, het tikken van de klok en het kloppen van zijn hart waren te horen.


  Hij stond bewegingloos bij het raam, bedacht op elke mogelijke beweging. De klok sloeg één uur. Hij was bekaf maar dwong zichzelf alert te blijven.


  Misschien wás er wel iets met hem aan de hand. Misschien wás hij wel paranoïde.


  Maar van één ding was hij overtuigd. Voor de tweede keer in achtenveertig uur had hij bijna het loodje gelegd. En één enkele vraag stuiterde onafgebroken door zijn hoofd; een vraag waar hij geen antwoord op had.


  Waarom?
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  Joe had gehoopt dat de volgende ochtend alles er een stuk beter uit zou zien, maar daar bleek hij zich in vergist te hebben. Naarmate het lichter werd en de condensdruppels aan de binnenkant van het vensterglas naar beneden gleden, verschenen er steeds meer mensen op straat. Een man die zijn hond uitliet. Een in lycra gestoken fietser die over het stuur gebogen zat. Dezelfde twee meiden die hij dag ervoor was gepasseerd, strompelden nu moeizaam naar huis; ze waren er niet op vooruitgegaan. Bij elke beweging die hij zag verstrakte hij. De barstende koppijn waar hij last van had was niet alleen het gevolg van de drank. Joe had het mes geen moment losgelaten. De klok sloeg zes keer. Hij bleef bewegingloos staan. Zeven keer. Boven zich hoorde hij geluiden. De vloer kraakte. Voetstappen die de trap afdaalden. Hij kreeg het gevoel dat Caitlin hem vanuit de deuropening gadesloeg.


  ‘Ga je spullen pakken,’ zei hij.


  ‘Joe…’


  ‘Ga je spullen pakken!’


  Hij wist niet precies op welk punt van zijn wake hij tot die conclusie was gekomen, maar nu het licht was geworden, had hij een besluit genomen: hij was niet van plan hier nog langer te blijven. Misschien had iemand hem de vorige avond willen doden; misschien was het alleen maar een stelletje dronken zuipschuiten geweest die een gestolen auto niet meer in de hand hadden, en was die knaap met het colaflesje alleen maar een knaap met een colaflesje. Hoe dan ook, hij had het gevoel dat het verstandig was om een tijdje uit Hereford weg te blijven.


  ‘Waar gaan we dan naartoe?’ vroeg Caitlin.


  ‘Naar het huis van JJ.’


  ‘Weet hij dat?’


  Voor Joe en zijn gezin betekende het huis van JJ vakantie. Zodra Joe’s maat ook maar even de tijd had – en dat was eigenlijk zelden – bracht hij die door in de afgelegen oude boerderij die ooit van zijn grootouders was geweest en een kleine tien kilometer achter Berwick-upon-Tweed lag. Daar hield hij zijn scherpschutterskunst op peil door met zijn oude jachtgeweer zo veel mogelijk gevleugeld wild te schieten. ‘Het maakt niet uit,’ had hij nog maar nauwelijks drie weken geleden tegen Joe gezegd, ‘of je nou een vogel afschiet of een slechterik met een theedoek om zijn hoofd.’


  ‘Joe, weet JJ dat we…?’


  ‘Nee!’


  ‘Maar…’


  ‘JJ heeft echt wel andere dingen aan zijn hoofd, neem dat nou maar van mij aan.’


  Caitlin voelde zich niet op haar gemak in Berwick, maar Joe genoot altijd van de bijna naargeestige afzondering van het gebied. En omdat JJ nog in Bagram zat, wist hij dat het huis leegstond. Maar wat veel belangrijker was, hij zou een tijdje onvindbaar zijn.


  ‘Misschien kunnen we beter hier blijven… Het Regiment wil graag dat je…’


  ‘Het Regiment kan barsten.’


  Caitlin verstrakte. Ze had die blik weer in haar ogen. Bezorgd. Een tikkeltje angstig… voor hem? Misschien was het beter als hij haar vertelde wat hem was overkomen.


  Maar misschien ook niet. Ze dacht waarschijnlijk toch al dat hij helemaal de weg kwijt was.


  Joe haalde diep adem in een poging zichzelf te vermannen, boog zich naar haar toe en liet zijn vingers langs haar zachte wang glijden. ‘We moeten hier gewoon eventjes weg,’ zei hij. ‘Met z’n drieën. Ik moet hoognodig een beetje bijkomen, meisje. Eventjes alles van me af laten glijden.’


  Het bleken de juiste woorden. Joe wist dat hij een gevoelige snaar had geraakt. Caitlins blik verzachtte; ze beet op haar lip en knikte. Een kwartiertje later had ze drie tassen gepakt en was ze weer in de voorkamer. Ze stond achter Conor en had haar handen op zijn schouders gelegd.


  De jongen zag er vermoeid uit. Donkere wallen onder zijn ogen. Hij droeg een lichtblauwe parka en hield zijn Dual Screen tegen zich aan gedrukt. ‘Wat is er met je gezicht gebeurd, paps?’ vroeg hij.


  ‘Maak je daar maar geen zorgen over, knul.’


  ‘Ik vroeg het me alleen maar af.’


  ‘We moeten weg,’ zei Joe.


  ‘Wat doen we met school?’ vroeg Conor.


  ‘Vergeet school nou even, oké?’ reageerde Joe kortaf. Conor deinsde terug en drukte zichzelf wat dichter tegen zijn moeder aan. Joe liep langs hen heen. ‘Oké, we gaan,’ zei hij.


  Het werd een stille rit naar het noorden. Conor sliep op de achterbank van hun Mondeo stationwagon; Caitlin deed haar schoenen uit en trok op de passagiersstoel haar benen onder zich op. Om de stilte geen kans te geven stemde Joe op Talk Radio af. In de studio zat een of andere klotediskjockey naar wie je kon bellen. Joe hoorde nauwelijks wat er gezegd werd, tot een uur of twee na vertrek, toen hij – nadat hij op de M6 plotseling uit zijn chauffeurtrance was ontwaakt – besefte dat het gespreksonderwerp Bin Laden was geworden. Een ‘expert’ – de man klonk alsof hij rechtstreeks vanuit het Midden-Oosten was ingevlogen – gaf net zijn mening ten beste: ‘… en het slaat absoluut nergens op als de Amerikaanse regering beweert dat men het lijk van Osama bin Laden conform islamitisch gebruik op zee heeft begraven…’ Joe gaf een harde klap op de knop van de radio, zodat het stil werd in de auto, met als gevolg dat Caitlin hem weer bezorgd aankeek. Hij merkte duidelijk dat ze met hem wilde praten over wat ze zojuist op de radio hadden gehoord. Ze was niet op haar achterhoofd gevallen. Ze besefte heel goed dat operaties als die in Abbottobad voor Joe zo’n beetje routine waren geworden. Maar ze wist ook dat het zinloos was bij hem iets over het Regiment los te krijgen.


  Joe keek in het achteruitkijkspiegeltje. Zijn gezicht was nog steeds vuil en zat onder de korsten, maar daar keek hij niet naar. Hij zag dat er een rode Citroën Picasso achter hem reed, en daar weer achter een Jaguar XK8. Geen van beide auto’s had hij tot nu toe opgemerkt, maar toch schoof hij naar de middelste baan en ging plotseling langzamer rijden. Hierdoor werden beide auto’s gedwongen hem aan de binnenkant in te halen. Nadat ze hen waren gepasseerd, ging hij weer helemaal links achter hen rijden. Mocht Caitlin hebben gezien wat hij deed, dan liet ze daar in elk geval niets van merken; ze had een flesje nagellakremover uit haar tas gehaald, samen met een dot watten. Zwijgend verwijderde ze de nagellak terwijl Joe de twee auto’s in de gaten hield. De Picasso verliet bij de volgende afslag de grote weg, terwijl de XK8 een heel eind voor hen uit met hoge snelheid uit het zicht verdween.


  Conor werd rond een uur of twaalf wakker. Joe reed door terwijl Caitlin hun zoon een van de sandwiches gaf die ze voor hun vertrek nog snel even had klaargemaakt. Zowel zij als Joe had totaal geen trek. Hij hield zijn blik op de weg gericht, terwijl Caitlin haar nagels bijwerkte. Vanaf de achterbank klonk het gepiep van Conors Dual Screen.


  Rond een uur of drie gingen ze naar een eenvoudige supermarkt om wat eten te kopen. Het was de dichtstbijzijnde winkel in de buurt van hun bestemming, maar hij bevond zich toch altijd nog zo’n dertig kilometer zuidwestelijk van JJ’s boerderij. Caitlin zei niets van de drank die Joe in het winkelwagentje zette: een doos Tennent’s-bier, twee flessen Famous Grouse en zes flessen goedkope wijn. Ze concentreerde zich op kant-en-klaarmaaltijden die zo de magnetron in konden. JJ was geen Jamie Oliver en dat was in zijn keuken duidelijk te zien. Twintig minuten later zaten ze weer in de auto. En weer een uur later bereikten ze hun bestemming.


  Het huis van JJ stond aan de voet van een heuvel waarop een groot aantal schapen graasden. Toen Conor nog klein was, had hij steeds beweerd dat het huis wel iets van een gezicht weg had, en hij had gelijk. De smalle vensters en het gebarsten grindpleister gaven het een trieste uitstraling. En het hielp ook al niet dat het op het moment dat ze bij het huis aankwamen was gaan regenen. Een oud, een meter hoog ijzeren hek markeerde de grens van JJ’s terrein, maar dat zat zo onder het woekerkruid dat er van het metaal nauwelijks iets te zien was. Het gras voor het huis stond ruim een halve meter hoog. Toen Joe vlak voor het huis stopte, bij de voordeur, bleek hun auto een duidelijk spoor door het gras getrokken te hebben. Elke volgende keer dat ze bij het huis aankwamen, zag het er weer wat armoediger uit. De groene verf van de voordeur bladderde, en hier en daar was zelfs de witte grondverf te zien.


  Aan de rechterkant van het huis stond een oud kolenhok, en daar bewaarde JJ – verborgen achter een losse baksteen – altijd de sleutel. Joe liep er recht op af, pakte de sleutel en liet hen binnen.


  ‘Ik heb het koud,’ klaagde Conor toen de voordeur achter hen dichtsloeg en ze in een halletje stonden waar het aanzienlijk donkerder was dan je zou verwachten, want buiten was het nog licht. De terracotta vloertegeltjes leken aan de lucht elke warmte te onttrekken, en het rauhfaserbehang vertoonde hier en daar gele vochtplekken, met name vlak boven de plinten. Tegen de rechterwand stond een oud mahoniehouten staand horloge waarvan de wijzers stil waren blijven staan op dertien minuten voor half één. De lucht die in het huis hing was er een van verwaarlozing.


  Caitlin haalde een lichtschakelaar over. Er gebeurde niets. Een minuutje later stond Joe met zijn hoofd in een hoekkastje in de keuken en was hij druk met de stoppenkast in de weer. Hij haalde een schakelaar over en hoorde het piepje van de magnetron, terwijl tegelijkertijd het licht in de keuken aanging.


  ‘Ik zal eens even naar de bedden kijken,’ zei Caitlin toen Joe uit de keuken kwam. ‘Kom mee, Conor, dan kun je me een handje helpen…’


  ‘Ik wil bij paps blijven.’


  Conor bleef in de deuropening staan treuzelen. Hij zag er nog steeds bleek uit, maar de donkere randen onder zijn ogen waren nagenoeg verdwenen. Caitlin keek schuins naar Joe, die knikte. ‘Kom op, knul,’ zei hij. ‘We gaan thee zetten.’


  Caitlin liet hen alleen terwijl Joe met zijn mouw het stof van een oude ketel veegde. Hij vulde de ketel met water en draaide zich om naar zijn zoon. Conor was naar het midden van het vertrek gelopen en stond nu bij de lange grenenhouten tafel. Hij maakte een zorgelijke indruk.


  ‘Hoe is het al die tijd gegaan, knul, zo samen met je moeder?’ vroeg Joe. ‘Heb je een beetje goed voor haar gezorgd, zoals ik je gevraagd heb?’


  Conor knikte ernstig. ‘Maar af en toe, als ze dacht dat ik het niet zou merken, moest ze wel huilen. Ik denk niet dat ze het nog leuk vindt dat je soldaat bent.’


  Er viel een ongemakkelijke stilte. Waarom was hij in die met testosteron gevulde hangar in Bagram altijd perfect in staat om zich staande te houden, terwijl hij zodra hij met zijn zoon sprak, nooit de juiste woorden kon vinden?


  ‘Met je moeder gaat het prima,’ mompelde hij.


  ‘Het gáát niet prima met haar.’ Conors woorden kwamen er zo heftig uit en op zo’n volwassen toon, dat Joe even overdonderd was. Er schoot een herinnering door hem heen. Hij zag zichzelf weer als kind, terwijl hij die idioot van zijn vader trotseerde en net deed alsof hij niet bang was voor zijn gespierde, getatoeëerde arm. Als Joe’s vader na een lange periode weer eens thuiskwam, was dat omdat hij op kosten van de Kroon opgesloten had gezeten en niet omdat hij ergens in het buitenland ’s konings wapenrok had gedragen. Maar dat zei Conor helemaal niets. Joe vroeg zich af of zijn zoon nu ook net deed alsof hij niet bang was voor zijn vader.


  ‘Ben je van plan altijd soldaat te blijven, pa?’


  Er verscheen een frons op Joe’s voorhoofd.


  ‘Wat is er met je gezicht gebeurd?’


  Joe liet zijn vingers over de geschaafde, pijnlijke huid glijden. ‘Ik ben gevallen.’ Hij zag dat Conor dat niet geloofde. Joe liep door de keuken naar het raam dat uitzicht bood op het terrein voor het huis. Hun auto was het enige zichtbare teken van menselijk leven. Op de een of andere manier zorgde dat ervoor dat hij zich wat minder opgejaagd voelde. ‘Weet je nog dat je hier hebt leren fietsen?’ vroeg hij.


  Conor stond nu naast hem en keek ook naar buiten. Hij wurmde zijn hand in die van Joe, en samen stonden ze zo zwijgend enkele ogenblikken bij elkaar.


  ‘Je rijdt niet veel meer op je fiets, hè?’


  ‘Ik doe liever spelletjes op mijn computer,’ zei Conor. ‘En ik vind het niet leuk als mams huilt.’


  ‘Ik ook niet, knul,’ zei Joe. En hij meende het. ‘Laten we ervoor zorgen dat er niets meer gebeurt waarom ze zou moeten huilen, oké?’


  Voor het eerst sinds zijn terugkeer zag Joe een glimlach op het gezicht van zijn zoon verschijnen. ‘Wil je m’n nieuwe DS-spelletje zien?’ vroeg Conor.


  ‘Ja zeker,’ zei Joe, en Conor ging ervandoor, op zoek naar het computerspelletje.


  Joe keek opnieuw naar buiten. Hij had het gevoel dat hij miljoenen kilometers van alles verwijderd was. Een miljoen kilometer bij het gevaar vandaan. Het was een gevoel dat hij al een hele tijd niet had gehad. Het Regiment zou zich afvragen waar hij was. De kans was groot dat op dit moment de adjudant op zijn voordeur stond te bonzen. Het interesseerde hem geen barst. Morgen zou hij JJ laten weten waar hij zat. Hij was ervan overtuigd dat zijn maat het niet erg zou vinden dat hij hier even zijn intrek had genomen. Net lang genoeg om Joe de gelegenheid te geven alles op een rijtje te zetten.


  En God wist dat dat hard nodig was.


  


  ‘Misschien moet ik eens kijken of Charlie thuis is.’


  Het was de volgende ochtend en Joe voelde zich een stuk beter. Hij had de afgelopen nacht nog wel degelijk gedroomd, maar hij was tijdens zijn slaap in elk geval niet meer gestoord. Nu zat hij met Caitlin in de keuken koffie te drinken en keek hij door het raam naar buiten, waar Conor in het lange, bedauwde gras een soort patroon aan het pletten was.


  ‘Charlie?’


  ‘Zijn vriendje. Van vorig jaar.’


  Joe herinnerde zich vaag iets. Een jongen van Conors leeftijd die in het dorpje verderop woonde. Ze hadden elkaar verleden jaar op het strand leren kennen. De moeder was blond, veel te dik en jolig. De vader was een kloothommel. De man, die van top tot teen – inclusief zijn bierbuik – gekleed was in spullen die hij in een dumpzaak moest hebben gekocht, dacht blijkbaar dat hij David Stirling was, de oprichter van de SAS, maar hij bleef een boerenpummel uit Berwick met een dikke pens en een plank vol dvd’s van de avonturier en bergbeklimmer Bear Grylls. Het was waar dat Conor en Charlie goed met elkaar konden opschieten, maar Joe voelde er op dit moment weinig voor om met anderen in contact te komen – met wie dan ook.


  ‘Het is beter als hij hier blijft,’ zei hij.


  ‘We kunnen toch niet van hem verwachten dat hij hier de hele dag in z’n eentje doorbrengt, Joe? Hij heeft iemand van zijn eigen leeftijd nodig.’


  ‘Het is veiliger als…’


  ‘Véíliger, waar héb je het in godsnaam over?’ Caitlin haalde diep adem, alsof ze moeite had rustig te blijven. ‘Niemand weet dat we hier zijn, lieverd. Zelfs JJ weet niet dat we hier zitten. Bovendien…’ Ze sloeg verlegen haar ogen neer. ‘Het zou best leuk zijn als we even met z’n tweeën zijn.’


  Joe knikte. ‘Oké, goed dan,’ zei hij.


  Conor had heel andere ideeën. ’s Middags, nadat Caitlin met Charlies moeder had gesproken en had geregeld dat Conor die nacht bij zijn vriendje kon logeren, keek hij haar teleurgesteld aan. ‘En als we elkaar nou eens helemaal niets te zeggen hebben?’ merkte hij op.


  ‘Je zult het vreselijk leuk vinden, lieverd. Hij vindt het vast leuk, hè?’


  Joe knikte. Hij zou het vast leuk vinden.


  Om vier uur liet hij Conor in de Mondeo stappen. ‘Breng jij hem maar,’ had Caitlin in zijn oor geluisterd. ‘Maar kom wel weer snel terug.’


  Conor had zijn moeder stevig omhelsd en hij had moeite zijn tranen te bedwingen. Joe wendde zijn ogen af. Hij wilde niet dat iemand zijn afkeurende blik zou zien. Waarom was zijn zoon niet een stuk flinker?


  Het was een kort, stil ritje naar het huis van Charlie. Zodra het huis van JJ niet meer in het achteruitkijkspiegeltje te zien was, voelde Joe hoe hij verstrakte, hoe de spanning bij hem terugkeerde. Toen hij de voet van de heuvel rondde en het huis niet meer te zien was, merkte hij dat zijn zintuigen even alert waren als wanneer hij in Afghanistan met een voertuig op patrouille ging. Hij hield aan beide kanten van de weg de velden en weilanden scherp in de gaten. Twee kilometer verderop, in het zuidwesten, was aan de horizon een tractor te zien. Achter hem reed een zilverkleurige Clio, die hem met hoge snelheid vlak voor een scherpe bocht inhaalde – bloedlink; er bleek een vrouw aan het stuur te zitten en achterin bevonden zich twee kinderen. Vanuit de tegenovergestelde richting naderde een witte Transit met het kenteken VS02RTD. De chauffeur had een baard en droeg een honkbalpetje, waardoor Joe zijn gezicht niet kon zien. Toen de wagen hem was gepasseerd, zag hij dat de ramen van de achterdeuren waren afgeplakt.


  Tien minuten later reed hij het dorpje Lymeford binnen. Op een bord aan de weg stond dat voorzichtige chauffeurs hartelijk welkom waren, maar Joe reed honderdtwintig. Hij drukte het rempedaal flink in en de Mondeo had, toen ze de Crown and Sceptre passeerden, waar hij met JJ in het verleden menig pilsje achterover had geslagen, al heel wat snelheid verloren. Ze reden langs een schilderachtig vijvertje waar een stuk of wat kinderen de eendjes voerden. Hier sloeg hij links af en reed een doodlopend stuk straat in waar enkele moderne, uit rode baksteen opgetrokken huizen stonden. Hij zette de auto neer voor het huis waar een zwarte Jeep Cherokee stond geparkeerd met op de achterruit een Help for Heroes-sticker.


  ‘Alles oké, knul?’ vroeg hij.


  Conor knikte zwijgend.


  De moeder van Charlie – Caitlin had Joe eraan herinnerd dat ze Elaine heette – begroette hen bij de voordeur met een brede, sprankelende glimlach en gaf Conor een knuffel die niet helemaal wederzijds was. ‘Wat ongelooflijk leuk je weer te zien… Charlie heeft al een hele tijd naar je terugkeer uitgezien…’


  Maar aan Charlie, die in de voorkamer op hen zat te wachten, was duidelijk te zien dat de woorden van zijn moeder met een korreltje zout genomen dienden te worden. Hij was het afgelopen jaar een stuk gegroeid, zowel in de lengte als in de breedte. Bij hem vergeleken was Conor maar een iel mannetje, en toen Elaine hen aanmoedigde boven te gaan spelen, konden beide jongens daar maar weinig enthousiasme voor opbrengen.


  ‘Wat een schatje, hè?’ zei Elaine. ‘Zin in een kop thee, Joe?’


  ‘Die man wil helemaal geen thee,’ klonk een stem uit de kamer ernaast. Twee seconden later kwam Reg, Charlies vader, tevoorschijn, met in elke hand een blikje Carling. Hij droeg een camouflagebroek die voor zijn omvangrijke middel een paar maten te klein was en een T-shirt van het Parachute Regiment. ‘Hoe gaat het, jongen?’ Hij knikte nors en overhandigde Joe een blikje lauw bier. ‘Wat is er met je gezicht gebeurd? Met Terry taliban liggen matten?’


  Hij kon zich vaag herinneren dat hij Reg had verteld dat hij op het punt stond naar Afghanistan uitgezonden te worden, maar hij had hem uiteraard niet verteld dat hij bij het Regiment zat.


  ‘Iets dergelijks, Reg,’ zei hij en hij nam een slokje bier.


  ‘Ga zitten.’ Reg liet zich in een leunstoel vallen waarvan de kussens al lang geleden de vorm van zijn achterste hadden aangenomen. Er vlak naast stond een bijzettafeltje waarop een exemplaar van Jane’s Defence Weekly lag.


  ‘Eigenlijk wil ik…’


  ‘Dus we hebben die Al-hoe-heten-ze-ook-alweer eens stevig op hun donder gegeven, hè?’ zei Reg vol trots, alsof hij de Stapper zélf naar de andere wereld had geholpen. Hij liet een harde boer.


  ‘Tja,’ mompelde Joe. Elaine sloeg haar ogen ten hemel en liep de kamer uit.


  Reg boog zich naar voren. ‘Wil je weten wat ík ervan vind, hm?’ Joe had daar helemaal geen behoefte aan, maar hij besefte dat hij het hele verhaal aan zou moeten horen. ‘Die Bin Laden; d’r zit een luchtje aan die vent. Onze Charlie is altijd met die klotecomputer bezig. Altijd met die verdomde…’ – hij knipte drie keer met zijn vingers en schreeuwde – ‘Elaine! Hoe heet dat You-en-nog-iets waar hij altijd mee bezig is?’


  ‘YouTube,’ kwam het antwoord.


  ‘Hij kijkt er altijd naar, naar dansende katten en meer van dat soort flauwekul.’ Hij ging wat zachter praten. ‘Misschien kijkt hij wel naar nóg grotere rotzooi. Hoe dan ook…’ – hij klopte zichzelf vol trots op de borst – ‘ik heb zelf ook wel eens naar YouTube gekeken. Man, je gelooft niet wat voor zaken ik daar heb gevonden. Echt niet.’


  ‘Goh.’


  Reg kwam opnieuw iets naar voren. ‘Je weet wat er op 11 september 2001 is gebeurd, hè?’


  ‘Ja,’ zei Joe, ‘dat weet ik.’


  ‘Nou, maar weet je ook dat er die dag nog een derde gebouw is ingestort? Vlak bij de Twin Towers. En wist je ook dat dat nieuws nog vóór het in feite was gebeurd al naar buiten is gebracht?’


  Reg liet zich achterover in zijn stoel vallen en nam triomfantelijk een slokje bier.


  Joe zette zijn blikje op de schoorsteenmantel. ‘Luister, maat,’ zei hij. ‘Ik moet nu echt…’


  ‘Hoe kan dat nou? Dat er op het nieuws al over wordt gesproken terwijl het in werkelijkheid nog niet eens is gebeurd?’ Hij boog zich weer naar voren, alsof hij op het punt stond een groot geheim te onthullen. ‘Let op mijn woorden: die Bin Laden moet een dubbelagent zijn geweest…’ – hij spuwde de woorden bijna uit – ‘… die voor de Amerikanen werkte.’


  ‘Reg, het spijt me, jongen. Ik moet nu echt weg.’


  ‘Je moet toch hartstikke blind zijn om dat niet te zien?’ zei Reg. ‘Maar zeg nou zelf, waar denk je dat hij mee bezig is geweest toen hij ondergedoken zat, hè? Pal onder ieders neus? Dacht je nou echt dat de Amerikanen dat niet wisten?’


  Gelukkig hoefde Joe daar zijn mening niet over te geven, want op dat moment kwam Elaine de kamer weer binnen. Ze legde bijna teder een hand op zijn arm.


  ‘Laat Reg maar gewoon kletsen, hoor,’ zei ze kalm. ‘Hij is altijd op zoek naar iemand die bereid is naar zijn idiote ideeën te luisteren.’ Reg haalde zijn schouders op en liet opnieuw een boer. ‘En maak je ook maar geen zorgen over Conor. Ze zullen het vast leuk hebben met elkaar. Ik heb vissticks bij het avondeten en ik zorg ervoor dat ze niet te laat in bed liggen… O, en dan breng ik hem morgenochtend na het ontbijt wel weer terug. Op weg naar school rijden we toch bij je langs. Oké, Reg, zeg Joe eens gedag.’


  Reg stak zijn blikje bier naar Joe omhoog.


  Joe wist niet hoe snel hij weg moest komen. Knapen als Reg liep je tegenwoordig overal tegen het lijf; ze hielden weliswaar dumpwinkels in stand maar verveelden iedereen kapot met hun gebazel vanuit hun gemakkelijke stoel over moderne oorlogvoering. Als je zo’n dikke papzak als Reg in de buurt van een schotenwisseling met de vijand neer zou zetten, schijt hij nog voor hij RPG kan zeggen in zijn boxershort. Maar verder was hij ongevaarlijk en Elaine zou ongetwijfeld goed voor Conor zorgen.


  Hij wierp een blik door de voorruit. Hij zag Conor door een raam op de eerste verdieping staan. Zijn bleke gelaat had iets spookachtigs. Joe stak zijn duim naar hem omhoog en zijn zoon glimlachte weinig overtuigend terug.


  Joe keek hoe laat het was: 17.10 uur. Met een knagend schuldgevoel zette hij de versnelling in z’n achteruit, reed bij het huis vandaan en zette koers naar de boerderij van JJ.


  


  Toen hij daar aankwam schemerde het al. De schapen hadden zich van de heuvel teruggetrokken en toen hij uit de auto stapte vloog een vlucht ganzen, nog net zichtbaar tegen de hemel, in pijlformatie in noordwestelijke richting. Hun gegak weergalmde over het landschap. Toen ze uit het zicht waren verdwenen, daalde de stilte opnieuw over het landschap neer.


  Jo keek naar het huis. Nergens brandde licht.


  Waarom niet, verdomme?


  Er klopte iets niet.


  Hij keek naar het hoge gras voor het huis. Hij telde drie stel bandensporen: de aankomst van de Mondeo gisteren, het vertrek naar Charlie, en zijn terugkeer, nu net dus. Hij zag waar het gras die ochtend door Conor was platgetrapt. Verder was er niets bijzonders te zien.


  Maar toch… er brandde geen licht in het huis.


  Hij liep om het huis heen. De achtertuin was even overwoekerd als het terrein aan de voorkant. Aan de achterkant stond een moderne, twee verdiepingen hoge aanbouw. Gelijkvloers bevond zich een soort opslagruimte voor laarzen en kleding, terwijl een wenteltrap naar de eerste etage leidde, waar hij uitkwam op een overloop die doorliep tot in het hoofdgebouw. Maar de achterdeur van de aanbouw zat op slot. Alle ramen zaten dicht. En ook hier was geen enkel lichtschijnsel te zien. Ook waren nergens sporen van braak te bekennen.


  Hij voelde een plotselinge windvlaag, die het geblaat van een schaap met zich meevoerde.


  Niemand weet dat je hier bent, hield Joe zichzelf voor. Hij liep naar de andere kant van het huis, langs het kolenhok. De krakkemikkige houten deur zat dicht en de losse ketting die om de grendel was bevestigd, had nog steeds de vorm van een acht, precies zoals hij die had achtergelaten. Toen hij de voordeur weer bereikte, was de hemel opnieuw een fractie donkerder geworden. En nog steeds brandde er nergens licht in het huis.


  Hij deed de voordeur open en glipte naar binnen.


  Hij stond op het punt Caitlins naam te roepen, maar iets weerhield hem daarvan. Misschien de kille duisternis in de gang. Of de stilte, die alleen maar werd verbroken door het getik van het staand horloge dat Joe bij aankomst had opgewonden.


  De keuken: leeg en donker, terwijl de resten van hun lunch nog steeds op het aanrecht stonden. De zitkamer aan de andere kant van de gang: van hetzelfde laken een pak. Joe liep geluidloos de trap op. De treden waren bijna twee meter breed en de trap had een enigszins rondlopende, gepolitoerde houten leuning. Joe liep met een zo licht mogelijke tred aan de linkerkant van de trap om het risico van kraken zo klein mogelijk te maken. De trap maakte op een gegeven moment een knik naar links en ging toen verder omhoog, waar de leuning vervolgens nog twee meter doorliep en overging in de balustrade van de overloop, van waaruit je op de trap neer kon kijken.


  Boven aan de trap bleef hij staan en luisterde aandachtig.


  Stilte.


  Hij stond opnieuw op het punt Caitlin te roepen. En opnieuw hield iets hem tegen.


  De overloop was zo’n tien meter lang en de grijze vloerbedekking was versleten. Links van hem bevond zich een gesloten deur die naar de aanbouw leidde, met de wenteltrap naar de begane grond. Achter aan de overloop was een deur die toegang bood tot de badkamer. Ook die was dicht. De kamer waarin Conor gewoonlijk sliep bevond zich ook daar, maar dan aan de rechterkant. Zijn deur stond helemaal open, maar er brandde geen licht. Er recht tegenover was de kamer die hij met Caitlin deelde. De deur stond op een kier en vanuit het vertrek viel een zwak, flakkerend schijnsel de gang op.


  Een schijnsel dat hij toen hij aan was komen rijden niet door het raam had gezien.


  Hij liep er behoedzaam op af, zo licht mogelijk, terwijl hij met de neus van zijn schoen naar losse voorwerpen tastte die eventueel lawaai zouden kunnen maken. Hij had zo’n twintig seconden nodig om de afstand tot de deur te overbruggen. Toen hij nog maar enkele centimeters van de deur verwijderd was, bleef hij staan en ademde hij eens diep in.


  Toen trapte hij de deur open.


  Het flakkerende schijnsel, zag hij onmiddellijk, was afkomstig van een waxinelichtje dat op een ladekast bij de deur stond. Tegen de linkerwand stond een kleerkast met op elke dubbele deur een spiegel. Ertegenover, rechts van het raam waarvan de gordijnen waren dichtgetrokken, stond een ouderwets hemelbed, maar dan zonder draperieën eromheen.


  En op het bed lag Caitlin.


  ‘Jezus!’ Toen Joe de deur opentrapte was ze overeind geschoten. ‘Joe, wat is er in godsnaam…?’


  Caitlin sloot haar ogen, ademde eens diep in en dwong zichzelf te glimlachen. Ze had nauwelijks iets aan; een satijnen hemdje dat de welvingen van haar borsten nauwelijks verhulde, met daaronder een klein slipje.


  Joe bleef verdwaasd in de deuropening staan. Caitlin stapte uit bed, liep naar hem toe en leidde hem naar het hemelbed.


  ‘Ik heb je gemist,’ fluisterde ze toen hij op de rand van het bed ging zitten. Ze knielde achter hem neer en begon zijn schouders te masseren. ‘Jongen, wat ben je toch ongelooflijk gespannen. Doe je shirt eens uit.’


  Joe trok zijn overhemd uit; hij merkte dat Caitlin zich achter hem van haar satijnen hemdje ontdeed. Toen ze het masseren weer hervatte, voelde hij haar borsten langs zijn rug strijken.


  ‘Ga liggen,’ fluisterde ze.


  Hij deed wat hem gezegd werd.


  


  Conor legde zijn mes en vork naast elkaar op zijn lege bord neer, op de manier die zijn moeder hem had geleerd. Eigenlijk hield hij helemaal niet van vissticks, maar hij had ze toch maar opgegeten, en dat gold ook voor de aardappelwafeltjes, hoewel hij over beide wat ketchup had gedaan.


  ‘Wat lijkt dat veel op bloed, hè?’ zei Charlie toen hij een dikke klodder op zijn eigen bord kwakte. Conor had tijdens het eten alleen maar naar zijn bord gekeken. De vader van Charlie, die op weg naar de koelkast door de keuken was gelopen, had gezegd: ‘Het is veel te dik om bloed te kunnen zijn, jongen’, waarna zijn moeder had gevraagd om het over iets anders te hebben. Daarna had er tijdens de maaltijd alleen maar stilte geheerst. Eigenlijk konden ze nauwelijks met elkaar opschieten en Conor was op dat moment het liefst bij zijn ouders geweest.


  ‘Nog een half uurtje tv-kijken en dan naar bed, jongens,’ zei Charlies moeder terwijl ze hun borden op de aanrecht zette. Ze liepen naar de voorkamer, waar zijn vader met een blikje bier in de hand een tijdschrift zat te lezen. Conor kreeg de kriebels van die man en hij ging aan de andere kant van de bank zitten, zo ver mogelijk bij hem vandaan.


  Ze bekeken een dvd van Doctor Who. Conor vond het maar een enge aflevering, maar Charlie was helemaal lyrisch en hij wilde tegenover hem geen sulletje lijken. Hij was blij toen Charlies moeder naar binnen kwam en zei: ‘Het is half acht, jongens. Bedtijd.’


  Conor sliep op een luchtbed dat in Charlies kamer op de vloer was gelegd. Hoewel, van slapen was nauwelijks sprake. Hij lag bewegingloos in het donker en luisterde naar Charlies trage ademhaling en het geluid van de televisie beneden. Hij dacht aan zijn moeder, en hoe die zich als ze met z’n tweeën waren altijd dapperder voordeed dan ze was, terwijl hij wist hoe afschuwelijk ze het vond als zijn vader voor langere tijd weg was. En hij dacht ook aan zijn vader. Hoe die in het bad had gezeten terwijl het water op hem neer kletterde. Hoe zijn vader het snoer van zijn Xbox uit de televisie had gerukt toen hij Call of Duty aan het spelen was, terwijl hij dat alleen maar deed omdat hij hoopte dat zijn vader daardoor wat trotser op hem zou zijn.


  Hij vond dat zijn vader deze keer toch weer heel anders had gereageerd dan de vorige keer.


  Hij wist niet hoe laat het was, maar op een gegeven moment was hij zachtjes gaan huilen. En toen de tranen eenmaal kwamen, kon hij nauwelijks meer met huilen ophouden.


  


  Joe en Caitlin lagen samen op bed. Naakt, uitgeput.


  ‘Wat hoor ik?’ fluisterde Joe.


  ‘Niets, lieverd. Dit is een oud huis, dus kraakt het overal.’


  De gordijnen waren opengeschoven en ze werden verlicht door het schijnsel van de maan dat door het raam naar binnen viel en niet meer zozeer door het waxinelichtje. Caitlin liet haar hoofd op Joe’s borst rusten, terwijl een van haar handen op zijn buik lag, die ze geruststellend streelde. Ze voelde warm aan en haar aanraking zorgde ervoor dat Joe zich relaxter voelde dan in maanden het geval was geweest. Ze had gelijk. Hij hoefde hier niet bang te zijn dat er ’s nachts van alles gebeurde.


  ‘Het spijt me,’ zei hij na een lange stilte. ‘Het was niet de thuiskomst die ik in mijn hoofd had. Ik ben nogal…’


  ‘Ssst…’ Caitlin snoerde hem de mond. ‘Ik begrijp het, lieverd. Maar ik weet ook dat ergens diep in jou de oude vertrouwde Joe moet zitten. Ik wou alleen dat ik die wat sneller tevoorschijn kon halen.’


  ‘Ik zal mijn uiterste best doen het weer goed te maken. Zowel met jou als met Conor. Dat beloof ik.’ Ik zal proberen een echte vader te zijn, hield hij zichzelf voor. Ik ben het zat om nog langer soldaat te zijn.


  ‘Je hoeft helemaal niets te beloven, lieverd.’ Haar stem klonk een tikkeltje schor. ‘Het is al voldoende dat je bij ons bent.’


  Stilte. Hij tuurde naar het plafond en luisterde naar het zachte geluid van haar ademhaling. Geen van beiden hadden ze de behoefte iets te zeggen. Joe deed net of hij niet langer meer aandachtig naar eventueel gekraak elders in het huis luisterde.


  Er verstreek een minuut. Plotseling werd zijn aandacht door iets getrokken.


  Het was nauwelijks te zien. Een lichtpuntje dat weerkaatste in de dubbele spiegel van de kleerkast en als een vuurvliegje heel even over het plafond zigzagde. Joe schoot overeind, terwijl Caitlin een fractie van een seconde later precies hetzelfde deed.


  ‘Joe, wat is er?’


  ‘Stil,’ siste hij haar toe. ‘Ga liggen.’


  ‘Joe, alsjeblíéft…’ Ze was op de rand van het bed gaan zitten, naakt, haar armen voor haar borsten geslagen, alsof ze zich tegen het een of ander wilde beschermen. ‘Ga toch liggen.’


  Maar Joe keek langs de sponning van het vuile venster naar buiten, op zoek naar iets wat bewoog. Wolken snelden langs de hemel; het lange gras voor het huis rimpelde in een lichte bries. Maar afgezien daarvan was er niets bijzonders te zien.


  Joe trok snel zijn spijkerbroek aan en sloot zich af voor de stem van Caitlin, die hem opnieuw probeerde over te halen weer in bed te komen. ‘Kom op, Joe… het zit alleen maar in je hoofd…’


  Maar het zat níét in zijn hoofd. Hij had wel degelijk iets gezien.


  Hij keek om zich heen, op zoek naar iets wat als wapen zou kunnen dienen. Toen hij niets vond, haalde hij de stevige leren riem uit zijn spijkerbroek en hield met beide handen de punten ervan vast. Daar kon hij tenminste iemand mee wurgen… hoewel.


  ‘Blijf hier,’ zei hij.


  Het waxinelichtje dreigde elk moment uit te gaan. Joe doofde het tussen duim en wijsvinger en stapte toen de gang op. Plotseling herinnerde hij zich dat JJ in de kelder in een kast zijn jachtgeweer en bijbehorende patronen bewaarde. Als hij daar op de een of andere manier bij zou kunnen komen…


  Behoedzaam liep hij over de overloop. Maar hij had nog maar enkele stappen gedaan toen hij halt hield en bewegingloos bleef staan. Er was geen twijfel mogelijk. Hij voelde tocht langs zijn gezicht strijken. De deur die naar de wenteltrap en de aanbouw leidde stond open.


  ‘Caitlin!’ bulderde hij. ‘Caitlin, kleed je aan!’


  En toen gebeurden er een heleboel dingen tegelijk. Er doemden twee gestalten op, eentje achter aan de gang, in de open deur, en een tweede uit Conors kamer, twee meter bij hem vandaan. Maar het was niet zozeer de aanwezigheid van deze gestalten die hem heel even verlamde van angst. Hij schrok van wat ze aanhadden: witte, alles bedekkende kleding.


  Plotseling baadde de overloop in een fel schijnsel. De man achter aan de overloop hield een flinterdunne zaklamp vast, waarvan hij de felle halogeenbundel recht op Joe’s gezicht richtte. Half verblind draaide Joe zich snel om met de bedoeling de man die uit Conors kamer tevoorschijn was gekomen aan te vallen. Maar die bleek ook een zaklantaarn bij zich te hebben, net als een derde man, die áchter hem was opgedoken. Joe wierp zich boven op het stel en met z’n allen kwamen ze op de vloer terecht. Joe raakte heel even de kleding van een van de mannen aan – hij ging ervan uit dat het mannen waren – en besefte toen onmiddellijk wat ze droegen: van versterkt papier gemaakte SOCO-pakken. Die bedekten alles: schoenen, lichaam, hoofd. Verder hadden ze strakke gele latex handschoenen aan die op de SOCO-pakken aansloten, terwijl de naden waren afgeplakt met isolatietape. Hun gezicht ging schuil, voelde hij toen hij met zijn hand naar het hoofd van een van de aanvallers klauwde, achter iets wat nog het meest op getint plastic leek.


  Plotseling klonk er een gil. Het was Caitlin. ‘Hij heeft een pistool! Joe! Hij heeft een pistool!’


  Hij werd overvallen door een blinde woede. Hij liet de leren riem voor wat hij was en ramde zijn vuist in het gezicht van de dichtstbijzijnde man. Hij voelde onmiddellijk dat er tussen het getinte plastic en ’s mans neus bloed glibberde. Hij rolde van de indringer af, klaar om overeind te springen en de klootzak te wurgen die Caitlin bedreigde. Maar nu had de man die hij uit het bijgebouw had zien komen zich over hem heen gebogen en scheen met zijn zaklantaarn recht in zijn gezicht. Joe sloeg het ding opzij.


  Maar toen zag hij dat de indringer nog iets anders bij zich had: een veertig centimeter lange Taser-staaf. Dat ding kon een dusdanig krachtige stroomstoot leveren dat hij onmiddellijk neer zou gaan. Hij wilde de staaf wegslaan, maar was net te laat.


  Toen de stroom door hem heen sloeg leek Joe drie seconden lang te stuiteren. Toen het ophield, had hij het gevoel dat het bloed in zijn aderen lood was geworden, terwijl alles om hem heen leek te draaien. Het enige wat hij kon doen was proberen bij bewustzijn te blijven. Maar dat viel niet mee. De aderen in zijn nek klopten. Hij werd misselijk…


  En er gebeurde nog iets.


  Een van de indringers – hij kon onmogelijk zien wie – had zijn spijkerbroek naar beneden getrokken en had zijn penis te pakken gekregen. Joe voelde de scherpe pijn van een naald die in zijn urinebuis werd gestoken, gevolgd door de afschuwelijke sensatie dat er gesmolten lood in zijn buik werd gespoten. Omdat hij nog steeds door het halogeenlicht werd verblind, kon hij niet zien wat er gebeurde, maar hij besefte wel dat er een injectienaald bij hem was ingebracht. Hij probeerde zichzelf weer omhoog te drukken, maar zijn spieren luisterden nauwelijks meer naar de commando’s die zijn hersenen gaven. Het gevoel dat er gesmolten lood in zijn lichaam zat verspreidde zich nu naar zijn ledematen. Hij kon niets uitrichten en zijn achterhoofd rustte bewegingloos op de vloer.


  Hij kon zich niet meer bewegen. Jezus, hij kon zich niet meer bewegen…


  Caitlins geschreeuw was overgegaan in een soort gejammer, elkaar snel opvolgende, doodsbange snikken. De drie indringers bevonden zich nu allemaal in de slaapkamer, en Joe hoorde ze iets zeggen, hoewel hij niet kon verstaan wat. Hij hoorde Caitlin wel ‘nee!’ gillen, gevolgd door het geluid van een schermutseling. Joe wilde haar roepen, maar het enige wat over zijn lippen kwam was een droog, onduidelijk happen naar adem. Toen hij een wanhopige poging deed zijn hoofd te bewegen draaiden alleen zijn ogen. Er gebeurde helemaal niets. Wat ze ook bij hem naar binnen hadden gespoten, het had er wel voor gezorgd dat hij over zijn spieren geen enkele zeggenschap meer had. Succinylcholine, vermoedde Joe. Dat spul was later nauwelijks nog in de bloedbaan terug te vinden, vooral als het in dát specifieke deel van zijn lichaam was geïnjecteerd. De paniek waaraan hij ten prooi was gevallen, leek nog het meest op een ricocherende kogel in een kleine betonnen ruimte. Waar waren ze mee bezig? Waarom hadden ze hem niet simpelweg afgemaakt?


  Wat ging er verder nog gebeuren?


  Ergens aan de rand van zijn gezichtsveld bewoog iets. Hij slaagde erin zijn hoofd net genoeg naar voren te draaien om Caitlin te zien, die – nog steeds naakt – door twee indringers de kamer uit werd gesleept. Gingen ze haar verkrachten? Waarschijnlijk niet. Om te beginnen hadden die lui SOCO-pakken aan. Maar echt geruststellend was die gedachte niet.


  Met een luide schreeuw zag Caitlin heel even kans zich van haar belagers los te rukken en wierp ze zich hevig snikkend op Joe. Maar langer dan een seconde of drie kon ze zijn slappe lichaam niet omklemmen, want de indringers trokken haar weer ruw overeind en ze werd de badkamer in geduwd. Daar ging het licht aan, waardoor er op de grijze vloerbedekking van de overloop een wirwar van schaduwen ontstond, maar Joe kon niet naar binnen kijken.


  Hij wilde een brul van woede en frustratie geven, maar liever nog had hij zich willen bewegen. Maar dat lukte niet. Hij kon geen vin verroeren. Hij kon alleen maar roerloos liggen, een gevangene in zijn eigen lichaam. Hij luisterde en hoorde Caitlin opnieuw schreeuwen. ‘Wat doen jullie? Mijn god, wat gaan jullie doen?’ Hij ving een kletterend geluid op. En er bewoog iets in de badkamer, maar Joe had geen idee wat.


  Een doffe bons. Caitlin ging steeds harder gillen. Wanhopiger ook, zo te horen.


  Het volgende moment stonden twee indringers bij hem. Ze hadden hun zaklantaarn laten vallen en het plastic voor hun gezicht was door hun gehijg beslagen. Ze bogen zich over hem heen, grepen hem bij de armen, tilden hem met grote moeite iets van de grond en sleepten hem naar de badkamer.


  En wat hij daar zag maakte hem doodsbang.


  De indringers hadden het douchegordijn van de rails gerukt en hadden dat om de naakte Caitlin gewikkeld, die nu, met haar tenen bij de kraan, languit in het bad lag. Ze trilde over haar hele lichaam en probeerde iets te zeggen, maar het enige wat uit haar mond kwam was het geluid van kokhalzen. Ze gaf over. Het braaksel, gele brokken, kwam op het douchegordijn terecht. Een van de indringers stond over haar heen gebogen, maar toen de twee anderen Joe op zijn knieën lieten vallen, zodat hij met zijn bovenlichaam over de rand van het bad hing, ging deze man weg.


  Het enige wat nu nog te horen was in de badkamer was het gesnik van Caitlin, dat weerkaatste tegen de uitgeslagen tegeltjes. Haar gezicht kon Joe niet zien. Zijn hoofd wees de andere kant op, zodat hij alleen het douchegordijn zag dat rondom de donkere driehoek van haar schaamhaar – nat van de urine – en haar benen was gewikkeld, waarbij haar voeten vreemd verdraaid naar buiten staken. In de twee badkranen was een bolle, vertekende weerspiegeling van de badkamer te zien, compleet met de twee mannen die over hem heen gebogen stonden.


  De derde man was binnen de kortste keren weer terug. Joe had geen flauw idee wat hij bij zich had, totdat hij van het bad werd getrokken. De man zei iets, maar zijn stem werd gedempt door het SOCO-pak dat hij aanhad, dus hoorde Joe ook niet welk accent hij had. ‘Doe de vingernagels,’ beval hij.


  ‘Joe,’ fluisterde Caitlin doodsbang. ‘Wat gebeurt er?’


  Maar Joe wist alleen dat zijn hand door een van de indringers naar Caitlins gezicht werd gebracht. De man boog zijn vingernagels wat naar achteren en schraapte ermee langs Caitlins linkerwang.


  Plotseling begreep Joe wat de bedoeling was.


  Zijn nagels werden over Caitlins gezicht gehaald om ervoor te zorgen dat er DNA onder kwam te zitten, zodat zou lijken alsof ze ruzie met elkaar hadden gehad. En deze lieden droegen de alles bedekkende pakken alleen maar om ervoor te zorgen dat hun eigen DNA deze plaats delict niet zou contamineren.


  Want dát waren ze aan het creëren. Een plaats delict.


  Een plek waar iemand was vermoord.


  


  Conors deur ging open. Hij probeerde onmiddellijk zijn tranen in te slikken, want hij wilde niet dat iemand zou denken dat hij nog een baby was. Maar het was al te laat. Charlies moeder boog zich over hem heen. Hij rook haar parfum. ‘Wat is er aan de hand, ventje?’ vroeg ze met een zorgelijke fluisterstem en ze streek over zijn haar.


  ‘Niets,’ zei Conor, maar zijn stem trilde toen hij dat zei en hij moest onwillekeurig opnieuw huilen.


  ‘Heb je heimwee?’


  Conor knikte.


  ‘Zullen we je moeder even bellen?’ stelde ze voor. ‘Heb je dat liever?’


  Hij knikte opnieuw. Hij zou aan zijn moeder vragen of ze hem wilde komen halen. Hij wilde hier geen minuut langer blijven.


  


  Joe schreeuwde het inwendig uit. Kon hij zich maar bewegen… Kon hij maar iets doen… Maar het lukte hem niet. Zijn met afschuw vervulde gedachten zaten gevangen in een lichaam dat tot niets in staat was. Hij was machteloos.


  Er drong een nieuw geluid tot hem door. Vanuit de slaapkamer klonk het geluid van de ringtone van Caitlins mobieltje. De indringers bleven bewegingloos staan en luisterden naar het overgaan, dat begeleid werd door het zwakke gezoem van de trilfunctie.


  Het geluid hield op.


  ‘Doe het,’ klonk het bevel vanuit een van de SOCO-pakken. ‘Schiet op.’


  Met alle kracht probeerde Joe uit te halen. Maar het enige waartoe hij in staat was, was een schor gefluister dat ergens achter uit zijn keel leek te komen. ‘Nee…’


  Nu zag hij wat de man beneden was gaan halen: een keukenmes met een enigszins kromgetrokken lemmet dat een centimeter of acht lang was. Een van de overvallers dwong Joe het mes vast te houden en klemde zijn vingers eromheen.


  Pas toen een van de mannen hem onder zijn oksels pakte en optilde, en de andere zijn hand met het mes erin stevig vastpakte, leek Caitlin te begrijpen wat er ging gebeuren. Ze trilde niet langer en het leek wel of haar hele lichaam verstijfde. ‘Joe,’ fluisterde ze. ‘Hou ze tegen… hou ze alsjeblieft tegen…’


  Maar Joe was volkomen machteloos. Zijn ogen waren strak op Caitlins gezicht gericht. Hij dacht dat hij getuige van de meest barbaarse verschrikkingen was geweest. Maar nu besefte hij dat het ergste nog moest komen.


  


  Charlies moeder legde haar mobieltje weer neer. ‘Asjemenou,’ zei ze vriendelijk. ‘Ze neemt niet op.’


  Ze zaten in de voorkamer, met de nog snikkende Conor in zijn pyjama. Charlies vader zat in zijn gebruikelijke stoel, met in zijn hand een blikje bier, en staarde wezenloos voor zich uit.


  ‘Waarom ga je nog niet even slapen?’ zei Charlies moeder. ‘Voor je het weet is het ochtend, oké?’


  Maar dat voorstel zorgde er alleen maar voor dat Conor nog harder moest huilen. Hij deed zich niet langer meer dapperder voor dan hij was. ‘Ik wil naar huis,’ zei hij. ‘Ik wil naar mijn moeder…’


  ‘Ach, joh, breng dat kind naar huis,’ mompelde Charlies vader. ‘We krijgen toch pas rust als je dat gedaan hebt.’


  Charlies moeder keek haar echtgenoot kwaad aan, maar streek vervolgens Conor over zijn bol. ‘Wil je dat, ventje? Wil je dat ik je naar huis breng?’


  Conor knikte.


  


  Het viel niet mee om door het douchegordijn heen te komen.


  In eerste instantie maakte het mes in het gordijn en het zachte vlees van Caitlins buik slechts een oppervlakkige inkeping. Er was een scherpe haal naar voren voor nodig om het plastic echt goed te doorboren, maar toen het mes eenmaal met Caitlins huid in contact kwam ging het er met afgrijselijk gemak doorheen.


  ‘Nee!’ bulderde Joe. Maar de kreet was alleen in zijn hoofd te horen.


  Caitlin hapte naar adem. Onmiddellijk gutste er bloed uit de wond. Het meeste bleef tussen haar huid en het douchegordijn zitten, maar een deel welde door het gat op naar boven en kwam op het heft van het mes, Joe’s hand en het papieren pak van de man die hem in bedwang hield te zitten.


  Joe’s hersenen begonnen te tollen. Hij hoorde het korte, scherpe happen naar adem van Caitlin. Hij voelde hoe zijn hand naar beneden werd gedrukt, zodat het mes dwars door haar buik sneed, in de richting van haar schoot. Toen zijn hand werd teruggetrokken, gleed een opgezwollen stuk darm zachtjes, monsterlijk, uit de gapende wond, om het volgende moment weer in haar lichaam te worden gedrukt, deze keer niet in haar buik, maar in de buurt van haar linkerborst. Dat moest ongelooflijk veel pijn doen. Ze schreeuwde het uit, maar haar stem stierf al na een paar seconden weg omdat ze er de kracht niet meer voor had.


  Er was vreselijk veel bloed te zien, hoewel het meeste tussen het douchegordijn en haar huid bleef zitten. Joe probeerde zich opnieuw tegen het verlammende gevoel te verzetten, de zeggenschap over zijn lichaam terug te krijgen. Maar het had geen zin. Zijn aanvallers schoven hem nu verder langs de rand van het bad, zodat zijn hand met het mes dichter in de buurt van Caitlins keel zou komen.


  Hun blikken kruisten elkaar. Joe had genoeg mensen zien sterven om te beseffen dat het leven nu snel uit haar wegebde.


  Ze zei iets. Eén enkel woord. ‘Conor…’


  Maar Joe kreeg niet eens meer de kans om antwoord te geven, zelfs als hij daartoe in staat was geweest. Hij had al zijn kracht geconcentreerd op pogingen te voorkomen dat de indringer het mes nog verder vooruit zou stoten. Een ogenblik lang, toen de punt van het mes nog maar een centimeter of zeven van Caitlins keel was verwijderd, had hij het idee dat er misschien… heel misschien… wat kracht in zijn verlamde spieren was teruggekeerd.


  Maar het was veel te weinig, en ook nog eens veel te laat.


  In Caitlins keel snijden was fysiek nog het gemakkelijkst. Er was geen douchegordijn waar hij eerst nog doorheen moest; alleen de smetteloze huid van haar gladde hals. En onder haar huid de strakke pezen die wellicht wat meer kracht van de indringer zouden vereisen.


  Caitlins ogen draaiden weg. Een weerzinwekkend mengsel van bloed en speeksel liep schuimend uit haar mond en kwam op het braaksel terecht dat langs de zijkant van het bad droop. Haar hele hals was paars. Nadat het mes uit de wond was getrokken, probeerde ze nog te ademen, maar haar luchtpijp was doorboord en het enige wat Joe zag was wat bloed dat rond de wond naar binnen werd gezogen, om even later weer naar buiten te borrelen.


  ‘Zo is het wel genoeg,’ zei een van de mannen achter hem.


  Joe voelde dat men hem liet vallen, met het mes nog in zijn hand. Zijn hoofd sloeg tegen de zijkant van het bad, waarna hij op de grond in elkaar zakte. Het enige wat hij nu nog zag waren het voetstuk waarop de wasbak steunde, met vlak ernaast het toilet, en drie paar voeten die vanuit de badkamer de gang op liepen.


  Uit het bad steeg een onheilspellend, gorgelend geluid op.


  Dat duurde nog geen tien seconden, waarna er een doodse stilte neerdaalde.


  Achter het voetstuk van de wasbak kwam een klein spinnetje tevoorschijn. De geleedpotige haastte zich in de richting van het bad en was even later uit Joe’s gezichtsveld verdwenen.


  Zijn linkerbeen trilde even. Beweging. Uiterst geconcentreerd probeerde hij het iets te verleggen, maar er gebeurde nog steeds niets.


  Maar er gebeurde wel iets op de overloop. Hij wist niet wat, want hij kon niets zien. En het kon hem eigenlijk geen barst meer schelen ook. De verschrikkingen van de afgelopen minuten brandden nog steeds dwars door zijn ziel. In gedachten bleef hij zien hoe het mes Caitlins lichaam binnendrong, hij bleef zien hoe het bloed uit haar wonden sijpelde. Hij bleef het laatste wanhopige, verstikte woord horen dat ze had weten uit te brengen.


  ‘Conor…’


  Hij voelde zijn lichaam schokken. Het loodzware, verlammende gevoel in zijn spieren leek iets minder te worden. Nam het effect van de injectie af? Hij probeerde zich opnieuw te bewegen. Zijn hand met het mes erin verschoof een paar centimeter. Maar meer ook niet.


  Toen werd hij weer door de mannen opgetild. Ze sleepten hem ruggelings uit de badkamer, waardoor hij heel even Caitlin kon zien. Haar gezicht was een verstard masker waarop uitsluitend doodsangst stond te lezen en haar huid had een ziekelijk bleke kleur aangenomen; een scherp, monsterlijk contrast met de verschrikkelijke wond in haar hals en de bloedrode vegen die onder haar plastic lijkwade te zien waren. Hij probeerde haar naam uit te spreken – alsof dat haar weer tot leven zou kunnen wekken – maar zoals hij nog steeds nog niets over zijn lichaam te zeggen had, slaagde hij er ook niet in iets te zeggen.


  Enkele seconden later was ze alweer uit zijn gezichtsveld verdwenen en lag Joe op zijn rug aan het einde van de overloop, bij de balustrade met uitzicht op de trap en de tegenoverliggende muur. Hij kreeg stuiptrekkingen, alsof er om de tien seconden een stroomstoot door hem heen werd gejaagd. Hij kon nu zijn linkervoet bewegen, maar dat was dan ook alles.


  Hij slaagde erin zijn ogen naar rechts te draaien. Een van de indringers stond met zijn rug naar hem toe en was met de balustrade in de weer. Na een seconde of vijftien deed hij een stapje achteruit. Joe zag dat hij een stuk touw aan de balustrade had vastgemaakt. Het had een lengte van een meter of twee en het uiteinde ervan hield hij in zijn gehandschoende handen. Toen pas zag Joe dat hij een lus had aangebracht.


  Een strop.


  Er verscheen nog een vent in Joe’s blikveld. Die pakte de balustrade beet en schudde er eens aan. Het hout kraakte een beetje.


  ‘Denk je dat hij het gewicht van die klootzak kan dragen?’ vroeg een gedempte stem.


  ‘Daar komen we vanzelf achter,’ luidde het antwoord. De twee mannen draaiden zich naar hem om.


  Opnieuw ging er een stuiptrekking door Joe heen. Hij slaagde erin zijn rechterelleboog enigszins te bewegen. Hij probeerde zijn arm onder een hoek van vijfenveertig graden omhoog te brengen, maar het volgende moment viel hij weer op de vloer terug.


  Het middel begon zijn werking te verliezen… Zijn krachten kwamen duidelijk terug, alleen niet snel genoeg. De indringer met de strop in zijn handen boog zich voorover. Opnieuw ging er een schok door Joe heen. Hij hoorde de zware ademhaling van de man achter het masker en kon door het beslagen plastic nog net de ogen onderscheiden.


  Het stuk touw was nog maar nauwelijks dertig centimeter van zijn hoofd verwijderd…


  Plotseling hoorde hij iets.


  Het kwam van buitenaf: het geluid van een rijdende auto. Hij zag door het raam van de badkamer het schijnsel van koplampen. De motor werd uitgezet. De twee indringers die hij kon zien richtten zich op en de man die de strop vasthield liet het touw vallen.


  ‘Laat hem maar liggen, maar neem wel dat stuk touw mee.’ De instructie klonk gehaast en werd beantwoord door een kort knikje. De indringers vertrokken snel en geruisloos. Tegen de tijd dat Joe hoorde dat er drie keer snel achter elkaar op de voordeur werd geklopt – zo’n tien seconden later – hadden de mannen de wenteltrap al bereikt, nadat ze razendsnel de tussendeur achter zich hadden dichtgetrokken.


  Hij probeerde degene die bij de voordeur stond toe te schreeuwen dat hij naar de achterkant van het huis moest, maar het lukte hem alleen maar een schor gefluister voort te brengen. Opnieuw werd er drie keer snel achter elkaar op de deur gebonsd. Hij probeerde al zijn energie te concentreren, deed zijn uiterste best iets te bewegen, maar het enige wat hij kon doen was vruchteloos op zijn buik draaien.


  Hij hoorde de voordeur opengaan.


  ‘Hallo?’ riep iemand onzeker. ‘Hallo? Ik heb geklopt, hoor!’


  Joe had nooit kunnen vermoeden dat zijn maag zó in de knoop kon zitten. Hij herkende de stem van Elaine onmiddellijk, en besefte wat dat betekende.


  Conor stond beneden.


  Hij probeerde opnieuw iets te roepen, hen toe te schreeuwen dat ze vooral niet naar boven moesten komen. Met enorme krachtsinspanning slaagde hij erin zijn benen onder zijn lichaam te trekken. Elaine stond nog steeds beneden te roepen. ‘Hallo? Hallo? Ik ben het… Elaine…’ Hij hoorde haar de keuken in lopen, maar hij hoorde ook op de trap voetstappen naar boven komen. Lichte, aarzelende voetstappen.


  De voetstappen van een kind.


  Joe zat nu op zijn knieën. Hij staarde naar zijn handen, die onder het bloed zaten, en naar het mes dat hij nog steeds vasthield. Na een afschuwelijke, pijnlijke worsteling met zijn eigen lichaam slaagde hij er eindelijk in achterom naar de openstaande deur van de badkamer te kijken. Toen draaide hij zich om en zag tussen de spijlen van de balustrade door een overbekende aanblik: het weerbarstige, rossige haar van Conor, zijn jonge, ernstige gezicht, zijn schouders, zijn blauwe ochtendjas. ‘Ga naar beneden!’ was het enige wat Joe kon uitbrengen.


  Conor was nog zes, zeven treden van de overloop verwijderd. Hij draaide naar rechts en keek tussen de stijlen door. Zijn ogen werden groot van angst.


  ‘Is daar iemand?’ De stem van Elaine, die weer in de gang beneden stond, klonk verontrust. Even later gevolgd door: ‘Conor? Conor, is alles in orde boven?’


  Conor schudde zijn hoofd. Hij staarde naar het bebloede mes in Joe’s hand.


  ‘Waar is mama?’ fluisterde hij.


  ‘Ga naar beneden!’ herhaalde Joe schor.


  Maar Conor holde de laatste paar treden van de trap op, bereikte de eerste verdieping en liep langs zijn vader. Joe dwong zichzelf weer achterom te kijken. Hij zag Conor eerst zijn eigen slaapkamer in gaan en toen de kamer van zijn ouders. Pas nadat hij zich ervan had vergewist dat zijn moeder zich in geen van beide vertrekken bevond, liep hij naar de deur van de badkamer.


  Het leek erop alsof hij wist met welke onuitsprekelijke verschrikkingen hij daar geconfronteerd zou worden. Hij zag er zo klein uit, daar in die deuropening, met alleen zijn pyjama en ochtendjas aan. Maar zijn schaduw was lang en viel tot halverwege de overloop.


  Joe kon het niet langer aanzien. Hij draaide zich weer om. Op een gegeven moment – het moest tijdens de afgelopen twintig seconden zijn gebeurd – was het mes tussen zijn vingers uit gegleden. Het lukte hem zijn armen omhoog te brengen en zijn handen voor zijn gezicht te slaan.


  Als hij met de bijna dierlijke kreet van zijn tienjarige zoon mee had kunnen doen, had hij het gedaan. Maar hij was er niet toe in staat. Hij kon alleen maar naar Conors wanhopige gejammer luisteren, terwijl hij tegelijkertijd het gevoel had dat zijn hart uit zijn borst werd gerukt en hij zich afvroeg wanneer daar een eind aan zou komen.


  9


  


  


  


  


  Joe zou zich de manier waarop Elaines gekrijs zich met dat van Conor had vermengd altijd blijven herinneren: zij boven aan de trap, hij in de badkamer, terwijl hij zijn moeder smeekte niet dood te gaan.


  Hij herinnerde zich ook nog dat hij overeind wilde komen, maar dat hij zijn lichaam nog lang niet onder controle had.


  Hij herinnerde zich dat Elaine Conor had toegeschreeuwd dat hij met haar mee moest komen, en hoe zijn zoon, toen hij hem op de overloop passeerde, zich boven op Joe had gestort en hem woedend met zijn kleine vuisten had bewerkt, een nietige uiting van frustratie waartegen Joe zich onmogelijk had kunnen verzetten, zelfs als hij daartoe in staat was geweest.


  Hij herinnerde zich dat de minuten die verstreken wel uren hadden geleken, terwijl geleidelijk aan zijn krachten langzaam maar zeker waren teruggekeerd.


  Hij wist dat hij alleen was in het huis, alleen met Caitlins ontzielde lichaam. Hij wist dat Conor en Elaine waren gevlucht. Hij wist dat het slechts een kwestie van minuten was voor de politie zou arriveren. Die zou weliswaar niet te zien krijgen wat ze oorspronkelijk geacht werd zullen te zien – een aanblik die zou wijzen op het feit dat Joe zijn vrouw had vermoord, waarna hij zichzelf had verhangen. Maar de politie zou meer dan genoeg zien. En toen hij de sirenes hoorde – in eerste instantie heel in de verte, maar naarmate de auto’s dichterbij kwamen steeds luider – wist hij wat hem te doen stond: elke gedachte om naar Caitlin te snellen, zijn zoontje te bereiken of te proberen uit te leggen wat er in werkelijkheid was gebeurd, onmiddellijk uit zijn hoofd zetten.


  Hij moest alles uit zijn hoofd bannen en hier zo snel mogelijk zien weg te komen. De politie zou precies weten wie hij was. Men kende zijn naam. Ze zouden hier vast geen eenvoudige agent, al dan niet vergezeld door een sociaal werker, op af sturen. Ze zouden ongetwijfeld een ARU deze kant op dirigeren, een arrestatieteam dat er helemaal op was voorbereid hem zo nodig om te leggen.


  Op de een of andere manier slaagde hij erin overeind te komen, waarbij hij zich aan de balustrade moest vastklemmen alsof hij weer moest leren lopen. Hij schuifelde naar de trap, terwijl de sirenes nu luidruchtig loeiden en het blauwe schijnsel van de zwaailichten al door het badkamerraam zwiepte, zodat ook de overloop in een blauw licht kwam te staan. Hij hoorde hoe er een deur werd ingetrapt. De rode stippen van laserscopes schoten de trap op en neer. Hij kon zijn eigen stem horen – hoewel die nog erg zwak was – toen hij zo hard mogelijk schreeuwde: ‘Ik ben ongewapend! Ik heb geen wapen!’


  En toen begaven zijn benen het opnieuw, gevolgd door het genadeloze stuiteren toen hij de trap af viel en alles om hem heen zwart werd.


  Toen hij bijkwam – het kon nooit meer dan een paar minuten later geweest zijn – was hij omringd door SOCO’s die hem – zijn benen het eerst – in een papieren lijkzak probeerden te schuiven om zo alle bezwarende DNA op zijn kleding en huid veilig te stellen. Elke spier in zijn lichaam deed pijn, maar dat had hem niet weten te weerhouden met zijn vuisten woest om zich heen te slaan. Er waren minstens zes agenten voor nodig geweest hem tegen de grond te drukken, zijn handen op zijn rug te binden en hem verder in het DNA-pak te wikkelen, waarna hij naar buiten werd gebracht, waar de nacht door blauwe zwaailichten werd opge-licht. Hij herinnerde zich dat hij had geschreeuwd – gegíld – dat hij onschuldig was, hij had iets over moordenaars en Bin Laden geroepen; hij had hen toegebruld dat hij Caitlin wilde zien, dat hij zijn zoon wilde zien…


  Maar niemand had daar op gereageerd.


  Even later bevond hij zich in een plaatselijk politiebureau, waar hij in een kleine cel in bedwang werd gehouden door dezelfde zes agenten terwijl hem zijn rechten werden voorgelezen en een enigszins angstig kijkende jonge vrouw van de forensische dienst, gestoken in een witte jas en met blauwe latex handschoenen aan, met wattenstaafjes monsters van de binnenkant van zijn mond, onder zijn nagels en onder zijn voorhuid nam. Hij bleef maar schreeuwen… zijn keel was zo rauw dat het leek alsof hij scheermesjes had ingeslikt… hij kon niet eens meer fatsoenlijk nadenken… alles draaide om hem heen… hij bleef Caitlins naam roepen…


  Toen hij de jonge vrouw van de forensische dienst om een spermadetectieset hoorde roepen, zorgde dat ervoor dat hij nog harder begon te brullen… terwijl hij tegelijkertijd kans zag zijn knieën op te trekken en twee van de agenten die hem in bedwang probeerden te houden recht in het gezicht te trappen. Hij sloeg met zijn hoofd tegen de harde vloer; als hij zichzelf iets aandeed zou er aan deze kwelling misschien eindelijk een eind komen…


  Lichten en hoofden dansten voor zijn ogen.


  Hij hoorde dat er om een injectie met een kalmerend middel werd geroepen en hij schreeuwde het uit; geen woorden, maar gesmoorde, dierlijke geluiden.


  Voor de tweede keer die nacht voelde hij hoe er een naald dwars door zijn huid ging…


  En opnieuw werd het donker om hem heen.


  


  Hij had geen flauw idee hoe lang hij buiten westen was geweest. Toen hij langzaam weer bij bewustzijn kwam, bevond hij zich in een auto. Het was donker. Hij lag voorover op een koud, hard, metaalachtig oppervlak en zijn handen zaten geboeid op zijn rug. Hij had alleen zijn spijkerbroek aan. Blote voeten. Ontbloot bovenlichaam. Het was er lawaaiig. Met elke beweging die het voertuig maakte trilde de vloer mee. Het middel dat hem was toegediend, was uitgewerkt, maar elke cel van zijn lichaam stond bol van de pijn. Hij had het gevoel dat zijn brein elk moment uit elkaar kon spatten, maar dat viel in het niet vergeleken bij de ondraaglijke pijn die in zijn hoofd explodeerde toen hij zich weer herinnerde wat er was gebeurd. Het maakte niets uit of hij zijn ogen nu opende of juist dichtdeed. Constant zag hij Caitlin voor zich: onder het bloed, terwijl ze hem smeekte haar te helpen.


  Gedood door een wapen dat hij in zijn hand had gehad.


  Joe begon te kokhalzen. Was het die lui maar gelukt zijn in scène gezette zelfmoord door te zetten. Dan zou Conor tenminste verder geen gevaar meer lopen. Het drong tot hem door dat iemand hem wilde elimineren. En ze zouden er alles aan doen om dat voor elkaar te krijgen. En als ze in staat waren Caitlin zoiets aan te doen, zouden ze er geen enkele moeite mee hebben zijn zoon het volgende slachtoffer te laten zijn. Hij moest opnieuw kokhalzen.


  Enkele minuten later slaagde hij er met veel pijn en moeite in op zijn knieën te gaan zitten. Hij vermoedde dat hij zich in de laadruimte van een speciaal beveiligde bestelwagen bevond, waarschijnlijk een Ford Transit, misschien iets groter. Aan een kant van de laadruimte zat een smalle spleet. Die was ongeveer even breed als een brievenbus, en was van drie verticale stangen voorzien. Hij slaagde erin zich enigszins op te richten en door de sleuf naar buiten te kijken. Hij bevond zich op een grote weg. Afgaande op de snelheid waarmee ze de reflectoren in de berm voorbijflitsten, vermoedde hij dat ze ruim honderd kilometer per uur moesten rijden. Het landschap naast de grote weg was nog in duisternis gehuld. Hij liep naar de achterkant van de bestelwagen, draaide zich om, zodat hij naar voren keek, en tastte met zijn gebonden handen naar eventuele grendels. Beide deuren waren van een dwarsbalk voorzien, net als bij een nooduitgang, maar daar was geen beweging in te krijgen. De deuren waren duidelijk van buitenaf op slot gedaan. Afgemat en hevig trillend liet Joe zich weer op de vloer glijden van wat volgens hem een politiebusje moest zijn.


  Hij kon niet op zijn horloge kijken, want zijn polsen waren op zijn rug gebonden, en hij had dan ook geen flauw idee hoe laat het kon zijn, maar een uur of twee nadat hij bij bewustzijn was gekomen, moest het busje tanken. Joe ging weer bij de kijkspleet staan. De eigenaar van een Porsche Cayenne keek tijdens het tanken zijn kant uit. De knaap werd – net als het hele benzinestation – om de paar seconden door blauwe zwaailichten in een fel schijnsel gezet. Joe besefte dat hij een politie-escorte had. Blijkbaar werd er geen enkel risico genomen.


  Na vijf minuten vertrokken ze weer. Joe zag kans overeind te blijven, keek weer door de brievenbus naar buiten en probeerde aan de hand van het landschap te achterhalen waar ze ergens zaten. Door zijn beperkte gezichtsveld was het onmogelijk om de borden aan de kant van de weg te lezen, en pas na een uur of drie rijden was hij in staat zich te oriënteren: ze reden via de Queen Elizabeth II-brug bij Dartford de rivier de Theems over. Hij telde op de rivier de lichtjes van vier schepen, drie die in westelijke richting voeren en één dat op weg naar zee was. Na nog een half uurtje rijden verlieten ze de M25, en uit de richting die het busje nam meende hij op te kunnen maken dat ze naar Londen reden. Meer had hij niet nodig om te beseffen waar ze naar op weg waren. Een huis van bewaring in Zuidoost-Londen dat speciaal beveiligd was. Dat kon alleen maar de Barfield-gevangenis zijn.


  Hij was daar één keer eerder geweest; een jaar of tien geleden. Het squadron was in Hereford geconsigneerd geweest, toen via het ministerie van Binnenlandse Zaken het bericht was binnengekomen dat de bewaarders in Barfield het vermoeden hadden dat er elk moment een gevangenisopstand kon uitbreken. Blijkbaar verwachtte men grootschalige onrust, want de politie had om ondersteuning van het Regiment gevraagd. Zestien man waren van Hereford naar Greenwich gereisd en hadden daar vierentwintig uur lang in staat van paraatheid verkeerd. Er was verder niets gebeurd. Misschien hadden de gedetineerden er lucht van gekregen dat ze niet alleen met een paar simpele bewaarders te maken zouden krijgen. En dat was maar goed ook. Heel af en toe werden Joe en de jongens te hulp geroepen bij situaties waarbij op precieze en meedogenloze wijze geweld moest worden toegepast. Als er in zo’n geval een squadron van het Regiment op af werd gestuurd – waar enkele buitengewoon onaangename lieden bij zaten, knapen waarbij de broertjes Kray, de beruchte criminelen uit de jaren vijftig en zestig, tot twee excentrieke ooms verbleekten – dan wist je één ding zeker: de gevangenissen zouden een stuk minder vol zijn.


  Toen ze vlak voor de ochtendschemering bij de ingang van Barfield arriveerden, stonden boven het prikkeldraad rondom de gevangenis de schijnwerpers nog aan. Buiten hoorde Joe het geluid van mannen die met elkaar praatten, en vervolgens voelde hij dat de auto weer in beweging kwam. Hij probeerde de afstand in te schatten die ze vanaf de poort tot aan het moment dat ze weer stopten hadden afgelegd. Een meter of vijftig, vermoedde hij. Dat was een heel stuk om rennend af te leggen, al helemaal als je handen op je rug waren gebonden en je op blote voeten liep. Maar als hij nou eens van het verrassingselement gebruik probeerde te maken? Nee, dat zat er niet in. Hij zag dat de rondzwiepende zwaailichten de binnenplaats verlichtten. Er stond een compleet ontvangstcomité op hem te wachten.


  Hij kon het gezicht van de man die de achterdeuren van het busje opendeed niet zien. Maar wat hij wel zag waren de vier gewapende politieagenten. Ze droegen scherfvrije vesten, integraalhelmen met beschermend vizier en hielden een MP5 in de aanslag. Twee van hen waren een meter of vijf bij het busje vandaan op één knie neergehurkt, terwijl de twee anderen daar weer tien meter achter stonden. Tussen de twee staande agenten in stond een lange, magere in uniform gestoken cipier met een klembord in de hand. ‘Breng hem naar binnen!’ schreeuwde hij, en zijn stem galmde door de nacht. Toen Joe in de deuropening van het busje stond, zijn ogen half dicht geknepen tegen het plotselinge schijnsel van een felle lamp ergens achter de bewaarder, meende hij op het gezicht van de man een blik met alleen maar weerzin te zien.


  Vanuit een van de vleugels kwamen nog twee mannen aan gelopen. Ook zij hadden een cipiersuniform aan, maar zagen er aanzienlijk steviger uit dan de man met het klembord. Ze trokken Joe ruw uit het busje, waarbij ze beiden een arm voor hun rekening namen. Joe wilde zich automatisch losrukken, maar dat werd onmiddellijk beloond met een keiharde klap met een wapenstok op zijn onderbuik. Alle lucht werd uit zijn longen geperst en hij klapte dubbel, terwijl hij bijna achteloos over de binnenplaats – zijn blote voeten schuurden daarbij pijnlijk over het ruwe asfalt – naar een laag, bakstenen gebouwtje werd gesleept, op een meter of vijf afstand gevolgd door de vier gewapende agenten.


  Het eerste gebouwtje was weinig meer dan een wachtkamer: vijf rijen bruine plastic stoeltjes, met in de hoek een oude frisdrankautomaat. In de tegenoverliggende muur zat een deur en Joe’s twee bewakers duwden hem er naar binnen.


  Op de een of andere manier herinnerde het vertrek waarin hij zich nu bevond hem aan de wapenkamer in Hereford. Het was geen grote ruimte – hooguit acht bij vijf meter – en er stond een lange balie met erachter een doorgang naar een ander vertrek. Op de balie stond een desktopcomputer, met er vlak naast iets wat er volgens Joe uitzag als een webcam en een kleine, platte scanner. Op de muur achter de balie was een geplastificeerde kaart opgehangen met het kopje ‘Omgaan met gevangenisstraf’. Helemaal achter in het vertrek bevond zich een derde doorgang, maar die werd afgesloten door een zware stalen deur die vol zat met grendels en twee sleutelgaten. Afgezien van Joe en zijn twee bewakers was de enige andere aanwezige in het vertrek de man die achter de balie stond. Hij had een rossig snorretje en de verveelde gelaatsuitdrukking van een ambtenaar die voortdurend kijkt hoe laat het is. De man sprak slechts drie woorden: ‘Riem, schoenveters, horloge.’ Toen hij over de balie heen keek en hij Joe’s blote voeten zag, om het volgende moment te ontdekken dat hij ook geen riem bij zich had, corrigeerde hij zichzelf en zei alleen maar: ‘Horloge.’


  Joe keek hem dreigend aan en verroerde zich niet. Zijn handen waren nog steeds op zijn rug gebonden. Hoe had die kerel gedacht dat met handboeien om te doen?


  De magere cipier met het klembord kwam binnen. Hij schatte de situatie snel in en knikte naar de man achter de balie. Die haalde ergens een draadschaar vandaan en overhandigde die aan de cipier. ‘We weten wie je bent,’ zei de magere cipier met een schril cockneyaccent. ‘Dus doe geen domme dingen, oké?’


  ‘Ik wil mijn zoontje spreken.’


  ‘Vergeet het maar.’


  Met één enkele knip van de draadschaar kwamen Joe’s handen vrij.


  Afstand tot de deur: vijf meter. Twee bewakers, magere cipier, rossig snorretje: deze vier knapen moest hij met zijn blote handen nog wel tegen de grond kunnen werken, maar hij wist niet wat hem buiten nog te wachten stond. Hij bleef roerloos staan.


  ‘Horloge.’


  Joe deed zijn horloge af maar hield zijn blik op de beambte met het snorretje gericht. Toen hij zijn horloge op de balie legde, zag hij de gelaatsuitdrukking van de man veranderen. Joe keek op zijn handen neer. Zijn rechterhand – de hand waarmee hij het mes had vastgehouden – was rood van het bloed, vanaf zijn vingertoppen tot een centimeter of twee boven de pols. En ook zijn onderarm zat onder de bloedspetters.


  ‘Zakken leegmaken,’ zei de man, wiens onderlip van pure walging was omgekruld.


  Joe’s ogen schoten naar links. De twee bewakers stonden drie meter bij hem vandaan, een met de armen over elkaar terwijl de ander met de wapenstok zachtjes tegen zijn rechterbeen sloeg. Rechts van hem krabbelde de magere cipier iets op zijn klembord; het gekras van zijn potlood op het papier was duidelijk te horen.


  ‘Zakken leegmaken!’ Joe rook de tabaksgeur die de man achter de balie uitademde. Hij zag een zegelring om de pink van de rechterhand van de man, en het vuil onder zijn vingernagels. ‘Kom op, ik heb niet de hele nacht de tijd!’


  Joe haalde een biljet van vijf pond en een handjevol kleingeld uit de zak van zijn spijkerbroek. Uit zijn achterzak haalde hij een opgevouwen velletje papier. Een ogenblik lang wist hij niet meer wat het was, maar toen herinnerde hij zich het weer. De tekening die Conor voor hem had gemaakt, de tekening die zijn zoontje hem thuis, in zijn kamertje, had gegeven.


  ‘Dit krijg je niet,’ mompelde Joe en hij maakte aanstalten hem weer terug te stoppen.


  De schoft met de wapenstok aarzelde geen moment. De tweede klap kwam nog harder aan dan de eerste, en Joe voelde hoe het velletje papier, nog voor hij van de pijn dubbelklapte, uit zijn hand werd gerukt. Hij had vijf seconden nodig om een beetje op adem te komen. Toen hij zich weer oprichtte, zag hij dat de man met het snorretje het velletje papier had opengevouwen. Met een boosaardige glinstering in zijn waterige ogen scheurde hij de tekening doormidden, en deed dat toen nog eens.


  Er knapte iets in Joe. Hij stortte zich op de balie, greep de beambte bij zijn vettige, roodbruine haar en ramde zijn hoofd zo hard naar beneden dat het keihard met de balie in aanraking kwam. De man schreeuwde het uit. Toen hij weer overeind kwam sijpelde er bloed uit zijn neusgaten en hield hij een hand tegen zijn gezicht gedrukt. Zich vaag bewust van het feit dat de magere cipier met het klembord bij de eerste aanwijzing dat het wel eens matten zou kunnen worden haastig het vertrek had verlaten, draaide Joe zich naar de twee bewakers om. Die deden een stapje achteruit, waarbij de kerel met de wapenstok het ding als een soort zwaard dreigend voor zich uit hield. Joe stond klaar om zich boven op hem te storten, maar op dat moment stormden de bewapende politieagenten naar binnen. Totale verwarring. Vier man, de MP5 stevig tegen de schouder gedrukt, schreeuwden: ‘Op de grond, ga verdomme op de grond liggen!’ Joe liet zich op zijn knieën zakken en was niet verrast toen zijn twee bewakers met hun zware zwarte schoenen keihard tegen zijn zij trapten. Achter de gewapende politieagenten dook de magere cipier weer op, die dertig martelende seconden lang wachtte, en toen pas ‘Houd op!’ riep.


  De twee gevangenbewaarders richtten zich weer op en lieten Joe, die zich tot een bal had opgerold, op de vloer liggen.


  De stilte die volgde werd slechts verbroken door het zachte gevloek van de knaap met het rossige snorretje. Terwijl hij probeerde het bloed te stelpen dat uit zijn neus liep, wankelde hij achteruit naar de deur achter de balie en verdween even later uit het zicht. De magere cipier knikte naar een van de leden van het arrestatieteam. Die lieten hun wapens zakken en trokken zich terug tot bij de ingang.


  ‘Ga staan.’


  Joe stond op.


  ‘Luister, jongen,’ zei de cipier. ‘Over twintig minuten zit je in een cel of je ligt in de ziekenvleugel. De verpleegster van dienst is één meter negentig en heet Albert. Lieve jongen. Een echt familiemens. Maar het gekke is dat de laatste keer dat hij hier een vent in huis had die zijn vrouw had toegetakeld een andere gevangene toch kans heeft gezien die schoft met een vuile naald lek te prikken toen Albert zich even had omgedraaid. Daar heeft die knaap toch een leuk geval van hepatitis C aan overgehouden. Ik kan me natuurlijk vergissen, maar het is altijd mogelijk dat Albert iemand die net zijn vrouw naar de andere wereld heeft geholpen ook heel even uit het oog verliest…’


  ‘Ik heb haar niet naar de andere wereld geholpen,’ mompelde Joe schor.


  ‘Dat bewaar je maar voor de rechter, maat. En trek nou de rest van je kleren uit.’


  Joe keek hem wezenloos aan en knipperde even met zijn ogen. ‘Waarom, verdomme?’


  ‘Kleren uit!’ bulderde de cipier. ‘Uit! En kijk me niet zo aan. Er zijn flikkers genoeg in het blok, maar wíj hebben gelukkig vrouwen en vriendinnen thuis om ons te pijpen. Die reet van jou is aan deze kant van de deur echt wel veilig…’


  Joe stond langzaam op. Zonder zijn blik van de cipier af te wenden en zich bewust dat iedereen in het vertrek – de twee bewakers, de magere cipier en de vier gewapende agenten bij de deur – toekeek, trok hij zijn kleren uit en ging toen weer rechtop staan.


  ‘Oké, stoere bink, draai je om.’


  Joe draaide zich om.


  ‘Op je hurken.’


  Joe bleef bewegingloos staan.


  ‘Op je hurken!’


  Joe hurkte neer.


  ‘Kuch eens.’


  Joe deed wat hem gezegd werd.


  ‘Oké, je bent clean. Doe die klotebroek weer aan. Voor de goede orde, we hebben de vervelende gewoonte om je dat te laten doen wanneer we daar maar zin in hebben, begrepen? Denk daar maar aan als je in de verleiding mocht komen er schijt aan te hebben…’


  Joe trok zijn spijkerbroek weer aan en hij werd onzacht naar de balie geduwd. De knaap met de bloedneus was nog steeds niet teruggekeerd. Vanuit het vertrek achter de balie was een nieuwe gevangenisbeambte – deze was kaal en gedrongen – tevoorschijn gekomen. ‘Hand,’ zei hij en hij wees naar de scanner. Joe stak zijn bebloede hand naar hem uit. De man greep die bij de pols vast en keek naar de palm. Hij leek absoluut niet onder de indruk van het geronnen bloed, maar zei wel: ‘Daar zit te veel bloed op. Andere hand.’


  Voor hij het wist lag zijn schone hand met de palm naar beneden op de scannerplaat en schoof er onder het glas een fluorescerende witte streep van boven naar beneden. ‘Wat is dit?’ wilde hij weten.


  ‘Dit is een biometrische identificatie,’ antwoordde de cipier trots terwijl hij de webcam omhooghield, naar het scherm keek en op een knop drukte. ‘Die kijkt of je gezicht bij de afdruk van je handpalm past. Maar een slimme jongen als jij is natuurlijk wel wijzer dan met dit soort dingen te rotzooien.’ Hij leek die opmerking zelf erg leuk te vinden en keek de anderen grijnzend aan.


  De magere cipier nam het woord weer. ‘Ik heet Sowden,’ zei hij. ‘Jij spreekt me met meneer aan en ik zeg jou wat je moet doen. Vertrouw me, schatje, we hebben het hier allemaal al een keer gehoord en gezien. Als je je hier het leven niet al te moeilijk wilt maken, val dan niet op en doe wat je wordt opgedragen.’


  Joe had zich mentaal helemaal van zijn omgeving losgemaakt. Sowden bleef praten; een hele lijst regeltjes, iets over een advocaat en voorlopige hechtenis. Zijn woorden drongen nauwelijks tot Joe door.


  De kale man overhandigde Joe een bundeltje kakikleurige kleren, haalde toen een bos sleutels tevoorschijn, liep naar de andere kant van de balie en opende de zware stalen deur. Die was minstens twintig centimeter dik en was van twee inwendige, acht centimeter brede grendels voorzien. Joe werd in de richting van de deur geduwd.


  Het volgende moment stond hij in iets wat veel op een cel leek; een vertrek van drie bij drie meter, met een identieke stalen deur in de wand ertegenover. De twee gevangenbewaarders en Sowden gingen met hem mee, terwijl het arrestatieteam in de receptie achterbleef. Met een zware dreun sloeg de deur achter hen dicht. Joe hoorde hoe de grendels op hun plaats werden geschoven. Er verstreken dertig seconden, toen ging de tweede deur open. Ook daar stond een cipier klaar, die zijn sleutels met een stuk touw aan zijn koppel had vastgemaakt. Joe’s bewakers duwden hem naar buiten, een gang in, waarna ook deze deur achter hem op slot werd gedraaid.


  De betonnen wanden van de gang waren beige geschilderd en de verlichting bestond uit felle tl-lampen. Na vijftien meter kwamen ze bij een dubbele veiligheidsdeur, met erachter een soort binnenplaats ter grootte van een half voetbalveld, dat was omringd door indrukwekkende, vier verdiepingen hoge, bakstenen gebouwen. Hoewel het nog steeds donker was, baadde de omgeving in het licht. Joe kreeg de indruk dat de hele buitengevel door schijnwerpers werd beschenen. Elk raam dat hij zag was van tralies voorzien. Hij telde vier bewaarders, die voortdurend over de binnenplaats patrouilleerden, elk met een aangelijnde Duitse herder. Een van de honden keek zijn kant uit en legde zijn oren in zijn nek. De hondengeleider gaf een harde ruk aan de lijn waaraan de hond vastzat en ging verder met zijn ronde.


  Het gebouw waar de bewaarders Joe naartoe brachten stond aan de overkant van de binnenplaats, op zo’n tien uur. Deze keer passeerden ze slechts een enkele veiligheidsdeur, die Sowden zorgvuldig achter zich op slot draaide. Ze bevonden zich nu in een klein bijgebouw, met op de tegenoverliggende wand een bord met de tekst ‘Categorie A’.


  ‘Je had het erover dat ik in voorlopige hechtenis zou worden genomen,’ mompelde Joe.


  ‘We hebben te horen gekregen dat je vluchtgevaarlijk bent. Je staat vierentwintig uur per etmaal onder observatie. Bewijs jezelf een dienst en hou je gedeisd.’ Joe opende zijn mond om te zeggen dat hij dat absoluut niet van plan was, maar daar kreeg hij de kans niet voor. ‘Als je voor nog meer problemen zorgt, maat, stop ik je bij dat klotestelletje uit Noord-Ierland. Bij katholieken. Ik neem aan dat ze met soldaatjes als jij wel raad weten. Neem maar van mij aan, jongen, je bent een stuk beter af bij Hunter.’


  Joe informeerde maar niet wie Hunter was. Hij ging ervan uit dat hij daar op korte termijn wel achter zou komen.


  Het blok waar Sowden en de twee bewaarders hem naartoe leidden bestond uit drie boven elkaar liggende gangen, met om de vijftien meter een uit dikke tralies bestaande afscheiding, en met links en rechts om de zeven, acht meter zware stalen deuren die van kijkgaatjes waren voorzien. Joe’s bewaarders brachten hem naar de derde deur rechts op de begane grond. Een van hen klopte ongeduldig op de deur – drie zware dreunen – en draaide de sleutel om.


  ‘Naar binnen,’ zei Sowden.


  Joe ging naar binnen: hij had geen keus. De celdeur sloeg met een klap achter hem dicht. Het was nagenoeg donker in het vertrek.


  Stilte.


  Buiten op de gang hoorde hij het gerammel van een getraliede veiligheidsdeur.


  Opnieuw was het stil.


  Joe voelde dat al zijn spieren strak gespannen stonden. Hij had geen idee wie Hunter was, en ook niet waarom hij hier zat. Maar hij wist wél dat hij zich tegenover deze vent – god mocht weten met welke waanzinnige maniak hij werd opgezadeld – geen enkele zwakheid kon permitteren. Hij verwachtte dat Hunter op het onderste bed zou liggen, want hij wist dat dat traditioneel gezien de plek was waar de dominante celgenoot zich altijd installeerde. Joe overwoog heel even om hem van zijn brits te trekken en hem te dwingen boven te gaan liggen – om hem te laten zien dat hij niet van plan was ook maar íéts te pikken – maar voor hij wat kon doen klonk er een stem.


  ‘Is er iemand stóút geweest?’ Een misselijkmakend geluid, iets wat het midden hield tussen gegiechel en gesnuif.


  In een poging zijn celgenoot te zien en erachter te komen wat die stem over de man zei, tuurde Joe in het duister. Hunter klonk ouder dan Joe, waarschijnlijk was hij in de vijftig. Hij had een Londens accent; uit het oosten van de stad, niet uit het noorden. Waarschijnlijk blank. Hij klonk niet erg manhaftig. Eigenlijk het tegenovergestelde. Bijna verwijfd, en het was duidelijk dat hij de bovenste brits al in beslag had genomen…


  ‘Je moet wel héél erg stout zijn geweest om bij de oude Hunter geplaatst te worden.’


  Joe slaagde erin enkele donkere vormen in het vertrek te onderscheiden. Aan zijn rechterkant stond een tafel met een kleine televisie erop. Links een stapelbed. In de buitenmuur zag hij de contouren van een ongeveer één vierkante meter groot raam, terwijl ook nog net zes stalen tralies te zien waren. Helemaal achterin een toilet, met een klein wastafeltje ernaast. Rechts van hem zag hij een kleerkast. De cel rook naar bleekwater. Joe ging op de onderste brits zitten.


  ‘Je moet wel een héél, héél stoute jongen zijn om bij mij gestopt te worden,’ volhardde de stem. De man praatte lijzig, alsof hij zijn uiterste best deed kinderlijk over te komen. In een flits herinnerde Joe zich net zo’n stem, hier ver vandaan maar net zo ritmisch en net zo monotoon: hé, Ame-ri-kaanse motherfucker. Ame-ri-kaanse motherfucker…


  ‘Als je dat nog één keer zegt,’ zei Joe zonder zijn stem te verheffen, ‘breek ik elk bot in dat klotelichaam van jou.’


  Zijn celgenoot gniffelde even en deed er toen weer het zwijgen toe. Vijf minuten later hoorde Joe het diepe ademhalen van iemand die sliep.


  Wat Joe betrof maakte het niet uit of hij zijn ogen nu openhield of dichtdeed. In beide gevallen zou hij steeds weer met de gebeurtenissen van de afgelopen nacht worden geconfronteerd, alsof er een zich steeds herhalende film in zijn hoofd werd afgedraaid. Als een mes dat in zijn eigen onderbuik werd gestoten, om er het volgende moment weer uitgetrokken te worden om even later weer diep in zijn buik te zakken.


  Precies zoals hij bij Caitlin had gedaan.


  Die gedachte alleen al was ondraaglijk, en toch kon hij aan niets anders denken.


  En in een ander hoekje van zijn brein dienden zich alleen maar vragen aan. De tocht door het mijnenveld waarbij Ricky de dood had gevonden: was dat een ongeluk geweest, of had iemand hen in die positie gemanoeuvreerd? Maar wie dan? De Amerikanen? Had de auto die hem had geprobeerd omver te rijden er iets mee te maken? De bestuurder had er in elk geval niet bepaald Amerikaans uitgezien. Die leek eerder ergens uit het Midden-Oosten te komen. En dan de indringers in de SOCO-pakken, die ervoor hadden gezorgd dat het erop leek dat híj Caitlin had vermoord en vervolgens van plan zou zijn geweest zelfmoord te plegen. Wie waren dat? Hoe hadden ze hem weten te vinden? Niemand wist dat hij naar JJ’s huis was afgereisd.os1


  Het moest allemaal te maken hebben met die avond in Abbottabad. Daar was hij van overtuigd. En de lieden die hier achter zaten – wie het ook mochten zijn – zouden niet rusten voor ze ook Conor hadden vermoord.


  Het misselijkmakende, verontrustende, onwerkelijke gevoel dat door hem heen stroomde werd alleen maar sterker. Het interesseerde hem geen barst wat die Amerikanen verborgen wilden houden. Wat hem betrof hadden ze die compound met een atoombom plat mogen gooien. Opgeruimd staat netjes.


  Maar aan wie kon hij zijn verhaal kwijt? Wie was bereid naar hem te luisteren? Hij werd omringd door de ondoordringbare muren van een streng beveiligde categorie A-gevangenis. Er was helemaal niemand die hij kon vertrouwen.


  Er daalde een kille angst over hem neer. Hij besloot in de tegenaanval te gaan door alleen maar aan wraak te denken.


  Iemand, wie dan ook, hield hij zichzelf voor, zou hiervoor boeten.


  


  Het was niet het grijze ochtendlicht dat door het getraliede raam van de cel naar binnen viel waardoor Joe uit zijn trance – een trance met geopende ogen – werd gewekt, noch het gewoel en de zware ademhaling die van de bovenste brits kwamen. Het was het rammelende geluid dat op de gang was te horen en het daaropvolgende geschuif en geroep van een gevangenispopulatie die langzaam maar zeker wakker werd. Hij ging op zijn zij liggen en tuurde naar de muur. Een minuutje later hield het gewoel boven hem op en besefte hij dat zijn celgenoot op het punt stond zich op de grond te laten zakken. Joe draaide zich langzaam om. Hij nam de details van de cel in zich op. De beige, generfde vloertegeltjes, tegeltjes die in de kleedhokjes van een openbare zwemgelegenheid niet zouden misstaan. De buizen onder aan de tegenoverliggende muur, waar de verf al van af begon te bladderen. De graffiti die op de muren was gekrast, compleet met namen van zowel huidige als vroegere bewoners die hier voor elke vorm van rotte vis werden uitgemaakt.


  Zijn celgenoot liet zich naar beneden zakken en kwam naast hem staan. De man was rond de vijfenvijftig en was misschien nog niet eens een meter zestig lang. Hij had een bleek, flets gezicht met een stevige onderkin, terwijl zijn volle, vochtige lippen eruitzagen alsof hij elk moment in lachen uit kon barsten. Hij droeg een bruine broek en een shirt met een V-hals; waarschijnlijk gevangeniskleding. Een van de knoopjes ontbrak en het haar op zijn bierbuik drong door de ontstane opening naar buiten. Zijn dunne, al wat grijzer wordende haar was zodanig gekamd dat het wat voller leek, en hij droeg een ouderwetse bril met een zwart montuur, waarin zulke dikke glazen zaten dat het glas zijn ogen enigszins vertekenden. Er hing een vreemde geur om hem heen: de muffe, penetrante geur van iemand die zich nooit waste. De muur achter hem ging helemaal schuil door uit tijdschriften gehaalde centrefolds. Niet de naaktfoto’s van dames die Joe overal in kazernes tegenkwam, hoewel in militaire installaties schaamhaar eigenlijk taboe was, maar felgekleurde platen van popsterren die nauwelijks ouder waren dan Conor. Lieden als Justin Bieber en Miley Cyrus. Joe werd misselijk. Hij keek de man nog eens aandachtig aan. Vlak onder zijn halsslagader zaten twee smalle littekens die nog rauw genoeg waren om Joe duidelijk te maken dat hij ze recentelijk had opgelopen.


  ‘Ze hebben me al een hele tijd geen klein vriendje meer bezorgd,’ zei de man.


  Hij keek heel even naar Joe’s bovenlichaam, om vervolgens zijn weinig vriendelijke blik te kruisen. Maar hij leek zich daar weinig van aan te trekken. Hij keek Joe glimlachend aan en liep naar het toilet aan het voeteneind van het bed. Joe trok zijn kakikleurige shirt aan terwijl zijn celgenoot lawaaiig in de roestvrijstalen pot pieste.


  ‘Ik heet Hunter,’ zei hij achterom. ‘Vier jaar. Ik zal je niet met de details lastigvallen. Daar kom je vast wel achter. De dames hier zijn gek op roddels.’ Hij giechelde opnieuw en draaide zich met zijn piemel nog steeds uit zijn broek hangend om. Hij liet zijn tong langs zijn lippen glijden, ritste zijn gulp dicht en vervolgde: ‘Nou, wat doet een leuke jongen als jij hier?’


  Er knapte iets in Joe.


  De kracht waarmee hij Hunter vastgreep en hem vervolgens tegen de deur kwakte was van dien aard dat de deur nagalmde. Het zelfingenomen lachje was onmiddellijk van Hunters kwabbige gezicht verdwenen. Hij wekte de indruk elk moment in huilen te kunnen uitbarsten. ‘Als je óóit nog iets tegen me zegt,’ fluisterde Joe, ‘zorg ik er persoonlijk voor dat er aan de andere kant van je nek nóg twee littekens komen te zitten, maar dan duurt het wel een stuk langer voor die wonden zijn geheeld. Begrepen?’


  Hunter knikte. Toen Joe hem losliet, bewoog hij niet maar keek hij hem alleen maar als een bang konijntje aan.


  Plotseling hoorde Joe dat iemand bezig was de deur open te maken. Die werd op een kier gezet. Hunter leek iets te willen gaan zeggen, maar bedacht zich toen. Hij liep de cel uit en liet de deur half open staan. Joe trapte hem dicht en liep naar het wastafeltje. Hij draaide de kraan open en er kwam een dun straaltje gloeiend heet water uit.


  Het bloed van Caitlin dat nog steeds op zijn handen zat was opgedroogd. Afgezien van het warme water en zijn eigen vingernagels, had hij niets om het weg te boenen. Hij ging langzaam te werk en schraapte met krachtige bewegingen over de palm en de rug van zijn hand. Maar de bloedvlekken lieten zich niet verwijderen. Na twee minuten kreeg hij er genoeg van en ging hij met zijn nagels uitzinnig over zijn huid heen en weer. Hij zag het roze water in de afvoer wegstromen maar zijn huid bleef onder de vlekken zitten. Het lukte hem niet het bloed van zijn handen te wassen, en naarmate hij steeds woester over de huid schraapte, werd hij ook steeds duizeliger.


  Even later ging hij op de grond zitten en liet zijn hoofd in zijn kletsnatte handen rusten.


  ‘Zo te zien heeft onze nieuwe beroemdheid vreselijk medelijden met zichzelf.’


  Joe keek snel op. Er stond een cipier over hem heen gebogen, niet ouder dan een jaar of dertig, maar met een dikke bos wit haar en bijna even breedgeschouderd als hijzelf. Hij keek naar Joe’s hand, waar nog steeds bloed uit sijpelde. ‘Dat moet je in het doucheblok doen.’


  Joe haalde diep adem in een poging zichzelf weer enigszins in de hand te krijgen. Het was zinloos om ook met deze cipier ruzie te zoeken. Hij krabbelde overeind. ‘Waar is dat?’


  De witharige cipier schudde zijn hoofd. ‘Te laat. Je gaat nu ontbijten.’


  ‘Ik heb geen trek.’


  ‘Een goede raad. Je mag dan in voorlopige hechtenis zitten, maar dit is de Ritz niet, en je hebt geen enkele keus in wat je doet of wanneer je het doet. En nou als een speer naar de eetzaal, voor ik je in een isoleercel laat gooien.’


  Joe stond op en veegde zijn natte handen aan zijn gevangeniskleding af. Het nog resterende bloed liet daar wat vegen achter, maar in elk geval was zijn rechterhand nu verhoudingsgewijs enigszins schoon. Hij zei niets maar liep achter de cipier aan zijn cel uit.


  De eetzaal bevond zich in het aangrenzende blok. Joe kon die ruimte al vanaf de binnenplaats ruiken; het was een koolgeur die blijkbaar bij in grote hoeveelheden klaargemaakt voedsel hoorde, waardoor hij onmiddellijk aan het keukengebouw in de kazerne van Catterick moest denken, waar hij als rekruut zijn basisopleiding had gekregen. De zaal zelf stond vol rijen schragentafels en banken – Joe zag direct dat al het meubilair aan de vloer zat vastgeschroefd – met in het midden een gangpad van een meter of vier breed. De verlichting bestond uit een groot aantal aan het plafond bevestigde tl-buizen en het was er al erg druk; hij schatte dat er misschien wel zevenhonderd man aanwezig waren. Langs de achterwand bevond zich een soort balie met een stuk of wat warmhoudbakken die bemand werden door zes gedetineerden. Joe vermoedde dat de deur achter de warmhoudbakken naar de keuken leidde, en hij sloeg die informatie onmiddellijk in zijn hoofd op. Een keuken, wist hij, was dé plek waar je moest zijn als je op zoek naar spullen was. Er werden daar voortdurend voorraden en afval aan- en afgevoerd. Het staartje van een rij van een man of vijftien, twintig kronkelde zich door het middenpad, en Joe telde vijftien cipiers die zich op regelmatige afstanden aan de zijkant van de zaal hadden opgesteld.


  ‘Ga je gang,’ zei de witharige cipier. Hij draaide zich om en verliet de zaal.


  Toen Joe het middenpad op liep voelde hij dat hij van alle kanten bekeken werd, en toen pas begreep hij de benaming die de cipier daarnet in zijn cel had gehanteerd: ‘onze nieuwe beroemdheid’. Had het nieuws over wat er was gebeurd zich inderdaad al zo snel verspreid? Joe kon alleen maar concluderen dat dat het geval moest zijn. Terwijl hij in de richting van de uitdeelbalie liep, merkte hij dat hij door diverse lieden nieuwsgierig werd aangestaard: een dikke vent met een kaal hoofd en met onderarmen die onder de tatoeages zaten; een magere vent met een spits gezicht en een rond brilletje en een slappe kin; een jonge Aziaat wiens gezicht vol plukjes toiletpapier zat; Hunter, die aan zijn eigen tafel zat, een eindje verwijderd van de anderen maar wel met een eigen cipier, die toekeek hoe hij langzaam kauwde en met stralende ogen naar Joe blikte. In de eetzaal was het een kabaal van jewelste en de geluiden leken van alle kanten te komen. Misschien verbeeldde Joe het zich, maar hij had het idee dat overal waar hij langsliep de gesprekken aan de betreffende tafel op een zacht pitje kwamen te staan.


  Hij ging achter in de rij staan. Die was geslonken tot een man of tien. De laatste drie man stonden met hun rug naar de uitdeelbalie en keken toe hoe hij aan kwam lopen. Het waren nogal omvangrijke lieden, allemaal met gitzwart haar en groene ogen. Het hadden drie broers kunnen zijn. Het duurde een halve minuut voor een van hen iets zei. Hij had zijn haar naar achteren gekamd en had een papperig, ongezond gezicht. Hij stonk naar sigaretten.


  ‘Ben jij dat nieuwe soldaatje?’ vroeg hij. Hij sprak met een onmiskenbaar Ulster-accent. Toen Joe geen antwoord gaf, vervolgde hij: ‘Altijd leuk om een dappere jongen als jij te mogen verwelkomen.’ Uit zijn stem was duidelijk op te maken dat deze man allesbehalve blij was met zijn aanwezigheid. Zijn twee metgezellen keken Joe dreigend aan.


  Na twee jaar militaire dienst in Noord-Ierland herkende Joe een groepje PIRA-gangsters al van kilometers ver. Toen al was het lidmaatschap van de IRA voor het merendeel van deze knapen in feite alleen maar een dekmantel voor hun criminele activiteiten: drugs, oplichting, drank- en sigarettensmokkel, noem maar op. In politiek waren ze nauwelijks geïnteresseerd. En de Troubles mochten dan misschien tot het verleden behoren, deze lieden waren nog even misdadig als vroeger, dus het was bepaald geen verrassing om hier dit soort types tegen het lijf te lopen. En hoewel politici graag deden alsof de tijd van de gewelddadige confrontatie voorbij was, besefte Joe maar al te goed dat zoiets totale flauwekul was: in een groot deel van Noord-Ierland werd het Britse leger nog steeds als de vijand beschouwd, en de SAS al helemaal. Als deze mannen erachter kwamen dat hij bij het Regiment zat, waren ze het bijna aan hun eer verplicht om hem een kopje kleiner te maken.


  ‘Jullie zijn toch niet op zoek naar moeilijkheden, hè?’ zei Joe kalm.


  ‘Hoor je dat, jongens?’ merkte de andere knaap spottend op. ‘Hij is niet op zoek naar moeilijkheden.’


  Zijn maten lachten en de rij schoof een paar plaatsen op.


  ‘Nou, je weet maar nooit, soldaatje,’ vervolgde de man. ‘Misschien zijn die moeilijkheden wel op zoek naar jóú.’ Er verscheen een onaangenaam glimlachje om zijn lippen. ‘Een smerige Brit en een beest in een en dezelfde cel. Het ziet ernaar uit dat we dit jaar boffen.’ Hij draaide Joe zijn rug toe. ‘Maar als je liever niet hebt dat elke keer dat je je cel verlaat zomaar iedereen je te na komt, dan bestaan er natuurlijk manieren om dat te voorkomen, soldaatje.’


  ‘Waar heb je het over?’


  ‘Ach, het is alleen maar zaak ervoor te zorgen dat je op goede voet staat met de juiste mensen. Mensen met invloed, mensen die voor bescherming kunnen zorgen.’


  Joe keek hem spottend aan. ‘Jij?’ vroeg hij.


  ‘Tja, die keus is aan jou, soldaatje. Het is jóúw keus.’


  Twee minuten later kwakte een lid van de keukenbrigade wat roerei in een van de vakken van een aluminium bord en witte bonen in tomatensaus in het vak ernaast. De tafel waar Joe aan ging zitten, was drie rijen van de uitdeelbalie verwijderd en werd uitsluitend door zwarte gevangenen bemand. De knaap die het dichtst bij Joe zat had ingewikkelde patronen op de zijkant van zijn hoofd laten scheren, maar zijn gezicht zag er een stuk minder leuk uit dan zijn kapsel. Hij had een hemd aan en had enorme armspieren. Op zijn donkere huid zaten zwarte tatoeages. Toen Joe ging zitten, schoof de man zijn bord bij hem vandaan, draaide zich om en staarde hem aan.


  Joe concentreerde zich op het eten, maar hij voelde dat elk deel van zijn lichaam op slag in verhoogde staat van paraatheid verkeerde. Hij had de indruk dat de situatie om hem heen elk moment gewelddadig kon worden en pakte zijn plastic vork wat steviger beet dan hij gewoonlijk zou hebben gedaan. Als wapen had het weinig te betekenen, maar het was het enige wat hij had: als hij dat ding door midden brak, kon hij met het versplinterde uiteinde ervan in elk geval nog een oog uitsteken…


  ‘Ga staan!’


  Joe had nog maar nauwelijks een paar happen van het onsmakelijke voedsel naar binnen gewerkt toen Sowden, de lange, magere cipier die hij de vorige avond al had meegemaakt, op hem af kwam. ‘Kom mee,’ zei hij.


  ‘Waarom?’


  De zwarte gevangenen keken zwijgend toe.


  ‘Omdat ik het zeg.’ Maar hij voegde er snel aan toe, mogelijk omdat hij zich Joe’s uitbarsting van de vorige avond nog goed herinnerde: ‘Je advocaat is er.’


  ‘Ik heb geen advocaat.’


  ‘Nu wel.’


  Joe vond het helemaal niet erg dat hij de eetzaal kon verlaten. Hij had het gevoel dat daar elk ogenblik een oorlog uit kon breken. Sowden nam hem voor de tweede keer die ochtend naar de binnenplaats mee, maar wel naar een ander gebouw, waar hij een klein vertrek werd binnengeleid waar alleen een tafel en twee stoelen stonden. Aan die tafel zat een vrouw. Ze had een zwart, tweedelig pakje aan en droeg haar bruine haar in een knot. Niet bepaald een schoonheid en haar magere, onvriendelijke gezicht zat onder een dikke laag make-up. Nadat de deur achter Joe op slot was gedraaid, knikte ze naar de stoel aan de andere kant van de tafel, maar ze zorgde er wel voor dat ze hem daarbij niet hoefde aan te kijken.


  Joe ging zitten. De vrouw schoof hem over tafel een exemplaar van The Times toe. ‘Misschien wilt u dit even lezen,’ zei ze met een Schotse tongval die iets vijandigs had, waardoor ze de indruk wekte dat ze met haar hersens heel ergens anders zat. ‘Pagina vijf.’


  Joe wist niet zeker of hij dat wel wilde, maar hij sloeg de krant toch open, negeerde een foto van prinses Anne op pagina drie, en bereikte pagina vijf. Hij wenste onmiddellijk dat hij het toch maar niet had gedaan.


  Hij had geen idee hoe ze deze foto’s in handen hadden gekregen. Er was een foto van Caitlin afgedrukt die volgens hem altijd bij haar vader op de schoorsteenmantel in Epsom had gestaan. De opname was een jaar of vijf oud en was gemaakt met Kerstmis. Ze glimlachte en droeg een sjaal die Joe had gekocht en die Conor aan haar had mogen geven. Alleen deze aanblik al zorgde ervoor dat hij zich volkomen leeg voelde.


  Naast de foto van Caitlin stond er een van hem, gemaakt op de dag dat aan hem het Military Cross was uitgereikt vanwege betoonde moed in Irak, waar hij een stuk of wat gewonde Amerikanen had weggehaald nadat ze toen ze onder vuur van opstandelingen waren komen te liggen op een bermbom waren gestapt. Van Conor stond geen foto in de krant.


  De kop boven de foto’s luidde: Partner van Afghanistan-held vermoord.


  Hij keek weer naar de advocaat op. Ze nam wat papieren door die ze uit een map op haar schoot had gehaald. Het leek wel of ze totaal geen erg in hem had.


  Hij keek weer in de krant en las verder. In een afgelegen boerderij in de buurt van Berwick-upon-Tweed is het lijk aangetroffen van Caitlin O’Donnell, 36 jaar, in Noord-Ierland geboren en moeder van één kind. Alles wijst erop dat ze op beestachtige wijze om het leven is gebracht. Een woordvoerder van de politie heeft vanochtend vroeg bevestigd dat haar partner, sergeant Joseph Mansfield van het Tweede Bataljon van het Parachute Regiment, de politie momenteel helpt bij het onderzoek. Sergeant Mansfield is recentelijk vanuit Afghanistan naar het Verenigd Koninkrijk teruggekeerd, omdat hij naar verluidt niet langer voor de actieve dienst geschikt zou zijn. Het ministerie van Defensie weigert commentaar te geven. Uit door het ministerie gepubliceerde cijfers kan worden opgemaakt dat militairen die uit Irak en Afghanistan zijn teruggekeerd een tien keer zo grote kans hebben een posttraumatisch stresssyndroom op te lopen als militairen die niet zijn uitgezonden…


  Joe gooide de krant opzij.


  ‘PTSS?’ Hij herinnerde zich Ricky weer. Hij probeerde niet aan zijn eigen gedrag te denken, maar hij besefte hoe gemakkelijk het voor die klootzakken was om hem dat etiket op te plakken.


  ‘Klaarblijkelijk durven ze nog niet zonder enig voorbehoud te zeggen dat u het hebt gedaan,’ zei de advocaat. ‘Ik heb daar verder niets mee te maken.’


  Ze keek hem eindelijk aan. ‘U zit hier in voorlopige hechtenis, sergeant Mansfield. Begrijpt u wat dat betekent? U bent gearresteerd op verdenking van moord, wat inhoudt dat u niet op borgtocht vrijgelaten kunt worden, maar dat u eerst terecht zult moeten staan, en dat kan al snel een jaar duren. Ik ben Jacqueline Thomas. Ik heb uw zaak toegewezen gekregen en ik…’


  ‘Waar is Conor?’


  ‘Ik heb gehoord dat hij momenteel bij zijn grootvader van moeders kant is ondergebracht. Sergeant Mansfield, ik raad u aan om niet te proberen om…’


  ‘Ik heb het niet gedaan,’ zei Joe kalm.


  Het was even stil. De ogen van Jacqueline Thomas schoten een moment lang in de richting van de deur, en Joe zag dat ze overwoog de bewaarder die daar op wacht stond naar binnen te roepen. Maar bij nader inzien zag ze ervan af en ging ze door alsof Joe niets had gezegd. ‘Erkennen dat dit een geval van verminderde toerekeningsvatbaarheid is, zou tot gevolg kunnen hebben dat de aanklacht wordt veranderd in doodslag…’


  ‘Ik heb het niet gedaan.’


  De advocaat legde het dossier op tafel, deed haar bril af en keek Joe strak aan. ‘Goed,’ zei ze op neutrale toon. ‘Zou u me willen vertellen wat er zich gisteravond heeft afgespeeld?’


  Joe deed zijn ogen dicht. De afschuwelijke beelden flitsten weer door zijn hoofd. Het mes dat Caitlins lichaam binnendrong, de strop, het gegil van Conor… Toen hij vijf seconden later zijn ogen opendeed, zag hij dat zijn hand weer trilde. De advocaat liet nadrukkelijk merken dat ze het ook had gezien. Ze trok veelbetekenend een wenkbrauw op. ‘Sergeant Mansfield?’ drong ze aan.


  Hij keek haar afwezig aan. Ongevraagd drong zich een nieuw beeld aan hem op. Dom Fletcher, zijn commandant, die hem vroeg of hij de standaardprocedures in acht had genomen. De manier waarop zijn blik net iets langer op Joe was blijven rusten dan gewoonlijk.


  ‘Wie heeft je gestuurd?’


  Ze knipperde even met haar ogen. ‘Dat heb ik u al gezegd, ik heb uw zaak toegewezen gekregen…’


  Joe liet een ongeduldig, bijna afkeurend geluid horen. Waarom zou hij deze vrouw vertrouwen? Waarom zou hij wie dan óók vertrouwen?


  ‘Ik wil terug naar mijn cel,’ zei hij.


  ‘Dat kan niet. U moet rekening houden met levenslang, sergeant Mansfield, zonder de kans ooit nog op vrije voeten te komen. Als uw toegewezen raadsvrouwe voel ik me verplicht u te adviseren een verzoek tot een volledig psychiatrisch onderzoek in te dienen, en ik denk dat we dat het best onmiddellijk in gang kunnen zetten…’


  ‘Hou je bek nou eens dicht!’ schreeuwde Joe haar toe. ‘Hou nou eindelijk je bek eens dicht!’


  Hij merkte dat hij zijn zelfbeheersing dreigde te verliezen en trilde van woede.


  Hij zag Ricky voor zich, nadat hij zich in het mijnenveld naar hem had omgedraaid… Caitlins gezicht toen het mes bij haar binnendrong…


  Hij schoot overeind, holde naar de deur en beukte erop met zijn vuisten, zich vaag bewust dat de vrouw om hulp riep.


  Een ogenblik later waren de bewakers binnen… blaften ze hem iets toe… werd hij door hen in bedwang gehouden…


  Tien minuten later was Joe terug in zijn cel, trillend, moeizaam ademhalend, terwijl hem over zijn hele lichaam het koude zweet uitbrak.


  Hunter staarde hem aan alsof hij met een gek te maken had. Hij zat in kleermakerszit op het bovenste bed. De televisie stond aan. Een of andere stomme spelletjesshow met Noel Edmonds. Achter zich hoorde Joe hoe er een sleutel in het slot van de celdeur werd omgedraaid. Hij bleef met zijn rug tegen de deur staan, diep ademhalend in een poging zichzelf weer enigszins in de hand te krijgen


  ‘De cellen gaan tot half één op slot,’ merkte Hunter nerveus op. Joe deed een paar stappen naar voren en zette de televisie uit. Er kwam geen woord van protest. Hunter begreep blijkbaar precies wat goed voor hem was. Joe ging op het onderste bed liggen. Wellicht aangespoord door het feit dat Joe niet met geweld had gedreigd, liet Hunter opnieuw van zich horen. ‘Je kunt een paar sigaretten bij me kopen,’ zei hij. Zijn stem klonk bijna vleiend. ‘Je hoeft pas te betalen als je…’


  ‘Wat gebeurt daar?’


  Buiten was het een enorm kabaal. Een gerammel van jewelste. Joe sprong op en beende naar het raam. Hij maakte het open – het zat onder het vuil – en keek tussen de tralies door naar de binnenplaats. Daar waren een stuk of twintig gedetineerden te zien. Zonder uitzondering had iedereen de handen diep in de zakken gestoken en hielden ze het hoofd gebogen. Niemand zei iets tegen elkaar, en iedereen deed net of hij het rumoer niet hoorde. Dat kabaal kwam, voor zover Joe kon vaststellen, vanuit de ramen die over de binnenplaats uitkeken, en dat moesten er een stuk of vijftig zijn. Hij zag dat er handen uit die ramen staken, die de tralies vastgrepen en eraan rammelden. Te midden van het chaotische geschreeuw herkende hij steeds weer twee woorden die werden geroepen: ‘Beest’ en ‘Kinderlokker’.


  ‘Ik heb je met Finch zien praten.’ De stem van Hunter klonk enigszins gespannen, alsof hij hem eigenlijk wilde afleiden van wat er buiten gebeurde. Joe deed het raam dicht – het geluid buiten was nu merkbaar zachter – en draaide zich naar hem om.


  ‘Wie is Finch?’ wilde Joe weten.


  ‘Iemand uit Noord-Ierland.’


  Joe herinnerde zich de man in de rij voor het ontbijt.


  ‘Zal ik je eens gratis van advies dienen?’ zei Hunter.


  ‘Wat dan?’


  ‘Finch denkt dat hij het hier voor het zeggen heeft. Tenminste, hij wil graag dat iedereen dat denkt. Maar hij kan niet tegen Hennessey op. Maakt niet uit waar die zit…’


  ‘Wie is Hennessey nou weer?’


  ‘Die zit momenteel in een isoleercel,’ zei Hunter. ‘Dat gebeurt trouwens wel vaker. Ik denk dat hij liever daar zit. Maar hij is hier nog steeds de baas.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Denk je soms dat de cipiers het hier voor het zeggen hebben?’ Hunter liet een minachtend gesnuif horen. ‘Flauwekul. Hennessey is hier de baas. Hij is voor niemand bang. Toen hij nog vrij rondliep zat hij tot aan zijn nek in de drugs en het op bestelling omleggen van mensen. Sinds hij zit opgesloten heeft hij al drie man koud gemaakt. Hij weet dat hij toch nooit meer vrijkomt.’


  ‘Wie heeft hij koud gemaakt?’


  ‘Toen hij in Hull in het gevang zat weigerde de leiding hem een eigen cel te geven. Hij heeft zijn celgenoot toen net zolang met zijn hoofd tegen de muur geramd tot hij dood was, althans, dat heb ik me laten vertellen. En dat heeft hij nog twee keer gedaan, totdat ze hem eindelijk een eigen cel gaven. Sommigen van die cipiers zijn zo stom als het achtereind van een varken, als je het mij vraagt. Hoe dan ook, Hennesseys wil is wet. Zelfs de leiding doet wat hij zegt en er is niet één gedetineerde die zijn opdrachten niet uitvoert. Behalve Finch en zijn vriendjes natuurlijk. Maar die leren het nog wel. Verder is Hennessey ook nog eens ongelooflijk handig. Geslepen. Hij weet precies hoe hij overal een slaatje uit moet slaan.’


  Er viel weer een stilte. Hunter staarde onderzoekend naar zijn vingernagels.


  ‘Krijgt hij bezoek?’ Hoe meer informatie Joe over Hennessey kon verzamelen, hoe beter.


  ‘Vanwaar die interesse?’


  Joe keek hem onheilspellend aan.


  ‘Oké, oké,’ zei Hunter snel. ‘Ik heb me laten vertellen dat hij wel eens bezoek krijgt van een vrouw. Ze komt één keer per maand. Van de bewaarders mogen ze dan even alleen zijn. Ik weet alleen niet waar.’


  ‘Weet je hoe die vrouw heet?’


  ‘Nee.’


  ‘Zijn er meer mensen die dezelfde behandeling krijgen?’


  Hunter schudde zijn hoofd. ‘Het zijn speciale privileges. Er wordt gezegd dat de enige reden waarom het groepje rond Hennessey nog niet in opstand is gekomen, is omdat hij daar nog geen toestemming voor heeft gegeven. Neem hem zijn voorkeursbehandeling af…’ Hij maakte een gebaar alsof er een bom explodeerde. ‘Zoals ik al zei, het is een heel kiene jongen. Weet precies hoe hij dingen voor elkaar moet krijgen. Uiteraard,’ voegde hij er snel aan toe, ‘is het aan Hennessey te danken dat ik ook niet in een isoleercel zit, zoals de anderen.’


  ‘Welke anderen?’


  ‘De anderen die… hier om dezelfde reden zitten als ik.’


  ‘Zedendelinquenten?’


  Opnieuw gesnuif. ‘Als je het met alle geweld zo wilt noemen. Maar hij heeft de leiding wel in zijn zak zitten, hè? Hij weet dat we nooit bij de gewone gevangenisbevolking zullen worden geplaatst, dus pakt hij ons een voor een. De laatste keer hebben ze een knaap in de douches te grazen genomen. Ze hebben hem aan flarden gesneden, inclusief zijn piemel. Ook zijn beide armen hebben ze gebroken. Maar ze hebben hem nét niet afgemaakt. Ik weet niet waarom ze dat hebben gedaan. Jonge kerel nog. Leuke vent.’ Hij snoof opnieuw. ‘Ik ben de volgende op het lijstje. Ze hebben al een poging ondernomen, zoals je hebt gezien, toch?’


  ‘Je bedoelt die dubbele haal in je hals?’


  Hunter keek hem met een scheef glimlachje aan.


  ‘Probeer je soms weer naar me lonken?’ Joe deed een stap naar voren en greep het walgelijke mannetje bij zijn haar. Als een angstig meisje gilde hij het uit.


  ‘Wat hebben ze gebruikt?’ beet Joe hem toe.


  ‘Een steekwapen.’


  ‘Hoe komen ze daar in godsnaam aan?’


  ‘Zelf gemaakt,’ antwoordde de pedo. ‘Het gebouw is ervan vergeven.’


  Vol walging liet Joe het haar los. ‘Hoe maken ze zo’n ding?’ wilde hij weten.


  ‘Het wapen waarmee ze mij hebben bewerkt? Ik denk dat ze een tandenborstel hebben gebruikt, waar met superlijm twee scheermesjes aan waren vastgemaakt.’ Hunter ging op zijn knieën zitten en maakte een zwiepende beweging met zijn rechterhand. Terwijl hij dat deed lichtten zijn ogen fel op, maar toen de denkbeeldige haal voltooid was, huiverde hij en bracht hij zijn vingers naar zijn nek, alsof hij de pijn weer voelde. ‘Maar ze hebben me ook wel eens met het snoer van de televisie te pakken genomen. Daar hadden ze scheermesjes aan bevestigd.’ Om uit te leggen hoe dát werkte maakte hij een beweging alsof hij uithaalde met een zweep. Er verscheen een frons op zijn gezicht. ‘Ik neem aan dat ze met me dollen. Je begrijpt me wel, zoals een kat dat met een muis doet.’


  ‘Heb je zelf ook een wapen?’


  Hunter schudde angstig het hoofd. ‘De bewaarders willen niet dat ik mezelf kan verdedigen,’ zei hij. ‘Ik word veel vaker gevisiteerd dan de anderen.’ Maar Joe had onmiddellijk gezien hoe zijn blik naar de muur achter hem was geschoten. Hij keek achterom, en Justin Bieber en Miley Cyrus lachten hem nog steeds toe. Joe beende op de posters af en stond op het punt ze van de muur te rukken, toen Hunter kalm zei: ‘Dat zou ik niet doen, kerel.’


  Joe’s hand bleef enkele centimeters van Justin Biebers guitige kapsel in de lucht hangen. Hunter keek met een zorgelijke blik in de richting van de op slot zittende deur en maakte toen behoedzaam het tweezijdig plakband los waarmee de onderkant van Miley Cyrus aan de muur vastzat, zodat Joe de achterkant van de poster kon bekijken. Er zaten twee stroken afplaktape op het glimmende papier, beide ongeveer vijf centimeter lang. Onder elk strookje zag Joe de contouren van een scheermesje zitten. ‘Ik ga niet meer douchen,’ bekende hij. ‘Ik was me hier. Ik neem aan dat – als het zover is – ze me hier zullen proberen af te maken.’


  Hunter liet de poster zakken en drukte het stukje tweezijdig plakband weer tegen de muur. Hij waggelde terug naar zijn ladder en klauterde in het bovenbed. Toen hij naar Joe keek die naar zijn eigen brits terugkeerde, leken zijn volle lippen zich als bij een kikker te verbreden.


  ‘Lezen de gedetineerden hier kranten?’ vroeg Joe.


  ‘Natuurlijk. Zolang ze maar betalen. Waar heb je behoefte aan? Aan zo’n mooie dame van bladzijde drie?’


  Joe reageerde niet. Het enige wat hij graag wilde weten, was of de rest van de gevangenisbevolking in de gelegenheid was geweest dat artikel over hem te lezen. Het leek er wel op.


  ‘Er is ook cocaïne te krijgen,’ zei Hunter. Hij klonk wanhopig, alsof hij zijn uiterste best deed om bij Joe in de gunst te komen. ‘Als je weet waar je moet zoeken.’


  Maar Joe had helemaal geen behoefte aan drugs, noch aan tabak, en hij wilde met zijn celgenoot niets te maken hebben. Als Hennesseys jongens het nodig vonden om Hunter uit de weg te ruimen, dan mochten ze wat hem betrof hun gang gaan. Het enige wat Joe wilde was zo snel mogelijk weg uit dit stinkende, door gajes bewoonde hol. En mocht dat niet lukken, dan wilde hij zich zo goed mogelijk kunnen verdedigen.


  Hij had nu de beschikking over twee scheermesjes.


  Het was niet veel, maar hij zou het ermee moeten doen.
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  Het was een prettige dienst geweest, vond Eva Buckley. Vermoeiend, maar prettig.


  Ze was om twaalf uur ’s nachts begonnen en had grotendeels aan haar bureau op Scotland Yard gezeten. Het was erg rustig geweest. Ze was niet weggeroepen en ook door niemand lastiggevallen. Voor een eenvoudige, overwerkte inspecteur van de recherche zoals zij, was dat vrij ongebruikelijk. Maar daardoor had ze zo’n beetje de hele nacht aan het wegwerken van de papierwinkel kunnen besteden die zich nu al wekenlang had opgehoopt. En bovendien had ze gemerkt dat ze er de laatste tijd toch al niet zo op gebrand was zich in de frontlijn op te stellen. Misschien waren dat de eerste tekenen dat ze oud werd. Ze was nu bij Starbucks op Victoria Station aan het afkicken met een café latte en een bosbessenmuffin. Althans, dat was de bedoeling geweest. Inmiddels was de latte koud, de muffin onaangeroerd en stond als een paal boven water dat haar dag een ongunstige wending had genomen.


  Het artikel in The Times had ze nu drie keer gelezen, waarbij ze afwezig haar kiezen over elkaar liet malen, zoals haar gewoonte was, maar toen gleed haar blik weer terug naar de foto van de jonge soldaat met het frisse gezicht – een tikkeltje onscherp en duidelijk al een tijdje geleden gemaakt – die ze onmiddellijk had herkend. ‘Sergeant Joseph Mansfield van het Tweede Bataljon van het Parachute Regiment, die de politie momenteel helpt bij het onderzoek’, stond in het artikel.


  ‘Joe?’ fluisterde ze en ze schudde vol ongeloof haar hoofd.


  Eva keek op, zag de grote groep Japanse toeristen die zojuist Starbucks binnen was gekomen, maar het drong absoluut niet tot haar door. Ze probeerde zich te herinneren wanneer ze hem voor het laatst had gezien. Tien, elf jaar geleden? Op de middag van 31 december 1999 – Millennium Eve. Het had een aanzienlijk plezieriger gebeurtenis moeten worden dan uiteindelijk het geval was geweest. Haar vader en moeder, die nog steeds op Lady Margaret Road in Hounslow woonden, waar Eva en Joe waren opgegroeid, hadden een feestje georganiseerd. Allemaal bekenden. Joe was ook gekomen, samen met zijn Ierse vriendin. Een gracieus, beeldschoon meisje. Alles waarvan Eva had gehoopt dat ze het níét zou zijn.


  Eva keek weer naar de krant. Als iemand het haar zou hebben gevraagd, zou ze net hebben gedaan of ze zich de naam van het meisje niet meer kon herinneren. Hoe vaak had ze zich niet afgevraagd of Joe ooit met Caitlin over háár had gesproken? Zou hij haar hebben verteld dat Eva en hij zo’n beetje als broer en zus waren opgegroeid? En zou in dat geval bij Caitlin nooit een gevoel van jaloezie zijn ontstaan? Had hij haar ooit moeten uitleggen dat hij Eva nog nooit een kus op de lippen had gegeven, hoe hevig ze daar ook naar had verlangd?


  Of was ze gewoon nooit ter sprake gekomen?


  Joe was een uurtje op het feestje gebleven en was toen vertrokken. Daarna had Eva nooit meer iets van hem gehoord.


  Maar ze had wel degelijk regelmatig aan hem moeten denken. God, wat had ze veel aan hem moeten denken. Op zijn verjaardag; 22 april, die zou ze nooit vergeten. En met Kerstmis. En als ze eenzaam was en met de jongen uit haar jeugd had willen praten.


  Hij was altijd een rustige knaap geweest, maar niemand uit hun groepje had dat ooit als teken van zwakte gezien. En dat kwam deels door zijn vader. Reg Mansfield had een slechte reputatie. Nu Eva bij de politie zat, kende ze dat type man maar al te goed. Een beetje ongeregelde handel, niet te beroerd om een paar pond bij te verdienen door de een of andere arme sloeber in elkaar te timmeren omdat hij al een paar weken zijn huur niet had betaald of omdat zijn drankrekening te hoog was opgelopen. En hij nam zijn werk ook nog eens regelmatig mee naar huis. Joe’s moeder had de blauwe plekken op haar gezicht gehad om het te bewijzen. Soms probeerde ze die met wat goedkope make-up te camoufleren, maar meestal nam ze die moeite niet eens. Het was in Lady Margaret Road algemeen bekend dat Roberta Mansfields grootste zorg was waar ze de volgende fles wodka vandaan moest halen. Je zag haar zelden nuchter, hoewel je het daar in het bijzijn van Joe maar beter niet over kon hebben.


  Maar uiteindelijk verloor Reg zijn greep op het leven toen hij betrokken raakte bij een gewapende roofoverval die volkomen uit de klauwen liep. Eva was er nooit het fijne van te weten gekomen, voornamelijk omdat Joe er niet over wilde praten. Het enige wat ze wist was dat het om een overval op een postkantoor ging, waarbij een politieagent die zich op het verkeerde moment op de verkeerde plaats bevond werd neergeschoten. De man had nog twee dagen aan de beademing gelegen, maar uiteindelijk was hij aan zijn verwondingen bezweken. Weliswaar had Joe’s vader de trekker niet overgehaald, maar toch kreeg hij vijftien jaar. Door te brengen in de Wormwood Scrubs-gevangenis, en eerlijk gezegd was dat voor die man de enige goede plek.


  Joe was totaal anders dan zijn vader. Eva herinnerde zich een keer, net een maand voor de overval, toen ze zich bij hun gebruikelijke hangplek hadden verzameld, bij de oude muziektent in het parkje achter aan Lady Margaret Road. Het was winter en Joe’s gezicht was rood van woede. Hij omklemde zijn rechterhand en Eva zag dat zijn knokkels bloedden. In eerste instantie wilde hij haar niet vertellen wat er was gebeurd, maar na een paar minuten op hem inpraten gaf hij toe. Zijn moeder had zich weer eens aan de fles vergrepen, met als gevolg dat zijn vader op zijn moeder had ingebeukt. Joe was tussenbeide gekomen. Je moest wel van heel goeden huize komen om het tegen Reg Mansfield te durven opnemen, maar Joe had dat desalniettemin gedaan en was er als overwinnaar uit tevoorschijn gekomen. Eva herinnerde zich nog goed hoe ze hem die avond heel anders was gaan bekijken, hoe ze had beseft dat hij een tiener was met de kracht van een volwassen man – en met de vastberadenheid van een man. En ze besefte ook dat hij, ook al was hij in een dievenhol opgegroeid, wel degelijk het verschil wist tussen goed en kwaad.


  Ze staarde opnieuw naar het krantenartikel.


  Joe kende het verschil tussen goed en kwaad.


  Iedereen stond ervan te kijken, ook Eva, toen hij op zestienjarige leeftijd dienst nam bij het leger. Met zijn vader achter de tralies en een moeder die niet zonder de fles kon, verwachtte eigenlijk niemand dat hij iets van zijn leven zou maken. Maar toen hij voor het eerst met verlof naar huis mocht, had Eva direct gezien dat het leven waarvoor hij had gekozen een juiste beslissing was geweest. Zijn kalme, onverstoorbare optreden was nóg indrukwekkender geworden. Als in de pub hun vrienden luidruchtig over van alles en nog wat liepen op te scheppen, deed Joe er het zwijgen toe. Hij vond het absoluut niet nodig om de bink uit te hangen. Hij had helemaal niets nodig, hij keek alleen maar toe.


  Behalve die ene keer.


  Hij was twee weken thuis. Joe, Eva en een paar van hun kameraden dronken wat in de Hand and Flower, een plaatselijke pub waar een oogje dicht werd geknepen voor het feit dat ze allemaal eigenlijk nog te jong waren om alcohol te mogen drinken. Ashley Bamber was recentelijk van school gegaan en werkte als leerling-monteur bij een garage. Hij sloeg twee keer zo snel glazen bier achterover als de rest van de jongens en werd met de minuut luidruchtiger. Joe had zoals gebruikelijk stilletjes in een hoekje gezeten en had alleen maar toegekeken. Op een gegeven moment, kort nadat ze hun laatste bestelling hadden geplaatst, begon Ashley avances naar Eva te maken, maar op een manier die niets vriendelijks of flirterigs had: waar iedereen bij zat probeerde hij met zijn vingers aan haar te zitten terwijl hij tegelijkertijd een smerige opmerking maakte. Voor het eerst die avond, leek het wel, had Joe iets gezegd. ‘Hoog tijd om naar huis te gaan, Ash.’


  Ashley had zich naar hem omgedraaid. ‘Bemoei je er niet mee, Action Man,’ had hij gezegd. ‘Je mag de laatste drie maanden dan druk bezig zijn geweest de sergeant-majoor te pijpen…’


  Ze waren opgestapt, allemaal, in verlegenheid gebracht en opgelaten. Maar toen ze de Hand and Flower eenmaal hadden verlaten, had Eva gezien hoe Joe Ashley stevig bij zijn arm had beetgepakt en hem langs de zijkant van de pub naar de verlaten beergarden erachter had geleid. Twee minuten later kwam hij in z’n eentje terug. ‘Als hij je ooit nog eens lastigvalt, zeg het me dan,’ had hij alleen maar gezegd.


  Ze was er nooit achter gekomen wat er in die beergarden was gebeurd. Joe zou het haar nooit vertellen. Maar ze had van Ashley geen last meer gehad, en als Joe met verlof thuis was, zorgde hij er altijd voor bij hem uit de buurt te blijven.


  Eva was eigenlijk door Joe bij de politie terechtgekomen. Ze had overwogen om bij het leger te gaan, net als hij, maar op een gegeven moment had ze koudwatervrees gekregen en was ze toen al bij de politie gegaan, met het idee – hoewel dat misschien wel nergens op sloeg – dat het werken daar minder zwaar zou zijn. Maar ze had in de periode dat ze er werkte het een en ander meegemaakt en ze had te maken gekregen met talloze onaangename lieden die heel wat ellende hadden veroorzaakt. Ze wist hoe die lieden in elkaar zaten, wat hen dreef. Ze kende dit soort mannen – en soms zelfs vrouwen – door en door.


  En ze kende Joe. Eva was er heilig van overtuigd dat hij niet in staat was Caitlin te vermoorden zoals ze daar zelf ook niet toe in staat zou zijn. Maar daar stond tegenover dat een oorlog mensen nog wel eens wilde veranderen, althans, dat had ze wel eens gehoord. Misschien dat de Joe Mansfield met wie ze was opgegroeid niet dezelfde was als de man die nu, in afwachting van zijn proces, in voorlopige hechtenis zat.


  Ze sloeg de krant dicht en schoof de koude koffie bij haar vandaan, om vervolgens met haar hoofd tegen de leuning van de muurbank te steunen en haar ogen dicht te doen. Ze voelde zich ellendig. Misschien kwam dat omdat ze zo moe was of omdat ze geen idee had wat ze moest doen.


  Twee minuten later liep ze in westelijke richting over Victoria Street. Om haar heen liepen honderden mensen die uit hun kantoor waren gekomen, op zoek naar een vroege lunch. Eva baande zich een weg tegen de stroom in, terwijl ze met elke stap die ze dichter in de buurt van de Yard kwam ongeruster werd. Tegen de tijd dat ze Broadway bereikte en vijftig meter verderop het langzaam ronddraaiende logo kon zien, was ze buiten adem.


  Eva werkte samen met vier collega’s in een ruimte op de derde etage. Tot haar grote opluchting lag het vertrek er verlaten bij; ze had zelfs nog niet eens een excuus verzonnen voor haar terugkeer nadat haar dienst er allang op zat. Met z’n vijven beschikten ze over een terminal waarmee ze in de bestanden van de Police National Computer konden kijken, en ze liep dan ook recht op die terminal af. Ze ging zitten en haar vingers hingen al boven het toetsenbord, maar werd door iets weerhouden haar persoonlijke inlogcode te gebruiken. Elke activiteit op de PNC werd vastgelegd en zoeken naar informatie die niet direct verband hield met een lopend onderzoek was een overtreding die werd bestraft met ontslag op staande voet. Maar Eva had een alternatief. Een van haar collega’s, een klaploper, een veel te dikke vent die Daniels heette, had een paar maanden geleden geprobeerd haar het hof te maken. Op een gegeven moment kon ze in zijn kantoor geen kant meer op toen hij het nodig vond om haar uitgebreid te vertellen hoe goed hij wel niet was, blijkbaar in de veronderstelling dat zoiets een prima manier was om uiteindelijk zijn hand in haar slipje te kunnen steken. Hij was alleen vergeten dat al die tijd zijn inlogcode open en bloot op zijn bureau had gelegen, en dat Eva’s geheugen aanzienlijk beter was dan zijn onbeholpen versiertechniek. Ze had zijn inlogcode in haar mobieltje opgeslagen, hoewel ze geen idee had wanneer ze die nog eens zou kunnen gebruiken. Dat was dus nu. Ze kreeg toegang tot de database en nog geen minuut later had ze de informatie waarnaar ze op zoek was.


  Barfield. Dat was het huis van bewaring waar hij werd vastgehouden.


  ‘Verdorie, Eva. Jij weet niet van ophouden, hè?’


  Eva sloot onmiddellijk het scherm dat ze had geraadpleegd en draaide zich snel in haar stoel om. Frank, een jonge, vriendelijke rechercheur, liep naar zijn bureau en trok het leren jack uit dat hij droeg als hij op de motorfiets naar zijn werk kwam. Frank en zij waren een jaar geleden een paar keer met elkaar uit geweest; een keertje naar de bioscoop en een keertje uit eten. Na dat tweede afspraakje had hij haar achter op de motor thuisgebracht en had erop gezinspeeld dat hij het niet erg zou vinden om voor een kopje koffie uitgenodigd te worden. Toen Eva dat had afgewimpeld, had hij daar goed op gereageerd. Even goede vrienden. Ze had hem niet laten merken dat hun relatie nooit verder zou reiken dan samen een hapje eten, en Frank had het er verder nooit meer over gehad. En als collega’s konden ze nog steeds uitstekend met elkaar opschieten.


  ‘Ik ben net klaar,’ zei Eva, die merkte dat ze begon te blozen. Ze stond op. ‘Ik, eh… Tot morgen, ja?’


  Frank hing zijn motorjasje over de rug van zijn stoel, stak een hand op en Eva verliet haastig het vertrek.


  Haar hart ging als een bezetene tekeer toen ze door de gang naar de uitgang liep, waarbij ze zorgvuldig elk oogcontact met passerende Yard-medewerkers vermeed, in de hoop dat niemand een praatje met haar zou willen maken. Dat gebeurde dan ook niet. En toen ze uiteindelijk in de ondergrondse van Victoria naar Green Park zat, en even later op de Piccadilly Line, was ze bijna blij dat er in de trein alleen nog maar staanplaatsen waren. Ze was te bezorgd, te opgejaagd om rustig te kunnen zitten.


  Ze wist genoeg van de gevangenisvoorschriften af om te weten dat iemand in voorlopige hechtenis bezoek mocht ontvangen. Gewoonlijk was het voldoende als je je bezoek vierentwintig uur van tevoren aankondigde, en ze vermoedde dat ze ermee weg kon komen zonder op kantoor al te veel aandacht te trekken. Maar toen ze de voordeur openmaakte van haar kleine flat op de derde etage, met alleen maar IKEA-meubilair en ingelijste foto’s van haar vader en moeder, vroeg ze zich af of het wel verstandig was een bezoek af te leggen. Ze wist dat Joe een belangrijke gevangene zou zijn, iemand die als zeer gevaarlijk werd beschouwd. Misschien hadden ze speciaal voor hem de regels aangepast. Misschien maakte ze het hem alleen maar nóg moeilijker als ze bij hem op bezoek ging.


  Al die gedachten spookten door haar hoofd toen ze op haar met een futon bedekte bank ging zitten en naar de telefoon staarde. Met een hoofd vol twijfels belde ze uiteindelijk Inlichtingen en vroeg met trillende stem: ‘Het telefoonnummer van HMP Barfield, alstublieft. In Londen.’


  ‘HMP Barfield, is dat niet die gevangenis?’ vroeg de telefoniste.


  ‘Ja, de gevangenis.’
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  ’s Nachts bleven de afschuwelijk duidelijke beelden van Caitlins doodstrijd hem achtervolgen. Maar ook angst. Het was een donkere schaduw ergens aan de rand van zijn bewustzijn. Hij zat knel. Men had hem erin geluisd. En als opnieuw iemand een poging wilde wagen hem definitief uit te schakelen, moest dat niet al te moeilijk zijn.


  Toen het licht werd, besefte hij dat hij straks weer gedwongen zou worden naar de eetzaal te gaan. Toen de deur om half acht werd opengedraaid, besloot hij er onmiddellijk en zonder iets tegen Hunter te zeggen naartoe te gaan. Maar zijn weg erheen werd geblokkeerd. Sowden, de cipier die hem bij aankomst naar zijn cel had gebracht, stond in de deuropening. ‘Oké, Mansfield,’ zei hij. ‘Handen plat tegen de muur. Jij ook, Hunter.’


  Hij werd snel maar grondig gefouilleerd. Sowden beklopte zijn armen, benen, bovenlichaam, rug en ten slotte zijn kruis. ‘Je kunt gaan,’ zei hij kortaf nadat hij zich ervan had overtuigd dat Joe niets had verborgen. ‘Jouw beurt, Hunter.’


  Joe liet hen achter en ging op weg naar het ontbijt.


  Al zijn zintuigen stonden op scherp, gespitst op elk mogelijk teken van gevaar, net als in het gevechtsterrein. Misschien dat de ogen die hij in zijn nek voelde branden hem níét naar de uitdeelbalie volgden. Misschien dat Finch, nog steeds omringd door zijn groepje en zittend aan een tafel halverwege, ergens aan de linkerkant, toen hij langsliep níét naar hem keek.


  Maar de kans was groot dat ze hem wel degelijk in de gaten hielden.


  Joe at alles wat op zijn bord werd gekieperd op, schoof de muesli en de sponsachtige eieren in zijn mond alsof hij zijn magazijn met patronen vulde, terwijl hij vervolgens een kom hete zoete thee achteroversloeg. Overal om hem heen hoorde hij klachten over het eten. Eet na drie dagen in de sneeuw gezeten te hebben eens een koud noodrantsoen, dacht hij bij zichzelf. Hij had maar drie minuten nodig om zijn ontbijt naar binnen te werken, waarna hij direct naar zijn cel terugkeerde, met het vaste voornemen daar tot de volgende maaltijd te blijven.


  Maar het liep anders.


  Om tien uur ’s ochtends werd er op de gang met wapenstokken tegen de deuren geslagen. ‘Luchten,’ zei Hunter vanaf het bovenbed.


  ‘Ze kunnen barsten,’ reageerde Joe.


  ‘Ik ben bang dat je het mee zult moeten spelen, jongen. Iedereen moet naar buiten. Een half uurtje. Zo luiden de regels nou eenmaal.’


  Hunter had gelijk. Toen Joe weigerde zijn cel te verlaten, kwamen er drie cipiers aan te pas om hem duidelijk te maken dat hij het spelletje toch echt mee moest spelen. Hij besefte al snel dat het geen zin had zich te verzetten. Een minuutje later stond hij op de binnenplaats.


  Het was een warme lentedag. Omdat de zon nog niet helemaal boven de gevangenisgebouwen uit was gekomen, bevond een derde van de binnenplaats zich nog in de schaduw. Joe liet zijn blik over de gedetineerden glijden. Twee man hadden zich afgezonderd. Ze keken bezorgd om zich heen en naar de verschillende groepjes die zich her en der hadden verzameld. Waren ze nerveus omdat ze vermoedden dat ze wel eens het volgende doelwit zouden kunnen zijn? Als dat zo was, konden ze beter niet vlak in de buurt van de muur blijven. Als iemand vond dat ze ingesloten moesten worden, konden ze geen kant meer uit.


  Finch en zijn ploegje – Joe telde nu zeven man – stonden een meter of tien bij hem vandaan. In de hoek ertegenover stonden vier knapen met een oosters uiterlijk met elkaar te praten, en ook waren er verschillende groepen zwarte gevangenen te zien. En zoals altijd patrouilleerden er cipiers – vijf man deze keer – maar die zorgden er wel voor dat ze uit de buurt van de gedetineerden bleven.


  Joe kwam in beweging en liep dwars over de binnenplaats, wat zou betekenen dat hij Finch op een meter of drie zou passeren. Het Noord-Ierse groepje zweeg toen hij hen naderde. Hij was het groepje voorbij toen hij hoorde dat ze achter hem aan kwamen lopen. Hij bevond zich nu nagenoeg in het midden van de binnenplaats. De afstand tot de muur was een meter of vijfentwintig, en vijftien tot de dichtstbijzijnde cipier, die duidelijk zag wat er gebeurde maar even duidelijk van plan was afstand te bewaren.


  Joe bleef staan en draaide zich om. Finch stond twee meter bij hem vandaan, aan het hoofd van zijn groepje, waarvan de leden zich enigszins op de achtergrond hielden maar hem wel dreigend aankeken. Ze hadden zich maar rommelig gegroepeerd, vond Joe.


  ‘Van het zonnetje aan het genieten?’ Finch keek hem met een scheef glimlachje aan.


  ‘Als je me iets te zeggen hebt, Finch, zeg het dan. Neem anders dat stelletje meelopers van je mee en sodemieter op.’


  Finch trok sarcastisch een wenkbrauw op en keek achterom naar zijn maten. ‘Heb je dat gehoord, jongens? Meelopers, daar bedoelt hij jullie mee.’ De meelopers maakten een weinig vreugdevolle indruk. ‘Heb je nog nagedacht over wat ik je heb gezegd?’


  ‘Niet echt.’


  Finch’ gezicht bleef volkomen uitdrukkingsloos. ‘Zo werkt het hier. Jij doet iets voor mij, ik doe iets voor jou – ik zorg voor bescherming. Dat is in dit oord veel meer waard dan geld, maar je moet het wel verdienen.’


  Vanuit een ooghoek zag Joe Hunter zijn gezichtsveld binnenschuiven. Hij had een blokje rond gelopen en stond nu zijn kant uit te kijken.


  ‘Als jij zo nodig Hunter te grazen wilt nemen, doe je dat maar zelf,’ reageerde Joe. ‘Ik was niet van plan me te gaan inspannen voor dat nutting squad van jou.’ Nutting squads waren eenheden van de IRA die zich niet alleen met contraspionage bezighielden maar ook tegenstanders uit de weg ruimden.


  Heel even was er op Finch’ gezicht achterdocht te zien. ‘En waar haal jij die kennis over nutting squads vandaan, soldaatje?’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Nee, ga er maar van uit dat een van ons die pedo te grazen neemt. Als het ook maar enigszins kan bewerk ik hem zelf wel met een mes. Maar ik loop aan iets anders te denken.’ Finch keek naar rechts. ‘Zie je die Pakistani?’


  Joe volgde Finch’ blik. De vier oosters uitziende knapen die hem al eerder waren opgevallen, zaten nu in kleermakerszit op de grond. Ze waren diep met elkaar in gesprek gewikkeld en leken zich niets van hun omgeving aan te trekken. Joe vond de mannen er helemaal niet als Pakistani uitzien. Het leken hem Libanezen of Syriërs.


  ‘Ik heb iets tegen Pakistani. Van negers moet ik ook niet veel hebben, maar die hebben de handen in elk geval nog vol aan het werk dat ze voor me doen en aan het elkaar het leven moeilijk maken. Maar die Pakistani – die moeten echt vakkúndig aan reepjes worden gesneden, of nog erger. Volgens mij ben jij daar de juiste man voor. Jullie legerkereltjes vinden het toch leuk om dat te doen? Die theedoeken lekker naar de andere wereld helpen…’


  Die theedoeken lekker naar de andere wereld helpen.


  Hij was weer terug in Abbottabad, op het moment dat hij Romeo en Julia onder vuur nam…


  Zet het uit je hoofd, zei hij tegen zichzelf. Zet het verdomme uit je hoofd…


  ‘Voer jij je eigen smerige klusjes maar uit,’ zei hij. ‘En die bescherming kun je wat mij betreft in die dikke Ierse reet van je steken.’


  Er viel een stilte. Joe was zich bewust van een duif die een meter of drie rechts van hem met veel gefladder op de binnenplaats neerstreek.


  ‘Dat is heel onverstandig,’ fluisterde Finch. ‘Héél onverstandig.’ Hij draaide zich naar zijn gabbers om. ‘Het ziet ernaar uit dat Rambo hier dezelfde weg gaat volgen als de kinderlokkers,’ kondigde hij aan.


  Finch deed een stapje achteruit en werd onmiddellijk omringd door zijn maten. Die beweging zorgde ervoor dat de duif zich lawaaiig van de grond losmaakte en zich opnieuw tussen de tralies van een cel op de tweede verdieping nestelde.


  ‘Ik zie je nog wel, soldaatje,’ zei Finch. Hij draaide zich om en liep weg. Stuk voor stuk volgden zijn mannetjes zijn voorbeeld, waardoor Joe even later helemaal alleen midden op de binnenplaats stond.


  Joe kwam in beweging. Zijn haat jegens de PIRA zat er heel diep bij hem ingebakken. Hij richtte zijn aandacht wat meer op de omgeving. Het was een automatisme bij hem geworden om constant naar een uitweg uit te kijken, maar daar was hier geen sprake van. De muren waren bijna tien meter hoog en voorzien van prikkeldraad, terwijl elke deur vergrendeld was. Dat was dan ook de reden waarom ontsnappingen uit gevangenissen nog maar zelden lukten: het was nagenoeg onmogelijk. Hij beende over de binnenplaats en liep twee keer het blokje rond. Toen zag hij, zo’n vijftien meter voor hem uit, iemand staan die hem de weg versperde.


  De man was niet groot – misschien net een meter zeventig – maar hij had een gedrongen lichaamsbouw en strak achterovergekamd haar en een keurig verzorgde baard. In zijn rechterhand hield hij een aangestoken sigaret en onder zijn linkeroksel bevond zich een ouderwetse houten kruk.


  Joe stak zijn kin naar voren. Ze keken elkaar tien seconden lang onvriendelijk aan, waarna hij voor de kreupele man een stap opzij deed om zijn weg door de binnenplaats te kunnen vervolgen.


  Maar toen wachtte hem weer een obstakel.


  Hij zag ogenblikkelijk wat er aan de hand was. Aan de overkant van de binnenplaats, vijf meter bij de deur vandaan waar de gedetineerden door naar binnen waren gekomen, was Finch in gesprek met twee cipiers. Op negen uur waren twee van zijn kompanen met elkaar aan het bakkeleien geslagen, waarbij de een de ander een stevige duw tegen de borst gaf om zo de aandacht van de overige bewaarders te trekken. Het was een nogal onhandige afleidingsmanoeuvre, maar hij werkte: met grote passen beenden twee andere Noord-Ieren met een gewelddadige blik in hun ogen in de richting van de manke man.


  Ze waren nog maar drie meter bij de gedetineerde vandaan… Joe zag in een van hun vuisten iets glinsteren. Hij reageerde bijna zonder erbij na te denken. Met enkele grote stappen bevond hij zich tussen de man met de kruk en het tweetal uit Noord-Ierland, dat zich niet liet intimideren en gewoon door bleef lopen. Maar daar kregen ze al snel spijt van: Joe kreeg de vuist met het wapen te pakken, draaide die in één soepele beweging om en ramde tegelijkertijd zijn knie in het kruis van de man. Die ging onmiddellijk neer.


  Vervolgens richtte Joe zijn aandacht op nummer twee. Maar dat was eigenlijk niet meer nodig. De man met de kruk was minder mank dan hij leek. Hij bracht de houten kruk omhoog en sloeg er keihard mee tegen de zijkant van het hoofd van de tweede aanvaller. De knaap ging tegen de grond. De manke man ging ook neer, maar dat bleek een afleidingsmanoeuvre. Snel priemde hij zijn brandende sigaret in het linkeroog van zijn belager. De man gilde het uit. Plotseling waren overal cipiers te zien. De manke man werd omsingeld, zijn kruk werd in beslag genomen en hij werd van achteren bij zijn armen gegrepen. ‘Oké, Hennessey,’ riep een van hen, ‘terug naar je isoleercel…’


  ‘Hopelijk vind je het niet erg dat we je lakens nog niet hebben verschoond,’ zei een tweede cipier.


  Voor Joe besefte wat er gebeurde, werd Hennessey over de binnenplaats afgemarcheerd. Hij leek er niet van onder de indruk. Er lag een vurige gloed in zijn ogen, die recht op Joe waren gericht. Voor hij uit het zicht verdween knikte hij nog even om van zijn erkentelijkheid blijk te geven. Er kwam een verpleger aangehold en Joe draaide de twee toegetakelde Noord-Ieren de rug toe. Op de binnenplaats klonk plotseling overal geroezemoes op toen de andere gedetineerden luidruchtig commentaar leverden op wat er gebeurd was. Alleen Finch deed er niet aan mee; hij stond met zijn rug tegen de muur vlak naast de deur en wierp Joe een vernietigende blik toe.


  


  Eva was gewend om in gevangenissen te komen. Ze was gewend aan de geur die er hing, en aan de geluiden die er te horen waren. Ze was ook gewend aan de manier waarop de gedetineerden haar aankeken als ze langsliep.


  In Holloway en andere gevangenissen waarin alleen maar vrouwen zaten, werd ze door de gedetineerden aangestaard met een blik waaruit louter onverholen minachting sprak. Die vrouwen herkenden iemand van de politie al op kilometers afstand. In mannengevangenissen lag dat anders. Hier werd ze in de eerste plaats als vrouw gezien, en daarna pas als iemand van de politie. Alle gedetineerden bekeken haar vol wellust, monsterden haar van top tot teen, waarbij hun blikken altijd even op haar borsten en achterste bleven rusten, en ze deden dat volkomen openlijk; van schaamte was geen sprake. Haar allereerste bezoek aan een gevangenis was in Maidstone geweest, waar ze achter de dikke, middeleeuwse muren met een veroordeelde verkrachter had gesproken in de hoop dat hij haar misschien bijzonderheden kon geven met betrekking tot een zedendelict dat ze aan het onderzoeken was. Ze waren nog maar vijf minuten met elkaar in gesprek toen ze ontdekte dat hij zich onder tafel aan het aftrekken was.


  Maar hier was ze nog nooit op bezoek geweest, en er was iets aan het bezoekerscentrum van Barfield wat haar onrustig maakte. Misschien kwam het alleen maar door deze deprimerende wachtkamer, waar de plastic stoeltjes naast elkaar tegen de muur stonden die vol hing met posters waarin achterblijvers werd opgeroepen toch vooral een beroep op professionele ondersteuning te doen – met een afbeelding van een gevangene achter de tralies – en opsommingen van de hulp waar vrouwen wier man zat opgesloten recht op hadden. Maar het kon ook komen door de agressie die uitging van de echtgenotes en vriendinnen die samen met haar zaten te wachten. Eva telde er zestien, allemaal in hun zondagse kleding en met Wonderbra’s en lipgloss, alsof ze een avondje uit gingen, maar met ogen die elke keer dat ze haar kant uit keken flitsten als stiletto’s. Ongeveer de helft van deze vrouwen hadden een of meer kinderen bij zich. Over het algemeen hielden die hun gemak. Eva vroeg zich af of ze bang waren voor hun moeder, voor de gevangenis of voor hun vader die ze kwamen bezoeken.


  Maar misschien was ze alleen maar zenuwachtig bij het vooruitzicht Joe terug te zien. En dan nog wel hier. In een tijd als deze. Terwijl hij haar niet eens verwachtte. Ze besefte dat ze met haar tanden knarste, maar ze moest moeite doen die gewoonte te bedwingen.


  Er zaten ook drie mannen te wachten tot het bezoekuur zou beginnen. Een van hen was een al wat oudere zwarte man – de vader van een gedetineerde, vermoedde ze. De andere man was een jongen van een jaar of zeventien die het standaarduniform van een Londense jeugddelinquent droeg – sweater met capuchon, veel te wijde, bijna op zijn enkels hangende spijkerbroek, sportschoenen, veel blingbling, sigaret achter het oor. Hij zat onafgebroken kauwgom te kauwen en deed net of hij hier alleen zat. Eva durfde er heel wat onder te verwedden dat er in de tas bij zijn voeten een paar brokken in plasticfolie verpakte hasj zaten. De derde man leek hier niet helemaal thuis te horen. Hij had een donkere huid – een Aziaat misschien, of iemand uit het Midden-Oosten – en droeg een keurig pak dat zijn slanke gestalte een verzorgde uitstraling gaf. Hij had een grote kromme neus, zijn schouders waren enigszins gebogen en hij maakte een bijna serene indruk zoals hij daar zat te wachten tot een van de cipiers – twee mannen en een vrouw – hem naar voren zou roepen.


  Het was exact twee uur toen de bezoekers te horen kregen dat ze naar de balie achter in de ruimte konden komen, waar ze via een detectiepoortje de eigenlijke gevangenis in kwamen. Er vond enig duw- en trekwerk plaats toen de echtgenotes en vriendinnen een zo gunstig mogelijke uitgangspositie wilden veroveren. Op een gegeven moment stond Eva achter de Aziatische man in de rij, terwijl de twee andere mannen een plaatsje achter haar hadden ingenomen. De rij wachtenden kwam maar langzaam vooruit. Elke echtgenote of vriendin werd door de vrouwelijke cipier gefouilleerd, waarna ze hun zakken leeg moesten maken, terwijl de mannelijke bewaarders de meegebrachte tassen en andere bezittingen in kluisjes achter de balie opborgen. Meer dan eens hoorde Eva hoe de vrouw de bezoekers met een verveelde stem de regels nog eens uitlegde. ‘U mag maximaal vijf pond in klein geld langs de beveiliging meenemen. Al het andere dient u hier achter te laten. Kom op, u kent de regels…’


  Het duurde twintig minuten voor de andere vrouwen door het detectiepoortje waren gegaan en de Aziatische man vóór Eva de balie bereikte. Ze had haar armband en oorbellen al afgedaan en in haar handtasje gestopt, en ook had ze de vijf pond kleingeld uitgeteld die ze mocht meenemen. Maar toch overwoog ze nog heel even om te keren en weg te lopen. Ze had hem ook een briefje kunnen schrijven. Dan had ze hem kunnen vrágen of ze bij hem op bezoek kon komen. Dan had ze niet plotseling voor zijn neus gestaan.


  ‘Wat is dit?’


  Een van de mannelijke cipiers had de Aziatische man gefouilleerd en had iets uit een zak van zijn kostuum tevoorschijn gehaald.


  ‘Dat is een boek,’ zei de man beleefd, alsof hij het doodnormaal vond om op zo’n stomme vraag antwoord te moeten geven.


  ‘U mag maximaal…’ De bewaarder wilde zijn mantra afsteken.


  ‘Het is maar een boek,’ protesteerde de man bijna zachtaardig. ‘Ik ben gewend dat boek altijd bij me te hebben.’


  Maar de cipier wilde daar niets van weten. Hij gooide het boek op de balie. Eva zag op de lederen band in gouden letters de tekst ‘Heilige Koran’ staan.


  ‘Hand!’


  ‘Sorry?’


  ‘Ik wil uw hand scannen. Dat moet nu eenmaal bij alle mannelijke bezoekers gebeuren.’ Onder het spreken hield hij de webcam omhoog en maakte van de Aziatische man een foto, om vervolgens naar de scanner op de balie te wijzen. De Aziatische man was duidelijk niet op zijn gemak en leek opnieuw te willen protesteren. Maar toen bedacht hij zich, knikte de cipier even toe en liep door het detectiepoortje. De vrouwelijke cipier was toen al druk bezig Eva te fouilleren, maar vond bij haar alleen de vijf munten van één pond die ze in haar achterzak had gestoken.


  Nadat ook zij het detectiepoortje was gepasseerd, kwam ze in een kleine ruimte waar iedereen opnieuw moest wachten, een ruimte die een stuk kleiner was dan het vertrek waar ze zojuist uit waren gekomen. Het stonk er als de parfumafdeling bij Debenhams. Eva stond enigszins afgezonderd van de rest, vlak naast de Aziatische man die zijn blik op oneindig had gezet. De overige twee bezoekers en de drie bewaarders arriveerden een paar minuten later. De vrouwelijke cipier deed de deur achter hen op slot en deed vervolgens de deur aan de andere kant van het vertrek open. De bezoekers staken een verlaten binnenplaats over en gingen aan de overkant een uit rode baksteen opgetrokken gebouw binnen.


  De bezoekershal had meer weg van een dagopvang dan van een gevangenis. Hij was groot – misschien wel dertig bij twintig meter – met tl-buizen aan het plafond. Om de paar meter stonden er groepjes van vier stoelen, die stuk voor stuk aan de vloer waren verankerd. Van die vier stoelen waren er drie geel en een rood. In het midden van een van de wanden bevond zich een balie. Toen Eva de ruimte betrad ging het metalen rolluik net omhoog en werden er een paar kantinejuffrouwen met plastic haarnetjes zichtbaar, alsmede twee roestvrijstalen theeketels en achter hen dozen met KitKats, Marsrepen en zakken chips. Er waren hier nog eens vier cipiers extra aanwezig, die onophoudelijk door het vertrek patrouilleerden. De deur achter in de ruimte, waar straks de gedetineerden door naar binnen zouden komen, zat nog op slot.


  ‘Oké, mensen,’ riep een van de cipiers, ‘zoek een plaatsje op. Gevangenen op de rode stoel, bezoekers op de gele.’ De echtgenotes en vrien-dinnen haastten zich naar voren. De stoelen het dichtst bij de balie met de versnaperingen waren duidelijk het meest gewild en waren binnen enkele seconden allemaal bezet. Eva ging op een stoel vlak bij de in-gang zitten, met het naïeve idee dat ze altijd nog snel weg kon, totdat ze zag dat de vrouwelijke cipier hem op slot draaide. Vervolgens knik-te deze vrouw naar een van haar collega’s aan de andere kant van de ruimte.


  De deur ging open en er kwamen mannen naar binnen.


  Eva realiseerde zich dat haar handpalmen vochtig werden. Op het gezicht van de bajesklanten was verlangen af te lezen. Sommigen van hen glimlachten zelfs. Ze keek de mannen stuk voor stuk aan, zoals ze zich van de andere gevangenen losmaakten om vervolgens snel naar hun vrouw en kinderen te lopen en die eens stevig te knuffelen. Op een ander tijdstip en op een andere plaats zou de aanblik van deze mannen die voor heel even met hun kinderen werden verenigd Eva hebben vertederd. Maar deze keer was dat niet het geval. Deze keer had ze alleen maar oog voor de gelaatstrekken die ze zo goed kende.


  Maar ze zag hem er niet bij zitten.


  Alle gedetineerden waren nu binnen, maar Joe was er niet bij.


  Misschien had ze hem gemist. Ze kwam uit de gele stoel overeind en liet haar blik opnieuw door de ruimte glijden. Daar zat de oude zwarte man, die rustig praatte met een jongen van in de dertig met dezelfde gelaatstrekken als hij. Daarnaast sprak de Aziatische man met twee gedetineerden die simpele gevangeniskleding droegen maar conform de regels van hun godsdienst hun hoofd hadden bedekt. Ze liet zich daardoor zodanig afleiden dat ze de gestalte die in de deuropening was verschenen niet direct zag. Toen ze hem uiteindelijk wel in het oog kreeg, had ze het gevoel dat hij al een tijdje naar haar stond te kijken.


  Haar ogen verwijdden zich en ze slikte moeizaam iets weg. Hij zag er vreselijk uit.


  Zijn gezicht zat onder de korsten, alsof hij bij een of ander ongeluk betrokken was geweest, en hij had een stoppelbaard van een paar dagen. Zijn gezicht was magerder dan Eva zich kon herinneren, maar ze schrok nog het meest van zijn ogen. Die stonden gekweld, onvriendelijk, wantrouwend. Hij glimlachte niet toen hij haar aankeek. In feite bleef zijn gezicht nagenoeg uitdrukkingsloos. En hij bleef staan waar hij stond.


  Eva kreeg het gevoel dat Joe van plan was tijdens haar bezoek te blijven staan, maar een cipier beval hem het vertrek verder binnen te lopen.


  Hij liep uiterst traag, zijn gezicht nog steeds ondoorgrondelijk. Er holde een kind vlak voor hem langs, maar hij leek het niet eens te merken. Toen hij het groepje van vier stoelen bereikte waar Eva was gaan zitten, bleef hij staan. Maar er kwam nog steeds geen woord over zijn lippen.


  ‘Gedetineerden moeten op een róde stoel gaan zitten!’ schreeuwde een bewaarder van de andere kant van het vertrek. Joe nam tegenover Eva plaats.


  ‘Hoi,’ zei ze. Haar stem klonk schor, dus ze slikte maar eens, glimlachte en probeerde het opnieuw. ‘Hoi.’


  Geen antwoord.


  ‘Ik ben het, Eva,’ zei ze.


  Joe keek om zich heen en gebaarde naar de vrouwelijke cipier die een meter of vijf verderop bezig was te surveilleren. ‘Ik wil naar mijn cel terug,’ zei hij.


  ‘Het bezoek duurt één uur. Dan mag je terug. Er worden geen uitzonderingen gemaakt.’


  In het vertrek was het geroezemoes van allerlei gesprekken te horen. Een man of tien stonden in de rij bij de balie waar versnaperingen te koop waren.


  ‘Ik heb wel zin in een kop koffie,’ merkte Eva op, ‘of wat chocolade…’


  ‘Wat doe je hier?’


  Eva knipperde verrast met haar ogen. ‘Joe…’ fluisterde ze.


  ‘Wie heeft je gestuurd?’


  ‘Ik ben door niemand gestuurd. Joe, ík ben het…’


  Toen hij zijn blik snel door het vertrek liet gaan, zag ze hoe hij zijn ogen half dichtkneep.


  ‘Ik heb…’ Haar stem klonk opnieuw schor. ‘Ik heb het in de krant gelezen…’


  ‘Ik heb haar niet vermoord.’ Hij zei het beheerst. Zijn stem was niet veel meer dan gefluister. Een ogenblik lang had zijn nu zo norse, onvriendelijke stem dezelfde klank als die van de jongen met wie ze samen was opgegroeid.


  ‘Ik wéét dat je het niet hebt gedaan. Ik dacht alleen… dat ik misschien zou kunnen helpen?’


  Stilte.


  ‘Wil je soms…’


  ‘Nee.’


  Er kwam een cipier voorbij. Ze zwegen totdat hij buiten gehoorsafstand was.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Eva. ‘Wie heeft het wél gedaan?’


  Hij boog zich iets naar voren. Eva deed hetzelfde. Een ogenblik lang zaten ze weer met z’n tweeën in Lady Margaret Street.


  ‘Denk je nou echt dat ik geloof dat je na tien jaar plotseling weer eens behoefte had om me op te zoeken? Denk je soms dat ik last heb van hersenverweking?’


  ‘Joe…’


  ‘Ik weet niet wie jou benaderd heeft, Eva. De CIA? Iemand anders? Maar wie het ook is, wat mij betreft kun je ze het volgende zeggen. Het interesseert me geen bárst wat er in die compound is gebeurd. Wat me wél interesseert is wat er met Ricky en Caitlin is gebeurd. Zeg ze dat maar. Zeg ze maar dat als ze denken dat ze dit míj in de schoenen kunnen schuiven, ze nog gek zullen staan te kijken. En als ik hier weg ben, ga ik net zolang op zoek naar ze totdat ik ze gevonden heb, en dan ga ik iets met ze doen waarvoor ze me dan terecht achter de tralies kunnen zetten…’


  ‘Joe, ik heb geen flauw idee waar je het over hébt. Wélke compound? Ik begrijp er níéts van.’ Ze keek om zich heen.


  ‘Word je hier een beetje… wordt er hier een beetje voor je gezorgd? Je weet dat je alleen maar in voorlopige hechtenis zit, toch? Ze mógen je helemaal niet behandelen alsof je al veroordeeld bent.’ Ze zweeg even, terwijl Joe een zacht sissend geluid liet horen. ‘Heb je al een advocaat gesproken?’ En toen, wat zachter. ‘Of een arts?’


  Joe stond op. Onmiddellijk kwamen er twee cipiers zijn kant op gelopen. ‘Op de rode stoel!’ riep een van hen van zo’n tien meter afstand, en iedereen in het vertrek draaide zich naar hem om. Met een somber gezicht ging Joe weer zitten. Hij keek Eva niet aan, maar tuurde langs haar heen.


  Zo zaten ze wel vijf minuten lang zwijgend tegenover elkaar. Eva merkte dat ze moeite had haar tranen te bedwingen.


  ‘Je bent veranderd,’ zei ze uiteindelijk.


  Er kwam geen antwoord.


  ‘Herinner jij je die laatste keer bij de muziektent nog?’ fluisterde ze.


  Dat was op een bewolkte zaterdagmiddag geweest, twee dagen voordat Joe aan zijn ‘selectieweek’ zou beginnen, wat dat ook precies mocht zijn. Joe had haar verteld dat hij overplaatsing naar een ander regiment had aangevraagd. Een ‘speciaal’ regiment, had hij gezegd. Eva had toen geen idee gehad waar hij het over had, maar nu kon ze zich er iets bij voorstellen. Hij zou er veel voor moeten reizen, en soms wel maanden achter elkaar wegblijven, terwijl het ook kon voorkomen dat hij plotsklaps naar het buitenland moest. Ze had hem plechtig laten beloven dat hij contact met haar zou houden, maar daar was maar weinig van terechtgekomen. Hun wegen waren steeds verder uit elkaar komen te liggen. Er drong zich een onplezierige gedachte aan Eva op. Misschien kende ze Joe minder goed dan ze dacht. Misschien dat de dingen die hij als soldaat had gezien, de dingen die hij had gedaan, een ander mens van hem hadden gemaakt.


  Ze vroeg zich af hoeveel mensen hij beroepshalve had gedood. En ze vroeg zich ook af of, als je het eenmaal had gedaan, het de volgende keer een stuk gemakkelijker ging.


  ‘Ik ga koffie voor ons halen,’ zei ze zwakjes, en ze stond direct op omdat ze wist dat Joe toch niet zou reageren.


  De rij was nog steeds vrij lang, maar dat vond ze niet erg, daardoor kon ze even bijkomen. Toen ze tien minuten later naar haar stoel terugkeerde, had Joe zich nog steeds niet verroerd. Hij tuurde in de verte. Hij dronk geen koffie en bleef ook zwijgen toen Eva van het brouwsel nipte.


  ‘Ik had beter niet kunnen komen,’ zei ze even later, toen ze de koffie op had. ‘Het spijt me…’


  ‘Ben je ooit wel eens in de jungle geweest, Eva?’ Hij keek haar nog steeds niet aan, maar leek op een of andere manier te weten dat ze haar hoofd schudde. ‘De laatste keer dat ik daar ben geweest, heb ik vijf dagen lang op de grond gelegen. Alleen maar harde noodrantsoenen genuttigd. Muskieten, slangen, god mag weten wat nog meer. Ik moest ter plaatse pissen en schijten. En al die tijd ben ik nooit verder dan een halve meter van mijn plaats geweest.’


  Hij draaide zich naar haar om en keek haar emotieloos aan.


  ‘Zeg ze dát maar.’


  ‘Wíé moet ik dat zeggen?’


  ‘Zeg ze maar dat ik een groter uithoudingsvermogen heb dan wie ook. En zodra dit achter de rug is, als ik hier uit ben, en ik weet wie hierachter zit…’


  ‘Joe…’ Eva realiseerde zich dat de tranen haar in de ogen sprongen. Hij klonk paranoïde. En wat had ze ook alweer in de krant gelezen? Iets over soldaten die uit Irak en Afghanistan waren teruggekeerd en die geestelijk in de war waren. Misschien was hij inderdaad helemaal doorgedraaid.


  Misschien had hij Caitlin wel degelijk vermoord.


  ‘Joe,’ fluisterde ze. ‘Ik heb geen flauw idee waar je het over hebt. Echt niet.’


  Maar het gesprek was afgelopen. Eva kon alleen nog maar het aantal minuten tellen dat het bezoek nog zou duren. Bijna onbeholpen nam ze afscheid: ‘Ik woon nog steeds op hetzelfde adres… Dawson Street… voor het geval je iets nodig mocht hebben.’ Joe reageerde niet. De gedetineerden en de bezoekers splitsten zich op in twee groepen. De ene groep stond bij de deur te wachten tot ze naar de cellen afgemarcheerd zouden worden, de andere bij de uitgang die hen terug zou brengen naar de vrijheid buiten. En terwijl de bajesklanten vanaf de andere kant van het vertrek naar hun kinderen, vrouwen en vriendinnen zwaaiden, stond Joe bij de deur met zijn rug naar hen toe.


  Tien minuten later liet Eva het Barfield-complex achter zich. De wereld om haar heen zag er vanwege de tranen in haar ogen een tikkeltje wazig uit. Toen ze bij een zebrapad moest wachten, besefte ze dat er een man vlak naast haar stond. Ze herkende hem aan zijn kostuum, zijn voorovergebogen schouders en de grote neus, en ze kreeg de indruk dat hij haar belangstellend opnam. Maar Eva bleef voor zich uit kijken en stak de straat over zodra het groenverlichte mannetje aangaf dat dat mocht. Het was een traumatische middag geweest, en het laatste waar ze behoefte aan had was een gesprekje met een volkomen vreemde.


  


  ‘Wie is dat vriendinnetje van jou, soldaatje?’


  Finch liep twee passen achter Joe en sprak met een spottend, lijzig stemmetje. ‘Ik zou het helemaal niet erg vinden om háár zachte lippen eens om mijn pik te voelen.’


  Voor Joe het besefte, had hij Finch bij zijn nek gegrepen en drukte hij hem tegen de muur omhoog. Vrijwel onmiddellijk werden ze omringd door gedetineerden die in een halve cirkel om hen heen kwamen staan.


  ‘Ga door, soldaatje,’ kraste Finch. ‘Haal eens lekker uit, zou ik zo zeggen. Het zou wel eens je laatste kans kunnen zijn.’


  Joe oefende nog wat meer kracht uit. Hij voelde Finch’ stoppelbaard tegen zijn handpalm en het kloppen van diens halsslagader. Omdat zijn bloedsomloop werd afgeknepen, werd de nek wat dikker. Finch probeerde hem tegen zijn schenen te trappen, maar Joe voelde het nauwelijks. Hij liet de schoft op de grond vallen. ‘Ik ben niet van plan mijn tijd te verdoen aan een stuk shit als jij, Finch.’


  Finch keek alleen maar grinnikend naar hem op.


  ‘Tot ziens, soldaatje,’ zei hij. ‘En dat zal sneller gebeuren dan je denkt, ga daar maar van uit.’


  Hij krabbelde overeind, klopte zich af en baande zich een weg tussen de toeschouwers door, die zich al snel vermengden met de andere gedetineerden die in de gang rondliepen.
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  Douglas McGuire had veel meer weg van een crimineel dan van een cipier. Stekeltjeshaar, armen onder de tatoeages, terwijl de gevangenbewaarder ook nog eens altijd door de stank van zijn zelfgedraaide Golden Virginia-sigaretten werd omgeven. Maar daar hield elke gelijkenis op. McGuire had nog nooit een gedetineerde ontmoet die te vertrouwen was. Dit tweetal, Hunter en Mansfield, de pedo en de soldaat die zijn vrouw had vermoord, vormden daarop geen enkele uitzondering.


  ‘Uitkleden.’


  Terwijl Sowden de opdracht gaf, stond McGuire bij de deur. Het was zes uur ’s avonds, etenstijd. In de gang ging het er luidruchtig aan toe: gedetineerden die op weg naar de eetzaal waren. Sowden had tot taak McGuire in zijn nieuwe omgeving wegwijs te maken. Of zoals hij het had verwoord: ‘Ik zal je wel eens even laten zien hoe we hier dit soort dingen aanpakken.’ Het was McGuires eerste werkdag in Barfield.


  ‘Ben je doof, Action Man? Ik zei uitkleden.’


  De soldaat maakte een onwillige indruk. Maar hij deed wat hem werd opgedragen en begon langzaam zijn hemd open te knopen


  ‘Haal die grijns van je gezicht, Hunter,’ zei Sowden. ‘Jij bent de volgende.’ Hij keek achterom naar McGuire. ‘Waarom heb je eigenlijk van Whitemoor overplaatsing hiernaartoe aangevraagd?’ wilde hij weten.


  Alsof McGuire van plan was dat aan iemand te vertellen. Alsof hij van plan was in het bijzijn van een paar gedetineerden te praten over het stuk tuig dat hij had betrapt terwijl dat druk bezig was geweest een steekwapen – gemaakt van de scherf van een spiegel, waarvan hij het uiteinde met isolatietape had omwikkeld zodat het als handgreep kon dienen – met zijn eigen stront in te smeren in de hoop dat zijn slachtoffer met aids zou worden geïnfecteerd. Alsof hij van plan was te vertellen dat een van de gevangenen die in de kantine te werk was gesteld op een gegeven moment een Marsreep had gesmolten en het gloeiend hete karamel in zijn gezicht had gegooid.


  ‘Ik wilde wel eens wat anders,’ zei hij. ‘En mijn vrouw wilde graag naar de grote stad.’


  ‘Ik begrijp niet dat je hier in deze gribus wilt werken.’


  Sowden onderbrak zichzelf. De soldaat had zonder een woord te zeggen zijn broek uitgedaan. Hij stond nu poedelnaakt voor hem.


  ‘Wat denk je nou eigenlijk?’ fluisterde Sowden vol ongeloof. ‘Dat we een stelletje idioten zijn of zo?’


  Het verbaasde McGuire geenszins toen hij zag wat deze norse gedetineerde onder zijn broek verborgen had willen houden. Hij had een heel stuk elektriciteitssnoer om zijn scheenbeen gewikkeld. De cipier zag onmiddellijk dat het afkomstig was van de kleine televisie die op tafel stond. Mits in de juiste handen was het een zeer effectief wapen.


  ‘Maak onmiddellijk los, Mansfield, en geef het aan mij,’ beval Sowden. De soldaat keek hem dreigend aan, maar boog zich zwijgend voorover, wikkelde het snoer van zijn been en liet het in de handen van de cipier vallen.


  Sowden keek opnieuw achterom naar McGuire. ‘Ze proberen van alles,’ zei hij. Toen hij zich weer naar de soldaat omdraaide trok hij zijn neus op. ‘Jezus,’ zei hij. ‘Je stinkt. Ik zou met die reet van jou maar eens onder de douche gaan, Mansfield. En nu we het toch over reten hebben, op je hurken en kuchen.’


  McGuire vond de aanblik van de soldaat die spiernaakt voor hem neerhurkte, zijn mond iets opende en zijn keel schraapte, maar helemaal niets.


  ‘Ga staan en geef me je kleren.’


  Mansfield deed wat hem werd opgedragen en Sowden begon ze nauwgezet te onderzoeken, waarbij hij alle zakken en naden op eventuele verborgen zaken controleerde. ‘Dan mag jij Hunter doen,’ mompelde hij terwijl hij bezig was. ‘Oké,’ zei hij. ‘In orde verder. Kleed je aan en sodemieter op.’


  McGuire deed de deur open en keek de vertrekkende Mansfield even na. Er was iets aan die man wat hem absoluut niet beviel. Hij was niet te vertrouwen. McGuire ging er prat op dat hij in staat was onmiddellijk de rotte appelen te detecteren. Die soldaat deugde voor geen meter.


  Met alleen Hunter als gezelschap was McGuire bepaald niet op zijn gemak. Die smerige kleine pedo kleedde zich voor hem uit en toen hij neerhurkte en kuchte, puilden zijn fletse vetrollen alle kanten uit. Hij stuurde hem zo snel mogelijk naar de eetzaal. McGuire vermoedde dat dit mannetje het op deze wereld niet erg lang meer zou maken. Zedendelinquenten zoals hij werden om voor de hand liggende redenen meestal van de rest van de gevangenispopulatie gescheiden. Maar blijkbaar vond iemand dat deze knaap enige vrijheid verdiende. En dat kon maar op één manier aflopen.


  Maar hij wilde ook wel eens even op zijn gemak in deze cel rondkijken.


  Het beddengoed op het benedenbed was keurig rechtgetrokken, in tegenstelling met het bovenbed van Hunter, dat één grote puinhoop was. McGuire sloeg de dekens terug en bekeek de matrassen eens. Hij wist niet precies waarnaar hij op zoek was, maar wat het ook mocht zijn, hij zag het niet. Hij vloekte binnensmonds, draaide zich om en liep naar de deur.


  Plotseling bleef hij staan. Zij aandacht werd ergens door getrokken. Iets kleins, maar op de een of andere manier werd zijn oog ernaartoe getrokken.


  Op de muur waren twee posters van jonge popsterren bevestigd, een jongen en een meisje die McGuire nooit op eigen kracht zou hebben herkend, hoewel hij voor de afbeeldingen zelf geen enkele belangstelling had. Hij had alleen maar oog voor de rechter benedenhoek van de dichtstbijzijnde poster. Daar had het tweezijdige plakband losgelaten.


  Hij liep ernaartoe en tilde de losse hoek op.


  Zijn kleine oogjes versmalden zich.


  Achter op de poster zaten twee stukjes afplaktape. Onder een ervan zat een scheermesje. Het andere stukje tape hing los. Wat hier ooit vastgeplakt had gezeten, was nu weg.


  ‘Vuile schoft,’ zei McGuire binnensmonds. Dat snoer om zijn onderbeen was een afleidingsmanoeuvre geweest. Die klootzak liep met een scheermesje rond.


  De nieuwe gevangenbewaarder stormde de cel uit en rende door de gang in de richting van de eetzaal.


  


  Het scheermesje dat Joe onder zijn tong had verstopt, sneed in het zachte vlees aan de binnenkant van zijn mond. Hij proefde zijn eigen bloed, maar terwijl hij de eetzaal binnenstapte hield hij zijn lippen desondanks stevig op elkaar.


  Hij besefte onmiddellijk wat voor een sfeer er heerste. Een soort vreemde, optimistische stemming. Alsof je met je kornuiten naar een vijandelijk dorpje optrekt terwijl de vijand weet dat je eraan komt. Het geroezemoes was iets gaan liggen maar het doffe tikken van het plastic bestek tegen de aluminium borden werd steeds luider. Nog nadrukkelijker dan daarvoor zag Joe hoe er, terwijl hij langzaam door het gangpad naar de uitdeelbalie liep, steelse blikken zijn kant op werden geworpen. Zelfs twee cipiers die bij de muur stonden geposteerd en van daaruit de boel in de gaten hielden keken bezorgd zijn kant uit.


  Joe had ongeveer een derde van dat gangpad afgelegd, toen hij Finch zag. Die zat een meter of tien voor hem, aan de rechterkant, aan de tafel die het dichtst bij de uitdeelbalie stond en met zijn rug ernaartoe. Hij had zijn blik strak op Joe gericht en bewoog traag zijn kaken heen en weer.


  Joe liep door, terwijl het mesje nog steeds in de onderkant van zijn tong sneed.


  Hij herkende twee leden van Finch’ entourage die links van het gangpad waren neergestreken, eveneens met hun rug naar de balie toe.


  Ook die hielden hem scherp in de gaten.


  Zijn zintuigen waren tot het uiterste gespannen. Hij had het gevoel dat hij elk stukje plastic bestek kon horen.


  Hij bevond zich nu op gelijke hoogte met Finch. De knaap zat twee meter rechts van hem en had zijn vork dwars over zijn half leeg gegeten bord eten gelegd. Toen Joe langs hem liep bleef hij hem met zijn blik volgen, maar hij stond niet op.


  Toen Joe de uitdeelbalie tot op twee meter genaderd was, bleef hij staan. Er druppelde iets uit zijn linkermondhoek.


  Achter de warmhoudbakken stonden drie gedetineerden, allen gekleed in een schort die onder de vetspetters zat en met een papieren koksmuts op. Ze staarden naar het rode straaltje bloed dat over zijn kin liep.


  Joe zag het vertekende beeld van zichzelf in een van de theeketels.


  En hij zag ook dat er vier man achter hem waren gaan staan.


  Maar het waren geen leden van het groepje rond Finch. Hij herkende de man uit het Midden-Oosten die die ochtend in kleermakerszit op de binnenplaats had gezeten. Hij kon vanwege de vertekening op de ketel niet precies zeggen hoe ver ze bij hem vandaan stonden. Vijf meter? Iets minder?


  Ze kwamen in elk geval snel dichterbij.


  Vliegensvlug draaide Joe zich om. Er gebeurden nu een heleboel dingen tegelijk.


  In het gangpad was McGuire verschenen. Hij schreeuwde iets, maar Joe verstond niet wat. Hij had het te druk met de knapen uit het Midden-Oosten. De dichtstbijzijnde was nu een meter of drie van hem verwijderd, de drie anderen kwamen daar een metertje achteraan. Hij had ook gezien dat ze alle vier wat in hun hand hielden. Twee van hen hadden een schoenveter bij zich. Nummer drie had het plastic buisje van een ballpoint in zijn hand waarvan het uiteinde net zolang was bewerkt tot het een scherpe punt was geworden. De leider van het spul was bewapend met een gebroken badkamertegeltje dat hij tot een puntig mes had getransformeerd en dat hij vasthield alsof het een dolk was.


  Er was een doodse stilte over de eetzaal neergedaald. Er was niet één gedetineerde die niet besefte dat er elk moment iets zeer gewelddadigs zou gebeuren. Maar Joe’s aandacht was niet op het publiek gericht. Hij had alleen maar oog voor de vijand, twee meter bij hem vandaan.


  Hij deed zijn mond open, haalde razendsnel het scheermesje tevoorschijn en spuwde een kwak bloederig speeksel in het gezicht van de knaap met het tegeltje. Hij sloeg het met zijn linkerhand weg en haalde met zijn rechter met het scheermesje uit. Dat mesje was ongelooflijk scherp en sneed moeiteloos door de linkerkant van de hals van zijn belager. Het bloed spoot uit de wond naar buiten. Er stond duidelijk een hoop druk op – zo veel zelfs dat de donkere vloeistof over het eten van Finch’s mannen sproeide – totdat de knaap op zijn knieën viel en er ergens achter in zijn keel een vreselijk gorgelend geluid te horen was. Het was het enige geluid in de verder doodstille eetzaal. Joe voelde de blik van ettelijke honderden mannen op zich gericht – inclusief die van Finch en zijn kliek. Zelfs de cipiers bleven verstard staan, geschrokken van het plotselinge geweld. Maar Joe had zijn aandacht alweer op de andere belagers gericht. Die waren onmiddellijk blijven staan toen ze hun leider neer zagen gaan, maar hun ogen fonkelden nog steeds van moordlust en Joe zag dat ze niet van plan waren zich zomaar gewonnen te geven. Hij stapte over de bloedplas naast de stervende man en haalde uit naar de man met het scherpe ballpointbuisje. Hij wist met zijn mesje de hand van de man te raken, waardoor die het zelfgemaakte wapen automatisch liet vallen.


  Plotseling spatte de stilte uiteen en was het alleen nog maar chaos. Finch en iemand die Joe tot dan toe nog niet eerder had gezien, schoten overeind en gingen de twee resterende aanvallers te lijf. Binnen enkele seconden gingen die neer en werd er op hen ingeschopt en -gebeukt. Het gangpad vulde zich plotseling met gedetineerden, waarvan sommige naar voren drongen om te kijken wat er gebeurde, terwijl andere alle mogelijke moeite deden weg te komen, alsof ze bang waren zelf klappen op te lopen of met de kloppartij in verband gebracht te worden. Vanuit de eetzaal kwamen aanmoedigingen, terwijl er ook naar gevangenen werd geroepen dat ze aan de kant moesten. Joe hoorde niets. Een halve meter bij zijn van pijn kronkelende kompaan vandaan drukte hij zijn mannetje tegen de grond, kreeg met zijn linkerhand zijn haar te pakken en bracht het onder het bloed zittende scheermesje tot op enkele millimeters van zijn kloppende halsslagader.


  ‘Oké, stuk vuil,’ snauwde hij. ‘Je gaat me het een en ander vertellen.’


  Het achterhoofd van de man was drijfnat van het bloed dat nog steeds uit de hals van zijn vriendje stroomde, maar hij maakte vreemd genoeg geen bange indruk. Hij grinnikte alleen maar.


  ‘Van wie moest je dit doen?’ Joe sloeg het hoofd van de knaap keihard tegen de grond. ‘Van wíé heb je hiertoe opdracht gekregen, verdomme?’


  De man spuwde hem in het gezicht. ‘Ik ga liever dood dan dat ik je dat vertel.’


  Joe ramde het hoofd van de man opnieuw tegen de grond, en deze keer hoorde hij iets kraken. ‘Hoe is het met je pijngrens gesteld, stuk stront?’


  ‘Pijn zegt me helemaal niets,’ fluisterde de man. ‘Ik kom zo alleen maar sneller in het paradijs…’


  Het geschreeuw om hen heen werd steeds luider. Er rinkelde een alarmbel en Joe hoorde dat er op fluitjes werd geblazen. Er kwam een enorme woede in hem naar boven. Plotseling had hij helemaal geen zin meer om naar deze man te luisteren; hij wilde die klootzak alleen maar zo veel mogelijk pijn doen. Hij haalde het mesje langs de rechterkant van zijn gezicht en er verscheen een diepe jaap in zijn wang. Door de pijn hapte de knaap even naar adem, en terwijl zich een gordijn van bloed over de onderkant van zijn gezicht verspreidde, hoorde Joe zichzelf tegen hem sissen: ‘Alsjeblieft! En doe de groeten aan je maatje Osama als je hem mocht tegenkomen. Hij zit er al een paar dagen, misschien kan hij je er wegwijs maken…’


  De ogen van de man werden groot. ‘Sjeik al-Mujahid?’ Hij liet een laatdunkend gesis horen. ‘Die is helemaal niet dood. Die leeft nog…’


  Joe knipperde met zijn ogen. Opnieuw leek het geluid om hem heen op te lossen, hoewel hij heel goed wist dat de chaos alleen maar groter werd. ‘Wat bedoel je?’ fluisterde hij. En toen de man geen antwoord gaf, bulderde hij hem toe: ‘Wat bedoel je, verdomme?’


  Joe werd van achteren vastgepakt en gelijktijdig drong het lawaai van de eetzaal weer in volle omvang tot zijn hersenen door. De cipiers hadden hem te pakken, schreeuwden en beukten met hun wapenstok op hem in… hij kreeg een klap in zijn maag die hem naar adem deed happen… een tweede, en toen een derde op de hand waarmee hij het scheermesje vasthield. Hij liet zijn enige wapen vallen en probeerde zijn hoofd af te schermen tegen de slagen die de cipiers in een orgie van bruut, ongeremd geweld op zijn toch al zwaar toegetakelde lichaam lieten neerdalen.


  De volgende paar minuten verliepen in een waas. Zijn mond bloedde nog steeds hevig en een scherpe pijn sneed door hem heen. Hij werd overeind getrokken en besefte toen dat zijn kleding was doorweekt met het bloed van de man wiens keel hij had doorgesneden. McGuire en Sowden zaten op hun hurken naast de onder het bloed zittende knaap uit het Midden-Oosten en probeerden hem te reanimeren, maar Joe wist dat het vergeefse moeite was. De menigte week uiteen toen hij door het gangpad werd meegetrokken, omringd door zes bewaarders die tegen iedereen schreeuwden dat ze aan de kant moesten.


  Hij had zojuist in het bijzijn van honderden getuigen een man omgebracht. Het maakte niet uit dat het zelfverdediging was geweest. In ieders ogen was hij nu niet alleen een moordenaar, maar zelfs een tweevoudig moordenaar. Hij mocht dan opgesloten zitten in een van de best bewaakte gevangenissen van het land, dat had niet weten te voorkomen dat zijn vijand tot hem door had weten te dringen.


  En hij was zich bewust van het feit dat hij slechts een beperkt aantal aanslagen kon overleven.


  


  De cel die Joe met Hunter had gedeeld, was een miserabel onderkomen, maar vergeleken met een isoleercel was het pure luxe geweest. Maar dat interesseerde Joe geen barst. De ene cel was even onaangenaam als de andere, en het was aanzienlijk prettiger om alleen te zijn dan opgezadeld te zitten met tuig als Hunter. Zodra ze hem in deze kleine, stinkende ruimte hadden gegooid, waar het toilet tien keer ranziger was en de matras vol weerzinwekkende vlekken zat, liet hij zich met zijn rug tegen de muur op de grond zakken. Hij had het gevoel dat hij onder het bloed zat. Dat van hemzelf, dat van zijn vijanden, dat van Caitlin. Hij proefde het, hij zag het. Het was overal.


  De tijd verstreek. Joe had geen idee hoe lang hij er zat. Uren. De deur ging open en een cipier die hij niet eens bekeek schoof een blad met eten naar binnen. Zijn ontbijt. Hij moest er niet aan denken en liet het onaangeroerd staan.


  Het enige waar hij aan kon denken, waren de woorden die die vent uit het Midden-Oosten in de eetzaal had gesproken: ‘Sjeik al-Mujahid? Die is helemaal niet dood. Die leeft nog.’


  Zou een of andere onbelangrijke terreurverdachte, een knaap die in voorlopige hechtenis zat, van zoiets werkelijk op de hoogte zijn? Of was dit weer zo’n waanzinnige theorie? ‘Let op mijn woorden… een dubbelagent die voor de Amerikanen werkte…’


  Joe schudde zijn hoofd. Hij had de SEAL’s er zelf op af zien gaan. Hij had ze de lijkzak met het omgebrachte doelwit zien weghalen.


  Hoewel het algemeen bekend was dat de Amerikanen in de jaren zeventig omvangrijke steun aan de moedjahedien hadden verleend – verdorie, zelfs de SAS had in de begintijd van Al Qaida die lui trainingen gegeven – was het idee dat ze nu nauw samenwerkten met de leider van hun gezworen vijand zonder meer belachelijk.


  Toch?


  En het waren Arabieren geweest die hem wilden doden. Waarom eigenlijk? Wraak? Of was toevallig uitgelekt dat hij in het leger zat en wilden ze hem daarom een kopje kleiner maken, zoals Finch en de rest van die verdomde Ieren?


  Hij ging zo in zijn gedachten op dat hij nauwelijks merkte dat zijn celdeur weer werd geopend. Hij keek op. Het blad met eten stond nog steeds op de vloer. De deur stond op een kier. Maar verder was er niemand in zijn cel te bekennen.


  Joe kwam overeind, kneep zijn ogen half dicht en balde zijn vuisten, klaar om zichzelf zo nodig te verdedigen.


  De deur ging nog wat verder open.


  Joe zag de punt van een ouderwetse houten kruk in de opening verschijnen, even later gevolgd door een mank been.


  Hij stond oog in oog met Hennessey. Er volgde een lange, dreigende stilte.


  ‘Hoe ben je hier binnengekomen?’ wilde Joe uiteindelijk weten.


  Hennessey gaf niet onmiddellijk antwoord. Hij hinkte naar het midden van de cel en draaide met een getatoeëerde hand een sigaret, ondertussen zwaar op zijn kruk leunend.


  ‘Ik zal eerlijk tegen je zijn, jongen,’ zei Hennessey. Zijn stem was weinig meer dan een kil, schor gefluister, maar dan met een vet Zuid-Londens accent. ‘Ik heb over het algemeen maar weinig op met lieden die hun vrouw iets aandoen. Als je me op de binnenplaats geen dienst had bewezen, zouden we nu een heel ander gesprek hebben.’


  Hij stak de sigaret op en inhaleerde diep.


  Joe herinnerde zich Hunters woorden weer: denk je soms dat de cipiers het hier voor het zeggen hebben? Flauwekul. Hennessey is hier de baas …


  En Hennessey stond nu bij hem in het krijt. Hij had dat zojuist zelf gezegd.


  ‘Ik moet hier zo snel mogelijk weg.’


  Hennessey had twee halen nodig om zijn sigaret op te roken en liet de peuk op de grond vallen. ‘Je mist Hunter zeker, hè?’


  ‘Ik heb het niet over deze isoleercel. Ik heb het over de gevangenis.’


  ‘Dat geldt zo’n beetje voor iedereen,’ merkte Hennessey droogjes op.


  ‘Ik meen het.’


  Er speelde een humorloze glimlach om Hennesseys lippen. ‘Eens kijken,’ zei hij. ‘Hoe zullen we onze nieuweling nou eens laten uitbreken? Een dubbele moord, hè? De gebruikelijke procedure is dat je dan een steekwapen maakt en je polsen doorsnijdt. Op die manier word je in een kist naar buiten gebracht. Alleen ontstaat er dan weer troep die door anderen moet worden opgeruimd, maar daar hoef jíj je dan geen zorgen meer over te maken.’ Hij maakte een weids gebaar door de cel. ‘Mijn advies, jongen? Probeer te wennen aan je nieuwe onderkomen en zorg ervoor dat je met de juiste mensen omgaat.’


  ‘Daar doe ik het niet voor, Hennessey.’


  ‘Is dat zo, jongen? Ach, we moeten allemaal wel eens een teleurstelling incasseren.’


  Hennessey was niet bepaald loslippig. Wat had Hunter ook alweer over hem gezegd? Een geslepen kerel. Joe dacht dat hij gelijk had. Maar wat kon hij, Joe, tegen Hennessey inbrengen? Over welk wapen beschikte hij nog?


  ‘Er wordt gezegd dat je minstens de helft van de cipiers in je zak hebt,’ zei hij. ‘Hoe doe je dat? Chantage? Heb je gedreigd hun gezin aan te pakken?’


  ‘Daar zijn allerlei manier voor, jongen. Allerlei manieren.’ Hij klonk bedachtzaam – en zo zag hij er ook uit. ‘Laten we het erop houden dat ik af en toe om een wederdienst vraag. Verder wil ik er niet over uitweiden.’


  ‘Zoals de hoer die ze elke maand bij je naar binnen smokkelen? Dat is niet bepaald niks. Er moet iemand zijn die bijzonder op je gesteld is.’


  ‘Wat is er met je, jongen?’ Hennesseys stem klonk rustig, maar had nu een scherpe ondertoon die er nog niet eerder was geweest. ‘Sta je soms op springen? Ze komt vanmiddag, om een uur of vijf, weet je, maar ik ben bang dat ze het te druk heeft om ook jou nog van je probleem af te helpen. Maar als je je kwakje wilt lozen, kan ik natuurlijk altijd nog even met Hunter gaan praten…’


  ‘Zou het niet jammer zijn,’ onderbrak Joe hem bijna nonchalant, ‘als bekend zou worden dat de bewaarders je het niet al te moeilijk maken omdat jíj bereid bent de andere gedetineerden te verneuken?’


  Er viel een stilte. Hennessey wendde zich af en liet plotseling een kort, humorloos lachje horen. ‘Is dat een bedreiging, jongen?’


  ‘Meer dan dat, Hennessey. Ik zit in het leger, weet je nog. Ik heb zo mijn contacten. Neem maar van mij aan dat er in mijn boekje heel wat corrupte politiemensen staan die bereid zijn om op mijn verzoek een leuk bedragje op een van jouw bankrekeningen te storten. En ik denk zo, Hennessey, dat sommigen van de beesten die hier rondlopen zich wel eens iets in het hoofd kunnen gaan halen als ze horen dat jij op de loonlijst van de politie staat…’


  Hennessey staarde hem onbewogen aan, maar probeerde tegelijkertijd te doorgronden of Joe het nou meende of niet. ‘Je moet toch echt met iets beters komen,’ zei hij ten slotte. Hij keek Joe vervolgens vol minachting aan, draaide zich om en strompelde in de richting van de deur.


  De kans om iets voor elkaar te krijgen werd met de seconde kleiner. ‘Denk je nou echt dat je hier de grote man bent, Hennessey?’ riep hij hem na. ‘Denk je nou echt dat je mij en de andere klootzakken hier bang kunt maken? Neem maar van mij aan, jóngen, dat ik je kan maken en breken. De enige manier om koning van deze mestvaalt te blijven is ervoor te zorgen dat ik hier zo snel mogelijk weg ben, begrepen?’


  Hennessey bleef staan. Tien seconden lang bleef hij bewegingloos staan, met zijn rug nog steeds naar Joe gekeerd. Toen hij zich uiteindelijk omdraaide, stonden zijn ogen kil. Hij strompelde naar Joe terug en bleef staan toen ze nog maar een meter van elkaar verwijderd waren. ‘En hoe had je dát gedacht te doen?’ fluisterde hij nauwelijks hoorbaar, terwijl de spot van zijn woorden droop.


  Joe kwam razendsnel in beweging. Hij griste het etensblad dat nog bij de deur stond van de vloer – zodat alles wat erop stond tegen de grond vloog – en sloeg het plastic blad op zijn knie kapot, met als gevolg dat beide stukken een vlijmscherpe rafelrand hadden, om vervolgens in één vloeiende beweging de kruk onder Hennesseys oksel weg te rukken. De gevangene bleek daardoor echter nauwelijks minder stevig op zijn benen te staan, totdat Joe de kruk gebruikte om er Hennessey weinig zachtzinnig mee tegen de muur te drukken, terwijl hij de scherpe rand van het kapotgeslagen dienblad tegen zijn halsslagader drukte. ‘Luister eens even, stuk stront. Denk jij echt dat ik hier geen vriendjes klaar heb staan om die hoer van jou eens een stevig pak slaag te geven? Denk je echt dat ze niet bereid zijn om haar beide benen te breken, gewoon omdat ze het leuk vinden?’ Dat klopte weliswaar niet helemaal, maar dat wist Hennessey niet.


  ‘Denk je dat me dat ook maar íéts doet?’ fluisterde Hennessey. ‘Voor mij is het alleen maar een wandelende kut.’


  ‘Natuurlijk interesseert het je geen barst. Maar bekijk het eens zo. De machtige Hennessey, zittend in zijn isolatiecel, is niet eens in staat om te voorkomen dat buiten de nor zijn hoer wordt afgetuigd, ook al heeft hij een heel stel politieagenten in zijn zak zitten. Om het nog maar niet eens te hebben over het feit dat ik, zolang ik hier nog rondloop, elke keer dat ik je zie elk botje in dat klotelichaam van je zal breken. En dan red je het niet meer met één houten kruk.’


  Om die laatste woorden kracht bij te zetten, drukte hij de versplinterde rafelrand van het kapotte dienblad nog wat steviger tegen Hennesseys hals – het zweet brak de man uit – om het even later, samen met de kruk, op de grond te gooien. Hij wist dat hij nooit met zijn rug naar deze man toe moest gaan staan, dus deed hij een stap achteruit, terwijl Hennessey weer wat op adem kwam, om zich vervolgens te bukken om zijn kruk te pakken.


  ‘Je bent een dapper man, soldaat,’ zei Hennessey met schorre stem terwijl hij langs zijn hals streek, ‘dat je het lef hebt zo tegen me te praten.’


  Joe deed net of hij hem niet hoorde. Na een tijdje zei hij: ‘Het zou niet slecht voor je reputatie zijn als je hier en daar aan wat touwtjes voor me trekt.’


  ‘Dat zal vast wel.’


  ‘Ben je nou werkelijk zo stom als je eruitziet? Denk eens even na. Een gedetineerde die Hennessey een dienst bewijst ziet kans te ontsnappen. Daarna raak je in het hele land bekend. De mensen staan straks te dringen om je te helpen vrij te komen.’


  Hennessey keek hem onbewogen aan. Hij deed geen enkele moeite om zijn minachting te verbergen, maar het was duidelijk te zien dat hij tot een beslissing probeerde te komen.


  Joe veinsde totale onverschilligheid.


  ‘Je zit in een isoleercel van een categorie A-gevangenis,’ zei Hennessey ten slotte. ‘Je loopt hier niet zomaar naar buiten.’


  ‘Behalve dat mokkel van jou.’


  Hennesseys ogen vernauwden zich. ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Hoe komt ze binnen? Ik neem aan dat ze niet op de poort staat te bonzen.’


  De gedetineerde hield zijn hoofd een tikje scheef, maar gaf geen antwoord.


  Joe deed een stap zijn kant uit en zag tot zijn genoegen dat Hennessey achteruitdeinsde. ‘Denk je soms dat ik je quizvragen stel, Hennessey?’ siste hij. ‘Denk je soms dat ik aan het dollen ben? Ik vraag het je nog één keer. Hoe komt ze binnen?’


  Hij nam Hennessey zorgvuldig op. Keek aandachtig naar zijn gelaatsuitdrukking. Hij zag de manier waarop zijn ogen zich niet meer dan een fractie van een seconde vernauwden. Hennessey was tot een besluit gekomen.


  ‘Eén keer per maand worden er medicijnen en dergelijke afgeleverd. En als die bestelwagen arriveert, zorgen de cipiers ervoor dat de inhoud van die wagen maar oppervlakkig wordt gecontroleerd.’


  ‘En als die wagen vertrekt?’


  ‘Dan ook niet.’


  Joe beende heen en weer. ‘Waar ontmoet je haar?’ wilde hij weten. ‘Komt ze naar je toe?’


  ‘Nee,’ antwoordde Hennessey. De achterdocht in zijn stem was weer teruggekeerd. Ze leken elkaar af te tasten. ‘Zodra de spullen zijn uitgeladen ga ik naar haar toe…’


  ‘Hoe lang?’


  Hennessey kneep zijn ogen tot spleetjes.


  ‘Hoe lang?’


  ‘Een half uur.’


  ‘Waar staat die bestelbus geparkeerd?’


  ‘Op de laadplaats achter de keuken.’


  ‘Door wie word je daarnaartoe gebracht?’


  ‘Door een van de cipiers,’ zei Hennessey ontwijkend. Maar toen voegde hij er snel – misschien té snel? – aan toe: ‘Hobson, de man met het rossige snorretje…’


  Joe herinnerde zich de cipier weer die hij op de avond dat hij was gearriveerd had aangevallen. Die zou bepaald niet in de rij staan om Joe een dienst te bewijzen. Maar dat deed er niet toe. Niet als Joe het op de juiste manier aanpakte.


  ‘Er is een route die vanaf de vleugel met isoleercellen naar achteren loopt,’ zei Hennessey. Joe merkte dat hij met informatie op de proppen kwam zonder dat hij daartoe onder druk werd gezet. ‘Die loopt langs de afvalbakken naar de laadplaats. Er hangen daar geen beveiligingscamera’s. Dat is de route waarlangs Hobson me altijd meeneemt.’


  ‘Hoe laat arriveert die bestelbus?’


  ‘Om vijf uur ’s middags. Soms iets later. Maar nooit vroeger.’


  Joe liet die informatie een paar seconden tot zich doordringen. ‘Oké. We doen het als volgt. Hobson neemt míj mee in plaats van jou. Wat mij betreft kun je hem vertellen dat als hij niet meewerkt, ik hem helemaal in elkaar zal slaan. Als ik om half zes nog steeds in deze cel zit, zullen jullie beiden wensen dat jullie nooit waren geboren.’


  Er viel een vijandige stilte. Hennessey stak zijn kin naar voren. ‘Dat wens ik al een hele tijd,’ merkte hij op. ‘Vijf uur. Zorg ervoor dat je klaarstaat.’ Hij maakte aanstalten om de cel uit te strompelen.


  Maar Joe liet zich niet voor de gek houden. Hij wist dat Hennessey veel te gemakkelijk akkoord was gegaan; die man was absoluut niet te vertrouwen. Maar Joe wilde graag dat hij, Hennessey, zou denken dat híj alle troeven in handden had, dat Joe zo wanhopig graag wilde ontsnappen dat hij tot álles bereid zou zijn, en álles zou geloven. Hij beende op hem af, greep hem bij zijn overhemd vast en draaide hem naar zich om. ‘Luister,’ snauwde hij, ‘Hunter heeft me verteld dat je de gewoonte hebt om celgenoten koud te maken omdat je donders goed weet dat je toch nooit meer op vrije voeten zult komen. Als ik hier om half zes nog zit, dan weet ik dat ík de buitenkant van dit gebouw ook nooit meer te zien zal krijgen. En dan draait het erop uit wie van ons de ander het ergst kan toetakelen. Is dat het spelletje wat je graag wilt spelen? Ja?’


  Hij liet Hennessey los, die niets meer zei. Hij streek alleen zijn overhemd glad, keek Joe vol minachting aan en strompelde de cel uit.


  Joe hoorde dat de sleutel in het slot werd omgedraaid. Hij realiseerde zich dat zijn mond kurkdroog was, terwijl zijn nek doorweekt was van het zweet.


  Hij had zijn enige kaart uitgespeeld. Het enige wat hij nu nog kon doen, was wachten.
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  Het was in die kleine, benauwde, vensterloze cel onmogelijk om vast te stellen hoe laat het was. Het enige wat Joe wist was dat hij één maaltijd had gehad en dat er al behoorlijk wat uren moesten zijn verstreken. Dat betekende dat het tegen vijven moest lopen. Hennessey was niet meer langsgekomen. De enige persoon die hij had gezien, was de bewaarder die het blad met zijn eten naar binnen had geschoven om dat een half uur later weer op te halen. Geen woorden, geen oogcontact. Hij had geen idee of Hennessey deze man ook in zijn zak had zitten. Hij verwachtte half-en-half dat er elk moment een politieman of een nieuwe advocaat bij hem binnen zou stappen. Maar er kwam helemaal niemand. Ze waren zich er maar al te zeer bewust van, vermoedde hij, dat hij toch nergens heen kon.


  Hij zat naast de deur en luisterde aandachtig. Af en toe hoorde hij stemmen op de gang, maar die klonken gedempt en hij kon onmogelijk zeggen van wie ze waren en wat er werd gezegd. Hennessey was zijn enige hoop, maar de man was ook nog eens de allerlaatste man ter wereld die hij kon vertrouwen. Maar Joe hoorde niets bijzonders.


  Het was tijdens een van die regelmatige stiltes, terwijl hij in zijn cel heen en weer beende om een beetje warm te blijven, dat de deur plotseling open klikte. Maar er kwam niemand binnen. Hij liep er voorzichtig naartoe, in de verwachting aangevallen te zullen worden, maar dat gebeurde niet, en langzaam maar zeker zwaaide de deur steeds verder open.


  De gang baadde in het felle tl-licht. De muren waren beige – het waren gasbetonblokken waarop een laag verf was aangebracht – en het rook er naar schoonmaakmiddelen. De gang liep een meter of twintig door; links van hem bevond zich een op slot zittende stalen deur, rechts van hem maakte de gang een bocht. Tegenover zijn cel stonden twee mannen: Hennessey en Hobson, de cipier met het rossige snorretje die tijdens Joe’s eerste minuten in Barfield zo stevig door hem was toegetakeld. Zijn bovenlip was gezwollen en op zijn neus zaten Steri-strips. Hennessey steunde zwaar op zijn kruk en was bezig een sigaret te draaien. Beide mannen bekeken Joe met een kille vijandigheid in hun ogen.


  ‘Is het zover?’ vroeg Joe.


  Hobson stapte naar voren en hield een stel handboeien omhoog. ‘Doe deze om,’ beval hij.


  ‘Nee.’


  Hobson keek achterom naar de alert kijkende Hennessey. ‘Als iemand me met een ongeboeide gevangene uit een isoleercel in de buurt van de laadplaats aantreft,’ fluisterde Hobson, ‘is het met me gebeurd.’


  ‘Dan kun je er maar beter voor zorgen dat we niemand tegenkomen,’ zei Joe.


  Hobson schudde vol walging zijn hoofd. ‘Oké,’ zei hij. Hij keek daarbij Joe aan, maar hij had het duidelijk tegen Hennessey. ‘Vergeet het verder maar.’ Hij draaide zich om en beende met grote passen weg.


  ‘Heb je kinderen, Hobson?’ riep Joe hem na.


  Hobson bleef staan, maar draaide zich niet om.


  ‘Zouden ze het leuk vinden om in de gevangenis bij hun vader op bezoek te gaan? Die van mij zat ook in de nor. Ik ben nooit bij hem op bezoek geweest toen hij achter de tralies zat. En het naar binnen smokkelen van de een of andere hoer voor dit stuk ongeluk moet toch best een paar jaar brommen opleveren, niet?’


  Hobson draaide zich om, en op zijn gezwollen gezicht was nog meer haat af te lezen dan daarvoor. ‘Niemand zal je geloven,’ zei hij.


  ‘Als je dat zeker wist, zou je mijn celdeur nooit hebben geopend. Maar de keus is aan jou.’ Hij haalde zijn schouders op, draaide zich om en liep naar zijn cel terug.


  ‘Doe het nou maar, Hobson,’ beval Hennessey en Joe merkte onmiddellijk dat zijn gelaatsuitdrukking iets berekenends had gekregen. Was hij er alleen maar op gebrand Joe zo snel mogelijk uit zijn buurt te krijgen? Joe dacht van niet.


  Hobson kwam terug. Hij transpireerde hevig. ‘Als ik je geen handboeien omdoe…’


  ‘Geef maar,’ zei Joe. Hij nam de handboeien van Hobson aan en liet ze om zijn polsen glijden zonder ze op slot te doen. Als je wat beter keek, zag je het, maar in het voorbijgaan leek het net of hij echt geboeid was. Hij draaide zich naar Hennessey om en zei: ‘Geef Hobson je kruk.’


  De huid om Hennesseys ogen verstrakte enigszins en een ogenblik lang zag het ernaar uit dat hij bezwaar wilde maken. Maar uiteindelijk bedacht hij zich en overhandigde hij de kruk aan de cipier. Blijkbaar was hij een stuk minder mank dan dat hij wilde doen voorkomen, want hij was heel goed in staat om zonder kruk overeind te blijven. ‘Als je bij de bestelbus bent,’ zei hij, ‘klop dan vijf keer op de laadruimte, dan laat ze je binnen.’


  Joe knikte. ‘Oké, laten we gaan,’ zei hij tegen Hobson.


  Hennessey zei niets. Hij stak alleen een sigaret op, blies de rook daarvan recht in Joe’s gezicht, draaide zich om en strompelde zonder al te veel problemen door de gang naar de hoek. Maar voor hij uit het zicht verdween keek hij nog even achterom. Hij maakte geen nerveuze indruk en leek ook niet nijdig. Eerder tevreden met zichzelf. En toen was hij weg.


  Hij had iets bekokstoofd. Daar was Joe van overtuigd.


  ‘De bestelwagen met medische goederen is net gearriveerd. Hij wordt momenteel uitgeladen.’ Hobson keek Joe niet aan toen hij sprak. ‘Loop maar voor me uit.’ Hij wees in de richting van de op slot zittende stalen deur achter aan de gang.


  Joe drukte zijn vuisten tegen zijn buik om te voorkomen dat de handboeien af zouden glijden en kwam in beweging. Toen hij de deur bereikte deed hij een stap opzij, zodat Hobson hem kon openen.


  De deur gaf toegang tot een doorgang van een meter of twee breed, terwijl de muur waar Joe tegenaan keek minstens tien meter hoog was. Joe besefte dat dit de buitenmuur van de gevangenis moest zijn. Droge bladeren waren in de doorgang neergedwarreld, samen met lege chipszakken en ander afval. Dit was blijkbaar een deel van de gevangenis waar bijna niemand kwam. Het regende vrij stevig, maar ze werden door de hoge muur grotendeels tegen de neerslag beschermd. Wat Joe betrof kon het niet hard genoeg regenen. Hoe harder hoe beter. Dan was er in ieder geval bijna niemand buiten.


  Hobson draaide de deur achter hen op slot en maakte Joe met een knikje duidelijk dat hij de smalle doorgang moest blijven volgen. Hij vond het helemaal niet prettig om de cipier achter zich te hebben, maar hij begreep dat het achterdocht kon wekken als Hobson hem niet voortdurend in het oog hield. Ze liepen nog een meter of twintig door, waarbij Joe zijn blik voortdurend van links naar rechts liet glijden, hoewel het enige wat hij zag een bocht naar rechts was, helemaal aan het eind van de doorgang, en het enige wat hij hoorde was de regen.


  Aan het eind gekomen sloegen ze rechts af. De corridor liep nog een paar meter door en kwam toen uit op een geasfalteerd plaatsje van zo’n zestien meter in het vierkant. Vijf metalen rolcontainers voor voedsel, elk zo’n twee meter hoog, stonden aan de achterkant van het plaatsje keurig op een rij, vlak naast een gesloten dubbele deur waarvan Joe vermoedde dat die toegang gaf tot de keuken. De regen trommelde lawaaiig op de metalen rolcontainers. Midden op het plaatsje, zo’n tien meter verderop, stond een witte Transit-bestelwagen. Op de zijkant stond in blauwe letters ‘MediQuick’ te lezen en de achterdeuren stonden open. Joe, die in de beschutting van de doorgang was blijven staan, kon onder de geopende deuren van de Transit door de benen van drie personen zien. Het volgende moment zag hij twee gedetineerden bij de auto vandaan lopen, die beiden een kartonnen doos droegen die volgens Joe een deel van de zending moesten zijn. Vanwege de neergutsende regen keken beide mannen somber voor zich uit. Ze werden op de voet gevolgd – nadat hij de deur van de bestelwagen had dichtgeslagen – door Sowden. In tegenstelling tot de gedetineerden droeg hij een regenjas met capuchon.


  ‘Blijf staan hier,’ zei Hobson. Joe zag dat hij, voor hij naar voren liep, eerst de houten kruk tegen de muur had gezet. Sowden zag dat, en Joe voelde hoe al zijn spieren zich samenbalden. Wat was Hobson van plan? Zijn vraag werd vrijwel onmiddellijk beantwoord door een kort knikje van Sowden. Die knaap zat blijkbaar ook in het complot. Sowden blafte de twee gevangenen een onverstaanbare instructie toe. Ze droegen de dozen door de dubbele deuren – die even daarvoor geopend waren – naar binnen, gevolgd door de cipier, die de deuren weer achter zich dichtdeed en – nam Joe aan – op slot draaide.


  Maar zou Sowden hém hebben gezien? Joe vermoedde van niet. Het binnenplaatsje lag er weer vergeten bij, terwijl het leek of het steeds harder ging regenen. Joe haalde de boeien van zijn handen en gebaarde Hobson dat hij zich in de beschutting van de doorgang moest terugtrekken. Hobson deed wat hem gezegd werd. Hij zag er niet uit. Zijn haar was drijfnat en de regendruppels liepen over zijn gezicht.


  ‘Wie is de chauffeur?’ vroeg Joe.


  ‘Dat is steeds dezelfde knaap. Hij blijft altijd in de cabine zitten.’


  ‘Weet hij wat er speelt? Weet hij dat ik het ben?’


  Hobson knikte. Zijn blik schoot angstig naar links, alsof hij verwachtte dat er elk moment iets kon gebeuren.


  Joe handelde intuïtief. Hij greep Hobson vast, ramde hem met zijn rug tegen de muur en drukte met zijn rechteronderarm krachtig tegen de hals van de cipier. Zo bleef hij twintig seconden lang staan, en tegen die tijd schokten Hobsons armen al behoorlijk en maakte zijn raspende ademhaling aanzienlijk meer lawaai dan de regen op de rolcontainers. ‘Waarmee wilde Hennessey me daarbinnen verrassen?’ siste hij hem uiteindelijk toe.


  In eerste instantie hield Hobson zijn mond. Hij probeerde alleen zijn hoofd te schudden. Maar weer twintig seconden later dreigden zijn ogen omhoog te draaien – hij stond op het punt het bewustzijn te verliezen – en zijn gepiep en het tegenstribbelen maakten Joe duidelijk dat hij iets wilde zeggen. Joe verminderde de druk op zijn hals enigszins. ‘Waarmee wilde hij me daarbinnen verrassen?’ herhaalde hij.


  ‘Er is helemaal geen vrouw…’ kon Hobson nog net uitbrengen, maar onder het spreken draaiden zijn ogen opnieuw omhoog. Joe vloekte binnensmonds toen de cipier op de natte grond in elkaar zakte – twee vingers tegen de halsslagader maakten duidelijk dat hij nog leefde, dat hij alleen maar bewusteloos was – maar Joe had voldoende informatie om te weten dat, wát hem in de laadruimte van de Transit ook mocht wachten, het niet een of andere sloerie was die ervan uitging dat ze Hennessey moest pijpen. Hij sleepte Hobson aan zijn benen verder de doorgang in, zodat hij uit het zicht was. Hij had geen idee hoe lang de man bewusteloos zou blijven, dus ketende hij hem met zijn eigen handboeien aan een stevige afvoerbuis vast en klikte hij de bijbehorende sleuteltjes van zijn koppel los. Zelfs als hij op korte termijn weer bij zou komen, dan nog zou hij – wilde hij alarm slaan – met zijn geschreeuw boven de regen uit moeten zien te komen.


  Weer terug bij de doorgang gekomen pakte Joe Hennesseys kruk en keek hij of zijn route naar de geparkeerde bestelwagen vrij was. Afgezien van de chauffeur was de losplaats verlaten, hoewel hij natuurlijk niet wist hoe lang dat zo zou blijven. Joe kon de chauffeur niet zien, maar hij wist wel dat hij, als hij op de bestelwagen af zou lopen, via de achteruitkijkspiegel aan de passagierskant te zien zou zijn. Hij keek naar de hoek die de spiegel bestreek: zo’n zeventig graden. Hij berekende dat het gezichtsveld van de man aan het stuur een straal had van een meter of vijf. Deed het er eigenlijk toe als hij Joe zag? Misschien wel. Als hem in die vrachtruimte iets heel anders wachtte, zou hij daar wel eens mee in verbinding kunnen staan. Het was beter om uit het gezichtsveld van de chauffeur te blijven totdat hij zich recht achter de Transit bevond, want dan kon hij ongezien naar de achterdeuren lopen.


  De donder knetterde langs de hemel. Het ging nog harder regenen. Nagenoeg doorweekt liep Joe de losplaats op.


  Hij bleef zo dicht mogelijk bij de hoge gevangenismuur en bewoog zich snel voort, nu hij nog het voordeel van een verlaten losplaats had. Hij had niet meer dan vijf seconden nodig om zich recht achter de Transit – die een meter of zeven verderop stond – te positioneren. Hij moest een grimmig lachje onderdrukken toen hij achter op de bestelwagen de tekst Niet vergeten, als u mijn spiegels niet kunt zien, kan ik ú niet zien! zag staan.


  Hij keek naar de dubbele deur die toegang gaf tot de keuken. Geen beweging te zien. Hij draaide zich in de richting van de doorgang om. Ook daar bewoog niets.


  Hij pakte de kruk en liep verder.


  Met elke stap die hij naar de bestelwagen deed dacht hij koortsachtig na. Het spel dat Hennessey en Hobson speelden was duidelijk: ze vonden het maar niets dat hij hier in de gevangenis zat; ze hadden er absoluut geen behoefte aan dat hij hen constant voor de voeten liep. Dat betekende wel dat degene die in die wagen op hem wachtte strikte instructies zou hebben: zorg ervoor dat Joe de gevangenis uit komt, maar zorg er vervolgens voor dat hij nooit meer zijn mond open kan doen. Dat zou een enorme heisa veroorzaken en dan zou er ongetwijfeld een uitgebreid onderzoek plaatsvinden, maar Hobson en Sowden gingen er kennelijk van uit dat ze buiten schot zouden blijven. Beter zo dan dat hun nauwe relatie met Hennessey aan het licht zou komen. Dus degene die hem in de bestelbus opwachtte, zou waarschijnlijk onmiddellijk tot de aanval overgaan. En eerst zouden Joe’s ogen aan het halfduister in de Transit moeten wennen, waardoor de man – of de mannen – in de auto in eerste instantie in het voordeel zouden zijn. Hij beschikte over Hennesseys kruk – een stevig stukje hout, maar niet bepaald zijn favoriete wapen. Maar als het om het verrassingselement ging was hij weer wél in het voordeel: degene die in de laadruimte op hem zat te wachten, zou nooit verwachten dat Joe vechtend binnen zou komen.


  Vijf keer kloppen, had Hennessey gezegd. Nou, mooi niet. Hij greep de kruk nog wat steviger beet, rukte een van de achterdeuren open en sprong naar binnen.


  Zoals Joe al had verwacht, was het behoorlijk donker binnen, zelfs met de deur open. Hij draaide zijn hoofd iets opzij om ten volle gebruik te kunnen maken van zijn perifere blikveld – dat was wat beter op weinig licht ingesteld – en draaide Hennesseys kruk negentig graden, zodat het ding horizontaal voor hem uitstak. Onmiddellijk stoven twee gestalten op hem af. Onmiskenbaar van het mannelijk geslacht. Joe stortte zich naar voren, waarbij hij zijn hele gewicht achter de kruk zette, die meedogenloos en met een doffe klap met de twee silhouetten in aanraking kwam. Zijn aanvallers gingen neer, maar hun val werd gebroken en gedempt door een rij kartonnen dozen, die identiek waren aan de dozen die Joe een paar minuten geleden had zien uitladen. Een van hen vloekte; in het Arabisch, meende Joe te horen.


  Joe’s ogen pasten zich aan het duister aan en hij herkende de twee mannen voor hem onmiddellijk: de twee knapen uit het Midden-Oosten die hem in de eetzaal ook hadden aangevallen, maar die daarbij verder geen kleerscheuren hadden opgelopen. Hunter had gelijk: Hennessey was inderdaad zo geslepen als wat. Hij had uitgerekend de twee mannen ingezet die hem het liefst dood wilden zien.


  Joe gaf ze nauwelijks de gelegenheid zich te herstellen.


  Hij gooide de kruk neer en ramde met alle kracht zijn vuist in het gezicht van de dichtstbijzijnde kerel. Hij hoorde het neusbeen breken, maar hij had alweer uitgehaald voor de volgende dreun.


  En opnieuw.


  En nog een keer.


  Hij bleef op het bebloede gezicht van de man inbeuken, waarbij hij het toch al gebroken neusbeen totaal verpulverde. Toen de klootzak in elkaar zakte, was het zijn maat net gelukt weer overeind te krabbelen. Joe greep de vent bij zijn keel en drukte hem onmiddellijk tegen de vloer. Hij slaagde erin wat vettig haar te pakken te krijgen en ramde hem met zijn hoofd keihard tegen de stalen laadvloer. De knaap bleef bewegingloos liggen.


  Stilte. Joe deed een stap naar achteren en trok de deur dicht,


  Hij was buiten adem en transpireerde, maar hij was blij dat de regen op de Transit neerkletterde, want die had de geluiden van het gevecht nagenoeg overstemd. Hoewel de chauffeur het tumult gehoord moest hebben, was Joe ervan overtuigd dat de man zou aannemen dat zijn twee belagers hem hadden weten te overmeesteren. Twintig seconden lang bleef hij bewegingloos staan, tot zijn ogen zich helemaal aan het duister hadden aangepast. Hij moest denken aan Hennesseys ranzige ontmoetingen hier, in de sombere duisternis van deze bestelwagen. Onwillekeurig besefte hij dat het bij dit heerschap niet alleen om de seks ging, maar ook om het handhaven van zijn reputatie.


  Hij deed een stapje naar voren. Vlak voor hem stond een muur van kartonnen dozen, maar rechts ervan bevond zich een opening die toegang bood tot een ruimte erachter die nauwelijks een meter breed was. Misschien was dit de plek waar Hennessey gewoonlijk aan zijn gerief kwam. Zijn belagers mochten dan broodmager zijn, bij het wegslepen bleken ze toch zwaarder te zijn dan Joe had verwacht. Hij dumpte hun roerloze lichamen in de verborgen ruimte, hoewel hem dat best enige moeite kostte, en ging toen Hennesseys kruk ophalen. Hij overwoog nog even om de twee knapen weer bij kennis te brengen, om alsnog elk stukje informatie uit ze te persen; niet met betrekking tot Hennessey, maar om te weten te komen van wie ze opdracht hadden gekregen hem te doden. Maar hij zette dat idee al snel uit zijn hoofd: hij moest zien te ontsnappen. Het was beter als deze twee lieden buiten westen bleven.


  De duisternis zorgde ervoor dat zijn zintuigen scherper werden: de doordringende lichaamsgeur van zijn twee belagers, de smaak van het bloed in zijn mond, afkomstig van de door het scheermesje veroorzaakte wondjes, de neerkletterende regen op het dak van de bestelwagen. De chauffeur zat waarschijnlijk op een seintje te wachten, dus gaf hij maar een harde klap op de stalen scheidingswand tussen de cabine en laadruimte, en liet er nog eens twee klappen op volgen.


  De motor werd onmiddellijk gestart en de bestelwagen kwam in beweging.


  De Transit draaide naar rechts en minderde toen weer vaart. Joe wenste dat hij de plattegrond van het gevangenisterrein wat beter in zijn hoofd had, want dan had hij geweten wanneer ze de uitgang naderden. Maar dat was nu eenmaal niet het geval. De wagen kwam tot stilstand, maar de motor bleef draaien. Er verstreek een minuut, maar naar zijn gevoel duurde het veel langer. Wat gebeurde er buiten? Waardoor werd dit oponthoud veroorzaakt? Had iemand Hobson ontdekt? Werd de gevangenis nu systematisch van de buitenwereld afgegrendeld?


  Maar toen reden ze weer. Eerst langzaam, maar allengs sneller. Ze hadden te veel vaart om nog op het gevangenisterrein te kunnen zijn. Hij voelde een grimmige voldoening. Was het hem gelukt te ontsnappen?


  Joe kwam snel in beweging. Een van zijn belagers droeg een overjas; toch niet bepaald een kledingstuk dat je in de gevangenis droeg, besefte hij. Hadden ze als dank voor het feit dat ze hem uit de weg wilden ruimen zelf ook de kans gekregen te ontsnappen? Hij ontdeed de man van de jas, trok hem zelf aan en kwam overeind. Hij was plotseling totaal uitgeput en had de grootste moeite overeind te blijven. Hij had geen idee waar hij naartoe werd gebracht, maar hij had op dat moment ook geen behoefte om daar achter te komen. In het halfduister scheurde hij een van de kartonnen dozen open en om te zien wat erin zat. Misschien was het iets waar hij wat aan had. Hij ontdekte een potloodlang scalpel, goed verpakt in een steriel hoesje, een rol verband, wat pleisters. Hij stopte alles in de diepe zakken van zijn overjas en wankelde toen terug naar de achterkant van het bestelbusje. Hij vermoedde dat ze nu zo’n vijfenzestig kilometer per uur reden. Hij kon bij zo’n snelheid niet zomaar de deur openen en naar buiten springen. Dat zou zijn dood betekenen. Hij moest nog enkele verschrikkelijk lange minuten wachten tot de bestelwagen vaart minderde. Uiteindelijk kwam de wagen tot stilstand.


  Joe maakte onmiddellijk van de mogelijkheid gebruik, opende een van de deuren en stapte uit.


  De regen kwam nog steeds met bakken uit de hemel en hij werd onmiddellijk verblind door de koplampen van de auto achter hem. Het duurde even voor hij besefte dat het om een bus ging, die slechts een meter of twee achter de Transit was gestopt. Joe deed de deur zo zacht mogelijk achter zich dicht, zodat de bestuurder het niet zou horen, hield een hand boven zijn ogen en liep enigszins onvast naar het trottoir.


  Het verkeer reed door. De Transit verdween uit het zicht. Joe knipperde een paar keer met zijn ogen tegen de regen en probeerde vast te stellen waar hij ergens was.


  Hij stond in een of andere winkelstraat, vlak voor een McDonald’s, met aan de ene kant een filiaal van Boots en aan de andere kant een Coffee Republic. Dertig meter rechts van hem stond een richtingbord waarop hij kon lezen dat hij zo’n anderhalve kilometer van zowel Brixton als Wandsworth verwijderd was, en drie kilometer van Clapham. Hij schakelde zijn mentale navigatiesysteem in en bleef om zich heen kijken. Door het slechte weer liep er bijna niemand meer op straat – wat gezien Joe’s uiterlijke verschijning mooi meegenomen was – maar er kwam wel een vrouw voorbij, weggedoken onder een paraplu terwijl ze een aangelijnde, weinig onder de indruk zijnde cockerspaniël mee probeerde te trekken. Ze keek hem vol afkeer aan en liep haastig door. Joe overwoog heel even de McDonald’s binnen te stappen om zichzelf op het toilet een beetje te fatsoeneren, maar zette dat idee snel weer uit zijn hoofd. Er zat een man of twintig in het restaurant en hij wilde niet het risico lopen dat een van de aanwezigen zijn foto in de krant had gezien en hem zou herkennen. In plaats daarvan sloeg hij zijn kraag op, dook wat verder in de overjas weg en begon te lopen.


  Hij dacht maar aan twee dingen. Om te beginnen moest hij zo snel mogelijk uit de buurt van de door de Transit genomen route zien te komen. Het zou niet lang duren voor zijn verdwijning uit de gevangenis opgemerkt zou worden, en je hoefde geen Einstein te zijn om te bedenken hoe dat in zijn werk was gegaan. Elke Londense politieagent zou naar hem uitkijken.


  En ten tweede? De wereld ging ervan uit dat hij een moordenaar was. De mensen van wie hij het meest had gehouden, waren dood of verkeerden in levensgevaar. En blijkbaar wilde iemand hem met alle geweld uit de weg ruimen. Hij had geld nodig, onderdak, hulp. Hij had iemand nodig die hij kon vertrouwen.


  Het ging nog harder regenen. Zijn jas raakte doorweekt en de druppels liepen in zijn ogen. Maar hij kon voor het eerst sinds dagen weer eens helder nadenken. Hij concentreerde zich op het bleke, angstige gelaat van een vrouw die hij ooit, ergens in het verleden, onvoorwaardelijk had vertrouwd.


  De ellende was alleen dat hij, in een wereld die volkomen op zijn kop leek te staan, niet meer wist of hij haar ook nu nog kon vertrouwen.
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  ‘Ik woon nog steeds op hetzelfde adres… Dawson Street… voor het geval je iets nodig mocht hebben.’ Toen Joe haar in de gevangenis deze woorden had horen uitspreken, had hij niet verwacht dat hij er nog eens een beroep op zou moeten doen. Hij had zich duidelijk vergist.


  Dawson Street 132 in Hounslow was een klein rijtjeshuis met twee kamers beneden en twee boven. Zowel beneden als op de bovenverdiepingen waren de gordijnen dicht en hij zag ook nergens licht naar buiten komen. Hij drentelde een paar minuten voor het huis heen en weer. Hij had het gevoel dat hij in een volgspot liep, alsof iedereen die hij onderweg tegenkwam hem aanstaarde, hem herkende. Alsof ze dwars door zijn overjas zijn kakikleurige gevangeniskleding konden zien. En omdat er nog steeds geronnen bloed aan zijn vingers zat, had hij zijn rechterhand zo veel mogelijk in de mouw van zijn jas opgetrokken.


  Hij zag dat hij zich recht onder de aanvliegroute naar Heathrow bevond. Om de drie, vier minuten vloog er een vliegtuig over. Dat kon hij best gebruiken. Er reed een zwart bestelbusje door de straat, met het kenteken KT04CDE. Als die wagen nog een keer voorbij zou rijden, zou hij er onmiddellijk vandoor moeten gaan, besefte hij. En als een toevallige passant te veel aandacht voor hem had, van hetzelfde laken een pak. Al zijn zintuigen waren gefocust op tekenen die erop zouden kunnen wijzen dat dit huis in de gaten werd gehouden. Dat was de ellende met surveillance: je wist vaak niet waar je naar moest kijken – totdat je het zag.


  Het regende niet meer, maar zijn kleding was nog steeds doornat en hij moest af en toe een huivering onderdrukken toen hij in Dawson Street nog vijftig meter door liep, tot aan het einde van het blok rijtjeshuizen. Het laatste huis van het blok had aan de zijkant een twee meter hoge houten poort die toegang gaf tot de achtertuin. Joe keek opnieuw om zich heen om zich ervan te vergewissen dat hij niet in de gaten werd gehouden. De poort was met een grendel afgesloten, dus moest hij eroverheen klauteren, waarna hij zich langs twee kliko’s moest wurmen, maar ten slotte bereikte hij de achterkant van het huis. Daar bevond zich een klein tuintje dat vrijwel geheel in beslag werd genomen door een kindertrampoline. De afscheiding tussen de tuinen was nauwelijks een meter hoog. Hij klom er moeiteloos overheen, stak de tussenliggende tuinen over en bereikte uiteindelijk, zorgvuldig aftellend, het tuintje van nummer 132.


  In een hoekje van de tuin was het gespetter van een klein waterpartijtje te horen. De rest ervan was geplaveid en er stonden wel twintig, dertig bloempotten. Hij liet zijn blik onderzoekend over het huis glijden. Links bevond zich een deur: geen kattenluik, twee inlaatsloten, en boven en onder een grendel. Zonder fatsoenlijk gereedschap kwam je hier niet binnen. Door het raam ernaast kon hij in een kleine keuken kijken. Rechts bevonden zich openslaande deuren, die elk van twee ruiten waren voorzien. Nu de regenwolken waren weggetrokken, was er wat maanlicht, maar hij kon binnen nauwelijks iets onderscheiden, behalve dat het waarschijnlijk een zitkamer was. Hij ging in het donker op zoek naar een sensor van een eventueel inbraakalarm, maar hij kon niets vinden.


  Hij haalde de scalpel en de pleisters uit de zak van zijn overjas. Als hij geen geluid maakte, kon hij deze spullen misschien gebruiken om binnen te komen.


  Het glas van het openslaande deuren was nat. Joe deed zijn overjas uit en maakte het rechterbenedenpaneel droog met de mouw van zijn gevangenisjasje. Hij haalde het scalpel uit de verpakking en sneed ermee vlak langs de rand van het glas. De stopverf waarmee het vensterglas in de sponning zat kwam los te zitten en hij haalde dat er behoedzaam uit. Het werk ging traag – hij had er zo’n tien minuten voor nodig – en het moest in alle stilte gebeuren. Als de buren het gekras hoorden, zouden ze ongetwijfeld op onderzoek uit gaan.


  Toen hij eenmaal zo veel mogelijk stopverf had weggehaald, rolde hij de pleister uit en plakte stroken van het spul op het stuk vensterglas tot dat helemaal met pleister was bedekt. Nadat hij deze twee klussen had voltooid, keerde hij naar het waterpartijtje terug, pakte daar een gladde, grijze steen ter grootte van een sinaasappel en liep ermee terug naar de openslaande deuren. Hij bleef staan en zwaaide wat met de steen terwijl hij wachtte tot er opnieuw een vliegtuig zou overkomen. En toen het geraas van straalmotoren weerklonk, sloeg hij toe.


  Er klonk een doffe bons. Op de met pleister beplakte ruit was een deuk ontstaan, maar het glas zelf bleef zitten waar het zat. Snel sloeg hij nog drie keer, nu het vliegtuig nog voldoende lawaai maakte om de klappen te maskeren. Toen het motorgeluid niet meer te horen was, hield hij op en wachtte nog eens drie minuten, toen er een volgend toestel overvloog.


  Er waren nog twee tikken met de steen voor nodig om het glas uit de sponning te krijgen, maar dankzij de pleister kon hij het er in zijn geheel uithalen. Joe kroop door het gat naar binnen en legde het glas voorzichtig op de vloerbedekking. Hij luisterde aandachtig of hij ergens in het huis iets hoorde. Niets.


  Hij wilde zich er eerst van overtuigen dat dit het goede huis was, dus liep hij behoedzaam naar de schoorsteenmantel, waar hij de omtrekken van drie fotolijstjes kon onderscheiden. Hij koos onwillekeurig voor de middelste. Het was te donker om details te kunnen zien, dus pakte hij de foto op en liep ermee naar de openslaande deuren, waar hij hem in het maanlicht wat beter kon bekijken. Nu hij hem fatsoenlijk kon zien, moest hij onwillekeurig naar adem happen.


  Het was een foto van hem.


  Wat zag hij er nog jong uit. Geen rimpels in zijn voorhoofd, geen littekens op zijn gezicht. Zijn huid was aanzienlijk minder verweerd en hij was ook nog een heel stuk slanker dan nu. In zijn ogen was een kalm enthousiasme te zien dat hij al jaren niet meer had gevoeld.


  Joe stond niet alleen op de foto. Ze stond naast hem, en ze zag eruit zoals ze er in zijn hoofd altijd was blijven uitzien. Het buurmeisje. Jarenlang zijn beste maatje. Alleen zag hij nu wat hem nog nooit eerder was opgevallen. De manier waarop ze zich tegen hem aan genesteld had, de manier waarop haar hoofd op zijn schouder rustte, ging veel verder dan gewone vriendschap. Er stroomde een soort schuldgevoel door hem heen, en hij zag het misselijkmakende beeld van Caitlin weer voor zich – bloedend, smekend en stervend. Hij zette de foto terug op de schoorsteenmantel en liep op zijn tenen naar de deur van de zitkamer, deed die open, liep de gang door naar de trap en sloop geluidloos naar boven.


  Hij trof haar aan in een slaapkamer waarvan de gordijnen een paar centimeter openstonden. Op het moment dat hij de deur openduwde, bewoog ze even, ging op haar andere zij liggen en mompelde iets binnensmonds. Hij herkende haar stem. Ze was het wel degelijk. Onmiskenbaar Eva. Joe stond in de deuropening en wachtte tot ze weer stillag, maar dat gebeurde niet. Hij hoorde het knarsen van haar tanden en herinnerde zich weer dat ze dat vroeger ook al deed, vooral als ze gespannen was. Maar door welke droom ze ook achtervolgd mocht worden, ze ging ermee door. Joe vond het geen prettig idee dat hij haar wakker moest maken, met als gevolg dat ze midden in een onvervalste nachtmerrie terecht zou komen. Hij omklemde het scalpel en liep naar het hoofdeinde.


  Zijn ogen waren nu helemaal aan het duister gewend en bovendien was er een flintertje maan te zien. Hij kon het haar onderscheiden dat een tikkeltje zweterig aan haar gezicht geplakt zat, en haar lippen die geluidloos bewogen.


  En toen zag hij dat ze haar ogen plotseling opensperde en hem aankeek.


  Haar mond opende zich voor een schreeuw.


  Joe kwam bliksemsnel in beweging. Hij drukte zijn linkerhand op haar open mond, net op tijd om haar kreet tot weinig meer dan gemurmel te reduceren. Hij hield het scalpel vlak voor haar gezicht.


  ‘Zie je dit?’ fluisterde hij.


  Ze knikte heftig, haar ogen groot van doodsangst.


  ‘Dit ding is scherp genoeg om je met één haal de keel door te snijden. En dat gebeurt als je ook maar één kik geeft en als je me niet onmiddellijk vertelt wie jou opdracht heeft gegeven om mij in de gevangenis op te zoeken. Begrepen?’


  Eva knikte opnieuw.


  Langzaam verminderde Joe zijn greep op haar mond, maar hij bleef met zijn hand in de buurt en ook het scalpel bleef waar hij was. ‘Zeg het maar,’ zei hij.


  ‘Hoe ben je…’


  ‘Wie heeft je gestuurd?’


  Haar ogen stonden vol tranen, maar daar liet Joe zich niet door beïnvloeden. Mensen huilen als ze valselijk beschuldigd worden, maar ze huilen ook als ze bang zijn.


  ‘Ik ben door níémand gestuurd. Dat héb ik je al gezegd. Joe… hoe ben je ontsnapt?’


  ‘Ík ben degene die hier vragen stelt, Eva.’


  ‘Ik weet dat je me niets aan zult doen, Joe.’ Ze fluisterde. ‘En ik weet ook dat je Caitlin niets hebt aangedaan. Laat me overeind komen. Ik wil met je práten.’


  Joe bewoog zich niet. Tien seconden bleef het stil, en toen zei hij: ‘Ik zweer het je, Eva, als je ook maar één kik geeft, krijg je daar vreselijk spijt van.’


  Ze slikte moeizaam, maar knikte. Joe trok zijn hand een stukje terug en ze verschoof zodanig dat ze kon zitten.


  ‘Zullen we het licht aandoen?’


  ‘Geen sprake van.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat ik niet weet wie ons in de gaten houdt.’


  ‘Hoe ben je daar weggekomen?’ wilde Eva opnieuw weten. ‘Hebben ze je op borgtocht vrijgelaten?’


  ‘Zo zou ik het niet willen noemen.’


  ‘Maar je bent drijfnat… en je ruikt alsof je… Joe, ik ben bang. Wat gebeurt er allemaal?’


  Ze wás bang. Dat kon hij duidelijk zien. Maar was ze bang voor hem, of was ze bang voor iemand anders? En Joe had in zijn leven genoeg mensen ondervraagd om te weten dat als ze niet van plan waren jou de waarheid te vertellen, er maar één manier was om hen dat toch te laten doen. Weliswaar was de kans groot dat Eva niet tegen hem zou liegen, maar voor hetzelfde geld deed ze dat wél.


  Met een snelle beweging legde hij het scalpel op haar nachtkastje, pakte haar beet en draaide haar op haar buik. Hij drukte haar met haar gezicht in het kussen en draaide haar rechterarm op haar rug totdat hij voelde dat haar spierpezen op knappen stonden. Zo hield hij haar tien volle seconden in bedwang en vroeg toen: ‘Wie heeft je gestuurd? Je hebt vijf seconden om me dat te vertellen, anders breek ik je arm.’


  Hij greep haar haren beet en rukte haar hoofd omhoog, met als gevolg dat ze moest happen naar adem.


  ‘Eén,’ zei Joe.


  Ze ademde opnieuw in: half ademtocht, half snik.


  ‘Twee.’


  ‘O god, alsjeblieft…’


  ‘Drie.’


  ‘Ik ben door niemand gestuurd…’


  ‘Vier.’


  ‘Wat is er met je gebeurd, Joe?’ Haar stem klonk zwakjes en haar woorden waren bijna onhoorbaar. ‘Ik ben het. Ik ben het!’


  Hij kwam niet tot de vijf. Plotseling zag hij zichzelf, vanaf een afstandje, terwijl hij bezig was zijn vriendinnetje van vroeger te martelen. Was hij dit écht?


  ‘Joe… alsjeblíéft…’


  Langzaam verminderde hij de druk op haar arm. Ze wist niet hoe snel ze bij hem uit de buurt moest komen en schoof naar de andere kant van haar bed. En de manier waarop ze hem aankeek gaf hem het gevoel dat er een mes in zijn lichaam werd omgedraaid. Zijn gezicht verwrong zich toen de vertwijfeling eenmaal goed tot hem doordrong. Hij wendde zijn blik af, maar zag zichzelf toen in een grote spiegel tegen de kleerkast naast het bed. Het mes werd nog wat verder omgedraaid. Hij leek wel waanzinnig geworden. Geen wonder dat Eva doodsbang was.


  Haar ademhaling kwam in horten en stoten, als een kind dat niet in staat was met snikken op te houden.


  ‘Hoe… hoe ben je mijn huis binnengekomen?’


  ‘We moeten hier weg,’ onderbrak Joe haar. ‘Ze weten dat je bij me op bezoek bent geweest. Ze staan hier binnen de kortste keren voor de deur.’


  ‘Wie? Wie zijn “ze”?’


  Dat was een goede vraag. Joe had er alleen geen antwoord op.


  ‘Joe, als je in de problemen zit – kan ik je misschien helpen?’ Haar stem klonk iel.


  ‘Misschien wel.’ Hij stond op en liep naar de andere kant van de kamer, waar hij door een kier in de gordijnen een blik in de achtertuin wierp. Aan de rand van het watervalletje stond een kat wat te drinken. Verder was er nergens beweging te zien. Hij draaide zich om en keek haar aan. In zijn hoofd had zich een idee gevormd. Waar het nu om ging was niet zozeer of hij Eva al dan niet vertrouwde. Het ging erom of ze hém vertrouwde.


  ‘Kleed je aan,’ zei hij. ‘Snel. Heb je geld in huis?’


  ‘Hiernaast… in het geldkistje dat op tafel staat… Het zit niet op slot…’


  ‘Heb je een wapen?’


  Ze knipperde in het duister met haar ogen. ‘Natuurlijk niet.’


  Joe knikte en liep snel de kamer uit, zodat ze zich kon aankleden. Hij vond het geld: vier biljetten van vijftig pond. Naast het geldkistje lag een exemplaar van The Times; het was dezelfde krant die de advocaat hem in de gevangenis had laten zien, opengeslagen bij het artikel over hem.


  Er viel hem nog iets anders op. Door de vitrage heen zag hij de koplampen van een auto die op straat stond geparkeerd. Hij schoof het gordijn een fractie opzij, net voldoende om wat beter te kunnen zien.


  Een zwarte bestelwagen. Kenteken: KT04CDE.


  ‘Ze’ waren blijkbaar gearriveerd…


  Hij holde naar Eva’s slaapkamer. ‘We hebben gezelschap gekregen,’ zei hij alleen maar.


  ‘Wie?’ Ze had zich aangekleed – spijkerbroek, trui – en had net haar sportschoenen aangetrokken. Ze pakte een tasje van het nachtkastje naast haar bed.


  ‘Kom op!’ drong hij aan.


  Hij pakte haar bij de arm en trok haar mee naar de trap. Ze hoefden niet meer zo stil mogelijk te doen; hun voetstappen leken het hele huis te doen trillen. De koplampen beschenen het matglas van de voordeur en hij zag silhouetten naderen. ‘Wie ís het?’ riep Eva.


  ‘Op dit uur van de nacht is het in elk geval níét de melkboer. We nemen de achteruitgang!’


  Toen Eva zag dat er een stuk glas uit haar openslaande deuren was gehaald, liet ze heel even een afkeurend gebrom horen maar deed de deuren vervolgens open en liep naar buiten, op de voet gevolgd door Joe. Hij hielp haar over het lage hekje naar de tuin van de buren. Ze holden nog een stuk of wat achtertuinen door en deden niet eens moeite dat stilletjes te doen. Bij een paar huizen zag Joe op de bovenverdieping het licht aan gaan. Het was duidelijk dat ze met het lawaai dat ze veroorzaakten mensen wakker maakten.


  Ze bereikten in iets minder dan een minuut het achterste rijtjeshuis. In de achtertuin slaagden ze erin de poort, waar Joe eerder nog overheen had moeten klauteren, van binnenuit open te maken. Zodra ze de straat hadden bereikt, greep hij Eva’s hand beet en trok haar in tegenovergestelde richting mee, bij haar huis vandaan. Heel even keek hij achterom. Er kwamen twee gestalten hun kant op gerend die in het bleekgele lamplicht onherkenbaar waren, maar Joe zag wel het pistool dat ze in hun hand hielden. De twee mannen hadden een achterstand van een meter of dertig, maar die afstand werd snel kleiner.


  ‘Hollen!’ beet Joe haar toe.


  Ze sprintten Dawson Street uit en sloegen Halfway Parade in. Aan de andere kant van de straat stond de Hand and Flower, de pub waar Joe en Eva in hun jonge jaren af en toe wat dronken, en waar nu de laatste klanten naar buiten werden gewerkt. Het was druk op straat: bussen, minicabs, zelfs een paar fietsers met een hoofdband om met een knipperlichtje eraan en voorzien van een lichtgevend hesje. Een meter of twintig voor hem uit stapten net twee passagiers in een bus. Nog steeds met Eva’s hand in de zijne geklemd rende Joe ernaartoe, en ze slaagden er nog net in aan boord te springen voor de deuren met veel gesis dichtklapten. Bijna onmiddellijk kwam de bus in beweging, terwijl Eva – buiten adem – met haar politielegitimatie naar de chauffeur zwaaide.


  Joe had aandacht voor iets heel anders. Door het raam zag hij twee gestalten die net de rijdende bus hadden bereikt en nu over het trottoir mee renden. Beiden droegen een spijkerbroek, sportschoenen en een sweater met een capuchon. Van een van hen kon Joe het gezicht niet goed zien maar van de andere knaap kon hij nog net een glimp opvangen. Donkere huid, gele tanden. Dezelfde knaap die voor zijn huis had rondgehangen, wat alweer eeuwen geleden leek.


  Wapen of geen wapen, hij was het liefst naar buiten gesprongen om die hufter een kopje kleiner te maken. Eva zou zolang ze in de bus bleef zitten veilig zijn. Maar de bus won steeds meer vaart en de knaap buiten was uit het zicht verdwenen. De pakweg twintig andere passagiers aan boord keken hen argwanend aan.


  Joe draaide zich naar Eva om. ‘We kunnen hier niet blijven,’ zei hij zachtjes. ‘Veel te veel mensen. Waar kunnen we met elkaar praten?’


  Haar gezicht was lijkbleek. Het leek wel of ze versteend van angst was. ‘Bij de volgende halte stappen we uit,’ fluisterde ze.


  Een minuutje later verlieten ze de bus. Eva liep stevig door, op de voet gevolgd door Joe. Ze sloeg links af, verliet de doorgaande weg en even later bevonden ze zich in een straat met woonhuizen die Joe zich nog herinnerde uit zijn jeugd. De straat was zo’n achthonderd meter lang en hoe verder ze kwamen, hoe armoediger de huizen eruit gingen zien. Het ging weer regenen. In de verte zag Joe de lichten van drie torenflats, en toen pas besefte hij waar Eva hem mee naartoe nam.


  De muziektent – dat oude, bouwvallige relikwie, vlak naast de schommels en de glijbanen op het speelterrein, op een steenworp afstand van Lady Margaret Road – was hún plek geweest. Met slecht weer was er nooit iemand te vinden, en dat bleek ook deze avond het geval. Toen ze het speelterrein hadden bereikt en Joe tot de conclusie was gekomen dat niemand zijn gevangenisuniform zou zien, trok hij zijn zware overjas uit en drapeerde die over Eva’s schouders. Eva keek hem dankbaar aan, maar toen zag hij dat haar blik op het bloed aan zijn handen en op zijn uniform bleef rusten. Ze was duidelijk niet op haar gemak, en Joe kon het haar niet kwalijk nemen.


  Het beklimmen van het trapje naar het podium van de muziektent was als het teruggaan in de tijd. De witte verf op de smeedijzeren balustrade bladderde. Ook de vertrouwde geur van rottend hout, afkomstig van het vochtige podium, was er nog. Het park eromheen lag er naargeestig en verwaarloosd bij, terwijl overal om hen heen de lichtjes van de torenflats waren te zien. Op een bank van de aangrenzende speelplaats lag een oude zwerver te slapen die zijn jas over zich heen had getrokken als bescherming tegen de neergutsende regen, maar op deze man na waren Joe en Eva de enigen hier. Ze gingen naast elkaar zitten, met hun rug tegen de balustrade en met hun blik op het midden van de muziektent gericht.


  Een volle minuut zeiden ze niets tegen elkaar en luisterden ze alleen maar naar elkaars uitgeputte, trillende ademhaling, en naar het geroffel van de regen op het dak van de muziektent. Toen Joe uiteindelijk sprak, klonk zijn stem monotoon.


  ‘Ik was er in Pakistan bij toen daar die actie tegen Osama bin Laden plaatsvond.’


  Hij merke dat Eva haar adem inhield.


  ‘Ik heb iets gezien wat ik niet had mogen zien. De maat die tijdens die actie bij me was is de volgende dag gesneuveld. Ik ben naar huis gestuurd en vervolgens heeft iemand geprobeerd me omver te rijden. Ik ben toen…’ Er gleed een schaduw over zijn herinnering. ‘Ik ben toen met Caitlin en Conor weggegaan, naar een plaats waarvan ik dacht dat het er veilig was. Ze hebben ons daar opgespoord, ik heb geen flauw idee hoe. Ze hebben eerst Caitlin vermoord en toen geprobeerd mijn zelfmoord in scène te zetten. Maar ze werden daarbij gestoord…’ Hij hoorde zichzelf aarzelen. ‘… Conor heeft zijn moeder dood gezien. Hij heeft ook gezien dat ik het mes vasthield.’


  Eva legde een hand op zijn knie.


  ‘Wát heb je precies gezien?’ fluisterde ze. ‘In Pakistan, bedoel ik.’


  Joe schudde zijn hoofd. ‘Dat weet ik niet. Ik heb alleen maar gezien dat er twee lijkzakken uit de compound van Bin Laden zijn weggehaald.’


  ‘Twee? Maar… ik heb het op het nieuws gezien. Iedereen zei…’


  ‘Ik wéét wat ze hebben gezegd.’ Eva verkrampte toen hij zo agressief reageerde en hij had er onmiddellijk spijt van. Hij haalde eens diep adem en vervolgde: ‘In Barfield wilden vier Arabieren me vermoorden.’


  Opnieuw viel er een stilte.


  ‘Joe,’ zei Eva zacht. ‘Weet je dat allemaal zeker? Het klinkt een beetje alsof…’


  Joe liet een verontwaardigd gesnuif horen. ‘Alsof ik mijn verstand verloren heb? Het allemaal niet meer zo duidelijk zie? Dat denkt iedereen, ook mijn commandant. Zelfs Caitlin dacht dat ik dingen zag die er niet waren.’ Hij draaide zich naar Eva om. ‘En ze hebben gelijk.’ Het was de eerste keer dat hij het moest erkennen, zelfs tegenover zichzelf. Op de een of andere manier werd de druk daardoor een stuk minder. ‘Ik heb last van flashbacks. Black-outs. Maar zíj hebben Caitlin omgebracht, Eva. Zíj wilden me in Barfield uit de weg ruimen. Momenteel is iemand druk bezig je huis te doorzoeken, en dat verzin ik ook niet…’


  ‘Wacht even,’ fluisterde Eva.


  Automatisch keek Joe achterom om te zien of er iemand aan kwam. Maar het was alleen de regen, die nu nog harder neerkletterde. Op de slapende zwerver na waren ze alleen.


  ‘De mannen die je in de gevangenis hebben aangevallen, waren dat ook lieden met een Arabisch uiterlijk?’


  Joe knikte.


  ‘Waren ze ook in de bezoekersruimte toen ik bij je op bezoek ben geweest?’


  Joe probeerde het zich te herinneren. Hij zag ze in gedachten met z’n tweeën zitten, een meter of tien links bij hem vandaan. ‘Ja.’


  ‘Er was toen nog een man bij,’ zei Eva. ‘Hij had een enigszins oosters uiterlijk, Arabisch of Aziatisch, dat weet ik niet precies. Misschien heeft het niets te betekenen, maar die zat ook bij ons in die bezoekersruimte.’


  Joe probeerde wat dieper in zijn geheugen te peuren. Er móést een derde man bij aanwezig zijn geweest – de gedetineerden zouden nooit tot dat vertrek zijn toegelaten als er geen bezoeker voor hen was geweest – en hoe meer hij zich concentreerde, hoe meer er een vaag gezicht bij hem naar boven kwam. Als Joe die man opnieuw zou zien, zou hij hem waarschijnlijk wel herkennen. Maar zonder iets substantieels om zijn geheugen een duwtje in de goede richting te geven…


  ‘Zou je hem herkennen?’ vroeg hij Eva.


  Ze knikte. ‘Ik denk van wel…’


  Ze zwegen weer een tijdje, totdat Joe kalmpjes opmerkte: ‘Je hoeft me niet te helpen, hoor. Als iemand jou ervan verdenkt dat je weet waar ik zit, dan zouden ze…’


  ‘… ’s nachts bij me inbreken? Ik denk dat we rustig kunnen stellen dat iemand al iets weet.’


  Joe knikte. ‘Het spijt me.’


  Eva stond op, liep naar de andere kant van de muziektent en staarde naar de regen. ‘Weet je nog toen we hier voor het laatst waren?’ vroeg ze.


  Joe knikte. Hij herinnerde zich de foto op de schoorsteenmantel van haar zitkamer weer. ‘In Barfield wordt van elke mannelijke bezoeker een foto gemaakt en samen met zijn biometrische informatie opgeslagen,’ vervolgde Eva, die bijna iets gejaagds had gekregen.


  ‘In Barfield wemelt het momenteel van…’


  ‘Ik hoef er niet voor naar Barfield. Als het goed is moet die gewoon ergens in ons computersysteem te vinden zijn. Ik hoef het alleen maar te lokaliseren.’ Ze tuurde opnieuw naar de regen. ‘Ik kan morgen vroeg naar het bureau gaan.’


  ‘Dat lijkt me maar niks,’ reageerde Joe.


  ‘Het is beter dan hier huiverend in deze muziektent te blijven zitten. Dan ga ik eerst even bij mijn huis langs, om te kijken wat ze er hebben uitgespookt, dan kan ik gelijk een paar dingen pakken…’


  ‘Vergeet het maar,’ onderbrak Joe haar. ‘Ze houden je constant in de gaten.’ Hij had nog steeds geen idee wie die ‘ze’ waren.


  ‘Ik kan uitstekend voor mezelf zorgen, Joe.’


  ‘Maar je kunt niet naar huis.’


  Er viel een wat gespannen stilte. ‘Goed,’ zei Eva. Ze keek op haar horloge. ‘Het is nu even na enen. Ik wacht tot een uur of zes, dan ga ik naar het bureau; als ik daar eerder arriveer gaat men misschien argwaan koesteren.’


  Joe sloot zijn ogen. De mensen van wie hij hield hadden het zwaar te verduren. Ze gingen zelfs dood. Hij wilde niet dat Eva de volgende zou zijn. Maar hij kon niets beter bedenken.


  Het leek wel of ze zijn gedachten kon lezen. ‘Ik zal voorzichtig zijn,’ zei ze. ‘Hoe neem ik contact met je op?’


  Eva haalde een velletje papier en een ballpoint uit haar tas, waarna hij twee ogenschijnlijk willekeurige reeksen tekens noteerde – letters, cijfers en symbolen – beide met het achtervoegsel ‘@hotmail.com’, en hij noteerde bij elk daarvan een even onbegrijpelijk wachtwoord. Daarna schreef hij op een ander velletje papier de adressen en wachtwoorden nog eens over en gaf dat aan Eva. ‘Ik zal deze accounts aanmaken,’ zei hij. ‘Die eerste is voor jou, de tweede voor mij. Raadpleeg hem zo regelmatig mogelijk, het liefst elk uur, maar niet op je telefoon en nooit twee keer vanaf dezelfde locatie. Als je niets van me mocht horen, zorg er dan voor dat je hier morgen om 18.00 uur terug bent.’


  Eva vouwde het velletje papier keurig dubbel en stopte het in haar tas.


  Plotseling werd Joe door een enorme moeheid overvallen. Hij ging weer zitten en liet zijn hoofd tegen de balustrade van de muziektent rusten. ‘Ik moet hoognodig eens wat slapen,’ mompelde hij. Hij had sinds zijn eerste nacht in de gevangenis – nu achtenveertig uur geleden – geen oog meer dichtgedaan – en zelfs toen was het eerder een soort trance dan slaap geweest. Hij liet zijn blik over zijn gevangeniskleding glijden. ‘En ik moet me ergens zien op te frissen en voor het licht wordt kleren zien te scoren. En dan…’


  Hij zweeg even.


  ‘Wat dan?’


  ‘Ik heb gehoord dat Conor in Epsom is ondergebracht, bij de vader van Caitlin,’ meldde hij kalm. ‘Ik wil zeker weten dat hij daar veilig is.’


  Eva knikte. Ze wekte de indruk dat ze het begreep.


  Stilte. Joe probeerde zich tegen zijn vermoeidheid te verzetten.


  ‘Die aanslagen… zijn ze soms… een soort wraak?’ vroeg Eva aarzelend. ‘Voor dat gedoe rond Bin Laden, bedoel ik?’


  Sjeik al-Mujahid? Die is helemaal niet dood. Die leeft nog…


  ‘Ik weet het niet,’ antwoordde Joe. Hij ging bijna brabbelen van uitputting. ‘Ik weet het gewoon niet… Ik kan er geen touw aan vastknopen.’


  Misschien was er op dat moment iets heel anders op zijn gezicht te zien, want Eva hurkte bij hem neer. Ze sloeg haar arm om zijn schouder en liet haar hoofd tegen zijn borst rusten, precies zoals ze had gedaan op de foto die hij in haar zitkamer had gezien. ‘Het spijt me van je vriend. En het spijt me ook vreselijk van Caitlin.’


  Uit de mond van iemand anders zouden die woorden hol en ontoereikend hebben geklonken, maar uit de mond van Eva betekenden ze alles voor hem.


  ‘Ga maar wat slapen,’ zei ze. ‘Als ik iemand zie komen, maak ik je onmiddellijk wakker.’


  Joe knikte. Zijn vermoeidheid deed al het andere in het niet vallen. Hij registreerde nog net dat Eva de overjas uittrok en over hem heen legde.


  Zijn oogleden werden zwaar.


  Hij sliep binnen enkele seconden.


  


  Het was middernacht.


  Een man met donker haar en met enigszins voorovergebogen schouders stond in een rustige straat in een voorstad van Londen. Het regende nog steeds, maar dat maakte voor hem geen enkel verschil, want hij droeg een zware waxjas. Hij had de spullen die hij bij zich had gelijkmatig over beide jaszakken verdeeld: in de linker een klein, in leer gebonden exemplaar van de Koran. In de rechter een halfautomatisch Browning-pistool plus twee tie-wraps, plastic strips waarmee je gewoonlijk kabelbundels bij elkaar hield.


  Het opvallendste aan het huis aan de overkant was dat er een prachtige magnolia midden in de voortuin stond die op het punt stond te gaan bloeien. Maar het huis was ook van een inbraakalarm voorzien – in dit geval een tegen de voorgevel gemonteerd oranje zwaailicht – terwijl op de eerste etage een raam openstond. Mensen zetten ’s nachts alleen maar een raam open als ze frisse lucht wilden hebben. Dat betekende dat er iemand thuis moest zijn.


  Hij stak de weg over, deed het hekje van de voortuin open, liep onder de magnoliatakken door en drukte op de bel die naast de voordeur zat. Hij hoorde niets overgaan, maar een rood lampje bij de knop gaf aan dat de bel het deed. Twintig seconden later zag hij door het glas van de deur op de overloop licht aangaan, waarna er een gestalte langzaam de trap af kwam, zo te zien druk bezig tegelijkertijd een ochtendjas dicht te knopen. Aan de andere kant van de deur aangekomen, bleef de gestalte staan. ‘Wie is daar?’ De mannenstem klonk al wat ouder en onmiskenbaar vermoeid.


  ‘Politie,’ antwoordde de man. ‘Ik wil het met u even over Conor hebben. Ik weet dat het erg laat is, maar het is dringend. We hebben redenen om aan te nemen dat u wel eens in levensgevaar zou kunnen verkeren.’


  Even was het stil, toen was er een klik te horen. De deur ging open en er was een man te zien van tegen de zeventig, met op zijn neus een half brilletje, terwijl het weinige haar dat hij nog had aan beide kanten van zijn hoofd in slordige plukken recht overeind stond. Hij had een marineblauwe, kimonoachtige ochtendjas aan. ‘Dan kunt u misschien beter even binnen…’


  De man maakte zijn zin niet af, misschien omdat het toen pas tot hem doordrong dat zijn gast geen politie-uniform droeg, terwijl hij ook niet bepaald het voorkomen van een politieman had. Toen schoot zijn blik omlaag en zag hij de Browning in de linkerhand van de man. Hij wilde de deur dichtdoen, maar de man had al een voet tussen de drempel gestoken, net voldoende om te voorkomen dat hij in het slot zou vallen.


  ‘Wilt u zo vriendelijk zijn, meneer O’Donnell,’ zei de man, ‘om geen geluid te maken en een paar passen achteruit te doen?’


  Meneer O’Donnell deed wat hem was opgedragen. Enkele seconden later was de man binnen en was de deur weer dicht.


  Het eerste wat hem opviel was de bloemengeur. De vrij grote hal stond vol boeketten lelies en rozen, allemaal nog in het cellofaan en met condoleancekaartjes tussen de bladeren gestoken. Toen de oude man achteruit wankelde, liep hij een van de boeketten omver.


  ‘De jongen?’


  Meneer O’Donnell schudde zijn hoofd, alsof hij wilde zeggen dat hij niet van plan was antwoord te geven, maar de nieuwkomer zag de manier waarop zijn ogen heel even langs de trap aan het eind van de hal naar boven flitsten. Hij gebaarde met het pistool die kant uit en O’Donnell schuifelde nerveus achteruit de trap op, niet in staat zijn blik van het wapen af te wenden. Halverwege de trap struikelde hij en kwam hij op zijn achterste terecht, wat met zo’n bons gepaard ging dat het geluid ervan door het hele huis leek te weergalmen.


  ‘Sta op, draai je om en ga naar boven,’ zei de man. Er zat voor O’Donnell niets anders op dan te gehoorzamen.


  Op de overloop bevonden zich drie deuren. Twee ervan stonden open. Een ervan was van een kleine badkamer, de andere van een slaapkamer waar het licht brandde en waar het hoofdeinde van een tweepersoons bed te zien was. Dat betekende dat hij de derde deur moest hebben. ‘Doe open,’ beval hij O’Donnell. ‘En maak hem wakker.’


  ‘Alsjeblieft,’ zei de oude man met schorre stem. ‘Hij heeft sinds het voorval niet meer… Je hebt geen idee wat hij heeft moeten doorstaan.’


  Maar dat klopte niet. De indringer wist precies wat de jongen had moeten doorstaan. Hij wist dat als de jongen getraumatiseerd zou zijn, hij daardoor ook een stuk makkelijker aan te pakken was. ‘Maak hem wakker,’ zei hij weer.


  De doodsbange man wankelde de slaapkamer binnen. ‘Conor,’ zei hij. ‘Conor, je moet wakker worden.’


  Toen de indringer achter hem aan het slaapkamertje binnenliep, deed hij het licht aan. De jongen zat slaperig overeind in een eenpersoonsbed dat tegen de muur stond, en hield een kleine grijze knuffel in de vorm van een olifant tegen zich aan geklemd. Naast hem stond een wit nachtkastje met daarop een glas water, de ingelijste foto van een vrouw en een Stoute Hendrik-boek. Aan de andere kant van het bed stond een bijpassende ladekast. Uit niets bleek dat dit een gewone kinderkamer was; er was nergens speelgoed te zien, geen bonte prenten aan de muur, alleen maar een beeldje van de maagd Maria, op een kunststoffen plankje, links aan de muur, en een houten stoel met een stapeltje keurig opgevouwen kleren.


  Het duurde enkele seconden voor de jongen besefte wat er gebeurde, maar toen had de indringer al een in een handschoen gestoken vinger naar zijn lippen gebracht. ‘Ssst…’ siste hij zachtjes en hij draaide zich toen naar de oude man om. ‘Op je knieën,’ fluisterde hij.


  De oude man liet zich op de grond zakken.


  ‘Ik ben meneer Ashe,’ zei de man tegen de jongen. ‘Je moet precies doen wat ik zeg. Heb je dat begrepen?’


  Conor knikte.


  ‘Ga naar die ladekast, haal er twee paar sokken uit en geef ze aan mij.’


  Net als zijn opa kon de jongen zijn blik niet van het pistool afhalen. Hij kroop naar het voeteneinde van het bed, slaagde er met enige moeite in de bovenste lade open te trekken en haalde er – zoals hem was opgedragen – twee paar sokken uit. Het ene paar was effen zwart en het andere was van een Spiderman-logo voorzien. Hij gaf ze aan meneer Ashe en kroop toen snel naar het hoofdeinde terug.


  Meneer Ashe liep naar O’Donnell. ‘Doe je mond open,’ beval hij en toen de man dat aarzelend deed stopte Ashe snel de Spiderman-sokken tot diep achter in zijn keel, terwijl hij de resterende ruimte met het andere paar vulde. De oude man kokhalsde en zijn ogen puilden uit, maar hij bleef bewegingloos op zijn knieën zitten, de houding waarin meneer Ashe hem gedwongen had.


  Meneer Ashe haalde een van de tie-wraps uit zijn jaszak en bond de handen van de oude man op zijn rug samen, terwijl hij ondertussen met rustige stem tegen de jongen zei: ‘Ik wil dat je goed naar je opa kijkt. Ik wil dat je goed begrijpt, en je goed zult blijven herinneren, hoeveel pijn hem dit doet.’


  De oude man maakte een paniekerig geluid en probeerde te gaan staan, maar meneer Ashe was veel te snel voor hem. Hij maakte de tweede tie-wrap om de nek van zijn slachtoffer vast en trok de plastic strip strak aan.


  Het geluid dat vervolgens te horen was, was afschuwelijk: een zwak, hees gereutel, even later gevolgd door onmiskenbare sijpelen toen de oude man van pure angst in zijn broek plaste. Zijn nek zwol op, werd rood, en toen blauw en vlekkerig. Hij viel opzij, heen en weer zwiepend als een vis op het droge, maar zijn bewegingen werden met de seconde zwakker.


  Hij zou, vermoedde meneer Ashe, nog hoogstens een halve minuut bij bewustzijn blijven. Het was belangrijk om daar zo veel mogelijk gebruik van te maken.


  Hij liep om de oude man heen naar het bed. De jongen deinsde achteruit, kroop terug in zijn hoekje en trok het dekbed zo veel mogelijk over zich heen. Zijn lip trilde en er stonden tranen in zijn ogen.


  Meneer Ashe hield de loop van het pistool tegen het hoofd van de jongen. Hij bewoog het wapen heel even. Het kind schrok en kneep zijn ogen dicht. Toen hij ze vijf seconden later weer opende stond hij blijkbaar verbaasd van het feit dat hij nog leefde.


  ‘Je begrijpt, Conor,’ fluisterde meneer Ashe, ‘dat ik je dood zal moeten schieten als je niet precies doet wat ik zeg, hè?’


  Het knikje van de doodsbange jongen was nauwelijks waarneembaar, maar het was voldoende. Meneer Ashe stopte de Browning terug in zijn jaszak. ‘Als je ook maar één kik geeft,’ zei hij, ‘vermoord ik je. Als je probeert te vluchten vermoord ik je. Als je niet doet wat ik zeg, vermoord ik je ook. Weet je zeker dat je me goed begrijpt, Conor?’


  Het jongetje knikte.


  ‘Goed,’ zei meneer Ashe. ‘En kleed je dan nu aan.’
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  06.00 uur


  Eva stapte de hoofdingang van Scotland Yard binnen.


  Als niet-geüniformeerde politievrouw was het heel normaal dat ze burgerkleding droeg, maar in dat geval was het wel de bedoeling dat ze iets nets droeg. Maar deze ochtend, toen ze snel een spijkerbroek en een trui had aangeschoten omdat ze haar huis had moeten ontvluchten en de rest van de nacht huiverend in de muziektent had doorgebracht, kijkend naar Joe die koortsachtig in zijn slaap lag te mompelen, zag ze er afgrijselijk uit. Haar kleren waren nog steeds vochtig en ze wist ook dat ze niet bepaald fris rook. Ze had op haar kamer weliswaar schone kleren liggen, maar totdat ze dat vertrek had bereikt, zou ze een opvallende verschijning vormen.


  Er heerste altijd activiteit in dit gebouw. Er liepen altijd wel – voornamelijk mannelijke – politiemensen rond, ietwat gezette, stevig gebouwde lieden in goedkope pakken, die de indruk wekten dat ze aanzienlijk langer aan een bureau rapportjes zaten te schrijven en koffiedronken dan goed voor hen was. Maar toch was dit de rustigste periode op de Yard. Pas rond een uur of acht arriveerde de dagploeg – dat was ook het tijdstip waarop Eva eigenlijk zou moeten beginnen – maar het overgrote deel van het nachtwerk zat erop en de gangen lagen er nagenoeg verlaten bij. De bewaker bij de balie knikte haar vriendelijk toe, hoewel hij misschien best een tikkeltje verbaasd was over het feit dat ze op dit ongebruikelijke uur binnenkwam en er nogal verfomfaaid uitzag, maar ze was dusdanig vertrouwd dat ze gewoon naar de gang met de liften kon doorlopen.


  Uiteraard wist Eva dat overal in het gebouw van de Yard bewakingscamera’s hingen, maar ze had er nooit bij stilgestaan hoeveel het er wel niet waren. Op de korte route naar de liften telde ze er al drie, en toen ze naar de derde etage onderweg was, zag ze in gedachten voor zich hoe ze als een monochroom fisheyebeeld op een scherm ergens diep in de catacomben van dit gebouw te zien zou zijn. Ze had zich nog nooit eerder zo bekéken gevoeld… Ze besefte dat ze besmet was met een vorm van paranoia en ze deed haar best de voor de hand liggende waarheid uit haar gedachten te bannen: dat de besmettingsbron op de vlucht was voor de politie, gezocht wegens de moord op zijn vriendin en – hij had het zelf erkend – mentaal volkomen in de war.


  De liftdeuren gleden sissend open. Eva ging naar links. Haar kantoor bevond zich twintig meter verderop, aan de rechterkant van de gang. Als ze daar eenmaal was, zou ze in elk geval een uur lang niet worden gestoord.


  ‘Eva?’


  De stem, een mannenstem, kwam van achter haar. Eva bleef staan en draaide zich langzaam om. Bij de lift waarmee ze omhoog was gekomen, stond haar collega Frank. Ze werd prompt misselijk. Ze deelden hetzelfde kantoor en hun diensten liepen over het algemeen synchroon. Ze had er absoluut geen rekening mee gehouden dat ze hem hier aan zou treffen.


  Frank kwam naar haar toe. In tegenstelling met de meeste mannen die bij de Yard werkten, bewoog hij zich soepel voort en verkeerde hij in een uitstekende conditie. Hij zag er vermoeid uit maar er lag een brede glimlach op zijn gezicht.


  ‘Nog vierentwintig uur en dan mag ik eindelijk met EasyJet mee.’ Hij begon ‘Viva España’ te fluiten.


  ‘Hoe bedoel je?’ vroeg Eva, duidelijk in verwarring gebracht.


  ‘Vakantie,’ zei hij. ‘Ik vertrek vanmiddag.’ Hij keek haar breed grijnzend aan. ‘Heb je het over Daniels gehoord?’


  Ze schudde haar hoofd en liep ondertussen door naar haar kamer. Daniels, de klootzak wiens inlogcode voor de nationale politiecomputer Eva zich een tijdje geleden had toegeëigend. ‘Wat is er met hem?’


  ‘Een of andere bajesklant heeft kans gezien uit Barfield te ontkomen. Nu blijkt dat Daniels een paar dagen geleden zonder toestemming de gegevens van die knaap in de computer heeft geraadpleegd. De commissaris is woedend. Het ziet ernaar uit dat hij geschorst gaat worden en hij krijgt bezoek van een van Jacobsons MIT’s. Maar goed, het had geen aardiger knaap kunnen overkomen, hè?’


  Hij bleef staan en keek Eva aan alsof hij nu pas zag dat ze er zowel qua kleding als qua uiterlijk nogal verfomfaaid uitzag. ‘Alles goed met je?’ vroeg hij.


  ‘Waarom krijgt hij bezoek van een MIT?’ vroeg ze. Die afkorting stond voor murder investigation team – moordonderzoeksteam.


  ‘Wat?’


  ‘Je zei dat hij bezoek zou krijgen van een moordonderzoeksteam. Waarom? Ik dacht dat het alleen om een ordinaire ontsnapte gedetineerde ging.’


  Frank haalde zijn schouders op. ‘Die knaap heeft vlak voor zijn ontsnapping blijkbaar nog kans gezien een medegevangene te vermoorden. Zo te horen een psychopaat van het zuiverste water. Daniels en hij passen goed bij elkaar. Weet je wat, ik ga koffie halen. Zwart?’


  Eva keek hem beduusd aan. ‘Heerlijk.’


  Frank liep naar de koffieautomaat, terwijl zij zich naar haar kantoor haastte. Ze voelde zich beroerd. Joe had helemaal niets gezegd over een medegevangene. Helemaal niets…


  Ze haalde diep adem en herinnerde zich weer wat hij Caitlin volgens de verhalen zou hebben aangedaan. Het scalpel dat hij recht voor haar gezicht had gehouden. De bedreigingen die hij had geuit. Had hij haar al die tijd voorgelogen? Ze sloot haar ogen en zag hem weer voor zich, en de blik van verwarring en woede op zijn gezicht toen hij haar de avond ervoor zijn verhaal had gedaan. Bin Laden… moordaanslagen… Geloofde ze hem echt, of deed ze alleen maar haar bést hem te geloven?


  ‘Nee,’ mompelde ze in zichzelf.


  Ze herinnerde zich de gestalte weer die naar haar voordeur liep, vlak voor ze het huis waren ontvlucht. Het was een angstaanjagende herinnering en het deed haar beseffen dat er wel degelijk iets akeligs aan de hand was, ook al had ze geen idee wat.


  Eva draaide zich om en liep terug naar de deur, precies op het moment dat Frank met twee plastic bekertjes binnenkwam. Ze botsten tegen elkaar en er kwamen wat druppels koffie op Franks kostuum terecht. ‘O, god… sorry…’ Maar ze bleef niet staan om hem te helpen. Ze wilde alleen maar dat hij weg zou gaan, zodat ze andere kleren aan kon trekken. Maar al snel werd duidelijk dat hij dat niet van plan was, en dus gaf ze dat voornemen maar op. Enkele seconden later bevond ze zich weer op de gang en holde ze terug naar de lift.


  De kantoren van de Homicide Command Unit van Scotland Yard – het centrale commandocentrum van de afdeling Moordzaken – bevond zich op de eerste etage. Gewoonlijk zat daar ’s nachts alleen maar een klein ploegje mensen, maar toen Eva daar door de gang liep werd haar onmiddellijk duidelijk dat er in elk geval een compleet MIT actief was. Alleen al in het eerste lokaal dat ze passeerde telde ze al een man of vijftien, die het allemaal bijzonder druk leken te hebben.


  Eva stapte het vertrek binnen. Dat was ongeveer tien bij tien meter groot en het getinte vensterglas bood uitzicht op de hoofdingang van de Yard. Voortdurend was het gedempte gerinkel van telefoons, het getik op toetsenborden en het gezoem van kopieerapparaten te horen. In het vertrek rook het naar oververhitte printers en koffie. Eva kwam er wel vaker, maar toen ze binnenstapte werd ze door niemand begroet.


  Van de andere kant van het vertrek kwam een vrouw aangelopen. Ze had een tweedelig pakje aan en haar grijze haar droeg ze erg kort. Een ogenblik lang, waarin de vrouw Eva’s verfomfaaide verschijning van top tot teen in zich opnam, was ze bang dat ze erover aangesproken zou worden, maar de vrouw liep naar links en prikte een foto op een bord vlak naast de deur. Eva bekeek die wat beter en kreeg meteen kippenvel. Het was weliswaar een oude opname, maar de man op de foto was onmiskenbaar Joe.


  Ze liet haar blik door het vertrek glijden. Frank had het over hoofdinspecteur Jacobson gehad, hoofd van een van de MIT’s. Ze kende hem goed; hij was mollig, had bruin haar en liep er altijd enigszins slordig bij. Jacobson was een van de weinige mensen in het gebouw die geen tijd hadden voor het voortdurend vliegen afvangen waar verschillende afdelingen zich zo graag mee inlieten. Het was een prima kerel. Ze zag hem nergens. Ze slikte moeizaam en liep op de grijsharige vrouw af die weer aan haar bureau achter in het vertrek was gaan zitten.


  ‘Ja?’ De vrouw klonk ongeduldig en keek niet van haar scherm op. Het was duidelijk dat ze het gevoel had dat iemand haar directe werkomgeving probeerde binnen te dringen.


  ‘Ik word door Jacobson gestuurd,’ zei Eva zo afgemeten als ze maar kon. ‘Ik moet van hem de bezoekers aan Barfield van de afgelopen week nalopen.’


  ‘Daar heb ik anders nog niets over gehoord.’


  Eva glimlachte flauwtjes en kwam tot de conclusie dat ze zo min mogelijk moest zeggen. De vrouw zuchtte eens en ging op zoek in een stapeltje papieren dat op haar bureau lag en diepte daar even later een plastic mapje uit op met daarin een USB-stick. Zonder Eva aan te kijken reikte ze het aan.


  ‘Goed. Bedankt. Ik zal, eh…’ Eva gebaarde met haar duim naar achteren, deed een paar stappen achteruit en glimlachte. Die glimlach werd niet beantwoord.


  Ze liep zo nonchalant mogelijk naar de deur terug en hield haar adem in, want ze was ervan overtuigd dat ze elk moment kon worden teruggeroepen. Maar dat gebeurde niet. Eenmaal op de gang moest ze zich dwingen niet te gaan hollen, terwijl ze tegelijkertijd links en rechts keek, op zoek naar een lege kamer met een computer. Drie deuren verderop vond ze er een en enkele seconden later zat ze voor een terminal en had ze de stick al in het apparaat gestoken.


  De informatie was opgesplitst in verschillende mappen, eentje voor elke afzonderlijke dag van de afgelopen twee weken. Ze opende het bestand dat met ‘08–05–11’ was aangegeven en werd het volgende moment met een lijst van twintig thumbnailafbeeldingen geconfronteerd. Haar eigen fotootje was nummer drie op de lijst. Een ogenblik lang overwoog ze hem te deleten, maar ze besefte dat dat een stomme zet zou zijn en ze ging haastig verder.


  Het portret waar ze naar op zoek was, was het op twee na laatste. Ze klikte het beeld twee keer aan en er verscheen een nieuw venster met daarin het korrelige maar bekende gezicht van een man van onmiskenbaar Arabische komaf dat haar onbewogen aankeek. Een donkere huid. Kromme neus. En onder de foto bevond zich een scan van zijn handafdruk, plus het tijdstip dat hij was binnengekomen en de tijd dat hij weer was vertrokken.


  De man heette Sarmed Ashe.


  Haar hart ging als een bezetene tekeer. Ze sloot het venster en het document, haalde de USB-stick uit het apparaat en liep naar de deur. Ze stond op het punt de gang op te stappen, toen ze het gezette postuur van inspecteur Jacobson voorbij zag lopen.


  Ze vloekte binnensmonds, ging snel achter de deur staan en drukte zich tegen de muur. Hoe lang had het geduurd om van het teamlokaal hiernaartoe te lopen? Vijftien seconden? Ze had er niet echt op gelet. Ze telde tot twintig, haalde toen opnieuw diep adem, kwam achter de deur vandaan en verliet haastig de kamer.


  Niemand te zien.


  Ze liep stevig door, maar niet zo snel dat ze aandacht zou trekken. Toen ze het teamlokaal passeerde wierp ze heel even een zijdelingse blik door het raam naar binnen. Jacobson stond met de vrouw met het korte grijze haar te praten. Ze kon niet horen waar ze het over hadden, maar dat was niet zo moeilijk te raden. Tot aan de lift was het nog een meter of tien. Ze ging iets sneller lopen en had het gevoel dat de halve Metropolitan Police achter haar aan zat. Toen ze de lift bereikte, drukte ze op de knop en wachtte af.


  Een eindje verderop was beweging te zien. De deur naar het teamlokaal ging open. Drie seconden later gleden de liftdeuren open. Eva wierp een blik naar rechts. Jacobson was de gang op gekomen en keek haar kant uit. Was ze alleen maar paranoïde of koesterde hij echt argwaan? Ze zag dat zijn mond het woord ‘Eva?’ vormde, maar ze stapte snel in en drukte op de knop voor het souterrain.


  Eenmaal veilig in de liftcabine merkte Eva dat ze bijna aan het hyperventileren was en dat het zweet haar aan alle kanten uitbrak. Dit was geen overtreding waar ontslag op stond, hiervoor werd je strafrechtelijk vervolgd. En dat allemaal om een man te helpen die van moord werd beschuldigd?


  Het souterrain was het domein van de forensische teams. Zoals bijna overal elders in het gebouw was het hier op dit tijdstip nagenoeg uitgestorven. Ze passeerde een bleke jonge man van een jaar of drieëntwintig die haar nauwelijks leek op te merken, maar op hem na kwam ze verder niemand tegen, totdat ze de slecht verlichte ruimte van de afdeling Vingerafdrukken binnenstapte.


  Daar waren twee jongemannen bezig. Geen van beiden wekte de indruk ooit veel daglicht te zien en een ervan keek op toen Eva binnenkwam. Ze dwong zichzelf zelfverzekerd te kijken en liep naar hem toe. ‘Inspecteur Buckley van de recherche,’ zei ze. ‘Zou je iets voor me na kunnen kijken in de computer?’


  ‘Mag ik je legitimatie zien?’ vroeg de jongeman.


  Eva gaf hem nonchalant haar legitimatie, waar de jongeman een vluchtige blik op wierp – en dus zag hij niet dat haar hand hevig trilde.


  ‘Wat precies?’ vroeg hij.


  Eva gaf hem de USB-stick. ‘Biometrische details van bezoekers aan een gevangenis. Er staat een zekere Sarmed Ashe op. Ik wil graag dat je hem even door het systeem haalt.’ De jongeman haalde zijn schouders op, alsof hij wilde aangeven dat dit wel heel triviaal was voor iemand met zijn technische vaardigheden, en stak toen de stick in zijn terminal. Eva hielp hem bij het naar de juiste map gaan. Terwijl de vingers van de jongeman over de toetsen vlogen, voelde ze haar hart in haar keel kloppen en haar ogen schoten onafgebroken naar de deur. Ze verwachtte elk moment Jacobson binnen te zien stappen.


  ‘Daar hebben we hem,’ zei de jongeman ten slotte.


  ‘Wat heb je gevonden?’


  ‘Tja…’ zei de vingerafdrukkenspecialist terwijl hij zich enigszins ontspande, er duidelijk van genietend. ‘Je mag van geluk spreken dat we hem erin hebben zitten. Dat komt alleen maar omdat er in 2008 bij hem is ingebroken. De jongens van de forensische dienst hebben toen ook zíjn vingerafdrukken genomen, zodat ze die op de plaats delict onmiddellijk zouden herkennen. Verder is hij zo clean als wat. Hoe zei je dat hij heet?’


  ‘Sarmed Ashe,’ fluisterde Eva.


  ‘Tja tja tja…’ mompelde de technicus en hij knikte een paar keer. ‘Hij heeft aan de beambte in de gevangenis een valse legitimatie laten zien, de ondeugende jongen. Ik ben bang dat Ashe niet zijn echte naam is.’


  ‘Hoe heet hij dan wel?’


  ‘Hussein Al-Samara. Eens even kijken. Geboren in Irak. Heeft op 9 november 2001 politiek asiel gekregen – dat is op de kop af twee maanden na 11 september, toch?’


  ‘Dat is zo,’ zei Eva zacht.


  ‘Genaturaliseerd op 15 december 2006… Ik neem aan dat je ook wilt weten waar hij woont?’


  Eva probeerde haar stem kalm te laten klinken. ‘Uiteraard,’ reageerde ze. ‘Zou je dit alles voor me willen printen?’


  Tien minuten later, en met één enkel velletje papier in de hand geklemd, knikte ze opnieuw naar de bewaker achter de balie op de begane grond, om het gebouw van de Yard vervolgens snel te verlaten, terwijl ze zich tegelijkertijd afvroeg of ze er ooit nog terug zou keren.


  


  07.00 uur


  Joe droeg een zwarte spijkerbroek, een strak grijs poloshirt, een zwarte wollen muts en een dikke geruite houthakkersjas. Het had hem twee uur gekost om een tweedehandswinkel te vinden waar iemand in de portiek een plastic zak met gebruikte kleding had achtergelaten; kleren die blijkbaar niet meer nodig waren. Dit waren de best passende, warmste kledingstukken die hij kon vinden. Alles was beter dan dat smerige gevangenisuniform, dat hij tot een bundeltje had opgerold en vervolgens had gedumpt in een grote afvalcontainer die hij achter een Indiaas restaurant aan Tooting High Street had zien staan. Met een van de vijftig-pondbiljetten die Eva uit haar huis had meegenomen, had hij in een nachtcafé een grote beker hete thee en twee porties jachtschotel besteld. Die smaakte afschuwelijk – zelfs in Barfield was het eten lekkerder geweest – maar hij had brandstof nodig, en hij werkte het dan ook snel naar binnen. Het warme voedsel in zijn maag alleen al gaf hem een fantastisch gevoel.


  Aan de andere kant van de straat bevond zich nog een zaak die de hele nacht open was. Plakkaten op de etalageruit lieten weten dat je hier op elk gewenst moment geld naar het buitenland kon overmaken, dat je hier goedkoop naar Nigeria en New Delhi kon bellen en voor een pond twintig minuten kon internetten. Drie mannen – Turken? vroeg hij zich af – hingen bij een balie rond, waar ze een sigaretje rookten en koffiedronken uit heel kleine kopjes. Een vierde man, iets ouder, bevond zich achter de balie. Toen Joe binnenkwam zwegen de mannen en keken ze hem onvriendelijk aan. Hij had alleen maar naar een van de computerschermen gewezen, waarna de man achter de balie hem had toegeknikt en Joe was gaan zitten. Hij had vijf minuten nodig gehad om de Hotmail-accounts te creëren, waarbij hij van een valse naam en dito adres gebruik had gemaakt. Zodra hij daarmee klaar was, was hij naar de balie gelopen en had hij een vijf-pondbiljet overhandigd. De eigenaar was daarmee naar een achterkamertje gelopen om wisselgeld te halen, terwijl de drie mannen naar een naburig tafeltje waren verhuisd om daar de conversatie in hun eigen taal voort te zetten, terwijl ze hun pakjes sigaretten, sleutels en smartphones open en bloot hadden laten liggen.


  Joe’s plan was bijna even snel ten uitvoer gebracht als dat het bij hem was opgekomen. Hij had zich over het middelste hoopje eigendommen gebogen en de smartphone onopvallend in de linkerzak van het houthakkersjack gestopt. Enkele seconden later was de man met het wisselgeld teruggekomen. Joe had een bedankje gemompeld, had de winkel verlaten en was snel de straat uit gelopen, om uit het zicht te zijn voor zijn daad zou worden ontdekt. Toen hij eenmaal een zijstraat was ingeslagen, had hij de telefoon uitgezet en de batterij eruit gehaald. Een mobieltje, wist hij, was uitstekend geschikt om iemand te volgen. Maar als iemand van plan was hem te volgen, dan moest dat wel op Joe’s voorwaarden gebeuren…


  De eerste ondergrondse naar Waterloo was om 5.53 uur vanuit Tooting Broadway vertrokken. Hij kocht in een plaatselijke Spar een blikje Tennent’s Super, goot de helft ervan weg en ging helemaal achter in het treinstel van de Northern Line zitten, met gebogen hoofd, de ogen half gesloten maar nog steeds alert, terwijl hij het bierblikje, dat hem onmiddellijk identificeerde als een dronkaard, lichtjes tussen zijn knieën had geklemd. Zoals hij al had gehoopt, bleven de paar nog slaperig uit hun ogen kijkende forensen die het rijtuig in waren gestapt bij hem uit de buurt en vermeden ze elk oogcontact. Er waren wel degelijk manieren om onzichtbaar te zijn, besefte Joe. Dit was er een van.


  Het rijtuig van de trein die Joe van Waterloo naar Epsom bracht, was bijna leeg. Op dit uur van de dag waren er maar weinig mensen die Londen uit wilden. Hij tuurde door het raam en zag de tuintjes van de voorsteden aan hem voorbijflitsen… volkstuincomplexen… winkelstraten, kerken. Allemaal heel normaal, terwijl het hem alleen maar vreemd voorkwam. Er lag een exemplaar van de Metro op de vloer. Hij pakte hem op en sloeg hem bij een willekeurige pagina open. Hij staarde vijf seconden lang uitdrukkingsloos naar een tekening die een halve pagina besloeg en besefte toen pas waar hij naar keek: een tekening van de compound in Abbottabad, met een tekening van een gecrashte helikopter en pijlen die aangaven hoe de troepen waren binnengekomen. Woedend scheurde hij de krant aan flarden en gooide de snippers op de grond. Plotseling leek de wereld vol experts te zitten die allemaal beweerden exact te weten wat er die nacht in Pakistan gebeurd was.


  Hij stapte in Epsom uit de trein, precies op het moment dat het omroepsysteem aankondigde dat de trein van 08.32 uur naar Waterloo was gearriveerd. Het was druk op het perron, maar Joe’s blikje bier werkte uitstekend, want de gekwelde forensen die de andere kant op liepen weken onmiddellijk uiteen om hem door te laten. Enkele minuten later liep hij in zuidelijke richting door de woonwijken van Epsom. Hij wist precies de weg. Hij had hier vaak genoeg met Caitlin en Conor gelopen. Zijn schoonvader, of hoe je die man ook wilde noemen, woonde in z’n eentje in een rustige straat op zo’n tien minuten lopen van het station. Maar hij was nog maar nauwelijks vijf minuten onderweg of hij wist al dat er iets aan de hand was.


  Gewoonlijk stonden deze straten altijd vol geparkeerde auto’s. Maar deze ochtend zat het verkeer helemaal vast. Chauffeurs deden hun best zich uit de file los te wurmen, maar dat maakte de chaos alleen maar groter. Een stuk of wat automobilisten waren uit hun auto gekomen om te zien waarom ze geen kant meer op konden.


  Maar toen Joe links af de straat in sloeg waar meneer O’Donnell woonde, besefte hij onmiddellijk wat er was gebeurd.


  Er waren geen sirenes te horen, alleen de onheilspellende blauwe zwaailichten van vier auto’s van hulpdiensten waren te zien: één ambulance, terwijl er midden op straat drie politieauto’s stonden. Joe was er nog een meter of dertig bij vandaan. Halverwege hem en de auto’s bevond zich een politieafzetting, gemarkeerd door fluorescerend lint, terwijl er drie politiemensen bij op wacht stonden. Tien meter van de afzetting verwijderd had een vierkoppige televisieploeg een camera op straat geïnstalleerd en wachtte daar nu af: twee man rookten een sigaret, de twee anderen dronken koffie, maar ze maakten allemaal een verveelde indruk en stonden duidelijk te wachten tot er iets met voldoende nieuwswaarde zou gebeuren.


  De politieafzetting, de televisieploeg, de afgesloten weg: dat alles had deze verkeersopstopping veroorzaakt. Het maakte ook dat Joe plotseling misselijk werd. Hij hoefde niet eens meer te kijken om te weten dat de hulpverleningsvoertuigen voor het huis van Caitlins vader stonden geparkeerd.


  Het kostte hem de grootst mogelijke moeite om niet simpelweg dwars door de afzetting te stormen. Wat was er gebeurd, verdomme? Conor? Hij zou toch niet…?


  Plotseling ging zijn hart als een razende tekeer en kon hij bijna geen adem meer halen. Als hij Conor ook nog zou verliezen, was hij álles kwijt. Hij holde naar de televisieploeg. Voor hij besefte wat er gebeurde was de camera al tegen de grond geslagen en had hij een van de mannen bij zijn revers gegrepen en bulderde hij: ‘Wat is hier gebeurd? Wat is hier verdómme gebeurd?’


  Hij werd van achteren vastgegrepen en de rest van de ploeg trok hem weg. Hij maakte korte metten met hen: hij gaf een van hen met de zijkant van zijn rechterhand een keiharde klap vol in de buik, terwijl hij een ander van zich af sloeg alsof het om een pluisje ging. Het maakte niets uit dat ze er niets mee te maken hadden. Er brandde een immense woede in hem, een woede die hij nog nooit eerder had gevoeld.


  Vanuit zijn ooghoek zag hij dat twee politieagenten – een man en een vrouw – vanaf de afzetting zijn kant op renden. De mannelijke agent schreeuwde iets – in zijn verwarde toestand hoorde hij niet wát – en de vrouw praatte in de portofoon op haar revers.


  Hij staarde het tweetal enkele ogenblikken aan, buiten adem en met de kaken op elkaar geklemd.


  En toen zette hij het op een lopen.


  Achter hem werd opnieuw geschreeuwd. Iemand zette de achtervolging in. Joe snelde de hoek om en rende zonder iets te zien een straat in, maar wel met alle snelheid die hij uit zich kon persen. Het zweet kwam uit al zijn poriën. Zijn spieren deden pijn. Hij had geen idee waar hij naartoe liep. Hij wist alleen dat hij weg moest zien te komen, uit het zicht van zijn achtervolgers. Hij kon alleen maar aan Conor denken. Hij móést weten wat er was gebeurd. Hij móést Eva spreken. Zij kon daar misschien wel achter komen…


  Hij bevond zich in een smal straatje achter een rijtje victoriaanse woningen. Hij had geen flauw idee hoe hij hier terecht was gekomen. Het was er stil. Een vrijpostige stadsvos staarde hem van een meter of tien aan, maar op dit dier na was hij verder alleen, met naast zich drie groene vuilcontainers die vol stinkend afval zaten. Hij hurkte tussen twee containers neer en overtuigde zich ervan dat hij, mocht er aan beide kanten van het straatje iemand opduiken, door niemand gezien kon worden. Met trillende handen haalde hij het gestolen mobieltje uit de zak van zijn houthakkersjas, stopte de batterij er weer in en zette hem aan.


  Er verstreken tien seconden. Op het scherm verscheen het bewegende Nokia-logo. De batterij bleek nog halfvol te zitten en het databereik was goed. Hij opende snel de browser en ging naar de homepage van Hotmail. Nadat hij het velletje papier met de e-mailadressen tevoorschijn had gehaald, toetste hij met zijn nagenoeg gevoelloze vingers de details op het touchscreen in. Een ogenblik later zag hij dat er twee e-mails in zijn inbox zaten: een berichtje dat hem hartelijk welkom bij Hotmail heette, terwijl het andere afkomstig was van het tweede e-mailadres dat hij had aangemaakt. Verzonden door Eva.


  Hij gaf er een tikje op en las de boodschap die verscheen: ‘De naam van de bezoeker is Hussein Al-Samara. Adres: Flat B, Wimborne Road 23, Dagenham. Er recht tegenover staat een café. Daar ben ik nu. E.’


  Joe voelde de woede terugkeren die er daarnet voor had gezorgd dat hij zijn zelfbeheersing was kwijtgeraakt. Hij had geen idee wie deze Hussein Al-Samara was, maar hij wist wel dat hij deze knaap eens stevig onder handen wilde nemen. En als hij iets – wát dan ook – wist met betrekking tot Conor…


  Joe handelde plotseling uiterst welbewust. Hij had deze telefoon om één enkele reden achterovergedrukt. Als iemand naar hem op zoek was – iemand die over alle mogelijke hulpmiddelen beschikte – bestond er ook een kans dat ze in de gaten hielden wanneer hij zijn reguliere e-mailaccount raadpleegde. Als hij dat via dit mobieltje deed, konden ze zelfs zien waar hij zich bevond. Maar het moest niet al te moeilijk zijn om dit toestelletje onder de stoel van een bus te klemmen, waardoor hij zijn achtervolgers volkomen op het verkeerde been zou zetten…


  Hij aarzelde geen moment. Hij logde uit, sloot zijn nieuwe account en tikte vervolgens de gebruikersnaam en het wachtwoord van zijn oude in. Er verstreken tien seconden, maar toen kwam de verbinding tot stand. Zijn inbox verscheen.


  Er was een lange lijst van ongelezen e-mails te zien. De gebruikelijke rotzooi: aanbiedingen voor allerlei soorten persoonlijke leningen, pornosites en viagra. Joe negeerde die. Boven aan de lijst bevond zich een e-mail vanuit een adres dat hij niet herkende, maar met een onderwerp dat hem onmiddellijk op scherp zette: ‘Conor.’


  Hij kreeg het gevoel, terwijl hij lichtjes op het scherm tikte, dat de wereld om hem heen steeds langzamer ging draaien. Het leek eeuwen te duren voor de betreffende e-mail zichtbaar werd. Toen het eenmaal zover was en hij op de link naar de feitelijke inhoud tikte, duurde het nog eens ondraaglijk lang.


  Tien seconden kropen voorbij. Twintig. Op het schermpje van het mobieltje verscheen een YouTube-filmpje. Geen titel. Aantal keren bekeken: nul.


  Joe tikte op het scherm om het af te spelen. Hij zag donker, trillend camerawerk. Een tijdsaanduiding in de rechterbenedenhoek gaf ‘06:03’ aan. Er klonken wat doffe dreunen, en hij meende ook – heel zwakjes – gejammer te horen.


  Een doodsbange kinderstem.


  De camera zwenkte opzij. Er was een raam te zien. Hij meende buiten in de verte de zee te kunnen onderscheiden. De lucht werd al wat lichter, maar er was geen spoor van de opkomende zon te bekennen. Het beeld bleef bewegen. Hij zag een bed. Op de muur erachter was een zeilschip op een stormachtige zee te zien.


  En op dat bed zat zijn zoon.


  Conors gezicht zag bont en blauw. In zijn onderlip zat een snee en er vlak onder was nog wat geronnen bloed te zien. Zijn ogen waren roodomrand en gezwollen. Zijn handen waren op zijn rug gebonden.


  Hij wilde iets zeggen, maar het lukte hem niet. Het enige wat over zijn lippen kwam was een zwak, trillend geluid. Toen keek hij op, aandachtig kijkend naar degene die de videocamera vasthield. Wat die persoon ook mocht gebaren, het leek Conor alleen nog maar banger te maken.


  Eindelijk zei hij iets. Elk woord kostte hem moeite. Hij stamelde en stotterde, en het klonk meer als jammeren dan als spreken. Maar de boodschap was maar al te duidelijk.


  ‘Papa… Ik weet niet waar ik ben… Meneer… meneer Ashe… Hij heeft opa doodgemaakt… En hij zegt dat hij mij ook dood gaat maken…’


  Onmiddellijk nadat hij deze woorden met zichtbare moeite en nauwelijks hoorbaar over zijn lippen had gekregen, ging het schermpje op zwart. Het filmpje was afgelopen.


  Terwijl bij Joe elke vezel doortrokken raakte van angst en ontzetting, keek hij naar het zwarte scherm. En toen hij het filmpje opnieuw wilde afspelen, lukte hem dat niet meer. In plaats van zijn toegetakelde, doodsbange zoon, zag hij een korte mededeling: een boodschap die hem bijna evenveel schrik aanjoeg als wat hij zojuist had gezien.


  ‘Video niet beschikbaar,’ stond er. ‘Eigenaar heeft deze content verwijderd.’


  


  De volle beker koffie die voor Eva op tafel stond was ijskoud, de toast was nog onaangeroerd, de Daily Mirror ongelezen. Ze had absoluut geen trek in eten, en ook niet in nieuws.


  Ze was aan een tafeltje bij het raam gaan zitten. Zo kon ze het trottoir en de drukke zijstraat van Dagenham Heathway goed zien. En aan de andere kant van de weg bevond zich de zwarte voordeur van nummer 23. Ze hield die deur onafgebroken in de gaten. Als er een vrachtwagen of een bus passeerde – en dat gebeurde nogal eens – moest ze alle mogelijke moeite doen om niet heel even in paniek te raken. Als de geheimzinnige Hussein Al-Samara – of meneer Ashe, of hoe hij zich ook mocht noemen – het huis binnenging of verliet, wilde ze dat wel weten. Als Joe hier arriveerde, zou hij haar ongetwijfeld vragen wat ze had gezien – áls hij tenminste kwam. En ze wilde hem zo goed mogelijk behulpzaam zijn. Gezien de gebeurtenissen van de afgelopen twaalf uur, was dat het enige wat belangrijk was.


  Ze keek op haar horloge: 09.48 uur. Zou Joe haar mail hebben gelezen? Hoe lang zou ze moeten wachten tot hij kwam? De hele dag? Het was vol in het café en de Griekse vrouw van middelbare leeftijd die haar koffie en toast had gebracht, wierp haar van achter de balie regelmatig een blik toe, blijkbaar lichtelijk geïrriteerd door het feit dat ze in haar eentje een heel tafeltje in beslag nam.


  Ze keek naar het raam op de eerste verdieping van het huis aan de overkant. Flat B. Zou Al-Samara daar inderdaad wonen? Het houten kozijn was half weggerot en voor het venster hing een oude vitrage. Een zwakke gloed deed vermoeden dat er binnen licht brandde.


  ‘Klaar met eten?’


  Eva keek op. De vrouw van achter de balie keek op het onaangeroerde voedsel neer alsof het een persoonlijke belediging betrof.


  ‘Ja…’ mompelde ze. ‘Bedankt…’ Haar blik gleed terug naar nummer 23. ‘Eh… misschien lust ik er nog wel een…’


  Ze had door het raam op de eerste verdieping iets zien bewegen. De vitrage bewoog nauwelijks zichtbaar. Ze meende er een schaduw te hebben zien lopen.


  ‘… koffie,’ fluisterde ze. De vrouw ruimde haar tafeltje af.


  Eva’s telefoon ging over. Ze nam onmiddellijk op. ‘Joe?’ zei ze, voor ze besefte dat hij haar nummer niet eens had.


  ‘Inspecteur Buckley?’ Het was een stem die haar enigszins bekend voorkwam.


  ‘Met wie spreek ik?’ Haar stem trilde.


  ‘Met Jacon Riley, Scotland Yard.’


  Ze gaf geen antwoord.


  ‘U bent vanochtend bij me geweest, weet u nog? In het souterrain? Het gaat over de vingerafdruk die ik voor u heb geïdentificeerd…’


  ‘Wat is daarmee?’ vroeg ze met zachte stem.


  ‘Nou, ik heb het verzoek net gearchiveerd en toen ontdekte ik iets. Op die betreffende dag zijn er nog twee mannelijke bezoekers geweest, maar hun vingerafdrukken zijn allemaal identiek.’


  ‘Wat wil je daarmee zeggen?’


  ‘Volkomen identieke vingerafdrukken, allemaal. Van dezelfde knaap, die Hussein Al-Samara. Ik weet niet hoe het ze gelukt is, maar ik krijg sterk de indruk dat iemand met onze gegevensbestanden heeft zitten rommelen. Ik moet dat uiteraard aan mijn superieuren melden, maar ik dacht dat het misschien zinnig was het eerst even met u te bespreken…’


  ‘Shit!’


  Eva liet de telefoon zakken. De woorden van de vingerafdrukkenspecialist waren al ernstig genoeg, maar haar uitzicht op het raam op de eerste etage van nummer 23 was nóg onheilspellender. Plotseling was de schaduw weer opgedoken, maar deze keer was de gestalte zowel tegen de vitrage als het raam geklapt, en was er plotseling een barst in het vensterglas verschenen. ‘Joe,’ fluisterde ze. ‘O, god, Joe, wat doe je?’


  Ze stond onmiddellijk op en baande zich een weg langs de serveerster naar buiten.


  ‘Je hebt nog niet betaald!’ schreeuwde de vrouw. Eva gooide een bankbiljet op het tafeltje zonder te kijken wat voor een het was, stormde naar buiten en stak hollend de drukke straat over. Binnen een paar seconden had ze de zwarte voordeur bereikt en drukte ze enkele keren wanhopig op de deurbel van Flat B. Ze hoorde niets, maar ze bleef drukken en drukken, terwijl ze tegelijkertijd met haar andere hand op de deur bonsde.


  Er verstreken twee minuten, drie. Uit Flat B kwam geen enkele reactie. Met een schreeuw van frustratie deed Eva een paar passen achteruit, terug het trottoir op. Ze vloekte binnensmonds en stapte weer op de deur af, maar drukte nu op de bel van Flat A. Enkele ogenblikken later meende ze iets te horen.


  ‘Politie!’ bulderde ze door de intercom. ‘Doe open!’


  Er klonk een klik. Eva duwde de deur open en stoof naar binnen,


  Ze bevond zich in een vierkante hal met grijze tegels op de vloer, en aan de ene kant een rij brievenbussen. Links van haar was een deur, en toen die openzwaaide werd er een angstaanjagend oud vrouwtje zichtbaar met een ochtendjas om zich heen geslagen en een haarnetje op.


  ‘Flat B?’ wilde Eva weten.


  ‘Boven…’ De oude vrouw knikte naar een trap die van een smeedijzeren leuning was voorzien. Eva holde ernaartoe maar bleef toen staan en keek om. ‘Hebben deze flats ook een achteringang?’


  De oude vrouw knikte, maar keek haar toen fronsend aan. ‘Kun je je eigenlijk wel identificeren?’


  Eva gaf geen antwoord, maar sprintte naar de deur van de oude vrouw, duwde haar opzij en stormde de woning binnen. Ze negeerde haar zwakke protesten, stoof de donkere gang door en bereikte een klein keukentje, waarvan de deur uitkwam op een steegje, waar een buitentrap zigzaggend naar de bovengelegen verdiepingen leidde. Ze rukte de deur open – op datzelfde moment hoorde ze boven haar iemand jammeren – en vloog de trap op naar de eerste verdieping.


  Toen ze zag dat de deur van Flat B openzwaaide verbaasde haar dat niet.


  Wat haar wél verbaasde was de krijsende baby van hoogstens drie maanden die in een mandje op de keukentafel lag.


  Eva holde erlangs, op weg naar de kamer aan de voorkant. Daar kwam nog meer geschreeuw vandaan. En toen zag ze waarom.


  Er bevonden zich drie mensen in het vertrek. Een daarvan was een kleine, dikke vrouw met een Arabisch uiterlijk en met een strakke groene hoofddoek om. Ze zat links achter in de kamer op de grond geknield, vlak achter een aftandse bank, haar handen voor haar gezicht geslagen, dat nat was van de tranen, terwijl in haar ogen alleen maar doodsangst stond te lezen.


  De tweede aanwezige was Joe. Eva kon zich niet voorstellen dat een vertrouwd gezicht haar zo totaal onbekend kon voorkomen. Zijn ogen waren die van een waanzinnige, terwijl hij van pure woede zijn lippen had getuit. In zijn hand hield hij hetzelfde scalpel als waarmee hij Eva had bedreigd.


  De derde persoon was een man, lang en mager, met donker haar. Net als de vrouw zat hij op zijn knieën en haalde hij snel achter elkaar adem. Eva kon zijn gezicht niet zien, want hij had zijn handen ervoor geslagen. Wat ze wél kon zien, was het bloed dat tussen zijn vingers door sijpelde.


  ‘Joe!’


  ‘Blijf waar je bent, Eva,’ gromde Joe, zonder zich naar haar om te draaien. Hij deed een paar stappen naar voren en overbrugde daarmee de twee meter die hem van de man op zijn knieën scheidde, greep zijn zwarte haren beet, rukte dat naar achteren en zette met zijn andere hand het scalpel tegen zijn keel. ‘Dacht je soms dat ik je niet kan doden?’ beet hij de man toe. ‘Ik geniet er zelfs van. Je hebt nog maar één kans het er levend af te brengen als je me alles vertelt!’ Hij trok de man aan zijn haar overeind en schreeuwde: ‘Vertel het me, verdomme! Waar is mijn zoon?’


  ‘Ik… ik… wéét het niet!’ kreunde de man. Terwijl hij dat zei liet hij zijn handen zakken.


  Eva hapte naar adem.


  Het was niet zozeer het bloed waar ze van schrok, bloed dat in grote hoeveelheden uit zijn neus gutste, noch van de lelijke striemen die Joe met zijn vuisten op beide wangen van de man had achtergelaten. En ook was het de hulpeloze gelaatsuitdrukking niet, ogen die pure paniek uitstraalden. Het was iets anders.


  ‘Joe,’ fluisterde ze.


  ‘Blijf waar je bent, zei ik!’ Hij rukte het hoofd van de man opzij en drukte het scalpel tegen het zachte vlees van zijn trillende hals.


  ‘Joe, nee…’


  ‘Je hebt drie seconden. Een, twee…’


  ‘Laat hem los! Dit is niet de man die ik heb gezien! We hebben de verkeerde te pakken! Dit is hem niet!’


  En terwijl ze Joe toeschreeuwde, holde ze op hem af en trok hem weg, drong zichzelf tussen haar gewelddadige vriend en de doodsbange, hevig bloedende, ernstig toegetakelde man die hij elk moment de keel door kon snijden.
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  CIA-hoofdkwartier, Langley, Virginia, Verenigde Staten, 07.00 uur EST


  ‘Zin in een bourbonkoekje?’


  Mason Delaney gebaarde naar een schaaltje koekjes dat op de salontafel stond. De man die aan de andere kant van de comfortabele bank zat schudde nauwelijks zichtbaar zijn hoofd.


  ‘Vind je het erg als ik er wel een neem?’


  ‘Ga je gang…’


  Delaney pakte een koekje, legde het op het porseleinen schoteltje waarop zijn theekopje stond, bracht vervolgens het kopje naar zijn lippen en nam een slokje. Toen bracht hij het bourbonkoekje omhoog en bekeek het onderzoekend, alsof het om een kostbare edelsteen ging. ‘Ik ben deze erg lekker gaan vinden toen ik in het Verenigd Koninkrijk was gestationeerd,’ zei hij. ‘De Britten hebben de wereld heel wat dingen gegeven, maar wat mij betreft is het beste wat uit dat land komt nog steeds een kopje thee met een koekje.’ Om dat nog eens te benadrukken doopte hij zijn bourbonkoekje in de thee, beet er een stukje van af en at het langzaam en nadrukkelijk op. Al die tijd was hij zijn gast strak aan blijven kijken.


  ‘Ik weet zeker dat het hare majesteit groot genoegen zal doen te weten dat je hiervan zo geniet.’ Delaneys gast sprak met een van die Britse accenten waarvan hij gewoonlijk kon huiveren van genot. Erg afgemeten, erg ingetogen.


  Delaney deed net of het vleugje onderdrukt diplomatiek sarcasme hem niet was opgevallen en boog zich iets naar voren, terwijl achter zijn bril met het hoornen montuur zijn ogen fonkelden en zijn lippen trilden van plezier. ‘Er lopen hier in dit gebouw mensen rond die tegenover jou zullen beweren dat de donut superieur is…’


  ‘Mason, zullen we het over iets anders hebben?’


  Delaney glimlachte, doopte het restant van zijn koekje in de thee, stopte het in zijn mond en wachtte tot zijn gast verder zou gaan met spreken.


  ‘Om te beginnen zou ik je namens de dienst willen feliciteren met operatie Geronimo.’


  ‘Kom nou, Peter. MI6 heeft zijn steentje bijgedragen. Jullie mensen zijn ons zeer behulpzaam geweest.’


  Peter Schlessinger had, net als Delaney binnen de CIA, geen officiële titel binnen de Britse geheime dienst; althans, daar was Delaney niets van bekend. Op zakelijke toon vervolgde de Brit: ‘We hebben de afgelopen dagen natuurlijk wel met sterk toegenomen terroristische activiteiten te maken gehad. Dat was te verwachten. Onze diensten wisselen uiteraard constant informatie uit, maar ik heb geen idee hoeveel van het dagelijkse materiaal jou uiteindelijk bereikt.’ Schlessinger boog zich voorover, pakte een lederen aktetas, maakte die open en haalde er een stapeltje papieren uit. ‘Het overgrote deel is spul van minder belang, maar dat geldt niet voor alles. Er zijn bij ons op East Midlands Airport drie mannen gearresteerd, waarvan er een op een vlucht vanuit Newark in een stomazak ammoniumnitraat wilde smokkelen.’


  ‘Prachtig,’ mompelde Delaney.


  ‘Verder is er sprake van drie individuele cellen die tijdens de komende twee maanden van plan zouden zijn springladingen aan te brengen in de funderingen van het Olympisch Dorp, dat momenteel in het oosten van Londen wordt gebouwd…’


  ‘Die jongens zijn een jaar te vroeg,’ merkte Delaney op. ‘Ik heb nooit geweten dat ze in staat waren zich zo goed ergens op voor te bereiden.’


  ‘Niemand heeft behoefte aan nog een tweede 11 september, Mason,’ zei Schlessinger, misschien net iets te braaf. ‘Onze mensen houden dat gebied al sinds de Spelen aan ons zijn toegewezen in de gaten. Eén enkele horlogebatterij is voldoende om een ontsteking jarenlang van energie te voorzien. Maar dat doet er verder niet meer toe; al die cellen zijn gecompromitteerd. Eerlijk gezegd kun je er geen drol meer deponeren zonder dat we ervan weten.’ Delaneys ogen verwijdden zich verrast bij het horen van de taal die deze hoogwaardigheidsbekleder bezigde. ‘Van wat er in 1972 in München gebeurd is, zal geen sprake zijn – onze gecombineerde inlichtingenmaatregelen zijn daar op berekend. We kunnen van alle Amerikaanse sportlieden die deelnemen zonder meer de veiligheid garanderen.’


  Delaney zette zijn kopje op de tafel, leunde achterover en drukte zijn vingertoppen tegen elkaar. ‘Hoor ik hier het woordje “maar”, Peter?’


  Enkele ogenblikken lang reageerde Schlessinger niet. Hij stopte de papieren terug in zijn aktetas, klikte die dicht en reageerde toen pas.


  ‘Vijftig procent van onze inlichtingen zijn afkomstig van bronnen buiten het Verenigd Koninkrijk en de Verenigde Staten, Mason. Dat hoef je me nog niet eens te vertellen.’


  Delaney boog deemoedig zijn hoofd.


  ‘De komende paar maanden trekken we ons uit Irak terug en de retoriek van de president met betrekking tot Afghanistan is ons niet ontgaan.’


  ‘Wat wil je daarmee zeggen, Peter?’


  ‘Daarmee wil ik zeggen, Mason, dat hoe minder mensen we in die regio hebben zitten, hoe moeilijker het voor óns zal worden om informatie bijeen te sprokkelen. Voor jullie en voor onszelf. Denkt de president nou echt dat enkel en alleen omdat Osama bin Laden met betonnen slofjes aan op de bodem van de Indische Oceaan ligt, het terreurdreigingsniveau lager zal worden?’


  ‘We hebben een stuk of wat harde schijven in beslag genomen…’


  ‘O, kóm nou, Mason. Jij weet toch net zo goed als ik dat er op dit moment minstens honderd lieden rondlopen die Bin Ladens positie probleemloos kunnen overnemen, en er net zo op gebrand zijn als hij om eens stevig te vlammen? Ga me nou niet vertellen dat je het daar niet mee eens bent.’


  Het was even stil. Delaney zette zijn bril af, keek van een afstandje eens onderzoekend naar de glazen en zette hem toen weer op.


  ‘Daarin verschil ik niet van mening met jou.’


  ‘Maar waarom…?’


  Delaney stak een mollig vingertje omhoog.


  ‘Daarin verschil ik niet van mening met jou, maar deze dienst bepaalt nu eenmaal het Amerikaanse beleid niet, hoewel sommige mensen een heel andere mening zijn toegedaan. We zijn een werktuig in handen van de federale overheid, meer niet. In diverse opzichten hebben jullie, de Britse inlichtingendiensten, op dit gebied meer invloed dan de hele CIA.’


  Schlessinger keek hem lichtelijk in verwarring gebracht aan.


  ‘Ik zal het je uitleggen, Peter. Sommige presidenten worden populair door soldaten een oorlog in te sturen. Anderen doen dat door ze weer naar huis te halen. Beide benaderingen kunnen bij de dwergen op steun rekenen.’


  ‘De dwergen?’


  ‘Het grote publiek, Peter. Het naïeve, slecht geïnformeerde publiek. Als ze van mening veranderen, let dan op mijn woorden. Dan verandert de mening van de president dezelfde kant op. Heeft de CIA het vermogen om de publieke opinie te beïnvloeden? Helaas, dat is niet het geval.’


  Er werd op de deur geklopt, die direct daarna openzwaaide. Delaney keek met een plotselinge irritatie op, maar die viel weg toen hij zag dat het Scott Stroman was. Het knappe jonge gelaat van zijn assistent stond ernstig, maar tegelijkertijd was er ook iets van triomf op te zien.


  Hij draaide zich weer naar Schlessinger om. ‘Ik heb enorm van ons gesprekje genoten, Peter.’


  Schlessinger keek hem verbaasd en enigszins in verwarring gebracht aan. ‘Mason, we hebben nog veel met elkaar te bepraten. Ik ben speciaal hier om…’


  ‘We doen het binnenkort nog eens dunnetjes over, oké?’


  De Brit knipperde met zijn ogen, duidelijk in zijn wiek geschoten, maar stond toen op. Delaney glimlachte hem minzaam toe, maar bleef zitten. ‘Tot ziens, Peter,’ zei hij monotoon en hij volgde met zijn ogen de gast naar de deur.


  Zowel Delaney als Stroman deed er totdat de deur achter Schlessinger was dichtgevallen het zwijgen toe.


  ‘Vertel eens, Scott,’ vroeg Delaney met een verveeld toontje. ‘Wat doen de Britten toch in hun thee waardoor het allemaal van die ongelooflijke idioten worden? Ze zijn zo passief-agressief dat je hen het liefst een klap in hun gezicht zou willen geven.’ En toen duidelijk werd dat Stroman daar geen antwoord op zou geven, vroeg hij kalm: ‘Heb je iets voor me?’


  De triomfantelijke blik in Stromans ogen werd nog iets geprononceerder. Hij liep naar Delaney en overhandigde hem een enkel velletje papier. Delaney liet er razendsnel zijn blik over glijden: het was een lijst met tien alfanumerieke reeksen.


  Vluchtnummers.


  ‘Hoe?’ vroeg hij kalm.


  ‘Shampoo,’ antwoordde Stroman. ‘Ze hebben mensen in een fabriek in Delaware die aan zo’n beetje alle drogisterijen in het land levert, inclusief de taxfreeshops op Kennedy Airport en het vliegveld van Los Angeles.’


  Delaney glimlachte. ‘Zou je zo goed willen zijn, Scott, om Herb Sagan te zegen dat ik hem graag iets in zijn prachtig vormgegeven oor zou willen fluisteren?’


  Stroman knikte. ‘Verder nog iets, meneer?’


  ‘Ja. Ik zou Ashkani graag willen spreken. Ik wil hem persoonlijk bedanken.’


  Stroman knikte, maar in plaats van zich om te draaien en de kamer te verlaten, treuzelde hij, alsof hij nog iets wilde zeggen.


  ‘Kom op, Scott, als dit alles achter de rug is, is er nog tijd genoeg om wat te spelen.’ Delaney liep op zijn assistent af en liet een vinger langs het perfect gevormde rechterjukbeen glijden. ‘Hij is een grotere patriot dan je denkt,’ zei hij zacht.


  Scott wierp hem een van die nerveuze, heerlijke glimlachjes toe waar Delaney zo enorm van hield.


  ‘Jawel, meneer,’ zei hij, en hij verliet toen stilletjes de kamer.


  


  Vijfduizend kilometer verderop, in een eenzaam huis aan zee, keek een oude vrouw afkeurend op. ‘Wat ís dat in hemelsnaam voor lawaai, Dandelion?’ vroeg Bethan Jones aan haar kat. Maar Dandelion leek meer geïnteresseerd in Jeremy Kyle en reageerde niet.


  Het was zo rond tien uur begonnen – zo’n twee uur geleden – het monotone, regelmatige gebons. Het kwam van boven. Ze was eraan gewend dat de verwarmingsbuizen in het oude huis af en toe een ploffend geluid maakten. Toen haar Gethin nog leefde, had hij dat steeds kunnen repareren, maar op haar leeftijd zag ze absoluut geen kans meer om nog iets aan die buizen te doen. Ze besefte dat ze er natuurlijk een loodgieter bij kon halen, maar uit wat ze in de krant had gelezen, had ze begrepen dat ze dan waarschijnlijk met een immigrant te maken zou krijgen, en ze begreep die mensen nu eenmaal niet. Nee, ze zou aan meneer Ashe vragen of hij er eens naar wilde kijken. Hij zou dat niet erg vinden.


  Ze vroeg zich af waar hij was en waarom hij niet even gedag was komen zeggen. Ze had hem vroeg in de ochtend binnen horen komen. Ze wist dat hij het geweest moest zijn, want als er voor zonsopgang – of op welk tijdstip dan ook – een vreemdeling haar huis was binnengekomen, zou Dandelion hevig hebben gemiauwd en haar klauwen ongetwijfeld in de dekens van Bethans bed hebben gezet. Bovendien had ze hem, toen ze wat had liggen doezelen, boven horen rondlopen. Hij was lawaaieriger geweest dan gewoonlijk, maar ze wilde daar niet over zeuren: over het algemeen was hij zo stil dat je niet eens in de gaten had dat hij er was. Zo’n aardige man. Zo attént…


  Bonk.


  Bonk.


  Bonk.


  Het geluid werd plotseling harder en het begon de oude vrouw danig te irriteren. Nu ze er eens over nadacht, besefte ze dat het niet écht de herrie van werkende verwarmingsbuizen was. ‘O jeetje,’ mompelde ze, ‘wat moeten we doen, Dandelion? Eens gaan kijken wat er aan de hand is? O jeetje…’


  Ze kwam moeizaam van de bank. Dandelion sprong van haar schoot en liet eenmaal op de grond een verwijtend gemiauw horen. Bethan werd te zeer door de stijfheid van haar gewrichten in beslag genomen om het te horen. Toen ze eenmaal stond, tastte ze naar haar stok, steunde daar zwaar op en schuifelde in de richting van de deur.


  Bonk.


  Bonk.


  Bonk.


  Nu klonk het weer harder. Kwam het geluid uit de kamer van meneer Ashe? Haar gehoor was ook niet meer wat het geweest was…


  Bethan vond het niet prettig om van de traplift gebruik te maken. O, het was beter dan het alternatief – de trap op eigen kracht bestijgen – maar ze werd er een tikkeltje duizelig van en op haar leeftijd had ze dan de rest van de dag nodig om weer een beetje bij te komen. Met haar broze, trillende handen maakte ze de veiligheidsgordel vast, ze klapte de armleuning neer zodat ze iets had om zich aan vast te houden, en drukte op de knop die haar omhoog zou brengen. De elektromotor zoemde luidruchtig en de traplift begon aan zijn trage tocht omhoog.


  Bonk.


  Bonk.


  Bonk.


  Het geluid kwam duidelijk uit de kamer boven aan de trap. ‘Meneer Ashe?’ riep ze zwakjes. ‘Meneer Ashe, is alles in orde?’


  Wat kon het in hemelsnaam zijn?


  De traplift stopte. En hij was nog maar halverwege. Bethan drukte opnieuw op de knop, maar in de stoel was geen enkele beweging meer te krijgen. ‘O jeetje…’ Ze raakte opnieuw geïrriteerd.


  ‘Goedemorgen, mevrouw Jones,’ zei iemand onder aan de trap.


  Bethan schrok en keek naar beneden.


  ‘O, meneer Ashe,’ zei ze en ze tikte lichtjes tegen haar borst om aan te geven dat ze opgelucht was dat hij het was. ‘Ik heb u helemaal niet gehoord. Mijn gehoor is niet meer wat het geweest is…’ Ze keek nog eens even naar de slaapkamerdeur en liet haar blik vervolgens terugglijden naar haar kamerbewoner.


  Meneer Ashe glimlachte en bleef haar vanaf beneden aanstaren.


  ‘Ik hoor steeds een vreselijk gebonk, meneer Ashe. Ik heb geen idee wat het is. Zou u misschien eens…’


  ‘Het heeft niets te betekenen, mevrouw Jones. Komt u maar naar beneden. Ik zal ervoor zorgen dat het ophoudt.’


  Bethan merkte dat ze onwillekeurig bedenkelijk ging kijken. Ze wierp nog een blik omhoog, naar de deur van meneer Ashes kamer. ‘Uiteraard,’ zei ze ten slotte. ‘Dank u, heel vriendelijk van u.’


  Meneer Ashe glimlachte opnieuw en nadat hij de hoofdschakelaar had overgehaald, kwam de traplift langzaam weer naar beneden. Bethan maakte de veiligheidsgordel los, accepteerde zijn arm en liet zich terug naar de zitkamer leiden. Toen ze de kamer binnengingen was het gebonk opnieuw te horen. ‘Waarschijnlijk zijn het de verwarmingsbuizen, meneer Ashe,’ zei ze. ‘Mijn Gethin regelde dat allemaal, weet u.’


  Meneer Ashe hielp haar op de bank. Dandelion sprong weer op haar schoot.


  ‘Zou u er eens naar willen kijken, meneer Ashe?’


  ‘Natuurlijk.’


  Hij maakte een lichte buiging en liep toen naar de deur.


  ‘O ja, meneer Ashe!’


  ‘Jawel, mevrouw Jones?’


  ‘Het is fijn dat u weer terug bent. Vind je ook niet, Dandelion?’


  Maar Jeremy Kyle was duidelijk op dreef en opnieuw reageerde Dandelion niet.


  


  Meneer Ashe keek of hij de deur van de zitkamer goed achter zich had dichtgetrokken. Terwijl hij door de bedompte hal liep, hoorde hij het geluid opnieuw. Hij liep beheerst de trap op, stak de sleutel in het slot van zijn slaapkamerdeur en duwde die open. Staande in de deuropening bekeek hij de bron van het gebonk.


  De jongen bevond zich nog exact op de plek waar hij hem had achtergelaten: zijn bovenlijf en benen zaten vastgebonden aan de rechte stoel met lattenrug, zijn handen waren op zijn rug gesnoerd en zijn mond was met een stuk isolatietape dichtgeplakt. De blauwe plekken zagen er aanzienlijk slechter uit dan toen meneer Ashe ze hem had toegebracht; grote paarse striemen, terwijl uit sommige daarvan een kleurloze vloeistof sijpelde die wel iets weg had van traanvocht. Op zijn beurt zat de stoel weer vast aan een bijna antieke gele radiator die tegen de achterwand stond. In eerste instantie begreep de ontvoerder niet goed hoe de jongen dat lawaai kon maken. Hij deed de deur achter zich dicht en liep verder de kamer in – langs het eenpersoonsbed links met het quiltsprei, langs de ronde tafel met daarop zijn laptop en de satelliettelefoon, samen met een hele stapel boeken en documenten. Pas toen hij nog maar een paar stappen van zijn gevangene verwijderd was, zag hij wat er was gebeurd. De jongen had kans gezien net zolang met zijn linkervoet te wringen tot hij die uit de lus om zijn enkel had weten te bevrijden. En in de wetenschap dat dit zijn laatste kans was, was hij met zijn vrije voet en geleidelijk aan steeds sneller op de vloer gaan stampen.


  Binnen twintig seconden had meneer Ashe aan dat stampen een einde gemaakt en had hij het touw zo strak om de enkel van de jongen en de stoelpoot gesnoerd dat Conor jammerde van de pijn. Meneer Ashe deed een stapje achteruit en bekeek het gezicht van de jongen nog eens aandachtig. Hij zag de angst in zijn ogen, maar hij had ook best enig ontzag voor deze jongen; hij had toch maar geprobeerd alarm te slaan. Misschien leek hij toch meer op zijn vader dan je in eerste instantie zou vermoeden.


  Plotseling haalde hij uit en sloeg de jongen met de rug van zijn hand keihard in het gezicht, waarbij hij er wel voor zorgde dat hij een bestaande striem raakte.


  Hij zette een stoel bij de ronde tafel, ging zitten en haalde het in leer gebonden exemplaar van de Koran uit zijn jaszak. Vervolgens verschoof hij enkele boeken zodanig dat hij bij een kleine, hoekige, feloranje radio kon, en zette die aan. De radio kraakte vrij hard. Hij trok de antenne helemaal uit en draaide toen net zolang voorzichtig aan de knop aan de zijkant van het toestel tot het gekraak iets minder werd en er een mannenstem te horen was. Die stem zei maar één enkel woord – ‘Drie’ – en onmiddellijk daarna keerde het krachtige geruis weer terug.


  Meneer Ashe zette de radio op zijn laptop en keek achterom naar de jongen. Het doodsbange kind, dat beefde van angst en pijn, staarde hem aan. Meneer Ashe bracht een vinger naar zijn lippen, maar zijn gezicht bleef verder totaal uitdrukkingsloos.


  Er verstreken twee minuten. De mannenstem was weer te horen op de radio.


  ‘Vijfenvijftig. Zeven. Drie.’


  Meneer Ashe pakte zijn Koran. Hij sloeg bladzijde vijfenvijftig op, ging toen – zorgvuldig tellend – naar de zevende regel van boven, en keek wat het derde woord was. Dat luidde sabr. Hij moest glimlachten. Dat betekende ‘geduld’.


  Hij klapte de laptop open, concentreerde zich tot het uiterste, hoorde het geruis uit de radio niet eens meer en zette de computer aan. Hij deed hetzelfde met de satelliettelefoon die met de laptop verbonden was. Zelfs als hier, in deze afgelegen streek, een gewone internetverbinding mogelijk was geweest, had hij daar beslist geen gebruik van gemaakt. De vercijferde satellietverbinding was vele malen veiliger, en zonder de decodeersleutel zou het onlinegesprek dat hij op het punt stond te gaan voeren zinloos zijn.


  Er verscheen een venster op het scherm, met helemaal bovenin een lege tekstbalk waarin een zwarte cursor knipperde. Direct daaronder was een virtueel toetsenbord te zien met daarop het Arabische alfabet. Via van de touchpad vulde hij het woord sabr in, en drukte toen op enter. Het scherm werd zwart. Even later, na een seconde of tien, verscheen er bovenin een regel witte tekst: ‘Kan actie in Verenigd Koninkrijk worden bevestigd?’


  Meneer Ashe tuurde naar het scherm. Uiterst langzaam keek hij achterom. De jongen sloeg hem nauwlettend gade en staarde met een misschien wel absurd gebrek aan begrip wat er gebeurde zijn kant uit. Hij zou in elk geval nooit de kans krijgen het door te vertellen.


  ‘Herhaal: kan actie in Verenigd Koninkrijk worden bevestigd?’


  De woorden verschenen opnieuw op het scherm en hij besefte dat de persoon aan de andere kant van de verbinding ongeduldig werd. Hij richtte zijn aandacht op het toetsenbord. Gebruikmakend van zijn twee wijsvingers tikte hij langzaam en weloverwogen: B – E – V – E – S – T – I – G – D.


  Hij drukte op enter. Twee seconden later werd het scherm weer zwart. De verbinding was vanaf de andere kant verbroken.


  Hij werd gewaarschuwd door gemiauw. Het was Dandelion, die blijkbaar voor zijn deur stond. Hij keek op en zag de deurkruk langzaam naar beneden gaan. Hij was nog aan het berekenen of hij nog op tijd bij de deur kon zijn, maar het volgende moment was dat van geen enkel belang meer. De deur zwaaide open. Hij zag Dandelion staan, maar wel in het gezelschap van mevrouw Jones.


  Ze steunde op haar stok en vlak achter haar was de traplift zichtbaar.


  ‘Vijfenvijftig. Zeven. Drie.’


  Meneer Ashes blik schoot naar de radio en zwijgend verwenste hij zichzelf omdat hij dat ding niet had uitgezet, want dan had hij waarschijnlijk de traplift omhoog horen komen. Hij stond op, precies op het moment dat de jongen, die zich in het volle zicht van de oude vrouw bevond, onder de isolatietape die over zijn mond was geplakt wanhopige, onduidelijke geluiden begon te maken.


  ‘Meneer Ashe…’ stamelde Bethan. Haar waterige ogen schoten tussen de jongen en haar kamerbewoner heen en weer. ‘Ik… ik begrijp het niet…’


  Meneer Ashe bleef volkomen kalm. Het had totaal geen zin, wist hij, om in paniek te raken. Hij negeerde de hulpeloze geluiden van de jongen, liep naar de deur, legde zijn handen op Bethans schouders en dwong haar met zachte drang zich om te draaien.


  ‘Maar, meneer Ashe… die… die arme jongen.’


  ‘Er ís helemaal geen jongen, mevrouw Jones. U vergist u.’


  Hij deed de deur achter hen dicht.


  ‘Maar ik heb…’


  ‘Ga maar zitten, mevrouw Jones. Ik weet zeker dat u zin hebt in een beker warme bessensap.’


  ‘Dat gebonk, meneer Ashe…?’ vroeg ze terwijl ze voorzichtig op de traplift ging zitten.


  ‘U hoeft u over dat bonken geen zorgen meer te maken, mevrouw Jones. Ik zal u naar beneden helpen.’


  Hij drukte op de knop en de traplift begon aan zijn afdaling. Hij liep mee de trap af.


  ‘Meneer Ashe!’ gilde Bethan. ‘Ik heb mijn gordel nog niet vastgemaakt. Meneer Ashe! Zet u alstublieft de traplift stil.’


  Hij deed wat hem gevraagd werd.


  De oude vrouw zag rood van opwinding. Ze keek nog eens omhoog, naar de deur van de kamer waarachter nog zwakjes de gedempte kreten van de jongen te horen waren, maar haar vingers worstelden met de gordel die ze te allen tijde omdeed omdat ze zich zonder erg onzeker voelde.


  ‘Ik zal u even helpen,’ zei meneer Ashe.


  Misschien dat ze schrok van zijn toon, maar ze keek hem aan alsof ze hem plotseling met totaal andere ogen bezag. ‘Er is wel dégelijk een jongen bij u op de kamer,’ fluisterde ze. ‘U denkt dat ik me vergis, maar dat ís niet zo. Ik… ik hoor hem nog steeds.’


  Hij boog zich iets naar voren en sloeg een arm om haar middel. Ze begon te jammeren en schudde haar hoofd. Ze begon irritant te worden, vond hij, maar ze was niet helemaal op haar achterhoofd gevallen, want ze leek aan te voelen wat er ging komen.


  Meneer Ashe sprak heel zacht, terwijl zijn lippen maar een paar centimeter van haar oor verwijderd waren. Maar deze keer had zijn keurige Engels plaatsgemaakt voor het scherpe, gutturale accent van zijn moedertaal, van het Arabisch. ‘U mag nooit, maar dan ook nóóit vergeten, oude vrouw,’ fluisterde hij, terwijl de wreedheid van zijn lippen droop, ‘om uw gordel vast te maken.’


  Hij deed het in één vloeiende beweging: een plotselinge, meedogenloze ruk waarmee ze uit haar stoellift werd getild en van de trap gegooid. Ze deed nog een zwakke poging hem beet te pakken, maar ze had niet voldoende kracht in die broze, knokige handen. Ze tuimelde achterover en gleed langs de trap naar beneden, waarbij haar versleten wervelkolom langs de randen van de treden stuiterde. Er klonk een misselijkmakend gekraak toen ze tegen de vloer van de hal sloeg en meneer Ashe kon aan de manier waarop haar hoofd lag, opmaken dat ze door de klap haar nek had gebroken.


  Het was stil in het huis. Zelfs de jongen was opgehouden met zijn meelijwekkende gejammer. Misschien besefte hij wat er zojuist was gebeurd. Misschien besefte hij dat hem wel eens hetzelfde zou kunnen overkomen.


  Meneer Ashe liet de vrouw liggen waar ze lag. Hij had geen idee hoe lang het zou duren voor iemand haar zou ontdekken, maar hij wist dat mevrouw Jones maar weinig bezoek kreeg. Tegen de tijd dat haar lijk zou worden gevonden, kon dat wel eens in verregaande staat van ontbinding verkeren. Maar dan zou meneer Ashe allang verdwenen zijn. Dan zou zijn taak erop zitten. Het was een hele opluchting om te weten dat hij dan nooit meer naar dit afgelegen, afschuwelijke huis hoefde terug te keren. Straks zou het voor hem niet veel meer zijn dan een steeds vagere herinnering, zoals hij nu mevrouw Jones, die onder aan de trap lag, al bijna vergeten was.


  


  ‘Hoe bedoel je, het is er niet meer?’


  ‘Ben ik soms niet duidelijk? Ik heb het filmpje één keer bekeken, toen wilde ik het nog een keer bekijken, maar toen was het al weggehaald.’


  ‘Weet je het zeker?’ vroeg ze. ‘Ik bedoel…’


  ‘Ik weet wat je bedoelt, Eva. Je vraagt je af of dat filmpje er sowieso ooit geweest is. Of ik het misschien niet verzonnen heb. Nou, het antwoord is nee.’


  Joe tuurde door het vuile raam van een verlopen pension op de tweede etage ergens aan Dagenham Heathway. Drie minuten geleden was een ambulance met gierende sirenes aan komen rijden en nu waren er twee politieauto’s op weg naar de flat van Hussain Al-Samara. Eva had fel geprotesteerd tegen het idee om zich zo dicht bij deze doodsbange familie in de buurt schuil te houden, het gezin van de man van wie ze aanvankelijk hadden gedacht dat hij meer wist, maar Joe had haar bezwaren terzijde geschoven. De eigenaars van dit soort panden, met hun vochtige muren en contante betalingen, stelden over het algemeen nauwelijks vragen aan hun gasten. Bovendien wist Joe niet waar hij anders naartoe zou moeten.


  Het motregende, maar daardoor lieten de voetgangers op het trottoir zich niet naar binnen jagen, en ook de straatmuzikant die zich met zijn gitaar voor het postkantoor aan de overkant van de straat had geposteerd en daar ‘Yesterday’ ten gehore bracht, liet zich door de regen niet uit het veld slaan. Er denderde een bus voorbij waarvan de zijkanten beplakt waren met reclames voor zonvakanties in Sharm el-Shaikh.


  Eva, die op de rand van het hobbelige tweepersoonsbed was gaan zitten, zag er vreselijk uit. Haar muisgrijze haar zat onder de klitten en was vettig, terwijl haar bruine ogen diep in de kassen lagen en haar lippen gebarsten waren. Joe was zich maar al te bewust van de angstige blikken waarmee ze naar hem keek. Het was niet alleen de gewelddadige manier waarop hij Al-Samara had aangepakt of de kille, meedogenloze manier waarop hij zonder ook maar één woord van excuus het huis uit was gestormd. Het ging om veel meer. Hij kon duidelijk zien dat ze zich afvroeg of de jongen die ze in haar jonge jaren gedacht had zo goed te kennen, misschien toch een moordenaar was. Toen ze hem ermee had geconfronteerd, had hij niet ontkend in Barfield een Arabier omgebracht te hebben, maar vervolgens had hij er verder niet op door willen gaan. Hoe hij het had gedaan. Waarom hij het had gedaan. Hoeveel mensen hij nog meer had gedood. Dat waren vragen die hij nooit zou beantwoorden, wie ze ook zou stellen. En hij besefte maar al te goed dat Eva absoluut niet was toegerust om met de antwoorden om te gaan.


  ‘Als ze Conor in handen hebben,’ zei ze, ‘dan móét je naar de politie.’


  Joe wierp haar een woedende blik toe en hield vervolgens de straat beneden weer scherp in de gaten. Eva besefte dat het geen zin had om aan te dringen.


  ‘Hoe heeft hij met die vingerafdrukgegevens zitten rommelen?’ vroeg ze weifelend.


  Joe gaf geen antwoord, maar daar had hij ook al aan lopen denken. Inbreken in de landelijk computer van de dienst Gevangenissen was bijzonder moeilijk. Degene met wie hij te maken had, moest over heel wat middelen beschikken; het soort middelen waar je nooit bij kon komen, tenzij je voor een van de betrokken officiële instanties werkte. Hij was ervan overtuigd dat Ashe opnieuw van zich zou laten horen. En zodra dat gebeurde, zou hij er alles aan doen om Conor terug te krijgen en Caitlins dood te wreken. En als dat betekende dat hij opnieuw een dode aan zijn onbespreekbare conto zou moeten toevoegen, dan moest dat maar.


  ‘Kan het ook zijn dat het met datgene wat je hebt gezien niets te maken heeft?’


  ‘Zou kunnen.’


  ‘Ik bedoel, zo vreemd is het nou ook weer niet, toch? Twee lijkzakken? Misschien hebben ze per ongeluk iemand doodschoten, en…’


  ‘Als zoiets gebeurt,’ onderbrak Joe haar, ‘dan wordt zo iemand niet met een helikopter afgevoerd, tenzij men daartoe op voorhand opdracht heeft gekregen.’ Hij zei het op een manier die duidelijk maakte dat hij het er verder niet over wilde hebben. In feite interesseerden lijkzakken en Amerikaanse special forces hem geen barst meer. Zijn zoon opsporen was het enige wat nu nog telde.


  Eva nam de hint ter harte. Er verstreek bijna een half uur zonder dat er iets werd gezegd. Buiten waren geen sirenes meer te horen.


  Als de eigenaar van het pension – een zweterige Grieks-Cyprioot met een enorme hoeveelheid borsthaar die boven uit zijn overhemd stak – het vreemd had gevonden dat ze maar een uurtje bleven, dan liet hij dat niet blijken. Zo’n soort onderkomen was het nu eenmaal. Eenmaal buiten nam Joe de directe omgeving in zich op. De straatmuzikant zong nu ‘Streets of London’, maar zijn stem en gitaarspel kwamen nauwelijks boven het verkeerslawaai uit. Joe nam het gezicht van de man aandachtig in zich op: tegen de vijftig en met een baard die al wat grijs werd. Hij had niet het idee dat iemand hem schaduwde, maar een straatmuzikant was natuurlijk een prachtige dekmantel en hij sloeg het gezicht van de man in zijn geheugen op voor het geval hij hem opnieuw mocht tegenkomen. Hij keek of hij politieauto’s zag – nergens te zien – en liet vervolgens zijn blik langzaam door de straat glijden om na te gaan of hij anderszins in de gaten werd gehouden. Hij zag alleen maar moeders met kinderwagens en oude vrouwtjes met hoofddoeken om die boodschappenwagentjes voortduwden, en twintig meter rechts van hem zag hij een groepje collectanten die voorbijgangers aanklampten.


  ‘Laten we gaan,’ fluisterde hij.


  Hij nam Eva’s hand in de zijne. Als iemand naar hem op zoek mocht zijn, viel hij als de man van een stelletje misschien wat minder op. Terwijl ze in noordelijke richting over Dagenham Heathway liepen, meende hij heel even dat Eva lichtjes in zijn hand kneep. Hij beantwoordde het gebaar niet. Hij wilde geen valse hoop wekken.


  De stem van de straatmuzikant stierf langzaam maar zeker weg, om plaats te maken voor een dronken stel dat ruzie met elkaar stond te maken. De man was een jaar of vijfentwintig en had een rood, pokdalig gezicht. De vrouw had ingevallen wangen en haar hoofd was kaalgeschoren. Ook van hen maakte hij mentaal notitie.


  Toen ze het pension zo’n vijftig meter achter zich hadden liggen, passeerden ze een Currys. Er waren geen klanten in de zaak en de drie medewerkers hingen rond de balie. Helemaal achterin stond een rij televisies, en aan de drie gangpaden die van de entree naar achteren liepen stonden laptops en andere elektronica.


  ‘Naar binnen,’ beval Joe. Hij liet Eva’s hand los en liep naar de laptop die het dichtst bij de ingang stond.


  Een van de winkelbedienden, een jongeman met dons op zijn gezicht dat binnenkort voor het eerst met een scheerapparaat kennis zou maken, had maar tien seconden nodig om op hen neer te dalen. ‘Alles kits, man?’


  Joe priemde met zijn vinger naar de laptop. ‘Luister, kerel, vind je het erg als ik dit ding hier snel even uitprobeer? Ik overweeg er eentje aan te schaffen.’


  ‘Uitstekende machine, man. Is vandaag voor het laatst in de aanbieding…’


  ‘Is-ie online?’


  ‘Tuurlijk, man.’ Hij leek te aarzelen, en bleef staan waar hij stond.


  ‘Als ik hulp nodig heb, geef ik wel een brul, kerel.’


  De winkelbediende deed een paar stappen achteruit. ‘Natuurlijk, man. U hoeft maar te… u weet wel… wat dan ook.’


  Maar Joe navigeerde al naar zijn Hotmail-pagina. Hij logde in. Zijn hart sloeg over. Er lag een nieuwe e-mail op hem te wachten. De wereld om hem heen leek te vervagen en hij werd alleen nog maar omgeven door een dikke nevel.


  Hij klikte het bericht aan.


  Deze keer geen link. Geen filmpje dat bekeken moest worden, geen beelden om hem doodsangst aan te jagen. Er waren slechts drie cijferreeksen te zien:


  


  110511


  0600


  


  51.848612, –5.1223103


  


  Hij keek er een tijdje naar en was zich vaag bewust van het feit dat Eva naast hem was komen staan.


  ‘Wat zijn dat?’ fluisterde ze.


  Hij gaf niet onmiddellijk antwoord.


  ‘Joe, wat zíjn dat?’


  ‘Instructies,’ antwoordde hij kalm.


  ‘Ik begrijp het niet.’


  Hij wees op de eerste cijferreeks. ‘Dat is de datum van morgen,’ zei hij. ‘De elfde mei. En daarna de tijd: 06.00 uur.’


  ‘Maar wat betekenen die laatste cijfers?’


  ‘Dat zijn coördinaten,’ zei hij. ‘Breedte- en lengtegraden.’


  ‘Maar… waar dan ergens?’


  Joe navigeerde naar Google Maps, maar terwijl hij dat deed dacht hij hardop na en herinnerde hij zich de details weer van het YouTube-filmpje dat nergens meer te vinden was. De zee en de nog donkere hemel ondanks het feit dat de opname na zonsopgang gemaakt moest zijn. ‘Het moet ergens aan de westkust zijn,’ zei hij. ‘Een afgelegen plek.’ Onder het spreken tikte hij de coördinaten in. Vijf seconden later had hij ingezoomd op een strand aan de kust van Pembrokeshire. Het satellietbeeld was behoorlijk korrelig.


  ‘Joe…’


  ‘Dáár ergens wordt hij vastgehouden,’ mompelde hij.


  Eva trok aan zijn mouw. ‘Joe… kíjk!’


  Hij keek van de laptop op. Eva wees op de rij televisietoestellen aan de achterwand. Het waren er een stuk of twintig, allemaal verschillende modellen, maar op alle toestellen was hetzelfde beeld te zien.


  Het beeld van hém.


  Joe’s blik schoot naar de drie winkelbedienden. Ze hadden zich weer bij de toonbank verzameld en leken niet in de gaten te hebben wat er op de televisies te zien was. Het beeld versprong, en het volgende moment verscheen er een vrouwelijke verslaggever op het scherm die zich voor de hoofdingang van Barfield had geposteerd.


  Rustig, maar toch een tikkeltje gehaast, bekeek Joe de kaart voor hem, inclusief de directe omgeving: het strand, het klif erachter, een eenvoudig pad leidde naar een afgelegen huis dat op ongeveer één kilometer van het strand stond. Toen hij het huis wat beter bekeek vernauwden zijn ogen zich.


  ‘Joe…’ Eva klonk wanhopig.


  Het dichtstbijzijnde dorpje was Thornbridge.


  ‘Joe!’


  Hij logde uit en sloot zijn account af. Hij duwde haar snel de zaak uit, vóór een van de winkelbedienden hem aanklampte. ‘Het westen van Wales,’ zei hij.


  ‘Maar…’


  ‘We móéten ernaartoe.’


  Eva bleef staan, en toen Joe zich omdraaide om naar haar te kijken, pakte ze zijn handen en hield die stevig vast. Vastberaden zelfs. Joe keek naar haar horloge. Twaalf uur ’s middags. Hij had nog achttien uur de tijd. ‘Luister naar me, Joe,’ zei ze. ‘Dit redden we onmogelijk in ons eentje. We móéten iemand vertellen wat er aan de hand is. We móéten om hulp vragen. Ik ken wat mensen. Ik kan met hen praten…’


  Een oud vrouwtje in een scootmobiel reed langs. Toen ze passeerde keek ze hun kant uit. Zou ze hem hebben herkend? Of kwam het alleen maar omdat Eva zo hartstochtelijk op hem in probeerde te praten?


  ‘Nee,’ snauwde hij.


  ‘Een andere manier ís er niet.’


  ‘Eva, zelfs jíj twijfelt nog steeds of het niet iets is wat alleen maar in mijn hoofd bestaat. Zelfs jíj vraagt je nog steeds af of ik het me niet allemaal verbeeld. Hé, ik had het natuurlijk allemaal kunnen verzinnen: Abbottabad, Caitlin, de hele rotzooi. Als ik nou eens écht knettergek ben? Als ik nou eens écht een psychopaat blijk te zijn?’


  Eva keek hem afkeurend aan en schudde haar hoofd.


  ‘Je ként me,’ hield Joe aan. ‘Maar aan wie zou ik om hulp kunnen vragen zonder het gevaar te lopen de cel weer in gekwakt te worden, waarna ze ongetwijfeld de sleutel zullen weggooien?’


  Daar had Eva geen antwoord op. Ze beet op haar lip. ‘En als het nou een valstrik is?’


  ‘Hij heeft mijn vrouw vermoord en hij heeft mijn zoon ontvoerd,’ antwoordde Joe. Hij maakte zich los uit haar greep en liep verder. Hij voelde haar betraande ogen in zijn nek branden. Hij had nog maar een meter of tien afgelegd toen hij haar snelle voetstappen achter zich hoorde en ze opnieuw zijn mouw vastpakte.


  ‘Maar als het nou een valstrik is?’ zei ze weer.


  Joe keek haar nors aan. ‘Natúúrlijk is het een valstrik,’ zei hij. ‘Kom op, we moeten aan de slag.’
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  13.00 uur


  Er waren aanzienlijk gemakkelijker manieren om aan een wapen te komen, besefte Joe. Er waren natuurlijk contactlieden bij wie hij langs kon gaan. Hij kon mensen die nog bij hem in het krijt stonden mobiliseren. Maar dan moest hij zijn neus laten zien. Dit, concludeerde hij, was een betere manier.


  De torenflat had dezelfde grauwe kleur als de lucht. Het gebouw was vijftien verdiepingen hoog en de kant waar hij nu voor stond telde steeds twee appartementen naast elkaar, elk voorzien van een balkonnetje waarvan de balustrade een vieze oranje kleur had. Een vijf meter lange hal was op de begane grond tegen de flat aan geplakt, en binnen die sombere, donkere, geheel uit beton opgetrokken ruimte leidden links en rechts trappen omhoog.


  Joe stond een meter of twintig van de ingang verwijderd, bij een kleine speelweide waar drie kinderen op een piramidevormig klimrek klauterden terwijl de moeders een eindje verderop op een bank met elkaar zaten te kletsen, een sigaretje rookten en geen enkel oog voor hun kind leken te hebben. Hij leunde tegen een lantaarnpaal waarop een bordje was bevestigd dat aangaf dat dit een gebied was waar op de openbare weg geen alcohol mocht worden genuttigd. Tussen hem en de ingang lag een parkeerplaats die halfvol stond met oude, aftandse auto’s, waarvan drie met een of meer ingeslagen raampjes. Een rode bestelwagen van de posterijen reed net weg. Joe had de postbode, nadat hij zijn ronde had gedaan, haastig naar zijn bestelwagen terug zien lopen, er duidelijk op gebrand deze wijk zo snel mogelijk achter zich te laten.


  Dit was een van de flats die hij de afgelopen nacht vanuit de muziektent had zien staan. Hij was in deze buurt geboren en getogen. Lady Margaret Road was maar tien minuten lopen, in oostelijke richting, en hij vermoedde dat zijn moeder – als ze nog in leven was – in een van deze torenflats woonde. Maar hij was hier niet om bij familie op bezoek te gaan, en hij had dit gebouw niet op de bonnefooi gekozen. Zijn oog was erop gevallen omdat het de smerigste, meest vervallen en godvergeten plek van heel West-Londen was. Als je al geen mislukkeling, junkie of dealer was als je hiernaartoe verhuisde, dan werd je dat hier binnen de kortste keren. Andere mensen woonden hier niet. En zelfs als hij niet op de hoogste was geweest van de reputatie die dit blok had – dat door de plaatselijke bevolking met ‘Heroïne Hoogbouw’ werd aangeduid – dan zou hij de tekenen binnen de kortste keren hebben herkend: bij de helft van de woningen zaten de gordijnen dicht, ook al was het midden op de dag, een groot aantal ruiten was kapot, en op drie flats na stond er allerlei troep op de balkonnetjes: oude matrassen, koelkasten, noem maar op. Het was een ongelooflijke verzameling uitgewoonde krotten, een plek waar de politie nauwelijks kwam, want die had de hoop toch allang opgegeven, en bovendien was het prettig om het gajes in één gebouw bij elkaar te hebben.


  Hij had de twee jongens onmiddellijk in de gaten en herkende ze direct voor wat ze waren. De ene was zwart en de andere van gemengde komaf. Beiden waren rijkelijk van blingbling voorzien en hadden een honkbalpetje achterstevoren op het hoofd staan. Ze stonden op de noordoostelijke hoek van het blok, op ongeveer tien meter van de ingang. Voor hen stond, met twee wielen op de stoep, een zwarte Range Rover geparkeerd die van alle toeters en bellen was voorzien: getint glas, overvloedig chroom, de hele reutemeteut. Het portier aan de chauffeurskant, dat zich aan de straatkant bevond, stond open en uit de auto klonk de meest oorverdovende gangsterrap die Joe ooit van zijn leven had gehoord. Die auto moest minstens zestigduizend pond hebben gekost. En Joe had niet de indruk dat de jongens dat geld bijeen hadden gebracht met een krantenwijkje.


  Hij bleef ze van een afstandje in de gaten houden. Als je een tijd in een oorlogsgebied hebt doorgebracht, ging je dit soort klootzakken alleen maar nóg weerzinwekkender vinden. Als je deze knapen uit de Heroïne Hoogbouw naar de papavervelden van Helmand zou verkassen, zouden ze niet weten wat ze moesten doen. De taliban zou ze binnen de kortste keren over de kling jagen.


  Er verstreken vijf minuten. Een magere vrouw met acne en piercings in haar neus liep schuchter op hen af en gaf het halfbloedje iets waarvan Joe vermoedde dat het een bankbiljet was. De dealer draaide de vrouw vervolgens de rug toe, waarna ze de hoek om schuifelde en uit het oog verdween. De spullen waarvoor ze zojuist betaald had, kon ze waarschijnlijk ergens anders ophalen.


  Joe stak de parkeerplaats over en liep in de richting van de twee dealers. Toen hij aan kwam lopen keken ze hem onbewogen aan. Toen hij de Range Rover bereikte en het portier zo hard dichtsloeg dat het volume van de muziek onmiddellijk tot de helft werd gereduceerd, kwamen ze onmiddellijk overeind en stond hun gezicht een stuk agressiever. Ze waren er duidelijk aan gewend door hun omgeving met respect te worden behandeld. Joe leunde nonchalant tegen de auto – die op zijn wielen stond te trillen van de muziek die uit de boxen dreunde – en nam met één enkele blik alle informatie in zich op die hij nodig had: een wijde broek die op hun heupen hing en waardoor hun boxershort nadrukkelijk te zien was, Puffa-jacks, witte sportschoenen, nogal grove gouden armbanden, terwijl ze hoogstens een jaar of zeventien waren. Ze staken hun onderkaak naar voren, maar hij zag hoe ze vanuit hun ooghoeken heel even contact met elkaar zochten. Ze waren aanzienlijk minder zelfverzekerd dan ze zich voordeden. De jongen van gemengde komaf bracht zijn rechterhand nonchalant naar zijn achterzak. Joe vermoedde dat hij daar een mes had zitten. De zwarte jongen begroef zijn nagels diep in zijn handpalmen.


  ‘Gaan de zaken een beetje, jongens?’ vroeg Joe.


  Geen van beiden reageerde. De jongen van gemengde komaf maakte ergens achter in zijn keel een rochelend geluid en spuwde het volgende moment een groene fluim in de richting van Joe. Enkele spetters kwamen op zijn broekspijp terecht. Joe liet zijn blik naar beneden glijden, om twee tellen later de jongen verbaasd aan te kijken.


  ‘Wil je het misschien nog een keer proberen, maar dan van wat dichterbij?’ merkte Joe op.


  De jongen liet een minachtend gesnuif horen. Hij had zijn rechterhand nog steeds in zijn achterzak zitten, hoewel hij hem nu iets verder omhoog bracht. Opnieuw keek hij van opzij zijn metgezel even aan.


  Hij deed twee stappen naar voren.


  En toen kwam Joe in beweging.


  Hij ging er volledig van uit dat de jongen het mes zou trekken – een acht centimeter lange stiletto, klein maar ongetwijfeld bijzonder scherp – dus was hij erop voorbereid. Toen Joe een stap in de richting van de jongen zette, greep hij de pols beet van de omhoog gebrachte arm waarmee de knaap het mes vasthield. Met een woeste ruk draaide hij de arm van de jongen op zijn rug en drukte die net zolang omhoog tot hij het bot hoorde versplinteren. Het mes viel op de grond terwijl de knaap hartverscheurend schreeuwde en zijn vriend niet wist hoe snel hij de Range Rover moest bereiken, maar zijn weg erheen werd geblokkeerd door Joe, die alleen zijn hoofd maar schudde en met voldoening toekeek hoe beide dealers – de gewonde knaap hield zijn gebroken arm vast, terwijl hij kermde van de pijn en hartgrondig vloekte – de hoek van het blok om renden, dezelfde kant op als de junk. Hij draaide zich snel om, opende het portier van de auto en haalde het sleuteltje uit het contact. Het oorverdovende gedreun hield meteen op. Joe sloeg het portier dicht en drukte op het contactsleuteltje om zo het voertuig van buitenaf op slot te doen, griste het mes van de grond en holde naar de ingang van de torenflat.


  In de hal, waar het naar pis stonk en die vol lag met sigarettenpeuken en lege bierblikjes, was verder niemand aanwezig. Op de muren stond graffiti en aan de linkerkant bevond zich een kapotte lift, waarvan de deur vergeefs probeerde dicht te klikken. Joe stelde zich verdekt in een hoek van de entree op, van waaruit hij de twintig meter verderop staande Range Rover kon zien, terwijl hij ook de voor de flat lopende weg naar beide kanten in de gaten kon houden.


  Vijf minuten, wedde hij met zichzelf. Het zou geen seconde langer duren.


  Zo zaten dit soort knaapjes nu eenmaal in elkaar. Eigenlijk waren het nog maar kinderen. Ze waren nog niet oud genoeg, en ondanks al die poeha ook nog niet doortrapt genoeg, om bij dit soort operaties de leiding te hebben. Installeer je voetvolk ergens op een straathoek en laat ze het vuile werk doen. Als de politie dan komt opdagen, zijn zij het die de bezwarende spullen of het geld in hun bezit hebben. Maar dit soort ondernemingen kende een bepaalde hiërarchie. Joe durfde er alles onder te verwedden dat de baas van die jongetjes al onderweg was om zijn territorium te verdedigen. En die zou waarschijnlijk heel iets anders bij zich hebben dan een stiletto van acht centimeter. Hij zou ongetwijfeld heel wat betere voorzorgsmaatregelen hebben getroffen.


  De lift klikte. Flarden muziek uit de bovengelegen flats drongen tot Joe door. Hij wachtte rustig af.


  Er verstreken drie minuten. Hij hoorde het eerder dan dat hij het zag: de gierende banden en het zware geronk van een motor. Het voertuig dat vlak voor de Range Rover tot stilstand kwam was een BMW X5, eveneens zwart en ook van getint glas voorzien. En de man die enkele seconden later uit de SUV stapte keek moordzuchtig om zich heen.


  Hij had een vaalgeel gezicht, mocht zonder meer mager worden genoemd en had kort, geblondeerd haar en brede jukbeenderen. Zijn gelaatstrekken hadden iets Oost-Europees. Hij moest blijkbaar niets hebben van de blingbling waarmee zijn twee handlangertjes rondliepen; hij had alleen een iets te groot trainingspak aan waardoor hij nog magerder leek. Joe zag onmiddellijk dat hij zijn rechterhand in het half openstaande trainingsjack gestoken had. Hij mocht dan dun zijn, om te krijgen wat hij wilde was hij bepaald niet van zijn lichaamskracht afhankelijk.


  De man keek nog eens om zich heen, hij was op zijn hoede, duidelijk op zoek naar degene die het lef had gehad om zich op zíjn territorium te laten gelden. Joe kwam uit de schaduw van de ingang tevoorschijn en maakte op het moment dat de nieuwkomer hem zag met zijn mond een klikkend geluid, terwijl hij tegelijkertijd knipoogde. Toen stapte hij achteruit de schaduw weer in, waar hij zijn hinderlaag al helemaal in gereedheid had gebracht.


  Hij hoorde de man naderen. Hij liep snel en zelfverzekerd, als iemand die zich zonder angst voortbewoog. En Joe wist dat de man niet bang was vanwege datgene wat hij onder zijn trainingsjack verborgen hield. Hij hield de stiletto lichtjes in zijn rechterhand, klaar om aan te vallen zodra de man de naargeestige hal binnen zou stappen.


  Er werd niet gesproken. Het was zinloos om de boel voor je uit te schuiven. De man had een kleine revolver in zijn hand, die hij bijna loom naast zijn zij liet bungelen. Het deed er niet toe of hij er onmiddellijk mee zou vuren of dat hij er alleen maar mee wilde dreigen. Hij was gewapend, wat inhield dat hij onschadelijk moest worden gemaakt. Zodra Joe hem de hoek om zag komen, ging hij tot de aanval over en haalde hij met het mes in een razendsnelle beweging uit naar zijn gezicht. Joe voelde het lemmet door het vlees aan beide kanten van zijn mond glijden, en toen hij nog eens zijwaarts uithaalde was er sprake van een lichte, sponsachtige weerstand, wat inhield dat hij nu ook de tong te pakken had. De explosie van bloed was plotseling en zonder meer stuitend. Hij werd begeleid door het kletterende geluid van een wapen dat op de betonnen vloer viel. De man sloeg beide handen voor zijn gezicht, maar niet eerder dan dat hij een ijselijke kreet had geslaakt, één enkel woord in een taal die Joe niet herkende. Dat was het domste wat hij had kunnen doen. Toen hij zijn mond opende, scheurden de inkepingen aan beide kanten van zijn mond helemaal open. De hoeveelheid bloed die uit zijn mond kwam was te veel om met zijn handen te kunnen stelpen. Hij wankelde achteruit, zijn gezicht één rode, afstotelijke massa.


  Joe bukte zich om de revolver op te rapen. Het was een Smith & Wesson .38 met korte loop; niets bijzonders maar zeker nuttig. Je kon er een kogel mee afvuren, en daar ging het om. Hij klikte het wapen open om te zien of het geladen was, stopte het wapen vervolgens in de zak van zijn spijkerbroek en zorgde ervoor dat het onder zijn houthakkersjack niet zichtbaar was. Hij wendde zich van zijn slachtoffer af, dat zich op zijn knieën had laten vallen en eindelijk had begrepen dat zijn mond dichthouden niet onverstandig was, en liep naar buiten. Niemand zou er een traan om laten als dat stuk tuig eens stevig was toegetakeld, en hoewel Joe hem niet bepaald vanwege zijn burgerzin had uitgeschakeld, voelde hij onwillekeurig toch een grimmig soort voldoening over wat hij zojuist had gedaan. Vaststond dat zodra bekend zou raken wat er was gebeurd, dit werkterrein binnen de kortste keren door een andere schoft zou worden geannexeerd, maar dat was geen reden om dit soort klojo’s níét uit te schakelen. Je moest de koppen van de hydra nu eenmaal af blijven hakken, ook al groeiden ze net zo hard weer aan, anders had het Regiment de strijd tegen de taliban al maanden geleden opgegeven.


  Het Regiment. Sinds zijn terugkeer naar het Verenigd Koninkrijk had hij daar nauwelijks nog aan gedacht. Zouden ze hebben gehoord wat er was gebeurd? Zou erover worden gesproken in de kazerne in Hereford, of in de commandocentra te Bagram, Bastion en Kandahar? Waren zijn maten bereid om onmiddellijk het slechtste van hem te denken? Het zou niet de eerste keer zijn dat een van hen volkomen was ontspoord.


  De donkere straatdealer was naar zijn oorspronkelijke positie teruggekeerd, er heilig van overtuigd dat Joe voor de debiel met zijn .38 op de vlucht was geslagen. Zijn ogen werden groot van verbazing toen hij Joe ongedeerd tevoorschijn zag komen en voor de tweede keer wist hij niet hoe snel hij zich uit de voeten moest maken. Joe haalde het contactsleuteltje uit zijn zak en opende de Range Rover. Durfde hij het risico te nemen deze wagen in beslag te nemen? Hij dacht van wel. De lieden die hij op deze manier van hun vervoermiddel afhielp deden daarvan waarschijnlijk geen aangifte bij de politie en bovendien kon deze auto toch nauwelijks met hem in verband worden gebracht. Ze konden hoogstens nog een autodiefstal aan zijn strafblad toevoegen. Toen hij het contactsleuteltje omdraaide was onmiddellijk de keiharde muziek weer te horen. Hij zette de radio uit en keek in zijn achteruitkijk- en zijspiegels. Van de man die hij zojuist had toegetakeld, was geen spoor meer te bekennen. In het speeltuintje waren de kinderen nog steeds op het klimrek in de weer, terwijl de moeders nog steeds alleen maar belangstelling voor elkaar hadden en geen flauw idee hadden wat zich een eindje verderop had afgespeeld. Hij haalde de revolver uit zijn broekszak en stopte die behoedzaam in het handschoenenkastje. Hij reed rustig weg en dacht na over de gedetailleerde logistiek die nodig was om zijn volgende zet te kunnen doen. Hij vroeg zich ook af of Eva was geslaagd.


  


  ‘Waar ben je naar op zoek, meisje? Een verjaardagscadeautje voor je vriendje? Is hij helemaal gek van dit spul? Ik zal je wat zeggen, we worden platgelopen door dat soort jongens.’


  De dumpzaak waar Joe haar naartoe had gestuurd – halverwege het Mile End-station en Stepney Green, in een zijstraat van Mile End Road – was verlaten, op Eva na en een jongeman van rond de vijfentwintig die bij haar binnenkomst snel de Sun had neergelegd waarin hij achter de toonbank had staan lezen. De muur achter hem hing vol afbeeldingen van zeer kortgeknipte, onwaarschijnlijk goed uitziende mannen in legerkleding, waarvan het gezicht op bijna artistieke wijze met camouflagestiften was bewerkt. Eva was geen deskundige op dit gebied, maar ze wist bijna zeker dat deze lieden meer vertrouwd waren met de catwalk dan met het slagveld.


  ‘Die kost tweehonderdvijftig.’ De jongeman wees op de helm die ze vasthield. ‘Dat is het beste van het beste, kevlar, wordt door de special forces gebruikt. Hier…’ Hij sloeg de krant een paar pagina’s terug, waardoor een kop over de hele breedte zichtbeer werd met de tekst: Mee met de uiterst geheime eenheid die Bin Laden doodde. Er stond een foto bij van een soldaat met volle bepakking en complete wapenrusting, waarvan elk onderdeel apart was benoemd. De man wees op het hoofd van de soldaat. ‘Deze is precies dezelfde,’ zei hij. ‘De beste die er is. Volledige hoofd- en nekbescherming, dus tenzij je verwacht recht in het gezicht geschoten te worden…’


  De man moest onbedaarlijk lachen om zijn eigen grapje en Eva legde de helm kalm op de toonbank terug.


  ‘Verkoopt u ook scherfvrije vesten?’ vroeg ze.


  De winkelbediende keek haar verrast aan, kwam toen achter de toonbank vandaan en ging haar voor naar een aangrenzend vertrek, waarvan de muren zo’n beetje schuilgingen achter gevechtslaarzen en baretten. ‘Daar is niet erg veel vraag naar,’ zei hij, terwijl hij haar een rail liet zien waaraan drie nogal omvangrijke blauwe vesten hingen. ‘Deze worden alleen af en toe aan oorlogsverslaggevers verkocht, begrijpt u, maar zo’n ding koop je maar één keer. Trouwens, daarom zijn ze allemaal blauw. Dan word je in een oorlogsgebied onmiddellijk als journalist herkend. Maar ze zijn van uitstekende kwaliteit… Osprey Protective…’ Terwijl hij sprak zag Eva hem naar de kleine boodschappentas kijken die ze bij zich had en waar een dichtgeklapte stafkaart uit stak waarop nog net het woord ‘Pembrokeshire’ te zien was. ‘Zo’n ding heb je ook helemaal niet nodig in Wales. Tenzij uw vriendje overweegt aan de selectieweek van de SAS mee te doen.’ Hij moest opnieuw hard lachen en roffelde met zijn knokkels tegen een van de vesten, zich duidelijk niet bewust van Eva’s onbehagen. ‘Goede, dikke keramische platen… En ik heb ook nog bijpassende elleboog- en schouderbeschermers…’


  Eva nam het grootste van de drie vesten. Ze stond ervan te kijken hoe zwaar het ding was, maar dat kwam waarschijnlijk omdat ze bij haar politiewerk alleen maar vesten had gedragen die uitsluitend tegen steekwapens bestand waren. ‘Hebt u hier ook zijplaten bij?’ vroeg ze, zoals Joe haar had opgedragen.


  De jongeman keek verrast op bij die vraag. Hij schudde zijn hoofd. ‘Zoals ik al zei, er is niet erg veel vraag naar…’


  ‘En een kijker?’


  ‘Uiteraard.’


  Eva betaalde contant, met biljetten die ze in opdracht van Joe uit een geldautomaat in Dagenham had gehaald. Mocht het mislopen, dan was het beter als uit haar creditcardgegevens niet kon worden opgemaakt dat ze dit soort goederen had aangeschaft. Maar Eva probeerde de mogelijkheid dat alles wel eens verkeerd zou kunnen gaan zo veel mogelijk uit haar hoofd te bannen. Zou hoofdinspecteur Jacobson haar misleiding van die ochtend gemeld hebben? In elk geval moest haar afwezigheid op Scotland Yard zijn opgemerkt. Zouden er mensen naar haar op zoek zijn? Ze handelde als in een droom, tegen beter weten in, waarbij ze ergens het liefst zou willen vluchten om zich zo ver mogelijk te verstoppen, maar ook besefte ze dat ze daarvoor al veel te ver was gegaan. Ze moest er maar op vertrouwen dat Joe wist waarmee hij bezig was.


  ‘Ik hoop dat dit is wat hij bedoelde,’ zei de winkelbediende toen hij haar de spullen overhandigde.


  ‘Ja,’ mompelde Eva terwijl ze naar de uitgang liep, ‘ik ook.’


  


  De achterbak van de Range Rover stond open. Joe controleerde de spullen die Eva had gekocht en borg ze zorgvuldig op.


  ‘Joe,’ zei Eva. Hij ging zwijgend door met waar hij mee bezig was en keek niet op. ‘Lúíster nou eens naar me, ik wéét waar ik het over heb. Als dit voertuig als gestolen wordt opgegeven, dan kunnen we… ik bedoel de politie… hem vrij gemakkelijk opsporen. Elke grote weg is met apparatuur voor nummerplaatherkenning uitgerust.’


  ‘Neem nou maar van mij aan,’ zei Joe, ‘dat niemand deze auto als gestolen zal rapporteren. Heb je ook de optiek aangeschaft?’


  ‘De wát?’


  ‘De nachtzichtapparatuur.’


  Eva schudde haar hoofd. ‘Ik heb mijn hele rekening geplunderd, Joe. Dit was alles wat ik kon…’


  ‘Laat maar. Je hebt het belangrijkste in elk geval gekocht.’ Hij rechtte zijn rug en keek om zich heen.


  Het liep tegen zessen. Joe en Eva hadden de Range Rover bij een kruispunt in Wandsworth geparkeerd. Een man in kostuum en met een wollen overjas aan liep voorbij, er duidelijk op gebrand zo snel mogelijk thuis te zijn. Twee schoolkinderen die hun hond uitlieten passeerden hen in tegengestelde richting. Joe klapte de achterbak van de Range Rover dicht en keek in de richting van het kruispunt. ‘Woont hij hier alleen? Geen vriendin?’


  ‘Voor zover ik weet niet.’


  ‘Ben je wel eens in zijn flat geweest?’


  ‘Eén keer,’ antwoordde Eva. Ze bloosde enigszins. ‘We hebben niet…’


  ‘Is er een manier om via de achterkant binnen te komen?’


  Eva haalde hulpeloos haar schouders op. ‘Het was donker, Joe. Maar volgens mij niet.’


  ‘En hij is echt weg?’


  Eva knikte. ‘Hij heeft het me vanmorgen zelf verteld, Spanje, als ik me niet vergis. Zijn vliegtuig zou rond het middaguur vertrekken. Maar ik begrijp niet…’


  ‘Weet je zeker dat hij een motor heeft?’


  ‘Zeker weten, maar…’


  ‘Wacht hier.’


  Eva knikte, maar toen Joe bij de auto vandaan liep, riep ze hem na: ‘Frank is een aardige jongen. Een vriend. Ga niet te erg in zijn huis tekeer, oké?’


  Joe liep bijna tegen de motor op waarnaar hij op zoek was, want die stond met een grijze hoes eroverheen voor nummer 63 op de stoep geparkeerd. Er vlak naast, op zijn zijkant gezet, bevond zich een motortrailer. Afgezien van de motor, de trailer en wat door de wind meegevoerd zwerfvuil stond er verder niets in. Links van hem leidde een stenen trap naar flats op de begane grond en de eerste verdieping, maar de flat in het souterrain had een eigen stalen trap. Nadat Joe die was afgedaald, kon hij vanaf de straat nauwelijks meer worden gezien en bevond hij zich in een kleine, schemerige portiek. Er scheen geen licht door het raam aan de voorkant van het souterrain en de gordijnen waren dicht. Hij klopte op de voordeur. Die rammelde enigszins in zijn sponningen. De deur paste niet helemaal, stelde Joe vast. Dat betekende dat hij gemakkelijk te forceren moest zijn. Nadat hij zich ervan had vergewist dat er niemand in de buurt was, deed hij een stap naar achteren en ramde zijn schouder tegen de deur. Die gaf een beetje mee. Toen hij voor de tweede keer zijn schouder er krachtig tegenaan zette, hoorde hij hoe het slot het begaf. Nog een derde schouderduw en hij kon naar binnen.


  Hij stapte niet direct de woning binnen, maar liep eerst nog even nonchalant de trap op om te kijken of niemand door het lawaai was gealarmeerd. Er liep net een vrouw langs met oordopjes in haar oren, maar die leek geen erg in hem te hebben.


  Het was een kleine flat, met in een hoek een keukentje, waar nog wat serviesgoed op zijn kop in een afdruiprek stond. Op de grond lagen hier en daar nog wat kledingstukken. Eva’s collega Frank – zo had ze toch gezegd dat hij heette? – was duidelijk een sloddervos. In eerste instantie dacht Joe dat daardoor de sleutels van de motor moeilijker te vinden zouden zijn, maar toen zag hij een leren motorjas over de armleuning van een stoel liggen. Hij doorzocht de zakken en vond al snel een Yamaha-sleutelring met twee sleutels eraan.


  Hij liep de slaapkamer in. Daar was het een nog grotere bende. Eva had hem verteld dat haar collega ongeveer even lang was als hij, dus bekeek hij snel de kleding die op de vloer en op het tweepersoonsbed lagen. Hij pakte een sweater met capuchon en haalde uit een half opengetrokken lade een marineblauw hoofdlint. Hij was alles bij elkaar nog geen anderhalve minuut in de flat geweest toen hij met de motorsleuteltjes en de kleding in de hand haastig de trap op liep.


  Eva zat op de passagiersstoel van de Range Rover en beet bezorgd op haar nagels. ‘Was hij thuis?’ vroeg ze toen Joe plaatsnam en de motor startte.


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik heb zijn deur moeten forceren. Wat is hij eigenlijk van je, een vriendje?’


  ‘Dat heb ik je al gezegd, gewoon een aardige collega,’ zei Eva snel.


  Pas toen ze even later stopten bij de plek waar hij de motorfiets had gestald, zei ze: ‘Ik begrijp nog steeds niet waarom we Franks motor nodig hebben. Kunnen we dít ding niet gewoon gebruiken?’ Ze gaf een harde klap op het dashboard van de Range Rover; plotseling leek bij haar alle frustratie naar buiten te komen. Ze beet op haar lip en keek door het portierraampje naar buiten. ‘Waarom laat je mij m’n collega’s niet even bellen? Als ze weten dat Conor is ontvoerd, kunnen ze opdracht geven naar hem uit te kijken.’


  ‘Nee!’ beet Joe haar toe, en hij had daar onmiddellijk spijt van. Eva hóéfde dit niet te doen, ze hóéfde niet met hem mee te gaan, hield hij zichzelf voor. Voor haar stond evenveel op het spel als voor hem. Misschien wel meer. Maar ze hadden bijna geen tijd meer. Zodra ze onderweg waren zou hij het haar uitleggen. Hij stapte haastig uit de Range Rover, holde naar de voorkant van het huis, trok de motortrailer naar de trekhaak van de gestolen auto en maakte hem vast. Nadat hij de motor van zijn hoes had ontdaan, duwde hij hem de trailer op en zette hem met een paar stevige riemen vast. Vervolgens stapte hij weer in en reed de weg op, zich maar al te bewust van de zorgelijke blik op het gezicht van Eva.


  ‘Oké,’ zei hij, terwijl hij snel even in het achteruitkijkspiegeltje keek. ‘Ik heb geen idee voor wie die Ashe werkt. Het zou Al Qaida kunnen zijn, maar ook de Amerikanen. Maar dit weten we wél: het interesseert hem geen barst wie hij moet doden om bij me in de buurt te komen.’ Hij zweeg even. ‘Je hebt het toegetakelde lijk van Caitlin niet gezien, Eva. Je hebt de blik in haar ogen niet gezien…’ Hij kon het nauwelijks over zijn lippen krijgen en hij merkte dat hij diep moest ademhalen om een beetje rustig te worden. ‘En als ik hem niet tegenhoud, zal hij ook Conor doden,’ vervolgde hij na een halve minuut. ‘Als we de politie waarschuwen, gaan ze er massaal op af en moet je eens kijken wat er gebeurt.’


  ‘Dat wéét je niet.’


  ‘Ik ga dat risico niet nemen.’ Hij ademde opnieuw diep in. ‘We moeten net zo denken als hij,’ merkte Joe op. ‘Waarom heeft hij voor een rendez-vous juist díé locatie uitgekozen? Toen we online waren heb ik de satellietbeelden aandachtig bekeken. Het is een afgelegen stuk strand met een hoog klif er pal achter. Híj kan zich daar overal verbergen, terwijl ík voor iedereen duidelijk te zien ben. Hem komt dat prima uit, maar voor ons is dat een slechte zaak. Maar vanaf de plek waar hij zich nu bevindt – nu, op dít moment – moet hij Conor wel naar dat rendez-vous meebrengen. Dat betekent dat hij zich toch bloot zal moeten geven.’ Joe klemde zijn kaken opeen. ‘Op dat filmpje heb ik Conors gezicht gezien, Eva. Het zag bont en blauw. Hij huilde. Een kind in die toestand neem je niet zomaar mee. Ik denk niet dat onze man hem over een grote afstand wil vervoeren, dus volgens mij moet hij al in de buurt van dat rendez-vouspunt zijn, op een plek waar niemand hem kan zien. Het filmpje was opgenomen in een huis dat in westelijke richting op zee uitkeek. Op de kaart die ik online heb bekeken, was ongeveer een kilometer bij het rendez-vous vandaan een alleenstaand huis te zien. Voor zover ik kan ontdekken, bevinden zich binnen een straal van vier kilometer verder geen andere huizen.’


  ‘Wat wil je daarmee zeggen?’ vroeg Eva met een zacht stemmetje.


  ‘Dat hij, als hij me dat strand op wil lokken, Conor waarschijnlijk in dat huis gevangen houdt. Daar durf ik eigenlijk alles wel onder te verwedden. En ik wil daar zijn vóór ze naar dat rendez-vouspunt vertrekken.’ Hij wierp een blik op het dashboardklokje van de Range Rover: 18.20 uur. ‘Ik denk dat we een uur of vijf, zes nodig hebben om de kust te bereiken,’ zei hij. ‘Volgens mij komen we daar zo rond middernacht aan. Er loopt maar één enkele weg naar het huis en die ligt in het volle zicht. Als ik hem was, zou ik die weg goed in de gaten houden. Daarom hebben we een motor nodig. Op de kaart stond ook een ruiterpad; dat loopt in een wijde boog om het huis heen en komt uiteindelijk bij de achterkant ervan uit. Vanaf de plek waar we deze wagen veilig kunnen parkeren zonder dat we vanuit het huis te zien zijn is het een hele omweg – een kilometer of zeven, acht – maar met de motor kunnen we die afstand snel overbruggen. We hoeven op deze manier de weg niet te volgen en kunnen we het huis benaderen vanuit een richting die hij niet verwacht. Het laatste stukje leggen we te voet af, want op die manier kunnen we bij hem komen vóór hij de gelegenheid heeft gekregen een hinderlaag voor ons op te zetten.’


  Eva zweeg enkele minuten, terwijl Joe de Range Rover over de South Circular manoeuvreerde.


  ‘Joe,’ zei ze uiteindelijk, ‘herinner jij je nog dat je vader naar de gevangenis moest?’


  Hij gaf geen antwoord.


  ‘Toen heeft niemand het er met jou over gehad, maar achter je rug om praatte niemand over iets anders.’


  ‘Wat wil je daarmee zeggen?’


  ‘Je zit diep in de problemen. Ik trouwens ook. Maar we kunnen niet eeuwig op de vlucht blijven. Als ze je oppakken, kun je ze er misschien – héél misschien – van overtuigen dat je Caitlin niet hebt vermoord. Misschíén kun je hen ervan overtuigen dat je die knaap… die knaap in de gevangenis… uit zelfverdediging hebt gedood. Maar zie je dan niet in dat je alles tegen hebt? Waar je ook komt, je laat een spoor van lijken achter.’ Ze keek hem doordringend aan. ‘Je kunt hem niet doden, Joe,’ fluisterde ze. ‘Dat zullen ze niet toestaan.’


  Joe’s blik ging onwillekeurig naar het handschoenenkastje, waar hij het ingepikte wapen had opgeborgen.


  ‘Meneer Ashe en ik hebben een paar dingen te bespreken,’ zei hij. ‘Meer niet.’


  Hij keek opnieuw naar het dashboardklokje van de Range Rover. Tot aan het rendez-vous waren er nog zo’n twaalf uur te gaan. Hij richtte zijn blik op de weg en gaf nog iets meer gas.
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  Tijdens de rit werd er nauwelijks gesproken. Het navigatiesysteem van de Range Rover knipperde monotoon naarmate er steeds meer kilometers werden afgelegd. Een volle maan kwam langzaam steeds hoger aan de hemel te staan. Joe vroeg zich af hoeveel licht die zou geven als ze uiteindelijk Pembrokeshire hadden bereikt.


  Rond 19.30 uur werd er op de snelweg plotseling langzamer gereden. Joe keek in het achteruitkijkspiegeltje en zag een blauw zwaailicht, enkele seconden later gevolgd door een sirene. Hij keek hoe hard hij reed – iets harder dan honderd kilometer per uur – en ging op de linkerbaan rijden. Eva zei niets, maar hij merkte dat ze gespannen was. Het was een hele opluchting toen de politieauto hen inhaalde en met hoge snelheid doorreed. Een paar minuten later reden ze langzaam langs de plek waar een ongeluk was gebeurd en waar twee ambulances en vier politieauto’s in de berm stonden geparkeerd. Joe hield een constante snelheid aan. ‘Ze hebben geen enkele reden om ons aan te houden,’ zei hij tegen Eva. Ze gaf geen antwoord.


  Om 21.00 uur zette Joe de radio aan en stemde af op het nieuws. Het was het bericht waarmee ze begonnen. ‘Naar aanleiding van de ontsnapping van sergeant Joseph Mansfield uit de Barfield-gevangenis in Londen, heeft de oppositieleider zware kritiek geleverd op de lakse houding van de coalitie ten opzichte van de publieke veiligheid. Sergeant Mansfield, die recentelijk uit Afghanistan is teruggekeerd, werd na de beestachtige moord op zijn partner in voorlopige hechtenis gehouden. De politie laat weten dat hij uitermate gevaarlijk is en mogelijk labiel, en dat leden van het publiek hem onder geen beding moeten benaderen…’


  Eva zette de radio uit. Zwijgend reden ze verder.


  Joe gebruikte het laatste geld dat hij uit Eva’s geldkistje had gehaald om even na Reading te tanken en om het tolgeld voor de brug over de Severn te betalen. Hoe westelijker ze kwamen, hoe rustiger het werd op de weg. Maar het harder kunnen rijden vanwege een verlaten weg werd tenietgedaan door de mist. In eerste instantie was die nauwelijks merkbaar, en was het weinig meer dan een iele sliert vlak boven de grond. Maar zo rond 22.00 uur leek het wel of ze er helemaal door omringd waren, alsof ze door een leger geesten werden achtervolgd – waar ze ook naartoe gingen. In de lichtbundels van de koplampen leek de mist een onneembare barrière.


  Een barrière tussen Joe en zijn zoon.


  Kort na 23.00 uur reden ze Pembrokeshire binnen. De wegen werden smaller. De rode stip van het navigatiesysteem naderde het blauw van de zee.


  Toen Joe een tijdje later opnieuw naar de tijd keek was het 23.30 uur. Nog zesenhalf uur tot aan het rendez-vous. Dertig meter voor hen uit doemde het silhouet van een oude kerk op, waarvan de wijzerplaat op de toren als een tweede maan in het donker opgloeide. Joe minderde vaart. De kerk bevond zich rechts van hen. Aan de andere kant van de weg bevond zich een klein parkeerterrein. Toen hij dat op reed, zag hij dat er geen andere auto’s stonden. Het had wel iets weg van het beginpunt van een wandelroute, maar op dit late tijdstip en met dit weer waren er geen bezoekers.


  Op Joe na.


  ‘Heb je de kaart bij de hand?’ vroeg hij toen hij de auto zodanig had geparkeerd dat die met de neus in de richting van de uitrit stond.


  Eva gaf hem de kaart. Nadat hij die had opengeslagen, had Joe maar enkele seconden nodig om in het schijnsel van de binnenverlichting aan te geven waar ze zaten. Ze waren twee kilometer van het huis verwijderd dat hun eindbestemming vormde. Hij keek aandachtig naar de hoogtelijnen. De weg zou straks iets omhoog lopen. Als ze het hoogste punt van de weg hadden bereikt, zouden ze het huis in westelijke richting kunnen zien liggen. Zelfs als ze er met gedoofde lichten naartoe zouden rijden, dan nog waren ze goed zichtbaar voor iedereen die de weg met de juiste apparatuur in de gaten hield: de warmteafgifte van de motor van de Range Rover zou op een warmtebeeldcamera onmiddellijk te zien zijn, en als de man ook nog over nachtzichtapparatuur beschikte, zouden ze opvallen alsof ze in een verlichte kerstboom reden.


  Het kwam erop neer dat ze niet langer van de Range Rover gebruik konden maken.


  Hij draaide zich naar Eva om. ‘Denk je dat je het even zonder me kunt redden?’


  Ze keek angstig naar de dikke, donkere mist die hen omringde. Joe deed de binnenverlichting uit. ‘Doe geen licht aan,’ zei hij, ‘want dan zie je niets meer. Doe de portieren op slot en laat het sleuteltje in het contact zitten. Als iemand naar je toe komt, start je onmiddellijk de wagen en neem je dezelfde weg terug als we gekomen zijn. Maak je over mij maar geen zorgen.’


  ‘En als je niet terugkomt?’


  ‘Ik kom terug.’


  ‘Maar als dat nou eens níét gebeurt?’


  Joe boog voor haar langs, deed het handschoenenkastje open en haalde de revolver eruit. ‘Ik kom terug.’


  Franks motor was weinig bijzonders – een Yamaha TW, waarvan de banden vanwege het vele rijden in de stad al bijna geen profiel meer hadden – en was duidelijk niet bedoeld om ermee door het terrein te rijden. Wilde hij geen lekke band rijden, dan zou hij er behoedzaam mee om moeten gaan, maar dat was hij toch al van plan: langzaam rijden, met een zo laag mogelijk toerental om zo min mogelijk lawaai te maken. En dat zou niet meevallen, want hij wilde zo snel mogelijk het huis zien te bereiken. Bij Conor zien te komen. Ashe zou hem ongetwijfeld naar het afgesproken punt meenemen als het nog donker was. De vraag was alleen hoe lang vóór zes uur ’s ochtends hij dat zou doen. Was Joe eigenlijk nog wel op tijd?


  Hij reed de motor van de trailer en raadpleegde toen opnieuw zijn stafkaart. Hij was van plan om eerst twee kilometer dwars door open terrein te rijden, dan moest hij bij een ruiterpad uitkomen dat hem door bebost terrein naar de heuvelkam zou brengen. Van daaruit, hoopte hij, moest hij het huis kunnen zien – of niet, afhankelijk van de mist. Daarna moest hij dat ruiterpad naar beneden volgen en vervolgens vijf kilometer in westelijke richting rijden, waarbij hij het huis op enige afstand zou passeren. Dan moest hij tegen het klif op rijden dat vlak bij zee lag, om ten slotte nog anderhalve kilometer naar het zuiden af te zakken. Dat ruiterpad lag ten westen van het huis, op een afstand van zo’n achthonderd meter – dichtbij genoeg om, als de wind verkeerd stond, het motorgeluid te kunnen horen. Pas als hij ter plekke was gearriveerd, zou hij beslissen of hij dat laatste stuk per motor af zou leggen of zou gaan lopen.


  Eva was op de bestuurdersplaats gaan zitten. Haar handen rustten op het stuur, alsof ze van plan was om onmiddellijk weg te rijden. Joe knikte haar bemoedigend toe – althans, dat hoopte hij. Hij hoorde de centrale deurvergrendeling dichtklikken en startte de Yamaha. Die kwam enigszins hortend en stotend tot leven, maar toen hoorde hij plotseling geluid uit de richting van de Range Rover komen. Hij draaide zich om en zag dat Eva het portier weer had geopend. ‘Joe,’ zei ze. ‘Ik hoop dat hij…’


  ‘Ik zal ervoor zorgen dat hem verder niets meer overkomt,’ merkte Joe grimmig op. Daar moest hij van uitgaan, al het andere deed er niet toe. Met uitgeschakelde koplamp en achterlicht draaide hij de gashendel iets open en reed weg.


  Het open terrein dat hij moest oversteken om bij het ruiterpad te komen lag aan de andere kant van de kerk. Dat betekende dat hij de motor door een kerkhof vol grafstenen moest manoeuvreren die plotseling in de mist opdoemden. Joe had al zijn aandacht nodig voor het terrein vlak voor hem. Enkele minuten later bereikte hij de rand van het kerkhof, waar een metalen hek, dat met een stuk gerafeld touw was dichtgebonden, het begin van het open terrein markeerde. Joe maakte de knoop los, duwde het hek open en reed het open gebied op. Hij deed hek niet achter zich dicht, want de kans bestond dat hij er op de terugweg nog eens doorheen zou moeten.


  De grond was hobbelig, verraderlijk. Het werd steeds kouder. Joe reed zo hard als onder de omstandigheden verantwoord was, hoewel hij diverse keren maar nauwelijks zijn evenwicht wist te bewaren. Het zicht was niet veel meer dan een meter of tien; aan de maan had hij nauwelijks iets. Verder meende hij overal om zich heen nogal omvangrijke schimmen te zien bewegen. Koeien, nam hij aan, of paarden. Het lage geronk van de motor zorgde ervoor dat de dieren uit zijn buurt bleven.


  Hij had het gevoel dat het oversteken van het terrein en het bereiken van het ruiterpad veel langer duurde dan hij had verwacht, en zijn gedachten waren enerzijds bij Conor en anderzijds bij het lastige terrein. In werkelijkheid bleek het niet veel langer te zijn dan de tien minuten die hij had berekend. Aan de andere kant van het terrein stond ook een hek. Joe reed erdoorheen en volgde een even hobbelig pad dat steil omhoog liep. Toen hij twee minuten later de top van de heuvel bereikte en de mist achter zich had gelaten, wist hij aan de hand van de kaart die hij had bestudeerd dat hij zo’n vijfhonderd meter moest hebben afgelegd.


  Voor hij de feitelijke top bereikte, stapte hij af, legde de motorfiets op zijn kant en tijgerde toen naar zijn uitkijkpunt. De grond was hard en koud. Vanaf deze plek, met uitzicht in westelijke richting – naar zee – zag Joe dat de mist weliswaar nog dicht was, maar hier en daar al openingen vertoonde en eigenlijk alleen nog maar vlak boven de grond hing. Er leek in het vage gele maanlicht een soort gloed overheen te liggen, waardoor het wel iets weg had van sneeuw. Hij kon niet zien waar het vasteland overging in de zee, maar een heel eind verderop meende hij de lichten van een schip te zien. De heuvelkam waarop hij zich bevond liep van noord naar zuid. De weg die Eva en hij hadden genomen kon hij niet zien, maar het beeld dat hij in zijn hoofd had zei hem dat er na ongeveer honderd meter een splitsing moest zijn. De route naar rechts ging naar de top van het klif, terwijl de linker naar het afgelegen huis leidde.


  En dat huis kon hij nu net zien liggen.


  Het lag ongeveer drie kilometer naar het zuidwesten, vanaf zijn huidige positie bezien op een uur of tien. Hij pakte de kijker en stelde scherp op het huis. Het was een krachtige kijker die erg vergrootte, maar dat had wel tot gevolg dat zijn gezichtsveld vrij beperkt was. Gewoonlijk was dat geen probleem, maar deze keer trilden zijn handen nogal. Hij moest zich enorm concentreren om ze stil te houden, wilde hij iets fatsoenlijk kunnen zien.


  In het huis brandde nergens licht – althans, niet aan de noord- en oostkant van het huis. Maar toen herinnerde hij zich dat het YouTube-filmpje in een vertrek met uitzicht op zee was opgenomen. Als dat filmpje, zoals hij sterk vermoedde, in dit huis was gemaakt, betekende dat dat aan de westkant van het huis moest zijn gebeurd, en die kant kon hij vanaf deze plek niet zien. Hij zag wel de ingang van het huis, aan de voorkant, en hij probeerde vast te stellen of er auto’s stonden geparkeerd. Maar het was te donker en de kijker was te weinig lichtsterk om veel details te kunnen waarnemen. Na een halve minuut kwam de grondmist weer opzetten en was de begane grond onzichtbaar geworden, zodat alleen de eerste etage en het steile dak nog maar boven de witte deken uitstaken.


  Hij vloekte binnensmonds. Hij had op een aanwijzing gehoopt waaruit hij definitief had kunnen opmaken dat Conor zich daadwerkelijk in dat huis bevond. Hij zag het gezicht van zijn zoon weer voor zich, vol schaafwonden en blauwe plekken – en doodsbang. Plotseling drong tot hem door dat zijn gelaatsuitdrukking op het filmpje niet zo heel veel verschilde van de manier waarop hij naar Joe had gekeken toen die zijn kamer was binnengestormd en het snoer van de Xbox uit de televisie had gerukt. Heel even had hij het gevoel dat hij alle voorzichtigheid moest laten varen en recht op dat huis af moest denderen om Conor zo snel als menselijkerwijs maar mogelijk was uit de klauwen van die schoft te bevrijden. Maar zijn militaire training zei hem dat zoiets het stomste was wat hij kon doen. Hij moest toch echt dat huis ongezien weten te benaderen.


  Maar hij moest opschieten. De mist zorgde er nu voor dat iemand die vanuit het huis naar buiten keek nauwelijks iets kon zien, dus maakte hij daar gebruik van om met de motor de kam over te steken en in westelijke richting naar beneden te rijden, waarbij hij wel het ruiterpad aanhield. Eenmaal op het lagere gebied aangekomen, werd hij weer door mist omringd. Hij had geen enkel herkenningspunt en kon zich dan ook nergens op oriënteren. Na een minuut of tien vermoedde hij dat hij zich pal noordelijk van het huis bevond, maar zijn berekening klopte blijkbaar niet helemaal, want twee minuten later moest hij vol in de remmen toen vijf meter voor hem plotseling een bijzonder steil klif opdoemde. Zijn hart sloeg over; hij gooide het stuur van de motor om en ging in zuidelijke richting, waarbij hij het ruiterpad langs de bovenrand van het klif bleef volgen. Na een paar honderd meter gereden te hebben, stopte hij om te kijken waar de wind vandaan kwam. Die was aanlandig, wat inhield dat hij vanuit zee kwam. Hij vermoedde dat hij nog zo’n tweehonderd meter door kon rijden voordat hij te voet verder moest.


  Vanaf dat punt was het waarschijnlijk nog zo’n vijfhonderd meter tot aan de plek waar Conor waarschijnlijk werd vastgehouden.


  Hij kroop met een snelheid van nog geen tien kilometer per uur voort, zodat het motorlawaai minimaal was. Rechts van hem beukte de branding tegen de kust, en in de duisternis boven hem krijste een eenzame zeemeeuw.


  Links van het ruiterpad bevonden zich varens van een halve meter hoog. Joe maakte van die begroeiing gebruik om er zijn motor – die hij weer op z’n kant legde – te verstoppen. Vervolgens rende hij in oostelijke richting, bij de rand van het klif vandaan, langs een zandpad dat dwars door de varens liep en uitkwam op een stuk oneffen terrein waar alleen gras groeide. Vijftig meter verderop doemde het huis uit de mist op.


  Er brandde geen licht. Zou die man soms slapen? Joe betwijfelde het.


  Zijn hart ging als een gek tekeer.


  Halverwege de route naar het huis stond een houten hek dat op sommige plaatsen in elkaar was gezakt, en Joe maakte gebruik van een van die openingen. Vijf meter links van hem zag hij een vervallen houten schuurtje staan, terwijl vlak naast het huis – het grensde nagenoeg aan de rechtervleugel ervan – een sombere betonnen garage stond. Maar zijn aandacht ging vooral uit naar de twee ramen op de eerste etage. De gordijnen waren opengeschoven, maar binnen was het volkomen donker. Zou Conor in een van die kamers opgesloten zitten? Zou zijn zoon dáár worden vastgehouden?


  Joe haalde het de revolver uit zijn schoudertas en liep geluidloos naar de achterdeur van het huis: eerst de tenen, en daarna pas de hiel. Hij kon zich niet veroorloven ook maar één enkel geluid te maken. Eén misstap of boven op een takje gaan staan, kon hem noodlottig worden.


  Ondanks zijn uitputting maakte hij zelfs tijdens het ademhalen geen enkel geluid.


  Maar plotseling was er vlak voor hem een hevig gekletter te horen. Ook meende hij iets te zien bewegen.


  Hij bleef stokstijf staan, drie meter bij de deur vandaan, zijn wapen in de aanslag. Wat gebeurde er, verdomme?


  Toen ademde hij langzaam uit. Het was een kat, die door een luikje onder in de deur naar buiten was geschoten. Het dier keek hem strak aan en zijn ogen glinsterden in het duister. Toen Joe een stap naar voren deed, draaide de kat zich om en ging het huis weer binnen.


  Joe keek nog snel even omhoog naar de ramen op de eerste verdieping. Geen licht. Geen beweging. Helemaal niets. De verf op de achterdeur glom in het maanlicht. Hij bewoog zich er geluidloos naartoe en pakte de deurkruk beet. Die drukte hij behoedzaam naar beneden, want hij moest koste wat kost zien te vermijden dat het slot zou gaan knarsen.


  De deur zat niet op slot. Hield dat in dat er iemand in het huis aanwezig was? Waarschijnlijk wel.


  Binnen was het nog donkerder dan buiten. Nadat hij stilletjes de deur achter zich had dichtgedaan, bleef hij even staan om zijn ogen aan de duisternis te laten wennen. Hij had er twintig seconden voor nodig om te beseffen dat hij zich in een soort bijkeuken bevond die uitkwam in de keuken. Er hing een vreemde geur in het huis, niet alleen de bedompte atmosfeer die je bijna altijd in verwaarloosde huizen tegenkwam. Het was iets anders. Het was een geur die hij herkende: een zoete, misselijkmakende lucht. Toen hij via de keuken in een lange smalle gang terechtkwam die naar het halletje aan de voorkant leidde, werd de geur steeds sterker.


  Hij had al half en half verwacht een lijk te zullen aantreffen, dus de aanblik van een menselijke gestalte die in een bizarre hoek onder aan een trap lag, kwam niet als een verrassing. De kat sloop eromheen. Het dier miauwde, en dat geluid leek door het hele huis te weergalmen. Joe kwam een paar stappen dichterbij. De overheersende geur was er een van uitwerpselen: na het intreden van de dood hadden de darmen van het slachtoffer zich alsnog geopend.


  Laat het alsjeblieft Conor niet zijn, dreunde het door zijn hoofd. Laat het alsjeblieft Conor niet zijn…


  Hij boog zich in het duister voorover om het gezicht van het lijk wat beter te kunnen bekijken.


  Het bleek een oud vrouwtje te zijn. Haar ogen stonden wijd open en drukten alleen maar doodsangst uit. Uit haar neus was een plakkerige, slijmachtige substantie gesijpeld. Joe vermoedde dat ze nog geen vierentwintig uur geleden om het leven moest zijn gekomen. Misschien was het een ongeluk, was ze gestruikeld en van de trap gevallen. Maar misschien – op dat moment zag hij halverwege de trap het stoeltje van de traplift hangen – ook niet.


  Hij kwam overeind, bleef bewegingloos staan en luisterde. Maar er was niets om naar te luisteren. Er heerste alleen maar stilte.


  Hij stapte over de vrouw heen en liep de trap op. Zijn blik was strak op de deur linksboven op de overloop gericht. Die stond op een kier.


  De kat miauwde weer. Joe bleef roerloos staan. Was dat dier door iets of iemand gestoord?


  Niets te horen.


  Hij liep door.


  Boven aan de trap bleef hij staan. Hij had zijn vinger lichtjes op de trekker van de .38 gelegd. Zijn ademhaling was oppervlakkig en geluidloos. Langzaam stak hij zijn rechtervoet iets uit en tikte er de deur mee open.


  In het schijnsel van de nevelige maan dat door de ramen naar binnen viel herkende Joe het vertrek onmiddellijk. Het YouTube-filmpje dat hij had gezien, stond voor eeuwig op zijn netvlies gebrand. Daar, tegen de zijwand, stond het bed waarop Conor had gezeten. Op de muur ernaast hing een schilderij waarvan hij de details vanwege de duisternis niet kon onderscheiden, maar Joe wist dat als hij de afbeelding wat beter kon bekijken hij een schip op een stormachtige zee zou zien. Hij liet zijn blik door het vertrek glijden. In het midden stond een tafel waarop enkele stapeltjes boeken te zien waren. In de hoeken en tegen de muren stonden kartonnen dozen opgestapeld. De kamer maakte een nogal chaotische indruk.


  En het was duidelijk dat er niemand thuis was.


  Joe liep naar het bed. Zijn oog was op iets blijven rusten, iets wat op de deken lag. Hij boog zich voorover en pakte het op: het was een grijze olifant die al vele keren was gerepareerd en nagenoeg versleten was.


  Hij slingerde het speelgoeddier tegen de grond en siste van frustratie. Er was hier helemaal niemand. Nog een kleine zes uur tot aan het rendez-vous, dat maar een paar kilometer verderop moest plaatsvinden. Zouden ze inderdaad al onderweg zijn?


  Joe doorzocht haastig de rest van het huis – boven waren er nog twee slaapkamers, en op de begane grond een grote zitkamer en nog een extra slaapkamer. Hij wist dat het zinloos was. Hij wist dat het huis verlaten was; op het lijk van een oude vrouw, een rusteloze kat en hijzelf na. In de kamer waar Conor opgesloten had gezeten, was hij bijna in de verleiding gekomen het licht aan te doen. Hij kon zichzelf nog net inhouden: als hij vanuit de verte het huis kon zien, dan kon een ander dat ook. En als Conors ontvoerder maar een flauw vermoeden zou hebben dat de gebeurtenissen zich niet ontvouwden zoals hij zich had voorgesteld, zou dat voor de jongen wel eens heel vervelende gevolgen kunnen hebben. Hij doorzocht het vertrek, op zoek naar alles wat hem ook maar enigszins zou kunnen helpen. Alleen dankzij het maanlicht dat door het raam naar binnen viel zag hij het liggen.


  Het paspoort lag op de ronde tafel, boven op een stapeltje boeken. Op de voorkant ervan stond ‘Verenigde Staten van Amerika’. Joe sloeg de bladzijde met persoonlijke gegevens op en zag de foto van de houder. Er was geen vergissing mogelijk. Joe had die man eerder gezien. Tot nu toe was hij niet in staat geweest zich zijn gelaatstrekken weer voor de geest te halen, maar nu hij naar het paspoort in zijn handen keek, was hij weer helemaal terug in de bezoekersruimte van Barfield.


  Dit was hem. Meneer Ashe.


  Maar in het paspoort stond de naam Mahmood Ashkani.


  In Joe’s hoofd tolden onmiddellijk twee gedachten rond. Twee eenvoudige feiten.


  Ten eerste: de man uit het Midden-Oosten die zijn kind had ontvoerd was in het bezit van een Amerikaans paspoort,


  Ten tweede: als hij Conor nog terug wilde zien, kon hij maar er maar beter voor zorgen dat hij morgenochtend om 06.00 uur op dat rendez-vous aanwezig was. En daar zou meneer Ashe, of Mahmood Ashkani, of hoe die klootzak ook mocht heten, ongetwijfeld proberen hem te doden.


  


  Eva rilde van de kou.


  Nadat Joe was vertrokken, had ze tien minuten lang met haar hand het contactsleuteltje vastgehouden. Maar nu had ze, in een poging warm te blijven, haar armen om zich heen geslagen. Meer dan eens wierp ze even een blik op het portier om te kijken of de knop van de deurvergrendeling wel was ingedrukt. Ze had geen idee waarvoor ze bang moest zijn. Maar ze was wel degelijk bang.


  Dertien minuten voor half twee. Ze werd verblind door de lichtbundel van één enkele koplamp die met hoge snelheid het parkeerplaatsje opdraaide. Ze wilde het contactsleuteltje al omdraaien, terwijl ze haar andere arm voor haar ogen had geslagen om ze af te schermen tegen het felle licht. Maar toen doofde het licht en zag ze nog net hoe Joe van de motorfiets stapte en hem op zijn kant legde. Er werd op het portierraampje gebonsd en hij schreeuwde: ‘Doe open!’


  Eva had de deurvergrendeling al gedeactiveerd voor ze in de gaten had dat Joe in z’n eentje was teruggekeerd. Ze draaide zich snel om toen ze hoorde dat Joe de achterdeur opendeed. Een zwak interieurlampje zorgde ervoor dat ze nog net zijn gezicht kon zien, en die aanblik joeg haar de stuipen op het lijf. ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ze. ‘Waar is Conor? Joe, wat is er gebéúrd?’


  Toen hij geen antwoord gaf, opende ze het portier, liet zich van haar stoel glijden en haastte zich naar de achterkant van de Range Rover. Joe had het scherfvrije vest tevoorschijn gehaald en keek nu onderzoekend naar de kevlarhelm. Ze pakte hem bij zijn rechterarm, maar hij schudde haar van zich af.


  ‘Ik was te laat,’ beet hij haar toe. ‘Ze waren al weg.’


  ‘Weet je zeker dat het het juiste huis was?’


  Hij knikte. ‘Conor heeft daar gevangengezeten.’


  ‘Wat gaan we nou doen?’


  ‘Het enige wat ik kan doen,’ zei Joe. ‘Ik ga naar dat rendez-vous.’ Hij trok het scherfvrije vest aan.


  Eva keek hem nerveus aan. ‘Joe, dat kán niet,’ zei ze. ‘Hij zal je willen…’


  ‘Wat wil je dán dat ik doe, Eva?’ schreeuwde hij. ‘Hij heeft mijn zoon in handen!’


  ‘Maar…’


  Joe bracht een hand naar zijn voorhoofd en zweeg even, duidelijk met de bedoeling om na zijn uitbarsting weer enigszins tot bedaren te komen. Eva zag dat zijn hand trilde en ze moest zich inhouden om geen arm om hem heen te slaan.


  ‘Als ik Conor kwijtraak,’ zei Joe met een zachte stem die op breken stond, ‘ben ik alles kwijt. Dan heb ik helemaal niemand meer.’


  Hij keek Eva niet eens aan toen hij dat zei, dus had hij geen idee van het effect die de keiharde waarheid van zijn woorden op haar had.


  ‘Wacht even,’ zei ze.


  Hij draaide zich naar haar om.


  Ze wees naar het scherfvrije vest. ‘Hoe veilig is dat ding?’


  ‘Dat hangt af van het kaliber, van de afstand en van de richting waaruit de kogel komt,’ zei hij. ‘Ik neem aan dat hij me vanaf dat hoge klif uit wil schakelen. Het beschermt mijn vitale delen en stelt me in staat om achter hem aan te gaan. Althans, dat hoop ik.’


  Eva knikte. Ze herinnerde zich maar al te goed hoe Joe, toen ze nog jong waren, er altijd alles aan had gedaan om haar tegen elk mogelijk gevaar te beschermen. Ze herinnerde zich zijn ogen weer toen hij haar had verteld dat Conor was ontvoerd.


  ‘Geef maar aan mij,’ zei ze.
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  03.30 uur


  Mahmood Ashkani, alias meneer Ashe, plus nog een heel stel andere namen, ooit gebruikt op andere tijdstippen en in andere delen van de wereld, zou blij zijn als hij van de jongen af was. Ashkani wist dat hij, als het ging om het teweegbrengen van verschrikkingen, zonder meer getalenteerd was. Het was niet zo vreemd dat de jongen doodsbang was. Hij had behoorlijk wat moeite moeten doen om dat voor elkaar te krijgen. Maar het was buitengewoon vermoeiend om opgezadeld te zitten met iemand die zo stil en hulpeloos was. En zijn broze kinderhersenen waren waarschijnlijk al zo beschadigd door wat hij had meegemaakt, dat hij dood aanzienlijk beter af was.


  Het grijze schijnsel van de dageraad zou nog twee uur op zich laten wachten. Het enige licht was afkomstig van een straatlantaarn die een meter of tien rechts van hem stond, en dat werd nog eens getemperd door een dikke laag condens op de voorruit van zijn grijze Peugeot die hij op de parkeerplaats bij het station van Thornbridge had neergezet. De eerste trein zou hier pas over een uur vertrekken, dus wist hij dat de omgeving zo lang dat nodig was verlaten zou zijn. De jongen zat op de achterbank. Ashkani had niet eens de moeite genomen zijn handen vast te binden. Het kind leek geen enkel besef te hebben waar hij was of wie hij was. Hij staarde alleen maar zwijgend en roerloos in de verte.


  Ashkani’s linkerhand raakte heel even de laptop aan die op de passagiersstoel lag. Zijn vingertoppen streken langs de satelliettelefoon die er bovenop stond, en langs een USB-stick van vier gigabyte.


  Om tien over vijf schenen de koplampen van een auto in zijn achteruitkijkspiegeltje. De auto werd links van Ashkani geparkeerd. De bestuurder stapte uit en Ashkani pakte de computer, de telefoon en de USB-stick op, zodat de man naast hem kon komen zitten. De nieuwkomer had qua uiterlijk wel iets van Ashkani weg. Hij was zo’n beetje even oud en had dezelfde lichaamsbouw, met zwart haar en een donkere huid. Maar zijn gezicht was een stuk wreder, hardvochtiger. Het feit dat hij geen rimpeltjes bij zijn mondhoeken had, maakte niet bepaald dat hij er jonger uitzag. Het zorgde er vooral voor dat hij eruitzag als iemand die zelden glimlachte.


  ‘Denk je echt dat hij komt opdagen?’ De nieuwkomer sprak in het Arabisch.


  Ashkani snoof even en antwoordde toen in dezelfde taal: ‘Ik heb zijn vrouw gedood. Ik heb zijn zoon ontvoerd.’ Hij draaide zich naar de man om, keek hem aan en vroeg toen: ‘Denk je nou echt dat hij níét komt?’


  ‘Ik had verwacht dat hij de politie in zou schakelen.’


  ‘Ik heb ogen en oren bij de politie. Hij heeft met niemand contact opgenomen.’


  Deze vaststelling leek voor de nieuwkomer voldoende.


  ‘Je weet precies wat je te doen staat?’ vroeg Ashkani.


  ‘Geen enkel probleem.’


  Ashkani slaagde er niet helemaal in een ondertoon van irritatie te onderdrukken. ‘Als ik wist dat het geen enkel probleem zou zijn,’ zei hij, ‘zou ik mijn beste scherpschutter niet inzetten. Deze kerel is uiterst bedreven in het overleven. Onderschat hem alsjeblieft niet.’


  ‘De reden dat ik jouw beste scherpschutter ben, komt voort uit het feit dat ik juist niemand onderschat.’ Hij zweeg even. ‘Jíj bent…?’


  ‘Ik ben waar ik moet zijn.’


  ‘Gaat het dan gebeuren? Vandaag?’


  Ashkani knikte nauwelijks waarneembaar. ‘De Britse militair en zijn zoon mogen beiden de middag niet halen. Je wilt de Leeuw zijn laatste brul toch niet onthouden?’ Terwijl hij dat zei, gleden zijn vingers afwezig over de USB-stick.


  De andere man keek naar de jongen op de achterbank. Zijn blik was er een van totale minachting. ‘Zegt hij wel eens iets?’


  ‘Heel af en toe. Als ik hem ertoe dwing. Hij zal geen problemen veroorzaken. Hij heeft geen idee wat er speelt.’


  ‘Goed. Ik zal hem meenemen.’


  Ashkani knikte. ‘Verlies hem niet uit het oog.’


  ‘Maar ik kan hem niet om me heen hebben als ik…’


  ‘Verlies hem níét uit het oog.’


  ‘Wat je maar wilt.’


  Ashkani verwachtte niet dat de jongen zou tegenstribbelen als hij van de achterbank zou worden gehaald en in de andere auto werd gezet, en daarin werd hij niet teleurgesteld. Het kind zei niets. De gebeurtenissen leken nog steeds niet tot hem door te dringen. Niet dat Ashkani zich daar nog druk over maakte. Hij draaide aan de passagierskant het raampje naar beneden en keek naar de man, die de jongen net op de achterbak van zijn auto legde. ‘Zodra het gebeurd is, wil ik dat horen,’ zei hij.


  De man knikte, stapte toen in de auto, trok het portier dicht en reed weg. Ashkani wachtte vijf minuten en verliet toen ook de parkeerplaats bij het station. Binnenkort zouden er forensen ten tonele verschijnen en bovendien was zijn aanwezigheid elders vereist.


  


  Ashkani’s scherpschutter reed langzaam in westelijke richting naar de kust. Hij wilde daar op tijd aankomen, want hij wilde zijn positie het liefst innemen als het nog een beetje schemerig was. Onder het rijden vervloekte hij binnensmonds de mist waarmee je overal in dit land werd geconfronteerd. Hij had het tegenover Ashkani niet hardop willen zeggen, maar die mist maakte het hem een stuk moeilijker. Maar hij had al eerder moeilijke klussen moeten doen en die waren tot nu toe altijd succesvol verlopen.


  Via het achteruitkijkspiegeltje keek hij naar de jongen. Die had iets onnatuurlijks, de manier waarop hij met zijn bleke gelaat in het niets leek te turen, en de manier waarop zijn zwijgen de hele auto leek te vullen. Hij overwoog even Ashkani’s orders naast zich neer te leggen, het kind een prop in de mond te stoppen en hem in de achterbak te dumpen. Maar hij liet dat idee onmiddellijk varen. Ashkani was niet bepaald iemand die je niet gehoorzaamde. Maar hoe eerder deze ochtend achter de rug was, hoe beter.


  De scherpschutter had al besloten zijn auto niet op de parkeerplaats boven op het klif neer te zetten, maar ergens uit het zicht, op een onverharde weg, een kleine kilometer van de kust verwijderd. Hij zou met de jongen dan onder dekking van de duisternis naar het punt lopen van waaruit hij het vuur wilde openen. Hij had die positie al van tevoren uitgezocht. Het strand was hier zo’n vijfhonderd meter breed en het deel van het klif dat erop uitkeek was grotendeels door varens begroeid. Die waren bijna een meter hoog en strekten zich zo’n honderd meter uit tot aan de rand van het klif. Er liepen heel wat paden door de varens – voor het overgrote deel gemaakt door wandelaars en kinderen die er verstoppertje speelden, vermoedde hij – en dat was nu duidelijk in zijn voordeel. Dat betekende dat niemand kon zien welke route hij had genomen. En omdat die varens helemaal tot aan de rand liepen, kon hij het hele strand overzien en tegelijkertijd ongezien blijven, op de loop van zijn geweer na, dat iets naar buiten zou steken. Maar het was niet erg aannemelijk dat iemand dat in de schemering en vanaf zo’n grote afstand kon zien. Onder normale omstandigheden zou hij een manier hebben weten te vinden om op het strand een lint aan te brengen, zodat hij zou weten uit welke hoek de wind kwam, maar dat was in dit geval niet nodig, want dat kon hij zien aan de waarschuwingsvlag die hier stond om aan te geven of het al dan niet veilig was om in zee te zwemmen.


  Het uit de auto halen van de jongen was vrij simpel, maar hem dwingen een kilometer dwars door het oneffen terrein te lopen was aanzienlijk minder eenvoudig. Hij struikelde een keer of wat en viel dan hulpeloos op zijn knieën, maar hij kwam ook een keer plat op zijn gezicht terecht. Elke keer weer trok de man hem aan zijn haren overeind, met het idee dat de pijn ervoor zou zorgen dat hij sneller ging staan. Maar de jongen leek het niet eens te voelen. Hij zei helemaal niets. Klaagde niet, jammerde niet, hapte niet eens naar adem. Hij krabbelde alleen maar langzaam overeind en liep dan in zijn eigen tempo verder.


  Toen ze eindelijk de rand van het klif bereikten was het half vijf. Hij drukte de jongen naar beneden, dwong hem te gaan liggen, en gaf een harde trap tegen zijn knieholten toen hij niet onmiddellijk reageerde. Maar toen hij eenmaal lag, op zijn buik op de koude grond, maakte hij verder geen enkele beweging meer. Hij huiverde alleen maar. De man keek hem een ogenblik lang argwanend aan. Ashkani mocht dan denken dat de jongen absoluut niet meer in staat was om problemen te creëren, hijzelf gaf er de voorkeur aan zo min mogelijk risico’s te nemen. Hij haalde een stuk touw uit zijn rugzak en bond de handen van de jongen op zijn rug vast. Vervolgens bond hij ook zijn enkels vast, waarbij hij gebruikmaakte van hetzelfde stuk touw. De jongen spartelde niet tegen en liet ook geen woord van protest horen.


  De scherpschutter richtte zijn aandacht nu op de andere zaken die in de rugzak zaten. Om te beginnen een satelliettelefoon, die hij op de grond naast zich neerlegde. Vervolgens zijn scherpschuttersgeweer, een Galil .308 met een vol magazijn van speciaal voor dit doel samengestelde patronen. Voor het vervoer had hij het geweer in vijf afzonderlijke onderdelen uiteengenomen, en hij kon het wapen zo nodig geblinddoekt in elkaar zetten. Dat had hij in het verleden al vele malen in het donker geoefend, en de duisternis vormde dan ook geen enkel probleem voor hem. In minder dan een minuut had hij het geweer in elkaar gezet en zat het magazijn met vijf speciale 7,62mm-patronen op zijn plaats geklikt. Hij klapte een korte tweepoot uit, plaatste die net binnen de varens en liet de loop van het geweer erop rusten. Hij ging op zijn buik achter het wapen liggen, deed zijn linkeroog dicht en tuurde door het telescoopvizier.


  Het was nog donker en de mist was nog steeds redelijk dicht, maar toch kon hij de afzonderlijke golven op het strand zien stukslaan. Hij schatte de afstand tussen het afvuurpunt en het zand op zo’n 350 meter. Voldoende dichtbij voor een snel, dodelijk schot.


  Hij keek achterom. De jongen lag nog steeds op de grond. Nog steeds rillend. Nog steeds zonder een woord uit te brengen. Even overwoog hij de knaap nu al te doden, maar Ashkani was duidelijk geweest: de jongen had pas geen enkel nut meer nadat zijn vader definitief was uitgeschakeld. De scherpschutter keek op zijn horloge: Vier minuten voor vijf. Dat betekende dat het kind nog net een uurtje te leven had.


  


  05.58 uur


  De meeuwen die op het vlakke, zanderige strand waren neergestreken, hadden de dageraad aangekondigd. Hun gekrijs had een vol half uur geduurd. Er was geen sprake geweest van een bepaald moment waarop het ochtend was geworden. De hemel was alleen nauwelijks merkbaar iets lichter geworden. De scherpschutter lag bewegingloos tussen de varens, observerend, afwachtend. Er stond een lichte aanlandige wind. Daardoor wapperde de waarschuwingsvlag bijna recht in de richting van de plaats waar de scherpschutter positie had gekozen. Hij keek welke kant het stuifwater uit waaide, om zeker te weten dat het klopte met de windrichting iets verder landinwaarts. Het klopte. Hij zou wachten tot zijn doelwit zich op een rechte lijn tussen zijn geweer en de vlag bevond. Daardoor zou zijn schot een stuk nauwkeuriger zijn, want dan hoefde hij niet te compenseren.


  Ook de meeuwen kondigden de komst van zijn doelwit aan. De scherpschutter zag ze op het noordelijke uiteinde van het strand in groten getale klapwiekend opstijgen, omgeven door mistflarden en hevig krijsend.


  Precies om 06.00 uur was de gestalte te zien.


  In eerste instantie was het niet veel meer dan een donkere schaduw in de mist, zo’n tweehonderd meter naar het noorden, en werd de vormeloze gedaante langzaam maar zeker een menselijk lichaam, terwijl de meeuwen krijsend bij hem vandaan vlogen. Hij liep langzaam en met gebogen hoofd, de handen diep in de zakken gestoken van de sweater met capuchon die hij droeg. Hij was nogal omvangrijk – het leek wel of hij een bierbuik had – en hoewel de capuchon zijn gelaatstrekken aan het oog onttrok, had de scherpschutter de indruk dat zijn trage gang iets slepends had. Alsof hij wist dat hij zijn dood tegemoet liep.


  Onderschat hem alsjeblieft niet, had Ashkani gezegd. Dat was de scherpschutter ook niet van plan. Hij bekeek elk facet van ’s mans bewegingen heel nauwkeurig. Er klopte iets niet. Waarom keek hij niet om zich heen? Als hij hier voor zijn zoon was, waarom was hij dan niet naar hem op zoek?


  Misschien was deze man een stuk minder indrukwekkend dan Ashkani had voorspeld.


  Maar het kon ook zijn dat hij dacht dat als hij zich opofferde, zijn zoon zou worden vrijgelaten. Een heel domme gedachte, maar de scherpschutter wist dat mensen in perioden van grote stress vaak minder rationele beslissingen namen en minder helder nadachten.


  De gestalte bleef langzaam maar gestaag zijn route vervolgen. Hij bevond zich nu nog een meter of tien bij de vuurlijn vandaan.


  Vijf meter.


  Drie.


  De wijsvinger van de scherpschutter lag op het koude metaal van de trekker.


  Twee meter.


  Eén.


  Het doelwit bleef staan.


  Hij draaide zich om en tuurde bewegingloos naar zee. Enkele meeuwen die hij kort daarvoor had gestoord, waren weer neergestreken en hij werd nu zo’n beetje door de vogels omringd. De scherpschutter onderging een moment van twijfel. Als deze man hier naar zijn zoon op zoek was, waarom keek hij dan niet om zich heen? Maar hij bande die gedachte uit zijn hoofd – Ashkani’s instructies waren duidelijk geweest – en verlegde zijn vuurlijn een fractie van een graad om zo het doelwit midden in zijn vizier te houden. De omtrekken van zijn lichaam waren vanwege de mist nog enigszins vaag, maar hij liet het dradenkruis midden op de rug van zijn doelwit vallen: een plaats die even dodelijk was als het hoofd, maar breder en daardoor wat makkelijker te raken.


  Hij hoorde de jongen zacht jammeren: het eerste geluid dat over zijn lippen kwam sinds de scherpschutter met hem was opgezadeld. Het leek wel of de jongen besefte dat zijn vader elk moment gedood kon worden.


  Want zo lag het nu eenmaal.


  De scherpschutter haalde de trekker over.


  Het geweerschot weergalmde over het water en door de lucht. De meeuwen die op het zand bij elkaar zaten, vlogen angstig krijsend als één reuzenvogel op.


  En het doelwit zakte onmiddellijk in elkaar.


  De schutter keek naar het lijk. Hij wist niet waarom, maar iets zei hem dat hij dat moest doen. Het hoofd van het doelwit wees naar open zee, en de uitlopers van de branding klotsten er al zachtjes tegenaan. Er streek een zeemeeuw op de dode neer, even later gevolgd door een andere. Wat hen betrof was het lijk blijkbaar net zo onwrikbaar en solide als een rotsblok.


  De scherpschutter liet zijn geweer zakken. Zijn vingers tastten naar de satelliettelefoon naast hem en voor het eerst sinds hij bij het afvuurpunt was gearriveerd, kwam hij overeind. Hij stond op een meter afstand van de rand van het klif en keek naar de zee. Zonder hulp van het telescoopvizier op zijn geweer was het lijk op het strand weinig meer dan een onduidelijk bult. Een eind uit de kust kon hij nog net de grijze contouren van een olietanker onderscheiden. Er stond nu iets meer wind, die het zwarte haar uit zijn gezicht blies. Hij toetste een nummer in, dat maar één keer overging voor er werd opgenomen.


  ‘En?’ vroeg Ashkani in het Arabisch.


  ‘Het is gebeurd.’


  ‘Goed. Reken met die jongen af en neem geen contact meer met me op.’


  ‘Wacht even!’


  ‘Wat is er?’


  Even was het stil.


  ‘Allahoe Akbar,’ zei de scherpschutter


  ‘Allahoe Akbar,’ antwoordde Ashkani.


  De verbinding werd verbroken.


  De scherpschutter staarde heel even naar het digitale display. Hij dacht aan Ashkani. Maar ook aan datgene wat hem te doen stond. Je wilt de Leeuw zijn laatste brul toch niet onthouden? had hij gezegd. Nee, natuurlijk niet. Onwillekeurig drong zich een beeld aan hem op: een magere, zwakke oude man, die gewikkeld in een deken in een armoedig kamertje in een compound in het verre Pakistan naar de televisie zat te kijken. Dat was het beeld dat de moordenaars van sjeik al-Mujahid naar buiten wilden brengen, maar zijn laatste daad zou tot diep in het hart van het Westen doodsangst zaaien.


  Toen zag hij op het schermpje heel even iets oplichten, een weerkaatsing.


  Hij kon onmogelijk weten wat het was. Hij kon onmogelijk het geruite houthakkershemd zien, noch de dreigende gelaatsuitdrukking. En hij had ook geen enkele manier om zich te verdedigen terwijl de gestalte meedogenloos in de richting van de rand van het klif beende, met gestrekte arm, en in zijn vuist een revolver. Nadat de man in het houthakkershemd de scherpschutter had ontdekt, liep hij dicht genoeg op hem af om zeker te weten dat één enkel schot uit zijn wapen voldoende zou zijn.


  De scherpschutter deed zijn ogen dicht. Rond zijn mondhoeken speelde een flauw glimlachje. Hij was verslagen. Maar hij vond dat niet erg. Hij had altijd al geweten dat voor hem het paradijs eerder zou komen dan voor hen die níét aan de jihad deelnamen.


  Drie meter achter zich hoorde hij het revolverschot vallen, en hij voelde hoe de kogel achter in zijn nek naar binnen kwam om het volgende moment vast te komen zitten in het kraakbeen aan de voorkant van zijn keel. Hij werd door de kracht van de kogel plotseling naar voren geduwd. Maar misschien was hij toch niet zo snel voorover getuimeld als de hak van een schoen hem niet een harde trap vlak boven zijn achterste had gegeven. Hoe dan ook, minder dan een seconde nadat hij was beschoten ervoer hij de plotselinge gewichtloosheid van een vrije val. Tijdens die val zorgde het briesje dat daarnet nog zijn zwarte haren uit zijn gezicht had geblazen, er nu voor dat hij tegen de zijkant van het klif sloeg, en het was díé klap die het laatste restje leven uit hem perste. Toen hij op de rotsen onder aan het klif viel, was hij al enkele seconden dood.


  


  Joe zag hem vallen.


  Het geluid van de man die tegen de rotsen sloeg bereikte hem boven op het klif niet eens. Het enige wat hij hoorde was de wind en het slaan van de golven op het zand. Hij haalde het Amerikaanse paspoort op naam van ene Mahmood Ashkani uit de achterzak van zijn spijkerbroek en gooide dat achter de eigenaar aan. Tegen de tijd dat dat naar beneden was gedwarreld, knielde hij naast zijn zoon neer, maakte hij het touw los waarmee de jongen was vastgebonden en draaide hij hem op zijn rug.


  ‘Conor?’ fluisterde hij.


  De jongen, met zijn bleke, gehavende gezicht, keek hem uitdrukkingsloos aan.


  Hij keek snel of Conors vitale organen nog functioneerden. Zijn polsslag was vrij zwakjes en de ademhaling oppervlakkig. Hij trilde over zijn hele lichaam. Op zijn lip zat een snijwond die was gaan zweren. Maar het was niet de lichamelijke toestand waarvan Joe schrok. Het was zijn mentale conditie. Hij wekte niet alleen de indruk zijn eigen vader niet meer te herkennen, het leek wel of hij zich van helemaal niets meer bewust was.


  Joe holde naar de rand van het klif, zo’n drie meter verderop. Zijn ogen vernauwden zich toen hij de bewegingloze gestalte van Eva op het strand zag liggen, gewikkeld in kevlar en het scherfvrije vest, en met de kleren aan die Joe samen met de motorfiets had meegenomen.


  Ze bewoog nog steeds niet.


  Razendsnel haalde hij het telescoopvizier van het geweer van de scherpschutter en gebruikte dat om op haar in te zoomen. Het opkomend tij klotste al om haar hoofd. Op haar lichaam waren twee zeemeeuwen neergestreken. Hoewel het op deze afstand moeilijk te zien was, meende Joe op de sweater een donkere vlek te zien. En hij wist wat dat betekende.


  Een kille angst maakte zich van hem meester. Hij keek van zijn zoon naar het vriendinnetje uit zijn jeugd. Had hij de een opgeofferd voor de ander?


  Hij stopte het telescoopvizier in zijn schoudertas, haalde snel het scherpschuttersgeweer uit elkaar en tilde Conor moeiteloos van de grond. Het leek wel een lappenpop. Hij legde zijn zoon over zijn schouder en holde tussen de varens door. Honderdvijftig meter naar het noorden bevond zich een steile, rotsachtige plek waar hij naar het strand af kon dalen. Hij legde die afstand binnen dertig seconden af, ondanks het extra gewicht van Conor, voortgedreven door adrenaline en een vreselijk, alles overrompelend voorgevoel.


  Hij daalde zijwaarts bewegend de helling af, maar verder dacht hij geen moment aan zijn eigen veiligheid, en wist glijdend en bijna vallend het strand te bereiken, zich er nauwelijks van bewust dat het weer was gaan regenen. Toen hij naar Eva rende, had hij het gevoel dat hij door lijm vooruit probeerde te komen, dat hij werd tegengehouden…


  Toen hij haar uiteindelijk bereikte, legde hij eerst Conor behoedzaam op zijn rug in het zand, knielde vervolgens naast Eva in het koude, zoute water neer en legde zijn hand op de donkere vlek die twee keer zo groot was geworden… Hij rukte haar capuchon naar beneden en zag Eva’s bleke, wasachtige gelaat, waarvan een deel van haar mond en haar neus op de maat van de branding onder water verdwenen. Hij tilde haar snel op en bracht haar verder het strand op. Daar legde hij zijn vingers tegen haar nek. Haar huid voelde ijskoud aan, maar er was nog steeds sprake van een hartslag. Ze leefde nog. Maar dan ook maar net.


  Joe trok de sweater met de capuchon over haar hoofd, waardoor haar door het scherfvrije vest beschermde bovenlichaam zichtbaar werd, terwijl ze ook schouder- en elleboogbeschermers van kevlar bleek te dragen. Het bloed kwam uit haar linkerzij, daar waar de voorkant van haar persoonlijke bepantsering op de achterzijde aansloot. Daaronder droeg ze een T-shirt, en ook dat zat onder het bloed. Joe trok het omhoog om te kijken hoe erg ze gewond was. Een open wond. Veel bloedverlies. Het regende nu stevig door, maar niet genoeg om het bloed weg te spoelen. Hij maakte snel het kinbandje van Eva’s kevlarhelm los, deed hem voorzichtig af en holde ermee naar de zee om hem met water te vullen. Toen hij weer naast haar neer was geknield, goot hij het zoute water over de wond. Toen het bloed enigszins was weggespoeld, zag hij een vijf centimeter lange jaap in haar heup. Opgelucht haalde hij adem. Het was een vleeswond, geen ingangswond. De kogel moest ergens tegenaan zijn geketst om vervolgens de ruimte tussen de twee gepantserde platen binnen te dringen. Als de kogel onder een iets andere hoek het lichaam binnen was gekomen, zou ze morsdood zijn geweest.


  Maar ook deze wond was gevaarlijk. Er kwam weer bloed uit. Joe moest een manier zien te vinden om het te stelpen. Hij pakte de sweater, die nu onder het zand en het zout zat, maar daar kon hij verder weinig aan doen. Hij scheurde hem langs een van de naden open, wikkelde die stevig om Eva heen en gebruikte de mouwen om er een zodanig stevige knoop in te maken dat de stof strak op de wond drukte. Niet bepaald ideaal, maar het was het enige wat hij kon doen.


  Eva hoestte en er kwam wat zeewater uit haar mond. Knipperend gingen haar ogen open. Aanvankelijk dacht hij dat ze niets zag; haar pupillen werden groot en vervolgens weer klein in een poging enigszins scherp te kunnen zien. Maar toen leek haar gezichtsvermogen langzaam maar zeker terug te keren. ‘Joe?’ fluisterde ze.


  ‘We zullen je terug naar het huis moeten brengen.’ Joe klonk buiten adem. ‘Je hebt een hoop bloed verloren.’


  ‘Conor…?’


  ‘Hij is… oké. Hij is hier. Eva, denk je dat je kunt lopen?’ Hij wist dat hij niet in staat was beiden te dragen, in elk geval niet in de toestand waarin ze nu verkeerden.


  Eva deed haar ogen dicht. Het kostte haar grote moeite, maar ze knikte flauwtjes en probeerde zich toen op haar ellebogen iets overeind te drukken, maar liet zich toen toch weer op het zand terugzakken.


  Joe sloeg zijn handen onder haar oksels en hielp haar te gaan zitten. Haar gezicht was vertrokken van pijn, maar er kwam geen jammerklacht over haar lippen. Enkele ogenblikken later sloeg ze een arm om Joe’s schouder toen hij zich vooroverboog om Conor op te rapen, die met geopende ogen nog steeds op het zand lag, rillend, maar verder volkomen bewegingloos.


  Het was nog steeds niet helemaal licht. Het strand lag er verlaten bij. Met zijn zoon over zijn schouder en met zijn jeugdvriendinnetje, die zwaar op hem steunde, aan de andere kant, schuifelde Joe terug naar het klif. Ze hadden beschutting nodig. Ze hadden verzorging nodig. De dichtstbijzijnde plek waar die mogelijk te vinden was, lag een kilometer bij de top van het klif vandaan. En dat was een verlaten huis waar het lijk van een oude vrouw onder aan de trap lag weg te rotten. Een plek waar Joe hoopte wat aan te zullen treffen wat hem iets meer kon vertellen over de man die hij zojuist de dood in had gestuurd.


  


  Het lag niet in Mahmood Ashkani’s aard om veel te glimlachen, maar toch gebeurde het wel eens. Het gaf aan hoezeer Mansfields niet-aflatende weigering om dood te gaan hem van zijn stuk had gebracht, en dat de bevestiging van zijn dood een enorme last van zijn schouders had genomen.


  Hij wierp een blik op de passagiersstoel, op zijn laptop en de satelliettelefoon, en op de kleine USB-stick die er zo heel gewoon uitzag maar waarvan de inhoud over enkele uren door de halve wereldbevolking zou zijn bekeken. Hij keek naar het dashboardklokje. Dertien over zeven. Er was geen enkele reden om sneller te gaan rijden. Hij had tijd genoeg.


  Een half uur later bereikte hij zijn bestemming. Het was de deprimerende ingang van een verlaten leisteengroeve die al lang geleden buiten gebruik was gesteld. Hij parkeerde zijn auto achter een tien meter hoge berg slakken in de wetenschap dat niemand hem hier zou komen storen. Maar hij had dit oord niet om die reden uitgekozen, maar simpelweg omdat het de juiste plaats was om te zijn. Hij stak het stekkertje van zijn satelliettelefoon in de zijkant van zijn laptop, en deed hetzelfde met de USB-stick.


  Vervolgens keek hij omhoog naar de lucht.


  Nog eventjes, dacht hij bij zichzelf.


  Nog heel eventjes.
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  Het Witte Huis, 02.00 uur EST


  Herb Sagan mocht Mason Delaney niet. Hij hield er niet van dat hij zich omringde met aantrekkelijke jongemannen, en hij had ook geen goed woord over voor de manier waarop hij zich zo onmiskenbaar boven iedereen verheven voelde. Maar hij moest het hem wel nageven. Eerst Bin Laden en nu dit. De chef-staf van de president, Jed Wallace, die bij Sagan en Delaney was aangeschoven, koesterde duidelijk dezelfde gevoelens.


  Wallace’ gezicht was lijkbleek. ‘Hoe ben je in godsnaam aan deze informatie gekomen, Mason?’


  De blik die Sagan en Delaney wisselden was weliswaar vluchtig, maar veelbetekenend.


  ‘Je voorganger was dol op die vraag, Jed,’ verzuchtte Delaney.


  ‘Mason, de president zal willen…’


  ‘De president, Jed, wil niet wéten waar deze informatie vandaan komt, geloof me. Het is voor hem een stuk gemakkelijker om te ontkennen dat hij er iets vanaf weet, als hij er inderdaad níéts van af weet, toch? En over ongeveer…’ – hij keek op zijn horloge – ‘… acht uur mag hij het land op de hoogte brengen van het feit dat hij er zojuist in is geslaagd te voorkomen dat er vijf vliegtuigen – zowel binnenlandse als internationale vluchten – in de lucht zouden worden opgeblazen, en dat allemaal boven op zijn recente pr-succes in Pakistan. Ik denk niet dat weldenkende mensen zich zullen afvragen waar die informatie vandáán komt. Waar of niet?’


  Wallace maakte een onzekere indruk. ‘Je weet hoe zijn manifest luidde, Mason. Een einde maken aan de martelingen… buitengewone uitlevering…’


  Delaney kwam overeind. Zijn stem klonk nu wat scherper. ‘Tja, Jed, als de president liever een eigen 11 september wil…’


  ‘Ga in godsnaam zitten, Mason,’ snauwde Wallace. Delaney keek hem met een licht verbaasde blik aan, alsof hij deze felle uiting van gezag geenszins had verwacht, en nam toen weer plaats. Wallace draaide zich naar Sagan om. ‘Herb, zet het nog eens voor me op een rijtje. Als ik hem ervoor moet wakker maken, wil ik wel dat alles klopt.’


  Sagan knikte. Hij had de aantekeningen in de aktetas zitten die naast hem op de grond stond, maar hij was hier al sinds het ontbijt mee bezig, en hij had ze dan ook niet nodig. ‘We beschikken over aanwijzingen dat er boven Amerikaans grondgebied een gecoördineerde aanslag is gepland op vijf passagiersvliegtuigen. Het totale aantal doden zou zo rond de duizend liggen. Maar dankzij Masons bron zijn we op de hoogte van de exacte vluchtnummers. We weten welke toestellen de terroristen op het oog hebben. Het betreft een toestel dat van Tampa naar JFK vliegt, van Boston naar Los Angeles, van Orlando naar Montreal, van Philadelphia naar Seattle en van Cincinnati naar Newark. Ze vertrekken allemaal tussen 05.00 en 05.05 uur, dus zitten ze allemaal gelijktijdig in de lucht.’


  ‘Precies op tijd om de hele oostkust met het nieuws wakker te maken,’ mompelde Mason.


  Sagan vervolgde: ‘In Delaware staat een shampoofabriek. Gistermiddag is er een Amerikaans staatsburger gearresteerd die heeft bekend van een onbekende bron geld in ontvangst te hebben genomen, in ruil waarvoor hij bepaalde flessen uit bepaalde partijen met chemicaliën zou vullen die nodig waren om binaire explosies tot stand te brengen. De partijen in kwestie waren bestemd voor parfumerieën op zes verschillende vliegvelden, zaken waar je aankopen kunt doen nadat je de veiligheidscontrole bent gepasseerd. Het betreft de vliegvelden van Tampa, Boston, Orlando, Philadelphia en Cincinnati. Die flessen shampoo hebben twee weken geleden de fabriek verlaten en er is geen enkele manier om ze op te sporen.’


  Wallace’ gelaat was nog steeds lijkbleek. ‘Ik neem aan dat we alle binnenlandse vluchten en ook de toestellen die vanuit de Verenigde Staten naar het buitenland vertrekken aan de grond houden?’


  Sagan en Delaney keken elkaar opnieuw veelbetekenend aan.


  ‘Dat is niet nodig, Jed,’ zei Sagan. ‘We hebben de situatie volledig in de hand…’


  ‘Hoe dan?’ fluisterde Wallace.


  ‘We gaan die terroristen voor ze aan boord van die vliegtuigen stappen isoleren. We werken nauw samen met de Transportation Security Administration, de immigratie- en douanedienst, en uiteraard met de FBI. We hebben op al die vluchten tussen de passagiers een aantal air marshals geplant. Vanaf de gate gaat iedereen aan boord van een bus, maar niemand komt ook maar in de buurt van een vliegtuig. Zodra we de passagiers hebben afgezonderd, worden ze stuk voor stuk gevisiteerd. Een paar uur later kunnen we enkele Al Qaida-lieden eens stevig aan de tand voelen. Zonder daarbij dwang te gebruiken, uiteraard.’ Hij keek Wallace effen aan.


  Het was een tijdje stil in het vertrek.


  ‘De president moet nog wel toestemming voor deze aanpak geven,’ zei Sagan.


  ‘Hij zal willen weten welke risico’s de andere passagiers hierbij zullen lopen.’


  ‘Ik ga je niet vertellen dat het volkomen risicoloos is, Jed.’


  Wallace knikte. ‘Tampa, Boston, Orlando, Philadelphia en Cincinnati.’ Hij somde Sagans lijstje op. ‘Weet je zeker dat deze vijf vliegtuigen de enige doelwitten zijn?’ Hij richtte de vraag tot Delaney, die net deed of hij verrast was door het feit dat hij geconsulteerd werd.


  ‘Ik ben daar drieënnegentig procent zeker van,’ zei hij. Hij keek Sagan glimlachend aan. ‘Herb is gek op statistieken.’


  Wallace deed net of hij de steek onder water niet had gehoord. ‘Ik ga de president maar eens wakker maken,’ zei hij. ‘Wacht hier, ik kom zo snel mogelijk terug.’


  Hij verliet het vertrek. Sagan en Delaney bleven zwijgend achter: twee vijanden die door een gemeenschappelijk doel met elkaar waren verbonden.


  ‘Drieënnegentig procent, Mason?’ vroeg Sagan.


  Delaney trok een wenkbrauw op. ‘Het kan ook tweeënnegentig zijn.’


  De mannen deden er verder het zwijgen weer toe en wachtten af.


  


  Pembrokeshire, 07.15 uur


  Onder normale omstandigheden zou Joe niet meer dan een kwartiertje nodig hebben gehad om van het strand naar Ashkani’s onderduikadres te lopen. Met de zwaar getraumatiseerde Conor over zijn schouder en Eva die naast hem voortstrompelde, duurde het bijna een uur. Tegen de tijd dat ze de voordeur naderden, die Joe op een kier had laten staan, had hij zijn pogingen om Eva moed in te spreken, zodat ze de barrière van pijn en uitputting nog even voor zich uit kon schuiven, al een tijdje opgegeven. Hij voelde haar verkrampen. Ze had op korte termijn medische hulp nodig. En dat gold ook voor Conor.


  De hal rook naar het lijk van de oude vrouw, dat al in ontbinding leek te zijn. Eva had volgens Joe geen flauw idee waar ze overheen stapte; haar glazige blik was even gevoelloos als die van Conor. Moeizaam slaagde Joe erin het tweetal de trap op te manoeuvreren. Met een overweldigend gevoel van opluchting sloeg hij boven aan de trap links af, en betraden ze de kamer waarin hij Ashkani’s paspoort had gevonden. Hij wist niet precies waarom hij ze in dit vertrek wilde onderbrengen; hij had alleen een vaag gevoel dat Ashkani, wie het ook mocht zijn, een professional was geweest en dat daardoor de kans misschien iets groter was dat hier geneesmiddelen waren. Maar uiteraard wilde hij de kamer ook nog eens grondig doorzoeken om te kijken of er informatie te vinden was.


  Hij hielp Eva en Conor naar het bed dat tegen de muur stond. Eva liet zich op de rand ervan zakken. Haar lippen hadden een blauwachtige kleur aangenomen. Ze had haar trillende handen tegen de wond op haar heup geslagen. Joe liet Conor voorzichtig van zijn schouder glijden en zette zijn zoon naast Eva neer.


  ‘Alles goed, knul?’


  Conor keek met een wezenloze blik de kamer rond. Een paar seconden lang leek hij niet in de gaten te hebben waar hij was, maar toen werden zijn ogen groot. Hij gleed van het bed, sloeg zijn handen voor zijn gezicht, ging op de grond liggen en rolde zich op tot een klein balletje. Er kwamen geen woorden over zijn lippen, alleen treurige, angstige geluidjes.


  Joe knielde naast hem neer en legde zijn handen ietwat onbeholpen op de schouders van zijn zoon. ‘Hé, knul,’ fluisterde hij. ‘Het is in orde… hij is weg… Ik ben er nu…’ Zijn woorden hadden geen enkel effect. De jongen bleef in elkaar gedoken op het dunne vloerkleed liggen.


  Joe richtte zijn aandacht vervolgens op Eva. Haar gezicht was vertrokken van pijn en ze hapte naar adem toen hij de sweater uittrok om naar de wond te kijken. Die zag er niet goed uit, daar bestond geen enkele twijfel over. Op de plaats waar de kogel haar had geraakt, lag de huid helemaal open, en het weefsel eronder was één grote bloederige massa. Het hevige bloeden moest onmiddellijk worden gestelpt, maar Eva was erg zwak en had veel pijn. Hij durfde het risico niet te nemen haar nog eens te verplaatsen.


  ‘Ashkani?’ fluisterde ze. Haar stem klonk broos en een tikkeltje schor.


  Joe keek om zich heen. ‘Om hem hoef je je geen zorgen meer te maken.’


  Even was het stil. Het kostte Eva duidelijk grote moeite iets te zeggen. ‘Is hij dood?’


  ‘Ik heb hem in zijn achterhoofd geschoten. Gewoonlijk is dat voldoende.’


  Joe liep naar de overloop en onderzocht snel de andere vertrekken op de eerste etage. In de slaapkamer van de oude vrouw – een overdaad aan bloemetjesbehang, bloemetjessprei en een paars vloerkleed – waren alleen wat kleren, foto’s en een handjevol oude sieraden te vinden. De logeerkamer met de twee eenpersoonsbedden was ook nagenoeg leeg. In de badkamer, waarvan hij de indruk kreeg dat die – ondanks de kalkaanslag rond de rand van de antieke badkuip en in de even antieke wasbak – maar weinig werd gebruikt, leverde zijn zoektocht wat meer op. In het medicijnkastje, dat van een spiegel was voorzien, vond hij een stapeltje geïmpregneerd verbandgaas dat nog in de steriele verpakking zat en een rol verband. Hij haastte zich terug naar Eva, rukte een pakje verbandgaas open en drukte dat voorzichtig tegen de wond, om het vervolgens met het verband op zijn plaats te houden. Eva huiverde van de pijn maar gaf verder geen kik. Joe was haar daar dankbaar voor. ‘Dit komt weer helemaal in orde,’ zei hij haar, en als reactie knikte ze zwakjes, alsof ze hem echt geloofde.


  De kleerkast in een hoek van het vertrek hing vol grijze pakken – de zakken waren leeg – plus een stel oude jassen waarvan hij aannam dat ze van de oude vrouw waren die onder aan de trap lag. Hij haalde de jassen uit de kast en bracht ze naar Conor en Eva. Bij Eva, die nog steeds hevig trilde, drapeerde hij een jas over haar schouders; Conor lag nog steeds op de grond. Joe tilde hem op en legde hem opnieuw op bed, waar de jongen onmiddellijk de foetushouding weer aannam. Om hem warm te houden legde Joe een jas over hem heen.


  ‘Ik ben zo terug,’ zei hij en hij haastte zich naar beneden, waar hij alleen maar even inhield om de oude vrouw van de hal naar de zitkamer te slepen. Conor was getraumatiseerd, zo veel was duidelijk. Het laatste waar hij behoefte aan had was de aanblik van een lijk dat op de grond lag.


  Hij ging in de keuken naar eten en drinken op zoek. Hij vond een kast vol kattenvoer, een fles bessensap en nog wat sneetjes brood, verpakt in plastic en bedekt met een dun laagje schimmel, terwijl in de koelkast nog een ongeopend pak melk stond. Hij schonk twee glazen melk in, want zowel Eva als Conor vertoonde tekenen van uitdroging, maar ze zouden het nog even zonder eten moeten stellen. Weer terug in de slaapkamer slaagde hij erin Eva iets te laten drinken, maar Conor kon of wilde nog steeds niet in beweging komen. Joe stond over hem heen gebogen, en heel even was hij weer terug in het huis van JJ, liggend naast Caitlin, kort voor het moment dat hun leven volkomen op hun kop zou worden gezet.


  Ik zal proberen een echte vader te zijn, hield hij zichzelf voor. Ik ben het zat nog langer soldaat te zijn…


  Het volgende moment was hij weer terug in de werkelijkheid en keek hij om zich heen. Dit moest de kamer van Ashkani zijn. Zijn onderduikadres. Het voldeed aan alle eisen: het lag afgelegen, niemand koesterde enige argwaan, en je kon er gemakkelijk onderduiken. Hij twijfelde er niet aan of de schoft had dat oude vrouwtje een behoorlijk bedrag betaald om ervoor te zorgen dat hij altijd over de kamer kon beschikken. Zou ze wel eens hebben nagedacht over wie ze in huis had gehaald? Een handelsreiziger misschien? Of iemand die naar een afgelegen plek op zoek was om tot zichzelf te komen? En waarom was er onder aan de trap een eind aan haar leven gekomen? Was ze uiteindelijk iets gaan vermoeden?


  Onwillekeurig moest hij weer aan Ashkani denken. Hij herinnerde zich het Amerikaanse paspoort van de man. Wat kon dat betekenen? Hoe dan ook, Joe moest dit vertrek hoognodig eens doorzoeken. Hij moest zo veel mogelijk over Mahmood Ashkani aan de weet zien te komen, als dat tenminste zijn echte naam was. Er achter zien te komen voor wie hij werkte. Joe moest álles boven water zien te krijgen waarmee hij zijn eigen onschuld kon bewijzen.


  Helemaal onder in de kast vond hij vier schoenendozen. Daar zaten alleen maar schoenen in. Boven op de kast lag een oude leren koffer. Hij schoof de stapel boeken van tafel; ze waren allemaal in het Arabisch en dat zei hem verder niets, maar hij hield wel elk boek even op z’n kop om te kijken of er nog iets tussen de bladzijden was gestopt. Niets. Vervolgens richtte hij zijn aandacht op de kartonnen dozen.


  De kamer stond er vol mee – alles bij elkaar vijftien stuks, telde Joe. Drie stonden er tegen de muur tegenover het bed en het raam. Hij rukte ze open. In de eerste zat niets belangwekkends, alleen maar oude kleren, muf en verkreukeld. De tweede doos had een iets interessantere inhoud. Er zat een pistool in – een Glock 22 – met een vol doosje .40 S&W-patronen. Hij vond geld – geen ponden maar een dikke stapel Eritrese nafka’s, bijeengehouden door een elastiekje. Waarom had Ashkani deze valuta bij zich? Welke relatie had die man met Eritrea, dat rechteloze land in Oost-Afrika waarvan Joe wist dat het hechte banden met Al Qaida onderhield?


  De derde doos bevatte de hoofdprijs.


  De doos zelf was de kleinste van allemaal – dertig bij dertig centimeter. De kleppen waren met breed doorzichtig plakband dichtgeplakt, wat inhield dat Joe om bij de inhoud te kunnen dwars door het karton moest. Het eerste wat hij eruit tevoorschijn haalde was een krant. The Times. Hij hoefde maar één blik op de voorpagina te werpen om te weten dat het het exemplaar was waar zijn naam, foto en misdaad prominent in voorkwamen. Hij had geen enkele behoefte om dat nog eens te gaan lezen. Het volgende moment had hij twee dvd’s in handen, verpakt in doorzichtige plastic hoesjes. Op elke schijf was met een zwart viltstift iets geschreven: het waren Arabische lettertekens en Joe had uiteraard geen idee wat er stond. Helemaal onder in de doos lag een enkel velletje A4-papier, waarop in een keurig handschrift een kolom met tien alfanumerieke reeksen was geschreven, met in de volgende kolom tien drielettercodes en in de laatste kolom tien combinaties van vier cijfers. Joe wist meteen wat het waren.


  Vluchtnummers. Vliegveldcodes. Vertrektijden.


  ‘Joe?’


  Eva’s stem klonk zwakker dan ooit.


  ‘Joe, ik denk dat we naar een ziekenhuis moeten… Conor ook…’


  Joe knikte. Ze had gelijk. Hij keek haar vanaf de andere kant van de kamer aan en liet zijn blik vervolgens weer over de inhoud van de doos glijden. ‘Nog twee minuten,’ zei hij.


  Met de twee dvd’s in zijn hand haastte hij zich weer naar beneden en holde de zitkamer binnen, waarbij hij het lijk van de oude vrouw nauwelijks een blik waardig keurde. Het rode stand-bylampje van haar televisie brandde. Hij opende het witte kastje onder het toestel en ontdekte daar een bijna antiek VHS-apparaat maar ook een dvd-speler, beide onder een dikke laag stof en duidelijk zelden gebruikt. Hij zette de dvd-speler aan en stopte het eerste van de twee schijfjes erin. Enkele ogenblikken later zag hij op het scherm een zwart-witbeeld dat maakte dat hij misselijk werd.


  Hij herkende Lancing Way onmiddellijk, en de zwarte Range Rover die vlak voor zijn huis tot stilstand kwam. En uiteraard herkende hij zichzelf, terwijl hij uit de auto stapte, op de dag dat hij uit Bagram was teruggekeerd, compleet met onverzorgde zwarte baard en met zijn North Face-tas over zijn schouder. Hij staarde geschrokken naar het scherm en probeerde te bedenken van waaruit de opname was gemaakt. Afgaande op de hoek waaruit was gefilmd, meende hij te kunnen deduceren dat de camera op de eerste verdieping van het huis van mevrouw Thompson moest hebben gestaan, een oude dame die daar in haar eentje woonde. Hij zag zichzelf op zijn eigen voordeur kloppen, en even later naar binnen stappen.


  Het scherm ging op zwart.


  Zijn handen trilden toen hij het schijfje uit het toestel haalde, het duidelijke bewijs dat hij in de gaten werd gehouden en dat Ashkani toegang tot die informatie had gehad, ook al had hij het misschien niet zelf georganiseerd. Wat zou er op de andere dvd te zien zijn? Hij durfde nauwelijks te kijken. Het huis van JJ? Caitlin? Stond hij op het punt zijn vermoorde, hevig toegetakelde partner te zien?


  Hij startte de disc en stapte met hevig kloppend hart iets naar achteren om te kunnen kijken.


  Hij keek niet naar zichzelf. En ook niet naar Caitlin.


  Hij zag een sprekende dode.


  Mager, Arabisch, met een baard vol grijze plukken en met een eenvoudige, effen dishdasha aan en met een witte hoofdtooi op.


  De neus mocht zonder meer geprononceerd worden genoemd. De lippen weken iets uiteen. De wijsvinger van zijn rechterhand stak omhoog, maar hij keek naar beneden, alsof hij een tekst voorlas die buiten beeld bleef.


  De laatste keer dat Joe deze man had gezien, was toen hij in een compound in Pakistan door twee SEAL’s in een lijkzak naar een klaarstaande Black Hawk werd gedragen. Maar nu kwam deze vent op dit televisiescherm opnieuw tot leven.


  De beelden waren korrelig en beverig – duidelijk niet met een vaste camera gemaakt, misschien zelfs wel met een mobieltje – maar de stem van Osama bin Laden was duidelijk te horen. Hij sprak Arabisch, kalm en weloverwogen, maar deze video was duidelijk bedoeld voor Engelssprekende kijkers, want helemaal onder in beeld stonden nogal grof uitgevoerde witte ondertitels. Toen hij die las en de stem van Bin Laden de stille, donkere kamer in kwam, borrelde er bij Joe een enorme woede op.


  ‘Volkeren van Amerika en Groot-Brittannië, ik richt mijn woorden tot u allen. Ik vertel u dat, hoewel uw overheden meer geld hebben uitgegeven aan het oorlogvoeren tegen de volken van Allah, die de hemel en aarde in gerechtigheid geschapen heeft dan…’


  Het scherm vertoonde heel even alleen maar sneeuw, maar toen werd het beeld weer scherp.


  ‘… opnieuw hebben we laten zien dat u niet bij machte bent om de dapperen tegen te houden die de heilige jihad strijden. Op 11 september hebben negentien jongemannen in Amerika dood en verderf gezaaid. En op 11 mei zullen we dat opnieuw doen…’


  Het misselijke gevoel in Joe’s maag werd alleen maar erger. Plotseling had hij nauwelijks nog aandacht voor het scherm, terwijl een ander deel van zijn hersenen probeerde vast te stellen welke datum het was vandaag.


  ‘… de ongelovigen zullen in vurige fakkels uit de lucht worden gehaald… Niemand van u is veilig…’


  Dat was onmogelijk…


  ‘… weet dat Zijn wet vergelding in natura is. Zij die doden zullen worden gedood… iedereen die Hem gehoorzaamt, zal de Tuin mogen betreden, iedereen die hem ongehoorzaam is, zal worden geweigerd… als de Profeet het wil, kan mijn volk u moeiteloos vernietigen…’


  Het scherm ging opnieuw op zwart. Nog enkele seconden lang staarde Joe naar het toestel.


  Toen pas drong het goed tot hem door. Het was 11 mei.


  Joe schoot overeind en stoof met drie treden tegelijk de trap op. Eva schrok toen hij de kamer binnenrende, terwijl Conor nog steeds bewegingloos op bed lag. Joe beende met grote passen naar de kartonnen doos waarin de dvd’s hadden gezeten en pakte het A4’tje. Hij liet zijn blik over de kolommen glijden: achter de eerste vijf vluchtnummers stonden vliegveldcodes die hij kende: Heathrow, Gatwick, Stansed, Edinburgh en Belfast. De volgende vijf waren Amerikaanse vliegvelden: Portland, San Diego, Minnesota, Detroit en Chicago.


  Hij keek naar de vertrektijden. Alle vluchten vanuit het Verenigd Koninkrijk zouden rond 10.00 uur moeten opstijgen, de vluchten vanuit de Verenigde Staten wegens het tijdverschil tussen de vijf en de zeven uur eerder – plaatselijke tijd.


  Tien vliegtuigen. Die allemaal op hetzelfde moment in de lucht zouden zitten.


  Een video van Bin Laden, duidelijk opgenomen vóór de verrassingsaanval in Pakistan, waarin hij handenwrijvend sprak over een spectaculaire actie die deze dag plaats zou vinden.


  ‘Hoe laat is het?’ fluisterde Joe terwijl hij nog steeds naar het velletje papier in zijn trillende vuist staarde.


  Eva gaf geen antwoord.


  ‘Hoe láát is het, verdomme?’ schreeuwde hij. Hij draaide zich met een ruk om en zag hoe Eva – haar gelaat nog even bleek als daarnet – hem behoedzaam aankeek. Conor huilde zachtjes. Joe liep haastig naar de andere kant van het vertrek, pakte Eva’s pols en keek op haar horloge: 07.46 uur. Nog twee uur en veertien minuten. Zou het hem lukken om binnen die tijd een van de vliegvelden op het lijstje te bereiken? Dat kon hij wel vergeten.


  ‘Joe, wat is er aan de hand?’


  Hij gaf geen antwoord. Althans, niet onmiddellijk. Hij dacht koortsachtig na. ‘Waar is je telefoon?’ vroeg hij.


  Eva, die duidelijk veel pijn had, kwam moeizaam overeind en haalde haar mobieltje uit haar zak. Joe griste het apparaatje uit haar vingers.


  Geen bereik.


  ‘Verdómme!’ snauwde hij.


  ‘Wat is er?’ kreunde Eva. Ze had zich weer op het bed laten vallen en drukte haar vingers op de wond. Joe merkte dat hij met zijn handen in zijn haar zat. Letterlijk. Alles om hem heen leek te draaien. Hij had geen idee wat hij moest doen… ‘Joe, wat ís er?’


  Op dat moment rolden de woorden over zijn lippen. ‘Blijkbaar hebben terroristen een grootschalige aanslag gepland. Tien vliegtuigen, vertrektijd van die toestellen rond 10.00 uur onze tijd. Ze zitten allemaal tegelijk in de lucht. Ashkani zit hier achter.’


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Dat wéét ik gewoon!’ schreeuwde Joe.


  Eva keek hem verslagen aan. ‘Maar hoe zit het dan met de veiligheidsmaatregelen? Ik bedoel, het is tegenwoordig toch totaal onmogelijk om explosieven aan boord van een vliegtuig te krijgen? Alles wordt diverse keren gecontroleerd… Hoe denken ze dat te gaan dóén?’


  Joe slaagde erin zijn woede enigszins in te dammen. ‘Het kan van alles zijn,’ beet hij haar toe. ‘Misschien zitten er piloten in het complot… of mensen die in de bagagekelders werken. Ik weet het niet. Als de een of andere klootzak zichzelf op wil blazen…’ Hij beende heen en weer, en had het gevoel dat hij uit elkaar werd getrokken. Hij moest iets doen, iemand waarschuwen. Maar wie was bereid naar hem te luisteren? De hele wereld dacht dat hij de kluts kwijt was, uiterst gevaarlijk was. Op een anoniem telefoontje zouden ze waarschijnlijk niet reageren. Hij wist niet hoe de aanslag zou worden uitgevoerd en hij zag geen kans een van die vliegvelden op tijd te bereiken.


  En bovendien – hij keek achterom naar Conor en Eva – was hij hier nodig.


  ‘Je moet gaan,’ zei Eva.


  Hij keek haar verbaasd aan.


  ‘Ik méén het, Joe. Je moet gaan, nu onmiddellijk.’ Ze huiverde van de pijn toen ze dat zei, en ze greep weer naar haar heup. ‘Ik red me wel. Ik zorg wel voor Conor…’


  ‘Daar ben je veel te verzwakt voor.’


  Ze kwam opnieuw overeind. Het was duidelijk dat het haar enorm veel moeite kostte.


  ‘Tien vliegtuigen, Joe,’ fluisterde ze. ‘Hoeveel mensen zijn dat? Honderden? Duizenden? Hoeveel meer doden wil je nog dat hij straks op zijn geweten heeft?’


  Die vraag bleef een ogenblik lang in de lucht hangen en Joe besefte dat ze gelijk had. Hij knikte en liep naar de andere kant van het vertrek. De Glock zat nog in de doos. Bijna als in een reflex klikte hij het magazijn eruit, stopte er vijftien patronen in en ramde het weer terug in de kolf. ‘Weet je hoe je met dit ding om moet gaan?’ vroeg hij.


  Eva knikte, maar toen ze het wapen van hem aanpakte, hield ze het als een amateur enigszins onzeker vast.


  ‘Je zult hem waarschijnlijk niet nodig hebben,’ zei Joe. ‘We zitten op een onderduikadres. Ik denk niet dat – Ashkani uitgezonderd – iemand van dit huis afweet.’ Hij keek naar Conor. ‘Zorg goed voor hem,’ zei hij.


  ‘Wat ga je doen?’


  Joe’s ogen vernauwden zich. Het was een vraag waar hij eigenlijk nog geen antwoord op kon geven.


  ‘Anonieme waarschuwingen halen niets uit,’ zei hij. ‘Daar krijgen ze er honderden per dag van, en zolang ik niet weet hoe die lui de explosieven aan boord willen krijgen…’ Hij deed zijn ogen dicht. ‘Ik kan mezelf ook niet aangeven; niemand zal naar me willen luisteren. En het lukt me nooit om een van die vliegvelden op tijd te bereiken, laat staan dat ik in de buurt kan komen van een van de vliegtuigen die de terroristen op het oog hebben.’


  Eva zag nauwelijks kans de opkomende paniek te onderdrukken. ‘Maar als je geen kans ziet iemand zover te krijgen dat ze die tien vluchten aan de grond te houden…’ fluisterde ze, ‘wat blijft er dan nog over?’


  Joe deed zijn ogen weer open. Plotseling daalde er een rust over hem neer. Net als vroeger, vlak voor een operatie. Alles stond hem duidelijk voor ogen. Hij wist wat hem te doen stond.


  ‘Joe?’


  ‘Geef me je horloge.’


  Ze deed wat haar gevraagd werd en hij keek hoe laat het was: 07.44 uur. Nog twee uur en zestien minuten te gaan. Joe deed het horloge om zijn pols en opende zijn schoudertas. Daar zaten de afzonderlijke onderdelen van de Galil .308 nog in. Helemaal onderin bevond zich de munitie die hij zich ter plekke had toegeëigend: de patronen die in het magazijn hadden gezeten, maar er zat ook nog een doosje hoog-explosieve brandpatronen bij. Als het om het uitschakelen van mensen ging was het pure overkill, maar voor wat Joe in gedachten had…


  ‘Joe?’


  Als het hem niet lukte de vliegtuigen die gevaar liepen aan de grond te houden, stond hem maar één andere optie open: ervoor zorgen dat aan beide kanten van de Atlantische Oceaan niet één vliegtuig kon opstijgen. Punt uit.


  ‘Hou dat pistool onder handbereik en hou een oogje op Conor. Ik kom weer terug.’


  Zonder verder nog een woord te zeggen, holde Joe de kamer uit, rende de trap af en stormde naar buiten. De motorfiets lag naast de Range Rover. Beide had hij een kilometer of twee verderop geparkeerd. Als hij zijn best deed kon hij die afstand in vijf, zes minuten overbruggen. Hij zette het op een lopen, aangespoord door de wetenschap dat als zijn poging zou mislukken, Bin Ladens aankondiging wel eens realiteit zou kunnen worden.


  Honderden mensen zouden daarbij de dood vinden.


  En de klok tikte door.
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  08.00 uur


  De motor bevond zich nog steeds waar Joe hem had achtergelaten nadat hij naar Eva was teruggekeerd, op zijn kant liggend naast de Range Rover op het kleine parkeerterrein tegenover de kerk. De helm, die naast de motor lag, was nat van de dauw. Joe’s spieren leken in brand te staan toen hij het voertuig uit zijn schuilplaats haalde. Zijn vuile kleren waren doorweekt van het zweet. Hij trok de riemen van zijn rugzak strak, zette de helm op, startte de motor en reed langs de Range Rover de weg op.


  Terwijl Joe over de verlaten buitenwegen denderde gaf de snelheidsmeter soms honderddertig kilometer per uur aan, zelfs in scherpe bochten, die hij heel strak nam. Heggen en velden schoten in een waas aan hem voorbij. Er hingen hier en daar nog wat flarden ochtendnevel en als hij daar doorheen scheurde had hij nauwelijks enig zicht. Hij richtte al zijn aandacht op de weg. De wind leek dwars door hem heen te snijden, terwijl zijn met zweet doorweekte kleren aan zijn klamme huid plakten en hij het binnen de kortste keren vreselijk koud kreeg. Hij wist dat hij eigenlijk zou moeten stoppen en zich warm moest slaan. Hij probeerde zich te herinneren wanneer hij voor het laatst iets had gegeten. Maar het enige wat hij kon doen was doorrijden en wel zo hard als de motor maar kon.


  De hoekige onderdelen van de Galil drukten in zijn rug. Het gaf hem een troostrijk gevoel. Hoewel hij heel goed besefte dat bij een aanhouding de aanwezigheid van zo’n wapen voldoende was om onmiddellijk gearresteerd te worden, beschikte hij nu in elk geval over het gereedschap om de politie tegemoet te treden. Want zijn woord was waarschijnlijk nog niet eens voldoende om een papíéren vliegtuigje aan de grond te houden. In ongenade gevallen en verdacht van een paar moorden, moest hij toch wat overtuigender over zien te komen. En er waren maar weinig zaken die overtuigender waren dan een brandpatroon van het kaliber .308.


  Hij reed maar door. Twintig, dertig, vijftig kilometer. De smalle kronkelwegen maakten plaats voor bredere en rechtere wegen. Het was ook drukker geworden. Hij keek hoe laat het was: 08.32 uur. Hij haalde een rustig rijdende trekker met oplegger in en wilde die passeren, maar zijn ogen en oren registreerden een vrachtwagen die vanuit tegengestelde richting recht op hem af reed. De afstand tussen hem en de vrachtauto was nog maar een meter of dertig toen de chauffeur op zijn claxon beukte. Joe gaf een licht rukje aan het stuur en kon de motor nog net op tijd iets naar links manoeuvreren. De vrachtwagen denderde vlak langs hem heen en door de slipstream verloor hij bijna zijn evenwicht. Hij ondernam opnieuw een inhaalpoging en deze keer was de weg voor hem vrij. Hij gaf vol gas, stoof langs de vrachtwagencombinatie en zag boven zich in een flits nog net een bord dat aangaf dat het tot Cardiff nog honderdtwintig kilometer was.


  Hij maakte snel een berekening. Nog tweehonderd kilometer te gaan. Hij boog zich wat verder voorover om zo min mogelijk luchtweerstand te bieden en gaf nog wat gas.


  


  09.00 uur


  Het was koud in het huis, maar dat was niet de enige reden dat Eva huiverde. De pijn werd steeds erger. De wond in haar zij deed zo’n zeer dat ze die niet eens durfde aan te raken, en hoewel ze hem eigenlijk wel eens wilde bekijken, moest ze er niet aan denken het haastig door Joe aangebracht verbandgaas weg te halen. Als ze nou eindelijk maar eens kans zag dat trillen te laten ophouden, zo zittend op de rand van het bed, het pistool stevig in haar rechterhand geklemd. Ze had geen flauw idee waarom ze nog steeds beefde als een riet. Conor en zij waren toch zeker alleen?


  Ze keek naar de deur. Die stond op een kier. Vechtend tegen de pijn kwam ze overeind en liep er voorzichtig naartoe, zorgvuldig om de Arabische boeken heen stappend die Joe van tafel had geveegd.


  Plotseling bleef ze staan.


  De deur ging langzaam open.


  Nog erger trillend dan daarvoor bracht Eva het pistool omhoog. Ze hoorde een kat miauwen, die even later over de drempel naar binnen stapte. Eva liet opgelucht haar hand zakken, joeg met een sissend gebaar de kat weg en strompelde naar de deur. Ze deed hem dicht en draaide de sleutel om. Veel zou het niet helpen, maar het gaf haar een wat veiliger gevoel.


  Met haar rug tegen de deur gedrukt liet ze haar blik door het vertrek gaan. Dat maakte een nogal chaotische indruk en had meer weg van een opslagruimte dan van een slaapkamer.


  Ze zag Conor liggen. Sinds Joe was vertrokken, had hij zich niet meer verroerd. Hoe lang was dat geleden? Een half uur? Een uur? Ze strompelde terug naar het bed en ging naast het nietige, bewegingloze lichaampje van de jongen zitten.


  Ze merkte dat ze onwillekeurig weer met haar tanden knarste. Ze werd geplaagd door allerlei complexe, tegenstrijdige gedachten. Ze besefte dat ze bijna al die tijd had geprobeerd niet naar Conor te kijken. Het zoontje van Joe. Het zoontje van Caitlin. Plotseling besefte ze dat ze jaloers was. Eva had zichzelf nooit als moeder gezien, maar misschien was dat alleen maar om zichzelf te beschermen. Maar wat de ware reden ook mocht zijn, dit kind was nu van haar afhankelijk.


  ‘Conor?’ fluisterde ze. ‘Conor, lieverd, gaat het wel?’


  Geen reactie. Teder streelde ze zijn onderbeen.


  Ze hapte even naar adem toen vanuit haar wond een pijnlijke steek door haar heen trok. Ze klemde haar kaken op elkaar en slaagde erin zich te vermannen. Vervolgens legde ze behoedzaam de jas wat beter over hem heen. Hij lag nog steeds in de foetushouding en hoewel hij niet bewoog, stonden zijn ogen wijd open en keek hij uitdrukkingsloos voor zich uit. Zou hij weten waar hij was, en met wie? Eva dacht van niet. Ze meende wat van Joe in hem te herkennen – iets in de ogen – en ze moest weer aan hem denken zoals hij eruit had gezien toen hij net zo oud was geweest als Conor nu. Rustig en ernstig, maar een stuk steviger, minder broos. Daar stond tegenover dat hij nooit had meegemaakt wat Conor nu had doorstaan. Ze streelde zijn been weer. Hij was zo iel. Hij leek wel een gratenpakhuis. Had hij van Ashkani eigenlijk wel iets te eten gekregen? Ze betwijfelde het. Waarom zou hij ook, als hij de jongen tot aan zijn dood zo weerloos mogelijk wilde houden?


  ‘Heb je honger, lieverd?’


  Geen reactie.


  Eva beet op haar lip. ‘Ik ga naar beneden, kijken of ik iets te eten kan vinden.’


  Stilte.


  Langs de trap naar beneden gaan, waarbij ze zo hard in de leuning kneep dat haar knokkels wit werden, was een van de pijnlijkste ervaringen uit haar leven, en tegen de tijd dat ze de begane grond bereikte leek ze uit elkaar te spatten van pijn. Hoewel het buiten al helemaal licht was, was het in de hal nog steeds schemerig, net als in de keuken. Alle kastdeurtjes stonden open – Eva kon zich vaag herinneren dat Joe naar beneden was gegaan om iets te drinken te halen – maar eten was er niet. Alleen beschimmeld brood en blikjes Whiskas, en zover was ze nog niet.


  Ze hoorde iets bij de voordeur. Ze bleef stokstijf staan.


  Haar hart klopte in haar keel. Maar verder hoorde ze niets meer. Ze sloop de keuken uit en probeerde uit alle macht de stekende pijn in haar zij te negeren; ze hield haar adem in en bracht haar hand met het pistool omhoog.


  In het halletje was niets veranderd en de deur zat nog dicht. Ze deed opnieuw een paar passen.


  Er lagen enkele brieven op de deurmat. Die hadden er daarnet nog niet gelegen. Plotseling vol hoop wankelde ze naar de deur, ze morrelde onhandig aan het slot en slaagde er uiteindelijk in hem open te krijgen. Ze zag dertig meter verderop nog net een rood bestelbusje van de posterijen de weg op rijden.


  Hulp.


  Eva strompelde naar buiten en zwaaide met haar armen. Ze probeerde te schreeuwen, maar had daar de kracht niet voor en ze slaagde er alleen maar in een zwak, schor keelgeluid voort te brengen.


  ‘Niet weggaan…’ fluisterde ze. ‘Alsjeblieft niet weggaan…’


  Maar enkele ogenblikken later was de bestelwagen uit het zicht verdwenen. Opnieuw daalde er een stilte over het huis neer en waren ze weer alleen.


  Ze werd bijna door wanhoop overmand. Ze wilde met haar vuisten tegen de kille stenen van het huis beuken. Denk aan Conor, hield ze zich voor. Hij heeft je nodig. Ze stapte weer naar binnen, deed de deur achter zich dicht en strompelde de trap weer op.


  De jongen had zich niet bewogen. Ze móést iets voor hem doen. Ze kon hier niet zomaar stilletjes blijven zitten, steeds zwakker en zwakker wordend, zich voortdurend afvragend of Joe alsnog kans zou zien alarm te slaan. Ze bleef de verwilderde blik in zijn ogen zien waarmee hij was vertrokken. Het idee dat hij de situatie misschien níét in de hand had zette ze resoluut van zich af.


  Joe had haar verteld dat dit Ashkani’s onderduikadres was geweest. Dan moest hij hier toch eten hebben, iets wat ze de jongen kon geven? Ze keek hulpeloos naar de kartonnen dozen. Het waren er heel wat. Waar moest ze beginnen?


  De twee dozen die rechts van de kleerkast stonden waren het grootst. Ze waren met zoveel plakband dichtgeplakt dat ze twee, drie minuten nodig had om ze open te maken. De eerste zat halfvol met toiletartikelen: scheercrème, scheermesjes, tandenborstels, alles wat Ashkani nodig zou kunnen hebben om zich te verzorgen. De tweede doos was gevuld met een heel scala aan medicijnen, waarvan de meeste met lange namen die Eva niet herkende. Van beide dozen kieperde ze de inhoud op de grond in de hoop dat ze tussen de flesjes en de doosjes toch nog iets eetbaars zou aantreffen. Maar ze vond niets. Ze ontdekte wel een doosje met codeïnetabletten en nam er een paar van in. Ze wist niet of het tegen de raspende pijn in haar zij zou helpen, maar kwaad kon het in elk geval niet.


  Welke doos zou ze als volgende openmaken?


  Haar blik viel op een wat kleinere. Ze werd plotseling overvallen door de nogal bizarre gedachte dat hij er bijna net zo uitzag als de doos thuis op haar vliering waarin ze haar kerstboomspullen bewaarde. Ze strompelde ernaartoe, knielde op de vloer neer en maakte met haar gebroken nagels het plakband los. Toen ze het laatste stuk wegtrok, kwam er ook een groot stuk karton mee.


  Maar toen ze zag wat erin zat, hield ze haar adem in.


  De doos zat tot de rand toe vol met munitie. Eva had niet veel ervaring met vuurwapens, maar ze herkende de volle patroonmagazijnen en de keurige pakjes met plastic-explosieven onmiddellijk. Er zaten ook ontstekingen en batterijen bij, plus nog vier blikjes die verdacht veel op handgranaten leken. Maar bovenop dit alles lag iets wat haar volkomen perplex deed staan.


  Het was een dienblaadje van ongeveer vijftien bij twintig centimeter, met een kartonnen hoesje eromheen waar het logo van British Airways op stond. Eva pakte het op. Het was zwaarder dan ze van een vliegtuigmaaltijd had verwacht, maar het kon niet anders of het moest voedsel zijn. Ze merkte dat het, ondanks het feit dat het niet in de koeling was bewaard, geen geur verspreidde. Eva keek ernaar, maar durfde de folie er nauwelijks af te halen. Wat moest Ashkani op een afgelegen onderduikadres met een vliegtuigmaaltijd?


  Haar mond was kurkdroog en haar ledematen voelden zwaar aan. Ze haalde het hoesje eraf. Over het dienblaadje zat folie, dat over de rand was gevouwen, en het was dan ook onmiddellijk duidelijk dat het, nadat het de fabriek had verlaten, door iemand moest zijn opengemaakt. Ze trok de folie eraf.


  Ze liet het van schrik bijna vallen.


  Het dienblaadje was opgedeeld in aparte vakjes: een voor de hoofdmaaltijd, een voor het dessert en de laatste voor de kaas. Maar in niet een van die vakjes bevond zich voedsel. De twee grotere vakjes waren gevuld met een substantie die nog het meest op feloranje boetseerklei leek. In beide gevallen was in het materiaal een klein metalen staafje gestoken, waar een dunne rode stroomdraad aan was bevestigd. Beide draden kronkelden naar het derde vakje, waarin zich twee geschakelde AA-batterijen bevonden.


  Eva slikte moeizaam iets weg en zette het dienblaadje voorzichtig boven op de munitie terug.


  Ze tuurde er een tijdje naar.


  Vervolgens keek ze naar Conor, die nog steeds op zijn zij lag.


  Ze hoorde Joe’s stem weer: Misschien zijn er piloten bij betrokken… of mensen die in de bagagekelders werken…


  Of mensen van de catering.


  Als de een of andere klootzak zichzelf op wil blazen…


  Tenzij je weet hoe ze van plan zijn het te gaan doen. En plotseling besefte Eva dat ze het wist.


  


  09.15 uur


  Joe werd gegeseld door de wind die dwars op de tweede Severn-brug stond, maar hij minderde geen vaart en keek ook niet links en rechts van hem naar de nog deels in mist gehulde riviermonding waar hij zich nu boven bevond. Als hij door de politie werd aangehouden, zou dat een regelrechte ramp betekenen. Maar als hij minder hard ging rijden, zou dat ook op een ramp uitlopen. Hij had geen keus, hij moest vol gas blijven geven.


  Direct nadat hij de rivier was overgestoken, draaide hij de M4 op en vervolgde hij zijn weg in zuidelijke richting. Hij keek weer op het horloge: 09.26 uur. Hij had nog vierendertig minuten. De benzine was bijna op. Verdómme! Hij had geen tijd om te tanken. Hij scheurde langs een Asda-bestelwagen en werd beloond met een oorverdovend claxonconcert terwijl hij in de achteruitkijkspiegel de opgestoken middelvinger van de chauffeur meende te kunnen onderscheiden.


  Er hing een groot bord boven de weg: Bristol International Airport: zestien kilometer.


  Als hij deze snelheid aanhield kon hij daar over zeven, acht minuten zijn.


  Hij keek omhoog. Er was een helikopter in de lucht verschenen. Hij herkende het toestel onmiddellijk: een Agusta A109, hetzelfde type dat in Hereford constant stand-by stond. Joe schatte dat het toestel een kilometer of drie voor hem uit vloog. Zou het een toestel van het Regiment zijn? Of van een andere instantie?


  Zouden ze hem hebben gezien?


  Hij bande die gedachte uit zijn hoofd en reed met hoge snelheid verder.


  


  Eva zette haar telefoon aan. Ze verwachtte eigenlijk helemaal geen bereik te hebben, maar ze liep toch wat dichter naar het raam en hield het mobieltje tegen het venster in de hoop dat ze in dit afgelegen oord toch nog ergens een signaal kon vinden.


  Niet.


  ‘Conor,’ fluisterde ze, terwijl ze er alles aan deed om te voorkomen dat ze in paniek zou raken. ‘Conor, je móét naar me luisteren.’ Ze schudde zachtjes aan zijn schouder. Hij tuurde alleen maar in de verte. Toen knipperde hij een keertje met zijn ogen, maar daar bleef het bij.


  ‘Ik moet je hier even achterlaten, lieverd… alles komt in orde. Je moet alleen even… wachten tot ik weer terugkom. Ik zal het zo snel mogelijk doen, dat beloof ik je…’


  Ook al zou hij hebben begrepen wat ze hem duidelijk wilde maken, dan liet hij daar in elk geval niets van merken. Eva trok opnieuw de jas wat steviger om hem heen; ze wist niet wat ze verder nog zou kunnen doen. Ze strompelde naar de deur, keek nog eenmaal achterom, trok de deur achter zich dicht, daalde toen moeizaam de trap af en wankelde naar buiten.


  Het was koud. Ze had eigenlijk een van de jassen van de bewoonster aan moeten trekken, maar ze durfde niet terug te gaan. Ze keek naar het schermpje van haar mobieltje. Tien over negen: nog vijftig minuten om bereik te vinden en op de een of andere manier alarm te slaan. Ze had nog maar nauwelijks twintig meter afgelegd en was net door het hek de weg op gelopen, toen een door haar wond veroorzaakte helse pijn ervoor zorgde dat de tranen over haar wangen biggelden. Ze fixeerde haar blik op de telefoon en deed een schietgebedje dat het balkje dat aangaf dat ze bereik had snel te zien zou zijn.


  Ze dacht niet aan de pijn. Ze dacht alleen aan het dienblaadje vol explosieven en zag in gedachten alleen maar trolleys voor zich die door het middenpad van een vliegtuig werden voortgeduwd, terwijl er het volgende moment metalen brokstukken uit de lucht naar beneden dwarrelden. Ze strompelde verder, huiverend van de pijn en af en toe zachtjes kreunend. Maar ze bleef in beweging en liep zo snel ze kon verder.


  


  04.30 uur EST


  Het was niet druk in de vertrekhal van Tampa International Airport. Rond deze tijd liepen er ’s ochtends vroeg maar twee soorten passagiers op het vliegveld rond: zakenlieden die constant onderweg waren en die, om op tijd op hun afspraak elders in het land te zijn, verplicht waren een vroege vlucht te nemen, en mensen die zich alleen maar een goedkopere vlucht konden veroorloven en die vluchten vertrokken nu eenmaal meestal heel erg vroeg.


  Voor al deze passagiers waren er op dit vroege uur maar bar weinig faciliteiten. Er was één enkele koffiebar open, en daar hadden zich dan ook zo’n veertig min of meer slaperige reizigers verzameld, en deed iedereen verwoede pogingen om met een kop espresso weer energie op te doen. Aan de overkant verkocht een kledingzaak kakelbonte zwembroeken en hawaïhemden, en denderde ondanks het vroege uur het stemgeluid van Katy Perry al uit de luidsprekers. De winkel baadde in een fel licht en achter de toonbank stond een jongedame met drie piercings in haar neus, maar van klanten was nog geen spoor te bekennen. In de aangrenzende drogisterij was het iets minder stil maar ook hier waren nauwelijks kopers te bekennen. Een zakenman van middelbare leeftijd had net tandpasta en deodorant gekocht. Na hem was een kleine, gedrongen jonge vrouw van Arabische komaf aan de beurt, met in haar hand een boodschappenmandje met mondwater, wattenschijfjes en twee flesjes shampoo.


  Ze rekende contant af, stopte de artikelen in een effen bruine schoudertas, liep terug naar het midden van de vertrekhal en keek omhoog naar het grote bord waarop alle bestemmingen, vertrektijden en gates stonden aangegeven. Ze liet haar blik over de vluchten glijden totdat ze die van haar had gevonden. Vluchtnummer: AA346. Bestemming: New York JFK. Vertrektijd: 05.00 uur. Gate: 24. Status: boarding over 25 minuten.


  Midden in de hal stond een rij met tien plastic stoeltjes die op de koffiebar uitkeken. Op een ervan ging ze zitten en ze zette haar schoudertas op de stoel naast zich neer, om geduldig te wachten tot haar vlucht zou worden omgeroepen. Haar blik zocht die van een al wat oudere man die voor in de koffiebar zat. Hij had een flesje mineraalwater op het tafeltje voor hem staan, maar daar dronk hij niet van. Hun blikken kruisten elkaar slechts een fractie van een seconde. Enkele ogenblikken later klonk uit het omroepsysteem: ‘Dit bericht is bestemd voor passagiers met bestemming New York JFK, vluchtnummer AA346. Vanwege technische moeilijkheden zal van een andere gate worden vertrokken. Wij verzoeken u naar gate 3 te gaan, waar u binnenkort zult worden opgeroepen om aan boord te gaan. Bericht voor passagiers voor vlucht AA346 naar New York. Wij verzoeken u naar gate 3 te gaan, waar u binnenkort zult worden opgeroepen om aan boord te gaan.’


  De vrouw keek omhoog naar het bord met vertrektijden. Inderdaad, ook daarop was het nummer van de gate veranderd. Ze keek even naar de man wiens blik ze zojuist heel even had gekruist. Ook hij keek naar het bord met vluchtgegevens.


  Ze stond op en hing de tas aan haar schouder. De man pakte het attachékoffertje dat naast hem op de grond stond en voegde zich bij de groep mensen die naar gate 3 op weg was.


  


  09.30 uur


  In terminal 5 van Heathrow was het een stuk drukker dan op Tampa International. Het was hier vijf uur later en overal liepen grote drommen passagiers rond – druk bezig op de zelfbedieningsconsoles waar je kon inchecken hun paspoort te scannen, afscheid te nemen van achterblijvers, of na een lange reis juist door deze of gene begroet te worden. Voortdurend werden er berichten omgeroepen – waarschuwingen om toch vooral op je spullen te letten maar uiteraard ook laatste oproepen. ‘Passagiers voor vlucht BA729 naar Parijs Charles de Gaulle worden verzocht om naar gate 12 te gaan, waar binnenkort aan boord kan worden gegaan.’


  De 186 mensen die na het horen van deze aankondiging uit de winkels, restaurants en wachtruimtes tevoorschijn kwamen en in de richting van gate 12 wandelden, vielen tussen de duizenden andere passagiers die hier rondliepen, wachtend op hun eigen vlucht, absoluut niet op. Waarom zouden ze? Ze zagen er net zo uit als iedereen. Doodgewone mannen, vrouwen en kinderen die zich voorbereidden op een saaie vlucht.


  Zich volledig onbewust van het feit dat er wel eens iets aan de hand zou kunnen zijn.


  


  09.35 uur


  Joe reed langs de westelijke afrastering van Bristol International Airport. Op de een of andere manier moest hij het vliegveld op zien te komen.


  Hij had de hoofdweg verlaten en reed met hoge snelheid over een verlaten landweggetje. Om de pakweg honderd meter passeerde hij een aantal uit rode baksteen opgetrokken huizen, maar die stonden al jaren leeg omdat ze zich te dicht bij het vliegveld bevonden. Achter de huizen ving hij af en toe een glimp op van overwoekerde tuinen en ingestorte schuurtjes. Daar weer achter lag dan nog vijftig meter woestenij, die was afgezet met een vijf meter hoge metalen afrastering die bovenop van vlijmscherp prikkeldraad was voorzien en ervoor moest zorgen dat de luchthaven van indringers gevrijwaard zou blijven.


  Daar kwam je onmogelijk overheen, maar ondoordringbaar was het hek zeker niet.


  Joe stopte bij een van de lege huizen. De voortuin was een jungle en de ramen waren dichtgetimmerd. Maar er lag nog een gebarsten asfaltpad dat naar de achterkant van het huis leidde. Hij stapte af en legde de motor op zijn kant. Hij bevond zich ergens langs de startbaan, want ongeveer tweehonderd meter oostelijk van hem zag hij een toestel van EasyJet opstijgen. Het gebulder van de twee straalmotoren overstemde alle omgevingsgeluiden. Honderd meter verderop zag hij de Agusta rondcirkelen. Een helikopter zo dicht in de buurt van de start- en landingsbaan van een luchthaven was heel ongebruikelijk. Dat het toestel min of meer dezelfde route had gevolgd als hijzelf, maakte hem achterdochtig. Ze waren duidelijk op zoek naar iemand.


  Hij holde een meter of vijf over het gebarsten asfalt en bereikte de achtertuin. Vervolgens baande hij zich een weg door het hoge gras naar een vervallen schuurtje achter in de tuin. Toen hij de deurknop beetpakte kwam de hele deur uit de sponning. Binnen trof hij voornamelijk spinnenwebben en oude verfblikken aan. Hij zag ook nog een vermolmde ligstoel en drie stoffige mandflessen staan. Toen zag hij een verroeste tuinschaar liggen. Hij nam die mee en klom over de houten schutting achter in de tuin, en stak hollend de woestenij tussen het huis en het hek rondom het vliegveld over.


  Het EasyJet-toestel dat hij had zien opstijgen, was nog maar een stipje aan de zuidelijke hemel. Tegen de tijd – een halve minuut later – dat hij het hek bereikte, steeg er net nog een vliegtuig op, waarvan hij het logo op de staart niet direct herkende. Niet dat hij er veel aandacht aan besteedde. De tuinschaar in zijn rechterhand was stug en bot, en het kostte hem dan ook enorm veel moeite om het speciaal versterkte gaas van het hek kapot te knippen. Hij moest twaalf keer door het staal heen voor hij een gat had gemaakt dat groot genoeg was om er zijn rugzak met het scherpschuttersgeweer doorheen te schuiven en er vervolgens zelf achteraan te kruipen. De scherpe uiteinden van het gaas bleven aan zijn kleren haken en veroorzaakten enkele snijwonden in zijn armen.


  Hij keek hoe laat het was: 09.39 uur. De Agusta hing nog steeds zo’n driehonderd meter verderop, aan de andere kant van het vliegveld, in de lucht.


  Zo ver hij kon zien strekte het vliegveld zich voor hem uit. Als de knapen in die Agusta naar hem op zoek waren, kon hij zich nergens verschuilen. Hij had hooguit twee, drie minuten de tijd voor ze hem zouden zien. Hooguit.


  Hij moest zich nu op één enkele zaak concentreren. Een afleidingsmanoeuvre. Voldoende grootschalig om elke verkeersleider tussen Bristol en Bangalore de doodschrik op het lijf te jagen. En hij had nog maar nauwelijks twintig minuten de tijd om dat voor elkaar te krijgen.


  


  04.40 uur EST


  De wachtruimte voor gate 2 in de vertrekhal van Tampa International liep langzaam vol. Twee glimlachende stewardessen stonden bij de ingang, stopten de instapkaarten van de passagiers in een gleuf en controleerden of hun gelaatstrekken overeenkwamen met het beeld op het schermpje voor hen, om vervolgens met een opgewekt ‘tot ziens’ aan te geven dat ze door konden lopen. Het gebrom waarmee dat werd beantwoord, klonk over het algemeen een stuk minder vriendelijk. De passagiers voor vlucht AA346 waren na het vroege opstaan nog steeds moe, en ze vonden het maar niets dat ze een heel eind extra naar dit geïsoleerde deel van het vliegveld hadden moeten lopen. Maar dat weerhield de twee stewardessen er niet van opgewekt te blijven.


  Toen een onopvallende jongeman met een sweatshirt van de Universiteit van Miami aan en met een feloranje schoudertas bij zich zijn instapkaart overhandigde, was er niets aan hem te zien waaruit de twee jongedames zouden kunnen afleiden dat het hier níét om een student ging. Maar een air marshall van de FBI die de verzamelde passagiers onopvallend in de gaten hield – hij was op zoek naar mensen die op de een of andere manier een verdachte indruk maakten – zag dat hij met zijn vijf collega’s wier instapkaart al was gecontroleerd elk oogcontact zorgvuldig vermeed.


  Vriendelijk klonk uit het omroepsysteem: ‘Dit is de laatste oproep voor passagiers voor vlucht AA346 naar New York. Zouden eventueel nog achtergebleven passagiers zich naar gate 3 willen begeven, waar het vliegtuig voor u klaarstaat?’


  Vijf minuten later liep een man van middelbare leeftijd met een grijze baard en een luchthavenuniform aan op de stewardessen af. ‘Zijn alle passagiers er?’ vroeg hij.


  Ze knikten, en toen de man de microfoon pakte waarmee ze gewoonlijk zélf het woord tot de passagiers richtten, keken de stewardessen elkaar heel even aan. Dit was ongebruikelijk. Maar ze waren erin getraind om niets te laten merken, onder welke omstandigheden dan ook, en er was dan ook geen enkele verrassing op hun gezicht te lezen toen hij met zijn boodschap begon. ‘Sorry, mensen, mag ik even uw aandacht? Zoals u hebt begrepen, hebben we wat technische problemen met onze gates. We hebben enkele bussen geregeld waarmee u rechtstreeks van de gate naar het vliegtuig zal worden gebracht. Ik zou graag zien dat de passagiers voor de rijen A tot en met G naar voren komen en plaatsnemen in de eerste bus. Op die manier zitten we binnen de kortste keren in het toestel en kunnen we de lucht in.’


  Hij liet de spreekknop van de microfoon los en draaide zich naar de stewardessen om. ‘Noodtoestand code Alfa Twaalf,’ zei hij zacht. ‘We nemen het van jullie over.’


  De twee jongen vrouwen leken heel even te schrikken. Een van hen wierp snel een blik achterom. In de verlaten witte gang, een meter of twintig van de gate verwijderd, zag ze twee breedgeschouderde mannen staan. Ze droegen vakantiekleding en hadden een schoudertas bij zich. Maar ze kwamen niet naar de gate. Ze stonden er bewegingloos en vormden een soort menselijke barrière, rustig afwachtend tot er iemand was die meende ervandoor te moeten gaan.


  


  09.40 uur


  Eva struikelde.


  Ze slaakte een gil toen haar telefoon op de grond kletterde, en hoewel ze nauwelijks de kracht had om overeind te komen, controleerde ze snel of het toestelletje nog heel was. Het schermpje was nog intact, maar ze had nog steeds geen signaal.


  Met inspanning van al haar krachten krabbelde ze weer overeind. Het verband op haar heup was kletsnat van het bloed; er kwam weer een soort vochtige afscheiding uit de wond. Ze weigerde er bij stil te staan. De weg liep omhoog en leidde naar een dertig meter verderop gelegen heuveltop. Met opeengeklemde kaken strompelde ze verder.


  


  09.45 uur


  Joe holde in noordelijke richting, maar bleef zo dicht mogelijk bij het hek. Luchthavens werden altijd streng bewaakt, maar of bepaalde delen ervan op enig moment al dan niet werden geobserveerd, was niet te voorspellen. Hij moest alleen proberen aan zijn plan vast te houden, en dat betekende dat hij evenwijdig aan de startbaan lopend een taxibaan moest zien te bereiken, en van daaruit de vertrek- en aankomsthal.


  Hij had nu zo’n honderd meter afgelegd. Tweehonderd. De Agusta cirkelde nog steeds aan de andere kant van de startbaan, ongeveer vijfhonderd meter bij hem vandaan. Hij telde drie vliegtuigen die bij de kop van de baan stonden te wachten tot ze konden opstijgen, terwijl een vierde op dat moment met hoge snelheid met zijn aanloop bezig was. Hij zag de terminal, een kwart kilometer naar het noordoosten. Hij bleef staan en hurkte in wat hoog gras neer, haalde het telescoopvizier uit de rugzak en bekeek daarmee het tussenliggende terrein. Hij zag een aantal voertuigen: bussen voor het vervoer van passagiers, vorkliften voor de bagage en enkele middelgrote tankwagens die voor het aftanken van vliegtuigen werden gebruikt en die van grote BP-logo’s waren voorzien. Zo’n honderd meter oostelijker, vlak naast een nissenhut, stonden achter elkaar drie tankwagens geparkeerd. Twee mannen, gekleed in een blauwe overall en met een identiteitsbadge op hun borst, stonden tussen de hut en de voertuigen met elkaar te praten. Een van hen had een sigaret achter zijn oor, onaangestoken uiteraard, want hij bevond zich per slot van rekening in de buurt van vliegtuigbrandstof. Joe bewoog het telescoopvizier wat verder naar het zuiden en zag driehonderd meter verderop, aan de andere kant van het vliegveld, twee busjes van de luchthavenbeveiliging staan, en toen hij het vizier wat hoger richtte, kon hij de Agusta wat beter bekijken. Hij had geen flauw idee wie er in konden zitten.


  Joe stopte het telescoopvizier weer weg; het maken van berekeningen was een soort tweede natuur voor hem geworden. Hoe snel kon hij die nissenhut bereiken en kon hij dat doen zonder gezien te worden? Dat moest binnen twintig seconden kunnen, vond hij. Maar ongezien? Vergeet het maar. De twee mannen bij de tankwagens keken zijn kant op en hij had absoluut geen tijd om te wachten tot ze eindelijk eens zouden gaan pissen.


  Het onopvallend doen was geen optie. Het enige gereedschap waarover hij beschikte waren snelheid en, zodra hij eenmaal ter plekke was, grof geweld.


  Hij tastte naar de revolver die hij de drugshandelaar afhandig had gemaakt – naar zijn gevoel was dat al dagen geleden, maar in feite was het pas de middag ervoor geweest – kwam omhoog en begon te rennen.


  Joe legde vijftig meter af in minder dan tien seconden, en toen hij halverwege was had hij heel even het idee dat het hem zou lukken. De twee luchthavenmedewerkers stonden als aan de grond genageld en staarden hem met open mond aan.


  Maar toen hij nog veertig meter moest overbruggen, draaiden de twee mannen zich om en stapten ze de nissenhut binnen. Ze hadden hem beslist gezien. Joe dwong zichzelf nog harder te lopen. Tien seconden later stormde hij het bouwsel binnen, de revolver in de aanslag. Het stonk er doordringend naar kerosine. Een van de mannen was aan het telefoneren, terwijl de ander verstijfd van angst stond toe te kijken.


  ‘Liggen, verdómme!’ bulderde Joe, terwijl hij zijn wapen eerst op de een en toen snel op de ander richtte. ‘Liggen, nú!’


  Beide mannen lieten zich op de grond vallen.


  Hij had geen tijd om hen te boeien. Joe moest hen zien uit te schakelen en snel. Hij pakte de revolver bij de loop vast en liet de kolf keihard op het achterhoofd van een van de mannen neerkomen en vervolgens op dat van de ander. Beiden waren onmiddellijk buiten westen.


  Joe kwam overeind. Hij hoorde uit de telefoon nog het metaalachtige stemgeluid horen van iemand aan de andere kant van de lijn. Hij sloeg daar verder geen acht op, liet zijn rugzak van zijn schouder zakken en haalde de onderdelen van het scherpschuttersgeweer tevoorschijn. Snel zette hij het wapen in elkaar, waarbij elk deel met een solide klik op z’n plaats viel. Vijftien seconden later was de Galil klaar voor gebruik. Hij pakte de munitie, laadde het wapen en liet zijn blik nog eens door het interieur van het bouwsel glijden. Tegen een van de wanden stond een stalen kast die op slot kon, maar nu openstond, terwijl er aan een haakje zes sleutels hingen. Joe nam alle sleutels mee. In de nissenhut bevonden zich verder nog ordeloos neergegooid gereedschap, jerrycans en vettige poetsdoeken – kortom, alles wat nodig was om de tankwagens aan de gang te houden. In een hoek stonden vijf pylonen van elk een kleine meter lang. Joe griste er eentje mee, en met de pyloon in de ene en het scherpschuttersgeweer in de andere hand stormde hij weer naar buiten.


  Hij wist dat hij nauwelijks nog een minuut de tijd had – de man had duidelijk telefonisch alarm geslagen – en hoewel de Agusta nog steeds rondcirkelde, kon het toestel elk moment zijn kant op komen. Joe sprintte naar een van de tankwagens. Volgens een metertje aan de achterkant was de tank nog voor driekwart gevuld. Hij holde naar de cabine, legde snel zijn geweer op het asfalt neer, ging zitten, haalde de zes sleuteltjes uit zijn zak en probeerde die een voor een in het contact te stoppen. Het vijfde sleuteltje paste en de motor sloeg aan. Joe drukte het rempedaal in en zette de hendel van de automatische versnellingsbak op ‘drive’.


  Hij hoorde het geluid van sirenes. Hij sloot zich er voor af en met het rempedaal ingedrukt manoeuvreerde hij zich half in, half uit de cabine, met de pyloon in de hand en klaar om die tussen de stoel en het gaspedaal te klemmen.


  Honderd meter verderop draaide een vliegtuig de startbaan op, terwijl de Agusta plotseling van koers veranderde.


  De heli kwam recht op hem af.


  Hij zette de pyloon tegen het gaspedaal en liet het rempedaal los. De tankwagen reed naar voren. Met een korte beweging drukte hij de andere kant van de pyloon tegen de voorkant van de chauffeursstoel en liet toen los.


  De wagen bleef vooruit rijden.


  Joe sprong eraf.


  Terwijl hij naar het scherpschuttersgeweer terugholde was het net of er overal om hem heen enorm kabaal werd gemaakt: sirenes die steeds harder loeiden, het motorgehuil van het startende vliegtuig, dat op de kop van de baan stond en vlak voor de start nog een dot gas gaf, het luidruchtige klopgeluid van de rotorbladen van de Agusta die steeds dichterbij kwam. Joe liet zich op de grond vallen, schouderde het geweer en nam de afvuurhouding aan.


  De tankwagen reed met steeds meer vaart in de richting van het vliegtuig dat zich aan het begin van de baan op de start voorbereidde. De wagen was er nu twintig meter bij vandaan – toen dertig – en reed nagenoeg recht op de startbaan af. Joe was weer helemaal in topvorm. Van enige vorm van paniek of angst was geen sprake. Alleen maar van een meedogenloze, scherpzinnige vastberadenheid. Hij zou die tankwagen in een voortrollende vuurbal veranderen. Dat was de enige manier om in het internationale luchtverkeersleidingswereldje paniek te zaaien. Het was zijn enige kans om ervoor te zorgen dat aan beide kanten van de Atlantische Oceaan alle vliegtuigen aan de grond zouden worden gehouden.


  Hij vuurde op de grote tankwagen één enkel schot af. Hij verwachtte niet onmiddellijk een explosie, zelfs niet met een speciaal brandpatroon. Vliegtuigbrandstof was aanzienlijk minder explosief dan gewone benzine, en zelfs die was zonder steuntje in de rug maar moeilijk tot ontbranding te brengen. En als er geen zuurstof in de tank zat, was ook dit plan tot mislukken gedoemd.


  De Agusta bevond zich recht boven de tankwagen. Uit een luidspreker hoorde hij een schelle stem komen. ‘Blijf bij je wapen vandaan! Blijf bij je wapen vandaan!’


  De wagen had een wijde bocht beschreven en reed nu recht op het vliegtuig af dat aan het begin van de startbaan stond. Joe vuurde er nog een kogel op af. Hij zag hoe die zich in de tank boorde, maar er kwam nog steeds geen explosie.


  De piloot van de Agusta zette een kleine vijftien meter verderop zijn toestel aan de grond. Joe had nog één kans. Hij kon nog één keer vuren.


  Hij haalde de trekker over.


  Een immense explosie werd onmiddellijk gevolgd door een reusachtige vuurbal – oranje vlammen met zwarte rook eromheen. Door de klap werd de tankwagen op zijn zijkant geslingerd en de knal overstemde alle andere geluiden. De grond trilde. De hitte sloeg Joe in het gezicht; een scherpe hitte die zijn haar en huid leek te schroeien. Hij draaide onmiddellijk bij het geweer vandaan en sloeg achter zijn hoofd zijn handen in elkaar. Het lawaai was oorverdovend: de rotorbladen van de Agusta, de brandende tankwagen, de sirenes van twee wagens van de beveiliging die enkele meters bij hem vandaan met gierende remmen tot stilstand kwamen.


  Binnen enkele seconden was hij volledig omsingeld. Vijf in scherfvesten gestoken, bewapende politiemannen, met hun MP5 in de aanslag, terwijl ze alle vijf bevelen naar hem schreeuwden: ‘Niet bewegen! Handen op je hoofd houden!’ Er arriveerden nog twee agenten. Die draaiden Joe op zijn buik en trokken zijn armen op zijn rug. Hij voelde het koude staal tegen zijn polsen en enkele ogenblikken later had hij handboeien om.


  Hij schreeuwde: ‘Luister naar me! Jullie móéten naar me luisteren! Hou alle vliegtuigen aan de grond!’


  Maar de enige reactie was dat hij ruw overeind werd getrokken. ‘We weten wie je bent! En nu onmiddellijk die helikopter in…’


  ‘Luister naar me! Luister!’


  Maar niemand luisterde. Ze duwden hem zonder veel plichtplegingen naar de heli. Hij struikelde half en voelde de keiharde neerwaartse wind die door de draaiende rotorbladen werd veroorzaakt. De lopen van de MP5’s bleven op hem gericht. Maar hij bleef roepen.


  ‘Er komt een aanslag! Ik weet op welke vliegtuigen! Ik weet om welke vliegtuigen het gaat, verdómme!’


  ‘Zorg ervoor dat hij zijn mond houdt!’ bulderde iemand.


  Joe kreeg een harde trap in zijn buik en alle lucht werd uit zijn longen geperst. Hij wilde iets zeggen, maar dat lukte niet meer. Hij kon niets meer uitbrengen.


  De helikopter kwam al van de grond los.


  Hij had gefaald.


  Het was vijf minuten voor tien.


  22


  


  


  


  


  04.55 uur EST


  Op Tampa International waren nog steeds geen tekenen te zien waaruit kon worden opgemaakt dat een of meer passagiers van vlucht AA346 beseften dat er iets bijzonders aan de hand was. Ze hadden zich zonder tegen te sputteren van de gate naar de klaarstaande bussen begeven. Zo al iemand van hen het vreemd mocht vinden dat het vliegveld drie bussen had ingezet en dat er voor iedereen plaats was, in plaats van in één bus te worden gepropt, zoals de gewoonte was, dan liet hij dat niet merken. En omdat iedereen naar buiten keek, naar de lichtjes die in de ochtendschemering fonkelden, merkten ze niet dat de bussen vlak achter elkaar aan reden.


  Het konvooi begaf zich van de gate in een rechte lijn naar het noorden. De passagiers die rechts in de bus zaten, zagen op een gegeven moment een enorme vliegtuighangar opdoemen, een bouwsel van tweehonderd meter lang, negentig meter breed en vijftien meter hoog. De stalen deuren waren dicht, en dat bleef zo tot de drie bussen in perfecte harmonie een bocht van negentig graden naar rechts maakten.


  Er werd gas gegeven. De hangardeuren gleden open. In elke bus stonden twee mannen op. Ze hadden allemaal een sportjack aan dat ze vervolgens open ritsten, waardoor er een blauw scherfvrij vest zichtbaar werd met daarop in witte letters ‘FBI’. ‘Wij zijn federaal agent,’ riepen ze. ‘Blijf op uw stoel zitten en leg uw handen op uw hoofd.’


  Verwarring. Angstige, geschrokken gezichten. Op de achterbank van de bus die voorop had gereden en die zich nu helemaal op links bevond, legde een vrouw met een Arabisch uiterlijk langzaam haar handen op haar hoofd. Haar tas lag stevig op haar schoot. Haar ogen schoten er heel even naartoe, maar toen keek ze weer naar een FBI-agent die een Glock 22 had getrokken en nog steeds bevelen schreeuwde.


  Even later waren ze in de hangar, waar de bussen met piepende remmen op een meter of twintig van de ingang tot stilstand kwamen. Het interieur van de hangar baadde in een fel lichtschijnsel, dankzij een groot aantal krachtige schijnwerpers die aan de lange zijden van het gebouw waren opgesteld. Alles bij elkaar waren het heel wat mensen: een zestien man sterk SWAT-team van de FBI, stuk voor stuk bewapend met een M4-geweer dat van een schijnwerper en een lasermarkeerder was voorzien, maar ook met een Glock 22, hetzelfde wapen dat hun collega’s in de bussen ook bij zich hadden en dat met speciale, uiterst krachtige .40 S&W-patronen was geladen. Er was ook een hondeneenheid aanwezig: acht Duitse herders, in een speciaal harnas en ondanks alle plotselinge drukte rustig afwachtend. Onmiddellijk vormde het SWAT-team een kordon rondom de bussen. Daar weer omheen werd een tweede kordon gevormd door vijftien leden van de Transportation Security Authority en tien leden van de Immigration Customs Enforcement, die weliswaar allemaal bewapend waren, maar waarvan de wapens niet te zien waren. Tussen de bussen en de achterwand van de hangar was detectieapparatuur geplaatst, die door vier leden van de TSA werd bemand.


  De deuren van de drie bussen gingen sissend open; de undercovermensen van de FBI die aan boord waren geweest, riepen dat de mensen moesten uitstappen. De passagiers keken verwilderd om zich heen en mompelden iets tegen de mensen naast zich, maar het FBI-personeel deed niets om ze op hun gemak te stellen. Bij elke bus stapten twee leden van het SWAT-team aan boord, die bars lieten weten: ‘Handen op het hoofd! En de handbagage op uw stoel laten liggen!’


  Ze liepen door de bussen en trokken hier en daar wat mensen overeind die te traag reageerden en die steeds weer verschrikt naar de persoonlijke wapens van het SWAT-team keken. De reizigers werden in de richting van de middendeuren gedreven, om, nadat ze waren uitgestapt, direct met nog meer wapens en nieuwe instructies te worden geconfronteerd. De kinderen – vijf in totaal – huilden, en sommigen van de volwassenen wekten de indruk hun tranen nauwelijks te kunnen bedwingen. De vrouw met het Arabische uiterlijk vertoonde geen enkele emotie. Ze wierp even een blik in de richting van de man die ze voor de koffiebar had aangekeken – hij had in de tweede bus gezeten – maar toen ze bijeen werden gedreven en gedwongen werden met hun handen op het hoofd bij de achterwand te gaan staan, keek hij snel de andere kant op.


  De bussen waren nu leeg, op de handbagage van de passagiers na. Vervolgens gingen vijf mensen van de TSA de bussen binnen om de handbagage te onderzoeken; alle voorwerpen zouden stuk voor stuk door de detectieapparatuur worden gevoerd. In de buurt van de achterwand liet een gezette man met veel onderkinnen zijn handen van zijn hoofd glijden en mopperde ontevreden: ‘Wat zullen we nú krijgen?’ Drie leden van het SWAT-team liepen onmiddellijk op hem af en brulden hem toe dat hij zijn handen weer op zijn hoofd moest leggen, terwijl drie rode stippen van evenveel lasermarkeerders als vuurvliegjes over zijn borst dansten. Hij trok wit weg en stak zijn handen in de lucht. Het geroezemoes van de andere passagiers hield onmiddellijk op, terwijl het beveiligingspersoneel de bagagestukken voor de detectieapparatuur in gereedheid begon te maken.


  


  Er liep een zweetdruppeltje langs Mason Delaneys gezicht.


  Hij zat opnieuw aan de lange, smalle tafel van de Situation Room in het Witte Huis. Er waren geen fotografen aanwezig en ook de president ontbrak. Naast hemzelf waren de enige aanwezigen Scott Stroman, Herb Sagan en vier van Sagans ondergeschikten. Generaal Sagan hield twee vingers tegen zijn oor gedrukt en luisterde via een headset naar de laatste updates.


  ‘In Tampa loopt alles op rolletjes,’ zei hij. ‘Alle passagiers zijn zonder incidenten geïsoleerd.’


  Een halve minuut lang was het stil. Delaney veegde het zweetdruppeltje met een zijden zakdoek weg.


  ‘Boston, Orlando, Philadelphia, alles gaat goed,’ meldde Sagan.


  ‘Cincinnati?’ vroeg Delaney met zachte stem.


  De generaal stak een vinger omhoog.


  ‘Ook in Cincinnati,’ merkte hij op, om vervolgens de headset af te zetten, achterover in zijn stoel te leunen en luidruchtig uit te ademen. ‘Heren,’ kondigde hij aan. ‘Dat is dan afgehandeld.’


  Zonder dat de rest in het vertrek het zag, wisselden Delaney en Stroman heel even een blik met elkaar. Voor een ander zou die blik volkomen nietszeggend zijn geweest, maar de twee CIA-mensen wisten dat het absoluut nog niet was afgehandeld. De activiteiten van die dag waren nog lang niet afgelopen.


  Dit was nog maar het begin.


  


  ‘Dames en heren, welkom aan boord van vlucht BA729 van Londen naar Dublin. Over een paar minuten vertrekken we, zodra we daarvoor toestemming van de verkeersleiding hebben gekregen. Wilt u er ondertussen voor zorgen dat u uw bagage veilig in de daartoe bestemde ruimte boven uw hoofd of onder de stoel voor u hebt geplaatst? Straks neemt het cabinepersoneel de veiligheidsmaatregelen voor deze Boeing 737 met u door. Schenkt u daar alstublieft aandacht aan, want die kunnen hier en daar afwijken van vliegtuigtypen waarin u in het verleden hebt gereisd…’


  Vlucht BA729 was vol, en niemand leek aan de staccatostem van de gezagvoerder ook maar enige aandacht te schenken. Ze hadden het allemaal veel te druk met het versturen van een laatste sms’je, of probeerden nog even een jas op te bergen in het bagagevak boven hun hoofd, terwijl de zwaar opgemaakte stewardessen heen en weer door het gangpad liepen, om hier en daar nog een riem vast te klikken en kleurplaten uit te delen aan de jongste passagiers. Achter in het toestel, in de pantry, waren een steward en een stewardess druk bezig de drankvoorraad aan te vullen van de trolley waarmee ze kort na de start langs de passagiers zouden gaan. Dan zouden ze ook de vliegtuigmaaltijden uitdelen die even daarvoor door een vriendelijke jongeman met een pokdalige huid en een vlasbaardje aan boord waren gebracht.


  De steward zag dat een heer met een Arabisch uiterlijk, die op de achterste rij aan het gangpad zat, zich duidelijk niet op zijn gemak voelde. Het zweet liep in straaltjes over zijn voorhoofd en hij leek in zichzelf te mompelen. De steward legde misschien net iets te familiaar een hand op zijn schouder en boog zich naar hem toe.


  ‘Is alles goed met u, meneer?’


  De man keek de steward niet aan. Hij knikte alleen maar en deed er verder het zwijgen toe.


  ‘Hebt u misschien vliegangst?’


  ‘Het gaat prima,’ zei de man. Hij keek op zijn horloge. Twee minuten voor tien. Hij sloot zijn ogen en bleef mompelen.


  


  Eva’s wereld draaide woest om haar heen. Ze had geen idee hoe laat het was, en ook wist ze niet hoe lang het geleden was dat ze het huis had verlaten. Het enige wat ze wist was dat ze bijna bij de Range Rover was. Hij stond zo’n tien meter verderop, nog steeds tegenover de kerk geparkeerd. Maar ze had nu zo’n pijn dat het voor hetzelfde geld tien kilometer had kunnen zijn.


  Ze strompelde het parkeerterreintje op, liet zich tegen de auto vallen en hapte naar adem, hoewel ze het gevoel had dat ze elk moment kon overgeven. Ze had er ruim een halve minuut voor nodig om de sleutel met haar trillende hand eindelijk in het slot te steken. Ze klauterde moeizaam naar binnen, zette onmiddellijk haar telefoon aan legde hem op het dashboard.


  Nog steeds geen bereik.


  Ze startte de motor. Toen ze aan het stuur draaide schreeuwde ze het uit van de pijn en snikkend reed ze de weg op, in oostelijke richting, bij de kust vandaan. Het deed zo’n zeer dat ze nauwelijks kans zag op haar eigen weghelft te blijven.


  Opnieuw keek ze naar het schermpje van haar mobieltje. Nog steeds geen signaal.


  Ze reed anderhalve kilometer en gaf iets meer gas. Tweeënhalve kilometer. Een witte Bedford-bestelwagen – de eerste auto die ze zag – reed met hoge snelheid in tegenovergestelde richting, terwijl het agressieve geluid van zijn claxon in de verte achter haar wegstierf.


  Plotseling trapte ze op het rempedaal.


  Er was op het schermpje van haar mobieltje een balkje verschenen. Eva pakte het met trillende vingers op en scrolde door haar adresboek. Er gleden allerlei namen aan haar voorbij, maar plotseling besefte ze tot haar grote schrik dat ze zich zo had geconcentreerd op het zoeken naar een plek waar ze bereik had, dat ze er nog geen moment bij had stilgestaan wíé ze zou bellen.


  Drie minuten voor tien. In paniek scrolde ze verder langs haar contacten.


  Jacobson, John, hoofdinspecteur, las ze.


  Ze zag weer voor zich hoe Jacobson naar haar keek toen ze de lift in was geglipt nadat ze op kantoor de Barfield-gegevens achterover had gedrukt. Een telefoontje van haar zou wel het laatste zijn wat hij verwachtte. Misschien werkte dat in haar voordeel. Misschien was hij bereid haar serieus te nemen.


  Ze belde hem op. Nadat zijn toestel vier keer was overgegaan, kwam zijn voicemail in actie, onduidelijk en onregelmatig. ‘Met Jacobson, laat een…’


  Eva verbrak de verbinding en belde opnieuw. Ze hoorde aan het aantal keren overgaan dat Jacobson het gesprek met de hand had afgewimpeld. Maar de derde keer dat ze belde, nam hij op. ‘Met wie spreek ik?’ wilde hij weten.


  Eva’s stem had een heel andere klank gekregen. ‘Ik ben het…’ zei ze schor. ‘Eva.’


  ‘Hallo? Hoort u me? Met wie spreek ik?’


  ‘Met Eva Buckley!’ schreeuwde ze zo hard mogelijk. De verbinding was nog steeds slecht. ‘U móét naar me luisteren! Er komt een terroristische aanslag… tien vliegtuigen… vijf in het Verenigd Koninkrijk… vijf in de Verenigde Staten… explosieven verpakt als vliegtuigmaaltijden… ze kunnen elk moment opstijgen… en ga naar Joe Mansfield op zoek … hij heeft de vluchtnummers…’


  Stilte.


  Eva keek op het schermpje van haar mobieltje. Daar was niets meer op te zien. De batterij was leeg.


  ‘Néé!’ schreeuwde ze en gefrustreerd slingerde ze het toestelletje tegen de voorruit. Hij kwam met veel gekletter in de voetenruimte terecht, waar Eva hem niet eens meer zag. Ze keek op de klok. Tien uur precies.


  Ze was te laat.


  


  05.00 uur EST


  Het was erg rustig in de hangar op Tampa International Airport. De passagiers werden nog steeds onder schot gehouden. Twee van hen waren tussen de andere vandaan geplukt. Een kleine, dikke vrouw die zo te zien uit het Midden-Oosten afkomstig was, en een wat langere man die eveneens Arabische trekken vertoonde. Twee leden van het SWAT-team hadden hen naar de andere kant van de drie geparkeerde bussen gebracht, waar ze gedwongen werden met de handen op hun achterhoofd op de grond te gaan zitten. Hun twee stuks handbagage stonden naast elkaar op een schragentafel, waar een bedachtzame jonge vrouw met een witte jas en latex handschoenen aan aandachtig vier identieke flesjes shampoo bekeek.


  Ze pakte er een op, maakte die enigszins nerveus open en spoot een beetje van de inhoud op een petrischaaltje. Het spul was groen, nogal dik en niet al te vloeibaar. De vrouw bekeek het argwanend. Vervolgens deed ze wat van het goedje op een strookje lakmoespapier en hield dat tegen het licht. Ze rook eens aan het petrischaaltje en controleerde snel de drie andere flesjes. Toen ze daarmee klaar was, zocht ze oogcontact met een van de wachtende TSA-mensen.


  ‘Om absoluut zeker te zijn moet ik eigenlijk nog wat extra proefjes nemen,’ zei ze, ‘maar…’


  Ze aarzelde.


  ‘Zijn het binaire explosieven?’ vroeg de TSA-man.


  De jonge vrouw keek weer naar de petrischaaltjes. ‘Nee. Ik ben bang dat het…’


  ‘Nou?’


  ‘… gewone shampoo is.’


  


  Joe, die tegen de vloer van de Agusta werd gedrukt terwijl er verschillende MP5’s op hem waren gericht en de trillingen van de helikopter door hem heen vibreerden, had geen flauw idee welke kant ze uit vlogen. Ergens boven hem blafte iemand – een lid van het ARU-team, van de dienst bijzondere bijstand – iets in zijn beugelmicrofoon: ‘Ja, we hebben hem gearresteerd… zwaarbewapend, majoor… op een rijdende tankwagen gevuurd…’


  ‘Jullie moeten naar me luisteren!’ bulderde Joe opnieuw, en hij werd onmiddellijk beloond met een harde trap tegen zijn borst. Hij voelde het nauwelijks. Hij concentreerde zich alleen maar op zijn stem.


  ‘Ik geloof niet dat het verstandig is om zijn handboeien los te maken, majoor… hij… hij vormt een gevaar voor het toestel en alle inzittenden…’ En toen, geschokt, alsof iemand hem zojuist zijn strepen had afgenomen: ‘Jawel, majoor…’


  Joe werd op zijn knieën gehesen en hij voelde hoe de handboeien werden losgemaakt. Een snelle blik om te kijken waar de zon stond vertelde hem dat ze in noordelijke richting vlogen, maar verder kreeg hij geen kans zich te oriënteren, want een van de ARU-mannen stak hem ruw een headset toe. ‘Opdoen – nú!’


  Joe deed wat hem gezegd werd.


  ‘Met wie spreek ik?’ wilde hij weten.


  ‘Met het GCHQ. Geef me die vluchtnummers, nú!’ GCHQ stond voor Government Communications Headquarters, de Britse overheidsinstantie die zich bezighoudt met het monitoren van het elektronische berichtenverkeer.


  Er was geen tijd om over deze plotselinge koerswijziging na te denken, of zelfs maar over hoe ze konden weten dat hij die informatie had. Joe haalde alleen razendsnel het A4’tje tevoorschijn dat hij had volgekrabbeld en gaf schreeuwend de vluchtnummers door: ‘Bravo Alfa zeven twee negen, Echo Zulu drie acht zes, Lima Tango twee twee drie…’


  


  Vlucht BA729 van Heathrow naar Dublin was aan zijn aanloop begonnen en kreeg steeds meer snelheid. De cabinebemanning had de riemen ook vastgemaakt en alle mobieltjes en andere elektronische apparatuur waren uitgeschakeld. De man op de achterste rij bleef transpireren en in zichzelf mompelen, terwijl de G-krachten hem wat dieper in zijn stoel drukten. Het vliegtuig trilde; de motoren lieten een hoog gehuil horen. Ze konden nu elk moment van de grond loskomen.


  Maar toen veranderde het motorgeluid. Er was geroezemoes in de cabine te horen. Het vliegtuig minderde vaart.


  De man achterin mompelde niet meer en keek nu doordringend om zich heen. Vlak achter hem, bij de cateringtrolleys, keek de steward die hem had gevraagd of alles in orde was een van zijn collega’s aan. Dit had duidelijk niemand verwacht.


  Het geroezemoes in de cabine zwol aan, terwijl het gejank van de motoren juist sterk was afgenomen. Boven beide uit waren in de verte sirenes te horen die snel dichterbij kwamen. De man op de achterste rij keek naar links, langs de twee mensen naast hem, door het raampje naar buiten. Hij zag dwars over het vliegveld twee politieauto’s, een ambulance en een wit bestelbusje aan komen scheuren.


  ‘Dames en heren.’ Er klonk geen paniek in de stem van de gezagvoerder door, maar hij moest duidelijk moeite doen rustig te blijven. ‘Er is geen enkele reden om u zorgen te maken. We hebben slechts een klein technisch probleem…’


  Maar de passagiers lieten zich niet voor de gek houden. Ook zij hadden de auto’s van de hulpdiensten gezien. En toen het vliegtuig uiteindelijk tot stilstand was gekomen, zagen ze in scherfvrije vesten gestoken, zwaarbewapende politieagenten uit het witte busje springen. Iemand schreeuwde iets. Minstens de helft van de passagiers maakte snel hun riem los en kwam overeind.


  De stem van de gezagvoerder kwam weer uit de luidsprekers: ‘Cabinebemanning, activeer de noodglijbanen. Dames en heren, laat alstublieft het middenpad vrij, zodat…’


  Maar niemand luisterde. De passagiers haastten zich al naar de nooduitgangen, hoewel die nog niet eens geopend waren. Vanuit de achterkant van het vliegtuig probeerden de twee leden van het cabinepersoneel zich een weg door het middenpad te banen en ze passeerden daarbij de zwetende man uit het Midden-Oosten en de twee mensen die naast hem zaten en die nu probeerden zich langs hem te persen. De man draaide zijn knieën naar rechts, zodat ze het gangpad konden bereiken, waar ze achter het cabinepersoneel aan gingen.


  En toen pas, terwijl de andere passagiers probeerden de nooduitgangen te bereiken en het schijnsel van de blauwe zwaailichten via de vliegtuigraampjes naar binnen zwiepte, haalde de man zijn mobieltje uit zijn zak. Zijn handen trilden en zijn voorhoofd zat vol zweetdruppeltjes. Hij had zich volkomen afgeschermd van het lawaai en de hysterie onder de rest van de passagiers toen die merkten dat de noodglijbanen op hun plaats lagen. Hij was volkomen rustig. Hij keek over zijn rechterschouder. Vanuit zijn stoel kon hij de metalen voedseltrolley in de pantry zien staan. Die bevond zich nog geen drie meter bij hem vandaan.


  Hij zette de telefoon aan. Het duurde een halve minuut voor het toestelletje was opgestart.


  De helft van de passagiers was al van boord. De man hoorde ergens buiten harde stemmen die instructies riepen, en hoewel hij niet verstond wat er geroepen werd, wist hij dat hij nog maar weinig tijd had.


  De cabine was nu bijna verlaten. De stemmen werden nu wat duidelijker. ‘Onmiddellijk bij dat vliegtuig vandaan! Onmiddellijk bij dat vliegtuig vandaan!’


  Hij activeerde Bluetooth. De telefoon zocht naar apparatuur in de buurt.


  Hij was weer gaan mompelen. Deze keer waren het geen geluidloos uitgesproken woorden, maar vormden ze het monotone gefluister van een gebed. De stemmen kwamen steeds dichterbij. De mannen die bij die stemmen hoorden bevonden zich nu in de cabine en riepen niet naar passagiers, want hij vermoedde dat die nu wel allemaal van boord zouden zijn, maar naar elkaar: ‘Rij A tot en met F leeg! Rij M tot en met S leeg!’


  Hij bleef bidden. Omdat hij nog op zijn stoel zat, kon hij de nieuwkomers niet zien, maar hij merkte wel dat een ervan dichterbij kwam. Ze zouden hem ongetwijfeld onmiddellijk neerschieten. Zweetdruppeltjes liepen langs zijn hals terwijl hij strak naar zijn telefoon staarde.


  Nieuwe apparatuur gevonden.


  Hij besefte dat de dichterbij komende man was blijven staan. Hoe ver was hij nog bij hem vandaan? Vijf meter? Iets meer?


  Contact gemaakt met nieuwe apparatuur.


  Had de nieuwkomer de man die in zijn stoel was blijven zitten gezien? Was hij tot de conclusie gekomen dat er iets niet klopte?


  Hij hoefde nu alleen nog maar een toets in te drukken om de semtex die in de maaltijdbakjes in de trolley verborgen zat tot ontploffing te brengen.


  Toen hoorde hij de stem van de nieuwkomer: ‘Het vliegtuig uit! Onmiddellijk het vliegtuig uit! Opschieten!’


  Het was zover. Hij zou in elk geval één persoon met zich meenemen.


  Hij sloot zijn ogen, hief zijn hoofd naar de hemel en drukte op de toets van zijn mobieltje.


  


  Mason Delaney ging er prat op dat hij in staat was om ieder gezicht onmiddellijk te doorgronden, maar hij hoefde niet lang te kijken om te beseffen dat er iets helemaal verkeerd ging. Eén blik op het gelaat van generaal Sagan was voldoende. De verweerde huid van de man was op slag enkele tinten bleker geworden en zijn voorhoofd was één grote rimpel.


  ‘Wat is er aan de hand, Herb?’ vroeg Delaney kalm. En direct daarna, geïrriteerd: ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Ik word net door Tampa gebeld,’ reageerde Sagan met zachte stem.


  Delaney deed zijn ogen dicht. ‘Wat hebben ze?’


  ‘Ze hebben de flesjes gelokaliseerd.’


  Delaney voelde hoe het boord om zijn dikke nek steeds strakker kwam te zitten. ‘En?’


  Maar Sagan had een vinger opgestoken en luisterde aandachtig naar de mededelingen in zijn headset. ‘Boston, Orlando, Cincinnati, Philadelphia… allemaal hetzelfde verhaal.’


  Plotseling vloog Delaney overeind en greep hij de rand van de tafel beet. Zijn mond bewoog nauwelijks toen hij sprak. ‘Wát voor verhaal, Herb?’


  De generaal staarde hem aan. ‘Ze hebben alle passagiers geïsoleerd, ze hebben de flesjes gelokaliseerd en ze hebben voorlopig onderzoek gedaan naar de inhoud ervan.’ Hij knipperde met zijn ogen. ‘Shampoo,’ zei hij. ‘In al die flesjes zit alleen maar shampoo.’


  Het bloed trok uit Delaneys gezicht weg.


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Verdomme, wat dénk je dat ik bedoel, Mason? Verdorie, ik dacht dat die informatie van jou…’


  Maar op dat moment zwaaide de deur open. Scott Stroman verscheen in de deuropening. Hij was buiten adem en zijn blik was enigszins verwilderd. Hij wierp een opgelaten blik in de richting van Sagan, maar keek toen zijn baas aan en zei: ‘Meneer, we zijn zojuist door de Federal Aviation Administration gewaarschuwd.’


  ‘Wat? Wát?’


  ‘Alle vluchten van Amerikaanse en Britse luchtvaartmaatschappijen zijn gecanceld. Op Heathrow heeft een explosie plaatsgevonden, maar de Britten waren van tevoren gewaarschuwd.’ Hij keek Sagan weer aan. ‘Ze hebben ook te horen gekregen dat er op Amerikaanse bodem vijf aanslagen waren gepland, meneer.’


  Delaney liet zich in zijn stoel zakken. Plotseling heerste er een kille sfeer in het vertrek. ‘Hadden ze dezelfde informatie als wij?’


  Stroman schudde zijn hoofd. ‘We zijn op het verkeerde been gezet, meneer. De explosieven…’


  ‘Wat was het?’ fluisterde Delaney.


  ‘Semtex, meneer. In trolleys waarin vliegtuigmaaltijden worden vervoerd.’


  Met een gelaatsuitdrukking die het midden hield tussen verwarring en achterdocht keek Sagan langs hen heen. ‘Verdomme, wat gebeurt er allemaal, Mason?’ vroeg hij met een onheilspellende ondertoon in zijn stem.


  Maar Delaney gaf geen antwoord. Niet onmiddellijk althans. Tien seconden lang kon hij alleen maar verbijsterd voor zich uit staren.


  Toen stond hij op en liep naar Stroman. Toen hij uiteindelijk iets zei, deed hij dat zacht sissend, zo zacht dat alleen zijn lijkbleke assistent het kon horen.


  ‘Spoor hem op,’ zei hij.


  ‘Meneer?’ vroeg Stroman enigszins verbaasd.


  ‘Spoor Ashkani op! En snel!’


  23


  


  


  


  


  Mahmood Ashkani tuurde naar de lucht en wachtte tot vlucht BA729 van Londen naar Dublin in zijn gezichtsveld zou verschijnen.


  Zijn opengeklapte laptop lag op de stoel naast hem, terwijl hij even daarvoor de verbinding tussen zijn satelliettelefoon en internet tot stand had gebracht. Hij had zijn uitkijkpunt nauwkeurig bepaald. Het vliegtuig van British Airways zou zich om 10.13 uur in dit stuk luchtruim moeten bevinden. En het volgende moment zou hij het uit elkaar zien spatten. Pas wanneer hij met eigen ogen had geconstateerd dat de aanslag was geslaagd, zou hij de beelden op YouTube plaatsen. Ze zouden er ongetwijfeld binnen enkele minuten weer worden afgehaald, maar dat was ruim voldoende om Bin Ladens hoon als een virus over de wereld te verspreiden.


  Acht minuten over tien. Hij dacht aan Delaney. De man die dacht hem aan te sturen, de man die hij als een subtiel afgestemd instrument had bespeeld. Die zou zo langzamerhand wel doorhebben dat er iets niet klopte. En zodra er zowel in het Amerikaanse als het Britse luchtruim vliegtuigen zouden neerstorten, zou hij onmiddellijk de omvang van Ashkani’s misleiding beseffen. Wat zou hij graag Delaneys bleke gezicht willen zien op het moment dat hij zich realiseerde wat hij had aangericht.


  Elf minuten over tien. Hij dacht aan Joe Mansfield. Hij dacht aan de wanhopige pogingen van Delaney om hem uit de weg te laten ruimen, en ook aan de moeite die hij, Ashkani, had moeten doen om dit alles voor elkaar te krijgen.


  Twaalf minuten over tien.


  Er was nog geen vliegtuig te bekennen. Hij haalde een brilletje met stalen montuur uit zijn jaszak en zette dat op.


  Dertien minuten over tien. Op een zwerm zeemeeuwen na die op weg waren naar de kust was er niets te zien.


  Ashkani haalde eens diep adem in een poging een opkomende onrust de kop in te drukken. Misschien had het toestel vertraging.


  Er verstreken twee minuten, drie. Er vloog niet één vliegtuig over.


  Ashkani wierp een blik op zijn laptop. Alles was in gereedheid gebracht. Hij hoefde alleen maar een toets in te drukken. Maar dat kon nog niet. Dat kon pas als hij ervan overtuigd was…


  Hij opende een nieuw Firefox-venster, en zorgvuldig met zijn twee wijsvingers tikkend navigeerde hij naar de internetpagina’s waar de vertrektijden van Heathrow op stonden. Terwijl hij zijn blik langs de lijst met vluchtnummers liet gaan, werd zijn trage, behoedzame ademhaling van het ene op het andere moment onregelmatig. Op deze pagina stond achter elk vluchtnummer slechts één enkel woord.


  Gecanceld.


  Ashkani tuurde naar de internetpagina en vervolgens weer naar de lucht. Toen, in een plotselinge woede-uitbarsting, rukte hij de telefoon uit de laptop en smeet hem op de vloer naast de lege stoel. Een halve minuut lang staarde hij naar zichzelf in het achteruitkijkspiegeltje, met in zijn hoofd alle explosies die hij niet kon zien, druk bezig een nieuwe strategie te bedenken.


  Hij was ontmaskerd. Men wist nu precies wie hij was. Delaney zou nu ongetwijfeld begrijpen dat hij was misleid en Ashkani was er niets mee opgeschoten. Maar dat bracht geen enkele verandering in wat hem nu te doen stond: van het toneel verdwijnen. Snel en volledig.


  Maar eerst moest hij zijn sporen uitwissen. In gedachten zag hij een afgelegen huis liggen, met daarin het lijk van een oude vrouw dat onder aan de trap lag. En hij zag ook een vertrek vol bezwarend bewijsmateriaal.


  Hij startte de motor, keerde in drie keer steken zijn auto en reed terug in de richting waaruit hij gekomen was.


  


  Zowel Eva’s lichaam als geest was nagenoeg gevoelloos geworden.


  Ze had gezien hoe de klok op een gegeven moment tien uur had aangewezen.


  En toen tien over tien.


  Tien voor half elf.


  Ze kon zich nauwelijks bewegen. Ze kon nauwelijks nadenken. De schotwond in haar zij deed vreselijk pijn, maar de beelden in haar hoofd, beelden van brandende vliegtuigen en krijsende kinderen, deden nog veel meer pijn. Ze kon aan niets anders denken.


  Haar lichaamstemperatuur was enkele graden gedaald. Voor haar ogen verschenen allerlei gekleurde vlekken. Ze was zich vaag bewust van de klok. Twee minuten voor half elf.


  Conor.


  Die gedachte werkte als een adrenalinestoot. Ze was hem helemaal vergeten. Eva schudde haar hoofd om de mist te verdrijven die haar gedachten vertroebelden en kromp even in elkaar toen er een pijnscheut door haar heen trok. Haar ademhaling had op de voorruit condens veroorzaakt en ze moest naar voren buigen om het met haar mouw weg te vegen, maar dat deed zo veel pijn dat ze even naar adem moest happen.


  En ze hapte opnieuw naar adem toen ze een grijze Peugeot zag passeren die met hoge snelheid in de tegenovergestelde richting reed. De auto reed langs haar in een flits, maar ze had tijd genoeg om van de man achter het stuur heel even het gezicht te zien: een grote neus, een donkere huid en dito haar, en zelfs de iets naar voren gebogen schouders.


  Dezelfde man die ze enkele dagen geleden in Barfield had gezien, en wiens foto haar sindsdien vanaf computerschermen had aangestaard. Zijn beeltenis stond op haar netvlies gebrand.


  Maar die man was dood. Joe had hem toch neergeschoten?


  Enkele seconden later had Eva de Range Rover honderdtachtig graden gekeerd, waarbij ze de pijn die de manoeuvre veroorzaakte zo veel mogelijk negeerde. Vlak voor haar lag een bocht naar rechts en ze kon de Peugeot dan ook niet meer zien. Ze trapte het gaspedaal nog wat verder in en de automaat schakelde razendsnel naar de volgende versnelling. Ze omklemde het stuur nog wat steviger en keek door de half beslagen voorruit naar buiten.


  Drie minuten later reed ze met hoge snelheid langs de parkeerplaats tegenover de kerk, waar ze de vorige avond de auto hadden neergezet, en even later passeerde ze de top van de heuvel. Ongeveer twee kilometer verderop was de zee te zien, en tussen de top van de heuvel en de kust, ongeveer 250 meter landinwaarts, stond het afgelegen huis. Eva bleef gas geven. Terwijl het voertuig over het hoogste punt in de weg stuiterde, kreeg ze opnieuw een pijnsteek in haar zij, maar ze zag ook, een kleine kilometer vóór haar op de weg die voor haar uit kronkelde, de Peugeot, die bij de splitsing links aan had gehouden. Er was geen twijfel mogelijk: hij was op weg naar het huis.


  Eva ging nog wat harder rijden en haar gezicht drukte een en al concentratie uit. Twee minuten later was ze het huis tot op nog maar zo’n honderd meter genaderd en ze nam nauwelijks gas terug toen ze het hek binnenstoof, om het volgende moment met gierende banden vlak bij de voordeur tot stilstand te komen.


  Stilte.


  De Peugeot stond een eindje verderop geparkeerd, en wel op zo’n manier dat je onmiddellijk zag dat de chauffeur zijn auto abrupt tot stilstand had gebracht. Hevig transpirerend pakte ze het pistool dat Joe voor haar had achtergelaten. Ze deed behoedzaam het portier open en stapte uit.


  Van Ashkani was geen spoor te bekennen. Ze hield het wapen stevig vast en ondersteunde het met haar linkeronderarm, die ze iets omhoog had gebracht. Ze voelde zich belabberd en was bang dat ze elk moment flauw kon vallen. Ze liep behoedzaam naar de voordeur, maar kon niet voorkomen dat het grind onder haar voeten knarste. De voordeur stond op een kier – misschien twee, drie centimeter – en met haar rechtervoet duwde ze hem wat verder open terwijl ze haar wapen omhoog gericht hield.


  In de hal was het schemerig en stil. Er was niemand te bekennen. Het zag er nog net zo uit als toen ze was vertrokken. Ze luisterde aandachtig – er was niets te horen – en toen ze naar binnen stapte, keek ze snel naar links en naar rechts om te zien of er niet iemand klaarstond om haar onverhoeds aan te vallen.


  Maar nee.


  Achter zich duwde ze de deur nét niet in het slot. Ze sloop door de hal naar de trap en hield haar pistool nu schuin omhoog gericht. De deur van de slaapkamer waarin ze Conor had achtergelaten, stond wijd open. Had ze die open laten staan toen ze was weggegaan? Ze kon het zich niet meer herinneren.


  De treden kraakten toen ze omhoog liep; elke stap veroorzaakte een huivering. Tegen de tijd dat ze boven was, snakte ze naar adem.


  Ze bleef staan en klemde haar kaken op elkaar. Toen haalde ze een paar keer diep adem en stormde de kamer binnen.


  Er was niemand in het vertrek.


  ‘O, lieve god,’ fluisterde ze. ‘Conor…’


  Ze strompelde door de kamer naar het bed waarop hij had gelegen. De afdruk van zijn lichaampje was nog te zien en de jas die ze over hem heen had gelegd, lag nu over de geopende doos waarin ze het etensbakje had gevonden. Maar van Conor was geen spoor te bekennen.


  Ze draaide zich om.


  Verder was alles in het vertrek nog net zoals ze het had achtergelaten: volle dozen, de boeken die nog steeds op de grond lagen. Ze knipperde met haar ogen. Er lag iets op tafel wat daar eerder nog niet had gelegen. Ze liep er behoedzaam naartoe en haar blik bleef op een simpele zwarte laptop rusten, waar een klein, in leer gebonden boek bovenop lag. Op het omslag stond ‘Heilige Koran’.


  Ze schrok van een geluid dat uit een van de hoeken van het vertrek leek te komen. Automatisch richtte ze het pistool op de kleerkast. De deur ervan stond op een kier. Had die niet wijd opengestaan toen ze was vertrokken?


  Langzaam liep ze om de tafel heen, haar wapen nog steeds in de aanslag, en behoedzaam overbrugde ze de drie meter die haar van de kast scheidden. Ze haalde eens diep adem en duwde de deur met de loop van haar pistool wat verder open.


  Doodsbange ogen in een bleek gezicht keken naar haar op.


  Onder in de kast lag Conor, die zich in een hoekje had opgerold, met zijn knieën tegen zijn borst aan.


  Aan de binnenkant van de kast zat een spiegel, waarin Eva een glimp van haar gezicht opving. Ze was lijkbleek. Ze probeerde naar het jongetje te glimlachen; net te doen alsof ze minder bang was dan hij. Ze stak haar hand naar hem uit en pakte een van zijn handjes beet. Die voelde verrassend warm aan.


  ‘Laten we hier weggaan, lieverd,’ fluisterde ze. ‘Wees maar niet bang… Kom, laten we gaan.’


  Conor kroop uit de kast, waarbij zijn hand die van Eva omklemde. De houten kast kraakte even, maar het was weer volkomen stil toen Conor eenmaal naast haar stond en verwachtingsvol naar haar opkeek. Eva glimlachte hem opnieuw zwakjes toe en leidde hem naar de slaapkamerdeur.


  Daar bleef ze staan en luisterde aandachtig.


  Stilte.


  Omdat de traplift te veel ruimte in beslag nam, konden ze niet naast elkaar naar beneden lopen. Eva ging voorop en daalde naar de schemerige hal af, terwijl haar rechterhand het pistool omklemde en ze met haar linker, die ze naar achteren had gestoken, Conors hand vasthield. De traptreden kraakten, maar toen ze eenmaal de begane grond hadden bereikt, was het weer doodstil in het huis.


  Eva boog zich voorover, zodat haar lippen maar enkele centimeters van Conors oor verwijderd waren. ‘Buiten staat mijn auto, lieverd,’ zei ze. ‘De grote zwarte. Zodra we buiten zijn rennen we ernaartoe. Begrepen?’


  Conor staarde naar de deur.


  ‘Begrijp je me, Conor?’


  Hij knikte.


  Eva richtte zich op en ze stonden op het punt de hal over te steken.


  Achter hen klonk een geluid. Eva draaide zich razendsnel om en probeerde in het schemer iets te zien.


  Niets.


  Toen ze bijna bij de deur waren, voelde ze Conor iets harder in haar hand knijpen.


  ‘Ben je er klaar voor?’ vroeg ze geluidloos.


  Conor knikte.


  Ze deed de deur open.


  En slaakte een ijselijke gil.


  Daar stond hij. Op de stoep, de schouders enigszins gebogen, net als zijn hoofd, terwijl plukken zwart haar voor zijn dreigende ogen hingen. Ashkani kwam razendsnel in beweging en kreeg haar pols te pakken, die hij keihard tegen de deurpost sloeg, waardoor het pistool uit Eva’s hand vloog terwijl ze Conor terug in de richting van de trap duwde.


  Hij liet haar pols los en bukte snel om het wapen op te rapen. Eva maakte van de gelegenheid gebruik en zette het op een lopen. Conor rende de trap al op. Moeizaam holde Eva achter hem aan en ze bereikte de onderste tree op het moment dat Conor boven was aangekomen. Hij schoot de slaapkamer weer in.


  Ze wist dat Ashkani achter haar aan kwam. Ze hoorde hem dichterbij komen en verwachtte elk moment een schot te horen of een kille hand op haar schouder te voelen. Ze snelde de trap op en negeerde de pijnsteken die door haar zij trokken en deed haar best niet naar het gebonk van zijn voetstappen te luisteren uit angst dat ze daardoor zou verkrampen.


  Boven aan de trap keek ze heel even om. Hij bevond zich zo’n vijf treden lager en keek glimlachend omhoog. Eva haastte zich de slaapkamer in en gooide de deur achter zich dicht. Haar trillende vingers tastten naar de in het slot stekende sleutel; precies op het moment dat ze die om wilde draaien, zag ze dat de deurkruk bewoog. Ze wierp zich tegen de dikke houten deur en slaagde er nog net op tijd in hem op slot te draaien.


  Conor had zich weer opgerold en lag vlak onder het raam op het bed. Eva strompelde naar de dichtstbijzijnde doos, sleepte die moeizaam naar de deur en schoof hem ertegenaan, eigenlijk zonder te weten of dat veel zou uitmaken.


  Een plotselinge dreun zorgde voor een schok die dwars door haar heen leek te gaan. Er werd aan de deur gerammeld. Als versteend bleef ze staan.


  Nog een dreun. Opnieuw rammelde de deur.


  En een derde keer.


  Toen ze snel weer een doos wilde pakken, deinsde ze heel even achteruit bij het horen van een vierde harde klap tegen de deur. Ze schoof de doos tegen de andere aan en deed een stapje naar achteren.


  Het gebonk was opgehouden. Een ogenblik lang voelde ze opluchting, die echter snel plaatsmaakte voor paniek. Ze hoorde hem de trap af lopen. Starend naar de deur, terwijl het klamme zweet haar uitbrak, probeerde ze zich voor te stellen wat Ashkani van plan was.


  


  Hij was er helemaal op voorbereid. Als je je onderduikadres verliet, zorgde je er altijd voor dat alle sporen die je eventueel zou kunnen achterlaten waren gewist.


  Nadat hij met twee treden tegelijk de trap was afgedaald, haastte hij zich door de keuken naar de achterkant van het huis en ging hij via de achterdeur naar buiten. De tuin van mevrouw Jones, die afliep naar de zee, verkeerde in verwaarloosde toestand. Om dat dwaze oude mens een beetje meegaander te maken had hij er af en toe wel iets aan gedaan, maar in de maanden dat hij dit huis als thuisbasis had gebruikt, had hij ook de garage die er vlak naast stond bij zijn territorium getrokken. Hoe vaak had hij niet van mevrouw Jones moeten aanhoren dat ‘haar Gethin’ het afschuwelijke bouwsel met zijn eigen blote handen had opgetrokken? Eén blik was voldoende om te zien dat de oude vrouw na het overlijden van haar echtgenoot er nauwelijks meer binnen was geweest. Alles zat onder een dikke laag stof en spinnenwebben. Het overgrote deel van het vloeroppervlak werd in beslag genomen door een antieke groene Morris Minor waarvan allevier de banden zo te zien lek waren. Tegen de achterwand stonden vier grote rode metalen blikken. Hij pakte er een op en schudde er eens mee. De volle, vettige stank van benzine steeg op.


  De blikken waren allemaal nog vol en het kostte hem enige moeite er twee tegelijk te dragen. Hij liep ermee terug het huis in, waar hij er een in de hal liet staan en met de andere naar de voorkamer liep, waar het lijk van mevrouw Jones nog steeds langzaam maar zeker lag te ontbinden. Hij maakte de dop los en goot eerst benzine over haar lichaam, toen over de bank en het vloerkleed, om vervolgens naar de hoge vensters te lopen en de onderkant van de gordijnen ermee te doordrenken. Eenmaal terug in de hal keek hij omhoog: de deur boven was nog steeds dicht. Na het zien van de doodsangst in de ogen van de vrouw, besefte hij dat die deur dicht zou blijven. In zichzelf glimlachend bracht hij het andere blik tot halverwege de trap, maakte het open en goot de benzine over de versleten traploper uit, waarna de vloeistof over de treden naar beneden stroomde.


  Nadat hij het derde en vierde blik had opgehaald, zette hij die midden in de hal, maakte beide open en gooide ze omver in de richting van de trap. De benzine kolkte eruit en in de hal vormde zich een plas. Ashkani liep naar de met brandstof doordrenkte voorkamer, waarbij hij ervoor zorgde niet op de natte gedeelten te gaan staan. Het elektrische kacheltje van mevrouw Jones stond voor de schoorsteenmantel. Hij haalde de stekker eruit en bracht hem naar de hal.


  Hij keek opnieuw omhoog. Nog steeds kwam er uit de slaapkamer geen enkel geluid. De vrouw en het kind hadden kennelijk nog steeds geen idee wat er stond te gebeuren.


  Naast de voordeur zat een oude, vergeelde wandcontactdoos. Ashkani stak de stekker van het elektrisch kacheltje erin en overtuigde zich ervan dat beide gloei-elementen aanstonden. Binnen de kortste keren werden die oranje. Hij liep snel naar buiten. Hij vermoedde dat het niet langer dan een halve minuut zou duren voor de benzinedampen zouden ontbranden. Hij haastte zich naar de Peugeot, stapte in en startte de motor.


  Ashkani had bijna de weg bereikt toen de boel ontplofte. De explosie was luid en krachtig genoeg om de auto nog even stevig door elkaar te schudden. Hij keek in het achteruitkijkspiegeltje en zag nog net een met zwart omkaderde oranje steekvlam uit de voordeur schieten, die hij expres open had laten staan om voor voldoende zuurstof te zorgen.


  Tien seconden nadat hij bij het huis was weggereden, zag hij rook uit de ramen kolken en toen hij de top van de heuvel bereikte kon hij nog goed zien hoe oranje vlammen langs de buitenkant van het huis lekten.


  Toen het huis uit het zicht verdwenen was, dacht hij eens diep na – zo diep zelfs dat hij niet eens de hoog boven hem vliegende helikoper zag, een zwarte Agusta die in tegenovergestelde richting naar de kust vloog.


  Hij dacht niet aan de vrouw en het kind die nu stikten of levend verbrandden, en ook niet aan het feit dat zijn plannen waren gedwarsboomd, maar aan de Leeuw, de Leider, sjeik al-Mujahid. Hij dacht aan de broze, magere man die ooit ongetwijfeld belangrijk was geweest, maar wiens tijd nu duidelijk voorbij was en die bij zijn strijd tegen de Amerikanen van de verkeerde informatie was uitgegaan.


  De Amerikanen.


  Hij dacht aan Delaney en vroeg zich af wat zijn mensen op dit moment met Bin Laden zouden doen.


  


  ‘Daar!’ bulderde Joe. ‘Dáár!’


  ‘Ik zie het.’ De piloot klonk onverstoorbaar. Maar de aanblik van de rook die uit het afgelegen huis omhoog kolkte ging als een vlijmscherp mes dwars door Joe’s onderbuik. ‘Land er zo dicht mogelijk bij!’


  De gewapende eenheid die hem op het vliegveld van Bristol had overmeesterd, maakte nu een enigszins onzekere indruk. Twintig minuten geleden was deze man nog volksvijand nummer één geweest. Een mededeling vanuit GCHQ en een volgende vanuit MI5, hadden tot gevolg gehad dat hun instructies totaal waren gewijzigd: breng hem naar de plek die hij aanwijst. Hij had de piloot een coördinaat toegeroepen, die de Agusta onmiddellijk in noordwestelijke richting had gestuurd.


  De heli begon hoogte te verliezen, en nu ze nog maar een meter of twintig boven de grond hingen, was de omvang van de felle brand een stuk duidelijker te zien. Over het huis en de tuin eromheen lag een zinderend hittewaas, afgedekt door zwarte rook. Joe zocht de omgeving af, wanhopig op zoek naar de gestalten van een vrouw en een jongetje, maar hij zag ze nergens. De aanblik van de zwarte Range Rover voor het huis deed hem de moed in de schoenen zinken.


  Ze landden een meter of dertig meter oostelijk van het huis. De wielen van de heli hadden het gras nog maar nauwelijks geraakt, of Joe was al uit het toestel gesprongen om, bukkend voor de rotorbladen, eropaf te rennen. De voorkant van het huis was één vlammenzee – een deel van de voorgevel was ingestort en vlammen lekten langs de muren. Het geheel zag eruit als de toegang tot de hel. Het geknetter van het vuur was oorverdovend en de hitte was enorm. Toen hij nog een meter of tien van het huis verwijderd was, moest hij een hand voor zijn gezicht slaan om dat enigszins af te schermen. Hij hoorde stemmen achter zich – ‘Blijf uit de buurt van dat huis… het kan elk moment instorten!’ – maar hij trok er zich niets van aan en sprintte naar de linkerkant, ondertussen omhoogkijkend, op zoek naar het raam van de slaapkamer waar hij Eva en Conor had achtergelaten. Het stond open, maar door het rookgordijn kon hij niet naar binnen kijken.


  De hitte was hier minder erg dan aan de voorkant. Hij slaagde erin om tot op een meter of vijf bij de muur te komen en schreeuwde toen uit alle macht: ‘Het raam! Kom naar het raam!’


  Uit de vensteropening kwam alleen maar rook.


  ‘Conor! Eva! Ik ben het!’


  Hij werd overvallen door paniek. Dit was onverdraaglijk… hij moest er niet aan denken ook hen te verliezen.


  ‘Het raam!’ schreeuwde hij. ‘Kom naar het…’


  Hij maakte zijn zin niet af.


  In de rook doemden de contouren van het gezicht van een kind op.


  ‘Conor, ik ben hier!’ bulderde Joe. ‘Spring, ik vang je op. Wees maar niet bang, ik vang je op.’


  Binnen het huis klonk een harde klap. Het geluid trof Joe als een mokerslag. Hij keek achterom. Hij had gezelschap gekregen van drie leden van de gewapende eenheid, maar een meter of tien achter hem waren ze blijven staan. Joe keek weer omhoog naar het raam. ‘Conor!’ schreeuwde hij. ‘Conor!’


  Maar de jongen was er niet meer. Het hoofd was verdwenen.


  


  Uit de spleet tussen de deur en het kozijn kringelde rook de slaapkamer binnen. Conors ogen deden er pijn van en het kostte hem grote moeite adem te halen. De aardige mevrouw had de dozen voor de deur weggehaald en had uit de kast wat kleren gehaald en die in de spleet onder de deur gestopt, want daar was de opening het grootst, maar de rook bleef naar binnen komen en vulde langzaam maar zeker het vertrek. Ze zat op haar knieën bij het bed, dubbelgevouwen en vreselijk hoestend. Samen hadden ze geprobeerd de matras op te vouwen en door het raam naar buiten te gooien, zodat ze iets hadden waar ze bovenop konden springen, maar ze had vreselijke pijn en dat ding was veel te zwaar voor hen gebleken. Hij had geprobeerd haar naar het raam te krijgen, waar ze waarschijnlijk wat gemakkelijker adem kon halen, maar ze kon zich niet meer bewegen en hij kon haar ook niet dragen.


  Conor hoestte. Het deed pijn, en hij had het gevoel dat hij stikte, niet meer kon ademen omdat zijn mond met warm slijm gevuld leek te zijn. Maar hij worstelde zich naar het midden van de kamer, waar de rook ook nog eens het dichtst was. Want daar stond de laptop, met het zwarte boek dat hij de man had zien gebruiken. Die waren belangrijk. Zijn vader zou ze ongetwijfeld willen hebben.


  Na alles wat er was gebeurd, wilde hij alleen maar dat zijn vader trots op hem kon zijn.


  Met die twee voorwerpen in zijn handen klauterde hij over het bed naar het raam. Hij hoestte en kokhalsde nog steeds, maar het lawaai dat hij maakte werd overstemd door het gebrul van de felle vlammen in het huis.


  Conor hoorde zijn vader schreeuwen. Hij kon niets terugroepen – zijn keel en ogen zaten vol rook – dus probeerde hij het niet eens. De spullen die hij had gepakt, balanceerden op de vensterbank, en vervolgens schoof hij ze eroverheen, alsof hij een brief op de post deed.


  ‘Conor, spring!’


  Conor wist dat zijn vader hem op zou vangen als hij sprong. Maar hij wilde die aardige dame niet achterlaten. Hij kende haar niet eens, maar ze was teruggekomen om hem te helpen, en hij wilde haar nu ook helpen. Zijn moeder zou dat zonder meer van hem hebben verwacht, en zijn vader ook. Hij liep weer het vertrek in, zocht zich tastend een weg naar het voeteneind van het bed en vervolgens langs de grond naar de plek waar ze in elkaar was gezakt en nu onafgebroken naar adem snakte. Hij trok aan haar arm en wilde ‘Kom mee’ zeggen, maar toen ging ze nog erger hoesten. Als hij zijn T-shirt nou eens over zijn neus trok, bedacht hij, hielp dat misschien. Vlak voor hij de daad bij het woord voegde zoog hij nog een hoeveelheid lucht naar binnen, lucht waar wat minder rook in zat. Heel even nam het hoesten af.


  ‘Mijn vader is er!’ Zijn mond vormde de woorden, maar er kwam geen enkel geluid uit zijn kurkdroge keel. ‘Hij zegt dat we moeten springen!’


  De vrouw verroerde zich niet. Althans, eerst niet. Maar Conor bleef aan haar arm trekken en na tien seconden kwam ze eindelijk iets uit haar geknielde houding omhoog. Ze draaide zich naar hem om en keek hem door de rook heen aan. Haar gezicht was zwart, met natte vegen bij haar ogen, haar neus en haar mond.


  ‘Mijn vader is er!’ probeerde hij opnieuw uit te brengen. Hij was naast haar neergeknield. De blik van de vrouw bleef op zijn lippen rusten en hij hoopte dat zijn woorden er misschien voor hadden gezorgd dat ze zich iets beter voelde.


  Maar die blik duurde maar kort.


  Het plotselinge gekraak was zelfs boven het gebulder van de vlammen uit te horen. Conor had op televisie wel eens een programma over aardbevingen gezien en wist dat daardoor huizen in elkaar konden storten. Daar leek het nu wel een beetje op. Plotseling leek de vloer enigszins te kantelen. Aan de andere kant van het vertrek was tussen de muur en de vloer een gapend gat ontstaan. En daarachter zag hij vlammen


  De vrouw pakte hem beet. Samen probeerden ze overeind te komen, maar toen klonk er opnieuw een hevig gekraak en leek de vloer weg te vallen. Met z’n tweeën gingen ze neer, en terwijl ze zich aan elkaar vastklampten stortten ze in een wolk van rook, stof en vlammen naar beneden.


  


  Joe’s keel was rauw van het schreeuwen. Hij had het lawaai gehoord en nu zag hij in de buitenmuur ter hoogte van de eerste etage een onheilspellende scheur verschijnen, een barst die over de hele breedte liep. Dat kon alleen maar betekenen dat het plafond was ingestort.


  De laptop lag zwaarbeschadigd voor hem op de grond. Er vlak naast lag een in leer gebonden boek dat was opengevallen en waarvan een aantal pagina’s verfrommeld was. Joe griste ze van de grond en rende naar de voorkant van het huis, waar hij ze snel opzijlegde. Hij hoorde de sirenes van naderende brandweerwagens, maar hij wist dat hij daar niet op kon wachten; ook negeerde hij het geschreeuw van de ARU-agenten.


  Hij bevond zich op een meter of vijf van de voordeur en de hitte was bijna ondraaglijk. Hij hield niet in. Met zijn hoofd naar beneden en zijn arm beschermend voor zijn ogen geslagen beende hij met grote passen naar voren, zich vaag bewust van iemand die hem wilde tegenhouden. Zonder ook maar even achterom te kijken, schudde hij die persoon van zich af.


  Joe denderde dwars door de brandende voordeur heen en had het idee in een oven terechtgekomen te zijn.


  Hij maakte zich zo klein mogelijk, kroop bijna, want hij wist dat het bij de grond soms wel eens honderd graden minder heet was dan bij het plafond, terwijl ook het giftige CO2-niveau een stuk lager lag. Hoe dichter hij bij de grond bleef, hoe meer tijd hij had. Maar desondanks was de hitte overweldigend. Alleen inademen al was een bijzonder pijnlijke aangelegenheid – het leek wel of hij via zijn neusgaten vuur naar binnen zoog – en het kostte hem de grootste moeite zijn ogen open te houden. De trap was volledig ingestort en in het plafond zat een groot gat, waar nog steeds vuur uit naar beneden leek te vallen. Van de muur links van hem was alleen nog maar een hoop smeulend puin over, maar door het ontstane gat kon hij nog net zien wat er van de slaapkamer op de eerste etage over was – de brandende kleerkast, dozen die in brand stonden. Een deel van de vloer was in de kamer eronder terechtgekomen, en daar zag hij iets waarvan hij zo schrok dat zijn hart enkele slagen oversloeg.


  Een meter of zeven links van hem zag hij een brandende matras die schuin tegen een buitenmuur was terechtgekomen, en smeulende kartonnen dozen die ook naar beneden waren gevallen, gingen in vlammen op. En door de giftige rook heen zag hij een jongetje op de grond liggen. Rechts van Conor kwam achter een muur van vlammen een gestalte moeizaam overeind.


  Joe had geen tijd om na te denken, hij moest verder die oven in, dwars door de rook naar zijn zoon. Hij wilde zo snel mogelijk, diep in elkaar gedoken, naar zijn zoon, maar de gloeiend hete lucht drong hem terug. Zijn kleren, zijn haar, alles verschroeide, alsof ook hij elk moment kon ontbranden. Hij schreeuwde de naam van zijn zoon, maar die schreeuw vond alleen maar plaats in zijn hoofd, want zijn lippen had hij op elkaar geperst.


  Het duurde tien seconden voor hij hem wist te bereiken; tien seconden die aanvoelden als een uur. Conors ogen waren nog open en hij hoestte. Hij leefde nog, dus keek Joe om zich heen, op zoek naar Eva.


  Ze waren niet op dezelfde plek naar beneden getuimeld. Ze lag een meter of vijf bij hem vandaan, maar het hadden net zo goed vijf kilometer kunnen zijn Vlak voor haar waren twee brandende draagbalken terechtgekomen, met als gevolg dat ze door het vuur was ingesloten. Ze zat op haar knieën en Joe kon door de vlammen en de zinderende hitte heen nog net haar gezicht onderscheiden. Haar haar was al voor de helft weg geschroeid, zodat een deel van haar schedel te zien was; haar nog resterende haren krulden op in de hitte. Op haar gezicht en hals waren blaren verschenen. Ze was duidelijk van plan om te proberen door de vlammen heen te breken, maar de enorme hitte weerhield haar daarvan.


  Joe had de aanvechting het op een lopen te zetten – niet om zichzelf in veiligheid te brengen, maar om Conor hier weg te krijgen. Een ander deel van hem zei dat hij dat niet kon doen. Eva had hem nodig. Als hij er nou maar in slaagde om door die vlammende barrière te breken, haar op te pakken en haar daar weg te krijgen. Hij móést het proberen. Deed hij dat niet, dan was ze ten dode opgeschreven.


  Joe zette zich schrap en wilde zich net een weg door de vlammen banen, toen hij haar lippen zag bewegen. Maar die brachten geen enkel geluid voort, en zelfs als dat wel het geval was geweest dan had hij ze boven het gebulder van de vlammen uit toch nooit kunnen horen. Maar dankzij de nadrukkelijke manier waarop ze haar mond bewoog kon hij drie woorden onderscheiden, maar zelfs terwijl ze daarmee bezig was zag hij brandblaren op haar lippen verschijnen.


  ‘Ashkani,’ zei ze geluidloos, ‘leeft nog.’


  Een doffe dreun ergens in het huis vertelde hem dat een ander deel van het plafond naar beneden was gekomen. Brandende balken kwamen met een harde klap boven op Eva neer. Joe brulde haar naam, maar hij moest tegelijkertijd een paar stappen terug doen om te voorkomen dat Conor en hij ook door het instortende plafond bedolven zouden worden. In een flits zag hij hoe een dikke, massieve dwarsbalk op Eva’s hoofd terechtkwam, en terwijl ze opzij viel leek haar hele lichaam te ontbranden. Hij schreeuwde opnieuw en probeerde nog een stap vooruit te doen, maar het was zinloos. Hij wist dat hij haar niet kon redden. Hij kon alleen zijn zoon in veiligheid brengen.


  Joe schreeuwde nog steeds toen hij het inferno ontvluchtte – tien meter, vijftien – om toen, overmand door uitputting, samen met Conor op de grond te vallen. Hij was zich bewust van brandweerauto’s en van zwaailichten, van mannen die bevelen blaften en drukte om hem heen, en van Conor, die naast hem op de grond liggend een zwak gekreun voortbracht.


  Rickey, Caitlin, en nu Eva.


  Joe besefte nauwelijks dat hij in een soort foetushouding op de grond lag. Ook merkte hij de drie ARU-mensen niet op die geschokt toekeken hoe deze geblakerde, zwaar toegetakelde gestalte een waanzinnig, bijna dierlijk gehuil uitstootte. Ze liepen behoedzaam op hem af, er rekening mee houdend dat ze hem eventueel in de boeien zouden moeten slaan. Hij merkte ook niet dat Conor, die ondanks alles nog leefde, moeizaam overeind krabbelde en, zonder door de reddingswerkers opgemerkt te worden, naar de plaats strompelde waar een ernstig beschadigde laptop en een in leer gebonden boek in het gras lagen. Hij zag niet hoe het dak van het huis plotseling instortte, waardoor rook en brokstukken zo’n tien meter omhoog werden geslingerd.


  Het enige vuur waarvan hij zich nu nog bewust was, was het vuur in zijn ziel. Een vlammenzee vol haat, aangewakkerd door de gezichten van de doden, en door drie woorden.


  Ashkani… leeft nog.
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  Londen, de volgende dag, 11.00 uur GMT


  Het was zeer ongebruikelijk voor Mason Delaney om tijdens een transatlantische vlucht níét te slapen. Maar dit waren dan ook ongebruikelijke tijden. Zijn vlinderdasje was niet met de gebruikelijke precisie gestrikt en een vette veeg op zijn bril met het hoornen montuur was nog niet weggepoetst. Hij zat achter in een zwarte Daimler die net bij terminal 5 was weggereden. De ramen waren van getint glas en de voorbank was door een glazen scherm van de rest van het interieur gescheiden. Delaneys chauffeur keek af en toe in zijn achteruitkijkspiegeltje, maar hij was discreet genoeg om niet van de intercom gebruik te maken.


  Ze waren net de A4 opgedraaid toen Delaneys telefoon overging. Hij nam onmiddellijk op.


  ‘Met Scott, meneer.’


  Delaney gaf geen antwoord. Zijn ogen lichtten niet onmiddellijk op, zoals gewoonlijk als hij de stem van zijn jonge assistent hoorde. Hij keek door het raampje naar buiten. Het regende zo hevig dat het leek alsof er voor lucht geen plaats meer was, alleen maar voor een massief watergordijn. Ze werden ingehaald door een zwarte Londense taxi. Erachter kon hij nog net een enorm luchthavenhotel onderscheiden.


  ‘Er is iets gebeurd, meneer.’


  ‘Dat zal moeten wachten, Scott,’ zei Delaney met een stem die enigszins afgeleid klonk. ‘Ik word straks bij Thames House verwacht…’


  ‘Het gaat om Ashkani, meneer. Hij heeft van zich laten horen.’


  Stilte. Delaney knipperde met zijn ogen.


  ‘Weet je zeker dat hij het is?’


  ‘Zijn vercijfering klopt, meneer. We hebben de toegangscodes uitgezonden, voor het geval dát. Hij wil graag een ontmoeting. Ik kan hem laten oppakken…’


  ‘Wát?’ snauwde Delaney.


  ‘Meneer?’


  ‘Wil je soms dat hij gaat práten, stomme klóótzak?’


  Het was even stil. ‘Nee, meneer,’ antwoordde Stroman, die plotseling besefte dat hij dat beter niet had kunnen zeggen.


  ‘Waar zit hij?’


  ‘In het westen van Londen, meneer. Eh, in Hounslow. Hij heeft een coördinaat gestuurd. Ik kan dat aan uw chauffeur doorgeven.’


  Maar Delaney luisterde maar met een half oor. ‘Stuur maar door,’ zei hij. Hij keek weer naar buiten. Het regende nog harder dan daarnet. ‘Die militair,’ zei hij, ‘Mansfield, heb je een idee waar híj uithangt?’


  ‘Hij bevindt zich in een goed bewaakt hospitaal, meneer. Onze mensen zijn ermee bezig. Meneer? Menéér?’


  Delaney had de hoorn laten zakken. De stem van Stroman leek vanuit de verte te komen. Hij verbrak de verbinding, staarde even voor zich uit en tikte toen tegen het glazen tussenschot.


  ‘Meneer Delaney?’ zei de chauffeur door de intercom.


  ‘Nemen we een andere route?’


  ‘Ik krijg hem net binnen, meneer.’


  Delaney leunde op de leren bank achterover en deed zijn uiterste best helder na te denken. Misschien, bedacht hij, wist Ashkani niet dat Delaney hem op het spoor was. Hij zette het attachékoffertje op zijn schoot, deed het open, stak een gehandschoende hand naar binnen en haalde een revolver met korte loop tevoorschijn, die hij met een half oog op de chauffeur gericht, zo onopvallend mogelijk in zijn jaszak stopte.


  De hele rit door bleef het hard regenen. Toen de Daimler drie kwartier later tot stilstand kwam, konden de ruitenwissers het hemelwater nauwelijks aan. Delaney haalde de zakdoek uit zijn borstzak en veegde daarmee het beslagen raampje schoon. Ze stonden in een smalle straat geparkeerd, met aan de ene kant een kinderspeelplaats. Aan de andere kant van de speelplaats kon hij nog net een muziektent onderscheiden en daar weer achter een park dat verder door de regen aan het oog werd onttrokken. Hij kneep zijn ogen half dicht. De hele omgeving lag er verlaten bij, met uitzondering van de schommels op de speelplaats. Ondanks de regen zat op een daarvan een jongentje dat onafgebroken heen en weer schommelde. Hij had een een marineblauwe regenjas aan.


  Heen en weer.


  Heen en weer.


  Waar was Ashkani? Zou hij zich totdat Delaney ten tonele verscheen verborgen houden?


  ‘Wilt u een paraplu, meneer Delaney?’


  Delaney knikte, niet in staat zijn blik los te maken van het kind dat daar in z’n eentje op de schommel zat. Enkele ogenblikken later had zijn chauffeur het achterportier geopend en hield hij een grote zwarte paraplu omhoog. Delaney stapte uit. ‘Blijf maar in de auto,’ beval hij. De chauffeur knikte en ging haastig weer op zijn stoel zitten, terwijl Delaney van de Daimler naar de muziektent liep, een hand in zijn jaszak gestoken, de revolver stevig omklemmend. Toen hij de muziektent bereikte was de zoom van zijn broekspijpen al doorweekt en huiverde hij van de kou. Het vervallen dak van de muziektent lekte op verschillende plaatsen. Delaney klapte de paraplu in en ging aan de rand staan, uit de buurt van de lekkages, zijn blik nog steeds strak op het kind in de regen gericht.


  Dat schommelde nog steeds heen en weer.


  Heen en weer.


  Waar zat Ashkani?


  Hij draaide zich om en keek in de richting van de Daimler. Vanwege de regen moest hij zijn ogen opnieuw half dichtknijpen. Het voorportier stond open. De chauffeur zat niet meer in de auto, maar lag languit voorover op de stoep – bewegingloos, terwijl de regen op zijn rug roffelde.


  Delaney merkte dat hij zjn adem inhield. Hij draaide zich weer naar het kind om. Hij keek de ene kant op, toen de andere. Heel even doemde de chauffeur in zijn gezichtsveld op, toen het kind. Toen de chauffeur weer, maar toen draaide het kind zich naar hem om en…


  Hij was als uit het niets tevoorschijn gekomen, zo’n tien meter bij Delaney vandaan, misschien wel uit de struiken die tussen de Daimler en de muziektent stonden. Het was een reusachtige man, met brede schouders, een sweatshirt aan dat van een capuchon was voorzien en hij hield zijn hoofd iets voorover gebogen. En zo kwam hij op Delaney afgestormd, die ondanks de hevige regen nog net de waanzinnige woede in zijn ogen kon zien. Geconfronteerd met het aanstormende geweld wankelde hij naar achteren, en was bijna gestruikeld, terwijl hij verwoede pogingen ondernam de kleine revolver uit zijn zak te halen.


  Maar hij was te laat.


  Delaney schrok van de plotselinge vaart waarmee de man op hem af kwam. Hij had het gevoel dat hij door een onstuitbare kracht werd geraakt. Hij werd drie meter achteruit geslingerd, en viel op de grond, waar zijn bril en gezicht onder het smerige regenwater kwamen te zitten en de voorkant van zijn jas op slag drijfnat was. Verblind door het water had hij nog wel kans gezien de paraplu vast te houden en die stak hij nu omhoog, met de punt naar voren, in een halfhartige poging zich te verdedigen, terwijl hij ondertussen opnieuw probeerde zijn wapen tevoorschijn te halen. Maar het volgende moment werd de paraplu al uit zijn hand gerukt. Twee tellen later kreeg hij er een keiharde klap mee tegen de rechterkant van zijn gezicht. Zijn bril vloog af en hij tastte in de richting waar het ding waarschijnlijk was neergekomen, en slaagde er tegelijkertijd in eindelijk zijn revolver te trekken, die onmiddellijk uit zijn hand werd getrapt. Het wapen schoof over de planken bij Delaney vandaan en zijn aanvaller trok hem bij zijn nekvel overeind, en drukte hem keihard tegen de achterwand van de muziektent.


  Zijn gezichtsveld werd gedomineerd door een gezicht dat zich zo’n vijftien centimeter bij hem vandaan bevond. Hij herkende de gelaatstrekken, maar die waren niet van Ashkani. Hij had dit gezicht eerder gezien, nauwelijks twee weken geleden, vele malen vergroot op een scherm in de kelder van het CIA-hoofdkwartier. Wat hij níét herkende was de waanzin in de ogen van deze man. Delaney had nog nooit zo’n haat gezien.


  ‘Ben jij het?’ fluisterde hij.


  ‘Ja,’ zei sergeant Joe Mansfield. ‘Ik ben het.’


  ‘Maar jij… jij lag toch bewaakt en al in een hospitaal?’


  ‘Dat hospitaal werd waarschijnlijk wat minder goed bewaakt dan de bedoeling was,’ gromde Mansfield.


  ‘Ik heb bewaking bij me,’ bracht Delaney moeizaam uit. ‘Die kunnen hier elk…’


  Zijn halfhartige poging tot een list ontaardde in een kreet van pijn toen Mansfield hem een kopstoot recht op zijn neus gaf. Delaney hoorde het bot kraken, maar er verstreek een halve seconde voor hij het daadwerkelijk voelde. Toen Joe een stapje achteruit deed, droop het bloed van Delaney tussen zijn ogen naar beneden, maar dat viel volkomen in het niet bij het bloed dat uit de neusgaten van de CIA-man kwam en zijn vlinderdas en de voorkant van zijn overhemd rood kleurde.


  ‘Hoe heet je?’


  ‘S… S… Stroman…’ loog Delaney, maar hij gilde het uit toen Mansfield zijn voorhoofd opnieuw op zijn verbrijzelde neus liet neerkomen, waardoor de pijn nog intenser werd. Vanuit zijn ooghoeken was hij zich op bijna bizarre wijze bewust van het kind dat op de speelplaats nog steeds op de schommel zat, maar voor hij het wist gilde hij zijn eigen naam uit: ‘Delaney… Mason Delaney… hou in godsnaam op met dat gebeuk…’


  Opnieuw een keiharde stoot en Delaney lag weer op de grond, terwijl zijn woedende tegenstander hoog boven hem uit torende en dreigend op hem neer keek.


  ‘Vertel op,’ beval Mansfield.


  ‘Ik… ik weet niet wat ik je zou moeten…’


  De trap die Mansfield Delaney gaf was zo hard dat enkele van zijn ribben het begaven. De Amerikaan bracht een fluitend geluid voort, terwijl tegelijkertijd lucht en bloederig speeksel aan zijn lippen ontsnapten.


  Het monster knielde neer. ‘Waarom,’ beet hij hem toe, ‘wilde dat mannetje van jou me vermoorden?’


  ‘Dat mannetje van mij?’


  Plotseling hield Mansfield iets omhoog, vlak voor Delaneys gezicht. Een door rook beschadigd, in leer gebonden boek. Een Koran. Ashkani’s Koran. Het boek dat hij gebruikte om berichten te ontcijferen. ‘Heb jíj me de boodschap gestuurd dat ik hierheen moest komen?’ bracht de CIA-man moeizaam uit. ‘Hoe heb je dat gedaan?’


  ‘Dat heeft mijn zoon gedaan.’


  Delaney wierp een wazige blik achterom in de richting van de schommel, waar hij nog net iets zag bewegen. ‘Dat mannetje van jou heeft die codes gebruikt in het bijzijn van mijn zoon. Heel dom.’


  Mansfield had nu iets anders in zijn hand. Een pistool. Hij drukte de loop tegen het zachte vlees van Delaneys wang. ‘Ik word toch al beschuldigd van twee moorden, Delaney. Denk je nou echt dat een derde nog enig verschil maakt?’


  ‘De actie in Abbottabad,’ piepte Delaney. ‘Je hebt gezien…’


  ‘Wát heb ik gezien? Twee lijkzakken; jullie hebben Bin Laden geliquideerd. Wie nog meer?’


  ‘Bin Laden geliquidéérd?’ fluisterde Delaney. ‘Dat slaat nergens op. Waarom zou ik hem willen liquideren?’ Hij moest weer hoesten en opnieuw kwam er bloederig speeksel uit zijn mondhoek. ‘Waarom zou ik een kogel in het hoofd willen jagen van de man die meer over Al Qaida kan vertellen dan wie ook?’


  De loop van het wapen werd nog wat steviger tegen zijn gezicht gedrukt. Zijn ogen verwijdden zich toen hij zich angstig realiseerde dat deze gek hem wel eens ter plekke zou kunnen doodschieten, maar in plaats daarvan hoorde hij hem praten, binnensmonds bijna, alsof hij zojuist een puzzelstukje op zijn plaats had zien vallen. ‘Er is een lijk als afleidingsmanoeuvre gebruikt,’ fluisterde Mansfield. ‘Een dubbelganger die al eerder was doodgeschoten. De SEAL’s hebben dat lijk naar Abbottabad meegenomen, hebben daar Bin Laden opgepakt, en hebben van het lijk van de dode dubbelganger foto’s gemaakt…’


  ‘Heel slim,’ bracht Delaney moeizaam uit. ‘Je bent in elk geval een stuk slimmer dan die president van ons.’


  ‘Jullie hebben de dode in de ene lijkzak vervoerd en de nog levende Bin Laden in de andere…’


  Ondanks alles moest Delaney heel even glimlachen.


  ‘Hoeveel mensen weten dit?’


  De Amerikaan wilde antwoord geven, maar hij moest plotseling opnieuw hoesten. Zijn aanvaller drukte een knie tegen zijn gebroken ribben. ‘De SEAL’s,’ wist Delaney moeizaam uit te brengen. ‘En een handjevol mensen die nauw met me samenwerkt.’


  ‘En Ashkani?’


  ‘Ashkani natuurlijk ook. Ashkani was ook degene die ons heeft verteld waar we Bin Laden konden vinden.’


  Even was het stil. Het monster leek deze informatie te verwerken.


  ‘Waar is hij nu?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  Zijn belager aarzelde geen moment. In één vloeiende beweging pakte hij de pink van Delaneys linkerhand en drukte die snel naar achteren, waardoor hij duidelijk hoorbaar brak. Delaney schreeuwde het opnieuw uit van de pijn en zijn gekrijs weerkaatste tegen het dak van de muziektent.


  ‘Je hebt nog negen vingers over, daarna begin ik met de grotere botten,’ zei Mansfield toen het gekrijs was afgezwakt tot een zacht gejammer. ‘Waar is Ashkani?’


  ‘Ik zweer je, dat weet ik niet… Je moet begrijpen dat ik dacht dat híj hier zou zijn…’


  Mansfield drukte de ringvinger even gemakkelijk naar achteren alsof het om een lichtknopje ging.


  Delaney was nu in snikken uitgebarsten en deed wanhopige pogingen iets uit te brengen, maar het kostte hem de grootste moeite om door de pijn heen nog iets verstaanbaars te zeggen. ‘Ik zweer je… ik zweer je dat ik het niet weet… anders zou ik het je wel vertellen… hij heeft me blijkbaar de hele tijd belazerd…’


  Mansfield kneep zijn ogen halfdicht. ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Ik dacht dat hij te vertrouwen was… dat hij bepaalde zaken voor me zou regelen…’


  ‘Wat voor zaken?’


  Delaney deed zijn ogen weer dicht.


  ‘De vliegtuigen,’ fluisterde Mansfield. ‘Deed hij dat voor jóú?’


  De Amerikaan schudde langzaam zijn hoofd.


  ‘Verdomme nog aan toe. Waarom wil jij dat er Britse vliegtuigen worden opblazen?’


  Delaney hoestte opnieuw en moest de grootst mogelijke moeite doen om weer een beetje op adem te komen. ‘Ashkani heeft me getipt,’ vervolgde hij, nog zwakker dan daarvoor. ‘Hij vertelde me dat Al Qaida aanslagen aan het voorbereiden was. Vijf vliegtuigen in het Verenigd Koninkrijk en vijf in de Verenigde Staten. Bin Ladens zwanenzang. Ashkani zelf was verantwoordelijk voor de vliegtuigen in Engeland. Hij zei dat hij niet wist welke vluchten in Amerika het doelwit zouden zijn. Alleen Bin Laden zou over die informatie beschikken…’ De woorden kwamen er nog maar zwakjes uit; alles om hem heen leek te draaien en het kostte hem moeite zijn gedachten te ordenen. Maar na een paar seconden voelde hij hoe Mansfield een derde vinger te pakken kreeg en slaagde hij erin met een nagenoeg verstikte stem nog net uit te brengen: ‘Ik heb hem opdracht gegeven door te gaan met de aanslagen in het Verenigd Koninkrijk… terwijl wij ervoor zouden zorgen bij Bin Laden de nog ontbrekende informatie los te krijgen…’


  ‘Waarom? Waaróm?’


  ‘Om ervoor te zorgen dat jullie aan onze kant zouden blijven staan, natuurlijk. De Britten. Om ervoor te zorgen dat jullie niet uit het Midden-Oosten zouden vertrekken. Om ervoor te zorgen dat jullie druk op onze regering zouden blijven uitoefenen om hetzelfde te doen, om door te gaan. De Amerikanen zijn al die lijkzakken beu. Maar de kleine mensjes…’ – hij moest opnieuw hevig hoesten – ‘… de dwergen begrijpen níét dat als we daar niet tot in lengte van jaren troepen blijven stationeren, we nog veel meer lijkzakken nodig zullen hebben…’


  Hij spuwde iets uit. Het bloed dat nog steeds uit zijn neus sijpelde, liep enigszins plakkerig en naar metaal smakend over zijn dikke bovenlip en kwam in zijn mond terecht.


  ‘Je zei dat Ashkani je heeft belazerd?’ zei Mansfield.


  Delaney slaagde erin zwakjes te knikken en opnieuw verscheen er een flauwe glimlach op zijn gezicht. ‘Ik had het kunnen weten… een broze oude man in een compound in Pakistan… Ashkani heeft alles tot in de kleinste details geregeld… hij heeft ervoor gezorgd dat wij precies de verkeerde vliegtuigen hebben onderschept, en net toen we de andere kant uitkeken…’


  Alles om hem heen leek weer te draaien. Hij zweeg. Mansfield had het pistool weggehaald en was overeind gekomen. Delaney keek omhoog, blij dat dit beest, dat er genoegen in leek te scheppen iemand te pijnigen, niet meer zo dichtbij was. Hij had weliswaar nog steeds een pistool in zijn hand, maar nu zag Delaney dat hij met zijn andere hand iets heel anders vasthield: een digitale recorder. Met een zachte klik schakelde hij het apparaatje uit.


  ‘De CIA erkent dat zij verantwoordelijk zijn voor de dood van mijn partner,’ zei Mansfield. ‘Verder laat je de Britse autoriteiten weten dat de man die ik in Barfield naar de andere wereld heb geholpen mij alleen heeft aangevallen omdat jullie hem daartoe opdracht hadden gegeven. Als je dat niet doet, of als mij of mijn zoon iets mocht overkomen, staat dit bandje binnen de kortste keren op internet, begrepen?’


  ‘Samen met de geluiden waarmee je me onder druk hebt gezet, zeker?’ kon Delaney niet nalaten op te merken.


  ‘Denk je nou echt dat de mensen dat ook maar íéts interesseert?’


  Eigenlijk kon Delaney het daar alleen maar mee eens zijn.


  Met heel veel moeite lukte het hem te gaan zitten. Mansfield keek hem vol minachting aan, maar daar kon hij mee omgaan. Hoewel deze klootzak duidelijk gek was, was hij blijkbaar niet van plan hem te doden.


  Het regende nog steeds hard en het kind zat nog steeds op de schommel. ‘Die jongen daar,’ fluisterde Delaney. ‘Die is zeker niet wijs?’ Hij bracht zijn goede hand naar zijn gebroken, gezwollen neus en huiverde toen hij het bloed aan zijn vingertoppen zag. Hij keek om zich heen, op zoek naar zijn bril, en dacht hem bij de rand van de muziektent te zien liggen. Hij wilde ernaartoe kruipen, maar zijn weg werd onmiddellijk geblokkeerd door twee zware schoenen. Hij keek op en zag Mansfield op hem neer kijken met meer walging dan ooit. Het lachje dat al even door de pijn dreigde heen te breken, verscheen nu om zijn lippen. ‘Die zoon van jou, is hij soms achterlijk?’


  Hij genoot ervan zijn folteraar te beledigen en terwijl hij die opmerking maakte schoot hem iets te binnen. Mansfield kón hem niet doden. Wilde hij de gevangenis niet indraaien, dan had hij Delaney nodig – maar dan wel levend. Die gedachte alleen al zorgde ervoor dat zijn grijns nog wat breder werd en op de een of andere manier leek het ook de pijn in zijn hand, zijn gezicht en zijn ribben enigszins te verlichten. Hij omvatte voorzichtig zijn gebroken vingers en kwam overeind.


  ‘Jij bent geen haar beter dan al die dwergen, Mansfield,’ beet hij hem toe. ‘Je overziet het grote geheel niet…’


  Delaney besefte onmiddellijk dat hij te ver was gegaan.


  Twee seconden later slingerde Mansfield hem de muziektent uit. Hij belandde met een harde dreun op het asfalt, terwijl de regen opnieuw op hem neer roffelde. In een moment van paniek keek hij om zich heen in de hoop iemand te zien – wie dan ook – die hem kon helpen. Maar er was niemand. Alleen een bewusteloze chauffeur en een jongetje dat ondanks de regen nog steeds aan het schommelen was.


  En sergeant Joe Mansfield.


  Zijn gezicht was vertrokken van haat. Hij had zijn rechterarm – met in zijn hand het pistool – gestrekt. Hij daalde het trapje van de muziektent af… beende op Delaney af… en torende hoog boven hem uit…


  ‘Jij hebt mij keihard nodig!’ beet Delaney hem toe. ‘Jij overleeft nog geen minúút zonder mij…’


  Mansfield vertrok geen spier.


  ‘Je hebt het lef niet om het te doen,’ fluisterde de CIA-man. ‘Niet waar je zoontje bij is… of wil je soms dat hij nog achterlijker wordt dan hij al is?’


  Geen enkele reactie.


  ‘Ik kan je helpen bij het opsporen van Ashkani.’


  Zag hij een plotselinge vonk in Mansfields ogen? Zou hij zijn belangstelling hebben gewekt?


  ‘Denk eens aan de middelen waarover ik beschik… Ik kan hem binnen enkele uren laten opsporen… Ik zal je vertellen waar hij zit…’


  Delaney knikte enthousiast en krabbelde overeind.


  Maar waarom liet Mansfield dat pistool niet zakken?


  Daar stonden ze, in de regen. Vanuit het speeltuintje klonk het regelmatige gepiep van de schommel.


  ‘Je hebt me nódig,’ fluisterde hij opnieuw.


  ‘Laat ik nou een van die dwergen van jou zijn,’ zei Mansfield en hij haalde de trekker over.


  


  De chauffeur bewoog zich weer. Hij had een barstende hoofdpijn en hij was volkomen doorweekt.


  Nog half versuft krabbelde hij overeind, terwijl hij zich ondertussen probeerde te herinneren wat hij hier deed, in de neergutsende regen. Hij zag de muziektent en het speeltuintje. Het vreemde kind zat niet langer op de schommel en meneer Delaney zocht niet langer beschutting.


  Hij liep zenuwachtig in de richting van de muziektent, terwijl hij voorzichtig naar de bult op zijn achterhoofd tastte. Toen hij de muziektent bijna had bereikt, bleef hij plotseling staan toen hij drie meter verderop een gestalte bewegingloos op de grond zag liggen.


  Hij liet zijn hand zakken en liep er snel naartoe.


  Vlak bij het lijk bleef hij staan en sloeg zijn hand voor zijn mond.


  Meneer Delaney was alleen nog maar aan zijn vlinderdasje te herkennen. Zijn gezicht was één bloederige massa, hoewel er nog wel vijf afzonderlijke kogelwonden te onderscheiden waren. Hij was kennelijk nog maar net dood, want er sijpelde nog steeds bloed uit de schotwonden, maar de regen spoelde die snel weg, zodat de verwoestende omvang van de inslagen duidelijk te zien was. De verbrijzelde schedel. Het hersenweefsel dat door het zwaarbeschadigde voorhoofd naar buiten puilde.


  De chauffeur deed wankelend een paar stappen achteruit. En toen hij opkeek meende hij iets te zien. Twee gestalten, misschien een meter of vijftig bij hem vandaan, die in de regen leken op te lossen. Een grijze man die een arm om de schouders van het jongetje van de schommel had geslagen.


  Een ogenblik later waren ze niet meer te zien. De chauffeur durfde niet achter hen aan te gaan. Hij holde terug naar zijn auto, pakte met trillenden handen zijn telefoon en belde om hulp.
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  Een oude, magere man huiverde in het duister. Hij was naakt, en dat was al dagen zo. Hij wist niet zeker waar hij was, maar hij nam aan dat het in Amerika moest zijn. Nergens anders zou hij zo duivels gefolterd worden.


  Hij bevond zich onder de grond. Dat wist hij omdat hij, nadat hij per helikopter hierheen was gebracht, een trap had moeten afdalen en hij daarna nooit meer een trap op had hoeven lopen. Er waren hier beneden twee vertrekken: de cel waarin hij nu zat, met de ijskoude betonnen muren en de overweldigende stank van smerige, half vergane menselijke uitwerpselen waarop hij gedwongen was te urineren en zich te ontlasten; en het andere vertrek, waar hij in de loop van de tijd vreselijk bang voor was geworden en waar hij direct na aankomst naartoe was gebracht.


  Die had veel weg van een ziekenhuiskamer. In het midden stond een bed met apparatuur ernaast om belangrijke signalen te monitoren. In stalen kasten tegen de wanden bevonden zich een uitgebreide verzameling chemicaliën die konden worden geïnjecteerd en instrumenten waarmee op zeer precieze wijze exacte hoeveelheden pijn konden worden toegediend. Direct na aankomst hadden ze hem helemaal uitgekleed en op dat bed vastgebonden. Daarna hadden ze hem geschoren, niet alleen zijn hoofdhaar en baard, maar ook zijn schaamhaar, het haar rond zijn anus en het haar op zijn borst, zijn armen en zijn benen. Tegen de tijd dat ze hem in de cel hadden gegooid, was hij kaal en vernederd. Maar nu groeide zijn haar weer aan, scherp en stoppelig. Als ze een stukje kale huid nodig hadden om een van hun foltermethoden toe te kunnen passen, hadden ze tegenwoordig de gewoonte om die stoppels er met een harsstrip af te trekken, dingen waarmee westerse hoeren hun intieme delen onthaarden, had hij wel eens gehoord.


  Maar dan de folteringen. Wat werd hij enorm gepijnigd.


  Hij had gedacht dat hij door aan Allah te denken ze zou kunnen weerstaan. En dat was in eerste instantie ook gelukt. Hij had er altijd rekening mee gehouden dat er een kans bestond dat hem zo’n lot te wachten stond, en hij was erop voorbereid, althans, dat dacht hij. Maar deze Amerikanen leken wreedheid tot een soort kunst verheven te hebben, en ze dienden die toe met een inventiviteit die hij niet voor mogelijk had gehouden. Zijn lichaam was zo langzamerhand op wel honderd verschillende plekken doorboord; ze hadden hem geïnjecteerd met chemische verbindingen die zijn aderen in brand leken te zetten, en weer andere die hem het gevoel gaven dat zijn bloed ter plekke bevroor. Ze hadden naalden in zijn gehemelte gestoken en in zijn gewrichten, terwijl ze met klinische precisie zijn botten hadden gebroken. Ook hadden ze elektriciteit gebruikt. Ze hadden hem op zijn genitaliën geslagen en die vervolgens bijna geplet.


  Ze hadden er met harde muziek voor gezorgd dat hij niet kon slapen. Tussen de martelingen door zat hij vierentwintig uur lang in deze cel opgesloten, maar soms ook maar twintig minuten, zodat hij nooit wist wanneer ze weer met hem verder zouden gaan. Ze hadden hem allerlei foto’s laten zien: verminkte lijken, westerse pornografie, godslasterlijke afbeeldingen van de Profeet.


  Ze hadden hem nét niet dood laten gaan van de honger, om hem vervolgens lachend alleen maar varkensvlees voor te zetten. Als hij dorst had, gaven ze hem gekoeld water, om dat op het moment dat hij dat aan zijn lippen wilde zetten weer snel uit zijn handen te rukken. Ze hadden hem in die smerige hoek van de cel gegooid, waar hij zich moest ontlasten, zodat er nu al dagenlang opgedroogde uitwerpselen aan zijn huid klonterden en zijn Amerikaanse meesters gedwongen waren latex handschoenen en mondkapjes te dragen.


  Maar erger dan dit alles was het feit dat ze hem in leven hadden gehouden: dagelijkse injecties met antibiotica, een infuus met een zoutoplossing die maakte dat hij voldoende vocht binnenkreeg maar die de dorst geen ogenblik wegnam. Er liep hier steeds een arts rond, die blijkbaar opdracht had ervoor te zorgen dat hij nét niet doodging, maar hij was veel liever net wél doodgegaan.


  Aanvankelijk hadden ze hem geen vragen gesteld. Hij begreep waarom niet. Ze wilden hem eerst mentaal breken. Toen ze uiteindelijk wél vragen gingen stellen – toen hij hier twee, misschien drie dagen zat – leken ze zich te concentreren op vragen waarvan ze wisten dat hij het antwoord had. Als hij correct reageerde, kreeg hij een slokje water. Zo niet, dan werd dat snel en hardhandig afgestraft. Hij leerde voor het eerste dankbaar te zijn en doodsbang voor het tweede.


  Ze probeerden hem met hun vraagstelling in verwarring te brengen en confronteerden hem regelmatig met antwoorden die hij nooit had gegeven. Ze waren zijn cel binnengestormd op momenten dat hij bijna in slaap was gevallen, hadden hem vragen toegeschreeuwd en wilden dan onmiddellijk antwoord. Ze hadden hem ingespoten met een substantie waarvan hij suf en in de war raakte, zodat hij geneigd was zich niet langer te verzetten. Tijdens een van deze perioden was er iemand anders opgedoken: een weldoorvoed, enigszins pafferige man die een bril ophad met hoornen montuur en een keurig vlinderdasje droeg. Brillemans had zich over het bed gebogen en belangstellend op hem neer gekeken, terwijl het vertrek op dat moment om hem heen leek te draaien. Hij had hem daarna nooit meer teruggezien.


  Hij had zich vergist door te denken dat hij hen kon weerstaan. Ze hadden hem mentaal volkomen gebroken. Hij had hun alles verteld. Hij had hun namen gegeven, plaatsen omschreven. Hij had geen flauw idee hoe ze aan de informatie over de aanslagen op de vliegtuigen waren gekomen, maar ook daarover had hij hun alles verteld. Zijn laatste wapenfeit was mislukt. Hij had er alles aan gedaan om aan de kwelling een eind te maken.


  Hij was bereid om er alles aan te doen om te sterven, een dood die de Amerikanen hem willens en wetens onthielden. Hun laatste wraak voor die glorieuze elfde september.


  De deur van zijn cel ging open. Er stond een gestalte in de deuropening, scherp afstekend tegen het lichtschijnsel achter hem. Als de deur openging schrok hij altijd vreselijk. Ook nu schrok hij en bij de aanblik van de gestalte die zwijgend in de deuropening stond trilde hij heviger dan ooit. Welke hel hadden ze nu weer voor hem in petto? Ze hadden hem helemaal leeggezogen. Er was niets meer dat hij hun nog zou kunnen vertellen.


  De gestalte sprak. ‘Het is tijd voor je begrafenis op zee, stuk stront,’ zei hij.


  Begrafenis op zee? Zijn Engels was niet erg goed, maar toen de woorden uiteindelijk goed tot hem doordrongen, begreep hij het nog steeds niet helemaal. Begrafenis op zee?


  Maar toen verwijdden zijn pupillen zich. Er was beweging in de deuropening te zien. Zijn oog werd getroffen door een rode lichtflits en hij zag dat die afkomstig was uit iets wat de gestalte in zijn hand had. Hij keek naar zijn magere borst. Het kleine rode stipje gleed naar beneden en bleef rusten ter hoogte van zijn hart.


  Hij kon niet glimlachen, maar dat betekende niet dat hij niet blij was.


  De drie kogels, die snel achter elkaar werden afgevuurd, doodden hem niet onmiddellijk. Er was nog een kort moment, terwijl hij opzij viel en het bloed uit zijn zwerende mond spoot, dat zich een enorme vreugde van hem meester maakte.


  Hij stond op het punt om in het paradijs verwelkomd te worden.


  Zijn worsteling was achter de rug.


  


  Joe was in tweeënzeventig uur vier grenzen gepasseerd. Hij was via de Kanaaltunnel met de trein naar Marseille gereisd, en van daaruit naar Alicante. Daar had hij de boot naar Oran in Algerije genomen. Pas na zijn aankomst in Afrika, waar de technologie nog niet zo geavanceerd was en een paar bankbiljetten ervoor konden zorgen dat je geen moeilijkheden kreeg, was hij voldoende zeker van zichzelf om op een vliegveld zijn paspoort te laten zien. Maar toch was hij, toen hij aan boord van het vliegtuig met bestemming Asmara in Eritrea was gestapt, nog behoorlijk gespannen geweest.


  Maar niet zo gespannen als bij de landing. Als hun aanwezigheid op de een of andere manier zou zijn opgemerkt, was de kans groot dat ze direct na aankomst met een ontvangstcomité te maken zouden krijgen. Joe was zich daarvan bewust, en daarom had hij ook, terwijl ze over het uitgedroogde continent vlogen, alles tegen Conor gezegd wat hij hem op dat moment wílde zeggen. Dat hij trots op hem was. Dat het hem speet. Dat er geen dag meer zou zijn dat hij er níét voor hem was. Maar hij had hem uiteraard niet alles verteld wat er te vertellen viel – dat kwam wel als hij oud en wijs genoeg was om het te begrijpen. Maar in elk geval was het achter de rug. Althans, binnenkort zou alles achter de rug zijn.


  Conor had niet gereageerd. Dat wil zeggen, niet met woorden. Sinds de brand had hij niet meer gesproken. Hij had door het vliegtuigraampje naar buiten gekeken, even stilletjes als hij sinds de brand was geweest. Maar zijn zoon had hem zachtjes in de hand geknepen, zodat Joe wist dat hij hem had begrepen. Dat het oké tussen hen was. Zo oké als het zonder Caitlin maar kon zijn.


  Conor hield ook nu Joe’s hand vast – een tikkeltje nerveus zelfs – terwijl ze in de deprimerende, broeierige terminal in de rij stonden, de enige blanken hier, beiden vol blauwe plekken en schrammen. Zodra ze het gebouw waren binnengelopen, had Joe naar beveiligingscamera’s uitgekeken. Voor zover hij kon zien waren die er niet, maar hij bleef zo veel mogelijk met gebogen hoofd lopen en trok ook de klep van het honkbalpetje van zijn zoon wat verder over zijn ogen. Ze liepen naar de rij mensen die bij de immigratiedienst stonden te wachten en deden net of ze de bewapende bewakers niet zagen.


  De rij was niet lang maar het duurde eindeloos. Er was maar één loket open, waar een streng kijkende beambte elk paspoort grondig controleerde. Er waren maar tien passagiers voor hen, maar het duurde toch nog een kwartier voor Conor en hij aan de beurt waren. Terwijl hij Conors hand nog wat steviger vastpakte, overhandigde hij zwijgend de paspoorten.


  De immigratiebeambte begon met het paspoort van de jongen, bekeek nauwkeurig elke bladzijde en liet zijn blik regelmatig heen en weer glijden tussen het reisdocument en de eigenaar ervan. Joe keek recht voor zich uit, langs de twee bewakers die een meter of vijf achter de beambte stonden, een AK-47 schuin voor de borst, terwijl zich vijftien meter verderop een winkel bevond waar je volgens een plakkaat belastingvrije artikelen en ‘souvenirs voor thuis’ kon aanschaffen.


  De beambte schraapte zijn keel. ‘Meneer Conor?’ vroeg hij met een gevoelloze, weinig enthousiaste stem. Hij keek Conor met opgetrokken wenkbrauwen aan. Conor keek op dezelfde manier terug.


  ‘Ik ben bang dat hij geen antwoord zal geven,’ zei Joe kalm. Zijn zoon had al sinds de brand geen woord meer gezegd.


  De man was duidelijk niet onder de indruk. Hij legde Conors paspoort op de balie voor hem neer en richtte zijn aandacht vervolgens op dat van Joe. Toen hij dat opensloeg zag hij onmiddellijk de vijf biljetten van honderd nafka’s die Joe erin had gestopt. Zonder enig schaamtegevoel haalde hij ze eruit, stopte ze in de borstzak van zijn uniform en ging door met het controleren van het paspoort of er niets was gebeurd.


  Na een halve minuut sprak hij opnieuw, met een lage, zwaarwichtige stem. ‘Komt u naar Eritrea voor zaken of als toerist?’ vroeg hij.


  Joe keek hem aan, maar wat hij voor zich zag was niet het gezicht van de beambte.


  Hij zag Caitlin, haar smekende blik vlak voordat ze stierf.


  Hij zag Eva, en het mes sneed nog verder door hem heen. Eva, die alles op het spel had gezet om hem te helpen en daar maar bitter weinig voor had teruggekregen. Hij zag haar bij de muziektent naast zich zitten. En bewegingloos op het strand. En turend door het vuur, terwijl een groot deel van haar haar al was weggebrand, enkele seconden voor de vlammen haar zouden verteren.


  En hij zag het gezicht voor zich van een man uit het Midden-Oosten, een man met een kromme neus, iets gebogen schouders en zwart haar waarin hier en daar al wat grijs te zien was, de man die verantwoordelijk was voor de dood van deze twee onschuldige vrouwen. Vrouwen die Joe, zij het op verschillende manieren, had liefgehad. Joe stelde zich zo voor dat deze Arabische man volkomen sprakeloos zou zijn als hij de .38 met korte loop tegen zijn voorhoofd zou zetten. Het wapen waarmee hij gedood zou worden zodra Joe hem had weten op te sporen.


  Joe knipperde even met zijn ogen. De immigratiebeambte wachtte op antwoord.


  ‘Van beide een beetje,’ zei hij.


  Woordenlijst


  


  


  


  


  AQ – Al Qaida


  BL – Bin Laden


  ARU – armed response unit; bijzondere bijstandseenheid


  DEVGRU – United States Special Warfare Development Group (SEAL Team 6)


  DOD – Department of Defense; Amerikaanse ministerie van Defensie


  EST – Eastern Standard Time


  GCHQ – Government Communications Headquarters; Britse overheidsinstantie die zich bezighoudt met het monitoren van het elektronische berichtenverkeer


  HE – high-explosive; hoog explosief/brisant


  HI – high-explosive incendiary; hoog explosieve brandpatroon/-granaat


  HESCO – platte containers die gevuld zijn met aarde of zand; ze worden gebruikt om objecten tegen granaatinslagen te beschermen


  ICOM – intelligence communication; inlichtingen die worden verkregen door onder meer het afluisteren van de vijand


  IED – improvised explosive device; geïmproviseerde explosieven (bermbom)


  JPC – jumpable plate carrier; lichtgewicht scherfvrij vest


  L Detachment – een territoriale eenheid die aan 22 SAS is toegevoegd, onder commando van E Squadron


  LZ – landingszone


  MIT – murder investigation team; moordonderzoeksteam


  MRAP – mine-resistant ambush-protected vehicle; voertuig dat tegen mijnen en hinderlagen is bestand


  PITA – Provisional IRA


  PTSD – post-traumatic stress disorder; posttraumatisch stresssyndroom


  REME – Royal Electrical and Mechanical Engineers; Brits legeronderdeel dat is gespecialiseerd in het onderhoud en repareren van elektronische en mechanische apparatuur


  RV – rendez-vous


  SOCO – scene of crime officer; onderzoeker plaats delict


  SOP – standard operating procedure; standaardprocedure


  SUV – sport utility vehicle; terreinwagen


  UAV – unmanned aerial vehicle; onbemand vliegtuigje
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