
  
    
      
    
  






Lawrence Sanders,

een van Amerika's meest populaire thrillerauteurs, heeft al een groot aantal bestsellers op zijn naam staan.

De onderwerpen die hij voor zijn verhalen kiest zijn even actueel als de krantekoppen van morgen. Zijn boeken kenmerken zich door zinderende spanning en erotische thema's.

Timothy Cone, een cynische Vietnamveteraan die werkt voor een detectivebureau aan Wall Street, specialiseert zich in de achtergronden van ophanden zijnde grote financiële transacties. Timothy is een vastberaden man met een fijne neus voor zwendel, vooral in de betere kringen. Meestal ziet hij kans ogenschijnlijk makkelijke routine-opdrachten tot op het bot te ontleden en vervolgens de beerput open te trekken. Hij raakt betrokken bij drie zaken:

-    een onroerend-goedmaatschappij die in het verleden te maken heeft gehad met incest, drugs en waarschijnlijk moord...

-    een vruchtbaarheidskliniek die zich bezighoudt met het creëren van leven, maar ook met gewelddadige dood...

-    een kunsthandel die eveneens praktijken uitoefent die het daglicht niet kunnen velen...

Met behulp van eigengereide politiemannen en zijn taaie maar tedere geliefde Sam, bestrijdt Timothy Cone meedogenloos het onrecht in deze drie verbijsterende affaires.
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De speurder van Wall Street




Hoofdstuk 1







Een elegante jongeman, mollig maar parmantig, loopt kwiek de trappen af, het metrostation Union Square in. Hij draagt een driedelig pak van gestreept grijs flanel, een lichtbruine gleufhoed staat zwierig schuin op zijn hoofd. Aan zijn hand zwaait een diplomatenkoffertje van zwart krokodilleleer. Het is leeg. Het is slechts een rekwisiet.

Op het perron voor de exprestrein naar de buitenwijken staat hij op ruime afstand van de rails en kijkt nonchalant om zich heen. Hij ziet de man die hij heeft gevolgd door voor hem uit te lopen: hij ging het eerst langs de muntautomaat, het eerst door het draaihekje. Hij is heel zeker van zijn slachtoffer, kent diens bestemming, weet de route. Waarom zou je de kans lopen ontdekt te worden als achtervolger wanneer je voorop kunt lopen?

Zijn man leunt tegen een pilaar en begint de New York Post door te bladeren. Maar dan klinkt het gerommel van een naderende trein, de krant wordt dichtgeslagen en opgevouwen. Mensen bewegen zich dichter naar de rand van het perron toe. De elegante man schuift ook naar voren en stelt zich zodanig op dat hij in hetzelfde treinstel kan stappen als zijn slachtoffer. Iedereen staat geduldig te wachten.

De trein komt met fel oplichtende koplampen de bocht om. Ervaren passagiers verzamelen zich op de plaatsen waar zij weten dat de deuren zullen opengaan als de trein stilstaat. De jongeman schuifelt dichter naar de rand van het perron; hij houdt zijn man in de gaten en bereidt zich erop voor niet in te stappen of zelfs op het laatste moment uit de trein te springen als zijn slachtoffer hem daartoe noopt.

De trein davert het station binnen en remt ratelend af. Het fatje glimlacht flauwtjes en klemt het diplomatenkoffertje onder zijn arm.

Plotseling krijgt hij een krachtige duw in zijn rug. Hij schiet naar voren, de rand van het perron af. Hoed en diplomatenkoffertje vliegen door de lucht. Met zijn armen en benen wijd gespreid valt hij vlak voor de trein.

Er is een kakofonie van gegil, geschreeuw, gekrijs en remmen. Maar hij wordt geraakt en over de rails gesmeten. Het eerste rijtuig rijdt over hem heen, voordat de trein tot stilstand kan worden gebracht. Iedereen schreeuwt door elkaar, er is verwarring, mensen rennen door elkaar, turen onder de trein. Een oude man zakt op zijn knieën, slaat een kruis en begint te bidden. De achtervolgde man maakt zich langzaam los van de menigte. Hij loopt de trappen op en gaat naar buiten. Daar steekt hij een sigaret op. Een ogenblik later voegt de moordenaar zich bij hem. ‘Prachtig,’ zegt de eerste man.

En ze wandelen samen naar de dichtstbijzijnde bar, waar ze beiden een Martini, zeer droog, zonder ijs en met een paar druppeltjes citroensap bestellen.



Haldering & Co. is niet zo groot of prestigieus als Kroll Associates, Intertel, of Bishop’s Service Ine., maar heeft een goede en groeiende reputatie als een van Wall Streets betrouwbare ‘specialisten in bedrijfsinformatie’. Geen van de firma’s die zich met deze unieke activiteiten bezighouden is verzot op termen als ‘privé-detective’ of ‘privé-speurder’. Maar hoe ze zichzelf ook noemen, ze houden zich allemaal bezig met vertrouwelijke onderzoeken.

Als er een overname, fusie, of gedwongen verkoop staat aan te komen, winnen de betrokken bedrijven onvermijdelijk de raad in van advocaten of beleggingsraadgevers. En regelmatig wenden ze zich dan tot de financiële speurders van Wall Street om inlichtingen te verkrijgen over corporaties en, belangrijker nog, hun eigenaars, leden van de raad van beheer, directeuren, bedrijfschefs en ieder ander wiens eerlijkheid, of gebrek daaraan, zijn invloed op de overname kan hebben.

Haldering & Co. bestaat nog maar vier jaar en de baas, Hiram Haldering, een vroegere FBI-man, verwacht dan ook niet dat zijn hulp zal worden ingeroepen bij de overname van een olie-, staal- of chemisch bedrijf, waarbij vele miljarden dollars gemoeid zijn. Maar H.H. merkt graag op: ‘Je moet eerst leren lopen voordat je kunt vliegen’ — een uitspraak die niemand behalve hemzelf veel zegt.

Dus houdt Haldering & Co. zich tijdelijk bezig met financiële transacties van bescheiden proporties, of met werk waarbij geen gebruik gemaakt hoeft te worden van de activiteiten van de beter bekende bedrijfsonderzoekers. H.H. stelt zich tevreden met opdrachten om inlichtingen te verschaffen over de kopstukken bij fusies, verkopen en overnames waar bedragen van zeven of acht cijfers aan te pas komen. Zoals hij graag zegt: ‘Er is genoeg sla te vinden voor alle konijnen.’

De burelen van Haldering & Co. zijn gevestigd in een vervallen gebouw uit het begin van deze eeuw in John Street; het staat op de nominatie gesloopt te worden zo gauw een top-ontwikkelaar erin slaagt een project te ontwerpen waarmee opnieuw een heel huizenblok zal verdwijnen om plaats te maken voor een wolkenkrabber van staal, beton en glas, met ramen die niet open kunnen en snelliften die onophoudelijk buiten dienst zijn. Het kantoor van Haldering & Co. ziet eruit alsof de sloop al begonnen is. Het is een verdieping van hokjes, die van elkaar gescheiden zijn door schotten van geverfde multiplex. De ruwe houten vloer is bedekt met perzikkleurige tapijttegels en de planten in de receptieruimte zijn van plastic.

Hiram Haldering heeft, met een hartstocht voor ketens van beheer en organisatievormen, zijn staf in drie afdelingen gesplitst: advocaten, accountants en onderzoekers. Elke afdeling wordt geleid door een coördinator. Samantha Whatley beheert de detective-afdeling.

Om ongeveer half vier ’s middags wordt het nieuws van G. Edward Griffons dood in het metrostation Union Square bekend op het kantoor van Haldering & Co. Er verschijnen twee rechercheurs van de NYPD (het Newyorkse Politiedepartement) en ze vertellen H.H. dat een van zijn detectives de dood heeft gevonden onder omstandigheden die nog nader onderzocht worden. H.H. roept Samantha Whatley binnen en samen bieden zij alle hun ten dienste staande assistentie. De politiemannen willen een afschrift van het bedrijfsdossier van het slachtoffer en krijgen de nodige fotokopieën. Dan vragen ze inlichtingen over de zaken waar G. Edward Griffon zich mee bezighield. Hiram Haldering protesteert, terwijl zijn dikke gezicht bloedrood wordt.

‘Luister,’ zegt hij tegen de rechercheurs, ‘jullie weten wat we doen. Al ons werk is geheim. Ik bedoel: als het nieuws van een onderzoek bekend wordt, zou iemand een fortuin kunnen verdienen met behulp van de inlichtingen van een insider. Als we onze klanten geen totale vertrouwelijkheid kunnen garanderen, dan hebben we niets te bieden.’

Een van de politierechercheurs zucht. ‘Moeten we een gerechtelijk bevel halen?’ vraagt hij. ‘We hebben in het verleden al vaker met jullie samengewerkt. Wil je het hard spelen en daar een eind aan maken?’

Meneer Haldering is een gezette man die denkt dat hij in uitstekende conditie blijft door de trappen naar zijn kantoor op de tweede verdieping op te lopen.

Hij wrijft met zijn hand over zijn kalende kruin en kijkt de NYPD-rechercheurs aan. ‘Denken jullie dat Griffon te grazen genomen is?’ vraagt hij.

Een van de rechercheurs haalt zijn schouders op. ‘Hij viel, sprong of werd geduwd. Wie weet dat in godsnaam? Niemand heeft iets gezien. Niemand wil er iets mee te maken hebben. U weet hoe dat gaat, maar wij moeten de hele boel afhandelen. Nu, krijgen we te horen waar hij mee bezig was, of niet?’ Haldering neemt zijn beslissing. ‘Oké,’ zegt hij, ‘zolang jullie je aan de SEC-regels ten aanzien van inlichtingen van insiders houden, krijgen jullie fotokopieën van Griffons huidige dossiers. Zien jullie hoe ik meewerk? En ik neem aan dat jullie met iedereen die hier werkt willen praten. Sam, wil jij voor alles zorgen? Ik heb een bespreking met een klant.’

Samantha Whatley knikt. Zij weet dat de ‘bespreking met een klant’ Hiram Halderings wekelijkse ontmoeting is met een hoertje dat haar diensten verleent aan vele topfiguren in de financiële gemeenschap. Naast haar faam als matrasacrobate heeft ze de reputatie een van de best-geïnformeerde en succesvolste straatverkoopsters te zijn met een specialisatie in ‘bedrijfsspionage’.

Alle aanwezige werknemers van Haldering & Co. wordt verteld zich gereed te houden om vragen te beantwoorden en de twee politiemensen gaan aan het werk. Ondertussen roept Samantha Whatley haar staf bijeen op haar kantoor. Gewoonlijk bestaat die uit zeven detectives, maar één is met ziekteverlof en twee zijn voor een zaak de stad uit.

‘Jullie hebben allemaal gehoord wat er met Ed Griffon is gebeurd,’ zei ze toonloos, wanneer de overgebleven vier detectives haar kantoor binnengekomen zijn. ‘Ik weet hoe jullie je voelen. De politie heeft zijn moeder en zuster op de hoogte gebracht. Als het lichaam vrijgegeven wordt gaan we allemaal naar de begrafenis. Dat is geen voorstel, maar een bevel.’

Ze staren allen naar de vloer en schuifelen met hun voeten. Griffons dood is een onwelkome herinnering aan de gevaren van hun beroep. Ze hebben allemaal een vergunning voor het dragen van een handwapen, maar daar had Ed niets aan gehad, nietwaar? Erkenning van hun eigen sterfelijkheid had het geluid van gedempt tromgeroffel en de smaak van gal.

‘Wat is er in godsnaam gebeurd, Sam?’ vraagt Ernie Waters uiteindelijk. ‘Weten de smerissen dat?’

‘Nog niet. Ze zeggen dat hij viel, sprong, of geduwd werd.’ ‘Hij werd geduwd,’ zegt Timothy Cone, die in de deuropening van het kantoor is blijven staan.

Samantha keek hem scherp aan. ‘Hoe weet jij dat verdomme?’

‘Ed zou niet naar beneden gaan naar een metrostation tenzij hij iemand volgde. Die knaap had een Jaguar en als hij daar niet mee reed dan nam hij een taxi. Kijk maar eens naar zijn onkostenbonnetjes.’

‘Het zou kunnen dat hij viel,’ zegt Fred Burgess. ‘Per ongeluk.’

‘Absoluut niet,’ zegt Cone. ‘Ed kreeg geen ongelukken; hij was heel voorzichtig. En hij zou zeker niet springen. Daarvoor hield hij te veel van het leven. Ik zeg je: hij werd geduwd.’ ‘Jij weet zo veel, hè?’ zegt Samantha kwaad. ‘Vertel dat maar aan de smerissen.’

‘Dat ben ik ook van plan. Het kan een gek zijn geweest. Of misschien was het de man die hij volgde.’

‘Jezus Christus, Tim,’ zegt Samantha, ‘ik wilde dat ik zo zeker van iets was ais jij van alles bent.’

‘Hiervan ben ik zeker,’ zegt Cone koel. ‘Ed werd vermoord. Waar werkte hij aan, Sam?’

‘Daarom heb ik jullie allemaal hierheen gehaald,’ zegt ze, met haar hand op een stapel dossiermappen op haar bureau slaand. ‘Ik ga Eds zaken over jullie verdelen - één of twee voor elk van jullie. Totdat Joe terugkomt van ziekteverlof, of totdat we er nog iemand bijhuren.’

‘Mijn god,’ zegt Sol Faber. ‘Sam, we hebben nu al meer dan we aankunnen.’

‘Dat hoef je mij niet te vertellen,’ zegt ze bitter. ‘Denk je dat ik H.H. niet om hulp heb gesmeekt? Misschien zal Eds dood hem ervan overtuigen dat we meer mensen moeten hebben. Maar tot dat gebeurt zul je twee uur lunchpauze moeten vergeten en harder moeten werken.’

‘Twee uur lunchpauze?’ zegt Cone ongelovig. ‘Hoe kun je twee uur besteden aan een cheeseburger en een cola? Je bent gek, Sam.’

Ze staart hem woedend aan. ‘Als jij probeert een klootzak te zijn,’ zegt ze, ‘dan lukt je dat prima.’

Samantha Whatley is een grote vrouw, met het lenige lichaam van een zwemster en de spieren van een gymnaste. Ze is een vrouw met scherpe trekken, een zware kaak en blauw-groene ogen met de warmte van een liksteen. Ze heeft een vlakke borst en vrijwel geen kont. Zelfs haar lange rossige haar is zonder glans, strak gevlochten, en ziet eruit als een roodbruine bijenkorf.

Ze heeft vier jaar in het Amerikaanse leger gezeten, drie jaar bij de NYPD en twee jaar als privé-detective voor een garantie-verlener in Hester Street gewerkt. Ze mag er dan misschien niet erg vrouwelijk uitzien, maar niemand twijfelt aan haar kundigheid.

‘Oké,’ zegt ze, ‘geen gelul. Ga weer aan jullie werk.’ Ze begint de mappen uit te delen. ‘Ernie, hier heb je de jouwe. Fred, de jouwe. Sol, neem jij deze. Dan blijft er nog één voor jou over, Tim.’

‘Jezus, baas,’ zegt hij, ‘waarom ben je zo aardig voor mij?’ ‘Sodemieter op,’ zegt ze. ‘Jullie blijven allemaal hier totdat de smerissen met jullie hebben gesproken.’

‘Hebben ze kopieën van deze dossiers?’ vraagt Sol Faber.

‘Ja zeker,’ zegt Samantha. ‘En als je er iets in vindt waarvan je denkt dat het iets met Eds dood te maken heeft, dan moet je ze dat meteen vertellen. En dan nog wat: jullie zijn achter met jullie wekelijkse voortgangsrapporten. Doe daar in Jezus’ naam wat aan, godverdomme! Dat is alles. Verdwijn.’

De vier detectives lopen de gang door op weg naar hun eigen kantoortjes, ter grootte van een bezemkast.

‘Wat een harde tante, zeg,’ zucht Ernie Waters.

‘Een ijzeren vuist in een ijzeren handschoen,’ zegt Tim Cone. ‘Dat is een draak van een vrouw,’ zegt Fred Burgess.

‘Ik denk het niet,’ zegt Sol Faber. ‘Alleen maar een draak.’ Ze lachen allemaal.

Timothy Cone neemt Griffons dossier mee naar zijn kantoortje en schuift het in een envelop van manilla-papier, die zo gescheurd is dat hij hem met plakband heeft hersteld. Dan verlaat hij het gebouw; hij heeft het idee dat de rechercheurs van de NYPD hem uiteindelijk wel zullen aanschieten; hij is niet van plan op ze te wachten.

Cone woont op de zolderverdieping van een van de weinige gietijzeren gebouwen in het armere gedeelte van Broadway, tussen Spring Street en Broome Street. Als het goed weer is loopt hij van en naar zijn werk. Het is een plezierige wandeling en geeft hem de gelegenheid wat van de sigaretterook kwijt te raken uit zijn longen en zijn ogen over het veranderende silhouet van het Oude New York te laten gaan.

Deze avond is het weer niet zo geweldig: er hangt een warme septembermist in de lucht, het is zwaarbewolkt en de vochtigheid is groot genoeg om het zweet op zijn gezicht te laten verschijnen. Maar hij loopt automatisch verder, onbewust reagerend op verkeerslichten en bouwwerken, terwijl hij nadenkt over G. Edward Griffon.

Ed was niet zozeer een maat van hem - maar dat is niemand. De andere detectives bij Haldering & Co. vinden hem soms gemelijk, soms maniakaal. Over het algemeen laten ze hem met rust. Maar Griffon probeerde echt een vriend te zijn. Het lukte hem niet, maar Timothy Cone waardeerde zijn pogingen. Misschien zag Ed in dat er achter Cones hang naar afzondering een aangeboren verlegenheid schuilging.

Griffon probeerde Timothy onophoudelijk op te doffen. ‘Moet je luisteren,’ zei hij dan, ‘ik weet dat je het geld hebt, maar toch woon je in een krot en loop je erbij als een zwerver. Wat héb je toch?’

‘Ik hou niet van winkelen,’ zei Cone dan, omdat hij niet wilde erkennen dat hij geïntimideerd werd door warenhuizen en verkoopsters. ‘Bovendien heb ik geen belangstelling voor stijl en mode.’

‘Tim, wil je tenminste een behoorlijk pak kopen als ik met je meega?’

‘Nee. Ik heb genoeg kleren.’

Terwijl hij zich van het stadscentrum verwijdert bedenkt Cone dat hij G. Edward Griffon in zekere zin bewonderde en benijdde. De knaap zag er altijd zo schoon en goedgekleed uit. Nu is hij een lijk op een roestvrijstalen tafel in het lijkenhuis en de een of andere slager met een bloederig voorschoot aan snijdt hem open om te kijken waaraan hij gestorven is.

‘Het is niet juist,’ zegt Timothy Cone hardop; voorbijgangers kijken hem zenuwachtig aan.

De speurder van Wall Street is een magere, agressieve man, die nooit geleerd heeft zich goed te scheren, met als gevolg dat zijn zware kaak altijd een blauwachtige tint heeft. Hij is lang en gebogen en loopt met een sukkelpas die mensen doet denken aan die van een keuterboertje, hoewel hij in Brooklyn geboren is. Hij heeft een neus als een hakbijl en grote flaporen. Niemand heeft hem er ooit van beschuldigd een knap uiterlijk te hebben, maar wanneer hij glimlacht (zo nu en dan gebeurt dat) verkrijgt zijn lelijkheid een vreemde charme. Er zijn maar weinig mensen die hem ooit hebben horen lachen. Hij beweegt zich met gebogen schouders door het leven en draagt een last die hij niet kan omschrijven. Maar hij heeft een sombere aard en is steeds weer verbaasd als er iets goeds gebeurt. Ieder moment weer verwacht hij het einde van de wereld.

Vandaag draagt hij een zwarte, fladderende regenjas, die zo oud is dat de kreukels grijsachtig verbleekt zijn; de kraag en de manchetten zijn vettig geworden. Bovenop zijn piekerige, peenkleurige haar staat een slappe zwartleren pet, een zwarte omelet. Onder de regenjas draagt hij een versleten ribfluwelen pak, zo oud dat de broekspijpen niet langer geluid maken als hij loopt. Aan zijn grote, brede voeten draagt hij zware gele rijgschoenen.

Als hij het gebouw waar hij woont bereikt, ziet hij dat het slot van de straatdeur weer eens gekraakt is, de derde keer in evenzoveel maanden. Hij bukt zich snel, trekt zijn Smith & Wesson .357 Magnum met korte loop uit de enkelholster en stopt het wapen in de zak van zijn regenjas. De eerste vier verdiepingen worden gehuurd door bedrijven, maar de grote goederenlift is na zes uur ’s middags buiten bedrijf. Cone loopt de ijzeren trappen op met zijn wapen in de ene hand en de envelop in de andere, terwijl hij luistert naar het geluid van gesprekken uit de kantoren die hij voorbijloopt. Op de zesde verdieping staat hij stil om op adem te komen en het slot van zijn deur te onderzoeken. Zover hij kan zien is er niets mee aan de hand. Er is tweemaal bij hem ingebroken. Maar dat was maanden geleden en ze zijn nooit teruggekomen. Waarom zouden ze? Hij heeft niets dat het stelen waard is.

Griffon had gelijk: het is een krot: één grote ruimte met gepleisterde wanden vol barsten. Aanrecht, oven en badkuip staan open en bloot in de ruimte, alleen het toilet staat in een kast. Langs het plafond lopen de onbedekte pijpen van een sprinklersysteem. Er is een dakraam, zo vuil dat het net zo goed een stalen luik had kunnen zijn, gezien de hoeveelheid licht dat het doorlaat. Een van de ruiten is gebroken en dicht-gestopt met een oud hemd.

Er ligt een matras op de vloer: Cone is er nooit toe gekomen een bed te kopen. Een wrakkig bureau doet ook dienst als eettafel. Er staan een paar nietszeggende stoelen en een ladenkast die hij op straat heeft gevonden en naar huis heeft gesleept. De enige versiering aan de muren is een ingelijste lithografie: Washington steekt de Delaware over. Het hing er al toen Cone de ruimte huurde en hij heeft het nooit weggehaald.

Als hij binnenkomt rent Cleo, zijn kat, naar hem toe, wrijft langs zijn been en mauwt meelijwekkend.

‘Hou je mond,’ zegt Timothy. ‘Jij eet gelijk met mij.’ Maar hij buigt zich voorover om het dier achter zijn oren te krabben. De kat ziet eruit alsof hij al veel gevochten heeft en alles verloren heeft. Cone vond hem op een winteravond in de goot, gekneusd en gewond, en had hem mee naar huis genomen om te ontdooien, zijn wonden te likken en een stuk salami op te slokken. Het was oorspronkelijk een kater, maar Cone had hem laten castreren en het dier toen Cleo genoemd. Dat was een afkorting van Cleopatra, omdat hij nog nooit in zijn leven zo’n lelijke, weinig verleidelijke kat had gezien.

Hij onderzoekt de inhoud van zijn oeroude, halfhoge koelkast: een koude, gebraden varkenskarbonade die zo hard als een steen is; een pot oploskoffie; een brok cheddar-kaas, bedekt met groene schimmel; een ongeopend pak kalkoenpastrami. Ook staan er vier blikjes Budweiser bier, een fles Gallo Harto rode bourgogne, een slappe tomaat en een bruingeworden krop ijsbergsla. Het ziet er weinig aanmoedigend uit.

Maar in het vriesgedeelte liggen twee pizza’s, elk met saucijsjes, en een fles wodka, met nog ongeveer vier glazen drank erin. Dat is beter. Hij geeft de oude varkenskarbonade aan Cleo, die ermee onder de badkuip verdwijnt, waar niemand hem het feestmaal af kan nemen.

Cone schenkt een flinke scheut wodka in een lege jampot en gaat op een van de wankele keukenstoelen zitten om te wachten. Daar is hij goed in.

Halverwege zijn drankje wordt er op de deur geklopt. Het is het bekende signaal: twee korte tikken, een pauze en dan nog een klop.

Hij staat op, schuift de grendel terug en ontsluit de deur. Vóór hem staat Samantha Whatley met een regenjas aan.

‘Hallo, klootzak,’ zegt zij.

‘Hallo, trut,’ zegt hij.

Tien minuten later liggen ze naakt op zijn matras en neuken zich suf.



Samantha Whatley wordt, iets vóór zeven uur in de ochtend, als eerste wakker. Ze staat op van de matras, gaat naar het toilet en wast zich zo goed het gaat aan het aanrecht. Ze maakt een grimas van afschuw bij het zien van de staat van de enige handdoek die ze kan vinden. Hij is schoon genoeg, maar zo dun als Belgische kant. Ze steekt haar haar op met behulp van elastiekjes, spelden en twee haarklemmen.

Ze kleedt zich snel aan en met een trap van haar zware brogue-schoen in zijn ribben wekt ze Timothy Cone, die nog slaapt. ‘Opstaan, monster,’ zegt ze luid. ‘Ik ga naar huis, maar ik wil eerst een kop koffie.’

Hij richt zich traag en kreunend op en wrijft dan met zijn handpalmen over zijn gezicht. Zijn haar staat rechtovereind als de pruik van een vogelverschrikker. Cleo komt aan zijn tenen snuffelen maar hij trapt de kat weg.

‘Zet het water maar op,’ zegt hij met rauwe stem, ‘terwijl ik me douche. Ik stink als een bok.’

‘Dat hoef je mij niet te vertellen,’ zegt zij.

Ze zet de ketel op het gas en zoekt in de kast naar twee bijpassende koppen en schotels, maar geeft het vol afschuw op.

‘Je leeft als een zigeuner,’ zegt ze.

‘Ik ben ook een zigeuner,’ zegt hij. ‘En als je blijft klagen spreek ik een vervloeking over je uit.’

‘Die heb ik al over mij,’ zegt ze. ‘Maar sinds ik gesteriliseerd werd niet meer.’

Ze kijkt toe hoe hij het geëmailleerde deksel van de badkuip afneemt. Er is geen douche, maar hij heeft een lange rubberslang en een douchekop aangesloten op de kraan. Hij moet hem met één hand vasthouden terwijl hij zich met de andere inzeept, rechtopstaand in de verroeste kuip. Het water spattert op het linoleum.

Hij heeft een lichaam vol scherpuitstekende beenderen, strakgespannen pezen en harde spieren. De lichte huid op zijn schouders en bovenarmen zit vol sproeten. Een platte maag en harde kuiten. Hij heeft een geslacht als van een ezel - iets wat Samantha prima vindt.

Hij stapt uit de badkuip en pakt de handdoek op.

‘Dat ding is nat,’ zegt hij beschuldigend.

‘Verdomd jammer dan,’ zegt ze. ‘Als je er af en toe eens aan denkt je was op te halen, zouden we droge handdoeken en schone lakens hebben. En: we hebben de wodka gisteren opgedronken, dus je hebt een nieuwe fles nodig. En: je zou eens wat witte wijn kunnen kopen; ik krijg een beetje genoeg van rood.’ ‘Jawel, kapitein,’ zegt hij en maakt een saluerend gebaar. ‘En wat denk je van champagne en kaviaar?’

‘Als dat eens zou kunnen,’ zegt ze. ‘Jij bent meer het type van saucijzenbroodjes en bier. Dat wist ik vanaf het eerste moment dat ik je zag.’

Ze gaan aan zijn bureau zitten en drinken van hun dampende koppen zwarte koffie.

‘Sam,’ vraagt hij, ‘heb je Ed Griffons weekrapporten van de afgelopen paar maanden doorgenomen?’

‘Ik ben niet helemaal achterlijk,’ zegt ze verontwaardigd. ‘Natuurlijk heb ik ze doorgenomen. Dat was het eerste wat ik deed toen ik hoorde hoe hij stierf. Ze zijn volkomen routinematig. Niets wijst op enige moeilijkheden. Wil je ze lezen?’

‘Nee,’ zegt hij. ‘Als jij zegt dat ze oké zijn dan zijn ze oké.’ Ze kijkt hem aan. ‘Ik krijg achterdocht als jij de aardige meneer gaat spelen. Wat wil je?’

‘Misschien kom ik vandaag wel wat later op kantoor.’ ‘Wanneer kom je dat niet?’

‘Ik heb dat dossier van Griffon mee naar huis genomen,’ vertelt hij haar.

‘Heb jij een dossier van kantoor meegenomen? Jij stommeling! Als H.H. er ooit achterkomt trapt hij je eruit. Dat weet je toch, hè?’

‘Ja, goed, daar maak ik me dan wel zorgen over. Hoe dan ook, ik wil dat dossier doornemen zonder dat de telefoon gaat en die smerissen vragen stellen. Ik kom wat later.’

‘Tim, je gaat je eigen werk toch niet negeren vanwege deze zaak?’

‘Ja,’ zegt hij, ‘dat ga ik wel. Heb je er iets op tegen?’

‘Zou het iets veranderen als ik dat had?’ Dan bedekt! ze een van zijn benige handen met een warme handpalm. ‘Eds dood heeft je echt wat gedaan, hè?’

Hij laat het restje koffie in zijn kop ronddraaien en slurpt het dan op. ‘Het is gewoon niet juist,’ zegt hij koppig.

Ze pakt haar schoudertas en regenjas op en leunt dan voorover om Cleo’s ribben te krabben. De kat snort van genoegen. ‘Vergeet niet haar te eten te geven,’ zegt ze.

‘Het is geen haar,’ zegt Cone boos. ‘Dat zeg ik je steeds weer: het is een ontbalde hij.’

‘Hij, zij, het,’ zegt Samantha. ‘Het maakt me geen donder uit.’ Bij de deur heft ze haar gezicht naar hem op. ‘Geef me een kus,’ zegt ze.

‘Sentimentele onzin,’ mompelt hij. Maar hij kust haar.

Zo gauw ze verdwenen is en de deur gesloten en vergrendeld is, zoekt hij naarstig naar een pakje sigaretten. Niets. Allemaal op. Maar hij vindt twee peuken in de asbak en nog één in de vuilnisbak. Hij brengt ze in veiligheid, strijkt ze recht en steekt zijn eerste sigaret van de dag op. Hij inhaleert diep, sluit zijn ogen en begint onbedaarlijk te hoesten.

Tevredengesteld vult hij Cleo’s drinkbak en geeft de kat een stuk beschimmelde cheddar-kaas en een schijf kalkoensalami. Dat beest eet ook alles. Dan maakt Cone nog een kop zwarte koffie en gaat aan zijn bureau zitten met Ed Griffons dossier opengeslagen vóór zich.

Hij bladert het snel door om te zien wat hij voor zich heeft. Het zijn voornamelijk documenten die bij Haldering & Co. vu’s worden genoemd - Voorlopige Inlichtingen - Ideeën. Die worden opgesteld door de accountants en advocaten van het bedrijf, waarna ze overhandigd worden aan de detective die, als de feiten daartoe aanleiding geven, een nader onderzoek plegen naar het privéleven van de betrokken personen. Afgezien van de vu’s vindt hij een aantal vage notities van Griffon. Bijna even erg als het horen van een bericht op je antwoordapparaat van iemand die plotseling overleden is. Een stem uit het graf. Cone steekt zijn tweede peuk van de ochtend op en begint het dossier langzaam te lezen.

De zaak lijkt onschuldig genoeg. De klant is Samuel Evanchat & Sons, een respectabel projectontwikkelaar en architect van gebouwen in Manhattan East Side. De firma heeft de reputatie elegante stadshuizen in Stanford White-stijl te bouwen. Isaac Evanchat, de laatste telg van het geslacht, is nu bijna zeventig en heeft besloten zich terug te trekken in zijn door Mizner ontworpen huis in Palm Beach, waar hij de rest van zijn dagen wil doorbrengen met pogingen een geweldige reuzenhaai aan de haak te slaan.

Isaac denkt erover zijn firma te verkopen aan Clovis & Clovis Ine., een miniconsortium dat, als je de Newyorkse kranten en tijdschriften moet geloven, de helft van het onroerend goed in het centrum van Manhattan schijnt te bezitten of te beheren. De verkoopprijs wordt geschat op 175 miljoen dollar. Maar Evanchat is trots en voorzichtig en wil er zeker van zijn dat zijn familiebedrijf in goede handen zal vallen en dat hij de 175 miljoen daadwerkelijk zal ontvangen. Daarom heeft hij Haldering & Co. ingehuurd om Clovis & Clovis volledig door te lichten. Beide partijen in de voorgestelde overname zijn particuliere bedrijven en het heeft de advocaten en accountants van Haldering & Co. moeite gekost een nauwkeurige balans van Clovis & Clovis samen te stellen. Maar ze hebben gedaan wat ze konden, door gebruik te maken van de weinige openbare gegevens die er bestaan, vertrouwelijke bronnen, en door te praten met voormalige werknemers, vooral diegenen die onvrijwillig ontslagen zijn. Ze hebben een rapport samengesteld waarin Clovis & Clovis naar voren komt als een volledig respectabel bedrijf. Hun samenvatting vermeldt dat de moedermaatschappij, met activa van meer dan een miljard dollar, de meerderheid van de aandelen bezit van vier andere bedrijven, die zich bezighouden met aannemerij, loodgieterij en elektrische apparatuur, funderingen en heiwerkzaamheden, en een firma met de naam New World Enterprises Ine., nog maar veertien maanden oud en, volgens het bedrijfshandvest, opgezet ‘met het doel onroerend goed met bedrijfs- zowel als woonbestemming te bouwen of te restaureren’.

Het lijkt allemaal volkomen legaal, denkt Timothy Cone, terwijl hij zijn derde en laatste peuk opsteekt. Een groot bedrijf in onroerend goed met vier dochterbedrijven. Er is niets sinisters aan. Schijnbaar zijn alle onderdelen winstgevend. Cone neemt nu Griffons eigen notities en leest ze zorgvuldig door. Het zijn voornamelijk korte levensbeschrijvingen van de eigenaren van Clovis & Clovis. Dat zijn Stanley Clovis, drieënveertig jaar oud, en Lucinda, zijn zuster die eenenveertig is. Ze bezitten beiden vijftig procent van het moederbedrijf. Stanley is getrouwd en heeft twee kinderen. Lucinda is ongetrouwd en heeft geen kinderen.

Broer en zus zijn zeer actief in allerlei openbare, politieke en liefdadige gebeurtenissen in Manhattan. Ze zijn zeer goedgeefs met donaties aan bibliotheken, musea, balletgroepen en symfonieorkesten. Ze staan regelmatig vermeld in de society kranten en nog onlangs organiseerde Clovis & Clovis een groot feest ter viering van de opening van een park en recreatieveld in de South Bronx, dat de firma bouwde en aan New York schonk. Zowel Stanley als Lucinda Clovis lijken goede, eerlijke burgers. Met hun geld kunnen ze zich dat ook veroorloven, bedenkt Cone, enigszins bitter. Weinig in het dossier lijkt een verder onderzoek naar de praktijken van Clovis & Clovis te rechtvaardigen.

Maar dan vindt hij, als laatste van Ed Griffons persoonlijke notities, een half verscheurd velletje groen papier. Erop had Ed gekrabbeld: dum? Cone staart naar de hoofdletters, dum? Wat kan dat in godsnaam betekenen? Initialen misschien? Divisie van Uitvaart-Moeders?

Hij slaat het dossier dicht en overdenkt alles op zijn trage, methodische manier. Als dit dossier geen betrekking heeft op de dood van G. Edward Griffon, dan geldt dat misschien voor een van de andere zaken waar Ed mee bezig was - degene die Ernie Waters, Fred Burgess en Sol Faber toebedeeld hadden gekregen. En als ook die dossiers volkomen kosher leken, dan was Ed misschien echt zijn dood tegemoet gevallen of gesprongen.

Maar Cone gelooft daar geen moment in. De knaap werd vermoord. Opzettelijk.

Maar wat betekent dum? in godsnaam?

Zuchtend staat hij op, schuift het Clovis & Clovis-dossier terug in de manilla-envelop en maakt zich klaar om naar kantoor te gaan. Hij draagt nog steeds zijn sjofele ribfluwelen pak, de gele werkschoenen en de zwartleren pet. Als hij de deur uitgaat, draait hij zich om en heft een waarschuwende wijsvinger op naar de toekijkende Cleo.

‘Bewaak het huis!’ zegt hij tegen de verbaasde kat. Dan sluit hij de deur en loopt kletterend de ijzeren trappen af.

Hij gaat eerst twee pakjes Camel kopen en loopt dan verder in de richting van het centrum. De lucht is helder, de zon schijnt en het is druk op straat. Stratemakers breken het wegdek op, arbeiders werken aan nieuwe gebouwen en straatverkopers warmen hun frankfurters en zuurkool op. Iedereen is druk in de weer om wat te verdienen.

Als hij zijn kantoor bereikt zit er buiten de deur een NYPD-rechercheur op een klapstoel te wachten en flegmatisch ergens op te kauwen. De rechercheur is groot en dik. Hij springt niet op, maar hijst zich moeizaam omhoog alsof hij er niet zeker van is dat het hem lukt. Het gesprek gaat als volgt:

‘Ben jij Timothy Cone?’

‘Jawel.’

‘Ben jij een detective hier?’

‘Ja.’

‘Ze hebben je gisteravond gezegd hier te blijven. Waarom ben je toch weggegaan?’

‘Mijn kat was ziek. De dierenarts was er niet zeker van dat hij hem in leven kon houden.’

‘Dat is een nieuwe smoes. Gewoonlijk is het een vrouw die op de Intensive Care-afdeling ligt. Ik wil even met je praten.’ ‘Oké.’

In Cones kleine kantoortje toont de rechercheur zijn identiteitskaart. Neal K. Davenport. Hij is een man met een blozend gezicht, plompe handen en de gewoonte zijn hoofd scheef te houden terwijl hij wacht op het beantwoorden van zijn vragen. Cone laat zich niet om de tuin leiden door zijn ontspannen manier van doen. Deze knaap, denkt hij, is een zeer sluw mannetje.

‘Wil je een sigaret?’ vraagt hij.

‘Nee, dank je. Ik ben ermee gestopt. Nu kauw ik kauwgum.’ Hij haalt een pakje te voorschijn, trekt er een plak uit en schuift die in zijn mond. Hij verfrommelt het papiertje en stopt het in de zak van zijn jasje. ‘Waren jij en de overledene maatjes?’ vraagt hij Cone.

‘Niet echt.’

‘Nee, ik vermoed van niet. Naar ik hoor ben je een individualist.’

‘Inderdaad.’

‘Daar is niets verkeerds aan,’ zegt Davenport, terwijl hij zijn zware lichaam heen en weer schuift in de ongemakkelijke stoel, ‘als je er resultaten mee bereikt.’ Hij kauwt kalm door. ‘Weet je iets van Griffons privé-leven af?’

‘Heel weinig. Ik weet dat hij met zijn moeder en zuster samenwoonde. Ergens in de buurt van het Gramercy Park.’

‘Ja. Praatte hij ooit over vriendinnen?’

‘Nee.’

‘Vrienden? Vijanden?’

‘Nee, niets van dat alles. Ik zei je al dat we niet veel met elkaar omgingen.’

‘Ja,’ zegt de dikke rechercheur zuchtend. ‘Ik hoor dat jij denkt dat hij geduwd is.’

‘Dat denk ik. Hij zou nooit springen en hij was te voorzichtig om te vallen. Misschien was het een of andere krankzinnige die hem een zet gaf.’

‘Misschien.’ De smeris staat moeizaam op. ‘Hij droeg een leeg diplomatenkoffertje bij zich. Weet je waarom hij dat deed?’ ‘Nee.’

‘Heb jij het dossier van een van zijn zaken?’

Cone knikt.

‘Staat er iets in dat van belang is?’

‘Niks bijzonders.’

De rechercheur schuift een adreskaartje over het bureau. ‘Als je iets vindt,’ zegt hij, ‘bel me dan.’

‘Dat zal ik doen,’ zegt Cone.

‘Natuurlijk,’ zegt Davenport met een kille glimlach. ‘We staan allebei aan dezelfde kant - ja?’

Nadat hij vertrokken is loopt Cone de gangen door naar het gedeelte van het gebouw waar de accountants en advocaten zitten. Hij gaat een kantoor binnen dat tweemaal zo groot is als het zijne, met een tapijt op de vloer en twee ramen. Het koperen naambordje op het bureau vermeldt: Mr. Sidney Apicella. Cone kan het ‘Mr.’ wel appreciëren.

Apicella is een aardige man, maar de arme kerel lijdt aan een vergroeiing van de neus. Hoewel hij een geheelonthouder is, ziet hij eruit als een alcoholist. De grote knobbelneus is het eerste dat je ziet als je hem aankijkt en zelfs de meest beleefde bezoeker heeft moeite zijn gefascineerde blik van die rossige bol af te wenden.

Hij kijkt op als Cone binnenkomt. ‘Ik heb geen tijd,’ zegt hij. ‘Natuurlijk wel, Sid,’ zegt Cone en zakt in de stoel naast Apicella’s bureau.

De hoofdaccountant zucht. ‘Het spijt me van Ed,’ zegt hij. ‘Ja, hij was oké. Luister, Sid, jij hebt die vu over de voorgestelde overname van Samuel Evanchat door Clovis & Clovis ondertekend.’

‘Ja, inderdaad. Is er iets mee aan de hand?’

‘Niet zover ik weet, maar ik heb een vraag. Clovis & Clovis zijn makelaars of projectontwikkelaars in onroerend goed. Waarom beginnen ze dan een dochtermaatschappij, New World Enterprises Ine., om precies hetzelfde te doen?’

‘Dat vond ik ook gek en ik heb er Stanley Clovis zelf naar gevraagd. Hij zegt dat de moedermaatschappij zich bezighoudt met multimiljoen dollarprojecten: wolkenkrabbers, luxe ondernemingen en industrieterreinen. Dat soort spul. New World werd opgezet om kleinere projecten te ontwikkelen, zoals het renoveren van oude huizen of leegstaande huurflats.’

‘Ja,’ zegt Cone. ‘Dat klinkt logisch.’ Hij staat op om weg te gaan, maar bij de deur staat hij stil. ‘Nog één ding, Sid: betekent dum? iets bijzonders in jouw werk?’

‘Waar heb je het over?

‘dum?,’ zegt Cone geduldig. ‘Gespeld met hoofdletters en gevolgd door een vraagteken.’

‘Je bedoelt: zoals in dum-dum? Nee, het zegt me niets.’

‘Mij ook niet.’

Cone loopt daarna naar Samantha’s kantoor.

‘Blij dat je er toch bent,’ zegt ze, hem woedend aanstarend. Hij negeert het sarcasme. ‘Heb je met de anderen over Griffons zaken gesproken?’

Ze slaat gefrustreerd met haar handpalm op het blad van haar bureau.

‘Wanneer ga je nu eindelijk eens toegeven dat ik hersens heb, godverdomme! Natuurlijk heb ik met ze gepraat. Ze zeggen allemaal dat ze niets verdachts hebben gevonden.’

‘Oké,’ zegt hij kalm. ‘Ik vroeg het alleen maar. Tot ziens.’ Hij zwaait haar gedag, loopt terug om zijn pet te halen en gaat het gebouw uit. Hij neemt een bus naar de buitenwijken; hij weet dat het een lange rit zal worden, maar hij geniet van de gelegenheid naar buiten te kijken, naar de waanzinnige stad waar hij om onverklaarbare redenen van houdt. De rit geeft hem ook de tijd na te denken.

Cone weet heel goed dat er kleine kantoortjes in Wall Street zijn, waar één eerlijke man zit en miljarden dollars per telefoon in pensioenfondsen onderbrengt. Er zijn ook schitterende kantoren met enkeldiepe tapijten en abstracte en impressionistische schilderijen aan de muren, die niet meer dan illegale effectenkantoren zijn en gesloten worden zo gauw de SEC (deviezen-controle-commissie) achter hun praktijken komt.

Desondanks gelooft hij erin persoonlijk het terrein te verkennen wanneer hij aan een zaak werkt. Uiterlijke schijn kan bedriegen - maar niet altijd. Soms kun je een accurate indruk krijgen van de oprechtheid van een firma, door alleen maar te kijken naar het hoofdkwartier ervan.

Na op Fifty-Seventh Street uit de bus te zijn gestapt, loopt Cone naar het hoofdkantoor van Clovis & Clovis, net ten westen van Lexington Avenue. Het is een gebouw dat volledig lijkt te bestaan uit glas dat met een sierlijke boog naar binnen gebogen is. Cone bedenkt dat, als je die gevel op de juiste plek treft, het hele geval naar beneden komt en de straat bedekt met glas, als een versplinterde autoruit.

Clovis & Clovis maakt gebruik van negen verdiepingen en de receptieruimte is nauwelijks kleiner dan de hal van Grand Central Station. Er zitten of staan fors wat mensen te wachten, dus Cone kan, zonder achterdocht te wekken, rondlopen en kijken naar de grote kleurvergrotingen op schildersezels van bezittingen van Clovis & Clovis.

Hij staat voor een foto met het opschrift hoofdkwartier van new world Enterprises inc. Het ziet eruit als een pakhuis aan het water, twee verdiepingen hoog, en het lijkt zo groot als een voetbalveld. Er staat geen adres bij, maar Cone denkt dat het geen probleem zal zijn daar achter te komen.

‘Kan ik u van dienst zijn, meneer?’ vraagt een levendige stem naast hem.

Hij draait zich om. Een opzichtig blondje kijkt hem met een stralende glimlach aan. Ze draagt een kantooruniform dat bestaat uit een purperkleurig jasje en een paarse rok. Cone neemt zijn leren pet af.

‘Eh, dat hoop ik, mevrouw,’ zegt hij. ‘Ik heb een oud herenhuis aan West Seventy-third Street dat ik wil verkopen en ik wilde graag met iemand praten om tot een overeenkomst te komen.’

‘O jee,’ zegt ze met haar meisjesachtige stem, ‘ik denk dat u ons dan beter een brief kunt schrijven. Of u maakt een afspraak met een makelaar.’

Hij knikt ernstig. ‘Een goed advies, mevrouw. Ik denk dat ik dat maar doe.’

‘Dag meneer,’ zegt ze en loopt parmantig weg.

Op weg naar buiten staat hij stil bij de balie van de receptioniste. Erachter zit weer een opzichtig blondje in purper en paars. ‘Mevrouw,’ zegt hij, ‘heeft u een adreskaartje van New World Enterprises? Ik wil ze een brief schrijven.’

‘Zeker, meneer,’ zegt ze vrolijk en overhandigt hem een kaartje. ‘Het is in Brooklyn. Dat is aan de andere kant van de rivier, weet u?’

‘Ja,’ zegt hij. ‘Daar was het altijd al.’

Hij werpt een laatste blik om zich heen. Als de receptieruimte enige indicatie biedt, dan zijn de kantoren van Clovis & Clovis niet minder dan weelderig. De ruimte is gevuld met dikke tapijten, Zweeds meubilair, zachte verlichting en achtergrondmuziek. Hij zou zo dienst kunnen doen als een interieur voor een film over ‘Het Amerikaanse Bedrijf van de Jaren Tachtig.’ Cone vraagt zich af of het hele geval misschien wordt afgebroken tegen het vallen van de avond en weggereden naar een opslagruimte voor theaterdecors.

Hij neemt de metro naar Brooklyn; hij staat op een veilige afstand van de rails terwijl hij op de trein wacht.

Het kost hem bijna twee uur om het hoofdkwartier van New World Enterprises Ine. te vinden. Tegen die tijd is de hemel okergeel gekleurd en ruikt de lucht naar zwavel. Regenwolken komen aandrijven vanuit New Jersey en Cones ribfluwelen pak begint aan te voelen als een vochtige deken.

Hij staat aan de overkant op West Street en bekijkt het gebouw van New World. Het is echt een pakhuis met ervoor een parkeerplaats van zwart asfalt, omringd door een hoog hek, aan de bovenkant afgezet met prikkeldraad.

Bij de poort staat een klein wachthuisje. Vlak binnen het hek staan twee bulldozers en drie zware vrachtwagens netjes in het gelid opgesteld. Ze zien er schoon en glanzend uit.

Er is geen enkel teken van menselijke activiteit. Er branden nergens lichten in het pakhuis. Het lijkt volkomen verlaten. Er is iets verkeerd aan het hele tafereel, maar Cone kan er niet opkomen wat het is.

Hij steekt de straat over en loopt snel naar de poort. Die is gesloten, maar Cone weet, als hij het slot nader bekijkt, dat het geen probleem zal zijn om dat open te krijgen. Hij bonst op de poort en er komt een oud mannetje uit het wachtershokje te voorschijn en hinkt naar hem toe.

‘Ja?’ vraagt het mannetje.

‘Is er iemand aanwezig?’ vraagt Cone opgewekt. ‘Ik wil graag met een van de mensen spreken.’

‘Er is niemand hier,’ zegt de bewaker. ‘Ze zijn allemaal naar huis. Kom morgen maar terug.’

‘Godver,’ zegt Cone. ‘Moet ik nog een keer dat hele eind komen lopen. O, nou ja. Zeg, werkt Vic Spagnola hier nog steeds?’

‘Wie?’

‘Vic Spagnola. Een vriend van mij. Hij werkt als bewaker.’ ‘Maat,’ zegt de oude man, ‘je zit verkeerd. Er is hier geen nachtwaker. Zolang ik hier werk is die er niet geweest en ik ben hier al sinds de zaak geopend is.’

‘Verdomme,’ zegt Cone. ‘Ik denk dat ik me dan vergist heb. Bedankt voor je hulp. Ik kom morgen terug. Ga maar liever terug naar je hutje. Het ziet ernaar uit dat het zo gaat regenen.’ ‘Ja,’ zegt de bewaker mopperig, ‘dat voel ik aan mijn heup.’ Cone doet er lang over terug te wandelen naar het metrostation, langs vuile straten met aan weerskanten groezelige fabrieken. Maar het is de moeite waard; hij beseft wat hem heeft dwarsgezeten met betrekking tot het terrein van New World. Dat asfalt vóór het pakhuis zag eruit alsof het er pas sinds gisteren lag. Geen olievlekken. Geen sporen van banden. Geen gaten of kale plekken. Het hele terrein zag er vlekkeloos uit. Nieuw en ongebruikt.

Het begint net te spetteren als hij bij het metrostation komt en als hij ongeveer een uur later in Prince Street uitstapt, heeft het opgehouden te regenen. Cone beschouwt het als een goed voorteken. Hij opent zijn tweede pakje Camel en doet wat boodschappen.

Hij haalt zijn was op, koopt een fles Popov en een kruik Californische chablis. Dan koopt hij een diepvriespak met twee karbonades, waarvan hij er één aan Cleo wil geven. Ook koopt hij wat kaas met jalapeno-pepers, een blik chilisaus, een kielbasaworst - en vraagt zich af hoelang zijn maag dit alles kan verdragen voordat die uit protest gaat zweren.

Nadat hij en Cleo hebben gegeten doen ze een plezierig, lang dutje. Cone wordt vlak voor middernacht wakker. Hij bevestigt de enkelholster na de Magnum te hebben gecontroleerd. Hij trekt zijn oude, zwarte regenjas aan en zet zijn leren pet op. Hij stopt een kleine zaklantaarn in zijn zak, evenals een stel valse sleutels in een suède foedraal.

‘Wens me geluk, maatje,’ zegt hij tegen Cleo en gaat op weg. Hij heeft zeker geluk, want tegen de tijd dat hij terug is bij het hoofdkwartier van New World Enterprises Ine., in Brooklyn, hangt er een dik wolkendek dat de gloed van de maan bedekt, en zelfs het licht van de straatlantaarns wordt gedempt door de nachtmist. Hij is de enige die op dat uur in die buurt aanwezig is en hij tast naar zijn .357 om er zeker van te zijn dat hij er zit. Het kost hem minder dan een minuut om het slot open te krijgen; dan is hij binnen en sluit de poort voorzichtig achter zich. Hij loopt snel over het asfalt, dat nog glinstert van de regen van die dag.

Hij loopt om het hele pakhuis heen; hij gebruikt zijn zaklantaarn niet, maar hij kijkt scherp uit naar elektronische alarm-apparatuur. Hij ziet niets.

Alle ramen zijn vergrendeld, maar als hij met zijn lantaarn naar binnen schijnt ziet hij genoeg om een klein kantoortje te onderscheiden. Eén kamer met twee bureautjes, een dossierkast, een telefoon en iets dat op een computer lijkt, staande op een aparte tafel. Dan loopt hij langzaam nog eens om het gebouw heen en tuurt door elk raam naar binnen. Het pakhuis is enorm groot. Het lijkt op een vliegtuighangar. Het dak rust op stalen spanten, maar er zijn nergens pilaren te zien.

Het gebouw is totaal leeg.

‘Weet je,’ zegt Samantha Whatley, ‘als jij echt rijk was dan zouden de mensen je excentriek noemen. Maar zo veel geld heb je niet, dus ben je gewoon stom. Stel dat je een alarm had laten afgaan of dat de politie je had ingerekend wegens inbraak?

Mooie krantekoppen zouden dat zijn geweest. Geweldige publiciteit voor Haldering. De firma zou meteen failliet zijn.’ ‘Daar zou niets aan verloren gegaan zijn,’ zegt Timothy Cone, terwijl hij zijn schouders ophaalt.

‘Jij bent een grote stommeling,’ zegt ze. ‘Weet je dat?’

Het is een zonnige zaterdagmiddag en ze zouden in Central Park, bij de Cloisters, of bij de South Street Seaport hebben kunnen zijn. Maar zij wil niet in het openbaar met hem gezien worden. Ze is bang dat iemand van kantoor hen samen ziet. Dat vindt hij prima; hij houdt zich aan de regels. Dus zitten ze op die zonnige middag opgesloten op zijn zolderkamer, drinken witte wijn en praten over hun werk.

‘Wil je me mijn verhaal af laten maken?’ vraagt hij haar. ‘Gisteren ben ik weer naar Sid Apicella gegaan. Hij zegt dat er een kapitaal van honderdvijfendertig miljoen dollar in New World Enterprises Ine. is gestopt toen het bedrijf veertien maanden geleden werd opgezet. Tot nu toe hebben ze alleen dat pakhuis in Brooklyn gekocht en gerenoveerd en ze hebben wat kantoorspullen en wat bulldozers en vrachtwagens die buiten geparkeerd staan. Hoeveel zou dat gekost hebben? Misschien een miljoen — als het al zoveel is. Dus wat doen ze met hun geld?’ ‘Datgene waarvoor ze opgezet zijn,’ zegt Sam. ‘Ontwikkelen en bouwen van onroerend goed.’

Cone schudt zijn hoofd. ‘Niets van bekend. Sid heeft het nageplozen. Er staan geen bouwvergunningen op hun naam, en ze hebben er geen aangevraagd. Dus belde Sid Stanley Clovis op en vroeg hem wat New World eigenlijk deed. Clovis zei dat ze met verscheidene projecten in het planningsstadium waren -wat dat dan ook mag betekenen. Ik belde New World in Brooklyn en deed alsof ik de eigenaar van verschillende herenhuizen in West Side was en op zoek was naar een renoveringsbedrijf. Ik sprak met de een of andere suffe knaap, die zei dat New World het te druk heeft om op dit moment meer werk aan te nemen. Gelul!’

Sam zwijgt even. Dan: ‘Schenk me alsjeblieft nog wat wijn in, Tim.’

Ze heeft een strakke spijkerbroek aan en een zwarte trui met ronde hals. Haar haar hangt los en haar lange voeten zijn bloot. Ze draagt een strak aangetrokken brede leren riem, waardoor haar middel even dik lijkt als Cones dij. Hij vindt haar gespannen lichaam zeer aantrekkelijk en hoopt dat ze later wat met hem wil gaan worstelen op de matras.

‘Dus,’ vraagt ze, terwijl ze een slok wijn neemt. ‘Wat denk je?’ ‘Ik wil je wat laten zien,’ zegt hij. ‘Ik heb het Evanchat-dossier teruggebracht naar kantoor, maar ik heb één ding achtergehouden. Het zat in Ed Griffons persoonlijke notities.’

Ze bestudeert het groene velletje papier, ‘dum?’ zegt ze. ‘Wat betekent dat, in godsnaam?’

‘Dat wist ik niet, net zomin als Sid Apicella. Maar nu kan ik het wel raden, dum? is Eds steno voor “dummy?” Hij dacht dat New World waarschijnlijk een nep-bedrijf was, en dat denk ik ook. Het is verdomme een mantelorganisatie.’

‘Waarvoor?’

‘Ik heb er geen idee van. Maar dat bedrijf is veertien maanden geleden opgericht en heeft nooit een meter grond verzet. Het asfalt vóór het gebouw is brandschoon. Het pakhuis zelf is leeg. Maar Clovis & Clovis heeft er honderdvijfendertig miljoen ingestopt. Waarom? Ik weet het niet, maar ik denk dat Ed Griffon erachter is gekomen en daarom koud gemaakt is.’ ‘Jezus Christus, Tim, weet je wat je zegt?’

‘Natuurlijk weet ik dat. Clovis & Clovis is betrokken in een vies zaakje, dat belangrijk genoeg is om voor te doden.’

Ze schudt haar hoofd. ‘Ik kan het niet geloven. Een groot bedrijf zoals dat? Ze geven geld bij elke liefdadigheidsbijeenkomst in de stad. Officiële openingen in de Met*, ze bouwen publieke parken in de Bronx. En zij zijn moordenaars? Hoe kun je daar zeker van zijn?’

* Newyorks operahuis. (Noot van de vert.)

‘Ik weet het zeker,’ zegt hij.

Ze zucht. ‘Oké, laten we aannemen dat je gelijk hebt - wat gaan we nu doen?’

‘Het eerste wat je maandagochtend doet is met H.H. praten. Zeg hem de zaak Evanchat op te houden. Zeg hem dat hij Isaac ervan moet overtuigen te wachten met de verkoop van Clovis totdat we ons onderzoek hebben afgesloten. Dan moet je het volgende doen: Joe komt maandag terug van ziekteverlof. Hij zal niets te doen hebben. Geef hem al mijn zaken behalve de Evanchat-Clovis zaak. Laat mij me daarop concentreren.’ ‘En jezelf laten vermoorden,’ zegt ze.

‘Waarschijnlijk,’ zegt hij opgewekt.

Toen ze aan het begin van de middag op zijn zolderkamer aankwam bracht ze twee Rock-Cornishkippen mee en een bak salade die ze zelf klaargemaakt had. Ze eten om drie uur ’s middags, gezeten aan Cones bureau, en geven de restjes aan de oplettende Cleo. Ze geven de kat zelfs een minitomaatje en kijken toe hoe Cleo het najaagt over de linoleumvloer.

‘Maf beest,’ zegt Cone.

‘Hij lijkt op jou,’ zegt Samantha.

Ze zijn beide onbuigzame, in zichzelf gekeerde mensen en ze ondergaan nog liever vreselijke martelingen dan ‘ik hou van je’ te zeggen. Maar ze moeten onwillig toegeven dat ze een aantrekkingskracht tot elkaar hebben en dat ze zich goed bij elkaar voelen. Het is een ‘geen-gelul’ relatie, waarbij intieme gevoelens gemaskeerd worden door kille grofheden. Ze zijn net twee soldaten die elkaar uitvloeken, maar beiden klaarstaan om zich als eerste op de dodelijke granaat te werpen.

Maar ze kunnen zich niet onttrekken aan de genoegens van hun beider lichaam en als hun hormonen de overhand krijgen slaan ze volledig door. Op die bultige matras met schone lakens -goddank! - terwijl Cleo met wijze ogen toekijkt.

‘Wat doen we?’ vraagt ze verbaasd. ‘Wat doen we?’

‘Vertel jij het maar,’ zegt zij. ‘Jij bent de baas.’

Ze zijn twee ongracieuze figuren, een en al benige knoken en harde spieren. Hun paren is een woedend gevecht, niet zozeer met elkaar alswel met de leegheid en waanzin van hun leven. Wanneer zij worstelen is het niet om elkaar te straffen, maar om zich een weg te banen naar een andere wereld. O, kijk de weilanden en de narcissen eens! Het grasveld dat zij zoeken is een heerlijkheid.

Het is een felle worsteling, nog net niet hysterisch, maar wanhopig genoeg. En wanneer het voorbij is en ze elkaar met doffe ogen aankijken, neemt de werkelijkheid weer bezit van hen. Maar er blijft iets achter...

‘Tim,’ zegt ze, terwijl ze zijn wang zachtjes aanraakt. ‘Wees voorzichtig.’

Hij duwt zijn gezicht tussen haar kleine borstjes. ‘Dat ben ik altijd,’ zegt hij.

‘Jezus,’ zegt hij, ‘kun jij je nooit eens goed scheren?’



Het eerste dat Timothy Cone op maandagochtend doet is het kantoor van Hiram Halderings secretaresse binnengaan. Hij vraagt de sleutels van één van de twee auto’s van de firma. ‘Waar moet je die voor hebben?’ vraagt ze scherp.

‘Ik wil een ritje buiten de stad maken om te kijken of de bladeren al verkleuren.’

De oude vrijster haalt haar neus hoorbaar op. ‘Je kunt de Impala niet krijgen, want die gebruikt meneer Haldering vandaag. Je kunt de Toyota gebruiken, maar alleen tot twaalf uur.’

Hij fronst zijn voorhoofd en denkt even na, alsof hij een keus heeft. ‘Nou ja... oké, dan,’ zegt hij ten slotte, ‘ik neem de Toyota.’

‘Je zorgt ervoor dat je om twaalf uur terug bent, hè?’ snauwt ze als ze hem de sleutels geeft.

‘En als ik dat niet doe,’ vraagt hij. ‘Verandert hij dan in een pompoen?’

Daarna loopt hij Sol Fabers kantoor binnen. Hij leent zijn verrekijker en belooft hem ongeschonden terug te brengen. Dan gaat hij naar de garage in Dey Street en haalt de Toyota op. Het kost hem meer dan een uur om het pakhuis van New World te bereiken, maar als hij er is ziet het er precies zo uit als voorheen: hetzelfde aantal bulldozers en vrachtwagens en geen enkel teken van leven. Cone heeft het idee dat hij niets gemist heeft. Hij parkeert aan de overkant van West Street, zakt onderuit en stelt de verrekijker in op de poort van New World. Dan legt hij de kijker naast zich neer en begint de New York Times te lezen, regelmatig opkijkend om er zichzelf van te verzekeren dat er niets gebeurt.

Om kwart over elf nadert een vrouw de poort van New World. Cone grijpt de verrekijker en kijkt toe hoe de bewaker haar binnenlaat. Ze loopt over het asfalt, ontsluit de deur van het kantoor en gaat naar binnen. Cone schat haar op ongeveer één meter zestig lang, vijfenvijftig kilogram zwaar en ongeveer achtendertig jaar oud; ze heeft zwart haar, een olijfkleurige huid. Ze heeft goedkope kleren aan en draagt een bruine papieren zak waarin haar lunch zou kunnen zitten.

Ongeveer tien minuten later stopt er een zilverkleurige Chrysler LeBaron GTS bij de poort en weer grijpt Cone naar de verrekijker. Hij kan de bestuurder niet zien, maar wel het kentekennummer en hij herhaalt het hardop om het niet te vergeten. De LeBaron rijdt over het asfalt en stopt vlakbij de deur van het kantoor. De bestuurder stapt uit en verdwijnt naar binnen. Cone krijgt een vluchtige indruk van een grote, zware kerel -maar dat is alles.

Hij rijdt terug naar Manhattan en brengt de sleutels van de Toyota weer naar Halderings secretaresse.

‘Je bent meer dan een uur te laat,’ zegt ze beschuldigend.

Hij kijkt haar verbaasd aan. ‘Wil je zeggen dat we nog steeds zomertijd hebben?’ vraagt hij. ‘Ik had kunnen zweren dat we overgeschakeld waren.’

Hij brengt Sol Fabers verrekijker terug, gaat dan naar zijn kantoor, zet zijn voeten op het bureau en denkt na over zijn volgende plan. Hij zit nog steeds in dezelfde houding en rookt zijn vijfde sigaret van de dag als Samantha Whatley zijn kantoortje binnenkomt. Ze heeft een kleine witte envelop in haar hand en beweegt hem heen en weer.

‘Weet je wat ik hier heb?’ vraagt ze.

‘Je oproepbericht voor het leger?’ vraagt hij gemelijk. ‘Hoe weet ik verdomme nou wat jij hebt?’

‘Wat een geweldige stemming,’ zegt ze. ‘Geen wonder dat ze je Mr. Sympathy noemen. Toevallig is dit een uitnodiging voor een persconferentie en een cocktail-party, georganiseerd door Clovis & Clovis om een groots plan aan te kondigen, om die vervallen pieren in West Side te slopen en een schitterend, sprookjesachtig park aan de rivier aan te leggen. H.H. kreeg de uitnodiging, maar hij wil er niet naartoe. Hij gaf hem aan mij en ik wil ook niet gaan. Dus geef ik hem aan jou. Alle topfiguren van Clovis & Clovis zullen er zijn.’

Hij beseft dat ze probeert hem te helpen, maar hij weet niet hoe hij dankbaarheid moet tonen. ‘Ik zal erover nadenken,’ zegt hij. Zij smijt de uitnodiging op zijn bureau en stormt weg, waardoor hij het gevoel krijgt een schoft te zijn. Hij raakt de envelop niet aan, maar zoekt tussen de rommel in de bovenste la van zijn bureau tot hij het kaartje van Neal K. Davenport, de NYPD-rechercheur, vindt. Hij belt. De telefoon gaat acht keer over voordat er opgenomen wordt.

‘Davenport.’

‘Ja. Je spreekt met Timothy Cone. Ik ben detective bij Haldering & Co. Je hebt met me gesproken over de dood van G. Edward Griffon.’

‘O, zeker. Ik weet het nog. Hoe gaat het?’

‘Oké. Is er nog nieuws over Eds dood?’

‘Nee, niets. Dat soort zaken kost altijd veel tijd; dat zou jij toch moeten weten. Heb je iets voor mij?’

‘Niets. Ik bel je om je een gunst te vragen.’

‘O? Wat dan?’

‘Ik heb een kentekennummer. Ik hoopte dat jij zou kunnen uitzoeken op wiens naam de auto stond.’

‘En waarom zou ik dat dan wel doen?’ ‘Gewoon als een beroepsmatige hoffelijkheid,’ zegt Cone grijnzend.

Davenport lacht. ‘Jochie, jij hebt lef. Heeft het iets met Griffons dood te maken?’

‘Misschien wel.’

Stilte. ‘Oké, geef me het nummer maar. Ik zal zien wat ik kan doen.’

Cone herhaalt het nummer tweemaal, om er zeker van te zijn dat Davenport het goed heeft gehoord.

‘Ik bel je wel terug,’ zegt de politieman en hangt op.

Cone brengt de rest van de dag samen met Joe Washington door; die is terug van ziekteverlof en heeft Cones opdrachten gekregen. Washington heeft een bijtend gevoel voor humor. Hij heeft ooit eens gezegd: ‘Ik ben geen neger, ik ben iemand met een gekleurde overtuiging.’

‘Joe,’ zegt Cone, ‘ik hoop dat je dit niet als een belediging zult opvatten, maar volgens mij zie je er nog niet best uit.’

‘Ik voel me nog niet honderd procent,’ geeft Washington toe, ‘maar ik kan weer werken. Ik heb jouw rotzooi gekregen.’ ‘Om je op een makkelijke manier in de echte wereld terug te laten komen. Maar er zitten geen probleemgevallen tussen.’ Ze nemen de zaken door: een fusie, een verkoop en een gedwongen overname. Ze doen er uren over en laten cheeseburgers, patat en blikjes coke halen. Aan het eind geeft Joe Washington toe dat hij er geen probleem tussen kan zien.

‘Wat Ed Griffon betreft...’ zegt hij bezorgd. ‘Wat is er, verdomme, gebeurd, Tim?’

‘Dat weet niemand,’ zegt Cone.

‘Een aardige kerel,’ zegt Joe. ‘Ongeveer een jaar geleden zat ik even moeilijk en ik heb vijfhonderd dollar van hem geleend. Hij gaf ze me zonder zelfs te vragen waar ik ze voor nodig had. Ik betaalde ze terug en hij zei alleen maar: “Bedankt,” en stopte ze in zijn zak. Alsof het hem helemaal niet verbaasde dat ik hem terugbetaalde. Tim, werk jij aan een van zijn zaken? Dat hoorde ik tenminste.’

Cone knikt.

‘Denk je dat die iets met Eds dood te maken heeft?’ ‘Misschien wel.’

‘Als je nog iemand nodig hebt,’ zegt Washington, ‘een ervaren speurder, dan weet je waar je me kunt vinden.’

‘Daar zou ik je wel eens aan kunnen houden.’

Cone gaat terug naar zijn kantoor en scheurt net zijn tweede pakje sigaretten open als de telefoon gaat.

‘Timothy Cone?’

‘Ja.’

‘Met Davenport. Dat nummer dat je me gaf...’

‘Ja?’

‘Ik geloof dat we daar beter over kunnen praten. Niet over de telefoon.’

‘Oké,’ zegt Tim. ‘Waar? Een bar of een restaurant?’

‘Ik denk het niet,’ zegt Davenport.

‘Ai, zo erg is het dus, hè? Oké, ik woon op een zolderkamer op Broadway tussen Spring Street en Broom Street. Wil je een borrel komen drinken?’

‘Dat klinkt beter. Ik heb je adres.’

‘Hoe kom je daaraan?’

‘Uit je persoonlijke dossier bij Haldering. Ik ben er om een uur of zes, oké?’

‘Prima.’

‘Als ik wat later ben,’ zegt Davenport, ‘hoef je niet in de zorgen te zitten. Ik kom echt.’

‘Ik wacht wel,’ belooft Cone.

Hij loopt naar huis, af en toe in etalages kijkend naar dingen die hij niet nodig heeft en ook niet wil hebben. Hij heeft veel slechte eigenschappen, dat weet hij, maar ijdelheid is daar niet bij. Misschien zou dat wel zo moeten zijn, overdenk! hij. Een beetje ijdelheid zou hem geen kwaad doen.

Hij staat stil voor een juwelierswinkel en ziet een zwaar halssnoer van dikke kralen, afwisselend van ebbehout en kristal, dat Samantha geweldig zou staan. Maar hij heeft nog nooit iets voor haar gekocht en het idee er nu mee te beginnen geeft hem een onbehaaglijk gevoel. Op de een of andere manier zou het hun bijzondere verhouding in de war kunnen schoppen, zo voelt hij het. Misschien zou het die ten goede veranderen, misschien ook wel niet. Maar hij schrikt ervoor terug het risico te nemen.

Thuisgekomen geeft hij Cleo vers water en een vleugel die overgebleven is van de kip van zaterdag, samen met Sam. Cleo eet de hele vleugel op: vel, vlees en botjes. Die kat zou een stalen anker op kunnen eten, denkt Tim, daarna nagenietend boeren en zijn snor schoonlikken.

Davenport is maar twintig minuten te laat. Als Cone hem binnenlaat staat de rechercheur in de deuropening en kijkt om zich heen.

‘Deze ruimte mag dan nederig zijn,’ zegt hij. ‘Maar is hij ook te huur voor trouwfeesten en bar mitsva’s.* Wat is dat ding onder de badkuip?’

‘Dat is Cleo, mijn kat.’

‘Je maakt een geintje. Volgens mij is het een jachtluipaard.’ Cone geeft hem een van de houten stoelen, bij het oude bureau getrokken.

‘Ik heb witte wijn, wodka of bier,’ zegt hij. ‘Wat heb je het liefst?’

‘Een lekker stuk,’ zegt Davenport. ‘Maar ik neem wel een wodka met ijs, als je tenminste geen ijs hoeft te halen.’

Ze drinken beiden forse glazen Popov en praten over het weer, de luchtvervuiling, waterschaarste, verkeersopstoppingen en de hoge kosten van een broodje corned beef.

‘Genoeg gekletst,’ zegt Davenport tenslotte. Hij draagt zijn jagershoed nog steeds, want er is nergens een plek waar hij hem kan neerleggen zonder dat Cleo hem te pakken kan krijgen. ‘Waar heb je dat autonummer vandaan?’

‘Op wiens naam staat die auto?’ stelt Cone een wedervraag. Ze staren elkaar aan.

Cone ziet een dikke man die kauwgom kan kauwen en tegelijkertijd wodka kan drinken. Maar dat uiterlijk verbergt, zo vermoedt hij, harde spieren. Davenport heeft het gezicht van een toegewijde drinker - het spinneweb van rode adertjes en de gezwollen neus. maar zijn ogen zijn helder en slim. Cone gelooft dat hij hem, indien nodig, aan zou kunnen, maar hij wil het niet uitproberen.

‘Luister,’ zegt hij, ‘jij en ik zouden eeuwig spelletjes kunnen blijven spelen. Waarom kunnen we niet open tegen elkaar zijn? Ik bedoel niet helemaal. Ik zal wat achterhouden en jij gaat wat achterhouden. Dat begrijpen we allebei.’

‘Ga door,’ zegt Davenport. ‘Het klinkt niet gek.’

‘Haldering & Co. handhaaft de wet niet,’ gaat Cone verder. ‘Wij hebben er geen belang bij iemand in de bak te stoppen. Wij worden door klanten betaald die een onderzoek ingesteld willen hebben naar andere mensen. Moet ik mij door die knaap laten uitkopen? Is hij goed voor het geld dat hij belooft? Hoe staat het met het bedrijf dat wil fuseren? En hoe staat het met die knaap die onze aandelen als een gek opkoopt? Is hij te vertrouwen of niet? Wij proberen de inlichtingen te verstrekken waarmee onze klanten hun beslissingen kunnen nemen. Soms geven wij ze slecht nieuws, maar hoe dan ook, ze kunnen ermee vooruit. Begrijp je?’

‘Jazeker,’ zegt Davenport, ‘ik volg je.’

‘Wat ik wil zeggen,’ zegt Cone, ‘is dat jij en ik geen concurrenten zijn. Het grootste deel van mijn zaken is vertrouwelijk. Dat moet wel als we ons aan de SEC-regels willen houden. Maar veel van wat jij doet is ook vertrouwelijk. Moet wel, als je resultaat wilt hebben.’

‘Absoluut,’ zegt Davenport. ‘Wat denk je van een verse scheut uit die geweldige fles? Hou jij je drank in de vriezer? Doe ik ook.’

‘Oké,’ zegt Cone, terwijl hij hun jampotjes weer volschenkt. ‘Ik heb een van de dossiers van wijlen G. Edward Griffon gekregen. Het gaat over een voorgestelde verkoop.’

Dan beschrijft hij de op handen zijnde overeenkomst tussen Evanchat en Clovis & Clovis. Hij vertelt niets over Griffons ‘DUM?’-notitie of over het vermoeden dat New World Enterprises Ine. wel eens een façade zou kunnen zijn. Hij zegt alleen dat hij, tijdens het onderzoek naar Clovis’ dochterondernemingen, ook bij het kantoor van New World in Brooklyn terecht was gekomen en achterdocht had gekregen.

‘Waarom?’ vraagt Davenport.

‘Omdat alles daar zo schoon is,’ zegt Cone, terwijl hij zwijgt over zijn inbraak. ‘Vrachtwagens en bulldozers die nooit gebruikt zijn. En geen enkel bewijs dat ze ooit wat hebben gedaan, hoewel het bedrijf veertien maanden geleden is opgericht voor een fors bedrag van honderdvijfendertig miljoen. Dus ben ik het terrein natuurlijk in de gaten blijven houden. En op een zeker moment zie ik die grote, zware man aan komen rijden in een zilverkleurige LeBaron. Ik neem het nummer op. En dat is het.’

De rechercheur kijkt hem nadenkend aan. ‘Hm-mm,’ zegt hij. ‘Dat klinkt niet slecht. Ik denk dat je me de waarheid vertelt. Niet de héle waarheid, maar we hebben afgesproken dat we allebei wat achter zouden houden. Nu jij zo vriendelijk bent geweest me dat te vertellen zal ik je zeggen wat ik heb: die LeBaron die je bij New World zag staat op naam van Anthony Bonadventure. Ooit van hem gehoord?’

‘Nee, niet dat ik weet.’

‘Hij is af en toe in het nieuws geweest. Nooit in goede zin. De knaap zit niet bij de maffia. Hij is geen Siciliaan. Zelfs geen Italiaan, verdomme. Zover wij weten komt hij van Corsica. Hoe dan ook, hij heeft het een en ander uitgehaald. Niets ernstigs. Ik bedoel: hij heeft nooit iets te maken gehad met prostitutie, gewapende overvallen, kidnapping of iets dergelijks. Daar is onze Anthony te slim voor. De knaap heeft gestudeerd aan de universiteit en heeft een graad in bedrijfsadministratie. Hij houdt zich voornamelijk bezig met fraude, afpersing en zwendel. Zoals het aanbieden van valse oliepercelen of het opgeven van niet bestaande aftrekposten aan de belasting.

‘Dat zijn zaken voor de FBI,’ zegt Cone.

‘Dat zijn ze zeker,’ geeft Davenport toe, ‘en de jongens van de FBI hebben hem twee keer te pakken genomen, maar het is ze nooit gelukt hem van een misdaad te beschuldigen. Ik zei je al: de knaap is slim en hij kan zich de beste advocaten veroorloven.’ ‘Maar wat heeft de NYPD ermee te maken? Dat zijn toch “witte-boorden” misdaden? ’

‘Ja, in zekere zin. Maar een paar van de zaken die Bonadventure heeft opgezet had hij nooit kunnen beginnen zonder de hulp van de maffia. Ik bedoel: hij is er geen lid van, maar als het nodig is werkt hij er wel mee. En dat betekent dat hij ze betaalt - nietwaar? En dat betekent dat onze eenheid voor Georganiseerde Misdaad in het geweer komt.’

‘Wat voor zaken doet hij samen met de mafiosi?’

‘Nou, hij wordt er bijvoorbeeld van verdacht dat hij groene kaarten voor vreemdelingen vervalste. Je weet dat hij met de plaatselijke mafia moet samenwerken om een regelmatige stroom immigranten te verzekeren als hij een winstgevende zaak wil hebben. Zo raakte de NYPD geïnteresseerd in hem -zijn bindingen met de plaatselijke mafiosi. Hij is nu met de groene-kaart-zaak gestopt, want de FBI zat hem te dicht achter de broek. We hebben bijna een jaar lang niets meer van hem gehoord of gezien. En nu kom jij met zijn autonummer.’ ‘Een jaar?’ zegt Cone, zijn voorhoofd fronsend. ‘New World werd veertien maanden geleden opgezet. Dat is interessant.’ ‘Ja,’ zegt Davenport grijnzend, ‘nietwaar? Ik bel je morgen op om je zijn laatst bekende adres door te geven. Ze zoeken het voor me uit. Luister, Cone, op dit moment hebben we absoluut niets waarvan we Anthony Bonadventure kunnen beschuldigen. Maar we willen die knaap heel graag te pakken krijgen; het zou een forse klap voor de jongens van de FBI zijn. Als jij ergens mee kunt komen, dan zouden we zo gelukkig zijn als luizen op een zeer hoofd. Waarom ga je die knaap niet eens goed bekijken? Misschien is hij ergens mee bezig?’

‘Je gebruikt mij,’ zegt Cone.

‘Je kunt er donder op zeggen dat we je gebruiken. Maar dat is je werk, nietwaar? Ik bedoel, jij werkt toch voor jouw klant, die Evanchat, nietwaar? Dus doe gewoon je werk en wij geven je alle medewerking, zolang je ons op de hoogte houdt. Dat is eerlijk genoeg, hè?’

‘Zeker,’ zegt Cone, ‘dat is eerlijk.’

Davenport drinkt zijn wodka op en staat op. ‘Bedankt voor de drank. Ik bel je morgen Bonadventures adres door en ik zal ook proberen een foto van hem te vinden, zodat je hem kunt herkennen. Overigens: hij staat erom bekend dat hij af en toe een proppeschieter bij zich heeft, dus kijk uit. Heb jij een wapen?’ ‘Ja,’ zegt Cone. ‘Een Magnum met korte loop in een enkel-holster.’

Davenport lacht. ‘Jij hebt te veel detectiveverhalen gelezen. Wat ga je doen bij een schietpartij - net doen alsof je je bukt om een knoop in je veter te leggen?’ Hij staat bij de deur stil om nog een laatste keer om zich heen te kijken. ‘Geweldig hok heb jij, zeg,’ zegt hij. ‘De Hof der Slonzen. Het doet me denken aan mijn oude YMCA-kamer in Topeka. Je moet me gauw weer uitnodigen.’

‘Je bent welkom,’ zegt Clone, ‘zo vaak je kunt.’

‘O,’ zegt Davenport, ‘wat Griffons dood betreft... We hebben een maffe getuige die denkt dat hij zag dat je maat een duw kreeg. Maar hij is er niet zeker van, hij kan er geen eed op doen en hij wil er niets mee te maken hebben.’

‘Wat nog meer?’ vraagt Cone.



Davenport belt de volgende ochtend niet, maar hij stuurt een zwaar verzegelde envelop met Anthony Bonadventures laatst bekende adres, een foto - op straat genomen en schijnbaar bij verrassing, want de knaap lijkt verbaasd op te kijken - en een fotokopie van Bonadventures strafblad.

Timothy - een gierigaard en dat weet hij - trekt het plakband zorgvuldig van de envelop af: die is nog goed en schoon: hij kan hem weer gebruiken. Hij legt het strafblad opzij om later te lezen, maar hij bekijkt Bonadventures foto zorgvuldig. Het zou zeker de man kunnen zijn die hij uit de LeBaron had zien stappen. Zelfde bouw.

Hij is een zware kerel met grove, maar knappe trekken. Forse wenkbrauwen en kaken. Een massief gezicht dat een dubbele kin krijgt naarmate de man ouder wordt. Slaperige ogen en een volle mond: dikke lippen onder een krachtige neus. Hij heeft een soort dierlijke aantrekkelijkheid en Cone vermoedt dat hij het goed doet bij de vrouwen.

Cone sluit alles af en gaat het kantoor uit. Hij neemt de bus op weg naar de persconferentie van Clovis & Clovis. Tijdens de rit vraagt hij zich af waarom Davenport zo vrijgevig is geweest met de foto, het adres en de kopie van Bonadventures dossier. Omdat de NYPD die vent zo graag wil inrekenen, denkt Cone, of omdat Davenport een verplichting wil kweken: ‘Voor wat hoort wat.’

Timothy Cone draagt zijn ‘nette’ pak. Het is een oud colbertje van dun Harris tweed met vettige suède lappen op de ellebogen. De broek is van grijs flanel, donker genoeg - hoopt hij - om de spaghettivlekken te verbergen. Toen hij die ochtend een wit overhemd aantrok sprong een van de knopen eraf, zodat een van de punten van zijn boord loshangt. Zijn das is van gebreide zwarte wol met verscheidene losse draden, die Cleo eruit getrokken heeft toen hij de das over het linoleum heeft gesleurd, hem als een slang heen en weer schuddend.

De persconferentie en de cocktail-party worden gehouden op het hoofdkantoor van Clovis & Clovis in Fifty-Seventh Street. Er staat een geüniformeerde bewaker bij de deur om de uitnodigingskaarten in ontvangst te nemen.

‘Dank u, meneer,’ zegt hij met verveelde stem tegen Cone. ‘Volgt u de ontvangstrij, alstublieft. De bar is aan uw linkerzijde, het buffet rechts.’

Cone gaat in de rij staan en ziet opgelucht dat verscheidene mannen er even slechtgekleed uitzien als hij; hij neemt aan dat het verslaggevers zijn. De rij schuift snel op. De ene man en twee vrouwen die handen schudden lijken er ervaring in te hebben. Ze grijpen de hand van een gast, schudden die eenmaal krachtig en trekken de eigenaar ervan dan zacht verder. ‘Hallo! Ik ben Stanley Clovis,’ zegt de gastheer stralend, Cone naar zijn rechterzijde schuivend.

‘Timothy Cone van Haldering & Co.’

‘Aardig dat u gekomen bent, meneer Haldering.’

‘Hallo. Ik ben mevrouw Grace Clovis.’

‘Timothy Cone van Haldering & Co.’

‘Aardig dat u gekomen bent, meneer Timothy.’ ‘Goedemorgen! Ik ben Lucinda Clovis.’

‘Timothy Cone van Haldering & Co.’

‘Aardig dat u gekomen bent, meneer Co.’

Hij loopt naar de bar en vraagt zich af wie hij in godsnaam is. Hij vraagt de barman, die een wit jasje draagt, om een wodka met ijs en krijgt die met een scheut citroensap waar hij niet om gevraagd heeft en waar hij niet van houdt.

Hij neemt zijn drankje mee naar een plaats vanwaar hij de Clovisfamilie kan bekijken.

Stanley is verrassend klein, mager, parmantig en donker. Hij draagt een pak van grijze zijde met een spiegelglans. Zijn vrouw, Grace, is bijna een hoofd groter; een statige blondine die eruit ziet alsof ze model of mannequin is geweest. Ze zwaait licht heen en weer en Cone vraagt zich af of ze misschien dronken is.

Lucinda Clovis, de zuster, is even kort en donker als haar broer. Ze ziet eruit als een harde vrouw met een scherp gezicht en rukkerige bewegingen. Op de revers van haar mantelpakjas van zwarte gabardine flitst een aantal diamanten.

Wat een trio, denkt Timothy Cone, terwijl hij ze bestudeert; hij merkt de bevroren glimlach op, de soepele manier waarop ze hun gasten begroeten, het PR-toneelstuk dat ze opvoeren. Hij is er zeker van dat ze dat al honderden keren gedaan hebben en vraagt zich af wat er zal gebeuren als ze hun openbare maskers afzetten, hun juwelen wegbergen en hun dure kleren uittrekken. Hoe zien ze er privé uit?

Maar dan staan er te veel mensen om ze heen en hij kan ze niet meer zien. Hij loopt naar het buffet en vraagt de kok hem een toastje van halfrauwe rosbief op een stukje roggebrood te geven. Terwijl hij erop kauwt ziet hij bij de ingang een stel staan; ze hebben glazen met, naar het lijkt, witte wijn in hun hand. Ze buigen zich naar elkaar toe in een gefluisterd gesprek.

De man is Anthony Bonadventure; daar is Cone zeker van. Die grote, grofgebouwde man, dat zware hoofd, die varkensachtige trekken. Hij draagt een ring aan zijn pink die minstens twee of drie karaats is. Er is geen twijfel mogelijk; de knaap weet zich een houding te geven.

Hij ziet er zelfverzekerd uit, bereid om het tegen de hele wereld op te nemen.

De vrouw met wie hij praat is klein, heeft een olijfkleurige huid en draagt goedkope kleren: het is de vrouw die Cone het kantoor van New World binnen zag gaan.

‘Hallo!’ zegt hij zachtjes.

Hij eet zijn toastje op, likt zijn vingers af en haalt nog een wodka, zonder citroensap. Dan gaat hij zo staan dat hij Bonadventure en zijn metgezellin in de gaten kan houden. Ze lijken geen ruzie te hebben, maar ze spreken fel met elkaar en gebaren wild.

De ruimte is volgelopen, de mensen hebben zich verspreid. Cone kijkt om zich heen en ziet mevrouw Grace Clovis alleen bij de bar staan; ze is bezig met wat op een beker whisky lijkt. Hij gaat naast haar staan en werpt haar een glimlach toe. ‘Geweldig feest,’ zegt hij.

‘O ja?’ vraagt ze, terwijl ze hem aanstaart. ‘Wie ben jij?’ ‘Meneer Haldering, meneer Timothy of meneer Co. Ik weet niet precies wie ik ben.’

‘Kom erbij,’ zegt ze onverschillig en neemt een slok whisky. Ze kijkt om zich heen. ‘Ik vind het vreselijk,’ zegt ze.

Hij zou graag nog wat meer willen horen, maar Stanley Clovis stapt op een klein podiumpje en tikt met een lepel tegen een glas. Langzaamaan wordt het stil in de ruimte.

‘Sorry, mensen,’ schreeuwt hij, iedereen een blik op zijn gouden tanden gunnend, ‘jullie hebben precies twee minuten om nog een drankje te halen en dan gaan we de bar en het buffet even sluiten voor een korte persconferentie. En ik beloof jullie dat die echt kort zal zijn - en opwindend! Daarna geef ik de gelegenheid tot vragenstellen en dan gaan de bar en het buffet weer open. Oké?’

Er wordt gelachen en geapplaudisseerd. De knaap weet het goed te brengen, moet Cone toegeven. Een echte manipulator. Terwijl de bar bestormd wordt, beweegt Tim zich in de richting van Anthony Bonadventure en zijn dame. Ze schijnen dichter naar de uitgang toe te schuiven. Cone volgt hen.

Assistenten zetten kaarten en uitvergrote bouwtekeningen op ezels op het podium. Een geluidsinstallatie wordt ingeschakeld en uitgeprobeerd. Stanley Clovis gaat achter de katheder staan. Meteen lopen Bonadventure en de vrouw naar de deur. Cone laat zijn lege glas op het tapijt bij de ingang staan en volgt ze.

Ze nemen dezelfde lift naar beneden, maar die is vol en er wordt niet gepraat. Als ze de LeBaron nemen, bedenkt Cone, of in een taxi stappen, dan zit ik met een probleem. Maar nee, Bonadventure en de vrouw lopen westwaarts Fifty-Seventh Street af. De man loopt aan de straatkant en neemt haar arm. Een heer.

Cone volgt ze langs twee huizenblokken. De trottoirs zijn vol voetgangers; er bestaat geen enkele kans dat ze hem zullen opmerken. Hij loopt iets sneller en als ze op een straathoek een filiaal van de Merchants International Bank binnengaan is hij vlak achter hen. Hij staat bij een van de glazen balies en doet alsof hij met een pen aan een kettinkje een stortingskaart invult, terwijl hij ze in de gaten houdt.

Bonadventure leunt nonchalant tegen een marmeren pilaar, terwijl de vrouw naar een van de loketten gaat en een stapeltje papieren onder het koperen hekje doorschuift. Ze krijgt een velletje papier terug en voegt zich weer bij Bonadventure.

Ze gaan naar buiten met Cone vlak achter hen aan. Er stopt een taxi voor de bank, een vrouw stapt uit, Bonadventure en zijn metgezel stappen in en de taxi rijdt weg. Cone geeft het op. Als hij terug is op de zaak loopt hij rechtstreeks naar het kantoor van de hoofdaccountant.

‘Jij weer?’ vraagt Sid Apicella.

‘Jawel. Sid, kun jij achter het huidige banksaldo van New World Enterprise komen? Dat is een dochterbedrijf van Clovis & Clovis.’

‘En wil je ook weten wat de gemiddelde temperatuur in de maand april op de planeet Jupiter is?’

‘Lul niet, Sid. Dit is belangrijk. Ik moet weten hoeveel geld New World in de knip heeft.’

‘Waarom wil je dat weten?’

‘Omdat New World begon met een kapitaal van honderdvijfendertig miljoen. Dat was veertien maanden geleden. Misschien hebben ze ongeveer een miljoen gespendeerd aan hun pakhuis en inrichting. Maar ze hebben nooit werk verricht. Uit niets blijkt dat ze geld verdienen. Ik verwed mijn linkerbal dat iemand dat bedrijf plundert.’

Apicella zucht. ‘Ik zal zien wat ik kan doen, Tim. Dat soort zaken is niet zo makkelijk. Maar we hebben onze contacten.’ ‘Kerels die we omkopen, bedoel je?’

‘Niet precies,’ zegt Sid, terwijl hij zijn hoofd fronst. ‘Wij verlenen hun gunsten, zij verlenen ons gunsten.’

‘Je bedoelt dat jullie elkaar de hand boven het hoofd houden?’ vraagt Cone. ‘Dat is origineel. Ik zit op mijn kantoor. Laat het me zo gauw mogelijk weten, ja? Het is echt belangrijk.’

Hij gaat terug naar zijn kantoor, haalt het NYPD-dossier van Anthony Bonadventure te voorschijn en begint te lezen. Het is een lange lijst en Cone schudt verbijsterd zijn hoofd als hij ziet hoeveel keer de knaap gearresteerd, beschuldigd, aangeklaagd, berecht en vrolijk fluitend de dans ontsprongen is.

Hij bestudeert het dossier nog steeds als Apicella in de deuropening van zijn kantoor verschijnt met een vel papier in zijn hand.

‘Jij zei dat je je linkerbal verwedde dat iemand dat bedrijf plunderde,’ zegt hij, naar zijn aantekeningen kijkend. ‘Nu, New World Enterprises Ine. werd veertien maanden geleden opgericht met een beginkapitaal van honderdvijfendertig miljoen, geld van Clovis & Clovis.’

‘Ik heb je dat allemaal verteld, Sid,’ zegt Cone zuchtend. ‘Zeg op. Hoeveel is er over?’

‘Vanaf gisteren,’ zegt Apicella, ‘is hun banksaldo honderdachtentachtig miljoen dollar.’

‘Daar gaat mijn linkerbal.’




Hoofdstuk 2







Hij houdt er niet van voor de gek gehouden te worden en dat is precies wat er volgens hem gebeurt.

‘Moet je luisteren,’ zegt hij kwaad tegen Samantha Whatley, ‘dat bedrijf heeft meer dan vijftig miljoen winst gemaakt. En zonder iets ontwikkeld of gebouwd te hebben; en daarvoor is het opgezet. Ik zeg je dat er iets smerigs aan de hand is.’ ‘Drugs?’ stelt Sam voor.

‘Nee,’ zegt hij, zijn hoofd schuddend. ‘Stanley en Lucinda moeten hun reputatie als openbare figuren en weldoeners ophouden. Nee, het is niet zoiets zwaars als drugs, maar het is een zwendel, daar ben ik zeker van. En Clovis & Clovis moeten ervan afweten.’

Ze zitten in Samantha’s opgeknapte flat in East Village. Gezien de harde, scherpe persoonlijkheid van de vrouw zou je verwachten dat haar woning strak en onpersoonlijk zou zijn, met witte muren en meubilair van roestvrij staal en glas, nietwaar? Maar nee, haar flat staat vol bloemen. Veel heldere, gebloemde chintz, ruches, een Franse pop gekleed in kant op het bed. De muren zijn bedekt met behang in een latwerk-met-wijnranken-ontwerp. Er liggen ovale kleedjes op de blankhouten vloer. De ereplaats boven een open haard van namaakmarmer wordt ingenomen door een grote ingelijste reproduktie van Wyeths ‘Christina’s World’.

Ze hebben net gegeten - gegrilde knakworst, gebakken bonen en koude zuurkool met karwijzaad - en drinken nu gekoeld Heineken donkerbruin bier. Ze liggen op een van de kleedjes, voornamelijk omdat Samantha’s stoelen zo verdomd ongemakkelijk zijn. ‘Ze zijn ontworpen voor dwergen,’ grauwde Tim ooit en Sam moest hem gelijk geven. Maar zij houdt van ze; ze zijn zo móói.

‘Heb je de krant van vandaag gelezen?’ vraagt ze hem. ‘Natuurlijk lees ik de krant. Ik blijf op de hoogte.’

‘Zeker,’ zegt ze. ‘De voorpagina en het financiële nieuws.’ ‘Vergeet de overlijdensberichten niet. Ik kijk daar altijd het eerst naar, op zoek naar mijn naam.’

‘Je moet af en toe de society-pagina’s eens lezen. Misschien leer je er iets van.’

Ze haalt een opgevouwen kranteknipsel uit de borstzak van haar overhemd van blauwe spijkerstof en overhandigt het hem. Hij leest het snel door. Het is een kort verslag van een liefdadigheidsbal, gehouden in het Parker Meridien Hotel. Het artikel vermeldde verscheidene bekende gasten.

‘Ook aanwezig,’ leest Cone hardop voor, ‘waren de sociaal zeer actieve Lucinda en Stanley Clovis, tot in de puntjes gekleed en, als gewoonlijk, hand in hand. En waar was de mooie mevrouw Grace Clovis?’

Hij kijkt Sam aan. ‘Wat betekent dat in godsnaam?’

Ze haalt haar schouders op. ‘Weet ik veel? Ik dacht alleen dat je er wel belangstelling voor zou hebben.’

‘Ja,’ zegt hij. ‘Bedankt. Mag ik het houden?’

Ze knikt en hij stopt het kranteknipsel in zijn heupzak. ‘Maak je vorderingen?’ vraagt ze hem.

‘Die Anthony Bonadventure... ’ zegt hij. ‘Ik heb je verteld van zijn dossier. Nou, ik heb het onze advocatenafdeling gevraagd en zij zijn erachter gekomen dat hij de financiële directeur bij New World Enterprises Ine. is. Nu weet je dat alles waar hij bij betrokken is wel louche moet zijn.’

‘Wie zijn de andere topmensen bij het bedrijf?’

‘Stanley Clovis is president, Lucinda is vice-president en naast Bonadventure is er nog een secretaresse: Constance Figlia. Ik weet wel bijna zeker dat dat het korte, dikke mens is dat ik bij New World, en later samen met Bonadventure op de persconferentie heb gezien. Ze zijn er allemaal bij betrokken.’ ‘Waarbij?’

‘Hoe weet ik dat nou, verdomme?’ schreeuwt hij; dan houdt hij zich in. ‘Het spijt me,’ zegt hij berouwvol. ‘Ik heb gewoon het gevoel dat ik niet verder kom en daar houd ik niet van. Ik zal Neal Davenport, de NYPD-rechercheur, morgen opbellen en hem vragen de gegevens van Constance Figlia op te zoeken. Misschien komt daar wat uit.’

‘En jij wilt ook iets van mij, nietwaar?’ vraagt Samantha. ‘Hoe weet je dat?’

‘Je gedraagt je zo fel.’

‘Fel?’ vraagt hij met een vreemde glimlach. ‘De laatste keer dat ik me fel gedroeg was toen ik acht jaar oud was en een jongen probeerde mijn mooiste knikker te stelen. Oké, Sam, ik wil inderdaad wat van je. Ik moet een auto hebben. Het is gewoon niet goed genoeg zo nu en dan de bedrijfs-Toyota mee te krijgen voor een paar uur. Ik bedoel: ik moet mobiel zijn en dat kan niet met de metro of met bussen, of zelfs met taxi’s.’ ‘Waarschijnlijk zal H.H. het niet goedkeuren.’

‘Natuurlijk wel. Zeg hem dat ik iets geweldigs op het spoor ben. Zeg hem maar dat het hem de Koning Jezus van Wall Street zal maken. Zeg hem wat je maar wilt. Maar zeg hem ook dat het hem geen cent zal kosten; hij kan Evanchat altijd nog voor de kosten op laten draaien.’

‘Ik zal het proberen,’ zegt ze.

‘Jij bent mijn eigen trut,’ zegt hij, haar op de wang kloppend. ‘Oké,’ zegt ze, ‘genoeg gepraat over het werk. Was je van plan vannacht hier te blijven?’

‘Dat was ik wel van plan,’ geeft hij toe. ‘Oké?’

‘Oké,’ zegt ze, ‘jij sluwe, slijmerige klootzak.’

‘Wil je dat ik eerst een douche neem?’ vraagt hij haar. ‘Iedere keer als ik dit geparfumeerde boudoir van jou binnenga heb ik het idee dat je wilt dat ik brandschoon ben.’

‘Sodemieter op,’ zegt ze.

‘Helemaal niet,’ zegt hij.



Hij krijgt zijn auto - een kleine zwarte Honda, die hij zeker niet zou kiezen voor een snelle achtervolging, maar die prima is in het stadsverkeer. Waar hij over piekert - iets wat hij niet aan Samantha vertelde - is de rol van mevrouw Grace Clovis. Hij heeft het idee dat die onvast op haar benen staande dame aan de drank is, of aan de drugs, en misschien bereid is te praten als de tijd daar is.

Dus rijdt hij de volgende ochtend naar de woning van Stanley Clovis. Het is een appartement van drie verdiepingen boven één van de gebouwen van Clovis & Clovis op Third Avenue, vlakbij Eighty-Fifth Street. Cone moet drie keer rondrijden voordat hij een parkeerplaats vindt vanwaar hij de ingang in de gaten kan houden. Dan gaat hij zitten wachten, met de Times, een thermoskan hete koffie en een roggebroodje.

Hij kijkt op als er een lange Mercedes de kronkelende oprit oprijdt. Stanley en Lucinda Clovis komen naar buiten, beiden met een diplomatenkoffertje in de hand en stappen in de limousine met chauffeur. Dus Lucinda woont bij haar broer en schoonzuster in, hè? Dat is zeer interessant. Cone blijft wachten en hij duimt, want hij is bijgelovig.

Zijn geluk blijkt ongeveer een half uur later. Grace Clovis komt alleen naar buiten, gekleed in een nauwsluitende jurk van de een of andere schitterende stof; ze heeft een stola van zilvervosbont nonchalant over haar arm hangen. De portier loopt naar de stoeprand om een taxi aan te houden; Timothy Cone laat zijn krant vallen en start de Honda.

Uiteindelijk stopt er een taxi en mevrouw Clovis stapt in; vanaf de overkant van de straat kan Cone in een flits een blote dij zien - en waarderen. Hij volgt de taxi in de richting van het centrum; ze rijden bijna bumper aan bumper omdat het zo druk is. Het is absoluut onmogelijk dat Grace, of de taxi-chauffeur, ontdekken dat ze gevolgd worden.

Als ze voorbij Forty-Second Street zijn, vermoedt Cone waar Grace naartoe gaat. En inderdaad stopt de taxi voor een mooi verbouwd herenhuis op East Thirty-Seventh Street, vlakbij Park Avenue: het laatst bekende adres van Anthony Bonadventure.

‘Nee maar,’ zegt Cone hardop.

Hij rijdt voorbij en stopt lang genoeg om Grace over het trottoir te zien lopen en het huis binnengaan. Dan rijdt Cone verder naar Brooklyn. Het verkeer is vreselijk, maar dat vindt hij niet erg; hij heeft veel om over na te denken.

Hij parkeert voor het pakhuis van New World en stapt uit zijn auto. Dezelfde bewaker komt hinkend uit het huisje te voorschijn.

‘Ik ben het weer,’ zegt Cone opgewekt. ‘Is Constance Figlia aanwezig?’

‘Ze is aanwezig,’ geeft de bewaker onwillig toe, ‘maar je moet een afspraak hebben. Heb je een afspraak?’ ‘Eh, nee, maar ik weet zeker dat ze me wil spreken.’

‘Als je geen afspraak hebt dan laat ik je er ook niet in,’ zegt de bewaker. ‘Dat zijn mijn orders.’

‘Oké,’ zegt Cone joviaal. ‘Ik bel haar wel. En als je haar toevallig ziet dan zeg je haar maar dat meneer Javert naar haar vroeg.’

‘Javert?’

‘Inderdaad. J-a-v-e-r-t. Bedankt alvast.’

Cone rijdt terug naar Manhattan, tevreden over zijn lange rit. Hij is een methodisch man en hij heeft tot zijn tevredenheid vastgesteld dat Constance Figlia aanwezig is op het hoofdkantoor van New World. Nu hij de rolbezetting heeft geïdentificeerd kan hij zich op het verhaal concentreren.

Op kantoor gekomen kost het hem drie telefoontjes om rechercheur Davenport te pakken te krijgen.

‘Bedankt voor het spul dat je me gestuurd hebt,’ zegt Cone. ‘Ik heb er veel aan gehad.’

‘Ik ben blij dat te horen. Nu ben jij aan de beurt.’

‘Wat denk je hiervan...?’ vraagt Cone. ‘Anthony Bonadventure is financieel directeur bij New World Enterprises Ine. In het afgelopen jaar heeft het bedrijf een winst van meer dan vijftig miljoen dollar gemaakt, zonder een spoor van enige zakelijke activiteiten. Geen bouwwerken, geen renovaties, niets.’ ‘Aha,’ zegt Davenport. ‘De wormen krioelen flink, nietwaar?’ ‘Dat zou ik ook zeggen. Er is iets smerigs aan de hand, maar ik ben er niet achter wat het is - nog niet. Kun jij iets voor me doen?’

‘Dat hangt ervan af.’

‘De secretaresse van New World is een vrouw die Constance Figlia heet. F-i-g-l-i-a. Ze heeft donker haar, olijfkleurige huid. Ik schat haar op één meter zestig, vijfenvijftig kilo, misschien achtendertig jaar oud. Ze ziet eruit alsof ze haar kleren in een uitdragerswinkel koopt.’

‘Soort zoekt soort,’ zegt de politieman.

‘Kun je nagaan of je iets over haar kunt vinden?’

Stilte.

‘Davenport?’ vraagt Cone. ‘Ben je daar nog?’

‘Ik ben er nog. Denk je dat die dame Figlia betrokken is bij wat er aan de gang is?’

‘O ja. Dat moet wel.’

‘Oké. Ik zal zien of we wat over haar hebben en dan bel ik je terug.’

‘Geweldig. Misschien ben ik niet op kantoor. Heb je mijn privé-telefoonnummer? Het staat niet in de telefoongids.’ ‘Dat heb ik,’ zegt Davenport. ‘Ik weet een heleboel van jou. Waarom heb je me niet verteld dat je al die onderscheidingen van het Corps Mariniers hebt?’

‘Die heb ik naar de lommerd gebracht,’ zegt Cone.

De rechercheur lacht. ‘Je bent een excentriekeling, weet je dat?’

Ze hangen op en dan, omdat hij denkt dat hij nu toch bezig is, belt hij Clovis & Clovis en vraagt naar Constance Figlia. ‘Een ogenblik alstublieft,’ kweelt ze, ‘ik verbind u door met haar afdeling.’

Klik, klik, klik. Weer hoort hij een telefoniste.

‘Kantoor van de financiële directeur,’ zegt ze.

‘Kan ik met Constance Figlia spreken, alstublieft?’

‘Het spijt me, meneer, die is vandaag niet aanwezig. Wilt u een boodschap achterlaten?’

‘Vertel haar alleen maar dat meneer Javert heeft gebeld,’ zegt Cone. ‘Ik probeer het morgen nog wel eens.’

Hij zit bijna een uur lang in zijn kleine kantoortje, rookt drie Camels, staart naar de wand en laat scenario’s door zijn geest gaan alsof het videobanden zijn. Maar niets helpt hem verder. Hij weet gewoon niet genoeg.

Zuchtend trekt hij een geel formulier naar zich toe en begint aan zijn wekelijkse voortgangsrapport te werken. Voortgang, bedenkt hij zuur, lachwekkend. Hij vermeldt niets in zijn rapport dat Samantha Whatley niet al weet.

Thuisgekomen eten hij en Cleo rijkelijk broodjes pastrami en koolsla en nog steeds draait hij die video’s af in zijn geest en nog steeds zonder resultaat. Het is al elf uur geweest als zijn telefoon gaat.

‘Heb ik je wakker gemaakt?’ vraagt Davenport.

‘Nee, maar je hebt Cleo wel gewekt.’

‘Verdomd jammer voor hem,’ zegt de rechercheur. ‘Ik heb mijn slaap harder nodig dan die kat. Zo gauw ik ophang ga ik naar huis en dan ga ik achttien uur onafgebroken pitten.’ ‘Waar woon je?’

‘Staten Island. Ken je het daar?’

‘Nee.’

‘Dat hoeft ook niet. Wat die dame van jou, Constance Figlia, betreft, we hebben niets kunnen vinden; ze heeft geen strafblad. Maar ik heb met een maat van me bij de Eenheid voor Georganiseerde Misdaad gesproken en hij kende haar. Ze is een nicht van Vincent Figlia. Weet je wie hij is?’

‘Nooit van gehoord.’

‘Een mafioso van lagere rang, die vanuit Long Island werkt,’ zegt Davenport. ‘Die Vincent deed allerlei klein werk: leninkjes met woekerrente, aanzetten tot gokken op de paardenrennen, afpersingen - dat soort zaken. Maar hij heeft bindingen met de mafia in Brooklyn. En, zoals ik zei, die Constance is zijn nicht.’

‘Nou,’ zegt Cone, ‘dat is tenminste iets. Maar niet veel.’ ‘Hmmm, maar dit maakt het allemaal wat interessanter: weet je nog dat ik je vertelde dat Anthony Bonadventure betrokken was bij een zaak van valse groene kaarten? De FBI kwam erachter en rolde het zaakje op, maar het is ze nooit gelukt Bonadventure te betrappen. Nou, het blijkt dat Vincent Figlia een van de knapen was die voor de illegale vreemdelingen zorgden. Figlia en Bonadventure hebben samen zaken gedaan. Dus jouw dame, de nicht Constance Figlia, kende Bonadventure waarschijnlijk al vóór deze New World-zaak en wist dat hij niet recht-door-zee was. Dat is interessant - vind je niet?’

‘Ja,’ zegt Cone langzaam. ‘Interessant.’

‘Nog één ding,’ zegt Davenport. ‘Mijn maat bij de Eenheid voor Georganiseerde Misdaad zegt dat Constance een computergenie schijnt te zijn. Slaap lekker en droom plezierig.’

Ze hangen op. Cone begint weer videobanden in zijn geest af te draaien. Ten slotte trekt hij zijn kleren uit, doet de lichten uit en gaat op de matras liggen. Na enige tijd krult Cleo zich op in zijn knieholten.

‘Wat betekent dat allemaal, stomme kat?’ vraagt hij.

Cleo gromt zacht en kruipt dichter tegen hem aan.



‘Er is vanmiddag iets vreemds gebeurd,’ zegt Samantha Whatley.

‘Stanley Clovis zelf belde H.H. op en vroeg hem of er iemand die Javert heet voor ons werkt.’

‘Javert?’ vraagt Cone. ‘Wie is dat?’

‘Dat wilde H.H. ook weten. Clovis zei dat die Javert een van zijn mensen lastig heeft gevallen en hij dacht dat het een werknemer bij Haldering zou kunnen zijn. Dus werd H.H. geïrriteerd - je weet hoe hij kan zijn - en zei dat mensen van Haldering niemand, niemand, lastigvallen. Hij zei dat er hier niemand met de naam Javert werkt en dat ook nooit had gedaan.

Dat leek Clovis tevreden te stellen en hij bood zijn verontschuldiging aan.’

Sam zit op haar kantoor met haar zware schoenen op haar bureau en haar spijkerrok zedig over haar knieën getrokken. Cone hangt in de deuropening tegen de post geleund. Als gewoonlijk heeft hij een sigaret tussen zijn lippen; hij houdt zijn hoofd scheef om de rook niet in zijn ogen te laten komen. ‘Je weet toch wie Javert was, hè?’ vraagt ze, hem scherp aankijkend?

‘Nee. Nooit van de knaap gehoord.’

‘Hij was de politieman in Les Misérables. ’

'Les Misérables?’ vraagt Cone. ‘Is dat Frans voor “waardeloze neukpartij”?’

‘Weet je,’ zegt ze, ‘als jij die onschuldige trek op je lelijke kop krijgt dan weet ik dat je iets uitgehaald hebt. Maar goed, de reden waarom ik je hierheen geroepen heb is: nadat Clovis en H.H. hun woordenwisseling achter de rug hadden, nodigde Clovis hem of zijn vertegenwoordiger uit voor een feestje in de balzaal van Hotel Bedlington op Madison Avenue. Stanley en Lucinda houden een cocktail-party, zodat een vriend van hen zijn kandidaatschap voor het Congres kan aankondigen. Gratis drank en Zweedse gehaktballen. Van vijf tot zeven. Ik dacht dat je er wel naartoe wilde gaan.’

‘Misschien wel,’ zegt Cone. ‘Die gratis drank interesseert me niet, maar ik ben gek op Zweedse gehaktballen.’

‘Sodemieter op,’ zegt Sam ruw.

Cone loopt langs Joe Washingtons kantoor en kijkt naar binnen.

‘Hoe vind je mijn spul?’ vraagt hij.

‘Vervelend,’ zegt Joe. ‘Alleen maar telefoontjes en bezoeken aan de openbare leeszaal.’

‘Heb je zin vanavond naar een cocktail-party te gaan? Van vijf tot zeven. Gratis drank en gehaktballen.’

‘Klinkt niet gek,’ zegt Washington. ‘Waar gaat het om — de symbolische schop?’

‘Nee,’ zegt Cone. ‘Dit is een politieke toestand. Liberalen van East Side. Ze zullen het geweldig vinden jou daar te zien. Misschien krijg je zelfs wel twee gehaktballen.’

‘Die zou ik best kunnen gebruiken,’ zegt Joe. ‘Volgens mijn vrouw.’

‘Op weg erheen zal ik je vertellen wat je moet weten.’

‘Aha. Dus het is niet alleen een gezellige gelegenheid.’ ‘Niet helemaal.’

‘Heeft het iets met Ed Griffons dood te maken?’

‘Misschien.’

‘Laten we gaan,’ zegt Joe.

Timothy Cone is niet alleen chagrijnig en bijgelovig; hij is ook terughoudend. Hij is niet van plan iemand iets te vertellen dat die persoon niet hoeft te weten. Pas als hij alles op een rij heeft zal hij ermee voor de dag komen.

Dus vertelt hij Joe tijdens de lange, moeizame rit naar het feestje alleen maar dat er waarschijnlijk vijf mensen zullen zijn die hij in de gaten wil houden. Omdat hij ze niet allemaal in het oog kan houden kan Joe zich met twee van hen bezighouden: de broer-en-zuster-toestand - Stanley en Lucinda.

‘Ik wijs ze wel aan,’ zegt Cone, ‘maar zij zijn de gastheer en gastvrouw; je kunt ze niet over het hoofd zien. Ze zijn beiden klein, donker, duur gekleed. Charmeurs.’

‘Waar moet ik op letten?’

‘Ik wil gewoon weten hoe jij ze ziet. Hoe ze zich in het openbaar tegenover elkaar gedragen. Probeer met ze te praten als je de kans krijgt.’

‘Moet ik ze vertellen dat ik bij Haldering werk?’

‘Niet als ze er niet om vragen, maar anders vertel je ze dat maar.’

De balzaal is al vol mensen als ze aankomen en stampvolle liften brengen nog steeds nieuwe menigten naar boven. De ruimte is een en al vlaggen, ballonnen, wimpels en confetti; het lijkt of er al een overwinning wordt gevierd. Boven het podium hangt een groot spandoek met de woorden: een nieuw begin! Cone en Washington banen zich een weg naar de bar, waar twee zwetende barmannen hun best doen de dorst van de klaplopers te lessen.

‘Daar,’ zegt Timothy, ‘in die hoek; het gedrongen stel dat met die lange kerel in het streepjespak praat.’

‘Ik zie ze,’ zegt Joe. ‘Nu ga ik een drankje halen en dan ben ik er klaar voor.’

‘Ik zal zien of ik de anderen kan vinden. Blijf jij maar zolang je wilt en ga er dan vandoor. Ik zie je morgen op kantoor en dan kunnen we onze aantekeningen vergelijken.’

Hij loopt weg, zich een weg door de menigte banend. Er is een groot aantal luidruchtige yuppies, die buttons dragen met dezelfde kreet: een nieuw begin! Cone vindt die slogan maar niets. Hij ziet meer in: tippecanoe en tyler ook!

Timothy houdt niet zo erg van mensen en zeer zeker niet van menigten.

Hij beweegt zich tussen de lachende mensen door, met een idiote grijns op zijn gezicht als een soort bescherming. Maar zijn scherpe ogen zoeken naar een slachtoffer. Hij krijgt er één in het oog: Grace Clovis, gekleed in een korte cocktailjurk die uit één enorm bergkristal lijkt gebeeldhouwd. Ze spreekt niet, maar luistert naar een man met drie kinnen, twee magen en dijen die de naden van zijn maatspijkerbroek dreigen te laten barsten.

Cone ziet hoe Grace ten slotte wankelend wegloopt; de kerel blijft middenin een gebaar en met open mond achter. Ze loopt naar de liften. Cone volgt haar. Hij betwijfelt het sterk dat ze hem nog herkent van de persconferentie, maar voor alle zekerheid wacht hij op de volgende lift naar beneden, in de hoop dat hij haar niet kwijt zal raken.

Dat doet hij niet. Als hij bij de foyer komt ziet hij haar staan, terwijl ze vaag om zich heen kijkt. Ze wankelt nu niet, maar lijkt bijna verstijfd.

Ze loopt met meisjesachtige pasjes de cocktailbar binnen. Cone wacht een paar minuten en loopt dan ook de bar in. Het is een tamelijk donkere ruimte, bijna leeg. Hij zit aan de bar, bestelt een wodka en bekijkt de ruimte via de spiegelwand achter de bar. Grace zit alleen aan een klein hoektafeltje.' Een ober brengt haar een groot glas drank met veel vruchten en versierd met een klein papieren parasolletje.

Cone bekijkt haar en vindt het maar vreemd. Ze zit stijf als een standbeeld. Ze rookt geen sigaret, ze raakt haar glas niet aan, ze kijkt niet om zich heen. Hij heeft het idee dat, als iemand haar met één vinger aanraakt, ze zal omvallen.

Dan komt Anthony Bonadventure de cocktailbar binnenlopen. Cone ziet hoe Bonadventure om zich heenkijkt en glimlachend naar haar tafeltje loopt. Hij draagt een opgevouwen krant onder zijn arm. Cone gelooft dat het The Wall Street Journal is. Anthony gaat aan haar tafeltje zitten, neemt een van haar handen, draait die om en kust de palm. Dan leunt hij naar haar over en begint snel te fluisteren. Er komt een ober naar hen toe. Anthony richt zich op en bestelt. De ober loopt weg. Grace staat op en gaat naar de foyer met de opgevouwen krant in haar hand. Bonadventure gaat weer zitten en wanneer zijn drankje wordt gebracht - iets in een glas met een hoge voet — drinkt hij er kalm van.

Cone kijkt op zijn horloge en wacht op de afloop van het kleine melodrama. In minder dan tien minuten komt mevrouw Grace Clovis terug. Geen krant. Ze danst vrijwel, op het ritme van een lied dat niemand anders kan horen. Ze klikt met haar vingers terwijl ze loopt, kust Bonadventures oor en glijdt op een sexy manier op haar stoel.

De twee praten met hun hoofden dicht bij elkaar. Dan legen ze hun glazen, Bonadventure betaalt en ze gaan samen weg. De ober ruimt hun tafeltje af en brengt hun lege glazen en verfrommelde vingerdoekjes op een klein blaadje naar de bar. Cone tast naar het vergeten papieren parasolletje.

‘Mag ik dit hebben?’ vraagt hij.

‘Natuurlijk,’ zegt de ober, ‘ga uw gang. Bang dat het vanavond gaat regenen?’

Cone glimlacht plichtmatig. Hij speelt met het kleine parasolletje, het open- en dichtdoend. Waarschijnlijk gemaakt in Taiwan. En nu versiert het een drankje in een modieuze cocktailbar op Madison Avenue, in Manhattan.

‘Maak de rekening maar op,’ zegt hij tegen de barman.

Die waardige man, ervaren in het tevredenstellen van maffe klanten, knikt en zegt: ‘Nee maar, meneer.’

Cone gaat naar huis en neemt aan dat Joe op de een of andere manier wel naar Queens terug zal komen. Hij vindt een parkeerplaats vrij dicht bij zijn zolderkamer, maar hij zal vroeg op moeten staan om de Honda aan de andere kant van de straat te zetten om te voorkomen dat hij weggesleept zal worden. Hij zet een bordje achter de voorruit. Het werd meegeleverd met de huurauto: geen voorwerpen van waarde, drugs, of radio. DEZE AUTO IS VOORZIEN VAN EEN ELEKTRONISCH ALARM.

Geluk ermee.

Hij heeft geen honger, maar Cleo wel. Hij geeft de kat een feestmaal: een blikje tonijn. Hij steekt er het kleine papieren parasolletje op. Cleo snuffelt aan de vis en kijkt hem dan achterdochtig aan. Maar dan begint hij te schrokken. De helft van de tonijn verdwijnt. Dan loopt de kat weg, terwijl hij zijn kaken aflikt. Daarna gaat hij zijn snor zitten schoonmaken. ‘Kun je me niet eens bedanken?’ vraagt Cone. Dan is hij plotseling uitgehongerd en eet de rest van de tonijn zo uit het blikje op. Hij eet ook een homp kielbasa en een stuk beschimmelde cheddar. Hij laat een boer - volkomen begrijpelijk. De plotselinge uitbarsting maakt Cleo aan het schrikken; het beest schiet onder de badkuip.

Het is bijna middernacht als hij Samantha Whatley opbelt. ‘Ik heb je toch niet wakker gemaakt, hè?’ vraagt hij haar. ‘Nee. Ik kijk naar de Johnny Carson Show. ’

‘Goed?’

‘Het is een herhaling. Wat wil je?’

‘Niets. Hoe gaat het?’

‘Prima. Net zoals vanmiddag. Ben je naar het feestje geweest?’ ‘Ja, ik ben er even geweest. Ik heb één drankje gehad. Saai.’ ‘Heb je nog iets ontdekt?’

Hij overdenkt wat hij haar zal vertellen. ‘Lucinda Clovis, de zuster, woont in hetzelfde appartement als haar broer en schoonzuster. Nou ja, in hetzelfde gebouw tenminste.’

‘En?’

‘Vind je dat niet een beetje ongebruikelijk?’

‘Misschien,’ zegt Sam.

‘Wat heb je vanavond gedaan?’ vraagt hij, ‘toen je thuis was.’ ‘Ik heb mijn haar gewassen en mijn was gedaan.’

‘Wat heb je gegeten?’

‘Kip met tjap-tjoy. Met gebakken mie. Hij was vrij goed. Wat heb jij gegeten?’

‘Tonijnsalade.’

‘Leugenaar,’ zegt ze. ‘Je hebt het gewoon uit het blik gegeten.’ ‘Eh, ja,’ geeft hij toe. ‘Wat Cleo heeft laten staan. Voel je je oké?’

Ze zucht. ‘Wat héb jij toch? Ja, nogmaals, ik voel me oké. Mag ik nu gaan slapen?’

Nadat ze heeft opgehangen vraagt hij zich af waarom hij haar gebeld heeft. Hoe voel je je? Wat heb je vanavond gedaan? Wat heb je gegeten? Een echt nietszeggend gesprek - en zo geruststellend.

Hij heeft het knagende gevoel dat hij in een levend, ademend, braaf lid van het menselijke ras verandert.



‘Hoe heb jij het ervan afgebracht?’ vraagt Cone Washington de volgende ochtend.

‘Als een dief. Ik heb me bijna ongans gegeten aan die gehaktballen. Héérlijk! Toen ben ik naar huis gegaan en raad eens wat mijn vrouw me voorzette? Spaghetti met gehaktballen. Wat denk je daarvan?’

‘Sodemieter op met je gehaktballen. Heb je de kans gekregen met Stanley en Lucinda te praten?’

‘O, ja. Ik heb een gezellig praatje met ze gehad en ik heb ze constant in de gaten gehouden. Ze vroegen me niet waar ik werkte en ik heb het ze niet verteld.’

‘Wat vind jij?’

Washington kijkt naar het blad van zijn bureau en speelt met een potlood. Dan kijkt hij Cone aan. ‘Jij denkt dat er iets vreemds aan de hand is, hè?’

Timothy knikt.

‘Ik denk dat je gelijk hebt,’ zegt Joe, ‘maar vraag me niet er op te zweren in de rechtszaal. Luister, ik heb een zuster waar ik heel veel van houd. Als we elkaar ontmoeten omhelzen we elkaar en kussen elkaar op de wang. Misschien sla ik mijn arm om haar heen. Nonchalant en zo - weet je? Maar Stanley en Lucinda - daar praten we over heel wat anders. Als je me niet had verteld dat ze broer en zuster zijn, dan had ik gedacht dat ze gelukkig getrouwd waren, of misschien geliefden. Handjes vasthouden, klopjes, strelinkjes; zo heb ik het nog nooit gezien. Ik geloof echt niet dat ze beseffen wat ze, verdomme, aan het doen zijn, of hoe het overkomt op andere mensen. Ik zag een paar scheve grijnzen en opgetrokken wenkbrauwen, dus ik denk dat andere mensen dezelfde smerige, walgelijke, gedachten hebben als jij en ik.’

‘Ja,’ zegt Cone. ‘Heb jij een telefoongids van Manhattan?’ ‘Natuurlijk heb ik die. Waar houd jij me voor, man, een tweedeklas burger?’

‘Doe me een lol, ja? Zoek het telefoonnummer van Stanley Clovis eens op en kijk dan of Lucinda een ander nummer heeft.’

Hij steekt weer een Camel op en wacht geduldig, terwijl Joe bladert. Tenslotte kijkt de zwarte man op met een moeizame grijns op zijn gezicht.

‘Ja,’ zegt hij, ‘je hebt gelijk. Lucinda heeft hetzelfde nummer als Stanley.’

‘Dat dacht ik al,’ zegt Cone. ‘Ik weet dat Lucinda in hetzelfde gebouw woont. Ik wilde er alleen zeker van zijn dat ze in Stanleys appartement woont, samen met Grace en hun twee kinderen.’

Ze staren elkaar aan.

‘De familie die samen speelt, woont ook samen,’ zegt Washington.

‘Misschien,’ zegt Cone. ‘Maar hoe bewijs je zoiets?’

‘Dat kun je niet,’ zegt Joe. ‘Tenzij je in de badkamer staat met een camera en een flitsapparaat.’

‘O, dat weet ik niet,’ zegt Tim traag. ‘Er zijn wel andere manieren. Heb je Stanleys coiffure gezien?’

‘O ja, man. Al die krulletjes. Heel elegant. Een echte branieschopper. En Lucinda heeft hetzelfde kapsel. Uniseks.’ ‘Hm-mm,’ zegt Cone. ‘Ik denk dat ik eens naar de kapper moet.’

‘Ik dacht dat je dat zelf deed,’ zegt Joe Washington. ‘Met een slabak en een elektrisch scheerapparaat.’

Cone bromt iets en gaat terug naar zijn kantoor. Hij is bijna een halfuur bezig met de gele gids van Manhattan. Hij vindt een speciale gids die bedrijven per locatie groepeert. Hij concentreert zich op de kapperszaken op East Side, tussen Fifty-Ninth Street en Nineteenth Street.

Hij steekt hetzelfde verhaal af tegen elke kapperszaak die hij opbelt.

‘Hallo! Ik vraag me af of u mij kunt helpen. Ik heb meneer Stanley Clovis gisteravond op een feestje ontmoet en ik vond zijn kapsel zo prachtig. Ik zou graag een zelfde stijl willen hebben, maar ik heb hem vergeten te vragen naar welke kapper hij gaat. Is hij een klant van u?’

‘Bij het achtste telefoontje heeft hij geluk: Venus-Adonis Hair Styling Ine., een uniseks-kapperszaak in East Eighty-Sixth Street.’

‘Is hij een klant van u?’ vraagt Cone.

‘Geen klant,’ zegt de receptioniste koel. ‘Stanley en Lucinda Clovis zijn beiden cliënten van ons.’

‘En zou ik hetzelfde kapsel als Stanley kunnen krijgen?’

‘Een ogenblik, meneer. Ik zal even met Luis moeten spreken. Hij heeft meneer Clovis’ stijl gecreëerd.’

Cone wacht geduldig. Ten slotte komt de receptioniste terug. ‘Als u om ongeveer elf uur kunt komen,’ zegt ze, ‘dan kan Luis u er tussendoor nemen.’

Cone weerhoudt zich ervan daar een obsceen antwoord op te geven. ‘Ik zal er zijn,’ zegt hij. ‘Dank u en bedank Luis voor me.’

‘Uw naam, alstublieft.’

‘Javert. J-a-v-e-r-t.’

Hij laat zijn zwarte pet op kantoor achter en rijdt naar East Eighty-Sixth Street. De salon van de Venus-Adonis ziet er even fel en verbijsterend uit als een discotheek, met opzichtige kleuren, spiegels in roze craquelé en hardrock uit plafondspeakers. Cone zegt dat hij Javert is en de receptioniste, die een zwartleren overal en een paarse pruik draagt, kijkt verbaasd naar zijn piekerige, peenkleurige haar.

‘U heeft inderdaad hulp nodig, nietwaar?’ zegt ze.

Maar ze zet hem in een stoel en wikkelt hem tot aan zijn kin in een Ralph Lauren-laken.

‘Luis komt zo bij u.’

Cone wacht en wacht. Hij is niet de enige cliënt; vier van de zes stoelen zijn bezet: drie vrouwen en een man, allen in lakens gewikkeld. Hij herinnert zich nog dat kapperszaken de Police Gazette beschikbaar hadden voor de klanten. Deze hair-styling salon heeft Elle en Town & Country.

Eindelijk verschijnt Luis, die eruitziet als een basketbalspeler die aan anorexia lijdt. Hij moet ten minste twee meter lang zijn en hij is zo mager dat een krachtige wind hem zo naar Queens kan blazen, waar hij thuishoort. Hij draagt een witte schilders-overal met schijnbaar niets eronder. Hij is gedrenkt in een reukwater dat bij Cone herinneringen oproept aan een bezoek aan een geishahuis.

Luis slaat vol afschuw een handpalm tegen zijn wang, na een blik op Cones haar te hebben geworpen. ‘O, mijn god, mijn god,’ kreunt hij. ‘Wie heeft je dat aangedaan?’

‘Een slager.’

‘Een sadistische slager,’ zegt Luis. ‘Het is onmogelijk, absoluut onmogelijk, dat ik Stanley Clovis’ kapsel kan creëren met wat jij hebt. Daar zijn ten minste drie consulten voor nodig. En ondertussen moet je je haar laten groeien en groeien om mij iets te geven waar ik mee kan werken. De kleur is niet slecht,’ geeft hij toe. ‘Ik kan de kleur wel aanvaarden, maar die moet wel feller worden. En een proteïne-versteviger is ook nodig. Ik zal beginnen met de voorlopige bewerking, maar je moet me beloven over een maand terug te komen.’

‘Dat beloof ik,’ zegt Cone nederig.

Luis gaat aan het werk: hij knipt hier en daar voorzichtig en zet regelmatig een pas achterwaarts om zijn werk door samengeknepen ogen te bekijken.

‘Stanley en Lucinda Clovis zijn fantastische mensen,’ probeert Cone.

‘Geweldige mensen,’ zegt Luis, hier wat knippend, daar wat bijwerkend. ‘Zo chique. Zo soigné.’

Cone weet niet precies wat soigné betekent, maar het klinkt als een compliment. ‘Absoluut, soigné,’ zegt hij. ‘En elkaar zo toegenegen.’

Luis giechelt. ‘O, die verhalen heb je dus ook gehoord, hè? Ik mag niets zeggen.’

‘Iedereen heeft die verhalen gehoord,’ zegt Cone. ‘Dat Lucinda in hetzelfde appartement woont en zo.’

‘Nu, ze zeggen dat broer en zus elkaar een beetje té na staan, als je begrijpt wat ik bedoel. Maar goed, ik zeg altijd maar: que sera, sera. ’

‘Leven en laten leven,’ voegt Cone eraan toe. ‘Als ze maar gelukkig zijn; daar gaat het om.’

‘Je had het niet beter kunnen zeggen, schat,’ zegt Luis. ‘Maar ik vind het rot voor zijn vrouw.’

Luis lacht. ‘Nergens voor nodig. Ze heeft hem toch twee puppies gegeven, nietwaar? Nu wil ze haar vleugels uitspreiden en wegvliegen. En ik bedoel echt vliegen, als je begrijpt wat ik bedoel.’

‘Dat heb ik gehoord,’ zegt Cone. ‘Dat magische witte poeder.’ ‘Geloof het maar rustig,’ zegt Luis. ‘Oké, opstaan en naar de wasbak en dan zal ik eens zien wat ik met die wilde haardos van je kan doen.’

Gezeten op een krukje met zijn hoofd gebogen boven een roestvrijstalen wasbak voelt Cone hoe Luis’ verrassend krachtige vingers shampoo in zijn haar masseren. Hij zegt: ‘Ze zouden wel wat discreter kunnen zijn, Stanley en Lucinda.’

‘Met hun geld?’ zegt Luis. ‘Wie zou dan discreet moeten zijn? Het maakt hun reputatie alleen maar wat meer pikant, denk jij ook niet?’

‘Absoluut, pikant.’

Luis buigt zich voorover en fluistert in Cones oor: ‘De laatste keer dat ze samen hier waren heb ik haar eerst gedaan en toen ik aan hem begon stond zij bij zijn stoel en ze betastte hem -absoluut — onder het laken. Wil je dat wel geloven?’

‘Ik wil het geloven,’ zegt Cone.

Er wordt het een of andere goedje in zijn haar gewreven. Dan spoelt Luis de zeep en andere rommel uit en droogt Cones haar met een grote, dikke handdoek.

‘Terug in de stoel, maatje,’ zegt hij.

Als Cone zit en weer in het laken gewikkeld is, zegt Luis: ‘Ik kan je geen permanent geven; daar is het haar te kort voor. Maar ik kan het wel een beetje krullen, een beetje panache geven.’

‘Soigné?’ vraagt Cone.

‘Absoluut,’ zegt Luis en hij gaat aan het werk.

Als Cone zichzelf uiteindelijk bekijkt in de roze craquelé-spiegel krimpt hij inwendig ineen. Zijn haar ziet eruit als een Brillospons.

‘Prima,’ zegt hij dapper.

‘Maar natuurlijk,’ zegt Luis.

Cone betaalt en geeft iedereen een fooi - genoeg geld om voor Cleo een jaarvoorraad Noorse Sardines te kopen. Hij vraagt zich af hoe hij toestemming zal kunnen krijgen voor die post op zijn onkostenrekening, maar hij overtuigt zichzelf dat het een stuk verantwoord speurderswerk was. Hij wilde waarheidsgetrouwe roddel en heeft daarvoor de beste bron uitgezocht. Hij rijdt terug naar het kantoor met alle ramen van de Honda wijdopen, want hij wordt ziek van de lucht die uit zijn haar opstijgt. Hij heeft de pech dat de eerste persoon die hij op het kantoor tegenkomt Samantha Whatley is. Ze werpt een blik op zijn coiffure en valt slap van het lachen tegen de muur. Binnen een paar seconden wordt hij door vier of vijf mensen omringd die allen naar zijn haar wijzen en hun commentaren ten beste geven: ‘Een krankzinnig stekelvarken!’ ‘Klaag ze aan, Cone, klaag ze aan!’ ‘Ben je in slaap gevallen in de stoel?’ ‘Zit niet te lullen, jullie,’ grauwt hij. ‘Toevallig zeer soigné. Met panache.’ Dan stampt hij zijn kantoor binnen en gooit de deur dicht. Hij haalt zijn hand over zijn krullen en maakt zichzelf wijs: ‘zó erg is het niet,’ maar hij weet dat het wel zo is. Hij steekt een sigaret op en, na enige tijd, nog één. Het duurt even voordat hij beseft dat hij twee sigaretten tegelijk rookt. Hij vloekt en drukt ze beide uit. Dan, minuten later, haalt hij de lange peuken uit de asbak en strijkt ze recht.

Hij heeft het idee dat hij een goed inzicht begint te krijgen in de betrokken personen: Stanley en Lucinda Clovis, Grace Clovis, Constance Figlia en Anthony Bonadventure. Hij begint een greep op de verhoudingen te krijgen, maar hij weet nog steeds niet wat er aan de hand is. En ook niet waarom en door wie G. Edward Griffon voor een metrotrein werd geduwd. Dat, zo prent hij zichzelf woedend in, is waar het om gaat. Hij haalt het Clovis-Evanchat-dossier te voorschijn en neemt het weer door. Hij heeft het nare vermoeden dat er vragen zijn die hij zou moeten stellen en niet stelt. Ergens in al de vu’s en Griffons rapporten en zijn eigen notities zit iets dat werkelijk belangrijk is. Daar is hij van overtuigd. Maar wat?

Hij neemt de vu’s nogmaals door en ontdekt iets dat hij nogal vreemd vindt. Clovis & Clovis hebben als bank de Manhattan Central Bank, het filiaal op Madison Avenue. Maar toen hij Bonadventure en Constance Figlia achtervolgde gingen ze naar de Merchants International Bank en daar leken ze zeker niet voor het eerst te komen. Natuurlijk zou een van hen daar een privé-rekening kunnen hebben.

‘O, mijn god,’ kreunt Apicella, ‘ben jij er weer eens? Wat is er met je haar gebeurd?’

‘Doet er niet toe,’ zegt Cone kwaad. ‘In jouw vu over Clovis-Evanchat staat dat Clovis & Clovis als bank de Manhattan Central heeft, maar er staat geen bank vermeld voor New World Enterprises. Waarom is dat?’

Apicella zucht. ‘Ik heb het hier ergens,’ zegt hij. Hij gaat naar een van zijn vele stalen dossierkasten, haalt er een dossier uit en bladert het snel door. ‘New World zit bij de Merchant International Bank. Tevreden?’

‘Is dat niet een beetje gek, Sid? De moederorganisatie en een dochterbedrijf doen geen zaken met dezelfde bank.’ ‘Helemaal niet. Als je met zoveel geld te maken hebt wil je de risico’s spreiden. Dat gebeurt overal en altijd. Ik bedoel: Clovis & Clovis stort en neemt altijd enorme bedragen op. Het is zinvol meer dan één bank te hebben. Dan kun je je geld overhevelen in geval van een noodsituatie.’

‘Ja,’ zegt Cone. ‘Dat kan ik begrijpen. Bedankt Sid. Het is Venus-Adonis Hair Styling in East Eighty-Sixth Street. Vraag naar Luis.’

Apicella, die een soort kleedje op zijn hoofd lijkt te hebben, zegt: ‘Loop naar de bliksem.’

Timothy houdt zich nog een paar uur bezig met het Clovis-Evanchat-dossier; hij rookt aan één stuk door en denkt na over wat hij nu moet gaan doen. Hij besluit dat hij zich beter kan concentreren op Constance Figlia, de mysterieuze vrouw. Hij heeft een goed inzicht in de anderen, maar Constance is een onbekende factor.

Hij sluit zijn bureau af en wil vertrekken. Als hij zijn leren pet opzet zakt die tot op zijn oren. ‘Godver!’ zegt hij hardop en sluipt het kantoor uit.

Hij brengt drie dagen door met achtervolgen van Constance Figlia. Het is uiterst frustrerend, want hij kan maar geen grip krijgen op dat korte, plompe mens met de houding en loop van een sergeant-majoor. Maar tegelijkertijd is het fascinerend, juist omdat hij geen patroon in haar gewoonten kan ontdekken; de geheimen van haar dagelijkse gang van zaken blijven geheimen.

Hij begint door een bezoek te brengen aan Louis Kiernan van de advocatenafdeling. Lou is de beheerder van de verzameling van telefoongidsen van Haldering & Co. Cone kan geen Vincent Figlia in Suffolk County vinden, maar wel een in Nassau. Lou, die op Long Island woont, zegt hem dat het adres ten westen van Hicksville te vinden is.

‘Een fors aantal sjieke huizen, daar,’ zegt hij.

‘En?’ zegt Cone. ‘Ik kan ook sjiek doen. Gewoon mijn gulp dichthouden - ja?’

Hij gaat terug naar zijn kantoor en belt het huis van Figlia. ‘Ja?’ zegt een mannenstem, die klinkt als die van een verkouden kikker.

‘Kan ik misschien met mevrouw Constance Figlia spreken?’ ‘Wie is dat?’ vraagt de kikker.

Cone besluit dat hij de Javert-façade nog even vol kan houden en zo ook Haldering & Co. buiten schot kan laten.

‘Mijn naam is Javert,’ zegt hij. ‘J-a-v-e-r-t. Ik werk voor de Old Glory verzekeringsmaatschappij. Ik hoop mevrouw Figlia te interesseren voor ons annuïteitsplan met enkele premie, waarbij de rente maandelijks en belastingvrij wordt toegevoegd tot het moment van opheffing.’

‘Vergeet het maar. Ze heeft geen belangstelling.’

De verbinding wordt verbroken. Maar Cone is tevredengesteld: nu weet hij waar ze woont. Hij haalt een oud, versleten diplomatenkoffertje tevoorschijn en stopt het vol oude kantoormemo’s en andere rommel om het volume te geven. Dan gaat hij op weg naar Long Island; hij vraagt zich af hoeveel vertegenwoordigers van verzekeringsmaatschappijen er zijn die een ribfluwelen pak en een zwartleren pet dragen.

Het verkeer is verschrikkelijk en het loopt al tegen de middag als hij het huis van de Figlia’s vindt. Zoals Kiernan al zei: sjiek. Het ziet eruit als een paardenfarm in Virginia, met een groot grasveld en struiken die bijgehouden lijken te zijn met een nagelschaartje.

Er loopt een witte paaltjesafrastering rond het terrein met een onafgesloten hek. Daarachter loopt een tegelpad naar de veranda. Als Cone met zijn zware diplomatenkoffertje bij de deur komt, gaat die open; een man komt naar buiten en sluit de deur achter zich.

‘Ja?’ vraagt hij - het is de kikker zelf.

Te oordelen aan de stem had Cone een korte, zware kerel zonder nek, met veel vet en het uiterlijk van een boef verwacht; waarschijnlijk met een gebroken neus en een vochtige sigaar in zijn mond.

Maar deze man zou een begrafenisondernemer of een econoom kunnen zijn. Hij is lang, mager als een lat. Hij draagt een zwartzijden pak, een wit overhemd en een smalle zwarte das. Zijn jasje is prachtig van snit. Cone denkt dat de lichte bolling onder zijn linkerarm misschien alleen maar inbeelding is. ‘Goedemorgen,’ zegt hij monter. ‘Is mevrouw Constance Figlia thuis?’

De kerel kijkt hem met ijzige minachting aan.

‘Ben jij de kerel die eerder vanmorgen opbelde?’

Cone knikte. ‘Dat was ik, ja.’

‘Ik zei je dat ze niet thuis was en zelfs als ze er wel was zou ze jou niet willen spreken. Verdwijn.’

Cone haalt verontschuldigend zijn schouders op. ‘U weet hoe het gaat: ik krijg een lijst met adressen van mijn chef en ik moet ze allemaal persoonlijk opzoeken en een rapport opmaken. Dat kunt u toch begrijpen, nietwaar?’

‘Dat kan me geen donder schelen,’ zegt de lange. ‘Het enige dat ik kan begrijpen is dat je je op privé-terrein bevindt. Dus zou ik maar gaan lopen, maatje, zolang je dat nog kunt - het gaat misschien wat moeilijker met verbrijzelde knieschijven.’

‘Weet je,’ zegt Tim opgewekt, ‘het is mijn ervaring dat harde jongens niet dreigen. Harde jongens handelen, snel, gebruikmakend van het verrassingseffect. Ik geloof niet dat je zo hard bent als je wel denkt.’

‘Wil je het uitproberen?’ vraagt de kerel, maar er is iets veranderd in zijn gezicht; er is een vage twijfel verschenen.

‘Wat ga je doen?’ vraagt Cone. ‘Mij vermoorden? Ik geloof echt niet dat je daar het lef voor hebt. Dat geval dat je daar onder je linkerarm draagt is alleen maar bluf: het blijft daar gewoon. En om dat te bewijzen draai ik je mijn rug toe en loop het pad af naar mijn auto. Als je me in mijn rug wilt schieten, ga je gang. Het zou in stijl zijn.’

De lange man beeft nu, niet alleen zijn handen, maar zijn hele lichaam. Cone vraagt zich af of hij te ver is gegaan, maar hij kan nu niet meer stoppen. Hij draait zich om en begint naar het hek te wandelen. De kikker schreeuwt hem twee woorden na en zeker niet Hartelijk Gefeliciteerd.

In de Honda gezeten kijkt Cone naar zijn handen. Ze beven niet; dat doet hem plezier. Hij rijdt terug naar Manhattan, terwijl hij naar het nieuws op de radio luistert. Iets over een tropische depressie ten noorden van Bermuda die zich zou kunnen ontwikkelen tot een volledige orkaan en New York zou kunnen treffen. Het zal Cone een zorg zijn.

Terug gekomen op zijn kantoor bestelt hij via de telefoon een cheeseburger, friet en een blikje coke. Dan probeert hij Constance Figlia te bellen, eerst bij New World, maar daar krijgt hij geen antwoord. Daarna probeert hij het bij Clovis & Clovis. Ze is er niet, vertelt de secretaresse van de financiële afdeling hem, maar ze wordt over een uur verwacht.

Cone doet er vijftig minuten over om zijn lunch te eten, twee sigaretten te roken en Sid Apicella weer eens lastig te vallen. ‘Tim,’ zegt Apicella kreunend. ‘Kun je me niet met rust laten? Ik heb ook mijn eigen werk, weet je?’

‘Dat weet ik, Sid, dat weet ik. Maar dit kost je maar een minuutje. Heb jij een spion bij de Merchants International Bank?’

‘Eh. .. ’ zegt Apicella behoedzaam, ‘we hebben een contactpersoon bij die bank die ons iets verschuldigd is.’

‘Ik heb een heel simpele vraag,’ zegt Cone. ‘Probeer erachter te komen of Constance Figlia - F-i-g-l-i-a - een privé-rekening bij die bank heeft. Dat is alles. Bel me als je het antwoord hebt, ja? Ik zit op mijn kantoor.’

Hij steekt weer een Camel op als zijn telefoon gaat; hij neemt de hoorn op.

‘Ja?’ zegt hij.

‘Tim? Sid hier. Merchants International heeft geen klant die Constance Figlia heet.’

Nu weet Cone dus dat Constance Figlia niet naar de Merchants International Bank ging om geld op te nemen van, dan wel te storten op, een privé-rekening. Hij kan dus wel vrij zeker aannemen dat ze geld stortte of opnam ten behoeve van New World.

Hij probeert haar weer bij Clovis & Clovis; ze is er nog steeds niet. Maar een tweede telefoontje heeft succes en plotseling spreekt hij met de dame zelf.

‘Mevrouw Figlia?’

‘Ja. Met wie spreek ik?’ Haar stem is tamelijk hees en onverwacht opwindend.

‘Mevrouw Figlia, mijn naam is Jeffrey B. Robbins en ik ben onlangs aangesteld bij het filiaal op Madison Avenue van de Manhattan Central Bank — met uitzicht op promotie tot assistent-vice-president-directeur, mag ik er in alle bescheidenheid aan toevoegen.’

‘Gefeliciteerd.’

‘Dank u. Hoe dan ook, ik ben hier nu minder dan een week, en ik begin nu net een beetje op gang te komen, om het zo uit te drukken. Een van de rekeningen die ik moet behandelen is die van Clovis & Clovis.’

‘Wat is er met Fred Hartle gebeurd?’ vraagt Constance Figlia. ‘O, promotie,’ zegt Cone minzaam. ‘Hij is overgeplaatst naar onze kredietafdeling. Mevrouw Figlia, de reden waarom ik u bel is dat er een onrechtmatigheid in uw laatste storting geslopen schijnt te zijn. Eerlijk gezegd denk ik dat het een fout van onze kassier is, maar het betrokken bedrag is zo groot dat ik het graag uitgezocht zou willen hebben. Zou het u misschien schikken een van de komende dagen even langs te komen? Ik ben ervan overtuigd dat we het hele probleem binnen een paar minuten opgelost hebben.’

‘Een onrechtmatigheid?’ vraagt ze. ‘Hoeveel?’

‘Een bedrag van zes cijfers,’ zegt Cone. ‘Ik vermoed dat het een kwestie van een verkeerd geplaatste komma is, maar ik zou het graag opgelost hebben.’

‘Ja, ik ook,’ zegt ze scherp. ‘Zal ik nu meteen komen? Ik kan er in vijftien minuten zijn.’

‘Uitstekend,’ zegt Cone. ‘Ik wil u graag persoonlijk ontmoeten. Clovis & Clovis is een zéér gewaardeerde cliënt. Vraagt u alstublieft naar Jeffrey B. Robbins.’

‘Ik kom eraan,’ zegt ze en hangt abrupt op.

‘Veel succes,’ zegt Cone zacht, terwijl hij de hoorn neerlegt. Nu weet hij dus dat Constance Figlia geldzaken regelt voor zowel Clovis & Clovis als de dochtermaatschappij, New World Enterprises. Maar of dat van belang is of niet kan Cone absoluut niet zeggen.

Dat is de eerste dag. De volgende twee dagen brengt hij door met pogingen de verdomde vrouw te schaduwen; hij moet toegeven dat hij er weinig van terechtbrengt. Ze is op het kantoor van Clovis & Clovis in Manhattan, of op dat van New World in Brooklyn. Maar ze is moeilijk te vinden, schijnt geen vaststaand schema te hebben en ook kan hij er nog steeds niet achterkomen hoe ze van haar huis op Long Island naar de stad komt. Trein? Bus? Auto? Hij weet het niet.

Hij ziet haar verscheidene keren met Anthony Bonadventure.

De twee gaan samen naar de banken, maar zover Cone kan zien is er niets persoonlijks in hun relatie. Bonadventure behandelt haar met respect: hij opent deuren voor haar, helpt haar van stoepranden af, haalt een stofje uit haar oog. Maar ze schijnen geen overweldigende hartstocht voor elkaar te hebben.

Een zakenrelatie, concludeert Cone. Pure zakenrelatie.

Op de derde dag gebeurt er iets vreemds. Hij staat in de buurt van het kantoor van Clovis & Clovis aan East Fifty-Seventh Street wanneer Constance Figlia naar buiten komt, in druk gesprek gewikkeld met Stanley en Lucinda Clovis. Cone verbergt zich als een soort inspecteur Clouseau achter een pilaar, en gluurt er af en toe omheen om hen in de gaten te houden. Het is duidelijk dat ze op iemand wachten en, jawel, niemand minder dan Grace Clovis en Anthony Bonadventure arriveren ten slotte. Er volgt een tafereel van luidruchtige begroetingen, omhelzingen en kussen op wangen. Dan loopt de groep lachend en druk pratend naar de stoeprand. Er staat een lange limousine, een witte Cadillac, te wachten. Ze stappen in en rijden weg. Cone, die de Honda op Fifty-Fifth Street heeft geparkeerd en die onmogelijk op tijd kan bereiken, zoekt wanhopig naar een taxi. Maar hij heeft geen geluk. Dus kan hij alleen maar toekijken hoe de Cadillac westwaarts rijdt, verdwijnt in het verkeer, en zich afvragen waar de vijf kleine elfjes naartoe gaan. Cocktails? Een etentje? Misschien een feestje. Een verjaardag? Een ander jubileum? Of gaan ze misschien alleen maar de frustratie van Cone-Javert-Robbins vieren?

Hij gaat de eerste de beste bar, op Lexington Avenue, binnen, en trakteert zichzelf op een dubbele wodka met ijs; hij gaat ervan uit dat hij kan rommelen met zijn onkostenopgave zolang Samantha Whatley de kraan niet dichtdraait.

Hij staat daar met zijn voet op een echte koperen reling en probeert te beredeneren wat hij zojuist gezien heeft. Alle vijf wisselden ze kussen, omhelzingen, giechellachjes uit. Een vrolijk gezelschap. Waarschijnlijk betekent dat dat ze allen betrokken zijn bij wat er komen gaat - of weten wat er gaat gebeuren. Misschien is het de wodka, misschien zijn misantropische inslag, maar hij krijgt een paar wilde ideeën. Misschien zijn de vijf wel betrokken bij orgie-achtige activiteiten: de mannen alleen met zwarte sokken en schoenen aan, de vrouwen met jarretelgordels en netkousen. Allen dragen maskers - zoals in die oude seksfilms.

Of ze zijn betrokken bij het vervalsen van geld, waarbij ze biljetten van twintig of vijftig of honderd dollar van hoge kwaliteit produceren en storten op rekeningen bij de Merchants International Bank en de Manhattan Central Bank.

Of misschien is Grace Clovis niet de enige die verslaafd is aan cocaïne. Het is mogelijk dat ze alle vijf zwaar snuiven en zich er al op verheugen terwijl ze op weg gaan. Het is mogelijk. Alles is mogelijk, geeft Timothy Cone knorrig toe. Hij is nog steeds niet dichter bij de oplossing van het vraagstuk van waar die mensen mee bezig zijn dan op de dag van G. Edward Griffons dood.

Daar, zo prent hij zichzelf in, moet hij aan blijven denken, dat mag hij nooit vergeten. Ed werd vermoord en het had te maken met die lachende, omhelzende, ‘wat-hebben-we-een-lol’-mensen. Maar het is geen toevallige gebeurtenis; het is het opzettelijk vermoorden van een knaap die een vriend probeerde te zijn. En als Cone dat laat gaan, dan wil hij er niet aan denken hoe de rest van zijn leven zal zijn... terugdenkend...

‘Het is allemaal smeerlapperij,’ zegt hij tegen de barman als hij betaalt.

‘En dat vertel je mij?’ vraagt de man terwijl hij zijn fooi opstrijkt. ‘Plezierige dag verder.’



‘Ik ga een feestmaal voor je maken,’ vertelt hij Samantha Whatley vrijdagavond door de telefoon.

‘O god,’ zegt ze wanhopig. ‘De laatste keer dat je dat deed heb ik drie dagen lang diarree gehad.’

‘Deze keer niet,’ belooft hij. ‘Je zult het geweldig vinden.’ Zaterdagochtend doet hij zijn inkopen: gepelde garnalen, scherpe Italiaanse worst, champignons zo groot als een vuist, een kleine filet mignon, groene paprika, sjalotjes, een bolletje knoflook en een kruikje Californische zinfandel.

Het is wild weer. Die naderende storm heeft zich niet ontwikkeld tot een orkaan, maar hij is krachtig genoeg om windvlagen van veertig knopen te veroorzaken en tegen de avond zeven tot dertig centimeter regen te brengen. De lucht ziet er al onheilspellend uit en er hangen dichte wolken.

Hij komt thuis met zijn schatten en gaat aan het werk. Hij maakt een maaltijd die hij ‘jagersstampot’ noemt. Het zijn gebraden stukken filet en worst, vermengd met de knoflook, paprika, champignons en sjalotjes. De garnalen voegt hij er pas bij als hij dit mengsel, vlak voor het opdienen, verhit.

Terwijl hij werkt, zichzelf af en toe versterkend met een slok zinfandel, gooit hij Cleo stukjes rundvet, een rauwe garnaal, een schijfje worst, zelfs een brokje knoflook toe. Die maffe kat eet alles. Bang dat zijn creatie te flauw zal smaken voegt Cone er zout, peper, Italiaanse kruiden, Worcestershire saus, een scheut wijn, wat Tabasco en, gewoon voor de lol, een paar fijngehakte jalapenos aan toe. Het ruikt allemaal prima. Samantha verschijnt vlak voor vijf uur. Haar regenjas is doorweekt en haar paraplu druipt. Ze heeft een kleine diepvries Sara Lee cheesecake bij zich voor het dessert.

‘Het gaat me het nachtje wel worden,’ zegt ze. ‘Het bliksemt in het oosten. Heb je de donder gehoord?’

‘Ik heb er niet naar geluisterd,’ zegt Cone.

‘Nee,’ zegt Sam, ‘dat doe je nooit. Iets ruikt hier heel goed.’ ‘Cleo vindt het lekker. Als we zover zijn, zal ik de garnalen erbij doen.’

‘Wat eten we?’

‘Een soort stamppot. Ik heb het in Vietnam leren maken. Maar er zitten andere ingrediënten in. Ik zal je maar niet vertellen wat we er daarginds in deden.’

‘Alsjeblieft niet. Wil je me wat te drinken aanbieden, verdomme?’

‘Sorry,’ zegt hij. ‘Wijn, bier of wodka? En er is wat cognac, maar dat bewaar ik voor later.’

‘Wijn is prima. Allemachtig, luister eens naar de donder. Die heb je toch gehoord, hè?’

‘Jazeker,’ zegt hij.‘Klinkt als een 105 mm. kanon. Maar we zitten hier warm en droog en er staat een lekker maal op stapel. Wat kan het leven je nog meer bieden?’

‘Niet veel meer,’ geeft ze toe. ‘Kunnen we gauw eten? Ik ben uitgehongerd.’

Ze zitten op de houten keukenstoelen aan Cones bureau. Hij dient het eten op; ook legt hij een stokbrood op tafel om in stukken te scheuren en te gebruiken voor de jus. Cleo zit op een derde stoel en wacht geduldig op restjes.

Samantha neemt een hap. ‘Jezus,’ zegt ze blazend, met haar mond wijdopen. ‘Denk je dat je er genoeg peper in hebt gedaan?’

‘Te veel?’

‘Niet als je een leren tong hebt. Maar ik kan ermee leven. Wat denk je van een paar blokjes ijs in mijn wijn?’

Over het algemeen is het feestmaal een succes. Zelfs Cleo lijkt tevreden te zijn. Dan stapelen ze de lege kommen en het andere vaatwerk in de spoelbak en beginnen aan Sams cheesecake. ‘Hoe vond je het?’ vraagt Cone.

‘Het smaakte prima nadat mijn amandelen verdoofd waren. Hoe gaat het met de Clovis-Evanchat-zaak? Schiet je op?’ ‘Oké,’ zegt hij. ‘Geloof ik. Er is iets zeer smerigs aan de gang, dus je kunt H.H. beter zeggen dat hij Isaac Evanchat nog even aan het lijntje moet houden.’

‘Maar je bent er nog niet precies achter waar het om gaat?’ ‘Nog niet.’

‘Hoelang nog?’

Hij haalt zijn schouders op. ‘Misschien nog een paar weken. Natuurlijk zou ik me kunnen vergissen.’

Ze kijkt hem nadenkend aan. ‘Je gelooft echt dat er een luchtje aan zit, hè?’

‘Absoluut.’

‘Wil je het me vertellen?’

‘Nee,’ zegt hij. ‘Niet voordat ik er klaar voor ben.’

Dat aanvaardt ze. ‘Zoals je wilt,’ zegt ze. ‘Doe er alleen niet te lang over. Ik ben er niet zeker van dat Evanchat wil opdraaien voor al je onkosten.’

‘Hij kan naar de bliksem lopen,’ zegt Cone, terwijl hij nog een glaasje cognac voor hen beiden inschenkt.

Samantha bekijkt hem. Hij draagt een spijkerbroek die zo vaak gewassen is dat hij een vale, parelgrijze kleur heeft gekregen, en een t-shirt met erop: red de walvissen.

‘God,’ zegt ze, ‘wat ben je toch een haveloze figuur. Ik kan maar niet begrijpen wat ik in je zie.’

‘O, ik weet het niet. Ik heb ook mijn goede kanten.’

‘Ja?’ vraagt ze. ‘Zoals?’

Hij staart haar aan. ‘Ik ben trouw,’ zegt hij. ‘Sinds wij met elkaar in bed duiken heb ik niet meer naar andere vrouwen gekeken.’

Ze neemt zijn hand, kust de knokkels en kijkt hem dan aan. ‘Nu je het over samen slapen hebt...’

‘Ja?’

‘Sluit Cleo op in het toilet, wil je? De laatste keer beet ze me steeds in mijn tenen.’

‘Hij,’ zegt Cone. ‘Of het.’

De storm is nu echt losgebarsten: donder, bliksem, stortregens. Ze liggen dicht tegen elkaar aan op de matras; het lijkt alsof het onweer een soort vertoning speciaal voor hen is.

‘Laten we over ons praten,’ zegt Samantha.

‘Moet dat?’

‘Ja,’ zegt ze beslist, ‘dat moet.’

‘Later,’ belooft hij.

Ze is even knokig als hij, maar Cone kan nooit genoeg krijgen van haar lange, elegante rug. Haar schouderbladen steken uit en haar ruggegraat is een rij stenen, maar er is ook een heerlijke, ritmische golving, subtiele bogen en vage schaduwen.

‘Ik wil je opeten,’ zegt hij haar.

‘Ga je gang,’ zegt ze.

Ze zijn twee ruwe, gevlochten kabels die tegen elkaar aanschuren en ervan genieten. Ze zijn absoluut niet zacht of teder, want ze zijn beiden harde, gekwetste mensen, die uit dit leven weg willen vluchten. En dit is de enige manier die ze kennen. Dus er zijn geen verklaringen van liefde of nooit aflatende passie. In plaats daarvan is er een moedige intensheid waarbij ze allebei ernstig en hoopvol zijn. Hun samenzijn is een fusie van twee bankroete eenheden, alsof al hun kapitaal samen hen rijk zou kunnen maken.

‘Ik heb je al honderden keren gevraagd,’ zegt ze, terwijl ze licht met een vingertop over een rozekleurig litteken op de achterkant van zijn dij gaat, ‘hoe je aan dit litteken bent gekomen.’ ‘Ik ben ermee geboren.’

‘Leugenaar. Ik heb je over mijn littekens verteld. Dit is van een blindedarmoperatie en dit kreeg ik toen ik nog een kind was. Ik viel tegen een ijzeren reling toen ik volleybal speelde in het gymlokaal. Kom op, vertel me hoe je eraan komt.’

‘Ik “zig”de, terwijl ik had moeten “zaggen”.’

‘Mijn arme, gewonde held,’ zegt ze en kust het litteken. ‘En al die tijd probeerde je de democratie van de wereld veilig te stellen, ja?’

‘Zoiets dergelijks.’

Ze zakt weer neer op de matras en beiden strekken zich uit; alleen hun handen raken elkaar aan. De donder is in de verte verdwenen maar nog steeds horen ze het geroffel van de regen en af en toe wordt de donkere zolderkamer fel verlicht door een verre bliksemflits.

‘Wat ons betreft...’ zegt ze. ‘Hoe lang denk je dat we hebben?’

‘Samen? Zolang als je wilt. Jij bent de baas.’

‘Op kantoor misschien. Niet in dit krot.’

‘Toen we begonnen,’ herinnert hij haar, ‘hebben we afgesproken: geen binding en geen relatie.’

Ze beweegt zich rusteloos. ‘Ga jij ooit nog eens een bed kopen?’

‘Zeker,’ zegt hij. ‘Ooit. Maar niet zolang ik jou ken.’ ‘Waarom niet?’

‘Omdat jij er dan ruches aan wilt maken.’

Ze lachen beiden, draaien zich naar elkaar toe en omhelzen elkaar. ‘Oké,’ zegt ze, ‘ik zal je niet onder druk zetten.’

‘Dat heb je niet gedaan,’ zegt hij, ‘tot nu toe. En ik heb jou ook niet onder druk gezet, nietwaar?’

‘Nee, dat heb je niet, jij smeerlap. Want het kan je gewoon niets schelen.’

‘O, wel degelijk,’ verzekert hij haar. ‘Op mijn manier.’

‘En wat is dat voor een manier?’

‘Ik weet het niet. Daar ben ik nog niet achter.’

‘Bedankt,’ zegt ze. ‘Dat geeft een meisje een zeer veilig gevoel.’ ‘Is dat waar je op uit bent — veiligheid? Vergeet het maar, liefje. Zo’n beest bestaat niet.’

Ze drukt zich dichter tegen hem aan. ‘Oké,’ zegt ze, ‘nu zal ik jou de waarheid vertellen. De grote biecht - maar je kunt het net zo goed weten. Je bent alleen maar een seks-object voor mij. Een goede neuker en verder niets. Ik heb je gewoon te pakken genomen. Het enige dat ik wil is jouw vochtige witte lichaam - bedekt met sproeten. Uiteindelijk zal ik genoeg van je krijgen en dan ruil ik, je in voor een nieuw model.’

Hij schudt van de ingehouden lach. ‘Jij bent even maf als ik,’ zegt hij. ‘Het enige dat we gemeen hebben.’

‘O, dat weet ik niet,’ zegt ze, terwijl ze zijn hand tussen haar benen duwt. ‘We hebben zeer zeker meer dingen gemeen.’ ‘Nou ja, gemeen,’ zegt hij knijpend. ‘Verdomd.’

‘Ik ben er klaar voor,’ zegt ze. ‘Heeft die jagersstampot je kracht genoeg gegeven voor een toegift?’

‘Het is de knoflook,’ zegt hij.

‘Dat had ik nooit kunnen denken,’ zegt ze. ‘Ik dacht dat je had gegorgeld met Arpège.’

Verder dan dat gaat hun intieme gesprek over hun relatie niet. Dat hebben ze vaker gedaan; ze zijn nooit te ver gegaan, hebben nooit te diep gegraven. Want ze zijn beiden bang voor wat ze zouden kunnen vinden, wat ze zouden moeten toegeven. Dus het is een harde oppervlakkige zaak tussen die twee invaliden, waarbij geen van de twee het eerst om de verpleegster wil roepen.

Ze vormen werkelijk een eenheid, even zeer op elkaar ingespeeld als een tweetal violisten: buigend en strijkend als één en zichzelf in gezamenlijke harmonieën verliezend. Ze worden met gesloten ogen en verzaligde glimlachen weggevoerd en genieten van het leven en zijn verrassingen.

‘Jij gaat niet naar huis in deze troep,’ zegt hij later.

‘Nee,’ stemt ze in, ‘ik ga niet naar huis in deze troep. Laat Cleo uit het toilet.’

En nog later zegt ze: ‘We zouden eigenlijk moeten douchen.’ ‘Eigenlijk wel,’ zegt hij. ‘Ga je gang maar als je wilt. Ik ben er te lui voor.’

‘Morgenochtend,’ zegt ze. ‘Op dit moment hou ik van mijn geur - helemaal knoflook- en peper- en seksachtig. Ik blijf zo tot morgenochtend.’

Dus zitten ze aan het bureau met hun blote voeten op het blad, hun naaktheid nauwelijks bedekt met versleten t-shirts en sportbroekjes. Ze zitten in stilte, nippen van wat cognac en hebben geen behoefte om te praten; het verbaast hen dat ze tevreden kunnen zijn met elkaars zwijgende aanwezigheid.

Cleo jaagt een bal aluminiumfolie over het linoleum na en ze kijken vertederd naar de sprongen en het gevlieg van de kat. Cleo geeft de prop speelse tikken en rent erachter aan, hij bijt nooit maar speelt slechts. Dan zakt hij plotseling neer en ligt zwaar te hijgen.

‘Net als wij,’ zegt Samantha. ‘Het is een spel.’

‘O, ja?’ vraagt Timothy Cone.



Zonder het aan Sam te zeggen of toestemming te vragen aan H.H. lijft Cone Joe Washington in voor het onderzoek in de zaak Evanchat-Clovis. Joe is makkelijk te overtuigen; hij verveelt zich met de routinezaakjes die hij afhandelt en is er even fel op als Timothy de persoon of personen verantwoordelijk voor de dood van Griffon te pakken te krijgen.

Cone vertelt Washington niet alles - net genoeg om hem te interesseren. Hij vertelt Joe in het kort iets over de betrokken personen.

‘Maffe figuren,’ zegt de zwarte man, zijn hoofd schuddend. ‘En hebzuchtig,’ zegt Cone. ‘Anthony Bonadventure schijnt de enige zware jongen te zijn, maar die Constance Figlia komt van een familie die het zeker niet nauw neemt met de wet, dus het lijkt er zeker niet op dat zij alleen maar meedoet voor de lol. De anderen - de Clovis-familie - daar kan ik het motief niet van begrijpen. Ze schijnen al het geld te hebben dat ze nodig hebben - maar dat wil niet zeggen dat ze niet meer willen hebben.’

Washington brengt zijn oude gehavende Plymouth met verroeste spatborden in de strijd en met z’n beiden, Joe in zijn oude rammelkast en Cone in zijn Honda, beginnen ze een beter idee te krijgen van Constance Figlia’s dagelijkse routine. Meestal neemt ze de trein op het station van Hicksville. Soms gaat ze naar Brooklyn en neemt een taxi naar het pakhuis van New World, maar ze stapt altijd een paar straten eerder uit de taxi. Soms neemt ze de trein naar Penn Station en gaat met een taxi naar het kantoor van Clovis & Clovis aan East Fifty-Seventh Street; ook dan stapt ze een paar straten eerder uit. ‘Waarom doet ze dat nu, verdomme?’ vraagt Joe Washington. ‘Een standaardprocedure,’ zegt Cone. ‘Dat heeft iemand haar geleerd. Als je denkt dat er een mogelijkheid is dat je gevolgd wordt, dan leid je de jager nooit rechtstreeks naar je thuisbasis. Als je het laatste stuk loopt, heb je de kans om je heen te kijken en misschien een achtervolger in de gaten te krijgen. Nee, zij speelt het heel voorzichtig.’

‘Ze is gisteren weer naar de bank geweest,’ meldt Joe. ‘De Merchants International Bank. Bonadventure ging met haar mee. Dat is al de derde keer deze week.’

‘En maandag,’ zegt Cone, ‘zijn zij en Bonadventure naar het filiaal op Madison Avenue van de Manhattan Central Bank geweest. Als ze steeds maar geld storten, dan zou ik verdomd graag willen weten waar dat geld vandaan komt. Luister, Joe, blijf jij Constance nog een paar dagen volgen. Ik neem Bonadventure van nu af aan en ga eens uitzoeken waar die kerel zijn vrije uren doorbrengt.’

Hij wordt er niet veel wijzer door. Anthony schijnt meestal laat op te staan, gebruikt op zijn gemak de lunch in een duur restaurant op East Side (tweemaal samen met Grace Clovis) en gaat regelmatig naar het kantoor van Clovis & Clovis, vanwaar hij Constance Figlia vergezelt naar de bank.

‘Godverdomme!’ barst Cone uit tegen Joe. ‘Wat spookt die vent uit?’

’s Avonds gaat Bonadventure meestal met een stel vrienden eten in een steakhouse buiten het centrum of in een spaghettitent in het centrum. Al zijn maats zijn zwaargebouwde mannen van middelbare leeftijd met blozende gezichten, goedgekleed met dubbele manchetten en ringen aan hun pink. Hun samenzijn lijkt op een reünie van de klas van 1965 van het Attica College — of misschien van Leavenworth U.

Op een middag gebruikt Bonadventure, samen met Grace, de lunch, waarna de twee naar Bonadventures herenhuis gaan. Dus ze hebben een verhouding. Alsof hij dat al niet wist. Cone gaat terug naar het kantoor, er vrijwel van overtuigd dat hij zijn tijd verspilt. Daar zit Davenport op hem te wachten.

‘Jij komt ook niet veel op kantoor,’ zegt de politieman, smakkend en kauwend. ‘Ik heb nergens in gekeken. Dat kon ook niet, want je bureauladen waren afgesloten. Laten we eens praten.’

‘Waarom niet?’ zegt Cone, in zijn gehavende draaistoel vallend. ‘Ik wilde dat ik je wat belangrijks kon vertellen, maar helaas. Alleen maar kleine stukjes en beetjes.’

‘Kom maar op,’ zegt Davenport, ‘iets is beter dan niets.’ Cone vertelt hem het meeste van wat hij weet; hij houdt een paar gegevens achter om niet alles uit handen te geven. Hij vertelt de rechercheur bijvoorbeeld niets over de verhouding tussen Anthony en Grace of over de meer dan broer-zuster-relatie tussen Stanley en Lucinda.

De politieman luistert gespannen, zijn vingers op zijn buik verstrengeld.

‘Jonge, jonge,’ zegt hij als Cone uitgesproken is, ‘ben jij even druk geweest, zeg. Wat denk jij van al die bezoeken aan de bank?’

‘Niets,’ zegt Tim ongelukkig. ‘Ik weet niet wat er aan de gang is. Ik kan begrijpen dat handelaars regelmatig geld storten als ze veel omzet hebben. Verdomme, je wilt natuurlijk rente van je geld hebben. Dus je stort je geld natuurlijk zo snel mogelijk. Maar New World is geen handelsbedrijf en heeft geen omzet.’ ‘Oké,’ zegt Davenport. ‘Laat mij het eens allemaal doornemen. New World werd opgezet door Clovis & Clovis met een kapitaal van honderdvijfendertig miljoen dollar, ja?’

‘Ja.’

‘Wie zijn de aandeelhouders?’

‘De vier topmensen van de firma: Stanley en Lucinda Clovis, Constance Figlia en Anthony Bonadventure. Ze hebben elk vijfentwintig procent. Dat wist een van onze accountants me te vertellen.’

‘Oké. En het veronderstelde doel van New World is om herenhuizen te renoveren en misschien het ontwikkelen en bouwen van kleine woon- en kantoorprojecten - ja?’ ‘Ja.’

‘Waar hebben ze dan honderdvijfendertig miljoen dollar voor nodig? Mijn God, je kunt een herenhuis voor een paar miljoen oplappen - hooguit. En een klein ontwikkelingsproject — wat kost dat? Zeker niet zoveel als Clovis & Clovis in New World heeft gestopt. Dat bedrijf heeft een veel te groot kapitaal. Er is veel en veel te veel geld ingestopt voor wat het bedrijf wordt verondersteld te doen.’

Cone voelt zijn gezicht rood worden en hij slaat woedend met zijn vuist op het bureau. ‘Godverdómme!’ schreeuwt hij. ‘Waarom heb ik dat zelf niet gezien? Ik ben meer bij deze zaak betrokken geweest dan jij en ik heb het gewoon niet gezien.’ ‘Rustig aan,’ zegt Davenport. ‘Misschien heb je gewoon te weinig afstand kunnen nemen. Dat gebeurt soms. Maar wat ik zei is toch waar, hè?’

‘Natuurlijk is het waar. Ik kan mezelf wel voor m’n kop slaan omdat ik het niet opgemerkt heb.’

‘Maar wat betekent het?’ gaat Davenport verder. ‘New World heeft te veel kapitaal gekregen van het moederbedrijf. En wat dan nog? Dat is geen misdaad.’

Cone haalt diep adem en ademt weer uit. ‘Ja, het zegt ons niets. Maar toch bedankt. Misschien is het iets — je weet het nooit.’

‘Oké,’ zegt Davenport. ‘Ik zal je nog een presentje geven. Misschien overtuigt het je ervan dat je open kaart met me moet spelen.’

Ze staren elkaar een ogenblik aan als twee pokerspelers die niet willen laten zien wat ze in hun hand hebben.

‘Een paar dagen geleden hebben de jongens van de Narcoticabrigade de grootste dealer van Wall Street gearresteerd,’ zegt Davenport. ‘Je weet hoe de jongens daar tijdens hun lunchpauze wat cocaïne willen snuiven. Die kerel die gearresteerd werd was de koning van de drugs in Wall Street. Ze zeiden dat hij opereerde op de Trinity-begraafplaats. Hoe dan ook, hij had een klein, zwart boekje bij zich met namen van klanten en rekeningen. Er stonden voornamelijk initialen en afkortingen in. Eén ervan was: “Ant. B.’”

‘Bonadventure?’

‘Wie anders? Wil je me nu wat meer vertellen?’

Cone zwijgt even en draait nadenkend heen en weer in zijn stoel.

‘Ja,’ zegt hij tenslotte. ‘Ik heb nog wat voor je.’ ‘Jezus,’ zegt Davenport. ‘Ik moet alles met een breekijzer uit je krijgen. Wat heb je?’

‘Mevrouw Grace Clovis snuift. Bonadventure is haar leverancier.’

‘Dat is interessant. De afdeling wil die knaap graag te pakken nemen en misschien kunnen we hem pakken voor dealing. Wat heb je nog meer?’

Cone zwijgt.

‘Luister, maatje,’ zegt Davenport geduldig, de wikkel van een stuk kauwgom halend. ‘Ik ben niet met een zilveren lepel in mijn mond geboren. Ik zal nooit inspecteur of hoofdinspecteur worden; dat weet ik. Ik wil alleen mijn werk maar doen en een goede arrestatie maken. Maar jij, jij zit vol wraakgevoelens. Jij bent een soort Lone Ranger die op jacht is naar de boef die jouw maat vermoordde - ja?’

‘Zoiets dergelijks,’ mompelt Cone. ‘Griffon probeerde een vriend te zijn. Ik kan dat niet zomaar laten gaan.’

‘Daar kan ik inkomen. Maar trek het je niet te persoonlijk aan, want anders ga je gekke dingen doen. Oké, ik heb jou twee nieuwtjes verteld; jij bent mij er dus nog één schuldig.’

Cone kijkt hem bewonderend aan. ‘Jij weet echt handel te drijven, zeg. Oké, wat denk je hiervan: volgens de geruchten zijn Stanley en Lucinda meer dan broer en zuster. Ze hebben een verhouding met elkaar.’

Davenport staart hem aan. ‘Geloof jij dat?’

Cone knikt.

‘Maar die kerel is getrouwd.’

‘Dat weet ik. En hij heeft twee kinderen. Maar de zuster woont in hetzelfde appartement. En de vrouw is verslaafd aan cocaïne en duikt het bed in met Bonadventure. Ga dus maar na.’

De politieman zucht en staat moeizaam op. ‘Soms denk ik dat ik te oud voor dit werk word.’ Hij loopt weg, stopt en draait zich om. ‘Jij hebt me met gelijke munt betaald. Dat is fair. Nu ga ik je een extraatje geven. Je weet nog dat ik je vertelde dat we een halfmaffe getuige van de moord op Griffon hadden?’ ‘Zeker weet ik dat nog. Een knaap die er niets mee te maken wil hebben.’

‘Inderdaad. Hij wist niets zeker, zei dat hij het zich niet precies kon herinneren. Maar we kregen hem zover onder hypnose vragen te beantwoorden - en wat denk je? Hij zegt dat het een vrouw was die jouw vriend van het perron afduwde. Wat denk je daarvan?’
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In het hete, vochtige klimaat van Vietnam had hij een uitslag onder zijn oksels en rond zijn scrotum opgelopen en een schimmelinfectie op zijn vingers, zijn handpalmen en tussen zijn tenen. Zijn lichte, sproetige huid was in een vreselijke staat en de wondermiddelen van de doktoren hielpen niets. Toen vertelde een oude sergeant van de Mariniers hem wat hij moest doen. Hij moest zijn hele lichaam afschrobben met een van die harde borstels die ze voor de vloeren van de barakken gebruikten. En met gele carbolzeep, die stak als de pest. Nadat hij iedere centimeter van zijn huid bewerkt en afgespoeld had, droogde hij zich zorgvuldig af en wreef zich in met maïsmeel. Het was een waanzinnig middel, maar hij raakte de gloeiende jeuk kwijt. Nadat hij thuiskwam duurde het twee jaar voordat de schimmelinfectie in het meer gematigde klimaat verdween. Maar nog steeds gaf hij zichzelf eenmaal per maand de behandeling met de borstel, de gele zeep en het maïsmeel. Samantha Whatley zag hem het eenmaal doen, staande in de badkuip en zichzelf wild borstelend, en ze schudde ongelovig haar hoofd. ‘Waarom draag je geen haren hemd?’ vroeg ze. ‘Of gesel je jezelf met een stuk prikkeldraad?’

De avond nadat hij met Neal Davenport heeft gesproken ondergaat hij de behandeling weer ééns; Cleo staart hem in geamuseerde verbijstering aan. Terwijl hij zorgvuldig schrobt en geen enkel plekje vergeet, denkt Timothy na over wat hij te weten is gekomen en wat het zou kunnen betekenen. Hij overdenkt de mogelijkheid dat een vrouw G. Edward Griffon van het perron in het metrostation Union Square zijn dood tegemoet heeft geduwd. Maar pas als hij zich af gedroogd heeft en maïsmeel op zijn rauwe huid wrijft, stelt hij zichzelf de vraag die hij al weken geleden had moeten stellen:

Wat deed Griffon in Union Square?

Het is duidelijk dat Ed wist dat New World een façade was. Maar het kantoor van Clovis & Clovis is aan East Fifty-Seventh Street en dat van New World in Brooklyn. Dus hoe kan het dat de kerel koudgemaakt werd bij Fourteenth Street? Wat deed hij daar, in godsnaam, met zijn opzichtige driedelige pak, zijn gleufhoed en zijn lege diplomatenkoffertje?

Cone is de volgende dag nog steeds met die puzzel bezig als Sid Apicella zijn kantoor binnenkomt. De hoofd-accountant trekt bezorgd aan zijn gezwollen neus.

‘Kijk nou eens,’ zegt Timothy, ‘de berg komt naar Mohammed.’

‘Ja,’ zegt Sid met gefronst voorhoofd, ‘iets dergelijks. Luister, Tim, jij blijft me maar vragen stellen over die Clovis-Evanchat-zaak dus moet ik aannemen dat jij denkt dat er een luchtje aanzit. Is dat juist?’

‘Dat is juist,’ zegt Cone.

‘In mijn vu heb ik de zaak min of meer gezond verklaard en ik wil niet met mijn ballen tussen de wringer terechtkomen. Dat kun je toch begrijpen, hè?’

‘Zeker. Het lijkt me zeer pijnlijk.’

‘Dus heb ik het dossier gisteravond mee naar huis genomen en het weer regel voor regel doorgelezen. Er is iets dat ik eerst niet heb gezien en het zit me niet lekker.’

‘O? Wat dan?’

‘Nu, je weet dat Clovis & Clovis naast New World nog drie andere bedrijven bezit. Ze doen bouw- en loodgieterswerk, ze leveren elektrische installaties, en ze doen funderingen en heiwerkzaamheden. Die bedrijven zijn alle drie in of om New York gevestigd. Maar een ervan heeft een bank in Newark, de tweede een in Chicago en de derde een in San Diego.’

De twee mannen staren elkaar aan.

‘Wat wil dat zeggen, Sid?’ vraagt Cone tenslotte.

‘Al sla je me dood,’ zegt Apicella kwaad. ‘Je kunt naar elke bank gaan die je wilt. Maar ik zou dit toch hoogst ongebruikelijk willen noemen.’

‘Hoogst ongebruikelijk,’ herhaalt Cone. ‘Jullie accountants weten het wel uit te drukken, zeg. En wat gebeurt er nu?’

‘Ik wil het verder uitzoeken. Ik wil erachter komen of die drie firma’s altijd een bank buiten de stad hebben gehad, of dat ze onlangs van bank verwisseld zijn. Dat kan wel een tijdje duren, Tim.’

‘Dat kan ik begrijpen. Laat me het weten zo gauw je iets hebt.’ ‘Natuurlijk.’

‘Ik hou van je, Sid,’ zegt Cone plechtig.

‘En ik hou ook van jou,’ zegt Sid. ‘Jij miserabele klootzak. Ik ben gisteravond twee uur lang bezig geweest met jouw werk, terwijl ik naar Dallas had kunnen kijken.’

Cone blijft op zijn kantoor zitten, met zijn voeten op het bureau en rokend als een schoorsteen; hij denkt na over wat hij weet en wat hij niet weet. Hij piekert nog steeds als Joe Washington binnenkomt en in de andere stoel neervalt.

‘Ik heb er nou al genoeg van,’ zegt Joe.

Cone schuift zijn pakje Camels over het bureau, maar Joe schudt zijn hoofd en steekt een van zijn sigaretten met het laagste nicotine- en teergehalte op.

‘Hier leef ik langer mee,’ zegt hij.

‘Geluk ermee,’ zegt Cone. ‘Wat bedoel je met “ik heb er nou al genoeg van”?’

‘Hoeveel keer moet ik nog Constance Figlia volgen naar de bank?’ vraagt Washington. ‘Ze gaat er nu twee of drie keer per dag naar toe.’

‘Met Anthony Bonadventure?’

‘Soms met, soms zonder.’

‘Zit er enig patroon in?’

‘Niet zover ik kan zien. Tim, doe ik eigenlijk wat zinnigs?’ ‘Natuurlijk wel,’ zegt Cone. ‘Joe, jij weet waar Griffon te grazen genomen werd, hè?’

Washington staart hem aan. ‘Natuurlijk weet ik dat. Op het perron van het metrostation Union Square.’

‘Ja. Vertel me nu eens: wat deed hij op Fourteenth Street?’ ‘Hij was bezig met het onderzoek in de zaak Clovis-Evanchat.’ ‘Dat denk ik ook. Verder had hij alleen gewoon routine-onderzoekjes en telefoontjes.’

‘Dan weet ik niet wat hij verdomme op Union Square deed. Hij zat niet op een bank in het park te eten uit een papieren zak, dat weet ik wel.’

Cone knikt. ‘Ik denk dat hij iemand achtervolgde. Griffon was het soort man dat nooit verder uit het centrum kwam dan Twenty-third Street, behalve om op kantoor te komen of om zijn werk te doen. Ik bedoel: hij was een knaap van de binnenstad.’

‘Inderdaad.’

‘Dus zijn werk was de reden dat hij op Union Square terechtkwam. Joe, vergeet Constance Figlia maar voorlopig. Ik wil dat je je concentreert op het gebied rond Fourteenth Street. Ga al de banken in die buurt na. Probeer uit te vinden of er de laatste paar maanden ook aanvragen voor nieuwe rekeningen zijn binnengekomen. Vooral van Clovis & Clovis of van New World Enterprises Ine.’

‘Jezus Christus,’ zegt Joe Washington, ‘hoe moet ik dat doen? Ga even na: een zwarte man komt binnen, glimlacht al zijn tanden bloot en zegt: “Kan ik uw nieuwe rekeningaanvragen doorkijken, alstublieft?” Ze zouden meteen de politie bellen.

Dat weet jij ook wel, Tim.’

‘Ja, goed, misschien heb je wel gelijk. Maar probeer het toch maar. Toon ze je papieren en kom zelfverzekerd over. En als dat niet helpt: ga dan naar Sid Apicella en vraag hem je de namen van zijn contactpersonen bij de grote kredietbanken te geven. Je weet dat banken die organisaties als een soort warenhuizen gebruiken. Misschien kun je erachter komen of een van de banken in de buurt van Union Square een krediet op naam van Clovis & Clovis of van New World heeft aangevraagd.’ Washington overdenkt dat even. ‘Dat zou kunnen werken,’ zegt hij, ‘maar ik betwijfel het.’

‘Misschien. Maar het zou wel aardig zijn als we ook eens iets goed deden. Geloof jij in Goddelijke Vergelding?’

‘O, Jezus, ja,’ zegt Joe Washington. ‘Mijn vrouw.’

Timothy lacht niet. ‘Nou, ik denk dat we met een soort vergelding bezig zijn. Dit zijn geen aardige mensen. Ze hebben geld, een goede reputatie en sociaal aanzien - en nog meer van die troep. Maar ze houden zich niet aan de regels.’

‘Geloof jij in regels, Tim?’

‘Natuurlijk geloof ik daarin. Als je dat niet doet, is er alleen maar een grote troep. Ik heb drie jaar zonder regels geleefd en ik werd er niet goed van. Ik wil regels. Wetten. En als je je er niet aan kunt houden, dan moet je verdwijnen. Daar hebben we mee te maken: mensen die zich niet aan de regels willen houden. Smeerlappen!’

‘Als jij het zegt,’ zegt Washington en kijkt hem bevreemd aan. Nadat Joe Washington vertrokken is, loopt Cone de gang door naar het kantoor van Louis Kiernan. Cone leunt in de deuropening tegen de post totdat de advocaat opkijkt van zijn werk. ‘Hallo,’ zegt hij.

‘Lou,’ vraagt Cone, ‘wat is een mantelorganisatie precies?’ Kiernan leunt achterover en gluurt over zijn leesbril naar de detective. ‘Een mantelorganisatie? Dat is een wettige eenheid, meestal opgezet door een staat. Maar het is een neporganisatie, die geen zaken doet.’

‘Waarom worden ze opgezet?’

‘Om verschillende redenen. Om persoonlijke verantwoordelijkheid te vermijden. Om belastingtechnische redenen. Misschien zelfs om een naam officieel te registreren.’

‘Maar ze zijn niet illegaal?’

‘Ze zijn legaal zolang de juiste belastingen en dergelijke betaald worden en zolang de autoriteit inzicht krijgt in de juiste bedrijfsadministratie. Dat is het enige waar de overheden in geïnteresseerd zijn.’

‘Wanneer worden ze illegaal?’

‘Zo gauw ze gepakt worden. Ik neem aan dat het onschuldige façades zijn, maar meestal worden ze opgezet voor snelle transacties, zoals het verbergen van winsten voor de belastingdienst, of het onrechtmatig opeisen van een belastingteruggave. Dat soort zaken.’

‘Maar als zo’n façade winst maakt, dan moet die toch belasting betalen, nietwaar?’

‘Dat mag je wel aannemen. Tenzij de eigenaren in de bak terecht willen komen.’

‘En iedereen kan zo’n organisatie opzetten?’ dringt Cone aan. ‘Iedereen,’ verzekert Kiernan hem. ‘Ik hoor je dit eigenlijk niet te vertellen, maar je hebt er niet eens een advocaat voor nodig. Als je de juiste papieren en alle andere rommel hebt, kun je het zelf doen. Hoezo, wil je er zelf een opzetten?’

‘Vandaag niet. Bedankt, Lou.’



Het hele geval kwam zo plotseling tot uitbarsting dat Cone, toen hij er later over nadacht, tot de conclusie kwam dat hij de confrontatie op geen enkele manier had kunnen vermijden. Het is waar dat hij geen erg kalme aard heeft en snel kwaad wordt, maar deze keer werd hij ertoe gedwongen, verzekert hij zichzelf.

Als alle ervaren politiemannen, zowel als privé-detectives, weet hij dat je, zo gauw je meerdere verdachten hebt, je concentreert op degene met het criminele verleden. Dat heeft niets te maken met christelijke ideeën, maar wel met het feit dat de man een recidivist is. De kerel met het strafblad is vrijwel zeker de boosdoener, want hij kan niet anders handelen.

Dus volgt hij Bonadventure als een schaduw, wacht hem laat in de ochtend op bij zijn herenhuis, volgt hem naar zijn lunch met Grace, of naar de banken met Constance Figlia. En ’s avonds is hij ook in de beurt als Anthony zijn maten ontmoet die, zover Cone weet, een plan zouden kunnen bedenken om het Vrijheidsbeeld te kidnappen om een losgeld te pakken te krijgen.

Hij zit in zijn gehuurde Honda buiten een sjiek Frans restaurant op East Fifty-Second Street. Binnen genieten Bonadventure en Grace Clovis waarschijnlijk van een lunch van slakken en hersentjes en drinken een heerlijke Chablis. Cone eet een hamburger Coney Island, met een dikke laag mosterd, pikante saus, zuurkool en Spaanse pepers. Hij heeft die van een straatventer gekocht, samen met een blikje cherrycola.

Hij heeft het geheel net naar binnen gewerkt en probeert zijn vettige vingers en de vlekken op zijn broek schoon te maken met een papieren servetje, als zijn twee doelwitten uit het restaurant komen. Cone kijkt toe. Hij ziet meteen dat er problemen zijn.

Grace loopt te wankelen als een marionet waarin de touwtjes gebroken zijn. Bonadventure probeert haar te ondersteunen, sleurt haar bijna naar zijn zilverkleurige Chrysler, die op een plaats met een parkeerverbod staat. Maar mevrouw Clovis moet er niets van hebben. Ze worstelt, draait zich van hem los en loopt wankelend weg. Anthony haalt haar in, draait haar om en geeft haar een klap in het gezicht; hij gebruikt er al zijn kracht voor. Ze valt bijna, maar hij grijpt haar beet.

Cone stapt uit zijn auto en rent de straat over. Als hij bij ze komt, zwabberen ze over het trottoir als een stel dronken worstelaars. Er staat nu een tiental voetgangers te kijken - op een afstand. Niemand mengt zich in de ruzie.

‘Kan ik van dienst zijn?’ vraagt Cone vriendelijk.

‘Flikker op,’ snauwt Bonadventure hem toe. ‘Het gaat je geen donder aan, verdomme.’

‘Maar toch wel, meneer. Ik ben een betalend lid van het Genootschap voor de Bestrijding van Wreedheid tegen vrouwen, en als u deze dame nog eens probeert te slaan dan zal ik u daarvan moeten weerhouden.’

‘Wat?’ vraagt Anthony verbaasd. ‘Ben jij de een of andere gek of zo? Dit is een privé-kwestie, dus sodemieter op. Ze heeft wat te veel gedronken, dat is alles.’

Ondertussen houdt hij Grace stevig vast, met zijn armen om haar heen geslagen. Cone ziet dat haar ogen dof zijn, haar hoofd rolt heen en weer op een slappe nek.

‘Mevrouw,’ zegt Timothy met luide stem, ‘wilt u dat deze man u met rust laat? Ik kan u naar huis brengen.’

‘Ja,’ zegt ze met zwakke stem. ‘Alstublieft.’

‘Laat haar los,’ beveelt Cone Bonadventure. ‘Ik zal haar naar huis brengen.’

‘Wie ben jij, godverdomme?’ vraagt Bonadventure luid. ‘Laat me je identiteitspapieren zien.’

‘Zeker, meneer,’ zegt Cone. Hij trekt zijn rechter broekspijp op en toont zo de enkelholster met de Magnum met korte loop.

‘Stelt dat u tevreden?’

Bonadventure kijkt ernaar. Hij spert zijn ogen wijd open. Langzaam laat hij Grace los. Cone stapt snel naar voren, slaat een arm om het middel van de vrouw en brengt haar voorzichtig naar de Honda.

‘Ik zal je wel krijgen, klootzak,’ schreeuwt Bonadventure hem na. ‘Ik zal uitzoeken wie je bent en ik zal je kapotmaken!’ Cone staat stil en draait zich om. ‘Wil je meteen beginnen?’ vraagt hij. ‘Denk je dat je mij aankunt? Ga je gang.’

De twee mannen staren elkaar in de ogen. Dan draait Bonadventure zich om.

‘Hij is gek!’ schreeuwt hij de kleine menigte staarders toe. ‘Die knaap is maf. Laat iemand de politie roepen!’

Dan rent hij naar zijn LeBaron. Cone helpt Grace de straat over en de Honda in. Ze is verdoofd, maar nog bij de tijd genoeg om zich haar adres te herinneren en een bedankje te mompelen.

Tegen de tijd dat hij bij de kruising van Third Avenue en Eighty-Fifth Street komt, is ze zover bijgekomen dat ze rechtop gaat zitten, haar gezicht in de achteruitkijkspiegel bekijkt en voorzichtig aan haar kaak voelt.

‘Hij heeft je een beste klap gegeven,’ zegt Cone. ‘Het zal morgen waarschijnlijk fors verkleurd zijn, maar je kunt het met make-up bedekken.’

Ze draait zich half om en staart hem aan. ‘Wie ben jij?’ vraagt ze.

‘Sir Galahad,’ zegt hij. ‘Op zoek naar de Heilige Graal. Waarom laat je die walgelijke schoft niet stikken?’

‘Ik heb niemand anders,’ zegt ze somber. ‘Bedankt voor de lift.’

Ze leunt plotseling voorover om hem een vluchtige kus op zijn wang te geven. Dan stapt ze uit en loopt klikkend op haar hoge hakken de straat over. Cone kijkt haar na en bedenkt dat Samantha, als hij haar ooit een klap zou geven, zijn ballen zou afsnijden. Maar Sam is geen slachtoffer en zal dat ook nooit worden.

Hij beseft dat zijn confrontatie met Bonadventure het einde van zijn, Cones, effectiviteit als achtervolger van de man betekent. Terwijl Joe Washington zich bezighoudt met de banken rond Union Square, heeft Cone het idee dat hij zich het beste kan concentreren op Constance Figlia en Stanley en Lucinda Clovis en hun doen en laten.

Het vooruitzicht doet zijn bloed niet tintelen. Het deprimeert hem te zien hoe klein al die mensen zijn, ondanks hun grote rijkdom. Ze zijn niets waard. Er is veel geld mee gemoeid, maar het zijn zwakke mensen. De kerel bij het huis van Vincent Figlia was laf. Anthony Bonadventure was laf. Grace Clovis zei hulpeloos: ‘Ik heb niemand anders.’

Stanley en Lucinda Clovis lijken gevangenen te zijn van hun eigen zelfzuchtige behoeften en wie weet in godsnaam wat Constance Figlia’s motief is? Hebzucht, waarschijnlijk. Wat Timothy Cone onrustig maakt, is het feit dat geen van deze personen enige ruggegraat lijkt te hebben. Hij heeft liever te maken met sterke tegenstanders, die bereid zijn hun leven op het spel te zetten voor hun zonden en om ten onder te gaan in een regen van kogels omdat hun trots dat van hen verlangt, hoe slecht van aard ze ook zijn.

De minderwaardigheid van deze mensen haalt zijn eigen waarde omlaag. Er bestaat een groot verschil tussen het onschadelijk maken van een verschrikkelijke bom, waarbij de minste misrekening je laatste kan zijn, en het behandelen van een slappe voetzoeker. Zelfs als die laatste zou afgaan, zou het geen enkele schade veroorzaken.

Soms voelt Cone zich als een ouderwetse straatveger die het vuil en de uitwerpselen van de wereld opveegt. Het heeft niets opwindends, aantrekkelijks of bevredigends in zich. Maar toch: het is een baan die gedaan moet worden - door iemand. Waarom hij die persoon moet zijn en hoe het zover gekomen is kan hij niet begrijpen.

Hoewel hij somber gestemd is door deze treurige gedachten, heeft hij toch nog de zelfdiscipline om naar het kantoor van Clovis op East Fifty-Seventh Street te rijden in de hoop Constance Figlia of Stanley en Lucinda in het oog te krijgen. Ze mogen dan misschien waardeloze mensen zijn, maar hij is ervan overtuigd dat ze iets onwettigs doen en dat is genoeg reden voor hem, in wezen een puriteins man, om te blijven werken.



‘Dat meen je niet!’ jammert Samantha Whatley.

‘Dat meen ik wel,’ zegt Cone, na haar van zijn confrontatie met Anthony Bonadventure te hebben verteld. ‘Ten eerste wilde ik daar niet blijven zitten en toekijken hoe die vrouw werd afgetuigd. Ook wilde ik die kerel testen om erachter te komen met wie ik te maken had. Hij heeft geen lef. Alleen maar een grote bek.’ ‘En als hij er niet vandoor was gegaan?’

‘Dan zou ik het waarschijnlijk hebben gedaan.’

‘Jij bent werkelijk een klootzak,’ zegt Sam, terwijl ze hem aanstaart. ‘Dat weet je toch, hè? Hoe dan ook, ik ben blij dat het daarbij gebleven is.’

‘Eh,’ zegt Cone onbehaaglijk, ‘we zouden wel eens een klein probleempje kunnen hebben.’

Ze drinken donker bier in Samantha’s appartement vol chintz en ruches, na het eten van een runderstoofschotel — waar Sam een forse hoeveelheid chilipoeder aan toegevoegd heeft. ‘Oké,’ zegt ze zuchtend. ‘Voor den dag ermee. Wat is ons kleine probleempje?’

‘Ik wil erom wedden dat Bonadventure, nadat hij naar zijn auto rende, een pen gegrepen heeft om een notitie te maken van het registratienummer van de Honda. Het is helemaal niet moeilijk erachter te komen dat het een huurauto is en met zijn geld en contacten is het helemaal niet moeilijk de juiste mensen om te kopen, die hem dan zullen vertellen dat de auto gehuurd is door Haldering & Co.’

‘O, Jezus!’ zegt Sam wanhopig.

‘Maak je geen zorgen,’ stelt Cone haar gerust. ‘Als Clovis klaagt, dan kan Haldering het sussen door te zeggen dat de werknemer die in de auto reed geen toestemming had in die wijk te zijn en dat hij op zijn vingers getikt is, of ontslagen. Geen probleem.’

‘Dat zeg jij,’ zegt Sam bitter. ‘Jij bent echt de grootste herrieschopper van de wereld.’

‘Maar jij houdt van mij,’ zegt hij met zijn vreemde glimlach. ‘Ja,’ zegt ze, ‘zoals een cobra van een bruine maki houdt. Wat heb je nog meer voor rotverrassingen in petto?’

Hij vertelt haar wat Davenport hem heeft verteld en dat Sid de banken buiten de staat, gebruikt door de dochterondernemingen van Clovis & Clovis, controleert.

‘En wat heeft Joe Washington ontdekt?’ vraagt Sam, hem scherp aankijkend.

‘O,’ zegt hij verbaasd, ‘weet jij dan dat Joe met mij samengewerkt heeft?’

‘Wanneer geef je nu eens toe dat ik hersens heb?’ schreeuwt ze. ‘Natuurlijk weet ik dat. Je moet niet denken dat ik niet weet wat er op kantoor gebeurt, maat, want dat weet ik wel. Dus geen geheimen meer, oké?’

‘Oké.’ ‘Leugenaar,’ zegt ze. ‘Vertel me nou eens eerlijk: waarom haalde je die toestand met Bonadventure uit? Hij had je vol lood kunnen pompen. Je zou nooit op hem geschoten hebben.’ ‘Misschien wel, misschien niet. Luister, ik hou niet van mensen die denken dat ze de wereld bezitten. Bonadventure, de Clovissen — ze denken dat ze met hun geld iedereen opzij kunnen schuiven. Hun hele ego is het gevolg van dingen: geld, nieuwe auto’s, dure huizen. Maar ik zeg je dat het holle mensen zijn. Als je tegen ze blaast, dan vallen ze om. Zoals Bonadventure. Die knaap zal een paar littekens hebben voordat ik met hem afgerekend heb. Dat kan ik je verzekeren.’

Ze zucht. ‘Tim, je maakt me bang als je zo praat.’

‘Luister,’ zegt hij ernstig, ‘zoals ik het zie zijn het slechte mensen. De enige manier om ze te overwinnen is door ze te laten merken dat ze pijn kunnen voelen, net als gewone stervelingen; dat ze misschien zelfs kunnen sterven als ze geen eerlijk leven gaan leiden.’

‘Wie denk je, verdomme, dat je bent - een wrekende engel?’ ‘Nee. Ik ben gewoon een ex-soldaat die genoeg troep heeft gezien. Doodgaan is niet zo erg: iedereen zal er aan moeten geloven. En als je dat eenmaal doorhebt, dan heb je een grote voorsprong op die smeerlappen, want zij denken dat ze het eeuwige leven hebben.’

‘Daar geloof je echt in, hè?’

‘Net zo zeker als dat wij hier samen zijn. En nu we het toch over samenzijn hebben...?’

‘Stel dat ik nee zeg?’

‘Dat zou ik aanvaarden. Ga je nee zeggen?’

‘Heb je je verstand verloren? Vooruit!’

Ze is in een wilde stemming en hij wordt er ook door aangestoken. Het is een gevecht zonder winnaar of verliezer, maar beiden zijn tevreden met hun eigen privéstrijd, overtuigd van het feit dat het iets bijzonders is, dat geen van hen ooit bij iemand anders zal vinden.

Later wordt hij plotseling onderdanig en teder: hij kust haar ribben, streelt haar harde dijen.

‘Christus!’ hijgt ze. ‘Je wordt verdomme menselijk!’ ‘Misschien wel,’ geeft hij toe. ‘Wil je dat ik ermee ophou?’ ‘Om de donder niet! Maar na al dat gelul van zonet is dit gewoon een nieuwe Timothy Cone. Ga door, jochie; het is geweldig.’

Dus liggen ze zwijgend tegen elkaar aan en voelen elkaar, omhelzen elkaar, raken elkaar aan: het is een nieuw soort intimiteit voor hen, iets dat ze alle twee fantastisch vinden, maar dat ze geen van beiden willen toegeven.

Hij stelt zich voor hoe zijn leven eruit zou zien als hij de rest van zijn dagen met deze humeurige vrouw zou doorbrengen. Zij vraagt zich af of ze het zou wagen voor altijd te leven met deze gewelddadige, chagrijnige man, die misschien een Einzelganger is, maar niet geheel uit eigen wil.

Ten slotte komen ze weer samen, maar nu in een andere stemming: een en al gemurmel en zacht gekronkel. Ze paren in een traag tempo: langzaam en lui, alsof deze nacht nooit voorbij zal gaan.

Later liggen ze, slaperig en voldaan, tegen elkaar aangedrukt en staren elkaar aan met troebele ogen. Ze zeggen niets over wat er gebeurd is, omdat ze het moment niet voorbij willen laten gaan - zoals het onvermijdelijk voorbij zal gaan.

‘Het is laat,’ zegt hij. ‘Ik moet weg.’

‘Ik geloof,’ zegt ze, ‘dat ik iets voor je heb. Ik wist niet zeker of ik het je zou geven, maar ik denk dat ik het doe. Het zou kunnen helpen in de zaak Evanchat-Clovis.’

‘Wat is dat dan?’

‘Ik heb je al gezegd dat je de society-pagina’s van de kranten af en toe eens moest lezen. Weet je wat een huizentocht is? Nou, af en toe organiseert een liefdadigheidsinstelling een tocht langs de huizen van rijke mensen, meestal op East Side. Je koopt een kaartje en het geld gaat naar het liefdadige doel. Vandaag stond er in de Times een tocht waarin ook het penthouse van de Clovis-familie is opgenomen. Belangstelling?’ ‘Waarom niet? Het geeft me de gelegenheid te zien hoe de andere helft van de wereld leeft.’

‘Ik zal een kaartje voor je verzorgen.’

Ze trekt een flanellen kamerjas aan en ze drinken beiden nog een biertje, terwijl hij zich aankleedt. Ze kijkt toe terwijl hij de holster aan zijn enkel gespt.

‘Heb je dat ding echt nodig?’ vraagt ze.

‘Alleen maar voor de show. Bovendien zou ik me zonder “dat ding” naakt voelen.’

‘Gebruik je het ooit?’ vraagt ze.

‘Het imponeerde Bonadventure,’ zegt hij, haar vraag niet werkelijk beantwoordend.

Hun afscheid is gespannen. Er is iets veranderd, maar geen van beiden kunnen ze het omschrijven of begrijpen. Dus houden ze het kort en luchtig. Een snelle kus, een haastige omhelzing. Hij rijdt door verlaten straten naar zijn zolderkamer. Cleo komt miauwend naar hem toe en wrijft zich tegen zijn benen, maar het helpt niet.



Hij wordt wakker met een blafhoest. Hij besluit voor de 1974e keer dat hij minder zal roken. Hij geeft Cleo vers water en de restanten van een blik haring in tomatensaus. Hij drinkt een kop oploskoffie en rookt zijn eerste sigaret van de dag, trots op zichzelf dat hij er zo lang mee gewacht heeft.

Hij komt op tijd op kantoor - een wonder. Joe Washington, die op hem zit te wachten, is verbijsterd.

‘Wat is er gebeurd?’ vraagt hij. ‘Ben je aan slapeloosheid gaan lijden?’

‘Heel grappig,’ grauwt Cone. ‘Wat heb je?’

‘Nada, ’ zegt Joe. ‘Ik ben naar elke bank tot op tien straten afstand van Union Square geweest. Ze gaven me allemaal een trap onder mijn ebbenhouten achterste. Aanvragen voor nieuwe rekeningen zijn vertrouwelijk en ik mag ze niet inzien zonder een gerechtsbevel. Ik dacht wel dat het zo zou gaan.’ ‘Ja,’ zegt Cone, ‘je hebt gelijk, maar het moest gedaan worden.’

‘Daarom dacht ik Sid te proberen. Om de namen van zijn contactpersonen bij de kredietbanken te krijgen, zoals jij zei. Maar hij had het druk. Ik zal het zo weer proberen, maar ik denk niet dat het zal lukken, Tim. We hebben gewoon niet genoeg zekerheid om dat soort informatie te pakken te krijgen.’

‘Nee, dat denk ik ook,’ zegt Cone; dan slaat hij woedend met zijn hand op het bureaublad. ‘Godverdomme, ik weet dat Griffon iemand achtervolgde die betrokken was bij de zaak Clovis-Evanchat, want hij wist dat Clovis tot aan zijn nek in de ‘banken’ zat.’

‘Had iemand het over banken?’ vraagt Sid Apicella; hij staat in de deuropening en wrijft wild over zijn grote neus. ‘Ik zal je wat over banken vertellen!’

Hij lijkt zo opgewonden dat ze verbaasd naar hem opkijken. Zijn gezicht ziet hoogrood en zijn gezwollen neus schittert als het licht van een vuurtoren.

‘Die drie andere dochterondernemingen van Clovis,’ zegt hij, ‘zijn alle drie gevestigd in New York en tot een jaar geleden hadden ze alle drie een bank in de stad. Toen gingen ze plotseling naar banken in Newark, Chicago en San Diego.’ ‘Oho!’ zegt Cone.

‘Ja... Oho,’ zegt Apicella. ‘Ik ben dan geen detective, maar zelfs ik kan zien dat de andere dochterondernemingen van Clovis een maand of twee na het oprichten van New World Enterprises van bank veranderd zijn. Toeval?’

‘Dat geloof je toch zelf niet, hè, Sid?’ vraagt Cone. ‘Natuurlijk geloof ik dat niet. Drie New Yorkse ondernemingen die plotseling een bank buiten de staat nemen — nee, daar klopt iets niet. Ga jij dit verder uitzoeken, Tim?’

‘Zeker.’

‘Kan ik je ergens mee helpen? Ik heb in mijn vu gesteld dat er geen bezwaar tegen de overname was en ik hou er niet van dat er met me gespeeld wordt.’

‘Ja,’ zegt Joe Washington, terwijl hij opstaat. ‘Je kunt zeker helpen. Ik ga met je mee naar je kantoor en je kunt me de namen van je contactpersonen bij de kredietbanken geven.’ ‘Waarom?’

Cone antwoordt: ‘We proberen erachter te komen of Clovis voor een van de dochterondernemingen heeft geprobeerd een nieuwe rekening te openen bij een bank op of bij Union Square.’

Apicella knikt somber. ‘Waar Griffon werd vermoord. Kom mee, Joe, ik zal je laten zien wat ik heb, maar verwacht er niet te veel van. Die kerels zijn maar heel moeilijk aan het praten te krijgen. Als je ze vraagt hoe ze zich voelen, willen ze al weten waarom je dat vraagt.’

Als hij alleen is opent Cone een nieuw pakje sigaretten, zijn voornemen van die ochtend vergetend. Hij blaast een wolk rook naar het groezelige plafond en bedenkt treurig dat dat het enige is waar hij goed voor is - rookgordijnen leggen. Als de telefoon gaat, laat hij die vijf keer rinkelen voordat hij opneemt.

‘Ja?’ vraagt hij dan.

‘Moet je “Ja” zeggen?’ blaft Samantha Whatley. ‘Kun je niet zeggen: “Met Timothy Cones kantoor” of iets anders dat een beetje beschaafd klinkt?’

‘Ik ben geen beschaafde jongen,’ zegt hij. ‘Dat weet je wel. Wat heb jij vanochtend? Het lijkt wel alsof je ijzer gaat vreten.’

‘Kom als de sodemieter hierheen,’ beveelt ze.

‘O - o,’ zegt hij. ‘Slecht nieuws?’

Ze antwoordt niet maar smijt de telefoon op de haak. Dus sjouwt hij de gang door naar haar kantoor. Ze zit rechtop achter haar bureau en staart hem aan met een blik die hij eens haar ‘sergeant’-blik noemde: koud, hard en totaal genadeloos. ‘Wat is er?’ vraagt hij.

‘Sluit de deur en ga zitten,’ beveelt ze en hij gehoorzaamt. ‘Jij werkt niet langer aan de zaak Clovis-Evanchat,’ zegt ze. ‘O? Waarom dat?’

‘Omdat er geen zaak meer is. Isaac Evanchat heeft vanochtend een aangetekende brief gekregen; Clovis & Clovis heeft besloten niet tot overname van Evanchat over te gaan. Dus heeft Evanchat Haldering gebeld om hem te zeggen het onderzoek stop te zetten.

‘Prima,’ zegt Cone.

‘Prima?’ schreeuwt Samantha. ‘Prima? Wij raken een goed betalende klant kwijt en het enige dat jij kunt zeggen is “Prima”?’

‘Bonadventure heeft navraag gedaan naar de Honda, zoals ik je zei dat hij zou doen. Dus weet hij dat hij achtervolgd werd. En ze zijn ook nerveus geworden van een zekere Javert die te veel vragen heeft gesteld.’

Ze staart hem woedend aan. ‘Dat was jij dus, klootzak!’

‘Dat was ik,’ geeft hij toe. ‘Begrijp je niet wat er gebeurd is? We hebben ze bijna te pakken en Clovis heeft het idee dat hij de overeenkomst het beste kan stoppen. Dan zullen wij onze neus niet langer in hun privé-zaken steken.’

‘Nou, dat is dan gelukt,’ zegt Sam. ‘H.H. zei dat we de hele zaak moeten vergeten en dat ik jullie ander werk moet geven.’ ‘En dat ga je doen?’

‘Tim, in godsnaam, ik riskeer mijn nek als ik niet doe wat hij zegt. Dus, vergeet het verder.’

Ze staren elkaar aan, wetend dat er iets belangrijks tussen hen gebeurt. Niet zozeer met betrekking tot de zaak Clovis-Evanchat, als wel tussen hen beiden.

‘Ik ben niet van plan het te vergeten,’ zegt Cone. ‘Als je me wilt ontslaan, dan doe je dat maar. Dat kan me niets schelen. Maar Griffon werd vermoord en hij was een knaap die een vriend probeerde te zijn. En hij werkte voor dit bedrijf; dat wil iets zeggen. Dus ga ik door. Alleen, als het moet.’

‘Jezus,’ zegt ze kreunend, ‘jij bent een harde, zeg.’

‘Dat valt wel mee,’ zegt hij. ‘Maar ik weet wat juist is. Ik blijf spitten. Ben ik ontslagen?’

Ze haalt diep adem. Ze draait heen en weer op haar stoel.

Neemt een pen op en legt hem weer neer. Ze wrijft bezorgd over haar voorhoofd. Plukt aan haar kaak. Ze krabt zich op haar hoofd. Tenslotte kijkt ze hem aan.

‘De Honda is tot het eind van de maand gehuurd,’ zegt ze. ‘Je hebt dus nog tien dagen de tijd. Dat kan ik wel verantwoorden. En ik kan de rapporten wel een beetje vervalsen om je wat speling te geven. Heb je genoeg aan een week?’

‘Ik zal het proberen,’ zegt hij. ‘Ik kan niets garanderen.’

‘Als je het verknalt liggen we er allebei uit.’

‘Dat weet ik. Krijg ik dat kaartje voor die huizentocht nog?’ Ze haalt weer diep adem. ‘Oké, idioot,’ zegt ze, ‘dat krijg je. Op de een of andere manier krijg ik dat wel voor elkaar. Maar ik zal Joe ander werk moeten geven. Dat zul je toch kunnen begrijpen, hè?’

‘Natuurlijk.’

‘Oké,’ zegt ze, ‘je hebt een week de tijd. Dan ga je weer aan het routinewerk, maatje.’

‘Dat zal niet de eerste keer zijn,’ zegt hij.

‘Geweldig hoe je je waardering voor wat ik voor je doe uitdrukt,’ zegt ze. ‘Sodemieter op. Ik walg van je.’

‘Eerst ben ik een harde en nu walg je van me. Dit is een gelukkige dag voor mij.’

‘Eruit!’ zegt ze en wijst met haar duim naar de deur.

Hij gaat terug naar zijn kantoor en belt Davenport. De rechercheur is er niet en Cone vraagt of de man hem wil bellen als hij terug is. Hij werkt bijna een uur aan zijn wekelijkse rapport - een groot fantasieverhaal - voordat Davenport terugbelt. ‘Ik hoor dat Haldering uitgerangeerd is,’ zegt de NYPD-man. ‘De zaak Clovis-Evanchat is gesloten.’

‘Mijn god,’ zegt Cone, ‘slecht nieuws verspreidt zich snel. Ja, de overname is afgelast. Maar dat verandert niets wat mij betreft.’

‘Dit is een verdomde kruistocht voor jou, hè?’

‘Jazeker,’ zegt Cone. ‘Ik denk dat we beter een afspraak kunnen maken. Ik heb een paar dingen voor je.’

‘En jij wilt iets van mij?’

‘Inderdaad. Waarom stoppen we niet met spelletjes spelen? Ik heb nog een week om de zaak op te rollen.’

‘Een kerel als jij moet in staat zijn dat in een dag of twee voor elkaar te krijgen. Wat denk je ervan als ik om een uur of acht bij je langskom in je paleis?’

‘Uitstekend.’ ‘Deze week verzorg ik de whisky,’ zegt Davenport. ‘Koop een fles, wil je? Ik betaal je wel terug.’

‘Ik kan het me veroorloven,’ zegt Cone. ‘Wil je er soda bij?’ ‘Ben je helemaal gek geworden?’ vraagt de rechercheur.

Hij koopt een fles Chivas Regal, rijdt naar huis, geeft Cleo eten en eet zelf een koud restje lasagne. Hij zit aan zijn bureau en staart naar het velletje papier dat in Ed Griffons dossier zat: DUM?

Davenport arriveert; hij draagt een plastic regenjas en een plastic hoes over zijn hoed. Beide zijn overdekt met regendruppels. ‘Regent het?’ vraagt Timothy.

‘Nee,’ zegt de politieman, ‘ik ben onder een open brandkraan doorgelopen. Natuurlijk regent het. Waar ben jij de laatste twee uur geweest?’

‘Ik heb hier gezeten.’

‘Kijk jij nooit uit het raam?’

‘Waarvoor?’

‘Ja, waarvoor eigenlijk?’ zegt Davenport. ‘Mijn god, Chivas Regal! Probeer jij een politieman om te kopen? Als dat zo is, dan slaag je daar wel in.’

Ze zitten aan het wrakkige bureau met hun voeten op het blad en nippen van jampotjes whisky.

‘Ik moet snel naar huis,’ zegt Davenport, terwijl hij de wikkel van een vers stuk kauwgom afhaalt, ‘want anders vermoordt moeder de vrouw me. Dus laten we opschieten. Waarom heeft Clovis de zaak afgelast?’

‘Omdat ze bang worden,’ zegt Cone.

Dan vertelt hij Davenport van zijn ontmoeting met Anthony Bonadventure; van Apicella’s rapport over de banken buiten de staat; van Joe Washingtons mislukte onderzoek naar aanvragen voor nieuwe bankrekeningen rond Union Square.

‘Dat is jouw pakkie-an,’ zegt hij. ‘Griffon was daar vanwege iets dat te maken had met de zaak Clovis-Evanchat; daarvan ben ik overtuigd. Maar ik bereik niets. Ik wil dat jij de banken daar uitpluist om te weten te komen of iemand van Clovis daar, op de dag van Griffons dood, een nieuwe rekening heeft aangevraagd.’

‘Wat is er zo belangrijk aan die banken?’ wil de rechercheur weten. ‘Je denkt toch niet dat ze bekeken worden voor overvallen, hè?’

‘Nee, dat niet. Die mensen zijn niet zo: ze dragen witte boorden. Maar wat de verlakkerij ook is, hun banken hebben er iets mee te maken.’

‘Oké,’ zegt de NYPD-man effen, ‘ik zal het proberen. We komen nergens met de moord op Griffon. Onze getuige kan zich niets herinneren, verdomme.’

‘Maar hij gelooft nog steeds dat het een vrouw was die Ed van het perron duwde?’

‘Dat denkt hij, maar de knaap is niet honderd procent. We kunnen absoluut niets bewijzen met zijn getuigenis. We hebben veel meer nodig.’

Cone denkt even na. ‘Heb jij een maatje bij het plaatselijke belastingkantoor?’ vraagt hij tenslotte.

‘Misschien,’ zegt Davenport behoedzaam. ‘Waar denk je aan?’ ‘Ik weet het niet precies. Maar ik dacht dat het misschien interessant kon zijn als je wat inzicht kreeg in de winsten van al de mensen die bij Clovis betrokken zijn.’

‘Dat zou maanden kunnen duren,’ zegt Davenport. ‘Maar ik zou mijn maat kunnen vragen of er een accountantsonderzoek naar een van hen is en op grond waarvan. We zijn het meest geïnteresseerd in Bonadventure.’

‘Als je tot het uiterste moet gaan,’ zegt Cone, ‘dan denk ik dat je Grace Clovis onder druk kunt zetten. Die dame staat op het punt in te storten. Ik denk dat ze wel zal toegeven dat Bonadventure haar van cocaïne voorziet. Dan kun je hem aanpakken en misschien is hij geen harde kerel. Misschien kun je een deal met hem maken zodat hij gaat praten.’

‘Jij gelooft zeker ook nog in sprookjes, hè?’ Davenport drinkt zijn Chivas Regal op in twee lange slokken en smakt met zijn lippen. ‘Dit is geweldige whisky, maar ik heb geen tijd meer. Ik zal die banken rond Union Square voor je controleren. Wat ga je voor mij doen?’

‘Ik ga mee met een huizentocht, onder andere naar het huis van de Clovissen. Misschien ontdek ik iets.’

‘Hoe kom je daaraan?’ vraagt Davenport. ‘Geef mij ook eens zoiets.’

‘Ik ga deze zaak oprollen,’ zegt Cone. ‘Let maar op.’ Davenport staat op en slaat een kruis in de lucht. ‘God zegene je, mijn zoon.’



Twee dagen later (beide doorgebracht met het schaduwen van Constance Figlia) rijdt Cone in de Honda naar East Seventy-seventh Street, naar het gebouw van de liefdadigheidsinstelling die de huizentocht organiseert. Hij draagt zijn versleten tweed colbertje, een geruit overhemd dat aan de hals openstaat, met eronder een t-shirt en zijn gevlekte flanellen broek. Het is, zo denkt hij, passende kledij om de huizen van rijke en beroemde mensen te bezoeken.

De organisatie heeft zijn kantoor in een gebouw dat meer gelijkgestemde instellingen onderdak biedt: de Sociëteit voor dit en het Genootschap voor dat. De instelling waar Cone voor komt wijdt zich schijnbaar aan het welzijn van een Amerikaanse Indianenstam waar hij nog nooit van gehoord heeft, maar die, naar hij aanneemt, alle mogelijke steun nodig heeft.

De groep verzamelt zich op het trottoir naast een kleine gehuurde bus. Een jonge vrouw en een jongeman, beiden bleek, langharig, ernstig, tellen onophoudelijk de groep en strepen elke nieuwkomer af op een lijst.

‘Timothy Cone,’ stelt hij zich voor aan de jonge vrouw. ‘Van Haldering & Co.’

‘Prachtig,’ zegt ze vrolijk, terwijl ze zijn naam afstreept. ‘U bent de laatste. Nu kunnen we gaan. Horace,’ roept ze, ‘iedereen is aanwezig en afgestreept.’

‘Prachtig,’ zegt hij en dan met luidere stem: ‘Mag ik even uw aandacht, dames. En heer,’ voegt hij eraan toe met een knik van zijn hoofd naar Cone. ‘Vandaag gaan we zes absoluut prachtige huizen bezoeken. We zullen ongeveer dertig minuten in ieder huis doorbrengen. In de meeste gevallen zal de eigenaar aanwezig zijn om ons rond te leiden en uw vragen te beantwoorden. Ik dring erop aan dat u bij elkaar blijft en niet van de groep afdwaalt. Bedenk dat u gasten bent; ik weet dat u zich zult gedragen zoals u zou verwachten dat gasten zich in uw huis zullen gedragen.’

Ze stappen allen in de bus: tweeëntwintig vrouwen - over het algemeen matrones van middelbare leeftijd met blauw haar en witte handschoenen - en Timothy Cone. Hij regelt het zo dat hij naast Horace komt te zitten.

‘Wanneer komen we bij het appartement van de Clovis-familie?’ vraagt hij.

Horace kijkt op zijn lijst. ‘Derde op de lijst,’ meldt hij. ‘Waarom? Hebt u daar een bijzondere belangstelling voor?’ ‘Ik heb gehoord dat het klasse heeft.’

‘Het is fantastisch!’ zegt Horace enthousiast. ‘Een appartement van drie verdiepingen met prachtige kamers. En wacht maar tot u hun verzameling Afrikaanse maskers en pre-Columbiaanse beeldhouwwerken ziet.’ ‘Ik kijk er met spanning naar uit,’ zegt Cone.

Het eerste huis is een appartement met negen kamers aan East Seventy-ninth Street, ingericht in wat de eigenaar noemt: ‘Newyorks Victoriaans.’

‘Niets namaak,’ zegt hij trots. Hij is een gezette zestiger, die kauwt op een onaangestoken sigaar.

De wanden in de woonkamer zijn bedekt met veloutébehang vol mythologische dieren. Er hangen veel fluwelen draperieën en meer olieverfschilderijen van dode vissen in vergulde lijsten dan Cone buiten Manny’s Restaurant op de San Francisco Wharf heeft gezien. Het enige meubelstuk dat Cone mooi vindt is een leunstoel, gemaakt van hertegeweien. De stoel ziet eruit als een zittende versie van de ijzeren maagd.

Het tweede huis van de tocht is een tweeverdiepingen-woning aan Park Avenue. Het is opgetrokken in een stijl die de dweperige eigenaar betitelt als ‘Frans Provinciaals met een vleugje Engelse landhuisstijl’. Deze woning is wat aantrekkelijker, met veel gebloemde stof op de stoelen, muren met Oosters behang en tapijten die zo hoogpolig zijn dat er honderden contactlenzen in zouden kunnen verdwijnen.

Eindelijk stopt de bus voor het gebouw van Clovis aan Third Avenue en Eighty-Fifth Street. Er zijn twee liften nodig om de groep naar de woning te brengen. Stanley en Lucinda staan te wachten om hen te begroeten; ze dragen beiden een zilverkleurige jumpsuit en als die niet precies gelijk aan elkaar zijn, dan lijken ze genoeg op elkaar om Cone te laten denken aan een revue-duo.

De woonverdieping van het appartement is echt iets opmerkelijks. De foyer is even groot als Cones zolderkamer en de woonkamer strekt zich uit als een basketbalveld. Er is een mooie, koperen trap naar de bovenverdiepingen, hoewel Stanley zijn met ontzag vervulde bezoekers verzekert dat er ook een privé-lift is om het terras, het zwembad en de sauna te bereiken.

Broer en zuster kwetteren maar door, waarbij ze elkaars zinnen regelmatig afmaken. Ze noemen de Braziliaan die het leren meubilair heeft ontworpen, de Italiaan die de marmeren schouw heeft gebouwd, de Fransman die de wanden heeft beschilderd en de Oostenrijker die het geëtste glas voor de deuren maakte.

‘En wie heeft le tout ensemble ontworpen?’ vraagt een van de blauwharige matrones. ‘Het algehele creatieve concept?’ ‘Wij samen,’ zeggen Stanley en Lucinda in koor, met zo’n uitdrukking van tevredenheid dat Cone er bijna onpasselijk van wordt. Hij draait zich om en staart naar een afschuwelijke negentiende-eeuwse barokke vleugel, handbesneden met geschilderde cupido’s, tierlantijnen, springende herten, hurkende hazen en een enorme hoeveelheid andere rariteiten, bedacht door een krankzinnige houtsnijder.

Wat Cone interesseert is dat op het gesloten deksel van dat wanprodukt rijen foto’s staan; ze hebben zilveren, leren, aluminium of donkerhouten lijsten. Het lijkt een verzameling familiefoto’s: grootvaders, kinderen, verwanten, vrienden. En één rij van Stanley en Lucinda, van de tijd dat ze peuters waren tot hun huidige staat van fysieke en geestelijke volmaaktheid. ‘Voordat,’ zegt Stanley, ‘we u de bovenverdiepingen tonen... ’

‘... willen we u onze verzameling pré-Columbiaanse kunst laten zien,’ maakt Lucinda de zin af.

‘Er zitten een aantal zeldzame en grappige kunstvoorwerpen bij,’ zegt Stanley. ‘Zoiets zult u nergens anders zien.’

‘We hopen dat u niet geschokt zult zijn,’ voegt Lucinda er aan toe en broer en zuster giechelen.

De groep loopt naar het eind van de woonkamer, waar de kunstverzameling is ondergebracht in verlichte, glazen kasten die in de muur zijn ingebouwd. Nu iedereen met de rug naar hem toe gekeerd staat, stapt Cone snel naar de piano en bekijkt de foto’s aandachtiger.

Vooraan staat een tien-bij-twaalf-centimeter kleurenfoto van Stanley, Grace en Lucinda Clovis, Anthony Bonadventure en Constance Figlia. De foto is in blauw leer ingelijst. Hij is duidelijk ergens op een strand genomen. De vijf dragen badkleding en staan op een rij, armen om elkaars middel geslagen, en lachen naar de camera. Cone kijkt om zich heen om er zeker van te zijn dat niemand op hem let en grijpt de foto. Hij schuift hem in zijn jasje onder zijn linkerarm. Hij voegt zich weer bij de groep die naar boven gaat om de grote slaapkamer, gedomineerd door een ‘echte Chinese opiumbank,’ te bekijken.

Als het bezoek voorbij is, gaat hij met de anderen terug naar de straat, maar hij stapt niet in de bus. In plaats daarvan loopt hij snel westwaarts, de gestolen foto nog steeds onder zijn jasje verborgen. Pas als hij weer in de Honda zit, geparkeerd op East Seventy-seventh Street, kijkt hij weer naar de foto.

Ze staan er allemaal op - een grijnzende groep, elkaar omarmend en met dichtgeknepen ogen tegen het felle zonlicht.

Grace Clovis heeft de kleinste bikini van de wereld aan; Lucinda draagt een zeer klein strapless badpak, waarvan de pijpen tot haar middel zijn opgesneden; Constance Figlia is gekleed in iets met een rimpelrokje. De twee mannen dragen een zwembroek. Ze zien er alle vijf gezond, gelukkig en misschien een beetje dronken of stoned uit.

De foto maakt Cone woedend, want hij weerspreekt het idee dat Timothy zich van het geheel had gevormd:

Grace Clovis komt op de een of andere manier achter de incestueuze verhouding van haar man met diens zuster. In een overspannen bui vertelt zij het aan Anthony Bonadventure. Die bandiet beseft dat hij daar voordeel uit kan trekken en zet Stanley en Lucinda onder druk; in ruil voor zijn zwijgen dwingt hij ze tot de een of andere bankzwendel, waarbij Constance Figlia zich met de computer bij New World Enterprises bezighoudt.

Het is een zeer aannemelijk verhaal - totdat Cone naar de foto van de vijf vriendelijke mensen staart en ziet hoe goed ze met elkaar kunnen opschieten. En heeft hij ze niet samen weg zien rijden, al lachend en pratend? Wie gaat er in godsnaam vriendschappelijk om met zijn afperser? Nee, ze zitten alle vijf in het komplot. Ze zijn in hogere sferen en lachen zich te barsten, alsof ze de hele wereld te pakken nemen.

‘Hebzucht,’ zegt Cone hardop. ‘Het moet hebzucht zijn. Zij met hun Afrikaanse maskers en hun privé-liften en hun stomme piano. Laat ze doodvallen!’ voegt hij er wrokkig aan toe.



Joe Washington is een goede detective, gedegen en nauwgezet. Maar hij is niet zo gedreven als Cone. Wie wel? Dus wanneer Joe meldt dat hij geen duidelijk patroon in Constance Figlia’s bezoeken aan de bank kan ontdekken, moet Timothy Cone er zelf achteraan gaan.

Wanneer het moet kan hij methodisch te werk gaan. Hij houdt een gedetailleerde lijst bij van Figlia’s bankbezoeken en eindelijk beginnen al die uren posten bij de foyer van Clovis’ hoofdkantoor op East Fifty-Seventh Street vruchten af te werpen. Er is een zeker patroon, maar wat het betekent kan Cone nog niet vaststellen.

De vrouw, regelmatig vergezeld van Anthony Bonadventure, gaat ten minste éénmaal per dag naar het loket van de Merchant International Bank en de Manhattan Central Bank. Op donderdag en vrijdag gaat ze twee of drie keer naar de banken.

En vooral op de dag vóór een dag dat de banken gesloten zijn, rent ze als een gek de twee banken in en uit.

Cone probeert nog steeds die puzzel op te lossen als hij op woensdagmiddag zijn salarischeque van Haldering & Co. krijgt en die naar een filiaal van de Workman’s Savings Bank brengt. Daar heeft hij een rente-spaarrekening. Hij stort het geld en neemt honderd dollar op. De kassier toetst het nummer in op een computer om te controleren of er genoeg geld op de rekening staat en haalt dan vijf briefjes van twintig uit de kas. Cone staart naar het geld en er begint hem iets te dagen. ‘Luister,’ zegt hij tegen de kassier, ‘als ik geld zou willen opnemen van die cheque die ik net heb gestort, zou dat dan kunnen?’

De kassier kijkt nog eens naar Cones salarischeque. ‘Hij is van een plaatselijke bank,’ zegt hij, ‘maar niet van ons. Tenzij een van onze directeuren zijn fiat geeft, moet u rekening houden met een periode van vijf dagen voordat u het geld kunt opnemen.’

‘Duurt het altijd vijf dagen voordat een cheque vrijgegeven wordt?’

‘Dat hangt ervan af.’

‘Waarvan?’

‘Is het weekend? Een vrije dag? Dan kan het langer duren. Maar over het algemeen duurt het drie tot vijf dagen voor een plaatselijke cheque. Het gaat sneller met cheques van stads-, staats-, of landelijke banken.’

‘Hoe staat het met cheques van banken buiten de staat?’ ‘Reken maar op tien dagen tot twee weken voordat het geld opgenomen kan worden.’

Voordat Cone naar huis rijdt gaat hij een winkel binnen en koopt een zakrekenmachientje voor $10,95. Er zitten veel toetsen op waarvan hij het doel niet begrijpt, maar het apparaat kan optellen, aftrekken en vermenigvuldigen; en dat is het enige dat hij nodig heeft.

Teruggekomen op zijn zolderkamer geeft hij Cleo een bakje schoon water en een paar oude gegrilde ribbetjes, en trekt dan een stoel bij zijn bureau. Hij gaat aan het werk met een afgekauwd stompje potlood, een blok kladpapier dat hij van kantoor gestolen heeft, en zijn nieuwe rekenmachine.

Hij werkt bijna een uur lang, zijn taak alleen maar onderbrekend om een blikje Budweiserbier open te trekken. De telefoon gaat keer op keer over, maar hij neemt hem niet op. Hij blijft bij zijn berekeningen, zorgvuldig met zijn benige vingers op de toetsen van het kleine rekenmachientje drukkend.

Als hij klaar is bekijkt hij het resultaat met ontzag. Hij kan het niet geloven. Dus doet hij de hele berekening nog eens over. Het resultaat is hetzelfde. Hij leunt achterover en lacht grimmig. Het is een lucratieve zwendel. Eenvoudig maar lucratief. Hij erkent de verleiding — maar dat is geen excuus.

De volgende dag schaduwt hij Constance Figlia weer. Maar nu hij vermoedt wat er gebeurt, zijn haar vele bankbezoeken niet zo vreemd meer.

Op donderdagmiddag, nadat de banken zijn gesloten, staat hij dubbelgeparkeerd op Fifty-Seventh Street. Hij ziet hoe Bonadventure Constance Figlia oppikt in de zilverkleurige LeBaron. Cone keert dwars over de straat, negeert het getoeter van woedende automobilisten en gaat achter ze aan. Hij denkt dat hij weet waar ze naartoe gaan, maar hij wil er zeker van zijn. Hij blijft op forse afstand, zodat ze de Honda niet in de gaten zullen krijgen. Maar als hij het gebouw van New World Enterprises bereikt, staat de zilverkleurige auto binnen het hek, naast het kantoor geparkeerd. Cone rijdt langzaam voorbij, ziet geen enkel teken van leven en rijdt dan terug naar Manhattan. ‘Computertijd,’ zegt hij hardop; hij weet zeker dat hij gelijk heeft.

Hij vindt twee dringende boodschappen op zijn bureau: in beide staat dat hij Davenport onmiddellijk moet bellen. Hij steekt een sigaret op en zit enige tijd te roken, terwijl hij naar het plafond staart. Dan neemt hij de hoorn van de telefoon en draait het nummer van de politieman.

‘Davenport.’

‘Ja, met Cone. Wilde je me spreken?’

‘Wat ben jij eigenlijk - een verdomd genie, of zoiets?’

‘Wat bedoel je daarmee?’ vraagt Cone.

‘Toen ik begon met het controleren van de banken in de buurt van Union Square, zei ik tegen mezelf dat ik wel gek leek om naar jouw idiote ideeën te luisteren. Maar bij de tweede bank zeiden ze: ja, op de dag dat Griffon koudgemaakt werd kregen ze een aanvraag voor een nieuwe rekening binnen van New World Enterprises. Klinkt dat goed, of niet?’

‘Dat klinkt goed.’

‘Ik heb de aanvraag zelfs gezien,’ zegt Davenport. ‘Raad eens wie hem getekend heeft.’

‘Constance Figlia, de secretaresse van het bedrijf,’ zegt Cone.

‘Bingo! Een tien met een griffel. En Anthony Bonadventure, de financieel directeur. Ik ga terug naar de bank met een foto van Bonadventure om te zien of de man die de aanvraag behandelde hem kan identificeren. Maar ik heb geen foto van Constance Figlia.’

‘Ik wel,’ zegt Cone.

‘O? Hoe kom je daaraan?’

‘Gestolen - tijdens de huizentocht waar ik je over verteld heb.’

De rechercheur lacht. ‘Wat ben jij een smeerlap, zeg. Kun je die foto bij me brengen, zodat ik deze zaak kan oprollen?’ ‘Wacht even,’ zegt Cone. ‘Laat me even nadenken...’ Even is het stil aan beide kanten. Dan: ‘Kun jij hier morgenochtend naartoe komen? Om een uur of tien?’

‘Heb je iets voor mij?’ vraagt Davenport.

‘Weer een van mijn idiote ideeën. Je kunt ook beter hier zijn als ik met onze hoofdaccountant, Sidney Apicella, praat. Ik wil weten wat hij vindt van datgene wat ik je ga vertellen.’

‘Kan het helpen om Bonadventure te pakken te krijgen?’ ‘Hiervoor gaat hij jaren de bak in,’ zegt Cone, zelfverzekerder dan hij zich voelt.

‘Denk je dat hij Griffon een zet gegeven heeft?’

‘Nee,’ zegt Cone. ‘Ik denk dat Figlia dat deed. Maar misschien kun je Bonadventure pakken op medeplichtigheid.’

‘Oké, Cone, ik zal er zijn. En ik krijg die foto van Figlia van jou, hè?’

‘Natuurlijk. Haldering & Co. wil altijd graag samenwerken met de crème de la crème van de Newyorkse politie.’ ‘Knaap,’ zegt Davenport, ‘je kunt lekker lullen.’

Cone loopt naar Apicella’s kantoor, om zich ervan te verzekeren dat hij er vrijdagochtend zal zijn voor een kort gesprek. Sid gromt onwillig, maar stemt erin toe Cone en Davenport om tien uur te ontmoeten.

Dan loopt Timothy naar Samantha’s kantoor en kijkt naar binnen. Ze geeft haar schriele klimplant water. Ze kijkt hem aan zonder uitdrukking op haar gezicht.

‘Wie ben jij?’ vraagt ze.

‘Uw nederige en gehoorzame dienaar, mevrouw,’ zegt hij.

‘Jij bent een vreemde voor mij,’ zegt ze zacht. ‘Ik heb je gisteravond opgebeld. Geen gehoor. Ik denk dat je er niet was.’ ‘Ik was er wel,’ zegt hij. ‘Ik heb alleen de telefoon niet opgenomen.’

‘Zak,’ zegt ze. ‘Ik wilde met je praten.’

‘Ik wilde die zaak Clovis-Evanchat oplossen. Je hebt me niet meer dan een week gegeven, weet je nog?’

Ze vrolijkt op. ‘Lukt het je?’

Hij knikt.

‘En krijg je Ed Griffons moordenaar te pakken?’

‘Zeker. Met een beetje geluk. Wat denk je van zaterdagavond? Dan vertel ik je er alles van.’

‘Oké,’ zegt ze. ‘Ik vergeef je. Bij mij of bij jou?’

‘Bij mij,’ zegt hij. ‘Wat zou je willen eten?’

Ze kijkt hem grijnzend aan. ‘Jij bent een verdorven vrouw,’ zegt hij.

‘En wie heeft mij dat geleerd?’ antwoordt ze.



Ze zitten in Apicella’s kantoor. Cone trekt aan een Camel, Davenport begint aan een nieuw stuk kauwgom. Sid wrijft voorzichtig over zijn gezwollen neus. Ze kijken elkaar aan.

‘Nou,’ vraagt Sid. ‘Waar gaat dit allemaal om?’

‘Vertel ons eens wat over het vervalsen van cheques,’ zegt Cone.

De accountant staart hem aan. ‘Vervalsen van cheques? Vertel me nou niet dat je nog nooit een cheque vervalst hebt?’

Cone schoof rusteloos heen en weer. ‘Daar gaat het nu niet om. Ik wil gewoon bij het begin beginnen. Hoe vervals je een cheque?’

Apicella zucht. ‘Oké, ik zal je een paar eenvoudige lessen geven. Stel dat je vijfhonderd dollar op je rekening hebt staan. Maar je moet de aflossing van je hypotheek van duizend dollar betalen. Dan schrijf je een cheque uit voor duizend dollar, want je weet dat je genoeg geld op je rekening zult storten om de cheque te dekken voordat die bij de hypotheekbank wordt verzilverd.’

‘Is dat illegaal?’ vraagt Davenport. ‘Dat heb ik mijn hele leven lang gedaan.’

‘Wie niet?’ vraagt Apicella vermoeid. ‘Maar dat maakt het niet minder illegaal. Het is onwettig een cheque uit te schrijven voor een bedrag dat je op dat moment niet hebt. Wat je doet is voordeel trekken uit de tijd die een cheque erover doet van de ene bank naar de andere te worden gestuurd. Twee tot vijf dagen voor plaatselijke banken.’

‘En ondertussen gebruik je het geld van de bank,’ zegt Cone. ‘Nietwaar? Ik bedoel: je schrijft een cheque uit voor geld dat je feitelijk niet op je rekening hebt staan.’

‘Precies,’ zegt Sid knikkend, ‘maar als je je cheque op tijd dekt, kraait er geen haan naar. Dat is de meest eenvoudige manier van chequevervalsing. Er zijn natuurlijk andere.’

‘Ja?’ vraagt Davenport. ‘Zoals?’

‘Zoals negatief staan,’ zegt de accountant. ‘Stel dat je een hoop geld op een rekening met een lage rente hebt staan. Dan schrijf je een cheque uit voor meer dan je op die rekening hebt staan, want je hebt de gelegenheid een investering-op-korte-termijn te maken - handelspapier, of een geldmarktfonds, of zelfs een paardenrace op Belmont - die meer betaalt dan de bank. Wat je eigenlijk doet, is geld van de bank lenen om meer geld voor jezelf te verdienen. Als je geluk hebt, kun je genoeg verdienen om je bankschuld te dekken en er nog een stuk winst uit te halen. Als je geen geluk hebt ga je de gevangenis in.’

‘Luister,’ zegt Timothy Cone, ‘ik heb een idee en ik wil weten wat jij ervan denkt. Stel nou eens dat ik een miljoen dollar had.’ ‘Dan mogen we de vlag wel uithangen,’ zegt Davenport.

‘Nou ja, ik zei stel. Ik heb een miljoen en ik open een rekening bij twee banken. Op de ene stort ik het minimum dat vereist is om de rekening open te houden. Op de andere stort ik de rest van mijn miljoen. Dat is dus het meeste. Oké?’

‘Tot nu toe,’ zegt Sid, ‘heb je nog niets onwettigs gedaan.’ ‘Dat was ook niet de bedoeling,’ zegt Cone. ‘Dit zijn gewone renterekeningen. Oké? Nou, op een donderdag schrijf ik een cheque van ongeveer een miljoen uit bij de bank met mijn grote rekening en stort het geld op mijn kleine rekening. Beide banken betalen, zeg, zes procent. Dus krijg ik zo ongeveer honderdvijfenzestig dollar rente per dag van mijn miljoen. Maar voordat mijn cheque wordt verzilverd, krijg ik zoveel rente van beide banken. Ja? Die miljoen dollar staat nog steeds op mijn grote rekening, want de cheque is nog niet verzilverd en de kleine rekening begint rente te betalen zo gauw ik de storting heb gedaan. Als het vijf dagen duurt voordat de cheque is verzilverd, dan heb ik ongeveer zestienhonderd dollar rente gekregen van beide banken. Dat miljoen werkt twee keer.’

Apicella en Davenport staren elkaar aan. Maar Cone wacht niet op hun opmerkingen.

‘Wat ik nu wil weten is dit: is het onwettig wat ik doe? Ik bedoel: als ik een miljoen uitschrijf van mijn grote rekening, dan is het geld daar. Ik neem geld op dat bestaat. Dus doe ik iets illegaals?’ ‘Dat moet wel,’ zegt Apicella. ‘Ik weet niet precies welke wet het is, maar in wezen verdubbel je je geld. Je hebt een miljoen op twee banken — hetzelfde miljoen! — en je krijgt rente op beide rekeningen. Dat moet onwettig zijn.’

‘Absoluut,’ zegt Davenport, ‘en je moet bedenken wat je opzet is. Waarom schuif je heen en weer met dat miljoen? Je bedoeling is toch om die banken te belazeren, nietwaar?’

Cone glimlacht plotseling. ‘Oké, zo zie ik het. En luister nou goed: in plaats van die truc uit te halen met een miljoen dollar, doe ik het met honderd miljoen dollar. Bij een rente van zes procent win ik daar zes miljoen per jaar mee, ofwel zestienduizendvijfhonderd dollar per dag. Als ik beide banken vijf dagen lang kan belazeren, heb ik in één week tweeëntachtigduizendvijfhonderd dollar verdiend. Dat is viereneenkwart miljoen per jaar. Maar als ik het meer dan één keer per week doe? En als ik meer dan twee banken gebruik, waarbij de verstreken tijd soms wel tien dagen kan zijn? Dat is tien dagen rente over honderd miljoen dollar! Voor hoeveel licht ik de banken dan op in een jaar?’

‘Jezus!’ schreeuwt Davenport en heft zijn armen op. ‘Wat is dat voor een verhaal?’

Sid wrijft over zijn neus. ‘Is dat wat Clovis & Clovis aan het doen is?’

‘Dat is wat Clovis & Clovis aan het doen is.’

‘Godzijdank is de overeenkomst tussen Evanchat en Clovis niet doorgegaan,’ zegt Sid. ‘Maar zou dat gedoe met die enorme cheques niet te zien zijn op de computers?’

‘Dat hoeft niet. In wezen zijn bankcomputers niet meer dan apparaten met een overzicht van alle stortingen en opnamen, maar ze zijn niet geprogrammeerd te waarschuwen als er zo’n soort zwendel optreedt. Als er geen bankemployé is die de computervellen doorleest en alarm slaat, dan weet niemand wat er aan de hand is.’

‘Allemachtig,’ zegt Davenport, terwijl hij zijn hoofd schudt. ‘Clovis moet zo miljarden verdienen.’

‘Zeker,’ zegt Cone. ‘Dat kan doordat de firma zo’n groot beginkapitaal had. Daarom is New World Enterprises ook opgezet als een façade. Toen bleek dat het geweldig liep, hebben ze de andere dochterondernemingen ook van bank laten veranderen — naar Newark, Chicago en San Diego — om voordeel te trekken uit de langere tijd voordat de cheques verzilverd worden. Het is zeker lucratiever dan het bouwen van luxe wolkenkrabbers. Ik wil wedden dat de hele verlakkerij het idee van Bonadventure was. Het is typisch iets voor hem.’

‘Ik ben misselijk,’ zegt Apicella.

‘Waarom?’ vraagt Cone. ‘Omdat de actie aan je neus voorbijgaat? Wees er blij mee, Sid. Haldering heeft er niets meer mee te maken en jouw baan is gered - tot de volgende keer.’ Teruggekomen op Cones kantoor kijken hij en Davenport elkaar over het bureau aan.

‘Ik wil jou niet vertellen hoe je je werk moet doen,’ zegt Cone, ‘maar...’

‘Maar dat ga je wel doen,’ onderbreekt Davenport hem.

‘Eh, ja. Als ik jou was, dan was het eerste wat ik deed de Merchants International Bank en de Manhattan Central Bank voor te stellen een computercontrole uit te voeren met betrekking tot de stortingen en opnamen over het afgelopen jaar van Clovis & Clovis en New World Enterprises. Als ik het mis heb, dan gaan we weer terug naar af.’

‘En als je het goed hebt?’

‘Dan doe je hetzelfde met de banken buiten de staat die de andere dochterondernemingen gebruiken. Het hoeft ze niet zoveel tijd te kosten om erachter te komen wat er aan de hand is en dan kun je het hele onderzoek overdragen aan de officier van justitie.’

‘En wat doe ik dan, meester?’ vraagt Davenport met nadrukkelijke ironie, terwijl hij de wikkel van een nieuw stuk kauwgom afhaalt.

‘Luister,’ zegt Cone, nog steeds over zijn bureau leunend, ‘wat mij betreft is die oplichterij maar bijzaak. Ik wil Griffons moordenaar.’

‘Alsof ik dat niet wist.’

‘Ik hou vol dat Grace de sleutel is. Die vrouw is net een ballon. Een beetje druk en ze ontploft. Als je voldoende bewijs voor die cheque-vervalsing krijgt, heb je reden genoeg een onderzoek in te stellen in het appartement van Clovis, zonder dat je een bevel tot huiszoeking nodig hebt. Misschien heeft de dame ergens in het huis wel wat cocaïne liggen. En zelfs als dat niet het geval is, kun je haar onder druk zetten met betrekking tot haar band met Bonadventure. Ze zal doorslaan — ik zweer het je — en toegeven dat hij haar leverancier is. En dan pak je meneer Bonadventure zelf aan. Die knaap is zo slap als een vaatdoek. Let maar op, hij zal om genade smeken als je hem zegt dat hij veroordeeld zal worden voor de moord op Ed Griffon.

Ik garandeer je dat hij Constance Figlia zal aanwijzen als de echte moordenares - nadat hij het op een akkoordje heeft gegooid met de officier van justitie.’

Davenport schudt zijn hoofd. ‘Ik weet nog niet eens wat ik vandaag zal eten,’ zegt hij, ‘en jij hebt dit alles bij elkaar in een keurig pakje met een lintje eromheen.’

‘Het werkt,’ zegt Cone. ‘Op de een of andere manier vallen ze allemaal op hun bek. Er is alleen één ding dat ik wil.’

‘O - o, dacht ik het niet? Wat?’

‘Ik wil erbij zijn als je Anthony Bonadventure te pakken neemt. Als je er vaart achter zet, denk ik dat je hem morgen kunt pakken. Ik blijf bij de telefoon zitten. Laat me weten wanneer je erop afgaat.’

‘Ja,’ zegt Davenport, terwijl hij moeizaam opstaat. ‘Dat ben ik je wel verschuldigd.’

‘Wacht even,’ zegt Cone, terwijl hij de in leer ingelijste foto uit zijn bureaula opduikt. ‘Vergeet niet het pakhuis van New World op Brooklyn binnen te dringen en die computer in beslag te nemen. Daarmee heeft de officier van justitie alle bewijs dat hij nodig heeft voor een beschuldiging van oplichting van de banken. En laat deze foto van Constance Figlia zien aan je maffe getuige en zeg hem dat ze gearresteerd is. Misschien wil hij haar dan identificeren.’

‘Misschien,’ zegt de NYPD-man, de foto bekijkend. ‘Het is het proberen waard. Wie is Figlia?’

‘De tweede van links.’

‘En wie is dat blonde stuk in de bikini?’

‘Dat is Grace Clovis.’

‘O, ja?’ zegt de politieman zacht. ‘Ik denk dat ik haar persoonlijk zal ondervragen.’

‘Jij bent een vieze oude man,’ zegt Cone.

‘Ik was een vieze jongeman,’ zegt Davenport. ‘Ik ben niet veranderd.’



Hij blijft de hele zaterdagochtend op zijn zolderkamer; hij gaat zelfs niet weg om een krant te halen. Hij is bang dat hij Davenports telefoontje zal missen en daarmee de kans verspeelt aanwezig te zijn bij de arrestatie. Dus drinkt hij zwarte koffie, rookt sigaretten en blaast stoom af, hardop tegen Cleo pratend, maar in wezen heeft hij het tegen zichzelf.

‘Misschien vergis ik me in een paar details,’ zegt hij, ‘maar niet in de hoofdzaken. Ed Griffon, een slimme jongen, kreeg het sneller door dan ik en werd koudgemaakt. Want hij was niet slim genoeg om achterom te kijken. Je kunt in deze wereld niemand vertrouwen, Cleo - zelfs jezelf niet. Jij vertrouwt erop dat ik je eten en water geef en dat ik je bak schoonmaak. Dus ben je tevreden. Maar stel dat ik op een avond niet thuiskom en voorgoed wegblijf? Wie geeft je dan te eten? Ach, jij komt er op de een of andere manier toch wel, stomme kat. Jij blijft wel leven.’

Zo gaat de tijd traag voorbij. Om een uur of elf schenkt hij zichzelf een cognac in om de vlinders in zijn buik tot rust te brengen. Het is niet zozeer ongeduld, eerder woede en hij weet dat hij de controle over zichzelf verliest als hij die woedegevoelens niet verdooft met caffeïne, nicotine en alcohol - een goed uitgebalanceerd dieet voor zijn probleem.

Vlak voor twaalf uur gaat de telefoon en hij loopt er langzaam naartoe; hij is té trots om te bidden dat dit het telefoontje is waar hij op wacht.

‘Ja?’ zegt hij.

‘Alles komt precies uit als je dacht,’ schreeuwt Davenport. ‘De twee banken hebben de hele nacht doorgewerkt. Zij denken dat ze in het afgelopen jaar voor ongeveer vijftig miljoen dollar getild zijn door Clovis. De banken buiten de staat zijn hun verlies nog aan het berekenen. We hebben de computer bij New World te pakken gekregen en een expert van het bureau van de officier van justitie zegt dat er een volledig verslag van alles inzit. Ik bedoel: ze renden met die cheques heen en weer en ze hadden een computer nodig om alle stortingen en opnamen en de verdiende rente bij te houden.

‘En de mensen?’ vraagt Cone.

‘We hebben Constance Figlia vanochtend te pakken gekregen. En een uur geleden zijn we het appartement van de Clovissen binnengedrongen en hebben Stanley, Grace en Lucinda gearresteerd.’

‘Heb je iets gevonden?’

‘O ja. Een pakje cocaïne in Graces handtasje.’

‘Sloeg ze door?’

‘Zelfs nog voordat ze haar konden ondervragen. Ze werd volkomen hysterisch en ligt nu in het ziekenhuis. Onder behandeling en onder bewaking. Ik denk dat ze wel zal praten.’ ‘Natuurlijk zal ze dat doen. Hoe staat het met Bonadventure?’ ‘Nadat ik bij jou was hebben we hem geschaduwd. Hij zit nu in zijn huis. We gaan hem om half één pakken. Wil je naar het circus komen kijken?’

‘Ik zou het niet willen missen,’ zegt Cone. ‘Ik zal er zijn.’ ‘Als toeschouwer,’ waarschuwt Davenport. ‘Je blijft op afstand en kijkt toe. Dit is ons werk.’

‘Natuurlijk,’ zegt Cone.

Het is een druilerige dag met een grauwe hemel, terwijl de lucht naar koper stinkt. Cone draagt zijn zwarte, fladderende regenjas over zijn ribfluwelen pak.

Hij is er eerder dan Davenport en leunt tegen een lantaarnpaal, één deur verwijderd van Bonadventures huis. Hij ziet de politieman die Anthony heeft geschaduwd: een knaap in een oude, gedeukte Plymouth, die aan de overkant van de straat geparkeerd staat. Cone wacht, kettingrokend, zo geduldig als hij kan. Hij bukt zich eenmaal om te voelen of zijn enkelholster aanwezig is. Die is er wel degelijk.

Dan komen twee auto’s langzaam aanrijden; ze stoppen naast de geparkeerde auto’s vóór het huis. In de patrouille-auto zitten twee politiemannen in uniform. De andere auto is een keurig nette Buick, waarin drie mannen in burger zitten. Davenport stapt uit de Buick en kijkt om zich heen. Hij ziet Cone en maakt een gebaar met zijn vingers. Dan dirigeert hij de anderen.

De patrouille-auto rijdt rond het huizenblok. De drie mannen in burger lopen de stoep op en verdwijnen in het huis. Cone richt zich op en komt dichterbij.

Hij wacht bijna tien minuten, gespannen en onrustig. Dan gaat de voordeur open en de drie NYPD-mannen komen naar buiten met Anthony Bonadventure, wiens handen op zijn rug geboeid zijn. Hij draagt geen jas, maar heeft een prachtig maatpak van zilverkleurige rayonstof aan. Een van de detectives heeft hem stevig bij zijn bovenarm beet.

Cone voelt een hete gloed door zich heenschieten. Hij krijgt een wilde, gewelddadige gedachte: hij zou zich snel kunnen bukken, de Magnum uit de holster rukken en Bonadventure neerknallen. Hij staat dichtbij genoeg om de rechercheurs niet in gevaar te brengen. Gewoon een stap naar voren zetten, richten en pang!

Maar Davenport staart Cone aan en ziet iets in diens gezicht. Hij stapt snel tussen zijn gevangene en Cone. Hij loopt naar Timothy toe en kijkt hem met een felle, strenge blik aan. Zo blijft hij een ogenblik staan, zwijgend, zonder zijn blik af te wenden. Dan is hij schijnbaar gerustgesteld door wat hij ziet, want hij draait zich om en duwt Anthony in de Buick. Maar als de auto wegrijdt kijkt Bonadventure om naar Cone en zijn knappe gelaatstrekken zijn misvormd door verbijstering en angst.

Nu de waanzin uit hem weggeëbd is, stelt Timothy zich ermee tevreden Bonadventure met een vinger in de lucht toe te zwaaien.

‘Tata,’ zegt hij.

Hij staat nog steeds in de motregen, lang nadat de politie-auto verdwenen is. Dan, als het beven voorbij is en hij zich weer onder controle heeft, loopt hij terug naar de Honda. Hij weet hoezeer het kantje-boord was en vraagt zich af of hij ooit volwassen zal worden.

Hij moet boodschappen doen in allerlei sjieke winkels, verspreid over Broadway en in zijn eigen buurt. Hij koopt twee gegrilde kippen, wat gemengde salade, een pak chips, waar hij enorm van houdt, en een gerookte karper — met kop, huid, graten, staart en al — waar Cleo enorm van houdt.

Hij koopt ook een fles Korbel Naturel champagne.

Samantha Whatley komt iets na vijf uur aan. Ze brengt het dessert mee: vier rumballen, bedekt met chocoladesnippers; ze zijn enorm machtig en zien eruit als olifantedrollen.

‘Nou?’ vraagt ze. ‘Wat is er gebeurd? Vertel het me nu meteen!’

‘Eerst een drankje,’ zegt hij. ‘Mijn eerste vandaag.’

‘Ha ha,’ zegt ze.

Hij mengt wodka en water. Ze zitten onderuitgezakt op de houten stoelen aan zijn bureau, terwijl hij haar alles vertelt. Ze luistert aandachtig, zonder hem te interrumperen. Ze zijn met hun tweede drankje bezig als hij eindigt met een verslag van de arrestatie van Anthony Bonadventure.

‘Ik heb hem bijna kapotgeschoten,’ bekent Cone. ‘Misschien had ik het gedaan als Davenport er niet geweest was.’

‘Maar waarom Bonadventure,’ vraagt Samantha nieuwsgierig. ‘Je zei toch dat Constance Figlia degene was die Ed Griffon op de rails duwde?’

‘Natuurlijk, maar begrijp je het niet? Bonadventure heeft de hele boel opgezet. Daar ben ik van overtuigd. Ik bedoel: daar heb je al die mensen - Constance, Stanley, Grace en Lucinda - niet slechter of minder slecht dan wie dan ook. En dan verschijnt Bonadventure met zijn wordt-snel-rijker-oplichterij en ruïneert hun leven.’

‘Denk je dat Grace door hem verslaafd is geraakt?’ ‘Daar wil ik wat onder verwedden. En Stanley en Lucinda hadden er waarschijnlijk weinig op tegen. Anthony zorgde dat Grace uit beeld verdween en zij konden voor altijd elkaars handjes vasthouden.’

‘Grof,’ zegt Sam.

‘Ja. Er was alleen maar een duivel als Bonadventure voor nodig om de weg te wijzen. Daarom wilde ik hem kapotschieten.’ ‘Ik ben blij dat je het niet deed.’

‘Ik ook - denk ik. Maar waarschijnlijk zal ik er de rest van mijn leven spijt van hebben.’

‘Een ongewapende gevangene met zijn handen op zijn rug geboeid? Zou je hem neergeknald hebben?’

‘Verdomme, ja,’ zegt Cone. ‘Jij zou toch ook een ratelslang die op een rotsblok lag te luieren, doodschieten?’

Ze kijkt hem even aan en schudt dan haar hoofd. ‘Tim, je maakt me bang. Je vergeet maar steeds dat je terug bent in de beschaafde wereld.’

‘Heet het hier zo — de beschaafde wereld? Maar genoeg gepraat daarover; laten we de goede afloop vieren. Isaac Evanchat is ontsnapt aan een lot dat erger dan dood is en Haldering & Co. heeft zijn burgerplicht gedaan. Misschien krijgt H.H. wel een oorkonde of een plaquette van de stad, waarop staat wat een geweldig burger hij is.’

‘Dat zou hij geweldig vinden,’ zegt ze glimlachend.

‘Ik zal er met Davenport over praten. Hij doet wel een goed woordje voor ons. Luister, ik heb gegrilde kip en champagne. Wat denk je daarvan?’

‘Dat klinkt geweldig,’ zegt ze. ‘Maar we kunnen later wel eten.’ Het regent nu echt; ze horen het geroffel op het dak, maar het is droog, warm en vol schaduwen op de zolderkamer.

‘Het is hier net een grot,’ zegt Samantha, terwijl ze zich uitkleedt. ‘Het heeft iets primitiefs.’

‘Ja, de waterleidingen,’ zegt Cone.

Ze liggen naakt op de matras en zij wil haar armen om hem heenslaan, als hij plotseling van haar wegrolt en opstaat. ‘Wat nou weer?’ jammert ze. ‘Waar ga je naartoe?’

‘Ik heb iets vergeten.’

Hij gaat naar de keukenkast en komt terug met een pakje in een mooi papiertje met een strik er omheen. Hij gaat weer naast haar liggen en geeft haar het cadeautje.

‘Voor jou,’ zegt hij ruw.

Ze staart naar het pakje en kijkt dan ongelovig naar hem op.

‘Voor mij?’ vraagt ze. ‘Wat is het?’

‘Maak het in godsnaam open.’

Ze rukt het papier met trillende handen weg, opent het deksel en vindt een halssnoer van dikke kralen, ebbenhout en kristal. Ze haalt het snoer met opengesperde ogen uit het doosje, streelt het zacht en hangt het dan om haar nek. Ze kijken beiden hoe het glanst en schittert op haar donkere huid.

‘Het is prachtig,’ zegt ze met een verstikte stem en begint te huilen.

‘O, Jezus,’ zegt Cone en neemt haar in zijn armen.

Die nacht is er veel vreugde en geschreeuw.
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Aan het eind van oktober van dat jaar werd het hele land gefascineerd en verbijsterd door een dramatische gebeurtenis in Glendale in Californië. Kranten, tijdschriften en de landelijke televisienetten hebben er uitvoerig over bericht en de feiten waren als volgt: Laura Bentley (negentien) en Gerald McPhee (tweeëntwintig), beiden woonachtig in Glendale, hadden elkaar op een barbecuefeestje van de kerk ontmoet en voelden zich tot elkaar aangetrokken. Ze gingen ongeveer tien maanden met elkaar om en verloofden zich toen.

Behalve hun jeugd en het feit dat ze er goed uitzagen (beiden hadden blauwe ogen en blond haar) hadden ze meer dingen gemeen. Ze kwamen beiden oorspronkelijk uit het oosten: Laura was geboren en bracht de eerste veertien jaar van haar leven door in Baltimore in Maryland. Gerald werd geboren en leefde vijftien jaar in Washington DC.

Daarbij hadden beide jonge mensen geen vader, ze woonden beiden bij hun moeder. Laura’s vader had zijn vrouw en dochter in de steek gelaten toen zij negen jaar oud was. Geralds vader was overleden toen de jongen dertien jaar oud was. Gedurende de periode voor hun huwelijk hadden Laura en Gerald verscheidene keren de mogelijkheid besproken dat ze allebei wel eens geadopteerd zouden kunnen zijn. Dat leek des te aannemelijker, omdat ze geen van beiden op hun moeder leken en ze konden ook geen lichamelijke gelijkenis ontdekken met de foto’s van hun vader.

Beiden ondervroegen ze hun moeder daarover. Mevrouw Bentley weigerde erover te praten met haar dochter. Mevrouw McPhee verzekerde Gerald keer op keer dat hij haar natuurlijke kind was.

En dus trouwde het jonge stel. Omdat ze allebei werkten besloten ze enige tijd te wachten, totdat ze zich een huisje konden veroorloven en voordat ze ‘ten minste twee en misschien wel meer kinderen’ zouden krijgen.

Ongeveer een jaar na het huwelijk werd mevrouw Bentley ernstig ziek. Zij bleek een tumor aan haar eierstokken te hebben, waaraan ze geopereerd moest worden. De dag vóór de operatie biechtte ze, bang en voorbereid op het ergste, aan haar dochter op dat zij, Laura, via kunstmatige inseminatie was verwekt met het sperma van een onbekende donor.

Laura vertelde dat aan haar echtgenoot en ze staarden elkaar aan, plotseling denkend aan een vreselijke mogelijkheid. Gerald McPhee ging weer naar zijn moeder en eiste van haar dat zij hem de waarheid over zijn geboorte vertelde. Ten slotte gaf mevrouw McPhee, in een vloed van tranen, toe dat ook Gerald verwekt was via kunstmatige inseminatie.

Diep geschokt namen de twee een advocaat in de arm. Hij schreef onmiddellijk naar de bevruchtingskliniek in Washington DC, waar beide moeders bevrucht waren. Terwijl ze wachtten op antwoord van de kliniek, drong de advocaat er sterk op aan dat meneer en mevrouw McPhee geen geslachtsgemeenschap zouden hebben, zelfs niet met voorbehoedsmiddelen. De ergste vrees van het jonge stel werd werkelijkheid. Een uittreksel uit het dossier van de kliniek bewees onomstotelijk dat Laura en Gerald verwekt waren met sperma van dezelfde anonieme donor. Ze waren halfbroer en zuster. Hun huwelijk werd nietig verklaard.

Dit ongebruikelijke incident zorgde voor een korte sensatie in de nieuwsmedia, maar raakte geleidelijk uit de belangstelling toen meer schokkende gebeurtenissen de plaats op de voorpagina’s begonnen in te nemen.

Maar het zou een onverwacht en dramatisch effect hebben op bepaalde financiële instellingen op Wall Street.



‘Hoe kan zoiets gebeuren?’ vraagt Lester Pingle. Hij strijkt met zijn knokkel over zijn kale bovenlip. Eens groeide er op dat stuk huid een borstelige zwarte snor - tot de avond waarop zijn vrouw, aangemoedigd door twee glazen cognac hem zei dat hij eruit zag als een door de motten aangevreten Groucho Marx. Sindsdien is de lip kaal geweest. ‘Houden jullie geen dossiers bij?’

Dokter Victor January probeert te glimlachen. ‘Wij van Nu-Hope houden zeer zeker dossiers bij. Computerdossiers, mag ik er wel aan toevoegen. Wij waarschuwen onze patiënten ook voor de mogelijkheid van incestueuze verhoudingen tussen nakomelingen van dezelfde donor. Het wordt volledig behandeld in onze voorlichtingsbrochure.’

‘Bladzijden dertig tot en met vierendertig,’ zegt dokter Phoebe Trumball.

‘Er bestaat altijd een kans,’ gaat January verder, ‘maar die kan verkleind worden door het uitwisselen van sperma, vers of bevroren, tussen bevruchtingsklinieken in verschillende steden, of in verschillende landen.’

Ernest Pingle schuift heen en weer in zijn zware leunstoel. Hij strijkt met zijn handpalm over zijn witte haar, even kortgeknipt als dat van een sergeant. ‘Zeg me eens, Victor,’ begint de oude man. Dan vraagt hij: ‘Je vindt het toch niet erg dat ik je Victor noem?’

‘Helemaal niet, meneer Pingle,’ zegt dokter Victor January. ‘Jullie verschepen dit... dit spul naar andere landen?’ ‘Bevroren menselijk sperma? Ja, we versturen het per vliegtuig in speciale kokers. Soms hebben buitenlandse bevruchtingsklinieken een verzoek voor een Amerikaanse donor.’

‘En jullie kopen ook sperma van buitenlanders?’ vraagt Lester Pingle, enigszins verontwaardigd.

‘Heel sporadisch,’ zegt dokter January. ‘New York is een kosmopolitische stad. We hebben een uitgebreide lijst van mogelijke spermadonors van bijna alle nationaliteiten. Als een Liberiaanse, of Koreaanse, of IJslandse cliënte verzoekt geïnsemineerd te worden met het sperma van een landgenoot, dan kunnen we daar gewoonlijk voor zorgen. Ongeveer een maand geleden hadden we een vreemd geval. Een vrouw van de Navaho Indianenstam wilde bevrucht worden met het sperma van een Navaho Indiaan. Het lukte ons ten slotte bevroren Navahosperma op te sporen in een spermabank in Phoenix in Arizona.’

‘Luister,’ vraagt Lester Pingle, ‘stel dat een vrouw een grote kerel met blond haar en blauwe ogen wil. Kunt u dat dan verzorgen?’

‘Wij proberen zoveel mogelijk aan alle verzoeken van onze cliënten tegemoet te komen,’ zegt dokter Trumball. ‘Natuurlijk kunnen we niets garanderen; zó exact is de genetica niet. Maar het is onze ervaring dat een vrouw, die verzoekt om een blonde, blauwogige donor, volkomen tevreden is als zij een donkerharige, bruinogige baby baart. Het moederschap overwint alles.’

De oude heer Pingle schudt zijn hoofd bedroefd. ‘Ik kan het niet bij houden,’ klaagt hij. ‘De wereld verandert zo snel. Toen ik jong was maakten de jongens zich zorgen dat ze een meisje zwanger zouden maken. Je wilde seks zonder zwangerschap. Het meisje ook. Nu willen vrouwen zwanger worden zonder seks.’

‘Het zijn er elke dag meer,’ zegt Phoebe Trumball, met haar hoofd knikkend. ‘Ook zijn er veel vrouwen die om verscheidene redenen niet willen trouwen, maar wel een kind willen baren. Onze afdeling Kunstmatige Inseminatie is nog nooit zo druk geweest.’

‘U moet goed begrijpen,’ zegt dokter January haastig, ‘dat de donor vaak de echtgenoot zelf is, maar dat het echtpaar om de een of andere reden geen bevruchting tot stand kan brengen door middel van normale seksuele gemeenschap.’

‘Als,’ zegt Lester Pingle, ‘dat stel in Glendale nooit had ontdekt dat ze dezelfde donor als vader hadden, en ze hadden een baby gekregen. Zou die dan normaal geweest zijn?’

Dokter January haalde zijn schouders op. ‘Dat kan niemand met zekerheid zeggen. De Egyptische Ptolemeeën sloten regelmatig incestueuze huwelijken. Maar ik zou het zeker niet willen aanbevelen. Er zou te veel gevaar voor genetische beschadiging zijn.’

‘Dat ze een baby krijgen zou niet het enige gevaar zijn,’ zegt dokter Trumball nadenkend. ‘Wat denkt u van deze mogelijkheid: Het pasgetrouwde stel komt er nooit achter dat ze halfbroer en -zuster zijn. Maar de man ontdekt dat hij, om wat voor reden dan ook, onvruchtbaar sperma heeft. Ze besluiten dat de vrouw kunstmatig geïnsemineerd zal worden. Gezien de vooruitgang in de technologie van het in vriezen van menselijk sperma zou ze bevrucht kunnen worden door haar vader. Het is een zeer kleine kans, dat geef ik toe, maar wel een bestaande kans.’

De vier staren naar de muren en willen geen commentaar geven. Ten slotte kijkt de oude heer Pingle zijn zoon aan en vraagt:

‘Heb je nog meer vragen, Lester?’

Ze bevinden zich op de achtste verdieping van een kantoorgebouw op Water Street, dat al de sierlijkheid heeft van een wollige mammoet, opgegraven uit een Siberisch moeras. Maar de vergaderruimte van Pingle Enterprises Ine. is geriefelijk genoeg, met eiken lambrizering, leren fauteuils en een schouw die lijkt gevormd uit geaderd wit marmer, maar in werkelijkheid is gemaakt van een zeer kunstig ontworpen vinyl.

‘Als u zich zorgen maakt over de moraliteit van ons werk,’ zegt dokter January, ‘dan kan ik u het volgende zeggen: tot vijf jaar geleden pleegden wij ook abortus. Maar het gedoe eromheen was meer dan we aankonden - al het posten en de demonstraties vóór de kliniek. Nu houden we ons alleen maar bezig met activiteiten ter bevordering van het leven: wij helpen mensen om gezonde baby’s te krijgen. In onze voorlichtingsbrochure staan alle gerechtelijke uitspraken met betrekking tot onze activiteiten vermeld.’

‘Wij hebben de brochure gelezen,’ zegt Lester Pingle, ‘en wij zijn geïnteresseerd. Nietwaar, vader?’

‘Geïnteresseerd,’ zegt de oude man. ‘Niet overtuigd.’

‘Ik begrijp,’ gaat Lester verder, ‘dat u Nu-Hope wilt uitbreiden tot een landelijke keten, in privébezit dan wel op concessiebasis.’

‘Een wereldwijde keten,’ zegt dokter January ernstig, ‘uiteindelijk.’

‘En die bevruchtingsklinieken zouden gesitueerd moeten zijn in winkelcentra en andere drukbezochte buurten?’ vraagt Lester. ‘Voor een maximale toegankelijkheid,’ zegt dokter Phoebe Trumball.

‘Belangrijker nog,’ zegt dokter January, ‘is dat we een groeiende behoefte opmerken aan een organisatie die het menselijke bevruchtingsbedrijf beheert. Zo zouden we gebruik kunnen maken van een centraal computersysteem, waarmee we mogelijke rampen als dat incident in Glendale zouden kunnen voorkomen. Ook zouden de klinieken op een veel efficiëntere manier sperma, vers of bevroren, eitjes en embryo’s kunnen uitwisselen dan nu het geval is met al die klinieken in privébeheer. Wij hebben u onze cijfers gegeven. U kunt zien hoezeer we er de afgelopen drie jaar financieel op vooruitgegaan zijn.’

‘Ons zwangerschapspercentage is het hoogste van het land,’ zegt dokter Trumball. ‘Misschien wel het beste van de wereld. En als hoofd van onze afdeling voor Onderzoek en Ontwikkeling kan ik u verzekeren dat onze successen met kunstmatige inseminatie en buitenbaarmoederlijke bevruchting zullen blijven vermeerderen, naarmate we onze technieken verfijnen en de kwaliteitscontrole verbeteren.’

‘Vertel me eens, Victor,’ zegt Ernest Pingle, ‘waarom hebben jullie ons bedrijf voor dit project uitgekozen?’

Dokter January heeft zijn antwoord al klaar, zozeer dat het lijkt alsof hij het uit het hoofd geleerd heeft.‘Shelby en Hawthorne zijn al jarenlang onze financiële adviseurs. Toen we besloten uit te breiden, hebben we ze gevraagd hoe we een partner konden vinden die bereid was tot een forse financiële investering. Shelby en Harthorne stelden voor dat we een kapitaalspeculant zouden benaderen en zij noemden Pingle Enterprises, vanwege uw succes met betrekking tot de E-Z Orthoketen van tandheelkundigen en de Walksoft Chiropodische klinieken.’ ‘We hebben ons ook beziggehouden met pizza’s en taco’s,’ zegt de oude man droog.

Zijn zoon staat plotseling op. ‘Dank u dat u hierheen bent gekomen,’ zegt hij tegen de twee artsen. ‘Het is een zeer interessant idee. Maar natuurlijk willen wij de opinie van onze advocaten vragen en onze accountants de gelegenheid geven de cijfers door te nemen.’

‘En wanneer kunnen we uw besluit verwachten?’ vraagt dokter January.

‘Binnen een maand,’ belooft Lester Pingle.

Zijn vader staat op en iedereen schudt handen. Dan loopt Lester met de bezoekers mee naar de lift. Als ze vertrokken zijn gaat hij terug naar de vergaderruimte, waar zijn vader weer onderuitgezakt in de fauteuil aan het hoofd van de tafel zit. ‘Het staat me wel aan,’ zegt Lester.

‘Mij niet,’ zegt zijn vader. ‘Geloof me, dat is niets voor ons.’ ‘Waarom niet? De cijfers zien er goed uit.’

‘Het is niets voor ons,’ herhaalt de oude man koppig.

Zijn zoon zucht. ‘Pa, zoals je al zei is de wereld veranderd. We moeten bijblijven. Wat is het dat je niet aanstaat?’

‘Ik weet het niet,’ zegt Ernest Pingle traag. ‘Er is iets niet koosjer. Die dokter Victor — een zeer slimme man. Hij praat goed. De vrouw is ook slim. Ze hebben alle antwoorden. Zelfs nog voordat je vragen stelt, hebben zij de antwoorden.’ De oude man maakt een vuist en drukt die tegen zijn ronde buik. ‘Iets hier,’ zegt hij. ‘Ik voel gewoon dat we het niet moeten doen.’ ‘Jij en je gevoel,’ zegt zijn zoon minachtend. ‘Pa, als we naar jouw gevoel hadden geluisterd, zouden we nooit aan die softwarezaak in Massachusetts zijn begonnen. En moet je eens kijken hoeveel geld we eraan verdiend hebben.’

‘Niet zoveel,’ zegt Ernest Pingle. ‘Ik begreep niets van software. Ik begrijp hier ook niets van. Bevroren sperma en eitjes en embryo’s. Bah! Bevroren pizza’s en taco’s, dat kan ik begrijpen.’

‘Denk erover na,’ dringt zijn zoon aan. ‘Wil je dat doen? Ik geloof echt dat het een goudmijn is. Luister, ik ga even wat eten halen. Zal ik ook iets voor jou meebrengen?’

‘Nee,’ zegt de oude man. ‘Ik laat mevrouw Scherer een lekker glas thee voor me zetten en misschien neem ik er een van die Engelse koekjes bij. Wanneer ben je terug?’

‘Over een uur. Uiterlijk. En dan praten we verder over die Nu-Hopezaak.’

Zijn vader knikt. ‘Er is iets dat niet klopt,’ zegt hij, terwijl hij op de voorlichtingsbrochure tikt.

‘We praten er nog wel over,’ zegt zijn zoon weer en loopt haastig weg.

Lester Pingle, een vrij grote man met ronde schouders en een buik die op een dag even dik als die van zijn vader zal zijn, loopt snel naar de South Street Seaport. Zoals gewoonlijk zijn de trottoirs overvol en hij kan beter opschieten als hij de drukke straten mijdt en de smalle zijstraatjes neemt.

Het is een caleidoscoop, een carnaval, een feest. Al die kostuums! Al die spelers! Alles krioelt door elkaar heen en hij wordt duizelig van de beweging, de kleuren, de verbijsterende kakofonie van geluiden. En hij verlangt zo naar rust, afzondering, waarheid - en hij kan die niet vinden.

Maar hij vindt de man die hij zoekt; hij kijkt rond in een sjieke winkel vol maritieme kunstvoorwerpen, met een afdeling van plastic rommel die lijkt op de echte voorwerpen - als je de echte voorwerpen nooit hebt gezien.

De man draagt een overjas van tweed in een visgraatdessin, met twee rijen knopen. De jas accentueert een ronde borst en brede schouders: een dik, log lichaam met een rond hoofd. En daarop staat, zeer ongerijmd, een groene vilten hoed met een paar felgekleurde veren in de band.

De twee mannen staan vlakbij de vitrine met rommel en praten met zachte stem. De in tweed geklede man bekijkt een briefopener van namaak walvisbeen, terwijl Pingle een maasbal betast.

‘Hoe ging het?’

‘Oké,’ zegt Lester. ‘Zeer alerte, goed geïnformeerde mensen. Ze kwamen heel goed over.’

‘Dus jullie gaan met ze in zee?’

‘Eh... nog niet. Het zou niet juist zijn direct een beslissing te nemen. Onze advocaten en accountants moeten eerst hun goedkeuring geven, want anders zal er zeer zeker iemand zijn die vragen gaat stellen. We willen hierbij zéker geen aandacht trekken, nietwaar?’

De andere man draait zijn hoofd traag om en staart Pingle aan. Zijn ogen zijn opmerkelijk blauw: lichtgevende ogen. ‘Nee,’ zegt hij, ‘dat willen we niet. Maar het zal toch niet meer dan een routineonderzoek zijn, hè?’

‘O, zeker. Geen probleem. Maar...’

‘Maar wat?’ ‘Het staat de oude man niet aan. Maar ik zal hem wel overhalen,’ voegt Pingle er haastig aan toe.

‘Daar ben ik zeker van,’ zegt de man met een vreugdeloze glimlach. ‘Daar betalen we je voor, nietwaar? D. is zeer geïnteresseerd in dit project. Persoonlijk. Het zou uiterst vervelend zijn als het niet doorging.’

Geen boosaardig dreigement. Alleen maar een droge vaststelling.

‘Dat begrijp ik,’ zegt Lester, terwijl hij de maasbal teruglegt. ‘Het zal doorgaan. Overigens, hoe wist je dat Nu-Hope naar ons zou komen? Ze zeiden dat wij aanbevolen waren door hun financiële adviseurs, Shelby en Hawthorne.’

Weer die vreugdeloze glimlach. ‘Ik dacht dat je dat wist. Wij bezitten Shelby en Hawthorne.’

Pingle is te gespannen om te eten. Hij gaat snel terug naar kantoor en vindt zijn vader nog in de vergaderruimte; hij nipt van zijn thee en knabbelt op een koekje.

Lester neemt niet eens de tijd zijn hoed af te zetten of zijn jas uit te trekken. ‘Wat die Nu-Hopezaak betreft,’ zegt hij plotseling.

Zijn vader kijkt naar hem op. ‘Heb je over dat Clovis-schandaal gelezen?’ vraagt hij.

De zoon staart hem verbijsterd aan. ‘Natuurlijk heb ik daarover gelezen. Ze waren stom. Hoelang dachten ze dat ze daarmee door konden gaan? Maar wat heeft die Clovis-zwendel met ons te maken?’

‘Haldering & Co. heeft die zaak opgerold,’ zegt de oude man. ‘Die firma werd ingehuurd om de zaak te onderzoeken en een van Halderings detectives kwam erachter wat er aan de gang was. Ik wil Haldering & Co. inhuren om Nu-Hope voor ons te onderzoeken.’

Plotseling warm en zweterig, doet Lester zijn jas uit en zet zijn hoed af. ‘Kom nu, pa,’ zegt hij. ‘Dat is toch niet nodig? Wij hebben een heleboel advocaten en accountants, die al het onderzoek dat we nodig hebben kunnen doen.’

Ernest Pingle ontbloot zijn tanden. Het is bedoeld als een glimlach, maar het lijkt meer op een sneer. ‘Jij hebt geen beslissingsrecht,’ zegt hij. ‘Jij bent nog steeds de jongere partner -vergeet dat niet. Of wij huren Haldering in om Nu-Hope te onderzoeken, of er is wat ons betreft geen overeenkomst.’ Lester heeft geen andere keus. ‘Oké dan,’ zegt hij en hij probeert het nonchalant te laten klinken, ‘we huren Haldering in.

Ik garandeer je dat ze zullen ontdekken dat Nu-Hope volkomen te vertrouwen is.’

‘Jij bent helemaal bezweet,’ zegt zijn vader. ‘Doe het maar kalm aan en neem een koekje. Ze zijn heel lekker.’



Vanmiddag is Hiram Haldering in een hartelijke stemming. Zijn dikke vingers zijn over zijn vest met twee rijen knopen verstrengeld en hij zit achterover in zijn leren draaistoel met hoge rug, terwijl hij twee uitdrukkingsloze medewerkers — Samantha Whatley en Timothy Cone - stralend aankijkt.

‘Pingle Enterprises Ine,’ zegt Haldering blij. ‘Het zijn kapitaalspeculanten. Ik heb ze vanochtend ontmoet. Ik heb ze natuurlijk eerst laten natrekken Ze staan goed bekend. Ze verdienden schatten toen ze een NV van een keten pizzeria’s hadden. Aan de meeste andere zaken hebben ze ook verdiend. Geen problemen met de belasting. Ze hebben een even goede reputatie als welke kapitaalspeculant dan ook. Maar goed,’ gaat H.H. verder, ‘ik heb met de directeuren gesproken: Ernest Pingle, die er uitziet alsof hij bijna even oud is als God, maar die nog niets van zijn verstand verloren heeft, en zijn zoon, Lester, een zweterige, dikke knaap die er uitziet alsof hij graag een exhibitionist zou willen worden. Goed, om een lang verhaal kort te maken....’

‘Daar is het te laat voor,’ mompelt Cone en Samantha staart hem woedend aan.

‘Om een lang verhaal kort te maken,’ herhaalt Haldering kalm, ‘Pingle Enterprises is benaderd door een bedrijf uit het betere deel van de stad, dat de Nu-Hopebevruchtingskliniek heet.’ ‘Dat ken ik,’ zeg Sam prompt. ‘Ze deden vroeger aan abortus, maar nu houden ze zich alleen bezig met kunstmatige inseminatie en reageerbuisbaby’s.’

‘Precies,’ zegt H.H. ‘Seks zonder vreugde.’

Hij schudt van het lachen en de twee anderen glimlachen zwakjes. De baas herstelt zich langzaam. ‘Nu-Hope,’ zegt hij, ‘wil een keten van bevruchtingsklinieken over het hele land opzetten en wil dat de Pingles de financiering verzorgen. Lester, de zoon, ziet het helemaal zitten. De oude man, Ernest, heeft het er niet op. Hij zegt dat er een luchtje aan zit. Hij wil dat de Nu-Hopebevruchtingskliniek tot op de bodem wordt onderzocht. Het is een geweldige kans voor ons. Een goede verdienste en een mogelijkheid voor ons een voet aan de grond te krijgen bij de kapitaalspeculanten. ’ ‘Waarom hebben ze ons uitgekozen, meneer Haldering?’ vraagt Whatley.

‘Eh... ’ zegt hij, ‘ik neem aan dat ze de verslagen over de zaak Clovis hebben gelezen en onder de indruk waren van ons werk. En zo hoort het ook; het was keurig werk.’

Hij kijkt ze stralend aan en zij beantwoorden zijn blik enigszins ongerust, want ze weten wat er gaat komen.

‘Ik heb onze advocaten en accountants gewaarschuwd,’ gaat H.H. verder, ‘en zij controleren of de Nu-Hopebevruchtings-kliniek goed geleid wordt en of ze financieel gezond zijn. Maar we moeten ook een onderzoek instellen naar de directie. Dat is jullie taak.’

Sam en Timothy kijken elkaar aan en schuiven onbehaaglijk heen en weer op hun harde kantoorstoelen.

‘Whatley,’ zegt H.H., ‘ik wil dat jij samenwerkt met de advocaten en accountants. Cone, het eigenlijke onderzoek is jouw pakkie-an. Wat denk je daarvan?’

Cone vindt het maar niets. ‘Waarom ik, verdomme?’ vraagt hij. ‘Ik weet geen donder af van kunstmatige inseminatie.’ Hiram Haldering neemt alle tijd om een sigaar op te steken en blaast een wolk rook over hun hoofd. ‘Dan leer je dat,’ zegt hij. ‘Koop wat boeken en lees erover. Ernest Pingle zegt dat hij de doktoren van Nu-Hope heeft gewaarschuwd en zij beloven volledige medewerking. Bovendien stond de oude Pingle erop dat de rechercheur die de Clovis-zwendel behandelde dit werk zou doen. Dus jij bent uitverkoren. Hou me op de hoogte. We moeten buitengewoon goed werk verrichten.’

Samantha en Timothy schuiven hun stoelen achteruit en lopen de gang op.

‘Veel succes,’ zegt Sam. ‘Verricht buitengewoon goed werk en hou me op de hoogte.’

‘Je kunt de pot op,’ zegt Cone. ‘Wat weet ik in godsnaam af van spermabanken?’

‘Dat leer je maar,’ herhaalt ze H.H.’s woorden. ‘Koop wat boeken en lees erover. Wie weet word je nog wel donor.’

‘Ik niet,’ zegt hij. ‘Ik heb alles zelf nodig.’

Hij is enigszins bedaard als Sam belooft hem van zijn huidige werkzaamheden te ontheffen en ze te verdelen onder de andere detectives. Teruggekomen in zijn kleine kantoortje begint hij zijn notities op orde te brengen. Sinds de zaak Clovis heeft hij alleen maar saaie opdrachten gehad: voornamelijk telefoontjes en onderzoeken bij Dun & Broadstreet. Niets spannends.

Hij opent zijn tweede pakje Camel van die dag als zijn telefoon gaat en hij neemt hem afwezig op. ‘Ja?’ zegt hij.

‘Meneer Timothy Cone?’

Een mannenstem, enigszins krakerig.

‘Inderdaad,’ zegt Cone. ‘Met wie spreek ik?’

‘Mijn naam is Ernest Pingle. Meneer Haldering heeft me net medegedeeld dat u bent belast met het onderzoek naar de Nu-Hopebevruchtingskliniek. ’

‘Ja, inderdaad,’ zucht Cone. ‘En u bent de cliënt?’

‘Dat ben ik. Ik vraag mij af of u en ik elkaar persoonlijk kunnen ontmoeten? Ik zou dat zeer op prijs stellen.’

‘Zeker,’ zegt Cone. ‘Waar en wanneer?’

‘Zou u vanavond om een uur of negen kunnen komen? In mijn appartement?’

‘Prima. Staat u in het telefoonboek?’

‘Ja. Ik ben de enige Ernest Pingle. Op Fifth Avenue. Ik kan u dus om negen uur verwachten?’

‘Oké, ik zal er zijn. Ik hoef me er toch niet speciaal voor te kleden, hè?’

‘Kleden?’ vraagt de oude man verbaasd. ‘Waarom zou u dat doen?’

‘Ik kom niet zo vaak op Fifth Avenue.’

Pingle lacht; een plezierig, sprankelend geluid. ‘Maakt u zich geen zorgen,’ zegt hij. ‘Dit is een zeer informeel bezoekje.’ ‘Ik zal er zijn,’ belooft Cone.

Op weg naar buiten loopt hij langs Sams kantoor. Ze trekt vergeelde bladeren van haar zielige, kleine klimplant. Cone staat in de deuropening en kijkt naar haar.

‘Waarom gooi je dat ding niet weg?’ zegt hij. ‘Het is dood.’ ‘Die plant is niet dood,’ zegt ze verontwaardigd. ‘Alleen maar een beetje ziek. Hij heeft gewoon liefdevolle zorg nodig.’ ‘Wie niet?’ vraagt hij. ‘Luister, ik kreeg net een telefoontje van Ernest Pingle. De oude man. Hij wil me vanavond bij hem thuis spreken.’

Sam kijkt hem aan. ‘Waarom?’

‘Dat zei hij niet.’

‘Dan mag je jezelf wel wat opknappen voordat je gaat.’ ‘Waarom zou ik? Het is een zeer informeel bezoek.’

‘Een wat?’

‘Zo praat die man. Het is een zeer informeel bezoek.’

‘Tot morgen, klootzak,’ zegt ze zacht.

‘Tot morgen, trut,’ zegt hij.

Op weg naar zijn zolderkamer koopt Cone in een boekenzaak drie boeken over kunstmatige inseminatie, reageerbuisbaby’s en overplanting van menselijke embryo’s. Dan, dichterbij zijn kamer, koopt hij een pizza met peperoni en zes gekoelde blikjes Budweiser bier.

Zo gauw hij binnen is ruikt Cleo de pizza en komt zich miauwend tegen zijn schenen aanwrijven.

‘Kalm aan, monster,’ zegt hij tegen de kat. ‘Jij krijgt je deel heus wel.’

Hij snijdt de pizza in zes stukken en geeft er één aan Cleo. Dan trekt hij een blikje bier open, begint aan de pizza en opent het eerste van zijn drie boeken.

Het is niet zo dik en hij merkt dat hij hele stukken kan overslaan of vluchtig doorbladeren, zonder dat hij iets van de bedoeling mist. Hij ontdekt dat hij het onderwerp onverwacht fascinerend vindt. In een hoofdstuk dat hem totaal verbijstert leest hij dat een kind, tengevolge van de nieuwste technieken, vijf ouders zou kunnen hebben: het ei van één donor en het sperma van een tweede donor worden samengevoegd in een reageerbuis. Twee ouders. De resulterende embryo wordt dan geïnsemineerd in een draagmoeder. De derde ouder. Na de geboorte wordt het kind geadopteerd door een kinderloos echtpaar. De vierde en vijfde ouders.

‘En niemand werd geneukt,’ zegt Cone verbaasd tegen Cleo, die op de tafel is gesprongen en nu de pizzakruimels oplikt. ‘Wat is er gebeurd met de wereld, gekke kat? Wie zijn de wettige ouders van het kind? Daar hebben de advocaten heel wat werk aan.’

Hij knapt zich niet echt op voor zijn bezoek aan Ernest Pingle, maar hij verwisselt zijn verschoten flanellen overhemd wel voor een schoon van wit popeline. Hij controleert de .357 Smith & Wesson Magnum met korte loop in zijn enkelholster en loopt dan de deur uit, met zijn hand naar Cleo zwaaiend. ‘Geen zelfbevrediging,’ waarschuwt hij.

Hij neemt een taxi, omdat hij denkt dat H.H. zo blij zal zijn met de nieuwe klant dat hij niet te hard zal schreeuwen bij het zien van Cones onkostenrekening. Een paar minuten over negen komt hij aan bij Ernest Pingles woning op Fifth Avenue, net ten noorden van Sixty-fourth Street. Het is een koude avond en er staan miljoenen sterren aan een onbewolkte hemel boven Central Park.

De foyer heeft al de charme van een crematorium en als Cone ten slotte het appartement 24A binnenstapt, ontdekt hij dat het een sombere ruimte is, groot genoeg om er stalactieten te laten ontstaan. Het enige dat het aanvaardbaar maakt is de westmuur; hierin bevinden zich grote ramen van vloer tot plafond. Het uitzicht is spectaculair.

Ernest Pingle, schijnbaar de enig aanwezige persoon, blijkt een kort, gezet kereltje te zijn met een groot hoofd met stekelig, wit haar. Zijn gezicht mag dan evenveel lijnen hebben als een wegenkaart, zijn ogen zijn scherp, helder en laten zich, zo denkt Cone, zelden vol zand strooien.

‘Ik dank u dat u op zo’n korte termijn bent gekomen,’ zegt hij, terwijl hij Cones hand schudt. Hij neem de anorak van de detective aan en hangt hem op in een kast, die even groot lijkt als Cones zolderkamer. ‘De reden is dat het de vrije avond van het dienstmeisje is en ook de avond waarop mevrouw Pingle naar haar mahjong-avond is. Dus leek het me een goede gelegenheid u uit te nodigen voor een gesprekje.’

Het lijkt Cone een lange, onnodige uitleg, en hij vraagt zich af of deze bedrijvige, kleine man misschien een tikkeltje nerveus is.

‘Vertel me eens,’ zegt Pingle, ‘drinkt u?’

‘Nu en dan,’ zegt Cone, terwijl hij op een enorme, met brokaat beklede sofa gaat zitten. ‘Dit is een van de “nu”-keren. Het is koud buiten.’

‘Inderdaad, inderdaad. Om u de waarheid te zeggen: ik heb zelf wel zin in wat schnapps. Maar er is een probleem: mijn vrouw, god zegene haar, heeft zeer uitgesproken overtuigingen over sterke drank en wenst het niet in huis te zien. Dus om volkomen eerlijk te zijn: ik verberg een fles. Nu, u bent een detective - vertelt u mij eens, waar denkt u dat ik hem verborgen houd?’

Hij staat, grijnzend als een plompe Boeddha voor Cone, wachtend op het moment dat hij zijn verbijsterende openbaring kan doen.

Cone staart hem nadenkend aan. ‘Als de kurk er stevig genoeg opzit, meneer Pingle, denk ik dat de beste plaats de spoelbak van het toilet in uw badkamer is. Ik betwijfel of uw vrouw het deksel ervan ooit zal oplichten. En u zou ook uw bijdrage nog leveren aan het probleem van het watertekort van de stad door de inhoud van de bak te verkleinen.’

‘Gott im Himmel!’ zegt Pingle verbijsterd. ‘Je hebt absoluut gelijk. Je bent een zeer slimme man, Timothy. Ik mag je toch wel Timothy noemen?’

‘Natuurlijk. Maar zo slim ben ik niet. Iedere smeris kijkt het eerst in de spoelbak van het toilet als hij een huis doorzoekt.’ Pingle loopt de kamer uit, zijn hoofd in verbijstering schuddend. Hij komt een paar minuten later terug, terwijl hij met een handdoek een fles kirsch afdroogt. Hij verdwijnt weer en komt terug met twee kleine glaasjes. Hij vult ze tot aan de rand met kersenlikeur.

‘Dit zal je wel opwarmen,’ zegt hij.

Cone kijkt naar het glas. ‘Dit zal me verbranden,’ zegt hij. Hij heft het glas. ‘Prosit!’

‘Prosit!’ antwoordt zijn gastheer en ze drinken beiden. Geen teugje, maar een flinke slok.

‘Ai,’ zegt Cone huiverend. ‘Dat is pas drank. Kijk uit, daar komt het. Allemachtig! Dat is zeker een drankje, zeg!’

‘Je zei Prosit. Ken je Duits?’

‘Nee,’ zegt Cone. ‘Ik ken alleen maar het woord Prosit.’ Pringle glimlacht. ‘Dat is voldoende,’ zegt hij. Dan gaat hij zwijgend zitten en draait zijn glas langzaam rond tussen zijn gevlekte handen. Weer krijgt Cone een indruk van nervositeit - of ten minste van aarzeling.

‘U wilde mij spreken over het Nu-Hopeonderzoek, meneer Pingle?’

‘Eh, in zekere zin...,’ zegt Pingle zacht. ‘Mijn zoon...’ Dan kijkt hij op van zijn glas en staart de detective aan. ‘Lester is een goede jongen, en ik houd veel van hem. Hij is ons enige kind. Wij hebben een dochter verloren: ze stierf aan hersenvliesontsteking toen ze nog heel jong was. Lester is alles wat we hebben en we willen dat hij heel gelukkig zal zijn. Dat kun je toch begrijpen, nietwaar?’

‘Natuurlijk.’

Pingle haalt diep adem. ‘Kun je je mond houden, Timothy? Kun je hem gesloten houden?’

‘Ik klets niet,’ zegt Cone.

‘Goed. Mijn zoon is getrouwd. Ik heb twee geweldige kleinkinderen, God zegene ze. Maar Lesters vrouw, mijn schoondochter, Sarah, is een probleem. Ze heeft een gat in haar hand. Je weet toch wat dat betekent?’

‘Ze geeft graag geld uit?’

De oude man klapt zijn handpalm tegen zijn wang. ‘Oi, wat geeft zij graag geld uit! En ik praat niet over af en toe een nieuwe jurk, een nieuwe lamp, of een pot kaviaar. Ik praat over een Rolls Royce, een ski-bungalow in Vermont, een flat aan de Costa del Sol, een zomerhuis in East Hampton, investeringen in Broadway-shows die na de eerste opvoering al sluiten. Dat is het soort geld waar ik over praat. Het is een treurige situatie.’ ‘Waarom houdt uw zoon haar niet in toom?’

Pingle haalt zijn schouders op. ‘Hij houdt van haar, of denkt dat hij dat doet en dat is hetzelfde. Bovendien is Lester niet de knapste man van de wereld. Maar Sarah! Wat een schoonheid is die vrouw! Een prachtig gezicht en een heerlijk figuur! Lester is er trots op met haar getrouwd te zijn. Hij geeft haar alles wat haar hartje begeert. Hij verdient goed - daar zorg ik voor -maar hij kan zijn hoofd nauwelijks boven water houden. Je begrijpt dat dit alles vertrouwelijk is; ik vertrouw je.’

Cone knikt.

‘En nu wil Lester dat we in zee gaan met die Nu-Hopebevruchtingskliniek. Hij dringt er zeer op aan. Ik ken mijn zoon en deze overeenkomst is heel belangrijk voor hem. Maar waarom nu juist deze overeenkomst? Waarom transpireert hij zo als we er over praten? Ik weet het niet.’

‘En u wilt dat ik daar achterkom?’ vraagt Cone.

‘Als dat kan,’ zegt Ernest Pingle nederig. ‘Maar alleen als onderdeel van het Nu-Hopeonderzoek. Je zult toch achter de waarheid komen, hè?’

‘Daar word ik voor betaald.’

‘Natuurlijk. Ik vraag je dit als vader: als je zou ontdekken dat mijn zoon ergens bij betrokken is waarbij hij niet betrokken zou moeten zijn, wil je het mij dan eerst vertellen? Ik heb veel geld, Timothy; meer dan ik in mijn leven ooit kan uitgeven. Lester zal het meeste, hoe dan ook, krijgen, maar als hij er nu al wat van kreeg zou het hem er misschien van weerhouden iets doms te doen dat hem te schande zou maken; evenals mij, zijn moeder en de firma die ik met zoveel hard werken heb opgebouwd. Dat wil ik niet.’

Cone antwoordt niet, maar drinkt zijn glas leeg en staat op. De oude man haalt de anorak uit de kast en staat op zijn tenen om de detective te helpen die aan te trekken.

‘Soms vraag ik me af of ik mijn zoon wel ken,’ zegt Ernest Pingle somber. ‘Soms denk ik dat hij een vreemde is.’ ‘Bedankt voor de drank,’ zegt Cone. ‘Ik stelde het echt op prijs.’

‘En je laat het me weten als je ontdekt dat Lester bij iets slechts betrokken is? Ik zal je er goed voor belonen.’ ‘Dat is niet nodig,’ zegt Cone. ‘U bent de cliënt. Goede nacht, meneer Pingle. Ik zou uw fles maar weer gauw terugstoppen in de spoelbak van het toilet.’

Hij rijdt terug naar huis, gezeten in een sjofele taxi zonder verwarming. Maar de radiatoren op de zolderkamer sissen en bonken als een gek, dus dat valt nog mee. Wat niet meevalt is het eeuwenoude probleem waar Cone mee zit: wat moet hij drinken na de schnapps van Ernest Pingle? Hij kiest ten slotte voor bier.

Hij geeft Cleo een bakje vers water en vindt in de koelkast een stuk lasagna. Cleo sleept het tevreden onder de badkuip. Cone probeert nog wat meer te lezen over menselijke geboorte via injectienaald en microscoop en in laboratoriaschaaltjes. En het ontstaan van het leven, bevroren bewaard in tanks onder extreem lage temperaturen. Van wie zijn al die eitjes en embryo’s, al dat sperma? Welke ouders? Welke families?

Maar hij blijft steeds weer denken aan Ernest Pingle, een aardige oude man die bezorgd is over zijn natuurlijke zoon; die bang is dat zijn erfgenaam stomme dingen doet, omdat zijn geld wordt opgemaakt door een prachtige en verkwistende vrouw. Timothy Cone heeft geen behoefte aan kinderen. Hij heeft geen behoefte aan, of hoop op onsterfelijkheid door het verwekken van een zoon, die ook weer een zoon zal verwekken en zo verder, zodat de naam Cone tot in eeuwigheid zal blijven bestaan. Al dat gelul!

‘Cleo,’ zegt hij hardop, ‘als je dood bent, dan ben je hartstikke dood, verdomme.’

En hij vraagt zich af of het voor al die potentiële zonen en dochters, bewaard in glas, niet veel beter zou zijn als ze ingevroren zouden blijven.



De Nu-Hopebevruchtingskliniek is ondergebracht in twee naast elkaar liggende stadshuizen op East Seventy-first Street, net ten oosten van Madison Avenue. De twee gebouwen, in 1928 door dezelfde architect ontworpen, zijn mooie bouwwerken van grijze steen, met rood metselwerk rond boogramen op de tweede en derde verdieping en met spijlramen op de bovenste drie verdiepingen.

De ingang is zeer elegant en de zware voordeur kan alleen van binnen worden geopend, nadat bezoekers eerst bekeken en ondervraagd worden via een kijkraampje met een rooster ervoor. Patiënten mogen alleen in de westelijke vleugel komen, waar onderzoeksruimten, behandelingsapparatuur, röntgenapparaten, een apotheek en herstelkamers zijn ingericht. In de oostelijke vleugel bevinden zich kantoren, een computerarchief en de steriele onderzoekslaboratoria.

De muur tussen de twee gebouwen is op de derde verdieping doorgebroken, maar de stalen deur in die gang is altijd gesloten en alleen de directeuren en enkele leden van de laboratoriumstaf hebben een sleutel. In elk van de beide gebouwen bevindt zich een lift, groot genoeg voor één rijdende brancard. Elke vleugel heeft een brede trap die tot aan de zesde verdieping loopt.

De vrijdagochtend wordt altijd gereserveerd voor stafvergaderingen van al het personeel dat niet bezig is met het behandelen van patiënten. Die bijeenkomsten worden gewoonlijk in de dokterslobby, op de vierde verdieping in de westelijke vleugel, gehouden. Het is een grote ruimte, lichtgroen geschilderd, die enigszins lijkt op een fabriekskantine; met stalen tafels, elk met vier stalen stoelen er omheen. Overal langs de muren staan automaten (gratis) met alles erin, van warme soep tot in plastic verpakte stukken appeltaart.

Op deze vrijdagochtend luistert het bijeengekomen personeel naar een kort toespraakje van de administratief directeur, die als gebruikelijk aandringt op terughoudendheid in het gebruik van voorraden van de kliniek; daarna worden ze toegesproken door het hoofd van de computerafdeling, die uitweidt over de meest recente gegevens van nieuwe patiënten, sperma-inseminatie en embryo-transplantaties; ten slotte komt dokter Phoebe Trumball aan het woord, die melding doet van de vooruitgang in het bepalen van de optimale tijd van ovulatie door hormoon-analyse.

Als deze, gelukkig korte, verslagen achter de rug zijn, staat dokter Victor January op om zijn staf toe te spreken.

‘Als jullie nog een paar minuten langer wakker kunnen blijven,’ zegt hij grijnzend, ‘dan wil ik jullie op de hoogte brengen van de ontwikkeling van het project dat ik een paar maanden geleden uit de doeken deed: de voorgestelde uitbreiding van de Nu-Hope tot een landelijke keten van bevruchtingsklinieken. En uiteindelijk misschien over de hele wereld. Ik hoef jullie niet te vertellen wat een geweldige kans dat voor ons allen zou zijn: een enorme toename van het aantal behandelingen, onze verantwoordelijkheden en ons inkomen.

Het doet me plezier jullie te kunnen vertellen dat de eerste stap is gezet om onze dromen uit te laten komen. We hebben Pingle Enterprises, een gerenommeerd speculatiebedrijf, benaderd in een poging de financiering voor onze geplande uitbreiding te verkrijgen. Ik moet zeggen dat hun eerste reactie zeer positief was. Maar voordat ze zich vastleggen, willen ze natuurlijk meer van ons weten.

Dus ik wil jullie waarschuwen dat jullie de komende paar weken verscheidene vreemdelingen zullen zien en ontmoeten, die in de kliniek zullen rondlopen om een indruk van ons te krijgen. Die bezoekers zullen advocaten, accountants en privé-detectives van Haldering en Co., aangesteld door Pingle Enterprises, zijn. Haldering is een organisatie die zich specialiseert in bedrijfsanalyses en onderzoek.

Ik ben er zeker van dat dokter Trumball en ik de meeste van hun vragen zullen kunnen beantwoorden. Maar ik wil dit volkomen duidelijk maken: als jullie ondervraagd worden door een van de mensen van Haldering, dan wil ik dat jullie vrijuit spreken en hun vragen naar waarheid beantwoorden. Als jullie enige kritiek op onze organisatie hebben, zijn jullie volkomen vrij om die te uiten. Wat mij betreft hebben wij niets te verbergen en als we absoluut eerlijk zijn, dan verzekert dat des te beter dat onze hoop werkelijkheid wordt. Dank voor jullie aandacht en medewerking. En nu weer terug aan jullie werk, slaven!’

Er wordt gelachen en geapplaudisseerd. De zaal loopt langzaam leeg. Knikkend en glimlachend naar de stafleden, lopen dokter January en dokter Trumball de trap af naar de derde verdieping. January ontsluit de stalen deur; ze gaan de oostelijke vleugel binnen en lopen rechtstreeks naar zijn kantoor. Het is een eenvoudige, keurige kamer met een privétoilet en een klein keukentje. Op zijn bureau staat een computer, die aangesloten is op de computer van de kliniek.

Ze zakken neer op de leren sofa en kijken elkaar aan.

‘Ik geloof dat het goed ging,’ zegt hij. ‘Wat denk jij?’

‘Het ging niet gek,’ erkent dokter Trumball. ‘Maar je neemt nogal wat risico door ze te zeggen dat ze alles aan de mensen van Haldering kunnen vertellen.’

‘Wat had ik ze dan moeten zeggen - dat ze hun mond moesten houden? Dat had de genadeslag voor het hele project kunnen zijn. Als we dit willen laten slagen, dan moeten we open en eerlijk overkomen. Bovendien weet geen van die mensen iets dat van belang is. Ik ben blij dat jouw staf er niet was.’ ‘Zij weten genoeg om hun mond te houden.’

Hij staart haar aan. ‘Nu wel,’ zegt hij enigszins verbitterd. ‘Ja,’ geeft ze toe. ‘Nu wel.’

‘Ik hoop het. Hoe staat het, is het al tijd, Phoebe?’

Ze kijkt op het tamelijk grote digitale horloge aan haar slanke pols. ‘Bijna. Waar ontmoeten we hem?’

‘In Central Park. De gebruikelijke plaats. Ik haat al dat geheimzinnige gedoe.’

Ze haalt haar schouders op. ‘Het moet gebeuren,’ zegt ze ijzig. ‘Hij heeft ons verteld waarom we de subsidie niet kregen. We waren zo naïef toen we die aanvroegen. We hebben zelfs niet gedacht aan de politieke gevolgen. We hebben geluk gehad dat ze het op deze manier doen. Dat bewijst dat ze zeker geïnteresseerd zijn.’

‘Ik vermoed het wel, ja,’ zegt January gemelijk. ‘Nu, laten we gaan. Het is mooi weer; we lopen erheen. Ik zie je beneden wel.’

De stad lijkt te schitteren. Overal dansen lichtjes als van een enorme draaimolen vol juwelen. De zon staat als een diamant in een diepblauwe hemel vol pareivormige wolkjes. De lucht zelf lijkt vol leven. De briljante wereld belooft hoop en overwinning.

Victor January kijkt naar de vrouw die naast hem loopt. Ook zij is uiterst doelbewust en beslist.

Phoebe Trumball is een grote vrouw, mager en hard, die er even vlug en fel uitziet als een hazewindhond. Ze is even slank als hij, en ziet even bleek. Ze zouden broer en zuster kunnen zijn, allebei met de sierlijkheid van balletdansers. Haar gezicht is lang, met een krachtige kin, een scherpe neus en wijd uiteenstaande, donkere ogen die de wereld met moed en minachting aankijken.

‘Een dezer dagen trouw ik met je,’ zegt hij en zij glimlacht en raakt met haar zwaaiende hand zijn knokkels aan. ‘Vanavond?’ vraagt ze.

‘Nee,’ zegt hij. ‘Spijtig genoeg niet. Martha heeft familie over van buiten de stad. Ze eten bij ons voor we naar het theater gaan. De een of andere dwaze musicus die al eeuwen meegaat. Ik moet de trouwe manlief spelen.’

‘Oké,’ zegt ze flegmatisch. ‘Ik zal niet gaan pruilen en met mijn voet stampen.’

‘Dat heb je nog nooit gedaan,’ zegt hij. ‘Je geeft me niet eens een schuldgevoel.’

‘Jij?’ buldert ze. ‘Een schuldgevoel? Als ik dat nog mag meemaken.’

En ze lachen allebei.

Ze vinden de man zittend op dezelfde parkbank als voorheen, op een smal pad ten noordwesten van de dierentuin. Er zijn wandelaars, joggers, baby’s die voortgeduwd worden in kinderwagens, geliefden, een beroepsmatige hondenwandelaar met zes honden aan verstrengelde lijnen, en een oude vrouw die zoethout probeert te verkopen. Maar de man die zij zoeken zit rustig en alleen op een lattenbank, roerloos en kalm.

Hij heeft zich voorgesteld als J. Roger Gibby en dat is ook de naam op de identiteitskaart die hij samen met zijn foto toonde. Ze controleerden het natuurlijk bij de directie van zijn firma en kregen te horen dat hij een bonafide werknemer was. Maar January en Trumball weten dat het een dekmantel kan zijn. J. Roger Gibby zou voor een van de tientallen andere instanties kunnen werken.

Hij is goed en krachtig gebouwd, niet vulgair-modieus, maar alles aan hem is een understatement van elegantie. Het is zijn kalme, vriendelijke manier van doen, zo geven de doktoren toe, die hen van zijn oprechtheid overtuigt. Dat en zijn diepstaande gazelle-ogen, die alles lijken gezien te hebben en nog steeds bereid zijn te begrijpen en te vergeven.

Hij staat niet op als ze naderbij komen en schudt hun ook de hand niet. Ze zitten beiden op enige afstand rechts van hem en wanneer een van de drie spreekt, staart hij of zij recht voor zich uit.

‘En...’ vraagt meneer Gibby, ‘hoe ging het?’

January geeft een kort overzicht van hun onderhoud bij Pingle Enterprises. Trumball voegt er aan toe dat Haldering & Co. is ingehuurd om de kliniek te onderzoeken.

‘Haldering?’ vraagt Gibby met een fluweelzachte stem. ‘Ik ken het bedrijf. Hiram Haldering werkte vroeger voor de FBI. Als er problemen zijn, zal hij zeer zeker naar rede willen luisteren. Werd er tijdens het gesprek met de Pingles iets gezegd over de manier waarop de financiering zou plaatsvinden?’

‘Nee,’ zegt January, ‘daar hebben we niet over gesproken.’ ‘Wij zouden de voorkeur geven aan een open NV,’ zegt Gibby. ‘Wij kunnen garanderen dat die volkomen gesteund zou worden. Natuurlijk door onze vrienden. Een besloten vennootschap zou problematischer kunnen zijn, net als een bankkrediet. Maar allereerst moeten we ervoor zorgen dat jullie door Pingle in orde bevonden worden. Ik verzeker jullie dat het geld er is; het is gewoon een kwestie van het zoeken van de juiste bronnen, zodat wij volkomen buiten beeld blijven. Ondertussen gaat jullie onderzoek gewoon verder?’

‘Zoveel mogelijk,’ zegt Trumball. ‘De onkosten zijn enorm. Weet u hoeveel een gezonde resusaap kost, of een viriele chimpansee?’

‘Ik kan het me voorstellen,’ zegt Gibby, vaag glimlachend, ‘hoewel ik er de laatste tijd geen heb gekocht.’

‘We zullen misschien behoefte hebben aan een aantal stimulanten voor het hergroeperen van DNA-moleculen,’ zegt Trumball. ‘Ik hoop dat u zich dat bewust bent.’

‘Dat zijn we ons zeker bewust, maar de genetica is niet jullie verantwoordelijkheid. Zoals ik al gezegd heb is dit een project dat op verscheidene fronten wordt uitgevoerd. Uiteindelijk zal alles samengebracht worden.’

‘U bent zeer optimistisch, professor,’ zegt January.

‘Als iets in de wereld van de wetenschap gedaan kan worden, dan geloof ik stellig dat het ook zal gebeuren.’

‘En ik geloof,’ voegt January er aan toe, ‘dat een leven, gewijd aan de wetenschap, een leven, gewijd aan de kunst is. Voorspelt u een meesterwerk?’

‘Zeer zeker voorspel ik een meesterwerk,’ zegt Gibby met zijn vriendelijke glimlach. ‘Andere mensen werken met hetzelfde doel voor ogen, weet u. Ik ben er zeker van dat u zich bewust bent van de gevolgen als hun meesterwerk eerder gecreëerd is dan het onze.’

Ze zwijgen weer en staren naar bladerloze bomen die scherp afgetekend staan tegen een transparante hemel. Alles is helder, zuiver. Het lijkt een gewassen wereld laat in oktober, een laatste glimpje licht voor de duisternis van de winter.

‘Nog één vraag,’ zegt J. Roger Gibby. ‘Hebben de Pingles gezegd wie Haldering stuurt voor het onderzoek?’

‘Ze hadden het over een zekere Timothy Cone,’ zegt January. ‘Schijnbaar is hij geen advocaat of accountant. Gewoon een onderzoeker. Ik neem aan dat u hem een detective zou kunnen noemen. Ik heb onze volledige medewerking toegezegd.’ ‘Timothy Cone,’ herhaalt Gibby. ‘Een detective. Ja, geef hem alle medewerking. Ondertussen zal ik zelf een klein onderzoekje instellen. Ik moet nu gaan. Wacht een paar minuten voor jullie weggaan. Ik neem op de gebruikelijke manier contact op. Het was een genoegen jullie weer te zien. Het ga jullie goed.’

Hij staat op en loopt langzaam weg. De twee doktoren draaien hun hoofd om en kijken hem na.

‘Vertrouw jij hem?’ vraagt January.

‘Hebben we een keus?’ stelt Phoebe Trumball een wedervraag. ‘Nee,’ zegt hij zuchtend, ‘ik denk het niet. Maar het maakt me bezorgd dat hij zo verdomde poeslief is. Hij doet alsof elk probleem opgelost kan worden.’

‘Geloof je dat dan niet?’ vraagt ze. ‘Dan hadden we hier nooit aan moeten beginnen.’

‘Ik geloof erin,’ zegt January haastig. ‘Want ik geloof in jou.’ Ze kijkt hem met een geamuseerde glimlach aan. ‘Maar je moet vanavond naar het theater met je vrouw.’

‘Ja,’ zegt hij, ‘maar toch geloof ik in je.’

‘Morgen?’

‘O god, ja!’ schreeuwt hij. ‘Morgen, zeker!’



Cone komt om half tien - voor hem vroeg - op kantoor en bij een kop koffie en een hard broodje begint hij de vu over Nu-Hope opnieuw door te nemen. Niets in het rapport alarmeert hem. Nu-Hope is wettelijk volkomen in orde. Er zijn geen belastingproblemen. Geen rechtszaken. Geen verhoren voor een medische tuchtraad. De vu vermeldt in details het verleden van Nu-Hope als een abortuskliniek. Het was een wettige onderneming, die schijnbaar efficiënt geleid werd zonder een enkele rechtszaak tegen zich.

De overgang van abortus- naar bevruchtingskliniek vond vier jaar geleden plaats, nadat patiënten onophoudelijk waren lastiggevallen door anti-abortusgroepen, waardoor het goed functioneren van de kliniek ernstig in gevaar werd gebracht. Een aantal malen was er bij de politie melding gemaakt van persoonlijke bedreigingen van January en zijn staf.

Nu-Hope is volledig in handen van dokter January, hoewel hij een uiterst goede pensioenregeling en winstdeling voor zijn werknemers heeft ingesteld. In het kort lijkt de kliniek een wettige, succesvolle onderneming, ten zeerste bewonderd in de medische wereld vanwege de gemaakte winsten, het hoge zwangerschapspercentage en de kwaliteit van de researchafdeling, die onder leiding staat van dokter Phoebe Trumball. Cone schuift het rapport terzijde en haalt de telefoon naar zich toe. Hij belt Neal Davenport, de NYPD-rechercheur die hij tijdens de zaak Clovis heeft ontmoet. Het kost hem drie telefoontjes om de politieman te pakken te krijgen, maar uiteindelijk lukt het hem.

‘Timothy Cone?’ vraagt die. ‘De financiële Sherlock Holmes van Wall Street? Hoe gaat het, maat?’

‘Niet gek. En met jou?’

‘Hetzelfde. Wat vond je van de krantenverslagen over de zaak Clovis? Haldering kreeg een beste pluim, hè?’

‘Inderdaad,’ zegt Cone. ‘De oude was in de wolken.’

‘En daarom bel je me nu - om me te bedanken. Ja?’

‘Niet precies.’

Davenport lacht. ‘Dat dacht ik ook niet. Wat wil je?’

‘Ik heb twee namen voor je. Ik dacht dat je ze misschien eens kon laten controleren om te kijken of ze een strafblad hadden.’ ‘En waarom zou ik dat doen?’

‘Gewoon, voor de lol.’

‘Jochie, jij hebt wel lef, zeg. Wie zijn die mensen?’

‘Een stel doktoren. Ze leiden een bevruchtingskliniek in East Side.’

‘Een bevruchtingskliniek? Wat is dat in godsnaam?’

‘Ze maken vrouwen zwanger.’

‘Dat deed ik vroeger ook,’ zegt Davenport, ‘maar de laatste tijd niet meer. Wat voor belang heeft Haldering bij een bevruchtingskliniek? ’

‘Wij onderzoeken ze in verband met een kapitaalspeculatie. De kliniek wil zich nationaal uitbreiden.’

‘Oké,’ zegt de NYPD-man zuchtend. ‘Ik neem aan dat ik je dat wel schuldig ben. Geef me de namen maar en dan zie ik of we wat over ze hebben.’

Cone spelt de namen van dokter Victor January en van dokter Phoebe Trumball.

‘Oké,’ zegt Davenport, ‘ik zoek het uit en bel je terug.’ ‘Vandaag?’

‘Zeg, ik doe dit nu voor je, maar kalm aan, hè. Dat gaat je een paar drankjes in die lusthof — die je je thuis noemt — kosten.’ ‘Wanneer je maar wilt,’ zegt Cone en ze hangen op.

Hij denkt even na en loopt dan de gang door naar het kantoor van Sid Apicella, het hoofd van de accountantsafdeling van Haldering & Co. Als gewoonlijk wrijft Sid wild over zijn dikke neus als Cone binnenkomt.

‘Laat hem met rust, Sid,’ adviseert Cone hem. ‘Je irriteert hem alleen maar meer.’

‘Hij irriteert mij,’ gromt Apicella, ‘dus waarom zou ik hem niet irriteren? Als je komt voor de accountants vu over de Nu-Hopekliniek: die is nog niet klaar. Als het zover is krijg je er een afschrift van. En laat me nu met rust; ik heb het druk.’ ‘Dit gaat niet over Nu-Hope,’ zegt Cone. ‘Kun je mij een financieel inzicht geven in de zaken van Lester Pingle?’

Apicella kijkt hem verbijsterd aan. ‘Sinds wanneer onderzoeken wij onze cliënten? Pingle Enterprises is financieel gezond; dat hebben we gecontroleerd voordat we hun opdracht aannamen.’

‘Dat weet ik,’ zegt Cone geduldig. ‘Ik ben niet geïnteresseerd in het bedrijf; het gaat om Lester, de jongere partner. Ik wil alles weten over zijn activa, zijn schulden, zijn investeringen, alles. Daar kun je wel achterkomen.’

‘Mijn god, Tim,’ kreunt Sid, ‘dat wordt een dag werk - en een ellendige dag werk ook nog.’

‘Natuurlijk,’ geeft Cone vrolijk toe. ‘Maar dat is hier niets nieuws. Laat me het weten als je wat getallen hebt. En hou op met je neus te masseren. Weet je, W.C. Fields had hetzelfde en hij smeerde er Allen’s Foot Ease op.’

‘Echt waar?’ vraagt Apicella geïnteresseerd. ‘Denk je werkelijk dat het zou helpen?’

‘Het kan nooit kwaad.’

Cone gaat terug naar zijn kantoor, belt een plaatselijke cafetaria en bestelt een cheeseburger, frites, een komkommer en een blikje gekoeld Black Label Light bier.

Op een regenachtige dag als deze laat iedereen eten op kantoor brengen, dus duurt het bijna een uur voordat zijn lunch arriveert. Onderwijl werkt Cone moeizaam aan het wekelijkse voortgangsrapport dat Samantha Whatley van al haar detectives eist. Die vrouw is een totale verschrikking, beslist Cone voor zichzelf, en hij zet een veel te hoog bedrag op zijn onkostenrekening.

Als hij zijn lunch heeft opgegeten tikt hij het voortgangsrapport uit op de oude Remington die hem is toebedeeld. Het apparaat is in jaren niet meer schoongemaakt en alle o’s, p’s, a’s en e’s zijn dichtgelopen. Als Cone klaar is ziet het rapport eruit als een hiërogliefentekst.

Hij brengt het naar Samantha’s kantoor in de hoop dat ze wat intieme beledigingen kunnen uitwisselen, maar ze is niet aanwezig. Dus smijt hij het rapport op haar bureau en vraagt zich af of hij niet naar huis zal gaan. Het heeft geen enkele zin aan zijn bureau naar de muur te zitten staren. Als hij op zijn zolderkamer is, kan hij tenminste nog wat meer lezen over kunstmatige inseminatie en over zonde praten met Cleo.

Het is bijna half drie in de middag en hij staat op het punt weg te gaan als de receptioniste belt en zegt dat rechercheur Davenport er is en hem wil spreken.

‘Ja,’ zegt Cone, ‘stuur hem maar naar mij toe.’

Neal K. Davenport, een grote, te zware kerel, komt Cones kantoor binnenschuiven; hij draagt een doorweekte regenjas, een plastic hoes over zijn hoed en een natte paraplu, die hij in een hoek laat uitdruipen.

‘Waarom ben je niet aan het speuren?’ vraagt hij. ‘Op een prachtige dag als deze. Heb je iets medicinaals? Ik geloof dat ik iets opgelopen heb.’

‘Ongeneeslijke dorst?’ vraagt Timothy. ‘Ik heb hier geen druppel, maar misschien kan ik ergens iets vinden. Wacht maar even.’

‘Ik ga nergens naartoe,’ zegt de politieman. ‘Ik ben er nog maar net.’

Cone loopt de gang door naar Sol Fabers kantoor. Sol is er niet, maar Cone weet dat hij een fles gin in de onderste la van zijn bureau heeft liggen; hij vindt de fles, die halfleeg is, haalt hem uit de la en krabbelt een boodschap op Sols bureaukalender: ‘Ik heb je fles gejat. Het Gemaskerde Wonder.’

Hij neemt twee papieren bekertjes uit de houder bij de water-koeler, en gaat dan terug naar zijn kantoor. Davenport heeft zich van zijn regenjas en zijn met plastic bedekte hoed ontdaan en zit onverschillig in een van de ongemakkelijke kantoorstoelen; hij haalt de wikke! van een vers stuk kauwgom. Hij kijkt naar de papieren bekertjes en de halfvolle fles gin.

‘God zegene je, mijn zoon,’ zegt hij. ‘Moge je stam zich vermenigvuldigen. Ik drink eigenlijk alleen maar gin op de derde dinsdag van de maand, maar in dit geval zal ik een uitzondering maken.’

Cone sluit de deur en vult hun bekertjes. Het zijn kleine, driehoekige bakjes die je niet kunt neerzetten, dus houden de twee mannen hun drankjes vast en nippen er af en toe van terwijl ze praten.

‘Aardig van je om langs te komen,’ zegt Cone. ‘Ik neem aan dat je op deze heerlijke middag een wandelingetje maakte en toevallig in deze buurt terechtkwam.’

‘Hmmm,’ zegt Davenport, terwijl hij drinkt en kauwt op zijn kauwgom. ‘Zoiets, ja. Wat die twee namen betreft waar je me vanochtend over belde... Die doktoren. Wij hebben geen enkele aantekening over ze.’

‘En jij bent door al die vuiligheid komen waden om me dat te vertellen? Kom nou!’

‘Normaal gesproken,’ zegt de NYPD-man, ‘zou ik niet zo’n haast hebben gehad om die namen te controleren. Dan zou ik het gedaan hebben als ik niets anders te doen had. Ik bedoel: ik heb het druk genoeg. Dat snap je toch wel, hè?’ ‘Natuurlijk. Dus waarom die haast?’

‘Gek geval. Niet gek-ha-ha, maar vreemd-gek. Ik zit in een kantoor met een andere knaap, ook een rechercheur. Onze bureaus staan tegen elkaar aangeschoven. Hij is een aardige kerel, Nick Galanis, een Griek. Een hele slimme jongen. Hij stinkt altijd naar knoflook, maar daar gaat het nu niet om. Goed, vanochtend zit hij aan zijn bureau en hoort mij de twee namen die je me gaf herhalen: dokter Victor January en dokter Phoebe Trumball. Als ik ophang vraagt hij wat dat allemaal te betekenen heeft. Ik vertel hem dat een knaap die ik ken die twee mensen gecontroleerd wil hebben - en wat hij daarmee te maken heeft.’

Davenport zwijgt even om over het bureau naar de fles gin te tasten.

‘Vooruit maar,’ zegt Cone. ‘Drink de fles leeg en maak je verhaal af.’

‘Oké,’ zegt Davenport, ‘graag.’

Hij leegt de fles en schudt er zorgvuldig de laatste druppels uit. ‘Nu, dit gebeurde er: een paar maanden geleden kreeg Nick een telefoontje van de vismarkt in Fulton. Je weet dat die knapen daar om een uur of twee in de ochtend aan het werk gaan. Er stond een Volkswagen geparkeerd vlak voor een van de laadplaatsen. De eerste kerel die op het werk kwam keek naar binnen en zag een blanke man achter het stuur zitten; de helft van zijn hoofd was weggeschoten. Ze belden ons en Nick Galanis ging er heen om een kijkje te nemen.

Het bleek dat de naam van de dode Harold Besant was. Dat was de naam op zijn rijbewijs en dat was ook de naam van de eigenaar van de Volkswagen. Er lag een Charter .38 Special op de zitting rechts van hem, alsof hij uit zijn hand was gevallen. Eén kogel afgevuurd. De kogel die Besant doodde, drong binnen via zijn rechterslaap en nam een groot deel van zijn hersenen mee toen hij er aan de andere kant uitkwam. Schroeiplekken rond de wond op zijn rechterslaap. De enige vingerafdrukken op het wapen waren van Besant. Dus wat betekent dat?’ ‘Zelfmoord,’ zegt Cone.

‘Natuurlijk was het zelfmoord,’ zegt Davenport, bijna kwaad. ‘Geen twijfel mogelijk. Maar waarom koos hij voor de vismarkt van Fulton? Wie zal daar ooit achterkomen? Nick Galanis kreeg het gevoel dat er iets niet klopte. Je weet hoe je je voelt als een zaak zo keurig in elkaar zit; je begint je af te vragen of je misschien wat over het hoofd gezien hebt. Dus begon Nick wat na te speuren, voornamelijk in zijn vrije tijd. Hij kwam erachter dat de dode een onderzoeksmedewerker bij de Nu-Hopebevruchtingskliniek was.’

‘Hé,’ zegt Cone.

‘Inderdaad — hé. Daarom spitste hij zijn oren toen hij me die namen hoorde herhalen. Hij had January en Trumball ondervraagd. Ze beweerden dat de knaap de laatste tijd nogal depressief was geweest en dat was ook wat de mensen waarmee hij samenwerkte zeiden.’

‘Heb je het wapen nagetrokken?’

‘Natuurlijk heb ik dat gedaan. Het was niet geregistreerd. Ik bedoel: Besant had geen wapenvergunning. Het maakte deel uit van een voorraad die gestolen was uit een pakhuis in New Jersey. Het was waarschijnlijk op straat verkocht.’

‘Hebben jullie een brief van Besant gevonden waarin hij zei dat hij zelfmoord zou plegen?’

‘Nee, maar dat hoeft niets te betekenen. Hij zou het in een opwelling hebben kunnen doen. Een wond in de rechterslaap met schroeiplekken. Wapen op de zitting naast zijn rechterhand. Geen andere vingerafdrukken op het wapen dan de zijne. Dus waar bleef Nick Galanis? Nergens - oké? Hij dacht dat hij van een mug een olifant maakte. Het dossier werd gesloten met de aantekening: blijkbaar zelfmoord. Dat was de gerechtelijke uitspraak, dus moesten wij ons erbij neerleggen.’

‘Je had acteur moeten worden,’ zegt Cone. ‘Je stuurt aan op je grote, dramatische hoogtepunt - ik voel het aankomen.’ ‘Ja,’ zegt Davenport grijnzend, ‘iets dergelijks. Die Harold Besants naaste verwante is een oom die bij de koopvaardij vaart. Toen Besant de pijp uitging, zat die oom aan de andere kant van de wereld. Ongeveer een maand geleden kwam hij terug in New York en zocht Nick Galanis op, want hij wilde weten hoe zijn neef gestorven was. Nick vertelde het hem en de oom zei: vergeet het maar. Het was echt onmogelijk. Weet je waarom?’ ‘Nee. Waarom?’

‘Omdat Harold Besant, volgens zijn oom, linkshandig was.’ ‘Verdomd,’ zegt Timothy Cone.

Whatley en Cone bevinden zich in Sams appartement vol ruches. Ze hebben gegrilde frankfurters, gebakken bonen en koude zuurkool gegeten en flesjes donker Heineken bier gedronken. Terwijl zij de vaat opstapelt in haar kleine keukentje -keurig ingericht als een scheepskombuis - vertelt Cone haar van de boeken die hij heeft gelezen over kunstmatige inseminatie, reageerbuisbevruchting en embryo-overplanting.

‘Ga door,’ zegt Sam, ‘maar pak een vaatdoek. Ik zal afwassen en jij droogt af.’

Hij gehoorzaamt en beschrijft de laboratoriumtechniek voor conceptie zonder geslachtsgemeenschap.

‘Geen gezweet,’ zegt hij, ‘en geen gehijg. Geen “Was het net zo goed voor jou als het voor mij was?” Veel alleenstaande vrouwen doen het. Heb je belangstelling?’

‘Nee, dank je,’ zegt ze, terwijl ze de spoelbak schoonveegt. ‘Het geluid van kleine voetjes interesseert me niet. Bovendien heb ik alles laten weghalen. Dat heb ik je toch verteld?’

‘Je zou altijd kunnen adopteren.’

‘Wie?’ vraagt ze. ‘Jou?’

Hij droogt het laatste bord af en zij neemt de vochtige doek van hem aan en hangt die zorgvuldig te drogen.

‘En nu,’ zegt ze, ‘de verrassing.’

‘O god,’ zegt hij. ‘Stuur je me naar huis?’

‘Nog niet. Weet je wat Negus is?’

‘Negus? Nooit van gehoord.’

‘Rode wijn, heet water, suiker, citroensap en kaneel. Ik vond het recept in een oud kookboek en heb wat gemaakt. Wil je het proberen?’

‘Oké,’ zegt hij dapper. ‘Klinkt alsof het geweldig goed past bij bonen en zuurkool.’

Ze warmt de Negus in een steelpannetje op tot het borrelt. Dan schenkt ze het brouwsel in dikke mokken en sprenkelt er wat nootmuskaat op.

‘Vooruit,’ beveelt ze. ‘Probeer het eens.’

Hij drinkt voorzichtig. ‘Hé! Niet gek.’

‘Niet gek, klootzak? Het is heerlijk.’

‘Het is oké. Geweldig drankje voor de winter. Het verwarmt me tot in mijn ballen.’

‘Je bent walgelijk,’ zegt ze glimlachend. ‘Ik ga je inruilen voor een nieuw model.’

‘Nee,’ zegt hij. ‘Je raakt gewend aan zo’n oude rammelkast en wilt hem niet meer kwijt.’

Ze nemen hun mokken hete Negus mee naar de woonkamer en gaan op een van de kleedjes liggen.

‘Weet je,’ zegt Sam, ‘jij bent een van de meest onromantische mannen die ik ooit ontmoet heb. Maar toen jij het had over die reageerbuisbaby’s, gemaakt in het laboratorium, kreeg ik toch het gevoel dat je het er niet echt mee eens bent.’

‘Slimme dame ben jij,’ zegt hij, op zijn drankje blazend om het af te koelen. ‘Om je de waarheid te zeggen weet ik niet precies wat ik ervan vind. Ik begrijp dat het een uitkomst is voor echtparen die op de natuurlijke manier geen kinderen kunnen krijgen. Maar iets in het hele idee bevalt me niet. Het is zo verdomde machinaal. Het is alsof je saucijzen maakt, of apparaatjes of zo. Wat vind jij ervan?’

Whatley haalt haar schouders op. ‘Ik denk dat, als vrouwen zo graag kinderen willen hebben dat ze dat ervoor overhebben, dat ze dat maar moeten doen. Het is toch legaal?’

‘Ik denk het wel. Zover ik weet doet Nu-Hope niets onwettigs.’ Hij aarzelt even en vraagt zich af of hij haar zou moeten vertellen over die mogelijke zelfmoord van een onderzoeksmedewerker. Hij besluit zijn mond te houden — daarover en ook over Ernest Pingles vrees voor zijn zoon.

‘Je verzwijgt weer eens wat voor me, hè?’ zegt Sam, hem scherp aankijkend. ‘Je hebt zo’n vage blik in je ogen en ik weet dat er iets gebeurt in die kleine hersentjes van je.’1 ‘Nee,’ zegt Cone. ‘Ik denk gewoon aan baby’s die van een soort lopende band afkomen. Wat een waanzinnige wereld is het toch.’

De lege mokken worden weggezet.

‘Bed?’ vraagt ze.

‘Ik vind het hier net zo plezierig.’

‘Oké, wat mij betreft,’ zegt ze. ‘Je kunt je niet voorstellen wat een genoegen het voor mij is dat die verdomde kat me niet in mijn tenen bijt.’

Hij kijkt toe hoe ze zich uitkleedt en bewondert haar stevige lichaam, haar harde flanken, de bewegingen van spieren en pezen. Als zij haar armen opheft om haar lange roodbruine haar los te maken, ziet hij het zachte licht op haar donkere huid spelen en warme schaduwen vormen. Haar lichaam is even hard en knokig als het zijne, maar de rondingen van heupen, middel en rug zijn eleganter, soepeler.

‘Trek tenminste die stomme werkschoenen uit,’ zegt ze hees. Hij kleedt zich snel uit.

Hun liefdesspel heeft altijd iets wanhopigs over zich, maar die avond en nacht meer dan ooit. Het is een bestraffend, woest-gespeeld duet. Ze schijnen vastbesloten muren van vlees te beslechten en door te dringen tot een verrukking waaraan zij ten onder zouden kunnen gaan. Misschien is hun woeste streven veroorzaakt door hun gesprek over een nieuwe wereld, waarin het leven wordt verwekt in steriele laboratoria en waaruit alle extase en pijn van het voortbrengen voor altijd verbannen is, evenals vreugde en lijden, verdriet en gelach.

Hun geweld had ook een protest kunnen zijn. Of het was misschien een daad van bevestiging van hun menszijn.

Wat het dan ook is, het is enorm intens.




Hoofdstuk 5







Timothy Cone bedenkt dat hij de Nu-Hopekliniek zou kunnen bellen om ze te vertellen dat hij eraan komt om een officiële inspectie uit te voeren. Maar hij denkt dat het slimmer is om onverwacht binnen te lopen, voordat ze de gelegenheid hebben om het vuil onder het tapijt te vegen.

Op een sombere, grauwe dag - er hangt een geur van sneeuw in de lucht - bereikt hij East Seventy-first Street om een uur of drie ’s middags. Hij staat een paar minuten lang aan de overkant van de straat naar de twee gebouwen te kijken. Ze zien er stevig, waardig en goed onderhouden uit. Grote delen van de muren zijn begroeid met klimop, nog steeds groen, en alle ramen zijn verlicht.

Hij steekt de straat over, het verkeer ontwijkend, en drukt op de bel naast de zware voordeur in de oostelijke vleugel. Het kleine deurraampje wordt bijna direct geopend; Cone ziet alleen maar de ogen en het witte kapje van wat een zeer kleine verpleegster lijkt te zijn. Hij toont zijn identiteitskaart. ‘Timothy Cone,’ zegt hij. ‘Van Haldering & Co. Ik zou graag met dokter Victor January willen spreken.’

‘Een ogenblik alstublieft, meneer,’ zegt ze en het raampje wordt weer gesloten.

Hij wacht geduldig, af en toe zijn voeten stampend om de kou te verdrijven. Het duurt bijna drie minuten voordat de deur wordt geopend door een grote vrouw in een lichtgroene laboratoriumjas. Ze steekt glimlachend haar hand uit.

‘Ik ben dokter Phoebe Trumball,’ zegt ze. ‘Komt u binnen.’

Ze geeft hem een stevige, droge hand.

‘Dokter January is bezig met een patiënt,’ legt ze uit, ‘maar hij komt zo bij ons. Mag ik u ondertussen rondleiden?’ ‘Natuurlijk,’ zegt Cone. ‘Ik denk dat u mij vroeg of laat had verwacht.’

‘Liever vroeg,’ zegt ze bijna vrolijk. ‘Nu, ik zal uw jas ophangen en dan kunnen we beginnen. Ik neem aan dat u alles wilt zien. Ik denk dat we het beste hiernaast in de patiëntenvleugel kunnen beginnen. Daar wordt feitelijk het meeste werk verricht.’ Ze gaat hem voor naar de derde verdieping en praat over de architect van de twee gebouwen en hoe ze oorspronkelijk bewoond waren door twee broers die scheepsverzekeraars waren. Beiden stierven aan boord van de Morro Castle.

‘En,’ zegt dokter Trumball, ‘dat is tamelijk ironisch - vindt u niet?’

‘Ja,’ zegt Cone.

Ze doet hem veel aan Samantha denken. De twee vrouwen hebben een aantrekkelijke hoekigheid en krachtige trekken. Maar Sam is donker en alles wat ze voelt kan men uit haar ogen aflezen. Phoebe Trumball is bleek en in zichzelf gekeerd. Cone wil wedden dat ze normaal gesproken zeer zwijgzaam is. Misschien niet onbetrouwbaar, geeft hij toe, maar wel berekenend.

Ze lopen door de gang op de derde verdieping naar de westelijke vleugel. Cone ziet hoe de dokter de deur van het slot draait. ‘Veiligheid,’ legt Trumball uit. ‘Onze onderzoekslaboratoria in de oostelijke vleugel zijn steriel en verboden terrein voor patiënten.’

‘Wat hebben jullie in die laboratoria?’

‘U zult ze zo zien. Daar worden de embryo’s gevormd. En daar bevinden zich onze opslagruimten voor sperma, eitjes en embryo’s. Klimaatbeheersing is zeer belangrijk.’

‘Luister,’ zegt Cone, niet in staat zich in te houden. ‘Ik heb het een en ander over kunstmatige inseminatie gelezen en ik heb een vraag, een gekke vraag misschien maar het heeft me niet losgelaten. Als een knaap zijn sperma verkoopt — eh, waar vangt u het dan in op?’

Dokter Phoebe Trumball lacht. ‘U kunt het geloven of niet,’ zegt ze, ‘maar wij gebruiken lege babyvoedselpotjes. Gesteriliseerd, natuurlijk.’

Ze bezichtigen razendsnel de westelijke vleugel, waarbij Trumball stafleden voorstelt en vragen beantwoordt voordat Cone ze kan stellen. Ze zorgt ervoor dat hij alles, behalve de ruimten waar patiënten worden behandeld, kan zien. Hij ziet kantoren, laboratoria, toiletten, röntgenkamers, onderzoeksruimten, de apotheek en de dokterslobby, waar ze even aan een van de stalen tafels pauzeren en een kop zwarte koffie, gehaald uit een van de automaten, drinken.

‘Nu,’ vraagt Trumball, ‘wat denkt u er tot nu toe van?’ ‘Indrukwekkend,’ zegt hij eerlijk. ‘Alles is schoon en netjes. Het ziet ernaar uit dat jullie de boel goed leiden.’

‘Dat proberen we.’ Ze slaat haar ogen neer. ‘Er is iets dat ik u nog niet heb verteld... U moet beseffen, meneer Cone, dat de meeste vrouwen of echtparen die hier komen emotioneel uiterst gespannen zijn. Ze willen, koste wat kost, een kind hebben. Af en toe veroorzaken ze enige onaangename scènes als we ze bij de eerste poging niet kunnen helpen. Ik vond dat u dat moest weten.’

Cone knikt. ‘Hebt u kinderen, dokter?’

‘Nee,’ zegt ze. ‘Hebt u uw koffie op? Dan zal ik u nu de oostelijke vleugel laten zien. Ik weet zeker dat dokter January zo bij ons zal zijn.’

En ze lopen weer terug door die gang op de derde verdieping. Als Trumball de deur ontsluit, klopt Timothy erop.

‘Staal,’ zegt hij. ‘Verwachten jullie een overval van terroristen?’

‘O, nee,’ zegt ze lachend. ‘Zeker niet. Gewoon extra beveiliging.’

Hij heeft het gevoel dat ze in het laatste uur meer heeft gelachen dan in de afgelopen maand. Dit is, concludeert hij, niet een vrouw die gewoonlijk veel lacht. Dus is ze nerveus over de inspectie van Haldering. Dat is normaal. Maar toch...

In de oostelijke vleugel gluurt Cone in kantoren, de hoofdcomputerruimte, een paar open laboratoria. Eén gesloten ruimte bekijkt hij door een raam van dik glas. Hij ziet werknemers, druk bezig, die zich over microscopen buigen of werken met roestvrijstalen machines die hij niet thuis kan brengen. Alle medewerkers zijn gekleed in flodderige groene broeken en jasjes, met kappen die hun haar bedekken. Sommigen dragen maskers.

‘Uw onderzoekslaboratorium?’ vraagt hij.

‘Eén ervan,’ zegt dokter Trumball kort. ‘We hebben er één waar je alleen maar binnen kunt komen via een speciale luchtsluis. Ik zou u er wel in willen laten, maar de ontsmetting duurt minstens twintig minuten en u moet ook een douche nemen. De lucht in het laboratorium wordt speciaal gefilterd.’ ‘Nee, laat maar zitten,’ zegt Cone.

‘Ik kan het u niet kwalijk nemen,’ zegt ze. ‘Ik ga er zelf maar zelden naar binnen. Het is makkelijker de intercom te gebruiken om te controleren wat er gebeurt.’

Hij heeft moeite van dat raam weg te lopen. Hij kijkt naar de activiteiten binnen. Mensen in flodderige groene uniformen. Glinsterende machines. Enorme tanks die dampen als het deksel ervan wordt opgetild. Computermonitoren flikkeren. Computertapes draaien rond. Een fabriek.

‘Het maken van baby’s,’ zegt Cone.

‘Dat proberen we,’ zegt dokter Trumball. ‘Daarvoor zijn we hier.’

.‘Hallo!’ zegt dokter Victor January vrolijk. Hij komt met uitgestoken hand naar Cone toe. ‘Sorry dat ik zo laat ben. Een klein probleempje. Goddank zeer klein! Ik ben January en u moet Timothy Cone van Haldering & Co. zijn. Aangenaam. Phoebe heeft u rondgeleid? De grote bezichtiging?’

Cone knikt en schudt de zachte, slanke hand. Deze knaap, komt hij meteen tot de conclusie, is de grote charmeur. Het is aan alles te zien; hij heeft een opzettelijke theatrale houding die een bespotting van zichzelf is: kijk, ik voer een toneelstuk op. Jij weet het en ik weet het. Maar het is leuk en niemand wordt gekwetst.

January leidt ze naar zijn privékantoor en sluit de deur. Hij laat ze plaatsnemen in regisseurstoelen en valt dan neer in zijn eigen draaistoel achter het grote, overladen bureau. De stoel is bekleed met zebravacht. Heel dramatisch.

‘Oké,’ zegt hij met een brede grijns, ‘kom maar op met uw vragen. Ik weet zeker dat u er honderden heeft.’

‘Nee,’ zegt Cone, ‘feitelijk niet. Ik had er een paar, maar dokter Trumball heeft ze beantwoord. Er is één ding dat ik graag zou willen weten: waar haalt u uw klanten vandaan?’ January kijkt hem met een snaakse glimlach aan. ‘Klanten? Eh, ja, u heeft gelijk. Wij noemen ze liever patiënten of cliënten — maar wie houdt wie voor de gek? Het zijn klanten. Ik zal u de meest recente cijfers laten zien.’

Hij leunt voorover, drukt op toetsen van de computer op zijn bureau en tuurt naar het scherm.

‘Vanaf de vorige week,’ zegt hij, ‘is ongeveer zevenentachtig procent van onze patiënten doorgestuurd door andere doktoren en klinieken. Ongeveer tien procent kreeg onze naam van andere patiënten. De rest is wat wij noemen: binnenlopende handel. Vrouwen of echtparen die over ons gelezen hebben of mij in een praatprogramma op de televisie hebben gezien. Oké?’

‘Ja,’ zegt Cone. ‘Garanderen jullie resultaten?’

‘Natuurlijk niet,’ zegt Trumball een beetje boos. ‘Hoe zouden we dat kunnen doen? Voordat we een patiënt aannemen houden we een oriënterend gesprek met haar - of met haar echtgenoot. We zorgen ervoor dat ze precies weten waar ze aan toe zijn. En dan tekenen ze een wettig document van vijf pagina’s, waarin tot in alle details staat aangegeven wat we hopen te bereiken en wat zij kunnen verwachten. Maar we kunnen niets garanderen.’

‘We hebben geluk gehad,’ zegt dokter January, terwijl hij op het houten blad van zijn bureau klopt. ‘Geen rechtszaken — tot nu toe. We beloven nooit meer dan we kunnen bieden. Dit is geen exacte wetenschap, meneer Cone. En er kan van alles misgaan. Langzaam aan verhogen we ons zwangerschapspercentage, maar het is nog steeds een onzeker geheel. Daar maken we geen geheim van, zeker niet tegenover onze patiënten. Wij verzekeren ons ervan dat zij weten wat de kansen zijn.’ Cone bedenkt wat een plezierige, vriendelijke bijeenkomst dit is: ze zitten in een warm kantoor op een bijtend koude novemberdag en kijken elkaar glimlachend aan. Hij besluit ze een schok te geven.

‘Er was een knaap die Harold Besant heette,’ zegt hij nonchalant. ‘Hij werkte voor u. Onderzoeksmedewerker. Een paar maanden geleden schoot hij zich bij de vismarkt van Fulton door zijn hoofd.’

Als hij verwacht had ze te schokken, dan vergist hij zich. Hun gezichten nemen een ernstige trek aan, zoals het hoort.

‘Een vreselijk ongeluk,’ zegt dokter January. ‘Verschrikkelijk,’ zegt dokter Trumball. ‘De arme jongen. We wisten dat hij uit zijn doen was. Dagenlang praatte hij niet. Eén keer kreeg hij een afschuwelijke huilbui - en hij kon, of wilde, er geen reden voor geven.’

‘Alle symptomen van een depressie,’ zegt January droevig. ‘We probeerden hem naar onze huispsychiater te sturen, maar hij weigerde. Ik verwijt het mezelf; ik had erop moeten staan.’ ‘Het was jouw schuld niet, Victor,’ zegt Phoebe Trumball. ‘Had hij goede vrienden?’ vraagt Cone. ‘Iemand van uw personeel?’

‘Nee,’ zegt Trumball, ‘en ik denk dat dat een deel van zijn probleem was. We vormen hier eigenlijk een soort familie, maar hij maakte er nooit deel van uit. Nietwaar, Victor?’

‘Nee,’ zegt January. ‘De man was een buitenstaander, een Einzelganger. En uiterst bekwaam. Heel jammer.’

Hun bedroefdheid lijkt oprecht genoeg, maar Cone is een misantroop en gelooft er niets van. Misschien omdat January alles is dat Cone niet is: knap, tot in de puntjes gekleed en met een aantrekkelijke charme.

Maar Cone vindt zijn gebaren té zwierig, zijn glimlach té breed, de golven in zijn blonde haar té keurig. Zoek naar oprechtheid, bedenkt Cone, en je vindt schmink.

‘Bent u getrouwd, dokter January?’ vraagt hij plotseling. ‘Dat ben ik, ja,’ zegt de man prompt. ‘En ik heb twee heerlijke bambino’s. Ik heb hun foto’s in mijn portefeuille — maar dat zal ik u besparen!’

Iedereen lacht beleefd en Timothy Cone staat op.

‘Bedankt voor de medewerking, mensen,’ zegt hij. ‘Op dit moment kan ik niets anders bedenken dat ik nodig heb. Maar misschien bel ik nog eens, of kom ik langs. Oké?’

‘Natuurlijk,’ zegt January met een weids gebaar van zijn hand. ‘We willen deze zaak zo snel mogelijk voor elkaar hebben en we zijn volledig bereid op alle mogelijke manieren samen te werken. We hebben onze mensen opgedragen al uw vragen zo goed mogelijk te beantwoorden. Wij hebben niets te verbergen.’

‘Ik ben blij dat te horen,’ zegt Cone. Hij schudt January de hand en volgt Phoebe Trumball naar de benedenverdieping waar hij zijn jas terugkrijgt. Hij schudt haar de hand en loopt naar buiten; het is een sombere avond met een loodgrijze lucht en een gure wind. Hij trekt zijn capuchon over zijn slordige haar, stopt zijn handen in zijn met bont gevoerde zakken en loopt in de richting van Park Avenue.

Daar staat hij stil, denkt even na en gaat dan terug. Hij stelt zich op aan de overkant van de straat tegenover de Nu-Hope-kliniek. Het is een paar minuten over vijf en hij besluit er een uur aan te besteden. Als er om zes uur nog niets is gebeurd, gaat hij naar huis. Hij loopt er met zijn voeten stampend heen en weer om de bloedcirculatie op gang te houden.

Het is bijna zes uur als January en Trumball naar buiten komen. Ze zijn blootshoofds en Cone ziet ze onmiddellijk: grote, lenige mensen die met een zwierige sierlijkheid lopen. Timothy volgt hen. Na enige tijd vraagt hij zich af of ze misschien op weg zijn naar de South Bronx. Maar bij Eighty-Third Street lopen ze in oostelijke richting. En net voordat ze Third Avenue bereiken, gaan ze de trap op van een mooi gerestaureerd stadshuis.

Cone wacht een paar minuten, loopt de trap op en bestudeert de namen op de koperen naambordjes. Dokter P. Trumball woont in appartement 4B.

Hij loopt verder. Misschien hebben de twee doktoren een zakelijke vergadering. Het zou een cocktailparty kunnen zijn, waarbij ook dokter January’s vrouw aanwezig is. Het zou...

O, verdomme. Cone weet wat het is.

‘Geweldig, hoor,’ zegt hij hardop en een zwerfster die voorbij schuifelt draait zich snel om en snauwt: ‘Vuile flikker!’ ‘Denk niet dat ik het niet heb geprobeerd,’ schreeuwt hij haar na.



De volgende ochtend komt Cone ongeveer een half uur te laat op kantoor - voor hem vrijwel ‘op tijd’ - en vindt een briefje op zijn bureau dat vermeldt dat hij Lester Pingle moet bellen. Hij steekt zijn derde sigaret van de dag op en vraagt zich af wat die knaap wel van hem wil. Waarschijnlijk is het een strenge eis op te schieten met het onderzoek van de Nu-Hopekliniek. Maar wanneer Lester de telefoon opneemt is hij een en al vriendelijkheid.

‘Dank u dat u mij terugbelt,’ zegt hij. ‘Ik begrijp dat u het onderzoek naar de Nu-Hopekliniek leidt.’

‘Inderdaad.’

‘Ik hoopte dat we elkaar een paar minuten konden spreken. Er zijn wat dingen waarvan ik denk dat u die moet weten.’ ‘Zoals?’

‘Nu, daar wilde ik graag met u over spreken,’ zegt Lester, ‘maar niet over de telefoon.’

‘Oké. Wilt u dat ik naar uw kantoor kom?’

‘Nee, nee,’ zegt Pingle haastig. ‘Dit is, eh, vertrouwelijk. Weet u waar de Trinity Kerk is?’

‘Zeker.’

‘Kunt u mij buiten de hoofdingang ontmoeten over, zeg, twintig minuten?’

‘Ik zal er zijn,’ zegt Cone. ‘Hoe kan ik u herkennen?’

‘Ik draag een zwarte overjas met een bontkraag. En een zwarte bolhoed.’ ‘En ik draag een grijsbruine jas,’ zegt Cone. ‘Geen bolhoed.’ Pingle lacht wat nerveus en hangt op.

Timothy Cone doet het rustig aan en wandelt door Broadway naar Wall Street. Af en toe kijkt hij in de etalages van winkels. Als hij bij de Trinity Kerk komt, ziet hij een grote kerel in een zwarte overjas en bolhoed heen en weer lopen. Cone steekt een Camel op voordat hij naar de man toeloopt.

‘Lester Pingle?’ vraagt hij luid.

De knaap springt op alsof er een ijspegel in zijn kraag is geschoven en draait zich dan om. ‘Ja,’ zegt hij, ja, inderdaad. Bent u van Haldering?’

Cone knikt: ‘Hm-mm. Timothy Cone. Wilt u mijn identiteitskaart zien?’

‘Nee, nee,’ zegt Pingle. ‘Dat hoeft niet. Ik wilde u gewoon vertellen wat er aan de hand is.’

Cone kijkt hem aan.

‘We kunnen hier een paar minuten op- en neerlopen. Ik had u graag gevraagd op mijn kantoor te komen, maar de muren daar hebben oren.’

‘Dat zeggen de mensen maar steeds, maar ik heb nog nooit een muur met oren gezien. Hoewel aardappels ogen hebben.’ Pingle kijkt hem weifelend aan en probeert vast te stellen of Cone een grap maakt, of dat hij krankzinnig is. Maar hij kan niets aflezen van het effen gezicht van de detectivè.

Cone ziet dat Lesters bleke gezicht glimt van het zweet, hoewel er een koude wind staat.

Ze lopen op en neer vóór de Trinity Kerk, terwijl Lester een hakkelende monoloog houdt. Het inhuren van Haldering was zijn vaders idee. Wat Lester betreft is hij er zeker van dat Nu-Hope koosjer is en dat de samenwerking een goudmijn zou zijn.

‘Als je het risico in ogenschouw neemt, kan het nauwelijks misgaan,’ zegt hij.

Het struikelblok is Ernest Pingle. Lesters vader wordt oud en hij kan alle veranderingen niet meer zo goed bijhouden, maar zonder zijn instemming gaat de overeenkomst niet door. ‘En?’ vraagt Cone. ‘Wat wilt u dat ik eraan doe?’

Nu, zegt Pringle, terwijl hij met een handpalm over zijn voorhoofd strijkt, zijn vader vertrouwt Haldering vanwege de rol van de firma in het oprollen van de Clovis-zwendel. En Lester wilde Cone gewoon laten weten hoe bekrompen zijn vader is geworden en hoe vooringenomen hij is ten opzichte van Nu-Hope. Cone zou Lester een persoonlijke gunst verlenen als hij Nu-Hope zo spoedig mogelijk oké zou verklaren. In dat geval zouden er zeker meer opdrachten voor Haldering & Co. komen. Daar zou Lester persoonlijk voor zorgen.

‘We verklaren ze oké als we van overtuigd zijn dat ze oké zijn,’ zegt Timothy Cone.

‘Natuurlijk,’ zegt Pingle, ‘maar iedereen die wat inzicht in de Nu-Hopekliniek heeft gekregen, geeft toe dat het een prima bedrijf is, dus is er echt geen reden om de zaken op te houden.’ ‘Ik houd niets op,’ zegt Cone ijzig. ‘Ik ben net met mijn onderzoek begonnen.’

Dan zegt Lester Pingle, terwijl hij strak vóór zich kijkt: ‘Voor wat, hoort wat. Ik wil die Nu-Hopeovereenkomst. Als u ze oké verklaart, zit er een mooie beloning in voor u.’

‘Ja?’ vraagt Cone. ‘Hoeveel?’

‘Wat denkt u van vijfduizend dollar?’

‘Lijkt me niet erg veel,’ zegt Cone. ‘Het zou miljoenen kunnen betekenen voor Pingle Enterprises.’

‘Tienduizend,’ zegt Pingle wanhopig, nog steeds niet naar de detective kijkend. ‘Tienduizend, oké?’

‘Nee, bedankt.’

‘Waarom bent u zo koppig?’ roept Lester uit.

‘Ik ben ermee bezig,’ zegt Cone en loopt weg.

Hij kijkt niet om en dat is een vergissing. Als hij dat had gedaan, zou hij hebben gezien dat Lester niet wegloopt. Hij blijft heen en weer lopen. Na een paar minuten komt er een man de kerk uit. Hij draagt een overjas van visgraattweed en een groene gleufhoed met een bosje felgekleurde veren in de band. Pingle is verbaasd. ‘Was jij in de kerk, Martin?’

‘Waarom niet? Daar heb ik het recht toe. Bovendien wilde ik die Cone wel eens zien. Een beetje een verloren type, nietwaar?’

Drie maanden eerder, toen ze elkaar voor het eerst ontmoetten, had de man met de brede borst zich eenvoudig voorgesteld als Martin. Lester Pingle wist niet of het zijn voornaam of zijn achternaam was. Later, toen hijzelf wat speurwerk had verricht, kwam hij erachter dat de man Martin Gardow heette. Hij was het hoofd van de afdeling Speciale Projecten van een van de grootste concerns van het land, geleid door een tiran die de kenners van Wall Street mr. D. noemden.

‘Hoe ging het?’ vraagt Martin.

‘Slecht,’ zegt Lester Pingle terneergeslagen. ‘Hij sloeg het aanbod van meer werk af. Hij sloeg ook de tienduizend dollar af.’ ‘Denk je dat hij meer wil?’

‘Nee. Ik geloof dat hij gewoon niet omgekocht kan worden.’ ‘Zeg dat maar niet tegen mr. D.,’ zegt Gardow met zijn vreugdeloze glimlach. ‘Hij gelooft dat iedereen zijn prijs heeft. Maar die hoeft niet in dollars te zijn. Onze contactpersoon bij Nu-Hope zegt dat Cone heel slim, heel nieuwsgierig en heel vasthoudend is. We moeten er gewoon achterkomen wat zijn prijs is.’ ‘Geen geweld,’ zegt Pingle, terwijl hij het zweet van zijn voorhoofd veegt. ‘Ik haat geweld.’

Martin draait zich om en kijkt hem aan. ‘Dat weet ik, Lester,’ zegt hij zacht.

Dan gaan de twee mannen uiteen. Tegen die tijd is Cone terug op kantoor. Hij loopt meteen naar Sam.

‘Ik wil je iets vertellen,’ zegt hij als ze opkijkt. ‘Ik zal het op papier zetten, maar ik wil dat je het weet - voor het geval dat hij het grof wil spelen.’

‘Waar heb je het in godsnaam over?’

Hij vertelt haar van Lesters poging tot omkoping. ‘Godverdomme,’ zegt Sam nadenkend. ‘Tienduizend? Werd je niet in verleiding gebracht?’

‘Nee,’ zegt hij snel. ‘Om de donder niet.’

‘Waarom niet?’

Hij kijkt haar aan. ‘Omdat Lester waarschijnlijk zal proberen Hiram zelf aan te pakken als het hem met mij niet lukt. Ik wil erachter komen hoe begerig hij wel is om die Nu-Hopeovereenkomst te sluiten.’

‘Jezus Christus,’ zegt Sam. ‘Wat is dit allemaal?’

‘AI sla je me dood,’ zegt hij. ‘Ik snap er niets van.’

Hij piekert er nog steeds over, een uur later, als zijn telefoon gaat.

‘Timothy Cone?’

‘Ja. Met wie spreek ik?’

‘Rechercheur Nick Galanis, NYPD. Ik werk in hetzelfde kantoor als Neal Davenport. Hij zegt dat hij mijn naam genoemd heeft.’

‘Inderdaad. Wat kan ik voor je doen?’

‘Neal zegt dat je de Nu-Hopekliniek onderzoekt. Ja?’

‘Ja. In verband met een voorgestelde uitbreiding. Ze willen een keten worden. Zoals cafetaria’s of zoiets.’

‘En hij heeft je over Harold Besant verteld? Die zogenaamde zelfmoord?’ ‘Inderdaad.’

‘Luister, Cone, ik moest er mee stoppen na de gerechtelijke uitspraak. Er kwamen ook te veel nieuwe zaken binnen. Dat kun je toch begrijpen, hè?’

‘Natuurlijk.’

‘Maar die verdomde zaak irriteert me nog steeds. Ik heb het gevoel dat iemand met ons speelt en het zint me niet. Maar goed, als je bezig bent met je onderzoek zou ik graag willen dat je een paar vragen stelt over Besant.’

‘Dat heb ik al gedaan. De twee doktoren daar zeggen dat hij depressief was.’

‘Ja,’ zegt Nick Galanis, ‘dat hebben ze mij ook verteld. Heb je met Jessie Scotto gepraat?’

‘Jessie Scotto? Nee. Wie is zij?’

‘Ze werkt bij Nu-Hope. Een verpleegster in de westelijke vleugel. Zij was Harold Besants vriendin. Of liever: ze woonden samen in Upper West Side. Ik heb haar meteen naar Besants dood ondervraagd, maar ze was té geschokt en ik kreeg niets uit haar. Misschien heb ik het helemaal mis, maar ik kreeg het idee dat ze doodsbang was en gewoon niet durfde praten. Maar dat was twee maanden geleden en misschien is ze nu tot rust gekomen. Ik zou het waarderen als je met haar praatte en probeerde wat uit haar te krijgen — wat dan ook. Neal zegt dat je een vasthouder bent, dus probeer het alsjeblieft. Ik denk nog dagelijks aan die zogenaamde zelfmoord.’

‘Ja, waarom niet,’ zegt Cone. ‘Dat kan ik wel doen. Jessie Scotto? Wat is dat voor een vrouw?’

‘Een muisachtig wijfje,’ zegt Galanis. ‘Als je haar te veel onder druk zet, vouwt ze dubbel. Speel de sympathieke oom; misschien wil ze dan praten.’

‘Oké,’ zegt Cone. ‘Bedankt voor de tip.’

‘Laat je het me weten?’

‘Natuurlijk.’

Pas een uur nadat hij ophangt herinnert Cone zich dat de doktoren hem hebben verteld dat Besant geen goede vrienden bij het personeel had.



De zwarte Cadillac de Ville staat op een plaats waar niet geparkeerd mag worden, net ten noorden van Broome Street. Ernaast staat een van de grootste kerels die Cone ooit heeft gezien: een jonge hulk die eruit ziet alsof hij schouderbeschermers onder zijn grijze whipcord jasje draagt. Als Cone langsloopt, op weg naar zijn werk, gaat het monster vóór hem staan.

‘Meneer Timothy Cone?’ vraagt hij vriendelijk.

Cone kijkt hem aan. Ongeveer één meter vijfennegentig lang, schat hij, ten minste honderddertig kilo zwaar en met een nek die even dik is als de dij van de rechercheur. Hij ziet ernaar uit dat hij gespierd genoeg is om Cone langs het hele huizenblok te smijten als hij dat wil.

‘Ja, ik ben Cone. Wie ben jij?’

Zijn vraag wordt genegeerd. De reus gebaart naar het achterportier van de Cadillac. ‘Een heer hier wil een paar minuten met u spreken.’

‘Nee, dank je,’ zegt Cone. ‘Mammie heeft me gezegd dat ik nooit een ritje met vreemde mannen mag maken.’

‘We maken geen ritje,’ zegt de jonge kolos. ‘Alleen maar een gesprekje, hier. Kom, meneer Cone, wees eens aardig.’

‘En als ik dat niet ben?’

De knaap haalt zijn schouders op. ‘Dan stap ik in en rijd weg.’ Hij knikt teleurgesteld.

Maar Cone gelooft hem. Hij buigt zich voorover om door het raampje te kijken. De man die achterin de auto zit ziet er onschuldig genoeg uit. Hij is elegant gekleed en er zit een miniatuur-orchidee op de revers van zijn overjas van bruingrijze gabardine. Hij ziet Cone naar binnen kijken, glimlacht hem vriendelijk toe en maakt uitnodigende gebaartjes met zijn vingers.

‘Oké,’ zegt Cone.

De bodyguard, of chauffeur, of wat hij dan ook mag zijn, opent het achterportier en Cone stapt in. Hij zit zo ver mogelijk van de man af en met zijn benen over elkaar heengeslagen, zodat hij snel bij zijn enkelholster kan komen als het nodig mocht zijn.

De man, die zich half omdraait om hem aan te kijken, heeft diepstaande, zachte ogen en is uiterst minzaam. Hij is dicht tegen de zestig, vermoedt Cone, en ziet eruit of hij elke dag gemasseerd en gemanicuurd wordt. Hij gebruikt een reukwater dat maakt dat het interieur van de Cadillac ruikt als een kist van cederhout.

‘Vergeeft u mij alstublieft deze ongewone manier om u te ontvangen, meneer Cone,’ zegt hij zacht. ‘Ik had u natuurlijk een brief kunnen schrijven of uw kantoor kunnen bellen om een afspraak te maken, maar dat leek me niet verstandig.’ ‘Waarom niet?’ vraagt Cone.

Daar geeft de man geen antwoord op. ‘Laat ik mij eerst even voorstellen.’ De man trekt een varkensleren portefeuille uit de binnenzak van zijn colbert, haalt er een plastic identiteitskaart uit en geeft die aan Cone.

Die werpt er een snelle blik op. ‘Dit zegt niet veel,’ zegt hij. ‘Ik zou op straat een nepkaart kunnen kopen voor zo’n vijftig dollar.’

‘Dat denk ik niet,’ zegt de man, terwijl hij zijn glimlach weer ten beste geeft. ‘In déze kaart zit een microchip verwerkt.’ ‘Kijk eens aan. De wonderen zijn de wereld nog niet uit.’ ‘Nee,’ zegt de man. ‘Inderdaad.’

‘En wat is dat voor een oorlogsmonumentencommissie? Ik heb er nog nooit van gehoord.’

‘Dat hebben maar weinig mensen. Het is een van de vele regeringsinstanties.’

‘Onder andere.’

‘J. Roger Gibby,’ leest Cone op de kaart. Dan kijkt hij op en staart in die donkere, overschaduwde ogen. ‘Die naam zegt me iets.’ Hij denkt even na en klikt met zijn vingers. ‘Ik heb het. Ik heb een paar boeken over kunstmatige inseminatie gelezen. Daarin komt steeds weer een professor J. Roger Gibby voor. Dat bent u - ja?’

‘Ik was professor, maar nu niet meer. Ik ben nu gewoon een van de vele regeringsambtenaren.’

‘Maar u heeft veel werk verricht op het gebied van reageerbuisbaby’s. Dus de reden dat we dit gesprek hebben is het Nu-Hope-onderzoek. Heb ik gelijk?’

‘Absoluut.’

‘Laat me nog eens raden,’ zegt Cone. ‘U wilt dat ik Nu-Hope oké verklaar. Nou?’

‘In één keer raak.’

‘Waarom is de regering geïnteresseerd in Nu-Hope?’

‘Ze doen uitstekend en zeer oorspronkelijk onderzoek. De regering is zeer geïnteresseerd in de ontwikkeling van de technologie op hun gebied.’

‘Gelul,’ zegt Cone ruw. ‘Waar zijn jullie in geïnteresseerd -meer spermadonors te krijgen die zich afrukken in lege babyvoedselpotjes?’

Gibby kijkt hem met een wrange blik aan. ‘U neemt geen blad voor de mond, meneer Cone. Ik ben bang dat ik niet in meer details kan treden over onze interesse in Nu-Hope.’ ‘Oké,’ zegt Cone. ‘Als het zo staat, dan staat het zo. Aangenaam kennis met u te hebben gemaakt.’

Hij tast naar de knop van het portier, maar Gibby legt lichtjes een hand op zijn arm.

‘Een ogenblik, meneer Cone. Alstublieft. Ik heb me veel moeite getroost uw antecedenten na te trekken. Corps Mariniers. Vietnam. Uw onderscheidingen. U hebt uw land voorbeeldig gediend.’

‘O o,’ zegt Cone. ‘Nu komt het. Wees vaderlandslievend. Doe wat de Grote Man in het Witte Huis van je wil. Is dat het?’ ‘Niet helemaal. Er zijn anderen die even begerig zijn wat het onderzoek van Nu-Hope betreft, als wij.’

‘Jezus Christus, nu is het: help Amerika verdedigen tegen de goddeloze communisten. U gaat wel voluit in de aanval, zeg.’ ‘Nee,’ zegt Gibby ernstig. ‘Dat zeg ik helemaal niet. Ik ben er zeker van dat de Sovjets eenzelfde soort onderzoek uitvoeren. Maar dat baart ons op dit moment geen zorgen. Er zijn anderen die evenzeer geïnteresseerd zijn.’

‘Anderen? Welke anderen?’

‘Ik ben bang dat ook dat vertrouwelijk is.’

Cone knikt. ‘Aangenaam kennis met u te hebben gemaakt,’ zegt hij. ‘Wat dit land betreft: ik heb mijn plicht gedaan. En wat Nu-Hope betreft: ik blijf spitten. Als ze oké zijn, dan is dat wat ik zal melden. En als ze niet koosjer zijn, dan staat dat in mijn rapport.’

Hij stapt uit de Cadillac. De reus staat nog steeds op het trottoir; hij kijkt naar Cone, maar laat hem gaan. Die stampt woedend weg.

Hij is maar een uur te laat op kantoor en krijgt een wrevelige blik van Samantha als hij haar in de gang tegenkomt. Maar hij is niet in de stemming om aanmerkingen te verduren en zonder haar zelfs een goede morgen te wensen loopt hij naar zijn kantoor.

‘Nurks!’ roept ze hem na.

Hij gaat achter zijn gedeukte bureau zitten en denkt na. Hij probeert een logisch patroon te vinden: Lester Pingle biedt hem een omkoopsom aan om Nu-Hope oké te verklaren; Cone zegt hem de pot op te gaan. De volgende ochtend doet de Amerikaanse regering, in de persoon van J. Roger Gibby, hetzelfde. Betekent dat dat Pingles omkoopgeld van de belastingbetaler komt? Of is Lester goede maatjes met de ‘anderen’ waar Gibby het over had? Ten slotte: waarom is iedereen zo verdomd geïnteresseerd in de Nu-Hopekliniek? En waarom logen January en Trumball over Harold Besant?

De hele zaak doet Cone denken aan dat onzin-raadsel waar hij als kind zo van hield: ‘Als er veertien ganzen nodig zijn om van een olifant af te komen, hoeveel Palmolive-wikkels zijn er dan nodig om een goederenwagen te behangen?’ Hij kreunt, haalt de telefoon naar zich toe, belt de Nu-Hopekliniek en vraagt naar Jessie Scotto.

Hij noemt zijn naam en zegt dat hij naar de kliniek komt om met verschillende van de werknemers te praten en dat hij graag een paar minuten met haar wil spreken.

‘Ik heb het erg druk,’ zegt zij, met een stem die zo zacht is dat hij haar nauwelijks kan verstaan.

Hij laat het er niet bij. ‘Dokter January heeft me gezegd dat hij het personeel heeft opgedragen zoveel mogelijk medewerking te verlenen. Is dat juist?’

‘Ja,’ zegt ze zwakjes, ‘dat heeft hij ons gezegd.’

‘Nu, dan,’ zegt hij. ‘Het zal niet lang duren.’

‘Goed dan,’ zegt ze. ‘Als het niet langer dan een paar minuten duurt.’

‘In de dokterslobby,’ stelt hij voor, ‘over een uur of zo. We kunnen een kop koffie drinken of zoiets. Ik draag een oud jak, maar u moet zich identificeren.’

‘Goed,’ zegt ze. Ze klinkt alsof ze ter dood veroordeeld is. Bij de kliniek gekomen toont Cone zijn identiteitskaart en heeft geen probleem de westelijke vleugel binnen te komen. Hij neemt de lift naar de vierde verdieping en is opgelucht te zien dat de lobby leeg is. Hij trakteert zichzelf op een gratis kop koffie en een stuk appeltaart. Er zit een plastic vorkje bij. Taart en vork smaken hetzelfde.

Hij is bezig met zijn tweede kop koffie als een kleine verpleegster de lobby binnenrent alsof ze op de hielen wordt gezeten door een horde wolven. Cone staat op, forceert een glimlach en steekt zijn hand uit.

‘Mevrouw Scotto?’ vraagt hij. ‘Ik ben Timothy Cone van Haldering & Co. Bedankt dat u wilde komen.’

Ze kijkt alsof ze verwacht dat hij haar zal slaan. Maar ze geeft hem een korte, slappe hand en valt dan op een metalen stoel aan zijn tafeltje. Rechercheur Galanis heeft zich vergist, denkt Cone: twee maanden zijn niet genoeg om Jessie Scotto’s zenuwen te kalmeren. Ze ziet eruit alsof ze ieder moment een inzinking kan krijgen.

‘Kan ik u een kop koffie aanbieden?’ vraagt hij.

Ze schudt haar hoofd, dus hij gaat weer zitten en leunt naar haar toe. Hij praat rustig en probeert de sympathieke oom te spelen. Maar het is moeilijk; ze wil hem niet aankijken.

‘Het zijn maar een paar vragen,’ zegt Cone geruststellend. ‘Ik weet hoe druk u het moet hebben.’

Zoals Galanis zei: ze is net een muis. Klein, met krullerig haar en bleke, waterige ogen. Ze gebruikt geen make-up en ze draagt een verpleegstersuniform dat haar veel te groot is. Het is moeilijk te geloven dat ze samenwoonde met Harold Besant. Ze ziet eruit als iemands ongetrouwde tante.

‘Hoelang werkt u al bij Nu-Hope, mevrouw Scotto?’

‘Zes jaar.’

‘Plezierig werk?’

Een knikje.

‘Wat voor werk doet u?’

‘Ik help patiënten bij hun voorbereiding.’

Terwijl ze praten, komen er mensen binnen en lopen naar de automaten. Cone merkt dat een aantal van hen nieuwsgierig naar Jessie en hem kijkt. Hij leunt nog verder voorover en besluit dat hij er beter snel een eind aan kan maken, voordat de ruimte vol zal lopen.

‘U kende Harold Besant,’ zegt hij. Het is meer een vaststelling dan een vraag.

Ze kijkt angstig naar hem op.

‘Luister, Jessie,’ zegt hij, terwijl hij probeert niet in woede uit te barsten, ‘alles wat je zegt blijft tussen jou en mij. Ik zweer je dat ik er nooit een woord van zal herhalen. Jij en Harold woonden samen, hè?’

Ze knikt.

‘Wist je dat hij een revolver had?’

‘Die had hij niet,’ barst ze uit. ‘Dat weet ik.’

‘Op de avond dat hij stierf, heeft hij toen gezegd waar hij naartoe ging?’

‘Nee. Hij zei alleen maar dat hij een uur of zo weg zou blijven. Hij zei dat hij een ontmoeting met iemand had.’

‘Zei hij met wie?’

‘Nee.’

‘Denk je dat hij neerslachtig was, zoals iedereen zegt?’

‘Dat was hij. Harold maakte zich zorgen.’

‘Waarover?’

‘Over zijn werk.’ ‘Wat was zijn werk, Jessie? Wat deed Harold in dat laboratorium?’

Ze kijkt hem recht in de ogen, zonder te knipperen en Cone weet dat ze gaat liegen.

‘Hij sprak nooit met mij over zijn werk,’ zegt ze. ‘Ik weet daar niets van af.’

Cone leunt achterover en kijkt haar ernstig aan. ‘Ik kan je absoluut niet helpen als je me de kans niet geeft.’

Ze begint te huilen en bedekt haar ogen met een hand. ‘Laat me toch met rust,’ zegt ze met doffe stem. ‘Ga toch weg. Alstublieft.’

‘Oké,’ zegt hij zuchtend. ‘Halderings nummer staat in de telefoongids. Als je van gedachten verandert, kun je me daar bereiken.’

Mensen kijken naar hem als hij de dokterslobby uitloopt en Jessie Scotto alleen achterblijft, gezeten aan het tafeltje met haar hand voor haar ogen en met gebogen, schokkende schouders.

Hij neemt een taxi terug naar John Street, woedend om zijn falen; maar hij weet niet wat hij anders had moeten doen. Maar goed: hij heeft tenminste ontdekt dat Harold Besant geen revolver had. In ieder geval niet voor zover Jessie Scotto wist. Maar als zij met die knaap samenwoonde, zou je toch denken dat ze dat wist.

Teruggekomen op kantoor belt hij rechercheur Galanis. Maar die heeft een vrije dag, dus laat Cone een boodschap achter dat hij heeft gebeld en morgen weer zal bellen.

Hij leunt achterover in zijn draaistoel en staart naar het plafond. Hij ziet nog steeds de gekwelde gelaatstrekken en betraande ogen van Jessie Scotto voor zich. Ze is zo’n verslagen vrouwtje, diep gebogen onder de zware last die ze draagt en die ze niet kan afschudden. Een verliezer.

‘Net als ik,’ zegt Cone hardop.

‘Wie is net als jij?’ vraagt Sidney Apicella.

De accountant staat in de deuropening en wrijft zacht weer zijn gezwollen neus.

‘Je ziet er niet erg gelukkig uit, Sid,’ zegt Cone, ‘maar dat doe je nooit.’

‘Hoe kan ik gelukkig zijn als jij me steeds effectballen toewerpt? Weet je nog dat je me vroeg Lester Pingles financiële toestand na te trekken?’

‘Natuurlijk weet ik dat nog. En?’ ‘Pingle Enterprises staat er zeer goed voor. Een prima balans. Maar Lester is bijna bankroet. Die kerel heeft vrijwel geen stuiver meer. Nou?’

‘Nou, nou,’ zegt Cone.



De telefoon van de zolderkamer gaat luid over en hij wordt wakker uit een zware slaap. Hij drukt zich op van de matras en strompelt naar de wandtelefoon in zijn kleine keukentje. ‘H’lo?’ zegt hij slaperig.

‘Jezus Christus,’ zegt Davenport. ‘Slaap jij nog? Het is al acht uur.’

‘Nou en?’ zegt Cone geeuwend. ‘Bel je me wakker zodat ik op tijd naar mijn werk kan gaan?’

‘Nee,’ zegt de politieman. ‘Het is meer dan dat. Jessie Scotto is vannacht vermoord.’

Stilte.

‘Cone? Ben je daar nog?’

‘Ik ben er nog,’ zegt Timothy moeizaam; hij voelt zich misselijk. ‘Is ze echt dood?’

‘Als een pier. Ziet eruit als roofmoord. Jammer dat je nooit de kans kreeg om met haar te praten.’

‘Dat heb ik gedaan,’ zegt Cone. ‘Gisterochtend.’

‘Jij grote klootzak!’ schreeuwt Davenport. ‘Waarom heb je ons niets verteld?’

‘Dat heb ik geprobeerd. Ik heb een boodschap voor Galanis opgegeven. Vraag het hem maar.’

Even is het stil, dan is Davenport weer aan de lijn. ‘Ja,’ zegt hij, ‘sorry. Je boodschap ligt op Nicks bureau. Maar goed, de dame is dood. We kregen de melding net binnen. Nick en ik gaan er naartoe. Wil je mee om het corpus delicieuse te inspecteren?’

‘Ik wil het niet,’ zegt Cone, ‘maar ik ga mee.’

‘Oké. We pikken je over een kwartiertje op buiten je paleis. Laat ons niet wachten.’

‘Ik zal er zijn,’ belooft Cone.

Beide rechercheurs zitten voorin een stoffige, blauwe Plymouth. Timothy kruipt achterin en wordt voorgesteld aan Nick Galanis, die rijdt. Hij is een korte, donkere knaap met een dikke, zwarte snor.

‘Hier zit een fors luchtje aan,’ zegt hij wrevelig. ‘Een nep-zelfmoord en nu wordt Besants vriendin koud gemaakt. Wil je zeggen dat dat toeval is? Gelul!’ ‘Rustig aan, Nick,’ zegt Davenport, ‘anders gaat je maagzweer weer opspelen. Cone, we hebben wat zwarte koffie gekocht. Hier is jouw beker.’

‘Bedankt,’ zegt Timothy dankbaar, en pakt de kartonnen beker aan. ‘Dat is levenselixer. Wanneer werd ze vermoord?’ ‘Weet ik niet,’ zegt Davenport en slurpt van zijn koffie. ‘We weten niets meer dan dat een blanke vrouw, Jessie Scotto geheten, dood in een appartement op West Seventy-fourth Street werd gevonden. Vermoedelijk moord. Dat is alles dat ze doorgegeven hebben.’

‘Jij hebt gisteren met haar gesproken, hè?’ vraagt Galanis kwaad. Hij schuift zijn onderkaak omhoog en bijt op zijn lange snor.

‘Inderdaad.’

‘Iets te weten gekomen?’

‘Ze zei dat Besant niet in het bezit van een revolver was.’ ‘Godverdomme!’ zegt Nick woedend, en slaat met zijn handpalm op het stuur. ‘Dat heb ik haar niet eens gevraagd. Ik ben een verdomde idioot geweest!’

‘Ze had nog steeds een shock,’ zegt Cone. ‘Ze wist iets, maar ze hield haar mond. Ik ging zo ver als ik kon, maar ze begon te huilen en er waren nogal wat mensen, dus ging ik ervandoor.’

‘Waarom denk je dat ze iets wist?’ vraagt Davenport.

‘Ze loog tegen me. Ze zei dat ze niets wist over Besants werk bij Nu-Hope. Een vrouw woont samen met een knaap en weet niets van zijn werk af? Misschien - maar het wil er bij mij niet in.’

‘Nog iets anders?’ wil Galanis weten.

‘Ja, ze zei dat Harold haar, op de avond dat hij stierf, vertelde dat hij een uur of zo wegging om iemand te ontmoeten. Ze beweerde dat ze niet wist wie het was.’

‘Hmmm,’ zegt Nick. ‘Dat zei ze ook tegen mij. Ik denk dat dat eerste deel de waarheid was, maar ik denk dat zij wist wie het was.’

Het huis op West Seventy-fourth Street, net ten oosten van Amsterdam Avenue, is afgezet met paaltjes en linten, die de gebruikelijke menigte nieuwsgierigen op een afstand houden. Er staan drie patrouillewagens en een lijkwagen dubbelgeparkeerd. De lijkenhuisassistenten zijn aan het kaartspelen op de treeplank van hun wagen. Davenport en Galanis klemmen hun identiteitskaart op de borstzak van hun jasje.

‘Kom mee,’ zegt Neal tegen Cone. ‘We krijgen je wel naar binnen. Ik wil er zeker van zijn dat we over dezelfde vrouw praten.’

De politieagent bij de deur kijkt naar de identiteitskaarten van de rechercheurs en dan naar Cone.

‘Wie is dat?’ vraagt hij.

‘Een getuige,’ zegt Davenport en de drie gaan naar binnen. Ze lopen een trap op, die bedekt is met een versleten loper. Het huis stinkt naar kakkerlakverdelger. Op de derde verdieping staat een andere geüniformeerde politieagent op wacht bij een gesloten deur.

‘Een getuige,’ zegt Davenport weer, terwijl hij met zijn duim naar Cone wijst. ‘Hou hem in de gaten; hij is gevaarlijk.’ ‘Bedankt,’ zegt Cone.

De twee NYPD-rechercheurs verdwijnen naar binnen. Cone wacht op de gang. Hij en de politieagent kijken elkaar behoedzaam aan. Na een minuut of drie komt Davenport naar buiten.’

‘Wat heb je vanochtend gegeten?’ vraagt hij.

‘Alleen maar die zwarte koffie die jij me gaf,’ zegt Cone. ‘Probeer het binnen te houden,’ zegt de NYPD-man. ‘Ik heb mijn schoenen laten poetsen en ik wil er geen spetters op krijgen. Kom binnen.’

Later heeft Cone een verwarde herinnering aan een klein appartement met één slaapkamer, dat grondig vernield is: tapijten losgerukt; schilderijen van de muur getrokken en kapot gesmeten, lampen omgegooid, alle planken in de keuken op de vloer leeg — wat erop stond ligt op de grond, kussens van stoel en sofa opengesneden, kleren uit de kastladen getrokken.

Het enige dat hij zich duidelijk herinnert, is het lichaam op het bed.

Davenport trekt het met bloed bevlekte laken met zijn vingertoppen weg. ‘Is dit de vrouw met wie je gisteren hebt gesproken?’

‘Ja,’ zegt Cone slikkend.

‘Wat heeft dit, verdomme, te betekenen, Neal?’ vraagt een politieman in burger verongelijkt. ‘Dit is mijn zaak.’

‘Hou je maar gedeisd, Harry,’ zegt Davenport. ‘We nemen het niet van je over. Dit is jouw zaak. Maar ze is gisteren ondervraagd over een ander geval en ik wilde gewoon zeker zijn van haar identiteit. Waarmee zijn al die wonden gemaakt?’

‘Wil je dat ik een gok doe?’ vraagt de dokter van het bureau van de lijkschouwer, terwijl hij zijn zwarte tas dichtklapt. ‘Ik zou denken aan een geslepen ijspriem. De meeste wonden zijn niet meer dan een centimeter of twee a drie diep. Pijnlijk, maar niet fataal.’

‘Ik heb zoiets al eens eerder gezien,’ zegt Nick Galanis. ‘Prikken met het kleine lemmet van een knipmes. Om iemand aan het praten te krijgen. Maar waarom hebben ze haar tepels afgesneden?’

‘Misschien wilde ze niet praten,’ zegt Cone ijzig. ‘En toen begonnen ze haar echt aan te pakken.’

‘Ze was vastgebonden en gekneveld toen ze werd gevonden,’ zegt Harry. ‘Er was een nylonkous in haar keel gepropt.’

‘Ik kan het pas definitief zeggen als ik de lijkschouwing heb gedaan,’ zegt de dokter, ‘maar ik denk dat ze daaraan gestorven is. Waarschijnlijk gestikt in haar eigen braaksel. Geen plezierige manier om dood te gaan.’

‘Ze hebben haar gezicht tenminste gespaard,’ zegt Cone, terwijl hij naar die bleke, gekwelde trekken kijkt. De kleine muis, gevangen en vertrapt.

‘Wat denk jij ervan, Harry?’ vraagt Davenport.

‘Een drugsverslaafde,’ zegt de man prompt, ‘die probeerde aan drugs te komen. Misschien had hij gehoord dat ze hier geld had. Toen ze niet wilde praten heeft hij haar gemarteld. Toen ze dood was heeft hij alles aan stukken gescheurd.’

‘Het is jouw zaak,’ zegt Davenport knikkend. ‘Veel succes.’ Als ze weer op het trottoir staan halen de drie mannen diep adem. Zelfs de gore stadslucht doet hun goed.

‘Een plezierige manier om de dag te beginnen,’ zegt Cone.

‘Ik heb honger,’ zegt Davenport. ‘Wat zeggen jullie ervan als we hier in de buurt gaan ontbijten?’

Tien minuten later zitten ze aan een tafeltje in een witbetegeld restaurant op West Seventy-second Street. Ze nemen alle drie hetzelfde: tomatensap met een schijfje citroen, gepocheerde eieren met gerookte zalm en uien, patat frites, geroosterde broodjes en zwarte koffie. Ze eten gretig.

‘Geloof jij wat Harry zei over die drugsverslaafde?’ vraagt Cone opeens.

‘Harry is een goede smeris,’ zegt Davenport glimlachend, ‘maar toen God hersenen uitdeelde stond hij vrij ver achteraan. Ik denk dat de vrouw eerst gebonden en gekneveld werd en dat het appartement toen doorzocht werd. Toen de moordenaar niet kon vinden wat hij zocht, ging hij aan het werk met ijspriem en mes. Ze ging de pijp uit voordat ze kon praten.’

‘Waar zocht hij naar?’ vraagt Galanis, terwijl hij de ketchup met een papieren servet uit zijn snor veegt. ‘Ze kon niet veel geld of juwelen hebben. Je hebt dat appartement gezien. Je weet dat daar niets te halen viel.’

‘Arme Harry,’ zegt Davenport, terwijl hij een stuk kauwgom van de wikkel ontdoet en in zijn mond schuift. ‘Ik heb het gevoel dat dit een v en v-geval wordt. Vastleggen en Vergeten.’ ‘Ik weet wie haar vermoord heeft,’ zegt Cone zacht.

De twee NYPD-mannen kijken hem verbaasd aan.

‘Wie?’ vraagt Galanis.

‘Ik,’ zegt Timothy Cone, terwijl hij zijn stoel achteruit schuift en zijn pakje Camel te voorschijn haalt. ‘Omdat ik niet meer hersens heb dan Harry. Ik heb de vrouw ondervraagd in de dokterslobby van de kliniek. Iemand zag ons praten en vertelde het aan iemand anders. En dat betekende het einde van Jessie Scotto.’

‘Waar heb je het in godsnaam over?’ wil Davenport weten. ‘Ik klets maar wat,’ zegt Cone, terwijl hij een sigaret opsteekt. Ze rijden terug naar John Street. Maar voordat hij het kantoor binnengaat, loopt hij de hoek om naar een boekenzaak op Broadway. Na de planken afgezocht te hebben koopt hij nog twee boeken over nieuwe technieken op het gebied van voortplanting in laboratoria. Hij heeft een vaag vermoeden waar de moordenaar van Jessie Scotto naar zocht.

Maar hij voelt zich er niet minder schuldig door.



Ze zitten in het kantoor van Hiram Haldering.

‘Vertel me eens,’ zegt Hiram, zijn dikke vingers over zijn buik verstrengeld. ‘Hoe gaat het met de Nu-Hopezaak? Alles in orde?’

‘Het gaat prima,’ zegt Samantha. ‘We hebben nog geen rode vlaggen gezien. Hè, Tim?’

‘Nee,’ zegt Cone. ‘Nog niet.’

H.H. schuift rusteloos heen en weer. ‘De vn van de accountantsafdeling is net binnengekomen. De accountants hebben de zaak in orde verklaard. De advocatenafdeling ook. Het enige dat we nog nodig hebben is jullie oké.’

‘Ik ben ermee bezig,’ zegt Cone.

De welwillende glimlach verdwijnt. ‘Hoeveel tijd heb je hier nog voor nodig, Cone?’

‘Moeilijk te zeggen.’ ‘Nou, Pingle Enterprises wordt ongeduldig. Ik kreeg vanochtend een telefoontje van Lester. Ze willen ons rapport, zodat ze aan de gang kunnen gaan.’

‘Aan de gang waarmee?’ vraagt Cone.

‘Met de uitbreidingsplannen van de Nu-Hopekliniek,’ zegt Haldering, hem aanstarend alsof hij een idioot is.

‘Ik bedoel: hoe gaan ze het aanpakken?’ legt Cone geduldig uit. ‘Heeft Lester dat gezegd? Een besloten of een open vennootschap? Met concessies of een openbare aanbieding van aandelen?’

Haldering leunt fronsend voorover. ‘Dat zei hij niet en ik heb er ook niet naar gevraagd. Wat hebben wij daar in godsnaam mee te maken? Luister, ik wil je wel zeggen dat ik onder behoorlijke druk sta om dit onderzoek af te sluiten.’

‘Ik weet zeker dat Tim de zaak al zijn aandacht schenkt,’ zei Samantha. ‘Nietwaar?’

‘Zeker,’ zegt Cone. ‘Al mijn aandacht.’

Haldering kijkt hem achterdochtig aan en wendt zich dan tot Whatley. ‘Ik geef je nog een week, Sam, en meer niet.’

Ze lopen terug naar Samantha’s kantoor. Ze gebaart hem naar binnen te gaan, maar hij laat de deur open staan.

‘Jij toont een geweldig respect voor je werkgever, zeg,’ zegt ze. ‘Wat heeft dit, verdomme, allemaal te betekenen?’ vraagt hij. ‘Hij is nog nooit zo veeleisend geweest.’

‘Hij zei toch dat Lester Pingle hem had gebeld?’

‘Ja, maar ik heb het gevoel dat nog iemand anders hem onder druk zet.’

Ze staart hem aan. Dan: ‘Ik zei H.H. dat we nog geen rode vlaggen gezien hadden en jij stemde daarmee in. Was dat de waarheid?’

‘Nee,’ zegt Cone. ‘Er hangen overal rode vlaggen.’

Samantha kreunt. ‘Ik weet dat het hopeloos is je te vragen wat er aan de hand is - je bent zo’n gesloten klootzak.’

‘Ik heb alleen maar stukjes en beetjes,’ zegt hij. ‘Niets waar je wat aan hebt. Zodra ik iets op papier kan zetten, doe ik dat.’ ‘Kun je me tenminste iets geven, verdomme? Denk je dat er een luchtje aan de Nu-Hopezaak zit?’

‘Het stinkt de pan uit,’ zegt hij.

Hij gaat terug naar zijn kantoor en vindt op zijn bureau een vu van de accountantsafdeling.

Volgens Sid Apicella’s mensen is Nu-Hope in geweldige vorm. Ze hebben een paar bankleningen met lage rente, die ze keurig op tijd afbetalen. Hun kapitaal wordt zeer slim beheerd en hun inkomen toont een bevredigende jaarlijkse stijging sinds ze gestopt zijn met abortusbehandelingen.

Maar hun onkosten zijn ook toegenomen. Een deel daarvan is het gevolg van een grotere staf. Maar een groot gedeelte ervan, merkt Cone op, is vanwege een enorme uitbreiding van onderzoek en ontwikkeling. De huidige en geplande uitgaven daarvoor lijken buiten proporties hoog.

Die avond warmt Cone twee blikjes chili con carne op en strooit er wat extra chilipoeder over. Hij eet de chili met een pak crackers en een koud blikje Heineken. Cleo krijgt hetzelfde, behalve het bier. De kat ruikt eraan, trekt dan zijn neus op en loopt weg.

‘Je bent geen zoon van mij,’ zegt hij tegen de gecastreerde kater.

Hij brengt de avond lezend door en probeert het eerste van zijn twee nieuwe boeken over kunstmatige inseminatie te begrijpen. Hij rookt een half pakje Camels en drinkt drie wodka’s met water. Om een uur of twee is hij duizelig van de nicotine, de alcohol en al die lange woorden in het boek. ‘Wat is ectogenese, in godsnaam?’

Hij geeft Cleo vers water en belooft de kat een nieuwe vulling voor zijn bak in de ochtend. Hij begint zich net uit te kleden als de telefoon gaat.

‘Ja?’ zegt hij.

‘Timothy Cone?’

‘Inderdaad. Met wie spreek ik?’

‘Ik ben de bewaker in het gebouw waar Samantha Whitley woont.’

‘Whatley,’ zegt Cone. ‘Samantha Whatley. Is er iets aan de hand?’

‘Tja, we hebben hier wat opwinding gehad. Iemand heeft geprobeerd bij haar in te breken. De politie is er nu.’

‘Jezus Christus,’ zegt Cone. ‘Is zij oké?’

‘Nou ja, ze heeft wel een paar klappen gekregen. Ze vroeg me u te bellen en u te vragen of u hierheen zou kunnen komen.’ ‘Natuurlijk,’ zegt Cone, ‘zeg maar dat ik er meteen aankom.’ Hij hangt op, knoopt zijn overhemd weer dicht en trekt zijn jasje en jack aan. Hij gespt zijn enkelholster met de .357 Magnum met korte loop om.

‘Laat niemand binnen, maatje,’ zegt hij tegen Cleo en rent dan de zes ijzeren trappen af, zich afvragend waar hij op dit uur van de nacht een taxi kan vinden.

Maar daar hoeft hij zich geen zorgen over te maken. Hij loopt zo’n twintig meter in de richting van Spring Street. Er komen twee mannen uit de schaduw van een gebouw te voorschijn en benaderen hem.

Ze zijn niet groot, maar krachtig gebouwd. Ze dragen geen overjassen of hoeden. Alleen een zwart pak. Ze zien eruit als begrafenisondernemers. Ze glimlachen alle twee, alsof ze hem naar een verrassingsfeestje zullen begeleiden.

‘Ben jij Cone?’ vraagt een van hen.

‘Ik heb al op kantoor gegeven,’ zegt Timothy, met zijn handen omhoog.

‘Hoor je dat, Sol?’ zegt een van hen. ‘Hij heeft al op kantoor gegeven.’

‘Grappig,’ zegt Sol. ‘Hij is een grappenmaker. Vraag hem of hij nog meer grappen heeft.’

‘Luister,’ zegt Cone. ‘Ik weet niet wat...’

De stomp lijkt uit het niets te komen en hij is niet snel genoeg om hem te ontwijken. Hij treft hem op zijn mondhoek en splijt zijn lip. Hij proeft het bloed en Sol geeft hem een korte, harde stoot in zijn maag. Deze kerels zijn echte zware jongens.

Ze bewerken hem met harde vuisten over zijn hele lichaam. Het met bont gevoerde jack helpt iets, maar niet genoeg. Hij probeert zijn hoofd te beschermen, maar ze trekken hem rechtop en slaan hem dan in zijn nieren. Professionals!

Voor hij het weet ligt hij op het trottoir. Hij herinnert zich vaag een les in ongewapende vechttechnieken tijdens zijn opleiding. ‘Je ogen en je ballen,’ had de instructeur gewaarschuwd. ‘Bescherm altijd je ogen en je ballen.’ Dus rolt Cone zich op in foetushouding op de koude trottoirstenen, met zijn armen over zijn gezicht, terwijl de boeven op hem lostrappen.

Hij weet dat ze hem niet willen vermoorden; ze willen hem alleen maar pijn doen. En dat doen ze. Hij krijgt een trap tegen zijn slaap die hem bijna bewusteloos maakt. En ten slotte springen ze allebei in de lucht en komen hard op zijn ribben neer.

Ondertussen hebben ze geen woord gezegd. Ze ademen alleen zwaar. Ze doen gewoon een karwei. Als de bestraffing eindigt, blijft hij opgerold en met gesloten ogen liggen. Dan komt plotseling de chili naar boven.

‘Jezus Christus,’ zegt de ene walgend, alsof het Cones schuld is.

‘Heb je het begrepen? vraagt Sol aan Cone. ‘Doe van nu af aan wat je gezegd wordt. Wees slim en speel mee.’

Hij hoort ze weglopen. Hij is bijna bewusteloos, maar hij vecht ertegen door zich in te prenten dat dit de smeerlappen zijn die Jessie Scotto’s tepels afsneden. Dat geeft hem de kracht zijn ogen te openen en zijn hoofd op te heffen.

Hij ziet in een waas hoe ze naar een geparkeerde auto lopen. Hij gelooft dat het een vierdeurs, zwarte Pontiac Bonneville is, maar hij is er niet zeker van. Hij weet dat ze hem moeten passeren op weg naar Broadway. Hij schuift een hand naar zijn enkelholster.

Als ze met piepende banden wegrijden is hij er klaar voor: zijn onderarmen op het trottoir, de revolver in beide handen. Het wapen zwaait heen en weer, dat weet hij wel, maar op die afstand kan hij niet missen.

Hij schiet aan één stuk door, de auto volgend met zijn wapen. De verdomde auto lijkt niet geraakt te worden door de kogels. Maar plotseling, zo’n tien meter verderop, wijkt de Pontiac plotseling uit, schiet het trottoir op en ramt door de grote ruit van een sjiek, nieuw restaurant waar quiche en spinaziesalade wordt geserveerd.

Met een gekrijs van scheurend metaal en geknal van splinterend hout dringt de auto het donkere interieur binnen. Cone hoopt op een ontploffing en brand, maar dat zit er niet in. Nu ziet hij een aantal mensen op straat die naar de plaats van het ongeluk rennen.

Cone staat traag op. Dan staat hij wankelend op zijn benen. Alles lijkt nog te functioneren. Hij gaat terug naar zijn zolderkamer. Hij doet er bijna twintig minuten over om al die zes ijzeren trappen te beklimmen, waarbij hij op elk bordes uitrust. Eindelijk is hij binnen, doet de lichten aan en sluit en grendelt de deur. Cleo werpt één blik op hem en trekt zich terug onder de badkuip.

‘Kom nou,’ zegt Cone. ‘Zo erg zie ik er niet uit.’

Maar als hij zich uitkleedt en in de spiegel van het medicijnkastje kijkt roept hij naar de kat: ‘Je hebt gelijk.’

Hij weet dat hij om de tuin geleid is, maar hij moet het zéker weten. Dus voordat hij zichzelf verzorgt belt hij Samantha. De telefoon gaat zes keer over voordat ze opneemt.

‘Wat?’ zegt ze slaperig.

‘Cone. Alles oké?’

‘Natuurlijk is alles oké. Hoe laat is het? O, mijn god. Wat ben je, dronken of zo, om me op dit uur te wekken?’

‘Even controleren,’ zegt hij. ‘Ga maar weer slapen.’

‘Je klinkt gek,’ zegt ze. ‘Je praat vreemd.’

‘Ik geloof dat ik griep heb,’ zegt hij. ‘Misschien kom ik morgen niet op kantoor. Slaap ze. Droom maar lekker.’

Hij neemt een fors glas wodka en doopt er een papieren servetje in om daarmee zijn gescheurde lip en andere wonden schoon te vegen. De adrenaline ebt weg uit zijn bloed en hij begint nu echt overal pijn te voelen.

Eindelijk hoort hij het geluid van sirenes en fluitjes en hij weet dat de politie is gearriveerd om de auto, die het restaurant is binnengereden, te onderzoeken. Hij hoopt dat het een geval voor de afdeling Moordzaken is.

Hij droogt zich voorzichtig af en stopt zijn jack in een plastic vuilniszak, om het naar de stomerij te brengen. Hij probeert voorzichtig zich uit te rekken. Hij kan nergens een blijvende beschadiging ontdekken. Gewoon een zware aframmeling. Die heeft hij al eens eerder gehad.

Hij bukt zich traag en valt neer op de matras. Na een ogenblik komt Cleo naar hem toe, snuffelt aan zijn wonden en miauwt klagelijk.

‘Ja,’ zegt Cone slaperig. ‘Ik weet het.’



Het opstaan, de volgende ochtend, is weer een ander verhaal. Ieder gewricht is stijf, al zijn botten lijken elk moment te kunnen breken. Hij zet de douche aan en staat onder het hete water tot hij zo rood als een kreeft is. Dan stapt hij uit de kuip en bekijkt zichzelf in de spiegel. Prachtig. Geel, rood, zwart, paars, blauw.

‘Noem me maar meneer Regenboog,’ zegt hij tegen Cleo.

Hij schuifelt heen en weer in zijn zolderkamer en bedenkt dat het misschien niet de Taj Mahal is, maar het is altijd warm en er is genoeg heet water.

De kat krijgt vers water en een schijf koosjere salami. Cone neemt zwarte koffie en een Camel. Omdat hij niet van plan is naar kantoor te gaan, vindt hij het niet nodig zich te scheren. Vooral omdat zijn gezicht vol builen zit; en ook die gescheurde lip kan een scheermes niet best verdragen. Dus trekt hij een onderbroek, een verschoten spijkerbroek en een t-shirt aan.

Het is ongeveer half tien en hij gaat net zitten met een verse kop koffie en een sigaret als Davenport opbelt.

‘Neem je een dagje vrij, Sherlock?’ vraagt de rechercheur luidruchtig. ‘Ik heb geprobeerd je op kantoor te bellen, maar ze zeiden dat je vandaag niet zou komen.’

‘Ja, dat klopt. Ik denk dat ik griep heb, of zoiets.’

‘Ja, dat heerst nogal de laatste tijd. En je klinkt nogal gek. Alsof je een mond vol knikkers hebt. Hé, wat denk je van die toestand gisternacht bij jou in de buurt?’

‘Wat voor toestand?’

‘Een auto die een restaurant binnengereden is. Wist je dat niet?’

‘Absoluut niet. Wat is er gebeurd?’

‘Zoals ik zei: een nieuwe Pontiac Bonneville reed via de ruit een restaurant binnen. Heb je er niets van gehoord?’

‘Hoe laat is dat gebeurd?’

‘Om een uur of half drie ’s ochtends.’

‘Ik sliep. Als een blok.’

‘Natuurlijk,’ zegt Davenport. ‘Maar goed, toen ze die auto uit dat restaurant hadden opgediept, zat er een lijk voorin. Het werd geïdentificeerd als Bernie Snodgrass. Wat denk je daarvan? Bernie had een strafblad zo lang als mijn arm, dus: opgeruimd staat netjes. Raad eens waaraan hij gestorven is.’

‘De botsing?’

‘Mis,’ zegt de NYPD-man opgewekt. ‘Een kogel door zijn kop. Achter hem afgevuurd van ongeveer zes a tien meten Er zaten nog een paar kogelgaten in de auto en we hebben een kogel van een .357 Magnum gevonden. Jij hebt er toch zo één, hè, Cone?’

‘Ja,’ zegt Timothy. ‘Een Smith & Wesson.’

‘Dat dacht ik al,’ zegt Davenport. ‘Interessant. We hebben een paar verklaringen van getuigen die zeggen dat ze een tweede knaap zagen wegrennen. Ik dacht dat je dat misschien wel wilde weten.’

‘Maakt mij niets uit,’ zegt Cone. ‘Maar bedankt dat je me belt. Heb je de auto nagetrokken?’

‘Dat is zéker interessant. Het is een bedrijfsauto van Rauthaus Industries. Ze zitten op Wall Street. Ooit van ze gehoord?’

‘Ja, ze maken robots en industriële computers voor lopende banden. Het is een onderdeel van International Gronier, een concern dat zo ongeveer de halve wereld bezit.’

‘Nou, Rauthaus Industries beweert dat de Pontiac uit hun garage op Cedar Street werd gestolen. Ze zeggen dat ze niet eens wisten dat hij gestolen was totdat wij belden.’

‘Hmmm,’ zegt Cone, grijnzend. ‘Dat heerst nogal de laatste tijd. Luister, wil je wat voor me doen?’

‘Gaat het me geld kosten?’

‘Nee. Gewoon een telefoontje. Ken jij die knaap, Harry, die de Jessie Scotto-moord behandelt?’

‘Ja.’

‘Kun jij erachter komen of er vingerafdrukken in Scotto’s appartement zijn gevonden?’

‘Dat betwijfel ik, maar ik zal het hem vragen.’

‘Nou, als het zo is, vraag hem dan ze te vergelijken met die van Bernie Snodgrass. Je zei dat hij een strafblad had.’

Stilte. Dan: ‘Jij grote klootzak, Cone!’ schreeuwt Davenport. ‘Je houdt weer wat voor me achter, hè?’

‘Waarom zou ik dat doen?’ vraagt Cone vriendelijk. ‘We werken hier toch samen aan?’

Hij hangt kalm op.

Hij opent de oeroude koelkast in de hoop dat er genoeg in zit, zodat hij niet naar buiten hoeft te gaan. Maar het is hopeloos. Er is wat uitgedroogde Havarti met augurk en komkommer, een homp beschimmelde Kielbasa, een geopend blikje sardientjes en twee blikjes Heineken. Dat is het wel. En dan is er dat stinkende jack in de vuilniszak dat naar de stomerij moet worden gebracht.

Kreunend doet hij wat hij moet doen: hij haalt zijn S & W Magnum uit elkaar, maakt hem schoon, zet hem in elkaar en herlaadt hem; dan doet hij de enkelholster om. Hij trekt grijze wollen sokken aan en dan zijn oude gele werkschoenen. Hij doet zijn flodderige regenjas aan en zet een schipperspet op. Dan gaat hij op stap, de zak met het jack in zijn hand. Goddank werkt de grote goederenlift op dit uur van de dag; hij hoeft dus niet al die trappen af te lopen.

Binnen een uur is hij terug met twee volle boodschappentassen. Hij heeft een fles Italiaanse cognac, een liter wodka, een slof Camels, een blik tonijn voor Cleo en een paar pakken diepvrieseten; spaghetti met gehaktballen, runderstoofpot en lasagna. Hij bergt alles weg, geeft Cleo de helft van de tonijn en ververst de kattebak. Hij neemt een klein glas wodka en begint weer te lezen in een van zijn boeken over kunstmatige inseminatie als er op de deur geklopt wordt: Samantha’s sein - tweemaal kort, pauze, nog een klop. Zuchtend gaat Cone opendoen. Sam wil: ‘Hallo klootzak’ zeggen, maar komt niet verder dan het openen van haar mond als ze Timothy’s gezicht ziet. ‘O, mijn god,’ zegt ze. ‘Noem je dat de griep?’

Binnengekomen bekijkt ze hem aandachtiger. Ze voelt aan de blauwachtige buil op zijn slaap, maar hij deinst terug.

‘Uit de hand gelopen feestje?’ vraagt ze.

Hij haalt zijn schouders op. ‘Gewoon een normale overval. Niets bijzonders.’

‘Ik vond gisteren al dat je niet best klonk. Waarom heb je het me in godsnaam niet verteld? Ik zou meteen gekomen zijn. Ik neem aan dat je geen pleisters of andere eerstehulp-spullen in deze zwijnestal hebt.’

‘Wil je ophouden met te proberen te doen alsof je Florence Nightingale bent?’ zegt hij kribbig. ‘Er is niets met me aan de hand. Ik heb een beetje pijn, anders niets.’

‘Heb je het bij de politie aangegeven?’

‘Natuurlijk niet. Je weet wat ze zouden zeggen: verdomd jammer.’

Ze staart hem fronsend aan. ‘Je vertelt me niet de waarheid,’ zegt ze ten slotte.

‘Hou je kop,’ zegt hij ruw, ‘en neem een wodka.’

‘Op dit uur van de dag?’

‘Waarom niet? Ergens in de wereld is het middag.’

Ze zitten aan zijn tafel-bureau en drinken wodka met water uit jampotjes. Ze doet haar suède jas open. Ze draagt een broek-pak van zwarte gabardine.

‘Je ziet er oké uit,’ zegt hij.

Ze negeert zijn overdreven compliment en kijkt hem nauwlettend aan. ‘Waar hebben ze je geraakt,’ vraagt ze. ‘Behalve op je lege hoofd? Je ribben?’

Hij knikt.

‘Niet de cojones, hoop ik.’

‘Nee,’ zegt hij, ‘de familiejuwelen zijn veilig en wel.’

‘Wat hebben ze te pakken gekregen?’

Hij haalt weer zijn schouders op. ‘Een dollar of twintig. Het was echt de moeite niet waard.’

‘Wanneer is dit gebeurd?’

‘Hé,’ zegt hij, ‘wat is dit - een kruisverhoor? Ik ben overvallen, ben een paar dollars kwijtgeraakt en dat is alles. Vergeet het, wil je?’

‘Jezus, jij bent een zak.’

‘Heb ik dat ooit tegengesproken?’

Ze zitten elkaar met kwade blik aan te kijken.

‘Bedankt dat je bent komen kijken hoe het met me is,’ zegt hij onwillig.

‘Wil je stoppen met de Nu-Hope-zaak?’ vraagt ze.

‘Nee,’ zegt hij. ‘Morgen ben ik weer helemaal de oude. Dan kom ik weer op kantoor.’

Ze knikt, drinkt haar wodka, staat op en doet haar jas dicht. Ze bukt om Cleo over zijn rug te aaien; de kat had zich tegen haar enkels aangewreven. ‘Je laat me nooit iets voor je doen,’ zegt ze zacht.

‘Nou, ik wil je nu vragen wat voor me te doen. Je weet dat kleine pistooltje van je, dat vernikkelde dingetje?’

‘Ja.’

‘Waar is het?’

‘In de bovenste la van mijn nachtkastje.’

‘Geladen?’

‘Natuurlijk.’

‘Doe me een genoegen, ja? Draag het van nu af aan in je zak of in je handtasje. Wil je dat doen?’

‘Waarom?’

‘Doe het nou maar,’ schreeuwt hij.

‘Ik kan heus wel voor mezelf zorgen,’ zegt ze fel. Dan kalmeert ze.

‘Oké, als je dat graag wilt, dan doe ik het.’

‘Ja,’ zegt hij. Hij loopt naar haar toe en slaat zijn arm om haar schouders. ‘Ik voel er me beter door. Geef me een kus, ja? Als je een onbeschadigde plek kunt vinden.’

Ze kust hem zacht op zijn wang en houdt hem dan vast bij zijn armen.

‘Doe het rustig aan. Ik bel je vanavond om te vragen hoe het ermee gaat.’

‘Als je antwoord krijgt van een vrouw,’ zegt hij, ‘hang dan op.’

‘Val dood,’ zegt ze grijnzend. En dan is ze weg.

Hij begint weer te lezen en komt er ten slotte achter wat ectogenetica is. Het lijkt hem logisch. Er bestaan al couveuses waar te vroeg geboren kinderen in leven gehouden kunnen worden. Het lijkt aannemelijk dat er uiteindelijk een laboratorium-baarmoeder zal worden ontwikkeld waarin een embryo kan leven en groeien totdat hij het geboortegewicht heeft bereikt.

Hij schuift het boek opzij en gaat naar de wandtelefoon in de keuken.

‘Meneer Ernest Pingle, alstublieft,’ zegt hij. ‘Mijn naam is Timothy Cone van Haldering & Co.’

De oude man komt bijna direct aan de telefoon. ‘Ha,’ zegt hij. ‘En hoe is het met mijn favoriete onderzoeker?’

‘Oké,’ zegt Cone. ‘En hoe gaat het met u, meneer?’

‘Ik stond vanochtend niet in de overlijdensberichten,’ zegt Pingle, ‘dus ben ik maar opgestaan. Heb je me iets te vertellen?’

‘Niet precies, meneer Pingle. Maar ik heb een paar vragen. Misschien kunnen de antwoorden me helpen bij mijn onderzoek.’

‘Natuurlijk. De vragen?’

‘Heeft uw firma ooit zaken gedaan met Rauthaus Industries?’ Stilte.

‘Meneer Pingle? Bent u daar nog?’

‘Waar zou ik anders zijn? Waarom vraagt u mij over Rauthaus?’

‘Hun naam dook op in verband met de Nu-Hopekliniek.’ Pingle zucht. ‘Laat me je vertellen, jongeman, dat die mensen bij Rauthaus nietsnutten zijn. Ze zijn eigendom van International Gronier; dat zijn dubbele nietsnutten. En meneer Leopold Dewers, die alles in handen heeft, is de grootste nietsnut van allemaal. Om je vraag te beantwoorden: ja, we hebben zaken gedaan met Rauthaus Industries. Eén keer. Het zijn geen aardige mensen, meneer Cone. We hadden geluk dat we (je vullingen in onze kiezen nog hadden, na afloop. Het spijt me te horen dat zij betrokken zijn bij de Nu-Hopezaak.’

‘Dat weet ik nog niet zeker, meneer Pingle. Het is niet meer dan één van de vele aanwijzingen waar ik aan werk. Hun naam kwam naar voren.’

‘Als zij erbij betrokken zijn, dan weet ik dat de Nu-Hopekliniek definitief niets voor ons is. Vertelt u mij, meneer Cone: heeft mijn zoon Lester iets te maken met Rauthaus?’

‘Ik weet het niet.’

‘Ik geloof dat ik beter eens een gesprekje kan hebben met dat mesjogge joch.’

‘Doet u dat alstublieft niet,’ zegt Cone haastig. ‘Ik heb absoluut geen hard bewijs dat uw zoon contacten met Rauthaus heeft. Geef me wat meer tijd voordat u iets doet.’

Even is het stil. ‘Ik denk na,’ zegt Ernest Pingle. ‘Ik denk na. Goed, ik geef je meer tijd. Ik zal niets tegen Lester zeggen. Maar als hij contacten met die nietsnutten heeft, dan is het met een man die Martin Gardow heet. Heb je dat?’

‘Martin Gardow? Ja, dat zal ik niet vergeten.’ ‘Hij is een naar mannetje. Hij doet al het vuile werk voor meneer D. Dat is Leopold Dewers. Martin Gardow is representatief, goedgekleed, en hij praat met zachte stem, maar de man is een boef. Dat is mijn persoonlijke mening, maar je mag iedereen vertellen dat ik dat gezegd heb.’

‘Ik ben niet van plan het iemand te vertellen,’ zegt Cone, terwijl hij de openheid van de man bewondert, ‘maar ik hou de naam in gedachten. Dank u voor uw hulp, meneer Pingle.’ ‘Niets te danken. Misschien gaan we op een dag samen lunchen.’

‘Heel graag,’ zegt Cone.

Hij geloofde nooit dat J. Roger Gibby achter de aanval van de afgelopen nacht stak. Evenmin gelooft hij dat Lester Pingle er het lef voor heeft. Maar Martin Gardow heeft er de middelen voor, en schijnbaar ook de meedogenloosheid, om te zorgen voor wat lichamelijke overtuigingskracht om Cone ertoe te brengen een positief rapport over Nu-Hope uit te brengen. En die conclusie helpt maar verdomd weinig bij het oplossen van het grote probleem: wat gebeurt er in de Nu-Hopekliniek waardoor de Amerikaanse regering en International Gronier zo begerig zijn geld in een bevruchtingskliniek te investeren?



Het is een van die wilde, duizeligmakende novemberdagen in Manhattan... windvlagen die gaan liggen en weer aan komen jagen... fel zonlicht dat plotseling weer afgeschermd wordt door donkere wolken... vallende regendruppels... weggegooide kranten die hoog de lucht in worden geblazen... ergens vandaan klinkt onweergerommel... en plotseling is de lucht weer blauw... er vormen zich wervelende stofwolken... terwijl mannen hun hoed vastklemmen en vrouwen ervoor proberen te zorgen dat hun rok niet opwaait en iedereen moeite heeft op de been te blijven.

Timothy Cone loopt, hangend tegen de wind in, naar John Street. Hij gaat direct naar het kantoor van Sidney Apicella, die vergeet over zijn neus te wrijven als hij Cones gezicht ziet. ‘Jezus Christus,’ zegt hij, ‘wat is er met jou gebeurd?’ ‘Tussen een draaideur gezeten. Luister, Sid, ik weet dat je een boel contactpersonen hebt. Kun jij eens zien of je wat gegevens kunt krijgen over een knaap die Martin Gardow heet? Hij werkt voor Rauthaus Industries.’

‘Waarom zou ik dat doen?’ vraagt Sid.

‘Omdat je een positief oordeel uitbracht over de Nu-Hopekliniek; en als het mis blijkt te zitten dan zullen ze je als een eersteklas stommeling beschouwen.’

De accountant, die bijna om het uur zo ongeveer een hartaanval van onbehagen krijgt, vraagt: ‘Denk je dat het mis zal blijken te zijn?’

‘Ik begin een zwaar vermoeden te krijgen. Zoek de gegevens van Martin Gardow voor me op, Sid, dan vermeld ik in mijn rapport dat je veel medewerking hebt verleend.’

‘Dat is afpersing,’ schreeuwt Apicella wanhopig.

‘Natuurlijk,’ zegt Cone, ‘wat anders?’

Hij gaat naar zijn kantoor. Misschien komt het doordat hij nog een doffe pijn voelt als gevolg van de overval, of misschien is het het rare weer, maar hij is in een rotstemming en dat weet hij ook. Hij heeft het gevoel dat er met hem gespeeld wordt, iets waar hij niet van houdt; hij besluit dat hijzelf ook zoiets gaat doen.

Hij belt de Nu-Hopekliniek en vraagt dokter January te spreken. De dokter is zo vol charme dat Cone het nauwelijks kan verdragen. Hij zegt January dat hij naar de kliniek wil komen om over een paar punten opheldering te krijgen.

‘Komt u maar meteen,’ zegt January hartelijk. ‘We hebben altijd tijd voor u.’

Cone hangt op en vraagt zich af waarom hij instinctief zo’n wantrouwen heeft tegen opgewekte mensen.

Als hij East Seventy-first Street bereikt staat hij een paar minuten aan de overkant van de straat naar de kliniek te staren. Hij is ervan overtuigd dat de antwoorden op al zijn vragen achter de mooie gevels van die twee stadshuizen verborgen zijn. Maar de glanzende ramen weerkaatsen slechts zijn starende blik en maken hem gefrustreerd en kwaad.

Phoebe Trumball zit ook in January’s kantoor en eens temeer bedenkt Cone hoezeer de twee doktoren in fysiek opzicht op elkaar lijken. Hij negeert hun vragen over zijn gehavende gezicht en zegt: ‘Ik heb in de krant over Jessie Scotto gelezen.’ Onmiddellijk verschijnt er een gepaste uitdrukking van droefenis op hun gezicht.

‘Een tragedie,’ zegt January. ‘Wat een stad is dit toch. Een ware jungle.’

‘Gewoon vreselijk,’ zegt Trumball. ‘Ze was zo’n lief kind. Stil en verlegen.’

‘Ja,’ zegt Cone. ‘Nu zijn er twee van uw medewerkers op gewelddadige manier gestorven. Ik hoop dat jullie andere werknemers niet bang zijn.’

‘O nee,’ zegt January. ‘Iedereen is natuurlijk uiterst somber, maar dat soort dingen gebeurt nu eenmaal in de stad.’ ‘Gewoon toeval,’ zegt Trumball, ‘die twee doden.’

‘Zeker,’ zegt Cone. ‘Maar daar kwam ik niet over praten. Ik denk dat ik uw onderzoekslaboratoria eens zou moeten bekijken. Die achter de gesloten deur. Alleen maar om mijn rapport compleet te kunnen maken.’

‘Zoals ik u al uitgelegd heb,’ zegt Trumball geïrriteerd, ‘is het een steriel laboratorium. U zou zich moeten uitkleden, een douche nemen, speciale laboratoriumkleren aan moeten trekken. Het is een vervelend proces.’

‘Dat maakt me niet uit,’ zegt Cone.

‘En dan,’ gaat Trumball verder, ‘zult u, vrees ik, niets anders zien dan onze onderzoeksstaf, die gebogen zit over microscopen of bloedmonsters van onze proefdieren nemen. Niet erg opwindend.’

‘Dat is niet erg,’ dringt Timothy aan.

‘Er zit ook nog een wettelijk probleempje aan,’ voegt January er fronsend aan toe. ‘Er is altijd een mogelijkheid van besmetting door onze dieren. We hebben natuurlijk een verzekering, maar die dekt alleen de staf. Ik ben bang dat het gewoon een te groot risico is, meneer Cone. Voor u zowel als voor ons.’ Cone begrijpt dat hij dat laboratorium niet te zien zal krijgen. ‘Oké,’ zegt hij, ‘maar waarom vertelt u mij niet waaraan u daar binnen werkt?’

‘Phoebe,’ zegt January tegen de andere dokter, ‘dat is jouw terrein. Kun jij meneer Cone in het kort op de hoogte brengen?’

‘Natuurlijk,’ zegt ze kordaat. ‘In principe komt het hier op neer, dat we proberen de optimum ovulatieperioden te verfijnen. In het bijzonder omdat ze in relatie staan tot lichaamstemperatuur en hormoonafgifte. Het doel is ons zwangerschapspercentage maximaal te maken. Het is een zeer moeizaam proces. Op het gebied van reageerbuisbevruchting proberen we de technieken te verbeteren door gebruik te maken van bevroren sperma en eieren om het succespercentage te verhogen tot dat van de natuurlijke situatie.’

‘Als u bevrucht in reageerbuizen,’ vraagt Cone, ‘produceert u dan meer dan één embryo?’

‘Regelmatig. Vooral als gebruik gemaakt is van vruchtbaarheidsmiddelen. Dan selecteren we het embryo waarvan we denken dat het het sterkste is, om in te planten in de draagmoeder.’ ‘En wat gebeurt er met de andere embryo’s? Door de afvoer?’ Dokter January schuift rusteloos heen en weer. ‘Niet altijd,’ zegt hij. ‘Sommige kunnen ingevroren worden. Ik hoop dat u ons niet van abortus gaat beschuldigen.’

‘Abortus? Zo heb ik er nooit over gedacht - hoewel ik aanneem dat sommige mensen dat zo zien.’

‘Ja,’ zegt January somber, ‘sommige mensen zien dat zo.’ ‘Hoe staat het met ectogenese?’ vraagt Cone. ‘Werkt u daar ook aan? Of klonen?’

‘O jee,’ zegt dokter Trumball bijna spottend, ‘u heeft uw huiswerk goed gedaan, nietwaar?’

‘Ik heb wat gelezen,’ geeft Cone toe.

‘Nu, om uw vraag te beantwoorden: nee, wij doen niets aan ectogenese of klonen. Hoewel anderen dat wel doen.’

‘Er zit geen geld in,’ zegt dokter January. ‘Bovendien is het een toekomstdroom. Wij willen alleen maar vrouwen helpen gezonde baby’s te krijgen.’

‘Dus dat is de reikwijdte van uw onderzoek in het gesloten laboratorium? Timing van de ovulatie en bevruchting in reageerbuizen met bevroren sperma en eieren?’

‘Precies,’ zegt dokter Phoebe Trumball.

Cone denkt aan het gezegde ‘liegen dat het gedrukt staat’. Maar hij doet alsof hij het gelooft.

Hij staat op en bedankt hen. Trumball vergezelt hem tot de buitendeur. Dan keert ze terug naar January’s kantoor en valt in één van de stoelen neer.

‘Hij vermoedt iets,’ zegt ze somber.

‘Denk je?’ vraagt January, terwijl hij nerveus op een duimnagel bijt. ‘Ik dacht dat hij alleen maar wat uitprobeerde.’

‘Ik geloof het niet. Hij lijkt net genoeg te weten om gevaarlijk te zijn. Ik denk dat we Gibby beter op kunnen bellen. Misschien kan hij zich met Cone bezighouden.’

‘Denk je echt dat dat nodig is?’

‘Zeer zeker. En als je met hem spreekt, moet je hem ook vertellen van Cones gezicht. De man is in elkaar geslagen.’

‘En? Wat hebben wij daarmee te maken?’

‘Vertel het aan Gibby,’ zegt ze geduldig. ‘Misschien zegt het hem iets.’

‘Als jij het zegt. Weet je waar ik op dit moment zou willen zijn?’

‘Ja,’ zegt ze glimlachend. ‘We zouden een lange lunchpauze kunnen nemen, maar bel professor Gibby eerst,’ dringt ze aan. ‘Er staat te veel op het spel om het door Cone in de war te laten schoppen.’

‘Je hebt gelijk,’ zegt hij. ‘Mijn hele toekomst.’

‘Onze toekomst,’ zegt ze, hem met een vreemde blik aankijkend.

‘Natuurlijk,’ zegt hij. ‘Onze toekomst.’



Teruggekomen op zijn kantoor legt Timothy zijn voeten op zijn bureau en probeert iets duidelijks van zijn vermoedens te maken. Er is bijna een uur voorbij, wanneer hij gestoord wordt door de telefoon. Hij neemt op en zegt: ‘Ja?’ maar hij hoort alleen maar gekraak van atmosferische storingen. Hij houdt de hoorn op afstand en ten slotte verdwijnt het gekraak.

‘Ja?’ zegt hij weer.

‘U spreekt met J. Roger Gibby. Het spijt me dat de verbinding zo slecht is, maar ik bel vanuit mijn auto.’

‘Uw auto?’ vraagt Timothy verbaasd. ‘Hebt u geen kantoor?’ ‘Jazeker,’ zegt Gibby. ‘In Washington. Ik zou graag even met u willen spreken, meneer Cone.’

‘In uw auto? Waar bent u... op de Long Island Express-route?’

‘Eerlijk gezegd sta ik vlak voor uw kantoor geparkeerd. Ik hoopte dat ik u kon overhalen even naar beneden te komen om een paar minuutjes met me te kletsen.’

‘Veel eenvoudiger dan dat u naar boven komt, hè? Oké.’

Hij neemt er de tijd voor zijn regenjas aan te trekken en zijn schipperspet op te zetten. Ook controleert hij de enkelholster. Als hij beneden op straat komt, is het niet moeilijk de zwarte Cadillac de Ville in het oog te krijgen. De jonge bodyguard leunt tegen het voorspatbord en bekijkt zijn vingernagels. ‘Leuk je weer te zien,’ zegt Cone. ‘Hoe gaat het met de familie?’

De reus antwoordt niet, maar opent beleefd het achterportier. In de auto hangt een geur van eau de cologne. De regeringsman is even elegant als altijd gekleed, met een lichtbruine flaphoed op zijn hoofd en een takje groen op de revers van zijn overjas. ‘Peterselie?’ vraagt Timothy.

‘Pijn,’ zegt Gibby glimlachend. ‘Dank u dat u gekomen bent.’ Dan bekijkt hij Cones gezicht. ‘Ze hebben u te pakken genomen, nietwaar?’

‘Ze? Wie zijn “ze”?’

De andere man zucht. ‘Kunnen we een ogenblik ophouden spelletjes te spelen? Ik wilde u alleen maar verzekeren van het feit dat ik daar niets mee te maken had.’

‘Waarom zou ik dat geloven?’

‘Het is gewoon mijn stijl niet.’

‘Is het wel uw stijl druk uit te oefenen op mijn baas, Hiram Haldering, om een snelle goedkeuring te krijgen van de Nu-Hopekliniek?’

‘Ja,’ zegt Gibby kalm. ‘Haldering is een gewezen FBI-man met krachtige patriottische overtuigingen. Ik heb geprobeerd hem duidelijk te maken wat de positie van de regering is. Maar ik heb u niet laten overvallen.’

‘Dat heb ik ook nooit gedacht,’ zegt Cone. ‘U gaat me niet vertellen wat dit alles te betekenen heeft, of wel?’

‘Nee. Dat kan ik niet.’

‘Waarom wilde u dan met me spreken?’

Gibby wrijft zacht over zijn kin, alsof hij ooit een sikje heeft gehad.

‘Meneer Cone,’ zegt hij. ‘Ik geloof dat u een scherpzinnig man bent.’

‘Scherpzinnig? Wat wilt u daarmee zeggen?’

‘Pienter. Slim. Ik heb uw advies nodig. Hoeveel keer hebt u dokter January en dokter Trumball nu ontmoet - tweemaal?’ ‘Ja, tweemaal.’

‘Ik hoopte dat u mij uw indrukken zou willen geven.’ ‘Waarom zou ik dat in godsnaam doen?’ vraagt Cone. Dan, wanneer Gibby verbijsterd opkijkt, voegt hij eraan toe: ‘Professor, ik zit in de inlichtingenhandel. Als het bedrijf waar ik voor werk de inlichtingen niet kan gebruiken, dan verhandel ik ze voor iets dat ik wil weten. Wat heeft u te verhandelen?’ Gibby haalt diep adem. ‘Goed, meneer Cone, wat denkt u hiervan: De Nu-Hopebevruchtingskliniek houdt zich bezig met nieuw biotechnisch onderzoek dat een uiterst belangrijke invloed zou kunnen hebben - en ik benadruk: zou kunnen hebben - op de veiligheid van ons land. Dat is het enige wat ik u kan vertellen, behalve dan dat datgene waar wij mee bezig zijn misschien Science fiction lijkt, maar wel degelijk mogelijk is. Anderen, particulieren, zijn geïnteresseerd omdat ze bij willen blijven wat betreft moderne wetenschap. En dat is alles wat ik te verhandelen heb, vrees ik. Is het genoeg?’

Cone denkt een ogenblik na. ‘Oké,’ zegt hij ten slotte. ‘Dit is wat ik denk van January en Trumball: ik denk dat hij een charmeur is. Een windvlaag zou hem laten omvallen. Hij is niet alleen eerzuchtig, maar hij is ook hebzuchtig. Hij wil al het goede der aarde: geld, macht en misschien wel een Nobelprijs. Dokter Trumball heeft de hersens. Zij weet precies wat ze wil. Onderzoek is alles voor haar en het maakt haar niets uit wat ze eraan kan verdienen.’

Gibby zwijgt even. ‘Dank u, meneer Cone. Wat u mij vertelt heeft mijn gevoelens versterkt. Mijn vrees, moet ik zeggen. Ik geloof dat ik een probleem heb.’

‘U bent niet de enige,’ zegt Timothy. ‘Kan ik nu gaan?’

De regeringsman kijkt hem met een van zijn vriendelijke, trage glimlachjes aan. ‘Natuurlijk. Kijk goed achter u, meneer Cone. De anderen zijn geen aardige mensen.’

‘Dat heb ik gemerkt.’ Cone wil uit de auto stappen en draait zich dan om. ‘Overigens, professor, ik heb nog iets voor u: January en Trumball hebben een verhouding.’

‘Ja,’ zegt Gibby uitdrukkingsloos, ‘daarvan ben ik me bewust.’ Ze staren elkaar even aan en horen al de geluiden van de stad. Cone gaat terug naar zijn kantoor en valt neer in zijn draaistoel, nog steeds met zijn regenjas aan en zijn pet op. Hij denkt na over het weinige dat hij van Gibby gehoord heeft, als Sid Apicella binnenkomt.

‘Ga je weg of kom je net binnen?’ vraagt hij.

‘Dat weet ik niet,’ zegt Cone, ‘echt waar.’

‘Jij vroeg me om Martin Gardow na te trekken.’

‘En?’

‘Gardow is officieel chef speciale projecten van Rauthaus Industries, maar in werkelijkheid is hij de man van de smerige karweitjes bij International Gronier, die eigenaar van Rauthaus is. Gardow is een boef en neemt alleen orders aan van Mr. D. Dat is Leopold Dewers, de grote baas. Gardow heeft een slechte reputatie. Hij heeft ooit een staking gebroken in een van de fabrieken van Gronier. Drie arbeiders werden gedood en één raakte kreupel voor de rest van zijn leven. Gardow, zo wordt vermoed, staat ook aan het hoofd van de afdeling Industriële Spionage van Mr. D.’

‘Hij lijkt een echte charmeur.’

‘Zeg dat wel. Kennelijk behandelt hij Groniers politieke omkopingen en hij wordt verondersteld een forse pot voor steekpenningen te hebben. Het enige waar Mr. D. in geïnteresseerd is, is resultaat. Tim, die knaap is echt slecht. Wat heeft hij met de Nu-Hopekliniek te maken?’ ‘Misschien wil hij een bijdrage leveren aan hun spermabank,’ zegt Cone en dat is alles wat hij Apicella vertelt.




Hoofdstuk 6







Cone komt die avond terug op zijn zolderkamer met een klein, gegrilld kippetje en twee gekoelde flessen Löwenbrau donker bier. Hij en Cleo delen de kip en hij wil net weer gaan lezen in zijn boeken over kunstmatige inseminatie, als er hard op de deur geklopt wordt. Het is Samantha’s klop niet en Cone loopt behoedzaam naar de deur, zorgvuldig aan de zijkant blijvend. ‘Ja?’ roept hij.

‘Davenport. Laat ons er in godsnaam in. We gaan je niet arresteren.’

Cone doet de deur van het slot, schuift de grendel terug en doet de ketting eraf. Neal en Nick Galanis staan voor de deur. ‘Hoe zijn jullie beneden binnengekomen?’ wil Cone weten. ‘Je buitendeur is gekraakt.’

‘Alweer?’ vraagt Cone en zucht. ‘Dat is de tweede keer deze maand. Kom binnen.’

‘Wat vind je van deze tent?’ vraagt Davenport aan Galanis. ‘Luxueus - hè? Dat monster onder de badkuip wordt verondersteld een kat te zijn.’ Hij draait zich om naar Cone toe. ‘Ga je ons geen drankje aanbieden?’

‘Wat wil je hebben? Ik heb bier, wodka, rode wijn en een beetje cognac.’

‘Wodka voor mij. Jij, Nick?’

‘Geef mij maar wijn,’ zegt Galanis. ‘Ik moet gauw naar huis toe. Mijn dochters verjaarsfeestje. Als ik dat mis of bezopen aankom, zit ik diep in de problemen.’

Ze zitten rond het bureau; de NYPD-mannen dragen nog steeds hun joppers en kijken grimmig.

‘Oké,’ zegt Cone, ‘wat is er aan de hand? Jullie kijken of jullie me levend willen villen.’

Davenport staart hem nadenkend aan, terwijl hij de wikkel van een stuk kauwgom haalt. ‘Je verzwijgt weer wat voor ons. Harry vond een paar vingerafdrukken in het appartement van Jessie Scotto. Ze waren van Bernie Snodgrass, de kerel die hier vlakbij gedood werd. Hoe wist je dat de vingerafdrukken van hem waren?’

‘Dat wist ik niet,’ zegt Cone. ‘Het was gewoon een gok.’ ‘Luister,’ vraagt Galanis. ‘Bestaat er een verband met de dood van Harold Besant? Had Snodgrass daar ook mee te maken?’ ‘Je stelt vragen,’ zegt Cone, ‘waar ik geen antwoord op kan geven. Als je wilt dat ik een gok waag, zal ik het proberen. Waarschijnlijk is er een verband. Als Besant vermoord werd, dan had Snodgrass ermee te maken. Hij en zijn maat.’

‘Zijn maat?’ vraagt Davenport. ‘De knaap die getuigen zagen wegrennen van de verongelukte Pontiac?’

Cone knikt.

‘Wat is er gebeurd?’ vraagt de NYPD-man. ‘Ben je in elkaar geslagen?’

‘Ja,’ zegt Cone onwillig. ‘Ze lokten me de straat op. Ze besprongen me en sloegen me in elkaar.’

‘Heb je die andere kerel kunnen bekijken?’ vraagt Galanis. ‘Snodgrass noemde hem Sol. Ongeveer één meter vijfenzeventig, misschien vijfentachtig kilo. Brede schouders en borst. Hij droeg een donker pak. Een echte misdadiger. Je kunt het aan mijn lichaam zien.’

‘Zou je hem kunnen identificeren?’ vraagt Davenport. ‘Absoluut,’ zegt Cone, overtuigder dan hij zich voelt. ‘Waarom begin je niet met Snodgrass’ maatjes? Misschien hebben Sol en hij samen in de gevangenis gezeten. Je vindt hem vast wel.’

De twee smerissen kijken hem uitdrukkingsloos aan; dan leunen ze voorover en vullen hun jampotjes bij.

‘En dat is het enige wat je ons gaat vertellen?’ vraagt Davenport. ‘Over een knaap die Sol heet?’

Cone zwijgt even, terwijl hij zijn cognac drinkt en snel nadenkt. Hij weet dat hij de hulp van deze knapen nodig heeft. Maar als hij ze tegen de haren in blijft strijken, zullen ze zijn telefoontjes niet eens beantwoorden.

‘Dit is wat ik ervan denk,’ zegt hij ten slotte. ‘Bernie Snodgrass en Sol waren huurmoordenaars. Het soort knapen dat een moord pleegt of iemand in elkaar slaat en betaald kan worden met creditcards. Maar er moet iemand met geld achter hen staan, oké? Ik heb absoluut geen bewijs, maar ik zal jullie een naam geven: Martin Gardow. Hij werkt voor een bedrijf dat Rauthaus Industries heet. Uit wat ik hoor begrijp ik dat die knaap een onderwereldfiguur is, maar dat je hem absoluut niet zonder handschoenen moet aanpakken. Ik bedoel dat hij hopen geld en politieke steun tot zijn beschikking heeft.’ Davenport haalt een notitieboekje en een pen te voorschijn.

‘Martin wie?’

‘Gardow. G-a-r-d-o-w.’

‘En wat is de naam van dat bedrijf?’

‘Rauthaus Industries. Ze zitten op Wall Street.’

‘Wat heeft hij met Besant en Scotto te maken?’ vraagt Galanis. ‘Al sla je me dood,’ zegt Cone. ‘En dat is de waarheid. Maar Gardow heeft wel degelijk iets te maken met de Nu-Hopebe-vruchtingskliniek die ik onderzoek. Wat precies weet ik niet. Maar zowel Besant als Scotto werkte daar en ik vermoed dat Gardow beide moorden organiseerde.’

‘Waarom?’ vroeg Galanis.

‘Misschien wilde Besant zijn mond voorbijpraten,’ zegt Cone, zich over zijn voorhoofd wrijvend. ‘Misschien was het alleen maar om wat hij wist. Nadat ze hem vermoordden, werden ze bang dat hij het aan zijn vriendin zou hebben verteld, dus hebben ze Jessie Scotto ook koudgemaakt. Ik weet dat ik er maar een slag naar sla, maar op een gekke manier lijkt het te kloppen. Er gebeurt iets bijzonders in een gesloten laboratorium in de Nu-Hopekliniek en daar hebben veel mensen belangstelling voor. Genoeg om te moorden om het geheim te houden.’

‘En je hebt geen idee wat het is?’ vraagt Davenport.

‘Nee, nog niet. Maar daar kom ik wel achter.’

‘Natuurlijk,’ zegt Davenport. Hij leegt zijn jampotje en staat op. ‘En dan zijn wij de eersten die het horen. Ja?’ ‘Absoluut,’ zegt Cone.

‘Als Pasen en Pinksteren op één dag vallen,’ zegt Davenport goedgehumeurd. ‘Oké, Sherlock, we zullen zien wat we kunnen ontdekken over Sol en Martin Gardow. Bedankt voor de drank.’

‘Ja,’ zegt Galanis. ‘Bedankt.’ Hij staat op en onverwachts reikt hij Cone de hand. ‘Ik wist dat Besants zelfmoord nep was. Ik kon het niet van me afschudden. Nu hebben we iets om mee te werken. Niet veel, maar iets. Bel me zo gauw je wat meer weet.’

Als ze weg zijn leest Timothy verder over beweeglijk sperma dat zich dapper tegen de stroom inwerkt, op zoek naar een verwelkomend eitje. Als hij dat leest komt hij in de verleiding Samantha Whatley op te bellen, maar hij houdt zich in. Hij heeft geen behoefte aan nageslacht. Hoewel...



Er is een feestje op kantoor. Apicella’s secretaresse gaat trouwen en het feestterrein strekt zich uit tot in de gang. Sid heeft een paar flessen sterke drank, mixers, flesjes cola en schalen kleverige hapjes laten aanrukken. De toekomstige bruid opent giechelend en blozend haar cadeautjes.

Cone, die haar een pak condooms heeft gegeven, staat met een plastic bekertje warme wodka in de gang en luistert naar het feestgedruis. Samantha Whatley komt met een kwade blik in haar ogen op hem af.

‘Dat was een leuk, romantisch cadeau dat je haar gaf, zeg,’ zegt ze.

‘Jezus,’ zegt hij, ‘het is een praktisch cadeau. Als ze ze niet wil gebruiken, kan ze ze nog altijd met water vullen en uit het raam smijten. Kan ze er de voetgangers mee bombarderen.’

‘Je bent gek, weet je dat? Volkomen gek.’

‘Weet je niets nieuws te zeggen?’

‘Jazeker,’ zegt ze. ‘Of eigenlijk is het oud. De Nu-Hopekliniek zaak. We hebben nog maar weinig tijd. H.H. heeft ons een week gegeven, weet je nog?’

‘Vertel mij wat,’ zegt hij bitter. ‘Ik ben ermee bezig. Echt waar, er begint licht in de duisternis te komen.’

Ze kijkt hem aan. ‘Je belazert me,’ zegt ze.

‘Ja,’ geeft hij toe. ‘Inderdaad.’

‘Tim, waarom kun je me niet vertellen wat je aan het doen bent? Tenslotte ben ik je baas; ik zou toch verdomme moeten weten wat er aan de hand is.’

‘Sam, ik loop in een kringetje rond. Het heeft geen enkele zin je te vertellen wat er aan de hand is. Het is verdomme een draaimolen.’

‘Als je het me zou vertellen dan zou ik je misschien kunnen helpen. Ik heb hersenen, weet je?’

‘Dat weet ik, maar...’

Dan komen er andere mensen om hen heen staan en een minuut of tien lang vormen ze een onderdeel van een lachende, kletsende groep. Ten slotte lopen de anderen weer weg en staan Whatley en Cone weer alleen.

‘En dan nog wat... ’ zegt ze zacht. ‘Weet je hoelang het geleden is dat we bij elkaar waren?’

‘Te lang,’ zegt hij kreunend. ‘Elke keer als ik nies komt er stof uit mijn oren.’

‘Hoelang verwacht je van mij dat ik ga zitten wachten?’ vraagt ze.

Hij wordt kwaad. Hij kan het niet uitstaan onder druk gezet te worden.

‘Je bent zo vrij als een vogeltje in de lucht,’ zegt hij.

Ze staart hem aan. ‘Je bent echt een klootzak. Wie denk je dat jou en je rotstemming in godsnaam zal willen verdragen?’ ‘Cleo,’ zegt hij.

Onwillekeurig moet ze glimlachen, maar toch loopt ze van hem weg. Hij schenkt zich nog een bekertje warme wodka uit Sids fles in en loopt ermee naar zijn kantoor. Die woordenwisseling met Samantha heeft hem meer in de war gebracht dan zij vermoedt. Ze heeft gelijk: welke andere vrouw kan hem verdragen, met zijn slechte humeur en zijn slordige gewoonten? Maar hij kan het zich niet veroorloven meer tijd te verspillen met na te denken over zijn persoonlijke geluk, of het gebrek daaraan. Hij heeft werk te doen.

Hij herinnerde zich een les over infanterietactiek, gehouden door een oude, grijze kolonel, die zoveel medailles op zijn borst had zitten dat hij er scheef van hing. Het opgegeven probleem was hoe een kale heuvel, bezet door de vijand die zich op de top had ingegraven, in te nemen. Geen ravijnen, geen natuurlijke dekking, geen hulp van de artillerie of vanuit de lucht. Wat doe je?

‘Naar huis gaan,’ stelt iemand voor.

‘Nee,’ zegt de kolonel, ‘je gaat de heuvel op en neemt hem in.’ ‘Dan worden we aan flarden geschoten,’ zegt iemand anders. ‘Waarschijnlijk wel,’ zegt de kolonel met een matte glimlach, ‘maar waarvoor denk je verdomme dat ze je betalen?’

Dus, wetend waar hij voor betaald wordt, vraagt Timothy zich af hoe hij die godverdomde heuvel kan innemen zonder dat hij aan flarden geschoten wordt. Hij herinnert zich wat Gibby over January en Trumball zei: ‘Ik denk dat ik een probleem heb.’

Met beide doktoren? Of met één van hen? Misschien is er wel een probleem tussen die twee.

Hij belt Victor January op, maar de dokter behandelt een patiënt en zal hem zo spoedig mogelijk terugbellen. Cone wacht geduldig, van zijn drank nippend en kettingrokend; hij vraagt zich afwezig af wat het het eerst op zal geven: hart, longen of lever.

‘Hallo, maneer Cone!’ zegt dokter January, als hij ten slotte terugbelt ‘Wat kan ik vandaag voor u doen?’

‘Ik hoogte dat we een gesprek konden hebben.’

‘Natuurlijk. Wilt u hierheen komen?’

‘Nee,’ zegt Cone. ‘Een privé-gesprek. Alleen u en ik. Ik heb liever dat dokter Trumball er niet bij is.’

Stilte. Dan, langzaam: ‘O, ja. Ik denk dat dat wel geregeld kan worden. Wat stelt u voor?’

‘Kent u hotel Bedlington? Vlakbij uw kliniek. Kunt u me daar ontmoeten? Om een uur of drie?’

‘Wat heeft dit te betekenen, meneer Cone?’

‘Gewoon een gesprekje dat voor ons beiden van belang is.’ ‘Oké,’ zegt January. ‘Om drie uur in de bar van het Bedlington. Ik zal er zijn.’

‘Als ik u was,’ zegt Cone, ‘zou ik dit niet aan uw partners of aan iemand anders vertellen.’

Weer een lange pauze. ‘Goed,’ zegt January, ‘ik zal het niemand vertellen.’

Nadat hij heeft opgehangen leunt Cone tevreden achterover. Tot zover gaat het goed. Hij heeft er vertrouwen in dat January zal bijten. Hij gaat terug naar Sids kantoor, maar het feestje is afgelopen; er is geen gratis eten en drinken meer. Dus trekt hij zijn pasgestoomde jack aan en gaat naar buiten; in een cafetaria eet hij, staande aan een hoge tafel, een cheeseburger en frites.

Dan neemt hij een taxi naar hotel Bedlington en ontdekt tot zijn genoegen dat de cocktailbar bijna leeg is. Alleen de barman en een knaap, die murmelend in een glas martini zit te staren. Cone bestelt een glas tap-Heineken en neemt het mee naar een hoektafeltje waar hij de glazen deur, die naar de foyer leidt, goed in de gaten kan houden.

January komt een paar minuten over drie opdagen. Hij kijkt om zich heen, ziet Cone en stapt naar hem toe met een van zijn suikerzoete glimlachjes. ‘Lul,’ zegt Cone — maar niet hardop. ‘Hallo!’ zegt January vrolijk. ‘Dat was een uitstekend idee. Ik ben aan een pauze toe.’

‘U moet aan de bar bestellen,’ vertelt Cone hem. ‘Er is geen ober.’

De dokter komt terug met een longdrink. ‘Amaretto met sodawater,’ verklaart hij. ‘Heerlijk en verfrissend.’

‘Hmmm,’ zegt Cone, die beseft dat er maar zeer weinig voor nodig is om van deze man te gaan walgen.

‘Proost!’ zegt January, dan neemt hij een slok en smakt waarderend met zijn lippen. ‘Prima, prima, prima! U klonk zeer geheimzinnig over de telefoon, meneer Cone.’

‘O, ja?’ zegt Timothy. ‘Er was weinig geheimzinnigs aan. Ik geloof erin mijn kaarten open op tafel te leggen. Oké?’

‘Natuurlijk. Alles vóór het voetlicht.’

‘Zeker. Nu, dit is hoe ik het zie: als Haldering een positief rapport uitbrengt, gaat Pingle Enterprises met u in zee. Ze zetten de boel op als een open of besloten vennootschap, of misschien op basis van concessies, of door aandelen publiekelijk aan te bieden. Maar hoe ze het ook doen: er zal veel geld mee gemoeid zijn en u zult er een rijk man door worden.’

‘Ik niet,’ zegt January glimlachend. ‘De kliniek.’

‘Maar u bent de Nu-Hopekliniek, nietwaar? Ik bedoel: u bent de eigenaar van de hele boel. Op dit moment staat de zaak er zo voor: onze advocaten- en accountantsafdeling heeft een positief rapport uitgebracht. Het laatste rapport moet van mij komen. Van mij hangt het af of de zaak doorgaat of niet.’

‘Nu, ik hoop zeer zeker dat uw rapport positief zal zijn,’ zegt de dokter met warme stem. ‘We hebben u alle mogelijke medewerking verleend bij uw onderzoek.’

‘Misschien niet helemaal,’ zegt Cone, de andere man strak aankijkend. ‘Zoals bijvoorbeeld dat gesloten onderzoekslaboratorium waar u mij niet inlaat. Ik zou er niet graag op willen staan dat we een onafhankelijke groep wetenschapsmensen oproepen om te kijken wat u daar nu precies doet.’

January leegt zijn glas, staat abrupt op, loopt naar de bar en komt terug met een vol glas.

‘Dorst,’ zegt hij. ‘Een moeilijke ochtend in de behandelkamer. Nu dan, waarom zou er een onafhankelijk, wetenschappelijk onderzoek nodig zijn?’

‘Misschien is dat niet nodig,’ zegt Cone. ‘Niet als ik een positief rapport uitbreng.’

Ze kijken elkaar strak aan.

‘Hoeveel?’ vraagt January hees.

Nu is het Cones beurt om naar de bar te lopen voor een nieuw drankje. Hij neemt er de tijd voor, praat even met de barman en komt dan pas weer terug naar het tafeltje.

‘Hoeveel?’ herhaalt January.

‘Ik denk dat u, als de zaak doorgaat, uiteindelijk multimiljonair zult worden. Het lijkt me niet meer dan juist en behoorlijk dat ik er ook wat van opstrijk. Om verzekerd te zijn van mijn medewerking, begrijpt u?’

‘Hoeveel?’ vraagt de dokter voor de derde keer.

‘O,’ zegt Cone, met een zwaai van zijn hand, ‘ik dacht dat vijftigduizend een redelijk bedrag was.’

January probeert te verbergen dat hij geschokt is, maar dat lukt hem niet. De hand die zijn Amaretto met sodawater optilt trilt en een straaltje drank loopt langs zijn kin. Hij veegt de druppels weg met een servetje.

‘Dat is belachelijk,’ zegt hij, Cone niet aankijkend.

‘O, ja? Het lijkt mij niet. Ik geloof dat ik de beslissende schakel ben. Als ik ja zeg, dan is het ja. Dus lijkt me vijftigduizend niet zo’n geweldige hoop geld.’

Toen hij het plan uitdacht, had Cone zich voorgesteld dat dit het cruciale moment was. Als January hem zei naar de hel te lopen, of zelf kwaad weg zou gaan, dan zou Cones plan als een kaartenhuis in elkaar storten. Bovendien zou hij, als de dokter naar Haldering zou lopen en klagen dat hij afgeperst werd, op straat komen te staan. En wie zou Cleo’s kattenbak dan verschonen?

Maar January reageert niet woedend, of zelfs maar verbaasd. In plaats daarvan tilt hij zijn glas iets op en zet het weer neer, waardoor hij een keten van kringen op het tafelblad maakt. ‘Vijftigduizend,’ zegt hij nadenkend. ‘Veel geld.’

‘Niet echt. Niet als u denkt aan wat er op het spel staat.’ January kijkt op en staart Cone strak aan. ‘Ik dacht niet dat u dat soort man was.’

‘Wat voor soort is dat? U wilt toch het optimale bereiken, nietwaar? Ik ook. Is dat zo verschrikkelijk?’

‘Ik kan u nu niet meteen een antwoord geven.’

‘Natuurlijk niet. Dat verwachtte ik ook niet. Denk er gewoon even over na. Denk aan wat ik zei over die onafhankelijke wetenschappelijke onderzoekers. En ga na wat u te winnen en te verliezen heeft. U kunt net zo goed een balans aflezen als een thermometer. We hebben maar één probleem en dat is dat mijn baas mijn rapport binnen en paar dagen wil hebben.’

Victor January leegt zijn glas en staat op. Hij tast naar zijn portefeuille, maar Cone houdt zijn hand op.

‘Nee, nee,’ zegt hij. ‘Ik betaal wel.’

January kijkt hem met een flauwe glimlach aan. ‘Dank u. Ik laat het u morgen weten. Wat betreft uw, eh, voorstel. Is dat in orde?’

‘Zeker,’ zegt Cone. ‘Ik wil net zo graag als u dat dit alles positief uitvalt voor de Nu-Hopekliniek.’

‘Dat betwijfel ik,’ zegt January.

Cone kijkt hem na. Dan zit hij daar en drinkt de rest van zijn bier. Hij weet welk risico hij loopt. Hij stormt de heuvel op als een waanzinnige, schreeuwend en schietend op alles dat beweegt. Er is een kleine kans dat hij de top bereikt, verdwaasd en geschokt om zich heen kijkt naar het bloedbad en zegt: ‘Wat moet ik met deze verdomde heuvel?’



Het is een regenachtige ochtend; er druppelt water door het gebroken bovenlicht op de linoleum vloer van de zolderkamer. Cone zet een gedeukte koekepan onder het lek en Cleo komt naderbij om te drinken van het regenwater.

‘Maffe kat,’ zegt Cone knorrig.

Op kantoor gekomen zit hij achter zijn bureau en vraagt zich af of de acteurs in zijn script de rollen zullen spelen die hij ze heeft toebedeeld. Om wat te doen te hebben, werkt hij een poosje aan zijn onkostenrekening, waarbij hij alle kosten verdubbelt. Hij weet dat Samantha Whatley ze zal halveren. Het is gewoon een spel.

Om een uur of tien gaat zijn telefoon. Hij is een bijgelovig man en maakt een bezwerend gebaar voordat hij de haak opneemt. ‘Ja?’ zegt hij.

Een vrouwenstem vraagt vrolijk: ‘Meneer Timothy Cone?’ ‘Inderdaad.’

‘Een ogenblik, meneer. Ik verbind u door met meneer Martin Gardow.’

Cone glimlacht kil. Raak!

‘Cone?’

‘Ja.’

‘Met Martin Gardow. Ik denk dat we beter even kunnen praten.’

‘Oké,’ zegt Cone. ‘Waar en wanneer?’

‘Elf uur bij de South Street Seaport. Lukt je dat?’

‘Zeker. Hoe kan ik je herkennen?’

‘Ik herken jóu,’ zegt Gardow. ‘Er is een winkel die zeespullen verkoopt. Er hangt een grote, blikken walvis boven de ingang.’ ‘Die vind ik wel.’

‘Elf uur,’ zegt Gardow. ‘Zorg dat je er bent.’

En hij gooit de telefoon op de haak.

Timothy Cone is gelukkig. ‘Mijn stoutste dromen komen uit,’ zingt hij hardop; dan controleert hij de Magnum met korte loop in de enkelholster.

Hij wil er op tijd zijn, om te bewijze# dat hij oprecht is. De motregen is verminderd tot een IJskoude mist. Tegen de tijd dat hij de South Street Seaport bereikt, zitten zijn jack en leren pet vol glinsterende druppels en voelen zijn voeten aan als ijsklompen. Er hangt een dichte mist boven de rivier en de paar toeristen die het erop gewaagd hebben, lijken te huiveren en zien er somber uit.

Hij vindt de winkel die zee-kunstartikelen verkoopt. Hij is nauwelijks binnen als een zware, plompe kerel voor hem komt staan. Hij draagt en natte tweed overjas en een groene gleufhoed met een paar veren in de band. Zijn gezicht is vlezig, maar er is niets zachts aan zijn ogen.

‘Cone?’ vraagt hij.

‘Inderdaad. Martin Gardow?’

‘Ja. Hindert de regen je?’

‘Niet zo erg.’

‘Goed. We gaan een wandelingetje maken.’

Dat bevalt Cone niet erg. Binnen is hij tamelijk veilig. Op een bijna verlaten straat kan van alles gebeuren. Zo kan bijvoorbeeld een geweer vanuit een geparkeerde auto op hem worden afgeschoten. Maar hij heeft het idee dat hij niets bereikt met deze harde kerel als hij te behoedzaam handelt.

Ze lopen langs de waterkant; de rivier is onzichtbaar in de mist, sleepboten laten hun misthoorns loeien. Het is echt hondeweer: er hangt een vochtige kou die tot in zijn botten doordringt en een voorbode van de dood lijkt te zijn.

‘Wat denk je verdomme dat je aan het doen bent?’ vraagt Martin Gardow.

‘Jou het vuur na aan de schenen leggen,’ zegt Cone. ‘Ik dacht dat dat duidelijk was.’

‘Vijftigduizend,’ zegt Gardow. ‘Ben jij werkelijk zo hebzuchtig?’

‘Aha,’ zegt Cone, wetend dat hij juist heeft geraden. ‘January heeft het je verteld, hè? Nee, ik ben niet begerig. Maar het gaat om zoveel geld dat ik vond dat ik wel wat weggerolde centen kon komen oprapen.’

‘Ik denk niet dat je stom bent. Maar je kost me meer tijd dan je waard bent. Besef je wel hoe klein je bent? Weet je waar je mee bezig bent? Jij bent een mug, meneer Cone. Als je problemen blijft maken, word je platgeslagen.’

‘Misschien,’ geeft Cone toe. ‘Dat heb je al eens geprobeerd, nietwaar? En nu ligt Bernie Snodgrass onder de groene zoden en de politie zoekt naar zijn maat, Sol. Misschien vinden ze hem en dwingen ze hem te praten. Bezorgd, meneer Gardow?’ ‘Ik weet niet waar je het over hebt.’

‘Natuurlijk weet je dat,’ zegt Cone.

Dan, woedend door Gardows kalme zelfverzekerdheid, rukt hij plotseling de veren uit de hoed van de man en smijt ze over de balustrade in de East River.

‘Ik haat die dingen,’ zegt hij.

Gardow kijkt even naar de kleurige veren die op het tij wegdrijven, draait zich dan om en staart Cone aan.

‘Jij zult het niet lang maken in deze wereld,’ zegt hij.

‘Dat weet ik. Dat doen we geen van allen.’

Ze staren elkaar nu aan en Gardows blauwe ogen schitteren. Timothy heeft het idee dat de kerel hem elk moment kan aanvliegen. Hij kan het zien aan de blos op zijn gezicht, de gespannen schouders, het snel op- en neergaan van de zware borst. Maar geleidelijk aan krijgt Gardow zichzelf weer onder controle. Als hij spreekt is zijn stem weer even toonloos als voorheen. ‘Ik denk dat het tijd wordt jou aan te pakken. Jij sloeg Lester Pingles aanbod van tienduizend dollar af. Dan vraag je January plotseling vijftigduizend. Ben je ergens achter gekomen? Ik wed van niet. Ik denk dat je January bewerkte om bij mij terecht te komen. Geen gekke poging - maar niet erg slim. Oké, nu weet je het: ik heb Lester Pingle en Victor January in de tang. En? Wat ga je eraan doen?’

‘De Nu-Hopeovereenkomst voorkomen,’ zegt Cone, doodsbang voor wat er nu zal gebeuren. ‘Wat anders?’

‘Ik zal je wat anders zeggen,’ zegt Gardow. ‘Ik weet niet wat de relatie is tussen jou en jouw baas, Samantha Whatley, en dat kan me ook niet schelen. Het enige dat ik weet is dat die twee bandieten je om twee uur ’s nachts de straat oplokten met het verhaal dat Whatley in de problemen zat. Dat moet me toch iets zeggen — hè? Ze is jouw zwakke punt, nietwaar, meneer Cone? En dat is mijn sterke punt.’

‘Grote lul,’ zegt Cone.

‘Je weet toch wat er met Jessie Scotto gebeurde? Wat wil je: dat je Samantha Whatley vindt met afgesneden tieten? Denk erover na. Ik geef je twee dagen de tijd. Achtenveertig uur. Als ik tegen die tijd niet gehoord heb dat je een positief rapport over de Nu-Hopekliniek hebt uitgebracht, gaan we achter je vriendin aan.’

‘Je bent zo goed als dood,’ zegt Timothy Cone. ‘Vanaf dit moment.’    /

‘Ik denk het niet,’ zegt Gardow met een kille glimlach. ‘Zoals mijn baas zegt: iedereen kan gekocht worden. Ik denk dat ik jouw prijs ontdekt heb, alleen is het geen geld. Volgens mij zul je aan deze zaak geen vijftigduizend overhouden, of zelfs maar tienduizend. Je krijgt Samantha Whatley. Twee dagen, meneer Cone. Plezierig met je gesproken te hebben.’

Hij tikt met een ironisch gebaar aan zijn hoed, draait zich om en loopt langzaam weg in de dichterwordende mist. Ik zou op één knie kunnen zakken, denkt Cone, mijn revolver trekken en zes kogels tussen zijn dikke schouders kunnen jagen.

Trillend staat hij te vechten tegen zijn laaiende woede. Hij twijfelt er geen moment aan dat Gardow in staat is zijn dreigement uit te voeren. Maar het zou niets oplossen als hij de knaap zou doodschieten. Zijn baas, de legendarische Mr.D. zou gewoon met een andere Martin Gardow op de proppen komen. En de mallemolen zou blijven ronddraaien.

Cones handen beven zo erg dat hij er drie lucifers voor nodig heeft om zijn Camel aan te steken. En dan, na twee trekjes, wordt het verdomde ding gedoofd door het water dat van de klep van zijn zwartleren pet afdruppelt. Hij smijt de natte sigaret weg en loopt naar het westen. Hij weet wat hij te doen heeft.

In de foyer van Pingles kantoorgebouw schudt Cone zijn jack en pet wild uit, waardoor de marmeren vloer vol spetters komt te zitten. De schoonmaker, die met een dweil de vloer droog probeert te houden, kijkt hem aan en zegt: ‘Bedankt, zeg!’ ‘Luister, als het niet aan mensen als ik lag, had jij geen baan. Ik bedoel: wij maken jouw vloer smerig, zodat jij hem weer schoon kunt maken. Dan heb jij een baan - ja?’

‘Zo zou je het ook kunnen bekijken,’ zegt de knaap.

‘Het is de enige manier om het te bekijken,’ verzekert Cone hem en hij neemt de lift naar de achtste verdieping. ‘Timothy Cone,’ zegt hij tegen de receptioniste. ‘Ik wil meneer Ernest Pingle spreken.’

‘Een ogenblik, meneer.’

Ze mompelt in een telefoon. Cone wacht geduldig. Na een paar minuten komt er een oudere vrouw, leunend op een stok, tevoorschijn. Op het bovenstuk van haar zwarte jurk zit een mannenhorloge vastgespeld. Ze werpt Cone een achterdochtige, boze blik toe.

‘Hij luncht op dit moment,’ zegt ze.

‘Dan wacht ik wel.’

‘Nee,’ zegt ze onwillig. ‘Komt u binnen.’

Ze leidt hem, hobbelend op haar stok, door een lange gang; dan gooit ze een deur open.

‘Wilt u een glas thee?’ vraagt ze. ‘Of koffie?’

‘Nee,’ zegt hij, ‘dank u.’

Ernest Pingle zit rechtop achter een oud, eikehouten bureau met een glas thee en een blik Engelse koekjes voor zich. Er staat een extra leunstoel in de kleine kamer en een ouderwetse eikehouten dossierkast. Er staat een houten kapstok en een koperen prullenbak. En dat is zo ongeveer alles.

‘Het is hier bijna even klein als mijn eigen kantoor,’ zegt Cone, om zich heenkijkend. ‘Ik dacht dat jullie, op Wall Street, boven het gewone volk verheven waren.’

Ernest Pingle haalt zijn schouders op. ‘Ik heb een telefoon. Wat heb ik meer nodig? Hoe gaat het, meneer Cone?’

‘Nat, maar ik overleef het wel,’ zegt Timothy, terwijl hij zijn natte jack en pet aan de kapstok hangt. ‘En u?’

‘Reumatiek,’ zegt de oude man. ‘Met dit weer krijg ik het altijd. Daarom sta ik ook niet op om u te begroeten. Maar ik wil u wel graag de hand schudden.’

Cone reikt over het bureau en zakt dan in de leunstoel. ‘Thee?’ vraagt Pingle. ‘Misschien koffie?’

‘Nee, dank u. Uw secretaresse heeft het me ook al gevraagd.’ ‘Mevrouw Scherer. Ze is al bijna vijftig jaar bij me. Wilt u dat wel geloven?’

‘Ja, ik geloof het.’

‘Neem tenminste een koekje,’ zegt de oude man, het blik naar hem toeschuivend. ‘Ze zijn erg lekker.’

Cone bekijkt de inhoud en neemt dan een gedraaid, rond koekje met een dot chocola in het midden.

‘Een goede keus,’ zegt Pingle, met zijn hoofd knikkend. ‘Heeft u mij iets te vertellen, meneer Cone?’

‘Ik heb u iets te vertellen,’ zegt Cone, ‘en iets te vragen. U hebt mij eerlijk behandeld en ik wil net zo eerlijk tegen u zijn. Vergeet de Nu-Hopezaak.’

‘Het is niets voor Pingle Enterprises?’

‘Noch voor iemand anders. Maar er zijn vele vreemde mensen in geïnteresseerd. Mijn advies is om ervan af te zien. Maar ik moet toegeven dat ik er geen enkele logische reden voor heb. Behalve dat ik denk dat er een luchtje aan zit.’

‘Daar ben ik het mee eens,’ zegt Ernest Pingle kalm. ‘Vanaf het begin voelde ik in mijn binnenste dat het niets voor ons was. Dus ik bel Nu-Hope en zeg ze dat de zaak niet doorgaat en dan bel ik Haldering om hem te zeggen het onderzoek stop te zetten.’ ‘Nee,’ zegt Cone snel. ‘Doet u dat alsjeblieft niet. Geef me nog een dag of twee voordat u er een eind aan maakt. Tegen die tijd heb ik de zaak wel voor elkaar.’

Pingle kijkt hem nieuwsgierig aan. ‘Een dag of twee? Waarom vertelt u mij nu dan dat ik het niet moet doen?’

‘Omdat ik denk dat mijn baas onder druk staat en u misschien zijn fiat geeft zonder op mijn rapport te wachten. Luister niet naar hem, meneer Pingle. Het is een vies zaakje.’

De oude man knikt. ‘Ik zou u een extraatje willen aanbieden,’ zegt hij, ‘maar ik weet dat u het niet zou aannemen.’ ‘Inderdaad; dat zou ik niet doen.’

‘Zie je!’ zegt de oude man blij. ‘Ik heb inzicht in mensen. De eerste keer dat ik u ontmoette, zei ik bij mezelf: ‘dat is een man die ik kan vertrouwen.’ Weet u waarom ik dat zei?’

‘Omdat u mij toen al een bonus beloofde en ik dat weigerde.’ ‘Nee, dat was het niet. Misschien weigerde u omdat u al onder druk van iemand anders stond. Maar u bedankte mij voor dat kleine beetje drank dat ik u gaf. Ik zei tegen mezelf dat iemand die zo beleefd is, geen dief kan zijn.’

‘Vergist u zich niet,’ zegt Cone. ‘De meest succesvolle oplichters zijn de beleefdste mensen.’

De oude man schudt zijn grote hoofd. ‘U niet,’ zegt hij. ‘Dat wéét ik. Oké. Ik zeg de Nu-Hopeovereenkomst af, maar pas over een paar dagen. U laat het me weten wanneer ik het kan doen?’

‘Ik laat het u weten.’

‘Hoe staat het ondertussen met mijn zoon, Lester? Is hij hierbij betrokken?’

‘Absoluut.’

‘Met die nietsnut Martin Gardow?’

‘Ja,’ zegt Cone. ‘Gardow heeft hem in zijn macht.’

‘Is Lester in gevaar? Lichamelijk gevaar?’

Cone denkt even na. ‘Misschien,’ zegt hij ten slotte, ‘maar die kans is klein. Ik denk dat het het risico waard is. Ik hoop Gardow te pakken te krijgen voordat hij wat kan doen en dan heeft uw zoon niets meer te vrezen. Meneer Pingle, ik vind het meestal onzinnig, iemand die zo slim is als u raad te geven, maar waarom geeft u uw zoon niet eens fors op zijn lazer? Laat hem voelen wat zijn plaats is. Help hem dan uit zijn geldzorgen en geef hem een toelage. Zeg hem en zijn vrouw dat ze geen gekke dingen meer moeten uithalen. Als ze zich binnen, zeg, een jaar niet hebben verbeterd, trap ze dan het nest uit.’ ‘Uitstekend advies,’ zegt Ernest Pingle droevig. ‘Zijn moeder zou me vermoorden, maar soms moet men wreed zijn om goed te doen.’

Cone knikt, staat op en worstelt zich in zijn vochtige jack. ‘Dat is het,’ zegt hij. ‘Ik zag in wat mijn plicht was en heb die gedaan. Bedankt voor het, eh, koekje?’

‘Ja,’ zegt de oude man en lacht zijn tanden bloot. ‘Zo heten ze: koekjes.’

‘Hoe dan ook,’ zegt Cone. ‘Het was lekker.’

Timothy reikt over het bureau om de onverwacht stevige hand te drukken.

‘Bent u getrouwd, meneer Cone?’ vraagt Pingle.

‘Nee.’

‘Zou u een heel aardig meisje willen ontmoeten?’

‘Nee,’ zegt Cone, ‘dank u. Ik ken al een aardig meisje.’

‘God zegene haar!’ zegt Ernest Pingle.

Hij besluit niet terug te gaan naar kantoor. Hij wil Hiram Haldering op dit moment niet tegen het lijf lopen en hij is bang dat hij, als hij Sam ziet, zich niet kan beheersen erop aan te dringen, denkend aan Martin Gardows dreigementen, dat ze onmiddellijk naar Hong Kong zal vertrekken, of tenminste naar haar ouders in Idaho. Dan zal ze willen weten waarom Cone haar uit de stad wil hebben en als hij het uitlegt, zal ze razend zijn en beweren dat ze heel goed op zichzelf kan passen. Daaraan heeft hij nu geen behoefte. Hij besluit dat hij het beste aan de gang kan blijven, doen wat hij doet en het gevaar uitschakelen voordat hij Samantha waarschuwt dat ze misschien gevaar loopt. Als hij faalt, is er nog tijd genoeg om de schade te beperken.

Het is onmogelijk een taxi te vinden en al de bussen zijn stampvol met mensen die druipnat zijn en waarvan hij weet dat ze naar motteballen zullen stinken. Dus loopt hij helemaal terug naar zijn zolderkamer, het natte en sombere weer, maar vooral Martin Gardow vervloekend. Maar hij vergeet niet een gerookte voorn voor Cleo te kopen, een pak diepvries spaghetti en gehaktballen voor zichzelf en een fles Korbelcognac om de kou te verdrijven.

Op de warme zolderkamer gekomen werpt hij Cleo de vis toe en warmt zijn eigen eten op. Als hij gegeten heeft besluit hij even te gaan slapen. Cleo gaat in de bocht van zijn knieën liggen en zo vallen de twee in slaap.

Het is bijna tien uur als hij wakker wordt: hij neemt een van zijn nieuwe boeken over kunstmatige voortplanting op, nog steeds op zoek naar een aanwijzing voor wat er gebeurt in dat afgesloten laboratorium in de Nu-Hopekliniek. Hij leest onvermoeid door en probeert de beschreven technieken te begrijpen. Hij heeft bijna een half pakje Camels gerookt en is aan zijn tweede glas cognac bezig als hij een voetnoot leest, die zo klein gedrukt staat dat hij het boek moet hanteren als een trombone: hij beweegt het net zo lang heen en weer totdat hij de tekst kan lezen. En dan leest hij hem nog eens.

Hij kijkt knipperend op. Hij denkt dat hij het heeft gevonden. Het verklaart waarom de Amerikaanse regering geïnteresseerd is. En waarom Leopold Dewers, de gevreesde Mr. D van International Gronier, Martin Gardow de opdracht zou hebben gegeven grip op dat onderzoek te krijgen.

Timothy staart naar Cleo, die rechtop op zijn bureau zit, zijn pootjes bij elkaar, en hem met koude, glinsterende ogen aankijkt.

‘Jezus Christus!’ zegt hij tegen de kat.



Hij denkt er zorgvuldig over na. Als hij Phoebe Trumball ’s nachts opbelt om te zeggen dat hij haar wil spreken, zal ze hem vrijwel zeker niet bij haar thuis uitnodigen. Zelfs zal ze waarschijnlijk weigeren hem ergens in een bar te ontmoeten. En hij wil haar niet in het openbaar aanpakken; dit moet een strikt privégesprek zijn.

En als hij ’s avonds belt is er ook altijd de kans dat January bij haar is. Cone wil de twee niet tegelijk onderhanden nemen; ze zullen uit elkaars aanwezigheid te veel kracht putten.

Dus wacht hij tot de ochtend, belt de kliniek om een uur of half acht en vraagt wanneer ze dokter Trumball verwachten. Hem wordt verteld dat ze meestal om negen uur aankomt. Hij bedankt de telefoniste en zegt dat hij zal terugbellen. Maar in plaats daarvan belt hij haar thuis op.

‘Hallo?’ zegt ze.

‘Dokter Trumball? Goedemorgen. U spreekt met Timothy Cone.’

Even is het stil. ‘Allemachtig,’ zegt ze, ‘u bent er al vroeg bij.’ ‘Ja,’ zegt hij, ‘soms. Luister, er is iets belangrijks gebeurd. Ik hoopte dat u vanochtend even met me zou willen praten. Niet in de kliniek; daar kan het niet.’

‘Waar gaat dit allemaal om, meneer Cone? Als het in verband met de zaak Pingle staat, denk ik dat dokter January ook aanwezig moet zijn.’

‘Nee, het gaat om dat onderzoek waar u mee bezig bent. Ik denk werkelijk dat we een privégesprek moeten hebben.’ ‘Allemachtig,’ zegt ze met een nerveus lachje. ‘U klinkt heel geheimzinnig.’

‘Geeft u mij een half uur,’ dringt hij aan. ‘En als ik dan onzin uitkraam, kunt u mij vertellen op te lazeren en dan ga ik. Oké?’ ‘Nu, goed dan,’ zegt ze ten slotte. ‘Hoe snel kunt u hier zijn?’ ‘Over twintig minuten,’ zegt hij tevreden.

Er rijden veel lege taxi’s die hun vrachtje op Wall Street hebben afgezet, dus Cone heeft geen probleem er één te vinden. Tijdens de rit repeteert hij wat hij gaat zeggen. Hij besluit haar meteen hard aan te pakken, voordat ze haar verdediging voor elkaar heeft gekregen.

Ze draagt een zwarte, wollen overal, met een rits die alle rondingen doet uit komen. Hij heeft haar nooit anders gezien dan in een laboratorium- of een overjas en hij is verbaasd over de soepele kracht van haar lichaam.

Ze neemt zijn jack aan, maar biedt hem geen koffie of iets anders aan.

‘Nu dan, meneer Cone,’ zegt ze zakelijk. ‘Wat heeft dit alles te betekenen?’

Hij zit in een ongemakkelijke, met linnen beklede armstoel en leunt voorover met zijn ellebogen op zijn knieën en zijn handen ineengeslagen.

‘De overeenkomst met Pingle Enterprises gaat niet door,’ zegt hij, haar aankijkend. ‘Daar heb ik voor gezorgd. Ik heb het gisteren aan Ernest Pingle verteld en hij stemde ermee in niet met de kliniek in zee te gaan.’

Het duurt even voordat ze het beseft en het komt hard aan. Dan wordt ze verontwaardigd.

‘Maar waarom? Wat geeft u het recht onze plannen te ruïneren? Hebben we u niet volledige medewerking verleend? Waarom zou u ons in godsnaam afwijzen?’

‘Laat me even uitpraten, dokter. Het meeste is giswerk, maar het klopt wel met de feiten die ik ken.

Ten eerste denk ik dat ik ontdekt heb wat u in dat afgesloten laboratorium van u voor onderzoek doet. Daar heb ik geen probleem mee. Als u het niet doet, doet iemand anders het wel. Maar het is een lang en duur project. Ik denk dat u een subsidie van de regering hebt aangevraagd. In plaats daarvan verschijnt Gibby, de vertegenwoordiger van een regeringsinstantie die wetenschappelijk onderzoek financiert. Het meeste daarvan gaat niet openlijk. Wat denkt u er tot zover van?’

‘Ik luister,’ zegt ze ijzig.

‘Gibby legt uit dat de regering belangstelling heeft voor uw project, maar dat u absoluut geen subsidie kunt krijgen. Als de media erachter zouden komen, is de politieke ramp niet te overzien. Maar Gibby vertelt dat u het geld zou kunnen krijgen door naar een kapitaalspeculatiebedrijf als Pingle Enterprises te gaan. Het zou opgezet kunnen worden als een vennootschap of via concessies, maar de regering zou garanderen dat de uitbreiding van Nu-Hope betaald zou worden door een groot aantal nep-investeerders, met het geld van de belastingbetalers. Dat lijkt logisch, nietwaar?’

Ze geeft geen antwoord.

‘Daar heb ik geen bezwaren tegen,’ zegt Cone, terwijl hij het idee heeft dat hij vooruitgang boekt. ‘Als dat het enige was, dan had ik mijn fiat aan de overeenkomst gegeven. Als de Amerikaanse regering vals wil spelen, dan vind ik dat best. Maar toen werden er twee mensen vermoord en toen begon de zaak te stinken.’

Ze staart hem aan en hij gelooft dat zij oprecht verbijsterd is. ‘Twee moorden?’ Waar heeft u het over?’

‘Harold Besant en Jessie Scotto. Zij werden vermoord omdat uw speelmaatje, dokter January, een zeer ambitieus en hebzuchtig man is - en dat weet u. De overeenkomst, voorgesteld door Gibby, was niet goed genoeg. Als de regering uw onderzoek financierde, zou dat January’s zakken niet vullen, dus organiseerde hij een andere overeenkomst. Iets waar u waarschijnlijk niets van afweet.’

‘Dat liegt u!’ zegt ze woedend. ‘Zoiets zou hij niet doen.’ ‘Zeker zou hij dat doen,’ zegt Cone. ‘Voor genoeg geld en roem. Hij zoekt contact met een man die Martin Gardow heet; dat is de man van de vuile klusjes bij een firma die Rauthaus Industries heet die, op zijn beurt, eigendom is van International Gronier. De grote man bij Gronier is Leopold Dewers, die bekend staat als mr. D. Van wat ik hoor lijkt Attilla de Hun, vergeleken met hem, op een padvinder.’

‘U kunt niets van dit alles bewijzen!’ zegt ze razend.

‘Het enige dat ik niet kan bewijzen is hoe January en Martin Gardow elkaar hebben leren kennen. Misschien benaderde uw partner Gardow. Misschien heeft u een verklikker in uw laboratorium, die International Gronier inlichtte over wat er gebeurt en kreeg Gardow toen de opdracht contact op te nemen. Hoe ze elkaar ook leerden kennen, mr. D. en Gardow hebben January volledig, met huid en haar en reageerbuis, in de tang. Dat kan ik bewijzen. Een paar dagen geleden heb ik een privé-gesprek met January gehad; ik stelde toen voor dat hij me vijftigduizend dollar zou betalen als ik de overeenkomst zou goedkeuren. Meteen de dag daarop krijg ik een telefoontje van Martin Gardow, die tegen me schreeuwt dat ik hem van vijftigduizend dollar wil beroven. Is dat bewijs genoeg voor u?’

Ze wil het niet geloven, maar Cone kan zien dat ze begint te twijfelen. Hij concludeert dat ze zelf ook al wat heimelijke twijfels over January heeft, anders zou hij haar nooit zo snel hebben kunnen overtuigen.

Cone zwijgt en geeft haar de tijd de schok te verwerken. Ze zitten elkaar aan te staren als er een telefoon in de aanliggende kamer overgaat.

‘Laat maar bellen,’ zegt Phoebe dof. ‘Het is waarschijnlijk de kliniek om te vragen waar ik blijf. Wilt u koffie? Ik denk dat ik zelf ook beter een kop kan nemen.’

‘Ja, graag,’ zegt Cone, ‘dat zou lekker zijn. Zwart graag.’ Terwijl ze in de keuken is, kijkt hij om zich heen in haar keurige woonkamer en ontdekt een aantal asbakken; dus denkt hij dat het oké is als hij rookt. Hij steekt een Camel op en inhaleert dankbaar. Hij is tevreden met de gang van zaken — tot zover. Het beslissende moment zal komen als hij haar onder druk zet. Ze komt terug met een blad met een pot koffie, kopjes en schoteltjes en pakjes dieetsuiker.

‘Er is meer, nietwaar?’ vraagt ze, de koffie inschenkend. Cone knikt. ‘De moorden. Harold Besants dood was doorgestoken kaart. Iemand zat naast hem in de auto, zette een revolver tegen zijn slaap en schoot hem door zijn hoofd. Hij liet het lijken alsof Besant zelfmoord pleegde. De moordenaar legde het wapen zo neer dat het leek alsof het uit Besants rechterhand was gevallen. Maar de politie kwam er later achter dat hij linkshandig was.’

Ze huivert en neemt een slok van haar koffie.

‘Jessie Scotto’s dood was duidelijk moord,’ gaat hij verder. ‘Heel smerig. De moordenaar zocht naar iets waarvan hij dacht dat ze dat had, of hij probeerde haar aan het praten te krijgen. De politie vond vingerafdrukken van een kerel die voor Martin Gardow, de vriend van uw speelmaatje, werkte.’

‘Wilt u ophouden hem mijn speelmaatje te noemen,’ zegt ze woedend. ‘Het is walgelijk en ik accepteer het niet.’

‘Oké,’ zegt Cone onaangedaan, ‘ik zal hem niet meer zo noemen. Maar er zijn harde bewijzen die een verband leggen tussen Gardow en zijn boeven en Jessie Scotto’s moord.’ ‘Waarom vertelt u mij dit alles? Wat wilt u?’

‘Ik wil Martin Gardow te pakken krijgen. Ik wil die misdadiger opgeborgen zien. Maar ik heb een motief nodig. Waarom heeft Gardow Besant en Scotto vermoord? Ik denk dat u dat wel kunt raden en ik hoop dat u mij dat zult vertellen. Harold Besant werkte in uw laboratorium. U zag hem elke dag. Ik heb het idee dat hij precies wist wat er aan de hand was en dat het hem zorgen baarde. Hij stond op het punt de pers in te lichten. Had Besant toegang tot uw dossiers en rapporten?’ ‘Natuurlijk.’

‘Is er iets van verdwenen?’

‘Niet zover ik weet.’

‘Staat er een kopieermachine in het laboratorium?’

‘Ja.’

‘Dus het is mogelijk dat hij een compleet dossier heeft aangelegd van alles wat er in het laboratorium gebeurde?’

‘Ja, dat is mogelijk. We vertrouwen onze staf. We fouilleren ze niet als ze ’s avonds naar huis gaan.’

‘Misschien zou u dat wel moeten doen. Gedroeg Harold Besant zich vreemd in de weken voor zijn dood?’

‘Ja, hij was gedeprimeerd. Iedereen merkte het.’

‘Heeft hij zich ooit afkeurend uitgelaten over het werk dat u doet?’

‘Nooit tegen mij.’

‘Heeft hij kort voor zijn dood met dokter January gesproken? Hebben ze ooit persoonlijke gesprekken gehad?’

Ze leegt haar kopje en als ze het neerzet rammelt het op het schoteltje.

‘Het zou kunnen,’ zegt ze voorzichtig. ‘Maar ik heb geen idee waar ze het over hadden.’

‘Hmmm,’ zegt Cone, wetend dat ze liegt. ‘Heeft Besant ooit gedreigd zijn ontslag te nemen?’

‘Hij leek, eh, ontevreden,’ zegt ze vaag.

‘Dokter Trumball,’ zegt Cone, ‘het is mogelijk dat u onder ede zult moeten getuigen over deze zaken. Ik denk dat u niet de hele waarheid spreekt. Ik denk dat u zich heel veel zaken herinnert. Waarom denkt u niet aan uzelf, uw beroepscarrière, en vertelt... ’

Juist op dat moment zoemt de deurbel vier keer kort. Phoebe kijkt verschrikt.

‘Dat is Victor,’ zegt ze verward. ‘Ik zal hem binnen moeten laten.’

‘Natuurlijk,’ zegt Cone, terwijl hij opstaat. ‘Doet u dat.’ January komt snel binnenlopen. ‘Lieveling,’ zegt hij bezorgd, ‘is alles in... ’ Dan ziet hij Cone. ‘O,’ zegt January en hij probeert zijn gezicht in een glimlach te wringen. ‘Ik wist niet dat je bezoek had.’

‘Dokter Trumball en ik hebben een klein gesprekje gehad,’ zegt Cone.

De drie staan in een gespannen driehoek bijeen.

‘Een gesprekje?’ vraagt January. ‘Over de Nu-Hope?’ ‘Voornamelijk over u,’ zegt Cone. ‘Uw band met Martin Gardow. Hoezeer u betrokken bent bij de moord op Harold Besant en Jessie Scotto. Daar hebben we over gesproken. Dat soort zaken.’

Plotseling, onverwachts, hurkt Victor January ineen in een krijgshaftige houding. Zijn handen zijn tot vuisten gebald. Zijn armen zijn gestrekt. Zijn schouders zijn gebogen. Zijn bleke gezicht staat strak. Hij schuifelt op Cone af. ‘Ha!’ schreeuwt hij.

Die bukt zich snel, trekt de Magnum uit zijn enkelholster, richt zich op en houdt January kalm onder schot.

‘Niets, ha,’ zegt hij. ‘Als je die karate-onzin blijft uithalen, schiet ik je in je knieschijven. Dan kun je de rest van je leven op skateboards rondschuiven. Wil je dat? Of misschien schiet ik je ballen er wel af en dan zing je de sopraanpartij onder de douche. Vooruit, probeer het maar. Op deze afstand kan ik niet missen.’

De dokter staart hem woedend aan en verslapt dan. Zijn armen vallen langs zijn zijden. Zijn vuisten ontspannen zich. Hij staat ineengezakt. Zijn gezicht verslapt, zijn mond valt halfopen. Al zijn charme is verdwenen. Hij ziet eruit als een geest.

‘En gedraag je nu,’ zegt Cone. ‘Ik weet wat jullie doen in dat afgesloten laboratorium. Dus zeg maar dag met je handje naar de overeenkomst met Pingle Enterprises. Naar Gardow en zijn smerige geld. Naar de Nobelprijs en televisiepraatshows en al die andere troep. Doe je werk, dokter January. Help vrouwen om de baby’s te krijgen en wees daar tevreden mee. Je bent geen topfiguur en dat zul je ook nooit worden.’

‘O, lieveling, lieveling!’ roept Phoebe Trumball. Ze loopt naar de verslagen man en omhelst hem. Hij legt zijn hoofd op haar schouder.

Cone hoort gesnik, maar wie er huilt, of dat ze het misschien beiden zijn, kan hij niet zeggen. Hij schuift zijn wapen terug in de holster, pakt zijn jas en pet en loopt naar de deur. Hij weet dat hij tot het uiterste is gegaan met die twee simpele geesten. Maar het was het proberen waard.

Bij de deur draait hij zich even om. Ze omhelzen elkaar nog steeds. Phoebe Trumball mompelt iets en aait Victor January over zijn haar.

Ze houdt van de knaap en zal geen drukte maken.

Dat is prima. Cone kan dat begrijpen.

Die hele middag zit hij in zijn kantoor en snauwt iedereen af die langskomt, inclusief Sam. Om een uur of één belt hij naar de cafetaria en bestelt een cheeseburger, frites en twee blikjes Budweiser bier. Ondertussen probeert hij een plan op te stellen om Martin Gardow, dat monster, te grijpen.

Cone weet dat hij niets bereikt door een verklaring af te dwingen van January en Trumball. Op dit moment maken die twee stommelingen het waarschijnlijk weer goed en praten ze over een manier waarop ze zo goed mogelijk uit de troep kunnen komen.

Evenmin kan Cone enige medewerking van J. Roger Gibby verwachten. De regeringsman zal nooit meewerken aan een plan dat mogelijk de aandacht van de pers zal richten op de belangstelling van de regering in een wetenschappelijk onderzoek dat de ene helft van het volk zal verbijsteren en de andere helft de stuipen op het lijf zal jagen.

Nee, de enige methode om Martin Gardow te breken is door gebruik te maken van zijn zelfverzekerdheid. Timothy Cone heeft een paar ideeën hoe dat gedaan kan worden. Maar hij moet snel werken, Sam beschermen en zijn eigen woede onder controle houden. Een van de oplossingen die hij heeft bedacht, is om Gardow op te zoeken, de smeerlap dood te schieten en geduldig te wachten tot de politie hem op komt halen.

Even na vijf uur vertrekt hij van kantoor, nog steeds woedend. Hij is vlakbij Broadway als een korte stoot van een autotoeter hem doet opkijken. Het is de stoffige, blauwe Plymouth, dubbelgeparkeerd met Davenport en Galanis op de voorbank. Davenport wenkt hem. Cone stapt achterin.

‘Wat heb je?’ vraagt hij.

‘Een stijve,’ zegt Davenport. ‘Door het kijken naar al die jonge grieten die voorbijlopen.’ Hij draait zich half om, zodat hij met Cone kan praten. ‘We hebben die maat van Bernie Snodgrass opgepikt. Alleen is zijn naam Sal, niet Sol. Salvador Guiterrez, een echt lieve jongen met een strafblad van een meter lang. Aardig spul, zoals poging tot verkrachting, overval met een dodelijk wapen, aanranding en meer van dat soort zaken. En wil je wel geloven dat hij nog nooit een dag in de bak gezeten heeft?’

‘Ik geloof het,’ zegt Cone. ‘Waar is hij nu?’

‘We hebben hem vrijgelaten,’ zegt Nick Galanis somber. ‘Waarvoor konden we hem vasthouden?’

‘Mishandeling,’ zegt Cone. ‘Ik kan hem identificeren.’

‘En wat dan nog?’ zegt Galanis. ‘Zijn woord tegen het jouwe. Hij haalt er meteen vier getuigen bij die kunnen zweren dat hij, op het moment van de mishandeling, scungilli zat te eten in Bayonne in New Jersey. Het heeft geen zin, Cone. De smeerlap weet dat we hem niets kunnen maken.’

‘Hebben jullie Martin Gardow nagetrokken?’

‘O ja,’ zegt Davenport, de wikkel van een vers stuk kauwgom afhalend. ‘Hij is alles wat je zei en meer. Als hij vermoord werd, zouden we maar een lijst van zo’n duizend verdachten hebben.’

‘En ik zou er één van zijn,’ zegt Cone. ‘Ik heb een gesprek met die knaap gehad.’

Beide detectives kijken hem aan.

‘Waarover?’ vraagt Davenport.

‘Over de Nu-Hopebevruchtingskliniek. Ik zei hem dat ik vijftigduizend wilde hebben om de overeenkomst mijn fiat te geven. Hij zei dat ik dat zonder geld moest doen of anders zou hij de tieten van mijn vriendin afsnijden. Aardig hè?’ ‘Schitterend,’ zegt Galanis bitter. ‘Dat is wat er met Jessie Scotto is gebeurd. Denk je dat Gardow daar achter zat?’ ‘Moet wel. Hij bedacht het en Snodgrass en Guiterrez deden het vuile werk. Daarom doet Sal zo stoer. Hij weet dat er genoeg geld voor advocaten is.’

‘En,’ vraagt Davenport, ‘wat doen we nu?’

‘Ik heb een idee,’ zegt Cone. ‘Het is een mogelijkheid, maar het zou kunnen werken.’

‘Ja?’ vraagt Galanis hoopvol. ‘Laat horen.’

Cone legt uit wat hij in gedachten heeft en de twee politiemannen luisteren aandachtig. Als hij uitgesproken is kijken ze elkaar aan.

‘We zouden het kunnen opzetten,’ zegt Davenport traag. ‘Ik ken een geweldige technicus. Het zou kunnen lukken. Maar als het misgaat, dan besef je toch wat er met je gebeurt, hè?’

‘O ja,’ zegt Cone. ‘Dat weet ik. Wil je het riskeren?’ ‘Waarom niet?’ vraagt Galanis fel. ‘Er zit een kans in.’ ‘Oké,’ zegt Davenport.

Dus bespreken ze alles, zetten een schema op, bedenken mogelijke problemen en zoeken er een oplossing voor. Als Cone uit de auto stapt, schudden ze elkaar de hand.

Hij loopt naar huis en hij en Cleo eten. Hij geeft de kat vers water en verschoont zijn bak. Hij doet zijn was in de spoelbak, rookt een half pakje Camels en drinkt meer Popov-wodka dan eigenlijk verstandig is. Onderwijl mompelt hij in zichzelf, de rol die hij de volgende dag zal spelen repeterend.

‘Hier ga ik een Oscar mee winnen, maat,’ zegt hij tegen Cleo. Die nacht slaapt hij slecht: hij heeft een nachtmerrie over een oorlog die hij dacht vergeten te hebben. Eén keer wordt hij wakker van zijn eigen gekreun; Cleo leunt over hem heen, bijna met zijn neus tegen de zijne, en miauwt klaaglijk. ‘Sodemieter op,’ zegt Cone en duwt de kat weg.

Hij probeert weer in slaap te komen, maar het lukt niet. Ten slotte geeft hij het op en ligt op de dageraad te wachten. Hij ligt op de oude matras op de vloer, omhoogstarend naar het gebroken bovenlicht en vraagt zich af wat het allemaal te betekenen heeft. Zo’n nacht is het.

Die ochtend is hij een uur te laat op zijn werk, wat zelfs voor hem uitzonderlijk is. Maar hij vecht tegen de angst die aan hem knaagt, zoals de bloedzuigers in Vietnam. Een vreselijke matheid overvalt hem en die kan hij alleen maar overwinnen door aan Sam te denken en aan wat er zou kunnen gebeuren als hij faalt.

Eerst belt hij Ernest Pingle.

‘Meneer Pingle,’ zegt hij, ‘het is zo ver. U kunt de Nu-Hopeovereenkomst afgelasten.’

‘Uitstekend,’ zegt de oude man. ‘Ik zal Haldering bellen en hem zeggen het onderzoek stop te zetten en mij de rekening te sturen.’

‘Het zou mij helpen,’ zegt Cone, ‘als u hem gewoon vertelde dat u besloten hebt niet samen te werken met Nu-Hope, zonder dat u hem een reden opgeeft.’

‘Natuurlijk,’ zegt Pingle. ‘Wat anders? Alles goed met je, mijn jonge vriend? Je klinkt zeer gespannen.’ ‘Bezig met de laatste loodjes. Met een beetje geluk is het vandaag afgesloten.’

‘Is er iets waar ik mee kan helpen?’

‘Nee, dank u,’ zegt Cone dankbaar. ‘Hebt u met uw zoon gesproken?’

‘Jazeker,’ zegt Ernest Pingle. ‘Met hem en zijn vrouw. Ik denk dat ze zich misschien zullen gedragen.’

‘Misschien wel, ja,’ zegt Timothy glimlachend. ‘Het was een genoegen u te hebben ontmoet, meneer Pingle. Ik hoop dat we elkaar nog eens spreken.’

‘Waarom niet? Ik wil het hele verhaal over Nu-Hope horen. Als het voorbij is.’

‘Dat zult u,’ belooft Cone. ‘Ik zal het u vertellen, maar u zult het niet geloven.’

‘Op mijn leeftijd geloof ik alles.’

Dan belt Cone Martin Gardow op. Maar een secretaresse vertelt hem dat meneer Gardow in vergadering is en stelt voor dat hij over een halfuur nog eens belt. Cone wacht drie kwartier voordat hij het weer probeert. Deze keer komt Gardow aan de telefoon.

‘Cone?’ vraagt hij. ‘Ik verwachtte al van je te horen.’

‘Ja, dat neem ik aan,’ zegt Cone zo onderdanig mogelijk. ‘Ik heb veel nagedacht over ons gesprek.’

‘Blij dat te horen. En?’

‘Ik zie niet in waarom wij het niet eens kunnen worden. Ik bedoel: we zijn beiden redelijke mensen - ja?’

‘Dat hoop ik,’ zegt Gardow, ‘voor jou. Dus je hebt besloten de overeenkomst je oké te geven?’

‘Eh, daar zou ik eerst met u over willen praten.’

‘Wat valt er te praten? Je weet wat de alternatieven zijn.’ ‘Natuurlijk,’ zegt Cone, ‘maar het lijkt me niet eerlijk dat ik met lege handen blijf zitten.’

Martin Gardow zucht. ‘Je bent gewoon een oplichtertje,’ zegt hij. ‘Oké, Cone. Als ik in de stemming ben, gooi ik je misschien een paar kruimels toe. Ik zie je bij de Seaport, zelfde plaats, vanmiddag.’

‘Ik krijg de zenuwen van een ontmoeting op zo’n open plek,’ zegt Cone. ‘Ik zit graag met mijn rug tegen een muur.’ Onverwachts lacht Gardow. Het is geen plezierige lach.-.. ‘Ja,’ zegt hij, ‘ik kan het me voorstellen waarom je je zo voelt. Wat stel je voor?’

‘Op Madison Avenue staat hotel Bedlington. Ze hebben een cocktailbar die ’s middags meestal verlaten is. Ik had gedacht dat we elkaar daar om een uur of drie konden ontmoeten. Een vriendschappelijk drankje. Onze zakenbespreking zal niet zo lang duren.’

Het blijft stil en Cone is bang dat het een verloren zaak is. Dan zegt Martin Gardow: ‘Het Bedlington? Ja, dat ken ik. Laat me even mijn agenda controleren.’

De lul!

‘Oké,’ zegt Gardow na enige tijd, ‘ik zie je vanmiddag om drie uur in de bar van het Bedlington. Kom op tijd. Ik hou er niet van te moeten wachten.’

Cones volgende telefoontje is naar Davenport.

‘Voor elkaar,’ zegt Cone. ‘Vanmiddag om drie uur in het Bedlington.’

‘Oké,’ zegt de politieman. ‘We zijn er klaar voor. De hotelmensen werken mee. Wij gaan er een uur eerder naartoe, en zetten alles klaar.’

‘Houd je aan ons schema,’ waarschuwt Cone. ‘Het gaat om mijn nek.’

‘We zullen ons werk doen. Nick kan haast niet wachten om die kerel in te rekenen.’

‘Zoals ik je al zei,’ zegt Cone, ‘zelfs als de aanklacht niet werkt, dan is het feit dat de kerel gearresteerd is misschien genoeg om Sal Guiterrez te laten praten.’

‘Het is het proberen waard,’ erkent Davenport. ‘Hou je goed.’ ‘Ja,’ zegt Cone. ‘Tot vanmiddag.’

Hij arriveert iets voor half drie bij het Bedlingtonhotel en gaat direct naar het toilet. Er hangt een bordje op de deur: GESLOTEN WEGENS REPARATIES. GEBRUIKT U A.U.B. HET TOILET OP DE TUSSEN VERDIEPING. Tevredengesteld loopt Cone de cocktailbar binnen. Er is één barman, die in een krant de resultaten van de paardenrennen leest, één verveelde ober die naar zijn nagels kijkt en een jong stel aan de bar die met hun hoofden bij elkaar zitten te giechelen.

Cone neemt een tafeltje in een donkere hoek en zit met zijn rug tegen de muur, vanwaar hij de ingang in de gaten kan houden. De ober brengt hem een papieren servetje en een klein schaaltje gezoute pinda’s. Cone bestelt een flesje Heinekenbier en als het wordt gebracht drinkt hij het zo snel mogelijk leeg.

Hij wenkt de ober en bestelt nog een flesje. Als de ober dat brengt, wil hij het lege flesje meenemen, maar Cone houdt hem tegen.

‘Laat maar staan,’ zegt hij. ‘Ik wil het bijhouden.’

‘Zoals u zegt, meneer,’ zegt de ober zuchtend. Maar Cone weet wat hij doet. Die twee bierflesjes op zijn tafeltje moeten Gardow zand in de ogen strooien.

De man komt iets over drieën de bar binnenlopen. Hij kijkt om zich heen, ziet Cone en komt naar hem toe. Hij draagt zijn overjas met twee rijen knopen, maar geen hoed. Cone vraagt zich af of Gardow de groene gleufhoed heeft afgedankt nadat de veren in de East River verdwenen zijn.

Gardow trekt zijn jas uit, vouwt hem netjes op en legt hem bovenop Cones jack op een stoel vlakbij. Als de ober komt bestelt hij een long drink met whisky en een stukje citroenschil. De drank wordt geserveerd met een kort rietje en Cone merkt geamuseerd op dat Gardow dat laatste echt gebruikt.

Gardow kijkt naar de twee bierflesjes. ‘Hou jij van bier?’ vraagt hij. ‘Dat verwondert me niets. Ik wil wedden dat je ook wel eens naar een bowlingbaan gaat.’

‘Ja, eh, soms,’ zegt Cone schaapachtig. ‘Goede lichaamsoefening, weet je.’

Gardow had een stoel tegenover Cone kunnen nemen, maar in plaats daarvan zit hij naast Cone op de met vinyl beklede bank. Hun knieën raken elkaar bijna.

Gardow neemt nog een slok door het rietje, tast dan in zijn jaszak en haalt er een klein, zwart doosje uit, niet groter dan een sigarettenpakje. Er zit een schakelaar op, een rond roostertje, twee lampjes en een metertje.

‘Weet je wat dit is?’ vraagt Gardow, het omhoog houdend. Cone schudt zijn hoofd.

‘Het is een miniatuur elektronisch opsporingsapparaat je voor afluisterspullen. Mijn firma maakt ze. In Taiwan. Stel bijvoorbeeld dat jij hier binnenkwam met een opnameapparaat of zelfs een zendertje om ons gesprek vast te leggen. Dit kleine... ’

‘Waarom zou ik dat willen doen?’ vraagt Cone verbaasd. ‘Stel gewoon dat je het deed,’ zegt Gardow, hem aanstarend. ‘Dit mooie apparaatje zou me dat zó duidelijk maken.’

Hij zet de schakelaar om met zijn duim en begint het zwarte doosje dan over Cones schouders en borst, rond zijn middel en langs zijn benen te bewegen. Er gloeit een groen lampje op het doosje. Gardow kijkt naar het metertje en let niet op de blikken van de ober en de barman.

Als hij klaar is zet hij het apparaatje af en stopt het weer in zijn jaszak. ‘Het is oké,’ zegt hij. ‘Maar als je afluisterapparatuur bij je had, dan had ik het geweten. Je hebt een zwaar stuk metaal op je rechteronderbeen. Wat is het?’

‘Ik draag een revolver in een enkelholster. Ik heb er een vergunning voor.’

‘Ongetwijfeld,’ zegt Gardow, weer aan zijn rietje zuigend. ‘Je was toch niet van plan me neer te schieten, hè?’

‘Kom nou,’ zegt Cone. ‘Ik trek het elke ochtend aan als een stuk ondergoed. Buiten de schietbaan heb ik er nog nooit mee geschoten.’

‘Hmmm,’ zegt Gardow. ‘Vertel dat maar aan Barnie Snodgrass. Nadat je hem hebt opgegraven.’

‘Luister, meneer Gardow,’ zegt Cone, zijn tweede bierflesje legend. ‘Met dit soort gepraat komen we nergens. Ik wil het over de Nu-Hopezaak hebben.’

‘Dat zei je al over de telefoon. En ik vroeg je wat er viel te praten.’

‘Allemachtig,’ zegt Cone, ‘dat bier... ik sta op springen. Laat me even naar het toilet gaan en dan vertel ik u wat ik op mijn lever heb.’

‘Ga je gang,’ zegt Martin Gardow nonchalant. ‘Ik zit hier prima.’

Beet!

Bij de deur van het toilet in de foyer klopt Cone driemaal snel achter elkaar. Davenport doet open.

‘Oké?’ vraagt hij.

‘Tot nu toe,’ zegt Cone, zijn ribfluwelen jasje en overhemd uittrekkend. ‘Dat is een zeer achterdochtig mannetje. Hij had een opsporingsapparaatje bij zich, zoals ik al dacht. Meer dan drie minuten en ik zit fors in de problemen.’

‘Dat halen we wel,’ zegt Nick Galanis. ‘Dit is Marve Heimholtz, een genie. Hij zal de afluisterapparatuur op je lichaam aanbrengen. Marve, dit is Cone.’

‘Hallo,’ zegt de bebrilde technicus, terwijl hij plakband van een grote rol trekt. ‘Ik geef je een microfoon op je borst, een zendertje op je ribben en een tape-recorder in je jaszak.’ ‘Linkerzak,’ zegt Cone. ‘Hij zit rechts van mij, bijna tegen me aan, dus hij kan het misschien voelen.’

‘Oké,’ zegt de man. ‘De recorder gaat in je linkerzak. We hebben ook een apparaat achter de bar en eentje hier. Dan moeten we zéker resultaten krijgen. Het zijn allemaal mini-apparaatjes. Japans. Probeer niet te hoesten, te niezen, of dingen over elkaar te schrapen. Praat luid en duidelijk. Het zou geen kwaad kunnen zoveel mogelijk naar hem toe over te leunen, zonder hem af te schrikken.’

Terwijl hij praat brengt hij het apparaat met plakband zorgvuldig op Timothy Cones blote lichaam aan.

‘Twee minuten,’ zegt Davenport, op zijn horloge kijkend. ‘Schiet op, Marve.’

‘Bijna klaar,’ zegt Heimholtz. ‘Trek je overhemd en jasje weer aan.’

Cone doet de knopen van zijn overhemd dicht en de technicus stopt de recorder in zijn linker jaszak. De drie politiemannen bekijken hem.

‘Ziet er goed uit,’ zegt Galanis.

‘Kun je je overhemd tot aan je hals dichtknopen?’ vraagt Marve. ‘Om er zeker van te zijn dat hij het plakband niet ziet?’ ‘Dat zou wel kunnen,’ zegt Cone. ‘Maar toen ik van hem wegliep was die bovenste knoop open. Als ik hem nu dichtdoe ziet hij dat misschien. Hij is echt heel slim.’

‘Oké,’ zegt Davenport. ‘Laat maar open.’ Hij kijkt weer op zijn horloge. ‘Iets meer dan drie minuten. Vooruit. Wij luisteren hier naar alles. Als je iets uit hem krijgt pikken we hem op als hij weggaat.’

Cone knikt en trekt zijn jasje recht. ‘Ik zou echt wel willen plassen,’ zegt hij. ‘Maar daar is geen tijd meer vóór.’

‘Sla je benen over elkaar,’ zegt Galanis.    _

‘Dat was een opluchting,’ zegt Cone, weer op de bank glijdende Hij merkt dat Gardow weer een longdrink heeft besteld. Cone heft zijn hand op, trekt de aandacht van de ober en gebaart naar zijn lege bierflesjes.

‘Overigens,’ zegt hij tegen de andere man, ‘dit is voor mijn rekening.’

‘Natuurlijk,’ zegt Gardow. ‘Cone, ik drink dit glas leeg en dan ga ik weg. Dus als je wat te zeggen hebt, zou ik het nu maar doen.’

‘Ja, eh, ik wilde over Nu-Hope praten. Toen ik deze zaak kreeg wist ik absoluut niet hoe belangrijk dat alles was.’

‘Hij is belangrijk,’ zegt Martin Gardow. ‘Mr. D. vindt dat hij de hoogste prioriteit heeft.’

‘Nou, ik wist niet dat er zoveel achter zat. Lester Pingle probeerde me met tienduizend dollar om te kopen en ik kreeg het idee dat er meer in zat dan ik dacht.’

‘Pingle deed stom,’ zegt Gardow. ‘De man is een dwaas.’

‘Ja, dat is hij; je hebt absoluut gelijk. Daarna ontdekte ik wat er met Harold Besant en Jessie Scotto is gebeurd en ik begon erachter te komen hoe belangrijk dit alles was.’

Gardow haalt zijn schouders op. ‘Het moest gedaan worden. Besant dreigde het openbaar te maken. Dus moest hij verwijderd worden, voorgoed.’

‘En je dacht dat hij het zijn vriendin had verteld?’

Gardow kijkt hem aan. ‘Zou jij dat niet gedacht hebben?’ ‘Ik weet het niet. Je bent veel slimmer dan ik, Gardow. Ik bedoel: je bent ons allemaal te slim af. Het is alleen dat ik het lichaam van dat meisje zag. Snodgrass en Guiterrez moeten een stel smeerlappen zijn.’

‘Dat zijn ze, maar je werkt met de mensen die je kunt krijgen. Hoe ben je erachter gekomen dat die twee Besant en Scotto hebben vermoord?’

‘Daar is de politie achtergekomen; ik niet. Besant was linkshandig, maar de revolver lag zodanig dat het leek alsof die uit zijn rechterhand gevallen was. En ze hebben Bernie Snodgrass’ vingerafdrukken in Scotto’s appartement gevonden.’ ‘Godver!’ zegt Gardow vol afschuw. ‘Kun je het stommer bedenken? Nu ja, Snodgrass ligt onder de groene zoden en ik laat wel voor Guiterrez zorgen. Mr. D. houdt niet van onafgesloten zaken.’

‘Die Mr. D.,’ zegt Cone, ‘lijkt me geen aardige man.’

‘Hij is een smerige, door-en-door slechte schooier. Maar hij betaalt goed voor resultaten. Nou, genoeg van dit gelul. Heb je je fiat aan de Nu-Hopezaak gegeven?’

‘Nog niet,’ zegt Cone. ‘Ik neem aan dat January je heeft verteld dat ik weet wat er aan de gang is in dat laboratorium van hen?’

‘Jazeker. En?’

‘Nou, ik begrijp hoe belangrijk het is.’

‘Ik zei al wat er met je vriendin zou gebeuren als je niet over de brug zou komen.’

‘Dat weet ik, Gardow. En ik weet ook dat je niet alleen dreigt. Maar het lijkt me dat het een aardig gebaar zou zijn als ik een kleine bonus kreeg.’

‘Wat noem je een kleine bonus?’

‘Natuurlijk verwacht ik geen vijftigduizend dollar. Ik noemde dat bedrag gewoon aan January om hem uit zijn tent te lokken. Maar je liet Ernest Pingle mij tienduizend aanbieden. Zou je dat nog voor me hebben?’

Gardow leegt zijn glas en staat op. ‘Dat was voordat ik van Samantha Whatley afwist. Ik zou je absoluut niets hoeven te geven en alleen maar om haar in leven te houden zou je doen wat ik wil. Maar ik ben een vergevensgezind man. Zo gauw ik hoor dat je de zaak je oké hebt gegeven, krijg je duizend dollar van me... omdat ik zo’n goed hart heb.’

‘Jeetje, Gardow,’ zegt Cone jammerend, ‘kun je me niet wat meer geven?’

‘Graag of niet,’ zegt Gardow en trekt zijn jasje aan.

‘Graag,’ zegt Cone haastig.

‘Dat dacht ik wel,’ zegt de andere man. ‘Ik heb constant met onderkruipers te maken. Jullie beginnen met een opgezette borst en uiteindelijk liggen jullie op je knieën. Bel me niet weer op.’

Hij loopt in de richting van de deur naar de foyer. Cone haast zich achter hem aan. Hij wil Davenport en Galanis de gelegenheid geven hun positie in te nemen.

‘Wanneer krijg ik het geld, Gardow? Ik kan het echt goed gebruiken.’

‘Je krijgt het wanneer ik er voor voel.’

Beide mannen gaan de foyer in. De politiemannen staan te wachten met hun identiteitskaarten in de hand.

Davenport stapt naar voren. ‘Martin Gardow?’

‘Ja. Wie ben jij?’

‘Rechercheur Davenport, NYPD. Dit is rechercheur Galanis. Hier zijn onze identiteitskaarten.’

‘Wat heeft dit verdomme te betekenen?’ vraagt Gardow wrevelig-

‘U staat onder arrest,’ zegt Davenport. ‘Open uw jas, alstublieft. Wij moeten u fouilleren.’

‘Arrest?’ vraagt Gardow verbijsterd. ‘Waarom?’ ‘Samenzwering tot moord, om te beginnen,’ zegt Galanis. ‘We komen waarschijnlijk wel met meer voor den dag als Salvador Guiterrez gaat praten. Hé, Neal, wat denk je ervan een cassette met de opmerkingen van deze vent naar Mr. D. te sturen? Hij zal het geweldig vinden, vooral dat gedeelte waarin zijn trouwe werknemer hem een smerige, door-en-door slechte schooier noemt.’

‘Ik weet verdomme absoluut niet waar je het over hebt,’ zegt Gardow, wiens gezicht plotseling strak en bleek is.

‘Martin...’ zegt Cone zacht.

Gardow draait zich naar hem om. Cone heeft zijn jasje en overhemd losgeknoopt. Hij toont de elektronische apparatuur die op zijn blote lijf is geplakt.

‘Verrassing!’ zegt hij.

Gardow staart er geschokt naar en kijkt hem dan woedend aan. ‘Daarvoor laat ik je vermoorden,’ zegt hij traag, elk woord benadrukkend.

‘Denk je dat ik me daar zorgen over maak?’ vraagt Timothy Cone geamuseerd.



De mallemolen draait langzamer. Sommige mensen zijn eraf gesmeten, anderen zitten er nog op. Maar nu komt hij tot stilstand, de muziek zwijgt. Cone voelt de spanning uit hem wegsijpelen. Het was een snelle, waanzinnige rit, maar het is prettig weer op vaste grond te staan en alles weer scherp te zien. Hij besluit dat het geen zin heeft om terug te gaan naar het kantoor. Dus doet hij zijn uitgestelde plas en laat Marve Heimholtz de apparatuur van zijn lichaam afhalen. Daarna neemt hij een taxi naar zijn eigen buurt. Voordat hij naar zijn zolderkamer gaat, koopt hij wat salami en eieren en een blik tonijn voor Cleo. Laat die door de motten aangevreten kat ook maar meevieren.

Hij ontsluit de deur van zijn zolderkamer als de telefoon gaat. ‘Ik kom eraan!’ schreeuwt hij en vraagt zich, niet voor het eerst, af, waarom mensen schreeuwen naar een rinkelende telefoon.

‘Ja?’ zegt hij.

‘Wat doe jij thuis, verdomme?’ schreeuwt Sam. ‘Je werkt hier, weet je nog?’

‘Ik werk ook buiten het kantoor en ik ben bezig geweest met de Nu-Hopezaak.’

‘Vergeet die maar,’ zegt ze. ‘Pingle Enterprises heeft gebeld. De zaak is stopgezet.’

‘Je meent het,’ zegt Cone.

‘Jij vuile smeerlap, ik wil wedden dat jij dat geregeld hebt.’ ‘Luister,’ zegt Cone. ‘Ik heb net wat salami en eieren gekocht. Wat denk je ervan hier te komen eten?’

‘Heb je ook een salade of zo?’ vraagt ze zacht.

‘Ik heb een tomaat. Een beetje vlekkerig.’

‘Prachtig,’ zegt ze. ‘Oké, ik neem wat gemengde salade mee. Ik ben er om een uur of zes.’

Hij geeft Cleo de helft van de tonijn en doet vers water in zijn drinkbak. Tegen de tijd dat Samantha arriveert, is hij bezig aan zijn tweede wodka en zijn derde Camel en is hij tamelijk mild gestemd. Niet in extase, maar tevreden als hij terugdenkt aan de uitdrukking op Gardows gezicht toen die smeerlap besefte dat hij erbij was.

‘Ik wil weten wat je uitgevoerd hebt,’ zegt Sam kwaad zogauw ze binnen is.

‘Kalm aan,’ zegt hij. ‘Doe je jas uit, ontspan je en neem wat te drinken.’

‘Probeer me niet om te praten, klootzak,’ zegt ze. ‘Ik weet altijd wanneer je wat hebt uitgehaald; je hebt dan altijd zo’n schijnheilige grijns op je smoel.’

‘Jezus, jij bent in een leuke stemming, zeg,’ zegt hij. ‘Ik zal het vertellen, ik zal het vertellen. Ga zitten en wees lief.’ Mokkend stopt ze haar pakje salade in de koelkast en schenkt zichzelf een jampotje witte wijn in. Ze gaat aan de tafel zitten en krabt Cleo achter zijn oren.

‘Oké,’ zegt ze. ‘Vertel op. Alles.’

Hij vertelt haar niet alles. Hij zegt niets over de bedreigingen van haar veiligheid. Als hij dat had verteld, had ze hem aan stukken gescheurd en gevraagd welk recht hij had te denken dat ze zichzelf niet kon beschermen. Zo’n vrouw is zij en omdat hij zo’n man is, kan hij dat begrijpen.

Dus vertelt hij haar over J. Roger Gibby, Martin Gardow, Mr. D., dokter January en dokter Trumball en de moorden op Harold Besant en Jessie Scotto. Samantha luistert aandachtig zonder hem te onderbreken. Als hij aan het einde van zijn verhaal komt en zegt: ‘Dat is het,’ schenkt zij zich nog een glas wijn in.

‘Nee, dat is niet hét,’ zegt ze. ‘Niet alles. Je hebt me nog steeds niet verteld waar het nu precies om gaat. Waarom waren de regering en Mr. D. zo geïnteresseerd in wat er in dat laboratorium gebeurde?’

‘Je zult me niet geloven,’ zegt Cone.

‘Waarom probeer je het niet?’ vraagt ze.

Precies op dat moment wordt er zacht op de deur geklopt. ‘Wie kan dat in godsnaam zijn?’ zegt Cone. Hij schuift de Magnum uit de enkelholster en gaat zorgvuldig naast de deur staan. ‘Wie is daar?’ roept hij.

‘Roger Gibby. Mag ik even binnenkomen?’

Cone opent de deur voorzichtig, gluurt naar buiten en stopt dan eerst de Magnum terug in de enkelholster.

‘Hoe bent u beneden binnengekomen?’ wil hij weten.

‘Ik vrees dat uw buitendeur opengebroken is,’ zegt Gibby.

‘O god,’ zegt Cone. ‘Alweer? Kom binnen.’

Gibby komt langzaam binnen. Hij is, als altijd, onberispelijk gekleed: een keurige Chesterfieldjas met fluwelen kraag, een zwarte bolhoed en een paar lichtbruine handschoenen. Er zit een tuiltje edelweiss op zijn revers gespeld.

‘Waar is uw sterke man?’ vraagt Cone.

‘Beneden; hij bewaakt onze wieldoppen.’ Gibby ziet Samantha en neemt zijn hoed af. ‘Het spijt me, mevrouw,’ zegt hij met een buiginkje. ‘Als ik had geweten dat meneer Cone gasten had, zou ik op een ander tijdstip zijn gekomen.’

‘Sam,’ zegt Cone, ‘dit is professor J. Roger Gibby.’ ‘Professor in ruste,’ zegt deze, met zijn vriendelijke glimlach. ‘Deze dame is Samantha Whatley, mijn cheffin bij Haldering.’ Gibby schudt haar de hand. ‘Aangenaam,’ zegt hij. ‘Ik benijd u om het feit dat u zo’n knappe en voortvarende onderzoeker in uw staf hebt.’

‘O, Cone is een lul,’ zegt Sam. Als Gibby al geschokt is door haar taalgebruik dan laat hij dat niet merken.

Hij kijkt traag om zich heen in de zolderkamer. ‘Anders,’ is zijn oordeel. ‘En wat mag dat wel voor een dier zijn, daar onder de badkuip?’

‘Cleo,’ zegt Cone. ‘Een soort kat. Doe uw jas uit en ga zitten. Neem een drankje.’

‘Ik blijf maar een minuutje,’ zegt Gibby, ‘maar ik zou graag een drankje willen hebben. Het is een lange dag geweest.’

‘Ik heb nog wat cognac.’

‘Uitstekend. Een bodempje, graag.’

Gibby gaat aan het bureau zitten en is in het geheel niet van zijn stuk gebracht als Cone de drank in een jampotje voor hem neerzet.

‘Op uw gezondheid, mevrouw,’ zegt hij. ‘En op uw voortdurende succes.’

‘Dank u,’ zegt ze aarzelend.

Gibby neemt een slokje. ‘Prima,’ zegt hij. ‘Ik neem aan dat meneer Cone u heeft verteld over zijn onderzoek van de Nu-Hopebevruchtingskliniek?’

‘Hij heeft me alles verteld, behalve waarom iedereen zoveel belangstelling voor ze heeft. Ik bedoel: waarom waren de Amerikaanse regering en International Gronier erbij betrokken?’ ‘De Amerikaanse regering is er niet langer bij betrokken,’ zegt Gibby, Sam strak aankijkend. ‘Vanaf vanmiddag hebben wij alle banden met Nu-Hope verbroken. En ik vermoed dat Leopold Dewer van International Gronier hetzelfde heeft gedaan na de arrestatie van zijn werknemer.’

‘Hoe bent u achter Gardows arrestatie gekomen?’ vraagt Cone nieuwsgierig.

‘O...’ zegt Gibby vaag. ‘Ik heb mijn contacten.’

‘Dus dat is het?’ vraagt Cone. ‘De regering stopt met de hele zaak?’

‘Nou...’ zegt Gibby, ‘dat zou ik niet precies willen zeggen, meneer Cone. We stoppen zeer zeker met Nu-Hope. Maar niet met het project. Ik geloof sterk in overvloedigheid op het gebied van wetenschappelijk onderzoek. Het zou dwaas geweest zijn op één bron te hebben vertrouwd. Feitelijk hebben we een aantal teams die met hetzelfde werk bezig zijn. Het werk gaat door.’

‘Ja,’ zegt Cone. ‘Dat verbaast me niet.’

‘Wilt u een oude man tevredenstellen en mij zeggen hoe u het ontdekt hebt?’

‘Ik heb het in een boek gelezen,’ zegt Cone. ‘Het was het enige dat het kon zijn.’

‘In een boek,’ herhaalt Gibby, met zijn hoofd knikkend. ‘De beste manier.’

‘Godverdomme!’ ontploft Samantha Whatley. ‘Willen jullie me vertellen waar jullie het in godsnaam over hebben?’

‘Ik kan uw nieuwsgierigheid begrijpen, mevrouw,’ zegt Gibby glimlachend, ‘en ik zie geen reden waarom u het niet zou mogen weten. Als u het openbaar zou willen maken - en ik betwijfel ten sterkste dat u dat zou willen doen - dan kan ik u verzekeren dat uit niets de belangstelling van de regering zal blijken.’

‘Wat is het?’ roept Samantha wanhopig.

‘Het wordt hybridisatie genoemd,’ zegt Gibby, nadenkend in zijn jampotje cognac starend. ‘Een uiterst ingewikkeld project om de mogelijkheid te onderzoeken van het kruisen van menselijk sperma en menselijke eitjes met sperma en eitjes van zekere andere primaten, zoals rhesusapen, chimpansees en andere. Ook wordt de mogelijkheid onderzocht embryo’s over te planten van een biologisch samenhangende soort naar een andere.’ Sam draait haar hoofd langzaam om en staart Cone aan. ‘Je had gelijk,’ zegt ze. ‘Ik kan het niet geloven. Een vrouw paren met een aap?’

‘O nee,’ protesteert J. Roger Gibby. ‘Nee, nee, nee. Feitelijke seksuele gemeenschap is nooit overwogen. Wij zijn slechts geïnteresseerd in laboratoriumtechnieken.’

‘Slechts,’ zegt Whatley. ‘Ik mag dat “slechts” wel. En u denkt dat u op een dag een halfmens/halfchimpansee kunt produceren?’

‘Vraagt u mij om mijn persoonlijke mening?’ vraagt Gibby. ‘Ja, ik denk dat dat mogelijk is. Eerlijk gezegd zijn er rapporten dat het al gedaan is door een Chinese dokter. Ongelukkigerwijs werd zijn laboratorium, en daarmee ook zijn experiment, vernield door doodsbange boeren.’

‘Dat kan ik me voorstellen,’ zegt Sam.

‘Luister,’ zegt Cone. ‘Stel dat de regering of iemand anders miljoenen dollars in dit project stopt en dat het een wetenschapsteam uiteindelijk lukt een aapmens te produceren. Wat ik graag wil weten is: wat heeft het verdomme voor zin? Waarom zoveel geld verspillen? Waarom zou je zoveel moeite doen?’

‘Denk eens na, meneer Cone. U bent zeer intelligent; denk er eens over na. Stel u een van de volgende mogelijkheden voor: een leger, samengesteld uit soldaten die woest als bavianen zijn en geen enkel voorstellingsvermogen, dus ook geen angst voor de dood, hebben. Of een intelligente halfmens, gefokt om in de nauwe, gecomputeriseerde cockpit van een gevechtsvliegtuig van de toekomst te passen. Of begaafde dieren, die in staat zijn de verveling en de verschrikkingen van lange ruimtevluchten te verdragen.’

‘Oké,’ zegt Cone grimmig, ‘dat wat betreft de interesse van de regering. En nu die van Mr .D.’

‘International Gronier is een wereldwijd concern met fabrieken over de hele wereld, waarvan een groot aantal in derdewereldlanden. Leopold Dewers was slim genoeg om te beseffen dat hybridisatie een revolutie zou kunnen betekenen op het gebied van arbeidskrachten. Stel u voor dat halfdieren zouden worden gefokt om bepaalde handelingen te verrichten. De schakel tussen robots en mensen. Men zou arbeiders kunnen ontwikkelen met abnormaal lange armen, grijptenen, of een superieur gezichtsvermogen, of welke andere lichamelijke kwaliteit dan ook, die nodig is voor een efficiënte en goedkope produktie. Briljante dieren, zonder behoefte aan vakbonden of inspraak in de bedrijfsvoering.’

‘Je gooit ze gewoon een banaan toe,’ zegt Cone.

‘Ja,’ zegt Gibby, volkomen serieus. ‘Dat is waar het om gaat.

Winst. Hebzucht. Dat was Mr. D.’s motivatie.’

‘Ik vind dit gesprek niet leuk,’ zegt Sam.

Gibby drinkt zijn cognac op, knoopt zijn Chesterfield dicht en pakt zijn bolhoed en handschoenen op. Hij kijkt Samantha met zijn vriendelijke glimlach aan. ‘Godsdienst, moraliteit, ethiek?’ vraagt hij. ‘Is dat waar u aan denkt? Ik moet u zeggen dat wetenschap en technologie een geheel eigen momentum hebben. Ze staan volkomen los van godsdienst, moraliteit, ethiek. Het is een andere wereld. Ik beweer altijd dat als het gedaan kan worden, het ook gedaan zal worden. U kunt de creativiteit van de mens niet stoppen. Het is hopeloos dat te proberen met bedreigingen of verdragen.’

‘Wat u bedoelt,’ zegt Timothy Cone, ‘is dat de wetenschap uw godsdienst is.’

Gibby denkt daar even over na. ‘Ja,’ zegt hij ten slotte, ‘ik denk dat ik dat bedoel: de wetenschap is mijn geloof.’

Hij bedankt hen voor hun gastvrijheid, schudt handen en zwaait met zijn handschoenen naar Cleo, die in het midden van de kamer staat en hem met harde, glanzende ogen aankijkt. Dan vertrekt Gibby en Cone grendelt de deur en doet de ketting erop.

‘Salami en eieren?’ vraagt hij aan Sam.

‘Ja,’ zegt ze, ‘daar ben ik wel aan toe.’

Die avond spreken ze weinig; beiden zijn ze bedrukt door heimelijke gedachten en naamloze angsten. Ze eten, drinken, glimlachen om Cleo’s malle fratsen. Maar het is een bedrukte avond, de draaimolen staat eindelijk stil, de muziek is gestopt, de lichten zijn getemperd.

Het was schijnbaar al eerder zo en eens temeer wordt die wanordelijke zolderkamer een grot, een toevluchtsoord. Cleo is zeker niet hun kind, maar op een voor hen onbegrijpelijke manier vervolmaakt die maffe kat het gevoel van een gezin dat veilig in een schuilplaats zit, beschermd tegen de duistere krachten in de buitenwereld.

Het alleenzijn maakt hen stil en het lijkt meer een tijd van overdenking dan van vreugde. Ze denken na over het bestaan en over hun rol in het universum: bladeren, zandkorrels, vallende sterren. Al hun hoop, dromen, ambities staan op een laag pitje. Vervagende ideeën, die gedoemd zijn om te verdwijnen.

‘Wat een toestand,’ zegt Whatley.

‘Ja,’ zegt Cone.

Ze komen er overheen, zoals ze dat onvermijdelijk moeten doen om te kunnen overleven. Ze kijken elkaar met glazige grijnzen aan, krabben Cleo’s rug, stapelen de vaat op in de keuken, nemen nog een drankje, omhelzen elkaar in een vlugge, onhandige dans, trekken snel hun kleren uit, omhelzen elkaar staande, vallen neer op de matras, omhelzen elkaar liggend, knabbelen aan elkaar, joelen van het lachen, strelen elkaar: de warmte en de koorts van het leven keert nu in hen terug.

Hij staart geboeid naar haar kleine, elegante borsten. ‘Goddank,’ zegt hij, ‘dat ze er nog zijn.’

‘Tim, waar heb je het in godsnaam over?’

‘Ik zeg maar wat,’ zegt hij, haar kussend.










Een stel neven en nichten
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Zoals iedereen weet is Wall Street een korte, smalle, drukke straat die loopt van een rivier naar een begraafplaats. Maar het is meer dan een verbinding van diep water met diepere aarde. Het is helemaal geen straat, maar een gemeenschap, waarvan de werkers misschien in Queens, of Hackensack, of Peoria wonen. In feite omvat Wall Street de hele wereld door middel van een verbijsterende hoeveelheid snelle, elektronische communicatiemiddelen: telefoons, kabels, satellieten, kopieermachines, televisies en, sneller nog dan al die andere, geruchten.

Wall Street leeft van hebzucht. Het is een geestestoestand, een cultuur, een droomland met al de hoopvolle romantiek van een balzaal en de doffe wanhoop van een achterbuurthotel. Mensen hebben gezweefd op Wall Street — en niet alleen door het dichtstbijzijnde raam omdat ze verkeerd gegokt hadden.

Het is een mysterie, zelfs voor de ervaren kenners. Het is een waanzinnige wiskundige puzzel en tegelijkertijd de meest emotionele en irrationele menselijke instelling. Handelaren komen en gaan, klanten komen en gaan, maar Wall Street blijft bestaan; het is een samenraapsel van nesthokjes, zo enorm, zo kunstig gemaakt en ook zo frustrerend, dat niemand ooit het grote geheim ervan heeft ontdekt.

Spelers op Wall Street, verslaafd aan de waanzin, hebben een aantal kernachtige aforismen opgesteld om als leidraad voor financiële avonturen te dienen:

‘Als het te goed lijkt om waar te zijn, dan is het te goed om waar te zijn.’

‘Raak nooit in paniek — maar als je het doet, zorg er dan voor dat jij als eerste in paniek raakt.’

‘Met geluk koop je geen geld.’

Er zijn veel prachtige gebouwen aan weerskanten van de straat. Sommige ervan herbergen gerenommeerde handelsfirma’s, waarvan de eerlijkheid vaststaat. En dan zijn er betonnen loodsen met hokken voor financiële melkkoeien en andere voor kreupele beesten, die niet waard zijn gevoerd te worden, hoewel ze toch blijven bestaan totdat ze dodelijk getroffen worden.

Op een koude maandagochtend, halverwege de maand december, kan de passie van Wall Street in al zijn glorie gezien worden in een van de welvarende bedrijven, net ten oosten van Nassau Street. Want daar, in het gebouw van Laboris Investments Ine., probeert een menigte hebzuchtigen de uitspraak van Sophie Tucker eer aan te doen: ‘Ik ben rijk geweest en ik ben arm geweest en geloof me: rijk zijn is beter.’

Het kantoor waar ze ontvangen worden is onaanzienlijk genoeg: multiplex wanden, plastic planten en meubilair dat eruit ziet alsof het gehuurd is van een bedrijf dat hoofdkwartieren voor een politieke campagne verzorgt. De lucht hangt vol rook en de twee groezelige ramen geven uitzicht op een beschaduwde luchtkoker, waaronder zich een kale, kille betonnen binnenplaats bevindt.

Maar de mensen die naar binnen stromen zijn niet geïnteresseerd in het uiterlijk van de ruimte. Er gloeit een hebzuchtig licht in hun ogen. Velen hebben advertenties uit kranten, tijdschriften of brochures gescheurd in hun hand.

Ze worden begroet door drie goeduitziende werknemers van Laboris Investments Ine. De twee jongemannen en de jonge vrouw dragen grote badges met erop: beleggingsbeambte. En eronder hallo!, met hun naam.

Elke persoon die binnenkomt krijgt een brochure van vier pagina’s, waarin Laboris’ investeringsfilosofie en -techniek wordt beschreven. In de dunne brochure staan gelukkig geen legale termen, waarvan dikkere en indrukwekkendere prospectussen van Wall Street bolstaan. Er wordt ook eerlijk in vermeld: ‘Dit is een investering met een hoog risicopercentage, goed- noch afgekeurd door de belastingdienst en investeerders moeten erop voorbereid zijn dat zij al hun geïnvesteerde geld kwijt kunnen raken.’

Maar zelfs die afschrikwekkende verklaringen kunnen de hartstocht van de menigte niet bekoelen. Ze komen binnen met chequeboeken in de hand, met betaalkaarten, of zelfs met verkreukelde bankbiljetten in boodschappentassen. De beleggingsbeambten zijn druk bezig: ze beantwoorden vragen, delen inschrijvingsformulieren uit, vullen ontvangstbewijzen in.

Er hangt een soort koorts in de lucht en iedereen is er door aangestoken. Sommige van de aanwezigen zijn al klanten van Laboris en zijn gekomen om meer geld te storten; zij vertellen vreemdelingen blij van een winst van dertig procent op hun geld: ‘Maandelijkse cheques - met de regelmaat van een klok!’ En zo verspreidt de koorts zich; verscheidenen zijn kwaad op de beleggingsbeamten omdat ze hun geld niet snel genoeg aannemen.

Iedere uitbundige klant die vertrekt wordt vervangen door twee zenuwachtige, hoopvolle nieuwkomers. Er komt schijnbaar geen eind aan de stroom enthousiaste mensen die al hun spaarcenten aan Laboris toevertrouwen. En allen delen ze een gezamenlijke aandoening: het iets-voor-niets syndroom, waarvoor de moderne wetenschap geen genezing kan bieden.

‘Dit is een gekke zaak,’ zegt Samantha Whatley. ‘Past precies bij jou.’

‘Waarom krijg ik altijd de krankzinnige zaken?’ vraagt Timothy Cone knorrig. ‘Wil je daar iets mee zeggen?’

‘Nou, als je het wilt weten: de cliënt vroeg naar jou, dus hou je kop en luister.’ Ze opent een dossier en begint te lezen. ‘Een particuliere cliënt. Mevrouw Martha T. Hepplewaite. Een weduwe. Ze woont in haar eigen huis op East Thirty-eight Street. Met haar enige kind, een dochter die Lucinda heet. Mevrouw Hepplewaite wil een onderzoek laten instellen naar een firma met de naam Laboris Investments. De grote baas ervan heet Ingmar Laboris.’

‘Ingmar Laboris? Wat is dat - Zweeds mondwater?’ ‘Grappig,’ zegt Sam, zonder haar gelaatsuitdrukking te veranderen. ‘De advocaten- en accountantsafdelingen hebben hun orders al. Jij gaat naar die mevrouw Hepplewaite toe en zoekt uit wat ze in godsnaam wil. H.H. zegt dat ze aan de telefoon erg vaag was.’

‘Waarom heeft ze ons uitgekozen?’

‘Ze zei dat we aanbevolen waren door Ernest Pingle, die jouw naam noemde. Hiram heeft navraag gedaan bij Pingle en die zegt dat de dame schatrijk is. Haar man was een vleesfabrikant uit Kansas City, die doodviel op de achtste hole van de golfbaan van St. Andrews.’

‘Wat is er gebeurd - miste hij een puttslag op tien centimeter afstand?’

Samantha schuift het dossier over het bureau. ‘Hier. Ga die vrouw opzoeken en hou me deze keer in godsnaam op de hoogte van de zaak.’

‘Doe ik dat niet altijd?’

‘Sodemieter op,’ zegt ze.

Hij neemt het dossier mee naar zijn kantoor, legt zijn voeten op het bureau en begint te lezen. Het zegt hem niet veel. Maar wel vindt hij adres en telefoonnummer van de dame. Dus belt hij op.

‘Hallo?’ zegt een vrouwenstem behoedzaam.

‘Mevrouw Martha T. Hepplewaite?’

‘Nee, u spreekt met Lucinda Hepplewaite. Mag ik vragen wie u bent, alstublieft?’

Cone vertelt het haar.

‘Een ogenblik, alstublieft,’ zegt ze en Cone overdenkt dat ze veel ‘alstubliefts’ in zich heeft.

Dat was dochter Lucinda. Als moeder Martha aan de telefoon komt klinkt ze als een exercitie-instructeur. Absoluut geen ‘alstublieft’.

‘U bent Timothy Cone van Haldering & Co.?’ vraagt ze. ‘Inderdaad, mevrouw. Ik hoopte dat u de tijd had om me vandaag even te ontmoeten.’

‘U hebt mijn adres?’

‘Ja.’

‘Vijf uur vanmiddag. Precies.’

Bang!

Cone zit naar de telefoon te kijken.

‘En ik hou ook van jou,’ zegt hij hardop.

Hij bereikt ruimschoots op tijd het huis op East Thirty-eight Street, zodat hij het goed kan bekijken. Vroeg die ochtend heeft het gesneeuwd en het is koud genoeg om het niet te laten smelten. Het knerpt onder zijn schoenen als een strand van korstig zand. Hij loopt heen en weer te stampen met zijn handen in de met wol gevoerde zakken van zijn jack.

Het huis ziet er goed onderhouden uit, de ramen glimmen en de stoep is netjes geveegd. Misschien vijfenzeventig jaar oud, schat hij, en met de huidige prijzen waarschijnlijk zo’n miljoen dollar waard. Ten minste. In de sombere decemberschemering ziet hij lichten branden in kamers op de eerste twee verdiepingen.

De jonge vrouw die de deur opent is lang, knokig en heeft wat te veel tanden in haar mond. Ze draagt een trui met bijpassend vest, vrij ouderwets, een flanellen rok en schoenen die bijna even zwaar zijn als Cones werkschoenen. Haar paardachtige gezicht wordt verlicht door een weifelachtige glimlach. ‘Meneer Cone?’

‘Inderdaad. Juffrouw Lucinda Hepplewaite?’

‘Ja. Volgt u mij, alstublieft.’

Hij volgt haar door een smalle gang een salon binnen, die niet veranderd lijkt te zijn sinds de Eerste Wereldoorlog. Alles is zwaar, donker, gebeeldhouwd en versierd, met droogbloemen onder glazen stolpen, antimakassars, voetenbankjes met geborduurde overtrekken, verkleurde foto’s in houten lijsten, een oude opwindgrammofoon en oneindig veel prulletjes.

Het is allemaal zo ouderwets en suggestief dat Cone een sterke neiging heeft om te roepen: ‘Hemeltje! De moffen zijn België binnengevallen!’

‘Trekt u uw jas alstublieft uit en zet u uw, eh, pet, af,’ zegt ze, ‘en gaat u zitten. Mama komt zo bij u.’

Ze loopt klossend weg en Cone trekt zijn jack uit en zet zijn, eh, pet af. Maar hij kan niets vinden waar hij het op kan leggen. Op elk oppervlak in de kamer ligt al iets en de stoelen en banken staan zo precies gerangschikt dat hij bang is heiligschennis te plegen door er wat aan te veranderen. Dus blijft hij staan, met jack en pet in zijn handen.

Lucinda keert niet terug, maar mama komt naar binnen stampen, leunend op een stok, die even dik lijkt als een bezaansmast van een schip.

‘Ik ben mevrouw Martha Hepplewaite,’ verklaart ze; het klinkt als iets tussen een blaf en een snauw in. ‘U bent Timothy Cone van Haldering?’

‘Ja, mevrouw. Wilt u mijn identiteitskaart zien?’

‘Niet nodig. Ernest Pingle heeft u beschreven.’

Ze geeft hem geen hand, maar valt neer in een armstoel en kijkt naar hem op. Hij vraagt zich af of ze hem tijdens het onderhoud zal laten staan.

‘Ga zitten, man,’ zegt ze geïrriteerd.

Hij kijkt voorzichtig om zich heen en gaat ten slotte zitten op de rand van een bank, die diep en zacht genoeg lijkt om hem totaal te laten verdwijnen.

‘U ziet er niet geweldig uit,’ zegt ze, ‘maar ik hoor dat u goed in uw werk bent.’

Cone zwijgt en vraagt zich af of hij misschien in een steen zal veranderen als hij lang genoeg naar haar blijft staren.

Ze is een grote vrouw, met genoeg vouwen en rimpels in haar gezicht om een bloedhond jaloers te maken. Timothy vermoedt dat er heel wat goed rundvlees en Bourbon door de mond in dat verworden gezicht is verdwenen. Net als haar dochter draagt ze een trui met bijpassend vest. Maar haar brede heupen zijn gewikkeld in een tweed rok, die even zwaar lijkt als een paardedeken. En ze draagt een snoer parels die echt lijken. ‘Wilt u een glas water?’ vraagt ze plotseling.

‘Nee, dank u,’ zegt hij. ‘Maar het is vriendelijk van u het aan te bieden.’

Ze kijkt hem achterdochtig aan, maar hij kijkt ernstig en aandachtig.

‘Goed dan,’ zegt ze nors. ‘Ik neem aan dat u wilt weten waar dit alles over gaat?’

Hij knikt.

‘Wat doet u met uw geld?’ vraagt ze.

Hij besluit dat het tijd is wat tegengas te geven. ‘Gaat u niets aan,’ zegt hij. ‘Wat doet u met uw geld?’

‘Gaat u niets aan,’ antwoordt ze. ‘Maar u weet iets af van investeren, hè?’

‘Een beetje.’

‘Ik weet er veel vanaf,’ zegt ze kalm. ‘Mijn man liet me welvarend achter en ik moest het geld leren beheren. Het was niet makkelijk, maar het lukte mij. Een van de dingen die ik onderweg leerde, was dat er veel misdadigers op de wereld zijn.’ ‘Ja,’ stemt Cone in. ‘Dat kun je wel zeggen.’

‘Ik zeg het. Nu gaat mijn dochter trouwen.’

‘Gefeliciteerd.’

‘De man is een stommeling,’ zegt de oude dame. ‘Maar op haar leeftijd en met haar uiterlijk mag ze blij zijn dat ze iemand krijgt.’

Cone wordt nijdig op de oude feeks. ‘Ik vind uw dochter aantrekkelijk,’ zegt hij.

Zij negeert zijn opmerking. ‘Haar verloofde is een kinderarts. Doktoren staan erom bekend de slechtste geldbeheerders van de wereld te zijn. Omdat ze een steenpuist kunnen doorprikken, denken ze dat ze ook overweg kunnen met opties, indexgetallen en handelsartikelen. Ze zijn het favoriete slachtoffer van alle oplichters in het land. Lucy’s aanstaande stopt veel geld in een firma die Laboris Investments heet. Ooit van gehoord?’ ‘Niet tot vanochtend, toen ik de zaak toegewezen kreeg.’

‘De directeur is een man die Ingmar Laboris heet.’

Cone maakt niet vaak grappen, maar als hij er een vindt die hij als leuk beschouwt, dan blijft hij erbij.

‘Klinkt als Zweeds mondwater,’ zegt hij.

‘Verspil uw grappen niet aan mij, jongeman,’ zegt mevrouw Hepplewaite scherp. ‘Ik waarschuw u, ik heb absoluut geen gevoel voor humor. Die Ingmar Laboris belooft een winst van dertig procent. Wat zou u doen als iemand u zoiets belooft?’ ‘Zo hard mogelijk weglopen,’ zegt Cone. ‘Hoe beweert hij dat te doen?’

‘Valutahandel,’ zegt ze. ‘Dollars wisselen in ponden of francs of yen of pesos. De koersen tussen de verschillende landelijke munten veranderen constant. Ik geef toe dat er winst in dat soort handel zit, maar het vereist het nemen van razendsnelle beslissingen door ervaren en kundige handelaars. Ik heb het bij mijn informatiebronnen op Wall Street nagevraagd, maar niemand heeft van die Ingmar Laboris gehoord. Hij lijkt uit het niets te zijn gekomen en er is niets van vroegere prestaties bekend. Toch belooft hij nu ineens een winst op je geld van dertig procent. Het staat me niet aan.’

‘Het klinkt inderdaad niet koosjer,’ erkent Cone. ‘Om zo’n handel te drijven heb je een netwerk over de hele wereld nodig: open telefoonlijnen, computers, agenten in elk land - de hele boel. Heeft Laboris dat allemaal?’

‘Hoe weet ik dat nu?’ vraagt ze woedend. ‘Waar denkt u dat ik Haldering voor ingehuurd heb? Om daar achter te komen. Ik wil niet dat Lucy met een failliete dokter trouwt. Ik ben niet van plan ze uit de penarie te helpen.’

Cone denkt even na. ‘Hebt u enig idee hoeveel geld uw dochters verloofde in Laboris heeft geïnvesteerd?’

‘Dat weet ik niet precies. Ik denk dat het bijna honderdduizend dollar is.’

Cone fluit zachtjes. ‘Een flink bedrag. Kan hij het vrijkrijgen?’ ‘Dat maakt me zo razend,’ zegt mevrouw Hepplewaite. ‘Schijnbaar kan hij zijn geld terugkrijgen wanneer hij maar wil en hij hééft dertig procent winst op zijn geld gemaakt. Natuurlijk is hij in de wolken - de idioot!’

‘Heeft u geprobeerd er met hem over te praten? Of met uw dochter?’

‘Ik heb gepraat — met allebei. Ik had me de moeite kunnen besparen. Ze zijn ervan overtuigd dat ze met dat word-snel-rijk-gedoe — wat het dan ook is — schatrijk zullen worden. De kinderen!’

‘Oké,’ zegt Cone. ‘U hebt me genoeg verteld om mee te werken. Ik zal het onderzoeken.’

‘Is dat alles wat u me vertelt - dat u het zult onderzoeken?’ ‘Dat is alles wat ik u vertel,’ zegt hij ijzig, terwijl hij opstaat en zijn jack aantrekt. ‘Als ik iets te melden heb hoort u het wel van Haldering. Niet eerder.’

‘U bent een verwaand mannetje,’ zegt ze, ‘weet u dat?’ ‘Natuurlijk weet ik dat. En u bent een kwaadaardig oud wijf. Weet u dat?’

Onverwachts lacht ze. Tenminste: haar sponsachtige gezicht vouwt zich in een grimas die een grijns zou kunnen zijn. Ze zwaait dreigend met haar stok naar hem.

‘Hou op met tijdverspillen,’ zegt ze, ‘en ga aan het werk. Daar betaal ik u voor.’

Hij loopt door de lange gang naar de voordeur, als Lucinda Hepplewaite uit de schaduwen te voorschijn komt en een zachte hand op zijn arm legt. Verrast kijkt hij haar aan.

‘Wees alstublieft vriendelijk,’ fluistert ze; dan is ze verdwenen. Even staat hij verbijsterd voor zich uit te staren. Dan loopt hij naar buiten in een kille mist, die glinsterende stralenkransen rond de straatlantaarns heeft gevormd. Het kost hem bijna twintig minuten om een lege taxi te vinden en dan krijgt hij een chauffeur die nauwelijks Engels spreekt en die hij moet vertellen wanneer links- of rechtsaf te slaan.

Als Cone op zijn zolderkamer komt, is hij in een rotstemming en die wordt er niet beter op als hij ontdekt dat Cleo in het midden van de linoleumvloer heeft overgegeven.

‘Jij grote klootzak!’ schreeuwt hij de kat toe. ‘Heb je weer kakkerlakken zitten vreten?’

Hij ruimt de rommel op, wast zijn handen en schenkt zich een stevige Popov met ijs in. Hij steekt een sigaret op. Hij gaat aan het bureau zitten met zijn voeten op het blad. Cleo komt snorrend naar hem toe; hij wil het goed maken.

‘Verdomde kat,’ zegt Cone, maar toch krabt hij de kat achter zijn gescheurde oren, iets wat de gecastreerde kater heerlijk vindt.

Hij zit daar misschien een half uur en vraagt zich af wat ze bedoelde met ‘wees alstublieft vriendelijk’. Voor wie? Voor haar zelf, haar verloofde, haar moeder? Voor iedereen en alles; dierlijk, plantaardig en mineraal?

Grommend ontwaakt hij uit zijn overpeinzingen en opent een groot blik runderstoofpot. Hij warmt het eten op in een gedeukte koekepan. Als het vet is gesmolten en het eten begint te borrelen, giet hij ongeveer een derde ervan in Cleo’s etensbak (een afgeschilferde asbak) en eet de rest zelf op, waarbij hij het eten zo uit de pan in zijn mond lepelt. Hij stopt even, besprenkelt het met wat chilipoeder, en eet verder. Het is niet gek. Weinig vlees, maar niet gek.

Als dessert valt hij terug op de Popov en Camels. Maar niet voordat hij de telefoongids van Manhattan uit het kastje onder het aanrecht heeft gehaald. Tot zijn verbazing vindt hij drie vermeldingen: Laboris Investments Ine. op Wall Street; Laboris Importers Ine. op Nineteenth Street — gezien het nummer net ten westen van Fifth Avenue — en Laboris Gallery of Levantine Art op Madison Avenue.

Cone omcirkelt de drie namen met een zwarte pen en scheurt de pagina dan uit het boek. Drie Laborissen? Het is zo’n ongebruikelijke naam dat hij aanneemt dat Ingmar directeur van alle drie de bedrijven is, of dat er een familierelatie is.

Hij belt Samantha.

‘Hallo?’ zegt ze.

‘Ja,’ zegt hij. ‘Cone.’

‘Bel later maar terug: ik zit te eten.’

‘Dit duurt maar even. Jij weet toch alles? Wat betekent Levantine?’

‘Jezus, wat ben je toch een klootzak,’ zegt ze vol afschuw. ‘Kun je dat zelf niet opzoeken? De Levant is een term om al de landen rond het oostelijke deel van de Middellandse Zee te beschrijven. Zoals Turkije, Syrië en Iran.’

‘Oké,’ zegt hij. ‘Bedankt.’

‘Hoe ging het bij... ’

‘Tot morgen,’ zegt hij en hangt op.

Hij zit daar en vraagt zich af of Laboris Investments die winst van dertig procent financiert uit de winsten van Laboris Importers en de Laboris Gallery of Levantine Art.

‘Verdomd onwaarschijnlijk,’ zegt hij hardop tegen Cleo, die onder de badkuip ligt te slapen en tracht bij te komen van de runderstoofpot. De kat opent één oog om naar hem te staren en sluit het dan weer.

Als hij voelt dat zijn eigen ogen dicht beginnen te vallen, leegt Cone zijn jampotje en rookt hij zijn laatste sigaret van die dag. Hij controleert of de deur gesloten en gegrendeld is en of de ketting erop zit. Dan kleedt hij zich uit, nadat hij zijn enkel-holster afgespt en de .357 Magnum met korte loop vlakbij de matras op de vloer legt.

Hij ligt daar in zijn ondergoed en wacht op de slaap. Cleo komt naar hem toe en rolt zich op in de holte van zijn knieën. ‘Wees alstublieft vriendelijk,’ zegt hij tegen de kat.



De volgende morgen neemt hij niet de moeite naar kantoor te gaan, maar gaat direct op stap naar Laboris Investments Ine. op Wall Street. Het is net half tien geweest, maar het is er al stamp vol.

De drie beleggingsbeambten worden bijna onder de menigte bedolven en voor zover Cone kan zien wil iedereen maar al te graag zijn geld overhandigen.

Het is een waanzinnige menigte, moeilijk in één categorie onder te brengen: dames in bontmantels tot op hun enkels; keurig geklede hogere ambtenaren met diplomatenkoffertjes van krokodillenleer in de hand; agenten en knapen van de reinigingsdienst in uniform; huisvrouwen, één ervan met krullers in haar haar; een man met een priesterboordje; een stel punkrockers; een vrouw die eruit ziet als een zwerfster en twee kerels die eruit zien alsof ze de nacht op een rooster van de metro hebben doorgebracht. Wat ze allemaal gemeen hebben, stelt Cone vast, is een ernstige aanval van hebzucht.

Hij pakt een van de dunne prospectussen op en leest die zorgvuldig door. Maar de tekst is zeer voorzichtig gesteld: er worden geen beloften gedaan, er worden geen winsten genoemd. ‘We hopen...’ en ‘We verwachten dat...’ ‘De mogelijke winsten kunnen... ’ En dan de verklaring: je zou je hele investering kwijt kunnen raken en er is geen garantie dat het succes van het verleden zich in de toekomst voort zal zetten. Alles volkomen legaal, bedenkt Cone droevig, en alles zodanig gesteld dat de grote baas buiten schot blijft.

Het meest interessante van de brochure is een foto van Ingmar Laboris zelf, die tevreden grijnzend naar de camera staart. Hij is een donkere man met een plomp gezicht, een dikke bos sluik, zwart haar en een forse snor, die zwaar genoeg is om er een vogelkooi mee leeg te vegen. De ogen schitteren vol onschuld. ‘Kan ik u helpen, meneer?’ vraagt een beambte, die plotseling naast hem opduikt.

Hij kijkt naar haar badge. ‘Misschien wel, Gwen. Is er een kans dat ik meneer Laboris kan spreken?’

‘O, het spijt me, meneer, maar meneer Laboris is op het moment in het buitenland. Uitbreiding van onze overzeese operaties, weet u?’

‘Hmmm.’

‘Is er iets waar ik u mee kan helpen? Heeft u vragen?’

‘Kan ik een winst van dertig procent op mijn geld krijgen?’ ‘O meneer, wij kunnen geen enkel percentage garanderen. Dat staat zeer duidelijk in onze prospectus.’

‘Ja, inderdaad,’ geeft Cone toe. ‘Maar kan ik mijn geld terugkrijgen wanneer ik maar wil?’

‘Natuurlijk, meneer. Daarvoor hebben we een speciaal afkoopfonds.’

‘Blij dat te horen,’ zegt Cone. ‘Neemt u geld of kascheques aan?’

‘En andere cheques,’ zegt Gwen trots. ‘En alle belangrijke kredietkaarten, zolang u niet boven uw kredietlimiet gaat.’ ‘Hartelijk dank,’ zegt Cone. ‘U bent zeer behulpzaam geweest.’

‘Wilt u nu al investeren, meneer?’

‘Niet op dit moment. Ik wil er nog even over nadenken.’ Haar glimlach verdwijnt en ze draait zich om. Hij vermoedt dat ze op commissiebasis werkt en waarom zou ze haar tijd verspillen met een zak als hij, terwijl er zoveel mensen met teveel geld zijn?

Hij verlaat Laboris Investments en is niet veel wijzer dan toen hij kwam. Er zit een luchtje aan de hele zaak, maar dat wist hij al vanaf het begin. In de lift naar beneden bekijkt hij de foto van Ingmar Laboris weer en denkt: zou je een tweedehands Oosters tapijt van deze man kopen?

Hij gaat even bij het kantoor langs, alleen maar om ze daar te laten zien dat hij nog leeft. Er liggen geen boodschappen of memo’s op zijn bureau, wat hij prima vindt.

Nog met zijn jack aan en zijn pet op loopt hij Sidney Apicella’s kantoor binnen.

‘O, o,’ zegt Sid, over zijn rode neus wrijvend. ‘Slecht nieuws — ik voel het gewoon.’

‘Nee, hoor,’ zegt Cone. ‘Alleen maar een paar vragen over de Laboris Investments-zaak... ’

‘Mijn god, Tim,’ zegt Apicella, ‘daar zijn we nog niet eens mee begonnen.’

‘Kun je bij onze buitenlandse contactmensen navragen of ze ooit van Ingmar Laboris hebben gehoord? Hij wordt verondersteld een topfiguur in de internationale valutahandel te zijn.’ Sidney staart hem aan. ‘Maar jij denkt dat hij een bedrieger is?’

‘Ja,’ zegt Cone. ‘Dat denk ik.’

Hij zou met een bus kunnen gaan, maar in plaats daarvan neemt hij een taxi. Hij heeft het idee dat mevrouw Martha T. Hepplewaite zeer krenterig is en stelt zich vol plezier voor hoe ze zal opspelen als ze zijn onkostenrekening onder ogen zal krijgen.

Het is zijn militaire training; hij moet een persoonlijke verkenning van het terrein maken. Dus loopt hij heen en weer op West Nineteenth Street om een indruk van de buurt te krijgen. Kantoorgebouwen met zolderwoningen, kleine bedrijfjes, fabrieken, een paar verlopen barretjes en veel importeurs en exporteurs van allerlei zaken.

De vestiging van Laboris Importers Ine. bevindt zich in een gebouw van een heel huizenblok met enorme etalages - en een stalen rolluik voor nachtelijke beveiliging. De uitstalling in de etalages wordt gedomineerd door een twee meter hoog koperen Boeddhabeeld met opgeheven armen en een glanzende buik. Het beeld staat op een sokkel van donker hout, die bewerkt is om op een rotsblok te lijken.

Timothy Cone duwt de deur open, waardoor een bel die erboven hangt begint te rinkelen. Maar dat lijkt door niemand opgemerkt te worden. Er lopen misschien een zestal klanten langs de schappen en toonbanken. En achterin zitten vijf winkelbedienden te kletsen en te lachen. Kennelijk gelooft Laboris Importers Ine. niet in harde verkooptechnieken.

Cone kijkt om zich heen en loopt wat rond in de ruimte. Hij heeft nog nooit zoveel rotzooi gezien. Iemand heeft de hele wereld uitgekamd op zoek naar smakeloze prullen en kunstvoorwerpen van de lopende band — en hier liggen ze allemaal onder fluorescerende lampen in een winkel in Manhattan.

Primitieve Afrikaanse beeldjes - waarschijnlijk gemaakt op gecomputeriseerde draaibanken in Nigerië. Imitatie-zilveren juwelen van Navaho-indianen, ingezet met stenen die eruitzien als ongekauwde kauwgom. Door de motten aangevreten fezzen met slappe, zwarte pluimen. Glazen pressepapiers met minuscule Zwitserse chalets en een sneeuwstorm van rijst. Sigarettenaanstekers in de vorm van een Coltrevolver. Plantershoeden uit Panama en poppetjes uit India. Mexicaanse trouwjurken en uit hout gesneden konijntjes uit Guatemala. Een aantal Schotse doedelzakken en een rek met katoenen broeken uit Taiwan. Enorme leren nijlpaarden van ergens vandaan en even grote porseleinen olifanten van ergens anders. En duizenden andere spullen van hetzelfde soort.

Het is, stelt Timothy Cone vol ontzag vast, de grootste verzameling troep die hij ooit gezien heeft.

‘Kan ik u van dienst zijn?’ vraagt iemand en Cone draait zich om; hij hoort meer de sisklanken dan de woorden.

Het is een gezet kereltje, donker, met een tandenborstelsnorretje en tanden die zo wit zijn dat ze gezandstraald lijken. Hij heeft een eau de cologne op die ruikt naar verrotte rozen. En hij ziet eruit alsof hij ondergedompeld is geweest in maïsolie.

‘Ik kijk wat rond,’ zegt Cone. Dan: ‘Ik hoop dat u het niet erg vindt dat ik het vraag, maar heeft deze zaak enige bindingen met Laboris Investments op Wall Street?’

De glinsterende tanden worden duidelijker zichtbaar. Cone neemt aan dat het een glimlach is.

‘Maar natuurlijk,’ zegt de man blij. ‘Dat is van onze neef.’ Hij gebaart met zijn hand naar de andere winkelbedienden die achterin de zaak nog steeds zitten te kletsen. ‘We zijn allemaal neven. De Laboris-familie is zeer groot. Heeft u geld bij Ingmar geïnvesteerd?’

Cone knikt. ‘Denkt u dat ik daar goed aan gedaan heb?’

De man legt een zachte hand op zijn arm. ‘Het is de beste beslissing die u ooit in uw leven hebt genomen. Ingmar is een financieel genie. Al de neven hebben bij Ingmar geïnvesteerd.’ ‘Ik ben blij dat te horen,’ zegt Timothy. ‘En mag ik vragen wat uw naam is?’

‘Sven Laboris. Grappig, hè? De combinatie, bedoel ik. Ingmar en Sven met Laboris. Ik denk dat een Zweedse dame misschien één blik op de Middellandse Zee heeft geworpen en besloot te blijven.’

‘Ja,’ zegt Cone, ‘misschien wel.’ En dan kijkt hij om zich heen, op zoek naar wat goedkoops, omdat Sven zo vriendelijk en voorkomend is geweest. Er is een klein tafeltje dat volstaat met Boeddhabeeldjes van donker hout. Ze zien eruit als kleine versies van het grote, koperen geval in de etalage.

‘Die Boeddhabeeldjes...’ vraagt hij. ‘Wat voor hout is dat?’ ‘O!’ zegt Sven. ‘Heel mooi. Massief teakhout uit Birma. Allemaal handbewerkt, natuurlijk. Allemaal verschillend.’

Hij pakt een van de beeldjes op en geeft het aan Cone. ‘Eén massief stuk hout. Heel hard. Zeer moeilijk te bewerken. Kijk eens naar de details.’

Het beeldje is ongeveer dertig centimeter hoog en onverwacht zwaar. De armen zijn opgeheven, de dikke buik steekt naar voren en het gezicht heeft een uitdrukking van weldadige vreugde. De gestalte zit in een rotsopening, de vuisten gebald; de hele houding is er een van genoegen.

‘Wat vraagt u er voor?’ vraagt Cone.

‘O, deze kost $29.95. Invoerrechten, weet u?’

Cone wil het Boeddhabeeldje terugzetten op de tafel. ‘Dat is een beetje meer dan ik wilde uitgeven.’

‘Maar,’ zegt Sven Laboris haastig, ‘omdat u bij onze neef hebt geïnvesteerd, kan ik een speciale prijs vragen. Twintig?’ ‘Oké,’ zegt Cone.

‘Ook,’ zegt Sven giechelend, ‘moet ik u nog iets speciaals vertellen. Als u over de buik van deze Boeddha wrijft - hier, laat me het u tonen; zachtjes wrijven, zó - nu, dan zult u vele jarenlang geluk hebben en al uw wensen zullen vervuld worden.’ ‘Echt waar?’ vraagt Cone.

Hij gaat naar buiten met het houten Boeddhabeeldje in papier gewikkeld in een zak onder zijn arm. Hij denkt dat hij het aan Sam zal geven. Als zij het niet wil, kan ze het met Kerstmis altijd aan een familielid geven. In ieder geval besluit Cone de twintig dollar op te voeren op zijn onkostenrekening. Laat Martha Hepplewaite maar krijsen als ze ziet dat Haldering haar ‘Eén Boeddhabeeld, teakhout, handgesneden’ in rekening brengt.

Hij neemt een taxi, genietend van het feit dat hij het geld van de cliënte zo uitgeeft. Hij kent het deel van Madison Avenue waar hij moet zijn. Hij hoeft het terrein niet te verkennen. Een dure buurt. Veel geld en veel hebzucht. Er is hier heel weinig troep. Hier moet je zijn als je veel geld uit te geven hebt.

De Laboris Gallery of Levantine Art past er precies bij. Het is een elegant gebouw van drie verdiepingen, waarvan de hele gevel is bedekt met vaalblauwe tegels in een vaag Perzisch patroon; afbeeldingen van gebladerte en dieren, gebaarde strijders met kromzwaarden — alles in strakke geometrische patronen. Timothy Cone, die de waarden van onroerend goed in Manhattan kent, kan wel vermoeden wat dat juweeltje van een gebouw kost.

Er is weinig Levantijns aan het interieur. Het is een en al geavanceerde techniek met witte muren, railspotjes en perspex vitrines waarin kunstvoorwerpen, staande op ebbenhouten voetstukken. Vanuit onzichtbare speakers klinkt zachte muziek: een mengeling van snaarinstrumenten en fluiten, die zowel kalmerend als wellustig is.

‘Kan ik u van dienst zijn, meneer?’ Weer hoort hij de sisklanken en niet de woorden.

Hij draait zich om en vervloekt zichzelf omdat hij zo’n smerig beest is, want zijn eerste gedachte is: wat een stuk! Hij herinnert zich plotseling hoe een vriend van hem bij de mariniers een dergelijke vrouw op straat had zien lopen en bewonderend opmerkte: ‘Alles wat je daarvoor nodig hebt, is een lepel en een rietje.’

Ze is jong, kort en rond: een dikkerdje. Een olijfkleurige huid, prachtige ogen en een glimlach om titanium te laten smelten. Lang, zwart haar dat tot op haar billen hangt en zo’n vleselijke, vurige uitstraling, dat Cone genoeg van zijn stuk gebracht is om zijn leren pet af te zetten - meer uit bewondering dan uit beleefdheid.

‘Juffrouw Laboris?’ vraagt hij, nauwelijks gelovend dat dat schorre gekwaak zijn stem is.

‘Ja,’ zegt ze. ‘Ik ben Ingrid Laboris.’

‘Bent u de eigenaar van de galerie?’

‘O nee,’ zegt ze, vrolijk lachend. ‘Dat is Erica Laboris, mijn nicht. Wilt u haar spreken? Ze is net even weggegaan, maar ze zal zo weer terug zijn.’

‘Oké,’ zegt Cone, ‘ik wacht wel. Ondertussen kijk ik even rond.’

‘Doet u dat, alstublieft,’ dringt Ingrid aan. ‘We hebben zoveel moois.’

Hij kijkt haar na terwijl ze wegloopt en weet dat hij twintig jaar gevangenisstraf zou kunnen krijgen voor wat hij denkt. ‘Af, jongen,’ zegt hij tegen zichzelf en gaat resoluut de galerie bezichtigen. Hij bekijkt al die prachtige antiquiteiten in de perspex vitrines.

Er zijn urnen, vazen, borden, zilveren juwelen en gouden schalen, halskettingen van lazuursteen, drinkbekers van klei in de vorm van een ramskop, gedichtenbundels, miniaturen, ornamenten, stukken textiel en kalligrafieën, boekomslagen en manuscripten. Er staan zelfs een hurkende sfinx van geglazuurd aardewerk en apen van terracotta, die woest met elkaar copuleren.

Er staan nergens prijzen vermeld, maar hij weet dat hij zich geen van de voorwerpen kan veroorloven, zelfs als hij het zou willen - en dat laatste is niet het geval. Jaren geleden, toen hij terugkwam uit Vietnam, heeft hij het afgezworen dingen te willen bezitten. Maar dat wil niet zeggen dat hij geen kunst van museumkwaliteit herkent als hij het ziet.

‘Kan ik u van dienst zijn, meneer?’ Weer hoort hij de sisklanken.

Ze is zo stil naar hem toegekomen dat hij zich er niet eens van bewust was dat ze in de galerie was. Haar geur had het hem moeten vertellen: dezelfde rozegeur als van Sven op Nineteenth Street. Cone vermoedt dat de Laboris-familie het spul importeert.

‘Zocht u naar iets speciaals, meneer?’ vraagt ze en hij beseft dat alle neven en nichten problemen hebben met hun sisklanken. Er is veel speeksel mee gemoeid. Misschien, denkt hij, is het een genetisch gebrek - zoals zijn eigen neiging om ‘djieën-dejtig’ te zeggen. Zijn eigen oude heer had het altijd over een ‘horspitaal’.

‘Eigenlijk niet,’ zegt hij. ‘U bent mevrouw Erica Laboris, de eigenaresse?’

Ze knikt met een vaag glimlachje.

‘Ik kwam toevallig langs,’ legt hij uit. ‘Ik was op Wall Street bij Laboris Investments, kwam toen deze kant op en zag uw naam. Bent u familie?’

‘O ja,’ zegt ze, terwijl de vage glimlach weer verschijnt. ‘Dat is Ingmar, mijn neef. Ik hoop dat u bij hem geïnvesteerd hebt?’ ‘Jazeker. Denkt u dat ik daar goed aan gedaan heb?’ ‘Absoluut,’ zegt ze krachtig. ‘Ingmar weet alles af van de valutahandel. Ik heb zelf mijn geld bij hem geïnvesteerd.’

‘Blij dat te horen,’ zegt Cone. ‘Vertelt u mij eens: waar haalt u al die prachtige, oude dingen die u hier heeft vandaan?’

Ze begint hem te vertellen over haar regelmatige reizen naar het oostelijke deel van de Middellandse Zee; hoe ze koopt van handelaren en privé-verzamelaars; dat ze niets te maken wil hebben met grafschenners en museumdieven; dat ieder stuk in de galerie authentiek is en een onberispelijke herkomst heeft.

Terwijl ze spreekt bekijkt hij haar. Erica is groter dan Ingrid, ouder en niet zo stralend. Maar ze is een opmerkelijke, imponerende vrouw, met de olieachtige huid van de Laborissen, de helwitte tanden en de smeulende blik die een gevolg zou kunnen zijn van ingehouden hartstocht, maar ook van dyspepsie. Uit haar gladde manieren en lichtelijk ingehouden stijl maakt Cone op dat ze wel eens een zeer intelligente dame zou kunnen zijn. En dat ze beter een vriend dan een vijand kan zijn. Hij merkt haar vingernagels op: lang, smal en diepblauw gelakt. Wil je dat die je halsslagader openhalen? Nee, dank je.

‘Heel interessant,’ zegt hij, als haar lezing afgelopen is. ‘Om u de waarheid te vertellen, het gaat mij boven mijn pet. Ik ben geen verzamelaar. Ik weet vrijwel niets van antieke kunst af. Misschien kan ik me maar beter bij Laboris Importers op Nineteenth Street houden.’

‘O,’ zegt ze met haar koele, korte glimlach, ‘bent u daar ook geweest? Sven is ook een neef. Hij heeft een aantal aardige stukken. Zeer modern. Maar we hebben veel toevallige bezoekers zoals u, meneer... ’ ‘Cone. Timothy Cone.’

‘Toevallige bezoekers als u, meneer Cone. Maar soms komen ze terug, betoverd door de schoonheid, het mysterieuze, de allure. Het is een introductie tot een verdwenen wereld van grote creativiteit. Misschien zult ook u terugkeren.’

‘Misschien, ja.’

‘Als u uw adres zou willen achterlaten, zal ik u met plezier een bericht sturen als wij een speciale tentoonstelling hebben.’ ‘Dat is aardig van u,’ zegt Cone. Hij haalt zijn versleten portefeuille uit zijn achterzak en zoekt erin. Hij vindt ten slotte een visitekaartje met ezelsoren dat vastgeplakt zit op een fotootje van Cleo, dat Samantha Whatley met haar Polaroid-camera heeft genomen. De kat ziet er verloederd uit. Cone trekt het kaartje eraf en overhandigt het aan Erica Laboris.

‘Het was een genoegen u te ontmoeten, meneer Cone,’ zegt ze. ‘Ik hoop u hier vaker te zien. We krijgen steeds nieuwe voorwerpen binnen. Nieuwe oude voorwerpen. Wie weet, misschien vindt u iets dat u wilt hebben. Om uw leven volmaakt te maken.’

‘Ja,’ zegt hij. ‘Wie weet.’

Hij gaat naar buiten en loopt langzaam in zuidelijke richting Madison Avenue af. Het is een miserabele decemberdag. De lucht ziet eruit als gemaakt van lood en de ijzige wind wil maar niet gaan liggen. Op een hoek stapt hij een telefooncel binnen en belt Sam.

‘Wil je vanavond Chinees eten?’ vraagt hij. ‘Ik betaal. Jouw appartement. Om een uur of zeven.’

‘Nee maar, meneer Cone!’ zingt ze. ‘Wat bent u toch altijd galant!’

‘Lul niet,’ zegt hij en hangt op.



Ze zitten op de vloer op een van Sams ovale kleedjes, omringd door kartonnen bakjes met geroosterd varkensvlees, garnalen in kreeftesaus, loempia’s, wontonsoep, gebakken rijst, kip met zoete en zure saus, gegrilde ribbetjes en zes flesjes Tsingtao bier.

‘Je hebt genoeg gekocht voor een weeshuis,’ zegt Sam, terwijl ze een ribbetje afkluift.

‘Nou, wat we niet opmaken neem ik mee naar huis. Van de restjes kan Cleo een week lang eten.’

‘En?’ vraagt ze, slurpend van de soep. ‘Hoe gaat het met de Hepplewaite-zaak? ’ ‘Oké,’ zegt hij, zijn mond vol loempia stoppend.

‘Is dat het enige wat je kan zeggen - oké?’

‘Dat is alles.’

‘Jezus,’ zegt ze vol afschuw, ‘je doet het weer. Ik ben je baas, weet je nog? Is het te veel gevraagd dat je me op de hoogte houdt?’

‘Ik zit te piekeren,’ schreeuwt hij haar toe. ‘Weet je wat dat betekent? Dat ik kop en kont niet uit elkaar kan houden.’ ‘Oké, oké,’ gilt ze terug. ‘Ik had beter kunnen weten dan enige medewerking van een klotelul als jij te verwachten.’

‘Trut!’ zegt hij.

‘Lul!’ zegt zij.

Ze staren elkaar woedend aan en beginnen dan weer aan hun varkensvlees, kip en garnalen, lepelen het over de rijst en vermengen alles met sojasaus die ze uit kleine pakjes knijpen. ‘Ga je met Kerstmis naar huis?’ vraagt hij, zonder haar aan te kijken.

‘Ja, ik ga met Kerstmis naar huis. Wat ga jij doen?’

‘Wat weet ik daar in godsnaam van? Misschien tuig ik wel een boom op voor Cleo. Of hang ik de gang vol matses. Word dronken. Ben je met Oud en Nieuw terug?’

‘Ja,’ zegt ze, ‘dan ben ik terug.’

‘Goed,’ zegt hij. ‘Dan kan ik champagne uit je gevechtslaarzen drinken.’

Ze probeert niet te glimlachen, want ze is nog steeds boos op hem. Ze eten het meeste op en de rest doen ze in een plastic zak voor Cleo. Alle lege bakjes gooien ze in de vuilnisbak en daarna gaan ze weer op de vloer zitten met de rest van het bier. ‘Waarom ben jij zo’n lul?’ vraagt ze hem.

‘Omdat ik dat leuk vind. Waarom ben jij zo’n kreng? Hé, ik heb wat voor je.’

Hij staat op en loopt naar de met cretonne beklede armstoel, waar hij zijn jack opgegooid heeft. Hij haalt er een bruine papieren zak onder vandaan en geeft die aan Samantha.

‘Wat is dat?’ vraagt ze. ‘Een bom?’

‘Het is voor jou. Maak het maar open.’

‘Mijn god,’ zegt ze, ‘vertel me niet dat je een cadeau voor me hebt gekocht. Voor Kerstmis?’

‘Jezus, nee. Ik voer het op op mijn onkostenrekening. Het hoort bij de Hepplewaite-zaak. Vooruit, kijk nou wat het is.’ Ze trekt het papier eraf en houdt de grijnzende Boeddha in haar handen.

‘Van Laboris Importers,’ legt Cone uit. ‘Neven van Laboris Investments. Als jij het niet wilt, geef je het maar aan je oudelui als je naar huis gaat.’

Sam bekijkt het beeldje van alle kanten en leest dan wat er op het stickertje op de bodem staat.

‘Gemaakt in Birma,’ meldt ze. ‘Weet je, ik vind het leuk. Het is grappig.’

‘Grappig? In godsnaam! Het is handbewerkt teakhout. Eén massief stuk hout.’

‘Ik vind het echt mooi,’ zegt ze knikkend. ‘Ik geef het aan niemand; ik houd het. Hoeveel heb je ervoor betaald?’

‘Twintig dollar, plus BTW. De vent die het verkocht, zei dat al je wensen uitkwamen als je over de buik wreef.’

‘Hé,’ zegt ze, ‘dat is te gek.’ Ze begint over de plompe buik van de Boeddha te wrijven.

‘Wat wens je?’ wil Cone weten.

‘Dat is een zaak van mij en Izzy.’

‘Izzy?’

‘Zo ga ik hem noemen — Izzy.’

‘Je bent gek,’ zegt hij. ‘Je moet opgenomen worden. Izzy! Dat is toevallig een religieus beeld, hoor.’

‘Wat weet jij in godsnaam van religie af?’

‘Ik ben religieus,’ protesteert hij. ‘Ik vereer.’

‘Ja? Wat dan wel?’

‘Dat zal ik je tonen.’

Binnen een seconde trekken ze hun kleren uit en kruipen tegen elkaar aan onder de sprei op haar bed.

‘Jij klootzak,’ zegt ze, ‘waarom kun je niet aardig tegen me zijn?’

‘Hou toch op,’ zegt hij. ‘Jij hebt geen aardigheid nodig. Het zou je alleen maar afschrikken.’

‘Je hebt gelijk,’ zegt ze zuchtend.

Ze geven het op om te proberen te begrijpen welk plezier ze verkrijgen uit hun obsessieve onvriendelijkheid. Zolang ze tegenstanders zijn, kunnen ze geliefden blijven. Ze verbergen hun angsten onder een grote mond en denken dat ze hun kwetsbaarheid kunnen maskeren door grof tegen elkaar te zijn. Misschien houdt dat raadsel hen wel bij elkaar. Het mysterie maakt hun liefdesspel zoveel te beter en er is steeds de zondige opwinding van het in bed liggen met een vreemdeling.

Maar die avond en nacht, onder die sprei, hebben ze geen van beiden behoefte aan zelfanalyse. Ze wisselen wonton-ademtochten en soyasauskussen uit en komen samen alsof de derde week in december het paarseizoen van Manhattan is.

Met geknor en gegrom, gezucht en geschreeuw doen ze hun uiterste best elkaar te vernielen. Als ze hun voorhoofd tegen dat van de ander konden rammen of met hun hoorns in elkaar konden haken, zouden ze dat gedaan hebben. Want als de hormonen door hen heen stromen, worden ze ongevoelig voor tederheid, liefde of medeleven en kennen ze slechts de glorie van hun zweterige strijd.

Wat een spel spelen ze! Met hese vloeken en zacht gejammer nemen ze elkaar voor de zoveelste keer. De strijd eindigt in een gelijkspel: geen winnaar, geen verliezer; gewoon twee uitgeputte en krankzinnige strijders die elkaar met wilde en vragende ogen aanstaren.

Totdat Samantha loom haar arm uitsteekt om de buik van de Boeddha, die ze op het nachtkastje heeft gezet, aan te raken. ‘Weet je,’ zegt ze zacht, ‘het werkt echt.’



Zoals gebruikelijk komt Cone een half uur te laat op kantoor. Hij gaat achter zijn bureau zitten zonder zijn jack uit te doen of zijn pet af te zetten. Hij steekt zijn derde sigaret van de dag op, kucht en belt Neal Davenport.

‘Mijn god, Sherlock,’ zegt Davenport, ‘ik heb in geen twee weken iets van je gehoord. Ik was al bang dat je kwaad op me was.’

‘Nee,’ zegt Cone lachend, ‘niets van dat alles. Wat is er met Martin Gardow gebeurd?’

‘Hij werd op borgtocht vrijgelaten en ging er vandoor. We zoeken niet eens naar hem. We hebben Guiterrez op beschuldiging van moord. Waarschijnlijk krijgt hij wel vermindering van straf door een beetje handel te drijven, maar dan nog zit hij wel een paar jaar in de bak, waar hij te maken krijgt met knapen die groter en sterker zijn dan hij. Heb je me daarom opgebeld - om te vragen hoe het met mijn werk gaat?’

‘Niet precies. Er is iets anders.’

‘Je meent het,’ zegt Davenport. ‘Dat had ik nooit kunnen denken. Wat wil je nu weer van me?’

‘Er is een kunstgalerie op Madison Avenue, de Laboris Gallery of Levantine Art. Misschien is er iemand bij de politie die me er wat meer over kan vertellen.’

‘Wat doen ze? Helen?’

‘Ik weet het niet,’ zegt Cone fronsend. ‘Ik ben met de dame die de zaak leidt gaan praten en voordat ik het wist had ze het erover dat ze nooit iets te maken wilde hebben met grafschenners en museumdieven. Als iemand me vertelt hoe eerlijk hij is, tel ik daarna meteen mijn ringen en controleer de vullingen in mijn kiezen.’

‘Ja,’ zegt de politieman, ‘ik weet wat je bedoelt. Wat is jouw interesse in de kunstgalerie?’

‘De eigenares is een nicht van een knaap die de directeur is van een firma die ik onderzoek: Laboris Investments op Wall Street. Ze betalen meer uit dan iemand redelijkerwijs kan verwachten. Ik denk dat er een zwendel aan de gang is, maar ik heb er geen idee van wat het is.’

Davenport zucht. ‘Jij komt toch ook met de vreemdste zaken tevoorschijn. Ik ken een brigadier van de Divisie Speciale Berovingen. Hij wordt verondersteld een expert op het gebied van kunstdiefstallen te zijn. Hij heet Terry MacEver. Ik zal hem opbellen en vertellen wat je wilt. Als hij geïnteresseerd is, belt hij je op. Anders niet.’

‘Oké,’ zegt Cone. ‘Ik ben de hele ochtend op kantoor.’

Dan doet hij zijn jack uit, zet zijn pet af en loopt naar Apicella’s kantoor. Sidney kijkt verontwaardigd op en Cone gebaart geruststellend met zijn hand.

‘Hou je maar rustig, Sid,’ zegt hij. ‘Ik weet dat het te vroeg is om al wat van je buitenlandse contactmensen over 'Laboris te hebben gehoord. Ik vroeg me alleen af of je al iets over de zaak hebt ontdekt.’    \

‘Iets,’ zegt de accountant onwillig. ‘Laboris Investments heeft een prima banksaldo. Ze hebben ook een speciaal fonds voor afkopingen. Zover ik op het eerste gezicht kan zien zijn ze oké.’

‘Ja,’ zegt Cone, ‘dan ben ik de Meikoningin.’

‘Dat is ook mogelijk, ja.’

Cone gaat terug naar zijn kantoor, steekt een Camel op en begint te fantaseren over ingewikkelde misdadige betrekkingen tussen Laboris Investments, Laboris Importers en de Laboris Gallery of Levantine Arts. Maar geen van zijn fantasieën zegt hem iets. Het is allemaal onzin.

Hij werkt bijna een uur aan zijn onkostenrekening en zijn wekelijkse voortgangsrapport voor Samantha. Ook allemaal onzin. Als zijn telefoon gaat neemt hij die haastig op.

‘Met brigadier Terry MacEver, Divisie Speciale Berovingen, NYPD. Ik heb een telefoontje gekregen van Neal Davenport.

Hij vertelde me wat je deed en zei dat je een goede kerel was. Dat is de enige reden waarom ik bel, zie je?’

‘Ja, Neal en ik hebben elkaar een paar keer met een zaak geholpen.’

‘Dat zei hij ook, ja. Ben jij geïnteresseerd in de Laboris Gallery?’

‘Zo’n beetje.’

‘Heb je iets over ze ontdekt?’

‘Niets,’ zegt Cone gemelijk. ‘Maar toen ik daar rondkeek was ik de enige klant. Als ze dat gebouw in eigendom hebben, moet het ze een bom duiten hebben gekost. En als ze het huren, begrijp ik niet hoe ze dat kunnen opbrengen.’

‘Ze huren,’ vertelt MacEver hem. ‘Van een neef die Leif Laboris heet.’

‘Alweer een neef,’ zegt Cone zuchtend. ‘Dat verwondert me niets. Luister, kan ik je een etentje of een drankje aanbieden? Ik heb een onkostenrekening waar ik mee kan rommelen.’ ‘Geen etentje,’ zegt de brigadier. ‘Ik moet naar huis toe om mijn tekkel uit te laten, zie je, en dan moet ik naar een kunstveiling. Maar dat drankje accepteer ik.’

‘Oké. Waar en wanneer?’

‘Ken je Pete’s Tavern?’

‘Zeker. East Eighteenth Street.’

‘Precies. Ik zie je om vier uur in de bar. Oké?’

‘Prima.’

‘Hoe herken ik je?’

‘Ongeveer één meter tachtig, een kilo of vijfenzestig a tachtig, piekhaar, vuil jack, zwartleren pet. Ik drink wodka en er zal een pakje Camels vóór me op de bar liggen.’

‘Duidelijk genoeg,’ zegt MacEver. ‘Als ik wat laat ben, moet je je daar niets van aantrekken; ik kom wel.’

‘Ik zal wachten,’ belooft Cone en hangt op; hij voelt zich een stuk beter. Als een toppolitieman, die zich specialiseert in kunstdiefstallen, afweet van de Laboris Gallery, dan moet dat wat betekenen.

Hij is ongeveer twintig minuten te vroeg bij Pete’s Tavern. Hij gaat aan de bar zitten, met zijn jack nog aan maar met zijn pet opgerold en in zijn zak gepropt. Hij legt zijn pakje Camels op de bar en trakteert zichzelf op een Finlandia met ijs.

Het is bijna kwart over vier en hij begint net aan zijn tweede wodka als iemand hem op zijn arm tikt.

‘Timothy Cone?’

‘Inderdaad.’

‘Terry MacEver. Sorry dat ik zo laat ben.’

‘Geeft niet,’ zegt Cone en ze schudden elkaar de hand.

De brigadier is niet gekleed als een politieman, ook niet als een agent in burger. Hij draagt een Ierse hoed, een Burberry jas met eronder een suède sportjasje, een geruit vest, een wollen overhemd met een kleurige halsdoek. De broek is van roze gekeperde stof. Aan zijn voeten rode mocassins met kwastjes. MacEver ziet dat Cone hem opneemt en lacht. ‘Wat vind je van mijn kleren? Nee, ik ben geen flikker. Dit is mijn werkuniform, zie je? Ik breng het grootste deel van mijn werkuren door in kunstgalerieën, veilinghuizen en in antiekzaken. Als ik daarheen ging in de gebruikelijke kleren van een politieman in burger, zou ik niets bereiken. Luister, ik neem een gin-martini. Laten we dan in een hoek gaan zitten waar we wat privacy hebben.’

Ze zitten tegenover elkaar met Cones jack en MacEvers Burberry over de stoel naast hen gevouwen. MacEver neemt een slok van zijn martini en knijpt zijn ogen dicht van genot. ‘Mijn eerste vandaag,’ zegt hij. ‘Levenselixer.’

Hij is klein voor een NYPD-man, maar Cone ziet dat zijn schouders zeer stevig zijn en dat de knaap zich soepel beweegt. Hij heeft een keurig bijgehouden bruine snor en dik golvend haar, dat eruitziet of het gestyleerd en geföhnd is. Alles aan hem is zo keurig verzorgd dat Cone zich des te slonziger voelt.

‘Neal Davenport zegt dat je een mafkees bent,’ zegt MacEver opgewekt, ‘maar een waardevolle mafkees. Dus toen je het over de Laboris Gallerie had, dacht ik dat het wel eens iets kon zijn. Jij helpt mij en ik help jou.’

‘Wat anders?’ vraagt Cone.

‘Luister, ik heb maar weinig tijd, dus ik zal niet te lang praten. Ik zal je in het kort vertellen wat ik doe. Nu, hoeveel kunstgalerieën en antiekzaken denk je dat er in New York zijn?’

‘Een paar honderd?’ raadt Cone.

‘Wat denk je van zestienhonderd? En dan heb ik het alleen maar over Manhattan. En ik ben de enige, samen met een paar parttimers die ik kan oproepen, om die allemaal in de gaten te houden. Begrijp me goed: de meeste ervan zijn volkomen eerlijk. Maar er wordt veel geheeld, ingebroken, en er zijn veel mensen in dat wereldje die niet met hun ogen zouden knipperen als er een achterbuurtfiguur binnenkwam, die ze een paar miniaturen toonde en beweerde dat hij ze in een vuilnisbak had gevonden. Kun je me volgen?’

‘Ik kan je volgen,’ zegt Cone.

‘Nou, al die bedrijven hebben een vergunning, maar ik kan ze niet allemaal in de gaten houden. Af en toe krijgt de klachtendienst een klacht binnen dat een “echte Louis XlV-stoel” feitelijk in Grand Rapids is gemaakt. Over het algemeen komt die klacht tenslotte op mijn bureau terecht en ik moet het dan uitzoeken. Saai werk. Maar het grootste deel van mijn werk - het leukste deel - heeft te maken met diefstal van kunst en antiek van grote waarde. Wij worden gewaarschuwd door Interpol en door een speciale eenheid, die regelmatig bulletins verspreidt over kunstwerken die uit musea en privé-verzamelingen worden gestolen.’

‘Hoeveel van dat spul is er?’ wil Cone weten. ‘Kunstdiefstallen over de hele wereld? Het afgelopen jaar werden er ongeveer vijfduizend gemeld.’

Cone fluit zacht. ‘Ik zal nog even een drankje halen,’ zegt hij. Hij gaat naar de bar en komt terug met de volle glazen. ‘Bedankt,’ zegt de brigadier. ‘Als ik om een derde vraag, moet je weigeren.’

‘Absoluut,’ zegt Cone. ‘Dit is mijn derde. Luister, je zei dat er ook een paar niet gemeld worden?’

‘Zeker,’ zegt MacEver opgewekt. ‘Ik vermoed ten minste twee keer zoveel. Voor elke gemelde diefstal hoort de politie nooit iets over twee andere. Omdat de privé-verzamelaar, die bestolen werd, zijn schilderij, of zilveren schaal, of wat dan ook heeft gekocht van een misdadiger die het ding zelf gestolen heeft. Dus kan hij niet naar de politie lopen, zie je? Wij zouden willen weten van wie hij het heeft gekocht, hoeveel hij ervoor betaald heeft, of hij de goede documenten heeft. Het grappigste is dat de knaap die het kunstwerk gestolen heeft, waarschijnlijk dezelfde boef is die het aan de verzamelaar verkocht. Dat zijn de knapen die er een dikbelegde boterham aan verdienen, door hetzelfde kunstwerk keer op keer te verkopen.’ ‘Geweldig,’ zegt Cone.

‘Ja, hè? Kan ik een sigaret van je krijgen?’

‘Natuurlijk. Ga je gang.’

‘Ik probeer te stoppen met roken door geen sigaretten meer te kopen. Nu biets ik ze steeds van andere mensen. Ik zal sterven als een bietser met longkanker.’

MacEver steekt de Camel op met een gouden Dunhill-aansteker en inhaleert diep. De rook lijkt niet uit zijn mond of neus te komen maar verdwijnt gewoon. Hij neemt een slok van zijn martini. ‘Alcohol en nicotine,’ zegt hij peinzend. ‘Waarom snij ik me mijn polsen niet gewoon door en maak er een eind aan?’ ‘Te snel,’ zegt Cone. ‘We moeten eerst lijden.’

‘Ja,’ zegt MacEver. ‘Om terug te komen op die kunstdiefstallen; er is nog iets dat je erover moet weten: het zijn niet altijd dezelfde voorwerpen. Het ene jaar zijn het Frans-Impressionistische schilderijen. Het volgende jaar zijn het bijvoorbeeld pré-Columbiaanse beeldjes. Zelfs dieven zijn trendgevoelig -meestal volgen ze de trend van wat tegen hoge prijzen wordt geveild in de grote veilinghuizen. En dat brengt me op de Laboris Galerie.’

‘Dat begrijp ik niet,’ zegt Cone.

‘Nou, het laatste jaar ongeveer was spul uit het Nabije-Oosten dé mode in gestolen kunst. Je weet hoe de situatie daar is: bombardementen en overvallen; iedereen schiet op iedereen. Bij al dat gedoe zijn veel musea en privé-verzamelingen geplunderd. Dus zijn veel islamitische en pre-islamitische kunstvoorwerpen voor een habbekrats te koop, en het is een logische zaak dat de meeste daarvan in New York terecht zullen komen.’

‘Nu snap ik het,’ zegt Cone. ‘Maar hoe krijgen ze het spul het land in?’

‘Goede vraag. De jongens van de douane doen wat ze kunnen, maar ze zijn net zo onderbemand en overwerkt als wij. Stel dat er een zending van tienduizend bananen binnenkomt uit Colombia. Denk je dat al die bananen gecontroleerd kunnen worden? Vergeet het maar. Dus doet de douane een steekproef en vindt alleen echte bananen. Maar vijfhonderd ervan zouden wel eens met cocaïne gevuld kunnen zijn. Wie kan he\ zeggen? Om terug te komen op kunstdiefstallen in het Nabije Oosten: denk je dat de kerel die daarachter zit dat spul rechtstreeks per luchtvracht van Beiroet naar New York zal sturen? Reken maar van niet! Dat waardevolle kunstwerk wordt de halve wereld over gestuurd, voordat het dit land binnenkomt, misschien vanuit Mexico of zo. Ongeveer zes maanden geleden hadden we zo’n geval: een zwaard met een zilveren handvat, ingelegd met diamanten en robijnen. Een prachtig ding. Het werd in Libanon gestolen en ging naar Turkije, naar India, naar Korea, naar Taiwan, naar Venezuela, naar Cuba, naar Miami en uiteindelijk kwam het in Manhattan terecht, verborgen in een lading kantoormeubelen. En de knaap die het georganiseerd had, woont in Zwitserland. Wat denk je daarvan?’ ‘Heb je hem gearresteerd?’ vraagt Cone.

‘Geen kans op. Maar we hebben het zwaard te pakken gekregen. We houden het vast totdat we de rechtmatige eigenaar hebben gevonden - wat waarschijnlijk nooit zal gebeuren. Maar goed, op dit moment wordt de kunstwereld van New York overspoeld met buit uit Iran, Libanon, Irak en Turkije.’ ‘Hoe begin je met zoiets?’

‘Omdat ik zo’n cynische klootzak ben, begin ik bij de schijnbaar legitieme kunstgalerieën en -handelaars in islamitische kunst. Sommigen van hen verkopen aan het publiek, anderen alleen aan privé-verzamelaars. Ik heb een lijst van ongeveer vijftien mogelijkheden. De Laboris Galerie is er één van.’ ‘Aha,’ zegt Cone.

‘Ja, aha. Maar ik heb ze gecontroleerd en ze schijnen volkomen eerlijk te zijn. Denk jij van niet?’

Cone neemt een slok van zijn wodka. ‘Ik weet het niet. Het enige wat ik kan zeggen, is dat ze in één van de duurste gebouwen in Manhattan zitten en dat hun deur niet precies platgelopen wordt door klanten. En de eigenares, een ondoorgrondelijke dame die Erica Laboris heet, legde er de nadruk op om me te vertellen hoe eerlijk ze was. Voor mij klopt er iets niet daar.’ Terry MacEver zucht en leegt zijn glas. ‘Zie wat je kunt ontdekken,’ zegt hij. ‘Alles, en ik bedoel echt alles, zal ik op prijs stellen.’ Hij tast in de binnenzak van zijn jasje, haalt er een varkensleren portefeuille uit, trekt daar een kaartje uit en geeft het over de tafel aan Cone. ‘Hier heb je mijn nummer. Als ik er niet ben, kun je een boodschap achterlaten en dan bel ik je terug. Op dit moment word ik stapelgek van die hele toestand met kunst die uit het Nabije Oosten binnengesmokkeld wordt. Luister, ik moet ervandoor. Bedankt voor de drank.’

Ze schudden elkaar de hand en dan verdwijnt brigadier MacEver. Cone brengt de lege glazen en zijn jack naar de bar en bestelt nog een Finlandia. Zijn derde of zijn vierde? Hij weet het niet meer - en wat geeft het ook, verdomme?

Hij nipt van zijn drankje, rookt nog een Camel en overdenkt alles wat MacEver hem heeft verteld. Zeer interessant, concludeert hij, maar wat heeft het met Laboris Investments op Wall Street te maken? Betaalt Ingmar die dertig procent uit met de opbrengsten van gesmokkelde kunst uit de Levant? Belachelijk. Wie heeft er ooit van een dief gehoord die financiering nodig heeft en zich door het publiek laat betalen? Het zou net zoiets zijn als dat de mafia aandelen zou verkopen.

Doordat MacEver meteen bereid was hem te ontmoeten, krijgt Cone het idee dat de brigadier hem niet alles heeft verteld. Hij weet iets, of vermoedt iets, over de Laboris Galerie dat hij vóór zich heeft gehouden. Dat is oké; Cone heeft hem niets verteld over Laboris Importers op Nineteenth Street.

Hij kijkt in zijn glas en bedenkt dat iedereen streeft naar de glorie van een arrestatie. Dat is begrijpelijk. Dat hoort er nu eenmaal bij. Maar politiemensen — in welke hoedanigheid dan ook - moeten aan hun reputatie en hun carrière denken. Cone hoeft alleen maar aan zijn eigen genoegdoening te denken. ‘Nog één, meneer?’ vraagt de barman.

‘Geweldig idee,’ zegt Cone, zich afvragend of hij levend thuis zal komen.

Hij heeft een enorme kater. Misselijkheid, kokhalzen, hoofdpijn, trillingen, een droge keel, zweten, ogen die dichtgekleefd lijken, krampen in zijn ingewanden, zelfverachting - alles. Cleo kijkt hem treurig aan.

‘Begin jij nou ook niet,’ zegt hij tegen de kat.

Hij drinkt een liter koud water, twee koppen zwarte koffie, slikt vier aspirientjes, neemt een hete douche, steekt een sigaret op, maar drukt hem weer uit. Hij haalt twaalf keer diep adem, loopt op en neer op de zolderkamer, probeert een koud biertje te drinken, maar zet het terug in de koelkast. Hij boert om de haverklap en Cleo trekt zich terug onder de badkuip.

Hij knapt langzaam wat op en trekt net met bevende handen zijn witte, wollen sokken aan als de telefoon gaat. \

‘De baas,’ zegt hij tegen Cleo.    '

‘Waar blijf je verdomme,’ vraagt Samantha Whatley kwaad. ‘Ik kom eraan,’ zegt hij. ‘Ik heb me verslapen.’

‘Gelul,’ zegt ze. ‘Ik kan je adem over de telefoon ruiken. Kom naar mijn kantoor zo gauw je er bent. Ik moet je iets laten zien.’

‘Ik heb het al gezien,’ zegt hij.

‘Heel graag. Schiet op!’

Zoals gebruikelijk loopt hij naar zijn werk, met het idee dat de frisse lucht hem goed zal doen. Maar de lucht is niet fris; hij is zwaar en ruikt naar sneeuw en rioolgas. Hij stapt moeizaam voort, ineengedoken in zijn jack, terwijl zijn zware werkschoenen op het trottoir klotsen. Hij vraagt zich af waarom hij te veel rookt en drinkt en altijd de clown speelt. Hij kan de geheimen van andere mensen oplossen, maar niet die van zichzelf.

‘Laten ze doodvallen!’ zegt hij hardop en voorbijgangers kijken zenuwachtig naar hem om.

Hij strompelt Samantha’s kantoor binnen; hij draagt nog steeds zijn slordige jack en pet. Ze staart hem aan.

‘Jezus,’ zegt ze. ‘Je hebt je niet geschoren, hè? Bang dat je je keel zou doorsnijden? Je ziet eruit als de wrake gods.’

‘Ik ben de wrake gods.’

‘Heb je eraan gedacht Cleo eten te geven?’

‘Ja, ik heb Cleo eten gegeven. Wilde je me daarover spreken?’ ‘Ga zitten,’ zegt ze, ‘voordat je omvalt.’

Hij valt dankbaar neer in de armstoel naast haar bureau.

Ze kijkt hem lang en bedroefd aan. ‘Je vermoordt jezelf,’ zegt ze.

‘Dat hoef je mij niet te vertellen,’ zegt hij bitter. ‘Kom nou, ik heb geen preek nodig. Wat is er?’

‘Dat Boeddhabeeldje dat je me gegeven hebt. Ik heb het gebroken.’

Hij gaat rechtop in zijn stoel zitten. ‘Gebroken? Hoe? Met een voorhamer? Dat was een massief stuk teakhout.’

Ze reikt onder haar bureau, trekt een boodschappentas te voorschijn en haalt er de Boeddha uit.

‘Volgens mij is er niets mee aan de hand,’ zegt hij.

‘O, nee?’

Met een harde ruk van haar polsen scheidt ze de Boeddha in twee helften, het voetstuk en de gestalte. Ze laat de delen zien. ‘Godverdomme,’ zegt Cone verbaasd. ‘De schoft die het aan me verkocht zwoer dat het uit één stuk hout was.’

‘Dat is niet alles,’ zegt Samantha. ‘Je schroeft hem de verkeerde kant op open — met de klok mee. En dan is er dit...’

Ze toont de onderkant van het Boeddhabeeldje. Er is een gat in de gestalte geboord van ongeveer drie centimeter doorsnede en een centimeter of acht diep.

‘Wat is dat nou?’ zegt Cone. ‘Waarom zouden ze dat nu hebben gedaan? Om het gewicht voor het verzenden te verminderen? Nee, dat is onzin. Zeg, hoe merkte je eigenlijk dat het uit twee delen bestaat?’

‘Vanochtend wilde ik mijn wekker afzetten en toen stootte ik het op de vloer. Toen ik het opraapte, merkte ik dat het voetstuk loszat. Ik kon er maar niet achterkomen hoe de twee helften aan elkaar zaten, totdat ik probeerde de andere kant op te draaien.’

‘Interessant,’ zegt Cone. ‘Ik wil het meenemen.’ ‘Ik wil het terug,’ zegt Samantha streng. ‘Het is Izzy en ik hou van hem.’

‘Lul niet,’ zegt Cone ruw. ‘Geef me dat verdomde ding. Ik laat je weten wat ik ontdek.’

‘Dat zal wat worden,’ zegt ze, maar laat hem het Boeddhabeeldje in de boodschappentas stoppen.

Hij gaat terug naar zijn kantoor, trekt zijn jack uit en zet zijn pet af; hij laat ze op de grond vallen, want de een of andere bandiet op het kantoor heeft zijn kapstok gestolen. Dan gaat hij zitten om de Boeddha te onderzoeken. Hij schroeft de beide delen stijf op elkaar door ze tegen de klok in te draaien. Als ze vastgedraaid zitten leunt hij voorover om de naad te bekijken. Als je er niet naar zocht zou je hem nooit opmerken. Prima werk. Een klein labeltje made in Birma zit nog steeds op het voetstuk geplakt.

Hij zet het beeldje onder zijn bureau en loopt de gang door naar de advocatenafdeling. Hij passeert Apicella’s kantoor als die hem roept: ‘Hé Tim, heb je even een minuutje?’

Cone komt binnen.

‘Luister,’ zegt Apicella. ‘Ik heb van drie van mijn overzeese contactmensen een telegram gekregen. Geen van hen heeft ooit van die Ingmar Laboris gehoord. Als hij in buitenlandse valuta handelt, moet hij het via stromannen doen. Het staat me niet aan.’

‘Mij ook niet,’ zegt Cone. ‘Als ik jou was, Sid, dan zou ik het rustig aan doen met jouw vu totdat ik wat meer over die kèjiap te weten ben gekomen.’

‘O, absoluut; hou me op de hoogte,’ zegt Apicella bezorgd. ‘Zeker, zeker,’ zegt Cone en loopt verder naar het kantoor van Louis Kiernan.

‘Hé,’ zegt Cone, ‘hebben we hier ergens een atlas of een encyclopedie?’

De jonge advocaat tuurt over zijn leesbril naar Cone. ‘Geen grote encyclopedie,’ zegt hij. ‘Ik heb geprobeerd een Encyclopaedia Britannica te krijgen, maar meneer Haldering wilde de uitgave niet goedkeuren. Maar we hebben wel een ding van één deel. Het is dat dikke boek met het witte omslag op de bovenste plank.’

Cone tilt het zware boek van de plank en bladert het door. Hij leest het deel over Birma. Belangrijkste produkten: teakhout, robijnen, saffieren en jade. Hij sluit het boek, zet het terug op de plank en wil het kantoor uitlopen.

‘Heb je gevonden wat je zocht?’ vraagt Kiernan.

‘Hoe weet ik dat nou, verdomme?’ zegt Cone.

Teruggekomen op zijn kantoor schroeft hij de Boeddha weer uit elkaar en kijkt in het gat dat onderin de figuur is geboord. Het is keurig gedaan. Er zit niets in, ook geen overblijfsel van het een of ander. Hij snuift eraan, maar het enige dat hij ruikt is geolied hout. Hij zet het beeldje opzij, haalt zijn portefeuille tevoorschijn en belt Terry MacEver op.

De brigadier is op een andere lijn in gesprek, dus Cone geeft een boodschap door en wacht geduldig. Ondertussen draait hij de Boeddha heen en weer en schudt het beeldje een of twee keer. Er rammelt niets. Maar als hij er scherper naar kijkt ziet hij een nummer dat vrij ondiep in de bodem van het voetstuk is ingebrand: 30818-k. Wat dat dan ook mag betekenen. Zoals hij beloofd had, belt MacEver terug.

‘Heb je iets voor me?’

‘Meer vragen,’ zegt Cone. ‘Toen je gisteren sprak over gesmokkelde kunstwerken uit de Levant heb ik je niet gevraagd wat voor spul het is. Schilderijen? Beeldhouwwerken?’

‘Veel verschillende dingen,’ zegt MacEver. ‘Miniaturen. Manuscripten. Beeldjes. Ornamenten. Wapens. Het kan van alles zijn.’

‘Luister,’ zegt Cone, ‘zou iets daarvan passen in een houdertje van drie centimeter doorsnede en acht centimeter lang?’ ‘Nauwelijks. Misschien munten, een gouden ketting, of een opgerolde bladzij uit een boek. Maar we hebben het over drinkbekers en beelden en oude wapens.’

‘Ja,’ zegt Cone. ‘Bedankt. Ik hou je op de hoogte.’

‘Doe dat,’ zegt MacEver.

Als hij ophangt beseft Cone dat hij enorme honger heeft; de afgelopen avond heeft hij als diner alleen maar wodka gehad. Hij trekt zijn jack aan en zet zijn pet op, neemt het Boeddhabeeldje in de boodschappentas mee en loopt het kantoor uit. Hij gaat naar een verlopen Ierse kroeg op Broadway, waar hij zich volstopt met Ierse stoofpot, te gaar gekookte bonen, wat pieterige sla, vier stukken sodabrood en twee flesjes Harp bier. Hij voelt zich veel beter en als zijn woeste oprispingen verminderd zijn tot zachte boertjes, neemt hij een taxi naar West Nineteenth Street om nog een bezoek aan Laboris Importers te brengen.

De enorme bronzen Boeddha staat nog steeds in de etalage, een levensgrote versie van het teakhouten beeldje dat Cone in zijn boodschappentas draagt. Terwijl hij in de etalage staart, ziet hij iets dat hij de eerste keer niet heeft opgemerkt: een klein bordje op een ezel van bamboe:

LABORIS IMPORTERS INC. HET ANDERE EN PRACHTIGE VAN OVER DE HELE WERELD. WINKELS IN NEW YORK, BOSTON, BALTIMORE, WASHINGTON, ATLANTA, MIAMI, NEW ORLEANS, DETROIT, CHICAGO, ST. LOUIS, DENVER, LOS ANGELES, SAN FRANCISCO.

Cone is onder de indruk. Hij had niet beseft dat dit Huis van Troep onderdeel van een landelijke keten was. Hij heeft plotseling een visioen van een leger van grijnzende Boeddha’s van teakhout die het land met triomfantelijk opgeheven armen overnemen.

Er lopen heel wat klanten in de winkel rond. Cone gaat rechtstreeks naar de tafel waar zijn Boeddha stond. Er staat nu een uitstalling van kleine, opgezette konijntjes uit Taiwan. Als je ze opwindt, draaien ze in het rond en slaan met hun pootjes kleine cymbaaltjes tegen elkaar.

Hij loopt naar de balie achterin de zaak. Erachter zit een horde verkopers en verkoopsters met elkaar te kletsen. Ze zien er allemaal uit als Laborissen: donkere huid, schitterende ogen en tanden als suikerklontjes. Hij kan zelfs het reukwater met de rozegeur ruiken. Hij steekt zijn hand op en een klein vrouwtje komt naar hem toelopen.

‘Kan ik u van dienst zijn, meneer?’ vraagt ze met de bekende sisklanken.

‘Ik wil wedden dat u een Laboris bent,’ zegt hij.

‘O ja,’ zegt ze giechelend. ‘Ik ben Karen Laboris. Kennen wij elkaar?’

‘Nee, maar ik heb een paar van uw neven en nichten ontmoet.’ Hij haalt de Boeddha uit de boodschappentas. ‘Luister, ik heb dit hier een paar dagen geleden gekocht.’

‘En het is beschadigd? We zullen het u graag terugbetalen, meneer. Geen enkel probleem.’

‘Nee, nee,’ zegt hij haastig. ‘Dat is het niet. Het is gewoon dat ik het zo mooi vind - en mijn vrouw ook - dat we er graag nog één wilden kopen. Maar ik zie er geen meer in de winkel.’ ‘Aha,’ zegt ze, ‘dat was een zeer gewild artikel. Handbewerkt. Eén massief stuk teakhout. Zo aardig, vindt u niet? Ik ben bang dat ze uitverkocht zijn.’

‘O nee!’ zegt hij. ‘Ik heb beloofd dat ik er een zou kopen voor mijn schoonmoeder, die in een verzorgingstehuis wegkwijnt. Heeft u er niet één meer over?’

Ze fronst haar voorhoofd. ‘Laat me even in het magazijn kijken, meneer. Het is mogelijk dat er daar nog een staat.’ ‘Dank u,’ zegt hij. ‘Ik waardeer het zeer.’

Als ze weg is kijkt hij even rond. Er staat veel nieuw spul dat er tijdens zijn eerste bezoek niet was: harnassen uit Spanje, Koreaanse kasten met koperen beslag, enorme marionetten uit India, leren poefs uit Turkije, beddespreien uit Iowa, Portugese wijnkaraffen en koekoeksklokken uit Zwitserland.

Cone bekijkt een Braziliaanse kleerkast als Karen Laboris naar hem toekomt met een teakhouten Boeddhabeeldje in haar handen.

‘Ik heb er een gevonden,’ kondigt ze blij aan. ‘De laatste. U heeft geluk.’

‘Hé, dat is geweldig,’ zegt hij met een snelle blik op de Boeddha die ze draagt. Het lijkt volkomen het evenbeeld van het exemplaar in de boodschappentas.

‘Dat is dan vijfendertig dollar,’ zegt ze. ‘Plus BTW.’

Hij dingt niet af op de prijs. Terwijl ze de bon uitschrijft zegt hij: ‘Ik neem aan dat jullie winkels over het hele land deze dingen verkopen.’

‘O ja, meneer,’ zegt ze. ‘Iedereen vindt ze geweldig. We hebben er honderden verkocht. Als u over de buik wrijft dan...’

‘Ik weet het,’ zegt hij. ‘En ik heb gehoord dat het echt werkt.’ ‘Dat doet het zeker,’ zegt ze, weer giechelend. ‘Meneer, Laboris Importers wordt ook een postorderbedrijf. We zijn van plan tweemaal per jaar een catalogus van onze mooiste artikelen uit te brengen. Als u uw naam en adres achterlaat, zullen we u met plezier een catalogus toesturen.’

‘Dat zou leuk zijn,’ zegt hij, en geeft haar zijn naam en huisadres. ‘Dat is een heerlijk parfum dat u gebruikt,’ voegt hij er aan toe.

‘Vindt u?’ zegt ze guitig. ‘Het wordt speciaal voor ons gemaakt. Het heet Nuit de Fou. Ik geloof dat dat Nacht der Dwaasheid betekent. Of zoiets.’

‘Ja,’ zegt Cone. ‘Dat is wel logisch.’

Hij gaat met een taxi terug naar kantoor, de twee Boeddhabeeldjes in de boodschappentas meesjouwend. Hij weerstaat de verleiding zijn nieuwe aanwinst te bekijken voordat hij veilig en wel achter zijn bureau zit. Het beeldje lijkt bijna identiek aan het eerste. Hier en daar zijn wat kleine verschillen — maar niet meer dan je van handbewerkte voorwerpen kunt verwachten.

Hij tilt het tweede beeldje op, grijpt het stevig beet en probeert de onderkant los te schroeven. Niets. Hij zet meer kracht. Nog steeds niets. Hij bekijkt het van zeer dichtbij met zijn neus tegen de buik van de Boeddha gedrukt. Geen uiterst dunne naad. Het nieuwe beeldje is werkelijk uit een massief stuk teakhout gemaakt.

‘Godverdomme.’

Cone leunt achterover in zijn krakende draaistoel en staart woedend naar de twee beeldjes. Vier opgeheven armen, twee glanzende buiken, twee plompe gezichten met weldadige grijnzen. Cone pakt de nieuwste aanwinst, draait hem om en bekijkt de onderkant. Daar is het label made in Birma. Maar het nummer is 30818-m. En? Misschien werden de twee Boeddha’s wel in verschillende ladingen geïmporteerd.

Hij zet ze dicht naast elkaar, zodat de opgeheven armen elkaar bijna raken, en zit te piekeren. Hoe meer hij naar die plompe, glimlachende gezichten staart, hoe meer ze hem aan iets doen denken.

Het kost hem weinig tijd erachter te komen. Die stomme prospectus van Laboris Investments met de foto van  Jngmar op het omslag. Scheer die borstelige snor af en hij ziet ar precies zo uit als die grijnzende Boeddha’s.
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‘Wel, man,’ zegt mevrouw Hepplewaite. ‘Wat hebt u te rapporteren?’

‘Niets,’ zegt Cone.

‘Niets?’ vraagt ze woedend, met haar zware stok op de vloer stampend. ‘Waar betaal ik u dan voor?’

‘Wilt u me van de zaak ontheffen? Bel mijn baas maar en vraag om een vervanger. Als u Haldering & Co. wilt ontslaan dan moet u dat maar doen. Het is uw zaak.’

Ze staart hem woedend aan.

‘U bent even onbeschoft als altijd,’ zegt ze.

‘Dat is mijn aard,’ zegt hij. ‘Luister, als dat u beter doet voelen: ik denk dat Ingmar Laboris een zwendelaar is. Maar ik heb absoluut geen harde bewijzen. Tot nu toe is de knaap zijn woord nagekomen en niemand heeft nog geld verloren.’ ‘Heeft u zijn achtergrond nagetrokken?’

‘Ja. Niemand heeft ooit van hem gehoord, in dit land of ergens anders. Hij kwam uit het niets.’

‘Zei ik het niet?’ zegt ze triomfantelijk.

‘En wat dan nog? Hij zou valuta kunnen verhandelen via agenten of bedrijven van stromannen. Dat gebeurt vaak. En hij heeft een goed banksaldo met een speciaal afkoopfonds.’

‘De man is een dief,’ houdt ze vol.

Cone staat op en doet zijn jack dicht. ‘Hebt u me daarvoor hier laten komen? Dat had u me over de telefoon kunnen vertellen. Nu krijgt u een rekening voor mijn vervoer. Per taxi. Vergeet dat niet.’

Ze staart hem strak aan. ‘Ik mag u niet,’ zegt ze.

‘U bent niet de enige,’ zegt hij en stampt weg.

‘Ik verwacht onmiddellijke resultaten!’ schreeuwt ze hem na. Hij kan verscheidene antwoorden daarop bedenken, maar hij houdt zijn mond. Hij is halverwege het huizenblok, op weg naar Madison Avenue, als hij het geluid van rennende voeten hoort. Hij draait zich om en ziet Lucinda Hepplewaite met een grote, groene loden cape achter zich aanfladderend op hem toerennen.

‘Hallo,’ zegt hij.

‘Meneer Cone,’ vraagt ze ademloos, ‘heeft u al iets ontdekt?’ ‘Nog niets definitiefs.’

‘Mama denkt dat Francis een domkop is,’ zegt ze met een bezorgde glimlach vol tanden. ‘Maar dat is hij niet.’

‘Francis? Uw verloofde?’

Ze knikt. ‘Hij probeert mama te bewijzen dat hij voor me kan zorgen. Ze gelooft niet dat hij de juiste man voor mij is. Ze denkt dat geen enkele man goed voor mij is. Want ze wil me niet laten gaan. Ze wil een gezelschapsdame voor haar oude dag.’

‘Ik snap het,’ zegt Cone.

‘Alstublieft, meneer Cone, als u iets slechts over Laboris Investments hoort, wilt u het mij dan eerst zeggen voordat u het aan mama vertelt?’

Hij antwoordt niet. ‘Krijgt uw verloofde nog steeds cheques van Laboris?’

‘O, ja.’

‘Dertig procent, of meer?’

‘Eh, de laatste cheque die hij kreeg was voor net iets minder dan twintig procent. Maar dat is toch nog steeds goed, nietwaar?’

‘Hmmm.’

‘En u zult het mij vertellen als u merkt dat er iets niet goed zit, hè?’

‘Ik zal zien wat ik kan doen,’ zegt Cone en kijkt haar na als ze terugrent naar het huis, terwijl de cape achter haar aanfladdert.

Hij loopt verder naar Madison Avenue en neemt dan een bus. Hij weet niet waarom hij het besluit neemt de Laboris Gallery of Levantine Art een paar uur lang in de gaten te gaan houden. Misschien, geeft hij toe, omdat hij niets beters te doen heeft. Hij loopt langs de galerie en kijkt door het raam. De lichten zijn aan, de galerie is open maar hij ziet er leeg uit. Geen klanten, geen Ingrid of Erica Laboris. Cone steekt de straat over en begint heen en weer te lopen, de ingang van de galerie in de gaten houdend.

Het is een ijskoude decemberdag met een harde wind en een troosteloze, zonloze hemel. Cone steekt een sigaret op, stopt zijn handen in de zakken van zijn jak en loopt stampend op en neer. Hij besluit het tot ongeveer twaalf uur vol te houden. Dan neemt hij misschien een broodje Coney Island met alles erop en eraan, en een cherry cola van een straattentje, en gaat terug naar kantoor.

Hij heeft daar ongeveer een half uur heen en weer gelopen als hij twee matrones, in bontmantels gekleed, de galerie binnen ziet gaan. Ze zijn ongeveer een kwartier binnen, dan komen ze weer naar buiten en lopen weg. Ze hadden geen pakjes bij zich toen ze naar binnen gingen en ook niets toen ze weer naar buiten kwamen. Nul plus nul is nul.

Tijdens het volgende uur heeft de galerie nog twee bezoekers: een grote, zware man in een tweedjas en een magere vrouw met een knapzak over haar windjack. Geen van beiden blijft lang en Cone vermoedt dat ze alleen maar wat rondkeken en zich wat warmden.

Het is ongeveer kwart voor twaalf als hij weer een bezoeker in het oog krijgt. Het is een korte man met een baret op en een halflange jas van zwart bont, die zo snel naar binnen schiet dat Cone hem niet goed kan bekijken. Maar hij heeft duidelijk het idee dat hij de knaap eerder gezien heeft. Dus gaat hij bijna recht tegenover de ingang staan en houdt de galerie in de gaten, hoewel het soms moeilijk is, want het verkeer is verschrikkelijk.

Hij staat daar met zijn voeten te stampen en rookt zijn derde Camel. Uiteindelijk, bijna een half uur later, gaat de deur van de galerie open. De baret wil naar buiten komen maar duikt dan weer even naar binnen. Ten slotte komt hij toch naar buiten, sluit de deur en loopt naar de trottoirrand. Hij begint met een hand te zwaaien om een taxi aan te roepen. Cone kijkt scherp en herkent hem. Het is Sven van Laboris Importers op Nineteenth Street.

‘Hallo,’ zegt Cone zacht.

Het kost Sven vijf minuten voordat hij een taxi heeft. Cone kijkt hem na en loopt dan in de richting van Lexington of Third Avenue, op zoek naar zijn broodje. Hij probeert niet te veel achter Svens bezoek aan de galerie te zoeken. Het zijn allemaal neven en nichten, nietwaar? De familie werkt samen en blijft samen. Wat dat dan ook mag betekenen.

Maar Cone kon zweren dat Sven niets bij zich had toen hij de galerie binnenging. En toen hij naar buiten kwam droeg hij een uitpuilende aktentas.

Het is bijna twee uur als Cone terug is op het kantoor. Midden op zijn lege bureau ligt een briefje van de telefoniste: Bel Terry MacEver. Dus belt hij, terwijl zijn maag nog rommelt van die hotdog met zuurkool, uien, piccalilly en mosterd, de brigadier. ‘Luister,’ zegt MacEver. ‘Ik heb zitten nadenken over je belangstelling voor de Laboris Gallery, zie je, en ik heb iets gedaan dat ik eerder had moeten doen: ik heb de eigenares, Erica Laboris, nagetrokken.’

‘En, heeft ze een strafblad?’ vraagt Cone hoopvol.

‘Nee, niets. Maar Neal Davenport heeft me verteld dat het je om Laboris Investments op Wall Street gaat. Hoe heet de baas daarvan?’

‘Ingmar Laboris.’

‘Godver,’ zegt MacEver. ‘Het lijkt erop, maar ook niets. Ingmar heeft ook geen strafblad. Maar de computer kwam wel tevoorschijn met de naam Sven Laboris. Zegt die naam je iets?’ Cone zwijgt even. ‘Ja,’ zegt hij ten slotte. ‘Sven werkt in een zaak op West Nineteenth Street die Laboris Importers heet. Ik geloof dat hij de baas is.’

‘O ja?’ zegt de brigadier, plotseling met ijzige stem. ‘Je hebt het eerder niet over Laboris Importers gehad. Je houdt toch niets voor me achter, hè?’

‘Dat zou ik nooit doen,’ zegt Cone oprecht. ‘Jij bent geïnteresseerd in gesmokkelde kunst. Laboris Importers verkoopt troep. Bovendien staan ze in de telefoongids; het is geen geheim. Nee, ik hield niets achter. Ik dacht gewoon dat het niet van belang was.’

‘Luister,’ zegt MacEver. ‘Als jij en ik willen samenwerken dan vertel je me gewoon alles wat je weet en dan beoordeel ik wel of het belangrijk of niet is. Oké?’

‘Natuurlijk. Absoluut. Dus Sven Laboris heeft een strafblad.’ ‘Maar een kleintje. Ongeveer zes maanden geleden deed de politie een inval in een nachtclub op East Eighty-Third Street. Een penthouse nog wel! Ze fouilleerden alle klanten, wat waarschijnlijk vrij stom was, want ze hadden alleen maar toestemming de eigenaars te controleren. Maar goed, toen ze Sven Laboris fouilleerden vonden ze een plastic zakje heroïne in zijn jaszak.’

‘Je meent het. Werd hij gearresteerd?’

‘Hij werd een paar uur lang ondervraagd. Maar hij had geen sporen van een injectienaald, geen strafblad en er was geen bewijs dat hij handelde in wat de regering zo lachwekkend een “stimulerend middel” noemt. Dus lieten ze hem gaan. Dat gebeurt constant. Maar nu komt het: toen ze de heroïne in het laboratorium analyseerden zeiden ze dat het het zuiverste spul was dat ze ooit gezien hadden. Dat spul had meerdere keren versneden kunnen worden en dan nog vijftig verslaafden stoned kunnen maken. Als ze het onversneden gebruiken gaan ze er geheid aan dood. Sven Laboris beweerde dat iemand het in zijn zak moet hebben gestopt toen de politie binnenviel.’

‘O natuurlijk,’ zegt Cone. ‘En dat is het?’

‘Dat is het,’ zegt de brigadier. ‘Ik weet niet of het iets te betekenen heeft, maar ik vertel het je toch maar. Nu, wat heb jij voor mij?’

Het blijft lang stil.

‘Kom op, kom op,’ zegt MacEver ongeduldig. ‘In dit bedrijf komt niets voor niets. Wat heb je te vertellen?’

Cone beslist dat hij beter open kaart kan spelen; dus vertelt hij MacEver hoe hij de Laboris Gallery die ochtend in de gaten heeft gehouden en Sven met lege handen naar binnen zag gaan en ongeveer een half uur later naar buiten zag komen met een aktentas in zijn hand.

‘Wat heeft dat met jouw knaap op Wall Street te maken?’ vraagt MacEver.

‘Al sla je me dood,’ geeft Cone toe. ‘Ik denk niet dat Ingmar drugs- of kunstsmokkel financiert met investeerdersgeld en dan dertig procent uitbetaalt. Misdadigers zijn niet op zoek naar geld van het publiek. Ze hebben andere manieren om eraan te komen. Voornamelijk uit de winsten van hun laatste zaak.’ ‘Ik weet wat je bedoelt,’ zegt MacEver. ‘Oké, jij blijft spitten en ik blijf spitten en misschien kunnen we met z’n tweeën wat voor elkaar brengen. Ik verzwijg niets voor jou en jij verzwijgt niets voor mij. Begrepen?’

‘O absoluut,’ zegt Cone en hangt op. En als je dat gelooft, ben je stommer dan ik dacht.

Hij steekt een sigaret op en loopt naar Joe Washingtons kantoortje toe. Dat is identiek aan het zijne, alleen heeft Joe een kapstok en een koffiezetapparaat dat hij iedere avond in zijn bureau sluit.

‘Hé, daar hebben we Cone,’ zegt Washington opkijkend. ‘Hoe gaat het, maat?’

‘Redelijk. En met jou?’

‘Ik leef nog steeds. Wat ga je tijdens de feestdagen doen?’ ‘Christus’ geboorte vieren.’

‘Ja?’ vraagt Joe en kijkt hem scherp aan. ‘Wil je met Kerst bij mij thuis komen eten? Kalkoen met aardappelpuree en jus, cranberrysaus... klinkt dat lekker of niet?’

‘Nee,’ zegt Cone. ‘Jij wilt alleen zijn met je familie. Maar toch bedankt. Luister, ik heb wat informatie nodig. Heb jij een jaar of twee geleden niet aan een drugszaak gewerkt?’

‘Dat is alweer bijna drie jaar geleden,’ zegt Washington, achterover leunend in zijn draaistoel en lachend. ‘Wat een gein was dat, zeg! De cliënt was een makelaardij op Wall Street. Ze vermoedden dat een van hun mensen handelde, dus huurden ze ons in. Handelen? Die idioot probeerde de koning van de drugshandel te worden. Hij had zelfs al een postorderbedrijf opgezet. Als wij hem niet te pakken hadden genomen, zou hij eindeloos heroïne of cocaïne hebben verkocht. De knaap was stapelgek.’

‘Je hebt daarbij samengewerkt met de politie, hè?’

‘O, zeker. Een stille van de narcoticabrigade die Petey Alvarez heet. Een geweldige kerel. Af en toe drinken we samen nog iets. Waarom vraag je dat, Tim? Heb jij een drugszaak?’

‘Ik weet verdomme niet wat ik heb,’ zegt Cone geërgerd. ‘Maar misschien heeft het met heroïne te maken. Dat spul komt hier meestal in kilozakken — hè?’

‘Ja, inderdaad.’

‘Waar komt het het land binnen?’

‘Boston, New York, Baltimore, Miami, de kust van Texas, Los Angeles, San Francisco, Seattle. Hier, daar en overal.’

‘En hoe komt het binnen?’

‘Verborgen in van alles, van kantoormeubilair tot computers. Er zijn miljoenen manieren om het spul het land in te krijgen. Elke keer als de politie een smokkellijn sluit, verschijnen er tien andere.’

Cone zwijgt en denkt over dat alles na.

‘Waar komt het meestal vandaan?’ vraagt hij ten slotte.

‘O, Jezus,’ zegt Joe Washington. ‘Van honderden plaatsen. Als het klimaat goed is, kun je bijna overal opium verbouwen. De knaap die ik hielp arresteren, kreeg zijn voorraad uit Turkije en Iran, nadat het in Marseille en op Sicilië bewerkt was. Cone gaat rechtop zitten. ‘Turkije en Iran? Het Midden-Oosten?’

‘Ja, maar dat was drie jaar geleden. Turkije en Iran beweren dat ze een einde aan het verbouwen van opium hebben gemaakt. Vergeet het maar rustig! Kijk, als je een arm boertje bent, weet je dat je meer geld kunt verdienen door papavers uit te persen dan door koolraap te verbouwen. Dus vermoed ik dat er nog steeds spul uit het Midden-Oosten komt. En natuurlijk uit landen als Cambodja, Vietnam of Laos.’

‘En Birma?’ vraagt Cone.

‘Birma? Zeker, Birma.’

‘Luister, Joe, zou jij die Petey Alvarez kunnen opbellen en hem het een en ander vragen?’

‘Ik denk dat ik dat wel zou kunnen doen,’ zegt Washington langzaam. ‘Wat wil je weten?’

‘Nou, jij praat maar steeds over hoe dat drie jaar geleden was. Vraag hem hoe de situatie nu is. Is er veel heroïne te krijgen in New York? Of is het allemaal cocaïne? En heeft hij enig idee waar het vandaan komt en hoe het het land binnenkomt?’ Joe kijkt hem aan. ‘Hij zal me dat alles waarschijnlijk wel kunnen vertellen, Tim, maar wat schiet hij er mee op?’ ‘Misschien kan hij een geweldige arrestatie doen, misschien niet. Wil hij op die basis open kaart spelen?’

‘Ik zal het proberen,’ zegt Washington zuchtend.

Cone gaat terug naar zijn kantoor en vindt twee dossiermappen die Samantha Whatley op zijn bureau heeft gelegd. Twee nieuwe zaken.

‘Godverdomme!’ schreeuwt hij.

Hij gaat in zijn draaistoel zitten en bladert de twee dossiers door. Het lijken saaie zaken: onderzoek een op handen staande fusie tussen twee bedrijven die waterpompen verkopen en onderzoek een concessiehouder die de mogelijkheid verkoopt om rijk te worden door wormen in je kelder te kweken.

Hij smijt de dossiers opzij. Hij weet het resultaat van die laatste opdracht al.

Hij steekt een Camel op en leunt achterover om de gebeurtenissen van die dag te overdenken. Hij heeft een mogelijke drugs-smokkelzaak. Hij heeft een mogelijke kunstzwendel. Maar wat is het verband - als dat er al is - met Laboris Investments op Wall Street?

Misschien, denkt hij somber, is Ingmar de goede telg van de familie en volstrekt eerlijk.

‘En ik geloof ook in het mannetje in de maan,’ zegt Cone hardop.



Hij staat de volgende ochtend vroeg op, scheert zich, en neemt zelfs een douche. Cleo kijkt hem verbaasd aan.

‘Wat zit je te staren?’ vraagt hij de kat.

In zijn ondergoed drinkt hij twee koppen zwarte koffie, elk met een sigaret. Dan neemt hij een slok Italiaanse cognac, omdat hij zich in een feeststemming voelt. Hij laat Cleo de rand van het lege glas aflikken.

‘Hou me te vriend, maatje,’ zegt Cone, ‘en het gaat je goed.’ Hij trekt wat hij zijn ‘nette pak’ noemt aan: een slonzige tweed jas met suède stukken op de ellebogen, een flanellen broek (met niet al te veel vlekken), een geruit overhemd met eronder een schoon maar enigszins grauw t-shirt. Hij gespt de Magnum aan zijn been en is klaar voor alles was er kan gebeuren.

Als hij buiten komt merkt hij dat er die nacht sneeuw is gevallen; er ligt bijna twee centimeter poedersneeuw op het trottoir. Maar die smelt snel weg en de lucht is schraal, de hemel wolkeloos. Zoals gebruikelijk loopt hij naar het kantoor van Haldering in John Street. Voor hij naar boven gaat, koopt hij een beker zwarte koffie en een beboterd uienbroodje.

Als hij aan zijn bureau zijn ontbijt naar binnen werkt, belt hij Laboris Investments Ine. op. Als hij tot Ingmar kan doordringen heeft hij besloten de knaap de waarheid te zeggen. Niet teveel natuurlijk, maar genoeg om hem geïnteresseerd te maken en bereid om te praten.

‘Is meneer Laboris al terug uit het buitenland?’ vraagt hij de kwieke telefoniste.

‘Mag ik vragen met wie ik spreek, meneer?’

‘Mijn naam is Timothy Cone en ik werk voor Haldering & Co.

op John Street. Als hij aanwezig is, zou ik graag even met meneer Laboris willen spreken.’

‘Een ogenblik, alstublieft,’ zegt ze - waaruit Cone opmaakt dat Ingmar aanwezig is.

Hij kauwt een paar minuten op zijn uienbroodje, totdat ze weer aan de telefoon komt.

‘Dank u voor het wachten,’ zegt ze. ‘Kunt u mij vertellen waarover u meneer Laboris wilt spreken?’

Hij heeft zijn verhaal klaar. ‘Mijn firma vertegenwoordigt een particuliere cliënt die een fors bedrag bij Laboris Investments wil investeren. Ons werd gevraagd een onderzoek in te stellen. Ik hoopte op de gelegenheid een persoonlijk gesprek met meneer Laboris te hebben.’

‘Een ogenblik alstublieft, meneer,’ herhaalt ze en weer is ze weg. Hij heeft zijn ontbijt op en zijn derde sigaret van de dag opgestoken voordat ze er weer is. ‘Meneer Laboris is op dit moment bezig,’ zegt ze. ‘Maar als u uw nummer wilt achterlaten, dan belt hij u zo spoedig mogelijk terug.’

‘Prima,’ zegt Cone en hij geeft haar het nummer van Haldering & Co.

‘Dank u, meneer,’ zegt ze.

Hij zucht, hangt op en doet de daaropvolgende twintig minuten niets anders dan roken en naar de wanden staren. Hij hoopt dat Ingmar aan het aas ruikt en Haldering & Co. natrekt. Als zijn telefoon gaat neemt hij op. Hij is vastbesloten om nederig te zijn.

‘Timothy Cone,’ zegt hij in plaats van zijn gebruikelijke ‘Ja?’ ‘U spreekt met Ingmar Laboris.’

‘Fijn dat u terugbelt, meneer Laboris. Ik ben mij ervan bewust dat u een druk man bent, maar ik hoopte dat u mij een paar minuutjes zou gunnen om een onderzoek te bespreken dat een van onze cliënten ons wil laten uitvoeren.’

‘Dat heb ik begrepen,’ zegt Ingmar. De stem is vol, met de kerkachtige resonance van die van een monseigneur of iets dergelijks. Ingmar doet niet aan sisklanken. ‘Ik moet u zeggen dat ik gewoonlijk niet spreek met individuele investeerders of hun vertegenwoordigers. Mijn tijd is bijna volledig bezet met het beheren van onze valutahandel.’

‘Dat begrijp ik, meneer Laboris, maar misschien bent u bereid voor deze zaak een uitzondering te maken. De investering die onze cliënt wil doen is van een dergelijke omvang dat wij menen dat een persoonlijk gesprek noodzakelijk is.’ ‘Over welk bedrag spreken we?’

‘Een kwart miljoen,’ zegt Cone, hopend dat het bedrag niet te klein is om Ingmar zijn interesse te laten verliezen, of te groot om hem achterdochtig te maken.

‘O juist,’ zegt de andere man nadenkend. ‘Nu, laat mij even mijn agenda raadplegen.’

‘Ik heb hem!’ juicht Cone inwendig.

‘Als u hier vanochtend om half elf kunt zijn,’ zegt Laboris, ‘dan kan ik u nog inpassen. Maar ik moet u waarschuwen dat ik maar weinig tijd voor u heb. Ik vlieg om twaalf uur naar Zürich.’

‘Ik waardeer uw hulp,’ zegt Cone. ‘Ik ben precies om half elf bij u.’

Pas als hij ophangt zegt hij: ‘Lul!’

Hij is tien minuten te vroeg bij Laboris Investments, met het idee het terrein te verkennen. Het kantoor is weer vol begerige investeerders, maar zeker niet zo vol als tijdens zijn eerste bezoek. De mensen tekenen nog steeds in en overhandigen hun geld, maar Cone vraagt zich af of de grote hausse misschien voorbij is.

Hij loopt wat rond, pakt een van de dunne brochures op en leest die nog eens door, opnieuw de waarschuwing opmerkend: ‘Succes in het verleden is geen garantie voor toekomstige resultaten.’ En dan die foto van Ingmar: plomp, glamour-achtig en met die gelukzalige blik van de Boeddhabeeldjes.

En als Cone in het privé-kantoor binnengelaten wordt, ziet hij de man zelf, staande achter een enorm, mahoniehouten bureau. Hij ziet er nu zelfs nog meer uit als een Boeddha met een snor, want hij heeft een dikke, ronde buik die zijn vest doet opbollen. Zijn huid heeft de margarine-tint van de Laborissen en zijn handdruk is glibberig.

‘Meneer Cone,’ zegt hij met die volle stem. ‘Het is een genoegen kennis met u te maken.’

‘Insgelijks,’ zegt Timothy Cone. ‘Ik waardeer het zeer dat u tijd voor mij heeft kunnen maken, met uw drukke schema.’ Laboris wuift het weg en wijst met hetzelfde gebaar op de leren armstoel vóór zijn bureau. Maar, merkt Cone, hij biedt niet aan zijn jack aan te nemen. Omdat het behoorlijk warm is in het kantoor, neemt Cone aan dat Ingmars tactiek is om zijn bezoekers zo kort mogelijk te laten blijven.

‘Zou u het erg vinden als ik een sigaar rookte?’ vraagt Laboris. ‘Ik vrees dat ik eraan verslaafd ben.’

‘Gaat uw gang,’ zegt Cone. ‘Zo lang ik een sigaret kan opsteken. Ik ben ook verslaafd.’

‘Natuurlijk,’ zegt Ingmar, een zware asbak halverwege tussen hen in schuivend. Het is een massief brok rookkwarts, bewerkt als een diamant, maar met een ondiepe holte voor de as. ‘Een Nepalese prins heeft me die asbak gegeven. Grappig hè?’ ‘Ja,’ zegt Cone. ‘Grappig.’

Hij kijkt ernstig toe terwijl Ingmar langzaam en ceremonieel zijn sigaar opsteekt.

‘Meneer Cone,’ zegt hij. ‘Hoe kan ik u van dienst zijn?’

‘Ik weet niet of u bekend bent met Haldering & Co., meneer, maar we verrichten financiële onderzoeken voor bedrijven en particuliere cliënten. Als u wilt kunt u navraag naar ons doen.’ ‘Dat heb ik al gedaan,’ zegt Laboris met een flauwe glimlach. ‘U bent niet een van de grootste firma’s op dat gebied, maar u hebt een goede reputatie.’

‘Ach, we doen ons best. Hoe dan ook, wij hebben een cliënt die een kwart miljoen dollar bij uw bedrijf wil investeren en ons betaalt om een kijkje te nemen. Dat betekent natuurlijk niet dat wij u wantrouwen; het is gewoon voorzichtigheid.’ ‘Ik begrijp het. En natuurlijk kunt u de naam van uw cliënt niet noemen.’

‘Natuurlijk niet.’

Ingmar kijkt met genoegen naar de langer wordende askegel van zijn sigaar. ‘Ik moet u wat vertellen,’ zegt hij. ‘Iedere keer dat ik rook speel ik een spelletje: ik kijk hoelang de askegel wordt voordat hij eraf valt. Om de vastheid van mijn hand te bewijzen.’

‘Volgens mij is die vast genoeg,’ zegt Cone. Hij beseft dat er geen manier is om deze kerel verbaasd, geschokt of kwaad te krijgen.

‘Handel in buitenlandse valuta is een zaak van minuten, nietwaar?’ vraagt Cone. ‘Hoe blijft u bij?’

‘Door middel van open telefoonlijnen met mijn belangrijkste overzeese agenten. We vermijden computers en telecommunicatie-apparaat, maar ik kan u verzekeren dat ik constant op de hoogte ben van marktschommelingen, hoe frequent of klein dan ook. De koers tussen, zeg, Britse ponden en Israëlische shekels kan plotseling een verschil van een tiende procent vertonen. Dat lijkt niet veel, hè? Maar als je handelt in honderden miljoenen, zoals ik doe, dan is er met dat tiende procent geld te verdienen.’ ‘Of te verliezen.’

‘Dat,’ zegt Ingmar Laboris, ‘probeer ik zo veel mogelijk te vermijden.’

‘U sprak over uw overzeese agenten. We hebben navraag gedaan bij verscheidene valutahandelaren in Europa, meneer Laboris, en geen van hen heeft ooit van u gehoord.’

De as valt van Ingmars sigaar op het glimmende bureaublad. Hij doet geen moeite de as op te scheppen of weg te vegen, maar kijkt er bedroefd naar. ‘Wat jammer,’ zegt hij. ‘Ik had gehoopt de kegel langer te laten worden. Ik moet u zeggen dat het mij genoegen doet dat overzeese handelaren mijn naam niet kennen. Ziet u, meneer Cone, ik hanteer dagelijks enorme geldsommen. Als ik dat onder mijn eigen naam zou doen, zouden mijn activiteiten alleen al genoeg zijn om de markt te beïnvloeden. Zelfs een gerucht over mijn interesse zou al voldoende kunnen zijn om een mogelijk winstgevende zaak te laten afketsen. Dus blijf ik het liefste anoniem. Ik heb over de hele wereld zo’n honderd agenten in dienst, die handel voor mij drijven en die hopelijk wijs genoeg zijn de naam Laboris Investments niet te noemen. Ik moet u zeggen dat geldhandel een zeer oude en mysterieuze kunst is.’

‘Ja,’ zegt Cone. ‘Jezus verjoeg ze uit de tempel, nietwaar?’ Laboris probeert te glimlachen. ‘Ik geloof dat de bijbel spreekt over geldwisselaars. Iets anders dan moderne valutahandel.’ Cone zou dat aangevochten kunnen hebben, maar hij besluit dat hij ver genoeg gegaan is. ‘Meneer Laboris, ik heb niets gezien dat op een jaaroverzicht lijkt. Die geeft u toch uit?’ Ingmar legt zijn sigaar voorzichtig op de kwarts asbak. ‘Dat ben ik zeker van plan. Ik moet u zeggen dat Laboris Investments nog geen jaar bestaat, dus tot nu toe is er nog geen jaaroverzicht uitgegeven. Maar ik heb een speciaal team met het opstellen daarvan belast en wij hopen midden maart een volledig overzicht beschikbaar te hebben.’

Hij kijkt op zijn gouden Rolex-horloge en Cone weet dat hij deze knaap niet zo ver zal krijgen fouten te maken of onverwachte ontboezemingen te doen. Ontspannen achterover leunend, met zijn goedverzorgde handen over zijn buik, ziet Laboris er onaangedaan en tevreden uit. Het sluike, zwarte haar zit keurig in het gareel en de volle lippen zijn rood genoeg om aangezet te lijken met lippenstift. Hij draagt een pak van gladde, grijze flanel. Ook draagt hij een gouden ring aan zijn pink, met een steen erin die maar iets kleiner dan de Koh-i-noor is.

‘Een paar laatste vragen,’ zegt Cone. ‘Wat is de minimum investering die u aanvaardt?’

‘Vijfduizend dollar. Maar op bestaande rekeningen kunnen extra gelden gestort worden met een minimum van duizend dollar.’

‘En wat is uw huidige winstpercentage?’

Ingmar zwijgt even en zucht dan zwaar. ‘Ongelukkigerwijs is het op het moment net iets meer dan tien procent - voornamelijk als gevolg van de onverwachte stijging van de waarde van de Japanse yen.’

‘Hmmmm,’ zegt Cone. ‘Altijd weer die yen.’

‘Maar ik vertrouw er volledig op dat we de komende paar weken onze netto winst zullen vergroten. Ik ben vooral geïnteresseerd in de verhouding tussen de Duitse mark en de Zwitserse franc. Het is een uiterst veranderlijke situatie en ik denk dat daarin een klein fortuin te verdienen valt.’

‘Ja,’ zegt Cone, ‘als je met een groot fortuin begint.’

Beide mannen lachen hartelijk, beiden even vals, en Cone staat op om te vertrekken. Ingmar komt dichtbij hem staan om hem weer zo’n glibberige handdruk te geven. Cone ruikt een vleugje van de bekende Laboris-geur: vergane rozen.

‘Ik heb toch zeker al uw vragen naar tevredenheid beantwoord, meneer Cone?’

‘U hebt me geïmponeerd,’ zegt Cone.

‘En u zult Laboris Investments bij uw cliënt aanbevelen?’

‘Ik zal zeker een aanbeveling doen. U hoort binnenkort waarschijnlijk van ons. Dank u voor uw tijd, meneer Laboris.’ Hij kan bijna niet wachten tot hij weer terug is in het harde, zuivere decemberzonlicht. De stank van zwendel is overweldigend en het kost hem de hele wandeling terug naar John Street om die geur van glibberige oplichterij kwijt te raken. Waar is die smeerlap mee bezig?

Teruggekomen op zijn kantoor is hij er nog steeds niet achter. Hij krabbelt een ruwe driehoek op een kladblok. Op de hoeken schrijft hij de namen van twee neven en één nicht. Sven Laboris, Erica Laboris en Ingmar Laboris. Sven krijgt het bijschrift: ‘Mogelijke drugssmokkel.’ Erica krijgt ‘Mogelijke kunstdiefstal’ bij haar naam. En Ingmar krijgt een dik vraagteken. Het is een driehoek, daar is Cone van overtuigd, maar hij kan nog steeds het verband niet zien tussen goedkope troep, dure Levantijnse antiquiteiten en Laboris Investments Ine. op Wall Street.

‘Klote,’ zegt hij hardop. Dan belt hij de cafetaria en bestelt een portie warme corned beef op roggebrood, met koolsla, een zure augurk en twee gekoelde blikjes Michelob Light bier.



Die middag komt Joe Washington Cones kantoor binnenlopen en vindt Timothy half in slaap met zijn kin op zijn borst. Joe grijnst en roept zacht: ‘Hé, Tim, heb je een minuutje?’

Cone opent zijn ogen. ‘Ik heb een hele hoop minuten - allemaal leeg. Pak een stoel.’

‘Voel je je oké?’

‘Als ik me een beetje beter voelde was ik bewusteloos. Wat is er, Joe?’

Washington haalt een klein notitieboekje uit zijn jaszak en begint bladzijden om te slaan. ‘Ik heb gesproken met Petey Alvarez, die maat van me van de narcoticabrigade.’

Cone gaat rechtop zitten. ‘Dat is geweldig. Heeft hij je wat verteld?’

‘Meer dan je wilt weten,’ zegt Joe, zijn notities doorlezend. ‘De opiumpapavers worden uitgeperst in Bhutun, Bangladesh, Laos, Thailand, Vietnam, Cambodja, Birma, Turkije, Iran, Pakistan, Afghanistan en waar dan ook. Het ruwe spul werd naar Marseille en Sicilië gestuurd om bewerkt te worden, maar de meeste van die laboratoria zijn nu door de politie gesloten. De nieuwste trend is om fabriekjes vlakbij de toeleveringsbron op te zetten. Daarmee vermijden ze de tussenpersoon. Dus komt het spul van overal in het Midden- en Verre Oosten.’

‘Dat is leuk,’ zegt Cone.

‘Ja. Een deel ervan is goed spul, een ander deel is waarschijnlijk vermengd met zand, suiker of talkpoeder. Als antwoord op jouw vragen: de prijs op straat is op het moment omhoog gegaan. Je krijgt minder voor je geld. Maar er is volop voorradig. Als je geld hebt, kun je je te barsten kopen.’

‘En dat is het?’

‘Bijna,’ zegt Joe, zijn notitieboekje dichtklappend. ‘Nog één ding: Petey zegt dat er de laatste zes maanden heroïne van topklasse is binnengekomen. Wat betekent dat een kleine hoeveelheid lang meegaat nadat het versneden is. En dat is alles. Heb je daar wat aan, Tim?’

‘Dat weet ik bij god niet,’ zegt Cone. ‘Maar bedankt.’

Als Washington weg is opent Cone de onderste la van zijn bureau en staart neer op de twee Boeddhabeeldjes. Het duurt even voordat hij zijn eerste aankoop, het exemplaar met de naad, kan identificeren. Hij scheidt de twee delen en tuurt in de kleine holte die in het beeldje is geboord.

In die holte gaat nooit een kilo. Misschien, schat hij, kan er zo’n honderdveertig gram aangestampt wit poeder in verborgen worden. Honderdveertig gram. Niet veel. Hij trekt een kladblok naar zich toe en doet snel wat berekeningen.

Stel dat Laboris Importers zo’n duizend Boeddhabeeldjes kocht. Dat wil zeggen honderdveertigduizend gram. Ongeveer honderdveertig kilo. Als het spul zuiver is zouden ze er misschien $ 30 000 per kilo voor kunnen krijgen. Meer dan vier miljoen per lading. Niet gek. En dan, omdat de neven en nichten alleen maar aan zakendoen denken, verkopen ze de leg^f Boeddhabeeldjes in hun rommelwinkels.

En de massieve Boeddha, die niet in stukken losgedraaid kan worden? Misschien is dat een van de beeldjes die vooraan in de lading worden gezet om de douane om de tuin te leiden.

En, beseft Cone, ze zouden niet alleen de Boeddhabeeldjes gebruiken. De heroïne kon verborgen zitten in leren poefs uit Turkije, porseleinen olifanten uit Korea, enorme marionetten uit India. Die dingen zijn groot genoeg om een kilo heroïne te verbergen.

En ook, bedenkt Cone, groot genoeg om kunst uit de Levant te verbergen, zoals urnen, kommen, drinkbekers, manuscripten, wapens — wat dan ook. Wat een keurige zwendel. Je handelt in belachelijke koekoeksklokken en komt er uit tevoorschijn met miljoenen dollars opbrengst van gesmokkelde drugs en gestolen kunstwerken. Prachtig. Maar het zijn allemaal vermoedens, erkent hij. Hij heeft geen enkel bewijs om hard te maken wat hij vermoedt dat er gebeurt.

Hij stopt de twee Boeddhabeeldjes weg in de la, die hij met een klap dicht schuift. En dat heeft hij nog maar net gedaan als Samantha Whatley zijn kantoor komt binnenstormen.

‘Waar is Izzy?’ vraagt ze. ‘Ik wil hem terug — nu!’ ‘Waarom zo’n haast?’ vraagt Cone vriendelijk. ‘Je krijgt hem echt wel terug.’

Sam leunt voorover en zegt, zo zacht dat niemand anders het kan horen: ‘Luister, stomkop, jij geeft me niet zoveel cadeautjes dat ik Izzy zomaar opgeef zonder ervoor te vechten. Jij geeft me iets en dan pik je het weer in. Wat is dat nou voor een onzin? En alsof dat niet genoeg is, klootzak: je betaalt er zelfs niet voor; het staat op je onkostenrekening, verdomme. Kom op, geef hier!’

Zuchtend opent Cone de onderste la van zijn bureau, rommelt erin, haalt er de massieve Boeddha uit en schuift het beeldje naar haar toe.

‘Hier,’ zegt hij, ‘neem het verdomde ding maar mee.’ Samantha bekijkt het beeldje nauwkeurig en kijkt Cone kwaad aan, zonder zelfs maar te proberen de beide delen van elkaar te draaien.

‘Wat probeer je nu uit te halen? Dit is Izzy niet.’

Hij kreunt. ‘Hoe weet je dat?’

‘Omdat Izzy een grappig kuiltje in zijn kin heeft. Deze heeft dat niet.’

‘Een grappig kuiltje? Jezus Christus!’ Hij haalt de andere Boeddha uit de la en geeft hem aan haar. ‘Vooruit, schroef de onderkant eraf. De eerste is uit een massief blok hout gemaakt.’ Sam bekijkt de twee beeldjes zorgvuldig en kijkt Cone dan verbijsterd aan. ‘Wat is dat nou, Tim?’

‘Verdomd als ik het weet.’

‘O, dat weet je wel,’ zegt ze kwaad. ‘Je vertelt het me alleen niet.’

‘Er valt niets te vertellen.’

‘Wat een lul ben je toch. Nou, het kan me niets schelen, ik neem Izzy weer mee.’

‘Oké, maar bewaar hem goed. Misschien moet ik hem één dezer dagen weer lenen.’

‘Veel geluk,’ zegt Samantha en stormt zijn kantoor uit met de Boeddha in haar armen.

Cone opent een nieuw pakje Camels en steekt zijn zoveelste van de dag op. Hij zit te roken en naar het massieve beeldje op zijn bureau te staren. De armen ervan zijn hoog opgeheven en het plompe gezicht vertoont een blije grijns. Uiteindelijk trekt hij de telefoon naar zich toe en belt brigadier MacEver.

‘Wat is er aan de hand?’ vraagt MacEver.

‘Er is niets aan de hand; daarom bel ik. Ik heb een idee en dat wil ik uitproberen.’

‘Over de Laboris kunstgalerie?’

‘Ja. Zou je bereid zijn ze uit hun tent te lokken?’

‘Hoe doen we dat?’

‘Nou, je vertelde me dat je meldingen krijgt van Interpol en andere instanties over gestolen kunstwerken. Ja?’

‘Inderdaad.’

‘Stel dat je er een van die voorwerpen uitpikt en we sturen iemand naar de Laboris galerie om Erica te vragen of ze een dergelijk voorwerp kan vinden. Als ze weigert erop in te gaan, is ze oké. Als ze zegt dat ze zal zien wat ze kan doen en dan ook met het ding voor den dag komt, hebben we,haar. Wat denk je?’ Stilte.

‘Brigadier?’ vraagt Cone. ‘Ben je er nog?’

‘Ik ben er nog,’ zegt MacEver ten slotte. ‘Het is geen slecht idee, maar er is veel werk voor nodig. De meeste kunstgalerieën krijgen foto’s en beschrijvingen van gestolen kunstwerken, dus je kunt niet zomaar naar binnen lopen, een gestolen voorwerp beschrijven en zeggen dat je het wilt kopen. Dat zou elke kunsthandelaar achterdochtig maken, vooral als ze je absoluut niet kennen.’

‘Ja, dat snap ik. Dus je denkt dat we het moeten vergeten?’ ‘Dat zei ik niet. Maar het zou heel zorgvuldig opgezet moeten worden.’

‘Heb je Erica Laboris ooit ontmoet?’ vraagt Cone. ‘Zou ze je herkennen?’

‘Nee, ik heb haar nooit ontmoet en ik betwijfel of ze me zou herkennen.’

‘Oke, wat denk je hiervan; ik ga naar de galerie en vertel Erica dat ik een rijke zwager heb die gek is op het verzamelen van antieke dolken, of pispotten, of wat dan ook. Jij zoekt het voorwerp uit uit je lijst van gestolen spul. Ik zeg dat de knaap van Topeka naar New York op zakenreis is en dat hij zou willen langskomen om te zien of zij iets heeft dat hij aan zijn verzameling kan toevoegen. Begrijp je? We maken haar langzaam maar zeker lekker.’

‘En ik speel de zwager?’

‘Zeker,’ zegt Cone vriendelijk. ‘Ik bedoel: jij kent de kunsthandel, nietwaar? Ze is een uiterst sluwe dame en ze zou het binnen een minuut doorhebben of je een echte kenner of een stille was.’

‘Het zou kunnen werken,’ zegt de brigadier traag. ‘Maar ik zou wel eens wat problemen kunnen hebben om mijn chef te overtuigen. Hoe dan ook, ik zal het zeker proberen. Ik bel je zo gauw mogelijk op.’

Cone hangt op, tevreden met het feit dat hij tenminste iets in gang heeft gezet. Bedenkend dat hij Hiram Haldering wel weer genoeg zweetdruppels voor één dag heeft bezorgd, trekt hij zijn jack aan, zet zijn pet op, schuift het Boeddhabeeldje in Samantha’ s boodschappentas en gaat op weg naar huis.

Als hij het gebouw uitkomt ziet hij een lange, slonzige kerel met een versleten regenjas aan en een slappe, zwarte hoed op. Hij ziet eruit als een buitenlandse correspondent van een krant uit de jaren dertig. Hij leunt tegen een brievenbus, in zichzelf mompelend, en zwaait traag heen en weer op zijn benen. Gewoon een van de vele mafkezen in Manhattan, denkt Cone, en loopt Broadway op naar het noorden. Twee straten verder staat hij stil bij de voetgangersoversteekplaats en ziet de kerel naast hem staan, nog steeds in zichzelf mompelend.

Hij heeft in New York geleerd verdedigend te leven en Cone loopt langzamer om de mompelaar te laten passeren. Maar dat lukt niet; ook de kerel begint langzamer te lopen en blijft ongeveer vijf meter achter hem. Cone staat stil bij een etalage met een smaakvolle uitstalling van plastic kerstbomen en piepschuim versieringen. De mafkees stopt ook en staart vaag om zich heen.

Als hij hem schaduwt dan moet hij, bedenkt Cone, de meest ondeskundige achtervolger zijn sinds generaal Hood het spoor van generaal Sherman kwijtraakte tijdens de slag van Atlanta. De mompelaar blijft nog drie straten achter Cone aanlopen. Dan besluit Cone hem het nakijken te geven. Cone rent tussen het verkeer door Chambers Street over: hij sprint, staat even stil, draait rond als een balletdanser. Hij bereikt in één keer de overkant en negeert het geschreeuw van woedende chauffeurs. Hij kijkt om. De mafkees staat nog steeds bij de trottoirrand te aarzelen, wachtend tot het licht op groen springt.

Hij loopt naar huis toe, trots op zijn verrichting. In een plaatselijke winkel koopt hij wat gegrilde varkenskarbonades, een bakje aardappelsalade en een pak met zes blikjes Heineken bier. Als hij uit de winkel komt staat de mompelaar aan de overkant van de straat de hemel te bekijken.

‘Godver!’ zegt Timothy hardop. Een jong stel dat hand-in-hand langsloopt, schrikt op.

Op zijn zolderkamer, met de ketting op de gesloten en gegrendelde deur, maakt hij zijn eten klaar. Cleo zit geduldig naast hem op de vloer te wachten op de botjes.

Cone werkt zich door bijna een kilo karbonades, een half pond salade en twee blikjes bier heen. Dan gaat hij naar het raam aan de straatkant en schuift het gescheurde gordijn opzij. De grote, slonzige man staat in het portiek van een gesloten Japanse sushizaak. Zelfs op deze afstand kan Cone hem langzaam heen en weer zien lopen. Hij moet zo stoned als een aap zijn, concludeert Cone.

‘Ach, wat kan het mij ook schelen,’ zegt Cone. ‘Ik zal terugkeren met mijn schild in mijn hand, of plat op mijn rug.’

Dat imponeert de kat absoluut niet.

Hij zet zijn pet op en trekt zijn jack aan. Dan trekt hij zijn .357 Magnum uit de enkelholster en stopt het wapen in de rechterzak van zijn jack; hij gaat naar beneden en steekt Broadway over.

‘Meneer Laboris, neem ik aan,’ zegt hij, naar zijn achtervolger toelopend.

‘Sodemieter op, maat,’ zegt de knaap. Hij lijkt niet op een Laboris: te groot, te bleek, te mager. Hij heeft een grote neus, een stel slechte tanden en zijn ogen zijn net zwarte knikkers. ‘Wat gebruik je?’ vraagt Cone. ‘Ik zal één keer raden: heroïne. Ja? Echt goed spul?’

‘Flikker op,’ zegt de man hees. ‘Ik wacht op iemand.’

‘Je wacht op de dood,’ zegt Cone. ‘Als je mij op de hielen blijft zitten, zou ik daar wel eens voor kunnen zorgen. Wie heeft jou ingehuurd?’

De man richt zich op. Hij haalt diep adem. ‘Je hebt erom gevraagd,’ zegt hij.

‘Aha,’ zegt Cone. ‘Je schijnt te willen vechten. Oké, kom maar op.’

Cone heeft zijn vuisten gebald en begint om de andere man heen te dansen, terwijl hij korte stoten in de lucht geeft en hem af en toe zacht op zijn neus raakt.

‘Kom op,’ zegt hij. ‘Vecht, Macduff, en naar de hel met degene die het eerst om genade roept.’

‘Ik heet geen Macduff.’

Cone slaat de man zacht in zijn gezicht. ‘Nee?’ Klap. ‘Hoe heet je dan wel?’ Klap. ‘Nou?’ Klap.

‘Hou daarmee op!’ zegt een vrouw. ‘Hou op die man te slaan!’ Cone draait zich om en ziet een echtpaar van middelbare leeftijd; zij in een bontmantel, hij in een Engelse jas. De man probeert de vrouw mee te trekken.

‘Ik sla hem niet,’ zegt Cone. ‘Ik wil hem gewoon straffen. Hij heeft mijn kat verkracht.’

‘Hij heeft wat?!’

‘U hoorde mij,’ zegt Cone. ‘Bestialiteit. Walgelijk.’

‘Kom nou mee, Cynthia,’ zegt de man.

‘Ik ga de politie roepen,’ zegt de vrouw uitdagend.

‘Ja,’ zegt Cone, ‘doet u dat. Vertel ze maar dat ik de krankzinnige kattenverkrachter, die het centrum van Manhattan terroriseert te pakken heb.’

‘Lul,’ zegt de mompelaar, als het echtpaar weggelopen is. ‘Je bent een gore lul.’

‘Wie heeft je ingehuurd?’ vraagt Cone, die de knaap weer in zijn gezicht begint te slaan, deze keer harder.

Cone dacht dat de kerel stoned was en nauwelijks nog op zijn benen kon staan, maar hij beweegt zich snel genoeg. Zijn hand schiet uit de zak van zijn regenjas, er klinkt een klik en er glanst een lemmet van een centimeter of vijftien. En hij weet het te gebruiken ook: hij houdt het niet vast als een dolk, zijn hand opgeheven, maar met zijn knokkels naar beneden, klaar voor een soepele steek of een opwaartse snee.

‘Kom op,’ zegt Cone, wetend dat hij niet de tijd heeft om zijn revolver te trekken. ‘Val aan. Doe waar je voor betaald wordt.’ De knaap steekt, maar hij is onhandig en beweegt zich niet soepel genoeg. Cone zakt ineen en duikt onder het mes door. Hij grijpt de pols beet en draait de hele arm om. Dan brengt hij zijn eigen knie omhoog en rukt de andere arm hard neer. Er klinkt een tevredenstellend krak! Het mes klettert op het trottoir. ‘Je hebt me pijn gedaan,’ zegt de man, verbaasd neerkijkend op zijn bungelende arm. ‘Ik geloof dat hij gebroken is.’

‘Dat geloof ik ook,’ zegt Cone. ‘Ik wil wedden dat het pijn doet.’

Dan, als de ogen van de knaap glazig worden en hij in elkaar begint te zakken, vangt Cone hem op onder zijn armen en legt hem op het trottoir neer. Hij zou hem wel willen fouilleren, maar Cynthia in de bontmantel zou haar dreigement nagekomen kunnen zijn en de politie hebben gewaarschuwd. Dus steekt Cone Broadway weer over en beklimt de zes trappen naar zijn zolderkamer.

Hij mengt een stevige wodka met water en loopt heen en weer, af en toe drinkend, en wacht tot hij weer tot rust is gekomen. Ondertussen probeert hij te bepalen wie de mompelaar achter hem aangestuurd heeft en waarom. Het is gewoon niet logisch. Waarom zou je een uitgetelde verslaafde huren om iemand te vermoorden? En Laboris Importers kende zijn adres al - als de mompelaar betaald werd om hem naar zijn huis te volgen. Hij geeft het op. Hij vult zijn drankje bij (met wodka, niet met water) en gaat weer aan zijn wrakkige bureau zitten. Hij haalt het massieve Boeddhabeeldje uit de boodschappentas en zet het op de vloer. Cleo komt aanlopen om het te onderzoeken.

De gecastreerde kater staart naar het beeldje, besnuffelt het aan alle kanten en begint dan met zijn flanken langs de gladde teakhouten buik te wrijven.

‘Blijf wrijven, maat,’ zegt Timothy Cone, ‘en doe een wens. Misschien krijg je je ballen weer terug.’



De volgende ochtend drinkt hij zijn tweede kop zwarte koffie en rookt zijn tweede sigaret, als de telefoon gaat. Het geluid is zo hard dat Cleo ervan onder de badkuip schiet.

‘Ja?’ zegt Cone.

‘Neal Davenport,’ zegt de politieman. ‘Ga je nooit op tijd naar je werk?’

‘Nee. Maar ik compenseer het door vroeg naar huis te gaan. Hoe gaat het?’

‘Slecht,’ zegt Davenport. ‘Heb je vandaag al gelachen?’

‘Nog niet. Ik zou het wel willen.’

‘De afgelopen nacht heeft de politie in jouw buurt een knaap gevonden in de portiek van een sushizaak recht tegenover jouw paleis. Leuk hè?’

‘Een lijk?’

‘Zo dood als een pier.’

‘Hoe is hij vermoord?’

‘Met een mes. Volgens het voorlopige rapport is hij drie keer in zijn buik gestoken en toen nog een keer in zijn hart; en dat was het. Hij is geïdentificeerd als Sidney Leonidas. Zegt de naam je iets?’

‘Ja,’ zegt Cone. ‘Leonidas was de koning van Sparta in de vierde eeuw voor Christus.’

‘Ik geloof niet dat het dezelfde was,’ zegt Davenport. ‘Dit was een verslaafde. Hij zat vol ontstoken naaldwondjes. Volgens de doktoren zou hij, zelfs als iemand hem niet koud gemaakt had, vroeg of laat aan de drugs doodgegaan zijn, waarschijnlijk vroeger dan later.’

‘Zeer interessant. Maar waarom vertel je mij dit alles?’ ‘Omdat ik, elke keer als er bij jou in de buurt wat gebeurt, achterdocht krijg. Jij doet krankzinnige dingen en dan mogen wij de rommel opruimen.’

‘Ja, maar ik werk toch ook wel mee, hè? Misschien niet meteen, maar op den duur toch wel.’

‘Nou ja... misschien wel,’ zegt Davenport onwillig. ‘Hoe gaat het met die Laboris-zaak?’

‘Langzaam. Niets te melden.’

‘En anders zou je ook niets zeggen, klootzak. Luister, Cone, als jij iets weet dat ons kan helpen bij deze moord, zeg het dan.’ ‘Ik weet er geen donder van af.’

‘De knaap had een gebroken rechterarm. Daar weet jij niets van af?’

‘Niets.’

‘Jezus,’ zegt de politieman vol walging. ‘Jij en je verdomde geheimen. Eén dezer dagen zul je erachter komen dat je eerlijk moet zijn om aan de gang te kunnen blijven.’

‘Heb je het mes gevonden?’ vraagt Cone.

‘Wat?’

‘Het mes, waar Sidney Leonidas mee vermoord is. Heb je dat gevonden?’

‘Dat is nou precies wat ik bedoel,’ zegt Davenport verontwaardigd. ‘Jij wilt van alles van mij weten, maar je vertelt zelf niets. Oké, ik zal je wat kruimels geven: nee, we hebben het moordwapen niet gevonden. En vergeet niet dat je bij mij in het krijt staat.’

‘Bedankt,’ zegt Cone. ‘Ik hou contact.’ En hij hangt op.

Hij kijkt uit het raam en ziet aan de overkant de afzetting rond de sushizaak. Er staat één geüniformeerde politieman, die met een paar nieuwsgierige voorbijgangers praat. Verder is er geen enkele activiteit. Cone trekt zijn jack aan en zet zijn pet op, controleert zijn enkelholster en loopt naar John Street.

De meteorologen hebben een witte kerst voorspeld en het ruikt er zeer zeker naar. Het is koud genoeg voor natte sneeuw en de lucht is zwaar. Hij loopt automatisch voort en reageert, zonder erbij na te denken, op verkeerslichten en de stroom voetgangers. Hij overdenkt de moord op Sidney Leonidas.

Uit ervaring weet hij dat de oplossing van een probleem negen van de tien keer de meest logische is. In het geval van de dood van de mompelaar is de logische verklaring dat de een of andere smeerlap, misschien zelf een verslaafde, langskwam, een vent bewusteloos in een portiek zag liggen en besloot hem te beroven. Maar Leonidas werd wakker en begon te vechten. Het mes lag bij de hand op het trottoir, dus greep de berover het en maakte zijn slachtoffer koud.

Het klinkt geloofwaardig - maar kon Leonidas zich verweren met een gebroken arm? Cone gelooft het niet. Zelfs een oud dametje op krukken zou de knaap van zijn portefeuille en schoenen hebben kunnen beroven; hij was niet in staat geweest zich te verweren. De knaap was uitgeteld toen Cone van hem wegliep.

Dus klopt die logische verklaring niet. De volgende verklaring is dat Leonidas met voorbedachten rade vermoord is. Iemand wilde hem voor altijd het zwijgen opleggen.

Cone vindt het idee niet plezierig. Want de man die Leonidas vermoordde zou hem wel eens hebben kunnen huren om Cone koud te maken en hem gevolgd zijn om te kijken of hij zijn werk goed gedaan had. Dan, toen hij getuige was van de confrontatie tussen de twee en zag hoe zijn man neergeslagen werd, besloot de baas dat het beter was zijn moordenaar af te maken voor het geval hij Cone, of de politie, zou vertellen voor wie hij werkte.

Dat idee lijkt te kloppen, maar het maakt Timothy Cone tot een stommeling. Het betekent dat, terwijl de mompelaar hem volgde van het kantoor naar zijn zolderkamer, er een tweede achtervolger was, die hen beiden in de gaten hield en klaarstond om in te grijpen als dat nodig was. En Cone had die tweede achtervolger niet opgemerkt.

Het staat hem niet aan. Er zijn veel bandieten in New York en de kerel die Sidney Leonidas inhuurde zal waarschijnlijk niet stoppen na één mislukking. Hij zal weer terugkomen. En nog eens. Dat besef bezorgt hem een kriebelig gevoel tussen zijn schouderbladen en de neiging ineen te krimpen bij elk onverwacht straatgeluid.

Nu weet ik hoe de president zich voelt, denkt Cone, maar dat is geen geruststelling.

Brigadier MacEver wacht hem op in de receptieruimte van Haldering en Co. Hij is keurig gekleed en draagt een diplomatenkoffertje van zwart krokodilleleer. Cone gaat hem vóór naar zijn kantoor.

‘Prachtig,’ zegt MacEver, terwijl hij rondkijkt. ‘Dit gebouw zou op de lijst moeten staan om gesloopt te worden.’

‘Staat het ook op,’ zegt Cone. ‘We wachten gewoon op de slopers. Ik denk dat ze hier een wolkenkrabber of een parkeerplaats of zoiets gaan bouwen. Ga zitten.’

MacEver gaat zitten: hij draagt nog steeds zijn opzichtige Chesterfieldjas met bontkraag en een muts van zwart bont. ‘Wat de verlakkerij van de Laboris galerie betreft,’ zegt hij. ‘Ik denk dat we er wel aan kunnen gaan werken.’

‘Prima,’ zegt Cone. ‘Het beste nieuws dat ik vandaag gehoord heb.’

‘Maar ik heb geen volledige toestemming. Je weet hoe ze bij de politie werken; niemand wil zijn nek uitsteken, voor het geval dat het een mislukking wordt. Maar ik heb de voorlopige toestemming gekregen aan het werk te gaan. Zo stel ik het me voor: we volgen jouw oorspronkelijke plan. Jij doet de eerste stap. Ik ben jouw rijke zwager die op zakenreis in New York is. Ik ben een fervent verzamelaar van antieke zwaarden en ik zou bijzonder graag een paar oude exemplaren uit het Midden-Oosten te pakken krijgen. Duidelijk tot nu toe?’

‘Ja, het is duidelijk.’

‘Oké,’ zegt de brigadier. Hij bukt zich om zijn koffertje te openen, haalt er een zwart-wit foto van twintig bij vijfentwintig centimeter uit en geeft hem aan Cone. ‘Daar zoeken we naar.’ Cone bekijkt de korrelige foto. ‘Ziet eruit als een klomp roest.’ ‘O, ja? Nou er zijn er misschien zeventig of tachtig in de hele wereld die definitief geïdentificeerd en gedateerd zijn. Dit zwaard is Assyrisch en is rond de zesde eeuw vóór Christus met de hand gesmeed. Ze maakten toen nog ijzeren zwaarden, maar gebruikten brons voor het gevest. Hoe dan ook, dit zwaard is ongeveer zes maanden geleden uit een museum in Beiroet gestolen.’

‘Hoeveel is het waard?’ vraagt Cone.

‘Moeilijk te zeggen. Wie wil er nu een roestig stuk oud ijzer, behalve een museum of een verzamelaar? Het is waard wat je er maar voor kunt krijgen. Ik vertel je dit alles alleen als achtergrondinformatie, zie je? Als je Erica Laboris spreekt, weet je alleen maar dat je een rijk familielid hebt die verzot is op antieke zwaarden uit het Midden-Oosten.’

‘Ik snap het. Ik doe de introductie en dan neem jij het verder van me over.’

‘Precies,’ zegt MacEver goedkeurend. ‘We spelen dit spel heel terughoudend en zullen zien wat de dame voorstelt. Wanneer kun je er mee beginnen?’

‘Vandaag,’ zegt Cone. ‘Misschien vanochtend. Wil je dat ik je echte naam gebruik?’

‘Nee,’ zegt de brigadier. ‘Dat is té riskant. Ik heb kaartjes van een verzekeringsmaatschappij in Dallas die ik een paar keer geholpen heb. Zij zullen me dekken. Hier, neem het mee en laat het bij haar achter.’

Hij geeft een kaartje aan Cone. Er staat op: J. Ransom Bailey, Agent, Fugelmann Insurance Co. Ine., Dallas, Texas.

‘Als Erica Laboris navraag bij hen doet,’ zegt MacEver, ‘dan zullen ze zweren dat ik één van hun succesvolste vertegenwoordigers ben.’

‘J. Ransom Bailey,’ zegt Cone, terwijl hij het kaartje in zijn zak stopt. ‘Heel chic. En wat doe je in New York?’

‘Een bijeenkomst van verzekeringsagenten in het Hilton bijwonen; knapen die het afgelopen jaar een verkooptop van vijftig miljoen hebben bereikt. Het is te controleren: de bijeenkomst begint morgen en Bailey staat ingeschreven bij het Hilton.’ ‘Je zou een geweldige zwendelaar zijn,’ zegt Cone bewonderend. ‘Het lijkt me toe dat je voor alles gezorgd hebt.’

‘Het is niet de eerste keer dat ik dit gedaan heb,’ zegt Terry MacEver. Hij klapt zijn diplomatenkoffertje dicht en staat op. ‘Geef me een telefoontje als je bij Erica Laboris bent geweest en vertel me hoe het ging. Leg het er niet te dik op en zeg in godsnaam niets over dat gestolen Assyrische zwaard dat ik je liet zien.’

‘Ik ben geen amateur, hoor,’ zegt Cone. ‘Ik zal het spel goed spelen. Ik zal alles keurig netjes doen. Maak je geen zorgen; als de dame gepakt kan worden, dan zal ze gepakt worden.’

‘Zeg haar dat ik maar tot de dag vóór Kerstmis in New York ben, dan vlieg ik weer terug naar Dallas. Gewoon om haar een beetje onder druk te zetten, zie je? Als ik met haar praat zal ik de druk een beetje vergroten. Als ze gestolen kunst verhandelt, zal ze er zo gauw mogelijk vanaf willen raken.’

‘Ik bel je zo gauw ik contact heb gemaakt,’ belooft Cone. Nadat MacEver vertrokken is steekt hij een sigaret op en overdenkt het hele plan. Hij kan nergens zwakke plekken ontdekken. Als Erica Laboris eerlijk is, kunnen ze het vergeten. Maar als ze in het aas bijt, moeten ze in staat zijn haar te pakken. Het hangt allemaal af van de mate van hebzucht van de dame. En dat alles heeft schijnbaar niets te maken met Laboris Investments Ine. op Wall Street. Deze zaak, die begon als een eenvoudig onderzoek van een investeringsbedrijf, omspant nu een hele troep neven en nichten en Cone zit nu tot aan zijn nek in een mogelijke heroïnesmokkel en een mogelijke kunstdiefstal. Wat er nodig is, beslist hij, is veel gegoochel, slimheid, een duistere visie op het menselijke ras dat misschien, of misschien niet, een van Gods grappen is.

Vlak voor twaalf uur bereikt hij de Laboris Galerie. Hij loopt er eenmaal langs en kijkt naar binnen. Voor zover hij kan zien zijn er geen klanten, wat hem plezier doet.

Als hij naar binnen stapt en zijn pet afzet, komt Ingrid Laboris, het dikkerdje, op hem toelopen; ze giechelt als een waanzinnige.

‘Ik wist wel dat u terug zou komen,’ zegt ze. ‘Ik wist het!’ ‘O ja?’ vraagt Cone stralend. ‘Dan wist u meer dan ik. Hoe gaat het? Druk?’

‘Niet erg,’ zegt Ingrid met een knap pruilmondje. ‘Er kopen niet zo veel mensen Levantijnse kunst als kerstcadeau. Bent u ergens in geïnteresseerd?’

‘Ja. Uw nicht Erica. Is ze aanwezig?’

‘O ja. In het kantoor. Ik zal haar zeggen dat u er bent.’

Ze loopt parmantig weg. Hij kijkt haar na en vervloekt zijn onbeheerste lustgevoelens.

Maar dan komt Erica binnenlopen en dat bekoelt hem. Ze draagt een zwartleren schachtjurk, die strak genoeg zit om haar aan beide zijden uit te laten puilen. Maar er is niets frivools aan haar; ze is beheerst en zelfverzekerd.

‘Aha,’ zegt ze. ‘Meneer Cone van Haldering & Co.’

‘Dat weet u nog,’ zegt hij. ‘Dat is aardig.’

‘Maar natuurlijk,’ zegt ze, met haar afstandelijke glimlach. ‘Hoe kan ik u van dienst zijn?’

De sisklanken lijken op de geluiden van een fluitketel. ‘Luister,’ zegt Cone, ‘ik heb een zwager, J. Ransom Bailey, een rijke verzekeringsagent in Dallas. Hij is hier voor een bijeenkomst in het Hilton. Randy is gek op zwaarden en toen ik hem vertelde dat ik hier was geweest, wilde hij dat ik u vroeg of u iets had dat hij aan zijn verzameling kan toevoegen.’

‘O?’ zegt Erica. ‘Waar zoekt hij precies naar?’

Cone haalt verontschuldigend zijn schouders op. ‘Ik weet zelf vrijwel niets van zwaarden af. De enige keer dat ik zijn verzameling in Dallas zag leek het, in mijn ogen, niet meer dan een hoop troep. Een heleboel verroest ijzer en verkleurd brons.’ ‘IJzer en brons? Dan is hij dus in antiek geïnteresseerd?’

‘O, ja. Hij is eraan verslaafd. Ik bedoel: hij heeft geen moderne sabels, of iets dergelijks. Hij heeft alleen maar oud spul. Hier is zijn kaartje.’

Hij overhandigt het haar en zij bekijkt het aandachtig. ‘Fugelmann Insurances,’ zegt ze. ‘Daar heb ik wel eens van gehoord.’

‘Het moet een heel groot bedrijf zijn. En ik geloof dat Randy een van hun beste agenten is. De bijeenkomst in het Hilton is tenminste voor topverzekeringsagenten. Heeft u misschien antieke zwaarden waar hij misschien in geïnteresseerd zou kunnen zijn?’

Erica drukt een vinger tegen haar getuite lippen en denkt even na. ‘Op dit moment heb ik niets,’ zegt ze. ‘Maar als u een paar minuten wilt wachten, dan bel ik twee andere handelaars op die antieke zwaarden verhandelen. Soms helpen we elkaar als we verzoeken voor zeldzame of ongebruikelijke voorwerpen binnen krijgen.’

‘Natuurlijk,’ zegt Cone, ‘ga uw gang maar. Ik loop wat rond en kijk naar al het moois dat u hier heeft.’

Ze blijft bijna vijf minuten weg; lang genoeg, denkt Cone, om het Hilton in New York en Fugelmann Insurances in Dallas op te bellen, om vast te stellen dat J. Ransom Bailey bestaat. Als ze terugkomt is haar glimlach wat minder ijzig.

‘Uw zwager zou wel eens geluk kunnen hebben,’ zegt ze. ‘Een van de handelaren die ik belde heeft een heel oud ijzeren zwaard in goede staat. Ik wil het met alle plezier lenen en aan meneer Bailey tonen als hij zou willen langskomen.’

‘Hé, dat is geweldig,’ zegt Cone. ‘Hij vliegt de dag vóór Kerstmis terug naar Dallas, dus hij heeft niet veel tijd. Kan ik hem zeggen dat hij u moet bellen voor een afspraak?’

‘Natuurlijk. Het zal mij een genoegen zijn meneer Bailey te ontmoeten.’

‘Prima,’ zegt Cone. ‘Hij is het grootste deel van de dag bezet, maar ik spreek hem later op de middag nog en dan zeg ik hem dat hij u moet bellen. Bedankt voor de moeite.’

‘Het is helemaal geen moeite,’ zegt ze, terwijl ze haar hand met de blauwgelakte nagels licht op zijn arm laat rusten. ‘Daarvoor zijn we hier.’

Cone loopt naar Fifth Avenue om een taxi naar het centrum te nemen. Hij gelooft dat het gesprek met Erica vrij goed ging. Uit niets is gebleken dat ze in gestolen goederen handelt, maar ze heeft hem ook niet in de kou laten staan. Nu is de beurt aan Terry MacEver.

Als hij terug is op kantoor, belt hij de brigadier op om verslag uit te brengen van de gebeurtenissen.

‘Ik heb haar gezegd dat je haar later op de middag zult bellen voor een afspraak. Ze zegt dat ze je een ijzeren zwaard kan laten zien, dat ze van een andere handelaar leent. Is het oké?’ ‘O zeker,’ zegt de brigadier. ‘Kunsthandelaren lenen constant van elkaar of nemen voorwerpen in consignatie. En dan delen ze de winst. Daar is niets illegaals aan. Deed ze achterdochtig?’ ‘Moeilijk te zeggen wat de dame denkt, want ze is zo gesloten. Laat me weten wat er gebeurt, wil je?’

‘Natuurlijk. Heb je een privé-telefoonnummer?’ ‘Ja. Het is een geheim nummer, dus laat het niet slingeren.’ Hij geeft MacEver zijn telefoonnummer en hangt op. Hij steekt een sigaret op, bestelt via de telefoon wat te eten en begint te werken aan zijn onkostenrekening en wekelijkse voortgangsrapport. Er beginnen een paar vroege kerstfeestjes op het kantoor, maar niemand nodigt Cone uit.

Hij loopt naar huis in de grauwe schemering en doet al het mogelijke om er zeker van te zijn dat hij niet gevolgd wordt; hij vraagt zich af of huurmoordenaars ook vrijaf nemen tijdens de kerstdagen. Waarom niet? Zij hebben waarschijnlijk ook familiefeesten, bomen te versieren, cadeautjes te kopen. Cadeautjes te kopen? Jezus Christus! Morgen is het kerstavond en hij heeft nog niets voor Samantha Whatley of voor Cleo gekocht. De kat is niet zo moeilijk; een groot stuk salami met knoflook is goed genoeg. Maar niet voor Sam. Cone stelt zichzelf gerust dat hij altijd wat parfum in een drogisterij kan kopen - of misschien een grappig cadeau, zoals twee kilo malrovepastilles. Dat zou Whatley best grappig vinden.

Als hij bij zijn gebouw komt ziet hij dat de straatdeur weer eens is opengebroken. Het schijnt een wekelijkse gebeurtenis te worden. Hij loopt de zes trappen op en merkt dat de deur van zijn zolderkamer op een kier staat. Hij bukt zich snel en trekt zijn Magnum uit de enkelholster.

Hij trapt de deur wijd open, springt naar binnen en duikt ineen. Hij kijkt vlug om zich heen. Niets. Hij draait zich om en bekijkt het slot van de deur. Geen krassen. Keurig, professioneel werk.

Cleo zit onder de badkuip.

‘Je bent een waardeloze waakkat,’ zegt Cone zuur. ‘Had je je niet dood kunnen vechten om de heiligheid van ons huis te bewaren?’

Hij loopt een ogenblik rond en ontdekt al snel wat er verdwenen is: het massief teakhouten Boeddhabeeldje. Hij staat in het midden van zijn zolderkamer en snuift. Geen twijfel mogelijk: de warme lucht van de kamer ruikt naar vergane rozen. Nuit de Fou. De exclusieve geur van de Laboris-familie.



De dag vóór Kerstmis is een vreugdeloze dag met een grauwe lucht en een wilde wind die maar niet wil gaan liggen: warm, dan koud, even sterft hij weg en dan komt hij weer opzetten. Er zijn wat stoffige sneeuwvlagen, maar niets om over naar huis te schrijven.

Hij hangt de hele ochtend op kantoor rond, hopend op een telefoontje van Terry MacEver. Maar de brigadier belt niet op en Cone wil hem niet lastigvallen. Hier en daar in het kantoor beginnen feestjes en Cone, niet in staat de vrolijkheid te verdragen, gaat weg en neemt een taxi om een kerstcadeau voor Samantha te kopen. Als hij dat gedaan heeft, besluit hij de tijd te verdrijven door in de richting van Central Park te lopen. Het is geen plezierige wandeling; Fifth Avenue is vol mensen die hun laatste inkopen doen voordat ze haastig naar huis gaan, en de feestversieringen zien er al vermoeid en versleten uit. Als hij ten slotte met een taxi naar zijn eigen buurt rijdt, koopt hij daar wat bier en Cleo’s knoflooksalami. Dan gaat hij naar de drankzaak om een voorraad in te slaan, die hem door de feestdagen heen zal helpen. Hij wast af, trekt een schoon overhemd aan en gaat op weg naar Samantha’s appartement met een fles Asti Spumanti in zijn zak.

Sam vertrekt vroeg met een vliegtuig naar haar ouders en is druk aan het pakken als hij arriveert.

‘Waar was je vandaag, verdomme? vraagt ze. ‘We hadden een geweldig feest op kantoor en iedereen wilde weten waar jij was.’

‘Ik was aan het werk,’ zegt hij.

‘Gelul. Je sliep waarschijnlijk op je zolderkamer. Luister, ik wil alle restjes in de koelkast opmaken, dus dat eten we. Daarna verdwijn jij en laat mij verder pakken en wat slapen. Oké?’ ‘Natuurlijk,’ zegt hij gelijkmoedig. ‘Waarom niet?’

Ze haalt allerlei etenswaren te voorschijn: een kom koude lamsstoofpot, gebakken bonen, een stuk vis, wat koolsla, bakjes spinazie a-la-crème, noedels, tuinbonen, een homp Cheddar-kaas, twee aardappelpannekoeken, een schaaltje rijst met kerrie, kleine tomaatjes, een paar uitgedroogde augurken, plakken hoofdkaas en wat roggebrood. Beiden zijn ze gezegend met een goede spijsvertering en ze eten alles op en drinken de fles mousserende wijn leeg.

‘Hé,’ zegt Cone, ‘die teakhouten Boeddha in twee stukken -heb je die nog?’

‘Izzy? Natuurlijk heb ik hem nog.’

‘Ik heb hem een tijdje nodig.’

‘Waarvoor?’

‘Als bewijsmateriaal.’

Ze staart hem aan. ‘Tim, je zit te lullen. Wat voor bewijsmateriaal?’ ‘Gewoon een idee.’

‘Ik wil het weten.’

‘Nog niet. Het is té krankzinnig.’

‘Dat is logisch, ja,’ zegt ze. ‘Al jouw ideeën zijn krankzinnig.’ ‘Dat is niet waar,’ protesteert hij. ‘Ik heb toevallig een uiterst logisch werkend brein.’

‘Jij hebt helemaal geen brein,’ zegt ze. ‘Jij hebt zaagsel op die plaats.’

‘Hè-hè,’ zegt hij. ‘Nu je me onder je slechte invloed hebt en hebt genoten van mijn vochtige, blanke lichaam kun je me beledigen, hè?’

‘Loop naar de hel,’ zegt ze, ‘en laten we onze pakjes openmaken.’

Ze heeft voor Cleo een rood kerstnetje gekocht; erin zitten een speelgoedmuis, drie plastic balletjes, een pakje kattesnoepjes, een blikje zalm en een foto van Garfield in een plastic lijstje. Ze geeft Cone een kasjmier sjaal met blauwgroene ruiten. ‘Mooie das,’ zegt hij, ernaar kijkend. ‘Bedankt.’

‘Sjaal, niet das, idioot,’ zegt ze. ‘En je kunt hem maar beter dragen.’

‘O, dat zal ik doen,’ zegt hij, ‘echt waar.’

Cone geeft haar een cadeaubon van $100 van Altman’s.

‘Dat is het meest romantische cadeau dat ik ooit gekregen heb,’ zegt ze.

‘Ja, nou ja, ik wist je maten niet, dus ik dacht dat je er misschien iets voor jezelf zou kunnen uitzoeken.’

Ze legt haar handpalm tegen zijn wang en kijkt hem aan. ‘Jij bent echt een idioot - weet je dat? Idioot, idioot, idioot!’ ‘Je zult wel gelijk hebben,’ zegt hij zuchtend.

Ze komen tot rust en drinken wat van Sams wodka. Vanavond geen seks; dat weten ze allebei en ze aanvaarden het vrijwel zonder spijt. Ze praten over haar plannen om op oudejaarsdag terug te komen naar New York en wat ze dan zouden kunnen doen.

‘Binnen blijven,’ zegt hij. ‘Oudejaarsavond is een avond voor minnaars. We blijven op de zolderkamer. Ik zal wat ballonnen kopen, een zakje confetti en twee gekke hoedjes.’

‘Ik kan nauwelijks wachten,’ zegt Samantha. ‘Ik bel je deze week nog wel op. Alleen maar om te controleren dat je geen liefje op je kamer hebt.’

‘Ik niet,’ zegt hij. ‘Cleo misschien, maar geen liefje.’ ‘Gelukkig kerstfeest, Tim,’ zegt ze. ‘En sodemieter nu op. Ik moet verder pakken en ik wil nog wat slapen.’

‘Geef me de Boeddha.’

‘Jezus,’ zegt ze, ‘jij geeft het ook nooit op, hè? Ik krijg hem wel terug?’

‘Natuurlijk krijg je hem terug.’

‘De echte Izzy?’

‘Absoluut.’

‘Dat kan maar beter de waarheid zijn,’ zegt Sam, ‘want anders zorg ik ervoor dat je voor de rest van je leven sopraan zingt.’ Ze stopt zijn kasjmier sjaal, Cleo’s kerstpakje en het Boeddhabeeldje in een bruine papieren zak en tikt hem op zijn wang. ‘Vooruit, maat,’ zegt ze.

‘Ja,’ zegt Cone. ‘Ik hoop dat je een leuke tijd hebt. Praat niet met zeelui.’

Ze komt dichter bij hem staan. ‘Pas goed op jezelf, klootzak.’ ‘Jij ook, trut.’

Ze omhelzen elkaar licht, wisselen een kusje en een droevige glimlach uit en dan vertrekt hij.

Hij neemt een taxi terug naar zijn zolderkamer en geeft Cleo zijn feestpakket. De kat heeft geen belangstelling voor de inhoud, maar vindt het netje prachtig en begint ermee te stoeien. Cone schenkt zichzelf een forse bel cognac in.

‘Ze is weg,’ zegt hij tegen Cleo. ‘Gelukkig kerstfeest.’

Hij zit aan zijn bureau met zijn sjaal om zijn nek en drinkt droevig.




Hoofdstuk 9







Eerste Kerstdag blijkt een sombere dag voor Timothy Cone te zijn, met weinig feestelijke gevoelens. Hij hangt de hele ochtend rond op zijn zolderkamer, drinkt zwarte koffie, rookt sigaretten en grauwt als hij Cleo vers water geeft en zijn kattebak verschoont.

Om een uur of twaalf gaat hij de straat op om een krant te kopen en vindt pas, na een half dozijn huizenblokken, een stalletje dat open is. De laaghangende egale bewolking ziet eruit als gerimpeld perkament. Er hangt nog steeds sneeuw in de lucht en dé wind is koud en scherp genoeg om hem pijn in zijn tanden te bezorgen. Hij gaat dankbaar terug naar zijn warme zolderkamer en besluit de rest van de dag drinkend en slapend door te brengen.

Er is niemand, familie noch vrienden, die hij zou willen bellen om ze een gelukkige kerst te wensen. Maar dan begint zijn telefoon te rinkelen. Joe Washington wil hem nogmaals gelukkige feestdagen toewensen. Evenals een oom in Brooklyn, die één en al hartelijkheid is en hem honderd dollar te leen vraagt. Dan belt een maat van de mariniers, die samen met Cone in Vietnam diende, en ze wisselen wat spottende beledigingen uit. Dan, later op de middag, belt Terry MacEver op.

‘Gelukkige klote kerstmis,’ zegt hij. ‘Ik had je gisteren moeten bellen, maar ik moest naar een kerstavondfeest en ik had wat problemen met de drank, zie je?’

‘Ja,’ zegt Cone,’ dat kan gebeuren.’

‘Nou, ik heb Erica Laboris gesproken. Zoals jij al zei: een zeer sluwe dame. Ze begon me uit te horen over mijn verzameling antieke zwaarden. Ik had me goed voorbereid, dus ik denk dat ik haar overtuigde dat ik een verwoede verzamelaar was en wist waar ik het over had. Toen haalde ze het zwaard te voorschijn, waarvan ze beweert het van een andere handelaar geleend te hebben. Het was een waardeloos ding en dat zei ik haar ook. Het zag eruit alsof het van oude platgeslagen sardineblikjes was gemaakt. Met dat ding kon je nog geen boter snijden. Ze testte me gewoon uit, zie je? Ik zei haar dat ik naar iets beters zocht. Ze deed net of ze even nadacht en zei toen dat er een Europese agent was met wie ze contact had, die haar zei dat er een prachtig stuk beschikbaar was. Ze beschreef het: een Assyrische relikwie uit de zesde eeuw vóór Christus. Het klonk precies als het gestolen zwaard dat ik je op de foto liet zien. Ze zei dat het van museumkwaliteit was. Dat was het zeker als het uit een museum in Beiroet gestolen was. Ze zei dat de Europese agent er twintigduizend dollar voor wilde hebben, maar dat ze dacht dat daar wel over te praten viel. Ik zei haar dat het interessant klonk en dat ik niet schrok van twintigduizend als het zwaard echt was. Maar ik moest het natuurlijk wel eerst zien. Ze zei dat ze het kon laten overvliegen en het me binnen een paar dagen kon laten zien.’

‘Geloof je dat allemaal?’ vraagt Cone.

‘Jezus, nee! Ik denk dat ze het zwaard al in het land heeft en zich heeft ingedekt voor het geval er iets mis gaat. Zeer achterdochtig, onze Erica. Maar goed, ze heeft beloofd me te bellen als het zwaard er is en ik vlieg dan naar New York om het te bekijken.’

‘Hoe belt ze je?’ ‘Ze belt Fugelmann in Dallas en als ik er niet ben — wat natuurlijk het geval is - dan geeft ze een boodschap door en dan bel ik haar terug. Ik heb dat allemaal in orde gemaakt met mijn contactman daar. Ik wil nog niet meteen gaan feestvieren, maar tot nu toe gaat alles uitstekend. Ik zweer je dat ze me dat gestolen Assyrische zwaard wil verkopen.’

‘Ik verwed er mijn ballen onder,’ zegt Cone. ‘Ze speelt het heel voorzichtig, maar ze heeft een visioen van de kip met de gouden eieren. Ze denkt dat ze de Grote Sukkel gevonden heeft. Speel je spelletje goed, brigadier: ik denk dat je gaat scoren.’ ‘Dat hoop ik,’ zegt MacEver. ‘Hoe denk je dat ze dat zwaard het land ingekregen heeft?’

‘In een leren poef uit Turkije,’ zegt Cone. ‘Of een porseleinen olifant uit Korea. Maar dat is een ander verhaal. Hou me op de hoogte, wil je?’

Hij hangt op, ervan overtuigd dat ze de Laboris Galerie te pakken zullen krijgen. Dan zijn er nog Laboris Importers en Laboris Investments Ine. En de vraag hoe hij Sven en Ingmar tegen de lamp kan laten lopen houdt hem de rest van die Kerstdag, die nu plotseling veel vrolijker en hoopvoller lijkt, bezig.

Op de ochtend na Kerstmis komt Cone laat op zijn werk. Hij ontbijt aan zijn bureau (zwarte koffie en een broodje) terwijl hij The Wall Street Journal en de zakenpagina’s van de Times doorbladert. Alle economiedeskundigen voorspellen dat de rentepercentages zullen blijven dalen en Cone vraagt zich af hoelang Ingmar Laboris nog in staat zal zijn die hoge winstpercentages uit te keren. Zelfs de topobligaties zijn al gedaald tot twaalf procent.

Het is bijna twaalf uur als hij weggaat en met een taxi naar West Nineteenth Street rijdt. Laboris Importers is overvol en dat verbaast hem niet. Al die mensen komen kerstcadeautjes ruilen. De horde neven en nichten bij de balie is druk bezig en Cone loopt wat rond in de winkel en kijkt naar de nieuwste geïmporteerde monsterlijkheden.

Er is nergens een teakhouten Boeddha te zien, maar er is een tafel vol wonderlijke beeldjes, die keurig in het gelid zijn opgesteld als een paraderende compagnie Mariniers. Ze zijn alle ongeveer achttien centimeter hoog en identiek aan elkaar; deze zijn niet handgemaakt. Ze lijken gemaakt van een mengsel van hars en zaagsel, zwart gekleurd en in een vorm gegoten.

Op een bamboe ezel staat een klein bordje met erop: DE HINDOEGODIN KALI, VROUW VAN SHIVA. ZE STAAT BEKEND ALS ‘DE ZWARTE’, VAAK DESTRUCTIEF. IN DE INDISCHE KUNST WORDT KALI AFGEBEELD MET EEN HALSKETTING VAN SCHEDELS EN SOMS VAN SLANGEN. ZE IS DE GODIN VAN DE DOOD EN ZWAAIT VAAK EEN ZWAARD OM DE DRAAD VAN HET LEVEN DOOR TE HAKKEN. KALI BETEKENT ‘TIJD’ OM ONS TE HERINNEREN AAN ONS KORTE LEVEN.

‘Precies,’ zegt Cone zacht.

Hij kijkt om zich heen, om er zeker van te zijn dat niemand op hem let, en pakt een van de beeldjes op. Kali staat op een laag voetstuk, haar forse boezem bedekt met een dun kleed. Rond haar nek hangt een ketting van schedels. In de ene hand houdt ze een zwaard, in de andere een schaar. Charmante dame, zeg.

Cone draait het onderstuk in de richting van de klok. Niets. Dan probeert hij het de andere kant op te draaien. Het beeldje is uit één stuk hout gemaakt. Hij zet het weer op de tafel en probeert een ander, met hetzelfde resultaat. Hij kijkt weer om zich heen om er zeker van te zijn dat zijn vreemde gedrag niet opgemerkt wordt. Dan gaat hij verder en probeert de andere beeldjes los te draaien.

Bij het zesde heeft hij succes; de voet komt los als hij die naar links draait. Hij zet de Kali opzij en zoekt verder. Hij vindt er nog één met een afschroefbare voet. Hij neemt de twee beeldjes naar de toonbank en wacht geduldig; het duurt bijna vijftien minuten voordat hij zijn aanwinsten kan betalen. Ze worden in pakpapier gewikkeld en in een plastic tas gestopt. Buiten gekomen ziet hij op de tas staan laboris importers, huis der wonderen.

Met een taxi gaat hij terug naar Haldering & Co., loopt direct naar zijn kantoor en sluit de deur. Zonder zijn jack uit te doen of zijn pet af te zetten gaat hij aan zijn bureau zitten, haalt het papier van een van de Kali-beeldjes af en schroeft het onderstuk voorzichtig los. Onderin de godin zit een gat geboord van drie centimeter doorsnee en acht centimeter diep. Cone tuurt in het gat en draait het beeldje zo dat het licht erin valt. Hij ziet een dun laagje wit poeder.

Raak! Misschien.

De tweede Kali geeft hetzelfde resultaat. Voorzichtig duwt Cone een natte vinger in het poeder. Hij snuift er aan. Niets - behalve nicotine. Dan likt hij er voorzichtig aan. Het poeder smaakt bitter. Hij vraagt zich af wat hij in godsnaam doet: hij heeft er geen idee van hoe top-kwaliteit heroïne smaakt. Voor zover hij weet zou het ook talkpoeder kunnen zijn.

Hij zit daar lang naar de twee uit elkaar geschroefde Kali-beeldjes te staren. Godin van de dood en de vernieling? Zou kunnen. Hij trekt de telefoon naar zich toe en belt Neal K. Davenport. Maar die is niet te bereiken. Dus laat Cone het verzoek achter om hem terug te bellen.

Plotseling beseft hij dat hij uitgehongerd is. Hij bestelt via de telefoon een Italiaanse sandwich, wat komkommer en augurken en twee blikjes bier. Hij heeft dat alles net op, veegt zijn mond af en laat een enorme boer, als Davenport terugbelt. ‘Hé, Sherlock,’ zegt hij. ‘Wat verkoop je vandaag - kanker?’ ‘Luister,’ zegt Cone, ‘wat denk je ervan een glaasje te komen drinken op mijn zolderkamer?’

‘De Hof der Duizend Heerlijkheden?’ vraagt de politieman. ‘Vanwaar deze plotselinge aanval van gastvrijheid? Je moet iets van me willen.’

‘Ken jij een knaap bij de NYPD die Petey Alvarez heet? Hij werkt bij de narcoticabrigade.’

‘Petey Alvarez? Nee, die naam zegt me niets. Ik ken een paar mensen daar, maar geen Alvarez.’

‘Ik hoopte dat jij hem te pakken kon krijgen en dat jullie met z’n tweeën langs konden komen. Die Alvarez kent mij absoluut niet, maar misschien kun jij hem zover krijgen.’

‘En waarom zou ik dat doen? Wat zit erin voor mij?’

‘Het zou je kunnen helpen bij die moord bij mij in de straat. Die wil je toch oplossen, nietwaar?’

‘Och, waarom?’ zegt Davenport. ‘De kerel was een verslaafde. Wie kan het wat schelen? Zijn moord staat niet erg hoog op mijn lijst van grootste zorgen.’

‘Kom nou,’ zegt Cone. ‘Het zou er toch goed uitzien op je staat van dienst als je die zaak kon afsluiten, hè?’

‘Heeft het iets te maken met jouw Laboris-zaak?’

‘Eh, ja, misschien.’

Davenport zucht. ‘Wat een zak ben je toch ook. Oké, ik probeer die Petey Alvarez te pakken te krijgen en hem over te halen tot een bezoek aan je paleis. Overigens, ik drink deze week bourbon.’

‘Het zal klaar staan,’ belooft Cone.

Het duurt bijna twee uur voordat Davenport terugbelt. Hij heeft Petey Alvarez gevonden en hem ertoe overgehaald mee te komen naar Cone’s zolderkamer. Om zes uur zullen ze er zijn. En Alvarez drinkt rum en 7-up.

‘Jezus Christus!’ zegt Cone.

Maar als hij die avond terug naar huis loopt, er zich van verzekerend dat hij niet gevolgd wordt, koopt hij een kruik Jim Beam, een kruik Puertoricaanse rum en zes blikjes 7-up. Hij geeft Cleo eten, kijkt of hij nog genoeg ijsblokjes heeft, en zet de plastic tas met de twee Kali-beeldjes onder de tafel. Dan voegt hij er Izzy, het tweedelige Boeddha-beeldje dat hij van Sam geleend heeft, bij.

Petey Alvarez is een korte, veerkrachtige knaap, met een zware hangsnor en haar dat in zijn nek zo lang is dat hij het bijeenhoudt met een koperen haarklem. Hij draagt een gebreide Griekse schipperspet en een zwarte regenjas, die grijs van het vuil is. Zijn vuile sportschoenen zitten dicht met kapotte, aan elkaar geknoopte veters en er hangt een klein gouden ringetje aan zijn linker oorlel.

Hij kijkt verbaasd om zich heen in de zolderkamer. ‘Goddomme,’ zegt hij. ‘Ik woon nog beter in de Spaanse wijk. Wat is er, ben je platzak?’

‘Nee,’ zegt Cone. ‘Ik heb wel wat geld.’

‘Maar je hebt verdomme geen smaak,’ zegt Alvarez. ‘Dat soort badkuipen gooien wij op straat.’

‘Hij is antiek,’ legt Cone uit.

‘Ja,’ zegt Davenport, ‘en jij ook. Nou, staan we hier nog lang te kletsen, of heb je iets om de kou te verdrijven?’

Cone laat ze op de keukenstoelen plaatsnemen en brengt ze hun drankjes. Hij laat de bourbon en de rum op de tafel staan, zodat ze zichzelf kunnen inschenken. Hij schenkt voor zichzelf een jampotje wodka in.

‘L’chaim,’ zegt Petey Alvarez en heft zijn glas.

Daar drinken ze op en dan zitten ze elkaar aan te kijken. ‘Dus dit is het?’ vraagt Davenport tenslotte. ‘Een plezierig, rustig drinkfeestje? Heb je ons daarvoor hierheen laten komen?’

‘Het is een lang verhaal,’ zegt Cone.

‘Ik heb alle tijd,’ zegt Alvarez. ‘Mijn vrouw verwacht me wanneer ze me ziet.’

Cone begint met hun te vertellen over de cliënte, Martha Hepplewaite, die Laboris Investments onderzocht wil hebben omdat ze achterdochtig is vanwege de hoge winstpercentages. ‘Dat is Ingmar Laboris,’ zegt hij. ‘Ik weet nog steeds niet hoe hij in dit alles past, maar ik wil wedden dat hij fout is.’

Dan vertelt hij ze over Laboris Importers op West Nineteenth Street en de buitenlandse rommel die ze verkopen. Hij herinnert ze eraan dat neef Sven Laboris opgepakt was tijdens een inval in een nachtclub en een zakje hoogwaardige heroïne bij zich bleek te hebben.

‘En bekijk dit eens,’ zegt Cone en hij haalt het Boeddha-beeldje onder de tafel vandaan. Hij schroeft de voet eraf en toont ze het gat dat in het beeldje is geboord. ‘Ik denk dat ze het spul zo het land binnen krijgen, verpakt in dit soort dingen.’ Alvarez wijst met zijn duim naar Cone. ‘Is deze knaap echt?’ vraagt hij.

Davenport lacht. ‘Daar beraadt de jury zich nog steeds over. Maar hij heeft mij niet belazerd - nog niet.’

‘Luister,’ zegt Alvarez, ‘hoeveel heroïne zou je in dat kleine gaatje kunnen stampen? Het zou de moeite niet waard zijn.’ ‘Wel degelijk,’ zegt Cone, ‘als je honderden of duizenden van deze dingen zou importeren. Dan praten we over kilo’s. En Laboris Importers heeft winkels over het hele land — een perfect distributiesysteem. ’

De twee politiemannen kijken elkaar aan. Dan haalt Davenport zijn schouders op.

‘Heel vaag,’ zegt hij. ‘Alleen maar vermoedens.’

‘Nou ja,’ geeft Cone toe, ‘als deze Boeddha het enige was dat ik had... Maar vandaag ben ik bij Laboris Importers langs gegaan en heb deze gekocht.’

Hij haalt de twee Kali-beeldjes te voorschijn en schroeft van elk de onderkant er af. Hij geeft een beeldje aan elk van de mannen.

‘Zie je?’ zegt hij. ‘Zelfde formaat gat. Maar in deze zit wit poeder.’

Ze bekijken het beeldje, turen in het gat. Dan, net als Cone, likken ze aan een wijsvinger en steken die in het gat.

‘Het zou meel kunnen zijn,’ zegt Cone.

Petey Alvarez likt aan zijn vinger. ‘Meel, aan mijn reet!’ zegt hij. ‘Dat is topkwaliteit heroïne. Goddomme.’

Ze zitten elkaar aan te staren. Dan leunen ze voorover en vullen hun glazen.

‘Het gaat niet alleen om deze beeldjes,’ zegt Cone. ‘Laboris Importers voert spul in vanuit de wereld. Grote klokken en porseleinen olifanten en poefs en meer van dat soort rotzooi. Misschien zitten daar wel kilozakken tegelijk in.’

‘Prachtig,’ zegt Alvarez. ‘Geweldig. Maar de jongens van de douane controleren die ladingen toch?’

‘Natuurlijk doen ze dat,’ geeft Cone toe. ‘Maar net als iedereen zijn ze overwerkt en onderbemand. Dus doen ze steekproeven. Niet in alle beeldjes zit heroïne. Alleen degene met een speciaal nummer ingebrand in de bodem. De beeldjes bovenop zijn in orde.’

Alvarez kijkt Neal K. Davenport aan. ‘Denk je dat ik deze mafkees serieus moet nemen?’

‘Wat heb je te verliezen? Als het niets wordt, is er niets aan de hand. Als Cone gelijk heeft, dan maak jij een mooie arrestatie en krijg je misschien wel een officiële pluim.’

‘Ja,’ zegt Alvarez. ‘Luister. Laat mij een van die beeldjes meenemen naar het laboratorium om dat poeder te laten testen.’ ‘Ga je gang,’ zegt Cone.

‘En terwijl ze het testen zal ik uitzoeken waar het pakhuis van die Laboris Investments is. Als ze winkels over het hele land hebben, dan moeten ze ook een pakhuis hebben. Logisch toch?’

‘Voor mij wel, ja,’ zegt Davenport. ‘Hun voorraad wordt waarschijnlijk met vrachtwagens van de haven of van het vliegveld vervoerd naar het pakhuis, nadat het door de douane vrijgegeven is.’

‘Ja, dat lijkt logisch,’ zegt Cone. ‘Misschien hebben ze hun eigen vrachtwagens wel. Ik denk niet dat ze dat spul over de post naar andere steden versturen.’

‘Nee,’ zegt Alvarez, aan het gat in het Kali-beeldje snuivend. ‘Als dit zo zuiver is als ik denk, kan het de helft van alle verslaafden in de Bronx zo stoned als een aap maken.’ Hij kijkt Cone aan. ‘Jij werkt in hetzelfde kantoor als Joe Washington, ja?’

Cone knikt.

‘Ik vroeg me al af waarom hij me belde en me uitvroeg,’ zegt Alvarez. ‘Heel slim. We helpen elkaar en zo komen we er wel.’ ‘Genoeg geluld,’ zegt Neal Davenport, zich nog een Jim Beam inschenkend en de wikkel van een nieuw stuk kauwgom afhalend. ‘Wat krijg ik ervoor dat ik jullie minnaars bij elkaar gebracht heb? Cone, je zei iets over de moord op Leonidas.’ ‘Luister,’ zegt Cone. ‘De knaap achtervolgde mij en op de avond dat hij vermoord werd heb ik hem te grazen genomen. Maar ik heb hem niet koudgemaakt. Ik kon zien dat hij volkomen stoned was.’

‘Maar jij hebt zijn arm gebroken?’

‘Eh, ja, maar ik moest wel; hij trok een mes. Toen ik wegliep, lag hij bewusteloos in die portiek met het mes op het trottoir.’ ‘Hmmm,’ zegt Davenport. ‘En wie denk je dat hem afgemaakt heeft?’

‘De knaap die hem huurde. Waarschijnlijk een van de Laboris-neven. Luister, die hele familie hangt aan elkaar. Als een idioot heb ik Laboris Importeurs mijn huisadres gegeven, zodat ze hun catalogus konden opsturen. En Ingmar, van Laboris Investments, heeft mijn kantooradres. Ik denk dat ze over mij hebben gesproken en bang werden dat ik te nieuwsgierig werd en misschien een van de uitgeholde Boeddhabeeldjes had gekocht. Ze wilden me uit de weg ruimen.’

‘Wat heeft Laboris Investments met dit alles te maken?’ vraagt Davenport.

‘Al sla je me dood,’ geeft Cone toe.

De NYPD-man staart hem lang aan. ‘Je houdt weer wat voor me achter,’ zegt hij. ‘Jij en je verdomde geheimen. Er is iets dat je me niet vertelt. Ik weet het als je ogen zo uitdrukkingsloos worden.’

‘Hé,’ zegt Cone, ‘één ding tegelijk. Als je Laboris Importers pakt voor drugshandel en een paar van de neven en nichten onder druk zet, dan zal een van hen doorslaan en alles vertellen - ja? Dan kom je erachter wie het mes in Sidney Leonidas heeft gestoken. En dan krijg jij een tien met een griffel voor het oplossen van een moord.’

Davenport zucht en kijkt Alvarez aan. ‘Waarom laat ik het toe dat deze kloot me zo belazert?’ vraagt hij. ‘Elke keer dat hij me belt weet ik dat dat problemen en meer werk betekent.’ ‘Ik weet het niet,’ zegt Alvarez. ‘Ik begin hem te waarderen. En je moet toegeven dat de prijs van zijn drank niet gek is.’ De twee politiemannen legen hun glazen en staan op.

‘Ik hou contact,’ zegt Peter Alvarez en schudt Cone de hand. ‘Bedankt voor de drank.’

‘Waar is de kat?’ vraagt Davenport.

‘Onder de badkuip. Hij slaapt.’

‘Dat zou ik ook moeten doen,’ zegt de politieman. ‘Tot ziens.’ Als de mannen weg zijn zet Cone de flessen onder het aanrecht en spoelt hun jampotjes uit. Hij heeft het idee dat hij iets op gang gebracht heeft; misschien gebeurt er wat goeds.

Hij loopt nadenkend heen en weer in de kamer en Cleo komt geeuwend en zich uitrekkend onder de badkuip vandaan. Dan begint de kat achter Cone aan te lopen, terwijl hij onophoudelijk miauwt.

‘Heb je alweer honger?’ vraagt Cone. ‘Ik heb wat lekkere kluiven voor ons. Even geduld hebben.’

Hij beschouwt Petey Alvarez als een soort cowboy; precies het soort dappere kerel dat nodig is om Sven Laboris te pakken te krijgen. Cone kende figuren als Petey in Vietnam: echte outlaws, die net zo lang doordrukken totdat ze een medaille op een lijkezak verdienden.

Cone is blij dat hij niets heeft gezegd over brigadier Terry MacEver en het plan met betrekking tot de Laboris Gallery of Levantine Art. Dat hoeven Davenport en Alvarez niet te weten. En Cone wil graag een troefkaart achterhouden.

‘Oké, maatje,’ zegt hij tegen Cleo, ‘laten we de kluiven eten. Eén voor jou en drie voor mij.’



De volgende ochtend komt hij een uur te laat het kantoor binnen. Hij heeft zijn ontbijt bij zich in een bruine papieren zak: een beker zwarte koffie en een beboterd ongezuurd broodje. ‘Je bent te laat,’ zegt de receptioniste streng.

‘Ochtendziekte,’ legt Cone uit. ‘Ik ben zwanger.’

‘Nou, je hebt een telefoontje gekregen. Twee telefoontjes. Van meneer Ingmar Laboris. Hij wil dat je hem belt zo gauw je er bent.’

Hij gaat naar zijn kantoor, drinkt zijn koffie, eet zijn broodje en rookt zijn derde Camel van die dag. Dan pas belt hij Ingmar Laboris. Hij vermoedt wat de glibberige kerel van hem wil -en zijn vermoeden is juist.

‘Hallo, meneer Cone!’ zegt Laboris hartelijk. ‘Hoe gaat het vanochtend met u?’

‘Het gaat prima,’ zegt Cone. ‘Een lichte levercirrose maar het gaat wel weer over.’

‘Uitstekend, uitstekend!’ jodelt Ingmar, die duidelijk niet luistert. ‘De reden dat ik belde, meneer Cone, was om te vragen of uw cliënt al heeft besloten die investering waar u over sprak, te doen.’

‘Het kwart miljoen?’ vraagt Cone. ‘Ik heb een aanbeveling gedaan en ik verwacht dat de cliënt binnenkort een beslissing zal nemen.’

‘En hoe schat u de stemming van uw cliënt in? Denkt u dat de investering geplaatst zal worden?’

‘Daar mag ik geen commentaar op geven,’ zegt Cone braaf. ‘Maar ik denk dat u een verrassing te wachten staat.’ ‘Prachtig!’ zegt Laboris, duidelijk een ongeneeslijke optimist, blij. ‘Ik moet u zeggen dat ik uw inspanningen ten behoeve van Laboris Investments hogelijk waardeer. Overigens: misschien zou u zelf ook wat geld willen investeren. In alle vertrouwen kan ik u verzekeren dat onze toekomst er zeer goed uitziet en, hoewel ik natuurlijk geen beloften kan doen, ik voorzie een snelle toename tot een winstpercentage van dertig procent.’ ‘Ik zal er serieus over nadenken,’ zegt Cone.

Als hij opgehangen heeft, zit hij naar de telefoon te kijken. Ingmars telefoontje is zorgwekkend. Cone heeft de indruk dat de man onrustig wordt. Misschien is die menigte nieuwe investeerders wel tot niets verminderd, of misschien wil Ingmar een laatste, grote slag slaan voordat hij de tent sluit en er vandoor gaat. Cone loopt naar het kantoor van Sidney Apicella. De accountant kijkt op van een enorm grootboek, leunt achterover en begint zijn gezwollen neus te masseren.

‘Je hebt me in dagen niet lastiggevallen,’ zegt hij. ‘Wat is er aan de hand - ben je kwaad op me?’

‘Eén makkelijk vraagje, Sid,’ zegt Cone. ‘Weet je nog dat je de bankrekeningen van Laboris Investments voor me controleerde? Je zei dat ze een speciaal afkoopfonds hadden om investeerders die hun geld terugwilden, te betalen.’

‘Inderdaad; dat weet ik nog.’

‘Herinner je je nog hoeveel er in dat fonds zat?’

Apicella wrijft wild over zijn neus. ‘Ik geloof dat het zo’n anderhalf miljoen was toen ik het controleerde.’

‘Kun je erachter komen hoeveel het nu is?’

‘O, Jezus,’ zegt Sid. ‘Dat hoorde ik van Ollie March van Merchants Interworld. Hij heeft de laatste tijd zoveel voor me gedaan; ik vind het rot om hem nóg iets te vragen.’

‘Kom op nou,’ zegt Cone, ‘het is maar één kort telefoontje. Stuur hem maar een fles drank. Ik zet hem wel op mijn onkostenrekening.’

‘Nou... oké dan,’ zegt Apicella schoorvoetend. Hij bladert door zijn telefoonklapper, vindt het nummer en draait. ‘Meneer Ollie March, alstublieft... Hallo, Ollie. Met Sid Apicella. Hoe gaat het met de aambeien? Ai... Jezus, dat is vervelend, zeg... Ollie, ik vind het heel rot om je weer lastig te vallen  ik weet hoe druk je het hebt - maar dit is belangrijk. Weet je nog dat ik je vroeg over Laboris Investments? Inderdaad: Wall Street. Nou, wat ik nu nodig heb is de huidige staat van hun afkoopfonds. Zou je dat kunnen opzoeken? Tja, oké, ik wacht wel.’

Hij bedekt de telefoon met zijn hand en kijkt op. ‘De arme kerel heeft het echt te kwaad,’ zegt hij. ‘Hij moet op een binnenband zitten.’

‘Lullig,’ zegt Cone.

Apicella luistert weer. ‘Ja, ik ben er nog, Ollie... oké, ik heb het. Bedankt; ik ben je een paar diensten schuldig. Ik hoop dat de nieuwe behandeling helpt... oké... ik spreek je nog wel.’ Hij hangt op, draait zich om en kijkt Cone aan. ‘Laboris’ afkoopfonds is gedaald tot minder dan driehonderdduizend.’ De twee mannen staren elkaar aan.

‘Tien dagen geleden was het nog anderhalf miljoen,’ zegt Cone. ‘Het lijkt erop dat er iets aan de hand is.’

‘Dat zou ik ook zeggen,’ stemt Apicella in. ‘Heeft je cliënte geld bij Laboris Investments geïnvesteerd?’

‘Niet de cliënte. De aanstaande van de dochter van de cliënte.’ ‘Je kunt hem maar beter zeggen dat hij zich terugtrekt,’ adviseert de accountant. ‘Zo snel mogelijk.’

‘Ja,’ zegt Cone, ‘dat denk ik ook. Bedankt, Sid.’

‘Vergeet die fles voor Ollie niet,’ roept Apicella hem na. Cone gaat terug naar zijn kantoor en draait het nummer van de Hepplewaites. Hij heeft geluk; Lucinda neemt de telefoon op.

‘Juffrouw Hepplewaite; u spreekt met Timothy Cone van Haldering & Co.’

‘O ja, meneer Cone. Wilt u met mijn moeder spreken?’

‘Nee, ik wil met u spreken. Privé. Kunnen we elkaar ergens ontmoeten?’

Stilte. Dan: ‘Gaat het over u-weet-wel?’ vraagt ze fluisterend. ‘Ja,’ zegt Cone, ‘het gaat over u-weet-wel. Kunt u een paar minuten het huis uit?’

Lange pauze. Dan zwakjes: ‘Misschien een paar minuten.’ ‘Langer hoeft het niet te duren. Wat denkt u ervan als we elkaar ontmoeten op de hoek van Thirty-eighth Street en Madison Avenue? Over een half uur? Maakt u zich geen zorgen als u te laat bent; ik wacht wel.’

‘Goed,’ zegt ze met haar fluisterende stem. ‘Ik ontmoet u daar.’ Hij bereikt de hoek van Madison Avenue en Thirty-eighth Street ongeveer vijf minuten te vroeg. Het is een frisse dag met een strakke wind en een heldere hemel. Cone loopt stampvoetend heen en weer, met zijn handen in zijn zakken om te voorkomen dat zijn jack fladdert. Hij draagt Samantha Whatley’s kerstcadeau niet. Cleo ligt waarschijnlijk op de sjaal te slapen. Lucinda Hepplewaite komt op hem af rennen; haar loden cape bolt achter haar hoog op in de wind. Haar lange gezicht staat vertrokken. Ze grijpt Cones arm beet.

‘Ik hoop dat u goed nieuws voor mij heeft,’ zegt ze ademloos. ‘Ik heb rotnieuws voor u,’ zegt Cone. ‘Die vriend van u... hoe heet hij ook alweer?’

‘Hij is niet mijn vriend; hij is mijn verloofde. En zijn naam is Francis.’

‘Ja,’ zegt Cone. ‘Nou, zeg Francis dat hij zijn geld zo snel mogelijk uit Laboris Investments moet terugtrekken.’

‘O, mijn god,’ zegt ze, en maakt dan een grimas. Ze is een en al tanden. ‘Is het zo erg?’

‘Erg genoeg.’

‘Weet u het zeker?’

‘Nee, ik weet het niet zeker,’ zegt hij boos. ‘Maar u vroeg mij het u eerst te vertellen als ik iets ontdekte, dus vertel ik het u: Laboris gaat kapot.’

Ze lopen op en neer: tien passen, keren, tien passen, keren. Lucinda’s pas is even lang als de zijne. Ze heeft haar losse cape om zich heen getrokken. Eén- of tweemaal huivert ze. Cone denkt dat het van de kou is; hij gelooft niet dat ze nerveus of angstig is.

‘Wat moeten we doen?’ vraagt ze ten slotte.

‘Het heeft geen zin te schrijven of te bellen,’ zegt hij. ,‘Daar bereikt u niets mee. Die Francis van u — kan hij flink voor den dag komen? Ik bedoel: kan hij schreeuwen, dreigen, echt als een harde overkomen?’

‘O, nee,’ zegt ze. ‘Francis is de liefste, zachtste man die er bestaat. Hij is heel kalm en vriendelijk. Ik heb hem zijn stem nog nooit horen verheffen.’

‘O, o,’ zegt Cone. ‘Dan zijn jullie verloren.’

Ze lopen in stilte op en neer. Dan staat hij stil. Zij staat ook stil. Hij draait zich om en kijkt haar aan.

‘Tenzij...’ zegt hij, ‘tenzij u het kunt doen.’

‘Wat?’

‘Haal Francis op en ga zo snel mogelijk naar Laboris Investments. Eis de teruggave van Francis’ honderdduizend. Ze zullen proberen tijd te winnen, zeggen dat je een brief moet schrijven en zo. Maar je schreeuwt en brult en eist een cheque, onmiddellijk. Ze zullen waarschijnlijk mogelijke investeerders in de zaak hebben, dus als u maar genoeg drukte schopt, zullen ze u waarschijnlijk uw geld geven om u kwijt te raken. Kunt u dat doen?’ ‘Ik doe het,’ zegt ze beslist, ‘als het moet.’

‘Ja, het moet,’ zegt hij. ‘En zo gauw u een cheque krijgt, neemt u een taxi naar Francis’ bank en stort die cheque. Zelfs dan is er nog geen garantie: zo gauw u vertrekt kan Laboris de betaling stopzetten. Maar het is de enige kans die u heeft. Als het niet werkt, zult u voor de rest van uw leven van uw moeder horen: ‘ik heb het je wel gezegd.’

‘Ik ga nu meteen,’ zegt ze vastbesloten. ‘Ik vertel moeder niet eens waar ik naartoe ga.’

‘Zo mag ik het horen,’ zegt hij. ‘Vergeet niet krachtig over te komen. Schreeuw en stampvoet en pers er een paar tranen uit als het nodig is. Maar ga niet weg zonder het geld van uw vriend.’

‘Mijn verloofde,’ zegt ze.

‘Wat dan ook. Waar is zijn kantoor?’

‘Op de hoek van Sixth Avenue en Fifty-Seventh Street.’

‘Ik roep een taxi voor u. Pik Francis op en ga rechtstreeks naar Wall Street. Laat me weten hoe het ging.’

Hij zet haar in een taxi en heft zijn hand op in een afscheidsgroet en ook in een zegening. Dan houdt hij een andere taxi aan en gaat naar John Street.

Het eerste wat hij doet is Laboris Investments opbellen. Ingmar is er niet, wat ook alweer goed uitkomt. Hij geeft een boodschap door aan Ingmars secretaresse: vertel meneer Laboris alstublieft dat Timothy Cone van Haldering & Co. heeft gebeld en dat de investering waar we die ochtend over gesproken hebben, doorgaat. Het bedrag zal binnen twee dagen in handen van meneer Laboris zijn.

Cone hangt op, tevreden met het feit dat hij alles heeft gedaan om het belang van zijn cliënte te beschermen. Of liever, het belang van de dochter van zijn cliënte. Die twee zijn niet noodzakelijkerwijs identiek.

Hij vermoedt dat Ingmar, als hij hoort dat hij binnen een paar dagen een kwart miljoen krijgt, eerder een cheque van honderdduizend dollar voor Lucinda’s verloofde zal tekenen.

Er is een bedrieger voor nodig om een bedrieger te bedriegen.



Later die middag belt Lucinda hem opgewonden op. Ze deed precies wat hij zei dat ze moest doen, schopte een scène in het kantoor van Laboris Investments op Wall Street en uiteindelijk kreeg haar verloofde een cheque van honderdduizend dollar. ‘Heeft u hem gestort?’ vraagt Cone.

‘Ja, nu net. We kwamen vlak voor sluitingstijd bij Francis’ bank.’

‘Prima,’ zegt Cone. ‘Als Laboris de uitbetaling niet stopt, zijn jullie uit de problemen.’

Hij begint aan zijn voortgangsrapport en opent een nieuw pakje Camels - het tweede van die dag. Om een uur of vier vindt hij het welletjes en gaat naar huis. Maar als hij bijna zijn kantoor uit is, gaat de telefoon en hij loopt terug naar zijn bureau om op te nemen.

‘Ja?’ zegt hij.

‘Met Petey Alvarez, maffe klootzak,’ zegt Alvarez lachend. ‘Dat spul in de kont van dat beeldje blijkt topkwaliteit heroïne te zijn. We hebben het pakhuis van Laboris Importers ontdekt. Het is op Eleventh Avenue. We hebben niet genoeg mensen voor een vierentwintiguursbewaking, maar we houden het gebouw in de gaten van middernacht tot acht uur. Luister, wil je wat lol hebben?’

‘Zeker,’ zegt Cone. ‘Ik hou van lol.’

‘Ik hou de wacht van twaalf tot vier. Wat denk je ervan om me gezelschap te houden?’

‘Oké. Zal ik de rest van de rum en 7-up meebrengen?’

‘Ik hoopte al dat je dat zou zeggen,’ zegt Petey tevreden. ‘Ja, breng maar mee. We kunnen er een paar nemen als we daar zitten. Ik zal je om half twaalf oppikken bij je zolderkamer.

Oké?’

‘Ik wacht wel op je,’ zegt Cone.

Hij gaat naar huis, geeft Cleo eten en vers water en neemt een slok wodka voordat hij op zijn matras op de vloer gaat liggen. Als hij tussen middernacht en vier uur wakker moet zijn, lijkt het hem beter nu eerst wat te slapen.

Hij staat een paar minuten vóór half twaalf op en maakt een broodje salami en een plak droge, groene Zwitserse kaas klaar. Dat eet hij op met een glas wodka en hij vraagt zich af hoe lang zijn maag dat alles nog kan verdragen. Hij stopt de rum en de 7-up in een boodschappentas en doet er de fles wodka en twee lege jampotjes bij. Ook schuift hij er een plastic zakje ijsklontjes in. Timothy Cone weet hoe hij moet leven.

Puiten staat hij bijna tien minuten op het trottoir te wachten voordat Alvarez komt aanrijden. Hij zit achter het stuur van een rammelkast die zo oud en gedeukt is, dat Cone niet zeker is van het merk: een Dodge uit ’74, denkt hij, of misschien een Chrysler uit ’73.

‘Vergis je niet in het uiterlijk,’ zegt Alvarez. ‘Genoeg pk’s onder de kap. Dit geval wil nog best vooruit als het moet.’

‘En valt er niets af?’ vraagt Cone.

‘Wat kan er afvallen? De lampen en bumpers zitten vast met ijzerdraad en plakband. Maak je maar geen zorgen, maat; hij blijft heus in één stuk.’

Ze rijden naar het noorden en Alvarez brengt Cone op de hoogte van wat hij ontdekt heeft, wat niet veel is. De heroïne in het Kali-beeldje blijkt vrijwel zuiver te zijn en komt waarschijnlijk uit Thailand. Het pakhuis van Laboris Importers is het eigendom van een bedrijf dat Sirobal Ltd. heet.

‘Sirobal,’ zegt Cone. ‘Laboris van achteren naar voren.’ ‘Precies,’ zegt Alvarez. ‘De schoften!’

Hij vertelt Cone dat de douane niets negatiefs over Laboris te melden heeft, maar dat het bedrijf veel importeert per schip en vliegtuig. Overdag is het druk in het pakhuis, maar ’s nachts is er maar één bewaker. Het gebouw heeft een alarmsysteem, maar dat is niet aangesloten op een plaatselijk net.

‘Ze brengen de heroïne het land in,’ zegt Alvarez. ‘Geen twijfel mogelijk. Als we geen bewijs kunnen krijgen dat ze handelen, dan moeten we de FBI erbij roepen met speurhonden en al die toestanden. Maar dat vind ik minder leuk; ik wil deze zaak liever zelf oprollen.’

‘Waarom niet?’ vraagt Cone. ‘Daar heb je recht op.’

Ze parkeren in de schaduw op Fifty-Third Street, vanwaar ze het pakhuis goed in de gaten kunnen houden. Het is een vierkant, lelijk gebouw van groezelig metselwerk en geblindeerde ramen op de bovenverdieping. Maar op de begane grond branden lichten en ze kunnen binnen mensen zien rondlopen.

‘Hé, hé,’ zegt Alverez, ‘wat is dat nou? Normaal gesproken gaat het gebouw om zes uur dicht, als de nachtwaker er is. Misschien hebben ze wel een feestje.’

‘Ja,’ zegt Cone. ‘Misschien.’

Ze maken het zich gemakkelijk en Cone mengt een rum en 7-up voor Alvarez, waarna hij voor zichzelf een wodka met ijs inschenkt. Ze drinken langzaam en bijna twee uur lang vertelt Alvarez over de waanzinnige manieren waarop drugs het land binnengesmokkeld worden.

In verzegelde condooms, ingeslikt door koeriers. In kleine, metalen kokertjes die in de anus worden geschoven, of in de vagina van vrouwelijke koeriers. In tubes tandpasta of in potjes cosmetica. In teddyberen van kinderen en in de holle krukken van invaliden. Onder haarstukjes en in maandverband.

‘En wat denk je hiervan?’ zegt Alvarez. ‘Ze lossen cocaïne of heroïne op in een bak water. Daar dopen ze een bontmantel in. Die laten ze dan drogen. Ze lopen door de douanecontrole heen met de bontmantel en halen de drugs weer uit het water. Nou? De smeerlappen zijn ons altijd een stap vóór.’

Maar Cone merkt dat hij tijdens het praten zijn blik vrijwel geen moment van het pakhuis afwendt.

‘Ik begrijp het niet,’ zegt Alvarez geïrriteerd. ‘Dat pakhuis moet allang gesloten zijn, met alleen maar één bewaker. Maar ik zie twee knapen heen en weer lopen. Zie je ze?’

‘Ten minste twee,’ zegt Cone. ‘Misschien drie. De ene is een enorme kerel. De anderen zijn klein en mager.’

‘Ja,’ zegt Petey. ‘Wat is er in godsnaam aan de hand?’

Het is bijna twee uur in de ochtend als er een lage, zilvergrijze Cadillac vóór het pakhuis tot stilstand komt.

‘O, o,’ zegt Alvarez. ‘We krijgen wat actie. Zak een beetje naar beneden. Voor alle zekerheid.’

Ze kijken toe als twee mannen uit de Cadillac stappen, om zich heen kijken en dan naar de flauwverlichte deur van het pakhuis lopen.

‘Verdomme,’ zegt Alvarez zacht, ‘ik ken die twee knapen. De kleine in de zwartleren jas is Simon Juliano, een van de belangrijkste drugshandelaars in East Harlem. Hij is pervers. Houdt van kleine Chinese meisjes - en ik bedoel klein. Het monster in de geruite duffel is zijn sterke man, Ollie Jefferson. Hij heeft zaagsel op de plaats van zijn hersenen, maar hij is snel.’

De twee mannen kijken weer om zich heen en drukken dan op de bel. Binnen een paar seconden gaat de deur van het pakhuis open en verdwijnen ze naar binnen.

Alvarez trommelt met zware vingers op het stuurwiel. ‘Er is iets aan de hand,’ zegt hij. ‘Ik zweer het je: er is een handeltje aan de gang.’

Ze richten zich op en staren naar de verlichte begane grond van het pakhuis. Maar er is geen enkele beweging meer.

‘Luister,’ zegt Petey, ‘ben je gewapend?’

‘Ja. Een Magnum met korte loop in een enkelholster.’

‘Dat is goed genoeg. Die kerels hadden niets bij zich toen ze naar binnen gingen, hè?’

‘Ik heb niets gezien, nee.’

‘Dus, als ze naar buiten komen met een koffer of een tas of iets dergelijks, dan wéét ik dat ze drugs hebben gekocht. Ik wil die kerels aanhouden. Doe je mee?’

‘Zeker,’ zegt Cone. ‘Waarom niet?’

‘Oké,’ zegt Petey. ‘Dit is wat we doen... als ze naar buiten komen met een lading, dan laten we ze in hun slee stappen en wegrijden. We volgen ze, want ik wil Sven Laboris niet opschrikken - nog niet, tenminste. Dan, als ze een paar straten verder zijn, rijden we ze klem en kijken we wat ze in het pakhuis opgepikt hebben.’

‘Is het volgens de wet?’ vraagt Cone.

‘Jezus, ja. Ik heb een vermoeden. Maar die smeerlappen hebben een strafblad.’

‘Nee,’ zegt Cone, ‘ik bedoel: als ik meehelp. Ik ben een burger. Ik ben er klaar voor, maar is het oké? Ik bedoel krijg je daar geen douw voor?’

‘Gelul,’ zegt Alvarez ruw. ‘Daar lul ik me wel uit. Ik heb dat wel eens eerder gedaan.’

‘Oké dan,’ zegt Cone.

Hij trekt zijn .357 uit de enkelholster en legt hem in zijn schoot. Petey Alvarez trekt een soort kanon uit een schouderholster en legt het naast zich neer. Het is het grootste handwapen dat Cone ooit gezien heeft.

‘Waar gebruik je dat voor?’ vraagt hij. ‘Olifanten?’

‘Daar kan ik een motorblok mee kapotschieten,’ zegt Petey trots. ‘Ik heb er een keer een kerel, die achter een stalen deur van twaalf millimeter dik stond, mee doodgeschoten. Jezus, wat was hij verbaasd, zeg.’

Ze wachten zwijgend. Het duurt bijna vijftien minuten voordat de deur van het pakhuis open gaat. Ze kunnen verscheidene mannen zien die elkaar de hand schudden. Dan lopen Juliano en Jefferson terug naar hun limousine, voorzichtig om zich heen kijkend. De bodyguard draagt een klein koffertje.

‘Dat is het,’ zegt Alvarez. ‘Ze hebben drugs gekocht. Vooruit met de geit.’

De Cadillac rijdt weg. Een ogenblik later start Alvarez zijn rammelkast en volgt de grote auto. Ze rijden een paar straten naar het zuiden, .dan keert de limousine dwars over de straat en rijdt noordwaarts. Alvarez volgt op enige afstand. De straat is verlaten; alleen de twee auto’s rijden er maar.

‘Over een minuut of zo worden ze onrustig,’ zegt Alvarez. ‘Ze krijgen ons in de gaten en gaan sneller rijden. Ik denk dat we het nu maar beter kunnen doen. Ben je klaar?’

‘Helemaal,’ zegt Cone.

De oude auto springt naar voren. Alvarez loog niet over de pk’s onder de motorkap. In een ogenblik rijden ze naast de Cadillac en dan zijn ze er voorbij. Petey rukt het stuur scherp naar rechts.

‘Jahoee!’ schreeuwt hij.

Gepiep van remmen. Gekrijs van banden. Het geluid van brekend metaal. De limousine wordt het trottoir op gedwongen. Hij komt knarsend tot stilstand, met de voorkant begraven in de metalen luiken van een leegstaande winkel.

Alvarez is al uit de auto met zijn kanon in de hand. Cone zit vlak achter hem en grijpt zijn Magnum stevig beet. Ze rennen naar de grote auto. Alvarez rukt het portier aan de bestuurderskant open.

‘Je bent erbij!’ schreeuwt hij. ‘Eruit, eruit, smeerlappen!’ Maar zo makkelijk gaat dat niet. Juliano, die reed, is waarschijnlijk zo verbijsterd dat hij nu met zijn hoofd voorover doodstil tegen het stuur aangedrukt zit. Maar Ollie Jefferson werkt zich uit de andere kant en tast met zijn hand naar zijn heup. Cone rent achter de Cadillac langs en rukt ineengedoken met beide handen aan zijn wapen.

‘Vergeet het maar,’ zegt hij; hij herkent zijn eigen stem niet. Maar, zoals Alvarez al zei, de spierenbundel heeft geen hersens. Hij trekt een revolver uit een heupholster. Cone schiet twee kogels af. De eerste mist doel. De tweede versplintert Jeffersons linkerknieschijf, laat hem om zijn as draaien en op de grond vallen. Cone rent snel dichterbij en trapt de revolver weg. Hij staat over de gevallen man gebogen, de Magnum nog steeds in beide handen geklemd.

‘Deze heb ik onder bedwang,’ roept Alvarez. ‘Hoe is het met de jouwe?’

‘Geen probleem,’ zegt Cone.

‘Prachtig!’ zegt Petey. ‘Geweldig!’ Hij tast in de limousine, haalt er het koffertje uit en doet het open. ‘Drie kilo!’ meldt hij opgewonden. ‘Alles gaat zoals het moet. Hou die twee even in de gaten, ja? Ik zal de patrouillewagens oproepen.’

Cone staat roerloos, zijn wapen nog steeds gericht, terwijl Alvarez naar zijn auto gaat om de radio te gebruiken. Dan komt Petey weer naast hem staan en kijkt neer op Ollie Jefferson, die nu kronkelt van de pijn en zijn kapotgeschoten knie vasthoudt. ‘Lijd jij nu ook maar eens, klootzak,’ zegt Petey. Dan slaat hij Timothy Cone op zijn schouder. ‘Je bent geweldig, man,’ zegt hij. ‘Je deed het verdomd goed. Maar luister, ik denk dat je er nu beter vandoor kunt gaan. Het maakt het een stuk makkelijker voor mij als jij er niet bent als de patrouillewagens hier zijn.’

‘Natuurlijk,’ zegt Cone. Dan: ‘Bedankt voor een gezellige avond.’

‘Jij, maffe klootzak!’ schreeuwt Alvarez, hem omhelzend. ‘Jij houdt van actie, hè? Ik ook. Schiet ze kapot! Pang, pang!’ ‘Hou me op de hoogte,’ zegt Cone.

Hij loopt naar Ninth Avenue en na tien minuten wachten vindt hij een taxi en gaat naar het centrum. Hij is nog steeds gespannen en wacht tot de adrenalinestroom afgezwakt is. Hij probeert diep en langzaam adem te halen. Maar van binnen kookt hij nog steeds, half misselijk en half trots.

Hij heeft zijn fles wodka in Petey’s auto laten liggen, maar op zijn zolderkamer heeft hij nog wat Californische cognac. Hij neemt een forse slok om zichzelf te kalmeren terwijl hij terugdenkt aan wat er die avond gebeurd is: wat Petey zei en wat hij zei en wat Alvarez deed en wat hij deed.

Hij laat Cleo aan een in cognac gedoopte vinger likken en het gesnor van de kat en diens luie bewegingen helpen hem tot rust te komen en herinneren hem aan zijn filosofie.

‘Trek je gewoon nergens een barst van aan,’ adviseert hij Cleo. ‘Dat is het geheim.’

Het is bijna vier uur in de ochtend en hij ligt, nog steeds klaarwakker, in zijn ondergoed op de matras als de telefoon gaat. O, o, denkt hij, Petey zit in de problemen.

‘Ja?’ zegt hij.

‘Jij, klootzak!’ schreeuwt Samantha Whatley. ‘Waar ben je geweest? Ik heb de hele avond geprobeerd je te bellen.’

‘Ik heb tot laat op kantoor gewerkt,’ zegt hij, blij haar stem te horen.

‘Gelul!’ zegt ze. ‘Dat heb je nog nooit in je leven gedaan. Je bent in de stad achter de vrouwen aan geweest.’

‘Nee,’ zegt hij, ‘dat zou ik nooit doen. Waar ben je; terug in de stad?’

‘Ik kom morgen terug,’ zegt ze. ‘Maar dat zal pas laat in de middag zijn, dus ik kom niet op kantoor. Hoe gaat alles?’ ‘Oké.’

‘Is dat alles - oké? Hoe gaat het met de Laboris-zaak?’

‘Niet gek,’ zegt hij. ‘Er komt wat schot in.’

Ze zucht. ‘Wat klets jij toch een hoop. Kom je morgenavond bij mij?’ ‘Absoluut,’ zegt hij. ‘Wat denk je van een grote pizza en een fles rode wijn?’

‘Klinkt geweldig. Sinds ik hier ben heb ik geen behoorlijke pizza meer gehad. Tot morgen. Slaap lekker, klootzak.’

‘Slaap lekker, trut,’ zegt hij en hangt op.

‘Sam komt thuis,’ vertelt hij Cleo en gaat tevreden terug naar zijn matras.



‘Brigadier Terry MacEver wil u spreken,’ zegt de receptioniste stijf.

‘Ja,’ zegt Cone, ‘laat hem maar komen.’

Hij hangt op, gaat staan en veegt de croissantkruimels van zijn corduroy jasje af. Hij leegt zijn koffiebekertje, verfrommelt het en smijt het naar zijn prullenbak. Hij mist en laat het liggen.

MacEver, het fatje, komt binnen; hij draagt een zwarte bolhoed met een gebogen rand. Hij bekijkt het rommelige kantoor met enige afschuw en slaat Cones aanbod zijn jas en hoed aan te nemen, af.

‘Ik blijf maar even,’ legt hij uit. ‘Goed nieuws: ik denk dat Erica Laboris in het aas bijt.’

‘Hé,’ zegt Cone, ‘dat hoor ik graag.’

‘Zij belde Fugelmann in Dallas en die gaven mij de boodschap door. Dus belde ik de dame en deed alsof ik midden in Texas zat. Ze zei dat ze een ijzeren zwaard heeft, waarvan ze denkt dat het een prachtig voorwerp is voor de verzameling van J. Ransom Bailey. Toen ging ze verder met een bijna perfecte beschrijving van het zwaard dat uit het museum in Beiroet is gestolen. Het is handgesmeed, Assyrisch, en dateert uit de zesde eeuw vóór Christus. Ik durf te wedden dat ze het ding al in haar mooie klauwtjes heeft.’

‘Klinkt goed,’ zegt Cone. ‘Wanneer ga je naar haar toe?’ ‘Morgen,’ zegt de brigadier. ‘Ik wilde niet té begerig klinken, zie je? Dus zei ik haar dat ik uit Dallas zou komen vliegen en haar morgenmiddag in de galerie zou zien om de handel te bekijken. Wil je erbij zijn?’

‘Absoluut, ja,’ zegt Cone. ‘Ga je haar arresteren als het het echte zwaard is?’

‘Wat anders? Ik zorg voor wat politieversterking voor het geval we wat problemen krijgen. Ik bel je morgenochtend op en dan zetten we onze horloges gelijk. Ik zie dit helemaal zitten, Cone, ik denk dat we het voor elkaar krijgen.’

De brigadier vertrekt en Cone steekt een sigaret op; hij voelt zich uitstekend. Alvarez heeft de afgelopen nacht een goede slag geslagen, die waarschijnlijk zal leiden tot de veroordeling van Sven Laboris. En nu heeft Terry MacEver een goede kans om Erica Laboris in de bak te laten belanden. De familie Laboris wordt gedecimeerd.

Maar... maar... Cone begint zich af te vragen of hij niet iets op touw zet dat een geweldige misser kan worden. De arrestatie van één Laboris zal de rest van de familie zeer zeker afschrikken. Kreunend grijpt hij de telefoon en probeert Petey Alvarez te pakken te krijgen. Hij treft het niet: Petey is niet aanwezig en niemand weet waar hij is. Nu begint Cone te zweten; hij belt Davenport en snikt bijna van opluchting als hij die aan de telefoon krijgt.

‘Hé, Sherlock,’ zegt de politieman luidruchtig, ‘ik hoor dat Petey Alvarez de afgelopen nacht een geweldige tijd heeft gehad.’ ‘O?’ zegt Cone.

‘Jij was er toch niet bij, hè?’

‘Ik niet,’ zegt Cone. ‘Ik ben gisteravond vroeg naar bed gegaan. Ik heb geslapen als een baby.’

‘Ik weet wat je bedoelt,’ zegt Davenport. ‘Om de twee uur werd je huilend wakker.’

‘Luister, ik heb geprobeerd Alvarez te pakken te krijgen. Weet jij waar hij is?’

‘Op dit moment niet. Hij is bezig met het organiseren van een grote overval. We doen vanavond een inval in het pakhuis van Laboris en gaan het gebouw helemaal uitkammen. Ik zal iedere Laboris die ik kan vinden arresteren en de duimschroeven aandoen. Misschien kan ik de Leonidas-moord ook oplossen.’ Cone haalt diep adem. ‘Dat kun je niet doen,’ zegt hij.

Stilte. Dan: ‘Waarom kan ik dat niet doen?’

‘Niet jij,’ zegt Cone. ‘De overval op het pakhuis - vanavond is het onmogelijk.’

‘O?’ zegt Davenport kil. ‘Waarom?’

‘Er is iets dat ik je niet verteld heb.’

‘Ik wist het, ik wist het!’ schreeuwt de NYPD-man. ‘Jij achterbakse idioot! Ik wist dat je iets achterhield. Oké, oké, wat is het?’

Cone vertelt hem over het plan van hem en Terry MacEver met betrekking tot de Laboris Gallery. En hoe ze Erica Laboris de volgende middag willen aanpakken. Als het Laboris pakhuis die avond wordt overvallen en er een horde neven en nichten wordt gearresteerd, zal Erica op de vlucht slaan.

‘Dat zie je toch in, hè?’ zegt Cone. ‘Ze sluit de tent en verdwijnt uit de stad. Dat weet je best.’

‘En dat had je me niet eerder kunnen vertellen?’ vraagt Davenport.

‘Luister,’ zegt Cone, ‘het was MacEvers zaak en ik wilde er niet over kletsen. Ik ben net zo zwijgzaam als jij en ik samenwerken.’

‘Ja?’ vraagt Davenport. ‘Nou... misschien. Maar nu zitten we wel met een enorme rotzooi.’

‘Dat hoeft niet,’ zegt Cone. ‘Neem contact op met Alvarez, leg hem de situatie uit en laat hem de overval op het pakhuis uitstellen tot morgenmiddag. Bel dan Terry MacEver op en plan het zo dat de overval op het pakhuis en de zaak in de galerie op hetzelfde tijdstip vallen. Op die manier hebben we ze allemaal tegelijk te pakken.’

‘Hmm,’ zegt Davenport nadenkend. ‘Het zou kunnen werken.’ ‘Natuurlijk zal het werken,’ zegt Cone. ‘Jij organiseert alles. Jij leidt twee belangrijke invallen en kunt waarschijnlijk de moord op Leonidas oplossen. Daar maken ze je vast inspecteur voor.’

‘Jij weet echt hoe je een man moet omlullen, hè?’ zegt Neal Davenport. ‘Jij, krankzinnige! Waar stond jij toen God de hersenen uitdeelde - achteraan? Ik bel je als ik deze troep heb opgeruimd.’

Hij hangt op.

Cone is tevreden: hij heeft gedaan wat hij kon. Van nu af aan heeft de politie de touwtjes in handen. Hij is ervan overtuigd dat ze in het pakhuis genoeg bewijsmateriaal zullen vinden om de overval te rechtvaardigen. En als brigadier Terry MacEver gelijk heeft, wat betreft het antieke zwaard dat Erica Laboris te koop aanbiedt, dan valt die nicht ook.

Dan blijft alleen Ingmar Laboris nog over.

Als hij gaat lunchen denkt hij nog steeds aan Ingmar en wat die gladde kikker wel uitvoert. Hij loopt met gebogen hoofd rond door het centrum van Manhattan en baant zich een weg door de menigte. Hij koopt een broodje en een cherry-cola aan een stalletje en loopt etend en drinkend verder.

Hij bedenkt dat Ingmar, als de gezamenlijke invallen van het Laboris-pakhuis en de kunstgalerie volgens plan verlopen, misschien zal besluiten er snel vandoor te gaan. Maar Cone denkt het niet. De knaap heeft bankrekeningen die hij eerst wil leeghalen. En hij moet zijn geld overmaken naar een land dat geen uitleveringsverdrag met Amerika heeft en waar overheidsfunctionarissen niet beledigd raken door het aanbod van een klein bedrag.

Hij gaat terug naar Haldering & Co. en vraagt zich af hoe hij de middag zal doorbrengen, terwijl hij wacht op het telefoontje van Davenport om te melden of het doorgaat of niet. Maar nadat hij zijn jack heeft uitgetrokken en zijn pet heeft afgezet is het eerste telefoontje van Hiram Haldering zelf.

‘Cone,’ zegt hij, met zijn directeursstem, ‘ik wil je nu meteen op mijn kantoor zien. Onmiddellijk. Is dat duidelijk?’

H.H. zit onderuitgezakt in de draaistoel met hoge rugleuning achter zijn bureau. Zijn zware gezicht is rood van woede, of misschien als gevolg van een lunch van drie martini’s. Zijn plompe vingers zijn over zijn vest verstrengeld. Zijn kalende hoofd glimt dof in het winterlicht dat door de hoekramen valt. Naast zijn bureau zit mevrouw Martha T. Hepplewaite met een grimmig gezicht in een leunstoel. Ze leunt voorover als een boegbeeld, leunend op haar zware stok. Haar zware gelaatstrekken zijn even paarsachtig als die van Haldering en al haar rimpels en plooien beven van woede.

Ze staren Cone woedend aan.

‘Hallo mensen,’ zegt hij en omdat niemand hem een stoel aanbiedt, blijft hij ineengezakt staan; hij vraagt zich af of hij een laatste sigaret en een blinddoek krijgt aangeboden vóór de executie.

‘Cone,’ zegt de baas - het klinkt als een blaf - ‘hoelang heb jij aan de Laboris Investments-zaak gewerkt?’

‘O... ik weet het niet precies. Een week of twee, denk ik.’ ‘En wat heb je precies ontdekt?’

‘Niet veel.’

‘Je hebt geen bewijs dat Laboris een oplichter is?’

‘Nee. Geen harde bewijzen,’ zegt Cone.

‘Waarom,’ vraagt mevrouw Hepplewaite, bijna stikkend in haar woede, ‘vond u het dan nodig mijn dochter te adviseren dat haar verloofde zijn investering moest terugtrekken?’

‘O, dat heeft ze u dus verteld, hè?’ zegt Cone. ‘Het was een idee. Ik denk dat Ingmar Laboris een oplichter is. Op dit moment kan ik het niet bewijzen. Maar ik vond het het beste uw dochter te vertellen wat mijn gevoelens waren. Zij en haar verloofde besloten hun geld terug te trekken.’

De oude feeks stampt met haar stok op de vloer — twee luide bonzen. ‘Waarom heeft u het niet eerst aan mij verteld?’ vraagt ze. ‘Ik ben de cliënte. Ik betaal de rekening. U bent achter mijn rug om gegaan.’

Cone houdt er niet van uitgefoeterd te worden.

‘Ik zal u vertellen waarom ik niet eerst naar u toe ben gegaan,’ zegt hij. ‘Ik noemde u een gemeen wijf en dat bent u - volop. Als ik u had verteld dat ik dacht dat Laboris Investments waarschijnlijk oplichterij was, zou u het misschien niet doorgegeven hebben aan uw dochter.’

‘Cone,’ zegt Hiram Haldering geschokt, ‘je spreekt tegen een gewaardeerde cliënte.’

‘En wat dan nog?’ zegt Cone. ‘Ze is een doortrapte oude dame die haar dochter ongetrouwd en thuis wil houden als kok, secretaresse, huishoudster, dienstmeid, keukenmeid en Cinderella. Ze is wraakzuchtig genoeg om het Lucinda niet te zeggen als ik had verteld dat Ingmar Laboris niet deugde. Ze zou haar mond kunnen houden, zodat de investering van haar dochters verloofde verloren zou zijn. Dan kon ze misschien niet trouwen. En dan zou ze Lucinda voor de rest van haar leven kunnen houden om schoon te maken en klokken op te winden in dat mausoleum van haar. Dan kon ze misschien ten minste één keer per dag voor de rest van haar leven herhalen: ik heb het je wel gezegd.’

Mevrouw Hepplewaite valt achterover in haar stoel'. De hand die de stok vasthoudt begint te beven. ‘U bent een vreselijke man,’ zegt ze, hees fluisterend. ‘Vreselijk.’

‘Natuurlijk ben ik dat,’ zegt Cone opgewekt. ‘U doet het ook niet zo slecht op dat gebied. Mijn advies aan u is, mevrouw -ongevraagd - en u kunt me vertellen dat ik naar de hel kan lopen, als u zich daardoor beter voelt - mijn advies aan u is dat u vrede sluit met uw dochter, haar uw zegen geeft en haar het beste toewenst. Die dame heeft meer lef en pit dan u denkt. Ze gaat met haar Francis trouwen en misschien krijgen ze wel een paar kinderen. U vertelde mij dat hij kinderarts is, nietwaar? Dan zou hij moeten weten hoe dat in zijn werk gaat. Als u haar eruit gooit, zult u uw kleinkinderen nooit zien. Is dat wat u wilt?’

Ze staart hem met opengesperde ogen aan en hij denkt dat hij het begin van tranen ziet, maar daar is hij niet zeker van. ‘Onbeschoft,’ zegt ze zacht. ‘De onbeschoftste man die ik ooit ontmoet heb.’

‘Vreselijk en onbeschoft op één middag,’ zegt hij. ‘Dit is mijn geluksdag. Als alles goed gaat, heeft uw dochters verloofde zijn oorspronkelijke investering terug plüs een aardig extraatje. Lucinda zal trouwen. Vindt u dat niet heerlijk?’

Ze grauwt en stampt woedend met haar stok op de grond. Even zwijgen ze alle drie. Dan schraapt Hiram Haldering, niet bereid zijn werknemer volledig te laten triomferen, zijn keel.

‘Wat betreft die onkosten die je zou gemaakt hebben tijdens je onderzoek,’ zegt hij streng. ‘Twee teakhouten Boeddhabeeldjes en twee beeldjes van de godin Kali. Wat heeft dat allemaal te betekenen?’

‘Ja,’ zegt mevrouw Hepplewaite, die haar zelfvertrouwen lijkt terug te vinden, ‘en al die rekeningen voor taxi-ritten. Wóónt u in een taxi, walgelijke man?’

‘Allemaal terechte onkosten,’ zegt Cone vrolijk. ‘U gaat ook betalen voor een fles cognac voor een bankier die me geholpen heeft. Ik wist dat u een feeks was, mevrouw Hepplewaite, maar ik had nooit gedacht dat u een vrek was. Betaal de rekening en denk aan de vreugde die u zult beleven als uw eerste kleinkind in uw schoot plast.’

En hij loopt het kantoor uit, zich afvragend of hij de volgende dag nog wel een baan zal hebben; maar dat kan hem eigenlijk weinig schelen.

Hij gaat terug naar zijn kantoor en voelt zich tamelijk goed. Hij heeft H.H. en de cliënte de waarheid gezegd en zijn waardigheid redelijk goed opgehouden. Hij steekt een Camel op en zit bijna een uur lang kettingrokend na te denken over wat er de volgende dag zou kunnen gebeuren; maar steeds weer komt hij in zijn geest terug op de vraag hoe Ingmar Laboris in dit alles past. Het is een puzzel...

Als zijn telefoon gaat, staart hij er een ogenblik naar en vraagt zich af of hij echt met iemand wil spreken en weer onder druk gezet worden. Ten slotte neemt hij hem zuchtend op.

‘Ja?’ vraagt hij.

‘Met Davenport,’ zegt de NYPD-man. ‘Oké, ik heb je troep opgeruimd. Alles is geregeld. We gaan morgenochtend om half twaalf naar het pakhuis en de kunstgalerie.’

‘Zo vroeg?’ vraagt Cone.

‘Het is oudejaarsdag, stommeling,’ zegt Davenport. ‘Wil je dat we wachten tot Iaat in de middag, als iedereen naar huis is?’ ‘O ja, daar dacht ik niet aan.’

‘Er is een heleboel waar jij niet aan denkt, Sherlock. MacEver zegt dat je met hem mee gaat.’ ‘Inderdaad. We worden verondersteld zwagers te zijn.’

‘God verhoede,’ zegt Davenport, ‘dat iemand jou als familielid zou hebben. Hoe dan ook, hij zegt dat je een kwartier vóór die tijd tegenover de kunstgalerie moet staan. Denk je dat je dat kunt onthouden?’

‘Ik zal het onthouden,’ zegt Cone. ‘Je bent kwaad op me, hè?’ ‘Je kunt er donder op zeggen dat ik kwaad op je ben. Ik ben de hele dag met die Laboris-zaak bezig geweest. En het is niet het enige werk dat ik heb, weet je? Maar ik moest alles opschrijven terwijl ik dit allemaal organiseerde.’

‘Niemand had het beter kunnen doen dan jij.’

Davenport moet lachen. ‘Wat een verdomde artiest ben je toch!’ zegt hij. ‘Nee, ik ben niet kwaad op je. Maar wees de volgende keer een beetje minder gesloten tegenover mij, ja?’ ‘Natuurlijk,’ zegt Cone. ‘Absoluut.’

‘Ja,’ zegt de NYPD-man, ‘als ik dat nog mag meemaken... ’ En hij hangt op.

Cone loopt in de paarsige schemering naar huis, nog steeds alert op eventuele achtervolgers. Hij koopt twee flessen Chianti Classico en besluit de pizza te kopen als hij op weg is naar Sams appartement, zodat hij nog warm is als hij aankomt. Teruggekomen op zijn zolderkamer geeft hij Cleo eten — een restje gepaneerde kippepootjes die hij in de koelkast vindt. De allesetende kat likt het bord leeg en begint dan zijn snor schoon te maken. Cone kleedt zich uit en neemt zijn rituele borstelbehandeling onder een hete douche.

Hij belt Samantha. Ze is thuis en wacht op hem. Dus kleedt hij zich weer aan, controleert zijn bewapening en verlaat de zolderkamer, niet vergetend de wijn mee te nemen. Hij voelt zich opgewonden en een beetje bang, alsof hij op weg gaat naar een eerste afspraakje met een vrouw. Plezierig gevoel. Alsof hij weer jong is.

Het lijkt lang geleden dat ze samen geweest zijn en als ze elkaar zien zijn ze een beetje gespannen, stijf, verward. Het kost ze enige tijd zich aan te passen - ongeveer twee minuten. Dan vallen ze terug in hun behaaglijke rollen, gaan op de vloer zitten en eten pizza en drinken wijn. Sam vertelt hem alles wat er gebeurd is tijdens haar bezoek aan haar ouders en hij knikt, glimlacht, propt zijn mond vol en beseft, alsof het de eerste keer is, hoe volmaakt ze is.

Ze heeft haar lange bruinrode haar opgestoken en haar scherpe gezicht is gewassen en glimt, zonder enige make-up. Een zware kaak en strakke blauwgroene ogen. Een echte vrouw, denkt hij. Hij kan dat gespannen lichaam onder de spijkerbroek en coltrui zien. Hij wil zich niet eens voorstellen hoe leeg zijn leven zonder haar zou zijn. Maar dat vertelt hij haar natuurlijk niet.

Ze verorberen de pizza, ruimen de rommel op en openen de tweede fles wijn. Ze kijken elkaar aan en zonder iets te zeggen in de vorm van een aanvaarding of afwijzing, beginnen ze zich lul uit te kleden, nog steeds kletsend over Samantha’s reis en Cleo’s nieuwe gewoonte om onder het aanrecht in de keuken te slapen.

Pas wanneer hun naakte lichamen tegen elkaar aangedrukt zijn stopt het gepraat.

‘O, Jezus,’ zegt Sam zuchtend. ‘Hier heb ik veel aan gedacht. Jij ook?’

‘Ja,’ zegt Cone.

‘Weet je wat ik nu wil doen?’ vraagt ze.

‘Wat?’

Ze fluistert iets in zijn oor.

‘Nou...’ zegt hij. ‘Als je erop staat. Als ik het niet plezierig vind, dan doe ik wel alsof.’

‘Jij lul!’ zegt ze en gaat aan de gang.

Die avond zijn ze bezeten door demonen en proberen de verloren tijd in te halen. Hun harde lichamen zitten vol behoefte en sensatie is niet het antwoord. Geen van beiden weet wat het wel is, maar zij verscheuren elkaar bijna in een woeste poging bevrijding te vinden. Geen fysieke bevrijding, want die is niets vergeleken bij het geestelijke begeren dat aan hen knaagt. Beiden zijn ze te trots toe te geven en te erkennen dat overwinning misschien in overgave ligt. Dus spelen ze hun oppervlakkige spelletjes, niet in staat het verlangen in hun hart tevreden te stellen, en nemen genoegen met hun lichamelijke voldoening. Hun leven bestaat uit halve overwinningen; ze weten het, maar kunnen het offer dat vereist is voor een algehele triomf niet opbrengen. Ze tonen elkaar hun naakte lichaam, maar niet hun ziel.

Als hun horizontale acrobatiek voorbij is, liggen ze enige tijd verdwaasd naast elkaar. Dan staat Samantha wankelend op om de rest van de chianti en hun glazen te halen. De wijn brengt hen weer tot leven en ze kijken elkaar met flauwe glimlachen aan, alsof ze de Mount Everest hebben beklommen en ongedeerd teruggekomen zijn.

En terwijl ze in die verdwaasde stemming zijn, doet Timothy zijn Grote Ontdekking.

‘Waar is Izzy?’ vraagt Samantha. ‘Je hebt hem toch nog wel, hè?’

‘O ja. Op de zolderkamer. Ik had hem willen meenemen, maar ik moest al zoveel dragen. Je kunt hem morgenavond ophalen. Je komt toch, hè?’

‘Natuurlijk,’ zegt ze. ‘Het is toch oudejaarsavond, nietwaar? Wat eten we?’

‘Ik dacht dat ik een gebraden kip zou halen en nog wat andere dingen. En ik neem aan dat we champagne moeten drinken.’ ‘Wat anders? En doe me een lol, ja, doe schone lakens op die bultige matras van je.’

‘Oké,’ zegt hij opgewekt. ‘Ik zal mijn was morgen ophalen.’ ‘O, jongens,’ zegt ze, ‘frisse witte lakens. Een geweldige manier om het nieuwe jaar te beginnen. Tim, waarom kijk je me zo aan? Je gezicht is helemaal vertrokken.’

‘Witte was,’ zegt hij verbijsterd. ‘Jezus Christus, wat een stomme lui ben ik toch!’

‘Is dat wat nieuws?’ vraagt Samantha Whatley.

Hij heeft het idee dat het geen zin heeft op oudejaarsdag naar kantoor te gaan. Er zal wel een feestje zijn. Kerels zullen hun serectaresses zoenen, de secretaresses zullen hun baas omhelzen, en iedereen zal de een of andere walgelijke punch, aangelengd met slechte drank en versierd met stukjes kiwi, drinken. Het ergst van alles zal de geforceerde vrolijkheid zijn, die Cone niet kan verdragen.

Dus doet hij die ochtend huishoudelijk werk. Hij verschoont Cleo’s kattebak. Hij haalt zijn was op. Dan gaat hij erop uit en komt terug met twee flessen Korbel-champagne, die hij in de koelkast zet. Dan gaat hij er weer op uit om de grootste gebraden kip die hij kan vinden te kopen, een paar bevroren zoete aardappelen in siroop en wat salade. Ook koopt hij een bevroren appeltaart en een pakje Cheddar kaas.

Als hij weer eens op zijn zolderkamer komt, gaat de telefoon. Het is Samantha, die van kantoor belt.

‘Waarom ben je niet hier?’ vraagt ze.

‘Ik werk,’ zegt hij, ‘aan de Laboris-zaak.’

‘Gelul,’ zegt ze. ‘Ben je van plan vandaag hier nog te komen?’ ‘Nee.’

‘Nou, je zult een geweldig kantoorfeest mislopen.’

‘Zal me een rotzorg zijn,’ zegt hij.

‘En nog wat,’ zegt ze. ‘Waarom vertelde je me niet dat je herrie met H.H. hebt gehad over je onkostenrekening?’

‘O, dat,’ zegt hij. ‘Ik heb hem op je bureau gelegd met het idee dat jij dat wel voor elkaar zou krijgen als je terugkwam. Maar ik denk dat hij hem heeft gevonden. Bovendien was het eigenlijk geen herrie; ik heb elk onderdeel toegelicht.’

‘O zeker,’ zegt ze. ‘Hij is nog steeds razend.’

‘Tot vanavond,’ zegt hij en hangt op.

Tegen kwart vóór elf is hij klaar met zijn werk. Hij gooit Cleo een stuk van een kippevleugel toe om op te kauwen, controleert zijn enkelholster en gaat op weg.

Hij vindt Terry MacEver op Madison Avenue, tegenover de Laboris Galerie en ongeveer een straat ten noorden ervan. De brigadier, met zijn zwarte bolhoed op, heeft twee politiemannen in burger bij zich, een stel Neanderthalers die eruit zien alsof ze elke avond een diner van hompen mammoetvlees nuttigen.

MacEver begroet Cone met een grijns. ‘Het zou bijna verkeerd gegaan zijn, hè?’

‘Bijna telt niet,’ zegt Cone. ‘Alles loopt nu prima.’

‘Ja, inderdaad,’ beaamt de brigadier. ‘Luister: mijn afspraak met Erica Laboris is om half twaalf. Jij gaat mee naar binnen. Dat zal haar niet afschrikken. Tenslotte word ik verondersteld jouw zwager te zijn. Als ik de galerie binnenga zet ik mijn hoed af. Dan laat ze het zwaard zien. Ondertussen hebben deze twee mannen zich recht vóór de galerie opgesteld en letten op wat er binnen gebeurt. Als het zwaard het echte is, zet ik mijn hoed weer op en komen zij de galerie binnen — voor het geval we problemen met Erica krijgen. Als het aangeboden zwaard troep is, laat ik mijn hoed af en we lopen de galerie uit zonder dat ze achterdocht heeft gekregen. Wat denk je daarvan?’ ‘Het klinkt keurig,’ zegt Cone. ‘Het zal prima lopen.’

‘Laten we het hopen,’ zegt MacEver, op zijn horloge kijkend. ‘Oké, het is tijd.’ Hij draait zich om naar de politiemannen in burger. ‘Ga niet voor het raam naar binnen staan gapen, maar stel je zo op dat je alles binnen kunt zien, zonder in de gaten te lopen.’

‘Ik moet plassen,’ zegt één van hen.

‘Verdomd jammer dan,’ zegt de brigadier. ‘Knijp je benen maar tegen elkaar.’

MacEver en Cone steken Madison Avenue over en lopen naar de kunstgalerie. Ze gaan naar binnen en MacEver zet zijn hoed af. Ingrid Laboris, het dikkerdje, komt op hen toelopen. ‘Goedemorgen, heren. Waarmee kan ik u van dienst zijn?’ vraagt ze, met de sisklanken van de Laborissen.

‘Ik ben J. Ransom Bailey; ik heb een afspraak met mevrouw Erica Laboris,’ zegt de brigadier.

‘Natuurlijk,’ zegt Ingrid. ‘Ik zal haar zeggen dat u er bent. En hoe gaat het met u, meneer Cone?’

‘Redelijk,’ zegt hij. ‘Gelukkig nieuwjaar.’

‘Insgelijks,’ zegt ze. ‘Een ogenblik, heren. Erica komt zo bij u.’

Ze wachten onverstoorbaar. Cone draait zich nonchalant om, alsof hij een tentoongestelde oude pot wil bekijken, en gluurt door het raam naar buiten. Hij kan de twee politiemannen in burger niet zien. Hij weet niet of dat goed of slecht is.

Het duurt bijna drie minuten voordat Erica Laboris uit een achterkamer te voorschijn komt. Ze is werkelijk een gesoigneerde vrouw, met haar ingewikkeld gekapte, zwarte haar. Ze draagt een zwartzijden jurk, die niets te raden overlaat. Haar vingernagels zijn jadegroen gelakt.

‘Goedemorgen, heren,’ zegt ze met haar kille glimlach. ‘Het is een genoegen u weer te zien.’

Ze draagt een lange doos van ruw hout met een scharnierend deksel. Cone merkt op dat de knokkels van haar handen wit van het knijpen zijn en dat haar lange nagels in het hout drukken.

‘Hierheen, alstublieft,’ zegt ze, hen voorgaand naar de balie van de receptioniste. ‘Ik denk dat u hier zeer mee in uw schik zult zijn, meneer Bailey. Authentiek, zeer oud, zeer apart.’ Ze opent de lange doos en tilt er een bundel pakpapier uit. Ze wikkelt het papier voorzichtig af, haalt er een antiek zwaard uit en toont het hun.

In Cones ogen ziet het eruit als een roestig stuk ijzer dat van een schroothoop is gehaald. Maar Terry MacEver, die zich vooroverbuigt om het goed te bekijken, is onder de indruk. ‘Prachtig,’ zegt hij ademloos. ‘Een echt museumstuk.’ ‘Inderdaad,’ zegt Erica Laboris, met haar kille glimlach. ‘Wilt u het aan uw verzameling toevoegen?’

Ze legt het zwaard neer op het pakpapier. De brigadier zet zijn hoed weer op. Dan tast hij langzaam in zijn binnenzak en haalt er zijn identiteitskaart uit. Hij toont hem aan Erica. ‘Brigadier Terry MacEver van de Newyorkse politie,’ zegt hij. ‘Ik arresteer u voor het ontvangen en in het bezit hebben van gestolen voorwerpen. Ik zal u nu uw rechten voorlezen.’

Ze staart hem aan. Dan draait ze haar hoofd en kijkt naar de twee Neanderthalers die de galerie binnenkomen. Dan kijkt ze Timothy Cone aan.

‘Lul,’ zegt ze.

‘Ja,’ zegt Cone. ‘Ik weet het.’



Het kost hem bijna twintig minuten om een lege taxi aan te houden en tegen de tijd dat hij het Laboris-pakhuis bereikt is er niet veel meer te zien. Er staan verscheidene lege patrouillewagens geparkeerd en er lopen een paar politiemannen heen en weer, maar verder is alles rustig.

Cone loopt naar de agent die bij de deur van het pakhuis staat. ‘Is rechercheur Neal Davenport hier ergens?’ vraagt hij. ‘Ik ben Timothy Cone. Ik zou hem hier ontmoeten.’

‘Ja?’ zegt de agent. ‘Ik zal eens kijken. Wacht u even?’

Hij gaat naar binnen. Cone steekt een sigaret op en loopt heen en weer over de oprit. Er komen een paar politiemannen in burger, hun identiteitskaarten op hun revers geklemd, naar buiten. Ze halen fotoapparatuur uit een van de auto’s en gaan het pakhuis weer in.

Cone heeft zijn tweede sigaret bijna opgerookt als Davenport verschijnt. Hij ziet er een beetje verfomfaaid, maar gelukkig uit.

‘Hè, hè,’ zegt hij, ‘Sherlock zelf. Hoe ging het in de kunstgalerie?’ ‘MacEver heeft Erica Laboris gearresteerd,’ meldt Cone. ‘Ze bood een zwaard te koop aan dat uit een museum in Beiroet is gestolen. Zodra ze opgesloten zit, gaat de brigadier terug naar de galerie om die te doorzoeken. Hij denkt dat er wel meer gestolen spullen te vinden zijn. Hoe gaat het hier?’

‘Prima,’ zegt Davenport. ‘Tot nu toe hebben we acht kilo heroïne, een flink arsenaal handwapens en een kleine hoeveelheid cocaïne en hash gevonden.’

‘Veel geld?’ vraagt Cone.

‘Een paar dollar. Waarom vraag je dat?’

‘Er is iets waarvan ik denk dat je het moet weten.’

‘O Jezus,’ zegt Davenport wanhopig. ‘Heb je weer wat voor me verzwegen?’

‘Ik zweer je van niet,’ zegt Cone met een verontschuldigend gebaar. ‘Ikzelf kwam er gisteravond pas achter, bij toeval. Het gaat over Laboris Investments en wat Ingmar met dit alles te maken heeft.’ ‘Ja?’ zegt Davenport. ‘Laat eens horen.’

Cone praat bijna vijf minuten lang snel achter elkaar, terwijl de twee mannen op en neer lopen. Davenport luistert aandachtig en onderbreekt hem niet. Als Cone uitgesproken is, kijkt hij hem scherp aan en haalt traag de wikkel van een vers stuk kauwgom.

‘Het zou kunnen,’ zegt hij fronsend.

‘Dat moet het zijn,’ zegt Cone. ‘De hele familie Laboris is één bende geboren boeven en dit geeft Ingmar een centrale plaats in het hele gebeuren.’

‘Maar je hebt geen bewijs.’

‘Nee. Niets.’

‘Nou, wat wil je dan van me?’

‘Val vanmiddag bij Ingmar binnen. Neem hem mee voor ondervraging.’

‘Ho even!’ protesteert Davenport. ‘Op welke gronden? Dit is een zaak voor de officier van justitie. Of de belastingdienst.’ ‘Kun je de officier van justitie er niet bijhalen?’

‘Hé, kom nou! Het is oudejaarsdag. Iedereen is aan het feestvieren. En morgen is het nieuwjaarsdag. Misschien de dag daarop.’

‘Dan is het te laat,’ zegt Cone wanhopig. ‘Vóór de avond zal Ingmar alles gehoord hebben over het pakhuis en de, kunstgalerie. Als we wachten tot overmorgen, is hij allang vertrokken. Luister, heb je één van de neven in het warenhuis gearresteerd?’

‘Ja,’ zegt Davenport. ‘De transportmanager, een knaap die Edvard Laboris heet. We hebben hem zijn rechten voorgelezen en hij begon te huilen. Ik denk dat hij op het punt staat in te storten.’

‘Waarom zet je hem niet onder druk, misschien dat hij iets zegt over waar ik het zo net over had. Zo ja, dan heb je genoeg reden om toestemming van de officier van justitie te krijgen om Ingmar op te pakken.’

Davenport staart hem lang aan. ‘Nou ja, dit alles hebben we aan jou te danken, dus ik mag niet klagen. Oké, ik zal zien of Edvard wil praten. Wacht hier.’

Hij gaat het pakhuis weer in. Cone loopt heen en weer, aan een stuk door rokend. Een paar minuten later komt Petey Alvarez naar buiten; hij rent naar Cone toe en omhelst hem.

‘Jij maffe klootzak!’ schreeuwt hij. ‘Je bent geweldig. We hebben al tien kilo. Wat een vangst! Luister, wil je iets geks horen?

Laboris importeert zijn eigen merk parfum, eau de cologne en aftershave.’

‘Ik weet het,’ zegt Cone. ‘Nuit de Fou.’

‘Precies. Nou, de helft van die flesjes eau de cologne zit vol hoogwaardige drugs. We zijn nog steeds aan het zoeken. Dit wordt een wereldrecord. Bedankt maat. Ik sta bij je in het krijt.’

Hij rent het pakhuis weer in. Cone steekt nog een sigaret op en begint weer te ijsberen. Het is een rauwe, koude dag, maar hij voelt het zweet uit zijn oksels druipen. Hij wil Ingmar te pakken krijgen. Het is belangrijk voor hem, maar de reden daarvoor begrijpt hij zelf niet precies.

Het duurt bijna twintig minuten voordat Davenport naar buiten komt, vergezeld van twee geüniformeerde agenten. De rechercheur trekt zijn handschoenen aan.

‘Oké,’ zegt hij. ‘Ik heb genoeg uit Edvard gekregen om te vermoeden dat je gelijk hebt. Ik heb ook een goede aanwijzing voor de Leonidas-moord. Ik heb het kantoor van de officier van justitie gebeld. Er zit een assistent-aanklager die ik een paar gunsten heb bewezen. Ik heb hem alles uitgelegd. Hij wilde eigenlijk bij het feest blijven, maar hij heeft beloofd ons bij Laboris Investments te ontmoeten. Over een uur is hij er: dat geeft ons de tijd wat hamburgers te kopen. Ik heb honger.’



De man van het kantoor van de officier van justitie is een lange, magere kerel met een bril met zwart, hoornen montuur. Davenport stelt hen niet aan elkaar voor en Cone vermoedt dat de NYPD-man de aanklager niet wil laten weten dat hij met een verdomde burger samenwerkt.

Het kantoor van Laboris Investments is leeg, afgezien van een blonde receptioniste die haar nagels vijlt. De vijf mannen komen op haar af, de twee geüniformeerde agenten gaan dicht bij de balie staan. Het interesseert haar niet.

‘Kunnen we meneer Ingmar Laboris spreken, alstublieft?’ vraagt Davenport.

‘Wie kan ik zeggen dat er zijn?’

De NYPD-man kijkt naar de twee geüniformeerde agenten en dan weer naar het blondje. ‘Het Leger des Heils,’ zegt hij. ‘Bij nader inzien hoef je ons niet aan te kondigen. Ga maar weer verder met je nagels, liefje; we zullen hem verrassen.’

Cone gaat hen vóór naar Ingmars kantoor en opent de deur. Ingmar Laboris leunt achterover in zijn draaistoel, met zijn Gucci-schoenen op het mahoniehouten blad van zijn enorme bureau. Hij zuigt aan een Louisville Slugger-sigaar en bladert door de Penthouse. Hij kijkt op als de vijf mannen binnenkomen, maar de uitdrukking op zijn gezicht verandert niet. Een lefgozer, beslist Cone.

‘Aha, heren,’ zegt hij. ‘Wat kan ik voor u doen?’

‘Ingmar Laboris?’ vraagt Davenport.

‘Inderdaad.’

De rechercheur en de man van het kantoor van de officier van justitie tonen hun identiteitskaarten. Laboris kijkt ernaar. ‘En?’ vraagt hij.

‘Wij willen graag dat u meekomt naar het bureau om een paar vragen te beantwoorden,’ zegt de aanklager.

‘En waarom zou ik dat doen?’

‘Omdat dat prettiger is dan het districtspolitiebureau,’ zegt Davenport.

Ingmar trekt aan zijn sigaar. Dan legt hij die zorgvuldig op de asbak van rookkwarts. Hij leunt weer achterover en kijkt de rechercheur ernstig aan.

‘Ik moet u zeggen,’ zegt Laboris met een sonore stem, ‘dat het mij zeer slecht uitkomt om u te vergezellen. Op dit ogenblik zit ik te wachten op een belangrijk overzees telefoontje.’

‘Ik ben bang dat dat zal moeten wachten,’ zegt de aanklager. ‘Laten we geen spelletjes spelen, meneer Laboris. Wees verstandig en bezorg ons geen problemen.’

Ingmar denkt even na. ‘Kan ik mijn advocaat bellen?’ vraagt hij.

‘Als u dat nodig vindt,’ zegt de aanklager.

Laboris neemt de hoorn van de telefoon en toetst een nummer in. ‘Met Ingmar Laboris,’ zegt hij. ‘Kan ik meneer Björn Laboris spreken?’ Hij kijkt op naar de mannen die vóór zijn bureau staan. ‘Mijn neef,’ legt hij uit.

‘Wie anders?’ zegt Cone.

Ingmar spreekt snel en zacht, terwijl hij zijn mond met zijn hand bedekt. Dan hangt hij op.

‘Uitstekend,’ zegt hij levendig. ‘Björn zal ons bij het kantoor van de officier van justitie ontmoeten. Ik neem aan dat dit met Laboris Investments te maken heeft?’

‘Onder andere,’ zegt Davenport. ‘Kunnen we nu gaan?’ Ingmar staat op en haalt een kasjmier overjas en een grijze hoed uit een kleine kast. Hij slaat de jas over zijn arm, maar zet de hoed met een zwierig gebaar op zijn hoofd.

‘Jij blijft hier,’ zegt Davenport tegen een van de geüniformeerde agenten. ‘Niemand binnen laten. Geen stukje papier verplaatsen. Oké? Ik zorg ervoor dat je over een paar uur afgelost wordt.’

‘O, zeker,’ zegt de agent bitter. ‘Op oudejaarsdag?’

Op weg naar de deur staat Ingmar Laboris even stil vóór Cone. ‘Ik heb die investering van uw cliënt nooit gekregen,’ zegt hij met een flauwe glimlach.

‘De cheque is onderweg,’ zegt Cone.



Samantha Whatley komt rechtstreeks van kantoor naar de zolderkamer. Ze zweert dat ze niet dronken is, maar Cone kan merken dat ze lichtelijk aangeschoten is. Dat is prima; hij voelt zichzelf ook goed. Nadat hij terugkwam van Wall Street heeft hij een paar wodka’s gedronken, terwijl hij de feestelijkheden van die avond voorbereidde.

‘De yams zijn ontdooid en bijna gaar,’ zegt hij. ‘De kip zit in de oven. De salade is klaar. We kunnen over een uur eten. Oké?’

‘Mij best.’

‘Waarom beginnen we ondertussen niet aan de champagne, om in de stemming te komen.’

‘Prima idee,’ zegt Sam. ‘Je bent een geweldig feest misgelopen, hoewel de dieet-pepsi in de punch niet nodig was geweest. Overigens: H.H. heeft me verteld dat mevrouw Hepplewaite haar rekening volledig heeft betaald, inclusief jouw onkosten. En de verloofde van haar dochter heeft al zijn geld terug.’ ‘Uitstekend,’ zegt Cone.

‘Hoe heb je dat in godsnaam voor elkaar gekregen?’ vraagt ze, van haar champagne nippend.

‘Ik niet; jij.’

‘Ik? waar heb je het over verdomme?’

‘Het is een lang verhaal.’

‘We hebben de hele nacht de tijd,’ zegt ze. ‘Kom op, klootzak, praat.’

‘Nou, het begon toen jij ontdekte dat Izzy in tweeën geschroefd kon worden.’

‘Dat ontdekte ik niet, het was toeval.’

‘Hoe dan ook. Daarmee begon het allemaal.’

Hij vertelt over de aankoop van de twee Kali-beeldjes en over de sporen van heroïne erin; en hoe Petey Alvarez de zaak verder overnam.

‘Ze hebben vanochtend een inval in het Laboris-pakhuis gedaan,’ zegt hij, ‘en vonden kilo’s drugs. Petey moet er minstens een pluim voor krijgen. En dat alles doordat jij Izzy van je nachtkastje afstootte.’

‘Krankzinnig,’ zegt Sam, haar hoofd schuddend. ‘Kunnen we al eten? Ik ben uitgehongerd.’

Terwijl ze de kip aan stukken scheuren — en stukjes naar een opgetogen Cleo werpen — vertelt Cone haar over Terry MacEver en het plan dat ze opgesteld hadden.

‘Ook een Laboris,’ zegt hij. ‘Ze verkocht gestolen kunst, die via hun transportmaatschappij het land binnengesmokkeld werd. Die spullen gingen waarschijnlijk de halve wereld over voordat ze in Manhattan terechtkwamen. Maar goed, Erica zit in de bak.’

‘Jij bent flink bezig geweest, hè?’ zegt Sam. ‘Wil je dat laatste stuk yam?’

‘Nee, neem jij het maar. Lege fles? Ik zal de andere opentrekken.’

‘Ik word dronken, hoor,’ waarschuwde Sam.

‘Dat mag; je bent onder vrienden.’

‘Nou, ga door,’ zegt ze. ‘Wat heeft dit alles te maken met mevrouw Hepplewaite en Laboris Investments?’

Cone had al besloten haar niets te vertellen over zijn ontmoeting met Sidney Leonidas en de daaropvolgende moord op de verslaafde. Ook zegt hij niets over de schietpartij in de nacht dat hij en Petey Alvarez de drugshandelaars inrekenden. Als hij dat deed, zou ze tegen hem gaan schreeuwen dat detectives van Haldering en Co. zich niet behoorden in te laten met dergelijke vulgaire activiteiten.

‘Laboris Investments,’ herhaalt Cone. ‘Ik kon maar niet ontdekken wat het verband was tussen drugshandel en kunstsmokkel. Ik voelde in mijn binnenste dat Ingmar een bedrieger was, maar ik kon er niet achterkomen hoe het zat. Hij betaalde een forse winst op investeringen uit, maar die knaap is geen handelaar in buitenlandse valuta. Hij kan een rand niet van een roepie onderscheiden. Dus moest het iets anders zijn — oké?’ Tegen die tijd is de kip verorberd en Cleo houdt zich bezig met het karkas. De yams zijn op, evenals het grootste deel van de salade. Ze zijn al ver door de tweede fles champagne heen en besluiten de appeltaart en Cheddar voor later in de nacht te bewaren. Of voor de volgende ochtend.

Ze zitten nog steeds aan het bureau, met hun voeten op de kranten die als tafelkleed dienst doen. Ze drinken langzaam, heel langzaam, van hun champagne; hun ogen zijn een beetje wazig, hun bewegingen traag en precies om hun nuchterheid te bewijzen.

‘Wat zei ik ook alweer?’ vraagt Cone.

‘Laboris Investments. Wat Ingmar deed.’

‘O ja. Nu, hier kom jij weer op de proppen. Jij loste het op.’ ‘Hoe heb ik dat nou gedaan?’ vraagt Samantha.

‘Gisteravond zei je dat ik schone lakens op mijn matras moest leggen, dus dat ik mijn was moest ophalen.’

Ze staart hem lang aan voordat ze het door heeft. ‘Witwassen!’ schreeuwt ze. ‘Laboris Investments maakt het geld van de drugshandel en kunstsmokkel wit door het in hun investerings-fondsen te storten.’

‘Precies,’ zegt Cone goedkeurend. ‘Dat deed Ingmar inderdaad.’

‘Maar hij betaalde dertig procent uit,’ zegt ze. ‘Ik heb nog nooit van een zwendelaar gehoord die zo veel geld uit handen gaf.’

‘Heb je ooit van de Ponzi-zwendel gehoord?’ vraagt hij. ‘Vaag,’ zegt ze. ‘Het werkt net als die kettingclubs, hè? Je hebt een lijst van tien mensen, stuurt vijf dollar naar degene bovenaan de lijst, zet jezelf onderop de lijst en dan stuur je de kettingbrief naar tien vrienden. Als je naam bovenaan de lijst komt te staan, krijg je een miljoen dollar. Ja?’

‘Inderdaad. Als je er in het begin bijkomt krijg je maar weinig. Als je lager op de lijst staat, kost het je maar vijf dollar. De Ponzi-zwendel, uitgedacht door Charles Ponzi in de jaren twintig, werkt ongeveer hetzelfde. Je belooft investeerders een groot winstpercentage. Ingmar Laboris begon met dertig procent uit te betalen. Maar daarvoor gebruikte hij het geld van nieuwe investeerders. Hij handelde helemaal niet in buitenlandse valuta. Hij deed niets anders met het geld dan die dertig procent uitbetalen, uit de fondsen die binnenkwamen. En de rest stopte hij in zijn zak. Die zwendel werkt alleen maar als het aantal investeerders oneindig is. Maar dat is natuurlijk nooit het geval. Zo gauw er geen nieuw geld binnenkomt, zakt de hele zwendel in elkaar. En dat gebeurde ook met Laboris Investments. Lucinda Hepplewaites vriend kreeg zijn geld er nog net op tijd uit.’

Samantha fronste haar voorhoofd. ‘Je bedoelt dat de Ponzi-opzet maar een dekmantel was?’ ‘Jazeker,’ zegt Cone. ‘Voor die witwas-operatie. Alle nichten en neven van Ingmar stopten zwart geld in de organisatie en haalden het er wit weer uit. Ingmar wist dat het niet zo door kon gaan, maar zolang het liep, ging het goed. Ik denk dat Ingmar over een maand of zo gestopt zou zijn. Dan zou hij waarschijnlijk naar de Franse Rivièra zijn vertrokken om voor de rest van zijn leven te genieten van Havanna-sigaren en lekkere meisjes.’

‘Waar is hij nu?’

‘In de bak, hoop ik. De officier van justitie heeft hem vanmiddag opgepikt.’

‘Ongetwijfeld door jouw anonieme tip,’ zegt Sam.

‘Zoiets, ja.’

‘Tim,’ zegt ze, hem aanstarend, ‘hoe ben je hier allemaal achtergekomen?’

‘Ik heb een misdadige inslag.’

‘Dat geloof ik inderdaad.’

‘Natuurlijk heb ik die. Elke smeris en detective heeft dat. Hoe kunnen we de slechte jongens anders bijhouden?’

Het is al laat als ze de tweede fles Korbel legen, lui over ditjes en datjes pratend. Samantha kijkt naar de schone lakens, netjes ingestopt rond de matras op de vloer.

‘Ben je zo ver?’ vraagt ze.

‘Nog niet,’ zegt Cone. ‘Laten we wachten tot na middernacht. De eerste neukpartij van het nieuwe jaar heeft iets bijzonders.’ ‘Jij bent de meest romantische man die ik ooit ontmoet heb,’ zegt ze, hem tegen zijn scheen trappend.

Maar ze liggen tussen de schone lakens als ze sirenes, bellen, vuurwerk en het geluid van brekend glas horen. Samantha gaat rechtop zitten en maakt haar prachtige haar los. Ze raakt zijn gezicht aan.

‘Gelukkig nieuwjaar, Tim,’ zegt ze zacht.

‘Ja,’ zegt hij, ‘hetzelfde.’
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Een cynische privé-detective bindt
de strijd aan met gewetenloze zakenlieden.






