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‘Hé, kijk uit!’ Naomi kon nog maar net op tijd in haar handrem knijpen. Ze sprong van haar fiets en keek de bestuurder van de grijze BMW die haar had afgesneden boos aan.

In plaats van zijn excuus te maken, stak de vent woedend zijn middelvinger omhoog – alsof het haar schuld was dat hij haar bijna had aangereden! Van achter zijn voorruit schreeuwde hij iets onverstaanbaars. Ongetwijfeld een vloek. Daarna scheurde hij rood aangelopen weg.

‘Jeetje, wat een eikel.’ Er was een vrouw naast Naomi komen staan, ze had één kind in het fietsstoeltje aan haar stuur en eentje in het zitje op de bagagedrager. ‘Sommige mensen zou je toch, hè? Gaat het?’

Ze knikte.

Achter haar kwam het verkeer alweer op gang.

De vrouw fietste weg en Naomi stapte op haar trappers. Links van haar haastten de auto’s zich om het groene licht te halen, daarnaast rinkelde een tram voorbij, en een brommer scheurde gevaarlijk tussen al het verkeer door.

Naomi hield van de stad. Het was zo anders dan waar ze was opgegroeid, zo vol leven, zo vol mogelijkheden, maar op momenten al deze besefte ze weer dat het ook hier onveilig kon zijn.

Ook hier.

Ondanks alle zekerheden die ze hier had ingebouwd.

Onveilig op een heel andere manier.

Ze trapte verder. Het tasje waar haar tandenborstel, schone kleren en make-up in zaten bungelde aan haar stuur, de voorjaarszon verwarmde haar nek en wierp een grote slagschaduw voor haar op de grond: een donkere, langgerekte versie van zichzelf, zeker een fietslengte voor haar uitgestrekt.

Glimlachend gooide ze haar lange haren los en haar schaduw deed hetzelfde. Weelderige, donkergrijze lokken op het asfalt. Ze was het akkefietje met de auto alweer vergeten – daar was ze goed in, vergeten, dingen achter zich laten.

Heerlijk. Voorjaar. Sandalen aan, blote benen. Rond de stadsbomen groeiden verdwaalde narcissen en hyacinten.

Ze passeerde cafeetjes met volle terrassen, boetiekjes met zomerjurken in de etalages, delicatessenzaken, boekhandels, warme bakkers en drogisterijen die vol stonden met mensen. Mensen. Tientallen mensen, honderden mensen. De stad was altijd druk, altijd wakker. En juist daardoor was het mogelijk om hier niemand te zijn; slechts in een massa kun je ophouden te bestaan. De stad gaf haar de gelegenheid iemand anders te zijn dan alleen zichzelf, iets waar ze al die jaren naar gehunkerd had.

Toen ze bij Warung Mini aankwam, schoof er een wolk voor de zon. Haar schaduw loste op in het niets en ze reed met haar fiets de stoep op. Er was een sticker op het raam van de toko geplakt waarop stond dat rijwielen hier niet geparkeerd mochten worden, maar niemand trok zich daar ooit iets van aan en de eigenaresse handhaafde er niet op. Ze zette haar fiets op de standaard, deed hem op slot en liep het eethuisje in.

De vrouw achter de toonbank groette haar zonder echt naar haar te kijken. Het mens herkende Naomi wel, maar liet dat slechts merken met een korte blik van verstandhouding. Er was altijd iets wat haar aandacht meer verdiende: het eten, een bestelling, de televisie die altijd op een buitenlandse soap stond. Onvriendelijk kon je de vrouw niet noemen, maar aardig zou ook te veel zijn gezegd. Ze was eerder… duidelijk. Naomi was de klant en zij de eigenaresse. Meer dan een zakelijke transactie was er tussen hen niet nodig. Misschien was dat wel de reden dat Naomi destijds deze toko tot haar favoriete afhaalrestaurant van de stad had uitgeroepen.

Ze nam plaats op een van de hoge krukken en pakte de geplastificeerde menukaart van de toonbank. Eigenlijk wist ze al wat ze wilde eten, roti met extra zuur en als dessert een stuk spekkoek, maar Tim was er nog niet en dit gaf haar iets omhanden.

‘Weet je het al?’ De eigenaresse van de toko keek haar gehaast en vragend aan.

‘Nog niet. En ik wacht even op mijn vriend, voor ik bestel.’

Ze voerden het ritueel precies zoals altijd uit.

Zonder ook maar te knikken, richtte de vrouw haar aandacht op de vitrine waarin bakjes met groenten, vlees en vis waren uitgestald. Ze schepte de bak met tempé om, waardoor het er meteen lekkerder uitzag en liep toen naar de keuken.

Naomi schrok van een grote schaduw voor het raam. Ze richtte haar ogen op en zag dat er een potige vent voor de ruit was komen staan. Gewoon zomaar iemand.

Hij haalde zijn telefoon uit zijn zak en begon iets te typen.

Verdorie, waarom was ze toch niet gewoon zoals alle anderen? Kon ze zich nooit volledig ontspannen?

Ze richtte haar blik weer op de menukaart, maar het onrustige gevoel dat de man voor het raam bij haar had opgewekt wilde niet verdwijnen. Haar mobieltje dan maar. Ze opende WhatsApp en zag dat Tim een kwartier geleden nog online was geweest. Hij was nu vast op weg hiernaartoe.

Om iets te doen te hebben keek ze naar haar andere WhatsApp-gesprekken. Ze had een chatconversatie met Gaby, met de klantenservice van haar energieleverancier, de groepsapp van haar werk en ten slotte die van de buurt, waarin ze wel altijd de berichten las, maar nooit iets plaatste. Treurig, zou een zuurpruim zeggen. Haar contacten waren letterlijk op één hand te tellen. Overzichtelijk, noemde ze het zelf. Ze had het al druk genoeg met zichzelf en daarbij had ze liever twee mensen die ze werkelijk kon vertrouwen, Tim en Gaby, dan een heel adresboek vol ‘vrienden’ die ze nauwelijks kende.

Het was een keuze, vertelde ze zichzelf. Als ze wilde, kon ze de band met Tims zus of moeder makkelijk aanhalen, en ook op haar werk waren er genoeg leuke meiden die heus wat met haar zouden willen doen. Maar ze wilde zelf niet. Ze vond het leven prima zo. Ze had een leuk huis, onderhoudend werk, een lief vriendje en natuurlijk Grover, de beste lapjeskat ever.

Ze keek nog een keer naar de man voor het raam en zag toen Tim aan komen lopen.

Hij zag dat zij hem zag en stak zijn hand op. Met een big smile stapte hij de toko binnen. ‘Gefeliciteerd.’

‘Gefeliciteerd? Waarmee?’

‘Weet je dat niet?’

‘Uh… nee.’

‘Serieus niet?’ Hij keek haar met pretlichtjes in zijn ogen aan. ‘We zijn vandaag precies een jaar samen. Ik dacht dat vrouwen dat soort dingen altijd heel belangrijk vonden?’

‘Ha, nou niet álle vrouwen blijkbaar.’

Tim sloeg zijn armen om haar middel en drukte zijn lippen op haar mond. Wat voelde hij toch heerlijk. Veilig, mannelijk, sterk en toch ook teder en gevoelig. James Bond meets liefdevolle hipster. ‘Dus,’ zei hij toen hij haar eindelijk losliet. ‘Van harte gefeliciteerd met mij.’

‘Ha, grapjas. Ik ben degene die jóú moet feliciteren. Kijk wat een prachtexemplaar je aan de haak hebt geslagen.’ Grinnikend wees ze op zichzelf.

‘Zeg het maar,’ kwam de eigenaresse van de toko bot tussenbeide.

Tim sloeg zijn arm om Naomi heen en bestelde saotosoep en roti. Zijn vaste menu. In al die tijd dat ze hier kwamen, had ze hem nooit iets anders horen bestellen. ‘Geen toetje,’ zei hij tegen de verkoopster. ‘Dat heb ik thuis al geregeld.’

De vrouw gaf geen sjoege. Het was alsof zijn bestelling helemaal nieuw was voor haar.

Zodra ze haar bestelling had doorgegeven en ze stonden te wachten op hun eten, wilde Naomi echter meteen weten wat voor lekkers hij voor haar gekocht had. ‘Of heb je het misschien zelf bereid?’

‘Je ziet het thuis wel.’ Tim gaf haar een kus op haar neus. Normaal was hij al een knuffelbeer, maar nu leek hij wel helemaal niet van haar af te kunnen blijven. Opposites attract.

‘Je weet dat ik niet van verrassingen hou, hè?’

‘Je weet dat ik me daar niets van aantrek, hè?’

Ze trok haar wenkbrauwen op.

‘Ik zal het je zeggen,’ zei hij lachend. ‘Kom, ik fluister het je in je oor.’

Naomi kon er niets aan doen, ze giechelde. Ze was tweeëndertig, maar ze veranderde zo’n beetje in een vijftienjarige wanneer ze met Tim was. ‘Nou,’ zei ze toen ze met haar oor voor zijn mond hing. ‘Vertel het me maar snel.’

‘Het is een ver-ras-sing,’ fluisterde hij. ‘En er zijn nog meer verrassingen. Nog twee.’ Snel drukte hij een kusje op haar oor.

‘Drie dingen?’ Ze keek hem aan. ‘Maar ik heb niets voor jou.’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Geeft niet.’

‘Ja, maar… Als jij allemaal dingen voor me geregeld hebt en ik niets voor jou, dan…’

‘Schat.’ Hij trok haar tegen zich aan en legde zijn hand veelbetekenend op haar billen. ‘We vinden wel een manier waarop je het goed kunt maken. Geloof me.’

Een opgewonden siddering trok door haar lijf. Ze wilde nu met hem naar huis. Nu. Een week was verdorie veel te lang om elkaar niet te zien!
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Ze had in de toko niet gelogen: ze hield niet van verrassingen, maar ze vertrouwde Tim. Hij had ongetwijfeld iets leuks voor haar geregeld – hij was tien keer romantischer dan zij.

‘Oké,’ zei hij. ‘Nog één stap naar voren en… Ja, je mag kijken.’ Hij haalde zijn handen voor haar ogen weg. ‘Tadaa.’

Ze knipperde kort. Op tafel stonden een gigantische bos bloemen, nog in het cellofaan, een hartvormige doos met een sticker van een chocolatier, en een enveloppe waar in sierlijke letters VOOR TIM EN NAOMI op geschreven stond. ‘Wat een prachtig boeket! Heb jij die bloemen voor me gekocht?’

‘Wie anders?’ Tim zette het tasje van de toko op tafel, pakte het veldboeket uit het water en drukte het in haar handen. ‘Ik wist niet of ik ze uit moest pakken, of niet. Als je ze morgen mee terug naar huis wilt nemen, dan…’

‘Natuurlijk pakken we ze nu uit. We bewaren het cellofaan gewoon, dan kan ik ze morgen veilig mee naar huis nemen. Maar vanavond wil ik hiervan genieten. En ook van deze…’ Ze pakte de doos en tilde het deksel op. Een keur aan hartvormige bonbons lag erin. Het water liep haar ogenblikkelijk in de mond.

‘Van mij mag je, maar uh…’ Grijnzend liep Tim naar de koelkast. Hij haalde er een aardbeienrood taartje en een fles wijn uit. ‘Dit moet er ook nog in.’

‘Wauw. Je hebt er écht werk van gemaakt.’ Ze kon zichzelf wel voor het hoofd slaan dat ze hun jubileum helemaal was vergeten. ‘Had je het in je agenda gezet?’

Hij lachte geheimzinnig.

‘En die kaart?’ Ze wees op de enveloppe die tegen de vaas aan stond.

‘Die hebben we van mijn moeder gekregen.’

‘Van je moeder?’ Ineens vielen de puzzelstukjes in Naomi’s hoofd op hun plek. ‘Je gaat me toch niet vertellen dat zíj je eraan herinnerd heeft dat we vandaag iets te vieren hebben, hè?’

‘Uhm…’ Hij stak schuldig zijn handen in de lucht.

‘Jongen! En ik sta me hier een partij schuldig te voelen van heb ik jou daar. Je was het zelf ook vergeten.’

Hij sloeg zijn armen om haar middel en gaf haar een kus op haar mond. ‘Het spijt me.’ Hij gaf haar een kus op haar kaak. ‘Vergeef me.’ Een kus in haar nek. ‘Maar waar het om gaat…’ Hij maakte het bovenste knoopje van haar blouse open. ‘Is dat ik na een jaar nog steeds helemaal verliefd op jou ben.’

Ze grijnsde, sloeg haar armen om hem heen en sjorde zijn T-shirt van zijn lijf. Man, wat had ze hem gemist. Ze kon elke dag wel met hem vrijen!

Ze slaakte een zuchtje toen hij haar optilde, haar zijn slaapkamer in droeg en haar op het bed neergooide. ‘Het eten,’ zei ze nog, maar toen hij de bandjes van haar beha over haar schouders naar beneden trok, was ze de roti al snel vergeten.

 

‘Je moeder dus…’ Ze grinnikte toen ze even later in elkaars armen lagen uit te puffen. ‘Wat lief van haar.’

‘Lief of bemoeizuchtig?’

‘Lief.’ Ze beet plagerig in zijn borst en sloeg haar benen over de zijne. Ze wist hoe hij het bedoelde: hij hield ontzettend veel van zijn moeder, net zoals hij hield van zijn vader en zijn zus. Zijn kritiek was er alleen omdat er ruimte voor was; hoe sterk hij zich ook kon ergeren aan bepaalde trekjes van zijn familieleden, hoe hard hij ook kon zeggen dat hij een onafhankelijk mens was, hoe graag hij zijn moeder ook mocht plagen, ze waren er. Ze leefden. Een luxe waar mensen met gezonde, levende ouders zelden bij stilstaan.

‘Wil je een glas wijn?’

Ze knikte.

Tim schoot zijn boxershort aan, haalde de wijnfles uit de koelkast en nam en passant het tasje met eten mee. Een picknick op bed. Een onmogelijke opgave met de roti, die je met je handen hoort te eten.

‘Och, daar heb ik mijn moeder voor,’ grapte Tim toen er een stuk aardappel op het dekbed viel en er een gele vlek in de stof trok.

‘Ga jij werkelijk voor elke vlek die je er zelf niet uit krijgt naar mama toe?’

Uitdagend keek hij haar aan. ‘Ik heb nu jou toch?’

‘Tim, serieus, in wat voor bui ben je?’

Hij liet zich op zijn elleboog zakken en keek haar aan. ‘Je bent mooi, weet je dat?’

‘Probeer me niet af te leiden van mijn roti… En je hebt nog geen antwoord gegeven op mijn vraag.’ Ze keek nadrukkelijk naar de vlek.

‘Ik laat alle vlekken er gewoon in zitten. Ik vind het wel gezellig, zo gemêleerd.’

Ze grijnsde. Onder zijn blik voelde ze zich blozen. Hij keek naar haar alsof ze de mooiste vrouw was die hij ooit had gezien, en hij zei ook zo vaak zulke lieve dingen. Dat was ze niet gewend.

‘Wil je het al weten?’

‘Wat?’

‘Wat de verrassing is.’

‘Hè? Heb je nóg een verrassing dan?’

‘Dat zei ik toch, drie dingen: wat er op tafel stond, wat er in de koelkast stond en wat ik je nu ga vertellen.’

Ze pulkte aan het dekbed, zoveel attenties maakten haar een beetje verlegen.

‘Ben je er klaar voor?’

‘Ja…’

‘Oké, wat heb je over twee weken te doen?’

‘Uhm, dat ligt eraan op welke dag.’

‘Vrijdag tot en met maandag.’

‘Nou tja, ik moet vrijdag en maandag werken natuurlijk, maar in het weekend heb ik niets.’

‘Denk je dat je vrij kunt krijgen?’

‘Ja, vast wel, maar… Maar wat gaan we dan doen?’

‘We gaan er even heerlijk tussenuit met z’n tweeën.’

‘Serieus? Wat fijn!’

‘Ja?’

‘Ja!’ Haar enthousiasme verbaasde haarzelf ook. Ze was erop getraind mensen op afstand te houden, maar in een paar dagen weg had ze gek genoeg echt  zin.  Of  nou ja,  gek  genoeg…  Het kwam door  Tim. Door hoe hij was. Zo lief en betrouwbaar.  Ze vroeg  zich af hoe hij op  vakantie zou  zijn.  Ze zagen  elkaar  altijd  het  hele weekend,  maar vier  dagen  samen  weg zou  toch  anders  zijn.  Het was  meteen een goede relatietest.  ‘Zeg, ik mag  toch  wel  weten waar  we naartoe  gaan, hè?’

Hij  schudde  zijn  hoofd.  ‘Dat  mag je zeker  niet. Het  moet een  verrassing  blijven.’

‘Nee, Tim,  dat  kun  je  me  niet aandoen. Serieus. Een kleine verrassing  kan  ik  nog wel aan, maar ik vind  het niet fijn als  je me niet  vertelt waar ik naartoe ga,  dat  weet  je.’

Hij  keek  haar  gespeeld  triomfantelijk  aan, waarop zij  hem losliet en  haar  armen over  elkaar sloeg.

Serieus  keek ze hem aan.  ‘Ik  meen het,  daar kan  ik  niet tegen.’

‘Oké,  oké dan,  Zeeuwse  mossel  van  me.’

‘Waarom  zeg je  dat nou weer?’

‘Nou,  omdat je  altijd meteen  op  slot gaat  wanneer het je  te spannend  wordt.’ Met pretlichtjes  in  zijn ogen  deed  hij haar  na,  zijn  armen  over  elkaar  heen.  Hij maakte  er  ook  nog  zo’n  beteuterde pruillip bij  dat  ze toch in lachen uitbarstte. ‘We  gaan naar  Zeeland,’ zei hij  en  hij lachte  terug. ‘Naar  de zoute  lucht  en de klei, waar jij  vandaan  komt.’

‘Naar  Zeeland,  zeg je?’ Ze  voelde dat het  bloed uit  haar  gezicht wegtrok. Opeens voelde  ze  hoe  koud  het in  de  kamer was, over haar  blote armen  en schouders trok kippenvel.

‘Ja, naar Zeeland. Jij  weet  alles  van mij,  maar  ik  weet welbeschouwd niets van jou.  Ik wil zien  waar je bent  opgegroeid, naar  welke  school  je ging, waar je  voor  het eerst ooit  door  een jongen  bent  gekust.’

‘Ja,  maar…’

‘Niet leuk?’

‘Jawel,  maar…’

‘Maar  wat?’

‘Heb  je al geboekt?’

Hij knikte.  ‘We zitten  in  een heel romantisch hotelletje  aan de  kust, vlak  bij Zierikzee.’

Zierikzee. Bij  het  horen van  die plaatsnaam kromp ze  iets ineen. In  een flits  zag  ze alles voor zich  wat  er was gebeurd. De  angst. De pijn. Het allesverzengende verdriet.  Ze  hoorde  weer  het  schreeuwen,  voelde de  hitte  langs  haar  wangen,  herinnerde zich  hoe  ze  zo  snel ze kon  was  gevlucht.

‘Ik  wil weten waar jij  vandaan komt, Naomi. Ik wil  weten  wie je bent.  Waar je wortels  liggen.  Want lieve,  lieve Naomi, na een  jaar  durf ik  dit wel  te zeggen: ik  ben  helemaal verslingerd aan jou.’
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‘Wauw.’ Gaby zuchtte diep na het horen van Naomi’s verhaal. ‘Waar vind je zo’n vent? En belangrijker, kan hij niet een keer met Ruben gaan kletsen, hem wat adviezen geven over hoe je een vrouw nu eigenlijk echt hoort te behandelen?’

‘O jee, is het nog steeds zo erg?’

Gaby vertrok haar gezicht en stampte verwoed het schijfje citroen in haar drankje kapot. Ze hadden hun spinningles net afgerond en Gaby vond dit de beste locatie van de stad om een drankje te doen. ‘Ze zeggen toch dat vrouwen van Venus komen en mannen van Mars? Nou, ik denk dat dat een understatement is. Tussen Ruben en mij lijkt soms wel een heel melkwegstelsel in te zitten. Af en toe begrijp ik gewoon echt niet wat er in zijn hoofd omgaat, hoor. Dan heb ik de hele dag hard gewerkt, kom ik thuis en heeft hij helemaal niets gedaan; hangt hij in zijn onderbroek op de bank, zit-ie te gamen. Niet gedoucht, het aanrecht vol met afwas, de gordijnen zelfs nog dicht.’

‘Gezellig.’

‘Pfff. En als het omgekeerd is, als hij moet werken en ik vrij ben, dan doe ik alles, hè? Boodschappen, de was, het huishouden.’

‘Misschien ben je gewoon te goed voor hem?’

‘Dat denk ik ook weleens, ja. Het lijkt wel een hotel bij ons thuis, en dan ben ik de gastvrouw, het kamermeisje en de kok ineen!’

‘Heeft dat gesprek van laatst niets opgeleverd?’

‘Jawel. Eventjes. Een paar dagen gedroeg hij zich als de perfecte vriend. Ruimde hij alles op, maakte hij het bed op, kookte hij zelfs voor me, maar voor ik het wist, kwam de klad er weer in en was alles terug bij af.’

‘Mannen…’

‘Mannen, ja. Maar goed, niet alle mannen zijn dus zo. Die van jou verwent je gewoon met een stedentrip.’

Naomi glimlachte. Ja, het was geweldig dat Tim dit voor haar had bedacht. Hij had haar de link van het hotel gestuurd en dat zag er prachtig uit. Hij had er het afgelopen weekend iets spectaculairs van gemaakt, had haar verwend, was zelfs ’s morgens vroeg verse broodjes voor haar gaan halen. En dan waren er nog zijn ouders, zijn lieve ouders, die een kaart voor hen hadden geschreven om hen te feliciteren met hun jubileum en hun alvast fijne dagen in Zeeland te wensen. ‘We zijn heel gelukkig met jou als schoondochter, Naomi’, had Tims moeder zelfs in de kaart geschreven. Er had een briefje van vijftig euro in de enveloppe gezeten om op hun korte vakantie ‘een wijntje van te drinken’. Hoe goed kon ze het getroffen hebben?

Maar alles in haar schreeuwde dat ze niet wilde. Hoe kon ze ooit terug naar Zurrikzeê? Thuis bestond niet meer. Haar verleden had ze afgesloten, verbannen naar de verste uithoek van haar gedachten. Ze had het opgeborgen, dicht getapet, weggestopt, en ze was vastberaden het nooit meer op te diepen.

En nu moest ze ernaartoe.

Terug.

Bangerik.

‘Misschien verandert Tim ook wel in een puber wanneer je met hem gaat samenwonen,’ grapte Gaby. Haar ogen gleden over een gespierde man die tegenover hen aan de bar kwam zitten.

‘Samenwonen? Wie heeft het daar nu weer over?’

‘Nou, jullie zijn al een jaar samen en jullie hebben het leuk met z’n tweetjes, niet?’

‘Ja, maar…’ Naomi nam een grote slok van haar drankje om zichzelf de gelegenheid te geven de juiste woorden te vinden. ‘Ja, maar er zijn toch ook andere manieren van een goede relatie mogelijk.’

‘Ja, vast… Maar… Maar verlang je er dan niet naar om elke avond met hem samen te zijn? Dat is toch het gezelligst, samen eten, samen wakker worden, samen echt je leven delen.’

‘Heb je het nog steeds over Ruben, die in zijn onderbroek op de Xbox zit?’

‘Ik weet het, mijn verhalen zijn niet bepaald reclame voor samenwonen, maar onder aan de streep zijn Ruub en ik heel gelukkig samen, dat weet je toch? Het is gewoon lekker om af en toe even stoom af te blazen bij een vriendin. Even je hart luchten en dan weer door. Je weet wel.’

Naomi knikte. Je weet wel… Nou, ze wist het dus niet. Ze keek naar de mannen en vrouwen die een eindje verderop op de loopbanden aan het rennen waren. Hoe kon ze tegen Gaby zeggen dat ze nooit ‘gewoon even haar hart luchtte bij een vriendin’? Dat ‘gewoon’ en ‘haar hart luchten’ en ‘vriendinnen maken’ voor haar onmogelijk waren en dat dat ook nooit zo makkelijk zou worden.

Gaby holde haar rug en draaide haar schouders naar achteren. Ze genoot van het leven, van aandacht van mannen, van drankjes met vriendinnen, van de leuke dingen van een relatie en van de vanzelfsprekendheid van met iemand samen zijn.

Nee, haar vriendin zou het niet begrijpen. Zou Naomi een poging doen, dan zou ze alles moeten vertellen wat er was gebeurd en dat kon ze niet.

Misschien had Tim gelijk, was ze een Zeeuwse mossel: een harde, zwarte schelp die zich sloot bij het minste golfje.

Maar dat kwam niet door haar.

Dat kwam door alles wat haar was overkomen.

Nee, door alles wat zij zélf veroorzaakt had.

‘Ik gun het jou en Tim gewoon ook, samenzijn,’ ging Gaby door. ‘Hoelang wil je anders nog blijven latten? Tot je veertig bent? Of vijftig? Tachtig, soms?’

Naomi glimlachte om te verbergen dat die woorden haar angst aanjoegen. Een deel van haar wilde dolgraag met Tim zijn, maar een veel groter deel omarmde de zekerheid die ze nu had, haar autonomie. In het leven dat ze nu in haar eentje leefde, kon haar niets overkomen omdat ze zelf de regie had.

‘Nou?’

‘Laten we eerst maar eens afwachten hoe die vakantie verloopt, dan kan ik altijd nog besluiten of ik wil gaan samenwonen of niet.’

‘Wat houdt je tegen?’

‘Ik weet het niet… Grover. Hoe gaat die ooit wennen in een nieuw huis?’

‘Werkelijk? Je laat je levensgeluk afhangen van een poes?’

Ze haalde haar schouders op, ze hoorde zelf ook wel hoe laf dat excuus klonk. ‘Tim en ik zijn gewoon heel erg verschillend.’

‘Dat valt toch wel mee?’

‘We hebben een andere achtergrond.’

Gaby keek haar vragend aan.

‘Hij komt uit de stad en ik uit een klein dorpje in Zeeland.’

‘Nou, dat lijkt me overkomelijk, toch? Je woont al bijna vijftien jaar hier. Je bent toch geen provinciaal meer?’

Naomi glimlachte weer. Ze slikte in wat ze eigenlijk wilde zeggen: dat het grote verschil tussen hen was dat Tim een liefdevolle familie had en dat zij wees was. En dat Tim een leven achter zich had waarin het grootste trauma was dat zijn goudvis Henriëtte was overleden, terwijl zij nog steeds opschrok als een vreemde man even bleef stilstaan om zijn telefoon te checken. ‘Ja,’ zei ze uiteindelijk. ‘Ik stel me aan.’

 

Op de fiets terug naar huis dacht Naomi over het gesprek met Gaby na. Het klopte wat zij had gezegd, er was een leven verstreken sinds ze Zierikzee had verlaten. Moest ze niet meer worden als Gaby, zich gewoon maar vol vertrouwen in het leven storten en maar zien wat ervan kwam?

Alhoewel haar vriendin na het gesprek over samenwonen weer was overgeschakeld op geklaag over Rubens slechte gewoonten, voelde ze opeens het verlangen om niet naar huis te fietsen, maar naar het appartement van Tim. Het sporten had haar energie gegeven en het was prachtig weer.

Waarom ook eigenlijk niet?

Ze gaf toe aan haar impuls en zette koers naar de wijk waarin hij woonde. Zomaar ineens voelde ze dat alles goed zou komen; het werd voorjaar, ze had de leukste man ter wereld aan de haak geslagen en haar schoonfamilie omarmde haar. Met die stedentrip zou het ook helemaal goed komen. Ze leek niet meer op het meisje dat ze was geweest toen ze uit Zierikzee was vertrokken. Ze was een vrouw geworden, kleedde zich anders, had haar haren geverfd, droeg een heel ander soort make-up. Een pet of een hoed op haar hoofd en een grote zonnebril op haar neus en niemand zou haar herkennen.

Gek toch, hoe de voorjaarszon het leven opeens zoveel makkelijker maakte.

Ze kon er niets aan doen, haar lippen krulden zich tot een glimlach, onbewust ging ze iets harder fietsen. Ze sloeg Tims straat in, waar de zon verborgen ging achter de hoge huizen. In de schaduw was het plotseling fris. Een zwerver stak over, een auto remde met piepende banden, er werd gescholden en geschreeuwd.

Naomi keek naar boven, naar Tims appartement, en besloot door te fietsen.

Hoe graag ze het ook wilde, normaal zijn, ze was er nog niet aan toe – als ze er ooit al aan toe zou zijn. Ze wilde wel met Tim zijn, maar dan moest het stapje voor stapje gaan. Ze moest hem langzaamaan meer toelaten in haar leven, dat besefte ze, maar dat kon ze het beste voorzichtig doen.

Ons ben zuunig. Ook met de liefde.

Was de liefde maar niet zo verdomde onveilig.
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‘Mevrouw, uw bolide staat voor u gereed.’ Tim tikte aan zijn denkbeeldige chauffeurspet en keek naar boven, waar Naomi in de deuropening van haar appartement stond.

‘Ik ben bijna klaar,’ zei ze. ‘Alleen nog even naar de wc en wat lippenstift opdoen.’

‘Je bent dus tóch een echte vrouw.’ Energiek kwam hij de trap op. ‘Dag lieverd, heb je er een beetje zin in?’ Hij drukte een warme kus op haar lippen. ‘Ja, ik doe het maar even snel voordat je straks van die glibberige lipstick op hebt,’ zei hij lachend. Hij gaf haar een knipoog en richtte zijn blik toen op haar bagage. ‘Zal ik je tassen alvast in de auto leggen?’

Ze knikte, blij dat hij niet doorging op zijn vraag of ze er zin in had. ‘Doe maar vlug ja, straks krijgen we nog een bon.’

Zodra hij de treden van het gemeenschappelijke trappenhuis afliep, haastte ze zich naar het toilet. Ze hoorde hem stommelen met de bagage en de buitendeur opendoen. Zuchtend wrong ze haar handen in elkaar. Kom op, er was niets waarvoor ze nerveus hoefde te zijn. Helemaal niets. Dat hotel lag ver genoeg weg van Zierikzee, op een locatie waar de mensen van vroeger niets te zoeken hadden. En dat ene dagje dat ze naar het dorp zouden gaan, kon haar niets gebeuren. Ze was met Tim, toch? En bovendien… het was jaren geleden!

Kom, ze moest haar gedachten niet zo’n loopje met haar laten nemen. Met dit mooie weer zou Zierikzee afgeladen zijn met toeristen. Met meer dan vijfhonderd monumenten en als plek die op zo’n beetje iedere lijst met mooiste dorpjes van Nederland stond, was Zierikzee dé toeristische trekpleister van Zeeland. Nederlanders, Belgen en vooral Duitsers trokken en masse naar het havenstadje toe, vooral wanneer het, zoals nu, opeens zomer leek te zijn geworden.

De kans dat ze iemand van vroeger zou tegenkomen – nee, dat ze door iemand van vroeger herkend zou worden – was minimaal.

Mi-ni-maal.

Je bin toch nie van de ratn besnuffeld?

‘Naomi, ben je klaar?’

‘Uh, ja, ik kom eraan!’ Hoofdschuddend stond ze op en trok ze door. In het spiegeltje boven het fonteintje bracht ze een laagje lippenstift aan en bestudeerde ze haar gezicht. ‘Geen zorgen, Naomi,’ fluisterde ze tegen zichzelf. ‘Het komt allemaal goed. Je gaat je nu geen gekke dingen in je hoofd halen, je gaat van deze vier dagen genieten. Tim meent het echt goed met je. Concentreer je daarop. Leef in het nu. Het verleden is niet meer.’

‘Lukt het?’ klonk het van beneden.

Ze schonk haar spiegelbeeld nog één bemoedigende blik en sloot toen haar deur af. Dit kon ze: terug naar huis, Tim toelaten in haar leven.

 

Tim had de auto van zijn zwager geleend. Het was een klein groen wagentje dat rook naar het geurboompje dat aan de achteruitkijkspiegel hing en dat elke keer dat ze gas gaven brulde alsof zijn leven ervan afhing, alsof het autootje een calimerocomplex had en bij elke grote auto die ze passeerden gromde: zij zijn groot en ik is klein en dat is niet eerlijk. Klein, maar fijn, had zijn zwager hem genoemd. En het oude beestje bracht hen mooi wel helemaal naar Zeeland.

Tim had een grote zak drop gekocht voor onderweg, daar was hij zo’n beetje aan verslaafd, en legde zijn hand op haar knie toen ze op de snelweg zaten. ‘Ik bedenk me nu opeens dat ik jou nog helemaal nooit heb zien autorijden.’ Hij keek opzij. ‘Hoelang is het geleden dat jij achter een stuur hebt gezeten?’

‘Och hemel, ik zou het niet weten. Ik weet niet eens of ik het nog durf, autorijden.’

‘Natuurlijk wel. Weet je wat, we stoppen straks bij het tankstation en dan neem jij het over.’

Snel schudde ze van niet. ‘Geen denken aan. Straks rij ik nog iemand aan of zo. Ik denk dat ik eerst weer een paar rijlessen nodig heb, voordat ik het aandurf om weer te rijden.’

‘Ik kan het je wel leren als we straks in Zeeland zijn? Volgens mij is er niets in de wijde omgeving van dat hotel waar we zitten. Je kunt daar hooguit een schaap aanrijden.’

‘En me de toorn van een Zeeuwse boer op de hals halen? Geen denken aan.’

Hij lachte en stak een dropje in zijn mond. ‘Nou, vertel, heb je nog goeie verhalen over boze Zeeuwse boeren?’

‘Gelukkig niet, zeg.’

‘Een ander verhaal dan. Een verhaal over Zeeuwse mannen. Jóngens!’

‘Wil je het nu echt gaan hebben over exen? Ik dacht dat we het leuk zouden houden deze vakantie.’

Tim haalde zijn schouders op. ‘Ik hoef geen details te weten, maar ik ben gewoon benieuwd. Het is toch leuk om dat van elkaar te weten?’ Toen ze niet reageerde, trommelde hij op zijn stuur. ‘Oké, ik begin wel. Wil je weten hoeveel vrouwen er voor jou waren?’

‘Nee,’ zei ze, maar het eigenlijke antwoord was natuurlijk ja. De enige reden dat ze dit gesprek nog nooit hadden gevoerd, was dat zij niet kon vertellen over haar geschiedenis. Stiekem was ze bloednieuwsgierig naar de vrouwen die in zijn leven belangrijk waren geweest.

‘Oké,’ ging Tim stoïcijns door. ‘Het begon allemaal met Evelien. We waren allebei veertien en ik kende haar van de scouting. Met haar heb ik voor het eerst gezoend, achter het clubhuis, een heel gedoe. We zijn een jaar samen geweest en toen… Ik weet eigenlijk niet meer waarom het toen overging; wie het heeft uitgemaakt. Maar in ieder geval volgde Janneke. Zij was vijftien, ik inmiddels achttien – dat leeftijdsverschil leek haast onoverbrugbaar in die tijd. Zij was de beste vriendin van mijn buurmeisje. We waren ongelooflijk verliefd en zij is degene met wie ik voor het eerst naar bed ben gegaan. Onze verkering duurde twee jaar. Daarna ging het over, vooral omdat onze ouders ertussen kwamen. Haar ouders vonden mij denk ik te laagopgeleid, mijn vader en moeder zagen dat ik niet zou passen in het milieu waar zij uit kwam – haar ouders woonden in een geweldige villa, hadden oud geld en allerlei ongeschreven regels. Heel vermoeiend. Ik heb nog wat scharrels tussendoor gehad en daarna kwam Barbara.’

Toen hij niet verder vertelde keek Naomi hem aan. Was dat het enige wat hij over haar had te vertellen? Die Barbara was de belangrijkste vriendin in zijn leven geweest, wist ze. Dat had zijn moeder haar verteld. Met Barbara was hij zeven jaar samen geweest, ze hadden samengewoond, ze moesten van plan geweest zijn samen door te gaan. ‘Waarom ging het over tussen jullie?’

‘We verschilden gewoon te veel van elkaar, denk ik. Zij wilde het liefst zo snel mogelijk settelen, huisje-boompje-beestje, en ik was daar nog helemaal niet aan toe. Ik was nog helemaal niet bereid mijn vrije leven op te geven. Ze was heel lief, hoor, en echt heel leuk, maar het was gewoon over.’

‘Gewoon?’

‘Zo gaan die dingen, toch?’

Ze knikte.

Ze zou het niet weten. Na Krijn was er niemand meer geweest. Niemand behalve Tim.

‘En nu jij.’

‘Er is weinig te vertellen.’

‘Weinig, maar toch wel íets?’

‘Niets interessants.’

‘Kom op, Naoom, ik heb het ook verteld.’

Ze stak snel een dropje in haar mond en keek naar buiten. Ze kón niet vertellen over wat er tussen haar en Krijn was gebeurd. Als ze dat deed, dan zou Tim zeker weten de auto bij de eerste de beste benzinepomp stoppen en haar eruit zetten. Dan zou hij niets meer met haar te maken willen hebben.

Nee, haar verleden was van haar alleen. Het stak haar om een geheim met zich mee te moeten dragen, maar het was de enige mogelijkheid, wilde ze kans maken op iets van een normaal leven.

‘Kun je me dan alleen vertellen waarom je niets over de heren voor mij wilt vertellen?’

Ze keek hem aan. Ongelooflijk, dat hij hier naast haar zat, dat hij van haar hield. Hij was zo open, zo eerlijk, zo leuk. Hij was zoveel meer dan zij eigenlijk verdiende. ‘Ik heb maar één vriendje voor jou gehad.’

‘Eentje maar?’ Hij grijnsde. ‘Ik voel me vereerd. Hoe heet hij?’

‘Krijn.’ Haar maag balde samen met het uitspreken van die naam. ‘In het begin waren we heel erg verliefd, maar toen uh, toen ging het over.’

‘Hoe?’

‘Gewoon. Zoals die dingen gaan.’

‘Zoals die dingen gaan…’ Tim lachte en legde zijn hand weer op haar knie. Hij kneep er even zacht in en keek haar toen aan. ‘Het enige wat telt is wat er nu allemaal gebeurt, toch?’

‘Zo is dat.’ Ze zette de radio aan.

‘Ik ben blij met je, Naomi.’

‘O, dit is een leuk nummertje!’ Ze draaide het volume van de radio omhoog en zong hard mee met de muziek.

Tim zette ook in en leek niet door te hebben dat ze zijn lieve woorden niet beantwoord had.
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Op haar verzoek stopten ze bij een wegrestaurant. Niet omdat het nodig was, maar voor de gezelligheid en omdat ze moest plassen. Zo had ze het gezegd.

Het was natuurlijk niet meer en niet minder dan uitstel van Zierikzee.

‘Ik had bedacht op allerlei leuke terrasjes te gaan zitten en nu staan we hier voor een van de grootste ketens van Nederland,’ mompelde Tim toen hij de auto parkeerde. ‘Eerlijk gezegd had ik gedacht dat jij hetzelfde als ik zou zijn in die dingen.’

‘Dat ben ik ook.’ Ze pakte hem bij zijn arm en legde haar hoofd op zijn schouder. ‘Dat ben ik zeker, alleen… ik moet echt heel nodig.’

‘Zeikwijf.’ Hij gaf haar een knipoog.

‘Inderdaad ja.’ Ze grijnsde zo laconiek mogelijk.

Toen ze uitstapte was het alsof ze de klei in de lucht al een klein beetje kon ruiken. Suggestie natuurlijk. Dat kón helemaal niet. Ze waren nog kilometers van Zeeland verwijderd, het enige waarnaar het hier rook, was uitlaatgas. Toch huiverde ze, het was de geur van thuis. De geur van gevaar.

Moest ze een smoes bedenken? Zeggen dat ze zich opeens bedacht had, dat ze nu terug naar huis wilde?

Tim keek haar glimlachend aan en wreef over haar onderrug.

Hij was zo lief, had alles zo goed geregeld. Hoe kon ze dan zeggen dat ze opeens niet meer wilde? Een goed excuus kwam maar niet in haar op, en al had ze er wél een kunnen bedenken, dan zou hij zo door haar leugen heen prikken – in liegen was ze nooit goed geweest. Hij zou gekrenkt zijn en misschien betekende dat dan wel het eind van hun relatie. Nee, ze kon beter zwijgen en slikken. Er vertrouwen in hebben dat dit goed kwam, dat ze genoeg was veranderd. Ze draaide zich naar het wegrestaurant dat glom in de felle voorjaarszon. Ja, dit ging ze doen. Dit kón ze.

Een eindje verderop op de parkeerplaats liep een gezin: vader, moeder en vier kinderen, van peuter tot tiener. ‘Wij krijgen ijs, wij krijgen ijs,’ riepen de kids in koor. Moeder had de kleinste aan de hand, vader bleef maar waarschuwen dat er op de parkeerplaats niet gerend mocht worden. ‘Straks worden jullie nog aangereden. Hier blijven, jongens. Kom op nou, niet tussen die auto’s door.’

Naomi liet haar hand in die van Tim glijden. ‘We doen alleen een drankje, oké? Dan gaan we straks iets eten in het hotel of zo.’

‘Voor mij maakt het niet uit hoor.’ Hij grijnsde. ‘Ik zit je alleen te pesten. Al moet ik met jou elke avond in het afschuwelijkste krot van Nederland eten.’ Hij gaf een kneepje in haar hand en ze besefte waar hij op hintte. Als het aan hem had gelegen dan was ze maanden geleden al bij hem ingetrokken. Dat ze nog steeds strikt gescheiden huishoudens hadden, kwam door haar.

‘Staan blijven!’ riep de vader voor hen. ‘Ja, jongens, daar wachten. Mama en ik komen eraan. Staan blijven, zeg ik.’

In het wegrestaurant was het druk zagen ze, toen ze door de schuifdeuren naar binnen liepen. Het terras was ingesloten tussen de snelweg en de parkeerplaats en zat eveneens bomvol. Tim had gelijk, een intiem restaurantje zou veel leuker zijn geweest, maar deze korte escape had ze echt even nodig.

‘Ik zie je zo.’ Ze gaf Tim een kus op zijn mond en liep naar de toiletten.

Iets verderop deden de vader en moeder hetzelfde; ze zoenden elkaar vluchtig op de mond. Daarna gingen de vader en de oudste zoon alvast een tafeltje zoeken en de moeder met de andere kinderen plassen.

Het korte moment van intimiteit tussen de ouders ontroerde Naomi. Alhoewel vader en moeder niet hand in hand liepen, zoals Tim en zij, was er overduidelijk een grote verbondenheid tussen hen. Ze manageden hun gezin samen. Ze hoorden bij elkaar; met z’n zessen vormden ze een front.

Diep vanbinnen verlangde zij daar ook naar: naar écht bij iemand horen. Of misschien wel horen bij meerdere mensen. Een gezin.

Snel riep ze zichzelf tot de orde. Aan dat soort dagdromerij mocht ze niet toegeven, dat was niet voor haar weggelegd, dat wist ze heus wel.

Meteen daarop werd ze overspoeld door een groot gevoel van heimwee. Man, wat miste ze haar ouders. Het leek eeuwen geleden dat ze deel uitmaakte van een hecht gezin. Ze had het als kind vanzelfsprekend gevonden dat haar moeder thuis op haar zat te wachten wanneer ze uit school kwam en dat haar vader in het weekend met haar ging kijken naar de boten, maar nu besefte ze pas hoe bijzonder en kwetsbaar dat was geweest. Haar ouders hadden er jaren over gedaan om haar te krijgen. Ze hadden haar altijd hun wonder genoemd, maar welbeschouwd was het andersom geweest: het echte wonder was geweest dat ze compleet geweest waren met z’n drieën.

Veel te kort.

‘Kom jongens,’ zei de moeder voor haar. ‘Door dat poortje heen en dan mag je het kaartje nemen dat uit de machine komt. Daarmee krijgen we straks korting op de ijsjes.’

Met een zwaar gevoel in haar maag koos Naomi een hokje. Ze luisterde naar het gesprek dat de moeder en de kinderen voerden. De een gaf de ander wc-papier onder de wand van het hokje door, de peuter wilde zelf doortrekken. Voor het gezin leek de rest van de wereld niet te bestaan.

Ze moest eerlijk zijn, besloot ze. Met de billen bloot. Als ze kans wilde maken op een eigen gezin, áls, dan moest ze Tim alles vertellen. Hij was de enige op de wereld met wie ze het zich kon voorstellen samen kinderen te krijgen, of – tien stappen terug – überhaupt samen te gaan wonen, maar dan moest hij wel weten wie zij eigenlijk was. Daar had hij recht op.

Deze trip nog zou ze het vertellen, zei ze in gedachten tegen zichzelf. Deze vakantie!

Er schoot een brok in haar keel. Ze realiseerde zich heel goed dat de kans dat hij haar na haar ontboezeming nooit meer zou willen zien, heel groot was, maar dat risico moest ze nemen. Ze hield te veel van hem om nog langer te zwijgen. Nu had hij nog de kans om iemand anders te vinden, om samen met een nieuwe vrouw een gezin te stichten. Ze werd misselijk van die gedachte, maar ze had geen andere keuze. Zij kon zijn geluk niet langer in de weg staan. Hij was zo’n goede, lieve man. Ze híéld van hem. En daarom moest ze hem vrijlaten.

Deze stedentrip nog.

Maar niet vandaag.

Eerst nog van hem genieten, deze vier dagen zo mooi mogelijk maken.

Als hij zou besluiten weg te gaan, zou ze altijd nog de herinnering hebben.

Ze waste haar handen, liep het terras op en zag dat Tim een glas cassis voor haar had besteld. Hij wist wat ze graag dronk. Hij was perfect.

Wat zou ze hem ongelooflijk gaan missen.
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Het liep tegen lunchtijd toen ze bij het hotel aankwamen; een statig herenhuis met een keurig verzorgde tuin. Voor de ramen hingen witte gordijnen en al het houtwerk was in een zachte, groene kleur geschilderd, de toon van de Noordzee op een mooie dag.

‘O, het is perfect,’ zei Naomi toen ze de oprijlaan op reden. Ze legde haar hand over die van Tim. ‘Kijk, er hangen allemaal lampions in die bomen daar. Ik wed dat het hier vanavond super romantisch is.’

Tim grijnsde tevreden. ‘Je kent dit hotel vast nog van vroeger.’

‘Nee. Toen ik hier wegging, was het hier weiland. Eén grote leegte. Wel fijn dat de mensen die deze grond gekocht hebben er zoiets moois op hebben laten bouwen in plaats van een of andere hypermoderne villa.’

Tim knikte. ‘Alleen jammer dat ze het huis niet op de dijk hebben laten bouwen. Nu kijk je vanaf de achterkant tegen de dijk aan, in plaats van dat je over de zee uitkijkt.’

‘Ha, dat is nou echt een typisch niet-Zeelandse opmerking. Prachtig hoor, dat alle toeristen houden van het water, maar wij hebben de watersnoodramp nog in ons DNA, geërfd van onze ouders die het weer van hun ouders hebben doorgekregen. De echte Zeeuw vreest het water. Nog steeds. Je zult hier geen enkel huis of gebouw op of vlak achter de dijk vinden.’

Tim keek haar verrukt aan, met een blik waaruit sprak dat hij het prachtig vond dat hij een nieuw stukje van haar ontdekt had. ‘Hoe was het om hier op te groeien?’

‘Gewoon.’ Juist door zijn enthousiasme ging ze meteen weer op slot. Ze moest voorzichtig zijn met wat ze hem vertelde en bovendien wilde ze – ondanks haar goede voornemen op de wc – al haar herinneringen het liefst op afstand houden; ze zouden deze vakantie alleen maar verpesten.

‘Gewoon?’

‘Goed.’

‘Ik stel me jou als meisje voor, voorovergebogen op de fiets, tegen de wind in, je haren wapperend achter je aan, na school uitwaaien aan zee.’

‘Dan moet ik je teleurstellen. Ik heb mijn haren tot mijn achttiende kort gedragen. Een boblijn, lekker praktisch. En de keren dat ik na school ging uitwaaien aan zee zijn op één hand te tellen. Als je aan zee woont, trekt het strand niet.’

‘Ook niet in de zomer?’

Ze perste haar lippen op elkaar en dacht terug aan de tijd dat ze twaalf was. Tim had gelijk, in de brugklas was er een zomer geweest waarin ze elke dag met haar vrienden op het strand had gezeten. Fenna, Maaike, Franka, Marloes… Ze hadden geen genoeg kunnen krijgen van het zonnebaden en hadden non-stop gepraat over jongens. Wie vond wie leuk? En wie was er stiekem verliefd op andermans vriendje?

Ook een groep jongens had die zomer op het strand rondgehangen. Zij waren druk geweest met zwemmen, voetballen, volleyballen en opdrukken, en hadden waarschijnlijk precies hetzelfde besproken als de meiden.

Toch was er nooit toenadering geweest tussen de groep meisjes en de groep jongens. Alsof er een onzichtbare muur tussen de twee werelden stond. Dat Vincent, Naomi’s neef, in de jongensgroep zat, veranderde daar niets aan. Wanneer ze elkaar op een verjaardag of andere familiebijeenkomst zagen, dan konden ze best normaal met elkaar praten, maar daar op het strand was hij vooral een jongen en zij vooral een meisje. En dat was toen een onneembare horde.

Ze herinnerde zich die zomer als fijn – het was de eerste (en meteen laatste) keer dat ze bij een vriendinnengroep had gehoord –, maar ook als lastig. Haar vriendinnen roddelden, zeiden gemene dingen tegen elkaar en sloten bondjes waar ze niets van begreep. Tegelijkertijd waren ze zo braaf dat Naomi er haast jeuk van kreeg. Ze droomden van levens als echtgenote en moeder, van de mooie huizen in Zierikzee. Het leek wel alsof hun toekomstdromen niet groter waren dan Zeeland. Hoe was dat mogelijk? En vooral: wat was er mis met háár? Ze probeerde met hen mee te praten, haar dromen bij te stellen, braaf te worden, maar toch lukte het haar niet er helemaal bij te horen. Ze was een lone wolf in een kudde makke schapen.

‘Soms ging ik in de zomer wel naar het strand, ja.’

‘Mooie herinneringen.’

‘Zullen we?’ Ze wees snel op het hotel. ‘Ik ben benieuwd wat voor kamer we krijgen.’

‘En ik ben nu al benieuwd naar het ontbijt morgen.’

‘Misschien hebben ze wel Zeeuwse bolussen. Dat vind jij vast lekker, meneer Zoetekauw.’

Tim grijnsde. ‘Als ze die niet hebben, gaan we ze gewoon kopen. Ik heb trouwens nog meer op mijn wensenlijstje staan. Ik heb gehoord dat ze hier een wijngaard hebben.’

‘Klopt. De Kleine Schorre. Dit zit in Dreischor, een dorpje hier niet ver vandaan. Ik heb hun wijn nog nooit geproefd, maar hij schijnt heerlijk te zijn.’

‘En we moeten hier natuurlijk mosselen eten en kreeft en… weet ik veel wat ze hier nog meer in het water hebben zwemmen.’

‘Oesters.’ Naomi lachte. ‘En qua groenten: zeekraal en lamsoor. En dat water heet trouwens de Oosterschelde. Dat weet je toch wel?’ Toen Tim niet-bevestigend reageerde, keek ze hem met grote ogen aan. ‘De Oosterschelde is het grootste nationale park van Nederland! Hoe kun je dat niet weten? Je hebt hopelijk weleens van de schorren en slikken gehoord, toch?’

Tim haalde vragend zijn schouders op.

‘Dat meen je niet. Cultuurbarbaar.’

‘Je zult het me maar moeten laten zien.’

‘Eerst onze kamer bekijken,’ besloot ze.

‘Eerst onze kamer bekijken.’ Tim grijnsde veelbetekenend. Hij deed zijn portier open en gebaarde dat Naomi nog even moest blijven zitten. Snel liep hij om de auto heen en opende haar deur. ‘Mevrouw…’

‘Wat een hoffelijkheid.’ Lachend keek ze hem aan, maar haar blijdschap verwaaide meteen toen ze de Zeeuwse lucht rook. Nu was het onmiskenbaar, dit was de geur van thuis. O ja, zo rook het. Zilt, kleiig en tegelijkertijd aards. En het was hier een graad koeler dan het in de stad was geweest, alsof ze in de schaduw stapte: de schaduwkant van haar leven.

‘Is er iets?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Helemaal niet. Ik heb er gewoon zin in.’

‘Mooi zo.’ Hij pakte de tassen uit de achterbak en samen liepen ze het hotel in. Achter de dijk hoorde ze het water ruisen.

 

Het hotel werd gerund door een echtpaar dat zo’n beetje Naomi’s en Tims leeftijd had. Ze kwamen oorspronkelijk uit Rotterdam en hadden de stad willen verruilen voor de stilte. ‘Maar dan wel in de buurt van onze familie,’ legde de eigenaresse uit. ‘Toen we deze plek vonden, wisten we meteen dat we hier onze droom konden verwezenlijken. Dit is een veel betere plek om kinderen op te voeden dan de binnenstad van Rotterdam.’ De vrouw wreef liefkozend over haar buik en Naomi zag dat die wat was opgezwollen.

Ze glimlachte. ‘Hoever ben je al?’

‘21 weken. Het is onze eerste.’

Tim keek oprecht blij. ‘Van harte gefeliciteerd,’ zei hij. Daarna sloeg hij zijn arm om Naomi heen en trok haar iets dichter tegen zich aan.

‘Hebben jullie kinderen?’

‘Nog niet.’ Tim streelde met zijn duim over Naomi’s schouder.

Meteen sloegen de vlammen haar uit. Het klopte dus, wat ze dacht: hij had een enorme kinderwens – ze hadden dat nog niet besproken, want elke keer dat het gesprek die kant op ging, kapte zij het af, maar ze had het wel vermoed. En nu stond hij hier doodleuk te doen alsof een gezin stichten een serieuze optie was!

De vrouw knikte en pakte een sleutel uit het kastje aan de muur. ‘Ik heb kamer 7 voor jullie klaargemaakt, een ruime suite op de bovenste verdieping. Je kunt net over de dijk heen gluren.’

Tim humde goedkeurend.

‘Als jullie willen, dan kan mijn man straks jullie bagage naar boven brengen. Hij is op dit moment buiten de dieren aan het verzorgen, maar ik verwacht hem met een kwartier binnen.’

‘Ik kan die tassen heus zelf de trap op tillen,’ zei Tim. ‘Geen probleem.’

‘Wat je wilt. Het ontbijt is morgen tussen zeven en elf in het restaurant.’ Ze wees op twee klapdeuren waarachter een gezellig interieur schuilging. ‘Het is een buffet, dus jullie kunnen aanschuiven wanneer jullie willen. Hebben jullie al een idee wat jullie met het avondeten doen?’

‘Ik denk dat we Zierikzee in gaan,’ zei Tim op hetzelfde moment dat Naomi vroeg: ‘Kunnen we hier een hapje eten?’

De vrouw lachte. ‘Ik zal jullie onze menukaart geven, dan kunnen jullie die rustig bekijken en beslissen of je hier wilt dineren of liever in de “grote stad”.’ Ze haakte haar vingers in de lucht. ‘Op het bureau in jullie kamer ligt een map met daarin allerlei informatie over gezellige restaurantjes in de buurt en als jullie meer informatie nodig hebben, vraag het gerust. Als er niemand bij de receptie zit, kunnen jullie ons via deze knop bellen, dan komen we er meteen aan.’

‘We laten het weten,’ besloot Tim. Hij pakte alle bagage en ging Naomi voor de trap op. Op de bovenste verdieping, voor kamer 7, bleven ze staan. ‘Daar gaan we dan.’ Grijnzend stak hij de sleutel in de deur.

Ze stapten naar binnen in een prachtige, ruime kamer in nautische stijl. ‘O, kijk nou toch,’ zei Naomi in de badkamer. ‘We hebben een regendouche en een bubbelbad en er staan allemaal schattige kleine zeepjes voor ons klaar.’

‘En ze hebben een heel lekker bed,’ riep Tim vanuit de kamer.

‘En ze hebben een heel schattig potje badschuim.’

‘Ze hebben een lekker bed, Naoom.’

Naomi liep naar hem toe, lachte om zijn houding en liep toen naar het raam. Staand kon ze inderdaad net over de dijk heen kijken. ‘Ik kan de zee zien.’

‘Naomi, hoor je me wel? Ze hebben een heel, héél lekker bed.’

Ze draaide zich naar hem om en trok een gezicht.

‘Wat is dat nou? Zo kijk je toch niet naar je vriendje… Kom.’ Hij kroop in haar richting en trok haar aan haar heupen naar zich toe. ‘We gaan doen wat je als eerste in een hotelkamer hoort te doen.’

‘En dat is?’

‘De kamer inwijden.’ Hij trok haar naar voren en lachend viel ze over hem heen. Het uitzicht, die map met leuke adresjes en het inrichten van de kast kwamen zo wel, eerst maar eens genieten van elkaar. Piekeren kon later ook.
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Toen Naomi aan het eind van de eerste vakantiedag in haar bed stapte, dit keer om te slápen, moest ze aan zichzelf toegeven dat ze had genoten.

Ze hadden na hun vrijpartij de Oosterschelde verkend. Ze had Tim de schorren en slikken laten zien en daar had hij duidelijk van genoten. Het gebied was dan ook prachtig. De slikken overstroomden met elke vloed en waren begroeid met kleine plantjes zoals zee- en slijkgras. Op de voedzame bodem foerageerden de mooiste zeevogels en ze zagen zelfs een zeehond liggen, met zijn koppie naar de lucht gekeerd. Op de altijd droge schorren groeiden gewassen zoals zeekraal en lamsoor. Fraaie, zoute beekjes kronkelden over de platen en schitterden in de voorjaarszon. Kleine bloemetjes en mooie vogels waren spectaculaire details die het landschap iets sprookjesachtigs gaven.

‘Ik wist niet dat Zeeland zo mooi is,’ had Tim gezegd. En toen zij had verteld dat er zelfs bruinvissen in de Oosterschelde zwommen, kleine walvissen, had hij eerlijk opgebiecht dat hij dat helemaal niet wist. ‘Hoe kan het dat dit stuk van Nederland zo slecht bekend is?’

‘Nou, alle Duitsers weten ervan, hoor.’

‘Van die natuur? Volgens mij komen zij vooral om hier te feesten.’

‘Net als de Nederlanders, ja. Voor mijn gevoel is elke jongere weleens in Renesse geweest.’

‘Ik niet.’

‘Nee, maar jij bent dan ook een geval apart.’

‘Hoor wie het zegt.’

Van de excursie waren ze hongerig geworden. Nadat Naomi had beloofd dat ze morgen echt naar Zierikzee zouden gaan, had Tim ermee ingestemd om te gaan eten in het hotel. Daar hadden ze bepaald geen spijt van gekregen. De chef had een driegangenmenu geserveerd waarin lokale vis de hoofdrol speelde. Mossels vooraf, kreeft als hoofdgerecht en als dessert een variant op een Zeeuwse bolus met daarnaast een grote bol boterbabbelaarijs.

‘Ik zou hier de rest van de vakantie wel kunnen eten,’ probeerde Naomi, maar helaas hield Tim voet bij stuk. Hij moest en zou Zierikzee gaan verkennen, haar geschiedenis ontdekken.

Nu waren ze rozig van de wijn en de Zeeuwse likeur en lagen ze in bed.

‘Heb je het leuk gehad?’ vroeg Tim.

Zij knikte en schoof tegen hem aan. ‘Ik heb genoten.’

‘Dat was precies de bedoeling. Morgen gaan we in bad, oké?’

Ze knikte en nestelde zich tegen zijn warme borst. Onvoorstelbaar dat ze hier lag. Terug in het verleden, waarvan ze had gezworen het altijd achter zich te laten.

 

Midden in de nacht schrok ze wakker. Ze had gedroomd dat ze door de straten van Zierikzee rende, schreeuwend om hulp, vluchtend voor het vuur.

Ze gilde, half in slaap, half wakker. Waar was ze?

‘Naomi, wat is er?’

‘Wat, wat?’ Ze keek om zich heen, ze was ingesloten door de donkere nacht.

‘Lieverd…’ Ze voelde Tims warme hand op haar arm. ‘Je had een nachtmerrie.’

‘Maar… wat…’

Tim knipte het licht aan. ‘Er is niets aan de hand, schat. Je hebt alleen naar gedroomd.’

Ze legde haar hand op haar voorhoofd en keek de kamer rond. O ja, ze waren in een hotel in Zeeland. Nu wist ze het weer. Ze was thuis. Bíjna thuis.

‘Gaat het? Wil je een slok water?’ Tim stond al op om in de badkamer een glas voor haar in te schenken. Hij zag er knap uit in alleen zijn boxershort, als een man uit een leven dat niet voor haar bedoeld was.

Hij stapte terug in bed en keek haar vragend aan. ‘Wil je vertellen wat je hebt gedroomd?’

Ze schudde van niet.

‘Je schreeuwde.’

‘Dan hoop ik maar dat ik de andere gasten niet wakker heb gemaakt.’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Droomde je soms over je ouders?’ Toen zij haar benen optrok en haar ogen neersloeg, legde hij zijn hand voorzichtig op haar schouder. Ze voelde zijn onzekerheid in zijn aanraking, hij wist duidelijk niet goed hoe hij op dit moment met haar om moest gaan. ‘Het is… Het zal…’ Hij zuchtte diep. ‘Sorry Naomi, ik heb er niet over nagedacht dat dit misschien wel een heel moeilijk reisje voor jou is. Je bent hier natuurlijk al die jaren gelukkig geweest met je ouders en nu… Er moeten allerlei herinneringen terugkomen.’

Ze zette haar kiezen op elkaar. Tim had gelijk, ze had inderdaad gedroomd over haar ouders, over die verschrikkelijke nacht waarin ze waren overleden, over de brand die hun hele huis had verwoest en die haar ouders fataal was geworden. Het was een wonder, hadden de mensen gezegd. Een wonder dat zij helemaal niets had. Twee ouders in één nacht verloren, het ouderlijk huis in vlammen opgegaan en aan haar zag je helemaal niets. De gelovigen uit het dorp noemden het de voorzienigheid van de Here. De niet-gelovigen noemden het een ongelooflijk geluk. Zijzelf had er maar één woord voor: spijt. De brand was haar schuld. Dat besef had zich als een eeuwig brandend kooltje in haar binnenste genesteld.

Dit is allemaal mijn schuld.

Haar stoere vader.

Haar lieve moeder.

Ze hadden nog zoveel willen doen in hun leven. Moeder was zesenveertig geworden, vader net geen vijftig. Veel te jong, veel te levend.

Er ging geen dag voorbij dat ze niet aan hen dacht en dat ze hen niet miste. Na al die jaren had ze het zichzelf nog steeds niet vergeven. Zij had ook dood moeten gaan die nacht. Of er op z’n minst levenslange fysieke schade van moeten hebben. Een brandwond, of een beperking of zo. Misschien zou het dan makkelijker zijn geweest het een plek te geven.

Volgens haar psycholoog was dat onzin. Moest ze juist haar zegeningen tellen. Het feit dat ze haar ouders had verloren, was al zwaar genoeg.

Die psycholoog wist nergens van.

‘Je kunt het me heus zeggen, waar je van droomde.’ Tim streek haar liefkozend over haar haren. ‘Lieverd, ik hou van je. Laat me toch eens toe in je leven, vertel me toch eens wat je denkt.’

‘Ik láát je toe.’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Niet volledig.’

Nijdig trapte ze het dekbed van zich af. ‘Het is ook verdorie veel te heet in deze kamer. Staat de verwarming soms aan?’ Ze vloog eruit, draaide de verwarming helemaal uit en gooide de ramen open. De koude, zilte wind waaide naar binnen en koelde haar gloeiende wangen af. De dijk lag er donker en dreigend bij, de oneindige golven weerspiegelden de volle maan.

‘Naomi?’

Het lukte haar niet zich om te draaien en hem aan te kijken. Wat moest hij wel niet van haar denken? Hij had gelijk, ze hield toenadering altijd tegen. Ze was niet in staat om wie dan ook dichtbij te laten komen. Ze wist hoe het afliep met de mensen van wie ze hield. Zodra ze zich werkelijk verbond met Tim, dan was hij zijn leven niet meer zeker.

‘Naoom…’

Ze sloeg haar armen om haar bovenlijf. Terwijl hij op nog geen meter afstand in bed zat, hunkerend naar een knuffel, voelde zij zich intens eenzaam.

‘Shit,’ fluisterde Tim opeens. ‘Ik had er helemaal niet bij stilgestaan dat… Dat je hier je ouders hebt verloren en… Het spijt me, schat.’

Er sprongen tranen in haar ogen.

‘Ik had er beter over moeten nadenken. Kom je terug in bed? Wil je me vertellen wat er precies met hen gebeurd is? Wat voor mensen het waren?’

Nu moest ze het hem vertellen. Alles. Nu.

Ze draaide zich naar hem om, keek naar zijn lieve gezicht en kon het niet. Het enige wat ze over haar lippen kreeg was: ‘Het is echt alleen de warmte van deze kamer, waardoor ik van slag ben. Het gaat alweer. Kom, ga liggen, doe het licht maar uit.’

Met ogen die prikten van de ingehouden tranen staarde ze naar de opbollende gordijnen. Ze rilde van de kou en van de droom die ze nog steeds voelde in heel haar lijf. Morgen zouden ze naar Zierikzee gaan. Alhoewel zij niet gelovig was, vouwde ze haar handen ineen. ‘God, laat me hem niet tegenkomen. Laat het alstublieft goed gaan morgen. Alstublieft. Ik wil niet ook nog Tim verliezen.’
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Het ontbijt was geweldig. Overal in de ruimte brandden kaarsjes, er stonden verse bloemen op tafel en de eieren waren die ochtend geraapt. Zo’n beetje alles stond op tafel: croissants en bolletjes, maar ook suikerbrood en bolussen.

Toch lukte het Naomi niet om ervan te genieten. Na haar nachtmerrie was ze niet meer in slaap gekomen. Haar hoofd bonsde en de paracetamol die ze daarvoor had genomen hielp niet tegen het opgejaagde gevoel dat haar lichaam bezette.

‘Gaat het wel?’ vroeg Tim. Hij had de moed niet meer gehad om haar te vragen wat er nou toch precies was. Hij liep op eieren, de arme jongen.

Ze glimlachte en knikte. ‘Ik moet gewoon altijd wennen aan een nieuw bed, dat is het.’

‘Ja, natuurlijk.’ Hij keek haar lief aan en zette zijn tanden in een rozijnenbol. ‘Als je wilt kunnen we vandaag ook hier in het hotel blijven, hoor.’

Het was verleidelijk om ja te zeggen, maar toch schudde ze haar hoofd. ‘Lief van je, maar dat hoeft niet. Ik heb alleen even wat tijd nodig om op te starten.’ Ze zou vroeg of laat toch de confrontatie met Zierikzee aan moeten gaan. Al gingen ze nu naar huis, dan nog zou ze hem de waarheid moeten vertellen. Ze kon maar beter het beste maken van de paar dagen die ze nog met hem had.

Haar telefoon piepte. Het was een berichtje van Gaby. Een foto van Grover, die op haar eettafel aan een bak kwark zat te likken. Wat moet ík nu ontbijten?! had ze eronder geschreven. Achter Grover zat Ruben nogal zuur te kijken. Het was zo’n grappig gezicht dat Naomi ondanks alles moest lachen.

‘Wat is er?’ vroeg Tim.

‘Kijk.’ Ze hield het scherm naar hem op. ‘Dat beestje heeft de tijd van zijn leven bij Gaby.’

Tim knikte. ‘Het baasje op vakantie, hij ook. Maar uh, die gozer op de achtergrond lijkt niet zo blij met zijn logeetje.’

‘Dat is Gaby’s vriend, en volgens mij is hij heel vaak niet zo blij. Gaby is dol op hem, hoor, maar af en toe kan ze hem ook achter het behang plakken.’

Tim haalde laconiek zijn schouders op. ‘Hoort dat er niet gewoon een beetje bij, bij samenwonen?’

‘Ik zou het niet weten.’

‘Nou, Barbara en ik moesten destijds echt aan elkaars gewoontes wennen. Je hebt toch allebei je eigen ritme, je eigen gekkigheden. We waren nog jong toen en Barbara had nog nooit op zichzelf gewoond, dus daardoor viel het uiteindelijk ook allemaal wel weer mee, maar als, zeg maar, wíj bijvoorbeeld, zouden samenwonen… denk ik dat het echt wel een tijdje duurt voordat we op elkaar ingespeeld zijn.’

‘Zeg maar, wij bijvoorbeeld?’

‘Voorzichtiger kon ik het niet brengen, toch?’

Ze lachte. ‘Wat jij gisteren tegen me zei, hè, dat je blij met mij bent… Ik wil even zeggen dat ik ook heel erg blij ben met jou.’

‘Maar…?’

‘Geen maar. Ik ben gewoon blij met je. Punt.’

Hij lachte. ‘Dat weet ik toch.’

Ze schoof de fruitsalade op haar bord heen en weer. ‘Het is af en toe moeilijk voor mij om dat soort dingen te zeggen.’

‘In een relatie gaat het niet om wat je zegt, het gaat om wat je níét zegt.’

‘Is dit jouw filosofische kant, die nu aan het woord is?’

Hij grijnsde. ‘Vind je het wat?’

‘Ik kom er goed mee weg, dus ja.’

Over tafel pakte hij haar hand. ‘Maar toch… Dank je wel, ik vind het heel fijn dat je het nu eens met woorden zegt.’

 

Twee uur later parkeerden ze op een groot, nieuw parkeerterrein. Naomi huiverde. Dit was de plek waarnaar ze nooit terug had willen komen, maar gelukkig had een projectontwikkelaar het verleden ingehaald. Deze stenen hadden hier nog niet gelegen toen zij hier had gewoond.

‘Ben je er klaar voor?’ vroeg Tim opgetogen.

Ze knikte, slikte, zette haar kingsize zonnebril op haar neus, een strooien zonnehoed op haar hoofd en knoopte een fleurig sjaaltje om haar nek.

‘Wauw, je ziet eruit als een Franse filmster.’ Tim lachte. ‘Ben je bang dat ze je herkennen of zo?’

Ze lachte wrang. Hij had het precies goed geraden. ‘Mijn hoofdpijn is nog steeds niet helemaal weg,’ loog ze. ‘Maar als ik er in deze outfit uitzie als een Franse filmster, dan kan ik deze bril en zo beter de hele dag ophouden.’

Hij lachte en stapte uit de auto.

Toen ze de Zuidhavenpoort zag en Tim haar hand pakte, kromp ze ineen. Daar, in de Oude Haven, was het allemaal begonnen. Ze was zestien geweest en op stap met Vincent, haar neef. Terwijl ze elkaar op de stranddagen dat ze in de brugklas zaten altijd genegeerd hadden, trokken ze er in de vierde klas regelmatig samen op uit. Spijbelen. Jongens waren niet langer een bijzonder ras waarnaar je maar het beste op een afstandje kon staren, maar het soort mensen waar ze graag mee omging. De brave meiden uit haar klas was ze allang ontgroeid.

Na schooltijd sprak ze alleen nog af en toe af met Fenna, een dun meisje met een permanent en een grote mond. Niet zo’n grote mond als Naomi in die tijd had, maar ze was tenminste niet zo’n gedwee schaap als alle anderen.

De meiden van haar klas vonden haar maar een lastpak. Eerst hadden ze nog wel kunnen lachen om haar streken en hadden ze haar gecomplimenteerd wanneer ze weer eens een irritante docent tegensprak, maar sinds Sharon, het meest populaire meisje van de school, zich tegen haar had gekeerd, hadden alle meisjes zich als een kudde van haar afgedraaid. In één keer was ze veranderd van ‘dat meisje dat het voor de rest van de klas opnam’ in ‘die griet die niet wil deugen’. Waarom deed ze altijd zo lastig? Waarom kon ze nooit doen wat haar werd gevraagd, moest ze altijd zo tegendraads zijn en stennis schoppen?

Door alle hatelijkheden ging ze nog meer spijbelen dan ze al deed. Vaak sprak ze het ’s morgens al met Vincent af ‘het derde uur slaan we over’. Dan troffen ze elkaar in de fietsenstalling en fietsten ze zo weg.

Het gevoel dat ze dan had was altijd heerlijk. Ze voelde zich op die momenten vrij, losgebroken van de meute. In dat duffe schoolgebouw zat iedereen gedwee Duitse naamvallen te leren en zij voelde ondertussen de wind langs haar gezicht strijken. Ze had nooit moeite gehad met leren en ze haalde ondanks haar afwezigheid haar toetsen makkelijk. Het schoolsysteem was niet voor haar weggelegd, zei ze vol bravoure. Dat was iets voor kinderen die zouden opgroeien tot brave burgers. Voor haar was een andere toekomst weggelegd. Spanning. Zij was bedoeld voor een leven dat groter was dan Zierikzee. Voor het eerst was ze er trots op anders te zijn dan de rest.

Vincent hoorde bij een groep oudere jongens die altijd samenkwamen in een leegstaande garage of rondhingen in de haven. De meesten van hen waren werkloos, of werkten in de horeca zodat ze pas aan het eind van de middag of ‘s avonds hoefden te beginnen. Wanneer Naomi en Vincent school verlieten, dronken zij hun blikjes energydrink als ontbijt, hangend op een bankje of zoekend naar een tof radiostation op hun brommer.

Krijn was een van hen. Een gevaarlijk ogende, blonde jongen op een scooter met bliksemschichten. Achttien jaar oud, een oorbel in de vorm van een kruis in zijn rechteroor, zijn haren half opgeschoren. Het alfamannetje van de groep. Als Krijn zei dat ze naar rechts gingen, dan gingen ze naar rechts. Zei hij dat een van de jongens vanaf nu een klootzak was, dan was hij ook een klootzak.

Het kwam door Krijn dat zij erbij mocht horen. Hij liet haar met rust toen ze er voor de eerste keer bij kwam staan. Of nou ja, met rust, hij negeerde haar. Zij was op van de zenuwen en onder de indruk van al die oudere gasten. Ze zat daar maar, op dat bankje, met samengeknepen billen, bang dat elk woord en elke blik van haar verkeerd uitgelegd zouden worden.

Alle jongens kopieerden Krijns gedrag. Het was weer precies zo geweest als in de brugklas: ze mocht bij de groep zitten, maar hoorde er duidelijk niet bij.

Toch ging ze ook de volgende dag met Vincent mee naar zijn vrienden. En de dag die daarop volgde ook. Op de vierde dag was er iets veranderd. Het was duidelijk dat de jongens het over haar hadden gehad. Ze joelden en maakten obscene gebaren toen ze aan kwam fietsen. Ze overwoog om te keren en keihard weg te scheuren, maar verwierp dat idee. Ze kende de jongens inmiddels een beetje: het waren stuk voor stuk haantjes, ze zouden ongetwijfeld achter haar aan komen op hun brommers, haar inhalen, vragen wat dit voor raar gedrag was. Ze vermande zich, negeerde het bronstige tafereel dat de jongens tentoonspreidden en ging, precies zoals anders, op het bankje zitten.

Een van de jongens, Ruud, kwam naast haar zitten. Een pukkelig figuur dat naar wiet rook en een gat in zijn broek had. Hij sloeg zijn arm om haar schouder en trok haar tegen zich aan. ‘Zeg, Naomi, je komt hier nou al vier dagen achter elkaar en ik dacht… Misschien wordt het tijd dat wij elkaar iets beter leren kennen.’

‘Wat wil je weten?’ had zij kortaf gevraagd. Ze had zijn arm van zich afgeschud en hem afstandelijk aangekeken.

‘Wat ik wil weten…’ Ruud had haar van veel te dichtbij aangekeken en had aan haar broek geplukt, veel te hoog op haar bovenbeen. ‘Wat ik wil weten, schatje, is of jij nog maagd bent.’

Op dat moment had haar hart zo hard gebonkt dat ze bang was geweest dat dat door haar jas heen te zien was. Als deze jongens haar hier in deze garage kwaad wilden doen, dan hadden ze vrij spel. Er was niemand die hen zag. Ze had beseft dat ze twee opties had: zich zwak tonen met alle gevolgen van dien, dat zou de jongens alleen maar meer opjutten en bevestigen in hun superioriteit, of niets van haar angst laten merken in de hoop dat ze zouden inbinden.

Ze koos het laatste.

Ze had haar gezicht langzaam naar Ruud toegedraaid en hem strak aangekeken. ‘Hoezo wil je dat weten? Heb je soms tips van me nodig?’

Alle jongens waren in lachen uitgebarsten. Alle jongens, behalve Ruud. ‘Zeg!’ Hij had haar woedend aangekeken; ze had hem voor schut gezet bij al zijn vrienden. ‘Niet zo bijdehand tegen mij, ja.’ Hij had haar nog kleine borst gepakt en daarin geknepen.

En daar was Krijns grote hand geweest, op de schouder van Ruud. ‘Gast, dimmen. Ze is goed.’

Ruud had haar losgelaten en Krijn had hem met een hoofdknik duidelijk gemaakt dat hij op moest lazeren.

Ze had uiterlijk onbewogen naar haar redder opgekeken, maar haar bloed had ondertussen met een noodgang door haar aderen gestroomd.

Krijn had zijn blauwe ogen in de hare geboord en haar serieus aangekeken; hij was het type dat nooit lachte. Ze hadden niets gezegd, maar hadden op dat moment allebei geweten dat dit het begin was van hen samen. Krijn hoorde bij haar en zij hoorde bij hem. Ze werd het liefje van de grootste bad boy van Zierikzee en voelde zich daarmee veilig, terwijl in retrospectief het omgekeerde waar was.
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‘Het is hier ook al zo prachtig,’ zei Tim. ‘Het lijkt wel een openluchtmuseum! Ik kan me haast niet voorstellen dat er werkelijk mensen in deze huizen wonen.’

‘Nou, het is toch echt zo.’ Naomi lachte wrang. Elke gevel bewaarde een verhaal. Dat van een vroeger klasgenootje dat zeven broers en zussen had en snakte naar aandacht van haar ouders. Dat van de bejaarde vrouw bij wie haar moeder vaak schoonmaakte. Dat van de twee hartsvriendinnen die samenwoonden en over wie iedereen fluisterde dat ze lesbisch waren; zelf ontkenden de vrouwen dat in alle toonaarden, juist het omgekeerde was het geval, zeiden ze: ze waren bij elkaar omdat ze allebei verlaten waren door een man. Ze steunden elkaar in hun liefdesverdriet om een kerel.

Zouden die vrouwen hier nog altijd wonen?

Van achter haar brillenglazen nam Naomi elk detail in zich op. Alle gezichten, de schimmen achter de spiegelende ramen, graffititags op lantaarnpalen en energiekasten die ze mogelijk kon herkennen. Overal zocht ze Krijn, overal zag ze gevaar.

Ze was er blij mee dat haar oom en tante verhuisd waren naar Bruinisse, maar vroeg zich af of haar neef Vincent hier wel nog woonde. Na die noodlottige avond had zij elk contact met hem verbroken. Ze had hem niet meer in haar leven willen hebben: niet alleen haar ouders, haar hele verleden was dood.

Toch hing juist dat verleden als een lange schaduw aan haar. Het was niet af te schudden, viel nooit te ontkomen. Ze kon lachen wat ze wilde, onschuldige verhalen ophangen, het verdriet en de angst van haar gezicht verbannen, haar schaduw bleef altijd hetzelfde: een donker silhouet zonder emotie, alleen maar zwart, alleen maar duister. En of ze nu naar links of rechts ging, zich klein maakte, of groot, haar schaduwverleden deed precies hetzelfde.

Zierikzee was tegelijkertijd onherkenbaar veranderd en onvoorstelbaar hetzelfde gebleven. Dit was nog steeds haar dorp, maar in het water lagen nieuwe schepen en in de panden zaten nieuwe winkels, of tenminste nieuwe winkelinterieurs. De mensen herkende ze niet. De graffititekens waren nieuw voor haar.

Met elke stap die ze zette groeide haar opluchting. Haar sporen waren hier zo’n beetje uitgegumd en door al die jaren in de stad was zij hier een toerist geworden; het lukte haar om ook hier anoniem te zijn.

‘Kijk!’ Tim wees enthousiast naar een etalage. ‘Een platenwinkel. O, daar gaan we in, hoor. Kijken of ze iets leuks hebben.’

‘Je hebt helemaal geen platenspeler.’

‘Maar het is… jeugdsentiment.’

‘Luisterden jullie vroeger dan echt naar platen?’

‘Toen ik nog heel klein was wel, ja. Kom.’ Tim liep het monumentale winkeltje in en snoof diep de geur op. Vinyl, koffie, oud en nieuw. Een jazzplaat gaf de winkelruimte meteen iets intiems en gezelligs.

Naomi keek naar de kunstwerken aan de muur. Die waren ook te koop, zag ze. Terwijl Tim door de platenverzameling heen ging, keek zij om zich heen. Als ze op haar gemak was geweest, dan had ze de tijd genomen om de schilderijen en litho’s goed in zich op te nemen, maar nu lag haar prioriteit bij het kijken naar de deur. Stel dat Krijn of Vincent straks binnenkwam!

‘Mooi hè?’ Tim keek nu ook naar de kunst. ‘Ik zou zoiets wel aan de muur willen hebben.’

‘Meen je dat? Ik wist niet dat jij zo’n kunstliefhebber bent.’

‘Ben ik ook niet echt, maar ik kan dit wel waarderen en het lijkt me ook heel leuk om iets te kopen deze vakantie. Iets waarvan we dan altijd kunnen zeggen: dit namen we mee van onze eerste trip.’

‘Je wilt het samen kopen…’

Hij knikte. In zijn ogen dansten sterretjes. ‘Hou jij die zonnebril trouwens letterlijk de hele dag op? Ik vind het nogal moeilijk je te peilen, zo.’

Met tegenzin zette ze haar bril af.

Tim keek haar vragend aan. ‘Wat is er toch?’

‘Niets,’ antwoordde ze veel te snel. Alles, schreeuwde ze in zichzelf. Hij had het hier over samen een schilderij kopen voor een gezamenlijk huis, terwijl hun relatie elk moment over kon zijn. En hij genoot hier, terwijl zij zo gespannen was als een boog.

‘Als je naar een andere winkel wilt…’ Hij dacht werkelijk dat dát het was.

Ze zuchtte en schudde haar hoofd. ‘Nee, dat is het niet. Ik vind dit winkeltje heel gezellig en die werken zijn prachtig, maar… Nou ja, ik heb gewoon slecht geslapen. Ik voel me niet helemaal top.’

‘Neem nog een paracetamol dan.’

Ze glimlachte en gaf hem een kus. ‘Je bent lief. Kom, we gaan verder. Deze werken worden heus niet meteen vandaag verkocht. We gaan er nog even goed over nadenken. Misschien komen we nog wel iets anders tegen.’

Zodra ze weer buiten waren, had Naomi spijt van wat ze had gezegd. Ze had veel beter in het winkeltje kunnen blijven. Veilig, beschut, met een minimale kans om de mannen uit haar verleden tegen te komen.

Tim genoot zichtbaar. Hij bleef om de haverklap staan om foto’s te maken, een pand of beeld te bewonderen, of om de menukaart van een restaurantje te bekijken.

‘Weet je wat we kunnen doen,’ opperde zij. ‘De Dikke Toren beklimmen. Met dit mooie weer heb je bovenin een geweldig uitzicht en vaak hebben ze ook een of andere expositie.’

‘Hmm.’ Hij pakte haar hand vast en keek genietend naar de zon. ‘Ik voel er eigenlijk niet zoveel voor om me met dit lekkere weer te verstoppen voor de zon. Er is hierbuiten ook genoeg te zien. Vertel, waar kwam jij als kind vaak? Wat deed je hier?’

Ze haalde haar schouders op. ‘Het centrum is niet zo heel groot, er was niet specifiek één plek waar ik vaak kwam.’

‘Ook niet een restaurantje of zo?’

‘Nee, niet echt…We gingen weleens vis eten, maar…’

‘Maar?’

‘Maar dat was niet zo spectaculair.’ Die uitleg was beter dan: maar dat is een plek waar iedereen van vroeger vast nog vaak komt.

‘Maakt me niet uit. Wij gaan samen vis eten. Weet je wat ik nog nooit van mijn leven gegeten heb? Oesters.’ De blijdschap in zijn blik deed haar pijn.

‘Oké dan,’ gaf ze toe. ‘Die kun je hier overal krijgen.’

‘Ik wil ze niet overal, ik wil ze in het tentje waar jij vroeger kwam.’

‘Dat bestaat niet meer.’

‘O.’

Ze perste haar lippen op elkaar. Ze vond het vreselijk zo tegen hem te jokken. Stiekem keek ze van achter haar brillenglazen naar zijn gezicht. Zijn kinderlijke verrukking had plaatsgemaakt voor iets gekrenkts. Ze was absoluut niet goed bezig. Als ze doorging, dan was het straks niet haar levensverhaal dat hem wegjoeg, maar puur haar gedrag.

Om het goed te maken pakte ze zijn bovenarm beet en kneep ze goedkeurend in zijn spierbal. ‘Er schijnt een leuk nieuw tentje te zitten waar ik graag naartoe wil.’

‘Dan doen we dat.’

‘Kom.’ Ze leidde hem naar het Visstraatje en vertelde hem dat iedereen in Zierikzee dit het ‘Visslop’ noemde.

Hij reageerde meteen blij, eindelijk deelde ze iets uit haar jeugd met hem.

‘Zie je die winkel daar?’ vroeg ze, aangemoedigd door zijn enthousiasme. ‘Dat was vroeger een drogisterij. Ik heb daar een keer een reep gestolen.’

‘Jij?’

Ze knikte. ‘Ik was nogal een handvol, vroeger.’

‘Je liegt. Dat kan ik me met de beste wil van de wereld niet voorstellen.’

‘Mensen veranderen.’

Grinnikend keek hij haar aan. ‘Dus jij was vroeger een boefje.’

Het was maar goed dat ze haar zonnebril ophad en hij maar een deel van haar reactie meekreeg: haar glimlach. Haar ogen stonden treurig.
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‘Naomi, ben jij het?’

Kippenvel op haar armen. Haar hart sloeg op hol. Die stem! Die kenmerkende Zeeuwse tongval!

‘Ja, ja je bent het echt! Meid, hoe is het met je?’ Fenna keek haar stralend aan. Ze was ouder geworden, maar was tegelijkertijd nauwelijks veranderd. ‘Tja, ik zat daar en ik dacht: is het haar nou, of niet? Maar toen je net opstond om naar de wc te gaan, zag ik het: je loopt nog precies zoals vroeger, voor de wereld niet bang.’ Verheugd keek ze naar Tim. ‘Je man?’

‘Mijn vriend,’ wist Naomi eruit te krijgen. ‘Tim.’

Fenna stak haar hand uit en lachte haar tanden bloot. ‘Fenna Timmerman, aangenaam.’ Ze keek Naomi veelbetekenend aan. ‘Ja, ik ben getrouwd met Barry. Echt.’

Naomi glimlachte plichtsgetrouw. Ze herinnerde zich Barry als een nogal onzichtbaar sujet uit een klas hoger.

Fenna leek echter nog steeds in de zevende hemel te zijn. ‘Naomi en ik hebben samen op school gezeten,’ zei ze tegen Tim. ‘We hebben met z’n tweeën heel wat kattenkwaad uitgehaald, hè, Naoom.’

‘Interessant.’ Tim legde grijnzend zijn hand op Naomi’s knie. ‘Kom erbij zitten, Fenna. Wat wil je drinken?’

Fenna keek op haar horloge. ‘Ik heb straks een afspraak, maar…’

‘Laat ons je alsjeblieft niet ophouden.’ Naomi stierf duizend doden. ‘Ik snap het heus als je…’

‘Ik wilde juist zeggen dat ik nog wel wat tijd heb. Wacht even.’ Ze liep naar het tafeltje waar ze blijkbaar zojuist aan gezeten had en trok een kinderwagen naar zich toe. Ze laveerde ermee tussen de andere zitjes door en nam uiteindelijk plaats tegenover Naomi en Tim. ‘Dit is de kleine Bowie. Vier maanden nu.’ Ze keek vertederd naar haar slapende zoontje. ‘Hebben jullie kinderen?’

Tim schudde zijn hoofd en antwoordde voor Naomi. ‘We zijn hier om te vieren dat we één jaar samen zijn.’

‘Tja, jij was vroeger al niet het huisje-boompje-beestje-type, hè?’

Tim trok een vragend gezicht.

‘Waar Naomi was, was altijd gedoe.’ Fenna lachte. ‘We noemden jou de schrik van Zierikzee, haha.’

Tims ogen werden groot. Het was duidelijk dat hij zich dat in geen duizend jaar voor kon stellen.

‘Vertel, wat doe je tegenwoordig?’

‘Uhm, voordat je antwoord geeft Naomi… Fenna, hoezo noemden jullie mijn grote liefde de schrik van Zierikzee? Mevrouw hier is zo gesloten als een oester, dus ik kan wel wat sappige details gebruiken.’

‘Ha, nou het lijkt me toch dat Naomi jou dat zelf moet vertellen.’ In de wandelwagen werd Bowie wakker. Hij stak zijn handjes en voetjes in de lucht en begon zacht te huilen. Liefdevol tilde Fenna hem eruit en nam hem op schoot. ‘Eens even kijken waar jouw speentje is, kleine man.’

‘Wat een schatje,’ zei Naomi in een poging het gesprek een andere kant op te sturen. ‘Heb je meer kinderen?’

‘Nog niet, maar we zouden er wel graag meer willen. Barry en ik hebben ons eerst op onze carrières gestort; hij werkt nu bij een groot bouwbedrijf in Goes en ik werk als verpleegkundige in het Adrz. Vijf jaar geleden zijn we getrouwd en nu wonen we in Weids, een nieuwbouwwijk hier in Zierikzee. Wat kan er toch een hoop gebeuren in een leven, hè?’

Naomi glimlachte. Zo te horen was er juist helemaal niet zoveel veranderd in het leven van haar vroegere vriendin.

‘Jij werkt nu op een kantoor in de stad, toch?’

Naomi knikte.

‘Hebben jullie nog contact dan?’ vroeg Tim verbaasd.

Fenna schudde van niet, terwijl ze Bowie rechtop zette. ‘Sinds dat gedoe met Krijn en die brand… Maar we zijn wel nog altijd Facebookvrienden. Daar zie ik af en toe een update van jou voorbijkomen, Naoom.’ Ze tilde Bowie op en rook aan zijn billen. ‘O sorry, jongens, deze kleine man heeft een heel grote poep gedaan. Kunnen jullie even op de wagen letten?’

Tim keek Naomi met grote ogen aan toen Fenna het toilet in was verdwenen. ‘Mochten wij ooit kinderen krijgen, dan moet je niet zo gaan praten, hoor.’

‘Dat beloof ik je met de hand op het hart.’ Ze deed haar best te lachen, maar keek ondertussen angstig naar de deur. Als Fenna uit de school klapte over Krijn had ze de regie verloren. Het zou een zwaktebod zijn wanneer zij zou zeggen dat ze het hem echt allemaal zelf had willen vertellen.

De serveerster verscheen aan hun tafeltje en zette hun bestelling neer: twee broodjes tonijn en één oester voor Tim om te proberen.

Net toen ze wilden aanvallen, kwam Fenna terug uit de wc. ‘Sorry hoor, jongens, maar goed, dat is het leven van een jonge moeder.’ Ze legde haar zoontje terug in de wagen en keek nog een keer op haar horloge. ‘Ik was graag langer gebleven, maar ik moet er nu echt vandoor. Naomi, vind je het leuk om binnenkort een keer een kop koffie te gaan drinken? Kunnen we even lekker bijkletsen. Ik ben benieuwd hoe het jou vergaan is.’

Wat kon ze anders zeggen dan: ‘Ja, leuk.’

‘We houden contact via Facebook,’ besloot Fenna. Ze boog zich voorover om Naomi op haar wangen te zoenen en stak toen haar hand op. ‘Tot snel dan maar. Leuk je ontmoet te hebben, Tim.’

‘Zo, we zijn weer met z’n tweeën.’ Naomi lachte opgelucht. Ze hief haar glas en wachtte tot Tim met haar toostte.

Dat deed hij, maar hij nam geen slok. Hij keek haar vragend aan. ‘Krijn dus…’

‘Krijn is niemand.’

‘Zo klonk het anders niet.’

‘Oké, ik ga je over hem vertellen, maar niet nu. Niet hier. Laten we nou maar lekker genieten van onze lunch. Kom op, jongen, ik wil jou weleens een oester zien eten.’

Gelukkig nam Tim genoegen met haar belofte. Hij pakte de schelp en verzamelde moed.

‘Wacht,’ zei Naomi. ‘Hier móét ik een filmpje van maken.’

Tim gromde. ‘Ik was er nét klaar voor. Nou goed, sta je aan?’ Hij keek recht in de camera. ‘Oké mensen thuis, ik zet me schrap en…’ In één keer slurpte hij de oester weg. Hij vertrok zijn gezicht in tientallen verschillenden poses en slaakte toen een diepe zucht. ‘Zo, dat was lekker.’

‘Ja?’

Hij knikte. ‘En je weet wat ze zeggen over oesters, toch?’

‘Dat je er zin van krijgt.’

‘Precies, ja.’ Hij gaf haar een kus op haar mond en kneep stiekem in haar bil.

Op tafel gaf haar telefoon een piepje. In de veronderstelling dat het een Grover-update van Gaby was keek ze op haar schermpje. Maar het was geen WhatsApp-bericht. Het was een Facebook-notificatie.

Fenna had haar getagd. Raad eens wie ik hier in Zierikzee tegen het lijf loop? @NaomietjeB Da’s nog eens lang geleden. Brings back memories!!

Shit.

Ze keek geschrokken om zich heen. De mensen in het café mocht ze dan niet herkennen, Zierikzee was en bleef een dorp. Dat zij terug was, zou hier als een lopend vuurtje rondgaan.
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Op haar zestiende had er in het cafeetje waar ze nu zaten een tabakswinkel gezeten. Die had je toen nog. Behalve rookwaren kon je er ook tijdschriften, snoep en wat kantoorspullen kopen.

Ze was hier vaak naar binnen gegaan om voor zichzelf sigaretten te kopen en voor Krijn zware shag. Hij hield niet van wijvenpeuken, zoals hij haar Marlboro’s noemde.

Haar ouders vonden het verschrikkelijk dat ze rookte sinds ze een vriendje had. Ook Krijn zelf kon hun goedkeuring niet wegdragen. ‘Neem toch een jongen uit je eigen milieu,’ riep haar moeder regelmatig. ‘Die Krijn doet niets anders dan hangen. Wat moet jij, een mooie meid met een fantastisch stel hersenen toch met zo’n nietsnut? Zie je dan niet dat jij veel meer waard bent dan zo’n jongen die niet eens een baan heeft?’

Het was olie op het vuur. Ze was verliefd. Of misschien niet, dat wist ze achteraf niet meer precies, maar ze was in ieder geval in Krijns ban. Hoe meer haar ouders lieten weten dat ze hem niet moesten, hoe meer ze naar hem toe trok. En hoe meer ze naar hem toe trok, hoe moeilijker het was om nog bij hem vandaan te komen.

Ze kon moeilijk met hangende pootjes terug naar haar ouders.

Ze kon moeilijk al die honende gezichten van haar klasgenoten trotseren. Ze hoorde het hen in gedachten al zeggen: zeiden we het niet? Ze zag hen al achter haar rug om lachen. Heb je het gehoord… Dat uitstapje naar ‘het echte leven’ van haar is haar duur komen te staan…

Ze kon moeilijk toegeven dat ze het verkeerd had ingeschat.

Maar ze hád het verkeerd ingeschat.

Krijns eerste criminele activiteiten begonnen onschuldig: een blikje drinken uit de supermarkt jatten, een zak snoepjes, een aansteker, een pak koekjes, bier, een fles wijn. Het was steeds groter geweest, wat hij meenam. Hij kickte erop en zij voelde zich haast uitverkoren: dat deze jongen, die zich niets aantrok van de wereld, juist haar had uitgekozen als zijn vriendinnetje!

Aangestoken door zijn enthousiasme had ze die reep in de drogisterij gestolen. Het was een heel ding geworden. Haar ouders waren erbij gehaald en toen de politie; voor haar gevoel had heel Zierikzee haar met de nek aangekeken.

Maar Krijn had het geweldig gevonden. ‘Wat ben je ook een heerlijk gek wijf,’ had hij gezegd. ‘Die eerste keer dat je bij ons clubje kwam, vond ik je maar truttig, maar ik heb me goed vergist. Weet je, Naoom, ik heb altijd gedacht dat ik alleen op de wereld was. Mijn ouders zijn idioten, al mijn docenten hadden de pik op mij en geen enkele buurman of -vrouw nam het ooit voor mij op wanneer mijn pa me weer eens in elkaar sloeg, maar nu weet ik dat ik een soulmate heb. Wij zijn niet voor niets op elkaars pad gekomen. Wij zijn voorbestemd.’

Hij had de deur van de garage op slot gedraaid en toen hadden ze het voor de eerste keer gedaan. Het was haar ontmaagding en het was geweldig geweest. Hij was lief, voorzichtig, vol begrip. Alsof hij een heel ander mens was dan die jongen die altijd zo stoer deed.

Toen ze klaar waren, had ze genietend in zijn armen gelegen en had ze gedacht: dit is de echte Krijn. Ze was zo ontzettend trots geweest dat ze de muur die hij om zich heen had gebouwd had afgebroken, dat hij bij haar zijn masker niet ophad.

Maar toen zijn vrienden hard op de deur hadden gebonsd, roepend ‘Krijn, we weten dat je binnen bent, we zien je scooter staan, gast, doe open!’, was hij meteen opgesprongen.

‘Het was heerlijk, schat,’ had hij nog wel gezegd. Hij had haar een halfslachtige kus gegeven, terwijl hij zijn broek omhoog had gehesen. Vervolgens had hij opengedaan. Als een blad aan een boom was hij omgeslagen, van zijn kwetsbare kant was geen spoortje meer te bekennen.

Daarna was alles heel snel gegaan. Het begon met het stelen van grote dingen: zes flessen tequila, een horloge, een nieuw paar schoenen, een brommer, een tv. En daarna was hij softdrugs gaan dealen. Wiet en hasj. Dat kocht hij in bij een man uit Bru, die zijn stuff weer haalde van een dealer uit Rotterdam.

De jongens van de groep wilden een graantje meepikken en kochten de handel weer van hem over, ook Naomi’s neef Vincent. Op de een of andere manier vond ze het erger dat híj dealde dan dat Krijn dat deed. Hij was haar nééf! En ze kende zijn ouders: goede, hard werkende mensen. Een geduldige moeder, een aardige vader. Krijn had het excuus dat hij uit een slecht nest kwam, maar voor Vincent was het een keuze.

Dat zei ze ook tegen hem, toen ze hem een keer op het schoolplein van een basisschool zag staan. ‘Man, je gaat verdomme toch geen drugs aan achtstegroepers verkopen?!’ Ze had gedreigd het aan zijn ouders te vertellen, maar dat had ze uiteraard niet gedaan. Meer nog dan onderdeel zijn van haar familie, hoorde ze bij Krijn en diens groep, en Vincent had beloofd om niet meer bij het schooltje rond te hangen.

Hij had zijn belofte waargemaakt, maar was daarmee alleen maar verder in de criminaliteit terechtgekomen. Harddrugs. Ook een handel waar Krijn mee was begonnen. Zelf bleven de jongens van die troep af, maar Naomi was er meer dan eens getuige van geweest dat ze zakjes met pillen verhandelden.

‘Kun je er niet mee stoppen?’ vroeg ze Krijn vaak smekend.

In het begin zei hij dat ze zich geen zorgen moest maken, omdat hij er binnenkort mee ging nokken. Hij zou alleen nog verkopen wat hij nu in voorraad had. Hij had alleen nog het geld van die ene verkoop nodig. Alleen deze centen nog, daarna stopte hij. Echt.

Het werd een verhaal dat ze veel vaker te horen kreeg.

Volgende week.

Volgende maand.

Alleen deze batch nog.

Toen ze het zat was en het aankaartte, veranderde Krijn zijn tactiek. ‘Jij leeft er toch ook goed van? Die mooie broek die je draagt en die nieuwe jas, die heb ik toch betaald? Dit hoort er gewoon bij, schatje. Iedereen doet het.’

Ze had heus geweten dat dat niet waar was, maar de ontwikkeling was zo geleidelijk gegaan dat ze het toch voor zichzelf vergoelijkte. Het was niet zo erg. Van elke gebruiker was het de eigen keuze om drugs te kopen, niemand hield een pistool tegen hun hoofd, toch? Krijn en Vincent waren alleen zakenmannen. En als de overheid écht niet wilde dat er drugs werden verhandeld, dan waren ze veel strenger geweest in de havens en op de vliegvelden. De regering stond dit toe, was er zelfs blij mee! Het was allemaal een groot complot.

Met terugwerkende kracht schaamde ze zich voor haar kinderlijke gedachten. Maar aan de andere kant: ze wás ook nog maar een kind geweest. Zeventien jaar. Wat ben je dan nou nog helemaal?

Ze was niet sterk genoeg om uit haar relatie te stappen, want als ze dat deed, dan stapte ze ook uit de groep en in een tijdsbestek van anderhalf jaar was die groep haar leven geworden. Als vriendin van de baas genoot ze een voorkeurspositie. De jongens mochten groot en stoer zijn, haar durfden ze niet tegen te spreken.

Hoe kon ze ooit terug naar een normaal leven?

Alles veranderde toen ze in de examenklas kwam. 5 havo. Opeens werd de vraag ‘wat wil je later worden?’ urgent. Tot dan toe was die vraag altijd vrijblijvend geweest. Hij was haar honderden keren gesteld, haar antwoorden hadden alle vakgebieden beslagen. Maar in 5 havo moest ze zich opeens oriënteren op vervolgonderwijs. Haar toekomst.

Hoe bestond het dat ze al die jaren niet écht had beseft dat ze na haar examen kon verhuizen? Was ze dan net zo provinciaal geweest als de rest van haar klas? Toch meer verweven met Zeeland dan ze van zichzelf dacht? Als ze haar examen haalde, dan kon ze naar een hogeschool in Rotterdam gaan. Of in Amsterdam, zelfs het buitenland was een optie. Alles was mogelijk, de hele wereld lag voor haar open.

Ze wist dat Krijn haar niet in haar plannen zou steunen, dus hield ze voor zich dat ze overal informatie opvroeg. Wanneer ze open dagen bezocht, loog ze dat ze met haar ouders op familiebezoek moest. Binnen in haar was een vuurtje gaan branden; ze was bezig met haar grote ontsnapping. Weg uit dit dorp. Weg uit de fuik waar Krijn haar in opgesloten had.

Studeren was het enige mogelijke antwoord. Ze zag opeens heel scherp dat het leven dat ze de afgelopen jaren geleid had niets voor haar was.

Krijn werd ondertussen veel gevaarlijker. Naast zijn carrière als dealer ontpopte hij zich als deurwaarder, zoals hij dat zelf noemde. Voor verschillende opdrachtgevers incasseerde hij de centen waar ze recht op hadden, en dat ging niet op de meest zachtzinnige manier.

Ze sloeg zichzelf voor het hoofd. Al die tijd had ze in Krijn gezien wat ze had wíllen zien: een tegendraadse anarchist met een klein hartje. In werkelijkheid was hij een crimineel met een groot gebrek aan toekomst. Met hem zou ze nooit, helemaal nooit gelukkig worden.

Wanneer ze bij hem was, lachte ze. Zodra hij uit zicht was, richtte ze zich op haar toekomst. Ze zorgde ervoor dat die twee werelden – het hier en nu en de toekomst – elkaar niet tegenkwamen. Niet alleen omdat die twee niets met elkaar te maken hadden, maar omdat ze wist dat Krijn haar nooit zou laten gaan.
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‘Laten we teruggaan naar het hotel,’ zei Naomi.

‘Om wat te doen?’ Tim keek haar uitdagend aan en verschoof de oesterschelp op zijn bord.

‘Niet dat wat je nu denkt.’ Ze lachte. ‘Of misschien wel, maar… Maar dat is niet de reden dat ik hier weg wil. Ik ben toch moeër dan ik dacht en mijn hoofdpijn is niet te harden. Ik heb net in de wc-ruimte nog een paracetamol genomen, maar dat helpt helemaal niets.’

Tim keek haar meelevend aan. ‘Prima, dan gaan we naar huis. Jij gaat lekker je bed in en dan ga ik in het restaurant beneden mijn boek lezen, heb je geen last van me.’

‘Ik heb nooit last van je.’

‘Is dat nou een compliment? We gaan hier in Zierikzee toch niet meteen romantisch worden, hè?’

Ze lachte plichtmatig om zijn grapje. Die lieve, goede Tim had geen idee hoe wrang zijn woorden smaakten. ‘Het spijt me,’ verzuchtte ze.

‘Geeft toch niet, ik weet dat je de halve nacht wakker hebt gelegen.’

‘Dat bedoel ik niet. Ik bedoel: het spijt me dat ik ben zoals ik ben.’

‘Kun je er iets aan doen dan?’

Ze schudde van niet, maar wist dat het antwoord eigenlijk ja was; ze was geworden wie ze nu was door alles wat ze zelf in werking had gezet. Wat ze tussen haar zestiende en achttiende allemaal wel en vooral niet had gedaan, had nog altijd, dagelijks zelfs, zijn weerslag op haar. Ze keek om zich heen, maar zag nog steeds geen enkel bekend gezicht van vroeger.

Ze kreeg uitstel.

Tim wenkte de serveerster die voorbijliep. ‘Ik kom eraan,’ zei de vrouw lachend. ‘Een momentje.’ Ze droeg een dienblad met daarop lege borden en glazen, dat ze op de bar neerzette, waarna ze in een vloeiende beweging doorging met het zetten van thee en koffie.

Slecht op haar gemak keek Naomi op haar mobiel. Het Facebookbericht van Fenna was al vijf keer geliket. Dat was snel, het stond er nog maar een paar minuten op! Ze kon zien wie de opgestoken duimpjes bij het bericht gegeven hadden. Godzijdank geen mensen die ze kende.

Ze legde haar telefoon weer op de tafel en keek naar de bar, waar de serveerster die had beloofd dadelijk te komen nu aan het afrekenen was. Die nam alle tijd; ze gebaarde naar buiten en gaf, aan haar handbewegingen te zien, richtingaanwijzingen aan haar gasten. Naar rechts, dan naar links, richting het strand…

Opeens zag Naomi het vriendinnengroepje weer haarscherp voor zich. Het altijd blozende gezicht van Maaike. Was zij die Maaike die Fenna’s bericht geliket had? Nee toch? Ze griste haar mobieltje van tafel, opende Facebook opnieuw en klikte op de naam Maaike Paridon.

Shit.

Ja, dat was haar. Ze had haar haren geverfd en droeg een belachelijke hoeveelheid make-up, maar het was zeker weten de Maaike van vroeger. Ze moet de naam van haar man aangenomen hebben.

Paridon…

Ze kende maar één familie Paridon. Eén Paridon van haar leeftijd. Ruud. De jongen die destijds zijn arm om haar had heen geslagen en had gezegd dat hij haar beter wilde leren kennen. De loser van wie Krijn haar gered had. De volger die, toen ze wegging uit Zierikzee, zo’n beetje de rechterhand van Krijn was geworden.

Nee!

Ze stond haastig op.

Tim keek haar vragend aan.

‘Ja, sorry hoor, maar dit duurt me te lang.’ Ze wees op de bar. Snel haastte ze zich tussen de tafeltjes door naar de serveerster die inmiddels net een bestelling wilde wegbrengen.

‘Ik kom eraan,’ zei het mens weer.

‘We hebben haast.’

‘Ik kan niet sneller dan ik ga.’ De serveerster lachte, maar aardig was het niet bedoeld. Om Naomi op haar nummer te zetten bleef ze zelfs extra lang hangen bij het tafeltje om te vertellen wat er precies geserveerd werd. En daarna ruimde ze nog een ander tafeltje af.

‘Naoom, gaat het wel?’ Tim legde zijn grote hand op haar onderrug.

‘Ja,’ beet ze hem onaardig toe – ze had geen controle meer over haar emoties. Ze wilde maar één ding: in zijn armen vluchten, Zeeland uit scheuren, altijd bij hem blijven en haar verleden vergeten, maar in de praktijk duwde ze hem alleen nog maar verder op afstand.

‘Zal ik anders even afrekenen, dat jij buiten wacht?’

‘Nee.’

‘Nou, ik bedoel het alleen maar aardig, hè?’

‘Dat weet ik Tim.’

‘Maar?’

Ze haalde haar schouders op, keek hem machteloos aan. ‘Ik wil naar huis. Nu. Slapen. En dan ga ik vanavond, onder het eten, alles vertellen over mijn jeugd. Alles.’

‘Dat klinkt onheilspellend.’

Ze perste haar lippen op elkaar.

‘Wat is er?’

‘Vanavond. Vanavond geef ik je antwoord op al je vragen.’

‘Zo, daar ben ik. Heeft het gesmaakt?’ De serveerster keek hen gespeeld liefjes aan en printte hun bonnetje.

Achter hen ging de deur open en dicht. Met een ruk draaide Naomi zich om. Een ouder echtpaar kwam binnen.

Vals alarm.

‘Het was heerlijk,’ zei Tim. ‘Het was mijn eerste oester ooit. We gaan het op social media zetten en dan zal ik dit restaurant taggen.’

‘Ha fijn, daar zijn we heel blij mee. Ons account is…’

De woorden van de serveerster over de winactie die aan een tag verbonden was en haar uitleg over de herkomst van de oester die Tim net had gegeten, gingen aan Naomi voorbij. Er ging maar één gedachte door haar heen: opschieten. Ze moest maken dat ze hier wegkwam, voordat Ruud zijn baas inlichtte en Krijn haar vond. Voordat het te laat was.

 

 

 


13

 

 

Ze had gewacht tot ze met z’n tweeën waren, Krijn en zij. Ze zaten samen in de garage, ze hadden net op de bank die daar stond zitten zoenen. ‘We moeten even praten,’ had zij gezegd, vlak voordat hij verder wilde gaan.

Hij was op de bank gaan liggen, had zelfverzekerd zijn arm onder zijn hoofd gelegd en haar plagerig aangekeken. ‘Zeg het maar.’

Bij het zien van zijn genoegzame blik was de moed haar in de schoenen gezakt. In de afgelopen jaren was hij arrogant geworden. Hij dacht dat hij boven de wet stond. Zijn drugshandel had hij inmiddels opgeschroefd tot smokkel. Midden in de nacht voeren hij, Vincent en Ruud in een klein motorbootje de haven uit, de zee op. Daar pikten ze hun stuff op bij een groot containerschip dat voor de haven van Rotterdam lag te wachten op toestemming om aan te meren. Elke keer een andere boot, maar telkens dezelfde paar bemanningsleden. Zeebonken die wisten dat hun handel van boord moest zijn voordat het schip door de douane ging.

‘Nou?’ Krijn trok zijn wenkbrauw op. Rond zijn pols bungelde een gouden Rolex. Een echte. In zijn oor zat een grote diamant.

‘Je weet dat ik bijna klaar ben met de havo. Ik heb eens om me heen gekeken en heb een super interessante hbo-studie gevonden. Communicatie. Dan leer je helemaal hoe je een bedrijf goed in de markt zet, hoe je een event organiseert en hoe je binnen een bedrijf zorgt dat iedereen elkaar weet te vinden.’

‘Communicatie, ja ja… Maar uh, je kunt toch al heel goed praten?’

Ze zuchtte diep. ‘Ik ga dat doen, wat jij er ook van vindt.’

‘Wat ik er ook van vind?’ Met een blik waaruit sprak dat hij niet kon geloven dat ze zo brutaal tegen hem was, kwam hij omhoog.

Zij stond snel op. Opeens vroeg ze zich af waarom ze zo nodig met Krijn alleen had willen zijn om het hem te vertellen. ‘Het is in Amsterdam.’ Ze zei het zo vlug mogelijk, maar dat maakte de boodschap bepaald niet minder vriendelijk.

Hij legde zijn hand op haar onderarm, keek haar doordringend aan. ‘Amsterdam? En het maakt zeker ook niet uit wat ik daarvan vind? Hoe zie je dat in godsnaam voor je? Het ene weekend hier en het andere bij jou? Dat gaat niet werken, hè? Dat weet je. Je gaat maar lekker in Rotterdam studeren als je zo nodig wilt leren “communiceren”.’ Hij sprak het woord uit alsof het iets vies was.

Ze schudde haar hoofd.

Krijn stond op en kwam vlak bij haar staan. ‘Jij moet nog een hoop leren over communicatie, dame. Heb je je al ingeschreven? Heb je dit allemaal achter mijn rug bekokstooft? Wat dacht je, Krijn vindt toch alles wat ik doe wel goed? Die gekke Krijn draagt me op handen, ik hoef helemaal niet met hem te overleggen?’

‘Krijn… Zo is het niet gegaan.’

‘O nee? Hoe dan wel?’

‘Nou…’ Ze deed een stap achteruit, als zijn ogen op deze manier stonden, dan wist ze dat dat niets goeds beloofde.

Hij pakte haar beet. ‘Nou?’

‘Ik wil niet meer verder, Krijn.’

‘Waarmee niet?’

‘Dat snap je toch wel?’

‘Nee. Ik heb geen communicatie gestudeerd. Je zult me toch écht even moeten helpen, want ik geloof niet dat wat ik op dit moment denk echt waar is.’

‘Wat denk je dan?’

‘Draai het niet om, Naoom. Waar wil je niet mee verder?’

Ze sloot haar ogen, haalde diep adem in de hoop daarmee haar moed te laten groeien en liet haar schouders verslagen hangen. ‘Met ons.’ Ze fluisterde het, maar het was er tenminste uit.

‘Pardon? Ik versta je denk ik niet goed.’

‘Met ons, Krijn. Ik wil niet meer verder met ons.’

Hij begon ijzingwekkend hard te lachen. Hysterisch haast. Ze werd er bang van, schuifelde al voorzichtig naar de deur, maar toen ze haar hand op de deurgreep legde, sloeg hij die weg. ‘Je maakt een grapje.’

‘Het spijt me, Krijn.’

‘Jij bent van mij.’

‘Ik verhuis over een maand al.’

‘Maar jij bent van mij, zeg ik.’

‘Het is niet dat ik niet van je hou, of dat ik je niet het beste van de wereld toewens, maar we willen allebei iets anders van het leven. Jij hebt hier je…’ Ze zocht naar het juiste woord. ‘… je zaak en ik wil weg uit Zeeland. Het vliegt me hier allemaal naar de keel. Ik voel me hier zo opgesloten. Ik wil mijn vleugels uitslaan, ontdekken wat het leven allemaal te bieden heeft, de wereld zien.’

‘Dit is de wereld.’ Hij wees de garage rond. ‘Ik ben jouw wereld.’

‘Wat ik al zei: het spijt me.’

‘Jij bent mijn wereld.’

‘Het lijkt me het beste dat ik nu maar ga.’ Ze legde haar hand weer op de deurklink, maar hij trok die nogmaals weg.

‘Jij gaat helemaal nergens heen.’

‘Krijn, doe normaal. We zijn twee volwassen mensen. We hebben het goed gehad samen, en nu is het tijd dat we ieder onze eigen weg gaan.’

‘Je verstaat me niet. Ik zei dat jij helemaal nergens heen gaat.’ Hij pakte haar bij haar bovenarmen en gooide haar op de bank. ‘Liggen.’

Het was die blik in zijn ogen, waardoor ze zich niet durfde te verroeren. ‘Krijn,’ probeerde ze zwakjes.

‘Krijn, Krijn, Krijn… Hou op met het zeggen van mijn naam als die helemaal niets voor je betekent!’

‘Schat, je begrijpt toch wel dat ik niet de rest van mijn leven hier in Zierikzee wil wonen?’

‘Wat dan? Is het hier te min voor jou? En verdomme, ik ben je schat niet. Je kunt me niet op het ene moment dumpen en me op het andere moment schat noemen.’

‘Ik wil weg.’

‘Jij, Naomi,’ hij stak zijn vinger naar haar uit, ‘gaat helemaal nergens heen totdat ik het zeg.’

‘Laat me gaan.’ De tranen stroomden over haar wangen. Ze durfde niet op te staan, maar ze wist dat als ze hier bleef zitten, hij haar iets zou aandoen. Misschien zou hij haar verkrachten, misschien in elkaar slaan, of erger nog, misschien zou hij haar zelfs vermoorden. Hij leek tot alles in staat. ‘Ik zal nooit met één woord reppen over wat ik hier allemaal heb gezien de afgelopen jaren.’

‘Dat is je geraden ja.’ Hij kwam naast haar zitten, duwde haar achterover op de bank.

‘Krijn, laat me nou toch gaan. Ik vind dit niet meer leuk en…’

‘Jij vindt het niet leuk meer? Ik vind het niet leuk meer!’ Met een snelle beweging trok hij haar onderuit. Haar achterhoofd knalde op de houten armleuning, hij schoof haar shirt omhoog en trok dat over haar gezicht. Ze maaide met haar armen, probeerde onder hem vandaan te komen, maar hij was sterker, veel sterker. Met één hand hield hij haar gezicht beet, met zijn andere trok hij de riem van zijn jeans los.

Nee, dit wilde ze niet! Ze had heel vaak met Krijn gevreeën, maar nooit zo. Nooit zo hardhandig, liefdeloos. Nooit als straf.

‘Laat me gaan!’ gilde ze. Er dropen snot en tranen in haar neus, hij trok haar aan haar haren omhoog, stond net op het punt zijn geslacht bij haar naar binnen te duwen en toen ging de deur open.

Vincent.

De enige die naast Krijn en Ruud de sleutel van de garage had.

Eén tel bleef hij op de drempel staan, verwonderd kijkend naar wat er daar op de bank gebeurde – Naomi had het gevoel dat haar haren uit haar hoofd getrokken werden, ze jammerde, smeekte Krijn haar los te laten, keek haar neef huilend aan in de hoop dat hij in zou grijpen.

Met twee passen was Vincent bij hen. ‘Jij gore schurfthond!’ Hij balde zijn vuist en liet die snoeihard op Krijns kaak terechtkomen. ‘Wat doe jij met mijn nichtje? Je ziet toch dat ze niet wil?’

Krijn was even van zijn à propos en incasseerde de beuk met een luide schreeuw. Hij viel achterover, liet Naomi los.

Vincent balde zijn vuist opnieuw, klaar om Krijn nog een klap te verkopen.

Die wachtte Naomi niet af. Ze griste haar shirt van de grond en rende de garage uit. Achter zich hoorde ze de mannen schreeuwen. Ze maken elkaar af, ging het door haar heen, ik moet de politie bellen.

Maar ze wist dat als ze dat zou doen, Vincents redding zou omslaan in wraak. Nu had hij haar beschermd vanwege hun bloedband, dan zou hij achter haar aan komen. De politie was de vijand. Zij losten hun shit onderling op.

Ze kon alleen maar hopen dat Vincent ongeschonden uit de strijd zou komen. Al rennend trok ze haar T-shirt aan. Ze veegde haar tranen van haar wangen en holde in een rechte lijn naar huis. De bekenden die ze tegenkwam en die haar vroegen wat er gebeurd was, negeerde ze. Ze wilde nog maar op één plek zijn: thuis. Waar het veilig was. Waar ze onder haar dekbed kon verdwijnen en waar haar moeder haar een kus zou geven en haar vader haar zou vertellen dat hij trots was op zijn kleine meisje. Al werd ze zestig, dan nog zou zij zijn kleine, mooie meisje zijn.
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‘Je hebt wel een enórme haast om terug bij de auto te komen.’ Tim sloeg lachend zijn arm om Naomi’s middel en trok haar tegen zich aan. ‘Hé, het is vakantie hoor, we gaan écht naar de auto, maar dit snelwandelen is nogal overdreven.’

Ze speurde om zich heen, wist dat ze hem moest vertellen over wat er was gebeurd nadat ze het had uitgemaakt met Krijn, maar kon de woorden niet vinden. En al had ze ze wel gevonden, er was geen tijd. Er was maar één ding dat telde: hier wegkomen. Vanavond, bij het eten, zou ze hem alles vertellen. Maar niet nu. Niet hier.

‘Het is ook hartstikke heet natuurlijk, onder die zonnehoed van jou.’ Plagerig trok Tim aan de brede rand van de hoed.

Meteen trok ze hem weer terug over haar hoofd.

‘Nou zeg, ik bedoel het alleen maar leuk.’

‘Sorry,’ wist ze eruit te persen. ‘Maar het is helemaal niet heet onder mijn hoed.’

Tim trok een zuur gezicht. Het was duidelijk dat dit uitstapje naar Zierikzee totaal niet voldeed aan zijn verachtingen.

‘Als we straks in het hotel zijn, dan zal ik het met je goedmaken,’ probeerde ze de situatie nog een beetje te redden. ‘Als ik eenmaal heb geslapen en een bad heb genomen, ben ik weer als nieuw. Dat beloof ik je.’

Tim bleef echter stuurs kijken. Ze was te ver gegaan met haar rare gedrag, wist ze. Haar vriendje kon heel wat hebben, maar aan zijn goedhartigheid zaten wel grenzen. Het was duidelijk dat hij dacht dat hij zich had vergist; hij had gedacht dat zij de vrouw van zijn leven was, dat deze korte vakantie de bekroning van hun liefde was, dat het zo goed zou gaan dat ze na afloop zouden gaan samenwonen, maar het enige wat hij kreeg was een bloednerveuze vrouw die op alles gespannen reageerde.

Ze pakte zijn hand en kneep er zachtjes in.

Hij keerde zijn gezicht naar haar en toen zij lachte, knikte hij gelukkig. Het was oké. Ze zouden het er in het hotel over hebben.

Het duurde niet lang voordat ze achter twee gearmde dames liepen die op hun dooie akkertje de stad bekeken. Telkens wanneer Naomi en Tim naar rechts gingen, gingen zij dat ook. Probeerden zij links om hen heen te komen, dan bogen de vrouwen ook af naar links.

Naomi balde haar vuist van frustratie. Ze moest om die vrouwen heen, het tempo erin houden.

Maar Tim keek haar grinnikend aan. ‘Hé,’ zei hij toen de vrouwen net weer in beweging kwamen. ‘Hier verkopen ze van die schroâsels-likeur die ze gisteren in het hotel schonken. O, en Zeeuwse knoop-drop! Vind je het heel erg als ik alleen nog even in dit winkeltje…’

Toestemmen zou sneller zijn dan nee zeggen en moeten uitleggen waarom ze deed zoals ze deed.

‘We zijn zo klaar,’ beloofde Tim haar. Hij had de deur van het winkeltje al geopend en zij liep achter hem aan.

Een vriendelijke verkoopster heette hen welkom en vroeg of ze iets speciaals zochten.

‘Die drop uit de etalage,’ antwoordde Tim. ‘Ik ben helemaal verslaafd aan drop. En graag een flesje schroâsels, als ik het zo goed uitspreek.’

De vrouw kwam achter de toonbank vandaan en nam hen mee naar een kast vol flessen. ‘We hebben nog veel meer streeklikeuren. Het Zeeuws strandjuttertje, Schrobbelèr, een heerlijke zwarte bessenlikeur en een kruupolie. Als u echt zo dol op drop bent, dan is die laatste echt iets voor u. Kruupolie heeft een honing-dropsmaak.’

Verdorie, dacht Naomi. Koop er gewoon een. Wat maakt het uit welke likeur je neemt? Bovendien hebben ze in het hotel ook genoeg.

Ze zei echter niets.

Toen Tim glunderde en zei dat hij het onvoorstelbaar vond dat er zoveel Zeeuwse producten waren, beaamde ze dat.

Ja, heel fijn ja. Klopt, het is inderdaad vreemd dat we deze producten niet bij ons in de supermarkt zien staan. Ze praatte mee, ging met de stroom mee. Hoe makkelijker zij zich opstelde, hoe eerder dit gedoe klaar was.

‘Wat we ook hebben, zijn een paar mooie wijnen. En heerlijke kaasjes, kijkt u maar, hier…’

Achter zich hoorde Naomi de deur van het winkeltje opengaan. Alhoewel het een warme dag was, voelde ze zich koud worden. Voordat ze hem zag, wist ze al dat hij het was.

‘Hallo,’ zei de winkeldame vrolijk.

‘Hé.’ Het was zíjn stem. Laag, kortaf, dreigend.

Haar bloed begon sneller door haar aderen te stromen, haar ademhaling sloeg op hol. Ze draaide zich om en keek recht in zijn ogen.

Krijn.

‘Dag Naomi. Leuk jou hier weer een keer te zien.’

Tranen sprongen in haar ogen. Meteen was de paniek terug die ze die avond had gevoeld, de avond nadat ze het had uitgemaakt.

 

 

 


15

 

 

Haar moeder was verbaasd geweest over het feit dat ze al zo vroeg thuis was. ‘Lieverd, wat fijn dat je er bent. Het is lang geleden dat we voor het laatst met z’n drieën hebben gegeten.’

‘Dat spijt me, mam,’ had ze gezegd. ‘Maar vanaf nu wordt het beter.’

Haar moeder had haar vragend aangekeken en zij had geantwoord: ‘Het is uit met Krijn.’

‘Och, schattebout toch.’ Haar moeder had troostend haar hand over de hare gelegd, maar de opluchting en dankbaarheid waren van haar gezicht gedropen. Dit was de dag waarop ze al anderhalf jaar had gewacht.

Een maand geleden zou ze haar moeder om deze mimiek gehaat hebben, maar nu wilde ze niets liever dan op schoot kruipen. Weer even heel klein zijn. Over haar hoofd geaaid worden en te horen krijgen dat het allemaal goed kwam, dat ze hier veilig was en dat de grote, boze buitenwereld niet bestond.

Dat deed ze natuurlijk niet. Ze was praktisch volwassen en bovendien durfde ze het niet, na alles wat ze haar ouders had aangedaan.

Had ze het achteraf gezien maar wel gedaan. Had ze maar… Had ze maar… Die gedachte was er altijd, op de achtergrond.

Na het eten had ze samen met haar moeder de afwas gedaan. Haar moeder waste, zij droogde. Gek genoeg had ze dat niet irritant gevonden, maar juist geruststellend. Al die tijd dat zij met Krijn was geweest, had haar thuis gewoon bestaan. Haar ouders vroegen haar niets, hielden hun ‘zie je nou wel’ voor zich. Ze waren alleen maar blij dat ze terug was; dat ze weer bij hen wilde zijn.

Toen al het servies weer schoon in de kast stond, wilde haar moeder televisiekijken. Haar vader verborg zich zoals altijd achter zijn krant. Alhoewel ze graag bij haar ouders wilde zijn, was ze daar nog niet aan toe. Haar hoofd was nog te vol met gedachten over Krijn en daarbij had het losweken van haar ouders jaren geduurd, ze kon niet van het ene op het andere moment weer helemaal terug.

Ze ging naar haar kamer op de benedenverdieping van hun huis, deed haar gordijnen dicht en zette wat muziek aan. Ze liet zich op haar bed vallen, drukte de knuffelbeer die alleen nog voor de sier in haar kamer stond tegen zich aan en liet eindelijk de gedachte toe die ze tot dan toe op afstand had weten te houden: was Vincent niet binnengekomen, dan had ze hier nu niet ongeschonden gelegen.

Ze had wel verwacht dat Krijn boos zou worden, maar dat hij zo zou reageren had ze niet voorzien.

Ze rolde op haar zij en perste haar ogen dicht. Wat was ze stom geweest. Ze had al die tijd gezien wat ze had wíllen zien. Bij dat incassobureau van Krijn, als het al die naam mocht hebben, ging het er natuurlijk bepaald niet vriendelijk aan toe. En ze had meer dan eens gezien hoe de jongens die Krijn belazerden, of die wilden stoppen met ‘de zaak’ toegetakeld waren na een ‘gesprekje’ met hem.

Krijn gebruikte niet zijn woorden maar zijn vuisten. Door zijn succes was hij gaan geloven dat hij oppermachtig was. Iedereen was bang voor hem, knikte maar van ja, zei ‘Krijn, wat een goed idee’. En dat bevestigde hem in zijn verwrongen zelfbeeld.

Ze was er zelf ook schuldig aan geweest, wist ze. Ook zij had met hem meegebogen, had dingen gezegd en gedaan om te voorkomen dat hij boos zou worden, ook zij was een van die jaknikkers geweest, een mak schaap, net als de rest van Zierikzee. Alleen liep zij niet achter de meute aan, maar achter Krijn.

Ze hoorde dat in de woonkamer de televisie werd uitgezet, hoorde eerst haar moeder de trap op lopen en toen de zware voetstappen van haar vader. Ze zouden nu samen in de badkamer staan. Haar vader zou zijn tanden poetsen, terwijl haar moeder haar gezicht schoon zou maken. Dat ritueel had ze jarenlang gehoord vanuit haar oude kamertje; het kamertje op de eerste verdieping, waar ze sinds anderhalf jaar niet meer in sliep. Ze had erop gestaan om deze kamer te krijgen, zodat ze meer vrijheid had. Vanaf de begane grond kon ze thuiskomen en weggaan wanneer ze dat wilde.

Haar ouders zouden achter elkaar naar de zolder gaan, waar ze sliepen. Ze hoorde hen niet en miste dat geluid opeens. Misschien moest ze in die laatste weken dat ze nog thuis woonde terug naar boven verhuizen? Op de valreep weer normaal gaan doen?

Straks woonde ze in Amsterdam, dat was wel erg ver weg.

Ze stelde zich haar ouders voor, in hun grote eiken bed. Haar moeder in haar nachtjapon met rozen, haar vader in zijn gestreepte pyjama.

‘Zou het dan toch nog goed komen met onze Naomi, schat?’

‘Natuurlijk, het is zo’n fijne meid. Ik zei je toch dat ze niet in zeven sloten tegelijk zou lopen?’

‘Als het nou maar écht voorbij is, niet dat ze teruggaat naar die griezel.’

Ook vannacht zouden haar ouders lepeltje-lepeltje slapen.

Zou zij ook ooit met iemand trouwen met wie zij dat zou doen? Iemand met wie ze een kind zou krijgen dat als het bang was tussen hen in mocht slapen?

Haar gedachten bleven maar malen en malen, maar uiteindelijk viel ze toch in slaap. Haar kleren had ze nog aan, ze had zelfs de energie niet gehad om haar make-up van haar gezicht te wassen. Een gigantische vermoeidheid was haar overvallen.

Toen ze haar ogen opendeed was het midden in de nacht. 01.45 gaf haar digitale wekker aan. Ze had een droge mond en haar neus was geïrriteerd. Ze kwam half overeind en legde haar hand op haar voorhoofd. Ze ging ziek worden, voelde ze, zelfs gewoon ademhalen deed pijn. Haar hoofd begon te bonken. Ze knipte het lichtje aan en nam een slok uit de waterbeker die, zoals altijd, naast haar bed stond.

Het koele vocht kon haar keel niet verzachten en ademhalen werd steeds moeilijker en moeilijker. Hè? Fronsend keek ze om zich heen en haar slaap loste op. En toen had ze het door: ze ging niet ziek worden, haar kamer was gevuld met rook.

Rook? Waar kwam dat vandaan?!

Ze sprong uit haar bed, was met een paar passen bij de deur, gooide die open en deinsde achteruit voor de vuurzee waar de gang in was veranderd. Hun huis stond in brand! Woeste vlammen kronkelden om de trapleuning en sloegen uit naar boven. De jassen brandden, het gordijntje dat voor de voordeur hing was weg gefikt, de woonkamer kon ze vanuit haar positie niet zien, maar het kon niet anders of daar stond alles in lichterlaaie.

Haar ouders! Die konden er niet uit!

Zij kon niet bij de trap komen om hen te waarschuwen en haar ouders konden niet meer via de trap naar de voordeur komen.

Het vuur was zo heet dat ze de haartjes op haar gezicht voelde verschroeien. Ze kon maar één ding: vluchten. De vlammen kwamen haar kamer al in, vonden haar vloerkleed, haar bed met de knuffelbeer erin, haar gordijnen…

Razendsnel gooide ze haar raam open en stapte daardoorheen de straat op. De overbuurvrouw kwam net in haar ochtendjas haar huis uit. ‘Naomi, ben je oké?’

‘Ja, maar… Maar…’ Ze keek naar boven, zag dat de vlammen de eerste etage al gevonden hadden. Het vuur lichtte achter de ramen op, ruiten barstten, ergens begon een sirene te loeien.

De brandweer? Had iemand de brandweer gebeld?

‘Mama!’ gilde Naomi naar boven. ‘Papa! Word wakker. Word toch wakker!’

Het raam van haar ouders’ slaapkamer was en bleef donker.

Ze had maar één optie, ze moest hen gaan halen. Ze haalde diep adem, zette zich schrap en wilde naar de voordeur rennen, maar de overbuurvrouw hield haar tegen. ‘Laat me los,’ schreeuwde Naomi. ‘Laat me godverdomme los!’

‘Nee, schat, nee, het heeft geen nut. We moeten wachten op de brandweer, we moeten…’

Een licht achter haar ouders’ gordijnen sprong aan.

Eén tel was Naomi opgelucht, dacht ze nog dat haar ouders hun raam open zouden doen, naar beneden zouden springen, misschien iets zouden breken, maar niets ernstigs. Eén tel was ze ervan overtuigd dat het allemaal goed zou komen, maar het volgende moment zag ze dat het licht niet van een lamp was, maar van de brand die hun gordijnen opat en daarna het dak bereikte. ‘Nee,’ huilde ze. ‘Nee, dit kan niet. Dit mag niet!’

En toen zag ze hém staan, in het steegje, tegen de gevel aan gedrukt.

Krijn.

Zijn gezicht lichtte op in de oranjegele vlammen. Hij keek niet naar het brandende huis, hij keek naar haar.

Dit was haar straf.

Ze had hem nooit mogen verlaten.
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‘Dag Naomi. Leuk jou hier weer een keer te zien.’ Krijn keek haar recht in haar ogen. De groeven in zijn gezicht waren dieper geworden, zijn huid was verweerd door de Zeeuwse zeelucht en de zware shag waar hij nog steeds naar rook. Hij was de uitvergrote versie van zichzelf geworden: zijn blik was nog harder, zijn houding nog agressiever.

Eén blik op deze man en je wist dat je met een gek te maken had. Een psychopaat die geen greintje berouw over de moord op haar ouders had getoond, die niet gehinderd werd door enige vorm van geweten.

Om zijn nek hing een blinkend gouden schakelketting, in zijn oor zat nog steeds die diamant. Hij droeg een colbert met daaronder een shirt van Armani en een stel onvoorstelbaar dure schoenen. Terwijl iedereen in een short of jurkje rondliep, droeg hij een lange broek. Alsof hij zelfs boven het weer stond. Hij was onaantastbaar, zelfs voor de natuur.

Het was alsof er een onzichtbare hand om haar hart sloot.

‘Hoi.’ Tim draaide zich naar Krijn om en stak vriendelijk zijn hand uit. ‘Ik ben Tim, Naomi’s vriend. Ben jij ook een kennis van vroeger?’

Bij wijze van antwoord knikte Krijn één keer kort. Hij keek naar Tim alsof hij een besmettelijke ziekte had en negeerde zijn uitgestoken hand.

Tim wist duidelijk niet wat hij met de situatie aan moest en lachte. ‘Nou, hier hebben jullie zeker andere omgangsnormen.’

Krijn keek hem zo koud aan dat Naomi er kippenvel van kreeg. ‘Het is veel te lang geleden,’ zei Krijn tegen haar. ‘Veel te lang geleden. Je was opeens weg…’

Ze haalde haar schouders op. Dit moment had ze in gedachten zo vaak gerepeteerd. Ze had honderden zinnen bedacht die ze nu tegen hem zou kunnen zeggen. Met behulp van haar psycholoog had ze deze ontmoeting zelfs gevisualiseerd, de opdracht was bedoeld om het gevoel van controle terug te krijgen. Maar nu stond hij hier tegenover haar en kreeg ze nauwelijks een woord over haar lippen.

Dit was de man die haar ouders had vermoord en daarmee was weggekomen. Zij had nog wel tegen de politie gezegd dat ze ervan overtuigd was dat Krijn erachter zat en dat ze hem op de avond van de brand in het steegje had zien staan, maar ze hadden hem niet kunnen pakken. Zij was de enige geweest die Krijn had gezien en van het aansteken van de brand waren geen getuigen.

De politie had alles willen weten over Krijns smokkelroute en criminele activiteiten, maar daar had ze niets over kunnen vertellen zonder Vincent in gevaar te brengen. Haar neef was door hem het ziekenhuis in geslagen. Ze had iets met hem goed te maken.

De politie was een ware jacht op de brandstichter gestart en de controles in de haven waren scherper geworden. Ze wist er het fijne niet van, maar ze had van Vincent gehoord dat Krijn met zijn smokkelroute had moeten stoppen. In ieder geval tijdelijk.

Tussen haar neef en haar ex was de oorlog uitgebroken. De mannen stonden elkaar naar het leven en Vincent had gezworen dat als Krijn Naomi ook nog maar één haar zou krenken, hij niet alleen Krijn af zou maken, maar zijn hele familie. Oog om oog, tand om tand.

Twee weken na de brand had een jongen zich op het bureau gemeld. Hij had alles bekend en had details gegeven die alleen de brandstichter had kunnen weten. Dat Naomi zei dat hij het jongere broertje was van een van de mannen uit Krijns bende, die door de schuld op zich te nemen een plaats zou krijgen in de groep, hoorde niemand. Er was een bekentenis, er was weer rust in het dorp en daarmee was de kous af. De zogenaamde dader was nog minderjarig en kwam er met een betrekkelijk lage straf vanaf.

‘Kom.’ Krijn hield de deur van het winkeltje voor haar open en gebaarde naar buiten. ‘We gaan even… bijkletsen.’ Dat laatste klonk dreigend.

Tim keek naar Naomi en vroeg met zijn ogen of ze oké was. Van achter haar zonnebril was de angst in haar ogen voor hem niet te zien. ‘Zullen we deze dan nemen?’ vroeg hij naïef, hij hield een fles likeur en een kleine, ronde kaas omhoog.

Ze knikte.

‘En graag een pond van die drop,’ zei Tim tegen de verkoopster. Hij had geen idee wat er zich naast hem afspeelde.

Krijn schudde zijn hoofd alsof hij niet kon geloven wat hij hier meemaakte. Hij liep de winkel uit, ging voor de deur staan en stak een sjekkie op.

‘Tim,’ fluisterde ze. ‘Als we straks naar buiten gaan, dan moeten we zo snel mogelijk bij Krijn vandaan zien te komen.’

‘Krijn? Is dit jouw ex?’

Ze maakte een machteloos gebaar. Vanavond zou ze hem alles vertellen, maar nu niet. Niet hier.

‘Hij gaat je echt niets doen met mij erbij hoor.’

‘Laten we nou maar gaan.’

De verkoopster keek Naomi wat vreemd aan – ze kwam oorspronkelijk niet uit Zierikzee, dat wist ze zeker, anders had ze de vrouw wel herkend. Ze gaf het tasje met daarin de streekproducten aan Tim en wenste hun beiden een prettige dag.

‘Hetzelfde,’ antwoordde Tim vriendelijk en geduldig. ‘En dit gaat zeker smaken.’

Toen ze de deur van de winkel openden, dreef er een vieze rooklucht om hen heen.

‘Kom,’ zei Krijn. Hij begon in de richting te lopen waar ze net vandaan kwamen.

‘Het spijt me, vriend, maar Naomi is niet zo lekker. We gaan naar huis. Volgende keer misschien herinneringen ophalen.’

Krijn keek Tim aan en trok zijn wenkbrauw op. ‘Ik zei: kom.’

‘En ik zei: we gaan.’ Tim pakte Naomi’s hand vast en trok haar mee.

Krijn pakte haar echter bij haar bovenarm en kneep in haar vlees. ‘Laat jij die gast je vertellen wat je wel en niet moet doen? Ben je zo’n vrouwtje geworden?’

‘Laat haar los, eikel.’

Krijn draaide zich naar Tim en keek hem honend aan. ‘Is dat alles wat je in huis hebt? Eíkel?’ Toen Tim te overrompeld was om te reageren, draaide Krijn zich terug. Hij opende zijn jasje en liet Naomi het pistool zien dat hij onder zijn riem droeg. ‘Ja? Gezien? Kom dan.’

‘Naomi, kom mee,’ zei Tim. ‘We gaan naar het hotel.’

‘Nee, lieverd, kom.’ Naomi pakte zijn hand vast en kneep er zachtjes in.

‘We gaan naar het hotel, zei ik.’

‘Tim, we gaan met Krijn mee. Kom op.’

‘Ja, Tim.’ Krijn grijnsde. ‘Luisteren naar het vrouwtje. Kom, naar de Oude Haven.’

Naomi huiverde over haar hele lichaam. Was ze net nog opgelucht geweest dat ze niemand van vroeger zag, nu zocht ze de straat af naar iemand die haar kon helpen; die aan één blik genoeg had, wist van de geschiedenis die zich hier had afgespeeld.

Maar ze zag niemand.

Ze liep hand in hand met Tim door de straten van haar vroegere woonplaats en had het gevoel dat ze naar het schavot geleid werden. Dat was waarschijnlijk ook zo. Iemand die met een pistool onder zijn riem rondloopt, is niet iemand die nog nooit van zijn leven heeft geschoten.

Toen ze de hoek omsloegen en in de Oude Haven terechtkwamen, wist ze dat hun laatste uur had geslagen. Daar zat Ruud, Krijns handlanger. Hij was grijs en pafferig geworden, maar zijn gevaarlijke uitstraling was nog precies hetzelfde gebleven. Hij zat op de motorkap van een glimmende Maserati en maakte zijn nagels schoon met iets wat van een afstandje op een nagelknippertje leek. Toen hij hen zag aankomen, kwam hij overeind en ging hij wijdbeens midden op de weg staan. Zijn blik stond op onweer, zijn dikke armen had hij over elkaar heen gevouwen.

Naomi kneep nu zo hard in Tims hand dat het pijn moest doen, maar hij gaf geen krimp. Eindelijk had hij door dat hij niet met zomaar een lief meisje uit de provincie verkering had. Alle vrolijkheid was van zijn gezicht verdwenen.

Ruud spuugde op de grond, achter haar tikten Krijns hakken op de straatstenen.

Ze waren bijna bij de auto toen Tim haar snel wegtrok. Hij rukte aan haar arm, rende een zijstraatje in.

Zij holde met het mee. Dit was hun enige kans, als ze in die auto stapten, dan waren ze dood. ‘Help,’ gilde ze. ‘Help ons!’

Een grote, stinkende hand omsloot haar mond. Een dikke arm sloeg om haar middel. Haar zonnebril viel op straat, haar zonnehoed zakte af. Vol angst zag ze dat Ruud Tim overmeesterde, zijn armen op zijn rug bond en hem naar de auto sleepte.

‘Zitten!’ Ze werden op de achterbank geduwd, de portieren werden dichtgesmeten en met een korte klik werden alle deuren vergrendeld.

‘Laat ons los, Krijn! Wat haal je je toch allemaal in het hoofd? Wat wil je van me? Laat ons gaan!’

‘Nog altijd praatjes.’ Krijn was op de bijrijdersstoel gaan zitten en keek Ruud, die achter het stuur was gekropen, vriendschappelijk aan. Het was alsof ze het schattig vonden dat Naomi en Tim zich zo verzetten.

‘Wat wil je van ons?’ schreeuwde Tim. Hij probeerde zijn handen los te wurmen, trapte tegen de voorstoel aan.

‘Wat ik wil?’ Krijn trok zijn pistool tevoorschijn en wees de loop op Tims voorhoofd. ‘Wat ik wil is dat jij je vuile muil houdt.’

Tim bevroor. Hij zei niets meer, zat volledig stil. Met grote ogen keek hij naar het wapen dat op nog geen handbreedte voor zijn gezicht hing.

‘Ja, nu ben je niet meer zo’n stoere man, hè?’ Krijn draaide zijn pistool een kwartslag en deed alsof hij schoot. ‘Boem.’

Tim schrok en deinsde naar achteren.

Krijn lachte. ‘Slappe zak.’ Hij stak zijn hand uit en vroeg om hun mobieltjes. ‘Nou, kom op Ruud, gassen. We gaan herinneringen ophalen.’
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Ze gingen naar de garage, dat had Naomi al na drie keer afslaan door. Shit. Daar waren ze vogelvrij, daar zou écht niemand hen zien.

Stiekem probeerde ze Tims handen los te maken, maar ze had veel te weinig bewegingsruimte. Als Krijn of Ruud zou zien wat ze probeerde, zouden ze haar misschien ook vastbinden. Dat moest ze zien te voorkomen. Als er nog een gelegenheid kwam om te vluchten, dan moest ze die meteen grijpen.

Voorzichtig trapte ze haar hakschoenen uit, zodat ze weg zou kunnen rennen zodra Krijn of Ruud het portier straks open zou maken. Ze keek Tim aan, in een poging iets naar hem te kunnen seinen – alleen samen konden ze hieruit komen –, maar hij was in alle staten.

Zijn ogen waren verwilderd en groot, hij was rood aangelopen.

Ze had hem nog nooit zo gezien. Spijt vlamde in haar borst omhoog. Ook dít was haar schuld. Ze had gewoon eerlijk tegen hem moeten zijn, alles moeten vertellen. Hij had in zijn hele leven nog nooit iets ergs gedaan en nu zat hij gevangen in deze nachtmerrie.

Toen ze voor de garage stopten, begon Tim te huilen. Krijn keek naar hem en spoog hem in zijn gezicht. ‘Een mietje, Naomi. Je bent met een mietje!’

‘Laat hem met rust, Krijn.’

‘Of anders?’

‘Ik haat je.’

Krijn vernauwde zijn ogen tot spleetjes en stapte uit de auto. Hardhandig sleepte hij Naomi eruit.

Ruud nam Tim mee, die jammerde dat Ruud hem pijn deed en smeekte of hij hem los wilde laten.

De garage zag er nog steeds uit als een jeugdhonk. Nog altijd was er geen enkel raam. Aan het plafond bungelde een kaal peertje, op de deur hing een dartboard, bierkratjes stonden twee meter hoog opgestapeld. De bank was vervangen door een nieuw exemplaar en iemand had de muur beschilderd, maar het rook nog naar vroeger. De geur van angst.

‘Bind hem vast,’ commandeerde Krijn. Hij duwde Naomi vooruit naar de bank, ging achter haar staan, legde zijn handen op haar borsten en likte in haar nek, van haar schouders tot haar oor. ‘Het is veel, veel te lang geleden Naoom. Heb je me gemist?’

‘Blijf met je poten van me af, Krijn.’

‘Weet je wel hoelang ik op dit moment heb gewacht?’

‘Je bent ziek, werkelijk ziek! Je hebt me alles afgenomen, je hebt mijn ouders vermóórd!’

‘Heb ik dat gedaan?’

‘Klootzak.’

Bruut draaide Krijn haar om en perste hij met een hand haar wangen samen. ‘Is dat de manier om je grote liefde van vroeger te begroeten?’

‘Blijf. Van. Me. Af,’ wist zij eruit te krijgen. Ze spiekte langs Krijn heen naar Tim, maar het zicht op hem werd belemmerd door Ruuds rug.

Hard stak Krijn zijn hand tussen haar benen.

Ze gilde, perste haar dijen tegen elkaar.

‘Naomi!’ schreeuwde Tim. ‘Blijf van haar af smeerlap! Blijf van haar…’

Ruuds vuist kwam gemeen hard neer op Tims kaak.

Hij viel van de stoel waarop Ruud hem had neergezet en donderde met de zijkant van zijn hoofd op de betonnen gietvloer.

‘Wij gaan er eens even een feestje van maken, Naomi.’ Krijn schoof haar rok omhoog en haakte zijn vinger aan haar slipje.

‘Kijken,’ gebood Ruud. Hij sjorde Tim omhoog, zette de stoel weer overeind en bond zijn handen vast aan de leuning.

‘Blijf van haar af!’ Tim probeerde zich met man en macht los te vechten, maar Ruud was te sterk en te getraind. ‘Blijf verdomme met je handen van haar af!’

In Ruuds broekzak begon zijn telefoon te spelen. ‘Shit,’ zei hij bij het horen van de ringtone. Hij trok het touw rond Tims handen stevig aan en nam op. ‘Ja? … Wat zeg je? … Nee, ja… Blijf waar je bent.’ Hij hing op. ‘Krijn…’

Krijn duwde zijn vingertoppen in het vlees van Naomi’s borsten.

‘Krijn,’ zei Ruud nadrukkelijker.

‘Je hebt me gemist, hè?’

Zijn adem deed haar happen naar lucht.

‘Krijn, gast, er is een probleem.’ Ruud hield zijn telefoon omhoog. ‘We moeten gaan, man, nu… De haven.’

‘Dat meen je niet.’

‘Die bitch is er straks ook nog.’

‘Noem d’r geen bitch.’

‘Sorry man, zo bedoel ik het niet. Dat weet je.’

Krijn kneep hard in haar rechterborst en duwde haar toen op de bank. Het kussen achter haar rug haalde hij weg. ‘Ik ben de enige die haar een bitch mag noemen.’ Hij pakte een fietsketting en trok die om haar middel, waarbij hij een van de houten latten van het bankframe meenam. Hij trok de ketting zo strak mogelijk aan, draaide het slot dicht en stak het sleuteltje in zijn zak. Hij bracht zijn gezicht dicht bij dat van Naomi en keek haar met zijn enge ogen aan. ‘Jij bent mijn bitch, engeltje. En als ik straks terugkom, dan ga ik je alle hoeken van deze garage laten zien. Verheug je daar maar alvast op.’

En weg waren ze.

Naomi en Tim luisterden naar het omdraaien van het slot van de garagedeur en toen begon Naomi te huilen. ‘We komen hier nooit weg,’ fluisterde ze. ‘Krijn gaat ons vermoorden. Hij gaat mij eerst verkrachten en dan…’

‘Wie is die gek in vredesnaam?’

‘Krijn is mijn ex.’

‘En hij was altijd al zo?’

‘Tim… Alsjeblieft… Je moet me geloven als ik zeg dat ik al heel vaak op het punt heb gestaan om erover te praten, maar…’ Buiten hoorde ze de Maserati brullen. ‘Het is zo’n puinhoop, Tim. Ik durfde het je niet te vertellen. Krijn is de grote man hier. Toen ik wegging uit Zierikzee had hij onder andere een smokkellijn opgezet. Hij haalde drugs op van zee en verhandelde die vanuit deze garage. Ik heb geen idee hoe het nu met zijn zaken gaat, maar als ik zie hoe Krijn eruitziet en als ik dat telefoontje juist interpreteer, dan zit hij er nog tot aan zijn nek in.’

Tim sjorde aan zijn handen, probeerde te gaan staan en schuifelend naar de deur te lopen, maar het ging niet. Al zou hij los kunnen komen, dan kwamen ze nog deze garage niet uit. Er zat een hangslot op de deur en er lag geen gereedschap om mee te kunnen uitbreken.

‘Het spijt me,’ zei ze nogmaals.
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‘Waarom heb je niets gezegd?’

‘Ik… Ik schaamde me.’ Naomi keek Tim verdrietig aan, wist dat het geen zin had om te proberen los te komen. Krijn en Ruud deden geen half werk. Tenzij er een wonder zou gebeuren, zouden ze hier aan hun eind komen. En ook daar zou Krijn dan nooit voor veroordeeld worden. Met een gevoel van walging dacht ze terug aan het meisje dat ze was geweest. Ze had het zo stoer gevonden om erbij te horen, ze was zo verrukt geweest dat deze garage ook haar hang-out was.

Tim keek haar vragend aan.

‘Dit hier is mijn verleden,’ zei ze. ‘Ik heb hier jarenlang elke dag rondgehangen. Ik voelde me net zo tof als Krijn zich nu voelt, verheven boven de gewone mensen.’

‘Jarenlang?’ vroeg Tim.

Ze slikte haar tranen weg, durfde hem niet aan te kijken.

‘En die Krijn was je vriend?’

‘Klopt.’

‘Ik was zo dom en zo naïef. Ik was… zo kinderachtig, gewoon op zoek naar spanning. Alle meiden op school waren verschrikkelijk braaf, we leidden zulke voorspelbare levens. Hier in het dorp gebeurde nauwelijks iets en toen ontmoette ik Krijn via mijn neef Vincent. Hij stond aan het begin van zijn criminele carrière, begon net met dingen stelen en softdrugs dealen.’ Ze sloot haar ogen. Tim had recht op de waarheid. Op de héle waarheid. ‘Krijn moedigde mij aan om mee te doen.’

‘Om te dealen?’

‘Nee, gek, natuurlijk niet, dat zou ik nooit doen, maar in die tijd nam ik bij veel winkels iets mee. Nooit grote, dure dingen, maar toch.’

‘Die reep…’

‘Meer dan dat.’ Vlug keek ze op naar Tim.

Zijn gezicht was verwrongen, strak keek hij haar aan.

Ze voelde dat ze begon te blozen, sloeg snel haar ogen neer. ‘Het ging van kwaad tot erger. Krijn ging harddrugs dealen en zette daarna een smokkellijn op. Het ging te ver, ik wilde eruit. Ik besloot me in te schrijven bij een hogeschool in Amsterdam en maakte het uit, maar dat pikte hij niet. Hij werd woedend.’ Haar lichaam verkrampte toen ze dacht aan de laatste keer dat ze hier op de bank had gelegen. Krijn had haar overmeesterd en Vincent was tussenbeide gekomen. Wilde Krijn nu afmaken waar hij destijds de kans niet toe had gekregen? Was hij zo gestoord dat dat verlangen nog altijd in zijn hoofd zat, ondanks alles wat hij haar wél had aangedaan? ‘Ik heb je toch verteld dat mijn ouders zijn omgekomen bij een brand?’ Haar stem was zwak en trilde.

Tim humde.

‘Het was geen ongeluk, het was moord.’

‘Hè? Maar…’

‘Krijn moet gedacht hebben: als ik ze bij mij weggaat, dan mag ze niet meer leven. Zoiets. Ik ben anderhalf jaar met hem geweest, maar ben er nooit achter gekomen hoe zijn hoofd precies werkt. In ieder geval was hij degene die de brand heeft aangestoken. Ik sliep op de benedenverdieping en kon wegkomen, maar mijn ouders hadden hun slaapkamer boven en…’

‘En die goorlap is er nooit voor veroordeeld?’

‘Nooit. Ik zag hem in een steegje staan vlak na de brand en heb dat tegen de politie gezegd, maar ik was de enige die hem had gezien. Het was zijn woord tegen het mijne. En al zijn vrienden hielden hem de hand boven het hoofd. Niemand had gezien dat Krijn de brand had aangestoken en uiteindelijk wist hij iemand anders zover te krijgen om te bekennen.’

‘Naomi, wat verschrikkelijk voor je.’

De tranen rolden over haar wangen, bleven hangen aan haar kin en drupten op haar jurk. ‘Het spijt me zo,’ huilde ze. ‘Het spijt me zo verschrikkelijk.’

‘Maar wát spijt jou dan?’

‘Alles. Het is namelijk allemaal mijn schuld. Als ik het niet had aangepapt met Krijn, dan hadden mijn ouders nog geleefd. Ik mis ze zo, het waren zulke ontzettend lieve mensen en ze hadden nog zoveel plannen in het leven. Door mij zijn ze op een afschuwelijke manier aan hun eind gekomen.’ Ze haalde luidruchtig haar neus op. ‘Als ik sterker was geweest en ik meteen in het begin tegen Krijn zou hebben gezegd dat ik niet wilde dat hij stal, vocht of dealde, dan was hij misschien gestopt en waren er heel wat minder gebruikers door hem geholpen en heel wat minder mensen mishandeld. Het spijt me dat ik dat mogelijk heb gemaakt. En Tim, het spijt me dat ik niet de vrouw ben die jij denkt dat ik ben. Jij dacht dat ik gewoon zomaar een vrouw was, die net als de rest van de wereld probeert goed te doen, maar nu weet je het: ik ben jarenlang het liefje geweest van een grote crimineel en heb mijn mond gehouden over zijn werkwijze om mijn neef te redden.’

‘Je neef?’

‘Vincent. Hij was de enige die me bescherming bood tegen Krijn. Maar we hebben al het contact verbroken.’

‘Wat een afschuwelijk verhaal, Naomi. Had het me maar verteld.’

‘Je hebt geen idee hoe graag ik dat had willen doen, maar ik móést dit hoofdstuk achter me laten, heel even voelen hoe het is om normaal te zijn. Ik vond je meteen leuk, echt leuk, en toen stelde je me voor aan je familie en werd ik er helemaal in opgenomen door hen… Het spijt me Tim, ik was egoïstisch. Ik heb jou verliefd op me laten worden, dacht alleen aan mezelf. Ik had het je moeten vertellen, dat weet ik, maar ik ben het alleen zijn zo zat. De enige met wie ik een echte band heb is Grover. Verder hou ik iedereen al jaren op afstand.’

‘En Gaby dan?’

‘We sporten samen, maar ik ben nog nooit bij haar thuis geweest. Ook al zoiets waarover ik gelogen heb. Ik ben antisociaal, Tim. Ik vertrouw alleen op mezelf, laat niemand dichtbij komen.’

‘Naomi?’

‘Ja?’

‘Kijk me eens aan.’

‘Nee, Tim, sorry, maar ik weet wat je wilt zeggen en ik wil het niet horen. Het spijt me meer dan ik kan zeggen, maar ik wil niet doodgaan met jouw boze blik in mijn herinnering.’

‘Ik ben niet boos… Hé Naomi, luister, je kon helemaal niets doen aan alles wat er is gebeurd.’

Kwaad keek ze naar hem op. Toch. ‘Ik had alles kunnen voorkomen,’ schreeuwde ze haast. Hoe bestond het dat hij haar zo lief aankeek? Dat hij haar niet haatte na alles wat ze had verteld?

‘Naomi, je was een kind.’

‘Ik was zeventien, wist echt wel hoe de wereld werkte.’

‘Op je zeventiende ben je nog een kind, geloof me. Dan dénk je dat je weet hoe de wereld werkt, maar heb je nog geen flauw benul.’

‘Maar nu ben ik tweeëndertig. Ik ben héél volwassen en hou nog steeds mijn mond over Krijn.’

‘Wat wil je, hij heeft je ouders vermoord.’

‘Ik had hun dood kunnen voorkomen.’

‘Daar geloof ik niets van. Wat die Krijn jou heeft aangedaan is afgrijselijk. Hij heeft je niet alleen van je ouders beroofd, hij heeft jou ook het idee gegeven dat je verantwoordelijk was – of nog steeds bent – voor zijn daden. Maar híj heeft al die gruwelijkheden begaan, jij niet.’

‘Nou, ik was ook geen lieverdje hoor.’

‘Denk je dat ik nooit iets heb gejat?’

‘Jij?’

‘Een zak drop. De supermarkteigenaar zag het en liep met me naar de kassa. Hij kende mijn moeder goed en heeft haar gebeld. Ik ben niet met die zak drop naar buiten gekomen, maar het heeft wel heel wat voeten in de aarde gehad. Een heel lang gesprek met die supermarktmanager en mijn ouders gingen er maar over door en door. We hebben een hele avond zitten kletsen en uiteindelijk heb ik beloofd het nooit meer te zullen doen en kreeg ik een zak dropjes van mijn moeder. Ze gaf precies zo’n zak als ik gestolen had.’

‘Ze gaf jou drop?’

‘Mijn ouders geloven niet in straffen. Als er iets gebeurde, dan spraken we daarover. Dan legden we uit waarom we iets deden en dan kon de ander vertellen waarom dat niet goed was. Mijn ouders zijn geen heiligen, maar dat hebben ze goed gedaan: ze gingen er altijd vanuit dat kinderen begeleid moeten worden bij het volwassen worden, niet dat ze gestraft moeten worden voor de dommigheden die ze hoe dan ook doen, omdat dommigheid nu eenmaal hoort bij opgroeien.’

Naomi keek hem aan, fronste haar wenkbrauwen. ‘Ik had het je vanavond allemaal willen vertellen als we aan het diner zaten. Ik dacht: als ik het je vertel, dan maak je het meteen uit.’

‘Dan maak ik het uit? Mens, waar heb je het over? Ik hou van je.’

‘Maar… maar…’

‘Naomi, kijk me aan. Ik hou van je met heel mijn hart en ik wil helemaal nooit meer een ander. Het enige wat ik iedere dag wil, is bij jou zijn. Als het aan mij had gelegen waren we al na een maand gaan samenwonen.’

Naomi wrong heen en weer. Het slot waarmee ze was vastgebonden rinkelde zwaar. ‘Nu spijt me dit nog meer.’

‘We gaan hieruit komen,’ beloofde Tim haar. ‘Geloof me, iemand gaat ons vinden.’

Ze knikte. ‘Ja, er komt vast hulp.’

‘Die vrouw in dat winkeltje rook onraad, volgens mij. Die heeft vast de politie gebeld. Of iemand heeft gezien dat ze ons in de auto dwongen.’

‘Ja, ja.’ Ze knikte, lachte manhaftig door haar tranen heen. Maar dat was alleen om haar lieve Tim niet al zijn hoop te ontnemen. Ze kende de mensen die hier woonden. Die belden de politie niet wanneer ze Krijn en Ruud iemand een auto in zagen duwen. Iedereen kende hier iedereen en ongetwijfeld was iedereen als de dood voor ‘de baas van Zierikzee’. Als de eigenaresse van het winkeltje al zou hebben gedacht dat er iets niet in de haak was, dan zou ze geen alarm slaan. Slecht voor de zaken. En je kunt je beter bezighouden met jezelf. Bovendien was er in de winkel niets raars gebeurd.

‘Ik hou van je,’ fluisterde Tim.

‘En ik van jou.’

Ze gingen hier nooit, helemaal nooit wegkomen.
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‘Meekomen.’

Zowel Naomi als Tim had geen idee hoe laat het was. Het voelde als diep in de nacht, maar omdat de garage geen ramen had, hadden ze al het besef van tijd verloren. Het wachten had zo lang geduurd dat ze de hoop hadden uitgesproken dat Krijn en Ruud iets was overkomen. Een afrekening? Een ongeluk? Iets waardoor zij gevonden zouden worden door iemand anders en hier levend uit kwamen.

Zo was het helaas niet gegaan.

Krijn en Ruud hadden luidruchtig het slot van de garage opengemaakt – alsof ze nog maar eens wilden demonstreren dat ze hier alles konden doen; hier zou niemand hen ooit horen – en waren toen met boze gezichten naar hen toe gelopen.

Ruud had Tim hardhandig losgemaakt en hem in de houdgreep genomen, Krijn was wijdbeens voor Naomi komen staan.

Zijn pupillen waren verwijd, hij had gebruikt, dat zag ze meteen. Er hoefde maar dit te gebeuren en hij zou flippen, wist ze. Niet dat ze ervaring had met Krijns drugsgebruik, maar ze zag het aan zijn blik en aan de manier waarop hij bewoog. Hij stond strak van de adrenaline. Het leek wel alsof elke vorm van menselijkheid uit hem verdwenen was.

‘Niet piepen.’ Hij stak het sleuteltje van het slot waarmee ze vastgebonden was naar haar uit en trok de tanden langs haar wang.

Het scherpe metaal sneed haar huid open, ze gilde, vloekte.

Lachend keek Krijn haar aan. ‘Wat is er, schoonheid? Doe ik je pijn? Of ben je bang dat je niet mooi genoeg meer bent voor je loservriendje?’

‘Krijn, laat ons gaan. Alsjeblieft.’

‘Heerlijk als je zo smeekt.’

‘Krijn, waarom doe je dit? Heb je me niet al erg genoeg gestraft door mijn ouders te vermoorden?’

‘Blijkbaar niet.’

‘Hoe kon je? Hoe kon je ons huis in brand steken? Heb je geen hart?’

Woedend pakte Krijn haar gezicht vast en draaide het omhoog, zodat ze naar hem op moest kijken. ‘Hoe kon ik?’ schreeuwde hij zo hard dat er speeksel op haar gezicht belandde. ‘Hoe kon ík? Hoe kon jij, verdomme! Je hoorde bij mij, ja. Bij mij. Ik was je familie.’

‘Maar mijn ouders… Ik híéld van hen.’

‘Net zoals je van die flikker daar houdt, zeker. Kijk hem nou zitten, dat is toch geen man?’

‘Het is jaren geleden, Krijn.’

‘En?’

‘Jij hebt toch zeker ook een nieuwe vriendin?’

Hij keek haar vernietigend aan, haalde uit en sloeg haar zo hard in haar gezicht dat ze opzij viel.

Het slot om haar middel hield haar tegen en sneed in haar buik.

Hij draaide zich om, sprong naar Tim toe en beukte hem in zijn maag. ‘Ik maak je helemaal dood, jongen. Ik wil niet dat jij ook nog maar één keer naar haar kijkt. Ze is van mij, heb je dat gehoord?’

Tim spuugde bloed.

Krijn greep hem bij zijn haren en vroeg of hij hem begrepen had.

Angstig knikte Tim van ja.

‘Mietje.’ Grijnzend draaide Krijn zich om. ‘Zo.’ Hij maakte het slot rond haar middel los en greep haar beet voordat zij überhaupt de kans kreeg om zich los te vechten. ‘Eindelijk,’ fluisterde hij, terwijl hij haar tegen zich aan drukte en ondertussen haar handen op haar rug vastbond. ‘Eindelijk zijn we weer samen. Zonde toch, van zo’n lekker stuk vlees, dat het over een uur op de bodem van de Oosterschelde zal liggen. Van Zeeuws meisje tot plankton.’

‘Nee Krijn, alsjeblieft. Ik smeek het je.’

‘Je had nooit terug moeten komen. Je had de regels moeten respecteren.’

‘De regels? Welke regels?’

‘Ik heb je laten gaan uit de goedheid van mijn hart. Denk je niet dat ik je had kunnen opzoeken, daar in de grote stad? Dat ik je daar niet al honderdduizend keer om zeep had kunnen helpen? Heb ik dat gedaan? Nee. Ik ben een goede jongen, Naoom, dat weet je. Maar dan moet je niet opeens in mijn stad gaan rondparaderen om je neukertje te showen.’

‘Denk je dat ik daarom hier ben? Om jou de ogen uit te steken?’

‘Laat haar gaan, Krijn,’ schreeuwde Tim, die weer op adem gekomen was. ‘Ze is hier omdat ik haar heb verrast. Ze wilde hier niet naartoe komen, ik was degene die dit wilde. Die haar zo’n beetje gedwongen heeft.’ Tegen de waarschuwing van Krijn in vond zijn blik de hare. Er school begrip in zijn ogen. Hij snapte dat deze trip ontzettend moeilijk voor haar was geweest, dat ze de waarheid niet had durven vertellen. ‘Laat haar gaan. Kom op, man, je houdt van haar, dat is duidelijk. Waarom zou je iemand van wie je houdt pijn doen? Neem mij. Doe met me wat je wilt, maar laat haar gaan.’

‘Mogen we met je doen wat ik wil?’

Tim keek naar Krijn met een van angst vertrokken gezicht.

‘Mógen we dat?’

‘Laat haar gaan.’

‘Hoor je dat, Ruud? We hebben permissie gekregen van meneer. Wat een geluk!’ Opnieuw sloeg hij zijn vuist in Tims maag. ‘Je hebt geen idee waar je het over hebt, vríénd. En nu hebben we genoeg geluld. Meekomen jullie.’

Ruud sleepte Tim naar buiten, de nacht in.

Krijn trok Naomi mee.

Terug in de auto van net.

‘Nee!’ gilde Naomi zo hard mogelijk. Stel dat er toch iemand was die hen kon horen? ‘Nee! Help! Help ons toch!’ Ze strekte haar benen uit en zette die aan weerszijden van het portier.

‘Houd je kop, bitch!’ Krijn trapte tegen haar benen, zodat hij haar in de auto kon proppen. ‘Gooi hem op de achterbank,’ commandeerde hij Ruud. Hij boog zich over Naomi heen en maakte haar vast aan het portier. Daarna liep hij om de auto heen en ging hij achter het stuur zitten. ‘Maak hem vast,’ zei hij tegen Ruud.

‘Zijn handen en benen zitten vast. Deze mooie jongen gaat nergens heen.’ Triomfantelijk propte Ruud een prop in Tims mond. ‘En je zult ook geen kik meer van hem horen.’

Krijn knikte goedkeurend maar kort. ‘Jij neemt de Mazda. We zien elkaar in de haven.’

Zonder iets te zeggen, gooide Ruud de autodeur dicht.

Krijn startte de Maserati en reed weg.

‘Krijn.’ Naomi huilde. ‘Krijn, ik zie dat je hebt gebruikt, je weet niet wat je doet, maar probeer naar me te luisteren, probeer redelijk te worden. Doe dit niet. Dit keer kom je er namelijk niet mee weg. De politie gaat je vinden, het gaat je niet lukken om ons te laten verdwijnen. Te veel mensen weten van ons. Er is nog dat dossier waarin staat dat ik jou heb gezien bij de brand, destijds. Allerlei mensen hebben ons samen zien rondlopen. Als je ons vermoordt, dan word je zeker weten opgepakt en dan gaat het je niet lukken om er iemand anders voor op te laten draaien.’

‘Zwijg.’

‘Nee, Krijn, we moeten praten. Dit lost niets op.’

‘Dit lost alles op.’ Koud keek hij haar aan.

Hij ging dit echt doen. Hij ging dit écht, daadwerkelijk doen.

Hoeveel mensen had hij al naar de haven gebracht? Hoeveel levens had hij op zijn geweten?

Ze reden de grote weg op, passeerden auto’s waarvan de bestuurders niet te zien waren in het donker. Bestuurders die hen op hun beurt ook niet konden zien.

‘Wat wil je dat ik doe, Krijn? Hoe kan ik voorkomen dat je Tim en mij vermoordt?’

‘Niets.’

‘Er moet toch iets zijn?’

Opgefokt haalde hij uit. ‘Je bent te laat, Naomi. Je had alles kunnen krijgen, maar je koos voor niets. Je hebt mij kapotgemaakt en dus maak ik jou kapot.’ Hij remde af voor het stoplicht – hij wist goed wat hij deed, hij was high, maar nog steeds in controle, begreep dat als hij door rood zou rijden, hij zou opvallen.

Ze had maar één kans, nu, en wat er ook gebeurde, die moest ze grijpen. Ze wierp zich naar voren, negeerde de vlammende pijn die dat veroorzaakte omdat ze was vastgebonden en wist met haar neus de centrale ontgrendeling in te drukken.

De sloten sprongen open, Tim richtte zich op, wist zijn deur open te krijgen en liet zich uit de langzaam rijdende auto vallen.

‘Bitch!’ schreeuwde Krijn.

Uit de tegengestelde richting kwam een vrachtwagen aangereden. Zonder vaart te minderen reed die op Tim af.

Krijn gaf gas en stoof de weg over om met piepende banden de eerste afslag te nemen, een donker pad op.

Achter hen klonk de claxon van de vrachtwagen.

Krijn dimde zijn lampen en stopte abrupt toen ze een meter of honderd verder waren. Hij liep om de auto heen, trapte het portier dicht en dook daarna terug de auto in. Hij sloot zijn handen om Naomi’s keel.

Ze hapte naar adem, er schoten sterretjes voor haar ogen.

‘Jij,’ fluisterde Krijn. ‘Jij hebt net je vriend vermoord. Wij zijn gelijk, jij en ik. Je bent een moordenaar, Naomi. Die arme Tim. En die arme ouders van je. Ja, als jij normaal gedaan had, dan hadden ze nu nog geleefd.’

Paniekerig probeerde ze lucht door haar neus naar binnen te krijgen, maar het ging niet. Ze ging dood. Hier. Nu.

‘Een moordenaar. Je bent net zo’n moordenaar als ik.’

Zijn woorden deden haar huiveren, want ze wist dat hij gelijk had.

Plotseling liet Krijn haar los, hij grinnikte om de manier waarop ze raspend ademhaalde, legde zijn hand op haar knie. ‘En nu, mijn lief, gaan we een stukje varen.’
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De gekte in Krijns kop brak nu pas echt door. Zonder zijn koplampen aan te doen, drukte hij het gaspedaal in. Hij nam niet de weg, maar reed dwars door het veld waar nog niets op groeide.

De enige lichtbron was de maan.

De auto schudde zo hard heen en weer dat Naomi zich bij elke hobbel stootte.

‘Krijn, stop!’ bleef ze maar gillen, maar haar angstkreten waren aan dovemansoren gericht.

Hij was alleen nog maar woede, hield zijn ogen op de grond voor zich, leek Naomi niet te horen. Toen ze eindelijk weer op een verhard pad kwamen, trok hij aan het stuur en scheurde hij de weg over.

Omdat het zo’n tijd geleden was dat ze hier voor het laatst was geweest en omdat het donker was, kon ze zich maar moeilijk oriënteren. Toch wist ze dat ze naar de haven gingen. De haven waar Ruud op hen wachtte.

De plek waar Tim uit de auto was gerold kwam verder en verder achter hen te liggen. Ze stelde zich zijn lijf voor, overreden door grote vrachtwagenwielen. Hoe zwaar was een vrachtauto? Hoe hard had dat ding gereden? Ze dacht aan Tims lieve ouders, aan zijn zus. Was het erger om je kind te verliezen dan je ouders?

Hij had in de garage gezegd dat ze de liefde van zijn leven was, dat hij altijd van haar zou houden, no matter what. En nu was hij dood.

Ze viel bijna om toen Krijn de bocht zo hard nam, dat de autobanden bijna loskwamen van de weg. De haven kwam in zicht. Hier verlichtten lantaarnpalen de omgeving.

Nog altijd had Krijn zijn lampen uit en scheurde hij zo hard hij kon. Het leek wel alsof hij dacht dat hij op een racecircuit was.

Bij een gebouwtje waarin licht brandde, stond de Mazda van Ruud geparkeerd. De griezel leunde er met zijn armen over elkaar heen gevouwen tegenaan.

Met piepende banden remde Krijn voor hem. Was hij tien centimeter later gestopt, dan had hij zijn vriend aangereden.

‘What the fuck?’ Ruud maakte een razende beweging.

‘Ik ben die gozer kwijt.’ Krijn stapte uit en nam niet de moeite zijn portier dicht te slaan. ‘Naomi heeft hem eruit geduwd.’

‘Waar?’

‘Bij het stoplicht.’

‘Ik ga hem halen, straks vertelt die gek dat we…’

‘Hij is al koud. Een vrachtwagen. Niets van over.’

‘En zij?’ Ruud wees met zijn kin op Naomi.

‘Heb je de spullen?’

‘Wat dacht je dan?’ Ruud opende zijn achterbak en tilde daar een zak uit die was verzwaard met stenen. Ook had hij touwen en kettingen bij zich. Zijn gezicht glom in het schijnsel dat uit het raam kwam.

Naomi slikte. Ze was opgevoed met angst voor het water en nu gingen ze ‘een stukje varen’, zoals Krijn dat noemde. Ze rukte aan het touw waarmee ze aan het portier was vastgemaakt, maar dat gaf niet mee. Ze gilde, schreeuwde. Iemand, íémand, moest haar toch horen?

Krijn trapte kwaad zijn portier dicht. Hij haalde een doek uit Ruuds Mazda en liep naar Naomi’s kant van de auto. Met een ruk trok hij het portier open, waardoor ze hard op straat viel, maar Krijn was niet gevoelig voor haar snikken. Hij propte de doek in haar mond.

De smaak van reinigingsmiddel en benzine drong haar mond in.

Voor ze de kans kreeg om overeind te krabbelen, had Krijn het touw rond haar polsen al doorgesneden en haar opgetild. ‘Lopen.’ Hij zette haar op haar voeten en duwde in haar rug.

Paniekerig keek ze om zich heen. Er was in de haven geen ziel te bekennen.

‘Daarnaartoe.’ Krijn wees een steiger aan en gaf haar nog een duw. ‘Of moet ik je aan je haren ernaartoe slepen, soms?’

Tranen rolden over haar wangen. De enige troostende gedachte die ze kon bedenken was dat ze snel haar ouders weer zou zien. En Tim. Haar lieve Tim.

Ruud begon een deuntje te fluiten, wat de situatie nog onwerkelijker maakte.

Aan weerszijden van de steiger die ze betrad klotste het water lieflijk. Het ijskoude water. Het adembenemende water. De verdrinkingsdood scheen mooi te zijn, maar ze vroeg zich af of dat ook gold wanneer je met een zak stenen aan je voeten in de Oosterschelde werd gekieperd.

‘Doorlopen,’ gebood Krijn opnieuw. ‘Die boot daar.’ Hij wees op een kleine, open motorboot die volledig van metaal was. In het midden van de boot lag een grote kist met een dubbele deksel.

Was dit de boot die hij gebruikte voor zijn drugssmokkel? Vast wel. Het bootje zag er snel en wendbaar uit, en zo spartaans dat niemand er iets van zou denken.

Met de prop in haar mond maakte ze smekende geluiden. Niet doen. Alsjeblieft niet doen.

Maar Krijn keek niet eens meer naar haar. Ze was een klus geworden, die hij moest afhandelen.

Ruud stapte als eerste in de boot, legde alle spullen neer en reikte toen naar Naomi.

Krijn gaf haar aan alsof ze een ding was.

Ze moest plaatsnemen op de kale bank – voor zover je de richel die langs de kant liep zo kon noemen.

Krijn startte de buitenboordmotor, Ruud maakte de boot los van de steiger.

Naomi huiverde. Ze kon niet geloven dat het nog maar een paar uur geleden was dat ze een eindje verderop met Tim parkeerde in het stadje. Toen had ze de zon op haar huid gevoeld en was ze verliefd geweest. Nu was het ongenadig afgekoeld. Het leek alsof de wind duizend naalden in haar huid stak.

Het zoute water spatte op haar blote armen.

De motor stonk.

Krijn stak een peuk op en voor ze het wist voeren ze naar achteren en stuurde Krijn de boot de haven uit.

Daar gingen ze dan. Het water op, zonder licht. Zonder getuigen. Aan de andere kant van de boot lag de zak met stenen. Al de hele dag had ze Zierikzee willen verlaten, maar niet, nooit, op deze manier.

Ze keek instinctief op toen ze in haar ooghoek een lichtflits zag.

Krijn en Ruud keken ook in de richting van de haven.

De gebouwen en boten die ze nog maar net achter zich hadden gelaten, lichtten met korte intervallen blauw op.

Politie!

Ze probeerde te gaan staan, maar de boot was zo wankel dat ze meteen weer achterover op de bank viel. Ze had nog steeds de prop in haar mond, haar armen waren op haar rug bijeengebonden. Maar al had ze kunnen roepen en zwaaien, dan nog had de politie haar waarschijnlijk niet gehoord of gezien. Het water, wist ze, was een groot zwart gat en de motor overstemde haar natuurlijk.

Er kwam nu nog een politiewagen aangereden. Mensen met zaklantaarns renden over de steigers, schenen in hun richting.

‘Suckers!’ schreeuwde Krijn over het water. Hem lukte het wel om op te staan. Alsof hij Tarzan was, sloeg hij zichzelf op de borst en stak daarna zijn arm in de lucht en slaakte een soort overwinningskreet.

Hij veranderde van koers en nu kon Naomi ook de sirenes horen. Ze zag nog een derde politieauto aankomen. Hoe hadden ze hen gevonden? Ze probeerde nogmaals overeind te komen, maar Krijn drukte haar terug.

‘Te laat, Naomi. Ze zijn te laat, zoals ze altijd te laat zijn. Ik ben ongrijpbaar, dat weet je toch? Dacht je nu echt dat ik me zou laten pakken? Dat ik hier “niet mee weg zou komen”, zoals jij dat zo burgerlijk noemt? Als dat zo was, meisje, dan had ik toch allang achter slot en grendel gezeten?’ Hij gaf gas bij. ‘Jij gaat vanavond slapen bij de vissen en dan zijn jullie voor altijd helemaal opgeruimd. Dan is de wereld verlost van jou en van die familie van je.’

Met al haar kracht schudde ze hevig haar hoofd en ze wist de prop los te bewegen en uit te spugen. ‘Vincent gaat het je niet vergeven.’

‘Vincent is een slimme man, die is jou jaren geleden al vergeten. Die weet dat als hij zich met mijn zaken bemoeit, ik me ook met zijn zaken ga bemoeien. We houden elkaar in evenwicht, Naomi. We gaan elkaar niet laten zakken, daarvoor houden we te veel van onszelf.’

‘En jij Ruud, ga jij dit zomaar laten gebeuren?’

Ruud keek strak vooruit, naar het open water, alsof hij niet eens doorhad dat er politie in de haven stond en zij tegenover hem zat.

‘Je had niet zo arrogant mogen zijn, Naomi.’

Het licht van de zaklantaarns op de steiger bleef ronddolen. In gedachten kon ze de politiemensen verslagen naar hen – naar het grote niets – zien staren.

‘Dit is jouw straf. Je hebt jezelf altijd meer waard gevonden dan de anderen, je dacht dat je te groot was voor Zierikzee, je dacht verdomme dat je beter was dan ons allemaal!’

Ze kon haar redding zien, maar de hulptroepen niet bereiken. De afstand tussen haar en de politie werd steeds groter en groter.

‘En nu denk je dat nog steeds. Je denkt dat je me tot de orde kunt roepen alsof ik een kind ben. Denk je wel na… Zou je dit wel doen… Snap je dan niet dat je gepakt wordt… Ik ben niet achterlijk, Naomi, ik sta al jaren boven aan de pikorde, maar jij denkt hier nog steeds te kunnen rondlopen en mij de les te kunnen lezen. Je kijkt neer op me, dat zie ik aan je ogen. Je hebt niet voor niets een nieuwe vent gekozen die voor geen meter op mij lijkt. Je had me nooit mogen verraden, je had jezelf nooit boven mij mogen plaatsen, denk daar maar aan als je straks met je voeten tussen het wier…’

Het was alsof ze tegen een muur van licht aan voeren.

‘Dit is de politie,’ riep een vrouwenstem door een mobilofoon.

Naomi moest haar ogen dichtknijpen om het licht te kunnen verdragen, ze voelde dat het bootje ondertussen scherp van koers veranderde, greep zich met haar vingers vast aan de scherpe rand, maar viel toch voorover, met haar voorhoofd tegen de metalen kist aan. Vanuit haar liggende positie draaide ze haar hoofd. Ze kon nu zien dat er een grote boot naar hen toe voer.

Op de kajuit stonden grote zoeklichten, de blauwe en oranje strepen op de boot flikkerden op door de weerspiegeling van het licht op het water.

‘Krijn de Wolf, breng je boot tot stilstand.’

‘Verdomme! Ruud, maak haar voeten vast, we mieteren haar nu in het water.’

‘Krijn de Wolf, we weten dat jij het bent. En Ruud Paridon, we kunnen jou ook zien. Zet de motor uit, we komen naar jullie toe gevaren.’

‘Kom op, vent. Doe het nu!’

Ruud begon te vloeken en probeerde de kist open te krijgen waar Naomi tegenaan lag. Het ging niet.

Naomi greep haar kans en schopte tegen zijn schenen.

Met een schreeuw wankelde hij achteruit en viel hij.

Krijn liet het roer los en dook op Naomi.

Een hoos water ging over de rand van de boot, die stuurloos door de haven scheerde.

‘Jij stomme bitch!’ riep Krijn. ‘Kom hier.’ Hem lukte het wel om de kist open te krijgen. Hij sleurde de zak met stenen naar zich toe. Hij sjorde het touw eronder vandaan en probeerde die aan Naomi’s benen te binden.

Ze trapte zo hard ze kon. Ze lag inmiddels met haar gezicht naar de bodem van de boot en had geen idee wat er precies boven haar gebeurde. Haar kreten werden gesmoord door Krijn, hij klemde haar hoofd tussen zijn knieën. Ze voelde dat hij het touw rond haar enkels straktrok en hapte naar adem. Aan haar haren werd ze overeind getrokken, Krijns vingers drukten in haar schouder. Ze perste haar ogen dicht, dit was het moment, ze zoog een zo groot mogelijke teug lucht op.

De boot stootte tegen iets aan, waardoor het wendbare ding heen en weer schommelde en Krijn haar losliet om zichzelf vast te kunnen houden.

Ze deed haar ogen open en zag een politiespeedboot naast hem liggen. Een man hield de romp van Krijns boot vast, een gewapende politievrouw richtte zich tot Krijn.

‘Het is over, Krijn. Als dit geen heterdaad is, weet ik het ook niet meer.’
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‘Het ziet er nu lelijk uit, maar over een tijdje geneest de wond en zult u er niets meer van zien.’ De broeder die de wond op Naomi wang had gehecht keek haar bemoedigend aan. ‘Hoe voelt u zich?’

‘Zo goed als mogelijk is onder deze omstandigheden,’ fluisterde ze.

Ze leefde nog, daar kwam het zo’n beetje op neer. Ze was er met de schrik van afgekomen. De politie had Krijn en Ruud ingerekend, een ambulancemedewerker had een reddingsdeken om haar heen geslagen zodat ze niet nog verder afkoelde – zojuist hadden ze haar verteld dat ze niet langer in haar zomerjurk op het water had moeten blijven, anders had dat blijvende gevolgen gehad – en nu waren al haar wonden verbonden en haar vitale functies getest.

Geen blijvende schade.

Wel een blijvend verlies.

Hoe cru kon het lot zijn? Tot twee keer toe was haar hetzelfde overkomen: Krijn had haar geprobeerd te vermoorden en ze was er zonder kleerscheuren van afgekomen, terwijl degenen van wie ze hield op een afschuwelijke manier aan hun einde kwamen.

‘Is er al iemand voor u gebeld? Iemand die u kan komen ophalen?’

Ze schudde haar hoofd. ‘We zitten hier in een hotel… Ik bedoel, ík zit hier in een…’ Hoe kon ze ooit terug naar die kamer? Ze kon daar toch moeilijk straks naartoe gaan en dan Tims spullen inpakken? Ze kon toch niet zijn ouders bellen en vertellen dat hun zoon niet meer leefde?

Ze had gevraagd waar ze zijn lichaam naartoe hadden gebracht, maar daar had niemand antwoord op gegeven. Ze wisten het zogenaamd niet. In werkelijkheid schoof iedereen de nare boodschap door naar een ander. Vertel jij het maar. Nee: jij…

‘Er moet toch iemand zijn, die u kan komen ophalen. Het is niet verstandig om nu zelf in de auto te stappen, of… U bent natuurlijk niet met de auto.’ De man keek haar onzeker aan. ‘Ik uh… Ik ga even overleggen, kijken wat we voor u kunnen doen.’

Ze knikte. Hij deed maar. Wat maakte het nog uit.

Toen de broeder achter het gordijntje was verdwenen, sloot ze haar ogen en wenste dat het anders was gelopen. Dat ze dit niet had hoeven meemaken, dit verlies. Veel liever was ze zelf om het leven gekomen.

Nog veel liever had ze het lef gehad om hem meteen de waarheid te vertellen. Dan hadden ze een romantische trip gemaakt naar een andere stad, dan hadden ze nu in elkaars armen gelegen, zou ze hebben gefluisterd dat ze van hem hield.

‘Naoom?’

Ze keek op en was even van haar à propos toen ze Fenna naar zich zag kijken, die droeg een wit ziekenhuisuniform.

‘Ja, jij bent het echt. Ik hoorde dat jullie waren binnengebracht en kon het niet geloven. Meid, hoe gaat het met je? Wat zie je eruit, wat…’

‘Jullie?’

‘Krijn. En Ruud geloof ik ook, toch?’

O. Waren die hier ook binnengebracht? Verdienden die het om verzorgd te worden na wat ze gedaan hadden?

‘Ik heb het verhaal maar halfhalf gehoord, maar… Lieverd, Krijn is gestoord. Dat weten we allemaal. De politie probeert hem al jaren te pakken, maar als een glibberige aal weet hij steeds weg te komen.’

Naomi liet haar hoofd hangen. Ze had zelfs geen tranen meer over om te huilen.

‘Wat is er gebeurd?’

Het lukte haar niet om te antwoorden. Ook haar woorden waren op. Ze wilde maar één ding: weg. Doordat Fenna op Facebook had gezet dat zij in Zierikzee was, had Krijn haar juist gevonden.

‘Wat zegt de dokter? Mag je al weg?’

‘Ja, dat mag ze.’ De broeder van net kwam naast Fenna staan. ‘Maar u mag hier ook een nachtje blijven slapen, heb ik net van mijn leidinggevende gehoord. Dan kijken we morgen rustig waar u naartoe kunt.’

Gedwee stond Naomi op van de behandeltafel. Het was vast lief bedoeld van die broeder, maar ze kon zijn vriendelijkheid niet verdragen. Het was alsof ze vermorzeld was vanbinnen. Dood.

‘Als je wilt kun je eerst even bij Tim gaan kijken?’

Ze keek op naar Fenna, fronste haar voorhoofd.

‘Je moet niet schrikken van hoe hij eraan toe is, maar hij wil je heel graag zien. Hij maakt zich al uren ontzettend veel zorgen om je en…’

‘Tim? Maar leeft hij dan nog?’

‘Wist je dat niet?’

Ze moest zich vasthouden aan de tafel om overeind te blijven staan. ‘Ik, ik… Ik dacht dat…’

‘Maar heeft niemand je ingelicht dan? Hij ligt op mijn afdeling. Hij was bijna aangereden door een vrachtwagen, maar die kon nog net op tijd stoppen. Hij is volledig beurs en we hebben hem moeten opereren, maar hij zal er geen blijvende fysieke gevolgen van ondervinden.’

‘Hij… Hij leeft.’

‘Sterker nog, van wat ik heb begrepen is hij degene die de politie heeft verteld dat ze in de haven moesten zijn om jou te redden.’ Fenna zag er nieuwsgierig uit, maar had gelukkig niet de moed om naar de details van het verhaal te vragen.

Die zouden later wel komen, alles kwam later wel een keertje.

‘Kom.’ Ze bood Naomi haar arm en nam haar mee naar boven.

Tim lag aangesloten aan een monitor en een infuus in een kamer die hij voor zich alleen had. Zijn oogleden waren gesloten, maar toen Fenna haar keel schraapte, keek hij op. Zijn ogen werden groot toen hij Naomi zag; hij kwam overeind en liet zich meteen kreunend van pijn terug in het schone, witte kussen vallen. ‘Naoom.’

‘Tim.’

‘Ik laat jullie even alleen.’ Fenna wreef over Naomi’s rug voordat ze de kamer uit liep. ‘En dan kom ik straks terug om dat lege bed daar op te maken. Ik neem tenminste aan dat jullie vanavond het liefst bij elkaar willen slapen.’

 

 

 


Epiloog

 

 

Twee maanden later

 

‘Weet je het al?’ De eigenaresse van Warung Mini keek Naomi gehaast en vragend aan.

‘Nog niet.’ Ze zat met de geplastificeerde menukaart in haar handen op een van de barkrukken en lachte beleefd. ‘En daarbij… ik wacht even op mijn vriend voor ik bestel.’

‘Prima.’ De vrouw keek het stel naast Naomi aan en nam hun bestelling op. ‘Wat zal het zijn?’

Naomi keek naar buiten en zag Tim aan komen lopen. Ze liet zich van de kruk glijden en stak haar hand op.

‘Hé lieverd.’ Hij gaf haar een warme kus. ‘Je zit toch niet al lang te wachten, hè?’

‘Valt wel mee, maar ik ben blij dat je er bent, want ik heb honger.’

Tim knikte. ‘Ik ook.’ Hij nam de menukaart van haar over en bekeek de lijst. ‘Doe mij maar… uhm… roti. Met extra zuur graag. En een stuk spekkoek als dessert.’

‘Verrassend.’

Hij grijnsde.

Naomi bestelde een vegetarische bami en vertelde hoe haar dag geweest was. Goed, niet veel bijzonders, een dag zoals alle andere, een dag zoals ze het wilde. ‘En bij jou?’

‘Ook goed, maar wat belangrijker is: ik heb bericht van Justitie gehad over de rechtszaak tegen Krijn en Ruud.’

‘En?’

‘Volgende week begint hun strafproces. Ik moet getuigen.’

Naomi keek even moeilijk. Hoezo had Tim wel een mail gekregen en zij niet?

‘Ik heb hem net pas ontvangen, misschien ziet hij nu wel in je brievenbus.’

Krijn en Ruud zaten in voorarrest in afwachting van hun zaak en die ging dus binnenkort beginnen. Tim en zij hadden de afgelopen tijd veel contact gehad met het Ministerie van Justitie en met de politie. Dit keer ging Krijn niet wegkomen met wat hij gedaan had. Eindelijk kon hij veroordeeld worden voor poging tot moord en nu dat voor iedereen duidelijk was, hadden zich opeens mensen gemeld die eindelijk durfden te praten. Het was alsof er een dominospel in werking was gesteld.

‘Gaat het?’ vroeg Tim.

‘Natuurlijk. Ik ben niet bang.’

Hij glimlachte, gunde het haar dat ze nog steeds niet al haar gevoelens met hem deelde. Die muur die ze in haar leven om zich heen had gebouwd was zo hoog, het zou jaren duren voordat hij die steen voor steen had afgebroken. Maar hij was op de goede weg. Dat was hij zeker!

En zij ook. Ze koos niet langer voor de eenzaamheid. Ze had bij Gaby en Ruben thuis gegeten en met Tims zus was ze naar de bioscoop geweest. Over een week zou ze met zijn moeder gaan shoppen, daar had ze nu al zin in.

‘Kijkt u eens. Eet smakelijk.’ De eigenaresse van de toko wekte haar uit haar gedachte.

Tim pakte het tasje aan en hield de deur voor Naomi open.

Buiten ontgrendelde zij haar fiets en stapte Tim op. Zij sprong op de bagagedrager en keek naar alle drukke winkels en terrassen die ze passeerden.

Ze hield van de stad, kon zich niet voorstellen dat ze ooit nog ergens anders zou wonen. De drukte, de huizen, de verscheidenheid van boetieks en horeca.

Het was een pittig eind fietsen naar het nieuwe huis, maar als ode aan de plek waar het allemaal was begonnen, bleven ze bij Warung Mini kopen.

Toen Naomi van het metalen zitje af sprong, had ze kramp in haar billen.

‘Ik kan ze straks wel even voor je masseren,’ grapte Tim. Hij stak zijn sleutel in het slot en liet haar voorgaan naar boven.

Alles rook hier nog nieuw. Het schilderwerk, de vloer, de bank die ze samen gekocht hadden.

Miauwend kwam Grover op zijn baasjes af getrippeld. Hij streelde zijn koppie langs Naomi’s been en liet zich gewillig oppakken door Tim.

‘We zijn weer thuis, monster,’ zei hij.

Thuis.

Boven de bank hing het fleurige kunstwerk dat ze twee weken geleden op hun stedentrip naar Groningen hadden gekocht, op de salontafel stond een vaas met bloemen. De zomerzon viel door de ramen op de vloer en in de badkamer stonden hun beider tandenborstels gezellig in één beker.

Thuis.

Een gedeelde toekomst, de blik vooruit en duizenden verhalen om elkaar ooit nog te vertellen.
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