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  Onder de bomen was het aardedonker en er drong slechts een sprankje maanlicht door de halfkale takken. Op de grond lag een dikke laag gevallen bladeren; de hoefslag van onze paarden was nauwelijks hoorbaar en het was moeilijk te zeggen of we de weg nog volgden. Een armzalig pad had Barak die eerder genoemd, voor de zoveelste keer afgevend op dit woeste, onbeschaafde land waarnaar ik hem had meegevoerd. Ik had niets teruggezegd, aangezien ik doodmoe was: mijn rug deed pijn en mijn in zware rijlaarzen gestoken benen waren stijf als planken. Bovendien maakte ik me zorgen en keerden mijn gedachten steeds terug naar de vreemde missie die ons wachtte. Met mijn ene hand liet ik de teugels los en ik zocht het zegel van de aartsbisschop in de zak van mijn mantel. Ik betastte het als een talisman en herinnerde me Cranmers toezegging: ‘Dit zal u veiligheid bieden en u beschermen tegen gevaar.’


  Ik had een kommervolle tijd achter de rug, want zes dagen geleden, in Lichfield, had ik mijn vader begraven. In de vijf daaropvolgende dagen waren Barak en ik naar het noorden gereden, over wegen die na de natte zomer van 1541 slecht begaanbaar waren. We trokken door woeste streken waar veel dorpen nog uit de oude langhuizen bestonden en de mensen met het vee samenhokten in plaggenhutten met strodaken. Die middag hadden we bij Flaxby de hoofdweg naar het noorden verlaten. Barak wilde overnachten in een herberg, maar ik stond erop dat we zouden doorrijden, desnoods de hele nacht. Anders zouden we te laat komen, bracht ik hem in herinnering. Morgen zou het 12 september zijn en we moesten onze bestemming hebben bereikt ruim voordat de koning er zou aankomen.


  Algauw was de weg echter veranderd in een modderpoel en bij het vallen van de avond waren we een droger pad naar het noordoosten op gereden, door dichtbebost terrein en langs kale gele stoppelvelden waar varkens in wroetten.


  Het beboste terrein was overgegaan in het woud waar we nu al uren de weg door zochten. We waren al een keer afgedwaald van het hoofdpad en in het donker was het een helse toer om het terug te vinden. Het was doodstil, op het geritsel van gevallen bladeren en het geluid van krakende takken na, wanneer een wild zwijn of wilde kat voor ons op de vlucht sloeg. De paarden, bepakt met de zadeltassen waarin we onze kleding en andere benodigdheden vervoerden, waren even uitgeput als Barak en ikzelf. Ik kon de vermoeidheid van Genesis voelen, en Sukey, de anders zo energieke merrie van Barak, liep slechts met trage stap achter hem aan.


  ‘We zijn verdwaald,’ mopperde Barak.


  ‘Bij de herberg zeiden ze dat we het hoofdpad dat door het woud naar het zuiden voert moesten volgen. Maar zo dadelijk wordt het licht,’ zei ik. ‘Dan kunnen we zien waar we zijn.’


  Barak liet een vermoeid gebrom horen. ‘Ik voel me alsof we naar Schotland zijn gereden. Straks worden we nog gevangengenomen voor losgeld. Dat zou me niks verbazen.’ Ik gaf geen antwoord en zwijgend sjokten we verder.


  Ik dacht terug aan de begrafenis van mijn vader, een week geleden. Aan het groepje mensen rond het graf, de kist die in de aarde zakte. Aan mijn nicht Bess, die hem dood in bed had aangetroffen toen ze hem zijn eten bracht.


  ‘Ik wou dat ik had geweten hoe ziek hij was,’ zei ik naderhand tegen haar toen we terug waren op de boerderij. ‘Dan zou ik hem zelf verzorgd hebben.’


  Vermoeid schudde ze haar hoofd. ‘Je was in Londen, ver weg, en het was al meer dan een jaar geleden dat we je hadden gezien.’ Er lag een beschuldigende blik in haar ogen.


  ‘Ik had zelf ook een zware tijd, Bess. Maar ik zou wel zijn gekomen.’


  Ze zuchtte. ‘Nadat de oude William Poer vorig najaar was overleden, ging het met hem ook niet meer. De laatste jaren hadden ze nauwelijks kunnen leven van de opbrengst van de boerderij en hij leek er niet meer in te geloven.’ Ze aarzelde. ‘Ik heb gezegd dat hij jou moest waarschuwen, maar dat wilde hij niet. God stelt ons zwaar op de proef. De droogte vorige zomer en dit jaar de overstromingen. Volgens mij schaamde hij zich voor de financiële problemen die hij zich op de hals gehaald had. En toen is hij bezweken aan die koorts.’


  Ik knikte. Tot mijn ontsteltenis had ik vernomen dat er een zware schuldenlast rustte op de boerderij waar ik was opgegroeid en die nu van mij was. Mijn vader had bijna de zeventig gehaald en zijn rentmeester William was niet veel jonger. Hun beheer van de landerijen liet te wensen over en de laatste oogsten waren tegengevallen. Om het hoofd boven water te houden had hij de boerderij verhypothekeerd aan een rijke grondbezitter in Lichfield. Daar kwam ik pas achter toen de hypotheekhouder me direct na vaders overlijden schreef dat hij betwijfelde of de waarde van de grond de schuld zou kunnen dekken. Zoals zoveel leden van de lagere adel probeerde ook deze man zo veel mogelijk land te vergaren om er schapen op te weiden en het verstrekken van hypotheken met torenhoge rentes aan bejaarde boeren was een van zijn manieren om dat te doen.


  ‘Wat een bloedzuiger, die Sir Henry,’ zei ik verbitterd tegen Bess.


  ‘Wat ga je doen? Laat je de boerderij bankroet gaan?’


  ‘Nee,’ zei ik. ‘Ik maak mijn vaders naam niet te schande. Ik zal betalen.’ God weet dat ik hem dat verschuldigd ben, dacht ik bij mezelf.


  ‘Dat siert je.’


  Ik schrok op uit mijn gedachten door een protesterend gehinnik achter me. Barak had Sukey met een ruk aan de teugels tot staan gebracht. Ook ik hield stil en draaide me moeizaam om in het zadel. Nu het licht begon te worden zag ik zijn gestalte en de vormen van de bomen scherper. Hij wees voor zich uit. ‘Kijk daar!’


  Voor ons werd het bos dunner. In de verte, laag aan de hemel, zag ik een rode lichtstip.


  ‘Dat is het!’ zei ik triomfantelijk. ‘Het licht boven op de kerktoren dat als baken dient voor reizigers, waarnaar we moesten uitkijken. En dit is het woud van Galtres, zoals ik had gezegd!’


  We reden het bos uit. De hemel werd lichter en van de rivier stak een koude wind op. We trokken onze mantels dichter om ons heen en reden omlaag naar York.


  


  De hoofdweg naar de stad stond al vol pakpaarden en karren die waren beladen met allerhande proviand. Er waren ook enorme houtwagens bij, beladen met boomstammen die vervaarlijk op de uiteinden van de laadbakken balanceerden. Voor ons kwamen de hoge stadsmuren in zicht, zwartgeblakerd door de rook van honderden jaren, en erachter de torenspitsen van ontelbare kerken. Het geheel werd gedomineerd door de hoog oprijzende tweelingtorens van de York Minster. ‘Het is hier net zo druk als Cheapside op een marktdag,’ merkte ik op.


  ‘Allemaal voor het schitterende gevolg van de koning.’


  Langzaam reden we verder. Door het gedrang konden we nauwelijks stapvoets gaan. Ik wierp enkele zijdelingse blikken op mijn metgezel. Het was nu een jaar geleden dat ik Jack Barak als assistent in mijn advocatenpraktijk had aangenomen, na de terechtstelling van zijn vorige meester. Als voormalige Londense straatjongen die dubieuze missies voor Thomas Cromwell uitvoerde, was hij geen voor de hand liggende keus, hoewel hij een goed verstand had en kon lezen en schrijven. Maar ik had er geen spijt van gehad. Hij had zich goed aangepast aan het werk voor mij en had met koppige volharding de wetboeken bestudeerd. Niemand kon beter dan hij getuigen bij de les houden terwijl hij hun verklaringen optekende, of duistere feiten aan het licht brengen, en zijn cynische, wantrouwende kijk op het rechtsstelsel kwam van pas om mijn eigen geestdrift te corrigeren.


  De laatste maanden echter had Barak dikwijls een terneergeslagen indruk gemaakt. Soms gaf hij zich geen rekenschap meer van zijn positie en was hij weer even dwars en spotzuchtig als in de tijd vlak nadat ik hem had leren kennen. Ik vreesde dat hij zich begon te vervelen en dacht dat hij misschien zou opleven als ik hem meenam naar York. Maar hij was vervuld van Londense vooroordelen tegen het noorden en de noorderlingen en had bijna de hele weg gemopperd en geklaagd. Nu keek hij twijfelend om zich heen en nam hij alles achterdochtig op.


  Her en der begonnen huizen te verschijnen langs de weg, en toen zag ik rechts van ons, boven de kantelen van een hoge, oude muur, een enorme torenspits. Boven op die muur liepen soldaten wachtronden. Ze droegen de ijzeren helm en witte tuniek met het rode kruis van de koninklijke langboogschutters. Ze waren echter niet bewapend met boog en pijlen, maar met zwaarden en geduchte pieken, en sommigen zelfs met lange lontroeren. Vanuit de stad klonk gebonk en gehamer.


  ‘Dat moet uit de oude St Mary’s Abbey komen, waar we zullen verblijven,’ zei ik. ‘Het klinkt alsof er hard gewerkt wordt om de boel in gereedheid te brengen voor de koning.’


  ‘Zullen we onze bagage ernaartoe brengen en achterlaten?’


  ‘Nee. Eerst moeten we naar broeder Wrenne en dan naar het kasteel.’


  ‘Om de gevangene te zien?’ vroeg hij zacht.


  ‘Ja.’


  Barak keek omhoog naar de muren. ‘St Mary’s wordt goed bewaakt.’


  ‘De koning zal niet zeker weten of hij welkom is, na alles wat hier is gebeurd.’


  Ik had zacht gesproken, maar de man die voor ons naast een met zakken graan beladen pakpaard liep, draaide zich om en keek ons onderzoekend aan. Toen Barak zijn wenkbrauwen optrok wendde hij zijn blik af. Ik vroeg me af of hij een van de informanten van de Raad van het Noorden was; die zouden nu handenvol werk hebben in York.


  ‘Misschien kunt u beter uw advocatentoga aantrekken,’ opperde Barak. Hij knikte voor zich uit. Door een grote poort in de stadsmuur sloegen de karren en dragers af naar de abdij. Voorbij de poort was de muur van de abdij haaks aan de stadsmuur vast gebouwd, vlak bij een versterkt poortgebouw dat was verfraaid met het stadswapen van York: vijf witte leeuwen op een rood veld. Hier stonden nog meer met stalen helmen en dito borstplaten bepantserde wachters, met de piek in de hand. Achter de muur rezen de torens van de Minster nu hoog op tegen de grijze lucht.


  ‘Die ga ik niet uit mijn zadeltas pakken, daar ben ik te moe voor.’ Ik klopte op mijn mantelzak. ‘Hier heb ik de volmacht van de kamerheer.’ Behalve de volmacht zat daar ook het zegel van aartsbisschop Cranmer in, maar dat mocht ik aan slechts één persoon tonen. Ik staarde vooruit, naar iets waarvan me was gezegd dat ik het kon verwachten, maar wat me niettemin deed huiveren: vier op hoge palen gespietste zwarte hoofden, vol builen en half kaal gepikt door kraaien. Ik wist dat het afgelopen voorjaar twaalf samenzweerders waren terechtgesteld in York en dat hun hoofden en ledematen bij alle stadspoorten werden getoond om anderen te waarschuwen.


  We sloten achter aan bij een kleine rij en onze paarden lieten vermoeid het hoofd hangen. De wachters hadden een schamel geklede man aangehouden en ondervroegen hem bars over wat hij in de stad kwam doen.


  ‘Laat ze alsjeblieft opschieten,’ fluisterde Barak. ‘Ik sterf van de honger.’


  ‘Dat weet ik. Kom, nu zijn wij aan de beurt.’


  Een van de wachters greep Genesis bij de teugels, terwijl een andere mij vroeg wat ik in de stad kwam doen. Hij had een zuidelijk accent en een hard, doorgroefd gezicht. Ik toonde hem mijn volmacht. ‘U bent advocaat van de koning?’ vroeg hij.


  ‘Ja. Vergezeld door mijn assistent. We zijn hier om te helpen bij de rechtszaken die Zijne Majesteit zal voeren.’


  ‘Er is hier een harde hand nodig,’ zei hij. Hij rolde het document op en gebaarde dat we de stad binnen mochten. Toen we onder de vestingtoren door reden schrok ik van de aanblik van een groot, aan de poort genageld brok vlees, dat wemelde van de vliegen.


  ‘Rebellenvlees,’ zei Barak. Hij trok een grimas.


  ‘Ja.’ Hoofdschuddend dacht ik na over de grillige loop van het lot. Als die samenzwering in het voorjaar niet was beraamd, zou ik hier niet zijn geweest en zou de koning zijn hofreis naar het noorden, de grootste en schitterendste die ooit in Engeland was ondernomen, niet hebben gemaakt. We reden de stad binnen. In de ommuurde ruimte van het poortgebouw klonk het hoefgeklepper van onze paarden plotseling erg luid.


  


  Achter de poort lag een smalle straat met huizen met drie verdiepingen en overhangende dakranden. Voor de vele winkels waren kraampjes opgezet. De kooplui zaten op blokken hout en prezen hun waren aan. York maakte een armoedige indruk op me. Sommige huizen waren ronduit bouwvallig en op de plekken waar de pleisterkalk had losgelaten waren zwarte muurbalken zichtbaar. De straat was niet meer dan een modderige steeg. De woelige menigten bemoeilijkten het rijden, maar ik wist dat meester Wrenne, zoals alle belangrijke juristen van de stad, in Minster Close woonde. Die wijk was gemakkelijk te vinden, want de Minster domineerde de hele stad.


  ‘Ik heb honger,’ zei Barak. ‘Laten we gaan ontbijten.’


  Voor ons zag ik alweer een hoge muur; York leek me een stad vol muren. Achter deze muur doemde de Minster op. Voor ons lag een groot plein met overal marktkraampjes onder bont gestreepte afdakjes die flapperden in de koele, vochtige bries. Huisvrouwen in zware rokken bekvechtten met de kraamhouders, handwerkslieden in de bonte livrei van hun gilde wierpen geringschattende blikken op de koopwaar in de kraampjes en honden en in lompen gehulde kinderen doken op restjes af. Ik zag dat de meeste mensen verstelde kleren droegen en op versleten klompen liepen. Her en der hielden wachters in livreien met het stadswapen de menigten in het oog.


  Een groep lange blonde mannen met honden dreef een kudde vreemd uitziende schapen met zwarte koppen over de markt. Nieuwsgierig bekeek ik hun verweerde gezichten en zware wollen mantels. Dit moesten de legendarische Dalesmen zijn die vijf jaar geleden de ruggengraat van de opstand hadden gevormd. Ze staken af tegen de geestelijken in zwarte gewaden en priesters met bruine kappen die de toegangspoort tot de buurt rond de Minster in en uit liepen.


  Barak was naar een pasteikraam enkele stappen verderop gereden. Hij boog zich op zijn paard voorover en vroeg wat twee lamspasteien kostten. De kraamhouder verstond zijn Londense accent niet en staarde hem aan.


  ‘Zuiderlingen?’ grauwde hij.


  ‘Ja. We hebben honger. Hoeveel – voor – twee – lamspasteien?’ Barak sprak traag en luid, alsof hij het tegen een zwakzinnige had.


  De kraamhouder keek hem boos aan. ‘Kan ik er wat aan doen dat ik dat eendengekwaak van je niet versta?’ vroeg hij.


  ‘Je krast zelf als een schorre kraai.’


  Twee rijzige Dalesmen die langs de kramen liepen, bleven staan en keken om. ‘Valt die hond van een zuiderling je lastig?’ vroeg de ene aan de koopman. De andere stak een grote, vereelte knuist uit naar Sukeys teugels.


  ‘Handen thuis, kinkel,’ zei Barak dreigend.


  De opvlammende woede in de blik van de man verbaasde me. ‘Jij arrogante kwal van een zuiderling. Denk jij ons zomaar te kunnen beledigen omdat Dikke Hendrik eraan komt?’


  ‘Krijg de kolere,’ zei Barak, terwijl hij de man kalm aankeek.


  De Dalesman tastte naar zijn zwaard. Ook Baraks hand schoot naar zijn wapen. Ik baande me een weg door de menigte.


  ‘Neemt u ons niet kwalijk, heer,’ zei ik sussend, hoewel het hart me in de keel klopte. ‘Mijn knecht bedoelde het niet slecht. We hebben een zware rit achter de rug.’


  De man wierp me een blik vol afkeer toe. ‘Zo, zo, een lord met een bochel, hè? Hierheen gekomen op z’n mooie paard om ons onze laatste duiten afhandig te maken?’ Hij wilde zijn zwaard trekken, maar op dat moment werd er een piek op zijn borst gezet. Twee stadswachten die hadden gezien dat er moeilijkheden dreigden waren ons te hulp gesneld.


  ‘Weg met die zwaarden!’ snauwde de ene. Hij hield zijn piek op de hartstreek van de Dalesman gericht en de andere deed hetzelfde bij Barak. Een menigte begon zich te verzamelen.


  ‘Waarom maken jullie zo’n drukte?’ snauwde de wachter.


  ‘Die zuiderling heeft de kraamhouder beledigd,’ riep iemand.


  De wachter knikte. Het was een magere man van middelbare leeftijd met een scherpe blik. ‘Manieren hebben ze niet, die zuiderlingen,’ zei hij luid. ‘Zoals we al hadden gedacht, meester.’ Uit de menigte steeg gelach op en een omstander klapte in zijn handen.


  ‘We willen alleen maar een paar van die vervloekte pasteien,’ zei Barak.


  De wachter knikte naar de kraamhouder. ‘Geef hem twee pasteien.’


  De man overhandigde Barak twee lamspasteien. ‘Dat is tien duiten,’ zei hij.


  ‘Wat zeg je me nou?’


  De kraamhouder sloeg zijn blik ten hemel. ‘Zes dan.’


  ‘Voor twee pasteien?’ vroeg Barak alsof hij zijn oren niet geloofde.


  ‘Betalen,’ snauwde de wachter. Barak aarzelde en ik drukte vlug de munten in de hand van de kraamhouder. Nadat hij er uitdagend in had gebeten, liet hij ze in zijn beurs glijden. De wachter boog zich naar me toe. ‘Nu verder rijden, heer. En zeg tegen uw knecht dat hij zich gedraagt. U wilt toch geen problemen, zo kort voor het bezoek van de koning?’ Hij keek ons met opgetrokken wenkbrauwen na, terwijl Barak en ik terugreden naar de toegangspoort van de wijk. Bij een bank tegen de muur stegen we met stijve benen af, bonden onze paarden vast en gingen zitten.


  ‘Gods nagels, wat heb ik een pijn in mijn benen,’ zei Barak.


  ‘Ik ook.’ Mijn benen voelden aan alsof ze niet langer bij mij hoorden en ook mijn rug deed vreselijk pijn.


  Barak zette zijn tanden in zijn pastei. ‘Smaakt goed,’ zei hij verrast.


  Ik dempte mijn stem. ‘Let op je woorden. Je weet toch dat ze ons hier niet mogen?’


  ‘Dat gevoel is wederzijds. Wat een smeerlappen.’ Boos en dreigend keek hij in de richting van de kraamhouder.


  ‘Luister,’ zei ik zacht. ‘Ze proberen de boel rustig te houden. Als je met de mensen omgaat zoals jij zojuist deed, riskeer je niet alleen dat wij beiden overhoopgestoken worden, maar veroorzaak je ook problemen voor de hofreis. Zou je dat willen?’


  Hij gaf geen antwoord, maar keek fronsend naar zijn voeten.


  ‘Wat scheelt je toch de laatste tijd?’ vroeg ik. ‘Je bent nu al wekenlang zo prikkelbaar. Vroeger hield je die scherpe tong van je in bedwang. Vorige maand heb je me ook al in moeilijkheden gebracht, toen je rechter Jackson een schele ouwe rups noemde terwijl hij kon horen wat je zei.’


  Opeens grijnsde hij ondeugend naar me. ‘Dat is hij toch ook?’


  Ik liet me niet door zijn grijns van de wijs brengen. ‘Wat scheelt eraan, Jack?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Niks. Het bevalt me gewoon niet, hier bij die halfgare barbaren.’ Hij keek me recht aan. ‘Het spijt me dat ik zojuist die opschudding heb veroorzaakt. Ik zal zorgen dat het niet meer gebeurt.’


  Excuses maken kostte Barak altijd moeite en ik knikte accepterend. Maar zijn afkeer van het noorden was niet de enige oorzaak van zijn prikkelbare stemming, dat wist ik zeker. Ik keek nadenkend naar mijn pastei. Met zijn scherpe donkere ogen nam Barak het marktplein op. ‘Wat zien ze er armoedig uit, hier,’ zei hij.


  ‘De zaken gaan hier al jaren slecht. En de opheffing van de kloosters heeft de toestand nog verergerd. De Kerk had hier veel bezittingen. Een jaar of drie, vier geleden hadden we veel meer monniks- en fraterpijen gezien.’


  ‘Zo, dat is op.’ Barak had zijn pastei verorberd en veegde zijn mond af met zijn hand.


  Met stramme bewegingen kwam ik overeind. ‘Kom, dan gaan we op zoek naar Wrenne, onze instructies ophalen.’


  ‘Denkt u dat we de koning hier nog te zien zullen krijgen?’ vroeg Barak. ‘Komen we bij hem in de buurt?’


  ‘Dat zou best kunnen.’


  Hij blies zijn wangen bol. Het deed me deugd te begrijpen dat ik niet als enige tegen dat vooruitzicht opzag. ‘Er reist een oude vijand mee in zijn gevolg,’ voegde ik eraan toe, ‘die we maar beter uit de weg kunnen gaan.’


  Met een ruk draaide hij zich naar me om. ‘Wie dan?’


  ‘Sir Richard Rich. Hij zal hier tegelijk met de koning en de Geheime Raad aankomen. Dat heeft Cranmer me verteld. Dus nogmaals: wees voorzichtig. Trek geen aandacht. We moeten zo min mogelijk opvallen.’


  We maakten de paarden los en leidden ze naar de poort, waar een andere wachter ons met zijn piek de weg versperde. Ik toonde wederom mijn volmacht, waarop hij het wapen ophief en ons doorliet. Voor ons verrees de machtige Minster.


  2


  


  


  


  


  


  ‘Wat een reus van een kathedraal,’ zei Barak.


  We waren een groot, geplaveid plein op gelopen met gebouwen eromheen die alle werden overschaduwd door de Minster. ‘Het grootste bouwwerk van het noorden. Hij moet bijna even groot zijn als St Paul’s.’ Ik keek naar de enorme toegangsdeuren onder het met complexe ornamenten verfraaide booggewelf, waar zakenmannen met elkaar stonden te praten. Op de traptreden onder hen zat een groep bedelaars met bedelnappen. Ik kwam in de verleiding om een kijkje te gaan nemen in de kathedraal, maar wendde me af, want we hadden de vorige dag al bij Wrenne thuis geweest moeten zijn. Ik riep me de aanwijzingen die ik had gekregen voor de geest en zag een gebouw met het koninklijke wapen boven de deur. ‘Daar in de buurt moeten we zijn,’ zei ik. We leidden de paarden erheen en probeerden te voorkomen dat we uitgleden over de bladeren die van de bomen rond het plein waren gevallen.


  ‘Weet u wat voor man die Wrenne is?’ vroeg Barak.


  ‘Ik weet alleen dat hij in York een bekend advocaat is en veel werk voor het rijk heeft gedaan. Hij schijnt al behoorlijk op leeftijd te zijn.’


  ‘Laten we hopen dat het geen ouwe zak is die dit werk niet meer aankan.’


  ‘Hij moet competent genoeg zijn om de smeekbeden aan de koning te organiseren. En genoeg vertrouwen hebben.’


  We leidden de paarden een straat met dicht op elkaar gebouwde oude huizen in. Men had me gezegd dat ik bij het hoekhuis aan de rechterkant moest zijn en dit bleek een hoog gebouw dat er oeroud uitzag. Ik klopte aan. Binnen klonken schuifelende voetstappen en de deur werd geopend door een bejaarde dame met een rond, gerimpeld gezicht dat werd omlijst door een witte kap. Ze keek me knorrig aan.


  ‘Ja?’


  ‘Is dit het huis van meester Wrenne?’


  ‘Zijn jullie de heren uit Londen?’


  Ik trok mijn wenkbrauwen iets op vanwege haar gebrek aan achting. ‘Ja. Ik ben Matthew Shardlake. En dit is mijn assistent, meester Barak.’


  ‘We hadden jullie gisteren al verwacht. De arme meester maakte zich zorgen.’


  ‘We waren verdwaald in het woud van Galtres.’


  ‘Dan waren jullie niet de eersten.’


  Ik knikte naar de paarden. ‘Wij en onze rijdieren zijn moe.’


  ‘Doodmoe,’ voegde Barak er nadrukkelijk aan toe.


  ‘Komen jullie dan maar binnen. Ik zal de knecht zeggen dat hij jullie paarden op stal zet en schoonborstelt.’


  ‘Dank u wel.’


  ‘Meester Wrenne is uit voor zaken, maar hij komt zo dadelijk terug. Hebben jullie trek?’


  ‘Zeker, dank u wel.’ De pastei had alleen mijn ergste honger gestild.


  De bejaarde vrouw draaide zich om en ging ons traag schuifelend voor naar een hoge zaal in de oude stijl, met een grote haardplaats in het midden op de vloer. Er brandde een vuur van hakhout en de rook steeg loom op naar het rookgat hoog tussen de zwarte daksparren. In de glazenkast was een degelijk zilveren servies uitgestald, maar het gordijn achter de tafel op de verhoging aan de overzijde van het vertrek zag er stoffig uit. Op een roest bij het vuur zat een slechtvalk met een prachtig grijs verenkleed met zijn grote roofvogelogen naar ons te kijken. Ik staarde naar de boeken die overal lagen: op stoelen, op de eikenhouten kast en tegen de muren, op stapels die eruitzagen alsof ze ieder moment konden omvallen. Behalve in een bibliotheek had ik nog nooit ergens zo veel boeken bij elkaar gezien.


  ‘Zo te zien is uw meester een boekenliefhebber,’ merkte ik op.


  ‘Dat is hij zeker,’ antwoordde de oude vrouw. ‘Ik zal soep voor jullie halen.’


  ‘We zouden ook wel wat bier lusten,’ riep ik haar na. Barak plofte neer op een zetel die was bedekt met een dikke schaapsvacht en kussens. Ik pakte een groot, oud, in kalfsleer gebonden boekdeel, sloeg het open en trok mijn wenkbrauwen op. ‘Gods nagels. Dit is een van die oude, met de hand geïllustreerde boeken die de monniken maakten.’ Ik bladerde het door. Het was een exemplaar van Beda’s Historia, prachtig gekalligrafeerd en geïllustreerd.


  ‘Ik dacht dat die allemaal op de brandstapel waren gegaan,’ merkte Barak op. ‘Hij mag wel uitkijken.’


  ‘Ja, dat mag hij zeker. Dus hij is geen reformist.’ Ik legde het boek terug en kuchte toen er een stofwolkje van opsteeg. ‘Jesu, die huishoudster doet haar werk niet al te best.’


  ‘Volgens mij is ze niet meer tegen haar taak opgewassen. Maar misschien is ze meer dan een huishoudster, hoewel hij zelf ook al een oude man is. Als dat zo is heb ik geen hoge dunk van zijn smaak.’ Barak maakte het zich gemakkelijk op de kussens en zijn ogen vielen dicht. Ik ging in een leunstoel zitten en probeerde mijn stijve benen zo gerieflijk mogelijk te strekken. Ik voelde dat ook mijn ogen dichtvielen en schrok wakker toen de oude vrouw weer binnenkwam, met twee dampende koppen erwtensoep en twee kannen bier op een dienblad. Uitgehongerd vielen we aan. De soep was smakeloos en ongekruid, maar voedzaam. Na de maaltijd vielen Baraks ogen opnieuw dicht. Ik wilde hem wakker porren, omdat het van slechte manieren getuigde om in de zaal van onze gastheer te zitten slapen, maar ik wist hoe moe hij was. Het was hier stil. De geluiden van het plein werden gedempt door de glas-in-loodvensters en het vuur knapperde zacht. Ook mijn ogen vielen dicht. Ik streek met mijn hand over de zak van mijn mantel waar het zegel van aartsbisschop Cranmer in zat en dacht terug aan een paar weken geleden, toen de reeks gebeurtenissen die me hierheen had gevoerd begonnen was.


  


  Ik had een moeilijk jaar achter de rug. Na de val van Thomas Cromwell kon het gevaarlijk zijn om mensen die met hem hadden samengewerkt te kennen en bijgevolg had een aantal cliënten me geen werk meer aangeboden. Bovendien had ik zelf iets gedaan wat tegen de conventies indruiste, door de London Guildhall te verdedigen in een zaak tegen een collega-advocaat van Lincoln’s Inn. Stephen Bealknap mocht dan een van de grootste schurken zijn die God ooit op de wereld had gezet, maar dat nam niet weg dat ik in strijd met de professionele solidariteit had gehandeld door het tegen hem op te nemen, en enkele collega-advocaten die me vroeger wel eens zaken hadden toegeschoven, gingen me sindsdien uit de weg. De zaak werd er niet eenvoudiger op doordat Bealknap een van de machtigste beschermheren van het land achter zich had: Sir Richard Rich, het hoofd van het Hof van Augmentaties. Toen ontving ik begin september het bericht dat mijn vader was overleden. Ik was nog steeds ontredderd en verdrietig toen ik enkele dagen later ten burele verscheen en daar een bezorgd kijkende Barak aantrof.


  ‘Heer, ik moet u spreken.’ Hij wierp een snelle blik op mijn klerk Skelly, die zat te kopiëren, met zijn bril fonkelend in het licht dat binnenviel door het raam, en wees toen met een ruk van zijn hoofd naar mijn kantoor. Ik knikte.


  ‘Er is een boodschapper geweest toen u er niet was,’ zei hij nadat hij de deur achter ons had gesloten. ‘Van Lambeth Palace. Aartsbisschop Cranmer zelf wil u daar spreken, om acht uur vanavond.’


  Ik liet me neerploffen. ‘Ik dacht dat ik niet meer bij belangrijke mannen op bezoek zou hoeven.’ Ik keek Barak onderzoekend aan. Het vorige jaar hadden we een opdracht voor Cromwell uitgevoerd en zodoende hadden we enkele machtige vijanden gemaakt. ‘Dreigt er geen gevaar voor ons? Heb je dat nergens horen zeggen?’ Ik wist dat hij nog steeds connecties had in de lagere regionen van de koninklijke hofhouding.


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee. Ik heb gehoord dat we niks te duchten hebben.’


  Ik slaakte een diepe zucht. ‘Goed, dan ga ik.’


  Die dag viel het me zwaar mijn hoofd bij mijn werk te houden. Ik ging vroeg naar huis om daar de avondmaaltijd te gebruiken. Toen ik de poort uit liep kwam er een lange, magere figuur binnen. Hij was gekleed in een verfijnde zijden toga en droeg een baret waar blonde krullen onderuit staken. Stephen Bealknap. De meest gewetenloze, inhalige jurist die ik ooit heb gekend. Hij maakte een buiging voor me.


  ‘Broeder Bealknap,’ groette ik beleefd, aangezien de conventies van het gerechtshof dat vereisten.


  ‘Broeder Shardlake. Ik heb vernomen dat er nog geen datum is gekozen voor het verhoor van onze zaak in de Chancery. Wat zijn ze daar toch traag.’ Hij schudde zijn hoofd, hoewel ik wist dat het oponthoud hem eigenlijk goed uitkwam. De zaak betrof een klein ontbonden klooster bij Cripplegate dat hij had opgekocht en tot groot ongenoegen van de buurtbewoners had verbouwd tot een gammele huurkazerne zonder deugdelijke riolering. De zaak draaide om de vraag of hij als nieuwe eigenaar van het klooster ook recht had op vrijstelling van de wetten van het Londense stadsbestuur, zoals de monniken vroeger. Hij werd gesteund door Richard Rich, de kanselier van het Hof van Augmentaties, dat de onroerende goederen van de ontbonden kloosters beheerde, omdat de verkoopwaarde daarvan zou dalen als hij de zaak verloor.


  ‘Het Six Clerks’ Office heeft geen verklaring voor het oponthoud,’ zei ik tegen Bealknap. Ik had Barak, die bedreigend kon overkomen als dat nodig was, er verschillende malen op uit gestuurd om hen tot spoed te manen, maar zonder resultaat. ‘Maar misschien weet uw vriend Richard Rich er meer van.’ Prompt wenste ik dat ik dat niet had gezegd, want nu beschuldigde ik de kanselier van Augmentaties in feite van corruptie. Mijn verspreking bewees hoe gespannen ik was.


  Bealknap schudde zijn hoofd. ‘Wat een vlegel bent u toch, broeder Shardlake, om zulke dingen te beweren. Wat zou de Inn Treasurer hiervan zeggen?’


  Ik beet op mijn onderlip. ‘Neem me niet kwalijk. Ik neem mijn woorden van zojuist terug.’


  Bealknap grijnsde breed en ik zag zijn lelijke gele tanden. ‘Ik vergeef u, broeder. Wanneer een zaak verloren lijkt, stoort dat je soms zo dat je niet meer weet wat je zegt.’ Hij maakte een buiging en liep naar binnen. Ik keek hem na en wenste dat ik hem een trap voor zijn knokige kont kon hebben geven.


  


  Na het avondmaal trok ik mijn advocatentoga aan en nam ik de veerboot over de rivier naar Lambeth Palace. Het was rustig in Londen, de hele zomer al, aangezien de koning en zijn hofhouding in Noord-­Engeland verbleven. In het voorjaar was het nieuws gekomen dat een nieuwe opstand in Yorkshire in de kiem was gesmoord en daarop had de koning besloten een grote hofreis te maken om de noorderlingen ontzag in te boezemen. Het gerucht ging dat hij en zijn raadslieden zich grote zorgen hadden gemaakt. En daar hadden ze ook alle reden toe: vijf jaar geleden was het hele noorden van Engeland in opstand gekomen tegen de veranderingen in het religieuze bestel en had de Pilgrimage of Grace, zoals het opstandelingenleger zich noemde, uit dertigduizend man bestaan. De koning had de rebellen met valse beloften overgehaald hun leger te ontbinden en had vervolgens zelf een leger op de been gebracht om de opstand neer te slaan. Maar iedereen was nog steeds bang dat het noorden opnieuw in opstand zou komen.


  De hele maand juni waren de leveranciers van het koninklijke hof overal in Londen te vinden. Ze hadden alle voedsel- en andere voorraden van winkels en pakhuizen opgekocht, want er zouden drieduizend personen naar het noorden trekken. Dat was een ongelooflijk aantal, de bevolking van een kleine stad. Toen ze eind juni vertrokken, ging het verhaal dat de karren een rij van een mijl lang vormden en bijgevolg was het die hele natte zomer merkwaardig rustig geweest in Londen.


  Toen de veerman langs de Lollard’s Tower aan de noordzijde van Lambeth Palace roeide, zag ik in de avondschemering licht schijnen achter het raam van de kerker boven in de toren waar de ketters gevangenzaten die door de aartsbisschop in voorarrest waren genomen. ‘Cranmers blik op Londen’ werd het door sommigen genoemd. We legden aan bij de Great Stairs. Een wachter liet me binnen en leidde me via de binnenplaats naar de ridderzaal, waar hij me alleen achterliet.


  Ik staarde naar de prachtige, door steekbalken geschraagde zoldering. Een klerk in het zwart trad met zachte stappen naar me toe. ‘De aartsbisschop zal u nu ontvangen,’ zei hij zacht. Hij ging me voor in een doolhof van gangen waar zijn voetstappen de biezen matten op de vloer zacht deden kraken.


  Hij bracht me naar een kleine studeerkamer met een laag plafond. Thomas Cranmer zat achter een schrijftafel en las documenten bij het licht van een kandelaar die naast hem stond. In de haard brandde een hoog oplaaiend vuur. Ik maakte een diepe buiging voor de machtige aartsbisschop die het gezag van de paus had verloochend, de koning in de echt had verbonden met Anna Boleyn en vriend en medestander van Thomas Cromwell was geweest bij alle hervormingsplannen. Na Cromwells val verwachtten velen dat ook Cranmer zou worden onthoofd, maar hij had zich weten te handhaven, hoewel de hervormingen tot stilstand waren gekomen. Hendrik had hem de leiding over Londen gegeven zolang hij op reis was. Er werd gezegd dat de koning hem als geen ander vertrouwde.


  Met diepe, zachte stem verzocht hij me plaats te nemen. Tot dan toe had ik hem alleen van een afstand gezien, tijdens zijn preken. Hij droeg een wit kerkgewaad met een stola van bont, maar had zijn kapje afgezet en toonde een bos donker, grijzend haar. Het viel me op hoe bleek zijn brede, ovale gezicht was, hoeveel rimpels hij rond zijn mond en vooral rond zijn grote donkerblauwe ogen had. Terwijl hij me aandachtig opnam las ik bezorgdheid in die ogen, naast innerlijke conflicten en hartstocht.


  ‘Dus u bent Matthew Shardlake,’ zei hij. Hij glimlachte vriendelijk, in een poging me op mijn gemak te stellen.


  ‘Excellentie.’


  Ik nam plaats op een harde stoel recht tegenover hem. Op zijn borst droeg hij een groot, glinsterend kruis van puur zilver.


  ‘Hoe gaan de zaken in Lincoln’s Inn?’ vroeg hij.


  Ik aarzelde. ‘Het is wel eens beter geweest.’


  ‘Het zijn zware tijden voor de mannen die hebben samengewerkt met graaf Cromwell.’


  ‘Dat klopt, excellentie,’ zei ik. Ik was op mijn hoede.


  ‘Ik zou willen dat ze zijn hoofd eens van de London Bridge zouden halen. Elke keer dat ik die oversteek zie ik het. Wat de meeuwen ervan hebben overgelaten, tenminste.’


  ‘Het is geen prettige aanblik.’


  ‘Ik heb hem bezocht in de Tower, moet u weten. Ik heb hem de biecht afgenomen. Toen heeft hij me ook verteld over die laatste zaak waar hij u bij had betrokken.’


  Ik zette grote ogen op en ondanks de warmte van het vuur voelde ik de rillingen over mijn rug lopen. Dus Cranmer wist ervan.


  ‘Ik heb de koning ingelicht over uw speurtocht naar het zwarte vuur. Een paar maanden geleden.’ Ik hield mijn adem in, maar Cranmer glimlachte en stak een beringde hand op. ‘Ik had afgewacht tot zijn woede over wat Lord Cromwell vond van zijn huwelijk met Anna van Kleef was weggeëbd en hij zijn raadgevingen begon te missen. Degenen die verantwoordelijk zijn voor het gebeurde lopen nu op eieren. Ze ontkennen er de hand in te hebben gehad, maar het zijn huichelaars en leugenaars.’


  Er kwam een angstaanjagende gedachte bij me op. ‘Excellentie… Is de koning op de hoogte van mijn betrokkenheid?’


  Geruststellend schudde hij zijn hoofd. ‘Lord Cromwell heeft me gevraagd het niet aan de koning te vertellen. Hij wist dat u hem naar uw beste vermogen had gediend en dat u liever niet in de openbaarheid wilde treden.’


  Dus ten slotte was hij toch zo goed geweest om aan me te denken, die hardvochtige, machtige man, toen hij zijn gewelddadige dood tegemoet ging. Opeens voelde ik tranen in mijn ooghoeken prikken.


  ‘Hij had vele nobele eigenschappen, meester Shardlake, ondanks al zijn strenge maatregelen. Ik heb de koning alleen gezegd dat er dienaren van Lord Cromwell bij betrokken waren. Zijne Majesteit liet de zaak rusten, hoewel hij boos was op degenen die hem hadden bedrogen. Nog niet zo lang geleden heeft hij de hertog van Norfolk gezegd dat hij wenste dat hij Lord Cromwell terug had, en dat hij met list en bedrog was verleid tot de terechtstelling van zijn grootste dienaar ooit. En dat was ook zo.’ Cranmer keek me ernstig aan. ‘Lord Cromwell heeft me gezegd dat u een zeer discreet man bent, die ook zaken van het grootste belang geheim kan houden.’


  ‘Dat maakt deel uit van mijn werk.’


  Hij glimlachte. ‘In dat broeinest van roddelpraat, de Inns of Court? Nee, de graaf zei dat u een zeldzaam discreet iemand bent.’


  Op dat moment besefte ik geschrokken dat Cromwell in de Tower aan Cranmer had verteld welke personen hem van nut konden zijn.


  ‘Het speet me te horen dat uw vader is overleden,’ zei de aartsbisschop.


  Ik sperde mijn ogen open. Hoe wist hij dat? Hij ving mijn blik op en glimlachte droevig. ‘Ik heb de Inn Treasurer gevraagd of u in Londen was en toen heeft hij het me verteld. Ik wilde u spreken, ziet u. God hebbe uw vaders ziel.’


  ‘Amen, excellentie.’


  ‘Hij woonde toch in Lichfield?’


  ‘Ja. Daar moet ik over twee dagen heen, voor de begrafenis.’


  ‘De koning bevindt zich nu ver ten noorden van die plaats, in Hatfield. De grote hofreis is bemoeilijkt door de zware regenval in juli. De postrijders hadden oponthoud, dus het was vaak moeilijk te achterhalen wat de koning wenste.’ Hij schudde zijn hoofd en er gleed een gespannen uitdrukking over zijn gezicht. Cranmer stond niet bekend als een bekwaam politicus.


  ‘Het was een slechte zomer,’ zei ik. ‘Net zo nat als de vorige droog was.’


  ‘Goddank is het weer de laatste tijd verbeterd. De koningin werd er ziek van.’


  ‘De mensen zeggen dat ze zwanger is,’ polste ik.


  De aartsbisschop fronste. ‘Dat zijn maar geruchten,’ zei hij. Hij aarzelde een ogenblik, alsof hij zijn gedachten ordende, en sprak toen verder. ‘Zoals u wel zult weten heeft de koning verschillende juristen in zijn gevolg. Dit is de grootste hofreis uit de Engelse geschiedenis en er zijn juristen bij nodig om de geschillen die aan het hof en tussen de leveranciers onderweg ontstaan op te lossen.’ Hij haalde diep adem. ‘Verder heeft de koning de noorderlingen gerechtigheid beloofd. In elke plaats verzoekt hij rekestranten petities met klachten in te dienen tegen de plaatselijke ambtsdragers en hij heeft juristen nodig om die te behandelen, de onbeduidende en dwaze zaken te schiften, waar mogelijk te arbitreren en de overgebleven zaken naar de Raad van het Noorden te verwijzen. Nu is een van de juristen van de koning overleden aan een longontsteking, de arme kerel. De kamerheer heeft de Raad verzocht een vervanger te sturen die zich te York bij het hof moet aansluiten, want er zal daar veel werk te doen zijn. En toen dacht ik aan u.’


  ‘O.’ Dit was niet hetgeen ik had verwacht; dit was een gunst.


  ‘En voor u is de reis des te gemakkelijker omdat u toch al tot halverwege gaat. De volgende maand kunt u terugkeren met de hofreis en voor uw diensten ontvangt u een honorarium van vijftig pond. U mag slechts één bediende meenemen. Liever uw assistent dan een lijfknecht.’


  Dat was goed betaald, zelfs naar de maatstaven van diensten voor de kroon. Maar toch aarzelde ik, want ik wilde zo ver mogelijk weg blijven van het koninklijke hof. Ik haalde diep adem.


  ‘Excellentie, ik heb gehoord dat Richard Rich ook aan de hofreis deelneemt.’


  ‘Ach, ja. U hebt Rich tegen u in het harnas gejaagd bij die kwestie over het zwarte vuur.’


  ‘En ik ben nog steeds betrokken bij een zaak waar hij belang bij heeft. Rich zal me zo veel mogelijk proberen te dwarsbomen.’


  De aartsbisschop schudde zijn hoofd. ‘U hoeft niets te maken te hebben met Rich of welke raadsman van de koning dan ook. Hij is aanwezig in zijn rol van hoofd van het Hof van Augmentaties, om de koning te adviseren omtrent de bestemming van de gebieden die hij in Yorkshire op de rebellen heeft veroverd. Noch de raadslieden noch de koning zelf hebben direct van doen met de petities. Die worden allemaal door de juristen behandeld.’


  Ik aarzelde. Dit was de oplossing voor mijn financiële problemen en mijn kans om de schulden van mijn vader af te lossen. Bovendien verheugde ik me heimelijk bij het vooruitzicht dit grootse spektakel mee te zullen maken: het zou de reis van mijn leven worden. En het zou me afleiden van mijn verdriet.


  De aartsbisschop boog zijn hoofd. ‘Vlug wat, meester Shardlake. Mijn tijd is beperkt.’


  ‘Ik doe het, excellentie,’ zei ik. ‘Dank u wel.’


  De aartsbisschop knikte. ‘Goed.’ Toen boog hij naar voren en streek ruisend met de zware mouwen van zijn tuniek over de papieren op zijn schrijftafel. ‘Ik heb ook nog een bescheiden privémissie,’ zei hij. ‘Iets waarvan ik graag zou willen dat u dat voor me regelt in York.’


  Ik hield mijn adem in. Ik had me door hem in de val laten lokken. Zo’n slechte politicus was hij nu ook weer niet.


  De aartsbisschop zag mijn gezichtsuitdrukking en schudde zijn hoofd. ‘Maakt u zich niet ongerust, heer. Er is geen gevaar mee gemoeid en het gaat om een respectabele missie. Ze vereist alleen een zekere mate van gezag, en bovenal’ – hij keek me doordringend aan – ‘discretie.’


  Ik kneep mijn lippen op elkaar.


  Cranmer had zijn vingertoppen tegen elkaar gelegd en keek me aan. ‘Weet u wat het doel van de grote hofreis naar het noorden is?’ vroeg hij.


  ‘Dat de koning zijn macht toont in het opstandige gebied en er zijn gezag vestigt.’


  ‘Er wordt gezegd dat het noorden de laatste plek is die God heeft geschapen,’ zei Cranmer. Plots klonk er woede in zijn stem. ‘En het wordt bewoond door een onbeschaafd volk, dat zich nog afgeeft met de paapse ketterij.’


  Ik knikte, maar zei niets en wachtte tot hij zijn kaarten op tafel zou leggen.


  ‘Lord Cromwell heeft het noorden met geweld onderworpen na de opstand van vijf jaar geleden. De nieuwe Raad van het Noorden heeft vele spionnen in dienst en dat is maar goed ook, want de nieuwe samenzwering die ze dit voorjaar hebben ontdekt, had ernstige gevolgen kunnen hebben.’ Hij staarde me aan met zijn hartstochtelijke blik. ‘De vorige keer wilden de rebellen alleen dat de koning zich van zijn hervormingsgezinde adviseurs zou ontdoen.’


  Zoals jijzelf, dacht ik. Ze hadden Cranmer op de brandstapel willen zien.


  ‘Dit keer noemden ze hem een tiran en ze wilden hem afzetten. En ze waren van plan een alliantie te sluiten met de Schotten, hoewel de noorderlingen die altijd hebben gehaat en hen beschouwden als nog grotere barbaren dan zijzelf. Maar de Schotten zijn papisten, net als zij. Als hun plannen niet waren ontdekt, mag Jesu weten hoe het was afgelopen.’


  Ik haalde diep adem. Hij vertelde me geheimen die ik niet wilde horen. Geheimen die me aan hem zouden binden.


  ‘Niet alle samenzweerders werden gevangengenomen. Velen ontsnapten naar de woeste bergen in het noorden. Hun plannen zijn ons nog steeds grotendeels onbekend. Een van de samenzweerders uit York, die daar kortgeleden gevangen is genomen en per schip naar Londen zal worden gebracht, is Sir Edward Broderick.’ Cranmer kneep zijn lippen op elkaar en een ogenblik las ik angst op zijn gezicht.


  ‘Een bepaald aspect van de plannen van de samenzweerders was niet aan hen allen bekend. Slechts enkelen wisten ervan en volgens ons behoort Broderick tot die groep. Het is beter dat u niet weet waar het om gaat. Alleen de koning en enkele vertrouwelingen in Londen en York weten dat. Broderick wil niet praten. De koning heeft ondervragers naar York gestuurd, maar ze konden niets met hem bereiken, want hij is zo koppig als de Satan zelf. Hij zal in een verzegelde wagen van York naar Hull worden vervoerd wanneer het reizende hof naar die stad vertrekt en van daar wordt hij over zee naar Londen gebracht, bewaakt door de trouwste en betrouwbaarste mannen. De koning wil in Londen zijn wanneer hij wordt ondervraagd en dat kan alleen veilig gebeuren in de Tower, waar we de ondervragers kunnen vertrouwen en ervan op aan kunnen dat ze kundig genoeg zijn om de waarheid uit hem los te krijgen.’


  Ik wist wat dat betekende. Foltering. Ik haalde diep adem. ‘En welke rol speel ik hierbij, excellentie?’


  Zijn antwoord verraste me. ‘Ik wil dat u ervoor zorgt dat hij levend en wel aankomt.’


  ‘Maar… daar zorgen de mannen van de koning toch voor?’


  ‘De hertog van Suffolk heeft de leiding over de hofreis en hij heeft Brodericks cipier gekozen. Een betrouwbare man, maar zelfs hij is niet ingelicht over datgene waarvan wij Broderick verdenken. Hij is verantwoordelijk voor Broderick in de kerker van York Castle. Zijn naam is Fulke Radwinter.’


  ‘Nog nooit van gehoord, excellentie.’


  ‘Hij is inderhaast aangesteld, en ik… maak me zorgen over hem.’ De aartsbisschop kneep zijn lippen samen en speelde met een koperen zegel op zijn bureau. ‘Radwinter heeft ervaring met de bewaking en ondervraging van ketters. Hij is een oprecht gelovig man en we kunnen ervan op aan dat hij Broderick nauwlettend zal bewaken.’ Hij haalde diep adem. ‘Maar soms is Radwinter te streng. Er is ooit een gevangene van hem… overleden.’ Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ik wil dat iemand een oogje houdt op Brodericks welzijn tot hij naar de Tower kan worden gebracht.’


  ‘Ik begrijp het.’


  ‘Ik heb de hertog van Suffolk al geschreven en zijn goedkeuring ontvangen. Volgens mij begrijpt hij mijn bedoeling.’ Hij pakte het zegel op en legde het voor me neer op het bureau. Het was een grote, ovale ruit met Cranmers naam en ambt in het Latijn op de randen en een afbeelding van de gegeselde Christus in het midden. ‘Neemt u dit zegel mee als blijk van uw gezag. U hebt de algehele leiding over Brodericks welzijn, in York en van daar tot Londen. U stelt hem alleen vragen over zijn welzijn en zorgt ervoor dat hem niets overkomt. Voor de rest spreekt u niet met hem. Radwinter weet dat ik iemand zal sturen en erkent mijn gezag.’ Opnieuw plooide de aartsbisschop zijn gezicht tot die droevige glimlach van hem. ‘Hij is bij mij in dienst. Hij bewaakt de gevangenen die onder mijn jurisdictie vallen, in de Lollards’ Tower.’


  ‘Ik snap het,’ zei ik effen.


  ‘Als de gevangene last heeft van zijn boeien, maakt u ze losser maar niet minder betrouwbaar. Als hij honger heeft geeft u hem te eten. Als hij ziek is zorgt u voor behandeling.’ Cranmer glimlachte. ‘Ziedaar. Is dat een menslievende opdracht of niet?’


  Ik haalde diep adem. ‘Excellentie,’ zei ik. ‘Ik zou enkel naar York gaan in verband met de smeekbeden aan de koning. In het verleden zijn mijn diensten voor het rijk ten koste gegaan van mijn gemoedsrust. Nu wens ik, zoals Lord Cromwell het noemde, een privépersoon te blijven. Ik heb mensen een gruwelijke dood zien sterven.’


  ‘Zorgt u dan voor mij dat deze man in leven blijft,’ zei Cranmer zacht, ‘en in behoorlijke omstandigheden gevangen wordt gehouden. Dat is alles wat ik van u wil en ik vind dat u daarvoor de aangewezen man bent. Ook ik was ooit een privépersoon, meester Shardlake, een don in Cambridge. Tot de koning me uitverkoos om hem te adviseren inzake de Grote Scheiding. Soms roept God ons tot zware verplichtingen. En dan’ – nu werd zijn blik weer hard – ‘moeten wij daar de moed toe vinden.’


  Ik keek hem aan. Als ik weigerde, zou ik ongetwijfeld mijn plaats in de hofreis verliezen en zou ik de hypotheek op de boerderij niet kunnen aflossen. Bovendien had ik vijanden gemaakt aan het hof en wilde ik de aartsbisschop niet van me vervreemden. Ik zat in de val. Ik haalde diep adem.


  ‘Goed dan, excellentie.’


  Hij glimlachte. ‘Morgen zal ik uw benoemingsbrief naar uw huisadres laten sturen. Om als raadsheer op te treden bij de hofreis.’ Hij pakte het zegel op en legde het in mijn hand. Het voelde zwaar aan. ‘En dit is mijn volmacht voor Radwinter. Geen papieren.’


  ‘Mag ik hier met mijn assistent over spreken? Met Barak?’


  Cranmer knikte. ‘Ja. Ik weet dat Lord Cromwell hem vertrouwde. Hoewel hij me heeft gezegd dat jullie geen van beiden vurige hervormers zijn.’ Plotseling keek hij me onderzoekend aan. ‘Maar ooit was u dat wel.’


  ‘Ik heb mijn leertijd achter de rug.’


  De aartsbisschop knikte. ‘Dat weet ik. U bent een van de mannen die zich van meet af aan hebben ingespannen om Engeland de religieuze waarheid bij te brengen.’ Hij keek me doordringend aan. ‘De waarheid dat het ware hoofd van de Kerk van Engeland niet de bisschop van Rome is, maar de koning, die door God als Opperheer over zijn volk is aangesteld om het te leiden. Als de koning zijn geweten laat spreken, spreekt hij het woord van God.’


  ‘Ja, excellentie,’ zei ik, hoewel ik dat nooit had geloofd.


  ‘Deze samenzweerders zijn gevaarlijke, boosaardige mannen. Er waren harde maatregelen tegen hen nodig. Maatregelen die me niet bevallen, maar we moesten wel. Om te beschermen wat we hebben bereikt. Hoewel we nog veel meer moeten doen om een christelijk gemenebest in Engeland te vestigen.’


  ‘Dat is zeker, excellentie.’


  Hij glimlachte en vatte mijn woorden op als instemming. ‘Gaat u dan, meester Shardlake, en moge God u leiden bij deze opdracht.’ Hij stond op om aan te geven dat ons gesprek ten einde was. Ik maakte een buiging en verliet het vertrek. Dit is geen liefdadige missie, dacht ik bij mezelf terwijl ik wegliep. Ik houd een man in leven tot hij kan worden overgeleverd aan de folteraars van de Tower. En wat had deze Broderick gedaan, om die angstige blik in Cranmers ogen te laten verschijnen?


  


  Ik werd gestoord in mijn overpeinzingen door stemmen buiten het vertrek. Ik wekte Barak door hem aan te stoten met mijn voet en we kwamen haastig en wankelend overeind op onze stijve benen. De deur ging open en een man in een enigszins versleten advocatentoga trad binnen. Meester Wrenne was een hoekig gebouwde, bijzonder lange man, nog een kop groter dan Barak. Het luchtte me op te zien dat hij weliswaar bejaard was en diepe groeven in zijn vierkante gezicht had, maar nog met vaste tred liep en een scherpe blik had in de blauwe ogen onder zijn verschoten roodblonde haardos. Hij drukte me de hand.


  ‘Meester Shardlake,’ zei hij met heldere stem en een zwaar plaatselijk accent. ‘Of broeder Shardlake, zou ik moeten zeggen, mijn broeder in de rechten. Giles Wrenne. Het doet me deugd u te zien. We vreesden al dat u iets was overkomen onderweg.’


  Het viel me op dat hij zijn blik niet zoals de meeste mensen op mijn kromgebogen rug liet rusten terwijl hij me opnam. Een man die rekening hield met gevoeligheden. ‘We waren door mijn toedoen verdwaald. Mag ik u mijn assistent voorstellen? Jack Barak.’


  Barak maakte een buiging en schudde Wrennes uitgestoken hand.


  ‘Bij Jesu,’ zei de oude man. U geeft een ijzersterke hand voor een advocatenklerk.’ Hij gaf hem een vriendschappelijke klets op de schouder. ‘Goed dat onze jongemannen aan lichamelijke oefening doen. Er zijn tegenwoordig maar al te veel klerken die er ziekelijk uitzien.’ Wrenne keek naar de lege borden. ‘Ik zie dat mijn beste Madge jullie te eten heeft gegeven. Uitstekend.’ Hij ging bij het vuur staan. De valk draaide zich naar hem toe, waardoor een belletje aan zijn poot begon te rinkelen, en liet hem zijn nek aaien. ‘Hallo, mijn beste Octavia, heb je warm kunnen blijven?’ Glimlachend wendde hij zich weer tot ons. ‘Deze vogel en ik zijn menige winter op jacht geweest rond York, maar nu zijn we daar allebei te oud voor. Gaan jullie alsjeblieft weer zitten. Het spijt me dat ik jullie geen onderdak kan bieden tijdens jullie verblijf in de stad.’ Hij liet zich in een stoel zakken en keek meesmuilend naar het stoffige meubilair en de boeken. ‘Sinds het overlijden van mijn arme vrouw drie jaar geleden heb ik een minder voorbeeldige huishouding gevoerd, vrees ik. Als man alleen. Ik heb alleen Madge nog en een huisbediende, maar Madge wordt ook oud en ze kan niet meer voor drie personen zorgen. Maar ze was de dienstmeid van mijn vrouw.’


  Daar ging Baraks theorie over Madge, dacht ik bij mezelf. ‘We hebben onderdak gevonden in St Mary’s, maar dank u voor het aanbod.’


  ‘Ja.’ Wrenne glimlachte en wreef in zijn handen. ‘Er zullen veel belangwekkende dingen te zien zijn wanneer het reizende hof hier in zijn volle glorie aankomt. Maar jullie willen natuurlijk uitrusten. Ik stel voor dat jullie beiden hier morgenochtend om tien uur terug zijn, dan kunnen we de petities doornemen.’


  ‘Goed. Er schijnt hard gewerkt te worden in St Mary’s,’ voegde ik eraan toe.


  De oude man knikte. ‘Er wordt gezegd dat er een aantal prachtige gebouwen wordt opgetrokken. En dat Lucas Horenbout de leiding heeft over het hele gebeuren.’


  ‘Horenbout? De koninklijke schilder uit de Lage Landen?’


  Wrenne knikte glimlachend. ‘In zijn vaderland is hij de grootste schilder na Holbein, heb ik horen zeggen.’


  ‘Dat is hij zeker. Ik wist niet dat hij hier was.’


  ‘Het schijnt dat de kerk wordt gereedgemaakt voor een grootse plechtigheid. Ik heb er niets van gezien, want alleen mannen die er zaken hebben worden toegelaten in St Mary’s. Sommigen zeggen dat de koningin zwanger is en hier zal worden gekroond. Maar niemand weet er het fijne van.’ Hij aarzelde. ‘Hebt u er iets over gehoord?’


  ‘Alleen soortgelijke praatjes.’ Ik herinnerde me Cranmers ergernis toen ik het gerucht had aangeroerd.


  ‘Ach ja. Wij Yorkers zullen het te gelegener tijd wel horen.’


  Ik bespeurde een ondertoon van verbittering in Wrennes joviale woorden en keek hem onderzoekend aan. ‘Misschien wordt Catharina hier tot koningin gekroond,’ zei ik. ‘Ten slotte heeft ze het al een jaar volgehouden.’ Die opmerking maakte ik opzettelijk, om aan te geven dat ik niet een van die stijve hovelingen was die alleen met eerbied over de koning spraken.


  Wrenne glimlachte en knikte. Hij begreep me. ‘Welnu, we zullen veel werk hebben aan de petities. Ik ben blij met jullie hulp. We moeten de dwaasheden er uithalen, zoals de zaak van die man die met de Raad van het Noorden overhoopligt over een duim grond, waarover ik gisteren de documenten heb gelezen.’ Hij schoot in de lach. ‘Maar u zult wel bekend zijn met dergelijke nonsens, broeder.’


  ‘Dat ben ik zeker. Ik ben gespecialiseerd in het eigendomsrecht.’


  ‘Aha! Het zal u nog berouwen dat u me dat gezegd hebt, heer.’ Hij knipoogde naar Barak. ‘Van nu af aan zal ik alle eigendomsrechtszaken naar u doorschuiven. Dan zal ik met de lagere ambtsdragers de schulden en vetes behandelen.’


  ‘Zijn het allemaal van dat soort zaken?’ vroeg ik.


  ‘Voor het merendeel.’ Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Ik heb vernomen dat het erop aankomt dat de koning toont dat hij het goed voorheeft met zijn noordelijke onderdanen. De kleine zaken zullen namens de koning door ons worden behandeld en de grotere worden naar de Koninklijke Raad verwezen.’


  ‘Hoe zal onze arbitrage worden uitgevoerd?’


  ‘Door middel van informele hoorzittingen onder gedelegeerd gezag. De leiding heb ik, met u en een vertegenwoordiger van de Raad van het Noorden, aan mijn zijde. Hebt u wel eens eerder arbitrage­zaken gedaan?’


  ‘Jazeker. Dus de koning bemoeit zich niet persoonlijk met de kleinere zaken?’


  ‘Met geen enkele.’ Hij aarzelde. ‘Maar niettemin zullen we hem wellicht ontmoeten.’


  Barak en ik schoten overeind. ‘Hoezo, heer?’


  Wrenne neigde zijn hoofd. ‘Vanaf Lincoln heeft de koning in alle steden en dorpen die hij heeft aangedaan de plaatselijke edellieden en bestuurders ontvangen die zich vijf jaar geleden bij de rebellen hadden aangesloten, maar hem nu op hun knieën om vergiffenis kwamen smeken. Hij probeert hen met nieuwe geloften van trouw weer aan zich te binden. Interessant genoeg mochten er niet te veel smekelingen tegelijk bijeenkomen. Voorzichtigheid is namelijk nog steeds geboden. De hofreis wordt begeleid door duizend soldaten en de koninklijke artillerie is over zee naar Hull gestuurd.’


  ‘Maar er zijn toch geen problemen geweest?’


  Wrenne schudde zijn hoofd. ‘Nee, dat niet. Maar de bedoeling is wel om de overgaven zo vernederend mogelijk te maken. De smeekbeden hier in York moeten het grootste spektakel worden. De stadsbestuurders zullen vrijdag buiten de stad met de koning en de koningin bijeenkomen. Ze zullen zich officieel overgeven en hun excuses aanbieden omdat ze in 1536 hebben toegestaan dat de rebellen York uitriepen tot hun hoofdstad. De burgerij zal er niet bij zijn, omdat het voor de kleine luiden niet bevorderlijk zou zijn hun leiders dusdanig vernederd te zien’ – Wrenne trok zijn zware wenkbrauwen op – ‘en omdat ze boos zouden kunnen worden op de koning. De stadsbestuurders zullen de majesteiten grote bekers vol geldstukken ten geschenke geven. Er is al een collecte gehouden onder de burgerij.’ Hij glimlachte sardonisch. ‘Ze moesten wel worden omgepraat om het geld af te staan.’ Hij haalde diep adem. ‘Er gaan ook geruchten dat wij, de juristen van de koning, erbij moeten zijn om hem de petities officieel aan te bieden.’


  ‘Dus we vallen met onze neus in de boter.’ Ondanks Cranmers toezegging, dacht ik bij mezelf.


  ‘Dat zou kunnen. Tankerd, de stafhouder, maakt zich de grootste zorgen om de toespraak die hij moet houden. De stadsbestuurders houden voortdurend ruggespraak met de hertog van Suffolk om ervoor te zorgen dat alles precies zo zal verlopen als de koning wenst.’ Hij glimlachte. ‘Ik moet bekennen dat ik reuze benieuwd ben naar de koning. Hij vertrekt morgen uit Hull, als ik het wel heb. Het verblijf van het hof in Pontefract heeft veel langer geduurd dan was geraamd en voor York is de koning eerst naar Hull gegaan. Het schijnt dat hij na zijn bezoek aan York teruggaat naar Hull, om de versterkingen te reorganiseren.’ En daar, dacht ik bij mezelf, gaan wij de gevangene op het schip zetten.


  ‘Wanneer zal dat zijn?’ vroeg ik.


  ‘Begin volgende week, denk ik. De koning zal hier maar enkele dagen verblijven.’ Wrenne wierp me een van zijn doordringende blikken toe. ‘Misschien hebt u de koning wel eens eerder gezien, aangezien u uit Londen komt.’


  ‘Ik heb hem gezien in de optocht toen Anna Boleyn werd gekroond. Maar alleen van een afstand.’ Ik zuchtte. ‘Nou, het is maar goed dat ik mijn beste toga en nieuwe baret heb meegebracht, nu we bij die plechtigheid aanwezig moeten zijn.’


  Wrenne knikte. ‘Ja.’ Hij stond op met trage bewegingen die toonden hoe oud hij was. ‘Welnu, heer, u zult wel moe zijn na zo’n lange reis. Zoek uw logement op en rust goed uit.’


  ‘Ja. We zijn inderdaad erg moe.’


  ‘U zult hier trouwens veel vreemde uitdrukkingen horen. Wellicht de belangrijkste zijn dat een straat hier poort wordt genoemd en een poort slagboom.’


  Barak krabde zich op het hoofd. ‘Aha.’


  Wrenne glimlachte. ‘Ik zal jullie paarden laten halen.’


  We namen afscheid van de oude man en reden terug naar de poort van Minster Close.


  ‘Nou,’ zei ik tegen Barak, ‘die meester Wrenne lijkt me een geschikte ouwe kerel.’


  ‘Ja. Hij is vrolijk voor een jurist.’ Hij keek me aan. ‘Waar gaan we nu heen?’


  Ik haalde diep adem. ‘We kunnen het echt niet uitstellen. Nu moeten we naar de gevangenis.’


  3


  


  


  


  


  


  Buiten de poort bleven we staan, omdat we niet wisten hoe we bij York Castle moesten komen. Ik riep een blonde straatjongen aan en bood hem een duit om ons de weg te wijzen. Hij keek ons achterdochtig aan.


  ‘Laat eerst die duit zien, meester.’


  ‘Hier!’ Ik hield hem het muntje voor. ‘En nu de weg naar het kasteel, jongen.’


  Hij wees de straat in. ‘U gaat door de Shambles. Waar dat is kunt u ruiken. Dan steekt u het plein over en u kunt Castle Tower zien.’


  Ik gaf hem de duit. Hij wachtte tot we waren vertrokken, riep ons toen ‘ketters uit het zuiden!’ na en glipte een steeg in. Enkele voorbijgangers glimlachten.


  ‘We zijn hier niet bijster populair, hè?’ zei Barak.


  ‘Nee. Volgens mij denken ze dat iedereen die uit het zuiden komt met de nieuwe religie te maken heeft.’


  ‘Dus het zijn hier allemaal nog verstokte papisten?’ zei hij.


  ‘Ja. Ze hebben geen hoge dunk van deze voorspoedige evangelische tijden,’ antwoordde ik sardonisch. Barak trok zijn wenkbrauwen op. Hij hield zijn mening over religieuze zaken altijd voor zich, maar ik vermoedde al een tijd dat hij er net zo over dacht als ik: dat noch de evangelische, noch de papistische partij veel te bieden had. Ik wist dat hij nog steeds om Thomas Cromwell rouwde, maar zijn loyaliteit aan zijn oude meester was van persoonlijke en niet van religieuze aard.


  Voorzichtig baanden we ons een weg door de menigten. Baraks kleren waren evenals de mijne overdekt met stof, en zijn harde, knappe gezicht onder de donkere baret was bruin geworden tijdens onze dagenlange rijtocht.


  ‘Die ouwe Wrenne was wel erg benieuwd of de koningin zwanger is,’ zei hij.


  ‘Dat is iedereen. De koning heeft maar één zoon, dus de dynastie is afhankelijk van slechts één leven.’


  ‘Ik heb van een van mijn oude kameraden op het gerechtshof gehoord dat de koning dit voorjaar bijna het loodje heeft gelegd door een open zweer aan zijn been. Ze moesten hem in een stoel op wielen door het paleis van Whitehall duwen.’


  Belangstellend keek ik Barak aan. Hij hoorde soms interessante nieuwtjes van zijn oude kameraden onder de spionnen en mannen die in koninklijke dienst problemen uit de weg ruimden. ‘Een prins van het huis Howard zou de papistische factie aan het hof versterken. Het hoofd van de Howards, de hertog van Norfolk, is een oom van de koningin.’


  Barak schudde zijn hoofd. ‘Ze zeggen dat de koningin geen belang stelt in religie. Ze is een wuft meisje van nog maar achttien.’ Hij grijnsde wellustig. ‘De koning is een bofkont.’


  ‘Cranmer zinspeelde erop dat Norfolk tegenwoordig minder hoog in aanzien staat.’


  ‘Misschien verliest hij zijn hoofd wel,’ antwoordde hij. Zijn stem begon verbitterd te klinken. ‘Wie zal het zeggen, met deze koning?’


  ‘We moeten zachter praten,’ zei ik. Ik voelde me niet op mijn gemak in York. Er waren geen brede hoofdstraten zoals in Londen en ik voelde me van alle kanten ingesloten door voorbijgangers. Het was er te druk om te kunnen rijden en ik besloot dat we voortaan zouden lopen. Er waren drommen mensen op straat en er werd veel handel gedreven nu de hofreis op komst was, maar er heerste geen opgewekte bedrijvigheid zoals in Londen. We reden langzaam voort en trokken nog meer vijandige blikken.


  De jongen had gelijk gehad wat de Shambles betrof, want toen we de wijk tot op een afstand van twintig passen waren genaderd, sloeg de stank van bedorven vlees ons tegemoet. We reden een andere smalle straat in waar bouten vlees die wemelden van de vliegen op kraampjes lagen uitgestald. Ik was blij dat we te paard zaten, want op de straat lag een dikke laag slachtafval. Barak keek met opgetrokken neus naar de klanten die met wuivende gebaren de vliegen van het vlees verjoegen en de vrouwen die met opgetrokken rokken over de smeerboel heen stapten om te marchanderen met de neringdoenden. Toen we deze weerzinwekkende wijk voorbij waren gaf ik Genesis een klopje op de hals en sprak hem sussende woordjes toe, want de stank had hem bang gemaakt. Aan het eind van een stillere straat zagen we de stadsmuur en een ander poortgebouw met wachters. Erachter ontwaarde ik een hoge groene burchtheuvel die werd bekroond door een ronde stenen toren.


  ‘York Castle,’ zei ik.


  Een meisje kwam naar ons toe lopen. Ze viel me op omdat achter haar een bediende liep die het insigne van de koning prominent op zijn wambuis droeg. De deerne was gekleed in een verfijnde gele jurk en was met haar zachte gezicht, mond met volle lippen en gezonde blanke huid een uitzonderlijk knappe verschijning. Onder haar witte kap zag ik haar fijne blonde haar. Ze trok mijn blik, keek toen naar Barak en glimlachte vrijpostig naar hem terwijl we haar voorbijreden. Barak lichtte zijn baret vanuit het zadel en glimlachte zijn mooie witte tanden bloot. Het meisje sloeg haar blik neer en liep verder.


  ‘Wat een brutaal wicht,’ zei ik.


  Barak lachte. ‘Een deerne mag toch wel glimlachen naar een knappe kerel, of niet soms?’


  ‘Je kunt je hier geen geflirt veroorloven. Ze is een Yorkse en misschien neemt ze je wel te grazen.’


  ‘Daar zou ik niks op tegen hebben.’


  We kwamen aan bij het poortgebouw. Ook hier was een verzameling hoofden op palen gespietst en het afgehouwen been van een man boven de poort vastgenageld. Ik toonde mijn volmacht en we kregen toestemming om door te gaan. We reden verder langs de kasteelmuur en een ondiepe walgracht vol modder. Ik keek omhoog naar de hoge ronde toren en zag dat hij slecht was onderhouden. De witte muren waren bedekt met korstmos en er zat een grote scheur in het midden. Voor ons flankeerden twee torens een poort van waaruit een oeroude ophaalbrug over de slotgracht was neergelaten. Er liepen mensen in en uit, en toen ik zag dat het juristen in zwarte togen waren, herinnerde ik me dat het gerechtshof van York op het binnenplein van het kasteel was gevestigd. Toen onze paarden met klepperende hoeven de brug op stapten, traden twee wachters in de koninklijke livrei naar voren en kruisten ze hun pieken om ons de weg te versperren. Een derde pakte Genesis bij de teugels en keek me onderzoekend aan.


  ‘Wat komen jullie hier doen?’ Aan zijn accent te horen was ook deze man afkomstig uit een van de zuidelijke graafschappen.


  ‘We komen uit Londen. We moeten bij meester Radwinter zijn, de cipier van de aartsbisschop.’


  De wachter keek me doordringend aan. ‘Dan moet u de zuidtoren hebben, aan het andere eind van het binnenplein.’ Terwijl we onder de poort door reden, draaide ik me om en zag ik dat hij ons nastaarde.


  ‘Deze stad is een en al muren en poorten,’ zei Barak toen we het binnenplein op reden. Evenals de rest van het complex had ook het binnenplein betere tijden gekend. Tegen de binnenzijde van de hoge kasteelmuren stond een aantal indrukwekkende gebouwen, maar net als de ronde toren was het merendeel bedekt met korstmos en zaten er barsten in het pleisterwerk. Zelfs het gerechtshof, waar nog meer juristen met elkaar stonden te praten op de traptreden, zag er vervallen uit. Geen wonder dat de koning verkoos in St Mary’s Abbey te verblijven.


  Ik zag iets aan de hoge burchttoren bungelen. Het was een wit, in zware kluisters geslagen skelet.


  ‘Nog een rebel,’ zei Barak. ‘Ze maken hun bedoelingen graag duidelijk.’


  ‘Nee, deze hangt er al langer. De beenderen zijn helemaal schoon gepikt. Dit zal Robert Aske geweest zijn, die vijf jaar geleden de aanvoerder was van de Pilgrimage of Grace.’ Ik had gehoord dat hij in ketenen was geslagen en opgehangen. Ik huiverde, want hij moest een gruwelijke dood gestorven zijn, en gaf een ruk aan Genesis’ teugels. ‘Kom, we gaan op zoek naar de cipier.’


  De tegenoverliggende poort werd eveneens geflankeerd door twee torens. We reden erheen over het binnenplein en stegen af. Ik voelde me nog steeds stijf en vermoeid, ondanks onze korte rustpauze, maar Barak scheen nieuwe krachten te hebben opgedaan. Vanavond moet ik mijn rugoefeningen maar weer eens doen, dacht ik bij mezelf.


  Er kwam een wachter naar ons toe, een kerel van mijn leeftijd met een hard, vierkant gezicht. Ik zei hem dat we namens aartsbisschop Cranmer bij meester Radwinter op bezoek kwamen.


  ‘Hij had jullie gisteren al verwacht.’


  ‘Net als iedereen. We hadden oponthoud. Kunt u onze paarden op stal zetten? En geef ze wat voer, ze zijn doodop en uitgehongerd.’


  Hij riep er een tweede wachter bij. Ik knikte naar Barak. ‘Ga met ze mee. Deze eerste keer kan ik hem beter alleen zien, lijkt me.’


  Barak trok een teleurgesteld gezicht, maar liep met de paarden mee. De eerste wachter leidde me naar een deur in de toren, ontsloot hem en ging me voor, een smalle wenteltrap op die werd verlicht door smalle schietsleuven die tevens als raam dienden. We klommen tot ongeveer halverwege de toren, waar hij bleef staan voor een stevige houten deur. Ik hijgde. Hij klopte aan en een stem riep: ‘Binnen.’ De wachter opende de deur, stapte opzij om me door te laten en deed de deur achter me dicht. Even later hoorde ik zijn voetstappen de trap weer afdalen.


  In het sombere vertrek boden nog meer schietsleuven uitzicht over de stad. De stenen muren waren kaal, hoewel er geparfumeerde biezen op de plavuizen waren verspreid. Een keurig opgemaakt rolbed stond tegen een muur, een tafel bedekt met papieren was tegen een andere muur gezet. Ernaast zat een man in een met kussens beklede zetel een boek te lezen. Op een tafeltje naast hem stond een kaars om het zwakke licht te versterken. Ik had een slordig geklede cipier verwacht, maar hij droeg een schoon bruin wambuis en een degelijke wollen kuitbroek. Hij sloeg zijn boek dicht en kwam glimlachend en soepel als een kat overeind.


  Hij was rond de veertig en had een paar diepe groeven in zijn wangen. Voor het overige had hij regelmatige gelaatstrekken die werden omlijst door een korte baard, die even donker was als zijn haar maar bij zijn mondhoeken grijs begon te worden. Hij was kort van stuk en slank, maar wekte de indruk dat hij een sterke man was.


  ‘Meester Shardlake,’ zei hij met melodieuze stem en een licht brouwend, Londens accent, terwijl hij zijn hand uitstak. ‘Fulke Radwinter. Ik had u gisteren al verwacht.’ Hij glimlachte zijn kleine witte tanden bloot, maar de blik in zijn lichtblauwe ogen was hard en scherp als ijs. De hand die de mijne drukte was schoon en droog, de nagels gevijld. Dit was geen gewone cipier.


  ‘Bent u moe van de trap?’ vroeg hij bezorgd. ‘U lijkt me nogal te hijgen.’


  ‘We hebben de hele nacht door moeten rijden, meester Radwinter,’ zei ik ferm, om mijn gezag te vestigen. Ik voelde in de zak van mijn mantel. ‘Ik moest u het zegel van de aartsbisschop laten zien.’ Ik overhandigde het aan hem. Hij bekeek het een ogenblik en gaf het aan me terug.


  ‘Alles in orde,’ zei hij, opnieuw glimlachend.


  ‘Goed. Heeft zijne excellentie de aartsbisschop u geschreven dat ik hier ben om toezicht te houden op het welzijn van Sir Edward Broderick?’


  ‘Jazeker.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Hoewel dat eigenlijk niet nodig is. De aartsbisschop is een groot en goddelijk man, maar hij kan wel eens… overbezorgd zijn.’


  ‘Dus Sir Edward verkeert in goede gezondheid?’


  Radwinter boog zijn hoofd. ‘Vlak na zijn gevangenneming is hij ruw behandeld door de ondervragers van de koning. Daarvoor waren bepaalde zaken aan het licht gekomen en toen heeft men besloten hem naar Londen te brengen. Zeer geheime zaken.’ Hij trok zijn wenkbrauwen op. Hij moest weten dat de ware aard van deze zaak evengoed voor mij verborgen was gehouden als voor hem. Dat zou Cranmer hem wel in zijn brief hebben meegedeeld.


  ‘Dus hij is gefolterd voordat u kwam.’


  De cipier knikte. ‘Hij is aangeslagen, maar daar is niks aan te doen. Voor het overige houdt hij zich goed. Hij zal weldra naar Londen worden gebracht. Daar zal hij het veel harder voor zijn kiezen krijgen. De koning wil hem zo vlug mogelijk laten ondervragen, maar door meesters in het vak, en die zitten in Londen.’


  Ik had geprobeerd niet te denken aan wat de gevangene aan het eind van zijn reis te wachten stond en onderdrukte een huivering.


  ‘Welnu, heer,’ zei Radwinter opgewekt. ‘Wilt u bier?’


  ‘Niet nu, dank u. Ik wil Sir Edward zien.’


  Opnieuw boog hij zijn hoofd. ‘Natuurlijk. Ik zal u de sleutels geven.’ Hij liep naar een kist en opende hem. Snel bekeek ik de papieren op zijn schrijftafel. Het waren bevelschriften en wat er uitzag als een vel met aantekeningen, in een klein, rond handschrift. Zijn boek, zag ik, was een exemplaar van The Obedience of a Christian Man, een tekst van de hervormer Tyndale. De schrijftafel stond naast een van de smalle ramen en bood een goed uitzicht over de stad. Ik gluurde naar buiten en zag de vele torenspitsen en een grotere kerk zonder dak. Ongetwijfeld behoorde die tot een van de ontbonden kloosters. Voorbij de stad lag moerasland en nog verder een meer. Toen ik recht omlaagkeek, zag ik dat de slotgracht aan deze zijde van het kasteel breder was en met dichte rietkragen omzoomd was. Er waren mensen bezig, vrouwen met grote manden op hun rug.


  ‘Ze snijden riet om bieskaarsen van te maken.’ Ik schrok op toen ik Radwinters stem naast me hoorde. ‘En ziet u die daar?’ Hij wees omlaag naar een vrouw die iets van haar been trok. Ik hoorde haar een zachte pijnkreet slaken. Radwinter glimlachte. ‘Ze verzamelen ook de bloedzuigers waardoor ze gebeten worden, voor de apothekers.’


  ‘Dat moet een beroerde bezigheid zijn, om zo diep in de modder te staan en te wachten tot die krengen bijten.’


  ‘Hun benen zitten vol zweertjes.’ Hij wendde zich naar mij en keek me aan. ‘Zoals het lichaam van Engeland vol zit met de littekens van de grote bloedzuiger Rome. Maar goed, dan gaan we nu een kijkje nemen bij onze vriend Broderick.’ Hij draaide zich om en liep naar de deur. Ik pakte de kaars die bij zijn stoel stond en liep achter hem aan de kamer uit.


  


  Radwinter beklom snel de trap naar de volgende verdieping en bleef staan voor een zware deur met een klein, getralied raampje. Hij keek, ontsloot de deur en stapte naar binnen. Ik volgde.


  De cel was klein en vaag verlicht. Er was maar één raampje, met tralies ervoor en zonder glas, en de open luiken lieten een koude bries binnen. De kille lucht rook naar vocht en uitwerpselen en de biezen onder mijn schoenen voelden slijmerig aan. Het geluid van een rammelende ketting deed me omdraaien naar een hoek van het vertrek. Een magere figuur in een vuil wit hemd lag op een houten veldbed.


  ‘Er is bezoek voor je, Broderick,’ zei Radwinter. ‘Uit Londen.’ Zijn stem klonk nog altijd even zacht en effen.


  De man ging met rammelende ketenen rechtop zitten, met trage, pijnlijke bewegingen, die me het idee gaven dat hij al op jaren was. Toen ik hem echter naderde, zag ik het jonge gezicht van een twintiger onder een laagje vuil. Hij had dik, aan elkaar geklit blond haar en een slordige baard die een lang, smal gezicht omlijstte dat ik onder normale omstandigheden knap zou hebben genoemd. Ik dacht bij mezelf dat hij er niet gevaarlijk uitzag, maar toen hij me opnam, schrok ik van de woeste gloed in zijn bloeddoorlopen ogen. Ik zag dat er een lange ketting was verbonden met de boeien om zijn beide polsen en was vastgeklonken in de muur naast het bed.


  ‘Uit Londen?’ Zijn hese stem klonk als die van een heer. ‘Komen er nog meer aanrakingen met de pook dan?’


  ‘Nee,’ antwoordde ik zacht. ‘Ik ben hier om ervoor in te staan dat u daar veilig en wel aankomt.’


  De woede week niet uit zijn blik. ‘De folteraars van de koning werken liever met mensen die lichamelijk gezond zijn, nietwaar?’ Zijn stem brak en hij hoestte. ‘In Jesu’s naam, meester Radwinter, mag ik iets drinken?’


  ‘Niet totdat je de verzen hebt opgezegd die ik je gister heb opgegeven.’


  Ik staarde hem aan. ‘Wat bedoelt u?’


  Radwinter glimlachte. ‘Ik laat Broderick elke dag tien Bijbelverzen uit het hoofd leren, in de hoop dat Gods zuivere woord in het Engels zijn papistische ziel alsnog zal redden. Maar gisteren weigerde hij. Toen heb ik hem gezegd dat hij niet meer te drinken zou krijgen tot hij zijn verzen kon opzeggen.’


  ‘Geef hem nu te drinken, alstublieft,’ zei ik streng. ‘U bent hier om zorg te dragen voor zijn lichaam, niet voor zijn ziel.’ Ik hield de kaars bij Radwinters gezicht. Een ogenblik kneep hij zijn lippen krampachtig op elkaar. Toen glimlachte hij weer. ‘Natuurlijk. Misschien heeft hij te lang zonder gedaan. Ik zal een wachter roepen om bier voor hem te halen.’


  ‘Nee, doet u dat zelf maar. Dat gaat vlugger. En ik ben veilig, hij zit goed vast aan die ketting.’


  Radwinter aarzelde, maar beende toen de cel uit zonder nog een woord te spreken. Ik hoorde de sleutel omdraaien in het slot. Nu was ook ik opgesloten. Ik stond op en bekeek de gevangene, die het hoofd liet hangen.


  ‘Hebt u nog iets anders nodig?’ vroeg ik. ‘Ik beloof u dat ik u geen kwaad zal doen. Ik weet niet waarvan u wordt beschuldigd. De aartsbisschop heeft me alleen opgedragen u veilig en wel naar Londen te brengen.’


  Hij keek naar me op en glimlachte grimassend. ‘Maakt Cranmer zich soms zorgen dat zijn knecht me lichamelijk zal mishandelen?’


  ‘Heeft hij dat gedaan?’ vroeg ik.


  ‘Nee. Hij houdt ervan me geestelijk te kwellen, maar daar kan ik wel tegen.’ Broderick wierp me een lange, harde blik toe, om zich daarna weer uit te strekken op zijn veldbed. Terwijl hij ging liggen, onthulde de open hals van zijn hemd een akelige brandwond op zijn borst.


  ‘Laat zien,’ zei ik streng. ‘Maak uw hemd open.’


  Hij haalde zijn schouders op, ging rechtop zitten en maakte de veter los. Ik huiverde. Iemand had herhaaldelijk een hete pook over zijn lichaam gehaald. Een van de brandwonden op zijn borst was rood en ontstoken en scheidde etter af die glinsterde in het kaarslicht. Hij staarde me woest aan en ik kon zijn woede bijna voelen. Als Radwinter ijs is, dacht ik bij mezelf, dan is deze man vuur.


  ‘Waar hebt u die verwondingen opgelopen?’ vroeg ik.


  ‘Hier in het kasteel. Ze zijn toegebracht door de mannen van de koning, nadat ik twee weken geleden was gearresteerd. Maar ze konden me niet breken. Daarom word ik naar Londen gestuurd, om te worden bewerkt door mannen die echt vakkundig zijn. Maar dat weet u ook wel.’


  Ik zei niets.


  Hij keek me belangstellend aan. ‘Wat voor man bent u, dat u zich druk maakt om mijn verwondingen, terwijl u samenwerkt met Radwinter?’


  ‘Ik ben advocaat. En ik heb u al gezegd dat ik hier ben om erop toe te zien dat u goed wordt behandeld.’


  Opnieuw vlamde de woedende blik op in zijn ogen. ‘Denkt u dat u daarmee in Gods ogen goedmaakt wat u hier doet?’


  ‘Wat bedoelt u?’


  ‘U zorgt ervoor dat me niets overkomt en dat ik gezond blijf, opdat de folteraars in Londen zich langer met me kunnen bezighouden. Ik zou liever hier sterven.’


  ‘U kunt hun ook zeggen wat ze willen weten,’ zei ik. ‘Uiteindelijk krijgen ze dat toch wel uit u los.’


  Hij glimlachte. Zijn mond leek een afzichtelijke scheur. ‘Aha, een zachte overreder. Maar ik zal niet praten, wat ze me ook aandoen.’


  ‘Slechts weinigen die naar de Tower gaan slagen erin hun mond te houden. Ik ben hier niet om u te overreden, maar u hebt wel een arts nodig.’


  ‘Ik vraag niks van u, bochelaar.’ Hij ging weer liggen en keek uit het raam. Een ogenblik bleef het stil. Toen vroeg hij plots: ‘Hebt u gezien dat Robert Aske nog steeds in kluisters geslagen aan Clifford’s Tower hangt?’


  ‘Dus dat is Aske? Ja.’


  ‘Mijn ketting is net lang genoeg om bij het raam te kunnen gaan staan. Als ik naar buiten kijk, komt alles me weer voor de geest. Toen Robert van landverraad werd beschuldigd, beloofde de koning dat hem de pijn van een terechtstelling door het openrijten van de buik zou worden bespaard en dat hij zou worden opgehangen tot de dood erop volgde. Hij besefte niet dat de koning bedoelde dat hij levend in die kluisters zou blijven hangen tot hij zou sterven van honger en dorst.’ Hij hoestte. ‘Arme Robert, dat hij Hendrik de Wrede vertrouwde.’


  ‘Let op uw woorden, Sir Edward.’


  Hij draaide zich om en keek me aan. ‘Robert Aske was mijn beste vriend.’


  Er knarste een sleutel in het slot en Radwinter kwam terug met een kruik licht bier in de hand. Hij gaf hem aan Broderick, die weer rechtop ging zitten en een diepe teug nam. Met een gebaar beduidde ik Radwinter dat hij in de hoek van de cel moest gaan staan.


  ‘Heeft hij gesproken?’ snauwde de cipier.


  ‘Alleen om me te zeggen dat hij Robert Aske kende. Maar ik heb de brandwonden op zijn lichaam gezien. Het bevalt me niet hoe die eruitzien. Een ervan is ontstoken. Hij moet worden behandeld door een heelmeester.’


  ‘Goed dan.’ Radwinter knikte. ‘Een man die bezwijkt aan de koorts zal de aartsbisschop tenslotte niets opleveren.’


  ‘Zorgt u daar alstublieft voor. Ik kom morgen langs om te zien hoe het met hem gaat. En hij moet verse biezen hebben.’


  ‘En ook nog geparfumeerd met zoet geurende kruiden soms?’ Radwinter glimlachte nog steeds, maar in zijn stem klonk een kille woede door. ‘Welnu, Broderick,’ vervolgde hij. ‘Je hebt meester Shardlake over Aske verteld. Ik heb gehoord dat ze de eerste winter na zijn dood, toen al zijn vlees was opgevreten door de raven en de kleine botjes op de grond vielen, een wachter bij hem moesten zetten, want de mensen haalden die botjes weg. De papisten hebben zijn hand- en voetbeentjes overal in York verborgen. In mestvaalten vooral, want dat is de beste plek om gezochte relikwieën onvindbaar te maken. En daar horen Askes botten ook.’


  Broderick sprong op en stiet een geluid uit dat het midden hield tussen een kreun en een grom. Met rammelende ketting sprong hij op Radwinter af. De cipier had de uitval verwacht. Hij stapte vlug achteruit en de ketting om Brodericks armen trok strak en rukte hem terug op het bed. Kreunend zakte hij in elkaar.


  Radwinter lachte zacht. ‘Kijk hem nu, meester Shardlake. Nu ziet u zelf dat hij niet zo zwak is als hij eruitziet. Goed, Broderick, ik zal je geweldsuitbarsting negeren en me troosten met de wetenschap van wat je in Londen te wachten staat. In pijn is waarheid, zoals men terecht zegt.’ Hij stapte langs me heen en deed de deur open. Ik volgde hem, na nog een laatste blik op de gevangene. Broderick staarde me weer aan.


  ‘Dus u bent advocaat?’ vroeg hij zacht.


  ‘Zoals ik u heb gezegd, ja.’


  Hij lachte verbitterd. ‘Robert Aske ook. Als u hem weer ziet hangen, denkt u dan maar eens aan wat zelfs advocaten kan overkomen.’


  ‘Woorden, Sir Edward, woorden,’ zei Radwinter toen ik langs hem de cel uit liep. Hij deed de deur op slot en ik volgde hem naar beneden. Terug in zijn kamer kwam de cipier tegenover me staan, met een ernstig gezicht en koude ogen.


  ‘Ik wilde u laten zien dat hij gevaarlijk is, ook al ziet hij er nog zo hulpeloos uit.’


  ‘Waarom tergde u hem?’


  ‘Om het u te laten zien. Maar ik zal de heelmeester laten halen.’


  ‘Doet u dat alstublieft, ja. Wat hij ook heeft gedaan, de man moet zo goed als de veiligheid toelaat worden behandeld. En u moet hem Sir Edward noemen – hij heeft nog steeds recht op die beleefdheid.’


  ‘Veiligheid wil zeggen dat hij weet wie de baas is. U weet niet waartoe hij in staat is.’


  ‘Tot erg weinig, zolang hij aan die muur is vastgeketend.’


  Radwinter vertrok zijn mond tot een streep zo hard als het lemmet van een mes. Hij deed een stap vooruit, zodat hij zijn gezicht vlak voor het mijne kon brengen. Zijn ogen leken zich in die van mij te boren.


  ‘Ik zag wel dat u medelijden met hem had,’ zei hij. ‘Aan uw zachte gezicht. Daar maak ik me zorgen om, bij een man die zo gevaarlijk is.’


  Ik haalde diep adem, want het was waar dat mensen opsluiten in een cel me afkeer inboezemde.


  ‘Ik zie dat ik een gevoelige snaar getroffen heb.’ Radwinter glimlachte zacht. ‘En ik zal er nog een treffen. Ik wantrouw uw medelijden, heer. Misschien veroorzaken de verworpenen der aarde resonanties in uw ziel. En misschien komt dat door de toestand van uw rug.’


  Mijn mond verstrakte bij die belediging, maar tegelijk voelde ik me pijnlijk getroffen, omdat ik moest toegeven dat hij het wederom bij het rechte eind had.


  Hij knikte. ‘Het is mijn verantwoordelijkheid dat Broderick gevangen blijft en naar Londen wordt gebracht. Er zijn mensen in deze stad die weten dat hij hier is en hun kans schoon zouden zien om hem te bevrijden. Daarom is het mijn taak iedereen die hier komt te bestuderen en te onderzoeken, en zo veel mogelijk in de ziel te kijken. En dat doe ik ook bij u, heer.’


  Ik staarde hem in zijn kille ogen. ‘Zorg dat die heelmeester komt,’ zei ik kortaf. ‘Ik kom morgen terug om te zien hoe het hem vergaat.’


  Hij staarde me nog een ogenblik aan en maakte toen opnieuw die lichte hoofdbuiging. ‘Op welk uur?’


  ‘Wanneer ik verkies,’ antwoordde ik. Toen draaide ik me om en liep de kamer uit.


  


  Buiten zat Barak op een bank naar de mensen te kijken die het gerechtsgebouw in en uit liepen. Er was een kille herfstwind opgestoken die nog meer bladeren deed vallen. Hij keek me vragend aan.


  ‘Gaat het met u?’ vroeg hij. Ik moest er even vermoeid uitzien als ik me voelde.


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik weet niet wie van beiden erger is,’ zei ik. ‘De cipier, leek me eerst, maar… Ik weet het zo net nog niet.’ Ik keek naar Askes bungelende geraamte. Het zwaaide zacht heen en weer in de bries, alsof de dode witte beenderen zich wilden bevrijden.
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  Een wachter zei ons dat we St Mary’s Abbey konden bereiken door een straat die Coneygate heette. Ook dit was een smalle steeg vol drukke winkeltjes, waar we alleen op een slakkengangetje konden rijden. Ik zag dat er een aantal nog smallere zijsteegjes op uitkwam, die wellicht naar pleinen of binnenhoven erachter leidden. Ik begon een opgesloten gevoel te krijgen in deze stad.


  Toen we langs een grote herberg kwamen, zag ik een groep door waakzame bedienden geflankeerde jongemannen in veelkleurige, van splitten voorziene wambuizen in de deuropening staan. Ze keken uit over de drommen mensen en dronken wijn uit leren flessen. Een van hen, een lange, knappe kerel met een donkere baard, wees leden van de burgerij aan en lachte hen uit om hun schamele kledij. De vernietigende blikken die hem werden toegeworpen, deden hem nog luider lachen. De voorhoede van de grote hofreis, dacht ik bij mezelf. Deze heren behoorden zich beter te gedragen.


  Ik dacht na over Radwinter en Broderick. Cipier en gevangene, ijs en vuur. Het was duidelijk dat Radwinter Broderick zo veel mogelijk kwelde, om hem klein te houden en waarschijnlijk ook omdat het hem genoegen deed. Het kon riskant zijn om hem zo te behandelen. Sir Edward was weliswaar een jonge man, maar als lid van de adelstand was hij geen ontberingen gewend. De brandwond op zijn borst kon verergeren, dus ik hoopte dat er goede heelmeesters in York te vinden zouden zijn. Ik wenste dat ik mijn oude vriend Guy bij me had. Maar Guy werkte tegenwoordig als apotheker in het verre Londen.


  Onwillekeurig begon ik weer te piekeren over Sir Edwards beschuldiging dat ik hem in bescherming nam om hem te kunnen overdragen aan de folteraars. Hij had gelijk. En toch, ondanks al zijn dappere, opstandige woorden had Sir Edward Radwinter gesmeekt om drinken. En ik had ervoor kunnen zorgen dat hij het kreeg.


  Ik herinnerde me ook Radwinters opmerking over mijn gebrek, dat mijn medelijden met de verworpenen der aarde in de hand zou werken. Hij keek dwars door iemand heen. Gebruikte hij die kundigheid ook om de gedachten van de ketters te lezen in Cranmers gevangenis boven in de Lollards’ Tower? Maar hij had gelijk: mijn medelijden met Broderick zou mijn beoordelingsvermogen kunnen beïnvloeden. Ik herinnerde me de onverhoedse, woeste aanval van de gevangene op de cipier en dacht opnieuw: wat heeft hij gedaan dat hij moet worden opgesloten alsof hij een pestlijder is?


  Voor een kaarsenmakerswerkplaats zag ik een vlezige, prikkelbaar uitziende man staan. Hij droeg een rood gewaad, een breedgerande rode hoed en om zijn hals een gouden ambtsketen en inspecteerde een kistje kaarsen. De burgemeester, dacht ik bij mezelf. De kaarsenmaker, met zijn voorschoot vol vet, wierp zorgelijke blikken op de man, die een dikke gele kaars uit het kistje pakte om van dichtbij te bekijken. Drie ambtsdragers in donkere gewaden, van wie er één een goudkleurige staf droeg, stonden ernaast.


  ‘Dat kan er wel mee door, denk ik,’ zei de burgemeester. ‘Alleen die van de fijnste bijenwas mogen naar St Mary’s.’ Hij knikte en het groepje liep verder naar de volgende winkel.


  ‘Hij doet de ronde,’ zei ik tegen Barak. ‘Om ervoor te zorgen dat alles in orde is wanneer de hofreis aankomt. En –’ Iemand gilde en geschrokken brak ik mijn zin af.


  Een jonge vrouw die bij de ingang van een van de zijstegen stond, omklemde een grote mand en vocht om hem niet te laten afpakken door een in lompen gehulde knaap met een grote wrat op zijn neus. Het was het meisje dat eerder naar Barak had geknipoogd, zag ik. Een andere lummel, een blonde kwajongen met een stompe neus, had haar bij haar middel gegrepen. Barak wierp me Sukeys teugels toe, sprong van het paard en trok zijn zwaard. Een paar voorbijgangers deinsden vlug achteruit.


  ‘Laat haar met rust, tuig!’ riep Barak. De twee jongens lieten het meisje onmiddellijk los, draaiden zich om en renden halsoverkop de steeg in. Barak wilde hen achternagaan, maar het meisje pakte hem bij zijn arm.


  ‘Nee, heer, nee! Blijft u bij me, alstublieft, dit is voor koningin Catharina.’


  Barak stak zijn zwaard weer in de schede en keek haar glimlachend aan. ‘U bent weer veilig, juffer.’


  Ik steeg voorzichtig af en hield onze beide paarden aan de teugels. Genesis trappelde onrustig met zijn hoeven.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ik haar. ‘Wat bedoel je, dat je mand voor de koningin is?’


  Ze wendde zich naar me om en sperde haar korenbloemblauwe ogen wijd open. ‘Ik ben dienstmeid in de persoonlijke keuken van de koningin, heer. Ik was eropuit gestuurd om wat dingen te kopen die de koningin graag lust.’ Ik keek in de mand. Er zaten kaneelstokken in, amandelen en stukjes gemberwortel. Het meisje maakte een reverence. ‘Mijn naam is Tamasin, heer. Tamasin Reedbourne.’ Het viel me op dat ze een Londens accent had en een bombazijnen jurk droeg die er voor een keukenmeid duur uitzag.


  ‘Hebben ze u geen pijn gedaan, juffer?’ vroeg Barak. ‘Die schurken hadden uw mooie armen wel uit de kom kunnen trekken.’


  Ze glimlachte haar witte tanden bloot, waardoor een paar mooie kuiltjes in haar wangen ontstonden. ‘Ik wilde niet loslaten. Wanneer de koningin aankomt, moeten haar favoriete custards voor haar klaarstaan, bereid met ingrediënten die hier in York gekocht zijn.’ Ze keek van mij naar Barak. ‘Zijn jullie hier in verband met de hofreis, heren?’


  ‘Ja.’ Ik maakte een lichte buiging voor haar. ‘Ik ben advocaat, meester Shardlake. En dit is mijn assistent, Jack Barak.’


  Barak lichtte zijn baret en het meisje schonk hem opnieuw een glimlach, ietwat koket nu. ‘U bent dapper, heer. We hadden elkaar toch al eerder gezien?’


  ‘Ja. Ik herinner me dat u naar me glimlachte.’


  ‘Toen had u een lijfknecht in de livrei van de koning bij u,’ zei ik.


  ‘Ja, heer. Maar meester Tanner wilde een lap stof kopen, en toen heb ik gezegd dat hij daar die winkel in mocht gaan.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Dat was dwaas van me heer, nietwaar? Ik had er niet aan gedacht dat dit zo’n onbeschaafde stad is.’


  ‘Is dat hem?’ vroeg ik, wijzend naar een jongeman met een smal gezicht, die het insigne van de koning droeg en zojuist een zaak aan de overzijde van de straat uit was gekomen. Ik herkende hem van eerder die ochtend. Hij stak naar ons over, met de hand aan het gevest van zijn zwaard.


  ‘Juffer Reedbourne?’ vroeg hij nerveus. ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Goed dat je het vraagt, Tanner! Terwijl jij de stof voor je nieuwe wambuis aan het uitkiezen was, hebben twee snotapen geprobeerd de lekkernijen voor de koningin te stelen. Deze man heeft me gered.’ Ze glimlachte opnieuw naar Barak.


  Meester Tanner sloeg zijn ogen neer. Genesis gaf een ruk aan de teugels.


  ‘We moeten gaan,’ zei ik. ‘We worden verwacht in St Mary’s. Kom Barak, ze zullen wel staan wachten om ons te zeggen dat we gisteren al werden verwacht, zoals iedereen vandaag.’ Ik beëindigde het gesprek door een buiging te maken voor juffer Reedbourne. Ze maakte nogmaals een reverence.


  ‘Ik logeer ook in St Mary’s,’ zei ze liefjes. ‘Misschien zie ik jullie daar nog.’


  ‘Ik hoop het.’ Barak zette zijn baret weer op en gaf haar een knipoog, waarop het meisje een vuurrood hoofd kreeg. Toen reden we verder.


  ‘Dat was tenminste even spannend,’ zei hij opgewekt. ‘Niet dat die schooiers nou gevaarlijk waren. Ze moeten gedacht hebben dat er iets waardevols in die mand zat.’


  ‘Het was een beste beurt van je,’ zei ik, sardonisch glimlachend, ‘om de lekkernijen van de koningin te redden.’


  ‘Die deerne zelf is ook een lekkernij. Met haar zou ik wel eens een onderonsje willen hebben.’


  


  Aan het eind van Coneygate reden we een straat in die langs de hoge muren van de abdij liep. Erbovenop liep de koninklijke garde wachtronden en erachter zag ik de torenspits die we hadden gezien toen we de stad waren binnen gekomen en die bijna even hoog was als de Minster. Alle kloosters van de stad waren omringd met buitenmuren, maar zo hoog als deze had ik ze nog niet gezien. St Mary’s moest een heel belangrijk klooster zijn geweest. Zo’n muur bevorderde de veiligheid enorm en ik vroeg me af of de abdij daarom tot hoofdkwartier van de koning in York was uitverkoren.


  Opnieuw reden we onder het poortgebouw van Bootham Bar door. Dit keer sloegen we links af en sloten ons aan bij een stoet ruiters en voetgangers die wachtten om de abdij binnen te gaan. Mijn volmacht werd nauwgezet bestudeerd voordat we werden toegelaten. Binnen stegen we af. Barak pakte de zadeltassen met onze bezittingen van de paardenruggen, gooide ze over zijn schouder en nam toen evenals ik het tafereel voor ons in ogenschouw.


  Recht voor ons stond een groot landhuis dat voorheen de residentie van de abt geweest moest zijn. Zelfs naar de normen die de abten van grote kloosters zich permitteerden was dit een schitterend gebouw van drie verdiepingen, met muren van rode baksteen en hoge, smalle schoorstenen. Langs de muren waren bedden met kleine witte rozen aangelegd. Er had ook een grasveld voor gelegen, maar dat was door de ontelbare voeten en karrenwielen veranderd in een modderbrij. Een paar mannen waren de overgebleven graszoden aan het uitspitten en stapstenen aan het leggen. Verderop waren anderen bezig de vroegere begraafplaats van de monniken op te graven. Ze trokken de grafstenen uit de grond en laadden ze op karren. Boven de hoofddeur van het landhuis was een groot schild met het koninklijke wapen opgehangen.


  Achter het huis stond een reusachtige Normandische kloosterkerk, een van de grootste die ik ooit had gezien. De vierkante toren werd bekroond door een reusachtige spits van natuursteen en de gevel was verfraaid met sierlijke steunberen en gegraveerde zuilen. Het huis en de kerk besloegen twee zijden van een grote binnenhof, die een lengte had van zo’n tweehonderd ellen. Hier nam een verbazingwekkend spektakel vorm aan. Buitengebouwen waren afgebroken en op de plekken waar de funderingen hadden gestaan, waren greppels achtergebleven. Er waren tientallen tenten opgezet en op de open ruimte legden honderden mannen de laatste hand aan de bouw van twee enorme paviljoenen. Ze waren veertig voet hoog en leken op kastelen, compleet met torentjes en poortgebouwen. Alles was van hout gemaakt, maar zodanig beschilderd en ontworpen dat het steen leek. Werklui op ladders zwermden uit over deze buitengewone bouwwerken, zetten er gipsen beelden van heraldische dieren op, schilderden de muren in bonte kleuren, zetten glas in de vensters. Terwijl ik stond toe te kijken kwam iets in het ontwerp van de paviljoens me bekend voor.


  Overal op de binnenplaats stonden schraagtafels, waarop timmerlui lange stukken hout bewerkten en schaafden. Een stapel van misschien wel vijftig jonge eikenstammen lag tegen de muur van de abdij en overal lag zaagsel. Andere werklui hieuwen complexe patronen in ornamentele kroonlijsten, waarvan de kleuren fel afstaken in de saaie namiddag.


  Barak floot zacht. ‘Gods wonden. Wat gaat hier gebeuren?’


  ‘Een of ander spektakel dat mijn verbeelding tart.’


  We bleven nog een ogenblik staan kijken naar het buitengewone tafereel, tot ik Baraks arm aanraakte. ‘Kom. We moeten het hoofd van de afdeling huisvesting zien te vinden. Simon Craike.’ Ik glimlachte. ‘Ik ken hem nog van vroeger.’


  Barak verplaatste het gewicht van de zadeltassen op zijn schouders. ‘O ja?’


  ‘We hebben samen gestudeerd aan Lincoln’s Inn. Maar sindsdien heb ik hem niet meer gezien. Hij heeft nooit praktijk gehouden, maar is bij de koninklijke administratie gegaan.’


  ‘Waarom? Vanwege het salaris?’


  ‘Ja. Hij had een oom die in dienst was bij de kroon en die heeft ervoor gezorgd dat hij er ook een betrekking kreeg.’


  ‘Hoe is hij?’


  Ik glimlachte opnieuw. ‘Dat zul je wel zien. Ik ben benieuwd of hij veranderd is.’


  We leidden de paarden naar het grote landhuis, dat het centrum van alle bedrijvigheid leek te zijn. Er renden mensen in en uit, ambtsdragers stonden op de stoep en gaven orders terwijl ze plattegronden bespraken en bekeken. We vroegen een wachter waar we meester Craike konden vinden. Hij zei dat we moesten wachten en riep een stalknecht om voor de paarden te zorgen. Terwijl we daar stonden gaf een hoge staatsdienaar in een groen ambtsgewaad ons met een wuivend handgebaar te kennen dat we uit de weg moesten gaan. Vervolgens stormde een andere tussen ons door, alsof we honden waren die in zijn weg stonden.


  ‘Pummels,’ mopperde Barak.


  ‘Kom, we staan hier in de weg.’


  We liepen naar de hoek van het huis, waar twee vrouwen stonden te bekvechten met een ambtsdrager die een plattegrond vasthield. Toen de rijkst geklede van de twee dames hem luidkeels een uitbrander gaf, boog hij haast tot op de grond, waardoor zijn plattegrond bijna in de modder viel. Ze was in de dertig, had bruin haar onder een met parels bezette Franse kap en droeg een hoog sluitend gewaad van rode zijde. Een vrouw van stand. Haar hoekige, weinig aantrekkelijke gezicht was rood aangelopen van boosheid.


  ‘Is het te veel gevraagd om de koningin te laten weten hoe ze haar verblijf verlaat in het geval dat er brand uitbreekt?’ hoorde ik haar zeggen met een diepe, scherp klinkende stem. ‘Ik vraag het nog een keer: waar is de dichtstbijzijnde deur en wie heeft de sleutel?’


  ‘Ik weet het niet zeker, vrouwe.’ De ambtsdrager draaide zijn plattegrond om. ‘De persoonlijke keuken ligt misschien het dichtstbij.’


  ‘Aan “misschien” heb ik niks.’


  De andere vrouw zag ons kijken en trok haar wenkbrauwen op alsof ze er aanstoot aan nam. Ze was slank en had een gezicht dat aantrekkelijk zou zijn geweest als het niet die kille, hooghartige uitdrukking had getoond. Haar bruine, krullende haar droeg ze los onder haar eenvoudige kap, een aanwijzing dat ze ongehuwd was, hoewel ook zij de dertig gepasseerd moest zijn. Ze droeg echter een duur uitziende verlovingsring: een diamant gevat in goud. Ze fronste opnieuw en ik stootte Barak aan om te beduiden dat we buiten gehoorsafstand moesten gaan. Toen glimlachte ik, omdat ik een man in een bruin gewaad uit het huis zag komen die op de traptreden bleef staan en om zich heen keek. Hij droeg een klein, draagbaar schrijftafeltje dat met een blauw koord om zijn nek was bevestigd. Het was voorzien van een inktpot en ganzenveer en er was een dikke bundel papieren op vastgeprikt.


  Ik herkende Simon Craike aan zijn bezorgde, gekwelde manier van doen. Voor het overige kwam niets aan hem me nog bekend voor, want de tand des tijds had mijn vroegere studiegenoot onherkenbaar veranderd. Door de goede kost aan het hof had hij een bol gezicht en een buikje gekregen, terwijl de bos blond haar die ik me van hem herinnerde grotendeels was verdwenen, op een gele pony na. Toen hij me echter hoorde roepen en zich omdraaide, verdween de bezorgde trek van zijn gezicht. Barak en ik lichtten onze baret en hij kwam naar ons toe lopen, met zijn ene hand op het schrijftafeltje om het in evenwicht te houden. Met de andere schudde hij mij de hand.


  ‘Meester Shardlake! Ik herkende u direct. De jaren zijn u goed gezind geweest, heer. U hebt uw haar nog. Het is zelfs nog niet grijs.’


  Ik lachte. ‘Dat mag een wonder heten, ja, gezien de zaken die ik heb behandeld.’


  ‘Bij de Heilige Maagd, het moet al bijna twintig jaar geleden zijn.’ Craike glimlachte droevig. ‘Sindsdien hebben zich in de wereld vele veranderingen voltrokken.’


  ‘Zeg dat wel.’ Een omwenteling in het godsdienstige bestel, de ontbinding van de kloosters en een grote opstand, dacht ik bij mezelf. En nu is ook mijn vader dood, herinnerde ik me plots met zielenpijn. ‘Welnu,’ zei ik, ‘ik heb vernomen dat u de leiding hebt over de huisvesting van de edele heren in York.’


  ‘Ja. Ik heb nog nooit een taak gehad als deze hofreis. De kwartiermakers en ik zijn overal van tevoren naartoe gereisd om ervoor te zorgen dat iedereen in elke halteplaats onderdak had. De zware regenval maakte het ons knap lastig, want daardoor veranderde de koning steeds zijn plannen.’


  ‘Bent u van het begin af aan bij de grote hofreis geweest?’


  ‘Ja. Een grotere is nog nooit ondernomen.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘De problemen, u hebt er geen idee van. De uitwerpselen, dat was nog het lastigste. Overal waar we stopten moesten enorme kuilen gedolven worden. Voor drieduizend mensen en vijfhonderd paarden, stelt u zich voor.’


  ‘Konden de plaatselijke bewoners die uitwerpselen niet als mest gebruiken?’


  ‘Het was veel meer dan ze nodig hadden. En het stonk onvoorstelbaar.’


  ‘Dat zal wel.’


  ‘Ondanks alle kuilen die we gegraven hebben, ligt de weg van Londen naar Hull bezaaid met afval. Het was een regelrechte nachtmerrie, heer, dat was het.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘En mijn arme vrouw heb ik moeten achterlaten in Londen.’


  ‘Bent u getrouwd?’


  ‘Ja. We hebben zeven kinderen.’ Hij glimlachte trots. ‘En u, heer?’


  ‘Nee, ik ben ongehuwd. Dit is mijn assistent, trouwens. Meester Barak.’


  Craike bestudeerde Barak ernstig met zijn lichtblauwe ogen. ‘U zult hem nodig hebben, gezien al het werk hier. Wat mij betreft, ik heb een stel incompetenten om me heen. Terwijl er zoveel is dat in orde moet worden gebracht. Ik vrees ook dat ik niet veel tijd heb op het ogenblik, hoewel het me deugd doet u weer te zien. Maar kom, dan laat ik jullie zien waar jullie verblijf is.’


  Ik knikte naar het grote landhuis. ‘Een fraai gebouw.’


  ‘Ja. Het was het huis van de abt. De koning zal er verblijven. Het is te zijner ere omgedoopt tot King’s Manor.’


  ‘Misschien kunnen we later nog een keer bij elkaar komen en over de goeie ouwe tijd praten.’


  ‘Dat zou ik zeer op prijs stellen, heer. Als ik kan, zal ik graag –’ Hij brak zijn zin af toen er twee vrouwen de hoek om kwamen en zijn gezicht nam een opgejaagde uitdrukking aan. ‘Gods dood,’ mopperde hij, ‘alsjeblieft geen Lady Rochford meer.’


  Ik schrok, want het noemen van die naam zou elk gezelschap doen huiveren. Gedrieën maakten we snel een buiging. Toen we weer overeind gekomen waren, nam ik de vrouw met het vierkante gelaat nauwkeuriger op. Haar rood aangelopen gezicht had nog steeds die boze, fronsende uitdrukking, en ik bespeurde dat ze vol opgekropte spanning zat. Haar metgezellin, die de plattegrond die de ambtsdrager hun had laten zien in de hand had, zag dat ik haar meesteres bestudeerde en wierp me wederom een afkeurende blik toe.


  ‘Meester Craike!’ snauwde Lady Rochford. ‘Die kinkel van een plattegrondenmeester van u kan zelfs de simpelste vraag nog niet beantwoorden. Ik wil weten, heer, of dit huis een nooduitgang heeft, aan de zijde waar de koningin haar intrek zal nemen. Ze is doodsbang voor brand, sinds het huis in Horsham waar ze als meisje verbleef een keer bijna is afgebrand.’


  ‘Het spijt me, vrouwe…’


  ‘Vlieg op met uw spijt! Jennet, de plattegrond! Vlug wat, mens!’


  Haar metgezellin hield de plattegrond op. Craike spreidde hem uit op zijn schrijftafeltje, bestudeerde hem een ogenblik en wees een deur aan. ‘Daar. De persoonlijke keuken ligt het dichtst bij die deur.’


  ‘Wordt hij bewaakt?’


  ‘Nee, vrouwe.’


  ‘Dan moet ik sleutels hebben. Zorg daarvoor. Kom mee, Jennet, en sta daar niet als een verloren schaap te kijken!’ Daarop griste Lady Rochford de plattegrond uit zijn hand en liepen de vrouwen met opgetilde rokken weg over het modderige terrein.


  Craike wiste zijn voorhoofd af. ‘O hemel, wat is dat mens toch een verschrikking.’


  ‘Zeg dat wel, ja. Ik ken haar geschiedenis. Wie is die zuur kijkende vrouw die bij haar was?’


  Juffer Jennet Marlin, een ouwe vrijster. Ze heeft alle reden om zo zuur te kijken. Haar verloofde zit in de Tower, op aanklacht van deelname aan de samenzwering.’


  ‘Is ze dan afkomstig uit deze streek?’


  ‘Ja. Ze is uitgekozen om mee te gaan naar York vanwege haar kennis van de stad. Ze is boven alle verdenking van ontrouw verheven, want ze stamt uit een familie van hervormingsgezinden.’ Craike trok een pruilmondje van afkeer, nauwelijks waarneembaar maar opvallend genoeg om me zijn standpunt betreffende religieuze kwesties duidelijk te maken. ‘Kom, dan breng ik jullie naar jullie logement. Het is niet het beste, vrees ik, maar over een paar dagen zullen er hier duizenden mensen zijn. Duizenden.’ Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Ze komen toch over vier dagen?’


  ‘Ja. Ik moet vandaag mijn ambtsdragers naar de herbergen sturen, om na te gaan of alles in gereedheid is gebracht. Er kan altijd iets misgaan. Bij Onze Lieve Vrouwe, wat een problemen we hebben gehad tijdens de regenperiode in juli. Het aantal karren dat kapotging en in de modder bleef steken… Ze hebben de hele onderneming bijna afgeblazen.’


  ‘Het komt allemaal goed,’ zei ik glimlachend. Opeens zag ik Craike weer voor me als student in de bibliotheek van Lincoln’s Inn, tot laat doorwerkend aan zijn opgaven – omringd door papieren, zijn handen bevlekt met inkt, vastbesloten om alles precies kloppend te krijgen.


  ‘Ik hoop het,’ antwoordde hij met een zucht. ‘Het reisplan is voortdurend veranderd, zo vaak dat ik er half gek van ben geworden. De koning zou twee dagen in Pontefract verblijven, maar dat werden bijna twee weken, en nu is hij weer eerst naar Hull gegaan.’


  ‘Misschien om jullie de tijd te geven alle werk in de voorhof af te maken, aan die paviljoens. Waar is dat allemaal voor?’


  Craike trok een ongemakkelijk gezicht. ‘Neem me niet kwalijk, maar dat mag ik niet zeggen. Het zal bekend worden gemaakt wanneer de hofreis aankomt.’ Hij stapte weg en leidde ons naar de kloosterkerk. ‘Maar wat een werk… Het is een nachtmerrie, een nachtmerrie!’


  Barak grijnsde achter zijn rug. Hij leek me in een betere stemming te verkeren sinds hij het meisje had leren kennen. ‘Was hij vroeger ook al zo?’ vroeg hij fluisterend.


  ‘Hij was de zorgvuldigste student die ik ooit heb gekend. Bij hem moest alles precies kloppen.’


  ‘Dan vraag je om een rolberoerte.’


  Ik lachte. ‘Kom op, of hij laat ons hier achter.’


  Toen we de kerk bereikten zag ik dat een groot deel van de gebrandschilderde ramen was verwijderd en dat andere beschadigd waren. Een eind van ons vandaan stond een donkerharige man van middelbare leeftijd op een ladder die voorzichtig een ruit verwijderde. Aan de voet van de ladder stond een reusachtig zwart paard te grazen naast een wagen met hoge zijboorden.


  ‘Dus het glas gaat er allemaal uit,’ merkte ik op tegen Craike. ‘Dan zal de kerk er kaal uitzien wanneer de koning komt.’


  ‘Die glazenmaker probeert er zo veel mogelijk ramen uit te halen voordat de hofreis aankomt, want de koning zal willen zien dat de kerk niet meer gebruikt wordt.’


  Toen hij onze stemmen hoorde, onderbrak de glazenmaker zijn werk en keek omlaag. Hij had een mager, door zorgen getekend gezicht en scherpe, waakzame ogen.


  Craike riep naar hem omhoog. ‘Hoe gaat het, meester Oldroyd?’


  ‘Best, meester, dank u.’


  ‘Heb je alle ramen eruit voordat de koning aankomt?’


  ‘Jawel, heer. Ik ben hier elke dag vanaf zonsopkomst tot het gedaan is.’


  Craike leidde ons de uitgesleten traptreden voor de kerk op. De grote deur stond halfopen en een spoor van modderige voetstappen leidde naar binnen; klaarblijkelijk werd de kerk gebruikt als doorgang.


  Ooit was het een prachtig bouwwerk geweest. Grote, gepleisterde booggewelven en pilaren rezen op tot duizelingwekkende hoogten, rijkbeschilderd met oker- en groentinten. Op de vloer lagen gedecoreerde tegels van velerlei ontwerp. Als er kaarsen hadden gebrand, zou het een indrukwekkend schouwspel zijn geweest. Nu viel door de vele lege ramen echter een koud, vaal licht in zijkapellen die waren ontdaan van meubilair en waar lege nissen plaats hadden geboden aan standbeelden waarvan sommige nu op de vloer in diggelen lagen. Een spoor van modder en gebroken tegels markeerde een pad dat naar een andere halfopenstaande deur aan de zuidkant van het schip leidde. Terwijl we de leeggehaalde kerk door liepen, weergalmden onze voetstappen spookachtig in een stilte die een vreemd contrast vormde met de drukte buiten. Ik rilde.


  ‘Ja, het is hier koud,’ zei meester Craike. ‘We zijn hier dicht bij de rivier, vandaar dat het algauw vochtig en mistig is.’


  Tegen de muren waren al aardig wat houten stalboxen gebouwd, zag ik. Er stonden ook al enkele paarden in, hoewel er nog veel leeg waren. De hopen stro lagen tot aan het gangpad.


  Barak wees naar een stalbox. ‘Daar staan Sukey en Genesis.’


  ‘Dus deze kerk wordt als stal gebruikt?’ vroeg ik ongelovig.


  ‘Alle paarden van de hovelingen en de hoofdbedienden zullen hier worden gestald. Zo wordt er een verstandig gebruik van de ruimte gemaakt, maar het komt over als heiligschennis, ook al is de kerk van zijn heilige karakter ontdaan.’


  We stapten de zuidelijke deur uit en betraden een tweede grote binnenhof, waar het al even bruisend aan toeging. Er stonden nog meer gebouwen tegen de muren. Ik zag een indrukwekkend poortgebouw en een andere, kleinere kerk. Deze was nog onbeschadigd en had vroeger wellicht als parochiekerk gediend. Op de binnenplaats werden allerhande artikelen van karren geladen: zakken vol appels en peren, hopen houtskool en bossen aanmaakhout, armenvol kaarsen van allerlei afmetingen en hooibaal na hooibaal. Bedienden droegen de goederen de gebouwen en een reeks provisorische hutten in. Stukken terrein waren afgepaald met stokken en herbergden een hele schaapskudde, talrijke koeien en zelfs enkele herten. In een van de hokken pikten honderden vogels de grond kaal. Ik zag kippen en eenden, kalkoenen en zelfs een paar grote trappen, waarvan de reusachtige vleugels waren gekortwiekt. Dicht bij ons legde een ploeg mannen buizen in een sleuf die naar de zuidelijke muur van het klooster leidde. Door de open poort aldaar zag ik slikken en een grote, grijze rivier. Ik schudde mijn hoofd. ‘Zo veel werkzaamheden heb ik nog nooit bij elkaar gezien.’


  ‘Vrijdag zullen hier drieduizend mensen worden gevoed. Maar kom, deze kant op.’ Craike leidde ons langs de dierenhokken naar een groot gebouw van twee verdiepingen. ‘Dit was het hospitaal van de monniken,’ zei hij verontschuldigend. ‘We hebben het verdeeld in kamertjes. Meer kunnen we niet doen. De meeste juridische functionarissen verblijven hier. Voor de bedienden zijn er alleen slechte tenten.’


  Een groepje ambtsdragers stond te praten bij de deur, sommigen met de rode scepters van de portiers die de koninklijke paleizen bewaakten tegen indringers. Een grote, zwaargebouwde man in een advocatentoga, die een kop boven de anderen uitstak, ondervroeg hen. Craike liet zijn stem dalen. ‘Dat is Sir William Maleverer. Hij is jurist en lid van de Raad van het Noorden. Hij is het hoofd van juridische zaken en veiligheid.’


  Craike liep naar de grote man toe en kuchte om zijn aandacht te trekken, waarop deze zich geërgerd omwendde. Hij was in de veertig en had een hard, grof gezicht met een zwarte baard die onderaan recht was afgeknipt, een ‘spadebaard’, volgens de laatste mode. Met zijn koude, donkere ogen nam hij ons onderzoekend op.


  ‘Welnu, meester Craike, wie hebben u en uw schrijftafeltje me nu weer gebracht?’ Maleverers diepe basstem had een noordelijk accent. Ik herinnerde me dat de Raad van het Noorden uit plaatselijke koningsgezinden bestond.


  ‘Broeder Matthew Shardlake uit Londen, Sir William, en zijn assistent.’


  ‘U behandelt de smeekbedes aan de koning, nietwaar?’ Met een minachtende blik op zijn gezicht nam Maleverer me van hoofd tot voeten op, alsof hij zijn hoge status en rechte rug te danken had aan een of andere deugd. ‘U bent te laat.’


  ‘Neemt u me niet kwalijk. We hebben een zware rit achter de rug.’


  ‘U moet zich voorbereiden op vrijdag. Samen met broeder Wrenne.’


  ‘We zijn al bij hem op bezoek geweest.’


  Maleverer bromde wat. ‘Hij is een oud wijf. Maar ik laat het aan u over, want zelf heb ik andere zaken aan mijn hoofd. Zorgt u er wel voor dat het kantoor van de kamerheer donderdagochtend een samenvatting van die petities heeft.’


  ‘Dat zullen we zeker doen.’


  Opnieuw keek hij me aan alsof hij aan me twijfelde. ‘Vrijdag komt de koning hier aan. Ik hoop dat jullie betere kleding bij je hebben dan die mantels die onder de modder zitten.’


  ‘In onze bagage, heer.’ Ik wees naar de zadeltassen, die Barak even verschoof op zijn schouder.


  Maleverer knikte bruusk en wendde zich weer tot zijn metgezellen. Terwijl we het gebouw in liepen, trok Barak een gezicht naar me. Er viel een schemerig licht binnen door een smal boograam en in het midden van de stenen vloer brandde een vuur van houtkrullen. De religieuze taferelen waarmee de muren vroeger waren beschilderd, waren er afgekrabd en maakten dat het geheel een verwaarloosde indruk wekte. De zaal was met houten scheidingswanden verdeeld in slaaphokjes. Het leek me dat er niemand anders was – waarschijnlijk was iedereen aan het werk.


  ‘Een bars heerschap, die Sir William,’ merkte ik zacht op.


  ‘Een hardvochtig man, zoals alle leden van de Raad van het Noorden,’ antwoordde Craike. ‘Ik ben dankbaar dat ik weinig met hem van doen heb. Welnu, heer,’ – hij keek me verontschuldigend aan – ‘ik heb me de vrijheid veroorloofd om u en uw assistent aangrenzende kamertjes toe te wijzen. Anders zou meester Barak in de bediendententen moeten slapen. Met zo veel mensen van zo veel verschillende rangen bij elkaar is het lastig om iedereen een geschikte plek toe te wijzen.’


  ‘Daar heb ik geen bezwaar tegen,’ zei ik glimlachend. Craike keek opgelucht. Hij krabbelde wat neer op zijn schrijftafeltje, vond een vel papier en leidde ons langs de rij slaapkamertjes. De deuren waren genummerd.


  ‘Achttien, negentien… Ja, die zijn van jullie.’ Hij maakte een aantekening op het papier en glimlachte. ‘Goed dan, heer, het heeft me deugd gedaan u weer eens te zien, maar nu moet ik u verlaten.’


  ‘Natuurlijk, heer. Maar ik hoop dat we tijdens ons verblijf hier nog eens een pul bier met elkaar kunnen drinken.’


  ‘Met alle genoegen, als de tijd het toestaat. Maar dit allemaal’ – hij maakte een wuivend handgebaar naar de binnenplaats – ‘is een nachtmerrie.’ Toen maakte hij snel een buiging en spoedde zich weg, na nog een blik op zijn lijst te hebben geworpen.


  ‘Nou, laten we maar eens zien wat we gekregen hebben,’ zei ik tegen Barak. Er stak een sleutel in het slot van de deur van het hokje en ik draaide hem om. Op een kleine bergkist na bestond het enige meubilair uit een rolbed. Ik trok mijn rijlaarzen uit en ging opgelucht kreunend liggen. Korte tijd later werd er aangeklopt en kwam Barak binnen, op blote voeten en met mijn zadeltas in de hand. Ik kwam overeind.


  ‘Gods wonden,’ zei ik, ‘wat stinken je voeten! Maar dat zullen die van mij ook wel doen.’


  ‘Dat doen ze inderdaad.’


  Ik merkte op hoe vermoeid zijn stem klonk. ‘Laten we de gelegenheid te baat nemen om vanmiddag uit te rusten,’ zei ik. ‘We kunnen slapen tot het tijd is voor het avondmaal.’


  ‘Ja.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Wat een bedrijvigheid. Zo veel goederen en dieren heb ik nog nooit op één plek bij elkaar gezien. En ik vraag me af voor welke geheime praalvertoning ze bedoeld zijn.’


  In knipte met mijn vingers. ‘Die paviljoens deden me aan iets denken,’ zei ik. ‘En nu weet ik weer aan wat. Het Veld van het Gouden Laken.’


  ‘Toen de koning naar Calais ging om de Franse koning te treffen?’


  ‘Ja. Twintig jaar geleden. Er hangt een schilderij over die gebeurtenis in de Guildhall. Ze hadden er enorme paviljoenen gebouwd van precies hetzelfde ontwerp, en enorme tenten, allemaal van gouddoek, waar de gebeurtenis naar is genoemd. Lucas Horenbout gebruikt die ontwerpen natuurlijk als precedent.’


  ‘Voor wat?’


  ‘Dat weet ik niet. Voor de viering van iets heel belangrijks. Maar misschien kunnen we onze nieuwsgierigheid maar beter beteugelen en ons concentreren op ons werk.’


  ‘Ons gedragen als grijze muizen.’


  ‘Precies.’


  ‘En Lady Rochford is hier. Gods dood, als ik íémand uit de weg wil gaan, is zij het.’


  Ik keek hem ernstig aan. ‘Ja. Ze was betrokken bij het meest duistere plan van je vroegere meester.’


  Barak schuifelde onrustig met zijn voeten. Jane Rochford was een van degenen die vijf jaar geleden door Thomas Cromwell waren gebruikt om koningin Anna Boleyn in diskrediet te brengen door haar te beschuldigen van seksueel wangedrag. De getuigenis van Lady Rochford was het verschrikkelijkst geweest: dat George Boleyn, haar eigen echtgenoot en de broer van koningin Anna, een incestueuze verhouding met de koningin had gehad. Ik had redenen om zeker te weten wat de meeste mensen wel dachten: dat de aanklachten tegen koningin Anna om politieke redenen waren verzonnen.


  ‘Ze is het vleesgeworden verraad,’ vervolgde ik. ‘En ze is er nog rijkelijk voor beloond ook. Ze is benoemd tot dame van de Geheime Raad bij Jane Seymour en daarna bij Anna van Kleef, en nu bij Catharina Howard.’


  ‘Maar ze leek me er niet veel gelukkiger door geworden.’


  ‘Nee, dat niet. Maar ik hoorde iets aan haar getier. Het kan ook niet erg plezierig zijn om te weten dat de hele wereld je haat. Laten we maar hopen dat we haar niet hoeven weer te zien.’


  ‘Maar u moet voor de koning verschijnen.’


  ‘Daar ziet het naar uit, ja.’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Op een of andere manier kan ik dat nog niet bevatten.’


  ‘En u moet u wel inlaten met de gevangene op het kasteel. Een andere keus hebt u niet.’


  ‘Nee. Maar nogmaals, ik ga zo min mogelijk vragen stellen.’ Ik vertelde Barak wat er precies was voorgevallen in York Castle, over Radwinters wreedheid en Brodericks uitval naar hem, hoewel ik verzweeg wat de cipier had gezegd over mijn medelijden met de gevangene. Toen ik mijn verhaal had verteld, trok hij een nadenkend gezicht.


  ‘Mensen die bedreven zijn in het omgaan met gevaarlijke gevangenen, die hen kunnen bewaken en in de gaten houden, zijn zeldzaam. Bij graaf Cromwell stonden zulke mannen hoog aangeschreven.’ Hij keek me ernstig aan. ‘Volgens mij hebt u gelijk. Gaat u niet meer dan noodzakelijk met hen beiden om.’


  Hij verliet mijn kamertje, na me nog te hebben gezegd dat hij me op tijd voor het eten zou roepen. Met gekraak en een zucht ging hij een deur verder op zijn bed liggen. Ik droomde dat ik mijn vader uit het kamertje naast me hoorde roepen, met een heldere, duidelijke stem, maar toen ik opstond om naar hem toe te gaan was de deur van mijn kamertje vervangen door een die even dik en zwaar was als die van Brodericks cel en die op slot was gedaan.


  


  Het was een benijdenswaardige eigenschap van Barak dat hij zich, voordat hij zich te ruste legde, het uur kon inprenten waarop hij wakker wilde worden, en het kwam zelden voor dat hij zich versliep. Toen hij op de deur van mijn kamertje klopte, ontwaakte ik uit mijn nare dromen. Het was al donker in het hokje en toen ik door het grote raam keek, zag ik dat de zon laag aan de hemel stond.


  Ik sloot me bij hem aan in de zaal. Er waren nu ook andere mensen, klerken en twee advocaten in toga, jonge kerels nog. Een van hen, een kleine, magere man die zijn handen stond te warmen bij het vuur, trok mijn blik en maakte een buiging. ‘Hebt u zich pas bij ons gevoegd, heer?’ vroeg hij. Hij nam ons op met grote, nieuwsgierige ogen.


  ‘Ja. Ik ben broeder Shardlake van Lincoln’s Inn, en dit is mijn assistent Barak. We zijn hier om te helpen met de petities aan de koning.’


  ‘Aha.’ Mijn mededeling leek indruk op hem te maken en hij glimlachte innemend. ‘Paul Kimber, heer. Ik ben ook van Lincoln’s Inn.’ Opnieuw maakte hij een buiging.


  ‘Wat doet u precies tijdens de hofreis?’


  ‘Ik hou toezicht op het opstellen van de contracten met de leveranciers onderweg, in het kantoor van de hofleverancier. Tenminste, daar help ik mee. Ik heb de hele hofreis meegemaakt. Het was zwaar werk om te onderhandelen met die barbaren uit het noorden.’ Hij lachte minachtend.


  ‘Weet u waar we terecht kunnen voor het avondmaal?’ vroeg ik.


  ‘In de gemeenschappelijke eetzaal. We eten samen met de klerken en timmerlui. Maar u hebt bonnen nodig om aan te tonen dat u recht hebt op de hofmaaltijden.’


  ‘Waar kunnen we die krijgen?’


  ‘Bij het Kantoor van de Grote Zaal.’ Hij trok peinzend zijn neus op. ‘Ik weet niet zeker waar dat op het ogenblik zit. Ze waren het vandaag aan het verplaatsen naar een groter pand, in afwachting van de aankomst van de hofreis.’


  ‘O, dat vinden we wel.’


  We stapten naar buiten en snoven de herfstachtige geur van houtrook op. Ik huiverde een beetje, want de lucht voelde nu vochtiger aan. Niet ver van ons vandaan waren bedienden in bruine kielen doende de vele dieren in de provisorische hokken te voederen.


  ‘Laten we maar weer via de kerk gaan,’ zei ik. ‘Het zal wel ergens bij het landhuis zijn.’


  Opnieuw liepen we met weergalmende stappen door de kloosterkerk, die er koud en vol diepe schaduwen bij stond nu het daglicht verstierf, en waar het enige geluid werd gemaakt door de paarden in hun stallen. We stapten de hoofddeur uit, bleven staan en lieten onze blikken over de voorhof dwalen. De werklui waren nog steeds druk bezig met zagen en schilderen. Ik had nog nooit zo veel werk zo snel verricht zien worden. Twee bedienden waren lampen met dikke witte kaarsen erin uit een kar aan het laden en droegen ze naar de mannen. Uit veel tenten scheen al een lichtgloed.


  ‘Zouden ze van plan zijn om vannacht door te werken?’ vroeg Barak.


  ‘Daar ziet het wel naar uit. Laten we voor hen hopen dat het niet gaat regenen.’


  Ik hoorde een rinkelend geluid en draaide me om. De glazenmaker Oldroyd die we eerder hadden gezien, liep traag met zijn enorme paard voorbij. Het was zo’n reusachtig werkpaard uit de Midlands, de grootste en sterkste van het land, en het dier trok een kar met hoge zijboorden die was volgeladen met glas.


  ‘Ging het werk goed vandaag, kerel?’ vroeg ik.


  ‘Het was een drukke dag, ja, meester,’ zei hij met zachte stem. Hij tikte tegen zijn muts en ik zag dat zijn hand overdekt was met een netwerk van littekentjes, dat ongetwijfeld was ontstaan doordat hij zich zijn leven lang gesneden had. ‘Ik mag het glas en lood houden als betaling voor mijn diensten.’


  ‘Wat doet u ermee?’


  ‘Verwerken in de huizen van welgestelde heren. Een mythisch beest of een ploeger aan het werk maakt een raam mooier en het is voordeliger dan nieuw glas te laten zetten.’ Hij aarzelde. ‘Maar de ramen met afbeeldingen van monniken en heiligen moet ik omsmelten. Een treurig werk, want die zijn vaak heel mooi.’ Hij brak zijn woorden plotseling af en wierp me een angstige blik toe, want dergelijke opmerkingen konden worden uitgelegd als kritiek op het beleid van de koning. Ik glimlachte om te tonen dat ik geen aanstoot nam aan zijn woorden. Een ogenblik dacht ik dat hij nog meer zou zeggen, maar hij liet zijn hoofd weer zakken en leidde zijn machtige paard naar de poort.


  Ik keek rond in de tenten en vroeg me af of ik Lucas Horenbout zou zien. Barak vroeg een paar voorbijsnellende ambtsdragers of ze wisten waar het Kantoor van de Grote Zaal was te vinden, maar ze schudden slechts hun hoofd. Iedereen had nog steeds ongelofelijke haast. Hij zuchtte en knikte in de richting van het schildwachthuisje bij de poort dat werd bemand door een soldaat die de papieren van degenen die kwamen en gingen controleerde.


  ‘Laten we het aan hem vragen.’


  We liepen naar de poort. Een jonge sergeant in de scharlakenrode livrei van de koninklijke garde bekeek de papieren van een voerman. Het was een lange man van in de twintig, met vlaskleurig haar en een knap, open gezicht. Ik wierp een snelle blik in het wachthuisje en zag een geopend Nieuw Testament op een plank onder het raam liggen, zo’n exemplaar met aantekeningen om de woorden te verklaren aan onervaren lezers.


  ‘In orde,’ zei hij. Hij gaf de voerman zijn papieren terug en de man leidde zijn paard naar binnen.


  ‘Weet u waar het Kantoor van de Grote Zaal is?’ vroeg Barak. ‘We zijn zojuist aangekomen en hebben trek.’


  ‘Neem me niet kwalijk, heren,’ zei hij, ‘maar dat weet ik niet. Ik heb gehoord dat het is verplaatst.’


  ‘Dat zegt iedereen, ja.’


  ‘Zijn pasteien zijn niet slecht.’ De jonge soldaat knikte naar een pasteiventer die zijn waren aanprees bij de timmerlui. De man deed goede zaken.


  ‘Hebt u trek in nog een pastei?’ vroeg Barak aan mij.


  ‘Dat zou me liever zijn dan de hele avond ronddwalen tussen al dit volk.’


  Barak stapte op de pasteiventer af. De kerel maakte een eerbiedige buiging voor hem; hij was hier op koninklijk terrein.


  ‘Dank je,’ zei ik tegen de soldaat.


  ‘Graag gedaan, heer. Het is vanavond een en al bedrijvigheid en verwarring.’


  ‘Waar kom je vandaan, sergeant?’ vroeg ik. Het was me opgevallen dat hij een zuidelijk accent had.


  ‘Uit Kent, heer.’


  ‘Ach ja, ik dacht al dat ik je tongval herkende. Een paar jaar geleden heb ik daar een opdracht uitgevoerd.’


  ‘De meeste mannen die zijn gerekruteerd voor de grote hofreis komen uit Kent. Vrijdag komen er zeshonderd boogschutters uit Kent aan, tegelijk met de koning. Hij weet dat wij de besten van het land zijn, en de trouwsten.’


  Ik knikte naar zijn boek. ‘Ben je aan het studeren?’


  Hij bloosde. ‘Onze kapelaan zegt dat iedereen goed moet kunnen lezen.’


  ‘Dat is ook zo. Nou, goedenavond, sergeant.’ Ik liep naar Barak. We aten onze pastei staande en keken naar de werklui. De roepende mannen, het licht van de honderden lampen, en boven hen, op de hoge muren, de wachters met hun pieken en lontroeren die de ronde deden, boden een bijzonder schouwspel. Ik keek naar de reusachtige, stille kolos van een kerk die tegen de donker wordende hemel stond afgetekend.


  ‘Ik wil terug naar bed,’ zei Barak.


  ‘Ja, ik ook. Gisternacht hebben we helemaal niet geslapen.’


  We liepen terug naar het logement. Ons kwartier was nu volgestroomd met juristen en ambtsdragers. We waren echter zo vermoeid dat we hen alleen groetend toeknikten en langs hen naar onze kamertjes liepen. Ik viel onmiddellijk in slaap.


  


  Toen ik eindelijk mijn verloren slaap had ingehaald, ontwaakte ik in alle vroegte. De ochtendschemering was nog maar juist aangebroken en overal om me heen klonk het gesnurk en geknor van de slapers. Het kwam niet vaak voor dat ik eerder dan Barak wakker werd. Ik stond op, kleedde me rustig aan en wreef over mijn stoppelige wangen; ik moest me nodig scheren.


  Zonder gerucht te maken stapte ik naar buiten, een mistige ochtendschemering in, wit en geluidloos. Voor het eerst sinds onze aankomst heerste er stilte in St Mary’s, besefte ik, en klonk er geen geroep of gezaag, en geen trappelende voeten. De dieren stonden rustig en met dampende adem in hun stallen. Ik liep over de binnenplaats naar de kerk, mijn voetstappen gedempt door het gras. Het was erg nat; het moest de afgelopen nacht geregend hebben. Het dak van de kerk werd aan het oog onttrokken door de mist. Nog maar twee, drie jaar geleden, dacht ik bij mezelf, zouden de monniken er nu een dienst hebben gehouden en zou ik het rijzen en dalen van hun gezangen hebben gehoord.


  Ik besloot de kerk door te lopen en te zien wat er in het voorhof gebeurde. Een flauw licht scheen door het raam, maar de zijkapellen, waar ooit kaarsen hadden gebrand voor de heiligenbeelden, stonden leeg en in schemerlicht gehuld. Ik liep naar de paarden, sprak een paar woordjes tegen Genesis en Sukey en vervolgde mijn weg. Halverwege hoorde ik een schrapend, rinkelend geluid dat steeds opnieuw klonk. Ik bleef staan en vroeg me af waar het vandaan kwam. Toen draaide ik me om en zag de gestalte van meester Oldroyd boven me. Hij was al aan het werk en hakte het lood rond een gebrandschilderd raam los.


  Ik stapte het voorhof op. Ook hier heerste diepe rust en de enorme paviljoens stonden als spookachtige vormen in de mist. De poort naar Bootham was nog dicht. Een wachter stond op zijn piek geleund te geeuwen. Maar achter het raam van het huis van de abt schenen flikkerende lichten en bij de deur stonden al enkele ambtsdragers, stampvoetend en kuchend.


  ‘Meester Shardlake. Heer!’ Ik draaide me om toen ik het geluid van een vrouwenstem vernam. Het meisje Tamasin kwam gehuld in een verfijnde kamgaren mantel naar me toe lopen. Ik bleef staan.


  ‘Juffer Reedbourne.’


  ‘Goedemorgen, heer,’ zei ze. Ze maakte een reverence. ‘Ik ben blij dat we elkaar treffen. Ik zou u nog graag behoorlijk willen bedanken voor uw hulp gisteren.’ Ze keek om zich heen in de mist. ‘Is meester Barak bij u?’


  ‘Hij ligt nog op zijn bed,’ zei ik. ‘En u, juffer Reedbourne, is het niet wat vroeg voor u om nu al op te zijn?’ Ik dacht terug aan haar avontuur van de vorige dag. Ze had geluk gehad dat wij juist op het moment dat ze werd overvallen langs waren gekomen.


  Ze keek me glimlachend aan. ‘Ik moet naar mijn meesteres, Jennet Marlin, en dan naar de koks. Lady Rochford is niet tevreden met de maatregelen voor de persoonlijke keuken van de koningin. Mijn meesteres heeft een drukke dag vandaag en wil graag vroeg beginnen.’


  Ik nam haar met half dichtgeknepen ogen op. Dus ze werkte voor Jennet Marlin, de zuur kijkende vrouw die ik de vorige dag met Lady Rochford had gezien.


  ‘Ik vrees dat juffer Marlin ook nog op haar bed ligt,’ zei het meisje. Ze trok haar mantel dichter om zich heen. ‘Maar ik zal hier op haar moeten wachten.’


  Ik knikte. ‘Goed, ik moet verder,’ zei ik.


  ‘Misschien kom ik meester Barak later nog tegen,’ vervolgde ze. Ze liet zich niet uit het veld slaan door mijn koele houding. ‘Dan kan ik hem ook bedanken.’


  ‘We zullen het hier erg druk krijgen. Ik betwijfel of onze wegen elkaar nog zullen kruisen.’


  ‘Dat kan toch best, als we hier alle drie verblijven en –’


  Abrupt brak ze haar woorden af. Met een ruk draaiden we ons beiden om. In de mist klonk een luide kreet, uit de richting van de kerk. Het was een verschrikkelijk, dierlijk geluid, onmenselijk hard, waarvan mijn nekharen recht overeind gingen staan. Een ambtsdrager in een rood gewaad die op weg was naar de werken bleef stokstijf staan en zijn mond viel open.


  ‘Wat in Jesu’s naam…’ zei het meisje zacht.


  Opnieuw klonk het verschrikkelijke geluid, dichterbij nu, en toen opeens stormde een reusachtige, vaag zichtbare gedaante uit de mist. Hij schampte de ambtsdrager in het rode gewaad, wierp hem als een kegel terzijde en daverde verder, recht op Tamasin en mij af.
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  Het was een reusachtig paard, dat van de glazenmaker. Op hetzelfde moment dat ik het herkende, pakte ik het meisje beet en sprong achteruit, nog juist op tijd, want ik voelde de zucht van het voorbijstormende beest en rook stinkend paardenzweet. Ik was ten val gekomen als Tamasin niet vlug haar hand op mijn rug had gelegd, waardoor ik mijn evenwicht kon bewaren. Ik houd er niet van op die plek te worden aangeraakt, maar op dat moment sloeg ik er nauwelijks acht op. We staarden naar het grote paard. Het was naar de muur van het landhuis gerend en stond daar nu, trillend, met wild rollende ogen en schuim op de mond.


  Ik wendde me tot het meisje. ‘Gaat het?’


  ‘Ja, heer.’ Met een vreemde blik in haar ogen keek ze me aan. ‘U hebt mijn leven gered.’


  ‘We zouden alleen omvergelopen zijn,’ zei ik kortaf. ‘Zie maar, die man daarginds staat ook weer op.’ Ik wees naar de ambtsdrager die door het paard opzij was geworpen. Hij krabbelde met een pijnlijk vertrokken gezicht en zijn rode gewaad besmeurd met modder overeind. Er kwamen mensen uit het huis van de abt rennen, onder wie enkele wachters met getrokken zwaard, om te zien wat het lawaai te betekenen had. Ze benaderden het paard en het stootte nogmaals een schril gehinnik uit, steigerde en sloeg met de voorbenen, waardoor ze vlug achteruit moesten springen, want met zijn gigantische, behaarde hoeven kon het schedels verpletteren. Ik staarde naar het dier dat me de avond tevoren nog zo vreedzaam was voorbijgestapt. Wat was er gebeurd dat het nu haast door het dolle heen was?


  ‘Laat dat paard met rust!’ riep iemand. ‘Laat het, en het bedaart wel weer.’ De menigte week achteruit en vormde een halve cirkel om het paard. Het dier bleef stilstaan, huiverde en keek met verschrikt rollende ogen naar de mensen.


  ‘Bij Gods tanden, wat is er gebeurd? Gaat het, meester Shardlake?’ Ik draaide me om toen ik de stem bij mijn elleboog hoorde. Meester Craike was opgedoken en staarde met open mond naar het tafereel.


  ‘Jawel. Dat is het paard van de glazenmaker. Het is van iets geschrokken.’


  ‘De heer Oldroyd?’ Craike keek om zich heen. ‘Waar is hij dan?’


  ‘Ik zie hem nergens.’


  Hij staarde naar het doodsbange paard. ‘Gewoonlijk is dat dier een toonbeeld van rust. Het hoefde zelfs niet te worden vastgebonden. Meester Oldroyd laat het altijd grazen naast zijn kar.’


  Ik keek hem aan. ‘Wilt u met me meegaan, heer, om te zien wat er is gebeurd?’


  De menigte groeide aan. Bedienden uit het huis en halfgeklede werklui uit de tenten liepen te hoop. Ik zag dat de sergeant die ik de vorige avond had gesproken met een groepje soldaten naar ons toe kwam snellen.


  ‘Jazeker, heer,’ zei Craike. ‘Ik zal met u meegaan.’ Hij keek naar Tamasin, die nog steeds naast me stond. ‘Het verbaast me dat je al zo vroeg op bent, meisje, en dat je alleen bent.’


  ‘Ik wacht op juffer Marlin.’


  ‘Ik vind dat je naar binnen moet gaan,’ zei ik ferm. Ze aarzelde een ogenblik, maakte toen een reverence en liep weg. Craike liep naar de sergeant en ik volgde hem. Ik zag dat Tamasin bij de menigte was gaan staan en nog steeds naar ons keek. Ik herinnerde me haar hand op mijn rug en moet haar boos hebben aangekeken, want ze draaide zich om en liep terug naar het huis.


  Craike sprak de sergeant aan. Zoals wel meer voorkomt bij mannen die zich altijd zorgen maken, was hij doodkalm nu zich een echte crisissituatie voordeed. ‘Dat paard is van de man die de ramen uit de kerk verwijdert. Ik vrees dat hem iets is overkomen. Wilt u er nog iemand bijhalen en dan met ons meekomen?’


  ‘Ja, heer.’


  ‘De andere soldaten kunnen beter hier blijven om het paard in de gaten te houden en deze mensen weer aan het werk te zetten. En stuur iemand naar Sir William Maleverer om hem in te lichten. Wat is uw naam?’


  ‘George Leacon, heer.’ De sergeant sprak vlug enkele woorden tot zijn mannen, koos een kerel uit die net zo lang en forsgebouwd was als hijzelf, omklemde zijn piek en liep voor ons uit naar de zijmuur van de kerk.


  Er hing nog steeds een dichte mist. We liepen voorzichtig over de natte loopplanken die rechts van de kerk waren neergelegd. Ik wenste dat Barak bij ons was. Toen hoorde ik een geluid, voor ons, een schrapend geknars. Ik wendde me om naar Craike. ‘Hoorde u dat?’


  ‘Nee.’


  ‘Het klonk als een deur die dicht wordt gedaan.’


  ‘Wat is dat daar?’ Hij wees naar een grote bruine vorm die in de mist voor ons opdoemde. Toen we dichterbij waren gekomen, zagen we dat het de kar van de glazenmaker was. Zijn ladder leunde ertegenaan.


  ‘Waar is hij?’ vroeg Craike verbluft. ‘Je kunt ook geen hand voor ogen zien in die rottige mist. Meester Oldroyd!’ riep hij met luide stem. De soldaten begonnen ook te roepen, maar de mist dempte hun stemmen. Er kwam geen antwoord en het bleef doodstil.


  ‘Hij moet het paard hebben losgelaten om te grazen. Maar waarvan is het zo geschrokken?’


  De soldaten riepen opnieuw. Ik bestudeerde de kar. De ladder stond er in een vreemde hoek tegenaan, zodat het uiteinde er recht boven uitstak. Ik kreeg een akelig voorgevoel en raakte Leacons arm aan.


  ‘Kunt u een opstapje voor me zijn, sergeant? Ik wil in die kar kijken.’


  De jongeman knikte, bukte zich en vouwde zijn handen. Ik zette mijn voet erin, pakte de bovenrand van de kar beet en voelde dat ik door hem werd opgetild. Ik hoorde mijn toga scheuren toen hij bleef haken achter een glassplinter die in het hout stak. Terwijl de sergeant nog steeds mijn voet vasthield, keek ik over de rand van de wagen en zag ik een van de gruwelijkste taferelen die ik ooit had aanschouwd.


  De kar lag voor driekwart vol scherven gebrandschilderd glas. Meester Oldroyd lag daar op zijn rug bovenop. Zijn lichaam was op verschillende plaatsen doorboord door scherpe stukken. Een grote scherf, scherp als een zwaardpunt en geheel bebloed, was recht door zijn lichaam gedrongen en stak uit zijn buik. Oldroyds gezicht bevond zich recht onder het mijne. Het zag wit en de ogen waren gesloten. Het glas onder zijn lichaam was bedekt met bloed.


  Ik slikte krampachtig. ‘Hij ligt hier!’ riep ik. ‘Hij is dood!’


  ‘Help me omhoog,’ hoorde ik Craike iemand bevelen en een ogenblik later verscheen zijn ronde gezicht aan de andere kant van de kar. Hij trok wit weg. ‘Lieve Jesu. Hij moet van de ladder gevallen zijn.’ Hij wendde zich om naar het groepje mensen dat zich verzameld had en riep: ‘Hier! Vier man gaan op de schouders van de anderen staan en klimmen omhoog. We moeten het lichaam eruit trekken!’


  Nog meer geklauter volgde, en de hoofden en schouders van vier forsgebouwde werklieden verschenen. Allen keken geschokt naar wat er in de kar te zien was, maar niettemin staken ze aarzelend hun handen uit. Ze pakten Oldroyd bij zijn voeten en handen en trokken. Het lichaam gleed van de verschrikkelijke glasscherf en een golf bloed stroomde uit de wond. Toen viel ik bijna van de kar, want de glazenmaker sperde zijn ogen wijd open. ‘Hij leeft nog!’ riep ik uit. De werklui schrokken. Met een rinkelend gekraak lieten ze hem op het gebroken glas terugvallen.


  Oldroyd keek naar me op. Hij deed een zwakke poging om een arm op te tillen en bewoog zijn mond om iets te zeggen. Ik boog me zo ver als ik er de moed toe had voorover. Hij reikte omhoog en greep mijn toga vast met zijn bebloede hand vol littekens. Ik klemde me krampachtig vast aan de zijkant van de kar, want ik was doodsbang dat ik er samen met hem in zou vallen en met mijn gezicht in dat gebroken glas terecht zou komen.


  ‘De ko… de koning!’ zei hij met bevende, fluisterende stem.


  ‘Wat is er met hem? Wat is er?’ Ik hoorde mijn eigen stem ook beven, want mijn hart klopte me heftig in de keel.


  ‘Geen kind van Hendrik en…’ Hij hapte naar adem en gaf een stroompje bloed op. ‘Van Hendrik en Catharina Howard … kan ooit … de ware erfgenaam zijn!’


  ‘Wat? Waar hebt u het over?’


  ‘Zíj weet het.’ Hij beefde krampachtig over zijn hele lichaam. ‘Blaybourne,’ fluisterde hij uitzinnig. Hij staarde me aan met zijn blauwe ogen, alsof hij zich daardoor aan het leven kon vastklampen. ‘Blaybourne…’ Het woord eindigde in een reutelend gehijg. Oldroyds greep verslapte en zijn hoofd viel achterover. Hij was dood. Doordat hij was opgetild, waren zijn wonden opengegaan en nu stroomde zijn laatste bloed over de glaspunten.


  Ik drukte mezelf met trillende armen op. De werklui keken me ontzet aan. ‘Wat heeft hij gezegd, heer?’ vroeg Craike.


  ‘Niets,’ antwoordde ik vlug. ‘Niets. Haal hem eruit,’ riep ik over mijn schouder naar sergeant Leacon, en toen: ‘Laat me omlaag.’ Dat deed hij en ik ging met mijn rug tegen de kar staan. Op dat moment kwam Barak op ons toe rennen. ‘Waar was je in godsnaam?’ snauwde ik, geheel ten onrechte.


  ‘Ik zocht u,’ antwoordde hij strijdlustig. ‘Het hele klooster is in rep en roer. Gods nagels, wat is hier gaande?’


  ‘De glazenmaker is van zijn ladder in zijn kar gevallen en toen is zijn paard zo geschrokken dat het op hol sloeg.’


  De grote gestalte van Sir William Maleverer dook op, met zijn zwarte toga fladderend rond zijn lange benen. De menigte week snel voor hem uiteen. Fronsend keek hij toe, terwijl het bloederige lichaam van Oldroyd over de rand van de kar werd getild en vervolgens op de grond neerplofte met een geluid waar mijn maag van omdraaide.


  ‘Wat is hier gaande?’ snauwde Maleverer. ‘Craike, en u, broeder advocaat, wat is er gebeurd?’


  ‘De glazenmaker is in zijn kar gevallen,’ antwoordde Craike.


  Met een blik vol weerzin bekeek Maleverer het lichaam. ‘De dwaas. Alsof we nog niet genoeg te doen hebben. Nu moet ik ’s konings lijkschouwer gaan lastigvallen.’ Hij liet zijn blik over de menigte gaan. ‘Wie heeft hem gevonden?’


  Ik deed een stap naar voren. ‘Ik.’


  Maleverer gromde wat en richtte zich tot de mensenmenigte. ‘Terug aan het werk, schurftige honden!’ schreeuwde hij. ‘Jij ook, Craike. En jij, soldaat,’ zei hij tegen Leacon. ‘Breng dat lijk naar het landhuis. En zorg ervoor dat dat dol geworden paard geslacht wordt!’


  Maleverer had zo’n overwicht dat de menigte terstond uiteen week. Hun opgewonden gefluister dreef op de mist naar ons terug. Leacon en de andere soldaten tilden het lichaam van Oldroyd op en droegen het weg, gevolgd door een boos kijkende Maleverer. Barak wilde hen volgen, maar ik hield hem tegen. ‘Nee, Jack,’ zei ik vlug, ‘er is iets wat ik je moet zeggen. Maar mijn hoofd tolt.’


  We bleven in de schaduw van de kar staan en ik vertelde hem Oldroyds laatste woorden.


  ‘Jesu,’ zei hij. ‘Dus hij had het over hoogverraad. Sympathiseerde hij soms met de samenzweerders? Maakte hij zijn minachting kenbaar omdat hij wist dat hij toch ging sterven?’


  Ik fronste. ‘Het leek me meer dat hij wanhopig probeerde me iets duidelijk te maken.’


  ‘Waarom u? U hebt hem gister maar een ogenblik gesproken.’


  ‘Hij was stervende en er was niemand anders in de buurt.’


  ‘Wie is die Blaybourne?’


  ‘Geen idee. Misschien de man die hem heeft gedood.’ Ik schudde mijn hoofd.


  ‘Maar het was toch een ongeluk? Hij is van zijn ladder gevallen.’


  ‘Dat weet ik zo net nog niet.’ Ik haalde diep adem. ‘Misschien is hij er vanaf geduwd. Hij was glazenmaker. Die vallen niet zomaar van ladders.’ Ik keek langs de kar naar de kerk. ‘En toen ik naar de kerk liep hoorde ik iets, een geknars. Het klonk als een deur die dichtgedaan werd.’


  Barak trok een slim gezicht. ‘De moordenaar van de glazenmaker, die hoorde dat u eraan kwam?’


  ‘Mogelijk. En een goed heenkomen zocht in de kerk.’


  ‘Laten we dan maar eens gaan kijken.’ De oude strijdlust blonk weer in zijn ogen.


  Ik aarzelde. ‘Ik wil hier niet bij betrokken raken, Barak. Daarom heb ik niets over Oldroyds laatste woorden gezegd. Niemand behalve ik heeft ze gehoord. Niemand hoeft ze te weten.’


  ‘Maar als hij iets heeft gezegd ten nadele van de koning en de koningin moet u dat bekendmaken.’ Hij trok een bezorgd gezicht. ‘Er zijn dit voorjaar mensen opgehangen die wisten dat er iets broeide en hun mond hielden. Stel dat er nu weer iets broeit en Oldroyd wist ervan? Over twee dagen komt de koning hier aan. Zeg in Jesu’s naam tegen Maleverer wat u hebt gehoord!’


  Ik knikte traag. Hij had gelijk.


  ‘En wij kunnen die deur proberen te vinden die u hoorde knarsen. Kijken of er nog iemand in de kerk is. Kom mee. Als Maleverer wist dat we iets in de kerk hadden gehoord, zou hij verwachten dat we gingen kijken.’ Barak legde zijn hand op het gevest van zijn zwaard, dat hij zoals gewoonlijk had omgegord.


  Ik keek naar hem. Meer dan een jaar had ik de leiding gehad, had ik hem getoond hoe het juridische stelsel werkte, maar nu opeens was hij weer Lord Cromwells man van actie, scherp en alert. Ik knikte onwillig en tastte naar mijn dolk. ‘Goed, dan gaan we kijken.’


  Barak liep voor me uit langs de muur. De mist was nu aan het oplossen en een bleek zonnetje piepte erdoor. Niet ver voorbij de kar zagen we een deur in de muur. Er zat een groot sleutelgat in en ik vroeg me af of hij was afgesloten, maar toen Barak ertegen duwde ging hij open met hetzelfde schrapende geknars dat ik eerder had gehoord. Hij trok zijn zwaard en duwde de deur verder open. We stapten de kerk binnen.


  ‘Kijk,’ zei hij zacht. Hij wees omlaag naar een paar verse voetafdrukken. De vochtige vlekken liepen van de deur de kerk in.


  Ik tuurde ingespannen om ze te zien en draaide mijn hoofd, want een grote pilaar benam ons het zicht. ‘Ik kan niks zien,’ fluisterde ik.


  ‘Laten we gewoon die voetsporen volgen. Ze zijn heel vers – degene van wie ze afkomstig zijn, wie dat ook is, moet een hele tijd door het vochtige gras gelopen hebben.’


  ‘Dus er is wel degelijk iemand geweest.’


  Barak knikte. ‘Hij rende weg toen hij u hoorde komen en verschool zich in de kerk. Waarschijnlijk is hij nu via een van de hoofddeuren ontvlucht.’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Als ik hem was en wist dat er een groot misbaar zou ontstaan, zou ik me in de kerk verschuilen tot de mensen waren vertrokken. Jesu weet dat hier genoeg donkere hoeken zijn.’


  Barak omklemde zijn zwaard nog steviger. ‘Laten we die voetafdrukken volgen.’


  De sporen op de betegelde vloer waren vaag zichtbaar. Ze staken de kerk in de breedte over, kruisten het modder- en mestspoor van mensen die de weg afsneden door het schip van de kerk in de lengterichting door te lopen, en liepen dan nog minder zichtbaar naar de overkant, naar een grote binnendeur, waarvan de boog was verfraaid met afbeeldingen van taferelen uit het leven van Christus. De deur voor welke de natte vlekken eindigden stond op een kier.


  Barak glimlachte. ‘We hebben hem,’ fluisterde hij. ‘Dit wordt een pluim op onze hoed.’ Hij stapte achteruit en trapte de deur open. Het geluid weergalmde in de grote, lege kerk. We keken naar binnen. Voor ons zagen we een minutieus gedecoreerde vestibule, met een laag, gewelfd plafond dat werd geschraagd door brede, met beeldhouwwerk verfraaide pilaren. Een andere overwelfde galerij leidde naar een grote binnenkamer, waar een zwak, gefilterd daglicht binnenviel door een raam van gebrandschilderd glas dat de sloop had overleefd. Waarschijnlijk was dit de kapittelzaal. We stapten naar binnen en hielden nauwlettend de pilaren in de gaten, voor het geval dat onze prooi zich daarachter had verstopt.


  ‘Kom tevoorschijn!’ riep Barak. ‘Je bent erbij! Geef je over!’


  ‘Blijf jij bij de deur,’ stelde ik voor. ‘Dan ga ik die soldaten halen.’


  ‘Nee. Deze wil ik graag zelf gevangennemen.’


  ‘Barak!’ zei ik. ‘Gebruik je verstand!’ Maar hij was het vertrek al in gelopen, met zijn zwaard voor zich uit gestoken. Ik trok mijn dolk en tuurde naar de hoeken. In het halfdonkere voorvertrek was nauwelijks iets te zien. Opeens slaakte Barak een kreet.


  ‘Jesu Christo!’


  Ik rende naar de deuropening van het binnenvertrek waar hij stond. Het was leeg. Alle meubilair was eruit verwijderd, maar tegen de muren stonden twee rijen mannen in bontgekleurde gewaden. Ik zag hun witte haar, lange baarden, roze gezichten en glinsterende ogen. Een ogenblik bleef ik met open mond staan en toen schoot ik in de lach.


  ‘Het zijn standbeelden, Barak. De profeten en apostelen.’ In het halfdonker leken ze zo levensecht dat zijn verbazing begrijpelijk was. ‘Kijk, dat is Mozes, daar in dat blauwe gewaad. Jesu, zelfs zijn lippen zijn geverfd, om hem zo echt mogelijk te laten lijken.’


  We draaiden ons allebei met een ruk om toen we voetstappen hoorden, nog juist op tijd om een glimp op te vangen van een donker gewaad dat door de deur verdween voordat die met een klap dichtsloeg. Terwijl we ernaartoe renden, hoorden we een sleutel in het slot omdraaien. Barak rammelde heftig aan de kruk.


  ‘Vervloekt!’ riep hij uit. ‘Hij heeft ons opgesloten!’ Hij rukte opnieuw aan de deur, maar tevergeefs.


  Ik verbeet me. ‘Dan zitten we nu gevangen, terwijl hij zich uit de voeten maakt.’


  We liepen terug de kapittelzaal in, waar meer licht was. Barak kreeg een rood hoofd van schaamte. ‘Het spijt me,’ zei hij. ‘Het was mijn fout. Om hier als een wildeman binnen te stormen en dan zonder nadenken tegen die rotstandbeelden te schreeuwen. Hij moet zich verstopt hebben in een van die hoeken. Als ik niet zo dwaas geweest was, had u hem kunnen zien.’ Aan zijn gezicht zag ik dat hij oprecht ontdaan was.


  ‘Tja, maar er is niets meer aan te doen,’ zei ik.


  ‘Ik ben niet de man meer die ik was,’ zei hij, met plotselinge, verbitterde woede.


  ‘Wat bedoel je daarmee?’


  ‘Een paar jaar geleden had ik zo’n fout nooit gemaakt. Ik ben verwekelijkt in Lincoln’s Inn.’ Hij knarste met zijn tanden. ‘Hoe komen we hieruit?’


  Ik keek omhoog naar het gebrandschilderde raam. ‘Er is maar één uitweg. Je zult op die standbeelden moeten klimmen, het raam kapotslaan met het gevest van je zwaard en om hulp roepen.’


  Hij kneep zijn lippen op elkaar. ‘Heel St Mary’s zal ons uitlachen.’


  ‘Ik betwijfel of Maleverer zal lachen. We moeten hem zo snel mogelijk spreken.’


  ‘Goed, omhoog dan maar.’ Barak haalde diep adem en beklom het standbeeld van Mozes. Balancerend op het stenen hoofd klauterde hij omhoog langs de figuur van de heilige Marcus erboven. In ieder geval had hij zijn lenigheid behouden. Op het stenen hoofd van de apostel aangekomen, sloeg hij zijn arm rond een gedecoreerde pilaar. Daarop boog hij zich naar voren en sloeg met het gevest van zijn zwaard de dichtstbijzijnde ruit in. Ik kromp ineen. Hij sloeg de ruit ernaast in, boog zich uit het raam en schreeuwde ‘help!’, zo hard dat de kapittelzaal ervan weergalmde. Ik kromp opnieuw ineen. Na nog twee noodkreten riep hij omlaag naar mij: ‘Ze hebben ons gezien. Er komen mensen aan.’


  


  Een uur later stonden we voor Maleverers schrijftafel in zijn kantoor in King’s Manor. Onderweg naar hem hadden we een groep mensen rond het paard van Oldroyd zien staan, dat roerloos op de grond lag. Ik deinsde terug toen ik een enorme bloedplas op de binnenplaats zag. Maleverers bevel was uitgevoerd. Binnen in het huis rook het naar houtkrullen. Buiten Maleverers kantoor klonk het geluid van zagen, want ook in het landhuis werden uitgebreide decoratiewerkzaamheden verricht, om het in gereedheid te brengen voor de koning. Ik vertelde Maleverer ons verhaal. Hij hoorde het aan met dat harde, boze gezicht dat hij altijd scheen te trekken. Zijn grote harige hand speelde met een inktpot alsof hij hem stuk wilde knijpen. Een lange, magere man in een zijden toga en met de baret van een jurist van de hoogste rang op zijn hoofd zat naast hem. Hij was binnengeroepen en aan me voorgesteld als Archbold, ’s konings lijkschouwer, de man onder wiens jurisdictie alle sterfgevallen op koninklijk terrein vielen.


  Nadat ik was uitgesproken zweeg Maleverer een ogenblik en streek met een vinger over de rechte onderrand van zijn baard. ‘Dus de man sprak ten nadele van de koning en de koningin. Welnu, dat wordt hier wel vaker gedaan. We hadden er meer moeten ophangen dit voorjaar. U zou eens moeten horen wat we soms van onze informanten vernemen.’


  ‘Toch dacht ik, heer, dat de glazenmaker me iets belangrijks probeerde te vertellen. En er moet een reden zijn waarom hij is vermoord.’


  ‘Áls hij is vermoord,’ zei Maleverer. ‘Stel dat die persoon in de kerk een toevallige passant was, die schrok toen die klungel daar met getrokken zwaard binnenstormde?’ Hij wierp Barak een misprijzende blik toe.


  ‘Ik denk het niet, Sir William.’ Dit was niet de reactie die ik had verwacht. ‘De voetsporen leidden van de deur bij de kar naar de kapittelzaal. Ik vermoed dat de persoon in de kerk een sleutel van beide deuren had en van meet af aan van plan was de kerk binnen te gaan, om te voorkomen dat hij zou worden gezien. En dat is iets anders. Wie zou er sleutels van de kerk kunnen hebben?’


  Maleverer gromde. ‘De monniken zullen wel kopieën hebben gemaakt voordat ze vertrokken, zodat ze konden terugkomen om dingen te stelen.’ Hij keek me peinzend aan. ‘Welnu dan. Bent u soms zo’n advocaat die ervan houdt puzzels en raadsels op te lossen? U hebt wel het benepen, vrekkige uiterlijk van zo’n vreemde snoeshaan.’ Ik reageerde niet.


  ‘Het was geen beste beurt van u om hem te laten ontkomen. Hebt u echt niets van zijn uiterlijk gezien?’


  ‘Alleen de zoom van een donker gewaad.’


  Maleverer wendde zich tot de lijkschouwer. ‘Hebt u ooit gehoord van de naam die de glazenmaker noemde? Blaybourne?’


  ‘Nee, heer.’ Met zijn scherpe, blauwe ogen keek hij me aan. ‘Misschien was het de man die de glazenmaker in de kar heeft geduwd, als iemand dat tenminste heeft gedaan. Een lid van zijn gilde met wie hij ruzie had.’


  Maleverer knikte. ‘Dat zou heel goed kunnen.’ Hij boog zich over de schrijftafel. ‘Broeder Shardlake, de koning en zijn reizende hof zullen hier over drie dagen aankomen. Iedere ambtsdrager hier werkt de klok rond om alles in gereedheid te brengen voor Zijne Majesteit, om ervoor te zorgen dat alles op rolletjes zal lopen. Vooral de overgave van de stadsbestuurders en de plaatselijke adel. Waar we géén tijd voor hebben, is een hoop drukte om een of andere stomme werkman die in zijn kar vol glas is gevallen of geduwd. Begrijpt u dat?’


  ‘Jawel, heer.’ Ik was teleurgesteld, maar ook opgelucht. Ik had mijn plicht verzaakt en het was aan Maleverer om te beslissen of er iets moest worden gedaan, en zo ja, wat. Maar bij zijn volgende woorden zonk de moed me in de schoenen.


  ‘Aangezien u van raadsels houdt, kunt u namens de lijkschouwer de dood van de glazenmaker onderzoeken.’


  Archbold glimlachte en knikte. ‘Een heel goed idee, heer. Ik kan niemand anders missen.’


  ‘Gaat u naar het huis van die man, spreek met zijn vrienden, ga na of hij vijanden had.’ Maleverer wendde zich opnieuw tot de lijkschouwer. ‘Er móét een officieel onderzoek plaatsvinden, nietwaar?’


  Archbold knikte. ‘Ik vrees van wel, Sir William. We kunnen het er niet bij laten zitten, maar als het geen ongeluk was, gaat het waarschijnlijk om een of ander geschil tussen gildeleden, zoals ik al zei. We moeten laten zien dat we iets doen. Anders wordt de stad nog vijandiger.’


  ‘Goed dan. Broeder Shardlake en zijn assistent zullen deze zaak behandelen.’ Maleverer stak zijn hand in zijn gewaad, haalde een lange ijzeren sleutel tevoorschijn en legde hem op tafel. Met tegenzin pakte ik hem op. ‘Dat is het enige wat hij bij zich had, behalve een beurs met een paar vierstuiverstukken. Waarschijnlijk is het zijn huissleutel. Deel me de resultaten van uw onderzoek mede. En het zou goed zijn als de getuigenissen wezen op onwillige manslag, begrijpt u?’ Hij glimlachte zijn grote gele tanden bloot. ‘Ik zal rapport uitbrengen aan de hertog van Suffolk en hem zeggen dat deze zaak discreet wordt afgehandeld.’


  ‘Maar Sir William,’ zei ik. ‘Ik ben getuige. Het zou niet volgens de regels zijn –’


  ‘Krijg de pokken met uw regels. Ik wil van deze zaak af. We kunnen een jury samenstellen uit de werklui hier.’


  ‘Ik moet helpen de petities voor de koning voor te bereiden,’ waagde ik te zeggen.


  ‘Dan moet u ook de klok maar rond werken, zoals wij allemaal,’ antwoordde Maleverer bot. Hij wendde zich tot Archbold. ‘Meester lijkschouwer, wilt u ons een ogenblik alleen laten? En neem hem’ – hij maakte een wuivend gebaar naar Barak – ‘met u mee.’ Ze maakten een buiging en verlieten het vertrek. Ik bleef achter met Maleverer, die me met kille blik aanstaarde. Ik voelde dat hij me niet mocht en vroeg me af of zijn afkeer hem werd ingegeven door de minachting die grote, sterke kerels soms koesteren voor mensen met een lichamelijk gebrek. Hij kneep zijn ogen half dicht.


  ‘U hebt ook nog een andere taak, nietwaar?’ vroeg hij. ‘Op het kasteel. Gaapt u me nou maar niet aan als een vis die op het droge is gehaald. Ik heb zitting in de Raad van het Noorden en ben van alles op de hoogte. U weet hoe gevoelig de politieke situatie ligt. U zult me naar de letter gehoorzamen in de zaak van deze glazenmaker, begrijpt u dat goed? Zorg dat u er snel klaar mee bent.’


  ‘Ja, heer,’ antwoordde ik ernstig. Dus Maleverer was een van de vertrouwelingen in de Raad van het Noorden over wie Cranmer me had verteld. Ik vroeg me af of hij wist waarvan Broderick werd beschuldigd.


  Opnieuw glimlachte hij hardvochtig. ‘Wat uw andere taak betreft, is het waarschijnlijk een goed idee dat iemand een oogje houdt op meester Radwinter, gezien de verhalen die ik over hem gehoord heb. Hoe gaat het met Broderick? Hebt u hem gezien?’


  ‘Gisteren, ja. Hij heeft een ontstoken brandwond. Ik heb er een heelmeester bij laten halen.’


  ‘Goed. Eén ding nog, broeder Shardlake.’ Hij wees naar me met een grote, vierkante vinger. ‘U waakt over Brodericks welzijn, maar voor de rest steekt u die lange neus van u niet in die zaak. En nu ingerukt.’ Hij staarde me nogmaals doordringend aan. ‘Ik hou niet van lange neuzen. Die hak ik soms af, en de hoofden waar ze aan vastzitten erbij.’
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  Ik vond Barak terug op de traptreden voor het landhuis, waar hij stond uit te kijken over de voorhof. Het werk van de dag was begonnen en werd in hetzelfde ijltempo voortgezet. Ik zag dat er vorderingen waren gemaakt met de twee paviljoens. Door de open deuren zag ik werklui de laatste hand leggen aan de binnendecoraties. Dichter bij ons werd het staketsel van drie enorme tenten opgericht en stonden karren vol reusachtige lappen tentdoek klaar. Nu de mist was opgetrokken, was er een grijze lucht zichtbaar.


  ‘Ze hebben het paard weggehaald.’ Barak knikte naar de muur, waar een man met een emmer en borstel het bloed aan het opruimen was.


  ‘Het was niet nodig om dat arme beest af te maken,’ zei ik. Ik vertelde hem over de orders die Maleverer had gegeven. ‘Ik wou dat ik toch mijn mond had gehouden. Nu hebben ze me met die opdracht opgescheept, en als ik bewijzen vind dat Oldroyd inderdaad vermoord is, zal ik me daar niet populairder mee maken.’


  ‘Waar beginnen we?’


  ‘In de Guildhall dan maar. Ik zal moeten samenwerken met de lijkschouwer van de stad. Als de arme Oldroyd meesterglazenmaker was, zullen ze ons daar wel kunnen zeggen hoe we zijn gilde kunnen bereiken en misschien weten ze ook waar hij woonde.’


  Barak knikte. Ik zag dat hij nog steeds somber keek en herinnerde me zijn plotselinge uitbarsting in de kerk. Later moest ik eens met hem praten. ‘Aan het werk dan maar,’ zei ik zuchtend.


  ‘We hadden een afspraak met de oude Wrenne om tien uur.’


  ‘Ach ja, dat is waar ook. Ik zal hem bericht sturen dat we later komen. Ik moet ook nog naar de gevangenis, om te zien of Radwinter een heelmeester heeft laten komen voor Broderick.’


  ‘Meester Shardlake!’ Ik draaide me om toen ik het geluid van een bekende stem hoorde en zag Tamasin Reedbourne. Ze kwam uit de richting van de kerk gelopen, vergezeld door de chagrijnige vrouw die ik de dag tevoren in gezelschap van Lady Rochford had gezien. Ik beet op mijn kiezen. Kon ik dat opdringerige wicht dan nergens ontlopen? Ze stapte op ons toe.


  ‘We hebben geen tijd om te praten, Tamasin,’ zei haar metgezellin afkeurend.


  ‘Maar dit zijn de heren die gisteren de lekkernijen van de koningin hebben gered. En vandaag heeft meester Shardlake me gered toen dat paard op ons af stormde.’


  De oudere vrouw keek me belangstellend aan. ‘Bent u de advocaat die het lichaam van die man heeft gevonden?’


  ‘Dat ben ik, vrouwe.’ Ik maakte een buiging. ‘Matthew Shardlake. En u bent juffer Marlin, als ik het wel heb?’


  De boze blik die in haar grote bruine ogen verscheen verraste me. ‘Hoe weet u dat, heer?’


  ‘Meester Craike noemde uw naam nadat we u gisteren hadden ontmoet.’


  ‘O ja?’ Opnieuw die cynische, humorloze glimlach. ‘Ja, ik ben Jennet Marlin en ik ben in dienst bij Lady Rochford, zoals u gisteren hebt gezien.’ Ze keek me aan. ‘Het verhaal gaat dat u zich naderhand in de kapittelzaal hebt laten insluiten en om hulp moest roepen.’


  Met een effen gezicht gaf ik haar antwoord. ‘Dat is inderdaad zo.’


  ‘Hoe kwam dat?’


  ‘Dat kan ik u niet zeggen,’ antwoordde ik koeltjes.


  ‘Een raadselachtig man,’ zei ze en ze wendde zich van ons af. ‘Kom, Tamasin, we gaan kijken hoe het er in de keuken van de koningin voor staat.’


  Tamasin glimlachte naar ons en bleef Barak aankijken.


  ‘De koning en de koningin laten hun persoonlijke keuken in het huis van de abt installeren,’ zei ze trots. ‘We zijn aan het helpen met de inrichting, zoals ik jullie al eerder heb verteld.’


  ‘Vlug wat!’ Juffer Marlin liep met ruisende rokken weg. Ze maakte merkwaardig stramme passen, alsof haar lichaam verstijfd was door nerveuze spanning. Maar als haar verloofde in de Tower zat, moest ze wel veel zorgen hebben. Tamasin wisselde vlug nog enkele woorden met Barak. ‘Dineert u vanavond in de zaal?’


  ‘Dat weet ik nog niet, juffer. We hebben zelfs nog geen tijd gehad om te ontbijten.’


  ‘Maar jullie hebben recht op eten van het hof. Hebben jullie dan geen bonnen?’


  ‘Nog niet,’ zei ik.


  ‘Ik kan er wel een paar voor jullie regelen.’


  ‘We zullen pas laat kunnen dineren,’ zei ik. ‘We hebben een drukke dag vandaag.’


  ‘Om zes uur dan?’


  ‘Afgesproken,’ zei Barak. ‘Om zes uur.’


  Tamasin maakte snel een reverence, liep achter haar meesteres aan en verdween met haar in het landhuis. Ik schudde mijn hoofd. ‘Dat is de vrijpostigste deerne dat ik ooit heb meegemaakt.’


  ‘Haar meesteres is een grof kreng.’


  ‘Ja, dat is ze zeker. Die dienstmeiden van de hofhouding schijnen te denken dat ze zich alles kunnen permitteren. En die jongedame Tamasin heeft een oogje op jou.’


  Barak glimlachte. ‘Ik kan niet zeggen dat ik dat erg vind. Ze is een levenslustige meid, nietwaar?’


  ‘Kom mee,’ zei ik. ‘We moeten zien of we ergens in dit doolhof een paar boodschappen kunnen versturen.’


  Een wachter verwees ons naar een tent waar jongens met papieren in de hand in en uit renden. Er was een heel systeem opgezet om boodschappen naar de stad te versturen. De man die de leiding had, leek onwillig om berichten aan Wrenne te sturen, maar het noemen van Maleverers naam deed wonderen en een knaap met een vol gekrabbeld briefje werd eropuit gestuurd.


  We trokken onze buitenkleding aan en begaven ons op weg naar de poort van Bootham. Bij het poortgebouw haastten de mensen zich naar binnen en buiten, en was een van de soldaten van de koning in discussie met een bestoft uitziend echtpaar dat van een gammele, met zakken beladen wagen was gestapt. Beiden droegen een uitgezakte kiel van vreemde snit, met groene vierkanten van verschillende grootte die over elkaar heen waren genaaid op een roodbruine ondergrond.


  ‘We hebben gehoord dat ze schreeuwen om al het eten dat ze te pakken kunnen krijgen voor het bezoek van de koning!’ zei de man met een Schots accent.


  ‘Geen Schotten in de stad terwijl de koning hier is, geen vagebonden,’ zei de wachter onvermurwbaar.


  ‘Maar we zijn helemaal uit Jedburgh komen rijden. We hebben de hele haveroogst van dit jaar bij ons.’


  ‘Serveer die dan maar aan de plunderaars uit de grensgewesten die ons vee stelen. Rechtsomkeert en scheer jullie weg. Geen Schotten!’


  Vermoeid klom het paar weer op de wagen. De wachter knipoogde naar ons toen we naderden. ‘Die barbaren kunnen we maar beter buiten de poort houden, hè?’ Aan zijn accent te horen was hij een Yorker en hij leek me nogal zelfingenomen. De vorige dag had broeder Kimber hetzelfde woord nog gebruikt voor de Engelsen uit het noorden, dacht ik bij mezelf.


  We liepen de stad weer in. De Guildhall stond een paar straten verderop aan een plein, naast een van de verlaten kloosters, dat geen dak meer had. De stad moest talloze monniken en fraters hebben geteld. In de Guildhall was het even druk als in King’s Manor; het was er een komen en gaan van mensen. Het was een imposant gebouw, maar veel kleiner dan zijn Londense tegenhanger. Ik vroeg de wachter bij de deur waar ik de lijkschouwer van de stad kon vinden.


  ‘Hij is er niet, heer.’ De man keek ons nieuwsgierig aan. ‘Maar stafhouder Tankerd is wel binnen.’ Hij liet ons door en we betraden een grote zaal met een schitterend, door steekbalken geschraagd dak, waar kooplieden en ambtsdragers met elkaar stonden te praten, terwijl andere ambtsdragers de zijkamers in en uit snelden. Ik vroeg een passerende klerk waar ik de stafhouder kon vinden; de hoogste juridische functionaris van de stad droeg dezelfde titel als die van Londen.


  ‘Hij is bij de burgemeester. Maar ik betwijfel of hij u kan ontvangen, heer.’


  ‘Ik kom namens Sir William Maleverer.’


  Ook nu weer leverde het noemen van die naam direct resultaat op. ‘O. Komt u dan maar mee, heer.’


  We volgden de klerk naar een ruim vertrek met een fraai uitzicht over de rivier, waar twee mannen aan een tafel zaten, gebogen over stapels gouden munten. Ik herkende de gezette gestalte van de burgemeester in zijn helderrode gewaad van de dag tevoren. ‘Gezien het aantal mensen bij wie we hebben gecollecteerd,’ zei hij boos, ‘zullen ze zeggen dat het meer had moeten zijn.’


  ‘Het was al moeilijk genoeg om dit bedrag bij elkaar te krijgen. En die gouden beker mag er toch ook wezen?’ De andere man was jonger. Hij had een mager, ernstig gezicht en droeg een juristentoga.


  ‘Met deze munten krijgen we hem niet vol.’ De burgemeester keek boos op toen we binnenkwamen. ‘Bij Jesu’s bloed, Oswaldkirke, wat is dit nu weer?’


  De klerk boog haast tot op de vloer. ‘Edelachtbare, deze heer komt namens Sir William Maleverer.’


  De burgemeester zuchtte, gaf de klerk met een wegwuivend gebaar te kennen dat hij moest gaan en richtte zijn uitpuilende ogen op mij. ‘Nou, heer, hoe kan ik Sir William nú weer van dienst zijn?’ Hij wees geërgerd naar de stapels munten. ‘De stafhouder en ik zijn het geschenk dat de stad vrijdag aan de koning zal aanbieden aan het gereedmaken.’


  Ik stelde mezelf voor en zei dat ik opdracht had de dood van de glazenmaker te onderzoeken. ‘Men heeft mij gevraagd deze zaak te behandelen,’ zei ik, ‘maar ik zou zo hoffelijk willen zijn de lijkschouwer van York in te lichten. En misschien kan hij me helpen,’ voegde ik er hoopvol aan toe.


  De burgemeester trok een bedenkelijk gezicht. ‘Ik kende Peter Oldroyd. Twee jaar geleden was hij nog hoofd van het glazenmakersgilde. Deze zaak zou door de stad onderzocht moeten worden.’


  ‘Als hij is overleden in een bezitting van de koning, heeft ’s konings lijkschouwer jurisdictie,’ zei de man met het magere gezicht. Hij stak zijn hand uit. ‘William Tankerd, stafhouder van deze stad.’ Hij glimlachte, maar keek me bevreemd aan.


  ‘Matthew Shardlake, uit Londen.’


  ‘Gods dood,’ snauwde de burgemeester humeurig. ‘Heb ik dan helemaal geen gezag meer in mijn eigen stad?’ Hij zuchtte en maakte een wuivend handgebaar naar de opperrechter. ‘Neem ze mee naar buiten, Tankerd. Ze mogen hier niet binnen zijn, met al dat goud. Zeg hem wat hij moet weten, maar maak het niet te lang.’


  Tankerd leidde ons naar buiten. ‘Neemt u het burgemeester Hall niet kwalijk,’ zei hij. ‘We hebben nog een heleboel werk te doen voor vrijdag. De mensen gooien nog steeds afval op straat en weigeren hun mesthopen op te ruimen, ondanks onze aanmaningen.’


  ‘Het spijt me dat ik u moet lastigvallen, heer. Als u me kunt zeggen waar ik de lijkschouwer kan vinden…’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik vrees dat meester Sykes vandaag de stad uit is om een lijkschouwing te verrichten in Ainsty.’


  ‘Mag ik u dan vragen waar meester Oldroyd woonde? Zijn verwanten moeten op de hoogte worden gesteld.’ Dat was een aspect van mijn taak waarop ik me niet verheugde.


  ‘Alle glazenmakers wonen in Stonegate. Dat is hier bijna recht tegenover, aan de straat na de kerk van St Helen. Oldroyd woonde vlak achter het kerkhof, als ik het wel heb.’


  ‘Dank u, heer. Dan ga ik erheen.’


  Hij knikte en keek me toen doordringend aan. ‘Wees voorzichtig, heer. Nu de kloosters zijn ontbonden, hebben de glazenmakers niet veel werk meer. Ze houden niet van zuiderlingen.’


  


  Bijna recht tegenover het plein voor de Guildhall stond een oude kerk met mooie ramen en een voorbijganger bevestigde dat de smalle straat ernaast Stonegate was. De gebouwen die er stonden waren hoog en smal en de straat werd aan één kant begrensd door het oude kerkhof. De overhangende dakranden hielden een groot deel van het grauwe daglicht tegen. Toen we de straat in liepen, zagen we dat sommige huizen waren voorzien van uithangborden met afbeeldingen van gebrandschilderde ramen, en in de werkplaatsen erachter hoorde ik getinkel en gehamer. Halverwege Stonegate eindigde het kerkhof.


  ‘Hier moet het ergens zijn,’ zei Barak.


  Ik hield een voorbijganger staande, een man van middelbare leeftijd met een hoekig gezicht en zwart haar onder een ruimvallend hoofddeksel, en vroeg hem of hij het huis van meester Oldroyd kende.


  ‘Wie wil dat weten?’ antwoordde hij, terwijl hij me sluw aankeek. Ik merkte op dat zijn handen evenals die van Oldroyd waren overdekt met littekentjes.


  ‘We komen van St Mary’s,’ zei ik. ‘Ik vrees dat hij een ongeval heeft gehad.’


  ‘Een ongeval? Peter?’ Hij trok een bezorgd gezicht.


  ‘Kende u hem, heer?’


  ‘Natuurlijk kende ik hem. Hij is lid van mijn gilde en bovendien een vriend van me. Wat is hem overkomen, meester advocaat?’


  ‘Hij is vanochtend vroeg van zijn ladder gevallen, tijdens zijn werk aan de kloosterkerk. Ik vrees dat hij dood is.’


  De man fronste. ‘Van zijn ladder gevallen?’


  ‘Onder onbekende omstandigheden. Wij zijn door ’s konings lijkschouwer aangesteld om de zaak te onderzoeken,’ zei ik. ‘Als u hem hebt gekend, meester…’


  ‘Ralph Dike. Ik ben meester-glazenmaker, net als Peter. Hij was een goed mens.’


  ‘Kunt u ons wat meer vertellen over meester Oldroyd? Heeft hij een gezin?’


  ‘Zijn vrouw en drie kinderen zijn overleden tijdens de pestepidemie van ’38.’ De glazenmaker sloeg een kruis. ‘Hij had alleen een leerjongen.’


  Dus geen verwanten, dacht ik opgelucht. Meester Dike wees naar een huis twee deuren verderop. ‘Daar woonde Peter.’ Hij keek ons nog een paar tellen aan en deed een stap van ons vandaan. ‘Ik heb andere dingen te doen, nu,’ zei hij. ‘Ik moet het gilde hiervan verwittigen.’ Hij draaide zich om en vervolgde haastig zijn weg.


  ‘Hij had niet veel zin om te praten, hè?’ zei Barak.


  ‘Ik denk dat hij ons niet vertrouwde, als zuiderlingen van St Mary’s. Laten we dat huis maar eens gaan bekijken.’


  Het pand dat meester Dike had aangewezen kon wel een nieuwe pleisterlaag gebruiken en de verf op de voordeur was gebarsten en bladderde af. Ik klopte aan. Er kwam geen antwoord, dus pakte ik de sleutel en draaide die om in het slot. Terwijl ik dat deed, stootte Barak me aan en knikte naar een raam in het huis aan de overzijde van de straat. Een vrouw trok snel haar gezicht terug. Ik duwde de deur open.


  Het huis was gebouwd rond een centraal gelegen ruimte, zoals het huis van meester Wrenne, maar deze was kleiner, met een kleine haard in het midden en een rookgat in de zoldering van zwarte daksparren. De as van het vuur van de vorige avond lag er nog in. Ik zag dat het serviesgoed dat op de glazenkast was uitgestald voornamelijk van tin was vervaardigd en dat het meubilair schoon maar goedkoop was.


  ‘Hallo!’ riep ik. ‘Is daar iemand?’ Er kwam geen antwoord.


  ‘Vreemd,’ zei Barak. Je zou toch verwachten dat er een bediende was, of die leerjongen.’


  Ik liep naar een binnendeur. Die kwam uit op een gang met twee deuren en een houten trap die naar een bovenverdieping leidde. Ik deed de eerste deur open en zag dat die toegang tot de keuken gaf. Ik liep naar de oven; hij was warm. Kortgeleden had iemand er nog iets in gebakken. Op de zachte straatgeluiden na was het stil in het huis. Ik liep naar de andere deur, die uitkwam op een ommuurde binnenplaats met een poort en een smeltoven in een open schuur in een van de hoeken. Tegen de muren lagen stapels ruiten. De meeste waren van gebrandschilderd of beschilderd glas en twee ervan waren gebroken. Ik herinnerde me de kar vol bloed en huiverde. Oldroyd had enkele kleine beschilderde ruiten apart gehouden voor hergebruik. Hij had ze op een doek gelegd. Er waren vogels, dieren en mythische beesten op geschilderd, zag ik. Geen religieuze thema’s. ‘Het is zoals hij ons heeft gezegd,’ zei Barak. ‘Hij heeft het glas meegenomen voor hergebruik.’ Ik bukte me en bekeek de afbeeldingen. Sommige waren prachtig, honderden jaren oud. Ik vroeg me af of ze afkomstig waren van St Mary’s.


  Barak was bij de smeltoven gaan staan. Een grote emmer vol stukken gebroken glas met afbeeldingen van biddende monniken stond ernaast, ongetwijfeld om te worden omgesmolten. Barak raakte de zijkant van de smeltoven aan. ‘Koud,’ zei hij.


  ‘Kom, dan gaan we boven kijken.’


  We liepen terug en klommen naar een gangetje met nog twee deuren. Ik opende er een; hij gaf toegang tot een slaapkamer. Er was niets te zien, behalve een rolbed met een stromatras, een openstaande kist met kleren en een blauwe mantel.


  ‘Misschien is dit de kamer van de leerjongen,’ zei ik.


  ‘Die boft dat hij een eigen kamer heeft.’


  ‘Misschien wist de arme Oldroyd niets anders te doen met deze kamer, nadat zijn hele gezin was gestorven aan de pest.’ Ik opende de andere deur, die toegang gaf tot de grote slaapkamer. Een groen en geel gestreept wandkleed omspande de hele kamer en liet alleen een opening voor het venster. Het meubilair bestond uit een deugdelijk bed met een veren matras en een paar grote, solide koffers, beschilderd en verfraaid met houtsnijwerk. Ik maakte ze open en vond een stel keurig opgevouwen kleren.


  ‘Ik vraag me af waar hij zijn papieren bewaarde,’ zei ik. Toen legde Barak een hand op mijn arm en ik draaide me naar hem om. Hij hield een vinger tegen zijn lippen om me te beduiden dat ik stil moest zijn en knikte over zijn schouder. ‘Er is iemand op de trap,’ zei hij, door zijn lippen te bewegen zonder geluid te maken. ‘Ik hoorde de planken kraken.’ Hij gebaarde me te blijven waar ik was, sloop naar de deur, luisterde een ogenblik en wierp hem open. Er klonk een schrille kreet en hij stapte weer naar binnen, zijn arm om de nek van een gezette tiener met een bos rood haar en gehuld in de blauwe mantel van een leerjongen.


  ‘Hij stond aan het sleutelgat te luisteren,’ zei Barak. ‘Hij probeerde me nog te bijten ook toen ik hem bij zijn lurven greep, die kleine wezel.’ Hij liet de jongen los, gaf hem een zet waardoor hij tegen de muur tegenover hem kwakte en ging met zijn rug naar de deur toe staan. De jongen staarde ons beurtelings met grote ogen aan.


  ‘Ben jij de leerjongen van meester Oldroyd?’ vroeg ik.


  Hij hapte naar adem. ‘Ja, meester.’


  ‘Wij zijn ambtsdragers van de koning.’ Bij die woorden zette de jongen nog grotere ogen op. ‘We komen van St Mary’s Abbey. Wat is je naam?’


  ‘P-Paul Green, heer.’


  ‘Woon je hier?’


  ‘Ja, heer, bij meester Oldroyd.’


  ‘Ben je al lang bij je meester in dienst?’ vroeg ik zachter.


  ‘Twee jaar. Ik ben leerjongen geworden toen ik veertien was.’ Hij haalde diep adem. ‘Ik had geen kwaad in de zin, meester. Ik kwam terug met de houtskool die ik had gehaald en toen hoorde ik stemmen in de kamer van meester Oldroyd.’ Een ogenblik zag ik de blik van de jongen naar een plek laag op de muur flitsen. ‘Ik dacht dat er misschien rovers waren, heer.’


  ‘Er staat een zak met houtskool onder aan de trap,’ bevestigde Barak.


  ‘Zijn er hier geen andere bedienden?’ vroeg ik.


  ‘Alleen de kokkin, heer. Ze is weggegaan om te proberen wat gevogelte te vinden voor het avondmaal van de meester. Er is gebrek aan eten, omdat alles in de stad is opgekocht door de hofleveranciers. De meester heeft me gezegd dat ik de smeltoven moet klaarmaken om het glas van de monniken om te smelten, maar ik moest eerst houtskool halen.’ Hij staarde me aan, nog steeds met angstogen.


  ‘Ik heb slecht nieuws voor je, Green,’ zei ik zacht. ‘Ik vrees dat je meester dood is. Hij is vanochtend vroeg van zijn ladder in zijn kar gevallen, in St Mary’s.’


  De jongen trok wit weg. Hij liet zich neerploffen op het bed en zijn mond viel open.


  ‘Was meester Oldroyd goed voor je?’


  ‘Ja,’ fluisterde hij. ‘Dat was hij zeker. De arme meester.’ Hij sloeg een kruis.


  ‘’s Konings lijkschouwer heeft ons gevraagd zijn dood te onderzoeken.’


  De knaap kneep zijn ogen half dicht. ‘Was het dan geen ongeluk?’


  ‘Daar moeten we nog achter zien te komen.’ Ik keek hem aan. ‘Had je meester onenigheid met iemand, dat je weet?’


  ‘Nee, meester.’ Maar er klonk aarzeling in zijn stem en ik zag dat zijn blik opnieuw naar de plek op de muur ging, hoewel hij zich nu beheerste.


  ‘Ken je de namen van de verwanten en vrienden van je meester?’


  ‘Zijn vrienden zijn vooral gildeleden en mannen met wie hij zakendeed. Hij had geen verwanten, meester, die zijn allemaal gestorven aan de pest. Zijn oude leerjongen is toen ook overleden en toen heeft hij mij aangenomen.’


  ‘Dus je kent niemand die hem een kwaad hart toedroeg?’


  ‘Nee, heer.’ Opnieuw die lichte aarzeling.


  ‘Weet je dat zeker?’


  ‘Ja, heer, ik –’


  Maar voordat de jongen antwoord kon geven, werd er op de voordeur gebonsd, niet zacht, maar hard en luid. We schrokken er alle drie van en de jongen slaakte een angstkreet. Er klonken zware voetstappen. Enkele daarvan gingen de kamers beneden in en de binnenplaats op, en andere kwamen dreunend naar boven. Barak sprong weg bij de deur, nog juist op tijd voordat die werd opengeworpen en twee wachters in het koninklijke uniform met het zwaard voor zich uit naar binnen stormden. Barak ging met zijn handen omhoog midden in de kamer staan. De leerjongen stiet een doodsbang gekreun uit. De wachter die het dichtst bij ons stond, keek ons aan en grijnsde wolfachtig. ‘Verroer jullie niet,’ zei hij dreigend. Toen riep hij naar omlaag: ‘Heer! Ik heb hier drie man, in de slaapkamer!’


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ik. ‘Wij zijn –’


  ‘Zwijg!’ Opnieuw glimlachte hij boosaardig. ‘Je zit in de stront, jij.’


  Een ogenblik later stapte Maleverer de kamer binnen.
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  Sir William keek boos van mij naar Barak en de verschrikte leerjongen. ‘Wat moeten jullie hier?’ blafte hij. Ik slaagde erin mijn stem bedaard te laten klinken. ‘We zijn de dood van de glazenmaker aan het onderzoeken, Sir William, namens de lijkschouwer, zoals u ons had opgedragen. We zijn hier zojuist aangekomen en ik was de leerjongen aan het ondervragen.’


  ‘O. Ja.’ Tot mijn verbazing scheen hij niet meer te weten dat hij me dat zelf had opgedragen. ‘Waarom hierboven?’


  ‘Hij stond ons af te luisteren aan de deur,’ zei Barak met een knikje naar de jonge Green.


  Maleverer boog zich naar voren, pakte de leerjongen bij zijn oor en trok hem overeind. De knaap stond te trillen op zijn dikke benen. Maleverer keek hem woest in zijn doodsbange gezicht en wendde zich tot mij. ‘Welnu, wat hebt u uit hem losgekregen?’


  ‘Hij zegt dat hij niet weet of meester Oldroyd vijanden had.’


  ‘O ja?’ Maleverer wendde zich weer tot de jongen. ‘Wat weet jij van de zaken van je meester af? Wat heb jij afgeluisterd aan zijn deuren?’


  ‘Ik weet alleen wat van zijn zaken, heer. Alleen van zijn zaken.’


  Maleverer grauwde wat, liet het oor van de jongen los en haalde diep adem. ‘Ik heb de hertog van Suffolk gesproken,’ zei hij. ‘Hij heeft me opdracht gegeven deze zaak persoonlijk te onderzoeken. Het schijnt dat Oldroyd dubbel spel heeft gespeeld in zijn zaken met ons. Dat moet nader worden onderzocht.’


  ‘Nee, heer,’ zei de jongen. ‘Niet meester –’


  Hij brak zijn woorden af omdat Maleverer hem een enorme opstopper in zijn gezicht gaf. Hij viel ruggelings op het bed en het bloed stroomde uit zijn mond en wang, die door een ring van Maleverer was opengehaald. Sir William keek me aan. ‘Ik neem dit gillende speenvarken mee naar St Mary’s. We zullen zien wat we uit hem los kunnen krijgen als we hem daar aan de tand voelen. Zijn er nog andere bedienden?’


  ‘Een huishoudster, als ik het wel heb. Ze is weggegaan om inkopen te doen.’


  ‘Dan pakken we haar ook op.’ Hij wendde zich tot de wachter die het dichtst bij hem stond. ‘Neem twee man mee en breng de jongen naar St Mary’s. De anderen helpen mij met het doorzoeken van dit huis.’ Een wachter trok de jonge Green overeind. Hij kokhalsde, spuwde een tand in zijn hand en begon toen dodelijk verschrikt te huilen. De wachter werkte hem de deur uit. Hij bloedde nog steeds hevig. Sir William wendde zich bruusk tot de andere wachter. ‘Ga naar beneden, jij, en zorg dat dit huis wordt doorzocht.’


  ‘Wat zoeken we dan, Sir William?’


  ‘Dat weet ik zodra ik het zie.’ Maleverer keek de wachter na en wierp mij een boze blik toe. ‘Deze zaak is u ontnomen. Vergeet hem, begrijpt u?’


  ‘Ja. We –’


  ‘De zaak is u ontnomen. En de woorden die u Oldroyd vanochtend hebt horen spreken, over de koning en die naam’ – hij liet zijn stem dalen – ‘Blaybourne. Daar zegt u niets over, tegen niemand, begrijpt u dat? Of hebt u het al doorverteld?’


  ‘Nee, Sir William.’


  ‘Goed. En nu ingerukt, allebei. Gaan jullie maar weer –’


  Hij werd onderbroken door rumoer op straat en stapte naar het raam. Twee soldaten sleurden de jongen voort. Zijn benen wilden hem niet meer dragen en nu sleepten ze hem aan zijn armen mee. Hij huilde van angst en smeekte om te worden vrijgelaten. De deuren van de naburige huizen gingen open en er klonken stemmen, van vrouwen voor het merendeel, die in hun deur kwamen staan. ‘Jullie moesten je schamen!’ riep iemand de soldaten na. ‘Honden uit het zuiden!’ riep iemand anders. Maleverer perste zijn lippen op elkaar.


  ‘Gods dood, ik zal ze met zijn allen in de kerkers laten gooien!’ Hij beende woest naar buiten, en een ogenblik later hoorde ik hem de menigte toebrullen. ‘Terug aan het werk, jullie, of moet ik jullie laten halen voor de geselpaal?’


  Barak stootte me aan. ‘Kom, we moeten gaan nu het nog kan. Via de achterkant dan maar.’


  Ik aarzelde en wierp nog een vluchtige blik op de plek op de muur waar de leerjongen naar had gekeken. Toen knikte ik en ik liep achter hem de trap af. De achterpoort werd bewaakt door twee andere soldaten. Ik verklaarde dat we hier waren voor officiële zaken, maar moest mijn volmacht tonen voordat ze ons eruit wilden laten. We stapten een smalle zijsteeg in en begaven ons naar de hoofdstraat. Daar liepen we terug naar de Guildhall, beiden enigszins geschrokken door wat er was voorgevallen.


  ‘Kunnen we niet gaan lunchen?’ vroeg Barak. ‘Ik rammel van de honger.’


  ‘Ja.’ Ik besefte dat ik zelf ook trek had en dat we nog niet hadden ontbeten. We vonden een drukke herberg waar we brood en soep bestelden en aan een vrij tafeltje gingen zitten.


  ‘Wat had dat allemaal te betekenen, zojuist?’ vroeg Barak zacht, zodat onze buren het niet zouden horen.


  ‘Jesu mag het weten.’


  ‘Waarom is de hertog van Suffolk hierbij betrokken? Hij heeft toch de leiding over de hofreis?’


  ‘Ja. Hij is de hoogste ambtsdrager na de koning.’


  ‘Wat zou die Oldroyd in zijn schild hebben gevoerd? Ze zouden geen troep soldaten hebben gestuurd als hij te veel in rekening had gebracht voor het verwijderen van die ramen. Dat maak je mij niet wijs.’


  ‘Nee. Volgens mij was dat het eerste wat bij Maleverer opkwam toen hij ons zag.’ Ik dempte mijn stem. ‘Dit moet iets met politiek te maken hebben.’


  ‘Iets met de samenzwering, misschien?’ Barak floot zacht. ‘Ik herinner me dat Oldroyd klonk alsof hij papist was en betreurde dat hij het gebrandschilderde glas moest omsmelten.’


  Ik knikte, maar meteen daarop fronste ik. ‘God mag weten wat ze die leerjongen zullen aandoen.’


  ‘Het arme rotventje.’ Met een harde blik keek Barak me aan. ‘Maar dat neemt niet weg dat leerjongens vaak dingen te weten komen door aan deuren te luisteren en zo’n groentje flink bang maken is de snelste manier om de waarheid boven tafel te krijgen.’


  ‘Zou Lord Cromwell dat ook hebben gedaan?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Als die jongen een klein beetje gezond verstand heeft, vertelt hij hun alles wat hij weet.’


  ‘Hij wist echt iets,’ zei ik peinzend. ‘Hij keek telkens naar die plek op de muur, alsof er iets achter dat wandkleed was verborgen.’


  ‘O ja? Dat had ik niet gezien.’


  ‘Ik wilde het Maleverer zeggen, maar toen stormde hij naar buiten.’


  ‘Misschien moesten we teruggaan en het hem vertellen.’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Je zag dat hij ons daar zo vlug mogelijk weg wilde hebben. Ik spreek hem later nog wel.’


  ‘Nou ja, we zijn hoe dan ook van de zaak gehaald. Ik kan niet zeggen dat ik dat erg vind.’


  ‘Nee. Maar toch…’ Ik aarzelde. ‘Ik vraag me af waar dit alles mee te maken heeft. Ik zal die wanhopige blik in Oldroyds ogen nooit vergeten. Wat hij zei over de koning en de koningin, en die naam, Blaybourne. Kennelijk was dat toch belangrijk.’


  ‘Daar lijkt het wel op, ja.’


  ‘Ik denk dat er een licht opging bij de hertog van Suffolk toen Maleverer hem Oldroyds laatste woorden vertelde. Hij moet staatsgeheimen kennen waar Maleverer geen weet van heeft.’


  ‘Dus uw nieuwsgierigheid is gewekt?’ Barak grijnsde. ‘Pas op, want nu wilt u de dood van de glazenmaker toch gaan onderzoeken.’


  ‘Nee, ik heb genoeg andere dingen aan mijn hoofd.’ Ik schoof mijn soepkom van me af. ‘We moeten gaan,’ zei ik. ‘Ik zou vandaag nog op bezoek gaan bij een ander beminnelijk heerschap. Meester Radwinter. Laten we daar eerst maar heen gaan nu we toch in de stad zijn, en dan gaan we daarna naar meester Wrenne.’


  


  De smalle, drukke straten waren gemakkelijker te voet dan te paard begaanbaar en in een halfuur hadden we de stad doorkruist. York was veel kleiner dan Londen en we begonnen de oriëntatiepunten al te herkennen. Toen we bij het kasteel aankwamen, viel er een motregen die ons geleidelijk doorweekte. De bladeren en modder op de binnenplaats voelden als slijm onder mijn voeten. Ik keek op naar het skelet van Aske.


  ‘Het is ongezond om te lang naar zulke dingen te kijken,’ zei Barak zacht.


  ‘Broderick heeft me gezegd dat dit een herinnering is aan wat advocaten kan overkomen.’ Ik keek omhoog naar het raampje in de toren waarachter Brodericks cel lag. ‘Goed, ik ga kijken hoe het met hem gaat.’


  ‘Wilt u dit keer wel dat ik met u meega?’ vroeg Barak.


  ‘Nee.’ Ik glimlachte. ‘Ik weet dat je benieuwd bent. Dat zou ik zelf ook zijn. Maar ik vind dat ik de confrontatie met Radwinter van man tot man moet aangaan. Hij zou het als een zwaktebod opvatten als ik iemand meenam.’


  Hij knikte en ik liep voor hem uit naar het wachthuis, waar de kerel met het harde gezicht van de dag tevoren Barak toestond bij zijn vuur te gaan zitten. Hij liep weer met me mee naar de toren en ontsloot de buitendeur.


  ‘Klimt u zelf naar boven, heer?’


  ‘Prima.’ Ik stapte de toren binnen en achter me deed hij de deur op slot. Opnieuw beklom ik de stenen traptreden. Het was hier doodstil, op het geluid van druppelend water ergens in de muren na, en ik vermoedde dat Radwinter en Broderick de enige bewoners van de toren waren. Broderick was hier inderdaad veilig opgesloten, dacht ik. De weg naar de buitenwereld werd versperd door de wachters bij de ophaalbrug van het kasteel, die in het wachthuis, de gesloten deur naar de toren en de deur van zijn cel.


  Op de overloop bij Radwinters deur bleef ik staan om op adem te komen, zodat hij me geen tweede keer buiten adem zou zien. Maar hij moest over het gehoor van een kat beschikken, want ik stond er nog maar enkele tellen toen de zware deur openvloog en Radwinter in de deuropening verscheen, met een hard gezicht en een scherp uitziend zwaard in de hand. Toen hij zag dat ik het was, begon hij te lachen.


  ‘Meester Shardlake!’


  Ik liep rood aan en verwachtte een sardonische opmerking, maar hij nodigde me binnen met een handgebaar. ‘Ik schrok toen ik u buiten hoorde.’ Hij legde zijn zwaard neer. ‘U bent natgeregend, heer, komt u bij het vuur staan.’


  Het deed me deugd dat ik bij het houtskoolkomfoor in het midden van de kamer kon gaan staan. ‘Het jaar spoedt zich ten einde, nietwaar?’ zei Radwinter op dezelfde vriendelijke toon, terwijl hij zijn toch al keurige haardos nog gladder streek. ‘Laten we hopen dat het vrijdag, wanneer de hofreis aankomt, goed weer is. Hoewel je daar in deze vochtige streken rond York nooit van op aan kunt.’


  ‘Nee, dat is zo.’ Vanwaar deze vriendelijkheid, vroeg ik me af.


  ‘Drinkt u een glas wijn, vandaag?’ vroeg hij. Ik aarzelde en knikte toen. Hij gaf me een bokaal aan. ‘Alstublieft, heer. De heelmeester is geweest en heeft Sir Edwards brandwonden verbonden. Op de ontstoken wond heeft hij een kompres aangelegd. Morgen komt hij weer.’


  ‘Mooi.’


  ‘Ik vrees dat we gisteren slecht van start gegaan zijn. Vergeeft u mij, maar ik ben alleen in deze toren, met mijn gevangene en die kinkels van wachters als enig gezelschap. Een dergelijke eenzaamheid doet een toevloed van zwarte gal ontstaan.’ Hij keek me glimlachend aan, maar nog steeds met die ijskoude glans in zijn blik.


  ‘Beschouwt u het als vergeten,’ zei ik mild. Ik hoopte dat dit betekende dat ik gewonnen had, dat hij mijn gezag niet verder zou tarten. Radwinter knikte, stapte naar een van de ramen en wenkte me. Door de met regen bespatte ruit zag ik een brede rivier, enkele huizen en, voorbij de stadsmuur, een naargeestig, vlak landschap met bossen en heidevelden. Radwinter wees een weg aan die de stad uit voerde.


  ‘Dat is de Walmgate. Daar zal de hofreis vrijdag aankomen.’


  ‘Ik vraag me af hoe die duizenden mensen door de stad naar St Mary’s moeten komen.’


  ‘De hofhouding heeft sinds onheuglijke tijden al hofreizen georganiseerd. Maar nog nooit een als deze.’ Hij wees naar de horizon. ‘Daarginds ligt Fulford Cross, op de grens van het grondgebied van York. Daar zullen de vroede vaderen van de stad zich overgeven.’


  ‘Daar moet ik bij aanwezig zijn,’ zei ik.


  Hij keek me aan. ‘O ja?’


  ‘Ik werk mee aan de voorbereiding van de petities aan de koning. Ik moet erbij zijn wanneer ze hem worden aangeboden.’


  ‘U klinkt niet alsof u dat een aangename taak vindt.’


  Ik aarzelde. ‘Het is ietwat ontmoedigend.’


  ‘Ik heb de koning wel eens gezien. Wist u dat?’


  ‘O ja?’


  Radwinter knikte trots. ‘Herinnert u zich het proces tegen John Lambert, drie jaar geleden?’


  Dat herinnerde ik me nog wel. Als hoofd van de Kerk had de koning het proces geleid tegen de van ketterij beschuldigde Lambert, een radicale reformist. Het was het eerste signaal dat aangaf dat hij vond dat de hervormingen ver genoeg waren doorgevoerd.


  ‘Ja,’ antwoordde ik traag. ‘Hij is verbrand.’


  ‘Zijn verdiende loon. Tijdens zijn gevangenschap in de Lollards’ Tower was Lambert aan mijn zorgen toevertrouwd. Ik heb hem begeleid naar de rechtszaal. De koning was’ – er speelde een glimlachje om zijn mondhoeken – ‘schitterend. Magnifiek. Geheel in het wit, de kleur van de reinheid. Toen Lambert uiting probeerde te geven aan zijn ketterse interpretatie van de Schrift overschreeuwde hij hem, reduceerde hij hem tot een kruipende hond. Ik heb Lambert ook op de brandstapel gezien. Hij brulde heel hard.’ Radwinter keek me aan en intuïtief begreep ik dat hij raadde dat ik dat weerzinwekkend zou hebben gevonden. Nu speelde hij toch weer spelletjes met me. Ik reageerde niet.


  ‘En ook met de Yorkers zal hij weer schitterend zijn. Het was een slimme zet van hem om de adel te dwingen persoonlijke geloften aan hem af te leggen. Op die manier vergeeft hij hun misstappen en maakt hij hun tegelijkertijd duidelijk dat ze niet op genade hoeven te rekenen als ze die geloften breken. Honden zoals zij hou je een worst voor. Dus,’ voegde hij eraan toe, ‘u bent niet alleen vanwege Broderick naar York gekomen.’


  ‘De aartsbisschop bood me eerst de juridische betrekking aan. Deze tweede missie kreeg ik er pas bij nadat ik met de eerste had ingestemd.’


  Radwinter lachte zacht. ‘Ja, hij kan een sluwe vos zijn. Maar u zult wel goed betaald krijgen.’


  ‘Niet slecht,’ zei ik stijfjes.


  ‘Genoeg om een nieuwe toga te kunnen kopen, hoop ik, vooral nu dat u voor de koning moet verschijnen. In de toga die u nu draagt zit een scheur. Ik zeg het maar, voor het geval dat u het zelf nog niet gezien had.’


  ‘Ik heb nog een andere bij me. Die scheur heb ik er vanochtend in gemaakt. Aan de kar van een glazenmaker.’


  ‘O ja? Een merkwaardig ongelukje.’


  ‘Ja.’ Ik vertelde hem dat ik Oldroyds lichaam had gevonden, maar alleen die delen van het verhaal die publiekelijk bekend geworden waren. De cipier glimlachte weer. ‘Het werk van een advocaat is nooit gedaan,’ zei hij. Hij zette zijn bokaal neer. ‘Welnu, ik dacht dat u Sir Edward wilde zien.’


  ‘Graag.’


  Met zijn snelle, lichte stappen beklom hij de traptreden en ik volgde hem wederom. Ik dacht na over wat hij had gezegd over het proces en de verbranding van Lambert, en herinnerde me dat Cranmer Radwinter had omschreven als een oprecht gelovig man. Dat betekende dat hij de orthodoxe idee aanhing dat de koning als hoofd van de Kerk het laatste woord had in religieuze aangelegenheden. Zo iemand zou de verbranding van een ketter zeker goedkeuren, maar zijn luchthartige, schertsende toon stuitte me tegen de borst. Was zijn geloofsbelijdenis niet louter een dekmantel voor het genot dat hij in wreedheid vond? Ik staarde naar zijn rug terwijl hij de sleutel in de deur van Brodericks cel omdraaide.


  Sir Edward lag op zijn vuile veldbed. Er waren echter verse biezen op de vloer van zijn cel gelegd zoals ik had bevolen, en de stank was afgenomen. Ik zag dat zijn hemd openhing en dat er een kompres op zijn borst was aangebracht. Onder de lijkbleke huid van zijn uitgemergelde lichaam kon ik zijn ribben tellen. Ook nu weer staarde hij me koeltjes aan.


  ‘Nou, Sir Edward,’ vroeg ik, ‘hoe vergaat het u vandaag?’


  ‘Ze hebben een kompres op mijn brandwond gelegd. Het prikt.’


  ‘Dat kan betekenen dat het helpt.’ Ik wendde me naar de cipier. ‘Hij is broodmager, meester Radwinter. Wat krijgt hij te eten?’


  ‘Soep uit de kasteelkeuken, hetzelfde als de wachters. Maar zeker niet te veel. Een verzwakt man veroorzaakt minder moeilijkheden. U hebt gisteren gezien dat hij opeens op je af kan springen.’


  ‘En hoe goed hij gekluisterd is. Hij is ziek geweest; een zieke man kan wegkwijnen als hij niet te eten krijgt.’


  Ik zag een schittering in Radwinters ogen. ‘Wilt u dan dat ik truffelpastei uit de keuken van de koning voor hem laat komen, en een bord marsepein toe?’


  ‘Nee,’ antwoordde ik, ‘maar ik zou graag zien dat hij dezelfde hoeveelheid krijgt als de wachters.’ Radwinter kneep zijn lippen op elkaar. ‘Zorgt u daarvoor, alstublieft,’ zei ik zacht.


  Broderick lachte schor. ‘Komt het niet bij u op, heer, dat ik zelf liever verzwakt zou zijn wanneer ik in Londen aankom? Zo verzwakt dat ik bij de eerste attenties van de folteraars al zou overlijden?’


  ‘Ze zullen er wel voor zorgen dat dat niet gebeurt, meester Broderick,’ zei Radwinter zacht. ‘Nadat u aan hen bent overgeleverd, zullen zij u nauwgezet onderzoeken. Ze weten hoe ze iemand zodanig pijn kunnen doen dat ze hem niet alleen aan het praten krijgen, maar ook bij bewustzijn en in leven houden. Maar een verzwakte man zal waarschijnlijk minder kunnen doorstaan en vlugger praten.’ Hij glimlachte naar me. ‘Dus u ziet, hoe beter u hem behandelt, des te meer pijn hij te verduren zal krijgen.’


  ‘Nee,’ zei ik beslist. ‘Hij moet behoorlijk te eten krijgen.’


  ‘En ik zal eten, want ik heb honger. Ook al weet ik wat me te wachten staat.’ Broderick wierp me een blik vol pijn en woede toe. ‘Hoe sterk klampen we ons vast aan het leven, nietwaar, advocaat? We doen alles om in leven te kunnen blijven, zelfs wanneer dat zinloos is.’ Hij keek naar het raam. ‘Ik ben elke dag naar de arme Robert komen kijken sinds hij daar was opgehangen, zodat hij ook nog een gezicht kon zien dat hem vriendelijk gezind was. Elke dag hoopte ik hem dood aan te treffen, maar telkens bewoog hij nog, trachtte hij zijn pijnen te verzachten terwijl hij daar zacht kreunend bungelde. Ja, hoe sterk klampen we ons vast aan het leven.’


  ‘Alleen de onschuldigen verdienen een snelle dood,’ zei Radwinter. ‘Nou, meester Shardlake, ik zal zorgen dat Sir Edward zijn extra rantsoenen krijgt. Had u verder nog wensen?’


  Ik keek naar Broderick. Hij staarde weer naar de zoldering. Het bleef even stil en ik hoorde slechts het getik van de regen op het raam. ‘Op het ogenblik niets. Waarschijnlijk kom ik morgen weer.’


  Radwinter leidde me de cel weer uit en sloot de zware deur. Ik zag aan zijn schouders dat hij boos was, maar toen hij zich naar me omwendde, schrok ik van de woestheid in zijn blik. Zijn gezicht was rood aangelopen en halfverwrongen van woede. Nu zag ik dat hij onder dat ijs een vuur voedde. In zekere zin luchtte me dat op.


  ‘U hebt me onderuitgehaald in bijzijn van die vuile schurk van een verrader, heer.’ Zijn stem klonk schor van woede. ‘Als u zijn rantsoenen wilt veranderen, kon u dan niet wachten tot we buiten waren om me dat te zeggen?’


  Ik keek hem strak aan. ‘Ik wil dat hij ziet dat zijn welzijn in mijn handen is.’


  ‘Ik heb u al eerder gezegd dat u geen idee hebt met wat voor man u te maken hebt. U zult nog spijt krijgen van uw zachtheid.’


  ‘Ik hou me aan mijn orders.’ Ik haalde diep adem. ‘Volgens mij is uw oordeel vertroebeld, heer. Niet door geloofsijver, zoals de aartsbisschop me heeft gezegd, maar doordat u genot vindt in wreedheid.’ Hij wierp me een blik toe die me koude rillingen bezorgde, maar mijn woede deed me doordraven. ‘Maar die drift kunt u niet botvieren tegen de orders van de aartsbisschop in. Dan zal hij vernemen wat voor man ú bent.’


  Tot mijn verbazing lachte Radwinter me in mijn gezicht uit, met een spottende lach die in de klamme gang weergalmde.


  ‘Dacht u dat de aartsbisschop mij niet kent? Hij kent me heel goed, heer, en weet dat Engeland mensen zoals ik nodig heeft om het te vrijwaren van ketters!’ Hij deed een stap naar me toe. ‘En we dienen allen een rechtvaardige en toornige God. Vergeet u dat niet.’
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  We liepen snel door naar de Minster, want we hadden meester Wrenne nu wel erg lang laten wachten.


  ‘Misschien kan ik beter met een boodschap voor Maleverer naar St Mary’s gaan,’ opperde Barak. ‘Hem zeggen dat die jongen naar die plek op de muur keek.’


  Ik aarzelde. ‘Nee, je moet helpen met de petities, want de samenvattingen moeten morgenochtend klaar zijn. We vertrekken zodra het kan en dan gaan we direct terug naar St Mary’s. En waarschijnlijk hebben ze die ongelukkige jongen toch al zo bang gemaakt dat hij alles wat hij weet heeft opgebiecht.’


  Bij de poort van de Minster aangekomen toonde ik weer mijn papieren, waarna we nogmaals naar binnen stapten.


  Precies op dat moment priemde een bundel zonlicht door de zich samenpakkende wolken. Het licht scheen door de reusachtige ramen van de schitterende kerk en bracht een werveling van kleuren voort.


  ‘Waarom mogen de gebrandschilderde ramen van de York Minster behouden blijven,’ vroeg Barak, ‘terwijl ze in de kloosters worden verwijderd omdat het afgoderij zou zijn?’


  ‘Er zijn hervormers die het gekleurde glas maar wat graag uit alle kerken zouden verwijderen en vervangen door gewone ramen. Maar de koning beperkt zich tot de kloosters. Voorlopig althans.’


  ‘Dat begrijp ik niet.’


  ‘Dat maakt deel uit van het compromis met de traditionele partij. Je kunt nu eenmaal niet verwachten dat politiek logisch verklaarbaar is.’


  ‘Daar hebt u gelijk in.’


  De oude huishoudster opende nog altijd even vreugdeloos Wrennes deur. De bejaarde man zat bij kaarslicht te lezen in de zaal, voor de haard waarin een warm vuur brandde. Ik zag dat er sinds de vorige dag een poging was gedaan de boel schoon te maken, want de boeken waren op nettere stapels gelegd en de groengele vloertegels glommen. De slechtvalk zat nog steeds op haar roest bij het vuur en het belletje aan haar poot rinkelde toen het beest zich omdraaide en ons aanstaarde. Een fraai laken met een patroon van witte rozen was over de tafel gelegd, waarop drie grote stapels papieren lagen. Meester Wrenne kwam met trage bewegingen overeind en legde zijn boek neer.


  ‘Broeder Shardlake. En jongeheer Barak. Goed jullie te zien.’


  ‘Het spijt me dat we te laat zijn,’ zei ik. ‘Hebt u mijn briefje ontvangen?’


  ‘Ja. Een dringende zaak, zei u?”


  Andermaal vertelde ik het verhaal over de glazenmaker die in zijn kar was gevallen en verzweeg ik de daaropvolgende gebeurtenissen. Wrenne trok een bedenkelijk gezicht.


  ‘Peter Oldroyd. Ja, ik kende hem. Ik heb juridisch werk gedaan voor het glazenmakersgilde, waarvan hij een jaar lang voorzitter is geweest. Een kalme, eerbiedwaardige man. Helaas heeft hij zijn gezin verloren tijdens de pest van ’38.’ Wrenne zweeg enkele tellen en zei toen: ‘Jullie betrappen me met mijn boeken. Sir Thomas More, zijn historie van Richard III. Een man die kon smaden als geen ander, nietwaar?’


  ‘Ja, hij was niet de zachtmoedige heilige voor wie sommigen hem houden.’


  ‘Maar hij was zeer welbespraakt. Ik zat juist te lezen wat hij heeft gezegd over de Rozenoorlogen van de afgelopen eeuw. “Deze zaken zijn het spel van koningen, toneelstukken als het ware, die grotendeels op schavotten worden opgevoerd.”’


  ‘Dat was ook zo. En op bloedige slagvelden.’


  ‘Inderdaad. Maar nemen jullie plaats, dan drinken we een beker wijn voordat we beginnen. Jullie zien eruit alsof jullie een zware ochtend achter de rug hebben.’


  ‘Dank u.’ Ik nam de beker van hem aan en liet mijn blik over de stapels boeken dwalen. ‘U bezit een zeldzame collectie, heer.’


  ‘Ja, ik heb veel oude boeken van de monniken. Het zijn geen theologische werken, anders zou ik onder toezicht van de Raad van het Noorden worden gesteld, maar ik heb enkele waardevolle werken van geschiedkundige en wijsgerige aard kunnen redden. Omdat ze belangwekkend en ook mooi zijn. Ik ben een soort antiquaar, begrijpt u. Ik heb me mijn hele leven voor boeken geïnteresseerd.’


  ‘Een waardig streven, heer. Er waren veel misstanden in de kloosters, maar er is ook veel wijsheid en schoonheid op de brandstapel geëindigd. Ik heb bladzijden die honderden jaren geleden met de grootst mogelijke zorg waren beschreven zien gebruiken om paarden mee schoon te vegen.’


  Wrenne knikte. ‘Ik dacht al dat we geestverwanten waren, broeder. Ontwikkelde mannen herken ik altijd direct. De afgelopen drie jaar is er grote opruiming gehouden in de kloosterbibliotheken van York. De bibliotheken van St Clement’s, Holy Trinity en bovenal St Mary’s.’ Hij glimlachte. ‘De antiquaar John Leland was hier van het voorjaar. Hij was zeer geïnteresseerd in de boekerij die ik hierboven heb ondergebracht. Zelfs enigszins afgunstig, dacht ik.’


  ‘Misschien dat ik die een keer mag bekijken?’


  ‘Welzeker.’ Wrenne knikte met zijn leeuwenkop. ‘Maar vandaag moeten we documenten van geringer waarde bestuderen, vrees ik. De petities aan de koning.’ Hij glimlachte meesmuilend. ‘Waar houdt u praktijk, broeder Shardlake?’


  ‘In Lincoln’s Inn. Tot mijn geluk woon ik er vlakbij, in Chancery Lane.’


  ‘Ik heb gestudeerd in Gray’s Inn. Lang geleden.’ Wrenne glimlachte. ‘Ik ben in 1486 naar Londen gegaan. De vader van de koning zat toen nog maar een jaar op de troon.’


  Ik maakte vlug een hoofdrekensom: dat was vijfenvijftig jaar geleden, hij moest dus ver over de zeventig zijn. ‘Maar u bent naar York teruggekeerd om hier praktijk te houden?’ vroeg ik.


  ‘Ja. In het zuiden heb ik me nooit op mijn gemak gevoeld.’ Hij aarzelde en zei toen: ‘Een neef van me, de zoon van de zuster van wijlen mijn vrouw, werkt bij Gray’s Inn. Híj is naar het zuiden gegaan en er gebleven. Misschien hebt u wel eens van hem gehoord.’ Hij keek me doordringend aan. ‘Martin Dakin. Hij zal van uw leeftijd zijn, misschien iets ouder, voor in de veertig.’


  ‘Nee, ik ken hem niet. Maar Londen telt honderden advocaten.’


  Wrenne trok een ongemakkelijk gezicht. ‘Er was onenigheid, een familieruzie, en sindsdien hebben we geen verstandhouding meer.’ Hij zuchtte. ‘Ik zou hem graag weerzien voordat ik sterf. Hij is mijn enige verwant, ziet u. Zijn ouders zijn overleden tijdens de pest van drie jaar geleden.’


  ‘Er schijnen toen heel veel mensen te zijn overleden.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘De laatste vijf jaren zijn een vreselijke tijd geweest voor York. De opstand in 1536 en toen in 1538 de pest. In 1539 bezocht de ziekte ons opnieuw, en vorig jaar weer, maar dit jaar was het lot ons gunstiger gezind en zijn we gespaard gebleven.’ Hij glimlachte ironisch. ‘Anders zou de koning niet gekomen zijn. De hele zomer hebben zijn kwartiermakers de hospitalen in het oog gehouden, om na te gaan of er geen nieuwe gevallen waren. Maar in plaats van de pest hebben we dit jaar de nieuwe samenzwering gehad. Het zijn zware tijden.’


  ‘Nou, laat ons hopen op een betere toekomst. En ik wil best een boodschap overbrengen aan uw neef in Londen, heer. Mocht u dat wensen.’


  ‘Dank u.’ Wrenne knikte traag. ‘Ik zal erover nadenken. Ik had een zoon die ik in mijn dromen als mijn opvolger zag, maar hij is overleden toen hij vijf was, het arme kind.’ Wrenne staarde in het vuur, haalde zijn schouders op en glimlachte. ‘Neemt u me mijn sombere oudemannenpraat niet kwalijk. Ik ben de laatste van mijn familielijn en op sommige dagen ga ik gebukt onder dat besef.’


  Ik kreeg een brok in mijn keel, want zijn woorden deden me denken aan mijn vader. Ook ik was de laatste van mijn familielijn.


  ‘Het is ons opgevallen, heer,’ zei Barak, ‘dat de veiligheidsmaatregelen in de stad bijzonder streng zijn. Bij Bootham Bar zagen we dat er een paar Schotten werden teruggestuurd.’


  ‘Ja, en ook alle gezonde vagebonden worden de stad uit gezet. Morgen zullen er geen bedelaars meer voor de Minster zitten. De arme schooiers. De veiligheidsmaatregelen zijn inderdaad erg streng.’ Wrenne aarzelde en voegde eraan toe: ‘U moet weten, heer, dat de koning hier niet bepaald geliefd is. Niet onder de hogere standen, hoewel die nu buigen en strijkages maken, en onder het volk nog minder.’


  Ik herinnerde me Cranmers vernietigende woorden over de papisten van het noorden. ‘Vanwege de godsdienstige veranderingen die de oorzaak van de opstand waren?’


  ‘Ja.’ Wrenne omvatte zijn bokaal met beide handen. ‘Ik denk vaak aan de opstand. De agenten van de koning waren bezig de kleinere kloosters te sluiten en de waarde van de kerkbezittingen te schatten. Toen opeens kwam het volk in opstand, in heel Yorkshire, en die opstand verspreidde zich als een lopend vuurtje.’ Hij zwaaide met zijn grote, vierkante hand, waaraan een fraaie ring met een diamant glinsterde. ‘Ze verkozen Robert Aske tot leider en een week later marcheerde hij York binnen aan het hoofd van vijfduizend man. Het stadsbestuur en de prelaten van de Minster waren doodsbang. Dit was een explosieve bende ruige boeren die zich hadden verenigd tot een leger. En dus besloten ze te doen wat Aske wilde, en werd er een mis voor hem gevierd in de Minster.’ Hij knikte naar het raam. ‘Ik heb de rebellen daar rijen dik zien wachten om die mis bij te wonen. Het waren er duizenden, allen bewapend met zwaarden en pieken.’


  Ik knikte nadenkend. ‘En ze dachten dat ze de koning konden dwingen de godsdienstige veranderingen te herzien.’


  ‘Voor een advocaat was Robert Aske een naïeve man. Maar als de koning hem niet met list en bedrog had overgehaald zijn leger te ontbinden, hadden ze volgens mij het hele land kunnen veroveren.’ Hij keek me ernstig aan. ‘De onvrede in het noorden heeft een lange voorgeschiedenis, die teruggaat tot de strijd tussen de Twee Rozen in de vorige eeuw. Het noorden was trouw aan koning Richard III en de Tudors zijn hier nooit geliefd geweest. Het was ook geen zuiver religieuze opstand. De Dalesmen stuurden traktaten rond die waren geschreven door een zekere “Kapitein Armoede” en vol stonden met klachten over de hoge rentes en tienden. Toen de godsdienstige veranderingen werden ingevoerd’ – hij spreidde zijn grote handen – ‘was dat de druppel die de emmer deed overlopen.’


  ‘Koning Richard?’ vroeg Barak. ‘Maar toch heeft hij de troon veroverd en de rechtmatige opvolgers vermoord. De prinsen in de Tower.’


  ‘Sommigen zeggen dat die prinsen door de vader van de koning zijn vermoord.’ Hij zweeg een ogenblik. ‘Ik was nog een jongen toen koning Richard na zijn kroning een optocht door York hield. Toen hadden jullie de stad eens moeten zien. Langs de hele route hadden de mensen hun beste kleden uit de ramen gehangen en ze strooiden bloemblaadjes over hem uit. Maar nu staan de zaken er anders voor. Het volk wil zelfs geen grind voor de deuren strooien om de weg te effenen voor koning Hendrik, hoewel het stadsbestuur dat heeft verordend.’


  ‘Maar vandaag de dag hebben de twisten tussen de Twee Rozen toch niets meer te betekenen?’ zei ik. ‘De Tudors houden de troon al bijna zestig jaar bezet.’


  ‘O nee?’ Wrenne neigde zijn hoofd. ‘Ze zeggen anders wel dat de oude gravin van Salisbury en haar zoon het afgelopen voorjaar in de Tower zijn terechtgesteld, na de ontdekking van de samenzwering.’


  Ik herinnerde me het verhaal over de gruwelijke dood van de bejaarde gravin, dat de afgelopen zomer in Londen de ronde had gedaan. Ze was zonder aanklacht gevangengenomen en daarop naar het beulsblok geleid, waar een onervaren jongen op haar hoofd en schouders had ingehakt, want de beul van de koning was in York om de samenzweerders te onthoofden.


  ‘Ze was de laatste Yorkistische erfgenaam,’ zei Wrenne zacht. ‘Is ze niet terechtgesteld omdat de koning nog steeds de naam Plantagenet vreest?’


  Ik leunde naar achteren. ‘Maar de samenzwering van dit jaar betrof toch voornamelijk religieuze kwesties, zoals de Pilgrimage of Grace?’


  ‘Oude loyaliteiten speelden ook een rol. De koning heeft de gravin en haar zoon laten terechtstellen om het zekere voor het onzekere te nemen.’ Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘En nu wordt er gezegd dat ook zíjn jonge kinderen in de Tower zijn verdwenen?’


  ‘Dat weet niemand zeker.’


  ‘Nóg meer prinsen in de Tower.’


  Ik knikte traag en herinnerde me dat Cranmer had gezegd: ‘Dit keer noemden ze hem een tiran en velen wilden hem afzetten.’


  ‘Ik begrijp nu beter waarom dit bezoek met zulke strenge veiligheidsmaatregelen is omgeven,’ zei ik. ‘En toch heeft het huis Tudor Engeland zekerheid en veiligheid gebracht. Dat kan niemand ontkennen.’


  ‘Dat is zeker waar.’ Wrenne zuchtte en leunde naar achteren in zijn zetel. ‘En dat de koning naar het noorden komt om het gebied zijn stempel op te drukken, maakt deel uit van een goed doordacht plan. Ik zeg alleen, heer, dat u de onderstromen hier niet moet onderschatten.’


  Ik keek de oude man aan en vroeg me af met welke partij hij sympathiseerde. Ik vermoedde dat hij, zoals veel andere bejaarde kenners van de wereld, geen grote, hartstochtelijke gevoelens meer koesterde. Ik bracht het gesprek op een ander onderwerp.


  ‘Het schijnt dat we vrijdag bij het onthaal van de koning aanwezig moeten zijn. Dat heeft Sir William Maleverer me gisteren bevestigd in St Mary’s. We moeten hem de petities overhandigen.’


  ‘Ja, ik heb ook bericht gehad. We moeten de petities morgen naar het kantoor van de kamerheer brengen. Hij zal ons om negen uur ontvangen en de ontmoeting met de koning met ons repeteren. Hij heeft gezegd dat ik hem de petities en de samenvatting een halfuur van tevoren moet overhandigen, opdat hij ze kan doornemen. Ik zal me dus vroeg naar St Mary’s begeven en jullie daar om negen uur treffen.’


  ‘Ik hoop dat we ons behoorlijk kunnen voorbereiden.’


  ‘Daar zullen we zeker de kans toe krijgen. De Raad wil dat alles perfect en vlekkeloos verloopt.’ Wrenne glimlachte en schudde zijn hoofd. ‘Bij Jesu, om op míjn leeftijd de koning nog te zien. Wat zal dat vreemd zijn.’


  ‘Ik moet eerlijk bekennen dat ik er niet naar uitkijk.’


  ‘Wij hebben maar een bijrolletje. De koning zal ons amper opmerken. Maar wij zullen hem te zien krijgen. En die wonderbaarlijke stoet wagens van wel een mijl lang. Ze hebben het hooi om de paarden te voederen tot uit Carlisle gehaald.’


  ‘Het is uitstekend georganiseerd. Er was zelfs een deerne die de stad rondging om lekkernijen in te kopen voor de koningin.’ Ik vertelde hem over onze kennismaking met Tamasin Reedbourne. Wrenne gaf Barak een knipoog.


  ‘Was het een knappe meid?’


  ‘Knap genoeg, heer.’


  Op dat moment viel me iets in. Ik herinnerde me dat het meisje me had verteld dat ze haar bediende toestemming had gegeven om stof te kopen voor een nieuw wambuis. Maar niettemin was hij met lege handen teruggekomen. Ik zette de gedachte uit mijn hoofd.


  ‘Welnu,’ zei Wrenne, ‘aan het werk dan maar. De samenvattingen hoeven niet uitvoerig te zijn. We kunnen er nu aan beginnen en doorgaan tot we ze klaar hebben.’


  ‘Ja. Ik wil het kantoor van de kamerheer niet ontrieven. En Sir William Maleverer evenmin.’


  Wrenne fronste. ‘Maleverer is een kinkel, ook al stamt hij uit een oude familie uit Yorkshire. Net als zoveel anderen die na de Pilgrimage of Grace zijn benoemd tot lid van de Raad van het Noorden. Leden van de hogere standen die zich niet bij de rebellen hadden aangesloten en zich nu trouw hebben verklaard aan de hervorming, maar behalve hun eigenbelang geen echte religie hebben. Meedogenloze, ambitieuze mannen. Maar zegt u eens, heer, wat hebt u gezien van de bouwwerken in St Mary’s?’


  ‘Ze zijn heel bijzonder. Honderden timmerlieden en kunstenaars richten er schitterende paviljoenen op. Wanneer is het klooster trouwens ontbonden?’


  ‘Twee jaar geleden. Abt Thornton heeft Cromwell nog geschreven of het klooster gespaard kon blijven, en of hij hem landerijen en een pensioen wilde toekennen als dat niet mogelijk zou zijn. En die heeft hij nog gekregen ook.’ De oude man lachte cynisch.


  ‘De abten van de grote huizen waren corrupte, hebzuchtige mannen.’


  ‘En nu is St Mary’s van de koning en is het huis van de abt omgedoopt tot huis van de koning.’ Wrenne streek nadenkend over zijn wang. ‘Misschien wordt ons aangekondigd dat de koningin zwanger is.’


  ‘De koning zou zeker blij zijn met een tweede zoon.’


  ‘De opvolging van de koning.’ Hij glimlachte. ‘De bloedlijn van de gezalfden Gods door de eeuwen heen. Het hoofd en de ziel van het rijk, de top van de keten der standen die mens met mens verbindt en allen veiligheid biedt.’


  ‘En waar wij advocaten ergens in het midden tussen hangen, hopend op te stijgen en vrezend te vallen.’


  ‘Ja.’ Wrenne lachte en gebaarde met zijn hand het vertrek rond. ‘Ziedaar mijn verheven tafel, op de verhoging, dicht bij het vuur. Wanneer de huisbedienden voor de maaltijd aan hun eigen tafel plaatsnemen, zitten ze lager en verder van de warmte. Dit alles maakt deel uit van de grote keten van aardse rangen en standen, het grote schouwtoneel van deze wereld. En zo behoort het ook te zijn, want anders zouden we tot wanorde vervallen.’ Hij knipoogde samenzweerderig. ‘Hoewel ik Madge toesta dicht bij het vuur te gaan zitten, zodat ze haar oude botten kan warmen.’


  


  De rest van de dag brachten we door met het doornemen van de petities. We onderbraken het werk alleen om een kom van de smakeloze soep van de oude Madge te eten. Sommige petities waren geschreven in sierlijk schoonschrift en er waren zware lakzegels aan gehecht, andere waren slechts neergekrabbeld op vodjes armzalig papier. Op dictaat van mij of Wrenne maakte Barak enkele korte samenvattingen van de punten die bij de verschillende zaken speelden. De oude man bleek snel en besluitvaardig en scheidde meedogenloos kaf van koren. In de meeste gevallen ging het om onbeduidende klachten tegen lage ambtsdragers. We werkten kameraadschappelijk, met brandende kaarsen om het zwakke middaglicht kracht bij te zetten. De enige geluiden waren de belletjes van de slechtvalk wanneer die zich bewoog op haar roest en de regelmatige klokslagen van de Minster.


  Laat in de middag overhandigde Wrenne mij een vel papier dat met krampachtige hanenpoten was beschreven. ‘Dit is interessant,’ zei hij.


  De petitie was afkomstig van een boer uit de parochie Towton, buiten de stad. Hij had van zijn weidegrond akkerland gemaakt en kweekte nu groente voor de stad. Zijn ploegers vonden echter nog steeds menselijke beenderen in de aarde, die hij van het kerkbestuur bij het plaatselijke kerkhof moest afleveren om te worden begraven. Hij eiste schadeloosstelling voor de onkosten van het heen en weer reizen en het tijdverlies dat hij daardoor leed.


  ‘Towton,’ zei ik. ‘Is daar geen veldslag geleverd?’


  ‘De grootste slag van de Rozenoorlogen. 1461. Op die bloederige weide zijn dertigduizend mannen gesneuveld. En nu wil die boer een proces aanspannen om schadeloosstelling te krijgen voor het afleveren van die beenderen bij het kerkhof. Wat vindt u dat we met zijn vordering moeten doen?’


  ‘Dit valt buiten onze jurisdictie. Het is een zaak van de Kerk, die moet worden behandeld door de deken van de Minster.’


  ‘Maar de Kerk zal toch niet in strijd met haar belangen handelen en die man betalen?’ mengde Barak zich in het gesprek. ‘Hij zou minstens vertegenwoordiging moeten krijgen.’


  Wrenne nam de petitie terug en glimlachte meesmuilend. ‘Toch heeft broeder Shardlake gelijk en valt dit als een zaak van het kerkelijk recht buiten de verwijzing van petities naar de koning. De kerkelijke jurisdictie is tegenwoordig een gevoelig onderwerp. De koning zal geen ophef willen over zo’n onbelangrijke zaak. Nee, we moeten die boer verwijzen naar de deken.’


  ‘Dat vind ik ook,’ zei ik.


  Opnieuw glimlachte Wrenne meesmuilend. ‘We moeten nu alle drie denken als politici. En erkennen dat het recht zijn beperkingen heeft. Verwacht u er niet te veel van, meester Barak.’


  


  Rond de klok van vijf hadden we alle petities kort samengevat. Het begon donker te worden en ik hoorde de regen tegen de ruiten kletteren. Wrenne las de samenvattingen nog eens door. ‘Ja,’ zei hij. ‘Volgens mij is alles duidelijk.’


  ‘Mooi. Dan moeten we nu terug. We hebben nog wat te doen in King’s Manor.


  Wrenne keek uit het raam. ‘Ik zal u een mantel lenen. Het regent oude wijven met klompen, zoals we hier zeggen. Wacht even.’ Hij liet ons achter in de zaal. We gingen weer bij het vuur staan.


  ‘Een goeie ouwe kerel,’ zei Barak.


  ‘Ja.’ Ik stak mijn handen uit om ze te warmen. ‘Eenzaam ook, vermoed ik. Hij heeft niemand op de wereld dan die oude huishoudster en die vogel.’ Ik knikte naar de valk, die op haar roest in slaap gevallen was. Wrenne kwam terug met een degelijke, zware mantel. Hij was me veel te groot en het scheelde niet veel of de zoom raakte de vloer. Ik beloofde hem de volgende dag terug te brengen. We liepen de regen in om te achterhalen of de jonge Green iets had losgelaten over een geheime bergplaats in Oldroyds muur.
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  Wederom vermoeid liepen we door donkere, verlaten straten. De lucht was verzadigd van de herfstachtige geur van houtrook en de klamme geur van gevallen bladeren.


  ‘Dus u gaat de koning zien?’ Verwonderd schudde Barak zijn hoofd.


  ‘Heb jij hem dan nooit gezien toen je voor Cromwell werkte?’


  Hij lachte. ‘Nee, kerels zoals ik moesten zich op de achtergrond houden.’


  ‘Zou je hem graag willen zien?’


  ‘Jawel.’ Hij glimlachte nadenkend. ‘Dan heb ik later iets om te vertellen aan mijn kinderen.’


  Ik keek hem aan. Hij had nog nooit iets gezegd over kinderen; hij had me altijd iemand geleken die bij de dag leefde.


  ‘Misschien kunnen we meester Wrenne helpen die neef van hem te vinden,’ zei ik. ‘Je zou navraag voor me kunnen doen bij de juridische genootschappen in Londen.’


  ‘Misschien kunnen we dat beter niet doen. Wie weet wil die neef hem niet meer zien.’ Ik bespeurde een harde ondertoon in Baraks stem en herinnerde me dat hij met veel verbittering de banden met zijn moeder had verbroken nadat ze was hertrouwd.


  ‘Misschien. Maar we zouden het kunnen proberen. Het is triest voor hem dat zijn enige kind is overleden.’


  ‘Ja.’ Hij zweeg een ogenblik. ‘Meester Wrenne draafde nogal door. Al dat gepraat over die koningen en oude oorlogen.’


  ‘Hij deed me denken aan een gesprek dat ik had met Guy, vlak voordat we vertrokken.’


  ‘Hoe gaat het met die oude Moor?’


  ‘Heel best. Maar ik had het met hem over de hofreis van de koning, en toen vertelde hij me over de laatste koning van zijn land, Granada. In zijn jeugd was dat nog een Morenrijk dat onafhankelijk was van Spanje. De laatste heerser, koning Boabdil de Kleine –’


  ‘Wat een naam!’


  ‘Luister nou, wil je? Guy zag hem toen hij als kind door Granada werd vervoerd in een draagkoets, terwijl iedereen voor hem boog en hem met bloemen bestrooide, zoals de Yorkers deden toen koning Richard door de stad reed, volgens broeder Wrenne. Maar Boabdil verloor zijn rijk aan Spanje en moest als balling naar het land der Moren vluchten.’


  ‘Wat is er van hem geworden?’


  ‘Guy zei dat er geruchten gingen dat hij was gesneuveld tijdens een veldslag in Afrika. Maar niemand weet het zeker. En zijn macht en glorie was hij kwijt.’


  Toen we door een straat liepen die Petergate heette, hoorden we kreten en geschreeuw. We keken om en zagen vier bedelaars op ons af komen rennen, met opgeheven armen om de slagen af te weren die drie mannen in officieel uitziende gewaden met berkenroeden op hun schouders lieten neerregenen. Ze renden langs ons en werden naar de rivier gedreven die de stad in tweeën deelde. ‘Ze zijn de bedelaars de stad uit aan het jagen,’ merkte ik op.


  Barak keek toe terwijl de in lompen gehulde mannen een grote stenen brug op werden gedreven. ‘Hoe kunnen die nou buiten de stad in leven blijven?’ vroeg hij. ‘Moeten ze de bomen en struiken soms om een aalmoes gaan vragen?’


  Zwijgend liepen we onder het poortgebouw van Bootham Bar door. Ik zag dat de hoofden op palen en het walgelijke brok vlees verwijderd waren. ‘Geen bedelaars, geen rebellenaas,’ merkte Barak op. ‘De stad moet er keurig netjes uitzien voor de koning.’


  Ik vroeg me af of ze ook de stoffelijke resten van Aske bij het kasteel zouden weghalen. Maar waarschijnlijk zou de koning dat vervallen, naargeestige gebouw niet met een bezoek vereren.


  


  Ondanks de regen en het donker in St Mary’s waren de werklui nog steeds druk in de weer. Uit de paviljoens klonken zaag- en hamergeluiden, en ernaast waren mannen bezig de reusachtige tenten op te zetten, het tentdoek glad te strijken en de scheerlijnen strak te spannen. Ik herinnerde me dat ik zulke enorme tenten ook had gezien op schilderijen van Het Veld van het Gouden Laken. De binnenhof was veranderd in een modderzee. Onder zulke omstandigheden had ik nog nooit mensen zien werken. Kennelijk zorgde de waterafvoer voor problemen, want een groep met modder overdekte werkers had een greppel rond het tweede paviljoen gegraven en was die onder veel gevloek en geschreeuw aan het verlengen tot een lang kanaal. In de deuren van het landhuis stonden ambtsdragers te redetwisten boven plattegronden. We drongen ons tussen hen door en zeiden tegen de wachter dat we Sir William Maleverer moesten spreken.


  ‘Hij is er niet, heer,’ zei de man. ‘Hij is de hofreis tegemoet gereden. Naar Leconfield, dacht ik.’


  ‘Hoe ver is dat?’


  ‘Een mijl of dertig. Hij is dringend ontboden. Maar morgenochtend is hij terug.’


  Ik dacht even na. ‘Is de koninklijke lijkschouwer hier? Meester Arch­bold?’


  ‘Hij is met hem meegereden.’


  Ik beet op mijn onderlip. ‘Vanochtend heeft Sir William een leerjongen gearresteerd voor ondervraging. En misschien ook een dienstmeid. Weet je wat er met hen is gebeurd?’


  Hij keek me achterdochtig aan. ‘Waarom vraagt u dat?’


  ‘We waren erbij toen die leerjongen werd gearresteerd. Ik moet Sir William erover spreken.’


  ‘De jongen is opgesloten, onder strikte orders om hem vast te houden tot Sir William terug is. De dienstmeid is naar huis gestuurd. Sir William had haar juist ondervraagd en wilde met de jongen beginnen toen hij werd ontboden.’


  ‘Kan ik Sir William een boodschap sturen?’


  ‘In dit weer zou het zelfs een snelle koerier uren kosten om de hofreis te bereiken en hem te vinden, heer. U kunt net zo goed tot morgenochtend wachten. Hij zou vroeg op pad gaan, dacht ik.’


  Ik dacht even na. ‘Goed. We wachten. Kun je een boodschap achterlaten voor Sir William, dat meester Shardlake hem wil spreken in verband met die jongen? Morgenochtend ben ik weer hier.’


  Nu hadden we niets anders meer te doen dan naar ons logement terug te gaan. We liepen langs de zijkant van de kerk – de kortere weg door de kerk wilde ik niet meer nemen, ook al waren we daar beschermd tegen de regen. Ik zag dat de kar van de glazenmaker was weggehaald.


  ‘Ik zei dat ik terug had moeten komen en Maleverer een boodschap had moeten geven,’ zei Barak.


  ‘Bedankt dat je me helpt herinneren,’ antwoordde ik droogjes. ‘Waarschijnlijk krijg ik nu problemen. Waarom is hij de hofreis tegemoet gereden? Bij Gods wonden, is deze zaak dan zo belangrijk dat hij met de Geheime Raad moet overleggen?’


  ‘Richard Rich heeft toch zitting in de Geheime Raad?’


  ‘Herinner me daar niet aan.’ Ik slaakte een diepe zucht. ‘Gods dood, ik wou dat ik hier nooit in verstrikt was geraakt!’ Ik schopte boos tegen een afgedankt stuk hout op de loopplanken en bloosde van schaamte toen ik de gezette gestalte van meester Craike in het halfdonker zag naderen. Hij stapte voorzichtig over de glibberige planken, gehuld in een met bont gevoerde mantel met de kap over zijn hoofd tegen de regen. Hij glimlachte en deed alsof hij mijn uitbarsting niet had opgemerkt.


  ‘Wat een hondenweer,’ zei hij.


  ‘Ja, zeg dat wel. Ik zie dat de kar van de glazenmaker is weggehaald.’


  Hij knikte. ‘Er is bevel gegeven om hem te doorzoeken, God mag weten waarom. Maar hoe gaat het met jullie? Ik had gehoord dat jullie waren opgesloten in de kapittelzaal.’ Zijn ogen schitterden van nieuwsgierigheid.


  ‘Dat was een belachelijk ongeluk. Ik moest u nog bedanken voor uw hulp vanochtend, heer.’


  ‘Geen dank. Maar de dood van de glazenmaker schijnt nogal wat beroering te hebben gewekt. Ik ben bij Sir William ontboden. Hij zei dat ik hem alles wat er was gebeurd moest vertellen. Er is iets aan de hand, heer,’ zei hij onheilspellend.


  ‘Ja,’ zei ik. ‘Daar heeft het alle schijn van. Zegt u eens, meester Craike, hoe goed kende u Oldroyd?’


  Hij keek me onderzoekend aan. ‘Niet erg best,’ antwoordde hij vlug. ‘Toen hij hier vorige week zijn werk begon, vroeg hij of er een plek was waar hij zijn paard en kar kon onderbrengen voor de nacht. Daarop zei ik dat hij de kar buiten moest laten staan en dat hij het paard elke avond mee naar huis moest nemen. We hebben hier gebrek aan ruimte, ziet u. Als ik hem daarna tegenkwam, maakte ik wel eens een praatje met hem. Hij leek me een geschikte kerel en ik wilde graag eens met een Yorker praten. Ik ben nog nauwelijks in de stad geweest,’ voegde hij eraan toe; een beetje te snel, leek me.


  ‘Hij scheen te betreuren dat de oude gebruiken zijn afgeschaft.’ Ik keek Craike doordringend aan.


  ‘Misschien. Daar heb ik het niet met hem over gehad. Ik heb weinig tijd om te praten, gezien al het werk dat ik te doen heb. De voorbode is aangekomen, om te zien of alles gereed is voor de koning. Ik was naar hem op weg.’ Hij streek een waterdruppel van zijn kap. ‘Ik moet nu gaan.’


  ‘Prima, dan zie ik u later. We zouden nog iets gaan drinken.’


  ‘Dat moeten we zeker doen,’ zei hij haastig. Hij stapte van de loopplanken, liep met voeten die zuigende geluiden maakten over het grasveld om ons heen en verdween uit het zicht.


  ‘Hij wilde niet lang bij ons blijven staan,’ merkte Barak op.


  Ik zag Craikes gezette gestalte verdwijnen in de regen. ‘Ja. Ik vermoed dat hij sympathiseert met de oude religie. Waarschijnlijk waren hij en Oldroyd dezelfde mening toegedaan. Ik hoop dat dat alles is.’ We liepen verder en kwamen langs de deur waar we die ochtend door waren gegaan.


  ‘Hij kan niets met Oldroyds dood te maken hebben gehad,’ zei Barak. ‘Hij was bij ons toen we dat geknars van die deur hoorden die in de kerk werd geopend.’


  ‘Dat is waar. Maar hij was al vroeg op en kwam naar me toe vlak nadat het paard de binnenhof op was gerend. Misschien was er meer dan één persoon bij betrokken. Je hebt gezien hoe streng dit klooster wordt bewaakt, Barak. De moordenaar van de glazenmaker moet al binnen in St Mary’s zijn geweest. Het was een bewoner.’


  ‘Maar daar zijn er honderden van.’


  ‘Inderdaad.’


  We liepen naar ons logement. De runderen en schapen stonden druipend in hun hokken en het pluimvee was tegen de muren gekropen om beschut te zijn tegen de regen. Binnen in het gebouw stond een groep klerken die een grote leren wijnzak lieten rondgaan en met elkaar praatten rond een lustig knappend vuur. De jonge advocaat met wie we eerder hadden kennisgemaakt, meester Kimber, stond op enige afstand van hen en warmde zijn handen.


  ‘Goedenavond, heer,’ groette hij. ‘Was u opgehouden door de regen?’


  ‘Ja, we zijn in de stad geweest. En jullie, zijn jullie klaar met jullie werk?’


  ‘Ja, heer. De klerken hier en ik hebben de rekeningen voor al het aangekochte voedsel doorgenomen.’ Hij wees naar een jongeman. ‘Meester Barrow hier heeft vanmiddag een post van vijftig varkens opgevoerd, terwijl hij er vijfhonderd had moeten noteren. Nu dreigt de schatmeester hem terug te sturen naar Londen. Hebt u nog een klerk nodig voor uw boekhouding?’


  Meester Barrow wierp hem een boze blik toe. Ik lachte. ‘Nee, dank u.’


  ‘Een tijdje geleden was hier iemand die naar u vroeg.’ Kimber draaide zich om en riep: ‘Hé, Tom Cowfold, waar zit je?’ Een vroeg kalende jongeman met een rond gezicht stak zijn hoofd uit een kamertje dicht bij ons. ‘Hier is meester Shardlake,’ zei Kimber gewichtig.


  ‘O ja, heer.’ De klerk kwam naar ons toe. ‘Het ging over de repetitie van morgen, voor de presentatie aan de koning.’


  ‘Kom mee naar mijn kamer,’ zei ik. Ik merkte dat de klerken belangstellend naar ons luisterden. Ik liep met hem naar mijn kamertje en Barak volgde ons.


  ‘Welnu, heer.’ Meester Cowfold keek me gewichtig aan. ‘U wordt verzocht morgenochtend om negen uur aanwezig te zijn op het kantoor van mijn meester om de presentatie te repeteren. Sir James Fealty, van het kantoor van de steward. Meester Wrenne zal er ook zijn, met de petities. Mijn meester zal met u doornemen hoe ze aan de koning moeten worden aangeboden.’


  ‘Wie doet de eigenlijke presentatie?’


  ‘Meester Wrenne.’ Het luchtte me op dat te horen. ‘Eh, en u dient te komen in de kleding die u tijdens de presentatie zult dragen.’ De klerk keek naar mijn slecht passende, volumineuze mantel.


  ‘Goed.’


  ‘Tot morgen dan, heer.’ Hij maakte een buiging en verwijderde zich.


  ‘Laten we ons omkleden,’ zei ik tegen Barak, ‘en dan gaan we eten. Die juffer Reedbourne zei dat ze je om zes uur wilde treffen in de eetzaal, en dat is het bijna.’


  ‘Goed. Ik ga die jongens even vragen waar het is.’ Hij stapte naar buiten. Een ogenblik later hoorde ik dat Cowfold hem begroette. ‘Daar hebben we de klerk van de gebochelde advocaat.’


  Mijn hart sprong op van boosheid. Die kinkel had zijn stem wel eens mogen dempen.


  ‘Kop dicht, lomperik,’ hoorde ik Barak vlug zeggen. Het bleef een ogenblik stil, maar toen werd het gesprek op gematigder toon voortgezet. Ik trok mijn natte kniebroek uit, haalde diep adem en stapte mijn kamertje uit. Ik voelde me nu onbehaaglijk in Wrennes te grote mantel en wenste dat God de oude man wat minder groot gemaakt had. De klerken waren uiteengegaan en Barak stond alleen bij het vuur. Hij wierp me een verontruste blik toe, want hij wist dat toevallig opgevangen beledigingen niet bevorderlijk waren voor mijn humeur.


  ‘Waar is die eetzaal?’ vroeg ik kortaf.


  ‘In de vroegere refter van de monniken, volgens de klerken. Iedereen eet met iedereen samen, behalve de hoge ambtsdragers die in het huis van de abt verblijven.’


  ‘Kom mee dan.’


  


  Buiten liep een aantal mensen naar de lange rij kluizenaarscellen tegen de zijmuur van de kerk. Ik zag een grote deur openstaan. We sloten ons aan bij een groep met nat zaagsel overdekte timmerlui. In het overwelfde portaal van de deur stond Tamasin. Ze had de duur uitziende gele jurk aan waarin we haar voor het eerst hadden gezien en droeg haar blauwe Franse kap die de kleur van haar ogen beter deed uitkomen. Tot mijn verrassing stond Jennet Marlin aan haar zijde, met het bedenkelijke gezicht dat ze uit gewoonte leek te trekken. Tamasin begroette ons met een reverence, maar juffer Marlin slechts met een koel knikje. Tamasin gaf ons twee strookjes papier. Op het mijne waren de woorden Advocaat voor ’s konings petities geschreven, en het was gestempeld door het kantoor van de kamerheer.


  ‘Dank u, juffer Reedbourne,’ zei Barak. ‘U hebt ons het wachten in een tochtige tent bespaard.’


  ‘Ja. Dank u wel,’ voegde ik eraan toe. Ik had een hekel aan de vrijpostigheid van de deerne, maar ze had moeite voor ons gedaan. Hoewel ik er niet voor in de stemming was, nam ik me voor haar aangenaam gezelschap te bieden. ‘We hebben trek,’ zei ik. ‘Jullie ook, waarschijnlijk. Maar de bedienden van de koningin zullen wel een eigen eetzaal hebben.’


  ‘O nee hoor, heer,’ zei Tamasin. ‘Ook wij eten in de algemene zaal.’


  ‘Bij het gepeupel,’ voegde juffer Marlin er met haar schrille stem aan toe. ‘Maar goddank is morgen de eetzaal van de koningin klaar, dan kunnen we tenminste rustig eten.’ Ze wierp Barak een zure blik toe. ‘En vanavond dacht ik Tamasin te vergezellen. Om te voorkomen dat ze alleen dineert.’


  Daar had ik geen weerwoord op en dus maakte ik een buiging voor de vrouwen, om aan te geven dat ze voor ons naar binnen moesten gaan. We beklommen een brede trap, waarvan de kroonlijsten waren verfraaid met kunstig gesneden engelenbeelden. Kelners met dienbladen en leren wijnkruiken snelden de trap op en af. We gingen de oude refter van de monniken binnen. Er waren rijen schraagtafels neergezet, waar zo veel mensen aan zaten dat de kelners amper ruimte hadden om ertussendoor te lopen. Ik schatte dat er zo’n tweehonderd zitplaatsen waren. De meeste werden bezet door vermoeid uitziende werk- en timmerlieden. Op enige afstand van hen zag ik de klerken in een groepje zitten. Aan de tafel ernaast zat een groepje vrouwen. Een van hen keek naar juffer Marlin en knikte daarop naar haar tafelgenotes. Ze keken naar haar en giechelden. Jennet Marlins gezicht liep rood aan. Ik had met haar te doen.


  Een man in het zwarte gewaad van een zaalwachter haastte zich op ons toe. We overhandigden hem onze toegangsbewijzen en hij leidde ons naar een tafel waar nog vier plaatsen vrij waren. Ik was blij dat ik niet te dicht bij de klerken hoefde te zitten. Juffer Marlin trok haar neus op toen we plaatsnamen, want er zaten vlekken in het tafellaken en de servetten. Een kelner zette een kruik bier op tafel en snelde verder. Ik schonk de anderen in.


  ‘Aan deze tafel zijn de kommen en bekers tenminste van tin,’ zei juffer Marlin. Ik keek om me heen en zag dat de timmerlui uit houten bekers dronken.


  ‘Dan worden de fatsoensnormen tenminste nog enigszins gehandhaafd,’ zei ik. Een andere kelner kwam aanlopen met een grote kom soep. Hij zette hem vlug neer en morste wat van de inhoud op het tafellaken. Juffer Marlin zuchtte, maar Tamasin lachte en gaf de kom aan haar door.


  ‘We moeten het ermee doen, juffer,’ zei ze. Tot mijn verbazing keek Jennet Marlin haar een ogenblik glimlachend en toegenegen aan.


  ‘Hoe ben je bij de koningin in dienst gekomen?’ vroeg Barak aan Tamasin toen we alle vier hadden opgeschept.


  ‘Mijn moeder diende vóór mij in de koninklijke keukens. Daar heb ik nu twee jaar gewerkt, voor de banketbakker van de koningin. Ze hebben me gevraagd voor de hofreis vanwege mijn ervaring met snoepgoed,’ voegde ze er trots aan toe. ‘Ik ben samen met Lady Rochford en juffer Marlin vooruitgestuurd om te helpen bij de voorbereidingen voor de koningin en haar huishouding en om voor haar favoriete snoepgoed te zorgen. Dure bonbons van marsepein, amandelen en gember.’


  Ik wendde me tot Jennet Marlin. ‘En u, juffer, bent u al lang bij Lady Rochford in dienst?’


  Ze keek me hooghartig aan. ‘Nee, heer. Ik diende Lady Edgecombe toen Lady Anna van Kleef koningin was. Afgelopen zomer ben ik overgeplaatst naar Lady Rochford.’


  ‘En u bent afkomstig uit het noorden?’


  ‘Oorspronkelijk kom ik uit Ripon. Maar ik ben op mijn zestiende naar het hof gestuurd.’


  ‘En u hebt de hele hofreis meegemaakt?’


  ‘Ja,’ zei ze met een zucht. ‘Door de kou en de regen in juli, toen het een ongelofelijke smeerboel was, zo nat dat alle wegen waren veranderd in modderpoelen. De ambtenaren van de huishouding zeiden dat we beter terug konden gaan, maar de koning en zijn raadslieden wilden de hofreis met alle geweld voortzetten.’


  Ik knikte. ‘Omdat die van groot politiek belang is.’


  ‘Ja. Toen verbeterde het weer en werd de koning opgehouden in Hatfield en Pontefract, om redenen waar niemand het fijne van weet. Vervolgens werden wij naar York gestuurd en maakte de koning een omweg over Hull. We zijn hier nu bijna een week.’


  ‘Hoelang zal de koning in York verblijven?’


  ‘Drie dagen, zeggen ze, maar hij schijnt altijd te worden opgehouden.’


  ‘Dat moet frustrerend zijn.’ Ik aarzelde. ‘Weet u waarom het grote feest gevierd wordt waarvoor iedereen hier voorbereidingen treft?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Nee. Er gaan allerlei geruchten.’ Ze bracht een ander onderwerp ter sprake. ‘U bent toch advocaat, heer?’


  ‘Ja. Aan Lincoln’s Inn.’


  ‘Mijn verloofde is advocaat aan Gray’s Inn.’


  Net als Wrennes neef, dacht ik bij mezelf.


  ‘U zult ongetwijfeld hebben gehoord,’ vervolgde ze, ‘dat hij gevangenzit in de Tower en verdacht wordt van betrokkenheid bij de samenzwering. Daar wordt veel over geroddeld.’


  ‘Dat had ik gehoord, ja,’ antwoordde ik ongemakkelijk.


  ‘Misschien hebt u hem ooit ontmoet. Bernard Locke.’ Haar volle mond, die ze voortdurend leek samen te knijpen, ontspande enigszins.


  ‘Nee, ik vrees van niet,’ zei ik. Het was de tweede keer vandaag dat iemand me vroeg of ik een pleiter van Gray’s Inn kende.


  ‘Hij komt ook uit Ripon, we kennen elkaar sinds onze kindertijd.’ Plotseling keek ze me fel aan. ‘Zijn arrestatie berustte op een vreselijk misverstand. Hij zal weer worden vrijgelaten. Er zijn veel onschuldigen gearresteerd. Ze moesten het net breed uitwerpen, maar ze zullen inzien dat Bernard onschuldig is en hem op vrije voeten stellen.’


  ‘Laten we het hopen, juffer.’ Het verbaasde me dat ze de zaak zo vrijmoedig ter sprake had gebracht. Ik hoopte dat ze gelijk had, maar wist dat personen die werden verdacht van politieke misdrijven jaren in de Tower konden kwijnen.


  ‘Ik blijf altijd hopen,’ zei ze fel.


  ‘Uw trouw siert u, vrouwe.’


  Daarop wierp ze me een van haar minachtende blikken toe. ‘Ik heb alles aan hem te danken.’


  Een kelner zette een grote lamspastei op de tafel. Barak sneed hem aan. Toen Jennet Marlin haar hand uitstak om haar portie aan te nemen, zag ik dat die enigszins trilde. Ondanks haar grove toon had ik met haar te doen. Als ze haar hart altijd zo op de tong had, kon ik me wel voorstellen dat de andere vrouwen van de hofhouding de spot met haar dreven. Vrouwen zijn soms nog wreder voor elkaar dan mannen.


  ‘Ik heb gehoord dat de koningin ziek is geworden tijdens de reis naar het noorden,’ zei ik. ‘Ik hoop dat ze nu weer beter is.’


  Wederom keek ze me vreugdeloos glimlachend aan. ‘Ze had een zomerverkoudheid opgelopen, meer niet. Maar ze maakte er veel ophef over, zoals te verwachten van een jong meisje.’


  ‘Gelukkig dat het niet ernstig was.’


  ‘Ze heeft mijn meesteres Lady Rochford wel zo ver gekregen dat ze haar vertroetelde, haar arm kind noemde en haar in de watten legde.’ Ze vertelde het met afkeer in haar stem. Ik herinnerde me hoe grof Lady Rochford haar de vorige dag had bejegend. Het viel me op dat Jennet Marlin een boze vrouw was. Ze deed me aan iemand denken, hoewel ik me niet kon herinneren aan wie.


  ‘Er gaan geruchten dat de koningin zwanger is,’ zei ik.


  Ze staarde me koeltjes aan. ‘Daar is mij niks van bekend. U zit naar nieuwtjes te vissen, heer.’


  ‘Neemt u me niet kwalijk,’ zei ik stijfjes. Juffer Marlin boog haar hoofd over haar bord. Kennelijk had ze genoeg van het gesprek met mij.


  Om ons heen begonnen de gesprekken luider te klinken naarmate de wijn de tongen losser maakte. Barak vertelde Tamasin een gekuiste versie van het verhaal hoe hij bij mij in dienst was gekomen. ‘Tot een jaar geleden werkte ik voor Lord Cromwell. Meester Shardlake was toen ook een beschermeling van hem en na de val van mijn meester heeft hij mij als klerk aangenomen.’


  ‘Dus je hebt voor Lord Cromwell gewerkt,’ zei ze met grote ogen. ‘Kende je hem?’


  ‘Ja.’ Een ogenblik gleed er een droevige uitdrukking over Baraks gezicht.


  ‘Vertel eens hoe jullie opgesloten werden in de kapittelzaal,’ zei ze glimlachend. ‘Volgens mij lag dat niet alleen aan jullie dwaasheid.’


  ‘Toch wel,’ zei Barak. Hij glimlachte spottend. ‘Ik ben een uilskuiken, een dwaze nar.’


  Ze lachte. ‘Volgens mij ben je een veelzijdige man.’


  ‘Ja, ik heb veel verschillende kanten.’ Ze lachten allebei. Juffer Marlin wierp Tamasin een strenge blik toe. Aan wie doet ze me toch denken, vroeg ik me weer af. Ik brak me het hoofd over de vraag, terwijl het gesprek tussen Tamasin en Barak naast me steeds flirtiger werd. Ten slotte stond juffer Marlin op.


  ‘Kom Tamasin, we moeten gaan. Lady Rochford zal intussen klaar zijn met eten en misschien heeft ze nog wat voor me te doen. En jij kunt beter niet alleen teruglopen.’


  ‘Wij kunnen jullie vergezellen naar het huis van de abt, vrouwe,’ bood ik aan.


  ‘Nee, dank u,’ zei ze vlug. ‘Kom mee, Tamasin.’ Barak en ik stonden op en maakten een buiging terwijl de dames de eetzaal verlieten, waarbij Tamasin van enkele tafels bewonderende blikken trok. We gingen weer zitten.


  ‘Jullie kunnen het goed met elkaar vinden,’ zei ik tegen Barak.


  ‘Ja, ze is een leuke meid. Ze zei dat er overmorgen een repetitie is van een groep poorters die een muziekstuk willen opvoeren wanneer de koning aankomt. Ik heb haar gevraagd om mee te gaan kijken. Als u dat goed vindt,’ voegde hij eraan toe.


  ‘Zolang er niks anders tussenkomt.’ Ik keek hem aan. ‘Zijn de meeste vrouwen met wie jij het aanlegt zo vrijpostig?’ Ik bedoelde het schertsend, maar mijn woorden klonken scherp. Hij haalde zijn schouders op.


  ‘Misschien is ze vrijpostig, ja. Maar waarom zouden we geen pleziertje mogen hebben in deze vreemde toestand voor ons allemaal?’ Ik bespeurde een ondertoon van strijdlust in zijn stem. ‘Hebt u wat op haar tegen?’


  ‘Ik vind dat ze iets berekenends over zich heeft, ook al doet ze zich nog zo vrolijk voor.’ Ik vroeg me af of ik hem zou vertellen dat er iets niet klopte aan de gebeurtenis van de vorige dag, maar ik hield mijn mond.


  ‘Juffer Marlin is een vreemde vrouw,’ zei hij. ‘Hoe oud zou ze zijn?’


  ‘Rond de dertig. Even oud als jij.’


  ‘Ze zou aantrekkelijk zijn als ze niet altijd een gezicht trok alsof ze kiespijn heeft.’


  ‘Ja. haar verloofde zit in de Tower. Ze zei dat ze hem al sinds haar kinderjaren kent.’


  ‘Een lange verloving, als ze al dertig is.’


  ‘Ja, dat is het zeker.’


  Hij glimlachte. ‘Ik kan het juffer Tamasin morgen vragen, als u wilt.’


  ‘Ik moet eerlijk zeggen dat ze mijn nieuwsgierigheid prikkelt. Ik heb het idee dat ze me niet mag en ik zou willen dat ik wist waarom.’


  ‘Volgens mij mag ze niemand.’


  ‘Misschien. Maar nu we hier toch zitten wil ik met je terugkomen op vanochtend. Op wat je zei in de kapittelzaal, dat je nog nooit zo’n fout had gemaakt in de tijd dat je nog voor Cromwell werkte. Heb je daar veel aan gedacht, de afgelopen weken?’


  Hij aarzelde en zei toen zacht: ‘Ik voel me tegenwoordig vlees noch vis.’ Ik knikte om hem aan te moedigen door te praten. Hij bloosde. ‘Toen ik bij u in dienst kwam, was dit werk iets nieuws, iets interessants voor me. Maar nu besef ik…’


  ‘Ga door.’


  ‘…dat ik een te grote rouwdouwer ben om me in de wereld van de gerechtshoven op mijn plaats te voelen. U weet niet hoe vaak ik maar wat heb zitten opkrabbelen in de rechtszaal, of advocaten heb begroet in uw vertrekken, die ik opgeblazen lamstralen wilde noemen en in hun neus wilde knijpen.’


  ‘Dat zijn gewoon kinderfratsen.’


  ‘Nee, dat zijn het niet. U weet hoe mijn leven was voordat ik u ontmoette. Een ruig leven onder ruige mensen. Voor Lord Cromwell was ik waardevol vanwege mijn contacten met dat soort volk. Maar nu hij er niet meer is, zou ik, als ik het gerechtshof zou verlaten zonder een ander vak te kennen, algauw weer op straat eindigen, waar ik als kind begonnen ben.’ Hij zuchtte en streek met zijn handen over zijn voorhoofd.


  ‘Het juristenleven is soms saai. Maar Jack, kijk eens tien jaar vooruit. Zou je dan van de straat willen leven en je gewrichten elk jaar stijver voelen worden, of zou je liever een vaste betrekking hebben in Lincoln’s Inn?’


  Hij keek me recht aan. ‘Ik twijfel. Een deel van me wil blijven en een geregeld leven leiden, maar een ander deel van me genoot van de opwinding van vanochtend.’


  ‘Dat begreep ik, ja.’ Ik haalde diep adem. ‘Ik zou er onzegbaar veel spijt van hebben als je bij me wegging. Je hebt mijn leven op de rechtbank zeker opgevrolijkt. Maar het is jouw leven, jij moet beslissen.’


  Hij glimlachte droefgeestig. ‘Ik ben de laatste weken een moeilijke klerk voor u geweest, nietwaar?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Het spijt me.’ Hij beet op zijn onderlip. ‘Ik zal beslissen voor het een of het ander, voordat we terugkeren naar Londen. Dat beloof ik u.’


  ‘Zeg het maar, als je er nog over wilt praten.’


  ‘Dank u.’


  Ik haalde diep adem. ‘Nog één ding,’ zei ik. ‘Ik heb een besluit genomen. We staan morgen heel vroeg op en gaan nogmaals naar het huis van de glazenmaker, nog voor de repetitie van de presentatie aan de koning. Ik ben bang dat Maleverer zal zeggen dat we hem een koerier achterna hadden moeten sturen. Daarom wil ik gaan kijken of ze iets hebben gevonden in die kamer. Als dat zo is, hoeven wij ons minder zorgen te maken.’


  ‘En als het niet zo is?’


  ‘Dan moeten we zelf gaan zoeken.’ Ik had het aarzelend gezegd. Baraks ogen begonnen echter te schitteren bij het vooruitzicht.
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  Toen we de refter verlieten was het opgehouden met regenen. De mannen op de binnenhof werkten door, hoewel de duisternis intussen was gevallen. Naast de paviljoens stonden nu drie reusachtige tenten, waar meubilair naar binnen werd gedragen: sierlijke stoelen, grote, met houtsnijwerk verfraaide glazenkasten en kisten die waarschijnlijk gouden serviesstukken bevatten, want ze werden vergezeld door een geleide van soldaten. Dit alles, dacht ik bij mezelf, moest helemaal vanuit Londen zijn meegevoerd.


  In ons logement hadden de klerken een kleine schraagtafel bij het vuur gezet waaraan ze kaartspeelden. Kimber en een paar andere jongemannen in advocatentoga’s zaten erbij en ik dacht na over het merkwaardige gevoel van gelijkheid dat de hofreis bij de deelnemers scheen op te roepen. Kimber vroeg of we erbij kwamen zitten en ik zei tegen Barak dat hij kon meedoen als hij wilde, maar dat ik zelf naar mijn kamertje zou gaan. De woorden ‘gebochelde advocaat’ bleven me dwarszitten. Enigszins tot mijn teleurstelling zei Barak dat hij wilde meespelen. Ik liet hem achter, herstelde zo goed en zo kwaad als het ging de scheur in mijn toga met mijn meegebrachte naaigerei en ging toen op bed liggen.


  Het was echter nog te vroeg om te gaan slapen en terwijl ik lag te luisteren naar de uitroepen en het gekreun van de kaartspelers bij de wisselvalligheid van hun fortuin, viel ik ten prooi aan een opeenvolging van zorgwekkende gedachten. Ik dacht aan Maleverers plotselinge bezoek aan de Geheime Raad en aan mijn verzuim hem te zeggen dat er misschien iets was verborgen in Oldroyds huis. Ik had mijn beslissing om daar de volgende ochtend vroeg heen te gaan in een opwelling genomen, maar bij nader inzien was dat voor mij de veiligste manier om eventuele problemen te voorkomen. Er was niets verloren als er een geheime bergplaats in de muur ontdekt was, maar als die nog niet was gevonden en werd ontdekt door mij, dan kon dat alleen in mijn voordeel uitwerken. Ik ontkende niet voor mezelf dat ik bang was voor Maleverer. Hij was even meedogenloos en wreed als mijn vorige meester, Cromwell, maar minder verfijnd, en hij had geen principes, vermoedde ik, behalve zijn ambitie en onverholen machtswellust. Hij was een bruut en een dwingeland, een gevaarlijke man.


  En dan was er Broderick. Ik herinnerde me zijn kille bewering dat ik hem te eten gaf om hem gereed te maken voor de folteraars in de Tower. Maar ik moest niet vergeten dat Broderick deel had uitgemaakt van een samenzwering die, als hij was geslaagd, het rijk in een onnoemelijk bloedvergieten zou hebben gestort. Eens te meer vroeg ik me af welk geheim hij kende dat zelfs Cranmer angst aanjoeg. Toen hield ik mezelf voor dat het veiliger zou zijn er niets van af te weten.


  Ten slotte dropen de kaartspelers af naar hun kamertjes. Door de scheidingswand heen hoorde ik Barak naast me binnenkomen en daarop het gerinkel van munten die hij op zijn kist legde. Voor hem was het kennelijk een geslaagde avond geweest. Ik kleedde me uit en ging op het bed liggen, maar bleef piekeren over de gedachten die me kwelden. Ik dacht aan die vreemde, norse vrouw, Jennet Marlin, die kennelijk wrok en boosheid koesterde tegen de hele wereld. En toen schoot me te binnen aan wie ze me deed denken, met een helderheid die me mijn adem deed inhouden.


  Mijn gebrek had me vanaf mijn vroegste jeugd getekend. Ik had me nooit op mijn gemak gevoeld bij de jongens van de boerderijen in de buurt, die samen speelden en in de bossen op konijnen joegen. Ze hadden me nooit in hun midden opgenomen. Het was alsof ze mij op een of andere manier beschouwden als een bedreiging voor hun ruwe lichamelijkheid. En bochelaars staan erom bekend dat ze ongeluk brengen.


  Enkele jaren lang was mijn enige speelkameraadje een meisje van mijn eigen leeftijd. Ze heette Suzanne en was de dochter van de eigenaar van de boerderij die aan die van mijn vader grensde. Haar vader was weduwnaar, een grote, ruige, opgewekte man die vijf reuzen van zonen had. Suzanne was het enige meisje, en nadat zijn vrouw was overleden, leek de boer niet te weten wat hij met haar aan moest. Op een dag was ze bij ons op het erf opgedoken, waar ik papieren bootjes in een grote plas liet varen. Een tijdje had ze naar me zitten kijken, maar ik was te verlegen om iets tegen haar te zeggen.


  ‘Wat ben je aan het doen?’ had ze ten slotte gevraagd.


  ‘Ik speel bootje.’ Ik keek haar aan. Ze droeg een groezelige jurk die haar te klein was en haar blonde haar stond als strostengels op haar hoofd. Ze leek eerder een kind van een vagebond dan van een eerbiedwaardige boer.


  ‘Ik wil ook spelen.’ Ze fronste een beetje terwijl ze dat zei, alsof ze verwachtte dat ik haar zou afwijzen. Maar ik verlangde vaak naar een speelkameraadje en besloot dat zelfs een meisje ermee door kon.


  ‘Goed dan.’


  ‘Hoe heet je?’


  ‘Matthew.’


  ‘Ik heet Suzanne. Hoe oud ben je?’


  ‘Acht.’


  ‘Ik ook.’


  Ze knielde naast me neer en wees een bootje aan. ‘Die hangt scheef. Je hebt het papier niet goed gevouwen.’


  En zo werd Suzanne de volgende jaren mijn speelkameraadje. Niet de hele tijd – soms gingen er maanden voorbij waarin ik haar nauwelijks zag. Misschien had haar vader haar dan gezegd dat ze niet met me mocht spelen, maar vroeg of laat kwam ze altijd terug en deed ze zonder te verklaren waar ze was geweest mee met mijn eenzame spelletjes. Ze haalde me over om vadertje en moedertje met haar te spelen in een hoek van de schuur bij haar thuis en gaf haar collectie lappenpoppen dan water uit de plassen te drinken. Ze kon bazig zijn, maar ze hield me gezelschap en ik had met haar te doen. Volgens mij besefte ik toen dat zij nog meer dan ik een verschoppeling was, een buitenstaander in haar eigen huis.


  Aan onze vriendschap, als die zo genoemd kon worden, kwam een abrupt einde toen ze dertien was. Ik had haar een paar maanden niet gezien, behalve op zondag in de kerk, en daarna een keer van een afstandje toen haar familie op een bank aan de andere kant van de kerk was gaan zitten. Toen ik een keer op een zomerzondag na de kerkdienst naar huis liep, zag ik op de landweg een groepje meisjes en jongens voor me uit lopen. De meisjes droegen onder hun kin vastgebonden kappen en mooie lange jurken voor volwassen vrouwen, de jongens degelijke wambuizen en mutsen. De meisjes wedijverden om een plaats naast Gilbert Baldwin, een knappe jongen van veertien die altijd als leider werd aangewezen bij de spelletjes van de jongens. Achter de groep, met een lange hazelaartwijg in haar hand waarmee ze het lange gras langs de weg ranselde, liep Suzanne, alleen. Ik haalde haar in.


  ‘Hé, Suzanne,’ zei ik.


  Ze keek me aan met een gezicht dat knap zou zijn geweest als het niet rood aangelopen en verwrongen was van boosheid. Ik merkte op dat haar jurk smoezelig was en dat er een scheur in de zoom zat, en dat haar haar verward en ongekamd was. ‘Ga weg!’ siste ze furieus.


  Ik deinsde terug. ‘Waarom, Suzanne, wat heb ik gedaan?’


  Ze draaide zich om en keek me aan. ‘Het is allemaal jouw schuld!’


  ‘Waarom… Waarom, wat is mijn schuld?’


  ‘Ze willen niet dat ik met ze meeloop! Ze zeggen dat mijn kleren stinken, dat ik een smeerpoets ben, dat ik niet meer manieren heb dan een landloper! En dat komt allemaal doordat ik de hele tijd met jou gespeeld heb in plaats van meisjesdingen te leren! Gilly Baldwin heeft me gezegd dat ik maar naar mijn gebochelde vriend moet lonken!’ Haar stem begon steeds hoger en verdrietiger te klinken, en haar mond was als een boze o-vorm in haar hoogrode gezicht.


  Ik keek naar de landweg. De troep jongens en meisjes was blijven staan en ze keken naar ons. De jongens leken zich niet op hun gemak te voelen, maar de meisjes begonnen vals te lachen. ‘Suzy heeft ruzie met haar vrijer,’ riep iemand.


  Suzanne draaide zich naar hen om. ‘Zeg dat niet!’ riep ze. ‘Dat is hij niet! Zeg dat niet! Hou op!’ Toen het gelach alleen maar toenam, draaide ze zich om en rende ze nog steeds schreeuwend en tierend een veld in en ranselde ze de nog groene korenaren met haar twijg alsof ze bezeten was. Ik bleef haar nog een tijdje na staan kijken, draaide me toen om en maakte rechtsomkeert. Ik zou naar huis lopen wanneer de jongens en meisjes er niet meer waren. Ik had allang geleerd dat zwijgen en weglopen de beste manier was om spotternijen te voorkomen. Maar ondanks Suzannes hardvochtige uitval naar mij, en hoewel ik wist dat het haar familie was, en niet ik, die haar tot verschoppeling had gemaakt, voelde ik me vanaf dat moment schuldig wanneer ik haar zag. Altijd was ze alleen, altijd wierp ze me nijdige blikken toe, als ze me tenminste zag, alsof ik echt gedeeltelijk verantwoordelijk was voor haar lot. Een paar jaar later vertrok ik naar Londen en ik zag haar nooit meer terug. Achteraf hoorde ik dat ze ongetrouwd was gebleven en zich later tot een fel hervormster had ontwikkeld, die haar buren aangaf als papengebroed. En Jennet Marlin, die weliswaar tot een andere stand behoorde, wekte diezelfde indruk van verteerd te worden door woede tegen een wereld die haar onrecht had aangedaan. En ook bij haar had ik diezelfde merkwaardige aandrang om te sussen. Ik zuchtte en leunde naar achteren in mijn kussen, nadenkend over de vreemde paden die de gedachten van de mensen soms volgden. Toen viel ik eindelijk in slaap.


  


  Barak had zich erop ingesteld om wakker te worden rond de klok van zes en kort daarna klopte hij zacht op mijn deur. Ik had slecht geslapen en voelde me niet verkwikt, maar stond op en kleedde me aan in de kille, vochtige lucht. Ik trok Wrennes mantel weer aan, in plaats van de mijne. Dat zou me eraan herinneren hem terug te geven wanneer we elkaar zouden treffen bij de repetitie. We glipten stilletjes het vertrek uit, om de nog slapende mannen om ons heen niet wakker te maken. Buiten was de dageraad nog maar net aangebroken en alles was nog gehuld in diepe schaduwen. We namen het pad langs de kerk waar we de ochtend tevoren de arme Oldroyd hadden gevonden en liepen naar de poort, waar de jonge sergeant Leacon weer dienst had.


  ‘Weer vroeg uit de veren, heer?’ vroeg hij.


  ‘Ja, we moeten de stad in. Heb je weer nachtdienst gehad?’


  ‘Ja, en de volgende twee dagen heb ik dat ook nog, tot de koning komt.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat was een vreemde zaak, gisteren, heer, met die glazenmaker. Naderhand heeft Sir William Maleverer me er nog over ondervraagd.’


  Hem dus ook al, dacht ik bij mezelf. ‘Ja,’ zei ik. ‘Je hebt gelijk, het was een vreemde zaak. Toen dat paard de mist uit kwam stormen, wist ik even niet waar ik het voor moest aanzien. Ik dacht dat het een wezen uit de hel was.’


  ‘Ze zeggen dat het een ongeluk was, heer. Weet u of het dat ook echt was?’


  Aan zijn scherpe blik zag ik dat hij het betwijfelde en wellicht dacht dat Maleverer zich wel erg druk maakte over een ongeval met dodelijke afloop. ‘Ze zeggen van wel.’ Ik bracht een ander onderwerp te berde. ‘Onderweg van Londen naar hier zul je wel meer vreemde dingen hebben gezien.’


  ‘Maar niet zo vreemd als dit. Tot ik vanuit Pontefract hierheen werd gestuurd, was het alleen maar lopen en rijden naast de hofstoet, door dikke modder wanneer het had geregend en dichte stofwolken wanneer het droog was.’ Hij glimlachte. ‘Maar bij Hatfield was er een hoop ophef, toen een aap van een van de gezelschapsdames van de koningin was ontsnapt naar een dorp in de buurt.’


  ‘O ja?’


  ‘De arme heidense bewoners van dat dorp dachten dat het een duivel was. Ze vluchtten de kerk in en riepen er een priester bij om het beest terug naar de hel te sturen. Ik werd er met enkele mannen heen gezonden om de aap terug te halen. Het beest zat in een schuur bij een landhuisje en deed zich tegoed aan het fruit dat er was opgeslagen.’


  Barak lachte. ‘Dat moet een mooi gezicht geweest zijn!’


  ‘Ja, dat was het zeker. De aap zat daar in het wambuisje waarin zijn bazin hem had gekleed en zijn staart stak er aan de achterkant uit. Die dorpelingen waren allemaal papist en ik durf te zweren dat ze dachten dat de hofreis van de koning vergezeld werd door een eigen legioen van duivels.’ Hij zweeg een ogenblik en schudde zijn hoofd.


  ‘Welnu, we moeten gaan, we hebben meer te doen.’


  We liepen onder de kloosterpoort door naar Bootham Bar. ‘Een slimme jonge kerel, die wachter,’ merkte ik op.


  Barak bromde wat. ‘Soldaten moeten geen vragen stellen.’


  ‘Sommige mensen kunnen het niet helpen dat ze vragen stellen.’


  Hij wierp me een zijdelingse blik toe. ‘Dat hoeft u mij niet te vertellen.’


  We kwamen aan bij de poort. Hij was dicht. Het uitgaansverbod was nog van kracht en de wachter wilde ons niet doorlaten. Ik stak mijn hand in mijn zak om mijn volmacht te tonen en besefte toen vloekend dat ik hem op mijn kamertje had laten liggen.


  ‘Zonder kan ik u niet doorlaten, heer,’ zei de wachter beslist.


  Ik vroeg Barak terug te lopen naar sergeant Leacon om te zien of hij iemand kon sturen die voor ons kon instaan. Een tijdje later kwam hij terug met een andere forse kerel uit Kent, die de wachter beval ons door te laten. Brommend opende de man de enorme houten poortdeuren en wij glipten naar buiten.


  We liepen naar Stonegate terwijl de zon opkwam en de stad ontwaakte, en bleven zo veel mogelijk onder de dakranden, omdat de mensen hun ramen openden en de pispotten van die nacht in de straten leegden. De winkeliers verschenen in hun deuren en het lawaai van luiken die werden geopend begeleidde ons op onze voettocht.


  ‘Je bent stil vanochtend,’ zei ik tegen Barak. Ik vroeg me af of hij liep na te denken over ons gesprek.


  ‘U ook.’


  ‘Ik heb niet goed geslapen.’ Ik aarzelde. ‘Ik heb nagedacht over Broderick, onder andere.’


  ‘Ja?’


  ‘Je weet toch dat ik opdracht heb ervoor te zorgen dat hij veilig en wel wordt afgeleverd in Londen?’


  ‘Maakt de cipier u dat soms moeilijk?’


  ‘Hij houdt ervan om Broderick te kwellen, maar ik denk dat ik daar wel een eind aan kan maken. Nee, het is Broderick zelf. Hij zegt dat ik voor zijn gezondheid zorg, opdat de folteraars meer aan hem zullen hebben.’


  ‘Het is moeilijker een fitte man te breken.’


  ‘Hij zegt dat niets hem kan dwingen tot praten. Hij zal sterven onder de tortuur.’


  Met een uitdrukkingsloos gezicht keek Barak me aan. ‘Lord Cromwell zei dat de meeste mensen uiteindelijk gaan praten. En daar had hij gelijk in.’


  ‘Dat weet ik, maar Broderick is anders.’


  ‘Tussen nu en de Tower kan er een heleboel gebeuren. Misschien besluit hij te praten of duiken er nieuwe inlichtingen op die zijn ondervraging minder belangrijk maken. Wie weet? Misschien is hij u dan dankbaar voor uw attenties.’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee. Cranmer heeft nadrukkelijk gezegd hoe belangrijk hij is. Hij zal worden gefolterd, en als hij uiteindelijk toch breekt, zal hij veel pijn hebben geleden.’


  Barak keek me aan met de ongeduldige blik die soms op zijn gezicht verscheen. ‘Had u dat niet van meet af aan kunnen weten?’ vroeg hij.


  ‘Ja, maar toen maakte ik me meer zorgen over mijn vader en zijn landerijen. Ik zal hiervan profiteren,’ voegde ik er ernstig aan toe.


  ‘U zit er wel aan vast.’


  ‘Dat weet ik. Bij God,’ zei ik fel, ‘ik zal blij zijn als ik weer in Londen ben.’


  ‘Ik ook.’


  Toen we voorbij Petergate kwamen, hoorden we geruzie en zagen we twee met knuppels bewapende bedelmeesters zes in lompen gehulde knapen voor zich uit drijven. Toen we dichter bij hen waren gekomen bleef ik staan, want onder hen herkende ik de jongen met de grote wrat op zijn neus die twee dagen geleden Tamasin Reedbournes mand had gegrepen. Zijn maat was er ook bij. Aan Baraks gezicht zag ik dat ook hij hem herkende. Vlug stapte ik op de bedelmeesters af.


  ‘Neem me niet kwalijk, heren. Sturen jullie deze knapen weg uit de stad?’


  ‘Ja, heer.’ De bedelmeester die antwoord gaf was een oudere man met een harde mond. ‘Geen bedelaars of Schotten in de stad tijdens het bezoek van de koning.’


  Ik wees naar de jongen met de wrat op zijn neus. ‘Ik wil hem even spreken.’


  ‘Kent u hem dan? Hij heeft u toch niet beroofd?’ Met angstogen keek de jongen mij en Barak aan. Klaarblijkelijk had hij ons herkend.


  ‘Nee, maar misschien kan hij een vraag beantwoorden over een zaak die ik behandel.’ Ik hief mijn hand met een zesstuiverstuk erin.


  De bedelmeester keek er begerig naar. ‘Ik vind het niet erg als u hem een paar ogenblikken apart neemt. De stad betaalt ons niks te veel, nietwaar, Ralph?’


  ‘Nee,’ beaamde zijn metgezel. Zuchtend liet ik ook hem een zesstuiverstuk zien en ik knikte naar Barak dat hij de jongen bij zijn kraag moest pakken. De knaap keek angstig terwijl we hem terzijde namen, buiten gehoorsafstand van de bedelmeesters en hun vervloekte steekpenningen, die bleven staan en toekeken.


  ‘Ik wil je wat vragen over twee dagen geleden.’ Ik keek de jongen aan. Hij had een vuil gezicht en stonk ontzettend. Hij was nog jonger dan ik had gedacht; hij kon niet ouder zijn dan een jaar of dertien. ‘Je wordt nergens van beschuldigd, ik heb alleen wat inlichtingen nodig die me van pas kunnen komen.’ Ik pakte nog een zesstuiverstuk uit mijn beurs.


  ‘Waar hebt u het over?’ vroeg Barak verbijsterd. ‘Hij probeerde Tamasin te beroven.’


  ‘Hoe heet je, jongen?’ vroeg ik, Barak negerend.


  ‘Steven Hawkcliffe, meester.’ De jongen sprak met een zwaar, nauwelijks verstaanbaar accent. ‘Het was geen echte beroving,’ zei hij. ‘Ze vroeg ons of we wilden doen alsof we haar mand jatten.’


  ‘Het meisje?’


  ‘Jazeker. Mijn vriend John en ik waren op de straat aan het bedelen. We wilden zoveel mogelijk bij elkaar zien te krijgen voordat ze ons de stad uit zouden gooien. Toen kwam die meid naar ons toe en ze vroeg aan ons of we wilden doen alsof we haar beroofden. Haar lijfknecht die bij haar was – hij was er niet gelukkig mee, maar ze zei dat hij naar een winkel moest gaan en doen alsof hij iets kocht. Maar we hebben haar niet echt beroofd, meester.’


  Barak draaide de jongen met een ruk om zodat hij hem kon aankijken. ‘Ik zou de waarheid maar vertellen als ik jou was, of ik hak je fijner dan kruiden voor de soep. Waarom wilde die deerne dat?’


  ‘Ze zei om de aandacht van een man te trekken die zo dadelijk voorbij zou komen. Echt waar, meester,’ voegde hij er plots huilend aan toe. ‘Ze vroeg aan ons of we wilden wachten bij de ingang van die steeg tot ze riep. Dat deed ze, en toen deed ik alsof ik haar mand wilde jatten, maar ik trok er niet te hard aan. Toen kwam u eraan rennen met uw zwaard. Daar werden we bang van en we renden weg.’


  Barak trok een dreigend gezicht. Hij begreep dat de jongen de waarheid sprak.


  ‘Waar kom je vandaan, jongen?’ vroeg ik.


  ‘Northallerton, meester. Er is daar geen werk, en toen zijn mijn maat John en ik naar York gekomen en we zijn gaan bedelen.’


  ‘Waar brengen de bedelmeesters jullie naartoe?’


  ‘Naar de weg. Vrijdag moeten we tien mijl van York vandaan zijn. De zieken worden verborgen in Merchant Taylors Hall, maar iedereen die kan lopen moet de stad uit. Er zijn niet eens meer kloosters over waar we een aalmoes kunnen krijgen.’ Hij keek me aan, met grote, donkerblauwe ogen in zijn vuile gezicht. Ik zuchtte, maar stopte het zesstuiverstuk terug in mijn beurs en haalde een shilling tevoorschijn, ervoor wakend dat ik met mijn rug naar de bedelmeesters toe bleef staan. ‘Hier. Laat ze het niet zien.’


  ‘Dank u, meester,’ mompelde de jongen. Ik wenkte de bedelmeester dichterbij en droeg de jongen aan hem over.


  ‘Wat had Tamasin daarmee in de zin, verdorie?’ vroeg Barak nadat ze waren vertrokken. Aan zijn gezicht zag ik dat hij woedend was.


  ‘Geen idee. Ik had wel in de gaten dat er iets niet klopte, maar heb mijn mond erover gehouden.’ Ik keek hem aan. ‘Maar nu zal ik het haar moeten vragen. Voor het geval dat dit een list was om mij te leren kennen.’


  Barak keek verbaasd. ‘U? Maar ze zit achter mij aan!’


  ‘Ik ben degene die verantwoordelijk is voor het welzijn van een belangrijke gevangene. Ik moet erachter zien te komen waar dit alles om te doen is, Barak.’


  Hij knikte. ‘Mag ik u nog één ding vragen? Zegt u er niets over tegen dat mens van Marlin? Nog niet. Ondervraagt u haar zelf.’


  ‘Dat was ik ook van plan. Juffer Marlin heeft banden met iemand die wordt verdacht van samenzwering.’


  ‘Verrek. U denkt toch niet…’


  ‘Ik weet niet wat ik ervan moet denken. Maar ik ga dit uitzoeken. Kom op nu, dan gaan we zien wat er in het huis van Oldroyd is gebeurd voordat er te veel mensen op zijn.’ Ik betastte de sleutel in mijn zak, blij dat Maleverer hem niet had teruggevraagd.


  


  Toen we Stonegate in liepen gingen de winkels open. De neringdoenden keken ons koeltjes aan en ik voelde dat ze ons met hun blikken volgden door de straat. Ik vroeg me af of er een wachter zou zijn achtergebleven bij het huis, maar zag dat er niemand stond. De luiken voor de ramen waren gesloten; Maleverer moest nog een andere sleutel hebben gevonden. Ik opende de deur.


  Nu de luiken waren gesloten, konden we binnen niet veel zien. Barak stapte er door de kamer naartoe en wierp ze wijd open. Toen slaakte iemand achter ons een luide, ontzette gil en sprongen we beiden geschrokken op.


  Nu er licht binnenviel, zagen we dat de kamer overhoop was gehaald. De glazenkast was weggetrokken van de muur en de stoelen, zitkisten en tafel waren omvergegooid. Te midden van dit alles, op een rolbed voor de haard, zat een dikke vrouw van middelbare leeftijd, in een witte nachtjapon en met een witte nachtmuts op haar hoofd. Ze gilde nogmaals, zo hard dat de daksparren ervan schudden.


  Ik maakte een sussend gebaar. ‘Alstublieft, vrouwe. We zullen u geen kwaad doen! We wisten niet dat er iemand thuis was.’ Maar ze bleef gillen, met grote angstogen, tot Barak naar haar toe stapte en haar een klap in het gezicht gaf. Ze hield op met gillen, bracht haar hand naar haar wang en barstte in tranen uit.


  ‘Goeie genade,’ zei Barak. ‘U zou de doden nog wakker maken. We hebben u toch gezegd dat we u geen kwaad zullen doen?’


  Het gesnik van de vrouw nam af en ze trok de dunne deken op tot aan haar hals. Ik had met haar te doen. Zoals ze daar zat, nu met een rode plek op haar wang, leek ze volkomen hulpeloos. Ik zag dat haar kleren opgevouwen naast het bed lagen. ‘Bent u de huishoudster van meester Oldroyd?’ vroeg ik.


  ‘Ja, meester,’ antwoordde ze sidderend. ‘Kat Byland. Zijn jullie mannen van de koning?’


  ‘Ja. Bedaart u, alstublieft. Barak, we gaan even op de gang staan, zodat deze dame zich kan aankleden.’


  We gingen op de gang staan. Vanbinnen klonk gekraak en daarop een onderdrukt snikken, toen de huishoudster haar kleren bij elkaar zocht. ‘Het spijt me dat ik haar die klap moest geven,’ mompelde Barak, ‘maar het was de enige manier om haar stil te krijgen voordat ze de hele buurt bij elkaar zou schreeuwen.’


  Ik knikte. Een ogenblik later deed de huishoudster met een dodelijk vermoeid gezicht de deur open. ‘We willen u geen last bezorgen, vrouwe,’ zei ik. ‘We willen alleen naar iets kijken, boven.’


  Ze ging weer op het bed zitten. ‘Ik kan jullie niet meer vertellen dan ik gisteren heb gezegd tegen Sir William. Ik wist niks van de zaken van de arme meester Oldroyd af, God hebbe zijn goede ziel.’ Ze sloeg een kruis en keek treurig naar de ravage. ‘Kijk toch wat ze met dit huis hebben gedaan, en dan hebben ze de binnenplaats ook nog overhoopgehaald. En de arme jongeheer Paul meegenomen en opgesloten, die nooit een vlieg kwaad heeft gedaan. Ik begrijp er niks van.’


  ‘Als u van niets weet, zal u ook geen kwaad worden gedaan.’


  Ze hief haar arm en liet hem in een machteloos gebaar weer vallen. ‘Ik zou dit alles weer recht moeten zetten. Maar voor wie?’ Ze lachte wanhopig. ‘Er is hier niemand meer.’


  We lieten haar achter en beklommen de trap. De deuren naar de twee slaapkamers stonden open en ik zag dat ze allebei op dezelfde manier waren doorzocht als de woonkamer. We stapten Oldroyds kamer in. Het bed was overhoopgehaald, de kisten op hun kop gezet en Oldroyds kleding lag overal. Het wandkleed was van de muur gerukt en lag op een hoop. De muur waarvoor het had gehangen, bestond uit geverfde houten panelen.


  ‘Niks te zien daar,’ zei Barak. ‘Waar hoopte u op, een alkoof?’


  ‘In ieder geval op íéts.’ Ik stapte naar de plek waar de jongen de vorige dag naar had gekeken en beklopte de muur. Het klonk solide. Dit was een steunmuur tussen Oldroyds huis en dat ernaast. Barak kwam naast me staan, bukte zich en begon eveneens op de panelen te kloppen.


  ‘Hé, wat is dat hier?’ zei hij.


  Ik knielde naast hem neer. Hij tikte nogmaals op het paneel bij de vloer. Het klonk anders, hol. Ik liet mijn vingers over de randen glijden. Er was een reeks inkepingen gemaakt in het hout van de dwarsbalk, maar net groot genoeg om mijn vingertoppen onder het paneel te kunnen krijgen. Ik trok zacht. Het paneel kwam los uit een aantal groefjes die het in het hout verankerd hielden, viel op de vloer en erachter werd een holle ruimte zichtbaar. Het was vakkundig gedaan. Maar, dacht ik bij mezelf, de arme Oldroyd was dan ook een vakman geweest.


  We keken naar binnen en zagen een vierkante ruimte van misschien anderhalve voet, die bijna geheel in beslag werd genomen door een kistje. Ik trok het eruit. Het was een voet bij een voet groot, van degelijke makelij en vervaardigd van een donkere houtsoort, het deksel prachtig beschilderd met een afbeelding van Diana, de godin van de jacht, die de pijl op haar boog op een hertenbok richtte. Het soort kistje waarin een welgestelde dame haar sieraden bewaart. Het viel me op dat de verf verschoten was, en de kleding van de jagerin en het hele ontwerp van het kistje waren volgens de mode van honderd jaar geleden, nog voor de Rozenoorlogen. Barak floot zacht.


  ‘U had gelijk. We hebben iets.’


  ‘Het is heel licht,’ zei ik. ‘Maar toch denk ik dat er iets in zit.’ Ik probeerde het deksel te openen, maar kreeg er geen beweging in. Toen zag ik dat er een stevig slot op het kistje zat. Ik schudde ermee, maar hoorde geen geluid.


  ‘Laten we het openbreken,’ zei Barak.


  Ik aarzelde. ‘Nee. Dit moet worden geopend in bijzijn van Maleverer.’ Ik staarde naar het kistje.


  ‘Die leerjongen moet geweten hebben dat het daar verborgen was, door te gluren door het sleutelgat van zijn meester of op een andere manier.’


  ‘Hij kan het nog niet in St Mary’s verteld hebben, anders zouden ze het hebben meegenomen. Maar ik kan begrijpen dat ze het gisteren niet hebben gevonden, want het was goed verstopt.’


  ‘Maar waarom heeft de leerjongen het niet gezegd? U hebt hem gezien. Hij was doodsbang.’


  ‘Maleverer is weggegaan voordat hij hem kon ondervragen. Kom mee, hoe sneller we dit naar St Mary’s brengen, hoe beter.’


  Barak fronste. ‘Wat hoor ik daar?’ Hij stond op en liep naar het raam. Buiten klonk een luid geroezemoes. Ik kwam bij hem staan. Vrouw Byland stond uit te huilen op de schouder van een andere vrouw. Er stonden nog drie, vier andere vrouwen bij hen, en een zestal mannen, winkeliers, zo te zien. Drie leerjongens in blauwe jassen sloten zich bij de groep aan, zag ik.


  ‘Vervloekt,’ zei ik zacht. ‘Die huishoudster heeft de buren erbij gehaald.’


  ‘Laten we maken dat we wegkomen langs de achterkant.’


  Ik stopte het kistje weg onder de mantel van meester Wrenne, nu dankbaar voor de ruime plooien, en volgde Barak de trap af. Maar ontsnappen konden we niet meer. De huishoudster had de voordeur open laten staan, en zodra we onder aan de trap stonden, kreeg de menigte ons in het oog. Een leerjongen wees naar ons. ‘Kijk, daar heb je ze.’


  ‘Kom,’ zei ik. ‘Doe alsof er niks aan de hand is.’ Ik stapte naar buiten, maar besefte toen pas dat ik mijn volmacht niet bij me had. De moed zonk me in de schoenen. ‘Vanwaar deze opschudding?’ vroeg ik, een strenge toon aanslaand.


  Een winkelier met een leren voorschoot om stapte naar voren, met een houten knuppel in zijn handen, die overdekt waren met de littekens van een glazenmaker. ‘Wie bent u? Wat hebt u in dat huis te zoeken?’ vroeg hij boos. ‘Mijn vriend Peter Oldroyd is dood en dan keren de mannen van de koning zomaar zijn huis ondersteboven en jagen zijn bedienden schrik aan. Vrouw Byland is doodsbang.’


  ‘Ik ben een advocaat van St Mary’s. We wilden alleen zien of het huis in orde was.’ Zelfs in mijn eigen oren klonk het als een zwak excuus.


  ‘Gebochelde slijmbal!’ riep een leerjongen. Er ging een gemompel van bijval op. Barak bracht zijn hand naar zijn zwaard, maar ik schudde mijn hoofd. Als deze menigte gewelddadig werd, hadden we problemen. Ik speurde de straat af, in de hoop een wachter of schout te zien, maar er was niemand te bekennen.


  Ik stak mijn hand op. ‘Luister even jullie, alsjeblieft. Het spijt me van de verwoesting die hier is aangericht, maar daar heb ik niet aan meegedaan. Het spijt me als we deze brave vrouw hier bang hebben gemaakt. Maar er is een onderzoek ingesteld naar meester Oldroyds zaken…’


  ‘Wat voor onderzoek?’ vroeg de glazenmaker. ‘Peter was een eerzame man, hij deed nooit verkeerde dingen.’


  ‘Meer kan ik niet zeggen. En laat ons nu alsjeblieft door.’


  De glazenmaker omklemde zijn knuppel nog steviger. ‘Waar zijn uw papieren? Voor de dag ermee, ouwe smeerlap! Alle mannen van de koning hebben papieren!’


  ‘Misschien zijn het wel dieven!’ riep iemand uit.


  Ik liet mijn blik over de vijandige menigte gaan, zoekend naar meester Dike, de glazenmaker die ik de vorige dag had leren kennen. Hij zou er tenminste voor in kunnen staan dat ik namens de koning navraag had gedaan. Maar ik zag hem nergens.


  Ik haalde diep adem. ‘Laat ons door,’ zei ik kortaf. Ik deed een stap vooruit. Noch de glazenmaker noch de rest van de menigte week ook maar een duimbreed. Dat betekende dat we echt in de problemen zaten. Toen trof een steen, geworpen door iemand achter in de menigte, me pijnlijk aan de arm waarmee ik het kistje onder mijn mantel vastklemde. Er ging een schok door mijn arm en het kistje viel met een kletterend geluid op het plaveisel.


  ‘Dieven!’ riep iemand. ‘Zie je wel dat het dieven zijn!’ Een andere steen trof Baraks schouder, en de menigte stormde vooruit en drong ons tegen de muur van het huis. De glazenmaker hief zijn knuppel en ik zette me schrap voor de klap.
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  ‘Stop!’


  Iemand riep, met een luide, zware stem die ik herkende. De glazenmaker liet zijn knuppel zakken. Ik keek langs hem en zag het hoofd van Giles Wrenne hoog boven de menigte, waar hij zich met schouderduwen een weg doorheen baande.


  ‘Heer!’ riep ik uit. ‘Wat ben ík blij u te zien!’


  De oude man ging tussen ons en de menigte in staan. Hij zag er indrukwekkend uit, in een met bont afgezette toga, ongetwijfeld zijn beste, en een zwarte baret met rode veer. ‘Wat is hier gaande?’ vroeg hij de glazenmaker streng. ‘Wat bezielt u, meester Pickering?’


  ‘Deze mannen waren in het huis van Peter Oldroyd, meester! Die bochelaar beweert dat hij advocaat is, maar ík zeg dat het dieven zijn.’ Hij wees naar het beschilderde kistje aan mijn voeten. ‘Dat had hij verstopt onder zijn mantel.’


  Wrenne wierp een verbaasde, fronsende blik op het kistje en keek me toen doordringend aan.


  ‘We waren hier voor zaken van de koning, heer,’ zei ik. Ik voelde dat ik bloosde.


  Wrenne verhief zich in zijn volle, indrukwekkende lengte en sprak de menigte toe. ‘Jullie kennen me hier allemaal in Stonegate! Ik kan voor deze man instaan. Hij is een advocaat die hierheen is gestuurd om samen met mij te werken aan de petities voor de koning. Laat dit aan mij over!’


  De mensen mopperden, maar hun woede was bekoeld. De gezichten begonnen er ongerust uit te zien nu tot hen doordrong dat ze op het punt hadden gestaan een ambtsdrager van de kroon aan te vallen. De leerjongens die de stenen hadden gegooid slopen stilletjes weg. Barak wreef over zijn schouder en keek hen boos na. ‘Klootzakken,’ foeterde hij.


  Wrenne legde zijn hand op Pickerings schouder. ‘Kom, heer. Laat u dit maar aan mij over. Ga terug naar uw zaak, zo verliest u nog klanten.’


  ‘Voor zover we nog klanten hebben, nu alle kloosters ontbonden zijn,’ antwoordde de glazenmaker, terwijl hij mij een verbitterde blik toewierp. ‘Daar heeft Peter Oldroyd tenminste geen last meer van, God hebbe zijn ziel.’


  ‘Ja, inderdaad.’


  ‘De mensen hier zijn boos, meester Wrenne. Ze zijn hun halve handel kwijt, Peter is doodgevallen terwijl hij voor de koning werkte, en het enige wat ze doen is soldaten sturen om zijn huis te verwoesten en zijn huishoudster de stuipen op het lijf te jagen.’ Hij keek naar de plek waar vrouw Byland met een gekweld, betraand gezicht stond toe te kijken. ‘En dan de jonge Green, een aardige, opgewekte knaap, die hier is weggesleurd en opgesloten in St Mary’s.’


  ‘Dat had ik gehoord, ja. Ik was hierheen gekomen om te vernemen wat er is gebeurd. Maar niets van dit alles is te wijten aan meester Shardlake. Kom nu, laat ons door. Neemt u dat kistje mee, jongeheer Barak.’


  Tot mijn grote opluchting week de menigte uiteen om ons door te laten. Wrenne liep naar een jongen die het tafereel met grote ogen stond aan te zien. Hij hield een ezel aan de teugels die een stel zware zadeltassen droeg. Ongetwijfeld zaten daar de petities in.


  ‘Kom, Adam,’ zei Wrenne. De jongen gaf de ezel een tik op zijn achterste om hem in beweging te krijgen. Terwijl we ons op weg begaven, wierp hij Wrenne een vragende blik toe. ‘Het was kranig van je om zo kalm te blijven, jongen,’ zei Wrenne tegen hem. Hij wendde zich naar ons om. ‘Mijn keukenjongen. Hij heeft me net zo lang lastiggevallen tot hij mee mocht om de voorbereidingen in King’s Manor te zien.’


  Ik knikte. Ik voelde dat tientallen paren ogen ons nakeken en haalde opgelucht adem toen we de kerk voorbij waren en de Guildhall zagen, aan de overkant van het plein en aan het eind van Stonegate. ‘Ik dank u uit de grond van mijn hart, heer,’ zei ik. ‘Als u niet voorbij was gekomen, hadden ons de vreselijkste dingen kunnen overkomen.’


  ‘Ja,’ beaamde Barak. ‘Ze waren al begonnen met stenen te gooien. Ik heb in Londen wel gezien wat er kan gebeuren wanneer een menigte dat tegen een vreemdeling begint te doen.’


  Wrenne keek hem ernstig aan. ‘Daar zien ze jullie ook voor aan, vrees ik. De gemoederen in Stonegate zijn hoog opgelopen door wat er gisteren is gebeurd. De hele stad praat erover. Daarom ben ik vanochtend met een omweg naar St Mary’s gegaan, om te zien wat er aan de hand is.’


  ‘Het is de schuld van Maleverer,’ merkte ik op. ‘En hij is nog wel een Yorkshireman.’


  ‘Hij is lid van de Raad van het Noorden, en wat de Yorkers betreft wil dat zeggen dat hij aan de kant van de koning staat.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Hij treedt veel te driest op.’


  Ik zuchtte. ‘Ik moet hem later nog spreken.’


  ‘Daarover?’ Hij knikte naar het kistje dat Barak tegen zijn borst geklemd hield. ‘Hebben jullie dat in het huis van Oldroyd gevonden?’


  ‘Ja.’


  ‘Wat is het, als ik vragen mag?’


  ‘Dat weten we niet. We nemen het mee naar Sir William.’


  Hij keek me onderzoekend aan. ‘Iets waarover die arme leerjongen hun in St Mary’s heeft verteld?’


  ‘Daar mag ik niets over zeggen, heer. En we weten niet wat erin zit. Het zit op slot.’


  Wrenne keek nog eens naar het kistje, maar zei niets meer. We liepen verder naar St Mary’s. Meester Wrenne liep met trage pas, vreemd genoeg, omdat hij voor het overige jaren jonger leek. Sergeant Leacon was nog steeds op zijn post bij de poort en ik vroeg hem of Sir William al terug was. Terwijl ik dat deed, zag ik dat Wrenne hem een eigenaardige blik toewierp.


  ‘Nog niet, heer,’ antwoordde hij. ‘Maar hij wordt elk moment verwacht. Veel mensen die hem willen zien, moeten wachten. Meester Dereham, de nieuwe secretaris van de koningin, is aangekomen en hij maakt een hoop kouwe drukte.’


  Wrenne wierp een snelle blik op een klein uurwerk op de tafel in het wachthuisje van de sergeant. Het wees twintig voor negen.


  ‘We worden verwacht op het kantoor van meester Fealty,’ bracht Wrenne ons in herinnering.


  ‘Barak en ik hebben nog een halfuur. En eerst moeten we dit kistje ergens veilig zien op te bergen tot Maleverer terug is.’ Ik dacht een ogenblik na en wendde me toen tot de sergeant, die nieuwsgierig blikken op het kistje onder Baraks arm wierp. ‘Weet u waar we meester Craike kunnen vinden?’


  ‘Hij hoort op zijn kantoor in het landhuis te zijn.’


  ‘Dank u.’ Ik wendde me tot Barak en Wrenne. ‘We zullen hem vragen waar we het kistje veilig kunnen bewaren. En dan gaan we ons omkleden en naar de repetitie.’


  Wrenne keek over zijn schouder naar sergeant Leacon, die nog steeds nieuwsgierig naar ons stond te kijken. ‘Die jongeman lijkt op mijn vader,’ zei hij met droevige stem. ‘Even lang en breed, en mijn vader had ook zulke blonde krullen, tot op hoge leeftijd. Hij deed me aan hem denken.’ Hij draaide zich om en bleef staan staren toen hij de binnenhof goed kon overzien. Ook de jonge Adam staarde met open mond naar de paviljoenen en de drie reusachtige tenten. Mannen droegen nog steeds meubilair naar binnen, onder het waakzaam oog van soldaten in rode mantels. Door de ingang van een van de tenten zag ik dat er een gigantische, bontgekleurde tapisserie werd opgehangen.


  ‘Jesu,’ zei Wrenne weer. ‘Zoiets heb ik nog nooit gezien.’


  ‘We weten nog steeds niet wat ze van plan zijn. De hogere ambtsdragers weten het wel, maar mogen het niet zeggen.’


  Wrennes blik ging naar de kloosterkerk. Bedroefd keek hij naar de lege ramen en het modderspoor voor de deur. Een voerman leidde een rij aan elkaar gebonden ezels naar binnen. ‘Ik neem aan dat het interieur is verwijderd,’ zei hij zacht.


  ‘Het is compleet verwoest. De kerk wordt gebruikt om de paarden te stallen.’


  ‘Triest,’ zei hij zacht. ‘Vroeger ben ik er vaak geweest. Maar goed, op naar het landhuis. Sir James Fealty en die meester Craike van u zullen er nu wel zijn. Meester Barak, wilt u de petities dragen? Ze zijn nogal zwaar.’


  Barak tilde de zware zadeltassen van de ezel, die we van een wachter aan een paal mochten vastbinden. We lieten het dier achter onder de hoede van de jongen, hoewel die kennelijk had gehoopt mee naar binnen te mogen, beklommen de traptreden en betraden de grote zaal. Ook hier waren timmerlui bezig de laatste hand aan hun werk te leggen en ik zag dat de zaal van vloer tot zoldering was behangen met de schitterendste tapisserieën die ik ooit had gezien, doorweven met gouddraad dat glinsterde tussen de heldere kleuren. Toen ik omhoogkeek, zag ik dat ook het dak was beschilderd met complexe, kleurige motieven.


  Verschillende ambtsdragers waren in ernstige gesprekken gewikkeld en in een hoek zag ik Lady Rochford staan, zacht sprekend met een man in een wambuis van bontgekleurde zijde met splitmouwen. Het was de man die we op de dag dat we waren aangekomen in de deuropening van de herberg hadden gezien en die de Yorkers had bespot. Ze trokken allebei een boos gezicht. Niet ver van hen vandaan stond Jennet Marlin. Ze wierp nieuwsgierige blikken op Barak. Hij droeg de zware zadeltassen over zijn schouders en had het bontbeschilderde kistje in zijn handen. Toen ze mij zag knikte ze heel kort. Lady Rochford en de jongeman zagen haar kijken en volgden haar blik. Lady Rochford trok laatdunkend haar wenkbrauwen op.


  ‘Wat staan die daar nou te kijken?’ mompelde ik.


  ‘Uw mantel is helemaal wit op de rug,’ zei Barak. Ik wrong me in een bocht om hem te bekijken en zag dat hij was besmeurd met witte pleisterkalk waar ik ermee tegen Oldroyds muur had gestaan. Ik hoorde de bont uitgedoste jongeman in een bulderend gelach uitbarsten.


  ‘Het is uw mantel, meester Wrenne,’ zei ik verontschuldigend.


  ‘Geen probleem. Het slijt er wel af. Kom heer, we moeten gaan.’


  We liepen verder. Een wachter die we vroegen waar we het kantoor van Craike konden vinden, zei dat we twee trappen op moesten en naar een suite van kamers achter de zaal moesten zoeken. Wrenne verliet ons om het kantoor van James Fealty te gaan zoeken en we beloofden hem daar korte tijd later te treffen. Ik gaf hem zijn mantel terug en bood nogmaals mijn excuses aan voor de staat waarin hij verkeerde.


  Op de bovenste verdieping was iedereen druk in de weer en droegen bedienden in de koninklijke livrei koffers en kisten kamers in en uit. Craike stond in een kantoortje met biezen matten op de vloer bezorgd toe te kijken hoe papieren en boeken in een kist werden gepropt. ‘Voorzichtig,’ zei hij nerveus. ‘Gooi die papieren niet door elkaar.’ Toen wij binnenkwamen keek hij verrast op. ‘Broeder Shardlake!’


  ‘Goedendag, broeder Craike. Kunnen wij u even vertrouwelijk spreken?’


  Hij keek me verbaasd en fronsend aan, maar beval de bedienden naar buiten te gaan. Ze namen de kist mee en lieten de kamer leeg achter. Er stond alleen nog een tafel waarop Craikes draagbare schrijftafeltje met de dikke bundel papieren was neergezet. Ik deed de deur dicht.


  ‘We zijn overgeplaatst naar het dormitorium van de monniken,’ zei hij. ‘Het is een nachtmerrie.’


  ‘Ik begrijp het. Maar ik heb iets in mijn bezit gekregen, heer, dat aan de overleden glazenmaker toebehoorde.’ Ik wees naar het kistje onder Baraks arm. ‘Het is van vitaal belang dat het veilig wordt bewaard tot Sir William terug is. Weet u waar ik het kan achterlaten? Ik word zo dadelijk verwacht bij Sir James Fealty.’


  Craike streek door zijn weinige haren. ‘Het hele huis wordt binnenstebuiten gekeerd. Maar u kunt het hier wel achterlaten, denk ik. Ik hoor deze kamer af te sluiten wanneer ik er niet ben, maar hoef de sleutel pas om zes uur in te leveren.’


  Aarzelend keek ik om me heen. ‘Is deze kamer wel veilig genoeg?’


  ‘Er zit een solide deur in,’ zei Barak, ‘en het is op de tweede verdieping.’


  Craike streek opnieuw over zijn haar en keek me plots met een verontschuldigende glimlach aan. ‘Och, meester Shardlake, wat zult u mij een ontoeschietelijke kinkel vinden. Alleen, omdat ik zo veel aan mijn hoofd heb…’ Hij stak zijn hand in zijn zak en gaf me een sleutel. ‘Hier, neemt u deze maar. Als u me maar opzoekt wanneer u klaar bent en hem teruggeeft.’


  ‘Dat zal ik zeker doen, heer. En dank u voor uw hulp, terwijl u het zo druk hebt.’


  ‘Dan zie ik u later.’ Craike pakte zijn schrijftafeltje, slingerde het om zijn schouders en haastte zich de kamer uit. Barak zette het kistje op de tafel.


  ‘Het is licht.’ Hij schudde ermee. ‘Maar toch zit er wat in. Zou het iets van laken zijn, misschien?’ Hij trok opnieuw aan het deksel om het te beproeven, maar kreeg er geen beweging in.


  ‘Of er nu wel of niet iets in zit, het is nu veilig. Kom, we moeten ons gaan omkleden.’ We liepen de kamer uit, maar voordat ik de deur op slot deed, wierp ik nog één laatste, bezorgde blik op het kistje.


  


  Barak en ik hadden het kantoor van Sir James algauw gevonden. Het was ondergebracht in een grote kamer op de benedenverdieping van het landhuis. We waren op ons paasbest uitgedost, ik in mijn beste toga en nieuwste baret met een blauwe veer opzij, die ik had gekocht in Londen. Hij was vervaardigd van duur zwart fluweel en verfraaid met minieme granaatsteentjes. Ik droeg het opzichtige geval niet graag. De veer was losgeraakt uit de klem en ik zag de punt telkens in en uit mijn gezichtsveld gaan, als een rondcirkelend insect.


  Sir James was een magere oude man. Hij was uitgedost in een bruin wambuis, droeg een geborduurde plooikraag op zijn hemd en had een lange, rafelige witte baard die tot halverwege zijn borst reikte. Hij zat aan een grote schrijftafel en las fronsend de petities door. De klerk Cowfold, die me de avond tevoren achter mijn rug om had beledigd, stond met een uitdrukkingsloos gezicht aan zijn schouder. Ik wierp hem een norse blik toe, maar hij hield zijn gezicht in de plooi. Wrenne stond iets terzijde.


  Na enige tijd te hebben gelezen, verwaardigde Sir James zich om op te kijken. ‘Dus u bent de advocaat,’ zei hij met schrille stem. ‘Welnu, uw kleding kan er wel mee door, maar die veer op uw baret moet rechter.’ Hij wees met zijn ganzenveer naar Barak. ‘Wie is dat?’


  ‘Mijn assistent, heer.’


  Hij maakte een zwaaiende beweging met de veer. ‘U zult er niet bij zijn. Eruit.’


  Barak wierp hem een misprijzende blik toe, maar verliet de kamer. Sir James wijdde zich wederom aan de petities en onze samenvatting. Hij bestudeerde ze nog tien minuten en negeerde mij en Wrenne geheel. Ik had in mijn leven al heel wat zelfingenomen ambtsdragers meegemaakt, maar deze Fealty spande de kroon. Ik wierp een snelle blik op Wrenne, die me een knipoog gaf.


  Na een tijdje begon mijn rug pijn te doen en ik verplaatste mijn lichaamsgewicht van de ene voet op de andere. ‘Vrijdag kunt u maar beter niet zo op en neer hoppen,’ zei Sir James zonder op te kijken. ‘Als de koning aanwezig is, moet u stokstijf blijven staan.’ Hij wierp de samenvattingen terzijde. ‘Goed, die kunnen er wel mee door.’ Hij rees op achter zijn schrijftafel. ‘Luister goed, nu. Het volgende staat vrijdag te gebeuren.’


  Hij nam het ophanden zijnde gebeuren stap voor stap met ons door. ’s Ochtends vroeg zouden we naar Fulford Cross reizen met de afgevaardigden uit York die zich voor de koning zouden verootmoedigen en hem de geschenken van de stad zouden aanbieden. We zouden er met zijn allen wachten tot de hofreis was aangekomen. We moesten allen neerknielen, zoals Hendrik had verordonneerd dat iedereen zou doen wanneer hij naderde. Er zouden verschillende plechtigheden worden voltrokken, tijdens welke stafhouder Tankerd en ik geknield aan het hoofd van de afgevaardigden uit York moesten wachten. Daarop zouden de koning en de koningin naar voren treden en zou Tankerd geknield zijn redevoering houden. Daarna moesten Wrenne en ik opstaan en hem de petities aanbieden.


  ‘Jullie overhandigen de petities aan de pages van de koning, die zich gereed zullen houden. Op hun beurt zullen zij ze aan de koning overhandigen. Wanneer hij de documenten aldus officieel heeft aangenomen, zal de koning ze doorgeven aan een andere ambtsdrager. Later zullen ze dan aan jullie worden teruggegeven, zodat jullie ze verder kunnen behandelen.’


  ‘Als een rondedans om de meiboom,’ zei Wrenne glimlachend. Hij scheen zich niets aan te trekken van Sir James, die hem beledigd aanstaarde.


  ‘Zijne Majesteit zal zo genadig zijn ze in behandeling te nemen,’ zei hij met krakende stem. ‘Daar gaat het om.’


  ‘Natuurlijk, Sir James,’ antwoordde Wrenne welwillend.


  ‘Nog één ding. De koning zal wellicht enkele woorden met jullie wisselen of een grapje maken. Als hij dat doet, moeten jullie hem aankijken en antwoord geven, maar níét te lang, en hem bedanken dat hij het woord tot jullie heeft gericht. En jullie spreken hem aan met Uwe Majesteit, niet met Excellentie – tegenwoordig geeft hij de voorkeur aan die eerste aanspreekvorm. Hebben jullie dat begrepen?’


  ‘Het zal me een grote eer zijn,’ zei Wrenne halfluid.


  Sir James bromde wat. ‘Maar tenzij hij jullie zelf aanspreekt’ – Sir James boog zich dreigend naar voren – ‘mogen jullie de koning níét recht in de ogen kijken. Hou jullie hoofd gebogen. Veel kleine luiden die voor Zijne Majesteit zijn verschenen, krijgen nooit zijn gezicht te zien. Maar sommige mensen kunnen het toch niet laten om even op te kijken, uit ordinaire nieuwsgierigheid. Als de koning dat ziet… nu ja, hij heeft een scherpe tong, en als hij een slecht humeur heeft, door de pijn in zijn been of wat dan ook, kan hij akelige straffen bedenken voor de persoon die hem heeft ontstemd.’ Krampachtig glimlachend keek hij ons aan.


  Een beeld van het skelet van Aske, hangend in zijn kluisters, verscheen voor mijn geestesoog. ‘We zullen op onze tellen passen, Sir James,’ zei ik.


  ‘Dat is jullie maar geraden ook. Dit is geen spelletje. Deze plechtigheid is bedoeld om die onbeschaafde papisten hier de macht en glorie van hun koning te doen voelen.’ Hij gebaarde naar Cowfold, die de petities weer in de zadeltassen stopte en die aan mij teruggaf.


  ‘Dat is alles. Meld jullie vrijdag om acht uur in de zaal van King’s Manor. En u, meester advocaat, zorg dat u geschoren bent. Er komen barbiers.’ Hij gebaarde met zijn pen dat we konden gaan.


  We stapten zijn kamer uit en voegden ons bij Barak, die buiten op ons had staan wachten. Ik blies mijn wangen bol.


  ‘Wat een opgeblazen ouwe zak,’ zei Barak.


  ‘Ik ben bij dat dit achter de rug is, hoewel ik eerlijk moet zeggen dat ik nu nog minder naar vrijdag uitkijk.’ Ik haalde diep adem. ‘Laten we gaan zien of Maleverer al terug is. Broeder Wrenne, ik zie u vrijdagochtend. Kan ik de petities aan u in bewaring geven?’


  ‘Jazeker. Ik zal ze mee terug naar huis nemen.’


  Ik gaf hem een hand. ‘Nogmaals bedankt voor wat u vanochtend voor ons hebt gedaan. U hebt ons een flink pak slaag bespaard, of misschien zelfs erger.’


  ‘Ik was blij dat ik jullie kon helpen. Welnu, succes met Sir William.’


  ‘Dank u. Tot vrijdag dan.’


  ‘Tot vrijdag. De grote dag.’ Hij trok zijn wenkbrauwen op, draaide zich om en liet ons achter.


  


  Maleverer was echter nog niet terug. We wachtten een tijdje in de zaal van het landhuis, waar zich een groepje mensen had verzameld met zaken die zijn aandacht behoefden zodra hij terug was. Lady Rochford en Jennet Marlin waren er nog steeds, evenals de jongeman met de baard, die in een druk gesprek met Lady Rochford was gewikkeld.


  ‘Zou hij soms de hele dag wegblijven?’ vroeg Barak.


  ‘Ik laat dat kistje daar liever niet te lang staan.’


  ‘Laten we er dan de wacht bij gaan houden,’ zei Barak. ‘We kunnen net zo goed daar gaan zitten als hier blijven.’


  Ik dacht na. ‘Ja, waarom niet. We kunnen door het raam zien wanneer hij terug is.’ Ik keek hem aan. ‘Je vindt toch niet dat ik me te veel zorgen maak?’


  ‘Wat Maleverer betreft niet, nee.’


  ‘Goed dan.’


  Hij boog zich naar me toe. ‘Misschien kunnen we kijken wat erin zit.’


  Ik keek hem geërgerd aan. ‘Het is afgesloten. Ik ga het echt niet openbreken.’


  ‘Dat hoeft ook niet.’ Barak keek me sluw glimlachend aan. ‘U vergeet dat ik een ervaren slotenkraker ben. Zo’n kistje is kinderspel.’ Hij keek naar mijn baret, die ik had afgezet en angstvallig omklemd hield. ‘Geef me de speld van die veer op uw baret, daar kan ik het gemakkelijk mee openmaken en dan kunnen we zien wat erin zit. Daarna kunnen we het weer afsluiten. Niemand hoeft het te weten als wij dat niet willen.’


  Ik aarzelde. Barak had die gretige schittering weer in zijn ogen. ‘We zullen zien,’ zei ik.


  We liepen naar Craikes kantoor. Mijn hart klopte me in de keel, want ik werd gekweld door de onredelijk angst dat het verdomde kistje wel eens kon zijn verdwenen. De gang was stil en verlaten; de verhuizing van de ambtsdragers was kennelijk voltooid. Ik deed Craikes deur open en slaakte een zucht van opluchting toen ik het kistje zag staan op de tafel waar ik het had achtergelaten.


  We deden de deur weer achter ons dicht. Barak keek me vragend aan. Mijn nieuwsgierigheid won het van mijn angst om steeds dieper bij deze angstaanjagende zaak betrokken te raken. Maar we waren er toch al diep bij betrokken en ik wist hoe goed Barak was in sloten kraken. Ik had hem al vaker in actie gezien. ‘Ga je gang,’ zei ik kortaf. ‘Maar wees in Jesu’s naam voorzichtig.’ Ik gaf hem de speld van mijn baret aan.


  Hij stak hem in het slotje en draaide hem voorzichtig rond. Ik bekeek opnieuw de afbeelding van Diana de jachtgodin op het deksel. In de loop der jaren waren er haarscheurtjes in de lak ontstaan, maar het was een knap staaltje werk. Ooit moest dit een duur kistje zijn geweest.


  ‘Vervloekt,’ zei Barak opeens. Hij stond met de helft van de speld in zijn hand. Hij was afgebroken en de andere helft was achtergebleven in het slot. Ik zag er een klein stukje metaal uitsteken. Hij probeerde het vast te pakken, maar het stak er niet ver genoeg uit.


  ‘Sukkel!’ riep ik uit. ‘Nou hoef je niet meer op te scheppen! Nu die speld erin is blijven steken, moeten we het openbreken. En dan zal Maleverer zien dat er iemand aan gemorreld heeft.’


  ‘Die verrekte speld was te klein.’


  ‘Met uitvluchten komen we niet verder.’


  ‘We kunnen zeggen dat we het zo gevonden hebben.’


  ‘Ik heb geen zin om tegen hem te gaan liegen. Jij wel?’


  Hij fronste. ‘Als ik een fijn buigtangetje te pakken kan krijgen, kan ik dat stuk speld uit het slot trekken. De werklui moeten zoiets hebben.’


  Ik haalde diep adem. ‘Nou, ga er dan maar eentje zoeken, in Jesu’s naam. Ik wist wel dat ik je dit niet had moeten laten doen.’


  Dit was een van de zeldzame keren dat hij beteuterd keek. ‘Ik kom zo vlug mogelijk terug,’ zei hij en hij liep naar de deur. Hij draaide de sleutel om en liet zichzelf uit. Ik hoorde zijn voetstappen op de gang versterven, zuchtte en keek zorgelijk naar het kistje. Voorzichtig pakte ik het gebroken uiteinde van de speld. Ik vroeg me af of ik hem er met mijn fijnere vingers uit zou kunnen trekken, maar slaagde er niet in.


  Toen hoorde ik een zacht klikgeluid. Ik staarde naar het doosje. Had ik de tuimelaars in beweging gebracht met mijn gepeuter? Aarzelend pakte ik het deksel beet. Het ging open. Nog voorzichtiger klapte ik het helemaal open. Een muffe geur drong mijn neusgaten binnen. Ik boog mijn hoofd, langzaam en voorzichtig, en keek erin.


  Het kistje zat voor de helft vol met papieren. Ik pakte het bovenste, vouwde het voorzichtig open en staarde er verbijsterd naar. Het was een stamboom van de koninklijke familie, zoals die aan muren worden gehangen bij wijze van decoratie, maar deze was ruw met inkt geschreven. Hij ging een eeuw terug, tot de tijden der Yorkisten, hoewel er enkele minder belangrijke telgen, die waren overleden zonder nageslacht, aan ontbraken. Ik bestudeerde de stamboom zorgvuldig en verbijsterd. Hier was niets geheims aan. Dit was de bekende stamboom van het koninklijk huis, zoals die in vele officiële gebouwen was te zien. Als iemand bij wijze van tijdverdrijf een verkorte stamboom van het koninklijk huis had gemaakt, waarom zou hij die hier dan in hemelsnaam in hebben verstopt?


  Opnieuw keek ik in het kistje. Onder de stamboom lag een voddig vel papier waarop een ruwe tekst geschreven stond. Dit is de profetie van de grote magiër Merlijn, begon het. Geopenbaard in de dagen van koning Arthur, zijn voorspelling van de koningen die Jan zullen opvolgen… Daarop volgden zinnen over koningen die bijnamen zouden krijgen zoals de Geit, de Leeuw en de Ezel, en het eindigde met: De achtste Hendrik, die zal worden genoemd de Mol, zal door God worden vervloekt om zijn daden. Zijn rijk zal in drieën worden gedeeld en geen van zijn erfgenamen zal van hem erven.


  Ik legde het slordige handschrift neer. Het leek op die vulgaire profetieën die ten tijde van de Pilgrimage of Grace in Londen waren verspreid. Op het openbaar maken van dergelijke ideeën had de doodstraf gestaan.


  Het volgende document was geen papier, maar een perkament, een groot, verschillende malen dubbelgevouwen vel. Ik vouwde het open. Tot mijn verbazing was het zegel van het parlement eronder aangehecht. Dit was een parlementaire wet, maar niet een die ik herkende. Titulus Regulus, las ik. Een Wet voor de Toekenning van de Troon aan de Koning en zijn Nageslacht… Welke koning? Haastig liet ik mijn blik over het prachtige zwarte schoonschrift glijden. Onze Opperheer de Koning Richard de Derde, las ik. Opnieuw fronste ik. Van deze wet had ik nog nooit gehoord. Ik legde het perkament voorzichtig terzijde en draaide het kistje om. Voor het overige schenen de documenten te bestaan uit een reeks handgeschreven krabbels op goedkoop papier. Het bovenste vel was groter dan de andere. Ik pakte het eruit en legde het op de tafel.


  


  Dit is de ware bekentenis van mij, Edward Blaybourne, die ik afleg in het aangezicht van de dood, opdat de wereld weet heeft van mijn grote zonde…


  


  Toen werd ik door iets geraakt aan de zijkant van mijn hoofd, met een harde klap die mijn adem deed stokken. Ik kreeg een waas voor mijn ogen, maar zag desondanks een grote rode druppel op Blaybournes bekentenis vallen. Op het moment dat het besef tot me doordrong dat het mijn eigen bloed was, voelde ik een andere klap in mijn nek. Mijn benen gleden onder me weg en ik stortte in een diepe duisternis.
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  Het eerste wat ik voelde toen ik bijkwam, was een ongewone warmte. Ik genoot er een ogenblik van en besefte hoezeer ik er in York aan gewend was geraakt me koud en klam te voelen. Maar waarom was ik in York? Toen schoot me alles weer te binnen. Ik probeerde rechtop te gaan zitten, maar voelde een bonkende pijn in mijn nek. Handen pakten me beet en dwongen me weer te gaan liggen. ‘Hij is weer bij bewustzijn!’ hoorde ik meester Craike uitroepen. ‘Breng de hipocras! Voorzichtig, heer, u hebt een lelijke klap op uw hoofd gekregen.’


  Ik sloeg mijn ogen op. Ik lag in kussens genesteld op een met biezen matten bedekte vloer. Meester Craike stond over me heen gebogen en wrong bezorgd zijn dikke handen. Achter hem dook Barak op met een kruik en een glas. ‘Drinkt u hiervan, heer,’ zei hij. ‘Maar niet te veel.’


  Ik dronk wat van de warme wijn. De zoete smaak wekte mijn levensgeesten weer op. Ik trachtte weer rechtop te gaan zitten, maar mijn nek deed zeer en aan de zijkant van mijn hoofd werd ik een nieuwe pijn gewaar. Ik betastte de plek en toen ik mijn hand terugtrok, zag ik dat die kleefde van het bloed.


  ‘Het is niet zo ernstig als het eruitziet,’ zei Barak. ‘De klap is afgeschampt.’


  Verdoofd keek ik de kamer rond. Hij kwam me bekend voor en toen besefte ik dat ik me in het kantoor van Maleverer bevond, in King’s Manor. De warmte was afkomstig van een komfoor, zo’n houtskoolbrander die wordt gebruikt om de kamers te verwarmen in de huizen van de rijken. Een soldaat in een rode jas stond met de piek in de hand bij de deur naar ons te kijken en het besef drong tot me door dat we onder bewaking waren gesteld.


  ‘Hoelang ben ik bewusteloos geweest?’ vroeg ik.


  ‘Meer dan een uur,’ antwoordde Barak. ‘Ik heb over u ingezeten.’ Ik zag dat hij een even zorgelijk gezicht als Craike trok.


  ‘Herinnert u zich wat er gebeurd is, heer?’ vroeg Craike.


  ‘Ik ben door iets geraakt. Het kistje klikte open toen ik het slot aanraakte en er zaten papieren in. Ik zat ze te bekijken – Barak, het kistje! Waar is het?’


  ‘Het kistje is veilig.’ Hij knikte naar de tafel waar het op stond, met het deksel open. ‘Maar er zit niks meer in,’ zei hij ernstig.


  ‘Papieren,’ zei ik. ‘Het zat vol papieren.’


  Zijn gezicht betrok. ‘Dan zitten we in de puree,’ zei hij. ‘Een halfuur nadat ik bij u was weggegaan, kwam ik terug met een tangetje. Ik vond u liggend op de vloer van het kantoor van meester Craike en hij zat over u heen gebogen.’ Hij wierp Craike een achterdochtige blik toe en deze keek fronsend naar hem terug.


  ‘Het kantoor van de steward had me om de sleutel gevraagd,’ zei de gezette ambtsdrager. ‘Ze hadden me gezegd dat ze die tot vanavond niet nodig hadden, maar ze waren van gedachten veranderd.’ Met een hooghartige blik keek hij Barak aan. ‘U kunt het bij hen navragen. Ik heb naar u gezocht, maar kon u niet vinden. Ten slotte ben ik op mijn kantoor gaan kijken. Toen ik de hoek omsloeg hoorde ik voetstappen, van iemand die de trap af liep. De deur van het kantoor stond open en u lag op de vloer. En toen kwam deze kerel binnen.’


  Ik voelde voorzichtig aan mijn hoofd. Het was een wonder dat ik niet was doodgeslagen. Oldroyd had het niet overleefd, dacht ik, en een ogenblik ging er een siddering van doodsangst door me heen. Ik keek naar Craike. ‘U moet mijn overvaller hebben gestoord. Misschien hebt u zelfs mijn leven gered. Hebt u iets gehoord of gezien van de persoon die hier is weggevlucht?’


  ‘Nee. Ik heb alleen voetstappen gehoord.’


  Ik slaakte een diepe zucht. ‘Dus de papieren zijn verdwenen.’ Ik keek Barak aan. Als hij het slot open had kunnen krijgen, was dit niet gebeurd. Ik probeerde mijn gedachten te ordenen. ‘Toen mijn belager, wie dat ook geweest mag zijn, meester Craike aan hoorde komen, pakte hij de papieren bij elkaar en vluchtte. Het kistje was moeilijker te verbergen.’ Ik keek naar het verwenste ding dat ik met zo veel zorg had getracht te bewaken. ‘Nu de papieren weg zijn, heeft het geen waarde meer.’


  Barak ging voor Craike staan en bukte zich om mijn glas nog eens vol te schenken. ‘Ja. Iedereen zou die papieren onder zijn kleding kunnen verbergen.’ Hij wees onopvallend met zijn hoofd naar Craike. Hij verdacht hem nog steeds.


  Ik wierp opnieuw een blik op de wachter. ‘Waarom worden we hier vastgehouden?’


  ‘Sir William is teruggekomen, vlak nadat ik u had gevonden,’ zei Barak. ‘Hij heeft bevolen dat we hierheen gebracht moesten worden. Hij is navraag gaan doen.’ Hij bloosde. ‘Hij is woest dat we het kistje hebben opengemaakt. Ik had gehoopt dat er niks in zou zitten. Wat waren het voor papieren?’


  ‘Het waren… Ik kon er geen wijs uit worden.’


  De wachter kwam in beweging. ‘Ik moet bericht sturen dat u bent bijgekomen.’ Hij opende de deur, zei iets tegen iemand, ging toen weer op zijn post staan en omklemde zijn piek. Enkele tellen later hoorden we zware voetstappen en ik zette me schrap toen de deur openvloog en Maleverer binnenkwam.


  Hij droeg nog steeds zijn rijkleding, zware laarzen en een rijmantel vol modderspetters. Met kille blik staarde hij me aan. ‘Dus u bent bijgekomen,’ zei hij. De gebruikelijke plichtplegingen liet hij achterwege. ‘Welnu, kunt u me dan vertellen wat hier in Christusnaam gebeurd is? Ik kom terug en het eerste wat ik hoor is dat u bent overvallen in King’s Manor, terwijl Zijne Majesteit hier over twee dagen aankomt.’ Zijn Yorkshire-accent werd sterker naarmate hij bozer werd. Hij wierp zijn mantel af en onthulde een wambuis van zwart fluweel over een zijden hemd. Op zijn brede borst glinsterde een dikke gouden ambtsketen. Hij bleef naast me staan met zijn handen in zijn zij en keek boos op me neer.


  Ik probeerde moeizaam rechtop te gaan zitten. ‘Het kistje, Sir William. Dat hebben we gevonden in het huis van Oldroyd. Er zaten wat papieren in.’


  Hij sperde zijn ogen open en boog zich voorover. ‘Wat voor papieren? Spreek op, wat stond erin? Wie heeft ze gezien?’


  ‘Alleen ik. Toen werd ik overvallen en zijn ze meegenomen…’


  ‘U had ze in uw bezit en hebt ze laten stelen. U…’ Hij beheerste zich en wendde zich tot de wachter. ‘Ga naar buiten, jij, dit is geheim. U ook, meester Craike. Nee, wacht. U was toch degene die de advocaat gevonden heeft?’


  ‘Ja. Ik heb u gezegd –’


  ‘U was naar boven gekomen,’ zei ik. Mijn geest begon weer te werken. ‘Naar de bovenverdieping, en toen u op de gang was aangekomen, hoorde u iemand de achtertrap af lopen?’


  ‘Ja –’


  ‘Dat zegt ú,’ viel Maleverer hem botweg in de rede. ‘En even later trof deze Barak hier u over zijn lichaam gebogen aan.’


  ‘Dat klopt,’ bevestigde Barak.


  Craike perste zijn lippen op elkaar. ‘Ik begrijp het. Ik ben verdachte.’


  Maleverer wendde zich tot Barak. ‘Bent u bij meester Craike gebleven sinds u hem gevonden hebt?’


  ‘Ja, Sir William. We zijn samen naar de wachters gegaan om het hun te zeggen.’


  Maleverer wendde zich weer tot Craike. ‘Dus als u hebt geprobeerd de advocaat hier met een of ander voorwerp dood te slaan, moet u dat nog steeds op uw lichaam verborgen houden. En nu worden ook die papieren vermist. Leg uw mantel af, dan kunnen we zien of er nog iets anders onder zit dan uw vette lijf.’


  ‘Ik heb niets te verbergen, heer.’ Craike trok zijn lange toga uit. Het luchtte me op dat hij er alleen een wambuis onder droeg, waarvan de knopen om zijn dikke buik spanden. Maleverer riep de wachter weer binnen. ‘Fouilleer hem. Zie of hij niks in zijn kniebroek verborgen heeft.’ Hij wendde zich tot mij. ‘Die papieren, hoeveel waren dat er?’


  ‘Het kistje zat halfvol. Het was een behoorlijke stapel.’


  Maleverer knikte naar de wachter. ‘Kijk of hij ze heeft.’


  De wachter stapte op Craike af en beklopte hem van top tot teen. Craike begon te zweten. De wachter wendde zich tot Maleverer en schudde zijn hoofd. ‘Niets, heer.’


  Maleverer trok een grimas van teleurstelling. Hij knikte naar Barak. ‘Hem ook, om het zekere voor het onzekere te nemen.’ Hij keek toe hoe Barak dezelfde behandeling onderging en richtte vervolgens een weinig goeds voorspellende blik op Craike. ‘Goed, u kunt gaan. Voorlopig. Maar ik kan moeilijk geloven dat iemand u op tijd naar boven hoorde komen en toen kon wegrennen zonder dat u die persoon hebt gezien. U staat onder verdenking, heer. U staat al langer bekend om uw papistische neigingen.’


  Met grote angstogen liep Craike de kamer uit. Maleverer richtte zijn blik op Barak. ‘U kunt blijven. U bent vroeger toch vertrouwensman van Lord Cromwell geweest?’


  ‘U bent goed op de hoogte, heer,’ zei Barak zacht.


  ‘Ja. Dat ben ik zeker.’


  Ik probeerde moeizaam rechtop te gaan zitten. Barak hielp me op een stoel. Maleverer bestudeerde me. ‘Gaat het met u?’ vroeg hij.


  ‘Jawel. Een beetje duizelig alleen, en mijn hoofd en nek doen pijn.’


  Hij bromde wat. ‘Uw hoofd staat om te beginnen toch al vreemd op uw lichaam.’ Hij liep de kamer door, ging op een hoek van het bureau zitten, stak een van zijn gelaarsde voeten voor zich uit en sloeg zijn armen over elkaar. Hij keek me aan met zijn harde, doordringende donkere ogen. ‘Wat voor papieren hebt u gezien?’


  ‘Ik heb alleen de bovenste vier bekeken. Er lagen er nog meer onder, maar die heb ik niet gezien. Het eerste was een stamboom van het koningshuis. Met de hand geschreven.’


  ‘Waar begon hij? Denkt u even na, zodat u het zich goed herinnert.’


  ‘Met Richard, de hertog van York en vader van Edward IV. En zijn vrouw, hertogin Cecily Neville.’


  Maleverer slaakte een zucht die overging in een bittere lach. ‘O ja. Cecily Neville, met haar is alles begonnen.’ Ik zag de gespannen uitdrukking op zijn gezicht. ‘Denkt u dat u die stamboom zou kunnen natekenen?’


  ‘Dat denk ik wel.’


  Hij knikte. ‘Ja, advocaten hebben altijd een goed geheugen voor papieren, die ze citeren voor ongeletterde mensen om hen ermee te intimideren. Tekent u die stamboom vandaag, maar in het geheim, en laat hem bij me brengen door Barak daar.’


  ‘Goed, heer.’


  ‘En de andere papieren?’


  ‘Er was een in hanenpoten geschreven vel bij, over een legende uit de tijd van Merlijn, waarin werd beweerd dat onze koning Gods Toorn zou opwekken en uit zijn rijk zou worden verdreven.’ Ik aarzelde. ‘Hij werd de Mol genoemd.’


  Maleverer glimlachte cynisch. ‘De Mol-legende. Ten tijde van de Pilgrimage of Grace werden valse voorspellingen zoals deze met honderden tegelijk in omloop gebracht. Het klinkt alsof dat kistje vol rommel zat. Wat nog meer?’


  ‘Het derde document was op perkament geschreven. Het was een officiële kopie van een parlementaire wet. Maar een waarvan ik nog nooit heb gehoord. De Titulus Regulus werd hij genoemd.’


  Met een ruk bracht Maleverer zijn hoofd naar voren. ‘Wat zegt u me daar?’ Hij aarzelde en vroeg toen zacht: ‘Hebt u dat document gelezen?’


  ‘Nee. Alleen de titelpagina. Het document dateerde van de regeerperiode van Richard III.’


  Maleverer zweeg een ogenblik en streek met een vinger over de rand van zijn zwarte baard. ‘Dat was geen echte parlementaire wet,’ zei hij ten slotte. ‘Het was een vervalst document.’


  ‘Maar het zegel –’


  ‘Gods lichaam, verstond u me niet? Het was een vervalsing!’ Hij boog zich naar voren. ‘Gemaakt door de volgelingen van Lambert Simnel, die beweerde dat hij een van de prinsen in de Tower was en de vader van de koning uitdaagde.’


  Het was me wel duidelijk dat hij loog: toen ik deze wet had genoemd, was Maleverer zich wild geschrokken.


  ‘En het vierde document?’ vroeg hij.


  ‘Dat was weer anders. Een oud, met hanenpoten beschreven papier. Er stond op dat het een schuldbekentenis was. Door een man genaamd Edward Blaybourne. Het was geschreven in het aangezicht van zijn dood, om de wereld kond te doen van zijn grote zonde.’


  Een ogenblik leek het alsof Maleverers ademhaling stokte. ‘En die grote zonde,’ zei hij heel zacht. ‘Stond er ook wat hij daarmee bedoelde?’


  ‘Ik had nog niet verder gelezen toen ik neergeslagen werd.’


  ‘Weet u dat zeker?’ Zijn stem klonk niet veel luider meer dan een gefluister. Ik keek hem recht in de ogen.


  ‘Ja.’


  Hij dacht een ogenblik na. ‘U zei dat het papier al oud was. Stond er geen datum op?’


  ‘Niet erboven, in ieder geval.’ Ik aarzelde. ‘Blaybourne, dat was de naam die meester Oldroyd noemde.’


  Hij knikte. ‘Ja, inderdaad. Die glazenmaker was niet de man die hij leek. Hij maakte deel uit van de samenzwering om de koning dit voorjaar van de troon te stoten.’ Hij keek me lang aan met zijn harde ogen. ‘Zweert u mij dat u niet meer hebt gelezen dan u me hebt verteld en dat u niet weet waaruit de zonde van Blaybourne bestond? Denk na voordat u antwoord geeft. Als u liegt, kunt u zwaar gestraft worden.’


  ‘Ik zal het zweren op de Bijbel, heer.’


  Hij staarde me enkele tellen aan en wendde toen zijn blik af. Een ogenblik leek het alsof hij was afgeleid. Toen keek hij ons opnieuw boos aan. ‘Dwazen die jullie zijn. Hadden jullie dat kistje maar met rust gelaten en die papieren aan mij gegeven.’ Hij balde zijn grote vuisten. ‘Maar goed, nu de jongen.’


  ‘De leerjongen?’


  ‘Ja. Barak zei dat u hem zag kijken naar de plek op de slaapkamermuur van zijn meester waar u dat kistje hebt gevonden. Ik had gisteren geen tijd meer om hem te ondervragen, omdat ik bij de Geheime Raad ontboden werd.’ Hij knikte naar de wachter. ‘Breng hem hier.’


  De wachter ging. Maleverer nam plaats achter zijn schrijftafel. Hij pakte een ganzenveer en begon snel te schrijven. Hij stopte alleen om mij bevestiging te vragen van iets in de papieren die ik onder ogen had gehad en tekende op wat ik zei. Ik keek verontrust naar Barak en was blij dat ik de zuivere waarheid had gesproken.


  ‘Heer,’ waagde ik. ‘Mag ik vragen voor wie deze aantekeningen bestemd zijn?’


  ‘De Geheime Raad,’ antwoordde hij botweg en zonder op te kijken.


  Er werd aan de deur geklopt. Bijgestaan door een collega sleurde de wachter de roodharige leerjongen de kamer in. Hij was er verschrikkelijk aan toe. Zijn wang en lip waren gezwollen waar Maleverers vuist hem had getroffen. Hij had alleen zijn hemd aan, en de lange slip, die niet lang genoeg was om zijn achterste te bedekken, was besmeurd met ontlasting, evenals de achterzijde van zijn dikke benen. Hij stonk zo erg dat ik voor hem terugdeinsde.


  ‘Hij heeft zich onderweg hierheen bevuild,’ zei de wachter.


  Maleverer lachte. ‘Dat is beter dan dat hij het hier doet. Laat hem los.’ De wachters lieten de leerjongen los. Hij stond een ogenblik te wankelen en bleef Sir William toen staan aangapen. Zijn ogen puilden zo ver uit dat ze haast uit zijn hoofd vielen.


  ‘Goed dan, jongen,’ zei hij. ‘Wil je praten?’


  ‘Meester!’ riep de jongen handenwringend uit. ‘Meester, ik heb niks gedaan, echt waar niet. Heb medelijden!’


  ‘Hou op met dat gejammer!’ Maleverer hief zijn grote knuist. ‘Of wil je nog een paar tanden kwijt?’ De jongen slikte en verviel tot een sidderend stilzwijgen. ‘Nou dan, weet je nog dat deze twee heren je gisteren hebben gesproken, voordat ik aankwam?’


  Green wierp ons een angstige blik toe. ‘Ja, heer.’


  ‘De advocaat zei dat hij je zag kijken naar een plek op de muur in de slaapkamer van meester Oldroyd. Vandaag is hij teruggegaan naar zijn huis en hij heeft een ruimte in de muur gevonden, waar’ – hij wees naar het kistje – ‘dat in zat.’ De jongen keek snel naar het kistje en verbleekte van angst.


  ‘Ik zie dat je het herkent,’ zei hij streng. ‘Vertel me wat je erover weet.’


  Green moest enkele malen krampachtig slikken voordat hij weer kon spreken. ‘De meester ontving soms bezoekers en dan nam hij ze mee naar zijn slaapkamer om in het geheim met hen te praten. Op een keer k-keek ik door het sleutelgat, uit nieuwsgierigheid… Ik weet dat het verkeerd was en dat de duivel het me ingaf. Ik zag ze op het bed zitten en een heleboel papieren lezen. Ik zag het gat in de muur en het kistje. Ik hoorde een van hen zeggen dat het genoeg was voor de k… de koning.’


  ‘Zeiden ze echt de koning?’ vroeg Maleverer, die de aarzeling in zijn stem bespeurde.


  ‘Nee, meester. Ze zeiden… Ze zeiden de Mol.’ Green deinsde angstig achteruit, maar Maleverer knikte slechts.


  ‘Toen werd ik bang. Ik wilde niet meer horen en ging weg.’


  ‘Wanneer heb je dit gehoord?’


  ‘Begin dit jaar. In januari, er lag sneeuw.’


  ‘Je had naar de Raad van het Noorden moeten komen nadat je die woorden tegen de koning had gehoord,’ zei Maleverer dreigend.


  ‘Ik… Ik was bang, heer.’


  Maleverer keek Green nog enkele tellen aan en begon toen weer zacht te spreken. ‘Nu dan, jongen, ik wil dat je me zegt wie die mannen waren. Als je liegt, zul je uitgebreid kennismaken met de duimschroeven en de pijnbank in de kerkers van York. Begrijp je dat?’


  Green trok wit weg en begon te trillen. ‘Ik… Ik had ze nog nooit eerder gezien. Ze waren al vaker geweest, vanaf eind vorig jaar tot de samenzwering van het voorjaar werd ontdekt. Ze kwamen niet uit de stad, dan had ik ze herkend. Ze kwamen altijd als het donker was, na werktijd.’


  ‘Beschrijf ze eens.’


  ‘Een was lang en blond en had een hazenlip.’


  ‘Hoe oud?’


  ‘Een jaar of vijfendertig, meester. Hij sprak als een heer, maar was arm gekleed. Dat vond ik vreemd en toen werd ik nieuwsgierig.’


  ‘Hm. En die andere?’


  ‘Hij was ook een heer, maar hij had een vreemd accent, alsof hij uit het zuiden kwam. Hij klonk een beetje zoals hij.’ Met een bevende vinger wees hij naar mij.


  ‘Hoe zag hij eruit?’


  ‘Van dezelfde leeftijd, misschien wat ouder. Hij had bruin haar en een mager gezicht. Ik… Het spijt me, meester, dat is alles wat ik weet. Als ik meer wist, zou ik het u vertellen, dat zweer ik u.’ En toen zonk hij met een bons op zijn knieën, wrong zijn handen en hief ze smekend op naar Maleverer. ‘O, meester, heb medelijden, stuurt u me niet naar de kerkers, ik kan u niet meer zeggen dan ik weet.’


  ‘Goed dan. Ik laat je gaan, maar als je hier ook maar met één woord over rept, word je in de ijzers geslagen voordat je tot tien kunt tellen. Begrijp je dat?’


  ‘Ja meester, ik…’


  ‘Wachters!’ riep Maleverer. De twee soldaten kwamen binnen. ‘Neem deze jankende schooier mee en gooi hem naar buiten.’


  ‘Moeten we hem schone kleren geven en zich laten wassen?’


  ‘Nee.’ Maleverer lachte bulderend. ‘Zet hem op straat zoals hij daar nu staat, in zijn blote kont en met zijn benen vol stront. Dan kan hij zo door de stad lopen. Dat zal hem leren zijn neus in andermans zaken te steken.’ Ze sleurden de leerjongen naar buiten. Een ogenblik later zagen we hem vanuit het raam op de binnenhof, Maleverer met een brede grijns op zijn gezicht, terwijl hij naar de poort rende en zich tegelijkertijd probeerde te bedekken, uitgelachen door de mensen die hem zo zagen. Maleverer wendde zich weer tot ons.


  ‘Ik zal hem laten volgen en in de gaten houden,’ zei hij. Hij haalde diep adem. ‘De blonde man die Green beschreef was kleermaker Thomas Tattershall. Hij is in juni terechtgesteld, vervloekt nog toe, en kan ons dus niks meer zeggen. Ik heb geen idee wie die ander zou kunnen zijn. De samenzweerders gingen voorzichtig te werk – ze organiseerden zich in cellen. Iedere man kende slechts twee of drie anderen en slechts enkele elementen van de samenzwering, niet het geheel. Maar deze zaak van die papieren werd rechtstreeks door de top behandeld.’ Plotseling keek hij me kwaadaardig aan. ‘Dat u die papieren hebt gevonden en ze meteen weer bent kwijtgeraakt! Als u zich hier niet mee had bemoeid, had ik de inlichtingen van de jongen verkregen en had ik het kistje gewoon laten ophalen.’


  ‘Het spijt me, Sir William.’


  Hij keek weer uit het raam. ‘Volgens mij heeft de belager van Oldroyd ook u overvallen. En als Craike niet juist was aangekomen, zou hij u ook hebben vermoord – tenzij het Craike zelf was. Maar als Craike het niet was, wie dan wel?’


  ‘Iemand die die papieren wil bemachtigen, iemand aan wie Oldroyd ze wellicht niet wilde afstaan.’ Ik aarzelde. ‘Iemand die King’s Manor kent. Ze moeten de sleutels van de kapittelzaal ook ergens vandaan hebben gehaald.’


  Maleverer draaide zich om en keek me aan, voor de eerste keer met een blik zonder minachting. ‘Ja. Dat hebt u goed gezien. En al die punten zijn van toepassing op Craike.’ Hij begon door de kamer te ijsberen en zijn grote voeten in de zware laarzen deden de vloerplanken kraken. ‘Toen ik Oldroyds dood rapporteerde bij de hertog van Suffolk en de naam Blaybourne noemde, brak de hel los. De Geheime Raad zelf gaf me bevel het onderzoek over te nemen. En om het geheim te houden. Wie of wat die Blaybourne is weet ik niet, behalve dat er een verband is met de gevangene Broderick.’


  ‘Weet Radwinter hier iets van?’


  ‘Nee. De Geheime Raad en Cranmer in Londen zijn de enigen die ervan op de hoogte zijn. Het zou beter zijn geweest, meester Shardlake, als Oldroyd u die naam niet had genoemd, want daarmee heeft hij u in een wespennest gestort. Als de Geheime Raad verneemt dat u verantwoordelijk bent voor het verlies van die papieren, zult u streng worden toegesproken. U bent gewaarschuwd.’ Hij schudde zijn hoofd. Zijn kaak bewoog en hij knarste met zijn tanden van woede en frustratie.


  ‘Het spijt ons,’ zei ik opnieuw.


  ‘Krijg de pokken met uw spijt. Met spijt krijgen we die papieren niet terug.’ Hij stapte naar ons toe en bleef op me staan neerkijken, zodat ik mijn nek pijnlijk moest verdraaien om hem aan te kunnen kijken. Ik ving de rijpe lichaamsgeur op van een man die lange tijd in het zadel heeft gezeten. ‘Hebt u aan iemand anders verteld wat de glazenmaker tegen u heeft gezegd? Over wat hij over de koning en de koningin heeft gezegd, en over die naam Blaybourne?’


  ‘Nee, heer.’


  Hij liep naar het kistje en nam het in zijn grote harige handen. ‘Dit is minstens honderd jaar oud. Het is van uitstekende makelij en waardevol. Vreemd dat ze zoiets tot kluis hebben verkozen. Hij fronste nadenkend zijn wenkbrauwen. ‘Wie had kunnen weten dat u hier was met dat kistje? Wie heeft u gezien?’


  ‘Op de binnenplaats kunnen wel honderd mensen het hebben gezien. Maar bekenden? Meester Craike, natuurlijk, die we om de sleutel hebben gevraagd. Lady Rochford en haar gezelschapsdame juffer Marlin in de zaal. Ze stonden daar met een bebaarde jongeman, die me uitlachte omdat er pleisterkalk op mijn mantel zat.’


  Hij bromde. ‘Dat zal Francis Dereham zijn geweest, de secretaris van koningin Catharina. Een jonge dwaas.’


  ‘En dan de jonge wachter aan de poort, sergeant Leacon. Meester Wrenne ook, en de jongen die hij bij zich had.’ Ik aarzelde, want toen ik juffer Marlin had genoemd, was de deerne Tamasin me te binnen geschoten.


  ‘Wat?’ vroeg Maleverer scherp. ‘Wat nog meer?’


  Ik keek Barak aan en haalde diep adem. ‘Er was iets wat we vanochtend hebben ontdekt, heer.’ Opnieuw wierp ik Barak een blik toe. ‘Ik vind dat we het u moeten vertellen. Het gaat om een van de dienstmeiden van de koningin, een zekere juffer Reedbourne.’ Barak kneep zijn lippen op elkaar terwijl ik Maleverer vertelde wat we hadden ontdekt over de in scène gezette beroving.


  ‘Dat zullen we nu meteen oplossen,’ zei Maleverer resoluut. Hij trok de deur open en sprak enkele woorden met de wachter. Barak wierp me een beschuldigende blik toe. Ik zag dat hij zich evenals ik afvroeg of Tamasin door Maleverer aan dezelfde behandeling zou worden onderworpen als Green. Van het feit dat ze vrouw was zou Maleverer zich niets aantrekken. ‘We moeten nu niets voor hem verborgen houden,’ fluisterde ik dringend. ‘Niets. Begrijp je dan niet dat er groot gevaar voor ons dreigt?’


  Maleverer kwam de kamer weer binnen. ‘Ze wordt erbij gehaald. En dat vrouwmens Marlin ook.’ We wachtten een minuut of tien, gespannen zwijgend, tot er op de deur werd geklopt en de wachters een verschrikt uitziende Tamasin Reedbourne, met een schort over haar werkjurk, naar binnen duwden. Ze werd gevolgd door Jennet Marlin, die Maleverer een blik zo vol haat toewierp dat ik er verbaasd van opkeek. Maleverer begroette haar blik met een onaangename glimlach. Tamasin staarde ontzet naar het geronnen bloed aan de zijkant van mijn hoofd.


  Maleverer stapte naar hen toe. Hij wierp Tamasin een blik toe en keek toen de oudere vrouw aan. ‘Juffer Marlin, neem ik aan.’


  ‘Ja, heer,’ antwoordde juffer Marlin koeltjes. ‘Waarom zijn we hierheen gehaald? Lady Rochford verwacht –’


  ‘Ik pis op Lady Rochford.’ Hij wendde zich tot de wit weggetrokken Tamasin en torende met zijn armen over elkaar geslagen boven haar uit. ‘Welnu, juffer Reedbourne. Weet je wie ik ben?’


  ‘Ja, heer.’ Ze slikte krampachtig. ‘Sir William Maleverer.’


  ‘En jij en juffer Marlin zijn met Lady Rochford naar York gestuurd om ervoor te zorgen dat King’s Manor naar behoren zou zijn ingericht. Je bent keukenmeid?’


  ‘Snoepbakker, heer,’ waagde ze te zeggen.


  ‘Een koksmaatje, dus. En juffer Marlin is je bazin?’


  ‘Ja,’ zei Jennet Marlin. ‘En mijn bazin is Lady Rochford.’


  ‘Kop dicht. Aan jou vroeg ik niks.’ Hij wendde zich weer tot Tamasin. ‘Goed dan. Ik heb een vreemd verhaal gehoord van deze beide heren.’ Ik zag Barak met een smartelijk gezicht naar Tamasin kijken, terwijl Maleverer boven haar uittorende en haar intimideerde met zijn lichaamslengte. ‘Ze hebben me verteld dat jij een beroving in scène had gezet om kennis met hen te maken. Nu is meester Shardlake hier betrokken bij belangrijke staatszaken. Misschien ziet hij er niet naar uit, maar het is toch echt zo. En dus ga jij me nu vertellen waarom je dat spelletje hebt gespeeld en of je meesteres er ook bij betrokken was.’


  Tamasin bleef een ogenblik zwijgend staan en leek haar kalmte te herwinnen. Haar ademhaling werd gelijkmatiger en haar wangen kregen weer wat kleur.


  ‘Ik wilde niet kennismaken met meester Shardlake,’ zei ze luid en duidelijk, ‘maar met meester Barak. Ik had hem voorbij zien rijden in de stad en vond hem er goed uitzien. Toen zag ik hem opnieuw langskomen en dacht ik dat ik hem moest laten stoppen. Er waren veel bedeljongens in de stad en ik wist dat ze me zouden helpen voor een shilling.’ Ze wierp een snelle blik op Barak, met een hoogrood gezicht nu, en wendde zich weer tot Maleverer. ‘Hij was me wel een shilling waard,’ zei ze met een opstandige ondertoon in haar stem.


  Maleverer gaf haar een harde klap in het gezicht. Barak deed een stap vooruit. Ik pakte hem bij zijn arm en de plotselinge beweging deed mijn hoofd weer bonken van de pijn. Tamasin bracht een hand naar haar wang, maar huilde niet, keek alleen bevend naar de vloer.


  ‘Sla niet zo’n toon tegen me aan, brutaal wicht,’ snauwde Maleverer. ‘Dus dat was alles: je broedde dat plan uit omdat je vond dat die pummel er wel goed uitzag?’


  ‘Dat was alles, heer, ik zweer het u.’


  Maleverer nam haar kin in zijn hand en tilde ruw haar hoofd op, zodat hij haar in de ogen kon kijken.


  ‘Je bent een koppige, loopse, bandeloze lichtekooi. Juffer Marlin, rapporteert u het gedrag van deze deerne aan Lady Rochford. Het zou goed zijn als je op de weg naar Londen werd gezet. Daar kom je ook vandaan, zo te horen?’


  ‘Ja, heer.’


  ‘Eruit nu, terug naar je koksmaten. En u, juffer Marlin, houd uw bedienden beter in de gaten, in plaats van te lopen jammeren hoe onrechtvaardig uw verloofde is behandeld en u voor iedereen belachelijk te maken.’


  Juffer Marlin liep rood aan. ‘Dus daarom zijn we hierheen gehaald? Omdat u bang was dat ik Tamasin bij een of ander complot betrokken had? Omdat ik niet loyaal zou zijn?’ Ze verhief haar stem. ‘Ik word dus wederom tot slachtoffer gemaakt, net als de arme Bernard.’ Maleverer stapte naar haar toe, maar ze week geen duimbreed en keek hem doordringend aan. Ik bewonderde haar moed.


  ‘Wil jij soms ook een draai om je oren, ouwe vrijster met je pruimentronie? Denk maar niet dat ik het toch niet doe.’


  ‘Daar twijfel ik geen moment aan, heer.’


  ‘Ach, eruit, allebei. Ik verspil mijn tijd aan jullie.’ Hij wendde zich van hen af en de vrouwen verlieten het vertrek, Tamasin met een donkerrood gezicht.


  Maleverer wierp Barak een afkeurende blik toe. ‘Dus dat was alles. Gods nagels, de dingen die de bedienden van de koning al niet bekokstoven op deze hofreis. Ze zouden allebei een flinke afranseling moeten krijgen.’ Hij wendde zich tot mij. ‘U zei toch dat dat vrouwmens Marlin u dat kistje de zaal in zag brengen? Kent u haar?’


  ‘Ik heb haar kort gesproken,’ zei ik. ‘Ze heeft me verteld over haar verloofde in de Tower.’


  ‘Over iets anders praat ze nooit. Ook al heeft ze nog zoveel plaatselijke kennis, ze had nooit tot de hofreis mogen worden toegelaten, want ze is gefixeerd op de onschuld van die papist Bernard Locke. Ze heeft achter hem aan gezeten sinds ze een meisje was. Pas toen ze dertig was en zijn eerste vrouw was overleden, wist ze hem zover te krijgen dat hij haar ten huwelijk vroeg. En toen werd hij van haar weggerukt en naar de Tower gebracht.’ Hij lachte bulderend. ‘Goed. Maakt u een kopie van die stamboom. En wees voorzichtig, de ogen van de Geheime Raad zijn op u gericht. En nu zal ik meester Wrenne hier ondervragen.’ Hij moest mijn gezicht hebben zien betrekken, want hij voegde eraan toe: ‘Hebt u daar soms iets op tegen?’


  ‘Alleen dat… Hij lijkt me een onschadelijke oude man.’


  ‘Onschadelijk?’ Opnieuw barstte Maleverer in een bulderend, vreugdeloos gelach uit. ‘Hoe weet u nou wie hier onschadelijk is en wie niet?’


  


  Buiten werden de laatste voorbereidingen voor de aankomst van de hofreis getroffen. Grote lappen gouddoek werden in lagen over de tenten gedrapeerd. Een rij met balen hooi beladen karren stond van de poort tot de kerk; ligstro en voer voor alle paarden die weldra zouden aankomen. Het was koud, er stond een gure wind en de lucht was nog steeds grijs. Ik haalde diep adem en een ogenblik werd ik door een duizeling bevangen. Barak pakte me bij mijn arm.


  ‘Gaat het?’


  ‘Jawel.’ Ik keek hem aan. ‘Het spijt me van juffer Reedbourne, maar ik moest hem wel zeggen wat ik wist.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Och, er is nou toch niks meer aan te doen.’


  ‘Kom mee, ik moet die stamboom gaan doen. Gods dood, wat is die Maleverer een bruut. Ik hoop dat hij wat minder ruw met meester Wrenne omspringt.’


  ‘Volgens mij kan die ouwe taaie wel voor zichzelf zorgen.’


  ‘Bij God, dat hoop ik maar.’


  Barak keek over zijn schouder naar het landhuis. ‘We zijn er goed van afgekomen.’


  ‘Wees daar maar niet te zeker van,’ zei ik. ‘Ik betwijfel of Maleverer al met ons klaar is. Of de mensen voor wie hij die notities heeft gemaakt.’
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  In ons logement was iedereen aan het werk en het gebouw was verlaten, het vuur bijna gedoofd. Barak sleepte een bank naar mijn kamertje. Hij had ook mijn baret bij zich, die hij moest hebben meegenomen uit Craikes kantoor toen hij me had gevonden. Hij had de veer er weer ruwweg op geklemd met de restanten van de speld.


  Ik sloot de deur en haalde een groot vel papier uit mijn ransel, terwijl hij een ganzenveer voor me scherpte.


  ‘Weet u zeker dat u zich nog kunt herinneren hoe die stamboom eruitzag?’


  ‘Jawel.’ Ik verschoof op de bank om te proberen een gerieflijker houding voor mijn nek te vinden. ‘Mijn hoofd tolt nog wat, maar dat dubbelzinnige compliment van Maleverer dat advocaten goed zijn in het zich herinneren van wat er in documenten staat klopte wel. Eens kijken wat ik me hier nog van kan heugen.’ Ik doopte de pen in de inktpot. Het luchtte me op dat Barak niet boos op me leek te zijn over Tamasin. Hij zat er berustend bij en keek toe hoe ik de stamboom schetste. Ik herinnerde me dat de afstammingslijn die naar de huidige koning leidde vetter was weergegeven en oefende daar meer druk uit op de pen. Korte tijd later lag er een ruwe versie van wat ik had gezien voor ons.


  ‘In Whitehall Palace heb ik veel van dit soort stambomen gezien toen ik nog voor Lord Cromwell werkte,’ zei Barak. ‘Maar deze lijkt me daar op een of andere manier van te verschillen.’


  ‘Ja. Ze hebben een aantal kinderen overgeslagen, zoals de jonggestorven zoon van Richard III.’


  ‘En de twee zusters van de koning.’


  ‘Ja.’ Ik fronste. ‘Elke stamboom vertelt een verhaal. Het doel ervan is altijd iemands wettige aanspraak op een titel te bewijzen door afstamming. Omdat de troonaanspraak van de Tudors oorspronkelijk zo zwak was, hebben ze overal in de regeringsgebouwen stambomen opgehangen waarop de huwelijken die hun aanspraak versterken staan weergegeven.’
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  Barak bestudeerde de stamboom. ‘De afstamming van onze koning van Edward IV is vet weergegeven.’ Hij keek me aan. ‘Dus deze stamboom staaft de aanspraak van de koning.’


  ‘Maar op deze stamboom is wel de familie van de hertog van Clarence weergegeven, terwijl die op de meeste andere wordt overgeslagen. Kijk maar, daar staan ze, zijn dochter Margaretha, de gravin van Salisbury, en haar zoon, Lord Montagu, over wie we bij meester Wrenne hebben gesproken en die beiden dit jaar zijn terechtgesteld. En de jonge zoon en dochter van Montagu, die zijn verdwenen in de Tower.’ Ik wreef over mijn kin. ‘Of zou de aanspraak van de koning om een andere reden zo zijn weergegeven?’


  ‘De prinsessen Mary en Elizabeth zijn niet vet weergegeven.’


  ‘Dat waren ze ook niet op de stamboom die ik heb gezien. Vergeet niet dat ze geen van beiden aanspraak kunnen maken op de troon. Nadat de huwelijken van de koning met Catharina van Aragon en Anna Boleyn waren ontbonden, zijn hun dochters onwettig verklaard. De enige erfgenaam van de koning is prins Edward, de zoon van Jane Seymour.’


  ‘Tenzij de geruchten dat koningin Catharina zwanger is waar zijn.’


  ‘Ja, dat kind zou de tweede van de opvolgingslijn worden en de Tudor-dynastie versterken. Maar zou ze echt zwanger zijn?’ Ik wendde me om en keek Barak aan. Er voer een pijnscheut door mijn nek en ik trok een pijnlijke grimas. Hoewel er niemand in het logement was, dempte ik mijn stem. ‘Toen de koning vorig jaar scheidde van Anna van Kleef, stond er in de akte dat het huwelijk niet geconsumeerd was. Hij zei dat hij haar zo weerzinwekkend vond dat hij haar niet kon bestijgen. Maar bij de bespreking van de scheidingsakte in Lincoln’s Inn werd er gefluisterd dat de koning tegenwoordig vaak ziek en wellicht impotent is. En dat hij de jonge Catharina Howard heeft getrouwd in de hoop dat zij zijn oude lendenen opnieuw tot leven zou kunnen brengen.’


  ‘In de taveernes zeiden de mensen hetzelfde. Maar niet hardop, zoals u zei.’


  ‘Misschien zullen we vernemen of koningin Catharina in verwachting is wanneer de koning hier aankomt. Misschien wordt het aangekondigd in die paviljoenen.’ Ik richtte mijn blik weer op de stamboom. ‘In ieder geval is dit alles heel orthodox.’


  Barak wees de naam boven aan de lijst aan. ‘Wie was Richard, de hertog van York? Eerlijk gezegd kan ik alle verschillende troonaanspraken uit de tijd van de Rozenoorlogen niet uit elkaar houden.’


  ‘Het is allemaal begonnen met de afzetting van Richard II in 1399, die toen heerste als tiran. Hij had geen kinderen en zijn neven wedijverden met hun aanspraken. Uiteindelijk kwam het tot een oorlog, en in 1461 werd Hendrik VI van Lancaster afgezet en eigende het rivaliserende huis York zich de troon toe in de persoon van Edward IV. Eerst zou Edwards vader Richard, de hertog van York, koning worden, maar hij was een jaar eerder gesneuveld in een veldslag.’


  Barak liet zijn vinger langs de lijn glijden. ‘En Edward IV was de grootvader van onze huidige koning.’


  ‘Ja. Via de moeder van de koning, Elizabeth van York. Men zegt dat de koning veel op hem lijkt.’


  ‘Hoe zit het met de aanspraak van de vader van onze koning? ­Koning Hendrik VII?’


  ‘Zijn aanspraak was zwak, maar hij heeft zijn bloedlijn verbonden met die van Edward IV door met zijn dochter te trouwen. Dat huwelijk heeft de positie van koning Hendrik dynastiek gezien versterkt.’


  Baraks vinger gleed omhoog langs de lijn op het papier. ‘Na het overlijden van Edward IV is hij toch korte tijd opgevolgd door zijn zoon als Edward V? Maar hij en zijn broer zijn gedood toen Richard, de broer van koning Edward, zich de troon toe-eigende.’


  ‘Dat klopt. De prinsen in de Tower.’ Ik haalde diep adem. ‘Daar staat hier iets interessants over. Richard III wordt aangeduid als “Kromrug, zogenoemd”.’ Barak trok een ongemakkelijk gezicht en ik glimlachte treurig. ‘Ach, laten we er geen doekjes om winden. Men zegt dat Richard III een bochelaar was, hoewel anderen beweren dat dat een door de Tudors verzonnen leugen is. Omdat er van bochelaars wordt gezegd dat ze het geluk niet aan hun zijde hebben en onze uiterlijke vorm op innerlijk verval duidt. Het feit dat de schrijver “zogenoemd” zegt, is een aanwijzing dat hij de verhalen over koning Richard niet gelooft. In ieder geval wekte Richard III veel woede in het land toen hij zich de troon toe-eigende, zodat hij niet veel steun kreeg toen zijn vader tegen hem opstond. En vervolgens verzekerde hij zich van erfgenamen door met Elizabeth van York te trouwen.’


  ‘En de hertog van Clarence, de andere broer van Edward IV, is hij vóór hem overleden?’


  ‘Hij is terechtgesteld wegens hoogverraad; ook hij had geprobeerd zich de troon toe te eigenen.’


  ‘Jesu, wat een familie. De moeder van die drie, Cecily Neville. Maleverer noemde haar naam. Hij zei dat het allemaal met haar is begonnen.’


  ‘Ja. En hij zei het op een bittere toon.’ Ik trok een bedenkelijk gezicht. ‘Ik vraag me af waarom. Alle personen die hier staan weergegeven zijn afstammelingen van haar, maar ze zijn ook afstammelingen van Richard van York, en de afstammingslijn loopt via hem.’


  Barak dacht even na. ‘Als de samenzweerders de koning dit voorjaar hadden afgezet, zou de kleine prins Edward de rechtmatige erfgenaam geweest zijn.’


  ‘Ja, maar ook een kindkoning. Dat staat garant voor strijd tussen de edelen. Nee, als de samenzweerders de koning wilden vervangen, zouden ze hebben gekozen voor Margaretha van Salisbury.’


  ‘Ja.’


  ‘En de samenzweerders zouden hen om één reden boven alle andere gewild hebben. Die familie bestaat geheel uit papisten, net als de samenzweerders. Montagu’s broer Reginald Pole is kardinaal in Rome.’


  ‘Jesu.’


  ‘En nu geeft de koninklijke bloedlijn de koning niet alleen recht op de troon, maar ook op het leiderschap van de kerk in plaats van de paus. Zoals Cranmer tegen me zei, spreekt God door de koning wanneer zijn geweten zich roert, wat hem het recht geeft het religieuze beleid te maken of te breken.’ Ik trok mijn wenkbrauwen op. ‘Degene die de troon overneemt, krijgt ook de titel Verdediger des Geloofs.’


  ‘God die spreekt met de stem van de koning.’ Barak schudde zijn hoofd. ‘Dat heb ik altijd een even stom idee gevonden als dat God spreekt door de paus. Maar het geeft de koning wel veel macht.’


  Het was voor de eerste keer dat hij zo oprecht voor zijn mening uitkwam. Ik knikte traag. ‘Daar ben ik het mee eens. Maar het staat gelijk aan hoogverraad om het te zeggen.’


  ‘Veel mensen denken het.’


  ‘O ja. Maar kom, we zijn in gevaarlijk vaarwater beland.’ Zorgvuldig bestrooide ik het papier met zand. ‘Hier, breng dit naar Maleverer. Zorg ervoor dat alleen hij het in handen krijgt.’


  Hij aarzelde. ‘Ik vroeg me af of het verstandig zou zijn om een kopie te maken.’


  ‘Nee. Geen gijzelaars van de fortuin meer. En trouwens, ik heb al een kopie.’ Ik tikte tegen mijn gekneusde hoofd. ‘Hier.’


  


  Nadat Barak was vertrokken, ging ik op mijn veldbed liggen. Ik viel onmiddellijk in slaap en werd pas wakker toen Barak enkele uren later mijn schouder schudde. ‘Hoe laat is het?’ vroeg ik.


  ‘Tegen vijven. U hebt de hele middag geslapen.’ Hij leek een stuk opgewekter.


  Ik ging rechtop zitten. Mijn hoofd voelde helderder, maar ik vertrok mijn gezicht toen er een pijnscheut door mijn nek ging. ‘Heb je de stamboom aan Maleverer gegeven?’


  ‘Ja, en ik heb een grauw en een snauw gekregen als dank.’ Hij aarzelde. ‘Toen ben ik op zoek gegaan naar juffer Tamasin.’


  ‘Wat?’


  ‘Ik zei tegen een wachter dat ik nieuws had van een familielid van haar en heb hem wat kleingeld toegeschoven om haar te halen.’ Hij keek me aan met zijn harde, directe blik. ‘Ik begrijp waarom u vond dat u Maleverer moest zeggen wat Tamasin had gedaan, maar ik wilde haar laten weten dat het niet mijn beslissing was.’


  ‘Dat begrijp ik.’


  ‘Ze wilde me vergeven. En ze gaf zelf toe dat het fout van haar was geweest om ons te bedriegen, hoewel ze zei dat ze er geen spijt van had. Jesu, die meid heeft karakter.’


  Ik bromde. ‘Je hebt me meer dan eens gezegd dat je van vrouwen houdt die hun plaats weten.’


  ‘Ik hou niet van bázige vrouwen. Maar zo is Tamasin niet. In feite’ – hij glimlachte – ‘heb ik nog nooit iemand zoals zij ontmoet.’


  ‘Vrouwen met zo veel karakter kunnen hun man wel eens gaan overheersen.’


  ‘Ach, kom nou,’ zei hij fel. ‘U weet toch zelf ook dat u dat niet gelooft. Hoe vaak hebt u me niet gezegd dat u vrouwen met een eigen wil bewondert? Zoals Lady Honor.’


  ‘Hoe minder ik word herinnerd aan Lady Honor Bryanston, hoe liever me dat is.’ Ik hoorde de verbittering in mijn eigen stem bij de herinnering aan mijn mislukte vrijage van het vorige jaar. ‘En verwar roekeloze zorgeloosheid niet met een onafhankelijke geest.’


  ‘Nou ja, ik zie haar morgenavond bij de ondertekening, hebben we afgesproken.’


  ‘Is dat wel wijs? Maleverer was niet blij met wat ze heeft gedaan.’


  ‘Hij is niet degene die bepaalt welke vrijages mannen en vrouwen met elkaar kunnen hebben, zolang er geen politieke implicaties zijn.’ Opnieuw richtte hij zijn harde blik op me. ‘Hebt ú soms ook bezwaar?’


  ‘Het is niet aan mij om daar al dan niet bezwaar tegen te hebben,’ antwoordde ik defensief. Ik had nog steeds mijn twijfels over het meisje, maar besefte ook dat ik jaloers was, niet op Barak omdat er een knappe deerne in hem geïnteresseerd was, maar op haar, omdat ze de belangstelling had van een van de weinige echte vrienden die ik had. Ik bracht het gesprek op een ander onderwerp en vroeg Barak of hij meester Wrenne nog had gezien.


  ‘Op de binnenhof toen ik naar Maleverer ging. Alleen van een afstand; hij was op weg naar de poort en heeft me niet gezien.’


  ‘Maakte hij een goede indruk?’


  ‘Jawel. Hij liep naar de poort en ik dacht dat ik hem flauwtjes zag glimlachen.’


  ‘Goddank. Ik was bang dat Maleverer hem hardhandig zou ondervragen.’


  ‘Ik zei u toch dat hij voor zichzelf kan zorgen?’


  ‘Ja.’ Ik stond op. ‘Nou, ik ga maar eens een wandelingetje maken, denk ik. Ik heb frisse lucht nodig.’


  ‘Wilt u gezelschap?’


  Ik glimlachte. ‘Goed dan.’


  


  Buiten was er wind opgestoken en ik rook regen in de lucht. ‘Het is hier al volop herfst,’ merkte ik op. Mijn hoofd voelde helderder, maar die helderheid ging vergezeld van bange voorgevoelens. Ik keek naar de heen en weer lopende mensen en dacht: iemand, een van die mensen hier, heeft me overvallen. Zullen ze het nog een keer proberen? Ik was blij dat Barak bij me was.


  We liepen langs de dierenhokken. Aan één kant ernaast waren twee grote metalen kooien neergezet. In elk daarvan hurkte een enorme bruine beer, starend door oogjes die rood zagen van angst en woede.


  ‘Ze gaan die beren met honden ophitsen om de koning te vermaken,’ zei Barak. ‘Daar moet u maar niet naar gaan kijken.’ Hij glimlachte flauwtjes, want hij vond mijn teergevoeligheid voor zulke praktijken maar vreemd.


  ‘Nee,’ antwoordde ik kortaf.


  ‘Toen ik eerder vanmiddag op de binnenhof was, werden er een heleboel vechthanen gebracht. Vermaak voor de soldaten en werklui. De stad is verboden terrein voor hen, om te voorkomen dat ze slaags raken met de Yorkers. Ze hebben de vogels ondergebracht in de kapittelzaal, heb ik gehoord.’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Overal staat de wereld op zijn kop.’


  We liepen langs de kerk naar de hoofdbinnenplaats. Mannen op ladders waren nu doende om vaandels op de paviljoenen te zetten. Ze hadden de groen-witte Tudor-kleuren met het witte kruis van Engeland en tot mijn verbazing zag ik ook blauwe vlaggen met een schuin wit kruis. Ik wees. ‘Kijk daar! Is dat niet de Schotse vlag? Jesu, dan komt koning James hierheen en is dit alles voor hem bedoeld!’


  Barak floot zacht. ‘Een bijeenkomst van koningen.’


  ‘Dus koning Hendrik is gekomen om zowel met de Schotten als de Yorkmen tot een vergelijk te komen. Hij wil een vredesverdrag.’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Koning James zou gek zijn als hij zijn alliantie met de Fransen verbrak. Dat is alles wat ons er altijd van weerhouden heeft de Schotten in te lijven.’


  ‘Misschien stelt hij James voor de keus tussen vredesvoorwaarden en een invasie.’


  ‘Als het daar allemaal om gaat, is koningin Catharina misschien toch niet zwanger.’


  Ik keek de binnenhof rond. Het was er minder druk nu de bouwwerken beëindigd waren. Mannen laadden overtollig bouwmateriaal op karren en in de buurt van het landhuis werden nog meer stapstenen gelegd, die de aarde bedekten zodat de gewaden van de koning – de koningen – niet modderig zouden worden. Ik huiverde en voelde me wederom vermoeid. ‘Kom, dan lopen we terug door de kerk en kijken we even hoe het gaat met onze paarden.’


  Ook in de kloosterkerk werd druk gewerkt. Rijen houten stalboxen voor de paarden waren in het kerkschip opgezet en mannen waren nu de balen hooi om de dieren te voederen aan het optassen en stro in de stallen aan het leggen. De dreunen waarmee ze de balen neersmeten en het geritsel van het uitgespreide stro weergalmden in de lege ruimte. Toen we de kerk in liepen hoorden we nog een ander geluid, van een boze menigte die in de kapittelzaal tekeerging. Er moesten honderden vechthanen zijn aangevoerd, besefte ik, en ik vroeg me af wat ze zouden maken van de heilige standbeelden, of ze die ook voor echte mannen zouden aanzien, zoals Barak. Ik keek om me heen. Ondanks alle grote booggewelven was dit een lijk van een kerk, een lijk dat bespot en ontwijd werd, zoals het lijk van Richard III na de slag bij Bosworth. Plotseling werd ik bevangen door duizelingen en ik liep naar een bank die iemand midden in het schip van de kerk had laten staan. ‘Ik moet even rusten,’ zei ik.


  Barak ging naast me zitten. Korte tijd zaten we zwijgend naast elkaar. Toen wendde ik me naar hem om, met een vertrokken gezicht omdat er een pijnscheut door mijn nek voer.


  ‘Ik vraag me af of ik nu veilig ben,’ zei ik.


  ‘Bedoelt u dat uw belager u gedood zou hebben als Craike hem niet had gestoord?’


  ‘Ik weet niet zeker of Craike hem wel heeft gestoord.’


  ‘Bedoelt u dat híj de overvaller was?’


  ‘Nee. Anders zou de knuppel, of wat hij ook gebruikt zou hebben, op zijn lichaam zijn gevonden toen hij gefouilleerd werd. En die verrekte paperassen ook. Nee, ik bedoel dat mijn belager de kamer al had verlaten toen Craike de gang op kwam. Denk daar maar eens over na. Het is een lange gang, en mijn overvaller, wie het ook geweest mag zijn, zou Craikes voetstappen hebben gehoord als hij aan het andere eind aankwam. Dan kon hij de kamer niet hebben verlaten en de trap af zijn gerend zonder dat Craike hem had gezien. En Craike zei dat hij voetstappen de trap af hoorde lópen, niet rennen.’


  ‘Dus de belager dacht dat hij u gedood had.’


  ‘Tenzij het niet zijn bedoeling was om me te doden, maar me alleen bewusteloos te slaan. Stel dat hij de kamer binnen is gekomen op het moment dat ik het document van Blaybourne uit het kistje pakte, en hij heeft me die klap gegeven voordat ik het kon lezen.’


  ‘Als dat zo belangrijk is, had hij u toch voor alle zekerheid doodgeslagen?’


  Ik zuchtte. ‘Ja, tenzij hij dacht dat ik al dood was. Als dat zo was, is hij slordig te werk gegaan. En als hij ziet dat ik nog leef, kan hij het opnieuw proberen.’


  ‘Gedane zaken nemen geen keer. U hebt Maleverer alles verteld wat u gezien hebt.’


  ‘Maar dat weet de overvaller misschien niet.’


  ‘Dan moeten we op onze hoede blijven,’ zei Barak.


  ‘Dank je dat je “we” zegt. Ik vraag me af wat die papieren te betekenen hebben. Een orthodox uitziende stamboom, een kopie van de Mol-legende, een parlementaire wet waarvan Maleverer zegt dat die vals is en een bekentenis door iemand die Blaybourne heet en wiens naam angst en beven veroorzaakt bij mannen van macht en aanzien. Er zaten ook nog heel wat andere papieren in. Het leken me een soort verklaringen. En wie was de dief? Een samenzweerder, die probeert te voorkomen dat die papieren in handen van de koning vallen? Maar als dat zo is, waarom heeft Oldroyd ze dan niet aan hem gegeven – ervan uitgaande dat dat de reden was waarom hij is vermoord.’


  ‘Geen idee. Jesu, ik wou dat we naar huis konden gaan.’


  ‘Ik ook.’ Ik huiverde van de koude wind die door een leeg boograam naar binnen waaide. Ik keek erdoorheen en zag dat de grauwe lucht donker begon te worden. Het glas moest eruit zijn gehaald door Oldroyd. Ik vroeg me af wat er met zijn huis en zaak zou gebeuren, ook hij was immers overleden zonder erfgenamen.


  ‘Waar denkt u aan?’ vroeg Barak.


  ‘Dat ik sinds we hier zijn heb nagedacht over stambomen. Zoals die van de koning, die erfgenamen heeft, en zoals die van Wrenne en Oldroyd, die zijn uitgestorven. En die van mij misschien ook.’ Ik glimlachte droevig. ‘Jouw stamboom zal wel teruggaan tot Abraham, via het Joodse bloed van je vader.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘En wij allemaal stammen af van Adam, de eerste zondaar. Ook ik ben mijn vaders enige kind. Ik zou graag willen dat onze familielijn wordt voortgezet.’ Hij glimlachte vreugdeloos. ‘De geheime lijn van het Joodse bloed.’ Hij keek me weer aan. ‘U kunt nog steeds trouwen. U bent nog geen veertig.’


  ‘Volgend jaar wel. Dan zullen de mensen me als een oude man beginnen te beschouwen.’


  ‘U bent tien jaar jonger dan de koning.’


  Ik zuchtte. ‘Na Lady Honor, vorig jaar…’ Ik stapte over op een ander onderwerp. ‘Dus je hebt het goedgemaakt met Tamasin?’


  ‘Ja.’ Hij glimlachte en keek me toen ernstig aan. ‘Ze was bang dat ze voor Maleverer gesleurd zou worden, dacht ik, hoewel ze probeerde dat niet te laten blijken. Ze zei dat juffer Marlin haar streng behandelde, maar heeft beloofd het niet aan Lady Rochford te zullen vertellen.’


  Ik knikte. ‘Dat is in haar eigen belang. Lady Rochford zou juffer Marlin ervan kunnen beschuldigen dat ze het meisje niet in de hand heeft gehouden. Juffer Marlin is een vreemd wezen. Wat denkt de jongedame Tamasin van haar?’


  ‘Dat ze over het algemeen een vriendelijke meesteres is, vreemd genoeg. Zij was degene die Tamasin heeft uitgekozen om mee te komen naar York. Ik denk dat Tamasin met haar te doen heeft, omdat de andere hofdames haar bespotten. Tamasin heeft een goed hart.’


  ‘Nou, dat is een deugd voor een vrouw.’ Opnieuw masseerde ik mijn nek. ‘Jesu, wat ben ik moe. Ik zou vanavond naar de kerker gaan, maar ik zie ertegenop om weer in het donker de weg te moeten zoeken door York.’


  ‘Dat verwondert me niks, want u bent pas bewusteloos geslagen. Vanavond moet u rust nemen.’


  ‘Ik ga morgen, en dan ga ik ook bij meester Wrenne langs. Ik ben op die oude man gesteld geraakt.’ Ik zweeg een ogenblik en zei toen: ‘Hij is eenzaam. Dat doet me denken aan mijn vader en dan voel ik me schuldig omdat ik hem in het jaar voor zijn dood niet meer bezocht heb.’


  De gebeurtenissen van de dag schenen ons in een zeldzaam vertrouwelijke stemming te hebben gebracht, daar in het reusachtige, ontwijde gewelf van de kerk met het geruis van het stro en het kraaien van de vechthanen op de achtergrond. ‘Ik droom soms van mijn vader,’ zei Barak. ‘Toen ik nog klein was, wilde hij me altijd vasthouden en dan wurmde ik me los omdat ik niet tegen de lucht van zijn werk kon. Hij was tonnenman en leegde beerputten. Ik droom vaak dat hij met uitgestrekte armen op me afkomt, maar dan ruik ik hem en deins ik weer terug zoals vroeger, daar kan ik niks aan doen. En dan word ik wakker met die lucht in mijn neusgaten. Daar moest ik aan denken toen ze die leerling bij Maleverer brachten.’ Hij raakte zijn borst aan, waar, zo wist ik, hij de oeroude mezuzah droeg die zijn vader hem had nagelaten. ‘Misschien worden zulke dromen ons gezonden om ons te straffen,’ concludeerde hij zacht. ‘Om ons te herinneren aan onze zonden.’


  ‘Je bent een slechte trooster.’


  ‘Ja.’ Hij stond op. ‘Het ligt aan deze sombere ruimte.’


  ‘Ik vraag me af wat er van die jongen zal worden.’


  ‘Van de jonge Green?’


  ‘Maleverer heeft hem onbarmhartig vernederd door hem in zijn blote achterste de stad in te sturen.’


  Barak onderdrukte een lach. ‘Neemt u me niet kwalijk,’ zei hij, ‘maar hij zag er komisch uit. De Yorkers zullen waarschijnlijk met hem te doen hebben. Hij zal wel ander werk vinden. Kom, zullen we nog iets eten voordat u zich terugtrekt?’


  ‘Ja.’ Ik stond op en liep naar de verst van ons verwijderde deur.


  Hij wendde zich naar me om. ‘Het spijt me verschrikkelijk dat u de papieren door mijn toedoen bent kwijtgeraakt.’


  Ik gaf hem een vriendschappelijke klets op de schouder. ‘Kom op, geen tegenbeschuldigingen. Dat heeft geen zin.’


  We namen een kijkje bij de paarden, complimenteerden de stalknecht omdat ze zo goed verzorgd waren en gingen toen samen eten in de refter. Onderweg waren we beiden op onze hoede en hielden we de halfduistere hoeken in de gaten. In de refter was het drukker en lawaaiiger dan de avond tevoren. Nu hun werk erop zat, waren de timmerlui in een luidruchtige stemming. Als ze vanavond de stad in hadden gemogen, zou dat tot uitgelatenheid en waarschijnlijk ook vechtpartijen hebben geleid. Ik was alweer moe en blij dat ik mijn veldbed kon opzoeken. Barak zei dat hij de stad in ging ‘om te zien wat ik kan zien’.


  ‘Geen avonturen, hè.’


  ‘Nee, die bewaar ik voor Tamasin morgen. Zal ik u om zes uur morgenochtend wakker maken?’


  ‘Ja, goed.’ Daarop liet hij me achter. Ik verzonk in een diepe en goddank droomloze slaap, die alleen werd verstoord toen de juristen en klerken binnenkwamen en te bed gingen. Het was echter niet Barak die me de volgende ochtend wekte, maar een soldaat die me met ruwe hand wakker schudde. Het was nog donker en hij droeg een lantaarn. Ik staarde hem aan. Het was de jonge sergeant Leacon. Hij trok een ernstig gezicht. Mijn hart maakte een sprongetje van angst en een ogenblik vreesde ik dat Maleverer me had laten arresteren.


  ‘Wat is er?’


  ‘Ik ben gestuurd om u te escorteren naar York Castle, heer, nu direct,’ zei hij. ‘De gevangene Broderick is vergiftigd.’
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  Het was pas vijf uur in de ochtend toen we door een stil en donker York liepen. Barak was ook wakker geworden toen Leacon mij wekte en ik had hem gevraagd ons te vergezellen. Ik wilde dat een ander paar ogen ook zou zien wat ons op het kasteel te wachten stond. De rakkers van de stad, die waren gealarmeerd door onze voetstappen, beschenen ons met hun lantaarns, maar trokken zich terug zodra ze het rode uniform van Leacon zagen. Ik huiverde en trok mijn mantel dichter om me heen, want er was een koude, vlagerige wind opgestoken.


  ‘Wie heeft u het nieuws gebracht?’ vroeg ik de jonge sergeant.


  ‘Een boodschapper gestuurd door de kapitein van de kasteelwacht. Hij zei dat de gevangene was vergiftigd en de dood nabij leek, en vroeg of u onmiddellijk wilde komen. Toen dacht ik dat ik maar beter met u mee kon gaan, omdat we de stad door moeten. Anders zouden de rakkers u aanhouden.’


  ‘Dank u.’ Bij het licht van zijn lantaarn zag ik een bezorgde uitdrukking op Leacons jongensachtige gezicht. ‘Ik vrees dat ik behoorlijk wat problemen voor u heb veroorzaakt.’


  ‘Ik ben gisteren bij Sir William geroepen en moest vragen beantwoorden over de details van uw aankomst bij St Mary’s met dat kistje. Hij heeft me grondig ondervraagd.’ Hij aarzelde en keek naar de blauwe plek op mijn hoofd. ‘Hij zei dat u was overvallen. De wachters van St Mary’s zijn gewaarschuwd dat ze nog drie keer zo waakzaam moeten zijn. Morgen komt de koning aan.’


  De kasteeltoren verhief zich op de burchtheuvel, afgetekend tegen een hemel die nog maar juist lichter begon te worden. We haastten ons naar de plek met de fel brandende toortsen bij de ophaalbrug; we werden verwacht en direct binnengelaten. Ik bedankte de sergeant en zei dat hij terug moest gaan naar St Mary’s. Nagekeken door Barak liep hij de ophaalbrug af.


  ‘Hij zal wel denken dat overal waar wij gaan of staan problemen opduiken.’


  We haastten ons over de binnenhof naar het wachthuis. Door de open deur viel er licht op het plein. De kerel met het harde uiterlijk die me bij mijn vorige bezoeken had onthaald, stond in de deuropening. Hij zag eruit alsof hij zich zorgen maakte.


  ‘Ik zal u naar boven brengen, heer,’ zei hij meteen.


  ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Nog geen uur geleden kwam meester Radwinter hier in het wachthuis binnen en hij zei dat de gevangene ziek was. Hij dacht dat er wel eens sprake kon zijn van vergiftiging en zei dat u en een heelmeester erbij gehaald moesten worden. De heelmeester is zojuist naar boven gegaan.’


  Dus ik was ontboden door Radwinter. Om hem ruggensteun te geven wellicht, zodat hij niet alleen zou worden beschuldigd indien Broderick zou overlijden. Ik perste mijn lippen op elkaar en liep achter de wachter aan de klamme wenteltrap op. De deur van Brodericks cel stond open. Bij het licht van een lantaarn die op de vloer stond zag ik een gezette man in een donkere, met bont afgezette mantel en met een nauwsluitende kap op het hoofd zich over het veldbed buigen. In het vertrek hing de zurige stank van braaksel. Radwinter stond toe te kijken en hield een andere lantaarn hoog. Hij draaide zich om toen we binnenkwamen. Zijn gezicht stak bleek af tegen zijn zwarte baard. Hij had zich haastig aangekleed; zijn gebruikelijke zelfingenomenheid leek ver te zoeken en er lag een angstige, boze blik in zijn ogen. Hij staarde Barak aan, die zonder met zijn ogen te knipperen terugkeek. ‘Wie is dat?’ snauwde hij.


  ‘Mijn assistent, Barak. Hij is van alles op de hoogte en staat onder direct gezag van de aartsbisschop. Hoe is het met Sir Edward?’


  Het was de heelmeester die antwoord gaf, nadat hij was opgestaan en zich naar mij had omgewend. Hij was een vijftiger. Het haar onder zijn kap was grijs en ik was blij te zien dat zijn brede gezicht er intelligent uitzag. ‘Deze man is vergiftigd, dat staat buiten kijf. Meester Radwinter heeft me verteld dat hij de gevangene ongeveer een uur geleden met een bons uit zijn bed hoorde vallen, vanuit zijn eigen kamer hieronder.’


  ‘Bent u de heelmeester die de gevangene twee dagen geleden heeft onderzocht?’


  ‘Die ben ik, heer.’ Hij maakte een buiging. ‘Dokter Jibson, uit Lop Lane.’


  Ik boog me om hem heen om Broderick te kunnen zien. Hij lag op zijn veldbed met de lange ketenen slap om zijn lichaam. Zijn baard was nat van het braaksel en zijn gezicht zag afzichtelijk wit.


  ‘Zal hij het overleven?’


  ‘Dat hoop ik. Ik weet niet wat hij binnen heeft gekregen, maar het lijkt me dat hij het allemaal heeft uitgebraakt.’ De heelmeester wierp een snelle blik op een halfvolle emmer op de vloer. Een beker en een houten kom, beide leeg, lagen ernaast. ‘Zijn die voor zijn eten?’


  ‘Ja,’ zei Radwinter. ‘Gisteravond laat heeft hij zijn avondmaal gehad.’


  Dokter Jibson fronste. ‘Dan had ik verwacht dat hij eerder had overgegeven. Maar alle vergiften werken anders.’ Met professionele belangstelling tuurde hij in de stinkende emmer.


  ‘Het moet in zijn eten hebben gezeten,’ zei Radwinter. ‘Dat kan niet anders. Ik ben de hele tijd op mijn kamer geweest en Brodericks cel was zoals altijd afgesloten. Er kon geen muis langs mijn kamer lopen zonder dat ik het had gehoord. En de wachters zeggen dat er de hele dag geen onbekenden aan deze kant van het binnenterrein geweest zijn.’


  Dokter Jibson knikte. ‘Het lijkt mij ook het meest waarschijnlijk dat het in zijn eten heeft gezeten.’


  ‘Hij krijgt zijn soep uit de algemene kookpot,’ zei Radwinter. ‘Ik haal hem zelf uit het wachterskwartier. Dat is handwerk, maar zo kan ik nagaan of er niets in het eten is verborgen, zoals boodschappen.’ Met een hard gezicht wendde hij zich om naar mij. ‘Wat de dokter zegt is een bevestiging van wat ik dacht. Ik weet al wie dit heeft gedaan. De kok van de wachters. Hij kookte vroeger voor de monniken van ­

  St Mary’s Abbey en heeft een schichtige manier van doen. Ik heb hem in het wachthuis laten opsluiten.’


  De heelmeester keek ons beurtelings aan en zei toen ernstig: ‘Ik moet u waarschuwen dat deze man nog niet buiten levensgevaar is. Er kan nog vergif in zijn lichaam zijn achtergebleven. Hij was al danig verzwakt, door zijn behandeling’ – hij trok een grimas van afkeer – ‘de gebrekkige rantsoenen die hij lijkt te hebben gehad en zijn opsluiting in deze naargeestige kerker.’ Hij keek de cel rond. Door de getraliede raampjes zag ik dat de dageraad gloorde en dat het kasteel grijs afstak tegen de lichter wordende hemel. Ik zag iets wits bewegen: het skelet van Aske dat draaide in de wind die nu luider om de toren huilde.


  ‘Het zou helpen als Sir Edward werd overgeplaatst,’ ging dokter Jibson verder. ‘Dan zou hij ergens gerieflijk kunnen rusten.’


  ‘Daar is hij te gevaarlijk voor,’ antwoordde Radwinter beslist. ‘Hij moet achter slot en grendel en geboeid worden gehouden.’


  De heelmeester keek mij aan. Ik aarzelde. ‘Hij moet inderdaad achter slot en grendel worden gehouden. Maar hij moet wel meer dekens krijgen en misschien kan er een komfoortje worden neergezet om zijn kerker te verwarmen.’


  De heelmeester knikte. ‘Dat zou helpen.’


  ‘Goed dan,’ stemde Radwinter toe. Hij wierp me een hatelijke zijdelingse blik toe. Jibsons opmerking over het gebrekkige dieet van de gevangene zou hem wel tegenstaan.


  Broderick verroerde zich en ik besefte dat hij bij bewustzijn was. Hoelang had hij daar liggen luisteren? Hij keek me aan en glimlachte verbitterd. ‘Nog altijd bezorgd om mijn welzijn, meester advocaat?’ zei hij met schorre stem. ‘Iemand anders is daar minder bezorgd om. Ze hebben geprobeerd me uit mijn lijden te verlossen.’ Hij zuchtte diep. Ik keek hem in de ogen. Het vuur was eruit verdwenen en ik zag alleen een verschrikkelijke uitputting.


  ‘Weet je hoe dit is gedaan, Broderick?’


  ‘Het was de koning die me heeft vergiftigd,’ zei hij moeizaam ademhalend.


  ‘Voor de draad ermee,’ zei Radwinter dreigend.


  ‘Kom, meester Radwinter,’ zei ik. ‘We moeten praten. Dokter Jibson, komt u later nog kijken?’


  ‘Welzeker, vanmiddag.’ Hij glimlachte en ik dacht bij mezelf dat hij wel een goed honorarium zou opstrijken nu hij voor de koning werkte.


  We verlieten de cel en Radwinter sloot hem zorgvuldig af. ‘Wacht in mijn kamer, alstublieft,’ zei hij kortaf. ‘Dan laat ik dokter Jibson uit en sluit ik de onderdeur af.’


  Barak en ik daalden de trap naar het verblijf van de cipier af. De kleren op het bed waren haastig op de vloer gegooid, maar voor het overige was het er zoals gewoonlijk schoon en opgeruimd. Ik masseerde mijn nek, die me weer pijn begon te doen.


  ‘Dus dat is Radwinter,’ zei Barak. ‘Een professionele inquisiteur, zo te zien.’ Hij pakte The Obedience of a Christian Man op, dat geopend op de stoel lag. ‘En ook nog een lezer van tweestuiverboeken.’


  ‘Hij denkt van zichzelf dat hij Gods vertegenwoordiger op aarde is.’


  ‘Die zijn er vandaag de dag wel meer. Maar erg angstaanjagend lijkt hij me niet. Daarboven zag hij eruit alsof hij zelf een beetje bang was.’


  ‘Wacht maar tot hij gaat proberen door te dringen in je geest. Maar je hebt gelijk, dit voorval heeft hem angst aangejaagd.’ Ik ijsbeerde rusteloos door het vertrek. ‘Al deze voorzorgsmaatregelen hebben ten doel te voorkomen dat iemand probeert Broderick te bevrijden. We hadden niet verwacht dat iemand zou proberen hem te doden. Zou dit verband kunnen houden met de dood van Oldroyd en met die papieren? Maleverer zei dat er een of ander verband bestaat tussen Broderick en die naam, Blaybourne.’


  ‘Misschien moeten we Radwinter waarschuwen.’


  ‘Nee. Dat is Maleverers taak, hij moet dit verder behandelen.’


  We braken ons gesprek af toen we lichte voetstappen op de trap hoorden. Radwinter kwam binnen. Hij sloot de deur en nam Barak op. Toen glimlachte hij vreugdeloos naar mij en toonde zijn kleine witte tanden. ‘Vindt u dat u een knecht nodig hebt om u te beschermen als u bij me komt?’ vroeg hij.


  Zelfs nu nog probeerde hij me te ondermijnen. ‘Meester Radwinter,’ zei ik, ‘ik heb geen tijd voor spelletjes. Dit is een serieuze zaak.’


  ‘Ik heb bevel gegeven dat de dekens en het komfoor naar hem toe worden gebracht,’ zei hij kortaf. ‘Ik laat die man niet doodgaan terwijl hij door mij wordt bewaakt,’ voegde hij er boos aan toe. ‘Bij Gods keel, dat zal ik niet toelaten!’ Hij wendde zich naar ons om. ‘Ik wil dat jullie met me meekomen. Ik ga die kok ondervragen.’


  ‘Maar als het de kok was die hem heeft vergiftigd, dan zou hij toch hebben gemaakt dat hij wegkwam nadat hij het gif door zijn eten had gemengd?’ merkte Barak op. ‘Hij zou de voor de hand liggende verdachte zijn, dus hij zou niet hier blijven rondhangen.’


  Radwinter wierp hem een kwaadaardige blik toe en keek toen mij weer aan. ‘Mogen uw bedienden spreken namens u?’


  ‘Barak zegt dingen die hout snijden,’ antwoordde ik droogjes.


  ‘O ja?’ Radwinters blik ging naar de blauwe plek op mijn hoofd. ‘Hebt u soms nog anderen boos gemaakt met uw sarcastische opmerkingen?’


  ‘Ik had u al gezegd dat ik geen tijd heb voor spelletjes. Laat ons die verdachte zien.’


  ‘Goed dan.’ Radwinter omklemde zijn sleutelbos. ‘Bij Jesu, ik zal de waarheid uit hem loskrijgen.’ Met een boos, wuivend handgebaar beduidde hij ons zijn kamer te verlaten.


  


  De kok zat op een kruk in het wachthuis, geflankeerd door twee soldaten. Het was een dikke kerel, zoals een goede kok betaamt, met een kaal, eivormig hoofd. Toch wezen zijn gezicht en angstige ogen op sluwheid. Radwinter had gelijk: de man had iets schichtigs over zich. De cipier stapte op de gevangene af en staarde hem somber glimlachend aan. Er stond een komfoor met houtskool in het vertrek waar een pook uit stak. Radwinter draaide zich met snelle bewegingen om, trok hem eruit en hield hem voor zich. De kok schrok en slikte toen Radwinter hem de punt liet zien. Hij was roodgloeiend en ik voelde de warmte zwakjes op de plek waar ik was gaan staan. De soldaten wisselden verontruste blikken. Radwinter streek nadenkend over zijn keurig bijgehouden baardje en vroeg de kok toen zacht: ‘Je naam?’


  ‘D-David Youhill, heer.’


  Hij knikte. ‘En je werkte dus voor de monniken van St Mary’s.’


  Youhill keek naar de pook en sperde zijn ogen wijd open van angst. ‘Ja, heer.’


  ‘Kijk me aan wanneer je antwoord geeft, kinkel. Hoelang?’


  ‘Meer dan tien jaar, heer. Ik was derde kok bij de monniken.’


  ‘Een abdijrot dus. Zacht leven, licht werk. Het moet een schok voor je geweest zijn om op straat te worden gezet toen dat papistenhol gesloten werd.’


  ‘Ik heb hier werk gekregen, heer.’


  ‘En nu heb je je betrekking gebruikt om een man te vergiftigen die de koning in leven wil houden. Weet je welke straf een kok krijgt die iemand probeert te vermoorden door zijn voedsel te vergiftigen? Hij wordt levend gekookt. Op last van de koning.’ Youhill slikte nog een keer krampachtig en zweette nu. Radwinter knikte ernstig en hield de man gevangen in zijn meedogenloze blik. ‘Dat is een pijnlijke dood, neem dat maar van me aan. Hoewel ik het nog nooit gezien heb. Tot nu toe.’


  ‘Maar… Maar ik heb niks gedaan, heer.’ Youhill brak opeens uit in een woordenvloed, terwijl hij met grote ogen naar de pook staarde. ‘Ik heb alleen de preisoep voor de wachters gemaakt, zoals ik het altijd doe, met ingrediënten die ik in de stad gekocht had. Het voedsel van de gevangene kwam uit de algemene ketel, het restant staat nog in de keuken. Als er vergif in had gezeten, zou iedereen onwel geworden zijn.’ Hij wendde zich tot de soldaten. ‘Giles, Peter, jullie zouden het zweren.’


  De wachters knikten. ‘Dat is zo, heer,’ zei de ene. Radwinter keek hem fronsend aan.


  ‘Ik kan alleen zeggen wat ik gezien heb, heer,’ zei hij. ‘De kok had geen kans om iets in het eten van de gevangene te doen.’


  ‘En u hebt hem zijn kom en beker gebracht, meester,’ zei Youhill. ‘En zijn bier is hem uit het algemene vat getapt, zoals u hebt gezien.’


  ‘Wie maakt zijn kom en beker schoon?’ vroeg ik.


  ‘Dat doe ik.’ Radwinter streek over zijn zwarte baard en liet de pook toen traag naar de neus van de kok zakken. Ik besloot in te grijpen wanneer hij hem te dicht bij zijn huid zou houden. Youhill kermde op zijn kruk en maakte miauwende geluidjes van angst.


  ‘Ik weet nog niet hoe je dit hebt aangepakt, meester kok, maar het kan door niemand anders zijn gedaan. Maar ik krijg het wel uit je, wees maar niet bang. Ik ken kloosterbedienden zoals jij wel, weet je dat? Je hebt je de papistische ideeën waarvan dat soort oorden vervuld is eigengemaakt en toen je er uitgegooid werd, zijn die veranderd in wrok jegens Zijne Majesteit. Als zich een kans voordoet om onheil te stichten, grijp je die aan. Ik heb wel vaker abdijrotten bij me gehad in de Lollards’ Tower. De meesten zijn net als jij, dik en zacht. Ze breken al na een klein beetje pijn.’


  ‘Maar ik háátte de monniken!’ barstte Youhill uit. Radwinter hield de pook stil op zes duim van zijn gezicht.


  ‘Wat?’


  ‘Ik háátte ze! Ik haatte ze omdat ze een zacht en gerieflijk leventje leidden, terwijl ik zelf op zakken moest slapen. Ik heb altijd geweten dat hun plechtigheden geen ander doel dienden dan geld aftroggelen van goedgelovige mensen. Ik was een van Lord Cromwells informanten!’


  Radwinter kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Wat klets je nu weer voor onzin?’


  De kok draaide zijn gezicht wanhopig weg van de hittebron. ‘Echt waar,’ riep hij uit, ‘bij Gods heilige bloed! Toen Lord Cromwells ambtsdragers kwamen, in ’35, ondervroegen ze alle bedienden. Ze kwamen erachter dat ik wel eens problemen had gehad wegens dronkenschap, hoewel een man er toch zeker wel eens een paar mag nemen in de stad. Ze vroegen of ik roddelpraatjes wilde doorgeven aan Lord Cromwells kantoor en beloofden me een goede baan als het klooster werd gesloten. En ze hielden woord, want ze hebben me werk in het kasteel gegeven. Ik ben net zo trouw aan de koning als iedere andere Engelsman!’


  Radwinter keek Youhill onderzoekend aan en schudde toen traag zijn hoofd. ‘Dat is een te gemakkelijk verhaal, meester kok. Ik zie aan je gezicht dat je een man van listen en lagen bent. Maar je hebt mijn gevangene vergiftigd en ik wil de waarheid boven tafel. Ik zal je naar mijn kamer laten brengen. Dan zullen we ons gesprek voortzetten – er is daar ook een komfoor.’ Hij duwde de pook terug in de kolen. ‘Breng hem boven,’ beval hij de wachters. Hij keek naar mijn afkeurende gezicht. ‘Meester Shardlake, u heb ik niet meer nodig.’


  Youhill klemde zich krampachtig vast aan de armleuningen van zijn kruk. De soldaten keken elkaar aan. Toen stapte Barak tot mijn verrassing naar voren en richtte zich tot de kok. ‘Ik ben vroeger bij Lord Cromwell in dienst geweest,’ zei hij. ‘In ’36 heb ik een tijdje samengewerkt met kloosterinformanten en geleerd hoe het systeem werkte.’


  De opluchting op het gezicht van de kok bewees dat hij de waarheid had gesproken. ‘Helpt u me dan, heer!’


  ‘Je moest brieven sturen. Kun je schrijven?’


  ‘Mijn broer kan het. Ik zei hem wat hij moest opschrijven.’


  ‘Naar wie werden die brieven verzonden?’


  ‘Naar het kantoor van meester Bywater, in het kantoor van de vicaris-generaal in Westminster,’ zei hij gretig. ‘Ter attentie van meester Wells.’


  Barak wendde zich naar ons. ‘Hij spreekt de waarheid. Hij heeft inderdaad voor Lord Cromwell gewerkt.’


  ‘Hij kan zich tegen ons hebben gekeerd,’ zei Radwinter.


  Barak haalde zijn schouders op. ‘Dat is mogelijk, maar daar lijkt hij me te angstig voor.’


  ‘En er is geen bewijs voor,’ voegde ik eraan toe. ‘U hebt ook geen wettelijk gezag om deze man te folteren, meester Radwinter. Hij moet in voorlopige bewaring worden gesteld, maar er mag hem niets worden gedaan. Ik zal rapport uitbrengen aan Sir William Maleverer, maar ik zie niet in hoe deze man Broderick vergiftigd zou kunnen hebben.’


  ‘Misschien zat het vergif helemaal niet in het eten,’ voegde Barak eraan toe.


  ‘Ja. Denkt u eens na over andere manieren, meester Radwinter, dan zal ik dat ook doen. Ik kom terug zodra ik Sir William heb gesproken.’


  


  Buiten was het harder gaan waaien. De wind striemde nog meer regen in onze gezichten en blies een werveling van bladeren over het binnenplein. Radwinter volgde ons naar buiten, met een donker gezicht van woede, en greep me bij mijn arm.


  ‘Bemoeit u zich niet met mijn onderzoekingen, heer! Uw plicht is beperkt tot het welzijn van de gevangene!’


  ‘U hebt geen gezag om onderzoekingen in te stellen! Deze zaak dient te worden behandeld door Sir William.’


  Hij verstevigde zijn greep op mijn arm en zijn ogen schoten vuur.


  Barak legde een hand op zijn schouder. ‘Genoeg, heer,’ zei hij zacht.


  Radwinter aarzelde, lachte en liet me los. ‘Het is dus zoals ik zei: u bent bang om de confrontatie met mij aan te gaan als u geen beschermer hebt.’ Hij keek mijn assistent aan. ‘Barak, zo heet je toch? Een Joodse naam, nietwaar? Uit het Oude Testament.’


  Barak glimlachte. ‘Ik zei al dat u een lezer van tweestuiverboeken was.’


  Radwinter wees naar de toren. ‘Kijk, daar hangt Aske. Ik heb gehoord dat daar vroeger een houten toren stond, en op een nacht honderden jaren geleden hebben de burgers van York, die waren uitgezogen door de Joden, hen daar allemaal in gejaagd en levend verbrand. Dat is ook het beste wat je met die doortrapte heidenen kunt doen!’ Hij draaide zich om en liep weg. Barak trok wit weg en nu was het mijn beurt om hem bij zijn arm te pakken en tegen te houden.


  ‘Ellendeling!’


  ‘Ja, dat is hij. En hij snapt er niks meer van, deze gebeurtenis heeft hem gek gemaakt van verontrusting. Hij is niet in staat dit op te lossen, hij weet alleen hoe hij mensen moet bewaken en folteren. Hij is zijn overwicht aan het verliezen.’ Ik schudde mijn hoofd. ‘En dat is maar goed ook. Hoe kan iemand daar in godsnaam vergif binnen hebben gekregen terwijl Radwinter alles in het oog hield?’ Ik haalde diep adem. ‘Kom, dit hoort op Maleverers bord.’
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  Dit keer ontving Maleverer ons onmiddellijk. Hij zat in zijn kantoor achter een met papieren bezaaide schrijf­tafel en wierp zijn grote donkere hoofd achterover.


  ‘Gods lichaam,’ zei hij ernstig. ‘Jullie twee brengen niets dan problemen. Zeg me in Jesu’s naam nou niet dat Broderick doodgaat.’


  Ik begon hem alles te vertellen wat er op het kasteel was voorgevallen. Er lag een grote klomp zegellak op Maleverers schrijftafel, en hij draaide hem om en om en kneep met zijn brede, harige vingers in het harde oppervlak. Toen ik was uitgesproken, streek hij met zijn andere hand over de rand van zijn baard, alsof hij die bijknipte met een onzichtbare schaar. ‘Als hetgeen die Radwinter u verteld heeft waar is, hoe heeft iemand dan in godsnaam bij Broderick kunnen komen? Weet die heelmeester zeker dat hij is vergiftigd?’


  ‘Hij dacht van wel. Hij moet nog een paar proeven doen en komt later terug.’


  ‘Proeven!’ Maleverer trok een ongeduldig gezicht. ‘Kan het niet zijn dat er gisteren iemand langs Radwinter is gekomen? Zou hij niet in slaap zijn gevallen op zijn kamer?’


  ‘Dat denk ik niet, Sir William. Hij is zijn taak zeer toegedaan.’


  Hij gromde. ‘Dat dacht ik ook al toen ik kennis met hem maakte.’


  ‘En een vergiftiger had eerst langs het wachthuis moeten komen. Vervolgens had hij twee gesloten deuren moeten openen en het vergif toedienen.’


  Maleverer keek Barak aan. ‘Kunt u instaan voor wat de kok zei, dat hij een informant van Lord Cromwell is geweest?’


  ‘Ik herkende de namen, Sir William.’


  Maleverer keek naar de lak en kneep erin alsof hij er de waarheid uit kon persen. ‘Hoe is het dan gedaan?’ Hij keek me vragend aan. ‘Welnu, advocaat, u bent toch de onderzoeker van raadselen?’


  ‘Ik zou het niet weten, heer. Maar niemand had bij zijn cel kunnen komen zonder dat Radwinter het wist.’


  ‘Dan moeten we Radwinter zelf verdenken,’ zei Maleverer. Hij kneep zijn lippen op elkaar.


  Ik aarzelde. ‘Hij is geen vriend van me, heer, maar ik geloof dat hij loyaal is aan aartsbisschop Cranmer en de hervorming. Hij zou de samenzweerders niet helpen.’


  Maleverer fronste en beet op een lange, gelige vingernagel. ‘Ik zal Broderick en Radwinter naar St Mary’s laten brengen,’ zei hij. ‘Dan kan ik ze in de gaten houden. Ik zal Broderick in de cel van Green laten zetten en ervoor zorgen dat hij dag en nacht bewaakt wordt. Ik zal de jonge Leacon de verantwoordelijkheid voor de veiligheidsmaatregelen geven, daar lijkt hij me de aangewezen man voor. Heeft Broderick zelf niets gezegd over hoe dit is gebeurd?’


  ‘Nee. Ik denk dat hij het weet, maar het niet wil zeggen. Hij kraamde alleen wat onzin uit over dat de koning hem vergiftigd had. Misschien bedoelde hij dat hij tot het uiterste van vergif innemen is gebracht door wat de autoriteiten voor hem in petto hebben. In Londen.’


  Maleverer keek me doordringend aan en gromde toen. ‘Goed dan. De kok kan voorlopig in Brodericks oude cel op het kasteel worden opgeborgen, terwijl ik dat verhaal natrek over hoe hij aan dat werk gekomen is. En ik zal de aartsbisschop schrijven over Radwinter.’ Hij keek me aan. ‘U hebt toch niets over de vermiste papieren tegen Radwinter gezegd?’


  ‘Nee.’


  ‘En ook niet tegen iemand anders?’


  ‘Geen woord. Zoals u me had opgedragen.’


  Hij gromde. ‘Ik zal dit nieuws door moeten geven aan de Geheime Raad. De hofreis is vanuit Leconfield onderweg hierheen en het zal me niet veel tijd kosten om ze te bereiken. Ik moet instructies hebben.’ Hij leunde naar achteren op zijn stoel en keek uit het raam, nog steeds in de stugge lak drukkend en knijpend. Toen smeet hij het brok op de schrijftafel, waar het met een bons tussen zijn papieren belandde. ‘Wat is hier in Christusnaam gaande?’ barstte hij woedend uit. ‘Het lijkt wel of we te maken hebben met een of andere luchtgeest die vrijelijk door St Mary’s en nu ook al door York Castle kan zweven, door gesloten deuren kan glippen en vermoorden wie hij wil. En morgen neemt de koning hier zijn intrek. En de koning van Schotland komt ook. Dat is nu officieel bekendgemaakt, trouwens, daarvoor zijn die tenten en paviljoenen opgericht, hoewel niemand schijnt te weten wanneer hij precies aankomt.’ Hij keek me aan. ‘Ik heb de veiligheidsmaatregelen verscherpt. De koning moet op de hoogte worden gesteld van dit probleem. Gods lichaam, wat zal hij boos zijn.’


  ‘De gedaante die we hebben gezien in de kapittelzaal was echt genoeg, Sir William. Ik begrijp niet hoe iemand bij Broderick in het kasteel heeft kunnen komen, maar de gebeurtenissen hier tonen aan dat de overvaller daar ter plekke bekend is, en ook hier, in King’s Manor. Vreemdelingen kunnen St Mary’s niet binnen zonder volmacht. We hebben te maken met iemand van wie de mensen zouden verwachten dat hij zowel in het huis als op het terrein aanwezig is, iemand wiens aanwezigheid niet zou worden opgemerkt.’


  ‘Dus dat wil zeggen dat ook de koning gevaar loopt.’


  ‘Maar als iemand zich heeft laten insluiten in het landhuis om de koning iets aan te doen, zou die persoon zijn aanwezigheid dan nu al kenbaar maken door mensen in St Mary’s aan te vallen of te vermoorden?’


  Maleverer knikte, streek nog een keer over zijn zwarte baard en liet een grommend lachje horen. ‘U hebt een scherp verstand, heer advocaat, dat moet ik u nageven. Hoewel uw naam na het verlies van die papieren door het slijk zal worden gehaald door degenen die boven ons gesteld zijn. Misschien zal dat ook onaangename gevolgen voor u hebben.’ Hij glimlachte kil. ‘Volgens mij zou u liever terugkeren naar Londen.’


  ‘Ja,’ antwoordde ik.


  ‘Misschien vreest u dat degene die u bewusteloos heeft geslagen u opnieuw zal aanvallen. Maar jammer genoeg voor u, zult u hier moeten blijven tot ik nadere orders krijg. En u blijft verantwoordelijk voor Broderick.’ Er viel een spat regen op het raam en Maleverer keek geërgerd naar buiten. ‘De koning zal niet willen rijden in dit weer en zal zich met de koningin in de draagkoets laten vervoeren, zodat de hele hofreis opgehouden wordt. Ellerton!’ Hij schreeuwde om een klerk, zo luid dat ik opschrok, en beval de man dat hij zijn paard gereed moest maken. ‘Jullie,’ richtte hij zich tot ons, ‘zeg tegen Leacon dat hij een wachterescorte samenstelt om Broderick hierheen te halen. Ze moeten erheen gaan met een kar, hem erin zetten en die kar afdekken. Ik wil niet dat hij in de stad gezien wordt. Jullie beiden vergezellen hem naar zijn cel hier. En zo min mogelijk mensen mogen weten dat hij hierheen is gebracht.’


  


  We verlieten hem en daalden de trap naar de grote zaal af. Hier, te midden van de schitterende tapisserieën, beschilderde plafonds en glazenkasten vol gouden serviesgoed, waren schoonmakers aan het werk. Met vegers en blikken ruimden ze de laatste houtkrullen en stofnesten op en maakten ze de ruimte vlekkeloos schoon. Ik zag meester Craike bij de muur staan en papieren verschuiven op zijn draagbare schrijftafeltje. Als er iemand was die zich onopgemerkt door het complex van St Mary’s kon bewegen, dacht ik onwillekeurig, dan was hij het. En niemand kon gemakkelijker dan hij aan sleutels komen, van de kloosterkerk of welk ander gebouw dan ook.


  ‘Goedendag, heer,’ riep ik hem toe. ‘Is alles gereed?’


  ‘Aha, meester Shardlake en jongeheer Barak.’ Het kwam me voor dat hij ons enigszins ongemakkelijk aankeek. ‘Jesu, heer, wat hebt u een enorme blauwe plek op uw hoofd.’


  ‘Ja, maar het is mijn nek die pijn doet.’


  ‘Het spijt me voor u, heer. Weten ze al wie het gedaan heeft?’


  ‘Nog niet. Hoe vordert uw werk?’


  Hij zuchtte. ‘Het is hier één grote nachtmerrie. Ik ben al sinds drie uur vannacht op om alles op tijd klaar te krijgen voor morgen. Meester Dereham, de secretaris van de koningin, zei dat hij een plaats heeft gekregen in de beste herberg van York.’ Hij pakte een document van zijn schrijftafeltje en stak het op. ‘Maar dat blijkt niet zo te zijn. Daar zal hij nog een hoop ophef over maken.’


  ‘Meester Dereham? Een lange jonge windbuil in opzichtige kledij? Die hebben we gisteren nog gezien.’


  ‘Hij is een schurk, maar een oude jeugdvriend van de koningin uit Horsham. Ze wilde hem als haar secretaris. En wat de koningin wil, dat krijgt ze ook.’


  ‘U klinkt afkeurend, heer.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Koningin Catharina is een wispelturige deerne. Te jong en te dwaas voor het hoge ambt waartoe ze is geroepen, naar mijn mening. Welwillend genoeg, maar in niets anders geïnteresseerd dan kleding en sieraden. Maar de koning is gek op haar.’


  ‘Hebt u kennis met haar gemaakt?’ vroeg ik.


  ‘Nee. Ik heb haar alleen gezien.’


  ‘Men zegt dat de leden van de conservatieve religieuze partij veel verwachtten van haar huwelijk met de koning, maar dat ze nu diep teleurgesteld zijn.’


  Craike knikte. ‘Ze is geen Jane Seymour, die in het oor van de koning zou fluisteren hoeveel beter de oude religieuze gebruiken waren. Dat wordt tenminste gezegd,’ besloot hij, wellicht concluderend dat hij zijn mond voorbijgepraat had.


  


  ‘Vertrouwt u hem?’ vroeg Barak, terwijl we door de zaal liepen.


  ‘Volgens mij kan ik hier niemand meer vertrouwen.’


  In de deuropening blies een vlaag met regen beladen wind ons in het gezicht. Op de binnenhof heerste volstrekte verwarring. Een van de drie tenten was omvergewaaid. Lappen schitterend, met bladgoud bedekt tentdoek flapperden in de wind, en de verfijnde damasten gordijnen en vloerkleden stonden nu bloot aan de elementen. Werklui probeerden uit alle macht het tentdoek op te tillen, onder leiding van een jongeman die Lucas Horenbout, de hofkunstenaar moest zijn. Hij brulde orders en begon bijna op en neer te springen van frustratie toen een man op een tapisserie van onschatbare waarde ging staan en er een modderige voetstap op achterliet.


  


  We troffen sergeant Leacon in zijn wachtershuisje. Ik was onder de indruk van de doelmatigheid waarmee de jonge officier soldaten optrommelde en een kar liet halen. Terwijl hij naar buiten ging om toezicht te houden, wachtten Barak en ik in het poortgebouw en zagen we de werklui de lappen stof uit de tenten verzamelen en wegdragen om ze te reinigen.


  ‘Ik maak me zorgen over Maleverer,’ zei Barak. ‘Hij heeft een hekel aan ons. Hij is meedogenloos en heeft veel machtige mannen achter zich. Hij is van het soort dat ons als het maar enigszins kan zal beschuldigen van alles wat verkeerd is gegaan.’


  ‘Ja, daar heb je gelijk in.’ Ik sprak niet verder, want sergeant Leacon kwam teruglopen. Hij streek door zijn blonde krullen, die door de regen tegen zijn voorhoofd geplakt zaten. ‘We hebben alles bij elkaar. Heer, kan meester Barak ons helpen met de kar? Het is erg modderig bij de voorraadkamers.’


  Barak knikte. De sergeant wees hem waar hij moest zijn en Barak stapte opgewekt de regen in. Glimlachend keek ik Leacon aan. ‘Welnu, sergeant, we schijnen het aan Sir William te danken te hebben dat we elkaar maar blijven ontmoeten. Dit keer krijgt u de verantwoordelijkheid voor Brodericks veiligheid.’


  ‘Dat is weer eens iets anders dan wachtdienst, heer.’


  ‘Waar in Kent komt u vandaan?’ vroeg ik om het gesprek op gang te houden.


  ‘Waltham. Maar mijn familie komt uit de Leacon, een paar mijl daarvandaan.’


  ‘Vandaar dat u Leacon heet, zeker? Ik heb gelezen dat veel mensen na de Grote Pestilentie naar nieuwe woonplaatsen zijn verhuisd, maar de namen van hun oude woonplaatsen hebben gehandhaafd.’


  ‘Dat klopt, ja.’


  ‘Ik ken Kent wel een beetje. Een paar jaar geleden was ik betrokken bij een gecompliceerd geschil over de grenzen van enkele landgoederen in de buurt van Ashford. Bij verschillende overdrachtsakten was gebruikgemaakt van landkaarten die niet met elkaar overeenstemden en de gegevens over het landeigenaarschap ter plaatse waren erg verward.’


  Leacon schudde zijn hoofd. ‘Wat een merkwaardig werk doen advocaten toch, heer. Maar ik heb wel enige ervaring met wat u zegt.’


  ‘O ja?’ Ik keek hem belangstellend aan.


  ‘Misschien kunt u me zelfs raad geven,’ voegde hij er bedeesd aan toe.


  ‘Wie weet.’


  ‘Mijn ouders zijn verwikkeld in een geschil over de boerderij. De grond is al generaties lang in bezit van mijn familie; hij is hun meer dan honderd jaar geleden geschonken door de plaatselijke priorij. Maar sinds die priorij ontbonden is, eist de nieuwe eigenaar dat land op als het zijne en beweert hij dat de gift van de priorij op een of andere manier niet rechtsgeldig was.’


  Ik knikte meelevend. ‘Sinds de ontbinding worden er veel van zulke aanspraken gemaakt. Soms hielden de kleinere kloosterhuizen hun documentatie niet goed bij. Maar na een dermate lang gebruik… Maar ik kan geen goed advies geven zonder de papieren te hebben gezien.’


  ‘Je zou haast gaan denken dat die landeigenaren eropuit zijn om zo veel mogelijk land van de monniken te bemachtigen, tegen een zo voordelig mogelijke prijs.’


  ‘Mensen die hongeren naar land zijn nooit tevreden. Hebben uw ouders juridisch advies ingewonnen?’


  ‘Dat kunnen ze zich niet veroorloven. Mijn oom helpt hen; hij kan lezen en zij niet. Ik maak me ook zorgen omdat mijn standplaats zo ver weg is.’


  ‘Ja. Ik begrijp dat u hen zo veel mogelijk wilt helpen.’ Ik dacht aan de woekerhypotheek op de boerderij van mijn vader, waar hij zelfs niet met mij over had durven spreken, en beet op mijn onderlip. ‘Ik wens u succes.’ Toen schoot me iets te binnen en ik hield abrupt mijn adem in.


  ‘Hebt u iets bedacht?’ vroeg hij gretig.


  ‘Nee,’ antwoordde ik haastig. ‘Mijn nek doet een beetje pijn, dat is alles.’ Maar dat was het niet. Ons gesprek over namen en mijn tijd in Kent had me de naam van een van de delen van het graafschap waarmee ik me had beziggehouden in herinnering gebracht. Brabourne. Of misschien, verbasterd tot iemands naam: Blaybourne.


  


  Er was een kleine kar met hoge zijboorden en een groot zeildoek geleverd, getrokken door een span paarden. Barak, de sergeant en ik liepen ernaast met zes piekeniers, die ons een weg baanden door de mensenmenigten. Ondanks de wind en regen was het in de stad drukker dan ooit nu de aankomst van de hofreis ophanden was.


  Ik had geruzie verwacht toen ik Radwinter op de hoogte stelde van Maleverers plannen, maar ondanks de verbitterde glans in zijn ogen knikte hij slechts. Op aanwijzing van Leacon maakte hij de lange kettingen los waarmee Broderick aan de muur gekluisterd was, maar zijn polsen liet hij geboeid. Broderick kwam kreunend bij zijn positieven. Hij maakte nog steeds een verzwakte indruk. Toen hij de gehelmde soldaten boven zich uit zag torenen, zag ik een sprankel van doodsangst in zijn blik.


  ‘U wordt naar St Mary’s gebracht,’ zei ik zacht. ‘Omwille van uw eigen veiligheid.’ Hij schonk me een bittere glimlach, maar zei niets.


  Broderick daalde de trap naar de kar af op benen die verschrikkelijk trilden. Hij liep met onzekere stap en ik vermoedde dat het al lang geleden was dat hij zich meer dan enkele meters had verplaatst. Het verbaasde me te zien dat hij een kleine man was, nog korter dan ik. Toen we in de frisse lucht waren aangekomen, bleef hij een ogenblik staan, met zijn handen om zich heen geslagen tegen de wind en regen, om op te kijken naar de wolken die in verschillende vale grijstinten langs de hemel snelden. Hij zoog zijn longen vol lucht en viel haast flauw.


  ‘Voorzichtig,’ zei ik, terwijl een soldaat zijn arm ondersteunde. Broderick staarde een ogenblik naar het in de wind heen en weer zwaaiende skelet van zijn vriend Robert Aske en keek me toen weer aan met die verwrongen glimlach.


  ‘Wie heeft je vergiftigd?’ vroeg ik hem zacht. ‘Weet je dat?’


  Hij lachte flauwtjes. ‘Koning Hendrik.’


  Ik zuchtte. ‘Zet hem op de kar. Als hij hier blijft staan, vat hij nog kou.’ Broderick was lijkbleek geworden en was nog maar half bij bewustzijn toen de soldaten hem optilden en zacht op de bodem van de kar legden, waar iemand zo attent was geweest om een paar kussens op te leggen. De kar rook naar appels, een merkwaardig huiselijke geur gezien de naargeestige context van onze zaken. De soldaten dekten hem toe en we reden terug, ogenschijnlijk als een wagen die onder een escorte van soldaten enkele waardevolle goederen naar de abdij vervoerde. Ik keek naar de regenwolken en vroeg me af hoevelen Broderick te hulp zouden zijn gesneld als ze hadden geweten dat hij hier lag.
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  Ik liep met Barak door de Fossgate, een van de hoofdstraten van York, in een menigte die zich naar de openbare repetitie begaf van het muziekstuk dat de volgende avond voor de koning zou worden opgevoerd. Nu het donker werd, waaide en regende het niet meer. De straat was echter nog modderig en lag bezaaid met afgevallen bladeren en takjes, en de stoepen en puien van de winkeltjes glommen in het maanlicht. De menigte die koers zette naar de Merchant Adventurers’ Hall was opgetogen, de vrolijkste mensen die ik tot dan toe had gezien in York.


  Ik had besloten Barak te vergezellen naar de repetitie en niet in het logement achter te blijven – met louter zorgelijke gedachten als gezelschap – en te luisteren naar nog meer nare opmerkingen van de klerken. Barak had zijn beste groene wambuis aangetrokken en droeg er een mooie, met kantwerk verfraaide plooikraag boven. Onze gezichten waren gladgeschoren en ontdaan van stoppelbaarden van bijna een week door de barbiers van de hofreis, die in de middag bij St Mary’s waren aangekomen. Daarop was een massale scheerbeurt gevolgd, opdat alle heren er op hun best zouden uitzien bij de aankomst van de koning. Ik had mijn beste toga aangetrokken, maar mijn oude baret opgezet. Op de nieuwe had ik de veer niet goed terug kunnen krijgen en ik wilde niet dat die vanavond los zou laten. Morgen zou ik mijn nieuwe baret afnemen voor de koning. Bij die gedachte kreeg ik een merkwaardig gevoel in mijn maag.


  We liepen langs de Minster. Binnen brandde helder licht en in de donkere lucht leken de enorme gebrandschilderde ramen een schreeuw van kleur.


  ‘Kijk dat eens,’ zei ik tegen Barak.


  Hij keek er even naar. ‘Ja. Alles is klaar voor de koning.’


  Ik rukte mijn toga opzij toen een paar langs ons rennende leerjongens joelend door een plas sprongen en ons nat spetterden.


  Barak glimlachte sardonisch. ‘Ik hoorde gisteravond in de taveernes dat de laatste instructies om de erven schoon te maken weerstand oproepen, omdat het de mensen is verboden afval in de rivier te dumpen – ze willen dat die niet stinkt terwijl de koning er is. Dus mensen die geen behoorlijke beerput hebben moeten alles achter hun huis bewaren, waardoor het daar stinkt als de hel, terwijl hun tegelijkertijd gezegd wordt dat ze hun gevels moeten verfraaien.’


  ‘Dus er heerst ontevredenheid.’


  Hij knikte. ‘De meeste Yorkers willen helemaal niet dat de koning hier komt.’


  ‘Heb je gisteravond dan geen problemen gehad?’


  ‘Nee. Ik had me aangesloten bij een groepje timmerlieden. De meeste werklui zijn vanuit Londen hierheen gekomen, maar er waren ook een paar Yorkers bij. Ze hadden een goed loon verdiend, dus zij hadden niets tegen op Zijne Majesteit. In de taveernes waar ze het niet op zuiderlingen hebben zijn we niet geweest.’ Hij keek me aan. ‘Maar ik heb wel iets interessants gezien.’


  ‘Wat dan?’


  ‘We liepen door een arme wijk, langs een paar bierhuizen waarvan de timmerlui zeiden dat we daar beter niet binnen konden gaan, en wie denkt u dat ik daar een min kroegje in een steeg zag binnen stappen?’


  ‘Vertel.’


  ‘Meester Craike. Hij droeg een donkere mantel en kap, maar ik herkende zijn bolle gezicht in het maanlicht. Hij keek merkwaardig vastberaden.’


  ‘Heeft hij jou gezien?’


  ‘Nee, ik weet zeker van niet.’


  ‘Craike,’ zei ik nadenkend. ‘Hij is wel de laatste persoon van wie ik zou verwachten dat hij ’s avonds bierhuizen van gering allooi bezoekt. Wat zou hij in zijn schild voeren?’


  ‘Misschien moest iemand hem dat eens vragen.’


  Ik knikte. Toen liepen we het plein op waaraan de Merchant Adventurers’ Hall stond. Het was een indrukwekkend oud en breed uitwaaierend gebouw met drie verdiepingen en het met keien bestrate plein ertegenover stond al vol mensen. Ervoor was een podium opgericht dat aan het oog werd onttrokken door gordijnen en eromheen brandden toortsen. Kleine groepjes gildeleden in vol ornaat stonden tussen de toeschouwers en ik zag ook een aantal rijkgeklede mannen met een gevolg van bedienden: de voorhoede van de hofreis. Aan de randen van het plein stonden rakkers in de livrei van York. In de deuropeningen ving ik een glimp op van kleine groepjes soldaten met kurassen die glinsterden in het toortslicht. Ik herinnerde me dat Maleverer had gezegd dat hij de veiligheidsmaatregelen zou verscherpen.


  Een ernstig kijkende jongeman in een juristentoga kwam naar ons toe en maakte een buiging. ‘Broeder Shardlake.’


  ‘Broeder Tankerd.’ Ik herkende de stafhouder, die ik twee dagen tevoren in de Guildhall had ontmoet. ‘Verloopt alles naar wens?’


  ‘Volgens mij is alles eindelijk gereed. We hebben zo lang gewacht dat ik nog steeds niet kan geloven dat de koning er morgen echt zal zijn.’ Hij lachte gespannen. ‘En dat ik een toespraak voor hem zal houden. Ik neem aan dat Sir James Fealty tevreden was over de petities?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik moet bekennen dat ik enigszins nerveus ben.’


  ‘Dat geldt voor iedereen, volgens mij.’


  ‘Het zal geweldig zijn de koning te zien. In zijn jeugd, zegt men, was hij de meest glorieuze prins van de christelijke wereld: groot, sterk en knap.’


  ‘Dat was meer dan dertig jaar geleden.’


  Hij bestudeerde mijn gezicht. ‘U hebt een gemene blauwe plek daar, heer.’


  ‘Ja.’ Ik verschoof mijn baret. ‘Die zal ik morgen proberen te verbergen.’


  Hij keek me nieuwsgierig aan. ‘Hoe vordert uw onderzoek naar meester Oldroyd?’


  ‘Sir William Maleverer heeft het in eigen hand genomen.’


  Iemand begroette Tankerd en hij excuseerde zich. Ik wendde me tot Barak, die zijn hals rekte om over de hoofden van de menigte te kunnen kijken.


  ‘Waar is ze toch?’ mopperde hij.


  ‘Juffer Reedbourne? Daar.’ Ik wees naar een groepje hovelingen op enige afstand van ons. Ik herkende Lady Rochford, die met haar gezicht in het licht stond en iets vertelde aan een groepje dames. Zoals gewoonlijk had haar gezicht een onrustige, overprikkelde uitdrukking. Jennet Marlin stond een paar passen van haar af met Tamasin aan haar zij. Juffer Marlin keek misprijzend naar het podium, maar Tamasin nam haar omgeving gretig op.


  Toen hield ik mijn adem in, want ik herkende de kleine, gracieuze man met de scherpe, delicate gelaatstrekken en dure bontmantel die naast Lady Rochford stond. Hij was in gesprek met Dereham, de jongere secretaris van de koningin. Het was Sir Richard Rich, het hoofd van het Hof van Augmentaties, die ik het jaar tevoren tegen me in het harnas had gejaagd en die mijn opponent Bealknap had gesteund in de zaak die ik tegen hem had aangespannen voor de Chancery, de civiele afdeling van het hooggerechtshof. Ik had geweten dat ik hem hier tegen het zou lijf zou kunnen lopen, maar nu ik hem werkelijk zag, dook ik ineen.


  Ook Barak had hem gezien. ‘Die rotzak,’ foeterde hij.


  ‘Ik wil hem niet onder ogen komen, tenzij het niet anders kan.’


  ‘Dan laat ik u hier achter, als u dat goed vindt, en ga ik naar Tamasin. Een gewone kerel als ik herinnert Rich zich toch niet.’


  ‘Goed, ga maar.’


  ‘Kijk uit voor beurzensnijders,’ waarschuwde hij. Toen worstelde hij zich door de menigte naar Tamasin. Nu ik alleen was voelde ik me plotseling kwetsbaar. Beurzensnijders, ja. En moordenaars.


  In de deur van het gebouw waren muzikanten verschenen met schuiftrombones en luiten in de hand. Een man in het gewaad van een koorleider loodste een groep kletsende jongens het podium op. Ze verdwenen achter het voordoek.


  ‘Dat is mijn jongen, Oswald!’ riep een vrouw achter me opgewonden uit. Ik nam een andere houding aan en wenste dat ik kon gaan zitten, want mijn nek begon weer pijn te doen. Ik dacht over wat ik me eerder die dag had herinnerd: de naam Blaybourne en dat dorp in Kent. Moest ik dat tegen Maleverer zeggen? Als er verband bestond tussen deze Blaybourne en Kent zou hij het misschien weten, want er waren al veel soldaten uit Kent in York en morgen zouden er nog honderden meer komen. Toch vermoedde ik dat Maleverer niet blij zou zijn als ik hem zou zeggen dat ik die naam niet uit mijn gedachten had kunnen zetten.


  ‘Broeder Shardlake.’ Ik schrok van een diepe stem die naast me klonk, wendde me om en glimlachte.


  ‘Broeder Wrenne. Hoe gaat het met u, heer?’


  De oude advocaat droeg zijn baret en dikke mantel en leunde zwaar op een wandelstok, zag ik.


  ‘Ik ben wat stijfjes, ’s avonds. Maar wat is u overkomen? Maleverer heeft me verteld dat u bent overvallen nadat ik u gisteren had verlaten en dat het oude kistje dat u bij Oldroyd had gevonden was gestolen.’


  ‘Met mij gaat het wel, ik ben alleen neergeslagen.’


  ‘Is dat een kneuzing daar? Het ziet er pijnlijk uit.’


  ‘Het valt wel mee. Het speet me te horen dat Sir William u heeft ondervraagd.’


  Hij glimlachte wrang. ‘Och, ik ben niet bang voor Maleverer. Ik heb zijn vragen beantwoord en toen ben ik vertrokken.’


  ‘Hij heeft die leerjongen van Oldroyd anders wreed behandeld.’


  ‘Dat heb ik gehoord van Madge, ja. Heel York weet het. Maar het glazenmakersgilde is een nieuwe betrekking voor meester Green aan het zoeken.’


  ‘Het doet me deugd dat te horen.’


  ‘Ik ken Sir William als een van de jonge zonen van een oude familie, die zich met listen en bedreigingen een weg naar de macht heeft gebaand in de nasleep van de opstand. Hij is zeer ambitieus. Zoals wel vaker voorkomt bij mannen die wel eens een bastaard zouden kunnen zijn.’


  ‘Was hij dan een onwettig kind?’


  ‘Er gaan geruchten dat hij geen echte telg van het oude geslacht-Maleverer zou zijn. Zijn moeder en vader maakten deel uit van de hofstoet van Margaretha Tudor toen die veertig jaar geleden trouwde met de vader van de Schotse koning. Men zegt dat zijn moeder toen een buitenechtelijke verhouding heeft gehad.’


  ‘O ja?’


  ‘William Maleverer is een man met een grote drang om zichzelf te bewijzen. Maar op een dag zal hij te ver gaan, want het ontbreekt hem aan verfijning.’ Wrenne zwaaide met zijn grote hand om aan te geven dat hij niet meer over Maleverer wilde praten en zijn grote smaragd­ring fonkelde in het toortslicht. ‘Ik dacht, kom, ik ga eens naar het optreden kijken. Ik heb Madge gevraagd of ze met me mee wilde gaan, maar ze zei dat het een heidens schouwspel zou worden.’


  ‘Het is maar een muziekuitvoering.’


  ‘Ja, maar met de muzikanten en sommige attributen voor de mysteriespelen. Daar is ze op tegen. Ook zij behoort tot de Yorkers die aan de religieuze tradities hechten.’ Hij glimlachte flauwtjes. Door de lichten op het podium leken de toch al diepe groeven in zijn gezicht nog dieper.


  Het voordoek ging op. De opgewonden stemmen van de menigte luwden tot een gefluister toen een prachtig gedecoreerd podium werd onthuld. Op het achterdoek was een beboste vallei geschilderd, met een blauwe hemel en een regenboog die nog juist zichtbaar was achter geschilderde bergen. Papieren wolken die aan onzichtbare koorden hingen gleden heen en weer. De muzikanten waren in een halve kring rond de koorknapen gaan staan. ‘Dat zijn de stadsmuzikanten,’ zei Wrenne. Hij glimlachte bedroefd. ‘Ik hield als kind al van de mysteriespelen. Maar toch zijn er hervormers die ze willen verbieden als de zoveelste bijgelovige ceremonie.’


  ‘Ja,’ zei ik instemmend, ‘het is triest.’


  ‘Bestaat er een betere manier om de Bijbelverhalen, de verhalen over de Heiland, over te brengen aan de ongeletterden?’ Ik besefte dat Wrenne een gelovig man was, wat ik dezer dagen van mezelf niet echt kon zeggen.


  De muzikanten stemden hun instrumenten. Het gefluister hield op en in de plotseling gevallen stilte hoorde ik de stem van Lady Rochford, op een hoge, opgewonden toon. ‘Echt waar! Anna van Kleef was zo onschuldig dat ze dacht dat alleen een kus al –’ Ik draaide me om, evenals verscheidene anderen, en zag haar blozen en op haar onderlip bijten. Wat een luidruchtig, dwaas schepsel was ze toch. Ik zag dat Barak in een geanimeerd gesprek met Tamasin was gewikkeld. Vervolgens keek Sir Richard Rich naar me, zag ik, met een blik alsof hij zich afvroeg wat ik hier deed. Toen begon de muziek en wendde ik me af.


  De muzikanten brachten geroutineerd een keur van vrolijke deuntjes ten gehore. Toen begonnen de jongens te zingen:


  


  Welkom in York, o grote, soevereine koning,


  Lieflijke weiden en donkere bergen groeten u,


  Rechtvaardigheid en genade voert u mede,


  Vergeving van onze zonden;


  Licht om te bannen duisternis en regen,


  En voorspoed om terug te keren.


  


  De papieren wolken bewogen aan de koorden, weken uiteen en onthulden een helgele zon, terwijl de regenboog hoger en hoger rees.


  ‘Laten we hopen dat ze dit morgen niet in een stortbui hoeven op te voeren,’ fluisterde Wrenne.


  Er volgden andere liederen, die Yorkshires loyaliteit verheerlijkten, spijt betuigden over haar vroegere misstappen en haar vreugde uitten omdat de koning gerechtigheid en voorspoed kwam brengen. Ik keek de menigte rond. Velen keken gretig toe en genoten van het schouwspel, maar anderen, vooral de grote Dalesmen, stonden met hun armen over elkaar geslagen cynisch te glimlachen. Na een halfuur was er een pauze. Het doek viel en pasteiverkopers droegen hun waren rond op dienbladen die me deden denken aan het schrijftafeltje van Craike. Ik draaide me om en zag dat Wrenne me ernstig aankeek.


  ‘Broeder Shardlake, weet u hoelang de koning hier zal zijn? Ze hebben aangekondigd dat ook de Schotse koning naar York zal komen, maar niemand heeft gehoord over een hofstoet die Schotland heeft verlaten.’


  ‘Ik weet het niet.’


  Hij knikte. ‘Enkele dagen dan, wellicht. Ik wilde het weten omdat ik nog enkele regelingen moet treffen.’ Hij haalde diep adem en keek me ernstig aan. ‘Mag ik u iets toevertrouwen, heer?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Ik ben van plan met de hofreis terug te keren naar Londen, ziet u. Om de Inns of Court te bezoeken en te zien of ik mijn neef Martin Dakin daar kan vinden.’


  Verbaasd keek ik hem aan. ‘Kunt u hem niet beter eerst schrijven? Als er een familietwist geweest is?’


  Beslist schudde hij zijn hoofd. ‘Nee. Dit zou mijn laatste kans wel eens kunnen zijn. Ik ben al te oud om alleen naar Londen te reizen. In de loop der jaren heb ik de Yorkers, onder wie onze vriend Maleverer in zijn minder verheven dagen, vele gunsten bewezen. Ik denk dat ik wel een plaatsje in de hofreis kan krijgen.’


  ‘Maar dan nog. Na een familietwist –’


  ‘Nee! Ik móét hem zien.’


  Ik schrok van de plotselinge hartstocht in Wrennes stem, die normaal gesproken zo effen klonk. Toen opeens vertrok hij zijn sterke gezicht tot een grimas. Ik pakte hem bij zijn arm. ‘Broeder! Gaat het met u?’


  Hij keek me ernstig aan en pakte me toen tot mijn verrassing bij de hand. ‘Hier,’ zei hij. ‘Drukt u op mijn buik. Aan de zijkant, daar.’ Stomverbaasd door wat hij van me verlangde, liet ik hem mijn hand op zijn buik leggen. Ik voelde iets vreemds, een kleine, harde bult. Hij liet mijn hand los.


  ‘Er zit een gezwel in mijn lichaam. Het wordt elke week groter en nu begint het ook pijn te doen. Mijn vader had hetzelfde en hij was binnen een jaar overleden aan de verwoestende ziekte die met zulke gezwellen gepaard kan gaan.’


  ‘Een heelmeester –’


  Hij zwaaide ongeduldig met zijn hand. ‘Ik ben al bij een paar heelmeesters geweest. Ze weten niet wat het is en kunnen er niets tegen doen. Maar ik weet nog hoe het bij mijn vader is gegaan. Ik zal het mysteriespel van het volgende voorjaar niet meer zien.’


  Ontsteld keek ik hem aan. ‘Maar broeder Wrenne, het spijt me dat te horen.’


  ‘Niemand weet het, behalve Madge. Maar…’ Hij zuchtte diep en praatte toen verder op zijn gebruikelijke, effen toon. ‘Daarom denk ik niet zelfstandig naar Londen te kunnen reizen, ziet u. Maar als ik met de hofreis mee kan naar Hull, en dan in gemakkelijke etappes of zelfs over zee naar Londen, zou het gemakkelijker zijn. En als u me wilt vergezellen en me helpen als ik ziek word, zou me dat een grote troost zijn.’ Hij keek me smekend aan. ‘Het is veel gevraagd, heer, maar ik vermoedde dat u bereid zou zijn om me te helpen.’


  ‘Broeder Wrenne,’ zei ik warm, ‘ik zal u helpen wat ik kan.’


  ‘En in Londen zou u mij misschien naar Gray’s Inn kunnen begeleiden, de weg voor me effenen. Ik ben daar in vijftig jaar niet meer geweest en ze zeggen dat Londen nu veel groter is. Neemt u me niet kwalijk dat ik u dit vertel, heer, maar’ – hij glimlachte droevig – ‘ik vrees dat de tijd is gekomen dat ik om hulp moet vragen.’


  ‘Ik zal het doen. Het spijt me echt vreselijk voor u.’


  ‘Nee!’ zei hij fel. ‘Geen medelijden, dat verdraag ik niet. Ik heb een veel hogere leeftijd bereikt dan de meeste mensen. Hoewel het altijd beter is je einde niet te zien aankomen op je levenspad. Ik zou Martin graag weerzien en het goed met hem maken. Dat is de enige belangrijke zaak die ik ongedaan heb gelaten.’


  ‘Natuurlijk.’


  Voor ons zwol het gezang aan tot een nieuw crescendo, maar ik had er nu geen aandacht meer voor. Wrenne zuchtte toen de stemmen de toonladder weer afdaalden. ‘Mijn vader was boer, bij Holderness. Hij verwachtte veel van mij en werkte hard, zodat hij me kon laten studeren.’


  ‘Míjn vader was ook boer. In Lichfield. Kort voordat we naar York kwamen heb ik hem begraven. Ik… Ik heb niet genoeg voor hem gedaan in zijn laatste levensjaren.’


  ‘Ik kan niet geloven dat u geen goede zoon was.’


  ‘Ik heb hem alleen laten sterven.’


  Een ogenblik staarde Wrenne voor zich uit alsof hij diep in zichzelf keek en toen nam zijn gezicht een vastberaden uitdrukking aan. ‘Toen mijn zoon stierf en er geen kinderen meer kwamen, was ik een tijd een moeilijk mens om mee te leven en misschien kreeg ik daardoor onenigheid met de familie van mijn arme vrouw. Ik wil het goedmaken met Martin; hij is de enige verwant die ik nog over heb.’


  Ik pakte hem bij zijn arm. ‘We zullen hem vinden, heer. Barak kan iedereen in Londen vinden.’


  Hij glimlachte. ‘Ik wist niet dat u een boerenzoon was. Misschien dat we daarom zo goed met elkaar overweg kunnen,’ voegde hij er onhandig aan toe.


  ‘Misschien, ja.’


  ‘Het spijt me dat ik u mijn problemen voor de voeten werp.’


  ‘Het doet me deugd dat u me in vertrouwen hebt genomen.’


  ‘Dank u. Noemt u me van nu af aan Giles. En beschouw me als uw vriend.’


  ‘Matthew,’ zei ik. Ik stak mijn hand uit en hij schudde hem. Zijn greep was zo sterk dat ik dacht: misschien gaat hij nog lang niet dood en blijkt hij zich te hebben vergist. Hij gaf me nog een klopje op mijn arm en wendde zich om toen het doek weer opging en een koorjongen met rouge op zijn wangen en gekleed als edelvrouw een smachtend liefdeslied inzette.


  


  Ik liep alleen terug naar St Mary’s, want na wat Giles me had verteld had ik geen behoefte meer aan gezelschap, welk gevaar ik ook liep. Ik dacht na over de familietwist van de arme Wrenne. Ik vermoedde dat het een ernstig geschil geweest moest zijn. Ik vroeg me af wat zijn overleden vrouw ervan had gevonden.


  ‘Mooie gezangen, vond u niet?’ Ik draaide me met een ruk om en zag Barak naast me. Hij verkeerde in een opperbeste stemming en had Tamasin aan zijn zijde. Ik zag dat ze met een blos op haar knappe gezicht naar hem opkeek. Ja, dacht ik bij mezelf, je hebt gekregen wat je wilde, zoals knappe deernes vaak lukt. Jennet Marlin liep aan haar andere zijde, met een gezicht alsof ze haar mond vol zure kaas had. Door de bruine krullen op haar voorhoofd zag ze er tegelijkertijd vreemd kinderlijk uit. Ja, ze deed me echt denken aan mijn kindervriendinnetje Suzanne.


  ‘Ze waren mooi genoeg,’ beaamde ik.


  Tamasin glimlachte. ‘De koning zal het met genoegen bekijken, dat weet ik zeker. Misschien wordt het ook opgevoerd in St Mary’s voor de koning van Schotland. Hoewel het jammer is dat alles daar voor hem is voorbereid. Wij hadden gedacht dat de koningin zwanger was, dat dat zou worden aangekondigd en dat ze misschien zou worden gekroond. Ze is erg knap, heer.’


  ‘O ja?’


  ‘Echt waar. Ik heb haar nu een paar keer gezien, hoewel ik haar natuurlijk nooit gesproken heb.’ Tamasin probeerde bij me in de gunst te komen. Toen keek Barak me aan, hoogstwaarschijnlijk om mijn stemming te peilen, en stootte haar arm aan. ‘Kom mee,’ zei hij. ‘We versperren de weg door zo met zijn vieren naast elkaar te lopen.’ Hij liep met haar naar voren en liet mij achter met juffer Marlin. Ze schonk me een glimlach die geen greintje warmte bevatte.


  ‘Zo, juffer,’ vroeg ik, ‘hebt u genoten van de voorstelling?’


  ‘Niet echt,’ antwoordde ze. Met haar grote donkere ogen keek ze me strak aan. ‘Ik moet u spreken.’ Ze knikte voor zich uit, naar de ruggen van Tamasin en Barak. ‘Het stoort me dat uw knecht juffer Reedbourne nog steeds het hof maakt. In York ben ik verantwoordelijk voor haar. En nadat ze zo voor Sir William heeft moeten verschijnen.’


  ‘Het probleem was het gedrag van juffer Reedbourne, niet dat van Barak.’


  ‘Hij is een man, hij is degene die geloofd wordt.’


  ‘Juffer Reedbourne lijkt me heel goed voor zichzelf te kunnen zorgen. U kent haar, juffer Marlin, dat moet u toch ook weten. Ze kleedt zich ook heel goed,’ voegde ik eraan toe met een blik op haar fraaie groene jurk.


  Ze trok een nog afkeurender gezicht. ‘Ik vind hun omgang niet wijs. En uw knecht komt op me over als een wellustige aap. Tamasin is nog jong en heeft niemand op de wereld om haar te beschermen. Haar moeder is dood. Het is mijn plicht voor haar te zorgen.’ Ze keek me strak aan. ‘Om haar te beschermen tegen personen die hun banden met haar willen gebruiken om in aanmerking te komen voor een betrekking aan het hof. Wat haar kleding betreft: haar grootmoeder, die haar voogdes was, heeft haar wat geld nagelaten. Ze is niet extravagant, maar gaat graag goed gekleed.’


  ‘U doet mijn assistent onrecht aan,’ zei ik kortaf.


  ‘O ja? Bedienden van het koninklijke hof zijn een goede vangst, want ze verdienen veel.’ Opnieuw dat samenknijpen van haar mond, alsof ze last had van een zere kies.


  ‘Ik betwijfel of Barak daaraan gedacht heeft. Hij verdient zelf goed genoeg bij mij,’ voegde ik eraan toe.


  ‘Ik zie veel hebzucht aan het hof, heer.’


  ‘Ongetwijfeld. Maar wij hebben niets te maken met het hof. We zijn advocaten in Londen.’


  Ze keek me scherp aan. ‘Maar volgens mij hebt u ook contacten aan het hof. Men zegt dat u morgen voor de koning zult verschijnen.’


  ‘Met de petities, ja.’ Ik wenste dat ze me daar niet aan had herinnerd.


  ‘En ik heb gehoord dat u direct voor Sir William Maleverer werkt.’


  Ik fronste. ‘Waar hebt u dat gehoord?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘De hofbedienden leven in een klein wereldje.’


  ‘We hebben wat juridisch werk voor hem gedaan,’ zei ik kortaf. ‘Maar wat heeft dat te maken met Barak en juffer Reedbourne?’ Voor ons boog Barak zich naar Tamasin toe. Hij zei iets tegen haar waar ze hartelijk om moest lachen. Juffer Marlin keek een ogenblik naar hen en wendde zich toen weer naar mij. Ze wierp me een blik toe waarin ik haat las. Ik werd twintig jaar teruggeworpen in de tijd en zag Suzanne weer op die landweg staan – het was diezelfde blik vol felle, redeloze woede.


  ‘U bent zo iemand die zijn leven heeft doorgebracht met opklimmen naar gewin in rijksdienst,’ zei juffer Marlin vinnig. ‘En zo meester, zo dienaar.’


  ‘Hoe durft u!’ antwoordde ik geprikkeld, boos nu. We stonden nu vrijwel stil en de mensen moesten zich langs ons heen wringen. Ze keek me aan.


  ‘Volgens mij bent u zo’n man die de hervorming gebruikt als ladder voor uw ambitie. Zoals Maleverer.’


  ‘Bij mijn eed, vrouwe. U slaat nogal een beschuldigende toon aan tegen iemand die u nauwelijks kent. Wat weet u van, of geeft u om mijn leven?’


  Ze bond niet in, maar keek me slechts strak aan. ‘Ik heb Tamasin en uw knecht horen praten over uw levensgeschiedenis. Ze zeiden dat u vroeger hervormingsgezind was en dat Lord Cromwell uw beschermheer was. Maar u ijvert niet meer voor het geloof, dat kan iedereen zo zien. Het behoud van uw rijkdom is het enige wat voor u telt, net als voor zoveel anderen.’


  Yorkers die ons voorbijliepen draaiden zich om en keken ons aan. Een van hen riep: ‘Geef die schreeuwlelijk van u een draai om haar oren, meester!’


  ‘Weet u waarom mijn arme Bernard in de Tower zit?’ ging juffer Marlin verder, zonder acht te slaan op de opmerking. ‘Omdat mensen in Londen hem graag veroordeeld zouden zien wegens samenzwering en papistische sympathieën, zodat ze zich zijn grond kunnen toe-­eigenen! Zijn grond!’ Haar stem klonk nu bijna hysterisch.


  ‘Dat spijt me voor u, juffer,’ zei ik effen. ‘Maar die zaak heeft niets met mij te maken. Waagt u het niet te denken dat u mijn gedachten of geschiedenis kent. Dat is een aanmatiging waarvan ik niet gediend ben. Ik ben niet uw zondebok!’ Daarop draaide ik me om en ik liet haar alleen achter in de straat.


  


  Een halfuur later was ik terug in St Mary’s. De omgewaaide tent was weer opgezet en de werklieden borstelden bij kaarslicht alle modderspatten eraf. Ik liep het landhuis in. Het was er doodstil nu. Alles stond klaar voor de aankomst van de koning, en de weinige bedienden en hovelingen liepen rond met een air van stille eerbied en oefenden de gezichtsuitdrukking die ze moesten aanwenden wanneer de koning er was. Een wachter bracht me naar het kantoor van Maleverer. Hij zat nog te werken. In het kaarslicht stak zijn grote gezicht wit af tegen zijn zwarte baard. Boos keek hij op.


  ‘Wat nu weer?’


  ‘Er is me nog iets te binnen geschoten, heer.’


  ‘Nou?’


  Ik vertelde hem over mijn werk in Ashford en dat me daardoor de naam Blaybourne te binnen was geschoten. ‘Ik dacht dat u het moest weten, heer. Nu er zo veel Kentishmen deel uitmaken van de koninklijke garde.’


  Hij gromde. ‘Dus hij kwam uit Kent? Welnu, dat sluit aan op wat we al wisten. Interessant.’ Hij verwrong zijn mond tot een sardonische glimlach. ‘Maar niet erg bruikbaar. Edward Blaybourne is overleden lang voordat u of ik geboren was, meester Shardlake. Ik ben vanmiddag bij de Geheime Raad geweest en heb daar veel over hem vernomen.’ Hij wierp me een harde blik toe. ‘Geheime zaken.’


  ‘Dan spijt het me dat ik u gestoord heb.’


  ‘Er is iemand van de Geheime Raad afgevaardigd om u morgen te zien. Om met u door te nemen wat u weet, u te herinneren aan uw zwijgplicht en u op uw vingers te tikken voor uw dwaasheid.’ Hij scheen zijn zelfvertrouwen te hebben herwonnen. Ongetwijfeld was hij erin geslaagd de Geheime Raad ervan te overtuigen dat alles mijn schuld was.


  ‘U bent nog steeds verantwoordelijk voor Broderick. Bezoek hem voordat u te bed gaat. Ik wil dat u hem minstens éénmaal per dag ziet en nagaat hoe het met zijn gezondheid is gesteld. Laat een van de wachters u maar naar zijn cel brengen.’


  ‘Jawel, Sir William.’


  ‘En ik heb een hartig woordje gesproken met meester Radwinter en hem gezegd dat hij geen fouten meer moet maken.’ Hij maakte een wegwuivend handgebaar en wierp me een geamuseerde, wrede blik toe.


  


  Een wachter leidde me diep het complex van kloostergebouwen rond de kerk in. Hier hadden de monniken van St Mary’s geleefd en gewerkt. Nu stonden de meeste kamers leeg en was het meubilair eruit verwijderd, hoewel in sommige vertrekken bedden waren neergezet om de drommen mensen die morgen zouden aankomen een rustplaats te bieden. De wachter leidde me een smalle, betegelde gang in het hart van het doolhof binnen en bleef staan aan het eind, waar een glimp kaarslicht door een getralied raampje in een stevige deur scheen. Twee mannen van sergeant Leacon, die ons eerder die avond hadden vergezeld naar het kasteel, hielden de wacht.


  ‘Hoe gaat het met hem?’ vroeg ik.


  ‘Hij ligt daar alleen maar stil, heer. De heelmeester is weer bij hem geweest en zei dat hij vooruitgegaan is.’


  ‘Jesu zij dank. Waar is Radwinter?’


  ‘Hij is nu bij hem, heer. Zal ik u binnenlaten?’


  Ik knikte. Hij ontsloot de deur. Broderick lag op zijn dekens te slapen. Radwinter hurkte naast hem en keek met een uitdrukking van geconcentreerde, boosaardige woede naar het slapende gezicht van de gevangene. Hij keek om toen ik binnenkwam en rees op met een lenigheid die ik hem benijdde.


  ‘Ik hoor dat het beter met hem gaat,’ zei ik zacht.


  ‘Hij slaapt. En ik moet bij hem blijven slapen. Ik moet zelfs de pispot met hem delen. Zo laat Sir William zijn ongenoegen blijken.’


  ‘Heeft hij nog iets gezegd?’


  ‘Nee. Daarnet was hij bij bewustzijn. Ik heb hem gevraagd wat er is gebeurd, maar hij herhaalde alleen die onzin dat de koning hem zou hebben vergiftigd. Als ze me de vrije hand lieten, zou ik de waarheid wel uit hem loskrijgen en zou ik hem een toontje lager laten zingen.’


  ‘Als dat zo gemakkelijk was, zouden ze hem niet naar Londen hoeven te brengen.’


  Hij keek me aan met die ijzige schittering in zijn ogen. ‘Er is een manier om welke man dan ook angst aan te jagen en te vernederen, meester Shardlake. Het is louter een kwestie van die te vinden.’


  


  Ik liep terug naar ons logement. Ook nu weer zaten er enkele klerken te kaarten. Ik knikte hen kort toe en klopte toen op de deur van Baraks kamertje.


  ‘Ja?’


  ‘Ik ben het. Ik wil even praten.’ Ik liep mijn eigen kamertje binnen en ging plotseling doodmoe op het bed zitten. Barak kwam binnen met een zelfverzekerd air.


  ‘Dus je bent er weer,’ zei ik. ‘Ik dacht dat jij en juffer Reedbourne misschien een stil plekje hadden gevonden.’


  ‘Niet onder het wakend oog van juffer Marlin. Ze keek woest nadat u haar had laten staan. Ik vroeg me af waar u zo gauw gebleven was.’


  ‘Ik ben bij de gevangene geweest terwijl jij met je hofmakerij bezig was.’


  ‘Hoe gaat het met hem?’


  Radwinter bewaakt hem als een vroedvrouw uit de hel. Wat juffer Jennet Marlin betreft, ze denkt dat jij achter Tamasin aan zit omdat je een betrekking als hofbediende wilt.’


  Hij barstte in lachen uit. ‘Ach, kom nou! Ze is gewoon bang om Tamasin te verliezen.’


  ‘Waarom is ze zo op die deerne gesteld?’ vroeg ik. ‘Ze lijken me niet erg bij elkaar passen.’


  ‘Dat heb ik Tamasin ook gevraagd. Juffer Marlin houdt van Tamasins opgewekte manier van doen, schijnt het. Ze zegt dat ze haar afleidt van haar problemen. Van haar vrijer in de Tower.’ Ongeduldig haalde hij zijn schouders op. ‘Wie kan zeggen wat er omgaat in een vrouwenhart?’


  ‘Ik had het genoegen door haar vergezeld te worden op de weg terug hierheen. Volgens mij kan ze me niet uitstaan. Ze denkt dat ik zo’n man ben die er alles voor overheeft om een ambt en winst te behalen. Ze was zo fel dat ik me afvraag of ze niet een beetje geestesziek is.’


  ‘Ik heb Tamasin ook vragen gesteld over Lady Rochford,’ zei Barak. ‘Kennelijk zijn alle vrouwen bang voor haar en doet ze niet anders dan over iedereen kwaadspreken. Ze zeggen dat ze betaald werd om roddelpraatjes door te brieven aan Lord Cromwell over de vrouwen van de koning die ze heeft gediend. Eerst over Jane Seymour en toen over Anna van Kleef.’


  ‘En Catharina Howard?’


  ‘Kennelijk zijn zij en koningin Catharina dik met elkaar, maar ­Tamasin zegt dat de koningin haar voor geen duit kan vertrouwen. Juffer Marlin heeft het ook niet op Lady Rochford. Ze zegt dat ze geen moraal heeft.’


  ‘Wie heeft dat wel, aan dát hof? Volgens mij is onze intolerante juffer Marlin naïef.’ Ik zuchtte. ‘Maar goed, wat ga jij morgen doen als ik de hofreis ga onthalen? Zie je Tamasin weer?’


  ‘Ze zal druk bezig zijn met de voorbereidingen voor de aankomst van de koningin. Misschien ga ik de stad in om de hofreis te zien aankomen.’ Hij keek me aan. ‘Tamasin vond dat u nogal vinnig tegen haar was toen we het over de koningin hadden.’


  ‘Ik kan niet vergeten dat ze ons erin heeft laten lopen. Maar ik had ook slecht nieuws.’ Ik vertelde hem over de ziekte van Giles Wrenne en dat hij mij had gevraagd hem te helpen zijn neef te zoeken.


  ‘De arme ouwe kerel.’ Barak huiverde. ‘Dat is droevig voor hem.’


  ‘Ik heb gezegd dat jij hem ook zou willen helpen, als we terug zijn in Londen.’


  ‘Ja, dat wil ik wel. Ik wou alleen dat we er nu al waren.’


  ‘Ik ook.’ Ik zweeg een ogenblik. ‘Toen juffer Marlin me over Tamasin vertelde, zei ze dat het meisje niemand op de hele wereld had. Ze zei dat haar moeder dood is, maar over een vader heeft ze niets gezegd. Maar ze heeft wel een beetje geld, schijnt het, van haar grootmoeder.’


  ‘Tamasin weet niet wie haar vader was. Dat wilde haar moeder haar niet vertellen. Maar het moet iemand van het hof geweest zijn, want dat was de enige wereld die haar moeder kende. Ze werkte als naaister voor de koningin. Ze heeft wel vermoedens wie het kan zijn, maar ze weet het niet zeker.’


  ‘O?’


  Hij keek ongemakkelijk. ‘Het zijn meisjesachtige fantasieën.’


  Ik glimlachte. ‘Denkt ze soms dat ze de dochter van een edelman is?’ Hij haalde zijn schouders op en ik zag dat ik de spijker op de kop had geslagen. ‘Wil je Tamasin vaker zien als we allemaal weer thuis zijn?’ vroeg ik, opzettelijk langs mijn neus weg.


  ‘Misschien.’


  Volgens mij wil je dat maar al te graag, dacht ik bij mezelf. Je bent smoorverliefd, misschien wel voor het eerst in je losbandige leven. Ik vroeg me af of hij bij mij zou blijven.


  ‘Wist u dat Tamasin de koningin heeft gezien?’ vroeg hij.


  ‘Ja, dat heeft ze me verteld.’


  ‘Ze zegt dat ze eerder een meisje dan een vrouw is. Er zijn wat problemen ontstaan omdat ze haar vroegere vriend Dereham een betrekking heeft gegeven, en hij nu hierheen is gekomen en Lady Rochford probeert te zeggen wat ze doen moet. Daardoor heeft die ouwe heks een humeur om op te schieten, zegt Tamasin.’


  Ik haalde mijn schouders op. Ik stelde geen belang in de roddels die in de koninklijke hofhouding circuleerden.


  Barak zweeg een ogenblik en zei toen ernstiger: ‘Ik heb nog eens nagedacht over meester Craike en wat hij gisteravond in zijn schild gevoerd kan hebben.’


  Ik knikte traag. ‘Als iemand zich vrij in St Mary’s kan bewegen, is hij het wel. En hij was ook op toen Oldroyd werd vermoord. Op zijn post kon hij gemakkelijk bij de sleutels. Zoals de sleutels van de kapittelzaal.’


  ‘Maar zoals u zei, is er niets gevonden toen hij gefouilleerd werd.’


  ‘En als hij nu een medeplichtige had? Als ze Oldroyd hadden gesproken en hij had geweigerd de papieren aan hen over te dragen? Vervolgens is hij vermoord. En toen kwam ik ermee aanzetten in King’s Manor.’


  ‘En de medeplichtige sloeg u neer en vluchtte, terwijl Craike bij u achterbleef. Maar waarom hebben ze u dan niet vermoord, aangezien ze wisten dat u een paar van die papieren had gezien?’


  ‘Dat weet ik niet,’ zei ik bedrukt. ‘En op een of andere manier kan ik Craike niet zien als betrokkene bij de samenzwering. Volgens mij heeft hij de moed niet voor zulk gevaarlijk werk. En wat is het verband met Broderick? Zijn dit dezelfde mensen die hebben geprobeerd hem te vergiftigen?’


  ‘Waarom? Als ze aan dezelfde kant staan, de kant van de samenzweerders?’


  ‘Misschien heeft hij gevraagd of er vergif kon worden gebracht,’ zei ik langzaam. ‘Maar op het ogenblik spreekt hij in raadselen. Als hij zelfmoord had kunnen plegen, had hij nooit meer gepraat. Maar hoe is het gedaan?’ Ik zat een ogenblik fronsend voor me uit te kijken. ‘Volgens mij staat er in die vermaledijde papieren iets wat waardevol is voor de samenzweerders. Dat moet wel, want anders zou de Geheime Raad hier niet in gekend zijn. Mensen die zijn betrokken bij de samenzwering, de papieren zoeken en ook nog proberen Broderick uit de weg te ruimen, zodat hij niet kan zeggen wat hij weet.’


  ‘Als het samenzweerders waren, waarom heeft Oldroyd de papieren dan niet aan hen gegeven?’


  ‘Misschien omdat hij niet van hen op aan kon. Jesu, ze hebben hem een gruwelijke dood laten sterven. Maar mij hebben ze gespaard. Per ongeluk of opzettelijk. Ik hoop in godsnaam dat ze me hebben willen sparen.’ Ik haalde diep adem. ‘Morgen word ik ondervraagd door iemand van de Geheime Raad. Dat zal wel na de presentatie van de petities aan de koning gebeuren, waar ik niet naar uitkijk.’


  ‘Misschien sturen ze ons wel naar huis,’ zei Barak.


  Ik glimlachte wrang. ‘Dat hoop ik, ja. Ik zou er niets op tegen hebben, ook al zou het een schande zijn. Ik heb genoeg van deze zaak. Dat die verwenste Cranmer me ook met Broderick in aanraking moest brengen.’ Ik rekte me uit. ‘Goeie god, Barak,’ zei ik driftig. ‘Ik wou dat morgen maar alvast voorbij was.’
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  Ik werd gewekt door hanengekraai. Niet van een of twee, maar van tientallen hanen, een afgrijslijke kakofonie. Een ogenblik bleef ik verbijsterd liggen, maar toen drong het besef tot me door dat het afkomstig moest zijn van de vechthanen in de kloosterkerk. In alle slaapkamertjes begonnen de bewoners te kuchen en te kreunen en de vogels te vervloeken.


  De zon kwam op in een strakblauwe hemel en toen ik het raam opende, kreeg ik voor de eerste keer in York een gevoel van warmte. Zoals beloofd in het lied van de avond tevoren, had de koning de regen verdreven. Althans, dat zouden bijgelovige mensen zeggen. Ik keek op naar de hoog oprijzende massa van de kerk en besefte dat dit de eerste ochtend was waarop de reusachtige torenspits niet door mist omgeven was. Hij wees de hemel in als een enorme, dode vinger.


  Ik hulde me in mijn beste toga, bracht de bontversieringen aan en zette mijn kapje en daarover mijn nieuwe baret op, waarvoor ik een nieuwe speld op de kop had getikt. Ik trok de rand over de blauwe plek op de linkerzijde van mijn hoofd en stapte mijn kamertje uit.


  Overal om me heen streken klerken hun kleding glad en bekeken ze hun gezicht in stalen spiegels. Vandaag lieten ze de gebruikelijke luchtige gesprekken en kwinkslagen achterwege; in gedachten bereidde iedereen zich voor op de hem toegewezen rol. Barak was gekleed in een rood wambuis. Hij stond sardonisch glimlachend tegen de deur van zijn kamertje geleund en bekeek de klerken.


  ‘Wat doe je daar?’ vroeg ik.


  ‘Naar die snuiters kijken. Ik dacht, ik wacht op u, om te horen of u wilt ontbijten in de refter. U moet iets eten, u weet niet wanneer u kunt gaan lunchen.’


  ‘Ja, eerst gaan we eten,’ zei ik, geroerd door zijn bezorgdheid. ‘Hoe zie ik eruit?’


  ‘Opgedirkt. Het staat u niet. Maar die blauwe plek hebt u goed verborgen.’


  We liepen naar de refter, die vol klerken en lage ambtsdragers zat die ook vlug nog wat tot zich namen nu dat nog kon. De timmerlui lagen ongetwijfeld nog op bed, nu hun werk er eindelijk op zat. Ook hier hing spanning in de lucht en er werd weinig gezegd. Iedereen schrok en keek op toen een stalknecht een bord vol vleeswaren kletterend uit zijn handen liet vallen. ‘Gods lichaam!’ riep hij uit. ‘Nu zit mijn hele tuniek onder het vet!’


  Barak grijnsde. ‘Het begint sommigen te veel te worden.’


  ‘Jij hebt gemakkelijk praten,’ zei ik zacht. ‘Maak je niet moe door rond te lopen in de stad,’ voegde ik er sardonisch aan toe, toen we op de traptreden voor de refter uiteengingen. Hij salueerde spottend. Daarop draaide ik me om en sloot me aan bij de gestage stroom op hun paasbest uitgedoste lieden die zich naar het landhuis begaf. Ik had het gevoel alsof ik aan boord ging van een schip dat zou vertrekken naar een verre, onbekende kust.


  


  Op de binnenhof weerspiegelde de rijzende zon in het bladgoud waarmee het tentdoek was doorweven en in de gepolijste borstplaten van de soldaten die met geheven piek en bonte pluimen op hun helm voor de paviljoenen stonden. De Schotse en Engelse vlag wapperden in een zoele bries. Stalknechten leidden paarden met genummerde bordjes om de hals de kerk uit, zadelden ze en bonden ze vast in afwachting van hun meesters. Ik keek zoekend naar Genesis om me heen, maar zag hem niet.


  Bij het landhuis stonden tientallen mannen in kleurrijke wambuizen, mantels en gewaden in groepjes met elkaar te praten. Af en toe barstten ze uit in een nerveus gelach. Ik ging naar binnen.


  Langs de muren van de grote zaal stonden rijen soldaten stram in de houding. Op elk van de twee trappen probeerde een groep bedienden moeizaam delen van een groot bed naar de privévertrekken van de koning en de koningin te hijsen. Lady Rochford en de secretaris van de koningin, Dereham, berispten twee mannen die probeerden een enorm, rijkversierd houten hoofdeinde de smalle trap aan de kant van de koningin op te manoeuvreren. Lady Rochford droeg een rode brokaatjurk met leliemotief. Aan haar middel hing een met edelstenen ingelegde pomanderdoos en haar gezicht was dik beschilderd met loodwit, om haar hoogrode kleur te verbergen.


  ‘Pummel! Pummel!’ schold ze opgewonden. ‘Zo beschadig je de rand! Meester Dereham, hou ze in de gaten, ik moet me gereedmaken!’


  ‘Ik ben secretaris, geen hofmeester,’ grauwde Dereham. Nu ik hem wat beter kon bekijken, constateerde ik dat zijn voorkomen me niet aanstond. Hij zag er goed genoeg uit in zijn korte, met beverbont gevoerde jasje en de enorme goudkleurige kruisbeschermer eronder, maar zijn smalle, knappe gezicht had een stiekeme uitdrukking.


  ‘Haal dan de kamerheer van de koningin er maar bij!’ snauwde Lady Rochford over haar schouder, terwijl ze langs me heen snelde. Ik keek naar de andere trap, waar een groep mannen worstelde met de grootste matras die ik ooit had gezien, zo breed en dik dat hij weer omlaag dreigde te vallen en hen te verstikken.


  Iemand porde hard in mijn ribben en ik draaide me geschrokken om. Sir James Fealty, gehuld in een verfijnd, tot op zijn enkels vallend brokaatgewaad met opgevulde schouders en een brede bontzoom, stond me fronsend aan te kijken. Stafhouder Tankerd stond aan zijn zijde, evenals ik gehuld in een keurige zwarte toga, en hij friemelde nerveus aan de knopen. Een ransel met vergulde randen, ongetwijfeld met zijn toespraak erin, hing over zijn schouder. Fealty’s bediende Cowfold stond met de petities in de hand. Ze waren samengebonden met rood lint en verzegeld met was.


  ‘Wat staat u daar te kijken?’ snauwde Sir James me humeurig toe. ‘Ik wil iedereen bij elkaar hebben! Waar is broeder Wrenne?’


  ‘Ik heb hem nog niet gezien.’


  ‘Komt u dan mee naar buiten. Jullie hadden al bij jullie paarden moeten zijn. Hou op met dat gefriemel aan uw knopen, broeder Tankerd, anders trekt u ze er nog af. En wat uw meerderen betreft, ik ben boos over het nieuws dat ik over hen moest vernemen. Ik hoop dat ze weten wat ze doen!’


  ‘De leden van het stadsbestuur willen pas andere kleding aantrekken als ze de stad uit zijn.’


  Fealty haalde zijn neus op en beende naar de deur. We liepen achter hem aan en ik wierp de stafhouder een meelevende blik toe. Toen Fealty de traptreden afdaalde, klaarde zijn gezicht enigszins op, want onderaan stond Giles Wrenne en op een respectabele afstand van hem hield een stalknecht drie paarden bij de teugel. Een ervan was Genesis, die verheugd hinnikte toen hij mij zag.


  ‘Goeiemorgen, Matthew,’ zei de oude man opgewekt. Nu ik hem vandaag zag, zou ik niet zeggen dat hij ziek was. Hij had zijn beste toga aangetrokken en zag er piekfijn uit. Op zijn hoofd droeg hij een met edelsteentjes bezette baret in de oude, hoogkronige stijl, die zijn uitdossing een persoonlijke noot gaf.


  Sir James probeerde de petities in de zadeltassen op Wrennes grote paard te stoppen, met zijn lange, dunne baard wapperend in het lichte briesje. Toen alles in orde was en we waren opgestegen, wees hij naar de poort. ‘De afvaardiging van het stadsbestuur is al buiten. Op het signaal van de wachters rijden jullie met hen naar Fulford.’ Enkele tellen lang monsterde hij ons. ‘Denk goed aan alles wat ik jullie heb gezegd en maak me niet te schande.’ We wachtten om een groepje hovelingen voor te laten en reden toen onder de poort door. Ik zag dat Lady Rochford en Rich erbij waren. Toen we achter hen aan wilden rijden, hoorde ik iemand roepen: ‘Succes, meester Shardlake!’ Toen ik omkeek zag ik dat Tamasin Reedbourne ons op de trap stond na te kijken. Vandaag droeg ze een fraaie blauw met oranje jurk. Ik stak kort mijn hand naar haar op en vroeg me af hoeveel er nog over was van de erfenis van haar grootmoeder.


  


  Aan de andere kant van de poort stond de Bootham vol ruiters, allen op hun paasbest uitgedost. Ik schatte hun aantal op bijna tweehonderd. Ik herkende de burgemeester aan het hoofd van de stoet; zijn gezicht zag bijna even rood als zijn gewaden. We hielden naast hen stil en wachtten. Iets verder op de weg wachtte een groep van dertig bereden soldaten, hun paarden omhangen met schitterende dekkleden.


  Ik bestudeerde Wrenne. Hij keek naar alles om zich heen en zag eruit alsof hij zijn opwinding in toom moest houden. ‘Wat een mensen,’ zei ik. ‘Wie zijn dit allemaal?’


  ‘Het stadsbestuur en de ambtsdragers van de gilden. En de plaatselijke adel uit Ainsty. We zullen nu weldra vertrekken.’


  ‘Wat mankeert er aan de kleding van de raadsleden?’ vroeg ik Tankerd.


  ‘Ze zijn gevraagd de koning in grauwe, sombere kleding te ontmoeten, om te tonen dat ze zich verootmoedigen voor hun aandeel in de opstand van vijf jaar geleden. Maar ze willen die kleding pas buiten de stad aantrekken, want anders zouden de poorters hen ermee kunnen zien en de spot met hen drijven. Sir James is bang dat ze hun gewaden tijdens het omkleden vuil zullen maken, omdat ze dat in het open veld moeten doen. Burgemeester Hall is woest, omdat hij klem zit tussen de raadsleden en Fealty daarginds.’


  Ik zag iets voor mijn ogen fladderen en besefte dat het de ellendige veer op mijn baret was, die weer was losgeraakt. Ik trok hem eraf en frunnikte aan de speld, ervoor wakend dat ik het tere houdertje voor de veer niet stukmaakte. Toen riep de kapitein van de wacht: ‘Aansluiten! Aansluiten!’ en ik moest het geval weer opzetten omdat iedereen zich in beweging zette. We volgden de stoet stadsbestuurders die onder Bootham Bar door reed en achter ons klonk het hoefgeklepper van de paarden van de soldaten.


  We reden door een verlaten stad. Achter alle ramen verdrongen zich echter de gezichten van de Yorkers die toekeken terwijl we voorbijreden. De afgelopen nacht waren de straten bestrooid met zand en as om het hoefgeklepper te dempen, en toen we voorbij waren, snelden mannen met harken toe om de boel weer te effenen. In sommige straten waren slingers witte rozen van de ene kant naar de andere gespannen, en hier en daar hing een bontgekleurd kleed of doek uit een raam, maar het waren er niet veel. Ik herinnerde me dat Giles me had verteld hoe fleurig en kleurig de Yorkers hun stad hadden gemaakt voor koning Richard III en wendde me naar hem om.


  ‘Hoe staat het met het onderzoek naar de dood van meester Oldroyd?’ vroeg hij.


  ‘Dat wordt nu uitgevoerd door ’s konings lijkschouwer.’


  ‘Hij was een vakman en het is vreemd dat hij in zijn kar gevallen is. In de stad zeggen sommigen dat hij van zijn ladder geduwd moet zijn, maar kan dat eigenlijk wel?’


  ‘Ik weet het niet,’ antwoordde ik slecht op mijn gemak.


  ‘Er zijn nog heel wat meer ongelukken gebeurd in St Mary’s, hè? Maleverer zal zich wel zorgen maken.’


  ‘Dat doet hij zeker.’


  ‘Ben jij er nog steeds bij betrokken?’ vroeg hij.


  ‘Nee. Niet meer.’


  We reden nu onder een andere met bloemenslingers versierde poort door, Fulford Gate moest het zijn. Ik dacht bij mezelf: zouden ze de hoofden en lichaamsdelen van die mannen hier naderhand weer ophangen?


  Voorbij de poort stonden her en der huizen langs de weg, maar korte tijd later reden we door vlak, open land, met groene weiden en bruine, geploegde akkers, bezaaid met plassen na de regenval van de vorige dag. De weg was gerepareerd en de gaten waren opgevuld.


  Een eind voor ons stond een aantal karren langs de weg, in de gaten gehouden door bedienden en zes soldaten. Hier stegen de ambtsdragers van de stad af. In een pijnlijk stilzwijgen trokken ze hun fraaie kleding uit en hulden ze zich in lange, donkerbruine gewaden die ze van de karren pakten. Het was vreemd om burgemeester Hall zich te zien uitkleden. Hij fronste zijn rode gezicht en stak zijn stakerige witte armen in een van de lelijke gewaden. De bedienden verpakten de mooie kleren en ook de hoofddeksels van de raadsleden zorgvuldig in kisten op de kar; kennelijk zouden ze blootshoofds gaan. Ik keek over de velden. In de verte mende een landman een stel ossen voor de eerste winterploeg die ik dit jaar zag. Opeens moest ik aan mijn vader denken.


  De kapitein haalde voorzichtig een klein, draagbaar uurwerk uit zijn tas. ‘Aansluiten!’ riep hij weer. De raadsleden stegen op en we reden nog een eind verder, naar een plek waar een groot wit stenen kruis aan de weg stond. Hier waren omheiningen verwijderd om een open ruimte te creëren die zich uitstrekte tot in het weideland aan weerszijden van de weg. De kapitein steeg af en ging op de sokkel van het kruis staan. Op luide, goed verstaanbare toon beval hij allen af te stijgen en zich op te stellen in rijen van twintig, de raadsleden voorop, ambtsdragers zoals Giles en ik aan de ene kant en de anderen achter ons. Giles gaf me de petities uit zijn ransel aan.


  ‘Hier, hou deze bij je tot de koning komt. En vergeet niet om ze dan aan mij terug te geven.’ Ik knikte, klemde ze tegen mijn borst en wenste dat ze minder zwaar waren geweest. Met nerveus samengeknepen wenkbrauwen hees Tankerd de ransel met de vergulde randen over zijn schouder en ging bij de raadsleden staan. De stalknechten verzamelden de paarden en voerden ze naar de wei. De kapitein ging na of we ons goed hadden opgesteld, ging voor ons staan en keek uit over Fulford Road. ‘En nu maar wachten,’ zei Giles zacht. Ik rekte mijn nek, die me weer last bezorgde, en vertrok mijn gezicht toen hij pijnlijk kraakte.


  Zo stonden we daar met zijn allen te zwijgen en de weg voor ons in de gaten te houden. Eerst was er niets te horen dan het zachte tik-tik waarmee de bladeren van de bomen aan weerszijden van de weg vielen. De paarden waren een eind het veld in geleid en stonden bij een lang, laag houten bouwsel waarover een lap bruin laken was gespannen. Ik vroeg me af waarvoor het diende. Een groep bedienden verplaatste lange houten planken onder de lap stof. Op regelmatige afstanden waren er ronde gaten in gemaakt, ter grootte van een hoofd, waardoor ze me deden denken aan enorme klokkenbalken. Ik keek naar Giles, die zijn schouders ophaalde, en verschikte de zware petities in mijn armen.


  Het was intussen heet geworden en ik rook een zweetlucht toen de mannen in hun gewaden begonnen te transpireren. Ik raakte mijn baret aan om me ervan te vergewissen dat die rotveer er nog steeds goed op zat en had te doen met de raadsleden, die blootshoofds in de zon stonden. Burgemeester Hall streek met een hand over zijn kale kruin.


  


  We hoorden de hofreis aankomen voordat we hem zagen, een geluid als van een ver verwijderd onweer. Het gerommel zwol aan en ik besefte dat het afkomstig was van duizenden hoeven. Toen zag ik een enorme bruine vlek boven een heuveltje in de verte. Hij verspreidde zich langzaam in onze richting en nam de brede weg van links naar rechts in beslag. Hij rolde voort en het eind was nog lang niet in zicht. Het geroffel van de daverende hoeven vervulde de lucht en deed vogels verschrikt uit bomen vliegen. Toen ontwaarde ik de vormen van honderden karren met hoge zijboorden, getrokken door spannen reusachtige trekpaarden. Twee rijen soldaten in rode mantels reden er knie-aan-knie naast. En aan het hoofd zag ik een mengeling van bonte, flitsende kleuren die oploste in de menigte schitterend geklede mensen op paarden die al even luisterrijk waren uitgedost als hun berijders. Ik tuurde ingespannen om de koning in het oog te krijgen, maar juist op dat moment klonk er trompetgeschal vanuit de stoet. We schrokken allen en de complete reusachtige optocht hield op een kwartmijl afstand voor ons halt. Het hoefgetrappel stierf weg en werd vervangen door een geroezemoes van stemmen dat aanzwol en wegebde als de zee. Nu en dan hoorden we iemand een order brullen, terwijl we onder het waakzaam oog van de soldaten en gehuld in een verwachtingsvol stilzwijgen wachtten op wat er komen ging. Ik voelde dat iedereen om me heen tot het uiterste gespannen was. Zelfs Giles leek me nerveus en zijn blauwe ogen schitterden van nieuwsgierigheid. Hij trok mijn blik en glimlachte. ‘Welnu,’ fluisterde hij, ‘daar zijn ze dan.’


  Lady Rochford, Rich en de andere hovelingen scheidden zich van de Yorkers af, reden de hofreis tegemoet en verdwenen in de bonte gelederen van de voorhoede. Nog enkele tellen bleef het stil. Toen begonnen er dingen te gebeuren. De soldaten die ons vergezelden reden vooruit en stelden zich op in twee rijen aan weerszijden van de weg, tussen ons en de hofreis in. Daarop maakten enkele gestalten zich los van de schitterend uitgedoste voorste gelederen en liepen traag naar ons toe. Voorop ging een zestal herauten in rode tunieken met de luipaarden en leliën van het koninklijke wapen erop aangebracht. Ze gingen bij de soldaten staan en hieven lange trompetten waaraan helgekleurde pennoenen waren bevestigd. Vervolgens leidden twee stalknechten in groen-wit geblokte jasjes, de kleuren van het huis Tudor, twee paarden naar voren. Ze hielden voor ons halt en weken iets uit naar één kant van de weg. Lange, met rijk borduurwerk versierde mantels hingen van de ruggen van de dieren haast tot op de grond, en de franjes en kwasten van gouddraad aan de zwartfluwelen tuigen glinsterden in de zon. Een van de paarden, een grijze merrie, was al groot te noemen, maar het andere was een werkelijk reusachtig strijdros. Dit waren de staatsiepaarden van de koning en de koningin, besefte ik.


  Ze bleven komen, deze voorboden van de koning, alleen of getweeën, en de spanning steeg ten top. Ik zweette en voelde dat mijn kraag nat werd. De kamerheer, een oude man die een enorm staatsiezwaard met een verguld gevest droeg, stelde zich tegenover ons op en legde zijn hand op de greep van het zwaard. Edelen en dames in scharlaken en goud namen hun plaats achter hem in. Onder hen zag ik ook een heel dikke man met een borst als een biervat en een breed gezicht, omlijst door eenzelfde rechte baard als die van Maleverer. Uit zijn uiterlijk maakte ik op dat dit Charles Brandon moest zijn, de hertog van Suffolk, de edelman die de hofreis had georganiseerd. Hij had zitting in de Geheime Raad en moest afweten van Oldroyd, Blaybourne en de papieren die ik was kwijtgeraakt. En, dacht ik, plotseling bevend, de koning, zou hij er ook van weten?’


  Nu reed een groepje kleine jongens, de erekinderen, in gele en groene tunieken en mutsen naar voren en hield voor ons halt. Er stond nu een hele menigte hovelingen tegenover ons, hun kleding als een werveling van schitterende kleuren, hun mutsen en gewaden glinsterend van edelstenen, hun gezichten zonder uitdrukking. Maar vreemd genoeg kan zelfs de opperste spanning slechts een bepaalde tijd duren en mijn gedachten dwaalden af naar de ploeger die ik eerder had gezien. Ik dacht aan de vele honderden malen dat mijn vader achter de ploeg gelopen had. Als hij me had kunnen zien, nu ik op het punt stond de koning te ontmoeten, zou hij dan trots op me geweest zijn?


  Opeens werd mijn aandacht weer getrokken, niet door een geluid, maar door een nieuwe stilte. Het zachte geroezemoes en voetengeschuifel van de stoet voor ons verstomde. Toen staken de herauten hun trompetten omhoog en bliezen als één man een aantal lang aangehouden tonen. Achter ons klonk geruis en de raadsleden van York vielen op hun knieën. Stafhouder Tankerd stapte naar voren en viel eveneens op zijn knieën. Giles en ik namen onze baret af en volgden zijn voorbeeld. Ik voelde het natte gras onder mijn knieën.


  Twee gestalten traden naar voren. Ik ving een glimp op van een enorme man en een in zilverkleurige gewaden gehuld meisje aan zijn zijde. Ik trok mijn baret van mijn hoofd en boog diep toen de koning en de koningin naderden. In de plotselinge, absolute stilte hoorde ik hun voetstappen. Ik hoorde een zacht gekraak en herinnerde me dat het gerucht ging dat de koning tegenwoordig een korset droeg om te verhullen hoe dik hij was.


  Ongeveer zes voet voor ons bleven ze staan. Ik zat op mijn knieën, met mijn hoofd gebogen, en kon niet meer zien dan de zoom van de jurk van de koningin, kunstig bezet met edelsteentjes in allerlei kleuren, en de witte kousen en schoenen met vierkante neuzen en gouden gespen van de koning. Zijn benen waren dik als de poten van een stier. Ik zag dat hij een met edelstenen ingelegde staf droeg, die hij zwaar in het grind op de weg drukte terwijl hij naderde. Met mijn hart kloppend in mijn keel zat ik daar op mijn knieën en omklemde ik mijn baret en de petities.


  ‘Mannen van York, ik zal uw onderwerping horen!’ Uit het enorme lichaam klonk een vreemd hoge, bijna piepende stem. Toen ik opzij keek, zag ik stafhouder Tankerd op zijn knieën zitten en een lang perkament ontrollen. Hij keek op naar de koning en ademde lang en bevend in. Toen opende hij zijn mond en één lang, verschrikkelijk ogenblik kon hij geen woord meer uitbrengen. Dat moment van stilte was bijzonder angstaanjagend. Toen herwon hij zijn tegenwoordigheid van geest en begon met luide stem een goed verstaanbare toespraak te houden.


  ‘Oppermachtige en glorieuze vorst…’


  Het was een lange redevoering, op een toon van zo groot mogelijke deemoed.


  ‘Wij, uw nederige onderdanen, die Uwe Koninklijke Majesteit zeer zwaar en verraderlijk hebben beledigd middels de allerverfoeilijkste misdaad van verraderlijke rebellie, beloven en zweren in de woorden van geloof en waarheid Uwe Koninklijke Majesteit lief te zullen hebben en te vrezen tot het uiterste vergieten van ons hartenbloed…’


  Ik durfde niet op te kijken, hoewel mijn nek weer pijn deed, en mijn rug ook, nu ik al zo lang op mijn knieën zat en nog steeds die verwenste petities omklemde. Ik wierp een zijdelingse blik op Giles. Hij had zijn grote hoofd haast tot op de grond gebogen; zijn gezichtsuitdrukking kon ik niet zien. Nu was Tankerd eindelijk aan zijn laatste woorden toe.


  ‘Ten teken van onze overgave, Genadige Soeverein, bieden wij u onze petities aan, beëdigd door allen die hier aanwezig zijn.’


  Hij maakte een diepe buiging en overhandigde het grote perkament aan een van de erekinderen, die naar voren trad om het in ontvangst te nemen.


  Vervolgens stapte de burgemeester naar voren, met de twee sierlijke bekers in de hand die ik in de Guildhall had gezien. Hij knielde neer en smeekte de koning met nog meer woorden van deemoed het geschenk van de stad te aanvaarden. Ik zag dat hij overvloedig zweette. De woorden tuimelden nerveus uit zijn mond en ik verstond niet alles wat hij zei. Opnieuw dwaalde mijn aandacht een ogenblik af. Toen hoorde ik Giles opeens dringend in mijn oor fluisteren: ‘Vlug! Nu is het onze beurt!’ Met een zinkend gevoel in mijn maag stond ik op en ik draaide me om om Giles te volgen, terwijl ik mijn hoofd gebogen hield. Het was dwaas dat ik, die ooit bevriend was geweest met Thomas Cromwell en de confrontatie met Richard Rich en de hertog van Norfolk was aangegaan, me liet reduceren tot zo’n angsthaas. Maar nu stapte ik niet op een ambtsdrager of edelman af. Dit was de gezalfde Gods op aarde, het Hoofd van Zijn Kerk, de zielenhoeder van drie miljoen onderdanen, bovenmenselijk in zijn glorie. In die paar ogenblikken geloofde ik dat allemaal.


  Naast stafhouder Tankerd bleven we staan. Daar, tussen die knielende menigte, voelde ik me vreselijk kwetsbaar. De koning stond nu zo dichtbij dat ik met mijn neergeslagen ogen het dikke bont op zijn mantel zacht kon zien bewegen in het briesje, en ook de reusachtige, in goud gevatte robijnen op zijn wambuis zag. Nog steeds omlaagkijkend zag ik een kruispatroon van zwachtels onder de witte kous en dat zijn linkerkuit dikker was dan zijn rechter. Ik zag ook dat er een lichtgele vlek op zat. Op dat moment dreef een windvlaag een weerzinwekkende stank mijn neusgaten in: het rook als een verstopt riool, de scherpe, ranzige geur van etter.


  Giles begon te spreken met zijn luide, heldere stem. ‘Ik kom tot u, gevreesde Majesteit, als vertegenwoordiger van de poorters van de stad York, u biddend de petities om gerechtigheid van het volk te horen.’


  ‘Dat zal ik doen,’ antwoordde de koning. Giles wendde zich tot mij en ik gaf hem de petities aan, nog steeds met mijn hoofd gebogen. En toen liet ik mijn baret vallen. De veer raakte los toen hij de grond raakte. Ik durfde hem niet op te rapen en bleef er inwendig vloekend naar staan kijken. Giles gaf de petities in twee bundels aan de erekinderen en zij legden ze in de handen van de koning – het waren fijne, witte handen, waarvan de lange vingers alle waren getooid met een in een ring gevatte edelsteen. Ik hoorde een ambtsdrager naar voren stappen en de koning gaf hem de petities aan.


  Toen hoorde ik hem lachen.


  ‘Bij Jesu, heer,’ zei hij met zijn hoge stem tegen Giles. ‘U bent een kloek uitziend man voor uw leeftijd. Zijn alle noorderlingen zo groot?’ Ik hief mijn hoofd een beetje en waagde het naar Wrennes gezicht te kijken, maar vermeed dat van de koning. Hij schonk de monarch een kalme glimlach. ‘Ik ben niet zo groot als Uwe Majesteit,’ zei hij. ‘Maar wie zou ook zó hoog kunnen reiken?’


  De koning barstte wederom uit in een luid, bulderend gelach. ‘Laat allen horen,’ riep hij luid, ‘dat ik zeg dat deze beste oude man bewijst dat het noorden prachtkerels voortbrengt. Maar kijk die andere jurist, daar naast hem, die zojuist zijn baret op de grond heeft laten vallen! Ik weet dat hij een zuiderling is en zie toch wat een armzalige, kromgebogen spin hij aan zijn zijde lijkt!’


  Toen, terwijl de Yorkers om me heen in een kruiperig gelach uitbarstten, keek ik op. Dat moest ik doen, nu de koning me had aangesproken. Hij was zo groot dat ik mijn hoofd in mijn nek moest leggen om zijn gelaat onder zijn dicht met edelstenen bezette hoofddeksel te kunnen zien. Ik zag een rood gezicht met brede kaken, een roodgrijze baardrand en een samengeknepen, kleine mond onder een imponerende haviksneus. De koning keek me strak aan, uit kleine, diepliggende oogjes die als twee druppels water op die van Radwinter leken: blauw, ijskoud, glinsterend, wreed. Ik besefte dat hij wist wie ik was, dat hij wist van de verloren papieren, dat hij het op mij voorzien had. Hij knikte me nauwelijks zichtbaar toe, verwrong zijn kleine mond tot een glimlachje, draaide zich toen om en hinkte zwaar leunend op zijn staf naar zijn paard. Op dat moment zag ik koningin Catharina naar me kijken. Ze had een vlezig gezicht, eerder lief dan knap. Ze fronste een beetje, maar op een droevige manier, alsof het hardvochtige optreden van de koning haar speet. Toen wendde ze zich abrupt om en ze liep naar haar eigen paard. Achter me ontstond een collectief gedruis van beweging toen de Yorkers opstonden.


  Ik boog me voorover en raapte mijn baret en veer op. Een ogenblik stond ik als aan de grond genageld en was ik een en al schrik en pijn. Toen voelde ik mijn maag opnieuw pijnlijk opspelen. Ik keek zoekend naar Giles om me heen, maar hij stond niet meer naast me. Ik zag zijn grote gestalte verdwijnen in de menigte Yorkers. Velen van hen staarden me grijnzend of lachend aan. Stafhouder Tankerd stond nog wel steeds naast me en zag eruit alsof hij zich geneerde. Ik pakte hem bij zijn arm.


  ‘Broeder Tankerd!’ fluisterde ik. ‘Ik moet van het privaat gebruikmaken. Waar is dat?’


  Bij wijze van antwoord wees hij naar de plek waar de lange planken in de wei waren neergezet. ‘Daarachter.’ Nu begreep ik wat het doel van de gaten in de planken was. ‘Maar maakt u voort,’ zei hij. De halve raad is u al voor.’ En inderdaad maakten zich mannen los van de drom Yorkers, en hinkten en strompelden figuren in bruine gewaden de wei op. Ik volgde hen op een holletje, achtervolgd door een nieuwe uitbarsting van gelach; het deed me zeer aan mijn oren. Uit het pijnlijke gekreun van een waggelend raadslid voor me maakte ik op dat het voor iemand in ieder geval te laat was.


  


  Ik reed terug naar de stad met de Yorkers, achter het gezelschap van de koning en de soldaten aan en voor de enorme, voortrollende hofstoet uit, waarvan ik de aanwezigheid in mijn rug voelde als de grote Behemoth uit het Bijbelboek Job. De woorden van de koning hadden me verpletterd en de geamuseerde zijdelingse blikken die me werden toegeworpen waren moeilijk te negeren.


  We reden York weer in door Fulford Gate. Langs de straten stonden nu mensen die werden tegengehouden door soldaten. Ik hoorde toejuichingen vóór me toen de koning voorbij kwam rijden, maar ze klonken met onregelmatige tussenpozen. Ik keek uit naar Barak en Tamasin, maar zag hen niet. Bij de volgende plechtigheid, wist ik, zou de koning de mannen ontvangen die actief hadden deelgenomen aan de opstand van 1536, maar aan terechtstelling waren ontkomen omdat ze onmisbaar waren voor de politiek. Ik had gehoord dat ze voor de Minster met hun buik op de grond naar de koning moesten kruipen; daarop zou hij de mis leiden en zouden de officiële plechtigheden beëindigd zijn.


  Ik wilde alleen nog maar weg en nam de gelegenheid te baat toen er een opening in de rij soldaten viel om een zijstraat in te glippen en me naar St Mary’s te begeven. De spotternij van de koning zou bekend worden in Lincoln’s Inn, dacht ik bij mezelf. De roddelpraat van juristen reikte tot op de maan. Deze dag zou me de rest van mijn leven achtervolgen. Het maakte me niet meer uit dat het gevaarlijk kon zijn om alleen door de stad te lopen.


  


  Ik liet Genesis achter in de kerk bij een stalknecht zonder hem een afscheidsklopje te geven en beende weg. Ik fronste bij de gedachte dat Giles me had verlaten. Hij had bij me kunnen blijven en iets kunnen zeggen om me een hart onder de riem te steken en mijn schaamte wat te verzachten. Ik bleef weifelend staan, want ik wilde niet teruggaan naar het logement met mijn hoofd vol verbitterde gedachten. Dan zouden ze me wel eens te veel kunnen worden, dacht ik. In plaats daarvan besloot ik te gaan kijken hoe Broderick het maakte. Zijn kerker paste beter bij mijn stemming.


  Ik beantwoordde de groet van de wachter met een afgemeten knikje. Radwinter zat op een stoel bij de celdeur te lezen in zijn The Obedience of a Christian Man, het boek dat de lof van de koning als de gezalfde Gods zong. Zoals gewoonlijk zag de cipier er verzorgd en zelfingenomen uit en zijn haar en baardje waren bijgeknipt door een barbier.


  ‘Hoe is uw ontvangst bij de koning verlopen?’ vroeg hij. Ik huiverde, zo sterk leek de wrede schittering in zijn ogen op die in de ogen van de koning. Hij keek me onderzoekend aan. De ellendeling zag dat ik van streek was.


  ‘Goed genoeg,’ antwoordde ik kortaf.


  ‘De veer op uw baret zit scheef.’


  Ik pakte mijn baret en verfrommelde hem in mijn handen. Radwinter keek me belangstellend aan. ‘Ging het niet goed?’


  ‘Alles is volgens plan verlopen.’


  ‘Was de koning in een vrolijke of sombere bui?’


  ‘Hij was in een opgewekte stemming. Hoe gaat het met Broderick?’


  ‘Hij slaapt. Een poos geleden heeft hij wat gegeten. Voedsel dat de persoonlijke kok van de koning onder mijn toezicht heeft bereid in de persoonlijke keuken van de koning. Ik heb het zelf naar Broderick gebracht en toegekeken terwijl hij het opat.’


  ‘Ik moet hem zien.’


  ‘Goed.’ Radwinter stond op en maakte de sleutels los van zijn gordel. Opnieuw keek hij me onderzoekend aan.


  ‘Heeft de koning nog iets tegen u gezegd?’


  ‘Een paar woorden slechts.’


  ‘Dat is een grote eer.’


  ‘Ja.’


  Hij glimlachte. ‘Heeft hij soms een opmerking gemaakt over uw blauwe plekken?’


  ‘Nee, dat niet.’ Ik voelde dat ik boos begon te worden.


  ‘Over wat dan?’ vroeg Radwinter glimlachend. ‘Ik zie dat ik warm ben. Ach, heeft hij soms iets over uw kromme rug gezegd? Ik weet dat hij een hekel heeft aan mensen met misvormingen, vooral ook omdat zijn nar Will Somers een bochelaar is. Er wordt van hem gezegd dat hij bijgelovig is. Misschien heeft hij, toen hij u zag –’


  Ik wierp me op Radwinter zoals ik sinds mijn studententijd niet meer op iemand af gevlogen was. Ik greep hem bij de keel en smakte hem met zijn rug tegen de stenen muur. Maar hij was sterker dan ik. Hij stak zijn hand op, draaide mijn arm weg en wierp me met mijn rug tegen de muur. De soldaten kwamen aanrennen, maar Radwinter stak zijn hand op.


  ‘Niets aan de hand,’ zei hij kalm. ‘Meester Shardlake is in een twistzieke bui, maar ik kan hem wel aan. Voorlopig hoeft dit niet te worden gerapporteerd.’ De soldaten keken me twijfelend aan. Ik leunde hijgend tegen de stenen muur. Radwinter glimlachte vergenoegd.


  ‘Weet u niet welke straf er staat op vechten in de vertrekken van de koninklijke hofhouding? Het verlies van uw rechterhand. Op uitdrukkelijk bevel van de koning. En op het aanvallen van een man die verantwoordelijk is voor de bewaking van een belangrijke gevangene?’ Hij schudde zijn hoofd en keek me triomfantelijk aan. ‘Als ik wil, kan ik u zo aangeven, heer,’ zei hij zacht. ‘Onthoudt u dat goed. De soldaten hebben het gezien.’ Hij lachte. ‘Ik wist dat ik u kon breken door gebruik te maken van uw zelfhaat omdat u een graaiende, verbitterde bochelaar bent.’


  ‘En u bent de Dood,’ antwoordde ik ziedend. ‘U bent het verderf, de antithese van alles wat goed is en leeft onder de zon.’


  Radwinter barstte opnieuw uit in een vrolijk gelach. Plotseling kwam mijn woede tot bedaren. Het had geen zin me boos te maken op deze man. Ik had net zo goed tegen een dolle hond van leer kunnen trekken. ‘Laat me in de cel,’ beval ik.


  Hij opende de deur en liet me met een zwierige, spottende buiging binnen. Opgelucht betrad ik het bedompte hol. Broderick lag op een veldbed en keek naar me op. Hij was vies en vuil en rook nog steeds naar braaksel. Ik besloot bevel te geven hem te wassen. Belangstellend en vol vermoedens keek hij me aan. Hij had alles gehoord wat er buiten zijn cel was voorgevallen.


  ‘Ik ben gekomen om te zien hoe het met u gaat,’ zei ik toonloos.


  Hij keek me aan en gebaarde met zijn stakerige arm dat ik bij hem moest komen. ‘Kom, knielt u bij me neer,’ zei hij, ‘en ik zal praten. Híj zal het niet kunnen horen, die kerel buiten van wie u zegt dat hij de Dood is. Daar zal hij zich kwaad om maken.’


  Ik aarzelde, maar knielde toen voorzichtig en met protesterend krakende knieën bij hem neer. Hij keek naar de verfrommelde baret die ik nog steeds omklemde.


  ‘Dus de koning heeft u hardvochtig bejegend?’ vroeg hij zacht.


  Ik gaf geen antwoord.


  ‘Ja, hij is een wreed man. Wanneer hij kan, slaat hij zo hard mogelijk toe, voor zijn genoegen, net als Radwinter. Daar getuigt het lot van de arme Robert Aske ook van.’


  ‘Ik zeg niets ten nadele van de koning.’


  ‘Hij is de Mol.’


  ‘Alstublieft niet weer die oude legende,’ antwoordde ik vermoeid.


  ‘Het is geen legende,’ zei Broderick stellig, ‘maar een profetie die iedereen bij de Pilgrimage of Grace kende. Merlijn voorspelde de komst van de Mol, de tiran die met zijn gehele bloedlijn uit zijn rijk zou worden verdreven en niet mag worden opgevolgd door een telg van hem.’ Ik keek hem onderzoekend aan. Oldroyd had bijna exact hetzelfde gezegd toen hij stierf.


  Broderick stak zijn hand uit en greep me met plotselinge kracht bij mijn arm. Toen fluisterde hij woest: ‘“Daaruit zal voortkomen een wurm, een Aske met één oog; van ridders zal hij bijeenbrengen een volle, schone schare; het kuiken zal vellen de kapoen.”’ Met een vurige gloed in zijn ogen keek hij me aan. ‘U hebt hem gezien. Het creatuur dat beweert de wil van Christus op aarde te vertegenwoordigen en onze rechtmatige heerser te zijn. Of wilt u ontkennen dat hij de Mol is?’


  ‘Laat mijn arm los, Sir Edward.’


  ‘De komst van Aske is voorspeld. Robert had maar één oog, het andere heeft hij door een ongeluk verloren.’


  ‘Maar het was Aske die omvergeworpen is, en niet de koning.’


  ‘Hij heeft het zaad gezaaid en het zal ontkiemen. De Mol moet nog omvergeworpen worden.’


  Ik schudde mijn arm los. ‘U slaat wartaal uit.’


  ‘Het is een ware voorspelling,’ zei Broderick. Hij sprak nu kalm en zelfverzekerd. ‘De koning zál ten val komen. Spoedig, maar waarschijnlijk niet vóór mijn dood.’


  Ik weerstond zijn blik. ‘Wat u zegt komt neer op hoogverraad, hoewel het dwaze kletspraat is.’


  Hij zuchtte. ‘Gaat u dan. Alleen… Ik dacht dat u de waarheid over de koning had ingezien.’


  Met pijnlijke benen stond ik op. Het deed me enig genoegen te zien dat Radwinter fronsend door de tralies had toegekeken. Hij opende de deur voor me.


  ‘Wat heeft hij gezegd?’ vroeg hij streng. ‘Waarover hebben jullie zitten fluisteren?’


  ‘Over onbelangrijke zaken,’ antwoordde ik. Ik keek naar mijn baret. Hij was verkreukeld, de veer was gebroken, de granaatsteentjes hingen los. Ik keerde hem mijn rug toe en liep weg, terwijl ik de ogen van de soldaten in mijn rug voelde. Ze zouden tegen Leacon zeggen dat ik de cipier had aangevallen.


  Aangekomen in mijn kamertje in het logement smeet ik mijn baret op de vloer en ik vertrapte het verwenste ding tot een vormeloos hoopje. Vervolgens liet ik me op het bed neerploffen.


  Zwijgend bleef ik erop zitten. Jarenlang, dacht ik, terwijl Thomas Cromwell zich gestaag opwerkte in de rijksdienst, had een klein deel van zijn glorie op me afgestraald terwijl mijn vroegere vriend steeds verder doordrong tot de bron van dat licht, de troon. De koning, het Hoofd van de Kerk, de bron van gerechtigheid en rechtvaardigheid; hem te ontmoeten was de grootste glorie waarvan een Engelsman kon dromen. Nu had ik hem gezien. Even dacht ik dat hij me had getoond wat ik werkelijk was: een onwaardig schepsel, een tor die rondkroop op de aarde. Toen kreeg mijn woede weer de overhand. Ik had die vreselijke vernedering niet verdiend. Misschien heeft Broderick gelijk, dacht ik, misschien is Hendrik VIII inderdaad de Mol, wiens schrikbewind – want daarin was het de laatste jaren ontaard – omver zou worden geworpen. En misschien was dat maar goed ook, dacht ik.
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  Urenlang lag ik ellendig en halfverdoofd op mijn bed, tot ik de snelle voetstappen en stemmen van de terugkerende klerken en juristen hoorde die niet meer bij de hofreis nodig waren. Ze verkeerden in een staat van grote opwinding en begonnen rond het vuur geestdriftig met elkaar te praten.


  ‘Heb je die dikke ouwe koopman in dat zaklinnen over de keien zien kruipen? Ik dacht dat zijn ogen uit zijn hoofd zouden puilen!’ Kennelijk waren ze in de Minster geweest en hadden ze gezien hoe de vroegere rebellen zich voor de koning hadden vernederd.


  ‘Ja. Hij moest zijn buik omhooghouden om te voorkomen dat die over de straat zou slepen.’


  ‘Weet je waar ik aan moest denken? Aan de oude ceremonie van het kruipen naar het kruis, bij Pasen!’


  ‘Hé, Rafe, let op waar je dat zegt, joh. Tegenwoordig mag je niet meer naar het kruis kruipen en…’


  ‘Ik zei alleen…’


  Ze kletsten verder en ik luisterde met een half oor. Ik wilde niet naar buiten gaan, want dan zouden ze me zien. Toen hoorde ik een bekende stem: die van Cowfold.


  ‘Hebben jullie gehoord wat de koning bij Fulford tegen die gebochelde advocaat heeft gezegd?’


  ‘Ja. Een van de stadsklerken heeft het me verteld.’ Ik herkende de stem van Kimber, de jonge advocaat die me die eerste avond had begroet. ‘Hij zei dat hij een armzalige, kromgebogen spin was in vergelijking met de oude advocaat uit York die naast hem stond, en dat het gezicht van Shardlake krijtwit werd. Toen keek hij de koningin wanhopig smekend aan en strompelde hij weg.’


  ‘Het was gemeen,’ merkte iemand op.


  ‘Ach wat nou, gemeen!’ zei Cowfold. ‘Fealty en de hofhouding zouden beter geweten moeten hebben dan een bochelaar die het zuiden zo te schande maakt voor de koning te laten verschijnen. Mijn moeder is ooit aangeraakt door een gebochelde bedelaar en daarna is het nooit meer goed met haar gekomen.’


  Ik kon er niet meer tegen. Ik stond op, opende de deur van mijn kamertje en stapte naar buiten. De groep rond het vuur zweeg onmiddellijk. Ik staarde naar Cowfold. ‘Wanneer is jouw moeder aangeraakt door die bochelaar?’ vroeg ik met luide, heldere stem. ‘Voordat ze van jou beviel, zeker, omdat het daarna nooit meer goed met haar gekomen is. En als ik zo naar jou kijk, had ze nog met een varken gecopuleerd ook.’


  Sommige mannen lachten nerveus. Cowfold keek woest en ik wist dat hij zich op me zou hebben geworpen als ik zijn meerdere niet was geweest. Ik draaide me om, beende weg en liet een dodelijke stilte achter. Buiten voelde ik dat mijn handen pijn deden en vervolgens merkte ik dat ik mijn vuisten zo hard balde dat mijn nagels bijna door de huid van mijn handpalmen drongen.


  Ik verwenste mezelf om mijn onbeheerste uitbarsting; die zou de zaak alleen maar erger maken. Cowfold zou woedend zijn en nu elke gelegenheid te baat nemen om me achter mijn rug om te bespotten. Eerst had ik mijn geduld met Radwinter verloren en nu dit. Ik moest me beheersen. Ik ging onder een boom staan, haalde diep adem en zag dat een nieuwe kudde plaatselijke zwartkopschapen naar een van de lege hokken werd gedreven. De vorige bewoners waren ongetwijfeld naar de slachtplaats afgevoerd, om de duizenden nieuw aangekomen monden te voeden.


  Nu kwam er een grote, ruig uitziende kerel met een voorschoot aanlopen. Met een zware knuppel en een zak die droop van het bloed liep hij op de berenkooien af. De grote, ruigbehaarde beesten hadden opgerold gelegen, maar kwamen overeind en snoven de lucht op toen de man de zak op de grond zette, er enkele brokken vlees uithaalde en die door de ijzeren tralies de kooien in begon te gooien, waarbij hij een veilige afstand bewaarde. De beren beten zich vast in het vlees met hun lange snuit en ik zag hun gele hoektanden. Eén brok kwam voor de tralies neer, en een beer stak zijn voorpoot erdoor en stak zijn lange grijze klauwen ernaar uit. De man slaakte een kreet en sloeg met zijn knuppel op de poot. Het beest brulde en trok zijn voorpoot terug achter de tralies, terwijl de oppasser het vlees met de knuppel naar binnen schoof. ‘Blijf in je hok, meester Bruin!’ riep hij, terwijl de beer hem met zijn kleine, rode oogjes aanstaarde.


  Ik liep langs de kerk naar de grote binnenhof. Het was al laat in de middag, maar gelukkig was het nog warm, want in mijn haast was ik zonder toga of mantel naar buiten gegaan. Het was zo’n gouden herfstmiddag waarop alles verstild en vol kleur is en er een vage nevel in de lucht hangt. Maar de aangename dag leek mijn terneergeslagen stemming alleen maar te versterken.


  De binnenhof was een en al bedrijvigheid. Er stond een groot aantal soldaten voor het landhuis en ik vroeg me af of de koning en de koningin er al waren. Bedienden snelden af en aan en ik botste bijna tegen een man op die een enorme, met houtsnijwerk versierde zetel naar de paviljoenen droeg. Ik zocht steun tegen de muur om hem te laten passeren en keek naar de heen en weer rennende figuren.


  Ik hoorde een uitbarsting van gemaakt gelach en ontwaarde een groepje hovelingen. Ik herkende Lady Rochford, die intussen een jurk van gele zijde had aangetrokken. Naast haar klemde Jennet Marlin een hondje met grote oren tegen haar borst. Ze werden vergezeld door een paar andere dames die ik niet herkende, allen rijk gekleed, met beschilderde gezichten en halzen, die in het zonlicht glommen als was. Met hun wijde rokken ruisend over de stapstenen kwamen ze naar me toe lopen.


  Twee van de vrouwen maakten gekheid met een groepje jongemannen, onder wie ik Francis Dereham, de secretaris van de koningin, herkende. Hij had een ontevreden grijns op zijn gezicht, wellicht omdat de aandacht van de dames voornamelijk uitging naar een gespierd uitziende jongeman met een knap, fijnbesneden gezicht en bruine krullen, schitterend uitgedost in een paars wambuis met gele splitmouwen en een gebogen, goudkleurige kruisbeschermer. Toen hij zijn hoofd omdraaide, zag ik een edelsteen aan zijn oor flitsen. Zijn trekken hadden evenwel iets weeks, een glibberige gladheid.


  ‘U moet uw hondje bij u houden, Lady Rochford,’ zei de jonge windbuil. ‘Volgens mij verhit het juffer Marlins boezem al te zeer, ze loopt er helemaal rood van aan.’ Hij glimlachte plagend naar Jennet, die inderdaad bloosde en hem een hatelijke blik toewierp.


  ‘Misschien, ja, meester Culpeper,’ antwoordde Lady Rochford. ‘Kom, Jennet, geef hem maar aan mij.’


  Juffer Marlin gaf haar het hondje aan, dat zich verzette toen Lady Rochford het tegen haar borst klemde. ‘Daar. Het doet een zwakke buik goed om een hond zo tegen je aan te voelen. Nietwaar, Rex?’


  ‘Ik weet wel betere dingen die goed zijn voor zwakke vrouwenbuiken,’ zei Culpeper. Het groepje giechelde besmuikt. Tot mijn verrassing wierp Lady Rochford hem een kokette, meisjesachtige blik toe. ‘Maar foei toch, heer,’ zei ze lachend.


  ‘Het is geen schande om een knappe dame wat vertroosting te bieden,’ antwoordde hij, het hondje aaiend. Het gromde en begon zich opnieuw te verzetten. Ik zag dat de vacht van het diertje wit zag van het loodwit op Lady Rochfords hals. Het groepje was nu bij mij aangekomen en ik wendde me af, maar niet voordat ik Jennet Marlins blik had opgevangen. Ze keek me fronsend aan. Ze liepen me voorbij en ik keek hen na: Lady Rochford, juffer Marlin en de boos kijkende secretaris Dereham. De drie die me King’s Manor hadden zien binnen gaan met het kistje op de dag dat ik was neergeslagen.


  Ik duwde me af van de muur en wandelde terug naar het logement. Ik vroeg me af waar Barak was. Ergens met Tamasin, waarschijnlijk. Ik stond op het punt naar binnen te gaan toen ik mijn naam hoorde roepen. Ik draaide me om en zag meester Craike naar me toe komen lopen.


  ‘Broeder Shardlake,’ zei hij glimlachend. ‘Hoe gaat het met u?’


  Hij bejegende me vriendelijk. Ik vroeg me af of hij al had gehoord wat me bij Fulford was overkomen en vermoedde van niet. ‘Het gaat wel,’ antwoordde ik. ‘En met u, heer?’


  Hij zuchtte. ‘Er doen zich eindeloze complicaties voor wat betreft de huisvesting. De mensen schijnen te denken dat ik in alle herbergen van York de luizen uit de bedden kan toveren.’


  ‘Waar zijn die duizenden mensen gebleven?’ vroeg ik. ‘Waar zijn die allemaal ondergebracht?’


  ‘Ik heb wel een ogenblik de tijd,’ zei hij. ‘Zal ik u laten zien waar ze allemaal gebleven zijn?’


  Ik trok mijn wenkbrauwen op. ‘Allemaal? In een ogenblik?’


  Hij glimlachte. ‘Alle bedienden en dragers, in ieder geval. Dat zijn er meer dan tweeduizend.’


  ‘Goed dan. Ik kan wel wat afleiding gebruiken.’


  ‘Anders ik wel, heer. Van deze nachtmerrie… Maar komt u mee.’


  Tot mijn verbazing leidde Craike me naar de kerk. We liepen naar binnen en werden onthaald op een oorverdovend lawaai. In de meeste stalboxen stonden nu rijpaarden. Stalknechten liepen met grote balen hooi in hun armen naar de beesten toe, die zich er tegoed aan deden terwijl ze door andere bedienden werden gepoetst. In enkele zijkapellen werden hoefsmederijen ingericht, zag ik. Er brandden al enkele vuren en de smeden waren hard aan het werk om tijdens de reis beschadigde hoefijzers te repareren. Met de hofreis zijn vijfduizend paarden meegegaan, dacht ik bij mezelf. Dat zijn twintigduizend hoefijzers.


  Ik volgde meester Craikes voorbeeld en tilde de zoom van mijn toga boven het stro en de mest waarmee het schip van de kerk bezaaid lag. Hij bleef staan voor een deur in het midden, onder de grote torenspits, waar twee soldaten de wacht hielden. Ze salueerden voor hem.


  ‘Is er iemand boven, soldaat?’ vroeg Craike.


  ‘Nee, heer, op het ogenblik niet.’


  Craike wendde zich naar me om. ‘Kom mee, heer,’ zei hij. ‘Bent u fit genoeg om een paar traptreden te beklimmen?’


  ‘Ik dacht het wel.’ Een ogenblik aarzelde ik. Was het wel wijs om alleen mee te gaan met een man die me wel eens kon hebben overvallen? Ach, barst toch, dacht ik bij mezelf. Ik vlucht niet als een lafaard naar dat verwenste logement terug.


  We gingen de deur door en bestegen een lange wenteltrap. We klommen tot grote hoogte en waren beiden buiten adem toen Craike weer een deur opende en we de vroegere klokkentoren binnen stapten, waar de klokken al lang geleden uit waren gehaald om te worden omgesmolten. Over de reling die ooit om de klokken heen had gestaan, zagen we het kerkschip beneden ons. In de diepte lichtte een ander smidsvuur rood op, wat een bovenaards effect gaf op de door pilaren geschraagde muren. Opeens herinnerde ik me het gevecht op leven en dood dat ik vier jaar geleden had geleverd in die andere klokkentoren, in Swansea, waarbij ik bijna was gedood. Nu werd ik wel degelijk door angst bekropen en ik schrok dan ook toen meester Craike mijn arm aantikte.


  ‘Hebt u het niet zo op hoogten, heer? Ik zelf ook niet. Maar het uitzicht is alleszins de moeite waard.’ Hij wenkte me naar een raam. ‘Kijkt u maar naar beneden.’


  Ik ging naast hem staan en was verbaasd toen ik erdoor keek. Achter het klooster waren enkele velden omheind met afrasteringen van wilgenteen en was een reusachtig kampeerterrein gevormd. Honderden soldatententen met kegelvormige daken waren opgezet rond een grote, met gras begroeide open ruimte waar kookketels en reusachtige braadspitten werden aangebracht boven houtvuren waarvan de rook begon op te stijgen naar de late middaghemel. In het volgende veld stonden vele honderden door soldaten bewaakte wagens, terwijl de grote trekpaarden achter palissaden op een paar andere velden daar weer achter stonden en met honderden tegelijk het gras kort graasden. Op een dichterbij gelegen veld zag ik de latrinemannen graven. Een drom mannen die een stad had kunnen bevolken, zat voor de tenten te dobbelen en anderen renden heen en weer achter een voetbal. Vanuit een geïmproviseerde ring waar een hanengevecht werd gehouden, stegen gelach en juichkreten op.


  ‘Jesu,’ zei ik.


  ‘Het kamp van de hofreis. Het was mijn idee om deze klokkentoren als uitkijkpost te gebruiken. De ambtsdragers en kapiteins kunnen van tijd tot tijd hierboven komen om te zien wat er gebeurt. Maar goddank ben ik alleen verantwoordelijk voor het verblijf van de heren en hovelingen en niet voor dit alles.’


  ‘Wat een organisatie,’ zei ik zacht. ‘Het is een wonder. Angstaanjagend ook, op een of andere manier.’


  Hij knikte traag en de zon bescheen de rimpels in zijn vlezige gezicht. ‘Natuurlijk organiseert de koninklijke hofhouding al jaren hofreizen. Legerverplaatsingen ook, want dit is ook een leger. Maar om dit alles in enkele weken voor elkaar te krijgen! Dat kost veel inspanning. En geld,’ voegde hij eraan toe, zijn wenkbrauwen optrekkend. ‘U hebt er geen idee van hoeveel dit kost.’


  Ik keek naar de rijen karren. ‘Het verbaasde me vanochtend al hoeveel er werd meegevoerd.’


  ‘O ja. Al die tenten, want onderweg is er overnacht in afgelegen plaatsjes waar zelfs de leden van de Geheime Raad zich tevreden moesten stellen met tentdoek. En dan zijn er nog duizenden andere dingen, van de voer- en voedselvoorraden tot de grootboeken van de Geheime Raad tot de hazewinden waarmee de koning op jacht gaat.’ Hij keek me ernstig aan. ‘En de extra wapens, voor het geval dat er in het noorden beroering zou ontstaan en de dragers en voerlieden tot krijgsdienst moeten worden gedwongen.’


  Ik wees naar wat bontgekleurde tenten die op enige afstand van de overige stonden en waar een onregelmatig gevormde rij voor stond te wachten. ‘Wat gebeurt daar?’


  Craike bloosde en schraapte zijn keel. ‘Dat is het, eh… het gevolg.’


  ‘Het wat?’


  ‘De hoeren.’


  ‘Aha.’


  ‘Er nemen alleen vrijgezelle mannen aan de hofreis deel, met uitzondering van de edelvrouwen en de koningin en haar hofhouding. We konden niet toestaan dat de mannen herrie zouden schoppen in de plaatsen onderweg. En dus was het noodzakelijk.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Het was geen aangename taak. De meesten van die lichtekooien zijn in Londen opgepikt en grondig onderzocht, want we wilden niet dat ze de Franse pokken door het hele land zouden verspreiden. U kunt zich wel voorstellen hoe sommigen er nu aan toe zijn.’


  ‘Ach ja, mannen hebben nu eenmaal hun behoeften.’


  ‘Ja, dat is zo. Maar ik ben het niet gewend om te gaan met een ­zootje ongeregeld zoals de bedienden van de koninklijke hofhouding. U had hen onderweg eens moeten zien: ze beledigden de dorpelingen, raakten dronken, ontlastten zich op de akkers waar ze maar wilden, ze zouden de karren leeg hebben gestolen als we de soldaten niet hadden meegenomen. En hun ongemanierdheid – ze blazen hun stinkende adem in het gezicht van de hovelingen, krabben hun kruis waar iedereen bij staat.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘De nieuwe leer heeft de kleine luiden arrogant gemaakt.’ Hij wendde zich naar me om en ik zag dat de scherpte nu weer terug was in zijn blik. ‘Maar misschien ziet u het anders? Ik heb gehoord dat u de hervormingen bent toegedaan.’


  ‘In het begin,’ zei ik. ‘Maar nu steun ik geen enkele partij meer.’


  Craike zuchtte. ‘Herinnert u zich onze studiejaren nog, voordat Anna Boleyn het land op zijn kop zette? Een vredige tijd was dat, seizoen na seizoen aan Lincoln’s Inn, en de toekomst was even zeker als het verleden.’


  ‘Een tijd die je door een roze bril kunt zien,’ zei ik.


  Hij neigde zijn hoofd. ‘Misschien. Maar het was een betere tijd. Toen ik voor het eerst aan het hof kwam werken, heerste de oude adel nog. Maar nu – de burgerij, die nieuwe mannen. Cromwell is niet meer, maar er zijn nog zo veel anderen.’


  ‘Ja,’ zei ik en ik knikte. ‘Eerder vandaag heb ik Richard Rich gezien.’


  Zijn reactie op die naam verraste me. Hij deinsde verschrikt achteruit en staarde me aan met een bange, boze blik. ‘Kent u Rich dan?’


  ‘Als tegenstander voor de rechtbank. In Londen heb ik een zaak lopen waarbij hij mijn tegenstander steunt.’


  ‘Hij is een serpent,’ zei Craike hartstochtelijk.


  ‘Dat is hij zeker.’ Ik wachtte af of hij nog meer zou zeggen, maar hij bracht een ander onderwerp ter sprake. ‘Ik wilde vragen of er al iets meer bekend is over de persoon die u heeft overvallen in het landhuis.’


  ‘Nee.’ Ik keek hem onderzoekend aan. ‘Maar hij zal worden gevonden.’


  ‘Misschien weet u het niet, maar de veiligheidsmaatregelen zijn aanzienlijk verscherpt sinds u bent overvallen. En de mensen zeggen ook dat de arme Oldroyd geen natuurlijke dood gestorven is. Dat hij om een of andere reden is vermoord.’


  ‘O ja?’ vroeg ik.


  ‘Ja. De mannen die verantwoordelijk zijn voor de veiligheid maken zich zorgen. Op elke hofreis wordt nagegaan wie er op de hofhouding probeert te teren en voorwendt bediende te zijn, zodat ze voedsel en andere kleinigheden kunnen stelen. Maar vanavond hoorde ik dat de papieren van iedereen grondig worden gecontroleerd en dat iedereen die geen vergunning heeft om in het kamp te zijn wordt ondervraagd, in plaats van er eenvoudigweg uit te worden geschopt.’ Hij keek me aan. ‘Wat is er aan de hand, heer?’


  Vist hij naar inlichtingen? dacht ik bij mezelf. Maar hij leek me oprecht verbluft. ‘Ik weet nergens van, meester Craike.’


  ‘Het was beangstigend om door Maleverer te worden gefouilleerd op de dag dat ik u hier trof.’


  ‘Maar u hebt niets te vrezen. Hij heeft u laten gaan. Of bent u opnieuw ondervraagd?’


  ‘Nee. Alleen… Ik heb wel met Oldroyd gesproken, waarschijnlijk meer dan wie dan ook die in St Mary’s verblijft.’ Hij zuchtte. ‘Ik beken dat ik, toen ik voor de hofreis uit naar York was gestuurd om het onderdak te regelen, een beetje bang was voor hoe de Yorkers zouden zijn, vanwege de verhalen die we over hen gehoord hadden, dat ze woeste rebellen zouden zijn. En inderdaad stelden ze zich erg terughoudend en onvriendelijk op. Maar meester Oldroyd leek blij te zijn dat hij kon praten. Hij was een vriendelijk iemand, dat was alles.’ Hij haalde diep adem. ‘Maar ik vrees dat sommigen er meer achter zullen zoeken. U moet hebben gezien, meester Shardlake, dat iedereen hier, Yorkers zowel als zuiderlingen, ondanks alle pracht en praal op eieren loopt. Dat maakt me nerveus.’


  Je houdt iets achter, dacht ik bij mezelf, ik voel het aan mijn water. Ik herinnerde me dat Barak me had verteld dat hij hem de avond tevoren een taveerne in een arme stadswijk had zien binnen gaan.


  ‘Ik kan me voorstellen dat het eenzaam voor u moet zijn geweest toen u hier aankwam,’ zei ik.


  ‘Dat was het zeker. Ik was blij dat ik met meester Oldroyd kon praten.’


  ‘U zult blij zijn wanneer dit alles achter de rug is en u terug kunt naar uw gezin. Zeven kinderen hebt u toch?’


  ‘Ja. Allemaal springlevend en gezond, goddank. En hun moeder ook. Mijn Jane.’ Tot mijn verbazing betrok zijn gezicht. ‘Ach ja, ze wilde niet dat ik met de hofreis zou meegaan.’ Hij frunnikte nerveus aan de knopen van zijn toga. ‘We zijn langer weggebleven dan verwacht en niemand schijnt te weten wanneer we uit York zullen vertrekken. Ik vrees dan ook dat ik het vreselijk met haar aan de stok zal krijgen als ik terug ben. Omdat ik vier maanden reservist geweest ben.’ Hij lachte nerveus. Ik besefte dat het beeld dat ik me van zijn gelukkige gezinsleven had gevormd wellicht onjuist was. Ik vroeg me af of ik hem direct moest aanspreken op zijn bezoek aan de taveerne, maar dacht toen: nee, dan zal hij op zijn hoede zijn. Ik zal er met Barak heen gaan.


  ‘Nou, heer,’ zei ik. ‘Het begint donker te worden. Laten we terug naar beneden gaan nu we nog kunnen zien waar we lopen. Dank u, meester Craike, dat u me het kamp hebt laten zien. Ik zal er eens een kijkje gaan nemen.’


  ‘Het was me een genoegen, heer.’ Hij glimlachte en ging me voor de trap af.


  


  Ik liep door naar de andere kant van de kerk en zag een stroom mensen door een zijpoort gaan, naast de kerk waarvan ik had gehoord dat die St Olave’s werd genoemd. Evenals ik gingen ze vast een kijkje nemen in het grote kamp. Ik had echter geen zin om me in de menigte te begeven, omdat sommigen van hen in Fulford geweest moesten zijn. Iets verderop zag ik een dikke bruine beuk staan en het gras eronder lag bezaaid met donkere, gevallen bladeren. Er was een bank tegen de stam gezet, en ik liep erheen en ging erop zitten. De zon ging onder en ik keek toe hoe de mensen de poort in en uit liepen, en luisterde naar het tikkende geluid waarmee de bladeren om me heen neervielen.


  Ik dacht terug aan Fulford. Mijn gedachten hadden daar de hele middag om gedraaid en nu keerden ze terug naar het tafereel zoals een hond terugkeert naar zijn eigen braaksel. Was ik werkelijk krijtwit weggetrokken, had ik de koningin echt wanhopig smekend aangekeken? Ik vroeg me af hoe het moest zijn voor dat meisje, om getrouwd te zijn met die grove oude man met zijn stinkende been. Ik herinnerde me de ogen van de koning, even wreed als die van Radwinter. En dat was nu de koning van Engeland, de man van wie Cranmer geloofde dat hij door God zelf was aangesteld als voogd over onze zielen. We hadden allen als kind al geleerd de monarch niet als een mens van vlees en bloed te zien, en in recenter jaren als een soort halfgod te beschouwen. Dat had ik nooit geloofd, maar evenmin had ik ooit gedacht dat de mantel der majesteit een dusdanige fysieke en morele lelijkheid zou bedekken. En anderen moesten dat toch zeker ook zien? Of lieten ze zich zand in de ogen strooien door alle pracht en praal, en door zijn macht? Ik vroeg me af wat Giles van de ontmoeting had gevonden. Giles, die de koning een kloeke kerel had genoemd in vergelijking met mij. Opnieuw bedacht ik dat ik van hem had verwacht dat hij op me gewacht zou hebben, dat hij me troost zou hebben geboden. Ik had hem niet aangezien voor iemand die zou maken dat hij wegkwam en moeilijkheden zou vermijden.


  ‘Daar bent u, goddank.’


  Ik keek op en zag Barak voor me staan.


  ‘Ja, daar ben ik. Ik vrees dat ik in gedachten hoogverraad aan het plegen was.’


  ‘Is het wel veilig om hier alleen buiten te zitten?’


  ‘Ik was niet in de stemming om me daar iets van aan te trekken. Heb je gehoord wat er in Fulford is gebeurd?’


  ‘Ja. Die Cowfold was in het logement toen ik daar zo-even heen ging en hij had er de grootste lol om.’


  ‘Ik heb hem flink op zijn nummer gezet. Maar waarschijnlijk had ik dat beter niet kunnen doen.’


  ‘Ik heb tegen hem gezegd dat ik zijn kop tegen de muur zou beuken tot die zo zacht was als een gepofte appel als hij zijn bek niet zou houden. Volgens mij hebben we hem het zwijgen opgelegd.’


  Daarop glimlachte ik. ‘Dank je.’ Ik zag dat Barak een zorgelijk gezicht trok. ‘Is er iets?’


  ‘Ja. Ik heb overal naar u gezocht in dit verwenste klooster. Maleverer wil ons spreken, in King’s Manor.’


  ‘O.’ Plotseling was mijn hoofd weer helder en waren de sombere gedachten waaraan ik had toegegeven eruit verdwenen.


  ‘Er is een vertegenwoordiger van de Geheime Raad bij hem. Hij wil ons spreken over de verdwenen papieren. Nu direct.’


  19


  


  


  


  


  


  Andermaal stonden we voor Maleverers schrijftafel. Een paar wachters hadden ons door King’s Manor geleid, waar de rijk uitgedoste bedienden en ambtsdragers een vormelijk stilzwijgen in acht namen. De koning en de koningin moesten nu boven zijn, in de koninklijke vertrekken. Ik herinnerde me hoe de mannen zich die ochtend hadden ingespannen om de reusachtige matras van de koning de trap op te krijgen.


  Maleverer zat achter zijn schrijftafel, gekleed in een wambuis van rode zijde en met een ambtsketen om zijn hals. Hij gebaarde dat Barak en ik voor zijn schrijftafel moesten gaan staan en keek ons onderzoekend aan.


  ‘Welnu, heer advocaat, ik had u gezegd dat de Geheime Raad iemand zou sturen om met u te praten.’ Hij glimlachte boosaardig toen er buiten voetstappen klonken. ‘U zult wel benieuwd zijn om te zien wie het is.’


  Ik reageerde niet. Er werd gebiedend op de deur geklopt. Maleverer stond op en in het ogenblik voordat hij zijn diepe buiging maakte, veranderde zijn gezichtsuitdrukking van die van een boosaardige bullebak in een hoveling die strijkages maakt. Daarop stapte Sir Richard Rich, gehuld in een prachtige, met beverbont gevoerde toga van donkergroen fluweel de kamer binnen.


  ‘Sir Richard. Ik ben zeer vereerd. Neemt u alstublieft plaats op mijn stoel.’


  ‘Dank u, Sir William,’ antwoordde Rich onaangedaan. Hij ging zitten en Maleverer stelde zich op eerbiedige afstand van hem op. Rich keek me aan en vertrok zijn bleke gezicht tot een wrange, pruilende glimlach.


  ‘Meester Shardlake, mijn broeder in de rechten. Ik heb u gisteravond nog in York gezien. Ik ken meester Shardlake, Sir William.’


  ‘Hij is een lastpak,’ zei Maleverer.


  ‘Dat weet ik maar al te goed.’ Rich liet zijn kille blik over mijn gezicht gaan. ‘We hebben elkaar vorig jaar verschillende malen ontmoet en hebben nog een zaak voor de Chancery in behandeling.’


  ‘O ja?’


  ‘Maar wist u, Sir William, dat de koning broeder Shardlake vanmiddag eer heeft bewezen door hem aan te spreken? Of althans, óver hem te spreken.’


  ‘Ik had begrepen dat er iets was voorgevallen.’


  ‘Alle gerechtsklerken hebben het erover. Broeder Shardlake was aangewezen om de jammer- en weeklachten van de smekelingen uit York bij Fulford Cross aan Zijne Majesteit te presenteren, samen met een advocaat uit York.’


  ‘De oude Wrenne.’


  ‘O, is dat zijn naam? Maar u had broeder Shardlake en deze Wrenne eens voor de koning moeten zien staan! Wrenne is een heel grote, rechte oude kerel, en van een afstand zag hij eruit als een trotse, bejaarde rentenier met zijn kromgebogen, verschrompelde oude vrouw aan zijn zij.’ Rich lachte. ‘De koning merkte op dat het noorden kloeke kerels voortbrengt, beter dan sommige schepsels die in het zuiden zijn uitgebroed.’


  Maleverer keek me aan en glimlachte. ‘Zijne Majesteit heeft altijd gevoel gehad voor de waarde van een goed geplaatste kwinkslag. Bij de Yorkers zal zijn opmerking in goede aarde gevallen zijn.’


  ‘Inderdaad. Ze stonden te kraaien van het lachen.’


  Maleverer grijnsde me boosaardig aan. ‘U ziet dus, meester Shardlake, dat u de koning een handje hebt geholpen om het noorden naar zijn wil te buigen.’


  Het kostte me de grootste moeite om mijn stem te beheersen. ‘Het doet me nog des te meer deugd dat te horen.’


  Maleverer lachte. ‘Goed geantwoord, nietwaar, Sir Richard?’


  Rich gromde. ‘Sarcastisch geantwoord, de denkwijze van onze vriend kennende.’ Hij plaatste zijn vingertoppen tegen elkaar en boog zich naar voren. ‘Maar nu iets anders. Meester Shardlake, u had een bundel geheime papieren in uw bezit, heel belangrijke papieren, belangrijker dan u zelf ooit zult kunnen weten. En die hebt u laten stelen. Sir William heeft me verteld wat er is gebeurd, maar ik wil het verhaal nog eens uit uw mond horen.’


  ‘Goed, Sir Richard.’


  Ik vertelde hem over ons bezoek aan Oldroyds huis, de ontdekking van het paneel met de geheime bergplaats in de muur en de papieren, en dat ik was neergeslagen. Rich fronste vervaarlijk toen ik vertelde dat Barak had geprobeerd het kistje te openen.


  ‘U had het recht niet om dat kistje open te maken. U had het onaangeroerd moeten laten tot Sir William terug was.’


  ‘Het spijt me, Sir Richard.’


  ‘En mij ook,’ zei Barak.


  Rich snoof en richtte zijn blik op Barak. ‘U schijnt te denken dat u zich nog steeds vrijheden kunt permitteren, pummel dat u bent, alsof Lord Cromwell nog leefde. Maar hij is dood. En jullie zijn een stel bemoeizuchtige dwazen.’ Hij fronste een ogenblik nadenkend. ‘Wie heeft jullie dat kistje zien meenemen naar King’s Manor?’


  ‘Toen we het huis binnen kwamen, stonden Lady Rochford en haar gezelschapsdame juffer Marlin te praten met secretaris Dereham. Ze keken naar ons. Er zat stof op mijn mantel.’


  Rich’ ogen werden groot. ‘Hoe komt het dat u daar kennissen hebt?’


  ‘Geen kennissen, Sir Richard, maar eh…’ Ik keek Barak aan.


  ‘Deze Barak hier en een keukenmeid die onder het gezag van juffer Marlin staat hebben een vrijage,’ zei Maleverer.


  ‘Wie nog meer?’ snauwde Rich.


  ‘Alleen meester Craike, die ons toestond het kistje op zijn kantoor te bewaren. En meester Wrenne, die we onderweg tegenkwamen, en de sergeant bij de poort.’


  ‘Die heb ik alle drie ondervraagd,’ zei Maleverer. ‘En het meisje. De leerjongen van Oldroyd ook, maar die heeft ook niks gezegd wat ons van nut zou kunnen zijn.’


  ‘Vele anderen die we niet kennen moeten ons ook hebben gezien,’ zei ik.


  Rich dacht na. ‘Hebt u Lady Rochford ondervraagd over het kistje?’ vroeg hij.


  ‘Nee, heer. Ik heb Jennet Marlin ondervraagd. Ik dacht niet dat ik leden van de huishouding van de koningin kon lastigvallen.’


  Rich knikte. ‘Nee. Lady Rochford en Dereham kunnen niet worden ondervraagd door mannen zoals u, maar het Hoofd van de Huishouding van de koningin zou hun voorzichtig enkele vragen kunnen stellen. Wat die juffer Marlin betreft, haar verloofde zit gevangen in de Tower. Hij wordt ervan verdacht deel te hebben uitgemaakt van een vertakking naar Gray’s Inn van de samenzwering van het afgelopen voorjaar.’


  ‘Ze is onderzocht en betrouwbaar genoeg verklaard om aan de hofreis deel te nemen,’ zei Maleverer.


  ‘Ik zal Lady Rochford en Dereham eens een paar vragen laten stellen. En u kunt dat vrouwmens, die Marlin, nog eens aan de tand voelen. We zullen zien of dat iets oplevert.’ Rich draaide zich om en wees met een lange vinger eerst naar mij en toen naar Barak. ‘En u zou er goed aan doen uw nieuwsgierigheid in toom te houden, broeder Shardlake. U weet toch al te veel. Sommige leden van de Geheime Raad vinden dat genoeg reden om u terug te sturen naar Londen, maar ik hou u liever hier, dan kan ik u in de gaten houden. En trouwens, de aartsbisschop wil dat u op Broderick let. Niet dat u dat nou goed gedaan hebt. Ik heb gehoord dat iemand heeft geprobeerd hem te vergiftigen.’


  ‘Dat klopt, Sir Richard.’


  ‘En hij wil niet zeggen wie?’


  ‘Nee. Maar ik heb me afgevraagd…’


  ‘Wat?’


  ‘Of hij zelf niet de hand heeft gehad in het complot om hem te vergiftigen. Ik weet dat hij wil sterven.’


  Rich keek Maleverer aan. ‘Is dat mogelijk?’


  ‘Het zou kunnen. Hij is bijzonder. Hij is stevig aangepakt op York Castle, maar heeft zijn mond stijf dichtgehouden. De folteraars daar dachten dat hij zou sterven als ze nog langer zouden doorgaan.’


  ‘Welke instrumenten hebben ze hier?’


  ‘De pijnbank, het brandijzer, de gebruikelijke spullen. Maar de mannen zijn niet bijster vakkundig.’


  ‘En de stadsbewoners mogen niet weten wat Broderick misschien weet. Vandaar dat de koning heeft bevolen dat hij naar de Tower moet worden gebracht, waar de echte vaklui zich over hem zullen ontfermen.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Maar intussen verstrijkt de tijd.’


  ‘Hopelijk zit hij over een paar dagen op een boot,’ zei Maleverer.


  ‘We moeten hopen op een gunstige wind. We kunnen hem wel over de weg sturen, maar dat is niet veilig en de wegen zijn er nog steeds niet best aan toe, na de vele regenval en de doortocht van de hofreis.’ Rich wendde zich tot mij. ‘Hoe staat zijn gezondheid er nu voor?’


  ‘Hij is nog steeds verzwakt door het gif dat hij heeft binnengekregen.’ Ik aarzelde. ‘Ik heb hem eerder vandaag gezien. Hij had het over de legende van de Mol. Daar schijnt hij in te geloven.’


  Rich keek Maleverer aan. ‘Er zaten papieren over die legende in het kistje.’


  ‘Tijdens de opstand was dat verhaal gemeengoed onder de rebellen. Het sluit aan bij Brodericks fanatisme.’


  Rich keek me doordringend aan. ‘Waarom zou Broderick het juist met ú over de Mol-legende hebben? Het kan toch bijna niet dat hij dacht dat u daarin zou geloven? Of wel soms?’


  ‘Hij had me met Radwinter horen praten.’ Ik haalde diep adem. ‘Radwinter wist me te ontfutselen dat de koning me vandaag bij de hofreis had bespot. Broderick hoorde wat we zeiden en toen begon hij tegen mij over die Mol-onzin. Maar ik zweer dat ik geen woord ten nadele van de koning heb gezegd.’


  Rich leunde naar achteren en wierp me een zijdelingse blik toe. ‘Dat is u maar geraden ook, want anders bevindt u zich in allergevaarlijkst vaarwater. En u staat al in een kwade reuk bij de Geheime Raad. Mijn advies aan u, meester Shardlake, is de natuurlijke neiging van uw kromgebogen lichaam te volgen en u gedeisd te houden.’


  ‘Ja, Sir Richard.’


  ‘Houdt u zich koest. Dat is van nu af aan het beste wat u doen kunt.’ Hij sprak langzaam en weloverwogen en keek me strak aan met zijn grijze ogen, dood en levenloos als de ogen van een lijk. Hij boog zich naar me toe. ‘U zou uw reputatie enigszins kunnen verbeteren als u de Londense Guildhall zou adviseren het proces tegen Bealknap af te blazen.’


  Ik weerstond zijn blik. Ik besefte dat Rich zich waarschijnlijk als vrijwilliger had aangeboden om me namens de Geheime Raad te ondervragen. Het was een kans om me onder druk te zetten. Ik gaf geen antwoord. Hij neigde zijn hoofd.


  ‘In ieder geval zal het u geen goed doen die zaak voort te zetten. Ik heb de rechter gevonden die ik wilde en de zaak is aan hem toegewezen.’


  ‘Wie is het?’ vroeg ik.


  ‘Het is nog niet officieel geregeld. U zult er nog wel achter komen als u ermee doorgaat. Maar u kunt me maar beter op mijn woord geloven en de Guildhall adviseren de zaak nu af te blazen, dan spaart u kosten.’


  Ik was absoluut niet van plan te geloven wat Rich zei. Ik zag dat Barak me bezorgde blikken toewierp. Rich zag het ook. ‘Misschien kunt u eens verstandig met uw meester spreken,’ snauwde hij. ‘Anders weet ik niet wat er van hem terecht zal komen. Goed, dat was voorlopig alles. Jullie kunnen gaan.’


  Maleverer boog zich naar Rich en begon zacht maar gretig tegen hem te praten. ‘Kunnen we van deze gelegenheid gebruikmaken, Sir Richard, om over de bezittingen van de familie van Aske te spreken? Als de uitbetalingen geregeld kunnen worden…’


  ‘Niet nu.’ Rich keek me fronsend aan. ‘Ik had u toch gezegd dat u kon gaan?’ zei hij. ‘En laat dat vrouwmens Marlin hierheen komen.’ Hij maakte een wegwuivend handgebaar naar ons. We verlieten de kamer en werden door een wachter de trap af geleid.


  ‘Die twee hebben een of ander smerig zaakje te bespreken,’ zei ik zacht tegen Barak.


  


  Het was nu bijna donker.


  ‘Vervloekt,’ zei Barak. ‘Vervloekt, vervloekt, vervloekt.’


  ‘Ik had het zelf niet beter kunnen uitdrukken,’ zei ik bitter.


  ‘Wat gaat u doen aan de zaak-Bealknap?’


  ‘Ik geloof niet dat het Rich gelukt is een rechter om te kopen. Als dat wel zo was, zou hij zijn naam hebben genoemd. Nee, hij maakte gewoon van de gelegenheid gebruik om me te intimideren.’


  ‘U te intimideren?’ Barak bleef staan. Hij zag er bozer en bezorgder uit dan ik hem ooit had meegemaakt. ‘U te intimideren?’ herhaalde hij. ‘Hebt u enig idee hoeveel druk hij op u kan uitoefenen als hij dat wil? Op een man die in ongenade is gevallen bij de Geheime Raad? Wat hij u nu kan aandoen als hij dat echt zou willen?’


  ‘Ik sta onder bescherming van Cranmer.’


  ‘O, en Cranmer is zeker hier? Ik zie toch echt nergens de gewaden van een aartsbisschop. En Cranmer kan niets tegen Rich beginnen als Rich de Geheime Raad achter zich heeft.’


  ‘Cranmer…’


  ‘…zou niet veel riskeren voor iemand met zo’n lage rang als u. Of ik. Ik zit ook in de problemen: ik was degene die besloot te proberen om dat verwenste kistje te openen!’


  ‘Ik laat me niet dwingen of chanteren om een zaak op te geven!’


  ‘U hebt zelf gezegd dat u dacht hem niet te kunnen winnen.’


  ‘Ik laat me niet chanteren!’ Ik hoorde mezelf schreeuwen.


  ‘Koppigheid,’ zei Barak. ‘Allemaal koppigheid en trots. Het zal uw dood worden – de dood van ons allebei.’ Hij deed zijn mond open om nog meer te zeggen, maar sloot hem weer en liep weg.


  Ik streek over mijn voorhoofd. ‘Vervloekt!’ zei ik. Een ambtsdrager die voorbijkwam keek me bevreemd aan. Ik draaide me om en liep langs de zijkant van de kerk naar de bank onder de bruine beuk. Onder de takken plofte ik neer. Er liepen nog steeds mensen af en aan door de poort naar het kampement. Ik huiverde, want de lucht voelde nu koud aan.


  Baraks uitbarsting had me verrast. Toen ik een jaar geleden kennis met hem had gemaakt, was hij een en al opstandigheid geweest en behandelde hij zelfs de allerhoogstgeplaatsten met een volkomen gebrek aan respect. Maar toen was Lord Cromwell zijn beschermheer en, zoals Rich ons met genoegen in herinnering had gebracht, Cromwell was nu overleden. En nu wilde Barak, zoals hij had gezegd, althans een deel van hem, een rustig leven gaan leiden. Maar het was vreemd geweest te horen dat hij mij van koppigheid en roekeloosheid betichtte. Mijn eigendunk deed zich gelden. Ik nam mijn cliënten in bescherming, zoals iedere goede advocaat betaamde. Mijn integriteit in de vaak corrupte wereld van de rechtspraak was wat me onderscheidde, mijn identiteit bepaalde. Zou zelfs die me worden afgenomen door deze spotzuchtige hovelingen?


  Maar toen ik enige tijd onder de boom had gezeten, raakte ik in een kalmere stemming. Ik wist dat ik me vastklampte aan mijn reputatie van integriteit, omdat het alles was wat ik nog over had na de verpletterende slag die me de afgelopen lange dag was toegebracht. Ik mocht Barak niet betrekken bij mijn onredelijke verzet tegen Rich. Maar ik kon ook mijn cliënten niet laten vallen, indien de kans bestond, zoals ik dacht, dat we de zaak konden winnen. En dat moest Barak beslist weten.


  Ik schoot overeind toen ik het geluid van naderende voetstappen hoorde, want ik wist dat ik nog steeds gevaar liep. Een schimmige figuur kwam over het gras naar me toe lopen. Tot mijn opluchting zag ik dat het een vrouw was, die met een ruisende jurk het tapijt van gevallen bladeren onder de boom betrad. Toen ze dichterbij kwam, zag ik tot mijn verbazing dat het Tamasin was, in haar gele jurk en met een delicate zilveren ketting om haar hals.


  ‘Juffer Reedbourne?’


  Ze maakte een reverence en bleef onzeker voor me staan. Ze leek me nerveus en helemaal niet haar gebruikelijke, vrijpostige zelf.


  ‘Ik vroeg me af, heer, of ik u kon spreken,’ vroeg ze aarzelend. ‘Toen ik u daar zag zitten.’


  ‘Over wat?’


  ‘Over iets belangrijks, heer. Belangrijk voor mij.’


  ‘Goed.’ Ik gebaarde naar de bank en ze kwam naast me zitten. Een ogenblik zweeg ze en ze leek na te denken over wat ze zou zeggen. Ik nam haar op. Met haar hoge jukbeenderen, volle mond en vastberaden kin was ze inderdaad een bijzonder knappe deerne. Maar ook bijzonder jong; ze was de kinderschoenen nog maar nauwelijks ontgroeid, leek me.


  ‘Juffer Marlin is naar Sir William gebracht voor ondervraging,’ zei ze ten slotte.


  ‘Ja. Barak en ik zijn zojuist ook bij hem geweest. En bij Sir Richard Rich.’


  ‘Juffer Marlin zag er boos uit. Ze haat Sir William.’


  ‘Ja. Dat heb ik wel gezien toen jullie woensdag bij hem werden gebracht voor die ondervraging.’


  Ze bloosde bij de herinnering aan haar bedriegerij.


  ‘Het zou beter zijn geweest als je Barak en mij met rust gelaten had,’ zei ik. ‘Ik ben betrokken bij enkele zeer vertrouwelijke kwesties.’


  ‘Ja, heer.’


  ‘We hebben woorden gehad. Dat zal hij je wel verteld hebben. Meester Jack is een impertinente kerel.’


  ‘Hij maakt zich zorgen, heer.’


  ‘Gewoonlijk ben ík degene die zich zorgen maakt.’ Ik aarzelde. ‘Maar misschien heeft hij dit keer gelijk.’ Ik keek haar aan en vroeg me af hoeveel hij haar had verteld over onze zaken. Hoe minder, hoe beter, dat was in haar eigen belang. ‘Weet je waar hij nu is?’


  ‘Hij is zojuist een kijkje in het kamp gaan nemen. Ik wilde u zeggen, heer…’ voegde ze eraan toe, maar toen aarzelde ze weer.


  ‘Ja?’ zei ik aanmoedigend. Het zou niet gemakkelijk voor haar zijn om mij aan te spreken; Baraks lastige oude werkgever, zoals ze me waarschijnlijk beschouwde.


  ‘Het spijt me van die rare fratsen van me, op de dag dat jullie in York aankwamen.’


  Ik knikte. ‘Dat was dwaas van je. En onbehoorlijk voor een vrouw. Maleverer had gelijk wat dat betreft. Maar hij had je niet mogen slaan.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Dat deert me niet.’ Ze keek me nu strak aan. ‘Ik heb een vreemd leven geleid, meester Shardlake. Ik heb altijd mijn eigen weg moeten zoeken. Mijn moeder was dienstmeid aan het hof.’


  ‘Ja, dat heeft Barak me verteld.’


  ‘Ze naaide kleding voor de lijfknechten van de koningin, in het naaiatelier. In de tijd van Catharina van Aragon, en toen van Anna Boleyn.’


  ‘O ja?’


  ‘Ja. Toen is ze overleden, tijdens de Londense pestepidemie van zeven jaar geleden.’


  ‘Dat spijt me voor je,’ zei ik zacht. ‘Er zijn toen veel mensen overleden. Ook ik heb toen iemand verloren.’


  ‘Ik was toen pas twaalf. Ik had niemand om voor me te zorgen, alleen mijn grootmoeder, of beter gezegd, ik moest voor háár zorgen, want ze was oud en ziekelijk.’


  ‘Ik begrijp het.’


  ‘Ik heb nooit geweten wie mijn vader was. Maar ik geloof dat hij van edelen bloede was.’ Ze leek iets te groeien van trots. ‘Mijn moeder heeft me verteld dat hij een geschoold man was.’


  ‘O ja?’


  ‘Ja. Hij zou een vooraanstaand hoveling geweest kunnen zijn.’


  Of een kleermaker. Ik had met haar te doen. Waarschijnlijk had haar moeder haar dat verteld om haar te troosten, om de schaamte van het meisje over haar afkomst te verzachten.


  ‘Ik zie dat u het betwijfelt, heer. Maar ík geloof het wel. Ik ben trots op mezelf, wat hardvochtige mensen ook mogen zeggen over mijn afkomst.’


  ‘Dat siert je. Je moet niet luisteren naar wat hardvochtige mensen zeggen.’ Maar als de koning het nu zegt? dacht ik bij mezelf.


  ‘Mijn grootmoeder zei dat ik gebruik moest maken van het gebrek aan bedienden na de pest en dat ik moest proberen het werk van mijn moeder over te nemen,’ vervolgde het meisje. ‘En dat heb ik gedaan, heer. Ik zei op het kantoor van de kamerheer dat ik een volleerd naaister was, hoewel ik niets van het werk afwist.’


  ‘Het komt me voor dat je talent hebt om mensen om de tuin te leiden.’


  Daarop fronste ze. ‘Ik heb gewerkt, heer. Ik heb dag en nacht gewerkt om het te leren, tot ik een volleerd naaister was. Ik heb het geleerd van de andere meisjes, die me hielpen omwille van mijn moeder. En arme mensen moeten voor zichzelf opkomen. Ik moest mijn grootmoeder en mezelf te eten geven, en in het naaiatelier van de koningin verdiende ik een goed loon. En ik was er beschermd tegen de buitenwereld,’ voegde ze eraan toe.


  ‘Ja. Dat begrijp ik.’


  ‘Ik heb mijn verstand leren gebruiken om te overleven, heer.’


  ‘Net als Barak.’


  ‘Toen ik hem die dag in de stad zag, maakte hij iets in me los wat ik nog nooit gevoeld had, en ik dacht: waarom zou ik niet proberen hem te leren kennen?’


  Ik glimlachte onwillig. ‘Eerlijk gezegd ben je al even slim als brutaal, juffer.’ Ik keek haar recht aan. ‘En nu hoop je je vis aan de haak te slaan, nietwaar?’


  Ze trok een ernstig gezicht. ‘We zijn snel vrienden aan het worden, heer. Ik wilde u alleen vragen ons niet in de weg te staan. En alstublieft, ben ik vrijpostig als ik u dat vraag?’


  Een lang moment keek ik haar onderzoekend aan. ‘Volgens mij ben je een bijzondere vrouw, juffer Reedbourne,’ zei ik. ‘Ik had gedacht dat je op een pleziertje uit was, maar ik begrijp nu dat ik dat verkeerd gezien heb.’


  ‘Jack heeft spijt van wat hij zo-even heeft gezegd,’ zei ze.


  ‘Hij is altijd erg vrijpostig geweest. Ik denk dat een deel van hem een rustiger leven wil. Maar een ander deel wil dat niet,’ voegde ik eraan toe.


  ‘Ik hoop dat hij een geregeld leven gaat leiden,’ zei ze. ‘Dat hij voor u blijft werken en de kansen benut die u hem biedt.’


  Ik glimlachte wrang. ‘Dus dat is het, juffer Tamasin,’ zei ik. ‘Je wilt een verbond met me sluiten.’


  ‘We hebben eenzelfde doel gemeen. Jack heeft de grootste bewondering voor u, heer, hij zegt dat u moeilijke tijden hebt doorgemaakt, dat u meeleeft met arme mensen en weet wat ze nodig hebben in het leven.’


  ‘Heeft hij dat echt gezegd?’ vroeg ik. Ik was geraakt, wat stellig haar bedoeling was.


  ‘Echt waar, heer. En hij vindt ook dat het zijn schuld is dat die papieren zijn kwijtgeraakt. Volgens mij is hij bozer op zichzelf dan op wie dan ook. Weest u niet te hard voor hem.’


  Ik haalde diep adem. ‘Ik zal nadenken over wat je hebt gezegd, juffer.’


  ‘Dat is alles wat ik vraag, heer.’


  ‘Goed, ik begrijp dat je om hem geeft. Maar geeft hij ook om jou?’


  ‘Als deze verwenste hofreis achter de rug is, hoop ik Jack weer te zien in Londen. Als híj dat tenminste wil.’


  Ik knikte. ‘Vertel eens, hoe ben je van het naaiatelier bij juffer Marlin en Lady Rochford in dienst gekomen?’


  ‘Na de dood van Jane Seymour werd haar huishouding ontbonden. Ik kreeg een betrekking bij mevrouw Cornwallis, de confiseur van de koningin. Ze heeft me de kunst van het maken van bonbons en snoepgoed bijgebracht.’


  ‘En jij hebt haar ook tot je vriendin gemaakt, nietwaar?’


  ‘Ze is een goede vriendin van me, ja.’


  ‘Je hebt talent voor het maken van de juiste vrienden. Maar zoals je zegt, arme mensen moeten zichzelf kunnen redden.’


  ‘Toen de koning vorig jaar trouwde met koningin Catharina werd ik opgenomen in haar hofhouding, omdat zij ook dol is op bonbons, en ben ik onder juffer Marlin geplaatst. Ze heeft me welwillend behandeld.’


  ‘Juffer Marlin is een vreemde vrouw.’


  ‘Ze behandelt me goed. De andere vrouwen drijven de spot met haar.’


  En jij bent van nature mild, dacht ik bij mezelf. Ja, dat denk ik zeker. ‘En Lady Rochford?’ vroeg ik. ‘Hoe is zij?’


  ‘Ik heb weinig met haar te maken. Iedereen is bang voor haar, ze zeggen dat ze gevaarlijk is.’


  ‘En is ze dat ook echt?’


  ‘Ik denk het wel. Ze doet niets liever dan roddelverhalen vertellen en mensen treffen waar dat het meest pijn doet.’ Ze fronste. ‘Volgens mij is ze geen domme vrouw. Maar ze gedraagt zich wel dom.’


  ‘Gevaarlijk.’


  ‘Ja. Dat is ze altijd al geweest. Maar toch heeft ze zich gehecht aan de koningin en ze zijn dikke vriendinnen.’


  ‘Ik heb de koningin gezien, vandaag.’


  Ze aarzelde. ‘Bij Fulford?’


  ‘Bij Fulford, ja. Heeft Jack je verteld wat me daar is overkomen?’


  Ze sloeg haar ogen neer. ‘Dat was heel erg voor u.’


  ‘Och ja, het is zoals je zei. Hoe sneller we uit York vertrekken, des te beter.’


  Ze stond op. ‘Ik moet gaan, heer. Om te gaan kijken hoe het met juffer Marlin gaat.’


  ‘Weet Barak dat je dit gesprek met me hebt gevoerd?’


  ‘Nee, heer, het was míjn idee.’


  ‘Nou Tamasin, je hebt me voor je ingenomen, zoals je wel meer mensen voor je inneemt. Wil je dat ik met je meeloop naar je logement?’


  Ze glimlachte. ‘Nee, dank u, heer. Zoals ik al zei, ben ik gewend mijn eigen weg te gaan.’


  ‘Goedenacht dan.’


  Ze maakte een buiging, liep zelfverzekerd weg en ging op in de menigte. Ik keek haar na. Ik had haar fout beoordeeld; ze was een deerne met karakter. Misschien had Barak zijn evenknie ontmoet.
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  Tamasin had me in verlegenheid gebracht met haar moedige, vertrouwelijke mededelingen; tenslotte had ik haar de afgelopen dagen niet bijster beleefd behandeld. Ik stond op van de bank, want ik begon het koud te krijgen, en besloot een kijkje te gaan nemen in het kamp aan de overzijde van de weg om te zien of ik Barak kon vinden. Ik stapte door de deur in de muur van de wijk rond de kerk van St Olave’s en stak de weg over naar een plek waar ik wachters bij een poort in de wilgentenen omheining zag. Ik toonde mijn papieren en werd doorgelaten. Meteen drong de scherpe geur van houtrook, ongewassen lijven en uitwerpselen mijn neus binnen. Toen ik het veld betrad, waar het gras al tot modder was vertrapt door de vele voeten en hoeven, blies iemand dicht bij me op een hoorn. Mannen met houten kommen en mokken in de hand liepen naar het dichtstbijzijnde kookvuur. Het was al laat voor het avondmaal en ze zouden wel trek hebben.


  Ik bleef staan en keek naar een grote groep die zich had verzameld rond een vuur. Het was aangelegd in een rechthoekige kuil waar een enorme stapel hout in was gelegd, onder een gigantisch braadspit van zes voet hoog en twaalf voet lang, een reusachtig metalen gevaarte waarin een hele os werd rondgedraaid. Koksmaten kwamen aanrennen met nog meer hout, terwijl anderen onder leiding van een zwetende kok de immense handvatten draaiden. Het was een verbazend ingewikkelde constructie. Onder de os draaiden kippen aan kleinere spitten, en kleine koksmaten, jongens nog, trokken het gevogelte er behendig onderuit als het gaar was en sneden het aan op grote borden, waarbij het vet van de os erop drupte. Met leren schorten voor en zakdoeken voor hun gezicht om zich te beschermen tegen het spetterende vet, wisten de jongens de borden van de hongerige mannen met verbazingwekkende snelheid te vullen. Er werd gelachen en gejoeld, maar de mannen gedroegen zich behoorlijk. Ze maakten allen een vermoeide indruk, want ze waren bij het krieken van de dag op pad gegaan, hadden het schouwspel bij Fulford bijgewoond en hadden vervolgens hier hun kamp opgeslagen.


  Terwijl ik naar de dans van de kleine koksmaten met de vlammen en het vet keek, dacht ik bij mezelf dat Craike ongelijk had. De organisatie van de hofreis was iets bijzonders, maar het was onterecht van hem geweest zo af te geven op de werklui. Zonder de discipline en vaardigheid van deze mannen, de voerlui, koks en dragers zou er niets bereikt zijn.


  Ik hoorde iemand kuchen, draaide me om en zag Barak naast me staan. ‘O, dus je was hier,’ zei ik bot. ‘Indrukwekkend, nietwaar?’ We zwegen een ogenblik en keken toe, terwijl de mannen bij het vuur neerhurkten en uitgehongerd op het voedsel aanvielen.


  ‘Op de weiden daarginds staan honderden prachtige Suffolk-paarden,’ zei Barak. Ik heb er nog nooit zo veel bij elkaar gezien.’


  ‘Die heb ik ook gezien, ja. Ik ben met meester Craike de klokken­toren op geklommen. De ambtsdragers hebben daar een arendsnest van waaruit ze het kamp kunnen bespieden. Voor het geval dat de mannen herrie schoppen.’


  Hij grijnsde. ‘Een nachtmerrie, nietwaar?’


  ‘Ja, een nachtmerrie!’ beaamde ik lachend.


  ‘Het spijt me dat ik daarstraks mijn geduld verloor. Ik was van slag omdat ik bij die klootzakken van een Maleverer en Rich geweest was.’


  ‘Je had wél gelijk. Maar ik vind niet dat ik die zaak mag opgeven, niet zolang er nog een kans lijkt te bestaan om hem te winnen, ook al is die nog zo klein. Begrijp je dat?’


  ‘Ja, ik denk het wel.’ Hij zweeg een ogenblik en sneed een ander onderwerp aan. ‘Ik heb zojuist een van de klerken gesproken die mee was gegaan naar Fulford.’


  Ik keek hem onderzoekend aan. ‘O ja?’


  ‘Hij zei dat meester Wrenne ziek is geworden, niet lang nadat hij voor de koning was verschenen.’


  ‘Wat zeg je me nou?’


  ‘Hij is in elkaar gezakt tussen de raadsleden en is op een kar naar huis gebracht.’


  ‘Dus dáárom was hij er opeens niet meer. Ik dacht dat hij mij wilde ontlopen. Hoe gaat het met hem?’


  ‘Ik weet alleen dat hij naar huis is gebracht om te rusten. Echt ernstig kan het niet geweest zijn, anders was er wel een heelmeester bij gehaald.’


  ‘Ik ga morgen bij hem op bezoek. Hebben jij en Tamasin de koning York zien binnen rijden?’


  ‘Ja. Jesu, wat is hij groot. De koningin viel bij hem in het niet als een muisje bij een leeuw. Hij glimlachte en wuifde vrolijk, maar ik zag genoeg vijandige gezichten onder het publiek, en er stond een rij soldaten tussen hem en de mensen in.’


  ‘Ja.’ Het kookvuur brandde nu nog feller. Ik vroeg me af hoe de vier zwetende mannen die de handvatten van het spit draaiden een dergelijke hitte konden verdragen. ‘Laten we verder lopen,’ zei ik, ‘voordat we geroosterd worden als die os.’


  


  We dwaalden door het kamp. Het was nu aardedonker, maar de vele kookvuren en lantaarns voor de tenten gaven genoeg licht om te kunnen zien. Er was een koele bries opgestoken, die ons rook in het gezicht blies en deed hoesten.


  ‘Ik moet je nog iets vertellen,’ zei ik. ‘Ik heb vanmiddag gevochten met Radwinter.’


  ‘Gevóchten? U?’ Barak keek me aan alsof hij zijn oren niet kon geloven.


  Ik vertelde hem wat er was gebeurd. Hij floot zacht. ‘Ik wilde hem zelf al aanvliegen toen hij die opmerking over de Joden van York maakte. Jesu, hij weet wel hoe hij iemand kan tergen.’ Hij keek me sluw aan. ‘Denkt u dat het zijn bedoeling was om u door uw woede te laten meeslepen?’


  ‘Dat weet ik wel zeker, ja. Zo wil hij me in zijn macht krijgen. Wisten de klerken nog niets over de aankomst van de koning van Schotland?’


  ‘Nee. Ik heb een paar mannen in het kamp gesproken. Ze zijn allang blij dat ze het hier een paar dagen kunnen uitzitten, zolang het maar niet regent en ze kunnen leven van de opbrengst van het land. In Pontefract ging dat niet. Daar moesten ze te lang verblijven en werden ze op half rantsoen gesteld.’


  ‘Het is oogsttijd. Volgens mij zullen de boeren geld verdienen aan de hofreis.’


  ‘Ze krijgen meer dan de marktprijs voor hun waren, heb ik gehoord. Dat maakt deel uit van het plan van de koning om de Yorkers voor zich in te nemen.’


  Ik keek naar de mannen die heen en weer liepen of met hun kom bij hun tent zaten te wachten tot er meer kookvuren waren aangestoken in het kamp.


  ‘Ze zijn vermoeid,’ zei Barak. ‘Ze zijn bijna drie maanden onderweg geweest.’ Ik knikte, afgunstig op het gemak waarmee Barak in gesprek raakte met het volk.


  We waren aangekomen bij een ring waarin een hanengevecht werd gehouden. Twee zwarte kemphanen met veren die glibberden van het bloed cirkelden toegejuicht door een groep mannen om elkaar heen in een vrijgemaakte ruimte naast het vuur en takelden elkaar toe met de scherpe haken die waren vastgemaakt aan hun poten.


  ‘Uw vogel verliest alweer,’ hoorde ik iemand met een gecultiveerde, lijzige stem zeggen. ‘U kunt proberen wat u wilt, meester Dereham, maar u zult nooit een weddenschap om een hanengevecht van me winnen.’ Ik keek om en zag het onbetrouwbare, knappe gezicht van de hoveling die door Lady Rochford Culpeper was genoemd. Vooraan in het publiek stond een groepje mannelijke hovelingen. De overige toeschouwers bewaarden een eerbiedige afstand van hen. Culpepers gezicht zag rood in de gloed van de vlammen, evenals dat van secretaris Dereham, die somber glimlachend naast hem stond.


  ‘Nee, heer,’ antwoordde Dereham. ‘Ik heb zowel op uw als mijn vogel ingezet. Voor twee punten.’


  Culpeper keek hem niet-begrijpend aan. ‘Maar dan…’ Hij keek nog steeds verbaasd toen Dereham hem in zijn gezicht uitlachte. Ondanks zijn succes bij de dames was de jongeheer Culpeper niet erg slim.


  Toen zag Dereham mij staan. Hij fronste en stapte met een imponerende, snoevende houding naar me toe. ‘Hé, jij daar!’ zei hij scherp. ‘Jij bent die advocaat, Shardlake, nietwaar?’


  ‘Dat klopt, heer.’


  ‘Ik ben door Sir William Maleverer ondervraagd. Ik zou jou een paar dagen geleden King’s Manor hebben zien binnen gaan met een kistje. Waarom heb je mijn naam rondgebazuind, smerige schavuit die je bent?’


  ‘Dat heb ik niet gedaan, heer,’ zei ik effen. ‘Sir William wenste iedereen die mij met dat kistje had gezien te ondervragen, en ik herinnerde me dat u en Lady Rochford naar me hadden staan kijken. Ik had wat pleisterkalk op mijn mantel,’ voegde ik eraan toe.


  ‘Wat is er toch zo belangrijk aan dat kistje?’ wilde Dereham weten. ‘Maleverer wilde er niets over zeggen, alleen dat het gestolen was.’


  Ik keek verontrust om me heen. Verscheidene mannen hadden zich omgedraaid toen ze de luide, brallende stem van Dereham hoorden. Maleverer zou woest zijn als hij wist dat Dereham het nieuws op deze manier omriep.


  ‘Het is kwijtgeraakt, heer,’ zei ik zacht. ‘Sir William onderzoekt de zaak.’


  ‘Geef behoorlijk antwoord, jij laaggeboren kinkel.’ Derehams gezicht liep rood aan. ‘Weet je wie ik ben?’


  ‘U bent meester Dereham, de secretaris van de koningin.’


  ‘Toont u dan respect.’ Dereham fronste en glimlachte wreed. ‘U bent de bochelaar die door de koning is bespot, nietwaar?’


  ‘Dat klopt,’ zei ik vermoeid. Bij iemand van Derehams rang zat er niets anders op dan je hun beledigingen te laten welgevallen, net als bij Rich en Maleverer.


  ‘De hele stad heeft het erover.’ Hij barstte in lachen uit en wendde zich om.


  Barak pakte me bij mijn arm en leidde me weg. ‘Bloedzuigers,’ zei hij. ‘Tamasin zei dat Culpeper heeft geprobeerd haar te verleiden. Dat probeert hij bij iedere vrouw van wie het uiterlijk hem bevalt. Hij is een lijfknecht van de koning en kan doen wat hij wil.’


  ‘Dan zal ik een olifantshuid moeten kweken.’


  ‘De komende twee dagen zal iedereen zich verwonderen. Morgen is er een grote berenbijt bij het landhuis. De hele adelstand van York is uitgenodigd en het halve kamp zal uitlopen om te gaan kijken. Dat zal het gesprek van morgenavond zijn.’


  Ik knikte. ‘Neem je Tamasin mee?’


  ‘Ze houdt niet zo van berenbijten. Ze is ook zo iemand met een zwakke maag.’


  Ik glimlachte. ‘Als we terug in Londen zijn, ga je haar dan opzoeken? Of is ze niet meer dan een scharrel?’


  ‘Ik dacht dat u het niet zo op haar had?’


  ‘Misschien ben ik te hard geweest in mijn oordeel. Maar hoe dan ook, het is jouw zaak.’


  ‘Nou,’ zei hij, ‘we zullen zien.’ Hij glimlachte raadselachtig. ‘Ik kan niet zo ver vooruitdenken. Ik heb het gevoel dat we hier al tijdenlang zijn.’


  ‘Ik ook. Kom, door dat wandelen heb ik honger gekregen. Serveren ze nog eten in de refter?’


  ‘Als het goed is wel.’


  We liepen terug naar St Mary’s. Ik zag de jonge sergeant Leacon met een groepje soldaten bij de tenten staan. Hij maakte een buiging naar me en ik knikte terug. Toen bespeurde ik een andere figuur, die met over elkaar geslagen armen bij een andere groep stond en twee enorme buldoggen aanmoedigde die tegen elkaar waren opgehitst. Hij knikte goedkeurend toen een van de honden de buik van de andere openreet en een stroom bloed en ingewanden naar buiten gutste.


  ‘Radwinter,’ zei ik. ‘Kom, deze kant op, ik wil hem niet zien.’ Maar de ellendeling had me al in het oog. Hij glimlachte spottend naar me toen we het donker in glipten.


  ‘Wat doet hij hier nou?’ vroeg Barak. ‘Ik dacht dat hij Broderick moest bewaken.’


  ‘Maleverer zal hem wel tijd moeten geven om lichaamsbeweging te nemen. Die vervloekte rotvent. Kijk uit, het is hier modderig.’


  We waren aan de rand van het kamp aangekomen, voorbij de tenten, waar de grond afhelde naar een paar bomen. Erachter lag de rivier de Ouse te glinsteren in het maanlicht. We draaiden om en liepen terug.


  ‘Zaterdagochtend kun je een vrije dag nemen,’ zei ik. ‘Dan ga ik naar meester Wrenne om te zien hoe hij het maakt. En wat hij heeft geregeld voor het verhoor van de rekestranten. Als hij zich niet goed voelt, moet ik dat misschien alleen doen.’


  ‘De berenbijt is morgen,’ zei Barak. ‘Maar een paar klerken gaan op valkenjacht en misschien ga ik wel met hen mee.’ Hij aarzelde. ‘Tamasin zou ook graag meegaan.’


  ‘Een goed idee. Zorg dat je wat frisse lucht binnenkrijgt. Hoe gaat dat oude versje ook alweer? Een slechtvalk voor een koning…’


  ‘…een smelleken voor een dame,’ vulde Barak vrolijk aan.


  ‘…een havik voor een vrijboer, een sperwer voor een priester…’


  ‘…en een torenvalk voor een schurk. Ik hoop dat iemand me een torenvalk wil lenen.’ Hij lachte.


  ‘Tamasin heeft me verteld over haar vader,’ zei ik.


  ‘O?’ Hij keek verbaasd op. ‘Wanneer hebt u haar dan gezien?’


  ‘We kwamen elkaar toevallig tegen en hebben wat gepraat. Misschien heb ik haar te streng beoordeeld.’


  ‘Ik ben blij dat u dat inziet.’


  ‘Ze gelooft dat haar vader een geschoold man was.’


  ‘Volgens mij zal dat wel een verhaal zijn dat haar moeder haar heeft verteld om haar te troosten. Niemand draagt graag de smet van onwettigheid.’


  ‘Dat dacht ik ook al.’ Ik dacht aan Maleverer. Híj droeg die smet ook. Maar hij ging er op een wredere manier mee om.


  Barak schudde zijn hoofd. ‘Tammy is in tal van opzichten heel praktisch ingesteld. Maar dat idee over haar vader krijg je haar niet uit haar hoofd gepraat.’ Hij zuchtte. ‘Vrouwen hebben behoefte aan dingen die troost bieden en ze hecht niet veel waarde aan religie. Aan het hof heeft ze iets van de politiek en de hebzucht gezien waartoe de godsdienstige veranderingen hebben geleid.’


  ‘Dat zul jij wel met haar eens zijn, denk ik. Evenals ik.’


  Barak knikte. ‘Ik had al bedacht dat ik een connectie van me op het kantoor van de hofhouding zou kunnen schrijven. Ik heb wel eens iets voor hem gedaan in de goeie ouwe tijd toen ik nog voor Lord Cromwell werkte. Als iemand een onwettig kind is, is er altijd een spoor van roddelpraat.’


  ‘Misschien is het beter om de waarheid niet te kennen.’


  ‘Als blijkt dat haar vader de leiding had over het verwijderen van zwerfhonden uit de keukens of iets dergelijks, hoef ik haar dat niet te vertellen.’


  ‘Nee.’


  We hoorden stemmen. Hier, aan de rand van het kamp, was het donker, maar iets verderop, voor ons, zag ik de gloed van een klein vuur waar een groepje mannen en jongens om geschaard zat. Ze hadden een kuil gegraven en gevuld met takkenbossen. Een groep koksmaten had de onderdelen van nog een ander reusachtig braadspit van een kar geladen en was bezig het in elkaar te zetten en de grote, scherpe spitten door het midden van het werktuig te schuiven.


  ‘De handvatten moeten er nog niet aan, Danny,’ riep een forsgebouwde kok met een schort voor.


  ‘Goed, vader,’ antwoordde een hoge jongensstem vanaf het andere eind van het braadspit. Het gevaarte was zo lang dat ik hem alleen als een vage schim aan de andere kant ervan kon zien.


  ‘Waar is die verwenste os?’


  ‘Owen is gaan kijken.’


  ‘Praat niet zo hard. We willen toch niet dat de mannen van die tenten daarginds al om eten komen brullen voordat het beest aan het spit geregen is? Wie is daar?’ vroeg de kok op scherpe toon toen hij onze voetstappen hoorde. Toen zag hij mijn toog en nam zijn muts af. ‘Ach, heer, het spijt me zeer, maar we willen hier geen mensen tot we het vlees aan het roosteren zijn.’


  ‘We kwamen hier alleen maar langslopen.’ Ik stapte weg van het uiteinde van het spit en de scherpe punten die er door de kleine koksmaat aan het andere eind doorheen werden gestoken. ‘Wat een machtig braadspit,’ zei ik. ‘Bereiden jullie daar een hele os op?’


  ‘Ja, en eronder kippen en eenden. We moeten vanavond honderd mensen voeden.’


  ‘Hebben jullie dat elke avond gedaan sinds Londen?’ Het luchtte me op om nu eens iemand te spreken die niet wist wat me bij Fulford was overkomen en die dat ook niet interesseerde.


  ‘Ja. En ook onder slechtere omstandigheden. In velden die in juli in een modderpoel veranderd waren. Op een dag doofde de regen het vuur en waren de mannen bijna aan het muiten geslagen – de soldaten moesten eraan te pas komen.’ De kok schudde zijn hoofd. ‘Ik zal nooit meer klagen over de kou in de keukens van Hampton Court –’


  Hij brak zijn woorden af, omdat de koksmaat aan de andere kant van het braadspit een kreet slaakte. Plotseling hoorde ik een knarsend geluid. Barak pakte me beet en gooide me tegen de grond.


  ‘Wat vervl–’ riep ik uit, terwijl ik in het ruwe gras neerplofte. Toen staarde ik vol ontzetting omhoog, naar de grote metalen stang die door het midden van het spit was gedreven en nu drie voet boven mijn hoofd trillend in de lucht hing. Als Barak me niet had weggeduwd, zou ik aan het spit geregen zijn. Barak en de kok renden naar het andere eind van het spit, en toen slaakte de kok opnieuw een luide kreet: ‘Moord!’


  Ik krabbelde overeind, trok een grimas toen er een nieuwe pijnscheut door mijn nek voer en rende naar de plek waar Barak en de kok neerhurkten boven een kleine gestalte op de grond. ‘Iemand heeft de koksmaat een klap op zijn hoofd gegeven,’ riep Barak uit. ‘En toen heeft hij dat spit naar u toe geduwd. Hij was van plan u te vermoorden!’


  ‘Danny!’ riep de kok huilend. ‘Danny!’


  ‘De jongen,’ bracht ik uit. ‘Is hij…?’


  ‘Even kijken.’


  De kok zat op de grond met het hoofd van de jongen in zijn schoot. Tot mijn opluchting bewoog het kleine lichaam.


  ‘Wees voorzichtig met hem,’ zei Barak. ‘Kijk uit voor zijn hoofd.’


  De kok staarde hem boos aan. ‘Dacht u dat ik dat niet wist? Hij is mijn zoon!’


  ‘Neemt u me niet kwalijk.’ Ik bukte me. ‘Waar is hij gewond?’


  ‘Er zit bloed op zijn achterhoofd,’ zei de kok. Voorzichtig betastte ik de schedel van de jongen. ‘Volgens mij is alleen de hoofdhuid gewond. Iemand heeft hem een klap op zijn achterhoofd gegeven.’


  De jongen kreunde. ‘Vader! Ik kan niet goed zien,’ zei hij. De jongen kon niet ouder zijn dan een jaar of twaalf. Plotseling werd ik woedend op de bruut die hem had neergeslagen.


  ‘Hou hem stil,’ zei ik. ‘En kijk of hij dan weer iets kan zien.’


  De kok keek me aan. ‘Ze wilden u vermoorden, heer.’


  ‘Ik kan nu beter zien, vader.’ De jongen probeerde overeind te komen, maar leunde toen kreunend achterover. ‘Ik ben duizelig.’


  ‘Luister, kerel,’ zei ik. ‘Kom als hij morgen niet beter is naar mij toe, dan betaal ik een arts voor je. Hoe heet je?’


  ‘Goodrich, heer.’


  ‘Vraag naar meester Shardlake, in het juristenlogement.’


  ‘Goed.’ De kok keek angstig naar het spit en tuurde daarna in het donker erachter. ‘Wat doen we als hij terugkomt?’


  ‘Dat zien we dan wel,’ zei Barak grimmig. Hij liep vlug terug naar het vuur en pakte er een brandend stuk hout uit. Ik liep achter hem aan het donker in, maar we konden niets zien, alleen de snelstromende rivier en achter ons de lichten van het kamp. Barak keek achterom.


  ‘Hij moet teruggegaan zijn naar het kamp. Verduiveld.’


  ‘Ja,’ zei ik zacht. ‘Kom, laten we zelf ook teruggaan.’ We keerden terug naar de plek waar de kok nog steeds bij zijn zoon gehurkt zat. Ik zag een groep mannen naderen met een kar die was beladen met het karkas van een os. Ik tikte de kok op zijn arm. ‘Prent mijn naam in je geheugen: meester Shardlake. Laat me weten hoe het met hem gaat.’


  ‘Dit moet worden aangegeven!’


  ‘Dat regel ik wel. Vergeet het niet. Komt u me opzoeken in het juristenlogement.’


  We liepen terug naar de betrekkelijke veiligheid van de verlichte gedeelten van het kamp en bleven staan om de menigte in ogenschouw te nemen. Sommige mannen die klaar waren met eten zaten tussen hun tenten muziek te maken en de tonen van schalmeien en doedelzakken zweefden door de lucht.


  ‘Zo,’ zei ik zacht. ‘Ik loop dus écht gevaar. Ik ben zorgeloos geweest vandaag, heb alleen rondgelopen.’


  ‘Waarom hebben ze dit niet eerder geprobeerd?’


  ‘Misschien was dit de eerste kans en had iemand ons het kamp zien binnen gaan.’


  ‘Er moeten hier honderden mannen uit King’s Manor zijn. Als Maleverer u had verteld waar die vermaledijde papieren over gingen en waarom ze zo belangrijk zijn, zou u misschien weten waar u moest zoeken.’


  ‘Dat zal hij niet doen. Ik zal hem vertellen wat er is gebeurd, maar ook al zou hij zich er iets aan gelegen laten liggen, dan nog zou hij me niet kunnen beschermen tussen de honderden mensen die hier zijn.’


  ‘Hij is een rotzak.’


  ‘En hij bekokstooft een of ander smerig zaakje met Rich. Nee, ik betwijfel of ik van zijn kant hulp kan verwachten. Waarschijnlijk zou Rich blij zijn als ik uit de weg geruimd werd.’


  Barak floot zacht. ‘U denkt toch niet…’


  ‘Ik weet het niet. Het enige wat ik weet is dat degene die vanavond geprobeerd heeft me te vermoorden waarschijnlijk een nieuwe poging zal doen.’


  ‘We kunnen vragen of we naar huis mogen. Omdat u gevaar loopt.’


  ‘Het schijnt dat ze me hier willen houden. En trouwens, zelfs als we terug zouden gaan naar Londen, wat houdt degene die het op ons gemunt heeft dan tegen om ons te volgen? En er zouden ook al samenzweerders in de Inns of Court zitten.’ Ik keek weer uit over de woelige menigte. Dit was niet de eerste keer in mijn leven dat ik bedreigd werd door een moordenaar, maar ik had me nog nooit zó hulpeloos gevoeld. Ik keek naar Barak. ‘Dank je, Jack,’ zei ik zacht. ‘Je hebt mijn leven gered, zojuist, door je snelle ingrijpen.’


  ‘Ik draaide me om toen ik het metaal hoorde knarsen en zag het aankomen. Maar bij Jesu, het was een kwestie van een oogwenk.’


  Ik zweeg een ogenblik en haalde toen diep adem. ‘Ik heb iets opgelost. Nu weet ik dat iemand het op mijn leven heeft gemunt en ga ik proberen hém op te sporen. Ik heb er genoeg van, ik laat me niet reduceren tot een opgejaagde prooi. En er kunnen ook anderen gevaar lopen, want deze vijand deinst er niet voor terug om kinderen op hun hoofd te slaan.’ Ik keek hem aan. ‘En misschien ook niet om jou op je hoofd te slaan. Wil je me helpen? Eigenlijk heb ik het recht niet dat te vragen, omdat ik zo lomp tegen je heb gedaan over Tamasin.’


  Hij knikte. ‘Ik sta de hele weg aan uw zijde. En ik doe ook liever iets dan voor weerloos doelwit te spelen.’ Hij stak zijn hand uit en ik schudde hem. ‘Net als de vorige keer,’ zei hij.
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  De zaterdag begon kil, met motregen die door de grijze mist viel die de toren van St Mary’s aan het oog onttrok. De avond tevoren had ik geprobeerd Maleverer te vinden, maar de wachters hadden me gezegd dat hij niet gestoord wilde worden. Barak en ik stonden vroeg op, na beiden een vrijwel slapeloze nacht te hebben doorgebracht, en gingen naar buiten. Ik deed de deur van mijn slaapkamertje achter me op slot. Sinds ik in King’s Manor was overvallen deed ik dat ’s nachts ook altijd, als ik binnen was.


  Iets verderop lagen de twee beren in hun grote ijzeren kooien te slapen. Vandaag zouden ze moeten vechten tegen grote buldoggen om de koning te vermaken. Ik zag dat de bomen kaal begonnen te worden; hier in het noorden was het al volop herfst. Eekhoorns renden heen en weer over de takken, als rode flitsen van beweging. Ik keek op naar de muren en zag de met zwaarden en lontroeren bewapende soldaten patrouilleren. Zij waren de enigen die wapens mochten dragen in de koninklijke verblijven. De ambtsdragers van de hofhouding controleerden streng op wapens, na wat er was voorgevallen in St Mary’s. Barak en ik hadden tot laat met elkaar gepraat en waren tot de slotsom gekomen dat ik waarschijnlijk niet beducht hoefde te zijn voor een zwaardsteek. Onze belager, wie dat ook mocht zijn, zou niet herkend willen worden. Het scheen ons toe dat iemand ons in het donkere kamp had gezien, ons was gevolgd, een kans had afgewacht om ongezien toe te slaan en er stoutmoedig gebruik van had gemaakt toen die zich aandiende.


  ‘Weet u zeker dat ik vandaag niet bij u hoef te blijven?’ vroeg Barak.


  ‘Nee. Na Maleverer loop ik naar Wrenne en dan ga ik terug naar het logement. Als ik op de openbare plekken en in het daglicht blijf, ben ik veilig genoeg. Nee, ga jij vandaag maar op jacht.’


  ‘Dank u. Een van de klerken leent me een havik. Hij is pas afgericht, het is nog maar een paar weken geleden sinds zijn ogen zijn dichtgenaaid om hem tam te maken, maar het is beter dan niets.’


  ‘Pas goed op dan.’


  Hij ging ervandoor en ik stak over naar het landhuis, waarvan de trap nu werd bewaakt door een troep soldaten in slagorde. Ik keek op naar de ramen van de koninklijke slaapkamer op de bovenverdieping. De luiken waren gesloten. Ik vroeg me af of Hendrik de koningin mee naar zijn bed zou hebben genomen, herinnerde me zijn enorme, stinkende been en rilde.


  Ik werd binnengelaten en wederom naar Maleverers kantoor geleid. Hij was al op en deed zijn papierwerk. Onder zijn felle ogen had hij donkere wallen en hij wekte een vermoeide indruk. Hij was niet bang voor zwaar werk, dat moest ik hem nageven.


  ‘Wat nou weer?’ gromde hij, me onheilspellend aankijkend. ‘Het verbaast me uw gezicht nu alweer te zien.’


  ‘Ik ben gisteravond aangevallen, Sir William. Ik vond dat u dat moest weten.’


  Dat wekte zijn belangstelling. Hij hoorde oplettend toe en ik deed hem mijn relaas van het gebeurde. Hij fronste bedachtzaam en wierp me toen een harde blik toe.


  ‘Weet u zeker dat het geen ongeluk was? Die bedienden zijn soms zo sluw als een vos. Misschien was die koksmaat helemaal niet neergeslagen, maar had hij een smoes bedacht om zich te excuseren voor zijn nalatigheid met het spit. Is die gedachte niet bij u opgekomen?’


  ‘Zijn hoofd zat onder het bloed. En dat spit werd naar me toe geduwd met meer kracht dan een kind zou kunnen aanwenden.’ Ik herinnerde me de scherpe punt die had staan trillen in de lucht.


  Maleverer zweeg een ogenblik. Toen begon hij weer te spreken, met een zachte stem. ‘We hadden aangenomen dat degene die de papieren heeft ontvreemd gevlucht was. Er zitten ontsnapte samenzweerders in de bergen, anderen hebben de wijk genomen naar Schotland en in Londen zijn er ook een paar. Dat zou ook het verstandigste zijn wat hij kon doen. Maar van niemand is gemeld dat hij de hofreis onverwacht verlaten heeft. Misschien zijn de papieren doorgespeeld naar een medeplichtige en zijn ze weer hier teruggekomen. Om met u af te rekenen, omdat u de enige bent die heeft gezien wat er in dat kistje zat. Althans, dat denken zíj.’ Hij fronste. ‘Misschien geloven ze dat u die wetenschap voor uzelf hebt gehouden en niets tegen mij hebt gezegd.’


  ‘Dat zou kunnen.’


  ‘Ik moet dit aan de Geheime Raad rapporteren.’


  Ik aarzelde. ‘Ik vroeg me af of ik de hofreis niet beter zou kunnen verlaten om terug te reizen naar Londen.’


  Hij glimlachte kil. ‘Nee. Nee, meester Shardlake. U zult fungeren als ons lokaas. Misschien kunt u de moordenaar zo ver krijgen dat hij zich blootgeeft.’


  ‘Misschien vermoordt hij me,’ zei ik.


  Maleverer haalde zijn schouders op. ‘Dat moet u zien te voorkomen. Zie het als uw straf voor het kwijtraken van de papieren. Nee, ik verbied u de hofreis te verlaten.’ Hij glimlachte een lang moment naar me en streek met een dikke, harige vinger langs de rand van zijn baard. De gele nagel stak af tegen de zwarte haren.


  ‘Zoals u beveelt, Sir William.’ Ik liet mijn stem neutraal, professioneel klinken. ‘Ik was van plan om nu op bezoek te gaan bij meester Wrenne. Ik heb gehoord dat hij ziek geworden is. Als hij niet aanwezig kan zijn bij het verhoor van de petities zullen we misschien een andere regeling moeten treffen.’


  Maleverer gromde. ‘Ik had al gezegd dat hij hier te oud voor was. Stuurt u me bericht als hij het niet kan doen. Dan moeten we iemand anders zien te vinden. U bent hier niet de juiste man voor. We hebben iemand nodig met persoonlijkheid, iemand die hier goed bekendstaat.’ Weer glimlachte hij naar me.


  Ik maakte een buiging en vertrok. Ik moet me dus maar zien te redden, dacht ik bij mezelf toen ik de traptreden af liep. Van nu af aan zou ik altijd een dolk aan mijn riem dragen, ook al was het verboden wapens te dragen in King’s Manor.


  


  Toen ik door een mistig Petergate naar de Minster liep, zag ik mannen in de stadslivrei het zand en de as op de straten glad harken. De koning zou vandaag ongetwijfeld weer naar de stad gaan om meer plechtigheden en uitvoeringen bij te wonen. Ik keek naar de huisjes aan Petergate en dacht weer aan de verordening die de poorters verbood afval op straat of in de rivier te gooien terwijl de hofreis in de stad verbleef. Nu zou het zich opstapelen op hun achtererven. Het was symbolisch voor het bezoek van de koning: vanbuiten was alles pracht en praal, maar vanbinnen was het door en door verrot.


  Ik verkreeg toegang tot de wijk van de Minster en klopte aan bij meester Wrenne. De oude huishoudster opende de deur. Ze trok een bezorgd gezicht. ‘Goeiemorgen, Madge,’ zei ik. ‘Hoe gaat het met meester Wrenne? Ik hoorde dat hij ziek is.’


  Ze zuchtte. ‘De meester kan vandaag niet werken. Hij ligt in bed. De heelmeester is bij hem.’


  ‘Ik kwam alleen om te zien hoe het met hem gaat.’


  Ze aarzelde. ‘Komt u dan maar binnen, meester. Ik zal zien of hij u kan ontvangen.’


  Ze liet me achter in de zonnekamer. Er brandde geen vuur en de slechtvalk zat te slapen op haar roest, met haar kop onder een vleugel. Ze deed me denken aan Barak, die nu op jacht zou zijn, met Tamasin aan zijn zijde. Ik had niet alleen op St Mary’s willen achterblijven, maar wist dat ik me bij Wrenne veilig zou voelen.


  Ik keek naar de stapels boeken. De gedachte was bij me opgekomen dat ik hier ergens een kaart van Kent zou kunnen vinden, waar ik op zou kunnen zien waar het dorp Blaybourne lag. Ik wist niet wat ik daarmee zou opschieten, maar het zou tenminste iets zijn. Mijn besluit om erachter te komen wat er gebeurde, was alleen maar sterker geworden en bood tegenwicht aan mijn schaamte over wat me bij Fulford Cross was overkomen.


  Madge kwam terug en zei dat meester Wrenne me wilde zien. Ik volgde haar naar een kleine, maar degelijk gemeubileerde slaapkamer. Giles lag op een goed verenbed. Ik schrok toen ik zag hoezeer hij was veranderd: zijn sterke, vierkante gezicht zag wit en het leek me dat hij sinds de vorige dag wat magerder was geworden. Tot mijn verrassing was hij in gesprek met dokter Jibson. Hij glimlachte toen ik binnenstapte.


  ‘Meester Shardlake, goedemorgen.’


  Giles stak zijn hand uit. ‘Dokter Jibson vertelde me zojuist dat hij u kent. Hij wilde niet zeggen waarvan, uit beroepsmatige discretie. Maar u bent toch ook niet ziek, hoop ik?’


  Ik nam zijn hand in de mijne, verheugd dat de stem van de oude man tenminste zijn sterke, heldere klank had behouden. Ook zijn handdruk was nog even stevig. ‘Nee,’ zei ik. ‘Maar u…’


  ‘O, ik had een slecht moment, maar ik kom er wel bovenop. Maandag kan ik weer werken. Dan moeten we de eerste petities horen, op het kasteel.’


  ‘Ik ga nu verder, heer,’ zei dokter Jibson. ‘Ik zal uw huishoudster zeggen hoe ze dat poeder moet bereiden.’ De heelmeester vertrok.


  ‘Pak een stoel en ga zitten, Matthew,’ zei Giles. Ik pakte een kruk en zette hem bij het bed. Hij keek me ernstig aan en zuchtte toen. ‘Wat de koning gisteren heeft gezegd, moet je diep hebben gekwetst. En mij doet het leed dat hij ons heeft betrokken bij zijn boosaardige scherts.’


  ‘Het was niet voor het eerst dat ik een dergelijke grap heb moeten verduren, maar nog nooit van een koning en tegenover zo’n publiek. Maar wat is jou overkomen? Ik hoorde dat je kort daarna ziek geworden bent.’


  ‘Ja. Het was de ergste aanval die ik tot nu toe heb gehad. Ik was doodkalm tot de koning me aankeek en het woord tot me richtte. Toen –’ Hij brak zijn zin af en rilde zichtbaar.


  ‘Wat?’


  ‘Je zult wel denken dat ik een oude dwaas ben.’


  ‘Nee.’


  ‘Ik werd opeens bevangen door afgrijzen, anders kan ik het niet noemen. Een ogenblik wist ik niet wie of waar ik was. Toen de koning zich afwendde strompelde ik naar de mensen en viel bijna. Gelukkig ken ik de poorters en zij hebben me terug naar York geholpen zonder dat iemand mijn beklagenswaardige toestand opmerkte.’ Hij stak zijn hand uit naar een kroes bij zijn bed en nam een slok. Ik rook de kruidige geur van bierkandeel. Hij schudde zijn hoofd. ‘Toen ik de koning aankeek leek het alsof al mijn krachten uit me wegvloeiden.’


  ‘Hij heeft wrede ogen.’


  Plotseling barstte Giles in lachen uit, maar niettemin hoorde ik angst doorklinken in zijn stemgeluid. ‘Het deed me denken aan die oude legende uit de tijd van de beroeringen.’


  ‘Dat de koning de Mol is?’


  ‘Ja.’ Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Kent u die?’


  ‘Ik heb erover gehoord.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Het is gevaarlijk over zulke dingen, over zulk dwaas bijgeloof te spreken. Ik had te hard gewerkt, de spanning was me te veel geworden. Maar hoe dan ook… Nou ja, ik heb me vaak afgevraagd hoe het zou zijn om de koning in werkelijkheid mee te maken. Nu weet ik het.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘En de koningin, wat is ze nog jong.’


  ‘Ik heb met haar te doen.’


  ‘Ze is een wulpse deerne. Maar niet koninklijk.’


  ‘Ze heeft Howard-bloed.’


  ‘De Howards. Hun bloedlijn is niet zo oud als ze beweren.’ Hij zuchtte. ‘Misschien is het zo dat al die pracht en praal van de macht, alles wat ons wordt voorgehouden over de door God gegeven macht van het koninklijk huis, onze geest verduistert zodat we geschokt zijn als we de werkelijkheid onder ogen krijgen.’


  ‘De werkelijkheid. Die lelijk en pover is.’


  Giles keek me aan. ‘Maar we kunnen niet zonder koninklijk huis. Dat is de top van de maatschappelijke orde, zonder welk alles tot chaos zou vervallen.’


  ‘In York is dat al gebeurd, nietwaar? Vijf jaar geleden, en dit voorjaar toch ook?’


  ‘Ja, veel mensen hier koesteren wrok. Zeg me eens, hoe is de koning in de stad ontvangen?’


  ‘Barak zei dat hij niet overal werd toegejuicht.’


  ‘Bij Richard III was dat heel anders.’


  ‘Richard Kromrug,’ zei ik zacht. ‘Ik herinner me…’


  ‘Ja?’


  ‘Een keer, toen ik nog een jongen was, speelde ik in de zitkamer. Mijn vader zat met een paar vrienden om de tafel te praten. Iemand had het over iets wat was gebeurd in Richards tijd. In de tijd van Richard Kromrug, zeiden ze, vergetend dat ik erbij was. Mijn vader keek me aan. Ik zie de blik op zijn gezicht nog steeds voor me. Medelijden, teleurstelling.’


  ‘Je was gekwetst,’ zei Giles zacht.


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Misschien, ja.’


  Hij zuchtte. ‘Maar dat was propaganda. Je vergeet dat ik koning Richard heb gezien. Hij had een rechte rug. En een hard, ernstig gezicht. Maar niet wreed.’ Hij leunde achterover in zijn kussens. ‘Ik was toen nog een jongen, zo lang geleden is het.’ Hij keek naar me op. ‘Matthew, ik had gehoopt mijn kracht nog wat langer te behouden. Maar dit was een zware aanval van pijn en zwakte. Als het me net zo vergaat als mijn vader, zullen er perioden van betere gezondheid zijn, afgewisseld met meer van deze aanvallen. Ik zal geen gemakkelijke reisgenoot zijn als we terug naar Londen gaan.’


  ‘Wees maar niet bang. Je zult alle hulp krijgen die Barak en ik kunnen bieden.’


  ‘Je bent een goed mens.’ Hij keek me aan en ik zag tranen in zijn ogen blinken. Toen wendde hij zijn blik af om te voorkomen dat ik ze zou zien.


  Ik heb nooit van mijn leven tranen in de ogen van mijn vader gezien, dacht ik, ook niet toen mijn moeder was overleden. Een ogenblik bleef het stil in de kamer. Toen zei ik luchthartig: ‘Ik was niet alleen gekomen om jou te zien, maar ook om een bescheiden gunst van je te vragen.’


  ‘Natuurlijk. Zeg het maar.’


  ‘Ik moet iets nagaan op een kaart van Zuid-Engeland. In verband met een zaak die bij me loopt in Londen. Heb jij kaarten in je collectie?’


  Zijn ogen lichtten belangstellend op. ‘O ja, ik heb er wel een paar. Het merendeel is oud en door monniken getekend, maar je mag ze gerust bekijken. De meeste zijn van het noorden, maar ik heb er ook een paar van de zuidelijke graafschappen, dacht ik. Ik wilde je mijn collectie zelf laten zien, hij is opgeslagen in twee kamers aan de achterzijde van het huis. Zeg maar tegen Madge dat ze je de sleutels moet geven. De kaarten en plattegronden liggen op de derde plank aan de zuidelijke muur in de eerste kamer. Ik moet in bed blijven, vrees ik.’


  ‘Natuurlijk.’ Ik stond op, want ik zag dat hij moe was. ‘Ik zal morgen iemand sturen om te zien hoe het met je gaat. Als je nog steeds te zwak bent, zal ik tegen Maleverer zeggen dat iemand anders de petities moet horen. Maleverer wil niet dat ík de arbitragezaken voorzit.’


  Hij glimlachte en schudde beslist zijn hoofd. ‘Ik zal morgen beter zijn.’ Na enige aarzeling zei hij: ‘Vat wat de koning heeft gezegd niet te ernstig op, Matthew. Het maakte deel uit van een politiek spelletje. Het was niet persoonlijk bedoeld.’


  ‘Een kans om een Yorker te prijzen ten nadele van mij. Dat is me wel duidelijk. Nee, het ergste was dat ik kon zien dat de koning genoot van wat hij deed.’


  Giles keek me ernstig aan. ‘Politiek is een hard, wreed spel.’


  ‘Dat weet ik.’


  Ik vertrok en daalde de trap af. In de hal was dokter Jibson in gesprek met Madge. ‘Meester Wrenne heeft gezegd dat ik iets mag opzoeken in zijn archief,’ zei ik tegen haar.


  Ze aarzelde een ogenblik en zei toen: ‘Ik zal de sleutels voor u halen.’


  Ik bleef achter met de dokter. ‘Hoe gaat het met hem?’ vroeg ik.


  Jibson schudde zijn hoofd. ‘Hij heeft een slopende ziekte.’


  ‘Hij heeft me gezegd dat zijn vader is overleden aan eenzelfde aandoening. Valt er niets aan te doen?’


  ‘Nee. Deze wrede gezwellen vreten een mens langzaam weg. We kunnen alleen bidden dat er een wonder gebeurt.’


  ‘En als er géén wonder gebeurt? Hoeveel tijd van leven heeft hij dan nog?’


  ‘Dat is moeilijk te zeggen. Ik heb het gezwel in zijn buik gepalpeerd. Het is nog niet erg groot, maar het zal groeien. Hoogstens een paar maanden, denk ik. Hij zegt dat hij van plan is naar Londen te gaan. Het moet me van het hart dat ik dat een dwaas voornemen vind.’


  ‘Misschien. Maar voor hem is het belangrijk. Ik heb gezegd dat ik voor hem zal zorgen.’


  ‘Dat zou wel eens lastig kunnen zijn.’


  ‘Ik vind wel een oplossing.’ Ik zweeg een ogenblik. ‘Hebt u Broderick nog gezien?’


  ‘Ja. Hij heeft de effecten van het gif van zich afgeschud. Hij is jong en sterk, en herstelt snel van de slechte behandeling die hij heeft gekregen.’


  Ik knikte. Het frustreerde me dat de heelmeester nooit zekere uitspraken deed. Madge kwam terug met de sleutels en ik nam afscheid van hem. Ik volgde de huishoudster naar boven, een gang achter Wrennes slaapkamer in.


  ‘Ik mag hier niet binnenkomen van de meester,’ zei ze, me aarzelend aankijkend. ‘Gooit u zijn boeken en papieren alstublieft niet door elkaar. Hij houdt ze graag op orde.’


  ‘Dat beloof ik je.’


  Ze ontsloot een stevige deur en liet me binnen in een kamer waar het naar stof en muizen rook. Het was een grote ruimte, de grote slaapkamer in feite, en de muur die hem scheidde van een andere kamer was voor de helft doorgebroken. De muren van beide vertrekken waren van de vloer tot de zoldering bedekt met planken vol boeken en papieren, perkamentrollen en stapels manuscripten. Verbijsterd keek ik om me heen.


  ‘Ik wist niet dat zijn collectie zó groot was,’ zei ik. ‘Er moeten alleen al honderden boeken zijn.’


  ‘Ja. De meester verzamelt al bijna vijftig jaar.’ De oude vrouw keek de bibliotheek rond en schudde haar hoofd, alsof Wrennes liefhebberij haar verstand te boven ging.


  ‘Is er een index?’


  ‘Nee, hij zegt dat hij alles in zijn hoofd heeft.’


  Ik zag dat er een kleine afbeelding van de streken van het kompas op de muur was aangebracht. De derde plank tegen de zuidelijke muur lag vol opgerolde papieren, zoals hij had gezegd.


  ‘Ik zal u alleen laten, heer,’ zei Madge. ‘Ik moet het poeder gaan bereiden dat de heelmeester heeft voorgeschreven om de pijn van de meester te bestrijden.’


  ‘Heeft hij dan pijn?’


  ‘Bijna voortdurend.’


  ‘Hij weet het goed verborgen te houden.’


  ‘Ja, dat is zo.’ Ze maakte een reverence en liep de kamer uit.


  Ik bleef alleen achter en bekeek de planken. Ik onderzocht de kaarten en mijn verwondering nam toe. Wrenne had een verbazingwekkende, fascinerende collectie gered. Ik ontrolde oeroude, beschilderde kaarten van de kust en het binnenland van Yorkshire, geïllumineerd door de monniken die ze gemaakt hadden met afbeeldingen van pelgrimsschrijnen en plaatsen waar wonderen waren verricht. Er waren ook kaarten van andere graafschappen en daaronder trof ik een grote kaart van Kent aan, met een ouderdom van misschien wel tweehonderd jaar. Hij was niet al te accuraat getekend, maar bevatte veel plaatsnamen.


  Er stond een schrijftafel bij het raam dat uitzag op de Minster. Ik ging eraan zitten om de kaart te bestuderen. Ik vond Ashford en vervolgens zag ik ten zuidwesten ervan de naam Brabourne. Ten westen was de Leacon aangegeven, de streek waaruit de jonge sergeant afkomstig was. Ik wreef over mijn kin. Dus een man die Braybourne of Blaybourne heette, was wellicht de vorige eeuw uit Kent gekomen en had in York een bekentenis nagelaten die van belang was voor koningen. Maar wat schoot ík daarmee op? Ik besefte dat ik had gehoopt dat de kaart me nadere aanwijzingen, een aanknopingspunt zou opleveren, maar alleen die naam stond erop – een dorp dat een eind van de hoofdwegen vandaan lag.


  Ik legde de kaart terug op zijn plaats en liep langs de planken, me verwonderend over de verscheidenheid en ouderdom van de boeken en papieren. Er waren biografieën bij, geschiedschrijvingen, boeken over geneeskunde, tuinbouw en de beeldende kunsten, boeken in het Engels, het Latijn en het Normandische Frans. Het viel me op dat ik geen boeken over rechtspraak zag, maar toen ik de andere kamer binnen liep, zag ik hele planken vol: klassieke werken zoals van Bracton, oude casusstudies, jaarboeken en bundels parlementaire wetten. Sommige, zag ik opgewonden, waren voorzien van data die ontbraken in de bibliotheek van Lincoln’s Inn, want daar vertoonden de registers van rechtszaken vele hiaten.


  Ik pakte enkele jaarboeken op en liep ermee terug naar de schrijftafel. Dit waren inderdaad verloren casusstudies. Ik zette me aan het lezen van de oude gevallen en verloor mijn besef van tijd. Sinds ik een kind was, had ik altijd wanneer ik me bedrukt voelde, kunnen ontsnappen in de boekenwereld, en terwijl ik Wrennes collectie doorzocht voelde ik dat mijn geest en lichaam tot rust kwamen en zich ontspanden. Toen ik weer tot mezelf kwam en dacht dat Lincoln’s Inn goed zou betalen voor kopieën van sommige van deze casussen, constateerde ik dat er uren waren verstreken. Ik daalde de trap af en liep ietwat beschaamd naar de keuken. Madge zat er te naaien. Ik kuchte.


  ‘Neem me niet kwalijk, Madge, maar ik was de tijd vergeten tussen de boeken daarboven.’


  Ze glimlachte, de eerste glimlach die ze me schonk, en een verbazend lieve. ‘Het doet me goed te zien dat iemand belangstelling heeft voor de collectie van de meester. Dat hebben maar weinig mensen. Ze zeggen tegenwoordig dat we het verleden en de oude zeden moeten vergeten, dat we ze moeten begraven.’


  ‘Het is een opmerkelijke bibliotheek.’


  ‘De meester slaapt.’ Ze keek uit het raam, waar de regen nog steeds door de mist heen viel. ‘Het miezert nog steeds. Wilt u iets eten?’


  ‘Ja, graag.’ Ik voelde dat ik trek had.


  ‘Ik kan het naar de bibliotheek brengen, als u wilt. En een kaars.’


  Waarom niet, dacht ik. ‘Ja,’ zei ik. ‘Dan blijf ik nog even. Dank je.’


  Ik klom terug naar boven, waar Madge me weldra brood en bier en een kom van haar smakeloze maar voedzame soep kwam brengen, alsmede een kaars van bijenwas die ze op de schrijftafel zette. Terwijl ik at keek ik de bibliotheek rond. Het was een merkwaardig spartaanse plek: geen meubelen behalve de schrijftafel, de vloerplanken kaal, zelfs zonder biezen. Ik vroeg me af hoeveel jaar Giles hier in eenzaamheid had gewerkt. En wat zou er van zijn collectie worden na zijn overlijden?


  Er kwam een gedachte bij me op en ik liep naar de planken met de parlementaire wetten. Het was een gok, maar als sommige jaarboeken uniek waren, zou dat ook kunnen gelden voor sommige collecties parlementaire wetten. Ik ging de planken na tot ik een bundeling had gevonden van het laatste derde deel van de voorafgaande eeuw. Het was een groot boek met een bruine leren kaft die was voorzien van een afbeelding van het wapen van de Minster. Ik nam het mee naar de schrijftafel. Ik was blij met de kaars, want de lucht begon nu nog donkerder te worden.


  Ik draaide de zware perkamenten bladzijden om. En daar had ik hem, tussen de wetten van het jaar 1484. De parlementaire wet waarvan ik een glimp had opgevangen in Oldroyds kistje, met dezelfde kop: Titulus Regulus. De titel van de koning. ‘Een Wet voor de Toekenning van de Kroon aan de Koning en zijn Nageslacht…’ Mijn hart klopte me in de keel. Ik onderzocht de binding van het boek, bestudeerde het zegel van het parlement dat onder aan het document was gehecht, vergeleek het met de wetten ervoor en erna. Dit was een authentieke kopie, die een halve eeuw geleden in dit boek gebonden was. Dit is geen vervalsing, dacht ik. Maleverer heeft gelogen. Maar ik had er nog nooit van gehoord. Op een gegeven moment moest deze wet uit de parlementaire registers zijn verwijderd, er heimelijk uit zijn weggelaten.


  Nu las ik hem door. Het was een kort, slechts vijf bladzijden tellend stuk, opgesteld als rekest aan koning Richard III, waarin werd verklaard waarom de leden van het Hoger- en Lagerhuis wilden dat hij de troon zou aanvaarden. Na de nodige bloemrijke taal over het verval van het land kwam het huwelijk van koning Edward IV aan bod. Dit was een verhaal dat ik me vagelijk herinnerde. Koning Edward, de grootvader van onze koning, was getrouwd met een burgerdame,

  Elizabeth Woodville, hoewel hij reeds een huwelijkscontract zou hebben gesloten, en, zoals de wet stelde:


  


  in werkelijkheid zijn woord had gegeven aan Dame Eleanor Butler … voornoemde koning Edward in zijn levenstijd en voornoemde Elizabeth leefden vloekwaardig samen in zonde en overspel … daaruit vloeit voort dat alle nageslacht en kinderen van voornoemde koning Edward onwettig zijn en niet rechtens enige zaak kunnen opeisen door zich op het erfrecht te beroepen.


  


  Aangezien de volgende erfgenaam, de hertog van Clarence en zijn bloedlijn, waren geroyeerd wegens hoogverraad, stelde de wet, was de eerstvolgende in de opvolgingslijn de hertog van Gloucester – Richard III,


  


  De onbetwijfelbare zoon en erfgenaam van Richard, wijlen de hertog van York … Gij die zijt geboren in dit land; bij reden waarvan u meer zekere kennis van uw geboorte en afstamming zult hebben.


  


  Ik leunde naar achteren. Geen wonder dat Maleverer had gewild dat deze wet onbekend zou blijven. In gedachten zag ik de stamboom weer voor me. De voornaamste aanspraak van koning Hendrik op de troon liep via zijn moeder, de dochter van Edward IV. Indien zij een onwettige telg was, kon Hendrik VIII geen wettige aanspraak maken op de troon. En dat betekende dat de nakomelingen van George de hertog van Clarence de ware troonopvolgers waren, wat verklaarde waarom Margaretha van Salisbury en haar zoon in de Tower waren afgeslacht. Ik stond abrupt op en begon nerveus door het vertrek te ijsberen.


  Maar nu deed mijn advocateninstinct zich weer gelden. Ik had het verhaal over Edwards voorcontract wel vaker gehoord, het was geen geheim. En voorcontracten waren ongrijpbare, moeilijk te bewijzen zaken. Iedere man die wenste zijn huwelijk nietig te verklaren kon beweren dat hij had toegezegd met een andere vrouw te zullen trouwen voordat hij zich met zijn huidige vrouw verbonden had. Ik had gehoord van echtgenoten die om aan een ongewenst huwelijk te ontkomen een vrouw hadden betaald om de valse verklaring af te leggen dat ze een voorcontract hadden. En koning Edward, zijn koningin Elizabeth Woodville en deze Dame Eleanor Butler waren alle drie een halve eeuw geleden overleden. Er kon nu niets meer worden bewezen – tenzij er een schriftelijk contract bestond, en dat kon er niet zijn, want zulk afdoend bewijsmateriaal zou zijn vermeld in de Titulus. Nee, het hele geval las als een in elkaar geflanst geheel van alle redenen die maar gevonden konden worden om Richards aanvaarding van de troon te rechtvaardigen nadat dit feit bekend geworden was; hij was al een jaar koning toen deze wet in 1484 was aangenomen. Indien de Titulus nu bekend werd gemaakt, zou dat beschamend zijn, maar niet echt bedreigend.


  Ik las het document nog eens zorgvuldig door. Eén passage verbaasde me, de beschrijving van Richard als ‘de onbetwijfelbare zoon en erfgenaam van Richard, wijlen de hertog van York.’ Had iemand soms geopperd dat Richard een bastaard was? Het kind van Cecily Neville en iemand anders? Ik herinnerde me de vreemde opmerking die Maleverer had afgebeten toen ik hem had gezegd dat ik de stamboom had gezien. ‘O ja,’ had hij gezegd, ‘alles begint met Cecily Neville.’ Maar ook dat sneed geen hout. Als Richard III een onwettig kind was, zouden de Tudors dat feit niet verborgen hebben gehouden – ze zouden het juist van de daken hebben geschreeuwd als een extra rechtvaardiging van hun inbezitneming van zijn troon.


  Ik las de wet nogmaals door, maar werd niets wijzer over de betekenis van de passage. Ik zat naar de Minster te kijken, de prachtige ramen een en al kleur nu de zon onderging. Had ik hier echt de hele dag doorgebracht?


  Ik zette het boek terug op zijn plaats en ging terug naar Madge. Ze zat in de zonnekamer en voerde de slechtvalk een bord kleingesneden vlees.


  ‘Neem me niet kwalijk dat ik zo lang boven ben gebleven. Ik had geen besef meer van de tijd.’


  Ze zette het bord neer en wreef haar handen af aan haar schort.


  ‘Nog bedankt voor je gastvrijheid, Madge.’


  ‘De meester slaapt nog steeds. Heer,’ voegde ze er plotseling aan toe, ‘als hij naar Londen gaat, zult u dan… zult u goed op hem letten?’


  ‘Alsof hij mijn eigen vader was.’


  ‘Hoe is hij eraan toe, meester? De heelmeester wilde het niet zeggen, hij denkt dat ik maar een onbenullige dienstmeid ben.’


  ‘Het gaat niet erg best met hem.’


  Ze knikte. ‘Ja, de meester zegt dat hij nooit meer beter zal worden. Ik zal hem missen. Hij is goed voor me geweest, zoals zijn vrouw vóór hem, Jesu hebbe haar ziel.’ Ze sloeg een kruis. ‘Hij is een goed mens, ondanks alle boze gevoelens die er waren toen hij onenigheid had met de familie van zijn vrouw. En nu probeert hij de zaak recht te zetten, door op zoek te gaan naar de jongeheer Martin.’


  ‘Ik zal hem daarmee helpen.’


  ‘Het was maar een meningsverschil over politiek. De meester had ongelijk dat hij Martin niet meer wilde zien. Ik denk dat hij dat nu zelf ook vindt.’


  ‘Ging het over politiek?’


  Ze beet op haar onderlip. ‘Wist u dat niet? Ik dacht dat hij het u verteld had.’


  ‘Ik wil hier niets meer over zeggen, Madge. En met Gods hulp zal ik hem veilig naar je terugbrengen.’


  Ze knikte, met haar ogen vol tranen maar te trots om in mijn bijzijn te huilen. Ze liet me uit en ik vertrok.


  


  Buiten regende het niet meer, maar was er een koude, bijtende wind opgestoken. Ik herinnerde me de avond dat meester Wrenne het geschrift van Thomas More over de Rozenoorlogen had geciteerd. ‘Deze zaken zijn het spel van koningen, toneelstukken als het ware, die grotendeels op schavotten worden opgevoerd.’ Ik rilde en aanvaardde de terugtocht naar St Mary’s. Ik bleef midden op de straten lopen, lette op schimmen in deuropeningen en hield mijn hand bij het gevest van de dolk onder mijn mantel. Van nu af aan, dacht ik, zou ik hier altijd zo moeten lopen.


  In St Mary’s was het rustig. Ik liep langs de hoog oprijzende massa van de kerk en begaf me naar het logement. Bij de deur aangekomen aarzelde ik, want binnen klonken vrolijke stemmen. Ik zou de confrontatie met de gerechtsklerken weer moeten aangaan. Ik duwde de deur open. Een groep zat voor het vuur te kaarten. Het was heet in de centrale zaal en de ruimte stond vol rook. Ze wendden zich allen om en keken me met nieuwsgierige gezichten aan, behalve meester Cowfold – wiens hoofd Barak had gedreigd tegen een muur te zullen beuken – die haastig zijn blik afwendde.


  ‘Goedenavond,’ zei ik. ‘Is meester Barak er ook?’


  ‘Hij is uit, heer,’ antwoordde de jonge Kimber.


  ‘Met een knappe deerne,’ voegde een ander eraan toe en verscheidenen van hen begonnen te lachen. Ik knikte en liep naar mijn slaapkamertje. Ik voelde hun ogen in mijn rug tot ik de deur tot mijn opluchting achter me dicht kon trekken. Vervolgens deed ik hem op slot en ik ging op mijn bed liggen.


  Een poos later hoorde ik de klerken het logement verlaten en op weg gaan naar de refter voor het avondmaal. Ik had weer honger gekregen, maar zou al die starende blikken niet kunnen verdragen en ik beken dat de gedachte alleen naar de eetzaal te moeten lopen me nerveus maakte. Ik kneep mijn ogen toe en viel onmiddellijk in slaap.


  Toen ik wakker werd was het al erg laat. De klerken waren teruggekomen en lagen in bed, want ik kon ze horen snurken en mompelen in hun slaap. Ik liep de zaal in. Het vuur brandde laag.


  Ik besloot een wandelingetje te maken om mijn hoofd helder te laten worden. Op dit uur zou er niemand meer op zijn. Ik opende de deur, voorzichtig, want hij kraakte en ik wilde niemand wakker maken. Ik stapte naar buiten. De wolken waren overgedreven en de maan was opgekomen. Ik keek voorzichtig om me heen, bedacht op figuren die zich in portieken verscholen. Toen sloeg ik de hoek van het gebouw om en ik liep naar een boogpoort over een pad dat naar de rivier leidde.


  Ik sprong op en mijn hand schoot naar mijn dolk, want ik hoorde iets. Bij de poort hurkte een gestalte, twee gestalten. ‘Wie is daar!’ riep ik uit.


  Barak en Tamasin stapten hand in hand de boogpoort door. Ik lachte opgelucht en dacht bij mezelf dat ik hen misschien had betrapt terwijl ze elkaar achter de muur stonden te kussen. Toen zag ik hun gezichten. Tamasin had grote angstogen en Baraks gezicht was verstard en ontdaan.


  ‘Wat is er aan de hand? Wat is er in godsnaam gebeurd?’


  ‘Stil, in Jesu’s naam.’ Barak pakte me bij mijn arm en trok me de schaduw van de boogpoort in. ‘We mogen niet gezien worden!’ siste hij.


  ‘Maar waarom? Wat…’


  Hij haalde diep adem. ‘Tamasin en ik zijn uit geweest,’ fluisterde hij. ‘Tamasin mag niet zo laat nog buiten zijn.’


  ‘Dat is toch niet zo erg? Wie…’


  ‘We hebben iets gezien, heer,’ zei Tamasin. ‘Iets wat we niet hadden mogen zien.’


  ‘Ik weet nu wat Oldroyds laatste woorden betekenden,’ zei Barak zacht. ‘Geen kind van Hendrik en Catharina Howard kan ooit de ware erfgenaam zijn. Zij weet het.’ Oldroyd wist het. Jesu mag weten hoe, maar hij wist het.’


  ‘Wat wist hij dan? Luister, ik heb vandaag iets gevonden in het huis van Wrenne. Een kopie van die parlementaire wet –’


  ‘Vergeet die wet maar!’ Barak schudde zijn hoofd en sperde zijn ogen wijd open van ongeduld. ‘Wat Oldroyd wist, had niks met oude papieren te maken, maar met het hier en nu. En we zitten alle drie dieper in de stront dan we ooit voor mogelijk hadden gehouden.’
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  Stomverwonderd staarde ik hen beiden aan. Barak reikhalsde en speurde het donker voor het logement af.


  ‘Is er iemand?’ fluisterde Tamasin.


  ‘Nee. Jesu mag weten waar hij gebleven is!’


  ‘Wie?’ vroeg ik.


  Barak wendde zich naar me om. ‘Luister, we moeten ergens heen waar we kunnen praten.’


  ‘De refter is dag en nacht open,’ zei Tamasin. ‘Dan kunnen de soldaten er hun rustpauzes nemen.’


  ‘De soldaten?’ herhaalde Barak twijfelend.


  ‘Ja, maar er zal nu bijna niemand zijn. We kunnen er vast wel een tafel vinden waar we niet gestoord worden.’


  ‘Hoe laat is het?’ vroeg ik, beseffend dat ik daar geen flauw idee van had.


  ‘Bijna twee uur.’ Barak knikte naar Tamasin. ‘Goed, dan gaan we naar de refter.’


  ‘Wat is er in godsnaam aan de hand?’ vroeg ik. Ik was nu haast even ontdaan als zij.


  Tamasin keek naar mij. ‘Als we het tegen hem zeggen loopt hij ook gevaar.’


  ‘Dat doet hij toch al. Kom mee.’ Barak stapte naar buiten en liep snel naar de refter. Wij volgden hem.


  De deur stond open en de grote eetzaal werd vaag verlicht door kaarsen op de tafels. Behalve een groepje soldaten die stil zaten te drinken aan een tafel bij de deur was er niemand. De mannen hadden zich ontdaan van hun borstplaten en gepluimde helmen en zaten diep over hun bekers gebogen, vermoeid nadat ze urenlang op wacht hadden gestaan. Barak ging ons voor naar een tafel in de verste hoek van het vertrek. ‘We kunnen maar beter bier bestellen.’ Hij liep naar een verveeld uitziende bediende die aan een tafel naast een groot vat zat. Tamasin en ik namen plaats. Ze boog haar hoofd en woelde door haar lange blonde haar. Haar handen beefden licht, zag ik. Het meisje moest hevig door iets geschokt zijn.


  Barak kwam terug, zette drie pullen op de tafel en ging naast Tamasin zitten. Vanaf zijn plaats had hij een goed uitzicht op de deur. Hij boog naar voren, haalde diep adem en begon toen zacht te spreken.


  ‘U wist dat we vandaag op valkenjacht gegaan zijn toen de berenbijt gehouden werd. Tamasin en ik en een groepje gerechtsklerken.’


  ‘Ja.’


  Tamasin schudde haar hoofd. ‘Wat een zorgeloze dag was het. Ongelooflijk, nu ik erop terugkijk.’


  ‘De jacht verliep heel goed, maar toen begon het flink te regenen en zijn we naar een dorp gegaan. Pas bij het vallen van de avond reden we terug naar de stad. We zijn in het logement geweest, maar u lag in een diepe slaap en we wilden u niet wakker maken. We zijn hier gaan eten. Toen gingen we –’


  ‘Jack.’ Tamasin keek naar mij en bloosde.


  ‘Hij moet het hele verhaal weten, Tammy. Een van de klerken heeft de sleutel van een kamer in het kloostercomplex, een kantoor met een haard. We gingen –’


  ‘Goed, goed,’ zei ik. ‘De rest kan ik wel raden. Maar waar zijn jullie zo van geschrokken?’


  ‘Een uur geleden kwamen we de kamer uit. Tamasin had allang terug moeten zijn in King’s Manor, waar ze slaapt in het bediendenkwartier. We vroegen ons af hoe we binnen konden komen, want de deuren worden bewaakt en we dachten dat de soldaten ons zouden plagen. Toen zagen we een deur waar niemand bij stond, bij de keuken aan de kant van de koningin. We liepen langs de zijkant van het landhuis om te zien of de deur open was. En toen zagen we hen.


  ‘Wie?’


  Barak keek de refter rond en richtte zijn blik toen op Tamasin. Het leek alsof hij de woorden haast niet over zijn lippen kon krijgen. Toen zei hij: ‘Herinnert u zich die blaaskaak Thomas Culpeper, die gisteren met Dereham bij dat hanengevecht was?’


  ‘Ja. Je zei dat hij een lijfknecht van de koning is.’


  ‘Een lijfknecht. Zo zou je hem wel kunnen noemen, ja.’ Barak barstte uit in een nerveus gelach. ‘Hij stond in de deuropening. En hij nam afscheid van de koningin.’


  ‘Van de koningin?’


  ‘Van koningin Catharina in eigen persoon. Ik herkende haar niet, maar Tammy heeft haar vaak genoeg gezien en herkende haar wel.’


  Tamasin knikte. ‘Zij was het, heer. En naast haar stond Lady Rochford.’


  Ontzet staarde ik hen aan. ‘Beseffen jullie wel wat jullie zeggen?’


  ‘O, ja.’ Opnieuw barstte Barak uit in zijn schorre gelach. ‘Ik zeg dat de koningin de beruchtste rokkenjager van het hof om één uur ’s nachts uit haar privévertrekken uitliet.


  ‘Jesu.’ Ik herinnerde me die eerste ochtend in King’s Manor, toen Lady Rochford Craike had lastiggevallen over deuren en sloten, voor het geval dat de koningin zou moeten vluchten voor een brand.


  ‘U hebt het ergste nog niet gehoord,’ zei Tamasin ernstig. ‘Ze hebben ons gezien.’


  ‘Wat!’


  ‘Culpeper zag ons het eerst,’ zei Barak. ‘Hij draaide zich om en keek naar ons en bleef staan alsof hij aan de grond genageld was. Toen stak Lady Rochford haar hoofd naar buiten en staarde ons aan. Jesu, wat zág ze er boos uit! En bang. Ze trok de koningin naar binnen en sloeg de deur dicht. De jongeheer Culpeper stond alleen maar dom te kijken en had kennelijk geen idee wat hij moest doen. Toen nam hij zijn muts af, draaide zich om en vertrok.’ Opnieuw lachte hij met dat merkwaardige, schorre geluid. ‘Nam zijn múts af.’


  Ik stak mijn hand uit en nam een slok bier, want ik had een droge mond gekregen. Ik dacht even na en wendde me tot Tamasin. ‘Hoe was de koningin gekleed?’


  Ze begreep wat ik bedoelde. ‘Volledig. In een gele jurk, een van haar mooiste. Haar gezicht was opgemaakt en ze droeg een halssnoer en oorringen.’


  ‘Dus waarschijnlijk waren ze niet aan het dartelen geweest. Als ze volledig gekleed was en haar gezicht had opgemaakt, bewijst dat dat ze dat niet hadden gedaan.’


  Barak schudde zijn hoofd. ‘Het doet er niet toe. Culpeper is om één uur ’s nachts in haar vertrekken geweest. Dat alleen al kan hem zijn kop kosten.’


  ‘En de koningin ook. Ze zou niet de eerste zijn. Lady Rochford ook. Jesu, waarom zou zij haar leven op het spel zetten door zich hiermee in te laten?’


  ‘De hemel mag het weten, heer,’ zei Tamasin vermoeid. ‘Misschien is het zoals sommigen zeggen en is ze niet goed snik.’


  Ik fronste. ‘Weet je zeker dat Culpeper wegging? Had hij niet aangeklopt om een of andere reden? Hij klopt en zij doen de deur open?’


  Ongeduldig schudde Barak zijn hoofd. ‘Als iemand op de keukendeur klopt om één uur ’s nachts, dan gaan de koningin en haar eerste gezelschapsdame toch niet naar beneden om open te doen?’


  ‘Nee, dat zouden ze niet doen. Het ziet er niet best uit, dat ben ik met je eens.’


  ‘Er gaan geruchten onder de hofdames,’ zei Tamasin, ‘dat meester Culpeper en de koningin al omgang hadden voordat ze met de koning trouwde. En dat zij en haar secretaris, meester Dereham, een affaire hadden toen de koningin nog een meisje was. Dereham en Culpeper hebben een hekel aan elkaar. Maar niemand had verwacht dat ze…’


  ‘Ze moet gek zijn,’ zei Barak. Hij kneep in zijn handen.


  ‘Jesu,’ zei ik. ‘Als de koningin aankondigt dat ze zwanger is, zou het kind wel eens van Culpeper kunnen zijn. Ik beet op mijn onderlip en ademde snel in en uit. ‘Dat komt precies overeen met wat Oldroyd zei. “Geen kind van Hendrik en Catharina kan ooit de ware erfgenaam zijn. Zij weet het.” Daarmee bedoelde hij de koningin.’


  ‘Precies,’ zei Barak. ‘Misschien is dit al maanden aan de gang. Wat zou er gebeurd zijn als de samenzweerders uit het noorden er op een of andere manier lucht van hadden gekregen? Jesu.’ Verbaasd schudde hij zijn hoofd. ‘Zou Culpeper echt zo dwaas geweest zijn om de ooi van die ouwe ram te dekken?’


  Ik knikte traag. ‘Als wordt aangekondigd dat de koningin zwanger is en dit raakt bekend, kun je je wel voorstellen dat het een gevoelige klap zou zijn voor de koning. Weet je nog toen we met dat kistje aankwamen? Toen hebben Lady Rochford en Dereham ons gezien. Wat jullie hebben gezien werpt nieuw licht op dat feit.’


  ‘Misschien is die bekentenis die u hebt gezien opgeschreven door iemand die hen samen had gezien, net als wij,’ zei Barak.


  ‘Nee.’ Ik schudde mijn hoofd en fronste. ‘Blaybournes bekentenis was jaren oud. En de Titulus dateert van 1484.’


  ‘U zei dat er nog andere papieren in zaten, die u niet hebt gezien.’


  Ik knikte traag. ‘Ja, dat klopt.’


  ‘Misschien over de koningin en Culpeper.’


  ‘Heer,’ waagde Tamasin te zeggen. ‘Ik begrijp niet wat die Titulus is en van die Blaybourne heb ik ook nog nooit gehoord.’


  Ik keek haar aan. Ik was zo geschrokken van wat ze me had verteld dat ik zonder nadenken over de inhoud van het kistje had gesproken. Ik had haar in nog groter gevaar gebracht dan ze toch al was. We liepen nu alle drie gevaar; we moesten onze krachten bundelen. Ik haalde diep adem.


  ‘Jack en ik hebben een kistje gevonden met papieren die later zijn gestolen. In het huis van de glazenmaker Oldroyd.’


  ‘Dat weet ik. Daar hadden ze het ook over toen Jennet en ik ondervraagd werden.’


  ‘Iemand heeft Oldroyd vermoord omdat hij dat kistje in zijn bezit had. En nu denk ik dat hij probeert mij te vermoorden omdat ik heb gezien wat erin zat. Lang niet alles, maar dat weten zij niet.’ Ik vertelde haar over de aanvallen op mij in King’s Manor en het kamp, over de bekentenis van Blaybourne en de Titulus, en voegde eraan toe dat ik van dat laatste geschrift ook een kopie had gevonden in de bibliotheek van Wrenne. Ze zette grote ogen op.


  ‘Jesu,’ zei ze zacht. ‘Waar bent u in terechtgekomen?’


  ‘In de grootste hoop stront die je ooit gezien hebt,’ antwoordde Barak plompverloren.


  Ik hoorde een geluid aan de overkant van de refter en keek om. De soldaten waren vermoeid opgestaan, liepen naar de deur en lieten ons alleen met de bediende. Hij was met zijn hoofd op zijn armen in slaap gevallen op zijn tafel. Ik wendde me weer tot Tamasin en Barak. Met hun gespannen gezichten zagen ze er beiden jaren ouder uit.


  ‘En wat doen we nu?’ vroeg Barak. ‘Gaan we dit aan Maleverer rapporteren?’


  ‘Nog niet,’ zei ik. ‘Dit is alleen jullie woord. Ze zullen het ontkennen. Dan raken jullie voor niets in de problemen. Ernstige problemen, misschien.’


  Barak boog zich naar voren. ‘Maar als er verband bestaat tussen Culpeper en de papieren in dat kistje, zit Lady Rochford misschien wel achter de aanslagen op uw leven. Dan zal ze haar inspanningen verdubbelen.’


  ‘Nee,’ zei Tamasin zacht. ‘De koningin zou nooit iets met moord te maken willen hebben. Dat weet ik zeker. Ze is een welwillende, goedgeefse vrouw – nee, meisje. In sommige opzichten is ze heel onschuldig.’


  ‘Ze maakt deel uit van de hofhouding, en dat is een slangenkuil,’ zei Barak.


  ‘Nee, daar maakt ze nu juist géén deel van uit. Ze is een dwaas, onschuldig meisje, dat zegt iedereen. Ze is de kluts kwijt, dat moet wel, anders zou ze niet zoiets doms hebben gedaan.’


  ‘Maar Lady Rochford lijkt me tot alles in staat,’ antwoordde Barak. ‘Kijk maar naar haar voorgeschiedenis.’


  ‘En toch kan ik niet geloven dat zij achter die aanvallen zit,’ zei ik nadenkend. ‘Volgens mij is ze niet iemand die weloverwogen te werk gaat.’ Ik dacht even na. ‘Tamasin, wat denk je dat Lady Rochford nu zal doen, aan wat jij en Jack hebben gezien?’


  ‘Dat zal de koningin toch wel beslissen?’ zei Barak.


  Tamasin schudde haar hoofd. ‘De koningin zal de raad van Lady Rochford ter harte nemen, denk ik.’ Ze keek me aan. ‘Als ik haar was, zou ik ons het zwijgen opleggen, door ons angst aan te jagen of ons af te kopen.’


  Ik knikte. ‘Dat denk ik ook. We moeten afwachten tot ze jou benadert. Wat we daarna doen, hangt af van wat ze dan zal zeggen. Als we níét worden benaderd, en vooral als er nog meer aanslagen op ons worden gepleegd, dan gaan we naar Maleverer. Maandag. En intussen blijven we op plaatsen waar we veilig zijn.’


  ‘Ik vind dat we nu naar Maleverer moeten gaan,’ zei Barak.


  ‘Nee. Niet zonder bewijs. En niet nu jij en ik toch al problemen hebben. Kun je je voorstellen hoe de koning zal reageren als hij dit verhaal verneemt en het blijkt onwaar te zijn? Dan zou ons leven aan een zijden draadje hangen.’


  Ik wendde me tot Tamasin. ‘We zullen met je teruglopen naar het landhuis. Zullen de soldaten je zo laat nog wel binnenlaten?’


  ‘Jawel. Er glippen ’s nachts wel vaker meisjes naar buiten.’


  Ik glimlachte wrang. ‘Ach ja, de moraal van de hofhouding.’ Ik wendde me tot Barak. Hij trok nog steeds een gezicht alsof hij twijfelde. Toen zag hij iets achter ons, en hij sperde zijn ogen open en kneep zijn lippen samen.


  ‘Te laat,’ zei hij.


  Ik draaide me vlug om. Een andere troep soldaten was binnengekomen, met sergeant Leacon voorop. We staarden hem aan, terwijl hij zijn mannen achterliet en met zijn piek stevig omklemd naar ons toe kwam marcheren. Verbaasd keek hij ons alle drie aan.


  ‘Wat is er aan de hand? Jullie zien eruit als geschrokken honden die uit een raam zijn gegooid.’


  ‘Niets, sergeant, we –’


  ‘Jullie eten nog laat.’


  ‘We zaten te praten. We zouden eens naar bed moeten gaan.’


  ‘Ik had u nog iets te zeggen, heer. Onder vier ogen.’ De sergeant neigde zijn hoofd. Ik stond op en liep met hem mee. Zijn soldaten, zag ik, verdrongen zich rond de bediende, die wakker was geworden en bier voor hen tapte. Ik besefte dat hun dienst erop zat; ze waren niet gestuurd om ons te arresteren.


  Leacon keek me ernstig aan. Bij onze vorige ontmoetingen was hij altijd open en vriendelijk geweest, maar nu merkte ik aan hem dat hij op zijn hoede, bijna vijandig was.


  ‘Een van mijn mannen heeft gemeld dat er wat problemen zijn geweest bij Brodericks cel,’ zei hij. ‘Tussen u en cipier Radwinter.’


  ‘Ach ja,’ zei ik. ‘Dat.’


  ‘Dat zou ik moeten rapporteren aan Sir William Maleverer. Maar mijn man zei dat Radwinter u had uitgelokt.’


  ‘Ja, sergeant, dat had hij zeker. Maar ik had me niets van hem moeten aantrekken.’


  ‘Ik zal er voorlopig niks over zeggen. Ik wil geen moeilijkheden met Radwinter en Sir William heeft al genoeg aan zijn hoofd. Maar u moet me verzekeren dat zoiets niet nog eens zal gebeuren.’


  ‘Het zal niet nog eens gebeuren.’


  Hij knikte.


  ‘Hoe gaat het met Broderick? Ik had hem vandaag moeten bezoeken.’


  ‘Hetzelfde.’ Hij keek me nog even aan, met diezelfde afgemeten blik, maakte een buiging en sloot zich weer aan bij zijn mannen. Ik liep terug naar Tamasin en Barak.


  ‘Waar ging het over?’ vroeg Barak.


  ‘Mijn gevecht met Radwinter. Hij zegt dat hij het niet zal aangeven als ik me niet opnieuw door Radwinter laat uitlokken. Maar goed, ik heb nu andere dingen aan mijn hoofd.’


  We brachten Tamasin terug naar King’s Manor. Alles was er stil en donker. Een halve gouden nobel zorgde ervoor dat de wachters Tamasin doorlieten. Barak en ik liepen terug naar het logement. Ik ging op mijn bed liggen, maar het duurde lang eer ik de slaap kon vatten.


  


  Zondagochtend begon mooi. Ik was me aan het aankleden op mijn kamertje toen Barak op de deur klopte.


  ‘Die kok, meester Goodrich, staat buiten.’


  Ik kleedde me haastig verder aan en stapte naar buiten. Goodrich stond bij de deur.


  ‘Hoe gaat het met uw zoon?’ vroeg ik.


  ‘Beter, heer, maar hij heeft een lelijke snee in zijn hoofd. Ik heb hem gezegd dat hij vandaag niet mag werken.’


  ‘Goddank dat zijn toestand niet verergerd is.’


  ‘Dat is zo. Maar, heer…’


  Hij keek me aan. Ik vroeg me af of hij om geld zou vragen en liet mijn hand naar mijn beurs glijden. De kok schudde zijn hoofd.


  ‘Ik wilde u alleen vragen – wie doet nu zoiets? Is mijn jongen veilig?’


  ‘Ik weet zeker dat hij veilig is, meester Goodrich. De persoon die uw zoon heeft neergeslagen had het op mij gemunt. Wees gerust, we zullen de dader vinden.’


  ‘Het zou moeten worden aangegeven, heer. Nu de koning hier zelf in de buurt is…’ Hij wierp een blik op King’s Manor waaruit zowel ontzag als angst sprak.


  ‘Laat het maar aan mij over. En mijn beste wensen voor uw jongen.’


  Ik keek de kok na terwijl hij terugliep naar het kamp. Barak kwam bij me staan. ‘Gaat het met hem?’


  ‘Ja. Kom, we gaan ontbijten.’


  We begaven ons op weg naar de refter. Buiten, bij de dierenhokken, zag ik enkele werklui onder leiding van de berenoppasser een van de berenkooien afbreken. Ik bleef staan kijken.


  ‘Hij heeft zes honden gedood terwijl de koning toekeek, en hij hield stand,’ vertelde de berenoppasser. ‘Maar toen is hij een eervolle dood gestorven.’ Hij glimlachte tevreden. De andere kooi was nog steeds bezet; de overlevende beer was wakker en lag opgerold in een hoek op de vloer, met zijn rug naar ons toegekeerd. Het beest veranderde van houding en kreunde zacht en jankend. Op verschillende plekken was zijn vacht beschadigd en stijf van het bloed.


  ‘Moet die opnieuw vechten?’ vroeg Barak.


  De man bestudeerde de beer met een kennersblik. ‘Ja, hij is fit genoeg voor nog een gevecht. Het zijn sterke beesten.’


  Ik liep weg en onderdrukte een huivering.


  


  In de refter zaten we stilzwijgend te eten tussen de hovelingen en bedienden die ontbeten voordat ze ter kerke gingen. Ik dacht terug aan de dag tevoren. Die rustige uren in Wrennes bibliotheek leken nu ver achter me te liggen.


  ‘Het bevalt me niet om Tamasin alleen in het landhuis achter te laten,’ zei Barak ten slotte. ‘Ik maak me zorgen om haar.’


  ‘Volgens mij is dit de beste manier, Jack. We moeten niet overhaast te werk gaan.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Na gisteravond kan ik niet meer helder denken. Gaat u naar de kerk? In St Olave’s doen ze de mis een paar keer achter elkaar.’


  ‘Nee, ik kan het niet aanzien.’


  ‘Ik wil hier niet de hele dag opgesloten zitten.’


  ‘Ik weet een plek waar we kunnen zitten en gadeslaan wat er gebeurt.’


  Ik leidde hem naar de bank waar Tamasin en ik elkaar twee avonden tevoren hadden gesproken. Drommen mensen begaven zich naar de eerste dienst in St Olave’s. De hele sfeer in St Mary’s was veranderd nu de koning er was: de mensen spraken zacht en bewogen zich geruisloos voort, alsof ze verdoofd waren.


  Er kwam een groepje hovelingen aanlopen en ik herkende enkele jongemannen van twee avonden tevoren in het kamp. Dereham was er ook bij en in het voorbijgaan wierp hij me een minachtende blik toe. Culpeper, zag ik, maakte geen deel uit van de groep.


  ‘Ik vraag me af waar de koning en de koningin de mis zullen bijwonen,’ zei Barak.


  ‘Privé, in King’s Manor, denk ik.’


  ‘Met het oog op de veiligheid? Om veilig te zijn voor de Yorkers?’


  ‘Misschien.’ Ik zuchtte. ‘Het verwondert me niks dat ze in opstand zijn gekomen.’


  Barak keek me achterdochtig aan. ‘U wordt toch geen papist?’


  ‘Nee. Ik bedoel vanwege de manier waarop ze jarenlang behandeld zijn. Als tweederangs-Engelsen.’ Ik zag meester Craike langskomen met een groep rijk uitgedoste ambtsdragers en stak wuivend mijn hand op. Hij aarzelde en kwam toen naar ons toe lopen.


  ‘Gaat u naar de kerk, meester Shardlake?’


  ‘Naar een latere dienst, misschien.’


  Hij glimlachte. ‘We zijn zojuist in de klokkentoren geweest. De priesters houden overal in het kamp openluchtmissen, het is een heel spektakel. Maar nu moet ik gaan, anders ben ik te laat.’ Hij maakte een buiging en haastte zich verder.


  ‘Die man maakt een onrustige indruk, ondanks al zijn mooie woorden,’ merkte Barak op.


  ‘Ja, dat is zo.’


  ‘We moeten erachter zien te komen wat er gebeurt in die taveerne waar ik hem gezien heb.’


  Ik knikte. ‘Ja. Dat moeten we zeker. Er is ook iets waar Tamasin misschien achter kan komen.’


  Opnieuw keek hij me achterdochtig aan. ‘Ik wil niet dat ze gevaar loopt.’


  ‘Het zou van pas kunnen komen als we de antecedenten van meester Culpeper kenden. Wie zijn vrienden en verwanten zijn. Ik vraag me ook af of hij connecties in het noorden heeft.’


  ‘Ik zal eens zien.’ Hij fronste. ‘Ik voel me verantwoordelijk voor Tamasin. Dat we haar hierbij betrokken hebben.’


  Ik knikte. Het was de eerste keer dat Barak zich echt zorgen om het meisje leek te maken. ‘Ik vrees dat ze hier toch wel bij betrokken zou zijn geraakt.’


  ‘Ik bid dat dit alles één grote vergissing zal blijken te zijn en dat Oldroyds woorden iets anders betekenden.’ Hij stak zijn hand in zijn hemd en betastte de oude mezuzah van zijn vader. ‘Als dit over een zaak tussen die twee gaat, denkt u dan dat Maleverer en de mannen van de koning er iets van afweten?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Zou de koning impotent zijn?’ peinsde Barak. ‘Iedereen weet dat hij al jarenlang met dat zieke been zit.’


  ‘God mag het weten.’


  ‘Misschien is zijn zaad dun en zwak, oud en ziek als hij is, terwijl dat van Culpeper dik en rijkelijk vloeit.’


  Ik rilde. ‘Daar wil ik liever niet te veel over nadenken.’


  ‘Over ziekte gesproken, hoe ging het met de oude Wrenne?’


  ‘Niet goed. Hij lag op bed, hoewel hij nadrukkelijk heeft gezegd dat hij morgen fit genoeg zou zijn om de petities te horen. Ik heb gezegd dat ik hem vandaag weer zou bezoeken. Kom maar mee. In zijn huis ben je tenminste veilig.’


  ‘Goed. Maar kijk eens wie we daar hebben?’


  Er kwamen nog steeds laatkomers naar de kerk en onder hen ontwaarde ik Jennet Marlin. Ze werd vergezeld door een paar dames die ik niet herkende.


  ‘Waar is Tammy?’ vroeg Barak bezorgd. ‘Juffer Marlin heeft graag dat ze bij haar in de buurt blijft.’ Hij beet op zijn onderlip. ‘Kunt u het haar vragen? Iemand van mijn rang mag haar niet aanspreken.’


  Ik stond op en maakte een buiging. Juffer Marlin was gekleed in een mantel van grijs damast en de linten van een ouderwetse bolhoed wapperden achter haar hoofd aan. Ze beduidde de andere dames dat ze verder moesten lopen. Ze bleef staan en tot mijn verrassing glimlachte ze nerveus naar me.


  ‘Meester Shardlake. Bent u onderweg naar de kerk?’


  ‘Eh… Nee. Maar ik vroeg me af of ik u iets zou mogen vragen. Is juffer Reedbourne niet bij u?’


  ‘Nee. Ze voelde zich onwel en is op haar kamer gebleven.’ Ze glimlachte weer op haar onzekere manier en haalde diep adem. ‘Ik heb u gisteravond al te bars toegesproken, heer,’ zei ze. ‘Daar wil ik me voor excuseren. Alleen, Tamasin is goed gezelschap voor me geweest. Maar’ – ze keek Barak aan – ‘ik dacht dat zij en uw knecht misschien om elkaar geven en men moet de liefde niet in de weg staan, vindt u ook niet?’


  ‘Nee,’ zei ik, ietwat uit het veld geslagen. Dit was inderdaad een verandering van denken, die echter niet heel veel verschilde van die van mij. Misschien had Tamasin een beroep op haar gedaan, haar gevleid, hoewel juffer Marlin me geen vrouw leek die erg bevattelijk was voor vleierij. Met haar grote bruine ogen keek ze me ernstig aan. ‘Ik heb zo verbitterd tot u gesproken, heer, alleen omdat mijn eigen verloofde in de Tower zit terwijl hij niets heeft gedaan.’


  ‘Ik begrijp het.’


  ‘Hebt u soms gehoord, heer, hoelang de koning in York zal verblijven?’ Ze draaide haar verlovingsring rond en rond om haar vinger.


  ‘Nee, juffer. Niemand schijnt er iets over te weten. Volgens mij hangt alles af van de koning van Schotland.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Hij schijnt zelfs nog niet eens op weg te zijn gegaan, heb ik gehoord. En in het landhuis gingen gisteravond geruchten over nieuwe overvallen in de grensgewesten.’ Ze keek om zich heen. ‘O, ik wou maar dat we hier weg waren.’


  ‘Ik ook.’


  ‘Bernard is nog steeds niet beschuldigd of vrijgelaten. Heer, u bent advocaat, hoelang kunnen ze hem nog gevangenhouden in de Tower?’


  ‘Voor altijd, als de koning dat beveelt. Maar daar kan bezwaar tegen worden aangetekend. Welke contacten hebt u in Londen?’


  ‘Alleen de juristen met wie Bernard bevriend was. Sommigen van hen vrezen dat ze bij de zaak betrokken zullen raken.’


  ‘Met uw voortdurende, bezielde pogingen zou u hem kunnen redden,’ zei ik.


  Ze keek me weer aan met die grote, brandende ogen. ‘Het speet me te horen hoe de koning u vrijdag heeft behandeld.’


  Ik schuifelde ongemakkelijk heen en weer. ‘Dank u.’


  ‘Ik weet hoe het is om te worden bespot zonder dat daar een terechte aanleiding voor is. De andere vrouwen drijven de spot met wat u mijn loyaliteit noemt.’


  ‘Dat is erg wreed.’


  ‘Het spijt me dat ik u met Sir William Maleverer in verband gebracht heb. Hij staat in heel Yorkshire bekend als een gevaarlijke, inhalige man.’


  ‘Hij is geen vriend of beschermheer van me.’


  ‘Nee. Maar mag ik u vragen, hoe bent u bij de hofreis gekomen?’


  ‘Op verzoek van aartsbisschop Cranmer.’


  ‘Ach ja, men zegt dat hij een deugdzaam man is. Is hij uw beschermheer?’


  ‘In zekere zin.’


  ‘Het… Het spijt me dat ik u verkeerd beoordeeld heb.’ Daarop maakte ze vlug een reverence en liep naar de kerk, waar een ongeduldig kijkende koster in de deuropening stond. Hij deed de deur achter haar dicht. Ik wendde me tot Barak.


  ‘Waar ging dat allemaal over?’ vroeg hij.


  ‘Ze bood haar excuses aan voor haar gedrag van gisteravond. Ze lijkt haar weerstand tegen jouw omgang met Tamasin te hebben opgegeven.’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Ze is een vreemde vrouw. En ze staat onder grote druk, dat is me wel duidelijk.’


  ‘Heeft ze gezegd waar Tamasin is?’


  ‘Tamasin heeft haar gezegd dat ze ziek was en op haar kamer wilde blijven. Waarschijnlijk houdt ze zich schuil.’ Ik keek naar de gesloten deur van de kerk. ‘Als wat jullie gisteravond hebben gezien bekend wordt, zit Jennet Marlin in een lastig parket. Lady Rochford is haar werkgeefster, Tamasin haar dienstmeid.’


  ‘Dat is nog niets vergeleken met de problemen die wij zullen krijgen.’


  Ik knikte. ‘Laten we naar meester Wrenne gaan. Weg van deze vermaledijde plek.’


  We liepen waakzaam naar de poort, langs de lege paviljoenen en de wachters die ervoor stonden, om ons heen kijkend en bedacht op gevaar.
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  Toen we langs de voorzijde van King’s Manor liepen, zag ik een man in een grijze, met bont gevoerde toga en met een zware ambtsketen om zijn nek in gezelschap van een groepje klerken de traptreden afdalen. Het was Sir Richard Rich. Hij trok mijn blik. Het hart zonk me in de schoenen toen hij de klerken wegstuurde en snel naar me toe kwam schrijden. Ik maakte een diepe buiging.


  ‘Meester Shardlake.’ Rich glimlachte kil. ‘En de jongeheer Barak wederom. Is hij tegenwoordig uw klerk?’


  ‘Ja, Sir Richard.’


  Rich wierp Barak een geamuseerde blik toe. ‘Is hij wel voldoende onderlegd?’ Hij streek zijn toga glad met zijn slanke handen en glimlachte. ‘Ik ben zojuist bij de koning geweest,’ zei hij monter. ‘Toen de samenzweerders dit voorjaar ter dood werden veroordeeld, zijn hun grondbezittingen aan mijn departement vervallen. We hebben besproken hoe we die het best kwijt kunnen.’


  ‘Juist, Sir Richard.’


  ‘De koning zal vrijgevig zijn jegens zijn getrouwen in Yorkshire. Hoewel hij door de voortdurende dreiging van een buitenlandse inval al zijn gebieden nodig heeft om hem zo veel mogelijk inkomsten te verschaffen.’ Hij glimlachte flauwtjes. ‘Dat brengt me op een andere zaak. Hebt u het Londense stadsbestuur al doorgebriefd wat ik u heb gezegd over de zaak-Bealknap?’


  Ik haalde diep adem. ‘Dat u denkt de juiste rechter te hebben gekozen? Ik heb ze gezegd dat zij die denken een goede hand te hebben wanneer het spel begint, meestal bluffen.’ Dat was een leugen; ik had nog niet geschreven, maar had het me wel voorgenomen. Ik vroeg me af hoe Rich hierop zou reageren. Om dit tegen de kanselier van het Hof van Augmentaties te zeggen zou normaal gesproken als een brutaliteit worden beschouwd, maar we spraken elkaar nu als advocaten. Rich keek me verontrust aan. Hij kneep zijn ogen tot spleetjes en ik zag dat ik het goed had geraden: hij had nog geen rechter.


  ‘Kom eens hier,’ zei hij streng. Hij pakte me bij mijn arm en leidde me buiten gehoorsafstand van Barak. Met een harde, doordringende blik keek hij me aan. ‘U weet dat ik betrekkingen onderhoud met uw meester hier, Sir William Maleverer.’ Zijn magere gezicht stond nu strak van woede. ‘Hij wil hier meer land en Augmentaties heeft grond te koop. Vergeet niet, broeder Shardlake, dat Sir William hier over veel macht beschikt en dat u alleen met uw onbehouwen bediende in York bent. En dat u naar het schijnt niet bij de koning in de smaak gevallen bent. Pas op uw tellen.’ Hij liet een veelbetekenende stilte vallen. ‘En stuurt u die brief over de zaak-Bealknap niet naar Londen; ik weet dat u hem nog niet verstuurd hebt.’ Hij zag me verbaasd kijken en barstte in lachen uit. ‘Dacht u dat de post van de hofreis niet in de gaten wordt gehouden, gezien de politieke strubbelingen die zich hier hebben voorgedaan?’ Hij keek me aan met zijn kille grijze ogen. ‘Onthoudt u goed wat ik heb gezegd, en speel geen spelletjes met me.’ Toen wendde hij zich om en beende met afgemeten, snelle passen weg.


  Barak kwam naar me toe lopen. ‘Wat wilde hij?’


  Ik vertelde hem wat Rich had gezegd. ‘Hij dreigt altijd veel,’ zei ik. ‘Dat deed hij vorig jaar ook.’ Maar toch beviel het me niet. Meer bedreigingen betekenden meer gevaar.


  ‘We moeten naar huis,’ zei Barak nadrukkelijk. ‘Wij en Tamasin.’


  ‘We kunnen geen van drieën gaan tot het ons wordt opgedragen. Voorlopig zitten we hier gevangen als vliegen in de stroop.’


  ‘Of als vliegen in de stront,’ mompelde Barak, terwijl we ons naar de poort begaven.


  


  We liepen via de Minster naar het huis van Giles. Hij deed zelf de deur open. Hij zag er nu stukken beter uit en had weer kleur op zijn wangen. Hij onthaalde ons in de zonnekamer, waar Madge bij het vuur zat en de kralen van een eenvoudige rozenkrans aftelde. Ze stond op, maakte een buiging en ging wijn voor ons halen. Meester Wrenne verzocht ons plaats te nemen. De slechtvalk op zijn roest boog haar kop in onze richting.


  ‘U ziet er stukken beter uit, heer,’ zei ik.


  Hij glimlachte. ‘Dank u. De rust heeft me goed gedaan. En het preparaat van dokter Jibson verlicht de pijn. Hoe gaat het met u, meester Barak, hebt u de koning gisteren nog gezien?’ Zijn optreden was ontspannen en hij noemde de koning op luchtige toon.


  ‘Jazeker, heer. Toen hij de stad binnen kwam rijden. Hij is een man met een opvallende persoonlijkheid.’ Barak keek Giles aan alsof hij zich niet op zijn gemak bij hem voelde. Ik vermoedde dat hij nog nooit eerder met een man had gesproken die langzaam aan het sterven was. Maar als dat Giles al opviel, liet hij het niet blijken.


  ‘Niemand betwijfelt dat de koning persoonlijkheid heeft,’ beaamde hij, wijs knikkend.


  Madge kwam aanlopen met de wijn en een schaal koekjes. Ze leek mijn blik te vermijden en ik vroeg me af waarom. Genietend nipte Giles van zijn bokaal. ‘Ah, goede Franse wijn. Niets is beter op een mooie ochtend. En meer dan genoeg koekjes, ga jullie gang.’ Hij keek ons glimlachend aan. ‘Welnu, ik heb van het kantoor van de steward een lijst ontvangen van de rekestranten die morgen op het kasteel zullen voorkomen. Dan zal de eerste van twee hoorzittingen gehouden worden.’


  ‘Weet u zeker dat u zich goed genoeg voelt om ze voor te zitten?’ vroeg ik hem.


  ‘Heel zeker.’ Hij knikte stellig. ‘Voor het merendeel zijn het tamelijk eenvoudige zaken.’


  ‘Maar als de partijen nu eens weigeren onze arbitrage te aanvaarden?’


  Hij glimlachte. ‘Dan mogen ze hun geluk beproeven aan de gerechtshoven in Londen. Ik betwijfel of ze daar heil in zien.’


  ‘Dan moeten we er zeker van zijn dat we recht doen.’


  ‘Inderdaad. Ik heb de lijst en de ransels met de petities in mijn kleine studeerkamer, hiernaast. Ik vroeg me af of meester Barak de papieren met de namen bij onze samenvatting wil voegen, dan kunnen we ze vlug met zijn drieën doornemen.’


  ‘Een goed idee. Wil jij dat even doen, Barak?’


  ‘En neem uw wijn mee,’ voegde Giles eraan toe. ‘Ga niet droog aan het werk.’


  Toen de deur achter hem was dichtgevallen, keek Giles me wrang glimlachend aan. ‘Madge heeft me gezegd dat ze zich schuldig heeft gemaakt aan een kleine indiscretie toen je hier gisteren was. Ze heeft je iets verteld over mijn twist met mijn neef.’


  ‘Alleen dat het een geschil over politiek betrof.’


  ‘Ze vond dat ze het me moest zeggen.’ Hij glimlachte bedroefd. ‘Nou, Matthew, als jij me in Londen wilt helpen, moet je dit weten. Alleen… Ik vond het nogal moeilijk om erover te beginnen.’


  ‘Dat begrijp ik. Maar… Giles, weet je zeker dat je je goed genoeg voelt om te kunnen reizen? Na Fulford –’


  Hij zwaaide met een van zijn grote handen en zijn smaragdring ving het licht. ‘Ik zal gaan,’ zei hij, plots op scherpe toon. ‘Dat heb ik besloten. Maar laat me je vertellen over mijn neef.’


  ‘Zoals je wilt.’


  Giles begon. ‘Het deed me veel verdriet dat mijn vrouw en ik geen kinderen kregen die in leven bleven. Mijn vrouw had een zuster, Elizabeth, die getrouwd was met een man genaamd Dakin. Een gerechtsklerk, een saaie kerel zonder ambitie. Ik had hem altijd als een onbeduidende figuur beschouwd, maar… Nou ja, eerlijk gezegd was ik ook jaloers op hem, omdat hij een zoon had die nooit één dag ziek was en opgroeide tot een grote, sterke kerel. Toen hij de volwassen leeftijd had bereikt, ging hij rechten studeren aan Gray’s Inn. Met een aanbevelingsbrief van mij.’ Hij glimlachte zuinig. ‘Tegen die tijd was ik op de jongen gesteld geraakt. Martin was verstandig en tot mijn verbazing dacht hij graag zelfstandig na. Dat is een ongewone kwaliteit. Jij bezit die ook,’ voegde hij eraan toe, naar me wijzend met zijn bokaal.


  Ik lachte. ‘Dank je.’


  ‘Maar ook een kwaliteit waardoor iemand te ver kan doorschieten en in gevaarlijk vaarwater kan belanden.’


  ‘Dat is zo,’ beaamde ik.


  ‘Martin kwam elk jaar terug naar York om zijn ouders te bezoeken.’ Hij keek naar zijn tafel op het podium. ‘We brachten daar menig vrolijke avond door, Martin en zijn ouders, en mijn vrouw en ik. Nu zijn ze allemaal dood, behalve Martin en ik.’ Zijn mond verhardde zich. ‘Maar toch had hij nooit met me gesproken over iets wat hem al lange tijd stiekem moest hebben dwarsgezeten. Tot hij in de zomer van 1532, nu negen jaar geleden, naar huis kwam. De koning was toen nog steeds getrouwd met Catharina van Aragon, hoewel hij jarenlang had geprobeerd de paus te bewegen tot goedkeuring van een scheiding, zodat hij met Anna Boleyn kon trouwen. Hij had het eind van die weg bereikt en zou weldra breken met Rome, Cranmer benoemen tot aartsbisschop van Canterbury en zijn eerste huwelijk door hem laten ontbinden.’


  ‘Dat herinner ik me nog goed, ja.’


  ‘Vrijwel alle noorderlingen beschouwden het vooruitzicht van een breuk met Rome met afgrijzen. We wisten dat Anna Boleyn hervormingsgezind was en vreesden dat ketters als Cromwell aan de macht zouden komen, wat ook echt gebeurde.’


  ‘Ook ik was toen hervormingsgezind, Giles,’ zei ik vlug. ‘Ik kende Cromwell goed in de dagen voordat hij zijn grote macht verkreeg.’


  Giles keek me onderzoekend aan. Hij kon iemand heel scherp aankijken. ‘Kan ik uit je woorden opmaken dat je geestdrift inmiddels is afgenomen?’


  ‘Dat klopt. Ik steun nu geen van beide partijen meer.’


  Giles knikte. ‘Martin was wel geestdriftig. Hij was zo geestdriftig als iemand maar kan zijn.’


  ‘Voor de hervorming?’


  ‘Nee. Voor de paus. Voor koningin Catharina. Dat was het probleem. O, het was – en is – gemakkelijk om sentimenteel te doen over de eerste vrouw van de koning. Dat ze twintig jaar lang zijn echtgenote was, hem altijd trouw bleef, en hoe boosaardig het van de koning was haar in te wisselen voor Anna Boleyn. Maar er speelde meer dan dat, zoals we beiden weten. Koningin Catharina was de veertig gepasseerd, zou geen kinderen meer krijgen en had de koning geen mannelijke opvolger geschonken. Tenzij hij een jongere vrouw kon trouwen die hem een erfgenaam zou kunnen schenken, zou de Tudor-dynastie met hem uitsterven.’


  ‘Dat klopt allemaal.’


  ‘En velen van ons dachten dat koningin Catharina moest doen wat de paus haar zelf had voorgesteld: in een nonnenklooster treden en de koning toestaan te hertrouwen. Dat zou de enige manier zijn om de ware religie in Engeland te behouden.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Dwaze, koppige vrouw dat ze was. Door vol te houden dat het Gods wil was dat zij tot haar dood met de koning gehuwd zou zijn, werkte ze de revolutie en de religie die ze zo haatte en vreesde in de hand.’


  Ik knikte. ‘Dat was een tegenstrijdige houding, ja.’


  ‘Een tegenstrijdigheid waar Martin blind voor was. Hij hield stug vol dat de koning gehuwd moest blijven met Catharina van Aragon. Dat zei hij die dag ook tegen ons aan de eettafel, in niet mis te verstane bewoordingen.’ Giles keek weer naar de tafel. ‘Ik werd boos, woedend. In tegenstelling tot hem begreep ík wel dat de koning zou breken met Rome, tenzij Catharina van Aragon zou toestemmen in een scheiding of in het klooster zou treden. En ten slotte brak de koning inderdaad met Rome. Het mag vreemd lijken, nu Catharina van Aragon en Anna Boleyn beiden dood zijn, te bedenken dat we daar zo’n hoogoplopende ruzie over kregen, maar wij aanhangers van de oude religie waren verdeeld: in de realisten zoals ik, en mannen zoals Martin, die erop aandrongen dat koningin Catharina geen duimbreed zou wijken. Ik was boos, Matthew.’ Hij schudde zijn leeuwenkop. ‘Boos te horen dat Martins ouders hem steunden en boos erachter te komen dat hij zijn opvattingen met hen had besproken, maar niet met mij, terwijl ik er alles aan had gedaan om zijn pad in de juridische wereld te effenen en hem vooruit te helpen.’ Giles’ stem klonk ernstig en verbitterd.


  ‘Misschien had hij hun dat niet verteld. Misschien vonden zijn ouders alleen dat ze de kant van hun zoon moesten kiezen in de twist.’


  Giles zuchtte. ‘Misschien, ja. En misschien speelde mijn oude verbittering om mijn kinderloosheid ook een rol in mijn woede, te meer ook omdat mijn vrouw Martins kant begon te kiezen. Dat had ze niet moeten doen, het was ontrouw van haar. Maar goed, ten slotte gebood ik Martin Dakin en zijn ouders van mijn tafel.’


  Verrast keek ik Giles aan. Ik vond het moeilijk me hem zo fel voor te stellen. Maar voordat hij ziek werd, moest hij een formidabele man geweest zijn.


  ‘Ik heb nooit meer een woord tegen Martin en zijn ouders gezegd. Mijn vrouw was hevig ontdaan toen ik haar zuster van onze tafel gebood. Ze heeft het me nooit vergeven.’ Bedroefd schudde hij zijn hoofd. ‘Mijn arme Sarah, dat het de familie van haar zuster was verboden bij haar in huis te komen. En toen werd York drie jaar geleden getroffen door de pest en stierven ze alle drie, mijn vrouw en Martins beide ouders enkele weken later. Martin kwam en regelde de begrafenis van zijn ouders, maar ik kon me er niet toe brengen contact met hem op te nemen of de begrafenis bij te wonen. Ik weet niet eens of hij nu getrouwd is; toen we ruzie kregen was hij nog vrijgezel.’ Ik zag aan zijn gerimpelde gezicht dat hij zich schaamde.


  ‘Dat is een aandoenlijk verhaal, Giles. Maar wel een verhaal dat de laatste jaren maar al te gewoon geworden is, over families die verdeeld zijn door godsdienstige meningsverschillen.’


  ‘Trots en halsstarrigheid zijn doodzonden,’ zei hij. ‘Dat zie ik nu ook in. Ik zou me graag verzoenen met Martin, als het kan.’ Hij lachte vreugdeloos. ‘Ten slotte hebben we beiden verloren en hebben Cromwell en de hervormingsgezinden gewonnen.’


  ‘Je moet weten, Giles,’ zei ik, ‘dat ik wat de hervormingsgezinden betreft gedesillusioneerd ben, maar dat ik evenmin iets opheb met het oude regime. Dat was niet minder meedogenloos, niet minder fanatiek.’ Ik liet een stilte vallen. ‘En niet minder wreed.’


  ‘Ik ben de laatste jaren droeviger en zachtaardiger geworden, maar toch blijf ik trouw aan mijn geloof.’ Hij keek me aan. ‘Zoals alle mensen zouden moeten doen wanneer het einde nadert. Men zegt dat de koning zelf ook gedesillusioneerd is over de hervormingen,’ voegde hij eraan toe. ‘Maar dat weet ik niet zeker. Cranmer heeft nog steeds de leiding over de kerk.’


  Ik haalde mijn schouders op. ‘De koning speelt de ene factie uit tegen de andere. Hij vertrouwt ze nu geen van beide meer.’


  ‘Dus hij beschouwt dit alles als een politiek spel?’


  ‘Misschien gelooft hij dat al zijn bochten en koerswijzigingen hem rechtstreeks worden ingegeven door God.’


  Hij gromde. ‘Volgens mij zijn we het er in ieder geval over eens dat het onzin is dat God rechtstreeks inwerkt op de gedachten van de koning.’


  ‘Wij oude hervormers hebben er nooit naar gestreefd de koning in Gods plaats te stellen.’ Ik keek hem aan. Het verbaasde me niets dat hij op religieus gebied een conservatief standpunt innam; dat had ik al geraden. Zijn koppige verbittering tegenover zijn familie had me echter een nieuwe trek van zijn karakter onthuld. Maar een donkere kant hebben we allemaal, dacht ik bij mezelf.


  ‘Welnu,’ zei hij met een zucht. ‘Genoeg over dit treurige onderwerp. Laten we gaan kijken wat de jongeheer Barak aan het doen is.’


  Ik aarzelde en zei toen: ‘Giles, voordat we naar hem toe gaan, moet ik jou op mijn beurt iets vertellen.’


  Hij keek me belangstellend aan. ‘Wat dan?’


  ‘Toen ik gisteren in je bibliotheek was en je kaarten bekeek…’


  ‘Ach ja. Heb je gevonden wat je zocht? Madge zei dat je nog lang gebleven was.’


  ‘Dat klopt, ja, en dank je. Je bezit echt een buitengewone collectie.’


  Hij glimlachte vergenoegd. ‘Het is vijftig jaar lang mijn liefhebberij geweest.’


  ‘Wist je dat je daar een paar wetboeken hebt staan waarvan ik denk dat niemand anders ze heeft, die verloren gegaan zijn?’


  Hij glimlachte kinderlijk opgetogen. ‘Echt waar?’


  ‘Lincoln’s Inn zou goed betalen voor kopieën. Maar ik heb nog iets anders gevonden.’ Ik haalde diep adem. ‘Een parlementaire wet waarvan ik denk dat hij uit de registers is verwijderd. De Titulus Regulus.’


  Nu zat hij doodstil en keek me met halfdichtgeknepen ogen aan. ‘Aha,’ zei hij.


  ‘Ik vroeg me af of je wist dat je die had.’


  ‘Ja, dat wist ik wel. Heb je hem gelezen? Wat vond je ervan?’


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Het is een herhaling van de oude geruchten dat het huwelijk van koning Edward IV met Elizabeth Woodville ongeldig was omdat er een voorcontract zou bestaan. Het is nu onmogelijk te bewijzen of dat al dan niet zo was. Het leek me dat koning Richard alle mogelijke argumenten bij elkaar heeft gezocht om zijn machtsgreep te rechtvaardigen.’


  Hij knikte bedachtzaam. ‘Misschien.’


  ‘Maar als dit nu aan het licht kwam, zou het problemen kunnen veroorzaken.’


  Tot mijn verrassing glimlachte hij. ‘Matthew, voor degenen onder ons die de zeventig gepasseerd zijn, is de geheimhouding van de Titulus een oud verhaal. Ik was student aan Gray’s Inn, toen die wet voor iedereen die hem wilde lezen werd gepubliceerd en toen de mannen van de koning een jaar later naar de Inns kwamen om alle kopieën in beslag te nemen. Dat is oud nieuws.’


  ‘Neem me niet kwalijk dat ik het zo plompverloren zeg, Giles, maar er zullen nog maar weinigen in leven zijn die zich dat herinneren. Maar die wet zou wel eens problemen kunnen veroorzaken als hij aan het licht kwam.’


  Hij bleef glimlachen. ‘Ik heb de Titulus tien jaar geleden gevonden, toen ze oude wetboeken aan het opruimen waren in de bibliotheek van de Minster, en hem bewaard. Slechts weinigen hebben echt belangstelling voor mijn collectie. Martin zag de boeken wel vaak in en hij vond ze ook interessant. Verder wierp een collega-jurist er wel eens een blik in, maar volgens mij ben jij behalve ikzelf de eerste persoon sinds jaren die daarboven veel tijd heeft doorgebracht. En de wet op zich was goed verborgen, stond ongemarkeerd op een stoffige plank, want ik bewaar de index in mijn hoofd. En jij zult er niets over zeggen tegen Maleverer.’


  ‘Natuurlijk niet. Maar je moet weten dat er in King’s Manor jacht wordt gemaakt op subversieve documenten.’


  ‘Jacht gemaakt? Op welke documenten?’ Hij keek me belangstellend aan.


  ‘Meer kan ik niet zeggen. Maar geloof me en zorg dat je je van de Titulus ontdoet.’


  Hij dacht een ogenblik na. ‘Spreek je de waarheid, Matthew?’


  ‘Ja. Mij kunnen de problemen die de koning zou kunnen krijgen door onthulling van de Titulus niets schelen. Maar ik wil niet dat jij of iemand anders gevaar loopt vanwege die verdomde wet. Dit is gewoon niet de juiste tijd om er een exemplaar van te bezitten.’


  Hij staarde nadenkend in het vuur en zuchtte. ‘Misschien heb je gelijk en ga ik te prat op mijn collectie. Daar heb je mijn trots weer.’


  ‘Ik hoop dat je niet nog meer gevaarlijk materiaal bewaart op die kamers.’


  ‘Nee, alleen de Titulus. Als de Titulus na mijn dood zou worden gevonden, zou dat dan problemen kunnen opleveren voor mijn executeurs?’


  ‘Ja,’ zei ik, verontrust. ‘Dat zou kunnen. En ze zouden Madge ook kunnen ondervragen.’


  ‘Gevaar voor Madge. Bij Jesu, wat is er toch van Engeland geworden? Maar goed. Wacht even hier, Matthew.’ Hij stond met trage bewegingen op en steunde enkele tellen op de armleuningen van zijn stoel om zijn evenwicht te zoeken.


  ‘Heb je hulp nodig?’ vroeg ik, terwijl ik opstond.


  ‘Nee, ik ben alleen wat wiebelig na zo lang op bed te hebben gelegen, dat is alles.’ Hij liep redelijk stabiel naar de deur en verliet de kamer. Ik stond op en staarde in het vuur. Ik vroeg me af of hij in zijn testament had opgenomen aan wie de bibliotheek zou vervallen. Aan zijn neef, misschien. En toen dacht ik: als Martin Dakin een overtuigd politiek conservatief en advocaat aan Gray’s Inn was, zou hij ook wel eens betrokken kunnen zijn geweest bij de groep conservatieve juristen rond Robert Aske in 1536. En hij was waarschijnlijk een van de verdachten in de huidige rebellie; voor zover ik wist kon Martin Dakin evengoed in de Tower zitten, zoals de verloofde van Jennet Marlin, die andere advocaat van Gray’s Inn.


  Giles dook weer op. Tot mijn verrassing had hij het boek waarin de Titulus Regulus was gebonden en een scherp mes in de hand. Met een droevige glimlach keek hij me aan. ‘Hier, Matthew,’ zei hij. ‘Zie hoezeer ik je vertrouw.’ Hij legde het boek op de tafel, pakte het mes en sneed er voorzichtig de bladen van de Titulus uit. Met een zucht hield hij ze op. ‘Daar. Ik heb nog nooit zoiets gedaan met een van mijn boeken.’ Hij liep naar het vuur en legde de bladzijden met vaste hand in de vlammen. We keken toe terwijl het dikke oude perkament opvlamde en zwart blakerde. De slechtvalk draaide zich om op haar roest om toe te kijken en de dansende vlammen weerspiegelden in haar oogjes.


  ‘Het moet je zwaar zijn gevallen om dat te doen,’ zei ik.


  ‘Ja, je hebt gelijk, we leven in gevaarlijke tijden. Kom hier en kijk uit het raam.’ Hij wenkte me en wees naar een kleine, gezette man die naar de Minster liep, gekleed in het gewaad van een geestelijke dat hem om het lijf fladderde. ‘Ik zag hem vanuit de bibliotheek. Weet je wie het is?’


  ‘Nee.’


  ‘Eerwaarde Legh. De deken van de Minster. Voorheen Cromwells meest gevreesde gevolmachtigde. De hamer van de kloosters.’


  Ik keek Giles aan. ‘En hém hebben ze benoemd tot deken?’


  ‘Om een oogje op de aartsbisschop van York te houden. Je hebt gelijk, Matthew, zelfs mannen die alleen maar geletterd zijn, moeten tegenwoordig op hun hoede zijn.’


  Ik wendde me weer om naar het raam. Een vrouwengestalte had mijn blik getrokken. Ze kwam door de smalle straat naar het huis rennen, met haar rokken tot boven haar enkels opgetrokken en haar blonde haar achter zich aan wapperend. Het was Tamasin.
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  Er werd hard op de deur geklopt en een ogenblik later leidde Madge Tamasin binnen. Het meisje zag er opgewonden en bezorgd uit. Ze maakte in allerijl een reverence voor ons. ‘Heer,’ zei ze. ‘Ik kom uit King’s Manor. De wachter bij de poort zei dat u de stad in was en toen raadde ik dat u misschien hierheen was gegaan. We moeten direct terug. Is Jack hier?’


  Ik knikte. Madge ging hem halen. Giles glimlachte en wierp bewonderende blikken op haar groene jurk en blonde haren onder haar Franse kap. ‘Lieve hemel,’ zei hij, ‘ze hebben tegenwoordig wel érg knappe boodschappers aan het hof.’


  ‘Ik vrees dat we moeten vertrekken zonder dat we de petities hebben ingezien,’ zei ik.


  ‘Ach, het zijn simpele zaken en we hadden ze toch al bekeken. Komt u om negen uur naar het kasteel, dan kunnen we ze daar nog een uurtje doornemen.’ Hij keek me nieuwsgierig aan. ‘Is er iets aan de hand? Heeft Maleverer u nodig?’


  ‘Ik had min of meer verwacht dat we zouden worden ontboden,’ zei ik ontwijkend.


  Giles knikte en richtte zijn openlijk bewonderende blikken weer op Tamasin. Ze bloosde licht.


  ‘En waar komt u vandaan, juffer?’ vroeg hij.


  ‘Uit Londen, heer.’


  ‘Net als meester Barak, dus.’


  Barak verscheen in de deuropening. Hij keek Tamasin bezorgd aan.


  ‘Welnu,’ zei Giles. ‘Dan zie ik jullie beiden morgenochtend.’


  Ik excuseerde me nogmaals voor ons haastige vertrek en we verlieten het huis.


  


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Barak, terwijl Tamasin snel met ons door de straten liep.


  ‘Wat ik dacht dat er zou gebeuren,’ antwoordde ze licht hijgend. ‘Ik was op mijn kamer en toen kwam Lady Rochford binnen. Ze keek zo donker als een grafgeest. Ze zei dat ik jou moest gaan zoeken, Jack. We moeten bij haar komen in een van de paviljoenen. Ik heb bijna de hele weg gerend.’


  ‘Dan lijkt het erop dat jullie allebei gelijk hadden,’ zei Barak tegen mij. ‘Ze wil met ons praten en ons leven sparen.’


  Ik haalde diep adem. ‘We zullen zien.’


  Tamasin keek me ernstig aan. ‘Ze heeft alleen Jack en mij ontboden.’


  ‘Ik wil zelf horen wat ze te zeggen heeft,’ zei ik ferm. ‘En misschien bindt ze in als er een advocaat bij het gesprek aanwezig is.’


  ‘Dan kent u Lady Rochford nog niet, heer,’ antwoordde Tamasin aarzelend.


  We liepen snel naar King’s Manor en de paviljoenen. Ze werden bewaakt, maar hadden in het weekeinde leeggestaan. ‘Daar, die het dichtstbij staat,’ zei Tamasin. Ze ging ons voor naar het excentrieke bouwsel. Voor de torens aan weerszijden van de toegangsboog, die eruitzagen alsof ze waren opgetrokken van echte baksteen, tot je er dicht genoeg bij kwam om door de verf heen de houtnerven te kunnen zien, stonden wachters. Ze kruisten hun pieken om ons de weg te versperren. Ik wierp een snelle blik op Tamasin en zag dat ze knikte.


  ‘We hebben hier een afspraak met Lady Rochford,’ zei ik tegen een van hen.


  De wachter nam ons op. ‘De Lady heeft gezegd dat ik alleen een jongeman en jonge vrouw mocht toelaten.’


  ‘De orders zijn gewijzigd.’


  De wachter wierp me een onderzoekende blik toe en ik besefte dat ik tegen alle regels in een dolk droeg. Maar hij knikte. Kennelijk had hij besloten dat ik ongevaarlijk was. ‘De tweede deur links,’ zei hij. Hij en zijn collega haalden hun wapen voor ons weg en we liepen tussen hen door. Plotseling werd ik bang. Als Lady Rochford nu eens achter alles zat en haar medestanders stonden klaar om ons te vermoorden? Maar dat was een lachwekkend idee: de soldaten hadden ons zien aankomen en wisten dat ze hier was, dus hoe zou ze dan ooit aan ontdekking kunnen ontkomen?


  Achter de boog lag een groot binnenplein dat was geplaveid met marmer en ook de muren waren geverfd in een bijpassend patroon. Het geurde er naar vers bewerkt hout. Er kwam een aantal deuren op uit, elk met een eigen wachter ervoor. Ik fluisterde tegen Tamasin: ‘Zouden de wachters het niet vreemd vinden dat Lady Rochford ons hier wil spreken?’


  ‘Lady Rochford staat bekend om haar excentriciteit. En ze zullen er geen kwaad in zien – de paviljoenen zullen leeg blijven staan tot de koning van Schotland aankomt. Ze staan hier vooral om te verhinderen dat er bedienden binnendringen om de tapisserieën en het meubilair te stelen.’


  We liepen verder naar de deur die de wachter had aangewezen, langs de openstaande deur van een ontvangstkamer die was gedecoreerd met schitterende wandtapijten. Ik ving een glimp op van een glazenkast vol gouden vaatwerk en bedienden die geparfumeerde biezen op de vloer verspreidden. Er waren twee grote staatsiezetels met paarse kussens neergezet. Dus dit was het vertrek waar de beide koningen elkaar zouden ontmoeten.


  De wachter bij de volgende deur deed open toen hij ons zag naderen. We betraden een kamer die kleiner was dan die we zojuist hadden gezien, ongemeubileerd maar met een reeks schitterende tapisserieën aan de wand waarop het leven van Johannes de Doper was afgebeeld. Lady Rochford stond aan het andere eind. Ze droeg een lichtrode, laag uitgesneden jurk die haar boezem bloot liet, die ze evenals haar gezicht en hals wit had gemaakt met loodwit. Haar donkerbruine haar droeg ze strak onder haar met pareltjes bezette Franse kap. Ze had haar gezicht verwrongen tot een hooghartige frons, die nog dieper werd toen ze mij in het oog kreeg.


  ‘Waarom hebben jullie die advocaat meegenomen?’ Haar klankrijke stem ging omhoog. ‘Gods dood, juffer Reedbourne, als je probeert een advocaat tegen mij op te zetten, zal ik nog iets veel ergers terugdoen.’


  Ik maakte een buiging en keek haar in de ogen. Ik was geïntimideerd, maar moest dat niet laten blijken. ‘Mijn naam is Matthew Shardlake, milady. Ik ben de werkgever van meester Barak, hier. Hij en juffer Reedbourne hebben na hun ontmoeting van gisternacht mijn bescherming ingeroepen.’


  Lady Rochford stapte op Tamasin af. Ik vreesde dat ze haar zou slaan. ‘Aan wie heb je het nog meer verteld?’ siste ze. ‘Aan wie nog meer?’ Toen zag ik dat ook zij doodsbang was.


  ‘Aan niemand, milady,’ antwoordde Tamasin met een klein stemmetje.


  Lady Rochford keek opnieuw naar mij, onzeker, en wendde zich daarop tot Barak. ‘Een vreemde naam hebt u,’ zei ze. ‘Bent u Engelsman?’


  ‘Door en door, milady.’


  Lady Rochford richtte haar blik weer op Tamasin en staarde haar aan. Ze zou haar vuur op haar concentreren, dacht ik, op een jongere dienstmeid die onder haar directe gezag stond. ‘En wat hebben jij en dat brok klerk van je gisternacht gezien, of wat dénken jullie te hebben gezien?’


  Tamasin gaf duidelijk antwoord, hoewel er een trilling in haar stem doorklonk. ‘Meester Culpeper die buiten de keukendeur stond, de koningin die in de deuropening stond en u die achter haar stond, milady. De koningin leek afscheid te nemen van meester Culpeper.’


  Lady Rochford barstte uit in een hol, geforceerd gelach. ‘Domme kinderen! Meester Culpeper had nog laat verzocht om een onderhoud met mij en ík was degene die afscheid van hém nam. De koningin had ons gehoord en was naar beneden gekomen om te zien wat er aan de hand was. Culpeper maakt altijd grappen met me; hij is een ondeugende kerel.’


  Het lag er zo duimendik bovenop dat ze loog dat Tamasin niet op haar woorden inging.


  ‘Het was een onschuldig onderhoud,’ vervolgde Lady Rochford. Haar stem ging weer omhoog. ‘Volkomen onschuldig. Iedereen die iets anders beweert, zal de toorn van de koning ondergaan, ik waarschuw jullie.’


  Ik nam het woord. ‘Als de koning verneemt dat zijn koningin in een deuropening is gezien met de liederlijkste losbol van het ganse hof, zal hij zeker in toorn ontsteken, denk ik. Hoe onschuldig wellicht ook, met die ontmoeting zijn alle mogelijke gedragsregels overtreden.’


  De witte boezem van Lady Rochford rees en haar ogen schoten vuur. ‘U bent toch de bochelaar die bij Fulford door de koning is bespot? Wat heeft dit te betekenen, heer advocaat, wilt u zich soms wreken op uw monarch omdat hij een grap heeft gemaakt over uw kromme rug?’


  ‘Nee, milady. Ik probeer slechts deze beide jonge mensen te beschermen.’


  Ze kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Advocaten spreken altijd met een gekleurde, dubbele tong. Wilt u soms geld, om uw stilzwijgen en dat van hen mee af te kopen?’


  ‘Nee, milady. Ik wil alleen dat u hun veiligheid garandeert. En de mijne.’


  Ze fronste boos. ‘Wat bedoelt u? Waarom zouden jullie niet veilig zijn?’


  ‘Mensen die per ongeluk ondeugende geheimen te weten komen, kunnen vaak niet op hun veiligheid vertrouwen. Ik werk samen met Sir William Maleverer aan bepaalde veiligheidszaken, dus ik kan het weten.’


  Lady Rochford kneep haar ogen half dicht toen ik Maleverers naam noemde. Ze glimlachte geforceerd. ‘Er is geen geheim, heer,’ zei ze gemaakt luchthartig. ‘Geen enkel. De koningin geniet alleen van het gezelschap van haar jeugdvrienden. Deze hofreis is haar zwaar gevallen. Al die officiële ontvangsten, de eindeloze reizen over modderige wegen, dat valt niet mee voor een jong meisje. De koning heeft er niets op tegen dat ze oude vrienden ziet, maar de mensen roddelen altijd en dus ontmoet ze hen soms in het geheim. Maar als dat bekend wordt, zou het wel eens… problemen kunnen opleveren.’


  ‘Dan is alles goed,’ antwoordde ik minzaam. Het was interessant dat ze nu een ander verhaal ophing. ‘Wij zijn niet geïnteresseerd in roddelpraatjes, we willen alle drie zo vlug mogelijk terug naar Londen en deze vervelende hofreis zo snel mogelijk vergeten.’


  ‘Dus jullie zullen niets zeggen?’ zei Lady Rochford, nu weer met een zweem van haar oude hooghartigheid. ‘Als jullie zwijgen is alles goed, dat beloof ik jullie.’


  ‘Dat waren we wel van plan,’ antwoordde Barak. Tamasin knikte.


  Lady Rochford keek naar onze ernstige gezichten. ‘Prima,’ zei ze. Haar stem kreeg de koeionerende klank terug. ‘Ik vroeg me ook af wat jonge mensen zoals jullie nog buiten deden om een uur ’s nachts. Jij, juffer Reedbourne, had allang in bed moeten liggen. Juffer Marlin behandelt je te toegeeflijk. Ik kan jullie beiden gemakkelijk uit de dienst van de koning laten ontslaan, vergeet dat niet.’


  ‘Dat weet ze heel goed,’ zei ik. ‘Trouwens, milady, weet juffer Marlin iets van wat er gisteravond is gebeurd?’


  Lady Rochford lachte alsof ze haar oren niet geloofde. ‘Die verzuurde zedenpredikster? Natuurlijk niet. Niemand anders weet hiervan, of zál ervan weten.’


  ‘Dan komt het allemaal wel goed, zoals u zegt. Hoewel ik u als advocaat moet zeggen dat ik voorzorgsmaatregelen zal treffen.’


  Nu trok Lady Rochford weer een angstig gezicht. ‘Wat bedoelt u daarmee? U zei dat u het aan niemand had verteld!’


  ‘We hebben ook niets gezegd. Maar er zullen bepaalde geschriften worden achtergelaten die geopend zullen worden, mocht ik plotseling overlijden.’


  ‘Nee! Doet u dat niet. Als die aan het licht komen… Dwaas die u bent, dacht u soms dat ik u iets zou aandoen? Denkt u toch na! Zelfs als de koningin het zou toestaan, wat ze niet zal doen, dacht u dan dat ik de aandacht op een van jullie zou willen vestigen?’ Ze liet een stilte vallen en toen zwol haar stem aan tot een schreeuw. ‘Ik wil dat jullie je mond stijf dichthouden!’ Ze begon licht te beven, over haar hele lichaam.


  ‘Milady, als u zelf niet wat zachter spreekt, zal de wachter uw zaken te weten komen. Waarschijnlijk staat hij nu al aan de deur te luisteren.’


  Ze bracht een hand naar haar mond. ‘Ja,’ zei ze verstrooid. ‘Ja.’ Ze keek naar de deur en toen weer naar mij, zo angstig dat ik met de feeks te doen kreeg.


  ‘We zullen zwijgen,’ zei ik.


  Lady Rochford wierp me een harde blik toe. ‘Ik zal u wel moeten vertrouwen.’


  ‘Dan gaan we nu.’ Ik wachtte even om te zien of ze nog meer te zeggen had, maar ze knikte slechts, hoewel ze me woest bleef aankijken. Barak en ik maakten een buiging, Tamasin een reverence, en we verlieten het vertrek.


  Ik wierp een snelle blik op de wachter en zag dat hij met een pokergezicht bij de deur stond. We zeiden echter niets meer totdat we een eind van de paviljoenen vandaan waren en ons op de open ruimte tussen hen en het landhuis bevonden. Toen leunde ik tegen een kar en droogde ik mijn voorhoofd met mijn zakdoek.


  ‘Dank u, heer,’ zei Tamasin. ‘Als u er niet bij was geweest, zou ik flauwgevallen zijn van angst.’


  ‘Ja,’ voegde Barak eraan toe. ‘Dat was goed gedaan van u. U wist uw kalmte goed te bewaren.’


  ‘Dat leer je wel als je het jarenlang met humeurige rechters aan de stok hebt gehad. Maar het was niet gemakkelijk. Jesu, wat gaat mijn hart tekeer.’ Het duizelde me licht.


  ‘Gaat het, heer?’ vroeg Tamasin. ‘U ziet lijkbleek.’


  ‘Ik moet even bijkomen.’ Ik zuchtte en schudde mijn hoofd. ‘Ik voel me dezer dagen alsof ik in een boot op drift geraakt ben in een storm. Golf na golf overspoelt me en de wind blaast me God weet waarheen.’


  ‘Hopelijk zitten we binnenkort op een echte boot,’ zei Barak. ‘En zijn we hier weg.’


  ‘Ja. Goeie hemel, Lady Rochford is doodsbang dat we iets zullen zeggen. Zouden Culpeper en de koningin echt een vrijage hebben? Of zou ze bang zijn voor haar eigen positie?’


  ‘Jesu mag het weten,’ zei Tamasin. ‘Het enige wat ík weet, is dat de bedienden zeggen dat het niet botert tussen Culpeper en Francis

  Dereham.’


  ‘Ja, Dereham,’ zei ik peinzend. ‘Nog zo’n oude vriend van de koningin.’


  ‘Zijn Culpeper, de koningin en Lady Rochford dan alle drie gek geworden?’ vroeg Barak.


  ‘Lady Rochford lijkt me… nou ja, niet helemaal normaal. En Culpeper leek me niet bijster slim.’


  ‘Hij is een liederlijk, pronkziek individu.’ Tamasin huiverde en ik herinnerde me dat Barak me had verteld dat Culpeper had geprobeerd haar te verleiden. ‘En koningin Catharina is een lichtzinnige deerne,’ voegde ze eraan toe. ‘Maar niet zo lichtzinnig dat ze met Culpeper naar bed zou gaan.’


  ‘Wat doen we nu?’ vroeg Barak aan mij. ‘Houden we dit stil of melden we het aan Maleverer?’


  ‘We houden het stil. Volgens mij kan Lady Rochford niet betrokken zijn bij de zaak van de gestolen papieren en weet ze er ook niks van.’


  ‘Ik heb de bedienden wat vragen gesteld,’ zei Tamasin, ‘over Culpepers achtergrond. Hij is al jaren hoveling. Af en toe gaat hij nog wel eens terug naar zijn familie. Ze wonen in Goudhurst, in Kent.’


  ‘Dank je, Tamasin.’ Ik zei het onaangedaan, maar dit was interessant nieuws.


  ‘Ik moet nu gaan. Juffer Marlin zal zich afvragen waar ik blijf.’ Ze maakte een reverence en liep met zekere tred weg.


  ‘Ze heeft dit goed doorstaan,’ zei ik tegen Barak.


  ‘Ja. Hoewel ze met deze hele geschiedenis in haar maag zit. Weet u wat ze gisteren zei? Dat ze wou dat ze wist wie haar vader is. Als het een hoge ambtsdrager was, zou hij ons kunnen beschermen. Toen zei ik tegen haar dat hij dat wel zou kunnen zijn, maar dat er niemand boven de koning staat. Als dat onderwerp ter sprake komt, kun je geen verstandig woord meer met haar wisselen.’


  Ik knikte. ‘En zoals we hebben gezegd, zou het iedereen kunnen zijn. Het was interessant dat ze zei dat Culpeper uit Kent afkomstig is. Ik ben benieuwd of Goudhurst dicht bij het dorp Blaybourne ligt en of iemand die Blaybourne heet banden heeft met de rebellen.’


  ‘Van Kent naar York is ver,’ zei Barak. Hij keek achter me. ‘Maar daar komt iemand aan die de reis gemaakt heeft.’


  Ik draaide me om. Sergeant Leacon kwam snel en met een strak gezicht naar ons toe lopen. ‘Gods dood,’ mopperde ik. ‘Wat nu weer?’


  De sergeant bleef voor ons staan en salueerde. Net als in de refter was zijn optreden koel en vormelijk. ‘Ik heb u overal gezocht, meester Shardlake,’ zei hij. ‘Sir William Maleverer wil dat u onmiddellijk bij hem komt. Hij is bij Sir Edward Broderick, in zijn cel.’


  ‘Broderick?’ Omdat de gebeurtenissen elkaar sinds de vorige avond zo snel hadden opgevolgd, had ik niet meer aan hem gedacht.


  ‘Er is een nieuwe aanslag op zijn leven gepleegd.’
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  Ik zei Barak dat hij op me moest wachten in het logement en liep achter Leacon aan, die me snel naar het complex van kloostergebouwen leidde. ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ik.


  De jonge sergeant hield er de pas in. ‘Radwinter hield een van de pauzes om lichaamsbeweging te nemen die Sir William hem toestaat en had de gevangene nog juist zien eten. Tien minuten later hoorden de soldaten die Broderick bewaakten het geluid van kokhalzen en zagen ze dat hij snakkend naar adem en brakend op de vloer lag. De man die hem had gevonden, riep mij erbij en ik beval hem bier en wat zout te halen. Ik vermengde het zout met het bier en dwong hem het op te drinken. Toen stuurde ik er een man op uit om dokter Jibson te halen. Hij is nu bij hem en Sir William ook. Sir William is niet bepaald in juichstemming.’


  ‘Dat hebt u goed gedaan.’


  Hij gaf geen antwoord en opnieuw kreeg ik het gevoel dat sergeant Leacon me om een of andere reden niet meer mocht. We liepen de gang in en de flagstones deden onze voetstappen weergalmen. De deur van Brodericks cel stond open. Het was er vol mensen, hoewel het nu net als in zijn cel in het kasteel naar braaksel stonk. Twee soldaten hielden Broderick in een zittende positie op het bed. Hij zag eruit alsof hij halfbewusteloos was. Een van de soldaten hield zijn mond open, zodat dokter Jibson een of andere vloeistof uit een kan in zijn keel kon gieten. Radwinter keek toe, met ogen die vuur schoten, en ik las nog iets anders in zijn blik. Verbijstering? Maleverer stond vervaarlijk fronsend naast hem, met zijn armen over elkaar geslagen. Boos wendde hij zich tot mij.


  ‘Waar was u?’ snauwde hij.


  ‘Ik… Ik ben bij meester Wrenne geweest, Sir William.’


  ‘Kom mee naar buiten. Nee, u blijft hier,’ blafte hij toen Radwinter aanstalten maakte hem te volgen. Hij loodste me de cel uit, sloeg zijn armen weer over elkaar en keek me aan.


  ‘Het is opnieuw gebeurd,’ zei hij.


  ‘Is hij dan weer vergiftigd?’


  ‘Radwinter hield vandaag zoals gewoonlijk toezicht op de bereiding van zijn eten in de keuken van de koning, nam het mee hierheen en hield Broderick in de gaten terwijl hij at. Tien minuten later lag Broderick kronkelend op de vloer. Radwinter zweert dat er niet geknoeid kan zijn met zijn eten. Hij heeft het zelf bereid. Sergeant Lea­con heeft bevestigd wat Radwinter heeft gezegd. En als dat zo is’ – hij perste zijn lippen op elkaar – ‘begrijp ik niet hoe iemand anders dan Radwinter hem vergiftigd kan hebben.’


  ‘Maar als hij het heeft gedaan, Sir William, waarom zou hij dan zo openlijk de verdenking op zich laden?’


  ‘Dat weet ik niet,’ antwoordde hij boos en van zijn stuk gebracht.


  ‘En als hij het niet heeft gedaan, wie dan wel? Wie weet dat Broderick hier is?’


  Maleverer schudde boos zijn hoofd. ‘Heel wat mensen, intussen. Het nieuws heeft de ronde gedaan.’


  ‘Sergeant Leacon zei dat Radwinter direct nadat hij de gevangene te eten had gegeven is vertrokken,’ zei ik. ‘Hij ging wat lichaamsbeweging nemen. Kan iemand in de tussentijd bij hem zijn geweest?’


  ‘En langs de soldaten zijn gekomen? En hem hebben gedwongen het gif te slikken?’ snauwde hij. ‘Waar kan het gif anders in hebben gezeten dan in zijn eten?’


  ‘Misschien hoefde hij niet gedwongen te worden het te slikken,’ zei ik. ‘Misschien heeft hij dat uit vrije wil gedaan.’


  Er ontstond tumult in de deuropening en Maleverer draaide zich om. De soldaten sleepten Broderick naar buiten en de zware kluisters om zijn enkels rammelden. Ze haalden Radwinters stoel erbij en zetten hem erop. Dokter Jibson volgde. De heelmeester was in hemdsmouwen. De manchetten waren bedekt met vlekken en zijn bolle gezicht was rood aangelopen. ‘Daarbinnen kan ik niet goed zien,’ verklaarde hij.


  Ik keek naar Broderick. Hij zag doodsbleek en ademde hijgend en hortend. Hij wierp me een snelle, verbolgen blik toe. Radwinter stapte de cel uit en Maleverer riep hem bij zich.


  ‘Ik heb zojuist met meester Shardlake gesproken,’ snauwde hij. ‘En ik kan hier geen andere conclusie uit trekken dan dat ú deze man hebt vergiftigd.’


  Radwinter wierp me een blik vol pure boosaardigheid toe. ‘Hij zal niet proberen om u dat idee uit het hoofd te praten.’


  ‘Meester Shardlake is het niet met me eens.’


  Daar keek Radwinter verbaasd van op. Hij keek me aan. ‘Ik zweer dat ik hem niet vergiftigd heb,’ zei hij. ‘Gods dood, waarom zou ik me in zo’n positie manoeuvreren?’


  ‘Probeer me niet te slim af te zijn, jij strontzak!’ Maleverer stapte naar voren en torende dreigend boven de cipier uit. Radwinter deinsde terug en voor de eerste keer zag ik dat hij bang was.


  ‘Ik weet van niks, Sir William, ik zweer het u.’


  Ik keek over zijn schouder. De heelmeester had nog meer zout bier in Brodericks keelgat gegoten en hij kokhalsde opnieuw. Een dun straaltje geel vocht droop uit zijn mond.


  ‘Is het er allemaal uit?’ vroeg Maleverer aan de heelmeester.


  ‘Ik denk het wel. Het was een goed idee van die soldaat om direct braakneigingen bij hem op te wekken.’


  ‘Mag ik een kijkje nemen in zijn cel?’ vroeg ik Maleverer.


  ‘Waarom?’


  ‘Ik weet het niet. Maar… Als meester Radwinter de cel tien minuten voor Broderick op de vloer viel heeft verlaten, kan het toch zijn dat Broderick zelf iets heeft ingenomen?’


  ‘Er is niets te vinden in die cel!’ snauwde Radwinter. ‘Hij wordt elke dag doorzocht. Waar zou hij dat gif vandaan moeten hebben?’


  ‘Och, gaat u maar kijken als u dat nodig vindt,’ zei Maleverer gelaten.


  Ik stapte de lege cel binnen en staarde naar de flagstones op de vloer en de braakselvlekken. Ik trok mijn neus op tegen de stank en begon zoekend naar iets ongewoons op en neer te lopen. Maleverer en Radwinter stonden als twee zwarte kraaien in de deuropening naar me te kijken.


  Er lag niets op de vloer, behalve Brodericks lege houten kom, lepel en beker. Die kon dokter Jibson meenemen om nogmaals te onderzoeken, ook al zou dat wellicht weinig zin hebben. Het enige meubilair bestond uit een kruk, het bed en de lege pispot. Ik trok de bevlekte dekens van het bed en bevoelde de stromatras.


  Toen zag ik iets wits tussen de muur en het bed geklemd. Ik stak mijn hand ernaar uit en trok het los.


  ‘Wat is dat?’ vroeg Maleverer bevelend.


  ‘Een zakdoek,’ zei ik. Tot mijn verbazing was het een dameszakdoek, licht, versierd met kantwerk en vierkant opgevouwen.


  ‘Is dat alles?’


  De stof voelde onaangenaam en stug aan en er zaten donkere vlekken op. Ik pakte mijn eigen zakdoek, spreidde hem uit op het bed en legde de opgevouwen zakdoek erbovenop. ‘Ik wil hem buiten wat nauwkeuriger bekijken,’ zei ik zacht. Ik liep behoedzaam naar de deur en pakte in het voorbijgaan het krukje op. Broderick hing nu met gespreide armen en benen op de stoel. Zo te zien voelde hij niets meer. Dokter Jibson stond over hem heen gebogen. Ik liep een eindje de gang in, legde mijn zakdoek op de kruk en vouwde hem open. Met zijn drieën bogen we ons eroverheen om de kleinere zakdoek te bekijken.


  ‘Zo,’ gromde Maleverer ongeduldig. ‘Dus hij heeft een zakdoek gekregen van een of andere dame, als aandenken.’


  ‘Hij had geen zakdoek,’ zei Radwinter. Hij rimpelde zijn voorhoofd van verbazing. ‘Hij is gefouilleerd toen hij naar het kasteel is meegenomen en nog een keer toen hij hierheen is gebracht. Hij had geen zakdoek. Van bezoekers heeft hij die ook niet kunnen krijgen en van een dame zeker niet.’


  Ik boog me nog dichter over de zakdoek en bekeek de vlekken. ‘U zei dat hij is gefouilleerd nadat hij van het kasteel hierheen was gebracht?’ vroeg ik Radwinter.


  ‘Ja. Hij is volledig uitgekleed en zijn kleding is doorzocht.’


  ‘Dan is er maar één plek waar hij dit verborgen heeft kunnen houden.’ Ik wees naar de donkere vlekken. Het bleef een ogenblik stil en toen begon Maleverer ongelovig te lachen.


  ‘Zegt u me nu dat deze man heeft rondgelopen met de zakdoek van een dame in zijn kont?’


  Ik keek hem aan. ‘Ja. Hij gebruikte een dameszakdoek omdat die kleiner en lichter zijn. Er hoeft dus helemaal geen vrouw in het spel te zijn.’


  ‘Maar waarom zou hij dat gedaan hebben?’


  ‘Om iets in mee te nemen.’ Het boezemde me afkeer in om het ding opnieuw aan te raken, maar ik pakte het bij een punt en vouwde hem voorzichtig open. Tot mijn teleurstelling zat er niets in. Ik boog me er nogmaals overheen en ving een zwakke geur op, niet van uitwerpselen, maar van iets anders, iets smerigs, iets rots. Het was een geur die me bekend voorkwam – een geur die ik kortgeleden nog had geroken. Ik veerde op toen het me te binnen schoot. Het was de stank die ik had opgesnoven van het opgezwollen been van de koning, op het moment dat ik met gebogen hoofd voor hem stond bij Fulford Cross.


  ‘Wat is het?’ vroeg Maleverer scherp. ‘Wat hebt u te pakken, advocaat?’


  ‘Ik weet het niet zeker, Sir William. Kan dokter Jibson er even bij komen?’


  Maleverer riep de heelmeester en hij kwam naar ons toe. Ik zei hem op welke plaats ik dacht dat de zakdoek verborgen was geweest en dat er iets in had gezeten. Jibson bukte zich onwillig en hield zijn neus erbij.


  ‘Waar ruikt dat naar, heer?’ vroeg ik. ‘Een of ander gif?’


  Hij lachte bitter. ‘God weet dat het een geur is die me bekend voorkomt. Dit is de stank van verrotting en bederf. Van iets smerigs.’


  ‘Het vergif,’ zei Maleverer.


  ‘Als dit vergif is, dan is het van een soort die ik niet herken.’


  Maleverers ogen glinsterden. ‘Hij heeft het dus bewaard op die allerveiligste plek tot de gelegenheid zich voordeed om het in te nemen. Om zichzelf te vergiftigen, gespaard te blijven voor wat hem in Londen te wachten staat.’ Ik keek naar de plek waar Broderick nog steeds halfbewusteloos op de stoel hing. ‘Gods wonden,’ vervolgde hij, ‘hij moet ten einde raad geweest zijn.’


  ‘Maar hij heeft geen bezoek gehad,’ zei Radwinter. ‘Er is niemand bij hem toegelaten, de hele tijd dat hij op het kasteel gevangen heeft gezeten.’


  ‘Is er geen priester bij hem geweest om hem de biecht af te nemen?’


  ‘Nee. De orders uit Londen waren dat hij van iedereen gescheiden moest worden gehouden. Dat is de regel geweest sinds hij vorige maand alleen in het kasteel is opgesloten. En hij is ’s nachts van zijn huis naar het kasteel gebracht, geboeid en in zijn nachthemd. Zijn kleding en andere spullen zijn later uit zijn huis gehaald. Een zakdoek vol vergif zou zeker opgevallen zijn.’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Dan moet hij het in het kasteel te pakken hebben gekregen. Daar heeft hij één mislukte poging gedaan om zichzelf te vergiftigen. Toen heeft hij wat er over was van het vergif op die bijzondere manier hierheen meegenomen en heeft hij een nieuwe poging gedaan. Ik vermoed dat hij er dit keer zo vlug ziek van is geworden dat hij geen tijd meer had om de zakdoek op de gebruikelijke plek te verbergen. En dus stopte hij hem tussen het bed en de muur.’


  ‘En ook zijn tweede poging mislukte,’ zei dokter Jibson. ‘Doordat de sergeant hem een braakmiddel toediende.’


  Maleverer keek naar de plek waar Broderick naar adem happend en met zijn armen en benen gespreid tussen de soldaten in hing. ‘Dus er was geen vergiftiger in het spel.’


  ‘Nee,’ zei ik zacht. ‘Dat denk ik niet.’


  ‘Alleen een persoon die hem het gif heeft gebracht.’ Maleverer keek Radwinter aan. ‘En die het langs u heeft gesmokkeld, of het u misschien zelfs heeft gegeven.’


  Radwinter deinsde terug. ‘Ik zweer u dat het zo niet is gegaan.’


  ‘Ik onthef u van uw taak tot deze zaak is opgehelderd,’ zei Maleverer. ‘Sergeant Leacon!’ brulde hij, waarop de jonge Kentishman om de tussenmuur heen stapte. ‘Ik geef u de leiding over de gevangene. U blijft hier en verliest hem niet uit het oog. Cipier, geef hem de sleutels.’


  Radwinter aarzelde, maar haakte de sleutels los van zijn wambuis en gaf ze aan Leacon. Broderick was weer enigszins tot zichzelf gekomen en was kreunend rechtop gaan zitten. Leacon keek twijfelend naar Maleverer. ‘Heer, ik heb geen ervaring –’


  ‘Meester Shardlake hier kan u zeggen wat u moet doen. Dokter Jibson, neemt u die zakdoek mee voor nader onderzoek. Ik wil weten wat dat spul is.’ Hij wendde zich tot Radwinter. ‘U, cipier, komt met mij mee. En twee soldaten ook. U wordt tot nader order onder bewaking gesteld, meester Radwinter.’


  Radwinter keek me boos aan. Zijn lippen weken uiteen en ik dacht dat hij iets wilde zeggen, maar de soldaten gingen aan zijn beide zijden staan. Toen wendde hij zich af en liep achter Maleverer aan. Ik haalde diep adem en keerde me naar Leacon.


  ‘Ik denk dat u hem weer naar binnen moet brengen, sergeant.’


  Leacon beval de soldaten Broderick op te tillen. De gevangene keek me aan.


  ‘Zo,’ zei ik. ‘Dus u hebt uzelf vergiftigd.’


  ‘Ga me nou niet zeggen dat ik een doodzonde heb begaan,’ zei hij schor. ‘Ik had alleen een pijnlijker dood verwacht. En die zal ik nu krijgen ook.’


  ‘Wie heeft u dat vergif gebracht?’ vroeg ik.


  ‘De Mol.’ Hij bukte zich om te kokhalzen en ik beduidde de soldaten met een handgebaar dat ze hem naar zijn cel moesten terugbrengen. Ik ging in de cel staan en staarde voor me uit, tot ik de sergeant naast me hoorde kuchen.


  ‘Wat moet ik doen, heer?’ vroeg hij stijfjes. ‘Wat is de routine?’


  Ik legde Leacon uit dat hij Broderick voortdurend in het oog moest houden, toezicht moest houden op de bereiding van zijn voedsel en moest toekijken terwijl hij het opat. ‘Ik stel voor dat u Sir William om nadere instructies vraagt wanneer hij meer tijd heeft. O, en u moet hem niet aanmoedigen om te praten. Daar moet hij mee wachten tot hij in Londen is.’


  Leacon knikte en keek me aan. ‘Heeft de cipier hem vergiftigd?’


  ‘Ik denk het niet. Maar ik weet het niet zeker.’


  ‘Ik heb verhalen gehoord over de folteraars van de Tower. Ik kan wel begrijpen waarom Broderick niet meer wil leven.’


  ‘En ik moet beletten dat hij zelfmoord pleegt.’ Ik zuchtte. ‘Maar wat had ik anders kunnen doen? Ik moest dit wel onderzoeken.’


  ‘Onderzoekingen veroorzaken soms meer problemen dan ze oplossen.’ Nu bespeurde ik een harde klank in Leacons stem.


  ‘Wat wilt u daarmee zeggen?’ vroeg ik.


  Hij aarzelde en slaakte een diepe zucht. ‘Herinnert u zich nog dat ik het met u over de grond van mijn ouders in Waltham heb gehad?’


  ‘Jazeker.’


  ‘Een paar dagen geleden heb ik een brief ontvangen. Herinnert u zich nog dat hun zaak hing op de vraag of een paar oude bossen werkelijk deel uitmaakten van de schenking van de plaatselijke priorij? Het schijnt dat dat ook echt zo was.’


  ‘Maar dan was het toch goed nieuws?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat zou het zijn als die grenskwestie er niet in had meegespeeld. Vier jaar geleden is er een grens vastgesteld tussen de oude landerijen van de priorij en die van de landheer. De boerderij van mijn ouders ligt aan de verkeerde kant van die grens en dus zijn ze toch diensten verschuldigd aan de landheer. De zaak is gearbitreerd door een advocaat.’ Hij haalde wederom diep adem. ‘Dat was u, heer, de registers in Ashford tonen het aan. Mijn oom, die kan lezen, heeft ze nagetrokken voor mijn ouders.’


  Ik staarde hem aan. ‘O,’ zei ik. ‘Dat werk heb ik gedaan.’


  ‘De grond waarvan u de grenzen hebt vastgesteld, behoorde toe aan de landheer van mijn ouders. Misschien hebt u het goed geregeld tussen hem en de man die de grond van de abdij had aangekocht, maar zij hebben geen duit meer.’


  Ik stond sprakeloos. De sergeant wendde zich van me af. ‘Ach ja, met arme mensen wordt toch nooit rekening gehouden,’ zei hij met een stem vol stil verwijt. ‘Dan ga ik nu de wacht maar houden.’


  


  Een halfuur later zaten Barak en ik op de bank onder de bruine beuk. Het was een veilige plek met een goed uitzicht in alle richtingen. Intussen was het al laat in de namiddag. Een koude wind was opgestoken en we zaten weggedoken in onze mantels. Om ons heen voegden de vallende bladeren zich bij het dikke tapijt dat al onder de boom lag.


  ‘Het is al echt herfst,’ zei Barak. ‘Het ziet ernaar uit dat de koning op de laatste mooie dag is aangekomen.’


  ‘Ja.’ Zwaar fronsend staarde ik naar de toren van de kerk van St Olave’s.


  ‘Vraagt u zich nog steeds af hoe Broderick aan dat vergif gekomen is?’ vroeg hij. Ik had hem de gebeurtenissen in de gevangenis beschreven.


  ‘Ja, ik wil morgen naar het kasteel om zijn cel nog eens te bekijken.’


  ‘Daar hebben ze die kok opgesloten.’


  ‘Hij zal intussen wel vrijgelaten zijn. Nu we weten dat het vergif niet in zijn eten zat.’


  ‘U hebt goed werk gedaan,’ zei Barak. ‘Maleverer mag u wel dankbaar zijn.’


  ‘Dat ligt niet in zijn aard,’ zei ik. Ik lachte en ging rechtop zitten. ‘Barak, ik heb geprobeerd om na te denken en alles met elkaar in verband te brengen.’


  ‘Ik ook. Tot mijn hoofd er pijn van begon te doen.’


  ‘Wat dacht je hiervan?’ zei ik. ‘Stel dat er geen direct verband bestaat tussen de vergiftiging van Broderick en de andere gebeurtenissen – de moord op Oldroyd, de aanval op mij waarbij de papieren zijn gestolen en de aanslag van gisteravond.’


  ‘Denkt u dat?’


  ‘Het is een mogelijkheid. Laten we daar even van uitgaan.’


  ‘Nou… goed dan.’


  ‘En laten we dan eens naar die andere zaken kijken. Eerst de dood van Oldroyd. Wie was er in de buurt toen hij vroeg in de ochtend om het leven kwam? Craike, om te beginnen.’


  Hij keek me aan en lachte opgelaten. ‘Tamasin was er ook.’


  ‘Ze zei dat ze bij Jennet Marlin was ontboden.’ Ik keek hem veelbetekenend aan. ‘Die kennelijk niet op de plaats was waar ze hadden afgesproken. Neem daar even nota van.’


  ‘Het was een mistige ochtend, iedereen op het terrein van St Mary’s had naar de plek waar Oldroyd aan het werk was kunnen gaan en zijn ladder omver kunnen duwen.’


  ‘Ja, dat hadden ze gekund. Craike, Lady Rochford, zelfs de jonge Leacon, die naderhand kwam aanrennen.’


  ‘Maar wie hebben we in godsnaam gestoord in de kapittelzaal?’ vroeg hij, in de bladeren schoppend van frustratie.


  ‘Ik heb alleen een glimp opgevangen van een zwarte mantel, toen die gedaante naar buiten rende. Het was iemand die rap ter been was.’


  ‘Iedereen is rap ter been wanneer zijn leven op het spel staat.’


  ‘Laten we nu eens nagaan wie mij heeft kunnen overvallen en die papieren heeft gestolen.’


  ‘Dat zou ook weer iemand geweest kunnen zijn die de vrijheid had om onopgemerkt rond te lopen in King’s Manor.’


  ‘En iemand die ons met het kistje naar binnen had zien lopen. Craike weer. Jennet Marlin weer.’


  ‘Lady Rochford. Leacon weer. En nog een stuk of vijftig anderen die wij niet kennen, maar die ons wel naar binnen hebben zien gaan.’


  ‘Ja. Leacon, bijvoorbeeld, schijnt altijd in de buurt te zijn, maar we zien hem omdat we hem kennen. Er kunnen wel tien andere soldaten hebben gezien dat we naar binnen gingen met het kistje, maar wij hebben hen niet gezien omdat zij voor ons niet meer dan het zoveelste rode uniform zijn.’ Ik zuchtte.


  ‘Evenzo is Craike de enige ambtsdrager die we kennen. En u hebt nog een persoon die ons met het kistje heeft gezien overgeslagen.’


  ‘Wie dan?’


  ‘Meester Wrenne.’


  Ik fronste. ‘Giles? Maar hij was niet in King’s Manor toen Oldroyd werd vermoord.’


  ‘Hoe weten wij dat? Hij is gevolmachtigd om hier te zijn. En wie let hier nu op de zoveelste advocaat in een zwarte toga? Hij zou vroeg in de ochtend kunnen zijn aangekomen en Oldroyd hebben vermoord. Ik weet dat u en de oude man goede vrienden zijn geworden en daar zeg ik verder niets van, want zo veel vriendelijke gezichten zie je hier niet. Maar als u iemand zoekt die met de stad verbonden is, Oldroyd kende én toegang tot St Mary’s heeft, dan is dat op hem van toepassing.’


  ‘Maar is hij een man die in staat is iemand te vermoorden? En denk ook aan zijn gezondheidstoestand. Hij is stervende. Het enige wat nog telt voor hem is zich verzoenen met zijn neef voordat hij sterft.’


  ‘Ja, daar hebt u gelijk in.’


  ‘Jij hebt ook gelijk en in principe mogen we niemand uitsluiten.’ Ik fronste en herinnerde me mijn verontrustende gedachte dat Martin Dakin wel eens bij de samenzwering betrokken zou kunnen zijn. ‘Herinner je je de Pilgrimage of Grace nog?’ vroeg ik.


  ‘Ja. Lord Cromwell had mij en een paar anderen opgedragen ons oor te luisteren te leggen in Londen, om erachter te komen hoe groot de steun aan de rebellen was.’ Hij keek me ernstig aan. ‘Die was groter dan hij had gedacht.’


  ‘En onder de juristen deed het gerucht de ronde dat er enkele leden van Gray’s Inn bij betrokken zouden zijn. Veel juristen uit de noordelijke graafschappen houden praktijk in Gray’s Inn. Robert Aske, onder anderen.’


  ‘Er is niemand vervolgd.’


  ‘Nee. Maar ik herinner me dat de verloofde van Jennet Marlin er ook praktijk hield, evenals Giles’ neef. Ik hoop dat hij veilig is.’ Ik zuchtte. ‘Neem me niet kwalijk dat ik afdwaal. Maar vooruit nu, de aanslag in het kamp.’


  Barak barstte in een hol gelach uit. ‘Jesu, daar waren honderden mensen. Dereham en Culpeper, bijvoorbeeld. De jonge Dereham heeft ons gezien, en hij is opvliegend en een bruut.’


  ‘Ja, dat is hij zeker. Zou hij betrokken geweest kunnen zijn bij de samenzwering van dit voorjaar? De secretaris van de koningin? Hij was in York toen Oldroyd werd vermoord. Herinner je je nog dat we hem toen voor die herberg hebben gezien? Hij maakte deel uit van de voorhoede van de hofreis. Ja, we moeten hem tot de verdachten rekenen.’


  ‘Leacon was er ook,’ voegde Barak eraan toe. ‘En Radwinter; hij is geen vriend van u.’


  ‘Nee. Maar ik weet zeker dat hij loyaal aan Cranmer is. Als hij iets wist over de samenzwering, zou hij direct naar Maleverer of de aartsbisschop zijn gegaan.’ Ik wreef over mijn kin. ‘Craike was niet in het kamp, maar ik had hem niet lang voordat wij erheen gingen gezien en tegen hem gezegd dat ik ernaartoe ging. Laten we vanavond trouwens de stad in gaan, om te zien in welke kroeg hij is geweest.’


  ‘Misschien kan ik beter alleen gaan.’


  ‘Nee, ik wil mee. Ik moet iets te doen hebben. Ik tast nog steeds in het duister. Maar ik had nog een ander idee. Als de aanslag op mij in het kamp nu eens om een andere reden is gepleegd dan de eerste?’


  ‘Wat bedoelt u?’


  ‘De bedreiging van Rich. Ik was al een keer overvallen. Als dat nog een keer zou gebeuren, zou men aannemen dat het verband hield met de gestolen papieren.’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Maar zou Rich de moeite en het risico nemen om een of andere vechtersbaas in te huren om mij te vermoorden, alleen omdat ik stug volhou in de zaak-Bealknap?’


  ‘Omdat u té stug volhoudt.’ Barak keek me ernstig aan. ‘Rich is in staat om iemand die hem dwarszit uit de weg te ruimen. Maar ik betwijfel of hij naar dat middel zou grijpen alleen om zich van een lastige advocaat te ontdoen, terwijl hij genoeg tijd heeft om een geschikte rechter te vinden.’


  Ik zuchtte. ‘Je hebt gelijk. Maar Jesu, wat is dit een warboel. Het is echt lastiger om prooi te zijn dan jager.’


  ‘Heeft die Titulus die u hebt gevonden u niet verder geholpen?’


  ‘Nee. Hoewel er dingen in stonden die me verbaasden. En nu zitten we ook nog met die gevaarlijke wetenschap over de koningin. Ik vind dat we het aan Maleverer moeten vertellen.’


  ‘Maar als we dat doen en Lady Rochford, de koningin en Culpeper ontkennen, zoals te verwachten valt, welk bewijs hebben we dan? Dan zullen we worden bestraft als onruststokers. En ik zou liever niet in Maleverers handen vallen. Hij loog, weet u, toen hij zei dat de Titulus een vervalsing is. Kunt u Cranmer niet schrijven, hem op de hoogte stellen van alles wat hier is gebeurd en dit door hem laten afhandelen?’


  ‘Een brief komt hier niet ongelezen vandaan. En het zou tien dagen duren voordat zijn antwoord hier terug was.’ Ik keek hem aan. ‘Nee, we zitten hier vast. En ik kan niemand vertrouwen. Behalve jou.’


  Barak zuchtte. ‘Goed, ik had gezegd dat ik naar Tamasin ging. Ik moet nu gaan, met uw permissie.’


  ‘Natuurlijk, ga maar.’


  ‘Ze is bang.’


  ‘Dat weet ik.’


  ‘Zal ik met u teruglopen naar het logement?’


  We liepen terug en spraken af dat Barak om negen uur terug zou zijn. Dan zouden we naar de taveerne gaan. Ik ging mijn kamertje binnen en deed de deur op slot. Het begon donker te worden. Ik zuchtte. Het leek alsof ik iedereen in moeilijkheden bracht: Barak, de jonge Leacon met mijn arbitrage, en Broderick, wiens leven ik had gered voor de folteraar. Voor mijn geestesoog zag ik wederom het hardvochtig glimlachende gezicht van de koning bij Fulford dat me aankeek. Ik schudde mijn hoofd. Dat beeld bleef me maar achtervolgen, bezorgde me maagkrampen en vormde op een of andere manier het middelpunt van alles wat was voorgevallen. De Mol.
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  De klokken van de Minster luidden met een hard, dof dreunend geluid in de vochtige avondlucht toen Barak en ik erlangs liepen. Het duister was gevallen en door de ongeplaveide straten zochten we moeizaam de weg naar de hoek op de Fossgate waar Barak meester Craike had gezien.


  ‘Daar was het,’ zei Barak.


  Hij wees een smalle steeg in, waar de hemel bijna geheel aan het oog werd onttrokken door de overhangende bovenverdiepingen van de bouwvallige huizen. De deuren en luiken waren gesloten en we zagen alleen smalle banen geel licht tussen het kromgetrokken hout door. Aan het eind van de steeg hing een wit uithangbord krakend en klapperend in de wind. ‘Dat is van die kroeg,’ zei hij. ‘Het Witte Hart.’


  Ik bekeek het bord onderzoekend. ‘Het lijkt me een armzalige bedoening. Je hebt gelijk, daar zou Craike geen mensen van de hofreis onderbrengen.’ Ik trok mijn neus op voor de sterke pisgeur in de steeg.


  ‘Weet u zeker dat u mee wilt?’ vroeg Barak. ‘Het is een ruige tent.’


  ‘Ik wil weten wat hij in zijn schild voerde.’ Ik liep achter hem aan de steeg in, met mijn hand op mijn dolk. Op Baraks aanraden had ik mijn goedkoopst uitziende kleren aangetrokken. Ik keek naar de deuren die we voorbijliepen, want ik had het gevoel dat we door spiedende ogen in de gaten werden gehouden. Maar niemand was ons gevolgd vanaf St Mary’s; we hadden goed geluisterd en om ons heen gekeken.


  Barak duwde de deur van de kroeg open. Het was het soort armzalige nering dat ik had verwacht, niet meer dan een kamer met banken en tafels en een luik waardoor een dellerig uitziende vrouw pullen zelfgebrouwen bier naar in vodden gehulde mannen schoof, die op banken tegen de muren zaten. Er lag niets op de vloer en het was er koud; ik zag geen vuur branden. Een hond, die toebehoorde aan een paar in mantels van schaapsvel gehulde Dalesmen die naast elkaar tegen de muur zaten, gromde naar ons en begon toen hard te blaffen.


  ‘Af, Crag.’ De baas van de hond legde zijn grote hand op de rug van het dier. ‘Kijk eens, Davey, nou zijn er eens een paar echte heren naar het Witte Hart gekomen.’


  Barak stapte naar de bar en vroeg de waardin om twee pullen bier. Eerst begreep ze hem niet en hij moest zijn vraag herhalen. ‘Zuiderlingen,’ zei de man met de hond hardop tegen zijn vriend. ‘Crag rook hun stank.’


  Barak draaide zich naar hen om. ‘We komen alleen om iets te drinken, mijn vriend,’ zei hij. ‘We willen geen problemen.’


  Met een onbehaaglijk gevoel keek ik om me heen. Een stuk of tien Yorkers staarden ons met boze, vijandige blikken aan. Zo te zien hadden de Dalesmen al een hele tijd zitten drinken.


  De vrouw schoof twee houten pullen door het luik. Alle banken waren bezet; we hadden kunnen zitten als een paar klanten waren opgeschoven, maar ze verroerden geen vin. We stonden er opgelaten bij. De Dalesman die Davey was genoemd barstte in lachen uit.


  ‘Kunnen jullie geen bank vinden, meesters?’ Hij wendde zich tot zijn vriend. ‘Maak jij eens plaats voor die heren uit het zuiden, Alan. Het moeten wel heren zijn, want soldaten en bedienden zullen York niet in mogen. Misschien moeten we gaan staan nu zij er zijn.’


  ‘Ik zeg dat we allemaal gemaakt zijn door één timmerman en uit hetzelfde hout zijn gesneden,’ antwoordde Alan.


  ‘Daar ben ik het mee eens,’ zei Barak monter. ‘We zijn allen één, van Londen tot Carlisle.’


  ‘O nee, meester. Niet in rijkdom, als alle rente die wij hier betalen naar Londen gaat.’


  ‘We hebben anders goed genoeg aan ze verdiend vandaag,’ zei zijn vriend. ‘Door die armzalige rotschapen voor vijf nobels aan de hof­leveranciers te verkopen.’


  ‘Ja, maar als de hofreis weg is, kelderen de prijzen weer. Ons soort volk kan niet dezelfde prijs betalen als die zuiderlingen.’ Hij zocht ruzie en keek ons strijdlustig aan. Ik nipte van het smerig smakende bier.


  ‘Zijn jullie hier voor zaken, meesters?’ vroeg een van de mannen op de banken. Tot mijn verwondering begonnen enkele anderen te lachen.


  ‘Zaken?’ herhaalde ik.


  ‘Ja, jullie zijn hier toch niet naartoe gekomen om ons gezelschap te houden?’ Hun gelach zwol aan.


  Op dat moment ging er een deur open en stapte een lange, pezige kerel in een voorschoot binnen. Hij keek de Dalesmen fronsend aan en stapte op ons toe.


  ‘Kan ik jullie van dienst zijn, meesters?’ vroeg hij.


  Ik wisselde een blik met Barak. Er werd hier meer verkocht dan bier alleen.


  ‘Ik zou het niet weten,’ antwoordde Barak. ‘Waarmee dan?’


  De man wees met zijn hoofd naar de deur en we volgden hem opgelucht een smal gangetje naar achter in, waar het naar verschaald bier stonk. Op de trap brandde een kaarslantaarn. Hij deed de deur dicht. ‘Het spijt me van daarnet, meesters. Maar zuiderlingen zijn hier niet geliefd.’


  ‘Geeft niet,’ zei ik. ‘Nu dan, wat kun je voor ons doen?’


  ‘Dat hangt ervan af wat u wilt.’ Hij bestudeerde onze gezichten met zijn diepliggende, berekenende ogen.


  ‘Een week geleden ongeveer is een vriend van me hier geweest. Een ambtsdrager van de hofreis. Een dikke kerel met dun, blond haar.’


  ‘O ja.’ Zijn gezicht ontspande zich tot een wellustige grijns. ‘Die herinner ik me nog wel. Hij heeft jullie zeker verteld wat we hier zoal te bieden hebben?’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Nou dan.’ Hij grijnsde vertrouwelijk. ‘Zeg me waar jullie van houden. Dat een meisje met een mes kerfjes in je huid maakt, of dat je met een riem wordt afgeranseld door een ouwe, lelijke hoer, zoals die vriend van jullie?’ Opnieuw grijnsde hij wellustig. ‘Ik kan ervoor zorgen dat jullie je zondigste lusten kunnen botvieren.’


  Ik stond perplex. Ik had alles verwacht, maar dit niet. Barak schoot me te hulp. ‘Dus je levert vrouwen aan mannen met bijzondere voorkeuren?’


  Hij knikte begerig. ‘Voorkeuren waarvoor u in de gewone huizen niet terechtkunt. Jongens ook, als jullie die liever hebben. Ik heb een goed netwerk in York, nog van de tijd van de monniken. Daar zaten een paar echte zondaars bij.’


  ‘Ik zal u wat vertellen,’ zei Barak vlug. ‘Wij zijn op onderzoek gestuurd door een hoge ambtsdrager van St Mary’s, die hier niet graag zelf gezien wordt. Volgens mij heb je wat hij wil. We zullen met hem overleggen en dan komen we terug. Hij wil hier niet gezien worden, dus heb je ergens een privékamer?’


  ‘Jazeker, heer, dat kan ik regelen.’


  ‘Hier heb je alvast twee shilling voor de moeite.’ Barak haalde de munten tevoorschijn en gaf ze aan hem. De man bekeek ze.


  ‘Dus hij betaalt goed, die ambtsdrager?’


  ‘Heel aardig.’


  De pooier kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Wat is zijn naam, meester?’


  ‘Nee, nee, je weet wel beter dan dat te vragen. Wacht maar tot we terug zijn.’


  ‘Kom ’s ochtends, voordat we opengaan. Dan worden jullie niet lastiggevallen door de klanten.’


  ‘Goed, dat zullen we doen. En nu we het toch over lastigvallen hebben, is hier ook een achteruitgang?’


  Hij knikte en leidde ons naar een andere deur die op de stinkende steeg uitkwam. We maakten vlug dat we wegkwamen en ontspanden pas toen we weer op de Fossgate stonden. Daar begon Barak hard te lachen.


  ‘Dus dát was het. Die opgeblazen ouwe Craike houdt ervan om door een ouwe lichtekooi op zijn kont te worden geslagen. Ik vraag me af of hij daaraan denkt als hij met zijn papieren op zijn lessenaartje staat te schuiven.’


  Ik keek hem aan. ‘Dat pakte je heel handig aan, zojuist. Alsof je precies wist wat je deed.’


  Hij haalde zijn schouders weer op. ‘Lord Cromwell had veel contacten onder de Londense pooiers, vooral onder kerels zoals die van daarnet, die klanten met bijzondere voorkeuren hebben. Vaak kon zo’n pooier me de naam van een hoveling noemen en dan was die persoon in de macht van mijn meester.’


  ‘Chanteerde hij ze?’


  ‘Als u het zo wilt noemen.’


  ‘En jij was daar ook bij betrokken?’


  ‘Ik onderhield namens Lord Cromwell betrekkingen met sommige pooiers, ja.’ Barak keek me fronsend aan. ‘U weet best dat ik meer deed dan voor boodschappenjongen spelen. Het beviel me niet erg, als u het wilt weten.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Maar als mannen van stand verkiezen in dat soort praktijken te zwelgen nemen ze risico’s.’


  ‘Als er spionnen in de buurt zijn, ja.’ Ik knipte met mijn vingers. ‘Ik wil wedden dat hij dáárom kennis heeft gemaakt met Oldroyd. Om erachter te komen of zulke dingen in York verkrijgbaar waren.’


  ‘Er is maar één manier om daarachter te komen. Het hem zelf vragen.’


  Het stuitte me tegen de borst om Craike te beschamen, maar besefte dat ik geen andere keus had. ‘Ik zal hem morgen spreken,’ zei ik. We liepen een tijdje zwijgend voort en toen vroeg ik: ‘Weet Tamasin over je werk voor Cromwell?’


  ‘Niet tot in de details.’ Hij keek me doordringend aan. ‘Daar hoeft ze niks over te weten. U hebt daar ook nooit op doorgevraagd.’


  ‘Nee, dat zal wel niet.’


  ‘Het was maar goed ook dat ik er zo snel achter kon komen wat er aan de hand was. Anders hadden we wel eens opgescheept kunnen zijn met een stel afgrijselijke ouwe hoeren met berkentwijgen om ons af te ranselen en was dat misschien doorgebriefd aan iemand in King’s Manor.’


  Ik schoot in de lach. We liepen verder, met stappen die weergalmden op de straatkeien. Toen Bootham Bar in zicht kwam, vroeg ik hem: ‘Heb je nog gedacht aan waar we over hebben gepraat? Aan je toekomst?’


  ‘Het enige wat ik nu wil, is veilig terug zien te komen in Londen. En zorgen dat ik nog een toekomst héb,’ voegde hij er somber aan toe.


  


  We waren laat terug in St Mary’s. Het was elf uur toen de wachter ons door de poort liet. Iedereen lag al op bed. De volle maan van de herfst was opgekomen en in het vage schijnsel liepen de gehelmde soldaten op de muren hun eindeloze wachtronden. Nog meer mannen hielden de wacht bij de tenten, de paviljoenen en de deuren van King’s Manor, waar achter geen enkel raam nog licht brandde. Ik had gehoord dat de koning de volgende ochtend op jacht zou gaan. Over de aankomst van de koning van Schotland was nog niets bekend.


  ‘Ik zou Tamasin nog zien,’ zei Barak. ‘Maar eerst loop ik met u mee naar het logement.’


  ‘Op dit uur nog? Ach ja, in jullie geheime liefdesnest, natuurlijk.’ Ik wenste dat mijn woorden minder laatdunkend hadden geklonken. Hij wierp me een doordringende blik toe.


  ‘Ja. Ze voelt zich veilig bij me.’


  ‘Als ze erachter komen, heeft ze problemen.’


  ‘Ach, welnee. Na drie maanden hofreis heeft de helft van alle bedienden van de hofhouding van de koningin een vrijage met iemand. En de koningin is er de vrouw niet naar om haar hofdames in een strak moralistisch gareel te houden.’ Hij liep snel voor me uit naar de kerk. Ik besefte dat ik hem geërgerd had. Een van de wachters voor de paviljoenen nieste en ik schrok. Maar ik was blij dat die gewapende mannen in de buurt waren. In het donker waren mijn zintuigen nu voortdurend op gevaar bedacht, op een moordenaar.


  De kloosterkerk werd bewoond door een aantal stalknechten die op dekens in het stro bij de paarden sliepen. Hun vormen werden verlicht door kaarsen die in grote ijzeren standaards van vijf voet hoog brandden. De paarden van de edele heren – meer dan honderd in getal – stonden rustig in hun stallen. Op iedere stalbox was een papiertje geprikt met de naam van de eigenaar. Het was een goed systeem dat het mogelijk maakte de paarden van privépersonen direct beschikbaar te maken, terwijl de enorme kudde trekpaarden in de velden graasde. We liepen naar de stalboxen van Genesis en Sukey, die naast elkaar stonden.


  ‘Even kijken hoe het met de paarden gaat,’ zei ik.


  ‘Goed dan.’


  Een jonge stalknecht, die in een deken gerold op een hoop hooi in het schip van de kerk lag, kwam slaperig overeind. Het was een snuiter met een rond gezicht, een tiener nog, zijn kiel bedekt met strootjes.


  ‘Wie is daar?’ Twijfelend bekeek hij onze versleten kleren.


  ‘Deze paarden zijn van ons. We kwamen even kijken hoe het met ze gaat.’


  ‘Het gaat prima met ze, heer.’


  ‘Goed dan. Ga maar weer slapen, kerel, we gaan zo weer weg.’ We liepen naar de paarden, spraken er een paar woordjes tegen en streelden ze. Genesis leek zich gelukkig te voelen in zijn stal, maar Baraks Sukey was rusteloos en deinsde terug voor zijn hand.


  ‘Verveel je je hier, Sukey?’ vroeg hij. ‘Heb je niks te doen? Nou, hopelijk zijn we binnenkort op weg. Het hangt allemaal af van de koning van Schotland.’


  ‘We laten ze heen en weer lopen in de kerk.’ De stalknecht was weer opgestaan. ‘Maar we kunnen ze niet mee naar buiten nemen. Er is zo veel te doen op de binnenhof dat we dat niet mogen.’


  ‘Dat begrijp ik.’


  ‘Wanneer denkt u dat koning James komt, heer?’ vroeg hij. ‘We willen hier allemaal graag verder reizen.’


  ‘Ik wou dat ik het wist,’ zei ik glimlachend. ‘Nou, het is bedtijd. Goedenacht.’


  We liepen verder naar de open deur van de kerk die toegang gaf tot het binnenplein voor het logement, waar de dierenkooien stonden. Barak keek naar links, naar de kluizenaarscellen aan het andere eind van het binnenplein.


  ‘Dus daar wacht ze op je?’


  ‘Ja.’


  ‘Ga maar. Ik loop zelf wel naar het logement.’ Ik voelde me schuldig omdat ik hem zojuist had beledigd.


  ‘Weet u dat zeker?’


  ‘Ja. Ga nu maar. Niemand heeft ons door de kerk gevolgd, ik heb erop gelet.’


  Hij liep door en ik ging het pad naar het logement op. Naast een hok vol zwartkopschapen zag ik de beer op zijn achterpoten in zijn kooi staan, met zijn klauwen om de ijzeren spijlen. Toen ik erlangs liep maakte hij een jankend geluid. Arme Bruin, zijn wonden moesten hem pijn doen. Op een paar voet afstand van de kooi bleef ik naar hem staan kijken. Hij maakte een zacht, boos grommend geluid en ging anders staan. Met zijn kleine, glinsterende oogjes gluurde hij naar me. Ik ving de sterk riekende geur van zijn dikke vacht op.


  Ik stelde me voor dat hij was gevangen in een afgelegen woud ergens in de Duitse landen, op een boot naar Engeland was gebracht, kwellingen en slaag had moeten verduren om hem woest te houden, om dan te worden losgelaten in een arena vol honden. Een spektakel waar de koning van zou hebben genoten, dacht ik bij mezelf.


  Ik hoorde metaal over metaal schrapen. Met een ruk draaide ik mijn hoofd om, want het geluid deed me direct denken aan het spit in het kamp. Maar er was niets of niemand in de buurt. Ik keek weer naar de kooi. Er was iets veranderd. Toen besefte ik dat de deur van de kooi openging. Ik zag dat aan de bovenkant een touw was vastgemaakt, dat van achter de kooi omhooggetrokken werd. De beer stapte achteruit, met zijn oogjes nog steeds op mij gericht. Met een kletterend geluid viel de deur op het dak van de kooi.


  Het beest stapte naar buiten, bleef een ogenblik stilstaan op het pad en keek me recht in mijn gezicht. De schapen in het hok begonnen verschrikt te blaten. De beer stiet een schor gebrul uit en zwaaide naar me met zijn grote voorpoten. Zijn lange, gekromde klauwen flitsten in het maanlicht.


  Ik deinsde achteruit. Mijn hand zakte naar mijn dolk, maar daar zou ik niet veel aan hebben wanneer dit beest me aanviel. De beer liet zich op alle vier zijn poten zakken en kwam woest brullend naar me toe lopen. Hij trok met een van zijn achterpoten, die gewond moest zijn geraakt tijdens het gevecht met de honden voor de koning; anders zou hij zich binnen enkele tellen op me hebben geworpen. Maar hij bewoog zich niettemin snel voort en zijn klauwen krasten op het pad. Ik draaide me om en sloeg op de vlucht, rende terug door de open deur de kerk binnen. Ik vreesde elk moment die klauwen in mijn rug te voelen dringen en door het verschrikkelijke gewicht van het enorme beest tegen de grond gedrukt te worden.


  In de kerk pakte ik de grote deur beet om hem dicht te duwen, maar hij had lange tijd opengestaan en door de regen was het hout kromgetrokken. Er was geen beweging meer in te krijgen.


  ‘Help!’ riep ik uit. ‘De beer is los!’ Achter me hoorde ik verschrikte stemmen. De beer moest ergens buiten zijn blijven staan, want ik kon hem niet meer zien. Misschien zou hij door het kabaal op de vlucht slaan.


  De stalknecht die ik eerder had gesproken kwam aanrennen met een paar anderen. ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘De beer, hij is ontsnapt, hij is daarbuiten! Help me die deur dicht te doen. En laat iemand de soldaten halen! Schiet op! De gedachte dat wapens verboden waren zo dicht bij King’s Manor kwam niet bij me op. De stalknechten sliepen nog half en staarden me verdwaasd aan. ‘Gods bloed,’ riep ik uit. ‘Help me dan toch met die deur!’


  Een van de mannen stapte naar voren. ‘Maar wat – O, vervloekt!’ Hij brak zijn woorden af toen de beer in de deuropening verscheen. Het reusachtige dier sjokte naar binnen, draaide zijn enorme kop naar ons toe en stak zijn neus in de lucht. Iedereen sprong achteruit. De paarden vingen zijn geur op en begonnen luid te hinniken en tegen de wanden van hun stalboxen te schoppen. De plotselinge kakofonie leek de beer af te schrikken. Hij bleef staan waar hij stond en keek van links naar rechts met zijn kleine, diepliggende oogjes. Uit een van zijn mondhoeken droop speeksel. Hij ging weer op zijn achterpoten staan, opende zijn bek en ontblootte een paar enorme hoektanden. Op zijn achterpoot was een lange wond opengegaan, zag ik, en het bloed droop op de vloer. Na zijn recente ervaringen moest het beest verward en angstig zijn en pijn lijden. En dat maakte hem des te gevaarlijker.


  Ik sloot me aan bij de stap voor stap achteruitwijkende stalknechten. Iedereen was doodsbang voor een plotselinge uitval van de beer en keek wanhopig zoekend naar een uitweg om zich heen. Maar in de uitgeklede, lege kerk konden we nergens heen, konden we nergens op klimmen. De doodsbange paarden maakten een hels kabaal. Sommige steigerden en beukten tegen de wanden van hun stalboxen met hun hoeven, versplinterden het hout. Ik hoopte dat het lawaai de beer zou verdrijven, maar hij liet zich opnieuw op zijn vier poten zakken en kwam de kerk in, draaide zijn kop en keek van mij naar de zes terugdeinzende stalknechten, zijn verschrikkelijke menselijke vijanden die zich nu in al hun onbetekenende zwakte aan hem toonden. Terwijl het beest zijn kop op zijn krachtige nek heen en weer bewoog en ons beurtelings bekeek, scheen het zijn aandacht vooral op mij te richten; de eerste mens die na zijn vrijlating zijn pad had gekruist.


  Het leek een eeuwigheid, maar het kan slechts korte tijd hebben geduurd dat we ons in de kerk terugtrokken, onze blikken op de beer gericht, doodsbang om ons om te draaien en weg te rennen, omdat we daardoor een aanval zouden uitlokken. Toen gleed ik uit over een hoop vuil stro op de vloer van de kerk en ik viel achterover. Ik slaakte een kreet en krabbelde haastig op. De stalknechten hadden zich nog verder teruggetrokken en mij het dichtst bij de beer achtergelaten, die me nu van tien voet afstand aanstaarde. Het spoor van bloed uit zijn achterpoot reikte helemaal tot aan de deur, zag ik. Het kabaal van de hinnikende en schoppende paarden was met geen pen te beschrijven.


  De beer kwam met trage stappen naar me toe lopen en verloor me geen moment uit het oog. Ver van me vandaan hoorde ik de voetstappen van de stalknechten, die snel wegrenden; ze hadden me in de steek gelaten. De beer bewoog nu sneller. Dicht bij me zag ik een van de grote kaarsenstandaards. Ik pakte het ding met beide handen beet, slingerde het naar het reusachtige dier en trof zijn zij. De beer sprong brullend weg en haalde uit naar de standaard, die op een hoopje stro viel. Het vloog onmiddellijk in brand en de vlammen laaiden geel op. De beer deinsde terug en richtte zijn woedende oogjes vol pijn weer op mij. Hij ging opnieuw op zijn achterpoten staan en viel aan. Ik schreeuwde het uit en sloeg mijn armen om me heen om me te beschermen tegen de klauwen waarmee hij me wilde verscheuren.


  Toen zag ik iets langs me flitsen. Ik hoorde een doffe inslag en de beer sprong achteruit. Verbijsterd zag ik de trillende veren van de pijlschacht in zijn borst. Er floot nog een pijl voorbij die zich in de vacht van de beer boorde, en toen nog een. Het beest brulde en maaide met zijn klauwen door de lucht, tot een vierde pijl hem in de borst trof en kennelijk zijn hart doorboorde, want met een dof gegrom viel hij op zijn zij in het brandende stro. Daar bleef hij liggen, eindelijk uit zijn lijden verlost. Zijn vacht begon te smeulen.


  Ik leunde tegen een pilaar, trillend over al mijn leden, en hoorde een bekende stem schreeuwen: ‘Doof dat vuur voordat het zich verspreidt! Water!’ De stalknechten en twee soldaten kwamen aanrennen. Ze begonnen het vuur uit te slaan met bezems, tot er emmers water werden aangedragen en de vlammen werden gedoofd. Ik staarde verdwaasd naar de soldaten in hun rode jassen en met de boog over de schouder. Iemand kwam voor me staan: sergeant Leacon.


  ‘Sergeant,’ zei ik. ‘Hoe… Wat is er gebeurd?’


  ‘We hoorden de opschudding vanuit Brodericks cel, die ligt precies achter de muur van de kerk. Toen ben ik hierheen gekomen, met mijn mannen. Gelukkig hadden ze hun boog bij de hand.’ Hij keek me somber aan. ‘U hebt alle reden om hen dankbaar te zijn. Boogschutters uit Kent weten hoe ze recht moeten schieten.’


  Ik haalde diep adem. ‘U hebt mijn leven gered.’


  ‘Hoe heeft die beer in godsnaam in de kerk kunnen komen?’


  ‘Iemand heeft hem uit zijn kooi gelaten.’


  ‘Wat?’


  ‘Hij joeg me de kerk in en toen gleed ik uit.’ Ik keek langs Leacon naar de stalknechten, die nagingen of het vuur echt uit was. Een van hen zag dat ik naar hen keek en wendde beschaamd zijn blik af. Het karkas van de beer lag nasmeulend in het verbrande stro.


  Er klonken meer stemmen; kennelijk had het kabaal in de kerk het halve kamp gewekt. Er verschenen bedienden en soldaten, die zich om de dode beer verdrongen en ernaar staarden. ‘Hij zat achter die gebochelde advocaat aan,’ hoorde ik iemand zeggen. ‘Weet je nog wel? Die van Fulford.’ Sergeant Leacon keek van mij naar de beer en weer terug, zijn brede, knappe gezicht vertrokken tot een frons.


  ‘Wilt u zeggen dat iemand die beer opzettelijk heeft losgelaten?’ vroeg hij.


  ‘Ja.’ Ik haalde diep adem. ‘Iemand wist dat ik hier langs zou komen en heeft me opgewacht.’ Maar wie? En hoe wisten ze dat?
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  Sergeant Leacon beval een soldaat met me mee te lopen naar het landhuis. De man legde een van de deurwachters uit wat we kwamen doen en daarop leidde een ambtsdrager me het huis binnen. Hij zei dat ik op mijn tenen moest lopen en fluisterend moest praten, want de koning en de koningin sliepen op de bovenverdieping. Binnen heerste stilte. De soldaten die tegen de muren stonden leken half te slapen en de prachtige tapisserieën en meubelen werden vaag verlicht door enkele kaarsen in muurarmen.


  Ik werd ook dit keer naar boven gebracht. De ambtsdrager klopte op de deur van Maleverers kantoor en ik hoorde hem met zijn diepe stem ‘Binnen!’ roepen. Tot mijn verbazing was Sir Richard Rich bij hem. De twee zaten aan Maleverers schrijftafel over enkele grondakten gebogen. Toen de soldaat en ik binnentraden, zag ik de naam Robert Aske van Aughton in grote, vet geschreven letters op een overdrachtsakte staan, voordat Maleverer het document haastig oprolde.


  ‘Wat wilt u zo laat nog?’ blafte hij.


  ‘U laten weten, Sir William, dat er een nieuwe aanslag op mijn leven is gepleegd.’


  ‘Wat?’


  Ik vertelde hem over de beer en de gebeurtenissen in de kerk. Toen ik mijn verhaal had gedaan, begon Rich zacht te lachen.


  ‘Broeder Shardlake, toen die beer uw kromme gestalte in het donker zag, dacht hij misschien wel dat u een vrouwtjesbeer was.’ Terwijl hij dat zei keek hij me met een harde blik aan en rolde hij nog meer overdrachtsakten op. Hij leidt me af, dacht ik bij mezelf, hij wil niet dat ik die papieren op Maleverers schrijftafel zie.


  ‘Iemand heeft die kooi opzettelijk geopend.’


  Maleverer riep de soldaat binnen, die voor de deur was blijven wachten. ‘Ga de berenoppasser zoeken,’ snauwde hij. ‘Laat hem hier brengen.’


  De man maakte een buiging en vertrok. Maleverer keek me doordringend aan. ‘Ik heb die kok van het kamp nog gesproken, Goodrich. Ik weet nog steeds niet of wat er met dat spit gebeurd is een ongeluk was dat ze proberen te verdoezelen, of dat iemand echt die jongen heeft neergeslagen en heeft geprobeerd u te vermoorden. Maar dit kan een ander licht op die zaak werpen. We zullen zien wat die berenoppasser te zeggen heeft.’


  ‘Geen nieuws meer over de vermiste papieren?’ vroeg Sir Richard. Hij wierp opnieuw een snelle blik op me. ‘…die deze dwaas is kwijtgeraakt?’


  ‘Niets. Die zijn allang in handen van de rebellen.’


  ‘Maar er moet iemand zijn achtergebleven om Broderick te vergiftigen en Shardlake hier aan te vallen. Ik vind dat er iets voor te zeggen valt om Broderick opnieuw aan de tand te voelen, in het kasteel. Om erachter te komen wat hij weet.’


  Maleverer schudde zijn hoofd. ‘De hertog van Suffolk is erop tegen en de koning is het met hem eens. Ze hadden het erover een vakman van de Tower-kerkers te laten komen, maar tegen de tijd dat die hier is, zijn wij al op de terugweg, als we over zee gaan. Dat hoop ik, tenminste.’


  ‘Als de koning van Schotland ooit nog aankomt.’ Rich verwrong zijn mond tot een geamuseerde uitdrukking.


  ‘Als James zijn schurftige lijf niet in York komt vertonen, zullen de Schotten daar weldra voor boeten.’


  Er werd op de deur geklopt en de soldaat liet de berenoppasser binnen. De grote man kromp ineen. Rich zwaaide met zijn hand heen en weer voor zijn neus. ‘Bij Gods beenderen, wat stink je!’


  ‘Het spijt me, heer,’ zei de kerel bevend. ‘Maar ik heb zojuist geholpen het karkas van Bruin de kerk uit te slepen.’


  ‘Hoe is hij uit zijn kooi geraakt?’ vroeg Maleverer. ‘Had je de klink er niet goed op gedaan?’


  ‘Jawel, heer, ik zweer het u. De deur wordt niet gesloten met een klink, maar achter de kooi omhooggetrokken, met een touw dat over de bovenkant loopt. Voor de veiligheid, ziet u. Er heeft iemand achter de kooi gestaan die de deur omhooggetrokken heeft en het touw aan de achterkant van de kooi heeft vastgemaakt. Toen is hij weggerend en kwam de beer naar buiten.’


  ‘Dus iedereen kon dat doen?’ vroeg Maleverer fronsend. ‘Is die deur dan niet beveiligd?’


  ‘Nee, heer. Wie… Wie zou er nu een wilde beer naar buiten willen laten?’


  ‘Iemand die wist dat ík laat op de avond over dat pad zou komen,’ zei ik. ‘Ik begrijp nu wat er is gebeurd. Toen Barak en ik aankwamen in St Mary’s heeft iemand op de binnenhof mij gezien. Hij rende langs de kerk naar de achterkant van de berenkooi en toen ik de kerk uit kwam, liet hij de beer los. Om me te vermoorden.’


  ‘Waar was Barak?’ snauwde Maleverer.


  Ik aarzelde. ‘Ik had hem toestemming gegeven om naar iemand toe te gaan.’


  ‘Die deerne, zeker?’


  Ik gaf geen antwoord. Rich zocht zijn papieren bij elkaar. ‘Nou, Sir William, ik kan die stank niet langer verdragen. Excuseert u mij.’ Hij maakte een buiging naar Maleverer en verliet de kamer. Maleverer keek de berenoppasser boos aan.


  ‘Je had beter op dat beest moeten letten. Als het nu eens was ontsnapt als de koning in de buurt was?’


  ‘Maar ik –’


  ‘Kop dicht. En luister goed, je zegt tegen niemand dat die kooi is opengemaakt. Zeg maar dat je had vergeten de deur goed af te sluiten. Ik wil niet dat hier geruchten van komen. Begrijp je?’


  ‘Ja, Sir William. Ik beloof het u.’


  ‘Dat is je maar geraden ook. En nu wegwezen. Stonden er nog meer berenbijten op het program?’


  ‘Ja, dinsdag wordt er een gehouden om de mannen in het kamp te vermaken. Morgen komen er nieuwe beesten.’


  ‘Nou, breng ze dan ver van het landhuis onder. En als er nog een ontsnapt, laat ik jou bij die beren in de ring zetten in plaats van honden. Heb je dat goed begrepen?’


  ‘Ja, Sir William.’


  ‘Goed. Eruit nu.’


  Nog steeds ineengedoken verliet de man de kamer. Maleverer zuchtte en wendde zich tot mij. ‘Van nu af aan houdt u die Barak bij u. U kunt hier niet alleen rondlopen. Het verbaast me dat u dat vanavond nog wel deed, nadat u bijna aan dat spit was geregen in het kamp.’


  Ik zuchtte. ‘Dat was een nalatigheid van me.’


  ‘Wie zou hier toch achter zitten?’ grauwde hij woest. ‘Het is alsof we met een luchtgeest te maken hebben.’ Hij zuchtte en zwaaide met zijn hand. ‘Maar goed. Gaat u maar.’ Hij wierp me een zijdelingse blik toe. ‘U hebt trouwens nog een andere vijand in Sir Richard Rich. U kunt het stadsbestuur van Londen maar beter adviseren die zaak tegen hem in te trekken. Dat zou beter zijn voor uw zaken, uw reputatie, voor alles.’


  Ik gaf geen antwoord. Maleverer fronste. ‘U bent koppig, hè? U zou eens wat beter op uw eigenbelang moet letten.’


  Terwijl ik vergezeld door de wachter de traptreden afdaalde, dacht ik na over Maleverers advies. Jij let wel goed op je eigenbelang, dacht ik bij mezelf. Door Askes grond over te nemen, die was vervallen aan de koning en overgedragen aan het Hof van Augmentaties. Ik vroeg me af wat daar voor Rich tegenover zou staan.


  


  In de kleine uurtjes keerde Barak terug in het logement. Ik liet hem in mijn kamertje komen en vertelde wat er was gebeurd. Ik zei dat Maleverer hem had opgedragen me overal te vergezellen.


  ‘Als het moet, dan moet het,’ zei hij. Hij keek me aan.


  ‘Hij raadde dat je bij Tamasin was. Je kunt je afspraakjes voortaan beter maken wanneer ik veilig binnen zit.’


  ‘Waarom stuurt hij ons niet gewoon terug? De petities zijn bijna afgehandeld.’


  ‘Dat weet ik ook niet.’ Ik keek uit het raampje van mijn kamertje. ‘Misschien omdat ik als lokaas dien. Om de moordenaar uit zijn tent te lokken.’


  ‘Wie zou het toch zijn?’ vroeg Barak.


  ‘Zoals ik heb gezegd tegen Maleverer: iemand die loert in het donker en zijn kans afwacht. Iemand moet zich verstopt hebben op de binnenhof toen we terugkwamen uit die herberg en zijn kans hebben afgewacht. Hij rende om de kerk heen, naar de achterzijde van de berenkooi. Waarschijnlijk was hij toch al van plan de beer op me los te laten en toen ik langs de dierenhokken liep, was dat een prachtkans. Dit is iemand die stug volhoudt en als een kat zijn kans afwacht om toe te slaan.’


  ‘Eén persoon?’


  ‘Ik denk het wel.’


  ‘Een beroepsmoordenaar?’


  Ik keek hem aan. ‘Wat dacht je dan?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, dit is een opportunist. Een beroepsmoordenaar zou u van achteren hebben neergestoken. Dit is iemand uit het landhuis die bang is gezien en herkend te worden. Als ik de hele tijd bij u blijf, zult u veiliger zijn. En als u alleen hier bent zal hij niet binnen durven komen, omdat de klerken hem dan zouden zien.’


  Ik lachte bitter. ‘Dus zij zijn mijn beschermers?’ Ik liep naar het raam. ‘Wat een volharding, wat een vastberadenheid. En dit alles overkomt me omdat hij denkt dat ik meer weet over die papieren dan ik weet, tenzij ik iets over het hoofd heb gezien. Kon ik er maar meer over te weten komen. Ik heb wel honderd keer nagedacht over wat er in de Titulus staat. Op sommige plaatsen is die tekst ook erg onduidelijk verwoord.’


  Ik keek uit het raampje. Ik herinnerde me de droom van de eerste nacht die ik hier had doorgebracht, waarin het kamertje op Brodericks cel in het kasteel leek. Toen schoot me iets te binnen en hield ik abrupt mijn adem in.


  ‘Wat is er?’ vroeg Barak, plotseling op zijn hoede. ‘Is er iemand buiten?’


  ‘Nee. Nee, er schoot me iets te binnen. Dat vergif dat Broderick gebruikte. Hij had het in zijn cel in York Castle, maar had het zelf niet mee naar binnen kunnen nemen en had het ook niet door iemand anders naar binnen kunnen laten smokkelen. Hoe is hij er dan aan gekomen?’


  ‘Dat is mij een raadsel.’


  ‘Er moet een antwoord zijn.’


  ‘Weet u het dan?’


  ‘Misschien. Wanneer we morgen naar het kasteel gaan om de petities te horen, wil ik nog eens een kijkje nemen in zijn cel.’


  


  De volgende ochtend begaven we ons in alle vroegte naar het kasteel. ’s Nachts was er opnieuw een sterke wind vol regenvlagen opgestoken. Het skelet van Aske bungelde nog steeds aan de toren. Toen ik het zag begon ik te rillen. Ik keek naar de toren waar Broderick gevangen had gezeten. Zodra we even tijd hadden, zou ik een bezoek aan zijn oude cel brengen, had ik me voorgenomen.


  We gingen het gerechtshof binnen. De banken in de buitenzaal zaten vol mensen, meest kooplieden en arme boeren, hoewel ik er hier en daar ook enkele beter geklede lieden stijfjes tussen zag zitten. Ze keken allen verontrust op toen ik gehuld in mijn advocatentoga binnenstapte.


  Giles zat in een rechtszaal met donkere, gelambriseerde muren, aan een tafel die was gedekt met een groen laken en onder het koninklijke wapenschild was neergezet. Hij leek weer kerngezond en met zijn brede, doorgroefde gezicht zag hij er indrukwekkend en onpartijdig uit. Naast hem zat een magere, donkerharige dertiger die een zwarte toga droeg met het insigne van de Raad van het Noorden.


  Giles begroette ons monter. ‘Matthew. En Barak, wil jij hier aan het eind van de tafel gaan zitten en notuleren? Daar staat inkt en er is een pen voor je gescherpt.’ Hij gebaarde naar de man naast hem. ‘Dit is meester Ralph Waters. Hij vertegenwoordigt de Raad van het Noorden.’


  Ik maakte een buiging. Meester Waters leek me heel aimabel, een jongere ambtsdrager zo te zien. ‘Meester Waters zal de belangen van de Raad vertegenwoordigen, omdat enkele zaken die vanochtend zullen voorkomen klachten erover bevatten. Een gedwongen aankoop van grond hier, een eis om voedsel tegen te lage prijzen te leveren daar. Meester Waters heeft instructies gekregen om… coulant te zijn.’


  De ambtsdrager glimlachte. ‘Ja, opdat de koninklijke rechtspraak genadig lijkt. Maar denken jullie eraan, geen streken,’ voegde hij eraan toe. ‘Van streken ben ik niet gediend.’


  ‘Wij evenmin,’ zei Giles hartelijk. ‘Nietwaar, broeder Shardlake? Valse rekestranten sturen we met de staart tussen de benen weg.’ Hij scheen zich te verheugen bij het vooruitzicht op het werk van de dag. ‘Welnu, dan gaan we ons voorbereiden. We bekijken de zaken nog even en laten dan de rekestranten binnen.’


  


  We zaten er de hele ochtend, hoorden geschillen en arbitreerden. Na de verschrikkingen van de avond tevoren vond ik het vreemd om hier te zitten, omgeven door de attributen van de macht. Het lukte me te vergeten wat er was gebeurd, enkele uren althans, want arbitreren was een geliefde bezigheid van me.


  De meeste zaken waren onbeduidend en soms stond de woede waarmee de partijen elkaar bejegenden in geen verhouding tot de zaak die voorlag. In die gevallen deden we beslist uitspraak. Als de petitie was ingediend tegen de Raad, was meester Wrenne het toonbeeld van redelijkheid. Wat me echter opviel in deze zaken, was dat de Raad vaak eigenmachtig tegen de Yorkers optrad.


  Om twaalf uur gingen we uiteen om lunchpauze te houden en bracht een bediende ons brood en wat vleeswaren. Ik at vlug en knikte toen naar Barak.


  ‘Mogen we jullie even verlaten, heren?’ vroeg ik. ‘Binnen een halfuur zijn we terug.’ Meester Waters knikte. Giles keek ons verwonderd aan.


  We liepen het binnenplein op. De regen was opgehouden, maar de wind waaide harder dan ooit en deed mijn toga opbollen. ‘Mijn pols doet pijn,’ zei Barak. ‘Van al het notuleren. Maar goed, dan nu het raadsel in de toren.’


  Ik liep voor hem uit het binnenplein over naar het wachtershuis, waar we de wachter met het harde gezicht met wie ik eerder had kennisgemaakt bereid vonden ons in Brodericks cel toe te laten.


  De cel was nog niet schoongemaakt nadat de kok hem had verlaten. De vertrapte biezen lagen er nog op de vloer en het vuile laken op het rolbed tegen de muur. Brodericks ketenen waren nog steeds aan de ring in de muur bevestigd en lagen als een hoop schakels op het bed.


  ‘Nou?’ vroeg Barak.


  Ik liep naar het bed en pakte de handboeien op die aan het eind van de lange ketenen om Brodericks polsen hadden gezeten. Ik liep van het bed weg en rekte de keten tot zijn volle lengte uit. Broderick had maar acht voet kunnen lopen. Ik liep in een halve cirkel de cel rond en richtte mijn blik naar binnen. Barak en de wachter keken verbaasd toe.


  ‘Wat doet u nu?’ vroeg Barak.


  ‘Ik ga na tot waar Broderick zich heeft kunnen bewegen en kijk of ik iets vreemds op de vloer of de muren zie.’


  ‘Ik zie niks.’


  ‘Nee… Aha.’ Ik bleef staan bij het raam. ‘Ja, hij kon tot hier lopen. Dat dacht ik al, want hij heeft me verteld dat hij vaak naar de beenderen van Aske keek.’ Ik keek naar buiten. Ik zag de toren tegenover ons en het skelet dat in zijn kluisters heen en weer zwaaide in de koude wind, die de regen in mijn gezicht blies. Toen rook ik iets: de geur die ik me herinnerde van de zakdoek in Brodericks cel in St Mary’s, en van Fulford, toen ik buigend voor de koning had gestaan en naar zijn been keek: de geur van verrotting en verval. Aandachtig bekeek ik een lange loden pijp die langs de muur naar beneden liep en naast het raam was afgebroken, vlak bij een gekartelde scheur in de muur. Aan het eind van de pijp hing een wit, slijmerig bezinksel en uit de scheur druppelde water. En ik zag nog iets anders: een paar bruine, afgebroken stelen, van de zwammen die op het vuil waren gegroeid.


  ‘Het ziet eruit alsof de bliksem daar is ingeslagen,’ zei ik tegen de wachter.


  ‘Ja, dat zou kunnen.’ Hij leek zich erover te verbazen dat ik daar belang in stelde.


  ‘Waar komt die pijp vandaan?’


  ‘Het is de afvoerbuis van het wachterskeukentje boven in de toren. Gewoonlijk slapen daar een paar mannen van de wacht, maar ze zijn er uitgezet toen Broderick hier kwam.’


  ‘Dus die buis heeft vol smerig spul gezeten. Stukjes bedorven vlees en verrotte groenten.’ Ik trok mijn toga uit, pakte een schone zakdoek, stak met enige moeite mijn hand door de tralies en brak wat van het witte, slijmerige bezinksel af. Toen ik het aanraakte, draaide mijn maag bijna om. Ik snoof eraan en schoof het Barak toe. Hij boog zijn hoofd erover en deinsde terug.


  ‘Bah. Dat stinkt nog erger dan stront.’


  Ik stak opnieuw mijn hand uit en plukte een paar zwammetjes. Ik hield ze in mijn hand.


  ‘Dit is Brodericks vergif,’ zei ik zacht. ‘En zijn zakdoek stonk naar dat spul uit de pijp. Hij had het hier gevonden. En toen heeft hij die zwammen opgegeten, in de hoop dat ze hem zouden vergiftigen.’


  ‘Jesu!’ De wachter trok walgend zijn neus op. ‘Wie doet nou zoiets?’


  ‘Iemand die ten prooi is aan de allerdiepste wanhoop. En er de moed toe heeft. Hij was in staat om alles te proberen.’


  ‘Hij zal niet geweten hebben welke gevolgen het eten van die zwammen voor hem zou hebben,’ merkte Barak op.


  ‘Nee, maar hij wist wel dat het hem niet veel goeds zou doen. En dat ze hem misschien fataal zouden worden.’


  ‘En hij bewaarde ze in een zakdoek die hij in zijn kont stopte,’ voegde Barak eraan toe, waarop de wachter een nog afkeurender gezicht trok.


  ‘Zoals ik al zei, was hij wanhopig. Het was moedig van hem om dat plan te bedenken, dat spul te bemachtigen en zichzelf er dan echt toe te dwingen het door te slikken, terwijl zijn maag omdraaide en terwijl hij hoopte – maar niet zeker wist – dat het zijn dood zou worden. Maar goed, dit raadsel is opgelost. Er is niemand anders bij zijn vergiftiging betrokken geweest.’


  ‘Hoe weet u dat?’ vroeg Barak.


  ‘Dat weet ik niet. Maar ik wist dat hij het gif ergens vandaan moest hebben en toen dacht ik: als hij het nou eens van buiten het raam heeft? Dat was de enig mogelijke plek die nog over was.’ Ik glimlachte. ‘Er is altijd een antwoord, als je maar goed genoeg zoekt.’


  We verlieten de cel en liepen terug naar het binnenplein. Ik keek naar de bladeren die door de wind over de open ruimte werden geblazen. ‘Ik zal Maleverer op de hoogte brengen,’ zei ik. ‘Dit zal Radwinter sparen.’ Ik lachte zacht. ‘Ik vraag me af of hij me dankbaar zal zijn?’


  ‘Volgens mij zal hij u feller dan ooit haten.’


  ‘De arme Broderick. Hij zal wel gedacht hebben: alles beter dan wat me in de Tower te wachten staat.’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Welnu, ik heb ervoor gezorgd dat hij daar nu veilig heen gebracht kan worden.’


  ‘Hij zou er toch niet aan doodgegaan zijn. Die troep was zo sterk dat zijn lichaam het meteen afstootte.’ Barak keek me aan. ‘U klinkt trouwens alsof u hem bewondert.’


  ‘In zekere zin doe ik dat ook. Jesu, die stank deed me denken aan het been van de koning.’ Ik lachte. ‘Het rotte been van de Mol.’


  


  Met een opeenvolging van rekestranten verstreek de middag min of meer hetzelfde als de ochtend. Er was echter één zaak die me verontrustte en me dicht bij een meningsverschil met Giles bracht. Het betrof een petitie van een leverancier aan St Mary’s, van hout dat was gebruikt voor de bouw van de paviljoenen. Hij had de materialen maanden geleden geleverd en volgens de voorwaarden van zijn contract met de Raad van het Noorden had hij allang betaald moeten zijn. Daarom verzocht hij de koning recht te laten geschieden en hem onmiddellijk te betalen.


  ‘Dit is een lastige,’ zei meester Waters ongemakkelijk toen we de papieren bestudeerden voordat de rekestrant zijn entree zou maken.


  ‘Hoezo?’ vroeg Giles. ‘Het lijkt me duidelijk genoeg dat meester Segwike te laat betaald is. Ik ken hem. Hij heeft een kleine nering en zal het niet redden als hij nog langer onbetaald blijft.’


  De jonge ambtsdrager schoof ongemakkelijk heen en weer op zijn zetel. ‘Het probleem is dat de Raad zal worden overspoeld met betalingseisen als we zijn petitie ontvankelijk verklaren. Onze klerken hebben wat problemen gehad bij het eh… regelen van de geldstromen.’


  ‘U bedoelt dat ze maar wat hebben aangerommeld en meer hebben besteld dan kan worden betaald?’


  ‘Sir Robert Holgate overlegt met de penningmeester van de koning.’ Waters keek ons beurtelings aan. ‘Ik ben coulant geweest bij de andere zaken die de Raad betreffen. Meester Segwike zál worden betaald, en de anderen ook, maar we hebben tijd nodig.’


  Giles knikte en glimlachte flauwtjes. Hij keek me aan.


  ‘We zijn hier om recht te doen,’ zei ik. ‘We moeten ons niet onder druk laten zetten door een lid van onze commissie over op zichzelf staande zaken.’


  ‘Wanneer was de rechtspraak ooit gescheiden van de politiek?’ vroeg Giles zacht.


  ‘Volgens de Engelse grondwet is het antwoord op die vraag “altijd”.’ Ik wist dat het pedant klonk, maar wilde dit niet laten gebeuren zonder commentaar te leveren.


  ‘Dan zal ik me minder inschikkelijk moeten opstellen tegenover de overige rekestranten,’ zei meester Waters. ‘Het spijt me, maar dat zijn mijn instructies.’


  ‘Dan zijn we voor het blok gesteld, Matthew,’ zei Giles. Ik haalde boos mijn schouders op, maar deed er het zwijgen toe. Gerechtigheid voor deze ene man zou minder gerechtigheid voor de anderen betekenen. De houthakker werd binnengeroepen. Het was een bejaarde kerel, die nerveus voor ons stond en zijn zaak hakkelend uiteenzette.


  ‘U hoeft er niet aan te twijfelen dat de Raad van het Noorden zijn schulden zal voldoen,’ zei Giles toen hij was uitgesproken. ‘Zij vertegenwoordigen de koning.’


  ‘Maar wanneer gaan ze dan betalen, heer?’ vroeg de oude man. ‘Ik heb zelf ook schulden die ik moet aflossen.’


  Giles keek Waters met opgetrokken wenkbrauwen aan en schoof het probleem naar hem door.


  ‘Binnenkort, kerel,’ zei hij geruststellend. ‘Er wordt aan gewerkt.’


  ‘Maar mijn schuldeisers…’


  ‘Die moeten dan ook maar een tijdje wachten,’ zei Giles ernstig. ‘Uiteindelijk zal het allemaal goed komen. U kunt hun zeggen’ – hij laste een stilte in – ‘dat dit tribunaal heeft bevestigd dat er binnenkort zal worden betaald.’


  De houthakker werd niet-ontvankelijk verklaard. Ik keek hem na, terwijl hij met teleurgesteld omlaaghangende schouders de zaal verliet. Giles haalde diep adem en keek Waters aan. ‘Ik hoop dat het écht binnenkort zal zijn, heer,’ zei hij.


  ‘Jawel. We kunnen het ons niet veroorloven dat er zo lang zo veel ontevreden kooplieden in York zullen rondlopen. Terwijl de stemming toch al niet best is.’


  Ik keek Giles aan. ‘Je hebt die arme kerel geïntimideerd.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Advocaten behoren goede acteurs te zijn en hun rol met verve te spelen met het oog op het grotere goed.’ Maar niettemin fronste hij en was hij prikkelbaar tijdens de petities die volgden. De zaken kwamen en gingen, en buiten wakkerde de wind aan tot een storm. We hoorden de luiken van de burchttoren klapperen.


  ‘Welnu, dat is gedaan,’ zei Giles toen de laatste rekestrant vertrokken was. Hij keek Waters aan. ‘Nog een dag en dan hebben we dit afgehandeld.’


  ‘U hebt u bewonderenswaardig voortvarend van uw taak gekweten, heer,’ zei Waters. ‘Als we morgenmiddag weer bij elkaar komen, moeten we tijd genoeg hebben om de rest af te handelen.’


  Treurig gestemd dacht ik aan mijn afhandeling van de grondgeschillen in Kent en het onrecht dat ik de familie van sergeant Leacon had aangedaan. ‘Barak zal de formulieren voor ons opstellen,’ zei ik. ‘Wilt u kopieën, meester Waters?’


  ‘Ja.’ Hij strekte zijn benen. ‘Hoe gaat het in King’s Manor?’ Ik heb gehoord dat Sir William Maleverer belast is met de veiligheid van de koning.’


  ‘Ja. Kent u hem?’


  ‘Nee. Ik heb een bestuurlijke functie. Maar hij staat bekend als een woesteling. Iedereen is bang voor hem vanwege zijn tomeloze ambitie.’ Hij glimlachte boosaardig. ‘Maar zo zijn mannen vaak als de smet van bastaardij op hen rust.’


  ‘Dat heb ik eerder horen zeggen.’


  ‘Het gerucht gaat dat hij heeft besloten niet te trouwen tot hij zo veel land vergaard heeft dat de mensen zich niet meer zullen bekommeren over zijn afkomst. Men zegt dat hij in zijn jonge jaren tot over zijn oren verliefd is geweest op een meisje van de Nevilles, maar dat zij hem niet wilde. De Nevilles zijn een trotse oude familie met Yorkistisch bloed. Ze wees hem af vanwege die smet van bastaardij.’


  ‘O ja?’ Zijn woorden deden me denken aan Maleverers uitspraak over Cecily Neville toen hij de stamboom had bekeken. ‘Alles begint met Cecily Neville’, had hij gezegd.


  ‘Het zal hem verbitterd hebben,’ merkte ik op.


  Waters knikte en keek me aan. ‘Sir Williams moeder en vader – nou ja, zijn veronderstelde vader – maakten deel uit van de hofstoet die koningin Margaretha vergezelde naar Schotland, toen ze veertig jaar geleden zou trouwen met de vader van de koning van Schotland. Sir Martin Maleverer moest eerder weg. Maanden later keerden zijn vrouw en de hofdames terug. Ze had een baby en hij betwijfelde of het kind van hem was. Hij is dus zelfs niet in dit land geboren.’


  Ik schoot overeind, want Waters’ woorden hadden een licht bij me doen opgaan. Ik herinnerde me wat de Titulus had gezegd over Richard III: ‘Gij die zijt geboren in dit land; bij reden waarvan u meer zekere kennis van uw geboorte en afstamming zult hebben.’ Ik haalde diep adem. Dat moest betekenen dat een van zijn broers en zusters die kennis niet had. Iemand had een smet van bastaardij. Ik probeerde me te herinneren hoe de bloedlijn ook weer liep.


  ‘Broeder Shardlake?’ vroeg Waters. ‘Gaat het met u?’


  ‘Eh, ja.’


  ‘U was opeens diep in gedachten,’ zei Giles lachend.


  ‘Neem me niet kwalijk…’ Ik brak mijn zin af toen er buiten een luid geschreeuw klonk en ik het geluid van rennende voeten hoorde. ‘Wat is dat nu weer?’


  Giles en Waters keken elkaar verbaasd aan, stonden op en liepen naar buiten. Barak en ik wisselden eveneens een blik. Ik huiverde. De opschudding herinnerde me aan het geschreeuw en gegil in de kerk van de vorige avond.


  ‘Zullen we gaan kijken?’ vroeg Barak.


  We daalden de traptreden naar het binnenplein van het kasteel af. Er stonden groepjes bedienden en klerken die zich niets van de regen leken aan te trekken. Ze keken naar de soldaten die uit het wachtershuis leken te stromen en de kunstmatige heuvel op renden waar de burchttoren op was gebouwd. Aan de voet van de toren zag ik een hoop kluisters en beenderen op het gras liggen. Meester Waters sloeg een kruis. ‘Jesu. Het skelet van Aske. Het is eraf gewaaid.’ Ik keek toe terwijl de wachters naar de witte beenderen toe renden en ze begonnen op te rapen om relikwieënjagers te vlug af te zijn.


  ‘Dat dit moest gebeuren terwijl de koning hier is.’ Wrenne lachte zacht en keek me met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘De inwoners van York zullen dit als een slecht voorteken beschouwen.’
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  Maleverer staarde me aan toen ik hem een halfuur later uitlegde dat Broderick zichzelf vergiftigd had. Daarop schudde hij zijn hoofd en barstte uit in een bulderend gelach. Van de andere kant van zijn schrijftafel hield hij zijn blik op me gericht en met een glimlach om zijn mondhoeken streek hij met zijn vinger over de rand van zijn baard, zoals hij graag deed.


  ‘Bij Jesu, u bent een intelligente kerel. Dus Broderick is Radwinter te slim af geweest.’ Hij barstte opnieuw in lachen uit. ‘Gods lichaam, als dit bekend wordt, zal de reputatie van die cipier nooit meer dezelfde zijn. Ik heb hem gezegd dat hij op zijn kamer moest blijven. Maar goed, nu we weten dat er niemand anders bij betrokken was, kan hij zijn dienst hervatten. U hebt hem gered van verdenking, broeder Shardlake.’


  ‘Ik heb niet graag dat iemand ten onrechte wordt verdacht. Zelfs Radwinter niet.’


  Maleverers glimlach ging over in een wrede grijns. ‘Jesu, heer, wat bent u toch pedant. Ik wou dat ík me uw scrupules kon veroorloven.’


  Ik zei niets terug. Hij wendde zich om en staarde uit het raam, naar de plek waar werklieden bezig waren dikke touwen over de koninklijke tenten te binden om ze te verankeren en te voorkomen dat de wind ze omver zou blazen. Ik bestudeerde zijn zware, donkere gezicht en vroeg me af of deze meedogenloze, hardvochtige man gedreven werd door schaamte of woede over de smet van bastaardij die op hem rustte. Het was vreemd te bedenken dat ook hij wist hoe het was om bespot te worden en het gelach achter zijn rug te horen.


  ‘Die tenten kunnen daar niet voor altijd blijven staan,’ zei hij. ‘Die vervloekte koning van Schotland.’


  ‘Is het nog steeds niet bekend wanneer hij aankomt, heer?’


  ‘Dat zijn uw zaken niet.’ Hij bracht een ander onderwerp te berde. ‘Ik zal Radwinter zeggen dat hij weer aan het werk kan. En u moet Broderick in de gaten blijven houden. Bezoekt u hem ten minste één keer per dag, zonder mankeren. Misschien heeft hij nog andere pijlen op zijn boog.’ Hij keek me onderzoekend aan. ‘Als Broderick zichzelf vergiftigd heeft, betekent dat dat die moordenaar het alleen op ú gemunt heeft.’


  ‘Daar heeft het schijn van, ja.’


  ‘Doet u wat ik opgedragen heb en hou die hitsige klerk van u bij u. Dat was alles.’ Hij zwaaide met een ganzenveer ten teken dat ik moest gaan. Ik maakte een buiging en vertrok. Terwijl ik zijn kamer uit liep, nam ik me nog vaster voor nooit ofte nimmer iets over de koningin en Culpeper tegen Maleverer te zeggen. Ik vertrouwde hem voor geen duit. Hij had een bloedhekel aan me en als hij de kans kreeg, zou hij me kwaad doen.


  


  Buiten was de wind aan het luwen, hoewel het nog steeds hard waaide. Barak stond op me te wachten. Terwijl we langs de paviljoenen liepen, zag ik een bekende, gezette figuur de kerk binnen gaan: meester Craike, met zijn toga opbollend rond zijn enkels.


  ‘Daar heb je onze kans om een ander raadsel op te lossen,’ zei ik.


  In de kerk was het een drukte van belang. Stalknechten liepen af en aan, overal lag mest en stro, en in alle zijkapellen vlamden de smidsvuren rood op. In het daglicht zag ik dat de muren besmeurd waren met vuil en graffiti; primitieve tekeningen van ontblote vrouwenborsten en mannen met reusachtige penissen.


  ‘Waar is hij gebleven?’ vroeg Barak.


  ‘Waarschijnlijk in de klokkentoren.’ Ik aarzelde en keek naar een hoopje verkoold stro bij de muur. Het karkas van de beer was allang verwijderd.


  Craike was uit het zicht verdwenen toen ik de deur naar de klokkentoren had bereikt, maar de wachter bevestigde dat hij naar boven was gegaan. We vonden hem zittend op een kruk, met een maaltijd op zijn knie en starend uit het venster. Verbaasd keek hij naar me op. ‘Kijk aan, meester Shardlake, wat brengt u hierboven?’ Zijn groet klonk opgewekt, maar ook nu weer lag die waakzame blik in zijn ogen. Glimlachend keek hij naar het brood en de vleeswaren op de doek die hij over zijn schoot had gespreid. ‘Ik heb een drukke dag achter de rug, dus ben ik naar hier ontsnapt om wat te eten. Het verveelt me nooit om uit te kijken over het kamp. Het is vreemd het van bovenaf te zien, alsof je een overvliegende vogel bent.’


  Ik kneep mijn ogen half dicht tegen de wind die rond de klokkentoren floot en keek uit het raam. In het vage licht van de avondschemering zag ik ook nu weer honderden mannen bij de tenten zitten, kaartend of naar hanengevechten kijkend. Er brandden kampvuren en de wind verspreidde de rook in alle richtingen. Een grote ploeg werklieden was latrines bij de rijen karren aan het graven. Craike kwam naast me staan.


  ‘Ze hebben problemen met de riolering,’ zei hij. ‘U kunt zich wel voorstellen dat het walgelijk gaat stinken als tweeduizend mensen meer dan een paar dagen op dezelfde plaats verblijven. Sommige akkers langs de weg zijn zo zwaar vervuild dat ze jarenlang onbruikbaar zullen zijn. Ze vrezen dat al die smerigheid in de rivier terecht zal komen en dat de vis dood zal gaan. Vuil lekt weg, weet u. Het lekt weg.’


  Ik keek naar zijn dikke, nuchtere gezicht en haalde diep adem. ‘Meester Craike, er is iets wat ik met u moet bespreken.’


  ‘Werkelijk? U klinkt ernstig, heer.’ Hij keek van mij naar Barak en lachte nerveus.


  ‘Het is ook een ernstige zaak.’


  Hij ging weer op zijn kruk zitten.


  ‘Herinnert u zich die papieren?’ vroeg ik. ‘Die van mij gestolen zijn in uw oude kantoor?’


  ‘Dat weet ik nog heel goed, heer.’


  ‘U weet dat ze belangrijk waren.’


  ‘Ik weet ook nog hoe ruw ik gefouilleerd ben door Maleverers mannen. Hij zei dat ik niemand iets over die zaak mocht vertellen en dat heb ik ook niet gedaan.’


  ‘Barak heeft u een paar avonden geleden gezien, toen u een herberg in York binnen ging. Het Witte Hart.’


  Hij keek Barak aan en ik zag een schittering van angst in zijn ogen.


  ‘Wat heeft dat te maken met de jacht op die vermaledijde papieren?’ Zijn stem trilde licht.


  ‘We zijn er gisteravond binnen geweest. Toen vernam ik dat de herbergier daar… nou ja, bepaalde vrouwen kan regelen.’


  Er ging een rilling door Craikes lichaam en zijn gezicht kleurde vuurrood.


  ‘Ging u er daarom heen?’


  Hij gaf geen antwoord, maar begroef zijn gezicht in zijn handen.


  ‘Vooruit,’ zei ik streng. ‘Geeft u antwoord.’


  Zijn stem klonk als een bevend gefluister. ‘Ik schaam me. Schaam me om u aan te kijken.’


  ‘Het is niet mijn bedoeling u te beschamen, meester Craike. Kijkt u me aan.’


  Met een diepe zucht hief hij zijn gezicht naar me op. Hij zag er plotseling oud uit, met zijn rode, gekwelde gezicht en de tranen in de hoeken van zijn fletse blauwe ogen.


  ‘Die herberg is een poel van verderf,’ zei hij. ‘Maar Jesu weet dat ik in Londen genoeg van dat soort gelegenheden heb bezocht. O, ik lijk een man die geslaagd is in het leven, dat weet ik best.’ Hij lachte bitter en begon toen snel te praten, zodat de woorden over elkaar heen tuimelden. ‘Ik heb een vrouw, kinderen, een goede betrekking, ben een achtenswaardig man. Maar… U kent me nog niet. In mijn hart ben ik een slecht, onwaardig mens, een zondaar. De paters die me in mijn kinderjaren hebben opgevoed wisten dat wel. Ze dreven de spot met me en deden me pijn. En ik heb nog steeds behoefte aan die pijniging, alleen dan voel ik me veilig.’ Toen begon hij te lachen, met zo’n volkomen verbittering dat de rillingen me over de rug liepen.


  Wat hij had gezegd had me met walging moeten vervullen, maar ik had alleen met hem te doen, verstrikt als hij zat in een of andere geestelijke val die ik amper kon begrijpen.


  ‘Hoe bent u aan dat adres gekomen?’ vroeg ik. ‘Via glazenmaker Oldroyd?’


  ‘Nee. Ik had hem uitgehoord over de bordelen in de stad en gezegd dat ik ernaar vroeg met het oog op de ambtsdragers die zouden komen, maar hij wist er niks van. Hij was een achtenswaardig man. Nee, ik heb het anderen in de stad gevraagd en toen werd ik naar het Witte Hart verwezen.’


  ‘Nou, als dat alles is,’ zei ik, ‘dan zijn het mijn zaken niet.’


  ‘Als dat alles is.’ Hij zuchtte nog een keer hartgrondig. Zijn gezichtsuitdrukking veranderde, leek over te gaan van zijn persoonlijke hel naar de echte wereld. ‘Dit ís niet alles. Er is een huis in Southwark waar ik vaak kom. De madam is een spionne die op de loonlijst bij Sir Richard Rich staat.’


  ‘Rich,’ zei ik traag. ‘Ik wist wel dat Cromwell dergelijke methodes gebruikte.’ Ik wierp opnieuw een snelle blik op Barak.


  ‘Na Cromwells terechtstelling nam Rich zijn netwerken over. Hij betaalde degenen die bepaalde huizen leidden om hem namen te geven. Och, voor Lord Cromwell deed ik er niet toe, omdat ik te laag geplaatst was. Maar voor Rich was dat een ander verhaal. U weet wat ik voor werk doe: onderdak verschaffen aan hovelingen in de paleizen van de koning, net als hier.’


  ‘Ja.’


  ‘Sir Richard Rich hongert zoals niemand anders in Engeland naar onroerend goed. Als ik bij de kamerheer verklaar dat een of ander Londens pand dat aan klooster zus of zo toebehoorde ongeschikt is om hovelingen onder te brengen, dan wordt het voor een zacht prijsje verkocht. En staat Richard Rich klaar om het in te pikken.’


  ‘Chanteert hij u?’


  ‘Als ik niet met hem samenwerk, vertelt hij het aan mijn vrouw. Ze heeft een vurig temperament, heer. Ze zou me verlaten, de hele wereld over mijn zonden vertellen, en ik zou mijn kinderen nooit meer mogen zien.’ De tranen begonnen over zijn wangen te stromen. Toen droogde hij ze plots en keek me uitdagend aan. ‘Welnu, dat is de waarheid. Het heeft dus niets te maken met uw gestolen papieren of de overval op u. Als u het verder vertelt, zult u zich de toorn van Sir Richard Rich op de hals halen. Denkt u daar niet te licht over, u bent gewaarschuwd. En u zou mij ruïneren.’


  ‘Oefent hij op het ogenblik druk op u uit?’


  ‘Ja. Maleverer wil een huis in Londen. Er staat een pand te koop bij Smithfield dat eigendom van de kroon is. Hij en Rich willen het verschil met elkaar delen van de prijs die ik voor dat huis bepaal en de werkelijke waarde.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei ik. ‘Volgens mij probeert Maleverer hier ook land te verkrijgen.’


  ‘Daar weet ik niks van. Ik smeek u, heer,’ zei Craike. ‘Bewaart u mijn geheim.’


  ‘Ik zal erover zwijgen, meester Craike. Ik heb niets met deze zaken te maken.’


  ‘Echt waar?’ Ik zag aan zijn gezicht dat hij weer hoop kreeg.


  ‘Ik zweer het u. Ik zou u helpen als ik kon. En het komt me voor dat Rich een veel grotere schurk is dan u.’


  Opgelucht liet hij zich weer op zijn kruk zakken. ‘Dank u. Dank u. En…’


  ‘Ja?’


  ‘U drijft niet eens de spot met me,’ zei hij verbaasd. ‘Dat zouden de meeste andere mannen wel doen.’


  Ik keek Craike in zijn gekwelde gezicht en verwonderde me over de vreemde duisternis die erin school. Maar duisternis schuilt in zoveel gezichten.


  ‘Ik weet maar al te goed wat spot is,’ antwoordde ik.


  


  Ik moest Broderick nog bezoeken voordat ik me aan mijn volgende taak zou wijden, die bestond uit nadenken over de koninklijke stamboom en wat er in de Titulus stond over de geboorte van Richard III in Engeland. Ik voelde me opgemonterd door mijn succes op het kasteel en mijn gesprek met Craike.


  Sergeant Leacon en een van zijn mannen stonden voor Brodericks cel op wacht. Hij knikte ons stijfjes toe.


  ‘Alles goed?’ vroeg ik.


  ‘Ja. Hij heeft de hele dag op zijn veldbed gelegen en wil niet praten met de man die ik de wacht bij hem laat houden.’


  ‘Ik heb het raadsel hoe hij aan het gif is gekomen opgelost.’ Ik vertelde de sergeant over mijn ontdekking in het kasteel. ‘Ik denk dat Radwinter nu wel vlug terug zal zijn.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik had gehoopt dat we hem voor het laatst gezien hadden.’


  ‘Ik ben bang van niet.’ Ik haalde diep adem. ‘Sergeant, ik moest u en uw mannen nog bedanken. Omdat jullie die beer gisteravond hebben doodgeschoten. Als jullie niet hadden ingegrepen, had mijn laatste uur geslagen.’


  ‘We hebben gewoon onze plicht gedaan,’ zei hij stijfjes. ‘Hoewel ik me afvroeg of het geen list was om me af te leiden en de gevangene te bevrijden, en of we Broderick wel in de cel konden achterlaten om bij de kerk te gaan kijken.’


  ‘Jesu zij gedankt dat u dat hebt gedaan. De rillingen lopen over mijn rug als ik eraan denk wat er gebeurd had kunnen zijn als jullie niet in de buurt waren geweest.’


  Hij knikte, maar bleef me kil aankijken.


  ‘Sergeant,’ zei ik, ‘ik heb nog eens nagedacht over de problemen van uw ouders. Het lijkt net alsof ik heb geholpen om ze daarmee op te schepen. Maar toen schoot me te binnen dat ik die arbitrage heb gedaan zonder me op de hoogte te stellen van eventuele onderpacht of gebonden pacht. Hebben uw ouders documenten over de pachttijd van hun grond?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee. De registers van het gerechtshof van de plaatselijke heerlijkheid zijn een paar jaar geleden bij een brand verloren gegaan. Maar ze hebben altijd gemeend dat ze hun grond van de monniken pachtten.’


  ‘Ik beschikte toen niet over die bewijzen. Ze zouden verschil kunnen maken, vooral wanneer er registers teruggevonden worden.’


  ‘Mijn ouders kunnen amper lezen en schrijven,’ zei hij opgelaten. ‘Ze zijn afhankelijk van mijn oom, die ook geen groot lezer is. En mensen zoals zij kunnen zich geen advocaat veroorloven.’


  ‘Hoelang duurt het nog voordat ze weg moeten?’


  ‘Zes maanden. Op betaaldag van de lente.’


  ‘Luister, sergeant. Ik voel me hier toch enigszins verantwoordelijk voor. Wanneer we terug zijn in Londen kan ik proberen u te helpen, als u dat wilt.’


  ‘Ik heb u toch gezegd dat mijn ouders geen geld hebben voor een advocaat?’


  ‘Ik wil het voor niets doen. Pro bono, zoals wij zeggen.’


  Nu klaarde zijn gezicht wat op. ‘Echt waar, heer? Als u ons kunt helpen…’


  ‘Ik kan u niets garanderen. Maar ik zal doen wat in mijn vermogen ligt.’


  ‘Dank u.’ Hij keek me aan. ‘Ik moet eerlijk zeggen dat ik u uit alle macht vervloekt heb toen ik hoorde dat u hierbij betrokken was.’


  ‘Maakt u die vloek dan ongedaan. Ik ben de laatste tijd genoeg vervloekt.’


  Hij glimlachte. ‘Dat zal ik meteen doen, als u ons wilt helpen.’


  ‘Nou,’ zei ik enigszins beschaamd, ‘ik moest nog zien hoe Broderick eraan toe is.’


  Leacon schudde zijn hoofd en tastte naar zijn sleutels. ‘Hoe komen de mensen er toch toe om zich in zo’n verschrikkelijk oord te laten opsluiten als hij? Zijn er nog niet genoeg problemen op de wereld?’


  


  Broderick lag bleek en koud op zijn veldbed toen ik zijn cel betrad en zag er jammerlijk uit. Ik bleef staan en keek op hem neer. Er was een kaars aangestoken nu de avond viel en in het schijnsel stonden de vroegtijdige groeven als diepe schaduwen in zijn jonge gezicht geëtst. Vermoeid keek hij op.


  ‘Hebt u te drinken?’ vroeg ik.


  Hij knikte naar een kan water op de vloer. ‘Ja.’


  ‘Ik weet hoe u het hebt gedaan, Sir Edward,’ zei ik zacht. ‘Het vergif. U hebt die vreselijke zwammen uit de afvoerbuis gebruikt, nietwaar?’


  Een lang moment keek hij me aan en toen sloeg hij zijn ogen neer. ‘Het doet er niet meer toe,’ zei hij apathisch. ‘Ik heb gefaald. En nu hebt u me in een hoek gedreven waarin ik geen kans meer heb.’


  ‘U moet het behoorlijk slecht hebben gekregen toen u die walgelijke dingen in uw mond stopte.’


  ‘Inderdaad. Ik heb ze doorgeslikt met water, met mijn neus dichtgeknepen tegen de stank.’


  ‘Ja. De stank.’


  ‘Maar dat hielp niet. Mijn lichaam stootte ze af.’ Zijn gezicht nam een verbeten, woedende uitdrukking aan.


  ‘Luister,’ zei ik. ‘Waarom praat u niet en geeft u hun niet wat ze van u willen? Als u gefolterd wordt, zullen ze het toch wel uit u loskrijgen. Er is geen deugd in pijn. En als u praat en onderhandelt, kan uw straf u misschien worden kwijtgescholden. Dat doen ze wel vaker.’


  Daarop barstte hij uit in een harde, schorre lach. ‘Denkt u dat ik geloof wat ze beloven? Robert Aske geloofde hen en u weet hoe ze hem hebben behandeld.’


  ‘Zijn skelet is vandaag van de burchttoren gevallen. Het is eraf gewaaid.’


  Hij begon traag te glimlachen. ‘Een voorteken. Een voorteken dat de Mol ter harte zou moeten nemen.’


  ‘Voor een ontwikkeld man, heer, kraamt u veel onzin uit.’ Ik bestudeerde hem en vroeg me af hoeveel van de antwoorden die ik zocht in zijn borst vol littekens besloten lagen: het verband tussen het geheim van de koningin en de samenzweerders, de inhoud van het kistje met de papieren. Maar het was me verboden in zijn geheimen door te dringen.


  ‘Als koning Hendrik de Mol is,’ vroeg ik hem plots, ‘wie is dan de rechtmatige troonpretendent? Sommige mensen zeggen de familie van de gravin van Salisbury.’


  Hij keek me boosaardig glimlachend aan. ‘De mensen zeggen zoveel.’


  ‘Als zoon van de koning is prins Edward de rechtmatige erfgenaam, nietwaar?’ Ik liet een stilte vallen. ‘En dan iedere zoon die koningin Catharina wellicht na hem krijgt. Er gaan geruchten dat ze zwanger is.’


  ‘O ja?’ Ik zag niets blinken in zijn ogen, alleen een uitdrukking van geamuseerde minachting. Hij lachte kil. ‘Bent u ondervrager geworden, heer?’


  ‘Ik voer alleen maar een gesprek met u.’


  ‘Volgens mij doet u nooit “alleen maar” iets. Maar weet u wat ik graag zou willen?’


  ‘Nee. Wat dan?’


  ‘Om u bij me te hebben, daar in die martelkamer in de Tower, terwijl ze met me bezig zijn. Dan zou u kunnen zien wat u me hebt aangedaan met uw goede zorgen.’


  ‘U zou moeten praten nu uw lichaam nog intact is.’


  ‘Ga weg.’ Er klonk pure minachting in Brodericks stem.


  Ik zuchtte en klopte op de deur om de wachter te laten komen. Toen ik naar buiten stapte, zag ik dat Radwinter terug was en het hart zonk me in de schoenen. Zijn ogen hadden een vermoeide uitdrukking, de huid eromheen zag donker. Het had deze man die zo op zijn gezag gesteld was geen goed gedaan dat hij huisarrest gekregen had. Hij keek boos naar Barak, die tegen de muur geleund stond als het toonbeeld van bestudeerde nonchalance.


  ‘Zo,’ zei Radwinter tegen hem. ‘Ik heb gehoord dat uw meester erachter is gekomen dat Broderick zichzelf vergiftigd heeft.’


  ‘Ja. Dat had Broderick slim bekeken.’


  ‘Hij zal er nu de kans niet meer toe krijgen. Ik mag mijn taak hervatten.’ Hij wendde zich tot mij. ‘Maleverer zei dat ik dat aan u te danken heb.’


  Ik haalde mijn schouders op.


  ‘Het zal u wel goed bevallen dat ik bij u in het krijt sta,’ zei hij verbitterd.


  ‘Dat maakt me niks uit,’ zei ik. ‘Ik heb andere zaken aan mijn hoofd.’


  ‘Ik heb u er al een keer onder gekregen,’ zei Radwinter. ‘En dat zal nog een keer gebeuren.’ Met een duw van zijn schouder die me bijna tegen Barak aan wierp drong hij langs me heen. Toen riep hij streng naar de soldaat dat hij hem de sleutels van de cel van de gevangene moest teruggeven.
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  Barak en ik waren in mijn kamertje in het logement gaan zitten. Tussen ons in lag het vel papier waarop ik, uit mijn hoofd, de stamboom had getekend die ik in het kistje had gevonden. Een lantaarn die vervaarlijk wiebelend op het bed stond wierp een vaag, geel lichtschijnsel op de koninklijke namen.


  ‘Hoe kan dit ons naar uw belager leiden?’ vroeg Barak vermoeid.


  ‘Het antwoord is altijd in de details te vinden,’ antwoordde ik, terwijl ik fronsend het papier bekeek. ‘Even geduld,’ vervolgde ik. ‘Welnu, de Titulus vermeldt nadrukkelijk dat Richard was geboren in Engeland, wat hem “meer zekere kennis van uw geboorte en afstamming” zou opleveren. Daar heb ik over nagedacht. Volgens mij wordt daar tussen de regels door gezegd dat een van Richards broers een bastaard was.’


  ‘U hebt zelf gezegd dat de Titulus alle gegevens bijeen lijkt te schrapen, hoe twijfelachtig ook, om te rechtvaardigen dat Richard de troon bezette. Maar waar is het bewijs?’


  Ik keek hem aan. ‘Misschien in dat juwelenkistje?’ Ik wees naar Cecily Nevilles naam, boven aan de stamboom. ‘Als een van haar kinderen een bastaard was, zou dat Maleverers uitspraak verklaren nadat de papieren waren verdwenen: ‘“Cecily Neville. Met haar is alles begonnen”.’


  Barak wreef over zijn kin. ‘Behalve Richard III waren er nog twee zonen.’


  ‘Ja. George, de hertog van Clarence, was de vader van Margaretha van Salisbury, die dit jaar is terechtgesteld, en van Edward IV. De grootvader van de huidige koning.’


  ‘Als de bloedlijn van Clarence in twijfel wordt getrokken, zou dat de koning van pas komen. Dat zou hij publiekelijk bekend willen maken.’


  ‘Maar de samenzweerders niet. Dan zouden ze alle bewijzen hebben vernietigd en ze niet hebben verborgen en beschermd. Dus die aantijging moet gericht zijn tegen Edward IV, de grootvader van de koning. Van wie wordt gezegd dat hij veel op hem leek.’


  Geschokt keek Barak me aan. ‘Als Edward IV niet de zoon van de hertog van York was…’


  ‘Dat is degene via wie de koninklijke bloedlijn loopt. In dat geval zou de troonaanspraak van de koning erg zwak worden, veel zwakker dan die van de bloedlijn van de hertogin van Salisbury. Dan zou zijn aanspraak alleen berusten op de aanspraak van zijn vader, Hendrik Tudor.’


  ‘Die maar weinig koninklijk bloed had.’


  Ik wees naar de stamboom. ‘Als ik het goed raad, staan die vet weergegeven namen voor een valse bloedlijn. Het zijn allemaal afstammelingen van Edward IV.’
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  ‘Maar wie zou dan de vader van Edward IV geweest zijn?’


  ‘Jesu mag het weten. Een of andere edelman die honderd jaar geleden aan het Yorkistische hof verbleef.’ Ik trok mijn wenkbrauwen op. ‘Misschien iemand die Blaybourne heette.’


  Barak floot zacht en dacht een ogenblik na. ‘Ik heb nog nooit van een vooraanstaande familie met die naam gehoord.’


  ‘Nee. Maar er zijn veel edele families ten onder gegaan gedurende de Rozenoorlogen.’


  Barak dempte zijn stem, hoewel het stil was in het logement en alle klerken aan de avondmaaltijd zaten. ‘Dit is een ernstige zaak. Alleen al zeggen dat je twijfelt aan de afkomst van de koning wordt beschouwd als hoogverraad.’


  ‘Als er bewijs voor bestaat en het zou tegelijkertijd bekend worden gemaakt met bewijzen van Catharina’s vrijage met Culpeper, zal de troon schudden op zijn grondvesten. Dan zou de majesteit van de koning volkomen belachelijk zijn gemaakt.’ Ik lachte ongelovig.


  ‘Dit is niet om te lachen.’ Barak keek me met samengeknepen oogleden aan.


  ‘Dat weet ik wel. Alleen – stel je voor dat de grote Hendrik niet meer is dan de afstammeling van een koekoeksjong in het koninklijke nest. Als ik het goed begrepen heb,’ vervolgde ik ernstig, ‘waren de gegevens waarover de samenzweerders beschikten het krachtigste brouwsel wat je je maar kunt voorstellen, dat zowel de wettigheid van de koning zelf als dat van de kinderen die Catharina Howard misschien nog zal krijgen op losse schroeven zet. Volgens mij waren ze van plan om dit bekend te maken na het uitbreken van de opstand. Het gebeurde alleen niet, omdat de samenzweerders werden verraden voordat de opstand kon beginnen.’


  ‘Verraden? Bedoelt u niet ontdekt? De verklikker heeft het land een dienst bewezen.’


  ‘Ontdekt dan. En de papieren werden weggemoffeld, verborgen in Oldroyds slaapkamer.’ Ik keek hem aan. ‘Tot de tijd rijp was om een nieuwe poging te wagen. Broderick heeft me bij een van onze ontmoetingen gezegd dat de koning spoedig zal vallen. Misschien bedoelde hij daarmee wanneer dit alles uitkomt.’


  ‘Denkt u dat er dan nóg een opstand broeit? Maar York is helemaal afgesloten. Ik heb nog nooit zo’n goed bewaakte stad gezien.’


  ‘Het is nu rustig, maar wanneer de hofreis vertrekt, gaan de soldaten ook weg. Dan is York overgelaten aan de plaatselijke ordehandhavers en wie weet met wie zij zullen sympathiseren. En de mensen hier hebben de koning nu niet bepaald met open armen ontvangen. Denk maar aan wat meester Waters zei, dat de Raad van het Noorden zich geen stad vol ontevreden kooplieden kan veroorloven. Cranmer zelf gaf toe dat ze er niet in waren geslaagd tot op de bodem van de samenzwering door te dringen. Veel leiders wisten te ontkomen en de gezagdragers proberen nog steeds inlichtingen te verkrijgen van de verdachten die gevangenzitten, zoals de verloofde van Jennet Marlin.’


  ‘En Broderick. Maar dit is allemaal giswerk. Gevaarlijk giswerk,’ voegde Barak eraan toe.


  ‘O ja? Maar het verklaart wél de verwoording van de Titulus Regulus en de manier waarop die stamboom is weergegeven. En de opmerking van Maleverer over Cecily Neville.’


  ‘Het helpt ons niet erachter te komen wie u probeert te vermoorden.’


  ‘Nee. Maar als ze denken dat ik heb gelezen wat er in die papieren staat, verklaart dat wel waarom iemand die met de samenzwering te maken heeft me dood zou willen hebben. Misschien weten ze van mijn betrekkingen met Cranmer en denken ze dat ik wacht op een kans om terug te keren naar Londen en hem het verhaal te vertellen, zodat ik Maleverer er niet bij hoef te betrekken.’ Ik stond op, opende de lantaarn en stak de stamboom die ik had neergekrabbeld in brand.


  ‘Moet dat nou?’ vroeg Barak.


  ‘Ja, ik vind van wel.’ Het papier brandde vlug op. Ik liet de restanten op de vloer vallen en stampte erop. Ik bleef een ogenblik peinzend staan en wendde me toen weer tot Barak. ‘Wat zou jij doen als je een samenzweerder was die aan arrestatie had weten te ontkomen? Je verbergen in een of andere schuilplaats misschien, met de papieren?’


  Hij dacht na. ‘Ik zou wachten tot de hofreis en alle soldaten veilig terug waren in Londen. Dan zou ik proberen mijn netwerken in het noorden weer leven in te blazen en dit keer zou ik heel goed bedacht zijn op informanten.’


  ‘En ook je netwerken in het zuiden aan het werk zetten. Die in Gray’s Inn, misschien.’


  ‘Wanneer de tijd rijp was zou ik mijn standaard ontplooien. En alle bewijzen die ik had over de voorouders van Hendrik, en die van koningin Catharina, zou ik openbaar maken. Maar daar zou ik mee wachten tot het voorjaar. Een veldtocht in de winter zou te zwaar zijn, met al die mannen die ik van voedsel en kleding zou moeten voorzien.’


  ‘Dat zou ik ook doen. En als Catharina Howard intussen zwanger was, zou dat het beste moment zijn om haar vrijage met Culpeper te onthullen.’


  ‘Hoe zit het met alle geloften die de plaatselijke heren voor de koning hebben afgelegd? Als iemand zou kunnen bewijzen dat de koning niet de echte koning was, zouden die geloften dan nog steeds geldig zijn?’


  ‘Nee. Nee, dat zou alles op zijn kop zetten.’


  Barak schudde zijn hoofd. ‘Dus Maleverer zou kunnen eindigen met zíjn kop boven de poorten van York?’


  ‘Dat zou kunnen.’ Ik ging weer zitten. ‘En een deel van me denkt: zou dat zijn verdiende loon niet zijn, als je ziet hoe zwaar de mensen hier worden onderdrukt?’


  Barak fronste. ‘De samenzweerders zullen de paus terug willen en zouden een alliantie met een buitenlandse macht sluiten. De Schotten, en waar je de Schotten ziet, zijn de Fransen nooit ver weg.’


  ‘Dan zou er een zee van bloed kunnen vloeien,’ zei ik.


  Barak krabde zijn hoofd. ‘Denkt u…’


  ‘Wat?’


  ‘Dat de koning het Blaybourne-verhaal kent? Dat hij weet dat hij wel eens niet de wettige troonopvolger zou kunnen zijn? Dat moet haast wel. Maleverer heeft die naam doorgebriefd aan de hertog van Suffolk en toen is de hele opschudding begonnen. Als de hertog het weet, weet de koning het ook.’


  ‘Dus hij weet dat hij niet de ware koning is, maar blijft gewoon regeren?’


  ‘Zou u dat dan niet doen?’


  ‘Waarschijnlijk wel,’ antwoordde ik. ‘Maar hij weet nog niets over Catharina en Culpeper. Dat kan niet. En met dat verhaal ga ik niet naar Maleverer. Als hij er lucht van krijgt dat ik erachter ben gekomen wat de Titulus betekent, hangt ons leven aan een zijden draadje.’


  ‘De doden zwijgen, nietwaar?’


  ‘Ik zie hem ervoor aan. De koning kan hier niet voor altijd blijven. En voor ons is er passage geboekt op een snelle boot uit Hull.’


  ‘U moet het Cranmer vertellen wanneer we teruggaan,’ zei hij.


  ‘We zullen zien.’


  ‘Tamasin zal met de hofreis moeten terugkeren. Dat kan weken duren. Ze laat er niets van merken, maar ze is doodsbang na de ondervraging door Lady Rochford.’ Hij keek me aan en op dat moment begreep ik hoeveel ze voor hem was gaan betekenen. ‘Kunt u haar geen plaatsje op het schip bezorgen?’


  ‘Dat zou wel eens lastig kunnen zijn. Er is geen officiële reden waarom zij zo vlug mogelijk terug moet.’


  ‘Misschien kunnen we een verhaal verzinnen over een ziek familielid.’


  ‘Ik zal doen wat ik kan,’ zei ik. ‘Maar laten we wachten tot we in Hull zijn.’


  ‘Dank u.’ Barak trok een opgelucht gezicht. ‘Waarom gaat de koning eigenlijk terug naar Hull? Daar is hij toch al geweest?’


  ‘Hij is van plan de verdedigingswerken van de stad te versterken.’


  ‘Het is een lange weg om af te leggen met de hofreis.’


  ‘Hij is koning. Hij kan doen wat hem goeddunkt. En ik moet ook zorgen dat Giles een plek op het schip krijgt. Ik voel me verantwoordelijk voor die bejaarde man. Het is alsof hij de plaats van mijn vader heeft ingenomen.’


  ‘De arme ouwe kerel. Als je hem zo ziet, zou je niet denken dat hij zo ziek is. En vandaag bij de hoorzitting was hij behoorlijk scherp.’


  ‘Ja, dat was hij zeker. Maar dokter Jibson zegt dat er geen hoop meer voor hem is,’ antwoordde ik ernstig.


  ‘U was het toch niet met hem eens over het afwijzen van de eis van die houthakker?’


  ‘Nee. Maar hij weet hoe de politieke werkelijkheid hier in elkaar zit.’


  ‘Hebben we de petities morgenmiddag klaar?’


  ‘Ja. Dan zit ons werk erop.’


  ‘Misschien kunnen we morgenochtend de stad in gaan. Dan zijn we hier eens een keer weg.’ Hij bloosde. ‘Tamasin zei dat zij en juffer Marlin morgen uit winkelen gaan. Ze hebben naaispullen nodig om het linnen van de koningin te repareren. Ik heb gezegd dat ik om halfelf op St Helen’s Square zou kunnen zijn. Ik heb haar nog niet gezien vandaag. Maar er wordt ook van me verwacht dat ik bij u blijf.’


  ‘Dan moest ik maar met je meegaan. Als je chaperon. Maar ik vind het best. Ik zou hier ook wel eens even niet willen zijn.’


  


  De volgende ochtend brak mooi en zonnig aan, hoewel er een kille wind stond. De koning, zo wilde het gerucht, was opnieuw op jacht gegaan. We gingen de stad in. Het was marktdag en het was druk in York. We zagen enkele ambtsdragers van St Mary’s die ruzieden met een paar kooplieden. Kennelijk waren ze nog meer winkels aan het leegkopen.


  Tamasin had Barak verteld dat zij en juffer Marlin naar een zaak in Coneygate zouden gaan waar verfijnde stoffen verkrijgbaar waren. Kort na tienen arriveerden we op St Helen’s Square. Ik keek Stonegate in, zag Oldroyds huis en herinnerde me de dag waarop de glazenmakers ons daar hadden omringd. Waarschijnlijk hadden we dat moeten bezuren als meester Wrenne toen niet toevallig langsgekomen was. Aan de andere kant van het plein liepen mensen de Guildhall in en uit.


  Barak knikte naar de kerk van St Helen’s op de hoek. Waar het kerkhof aan de straat grensde, stond een bank onder een boom.


  ‘Laten we daar even gaan zitten,’ zei ik.


  ‘U zit de laatste tijd graag onder bomen.’


  ‘Met je rug tegen de stam ben je veilig,’ zei ik zacht. ‘En je kunt zien wie eraan komt.’


  ‘Ze moeten hier langskomen als ze terug naar St Mary’s gaan,’ zei Barak. ‘Het zal lijken alsof we hier even uitrusten.’


  We betraden het kerkhof en gingen op de bank zitten. De graven waren bedekt met gevallen bladeren, rood, geel en goud. Het was een rustige plek.


  Barak stootte me aan. ‘Daar staat de stafhouder naar ons te wuiven,’ zei hij.


  Ik keek op. Stafhouder Tankerd was uit de Guildhall gekomen. Toen ik hem zag moest ik aan Fulford denken. Ik wuifde terug en hij kwam naar ons toe lopen.


  ‘Neemt u even rust, heer?’ vroeg hij. Hij wierp me een nieuwsgierige, schattende blik toe. Misschien wilde hij zijn collega’s vertellen hoe ik eruitzag na door de koning te zijn bespot. Ik zag er ongetwijfeld vermoeid en gespannen uit, maar dat had andere redenen.


  ‘Ja. We hebben een ochtend vrije tijd voordat we ons vanmiddag op de overige petities storten.’


  ‘Zijn de hoorzittingen goed verlopen?’


  ‘Heel goed. Broeder Wrenne weet wat hij doet.’


  ‘Geen advocaat in York geniet meer aanzien. Maar hij neemt geen nieuw werk meer aan, heb ik gehoord. Misschien houdt hij er eindelijk mee op.’


  ‘Hij is rijp van jaren,’ antwoordde ik ontwijkend.


  ‘En de laatste tijd is hij er ook echt oud uit gaan zien.’


  Ik gaf geen antwoord en Tankerd glimlachte onzeker. ‘Nou, ik moet verder. De stadsraad is verzocht de boerderijen van Ainsty te dwingen hun hele opbrengst, met inbegrip van het zaaigraan, aan St Mary’s te leveren. Maar ze bieden er wel een goede prijs voor. Het ziet ernaar uit dat het nog wel even zal duren eer de koning van Schotland komt. Maar goedendag.’ Hij liet een stilte vallen en zei toen zacht: ‘Wat de koning tegen u heeft gezegd, heer, was schandalig. Ik ben niet de enige die er zo over denkt.’


  Verrast keek ik op. ‘Dank u.’ Ik aarzelde. ‘Moesten ze dan niet lachen in de Guildhall?’


  ‘Absoluut niet, heer. Het was een wrede grap, die de reputatie van de koning geen goed gedaan heeft.’


  ‘Dank u, broeder Tankerd. Het is goed om dit te weten.’


  Hij maakte een buiging en vertrok. Ik bleef zitten en keek hem na.


  Barak stootte me aan. ‘Daar komen ze.’ Ik keek op en zag Tamasin en juffer Marlin traag de straat in komen lopen. Ze werden gevolgd door een gewapende bediende die een grote doos droeg, ongetwijfeld vol stoffen.


  ‘Goedemorgen!’ riep ik hun toe.


  We hadden de zon in de rug, en juffer Marlin kneep haar ogen en wenkbrauwen samen voordat ze ons herkende. Ze aarzelde.


  ‘Mogen we hier een ogenblik uitrusten, juffer?’ vroeg Tamasin liefjes. ‘Ik heb de hele ochtend gestaan, ik zou blij zijn als ik een ogenblik kon zitten.’ Ze beschikte beslist over diplomatieke gaven.


  Juffer Marlin keek naar ons. Misschien vermoedde ze dat dit geen toevallige ontmoeting was. Ze aarzelde en knikte. ‘Goed. We nemen een paar ogenblikken rust.’


  Ik stond op en beduidde haar met een buiging dat ze kon gaan zitten.


  ‘Er is hier niet genoeg ruimte voor ons allemaal,’ zei Tamasin. ‘Kom, meester Barak, dan gaan wij onder die boom zitten. Ik zal u de mooie stoffen laten zien die we gekocht hebben.’


  ‘Huh? O, ja.’ Barak volgde Tamasin, die voor hem uit liep, naar een beschut plekje onder een eik. Ik bleef achter met Jennet Marlin. De bediende ging op respectabele afstand van ons op het gras zitten. Onzeker glimlachend keek ik haar aan. ‘Zo, juffer Marlin. Hoe gaat het met u?’ Ze zag er vermoeid en nadenkend uit en haar grote ogen hadden een ongelukkige uitdrukking. Een paar springerige bruine krullen kwamen onder haar kap uit en ze streek ze weg van haar voorhoofd. ‘Hebt u nog nieuws uit Londen?’


  ‘Nee. En er is ook nog steeds geen bericht of we deze verwenste stad al gaan verlaten.’


  ‘De stafhouder zei dat er steeds meer provisie wordt ingekocht.’


  ‘De mannen zullen ongedurig worden in het kamp en ’s nachts uitbreken, zoals in Pontefract.’ Ze slaakte een diepe zucht. ‘Bij Onze Lieve Vrouwe, ik wou dat ik me nooit had laten overhalen om aan deze onderneming mee te doen.’ Ze keek me ernstig aan. ‘Eigenlijk zou Bernard, mijn verloofde, ons vergezellen.’ Ze aarzelde. ‘Hij zou het werk krijgen dat u nu doet. Het behandelen van de petities.’


  ‘O. Dat wist ik niet.’


  ‘Eerst werd Bernard gearresteerd en toen overleed zijn eerste vervanger. Er rust geen zegen op uw baan.’


  Geen wonder dat ze eerst zo vijandig was geweest. Maar nu scheen ze me te hebben geaccepteerd, me zelfs te beschouwen als iemand die ze in vertrouwen kon nemen. Dat deed me deugd. Op een of andere vreemde manier leek het zelfs alsof de kleine Suzanne en ik weer vriendschap hadden gesloten. Ik moet ermee ophouden mensen met elkaar te vergelijken, dacht ik bij mezelf. Juffer Marlin met Suzanne, Giles Wrenne met mijn vader.


  ‘Een van zijn vrienden heeft mij ertoe overgehaald om mee te gaan,’ zei ze. ‘Ook een advocaat van Lincoln’s Inn. Nadat Bernard in april naar de Tower was gevoerd, bezocht ik hem daar elke dag. Maar zijn vrienden zeiden dat ik daardoor zelf verdenking kon wekken en dat het beter zou zijn als ik met de hofreis meeging. En Lady Rochford drong ook aan. Ze is gewend dat ik voor haar kleding zorg.’


  ‘Ik begrijp dat het u zwaar gevallen is om Londen te verlaten.’


  ‘Als er ontwikkelingen zijn, kan ik verlof nemen om naar Londen terug te reizen. Maar er is niets gebeurd, al bijna drie maanden. Neemt u me niet kwalijk, heer,’ zei ze plots. ‘Ik zal u wel vervelen met mijn gepraat.’


  ‘Nee, nee. Ik heb met u te doen, vrouwe.’ Ik keek haar aan. ‘Hoe is het met uw verloofde in de Tower? Mogen zijn vrienden hem bezoeken?’


  Ze draaide haar verlovingsring rond aan haar vinger. ‘Ja, ze brengen hem voedsel en kleding. Hij heeft een cel die minder ellendig is dan de meeste andere: bovengronds. Daar hebben we de cipiers duur voor moeten betalen,’ voegde ze er bitter aan toe.


  ‘Dat zal wel.’


  ‘Maar toch vrees ik voor zijn gezondheid daar. Het is nu bijna winter.’


  ‘Misschien zal hij voor de winter worden vrijgelaten.’


  Ze zuchtte slechts.


  ‘Zijn vrienden,’ vroeg ik, ‘zijn die allemaal verbonden aan Gray’s Inn?’


  Toen ik dat vroeg keek ze me opmerkzaam aan. ‘Waarom vraagt u dat?’


  ‘Ik vroeg me af of hij misschien de neef van een vriend van mij kent. Een man die ook advocaat aan Gray’s Inn en afkomstig uit het noorden is.’ Ik vertelde haar over Giles’ voornemen om zijn neef op te sporen en dat ik had aangeboden hem daarbij te helpen.


  Ze dacht even na. ‘Het is waar dat de advocaten uit het noorden in Gray’s Inn samenklieken. Op religieus gebied nemen de meesten van hen een traditionalistisch standpunt in.’


  ‘Deze man ook, dacht ik. Zijn naam is Martin Dakin.’


  ‘Die naam ken ik niet.’


  ‘Zijn er nog andere advocaten van Gray’s Inn gearresteerd? In 1536 waren er verdenkingen tegen hen.’


  ‘Niet dat ik weet.’


  ‘Dat stelt me gerust. Dank u. In welke kamer hield uw verloofde praktijk in Lincoln’s Inn?’


  ‘Niet hield, heer. Hij hóúdt praktijk. Hij zal worden vrijgelaten. De naam van zijn kamer is Garden Court.’


  ‘Neemt u me niet kwalijk. En dank u voor de inlichting.’


  Ze zweeg een ogenblik, wendde zich om en richtte haar grote, droevige ogen weer op mij. ‘Weet u waarvan mijn Bernard wordt beschuldigd?’


  ‘Nee, juffer.’


  Ze keek me doordringend aan. ‘Ik dacht dat u het misschien had gehoord, want er wordt veel over geroddeld.’


  ‘Nee.’


  ‘Dat hij twee heren uit Yorkshire zou hebben gekend die waren betrokken bij de samenzwering. Maar dat waren beiden oude vrienden van hem, dus natuurlijk kenden ze elkaar.’


  ‘Hebben ze gezegd dat hij erbij betrokken was?’


  ‘Nee, maar ze zijn wel gefolterd. Nu zijn ze dood. Hun stoffelijke resten hingen aan Fulford Gate, tot ze werden weggehaald omdat de koning op bezoek kwam.’ Ze balde haar handen tot kleine vuisten in haar schoot.


  ‘Dan is er ook geen bewijs.’


  Ze keek me aan. ‘Er was een brief die een van hen eind vorig jaar naar Bernard in Gray’s Inn heeft gestuurd. Het gerucht gaat dat erin stond dat er in de loop van dit jaar betere tijden zouden aanbreken. Maar Bernard heeft me gezegd dat ze daar niets anders mee bedoelden dan hoop op een betere oogst na de droogte van vorig jaar.’


  ‘Als dat alles is, lijkt me dat een gebrekkig excuus om hem gevangen te houden.’


  ‘Er is vandaag de dag niet veel voor nodig om iemand te veroordelen. Vooral niet wanneer het een voorstander van de oude religieuze gebruiken betreft. O, hij is geen papist, verre van dat zelfs, en ik geloof dat ik hem overtuigd had van de waarheid van de Bijbelse religie – voor zover een vrouw een man tenminste kan beïnvloeden. Maar hij stond bekend als een traditionalist en dat zal volstaan om hem te veroordelen. Als er maar giftige woorden in de juiste oren worden gefluisterd.’ Ze keek me aan, haar blik nu scherp en geconcentreerd.


  ‘Wiens oren?’ Ik had het gevoel dat ze wilde dat ik dat zou vragen.


  ‘Bernard had de landerijen van een kleine, ontbonden abdij hier in de buurt gekocht,’ zei ze. ‘Die grond grensde aan de landerijen van zijn familie.’ Ze vertrok haar mond weer tot die strakke, harde lijn. ‘Maar een zekere andere familie, aan wier landerijen de grond van de abdij aan de andere kant grensde, wilde die grond voor zichzelf. Het zou in hun kraam te pas komen als Bernard ter dood werd veroordeeld wegens hoogverraad. Dan zouden zijn landerijen aan de kroon vervallen en zouden ze voor een zacht prijsje aan hen kunnen worden verkocht.’ Ze liet een stilte vallen. ‘De naam van die familie is Maleverer.’


  Ik herinnerde me de van haat vervulde blik die ze hem in King’s Manor had toegeworpen toen Tamasin daar was voorgeleid voor ondervraging.


  ‘Goeie hemel,’ zei ze, ‘wat hongert die man naar land.’


  ‘Ik weet dat hij dingt naar enkele landerijen van Robert Aske en… Ik geloof ook dat hij probeert een pand in Londen te bemachtigen.’


  ‘Dat doet hij omdat hij een bastaard is.’ Jennet Marlin spuwde het woord haast uit. ‘Hij gelooft dat hij dat ongedaan kan maken als hij maar genoeg grondbezittingen verwerft.’ Ze keek me aan. ‘De mensen doen tegenwoordig ik weet niet wat voor kwaad, er is nog nooit zo veel hebzucht in het land geweest.’


  ‘Dat vind ik ook, juffer.’


  ‘Maar Maleverer zal niet winnen.’ Ze balde haar vuisten nog krachtiger. ‘Bernard en ik zijn voorbestemd om bij elkaar te zijn. Dat is zo beschikt.’ Ze dempte haar stem. ‘De mensen lachen me uit en zeggen dat ik alleen met alle geweld wil trouwen voordat ik te oud ben…’


  ‘Juffer,’ mompelde ik, beschaamd door haar openhartigheid, maar ze praatte verder.


  ‘Ze begrijpen niet wat er is tussen Bernard en mij. Hij is mijn vriend sinds mijn vroege jeugd. Mijn ouders zijn overleden toen ik nog een klein meisje was en ik ben opgegroeid in zijn huishouding. Hij was drie jaar ouder dan ik en was tegelijk als een vader en een broer voor me.’ Ze zweeg een ogenblik en keek me toen weer aan. ‘Zegt u eens, heer, gelooft u dat het mogelijk is dat twee mensen voor elkaar beschikt zijn, dat God al vóór hun geboorte hun pad heeft uitgestippeld?’


  Opgelaten verschoof ik mijn zitvlak op de bank. Haar woorden klonken alsof ze aan een of ander bloemrijk hoofs gedicht waren ontleend. ‘Dat weet ik niet, juffer,’ antwoordde ik. ‘Mensen worden verliefd en gaan uit elkaar, of spreken hun gevoelens niet uit tot het te laat is. Zoals me zelf tot mijn grote verdriet ooit is overkomen.’


  Ze keek me aan en schudde haar hoofd. ‘U begrijpt het niet. Zelfs toen Bernard een andere vrouw trouwde, wist ik dat dat nog niet het einde was. En toen overleed die vrouw en deed hij mij een aanzoek. Dus u ziet, het is gegaan zoals was voorbeschikt.’ Ze staarde me aan met een plotselinge felheid die me nerveus maakte. ‘Ik heb alles voor hem over. Alles.’


  ‘Het spijt me te horen dat u problemen hebt,’ zei ik zacht.


  Opeens stond ze op. ‘We moeten verder.’ Ze keek naar Tamasin, die een verveeld uitziende Barak enkele kleurige lappen laken toonde. ‘Tamasin,’ riep ze. ‘We moeten gaan.’


  Tamasin pakte de lappen laken op, streek enkele gevallen bladeren van haar jurk en kwam gevolgd door Barak op ons toe lopen. Juffer Marlin maakt een reverence voor me. ‘Goedemorgen, heer.’ Daarop wendden de beide vrouwen zich om en verlieten gevolgd door de bediende het kerkhof. Barak schudde zijn hoofd.


  ‘Bij Jesu, wat kan Tammy een pestkop zijn. Ze liet me naar al die verrekte lappen laken kijken en vertelde er honderduit over. Ze wist dat ze me verveelde, maar ik deed net alsof ik het interessant vond.’


  ‘Als je niet uitkijkt, maakt ze nog een huisman van je.’


  ‘Dat zal haar nooit lukken,’ zei Barak stellig maar glimlachend. ‘Het spijt me dat ik u met juffer Marlin heb achtergelaten.’


  ‘Och, misschien worden we wel vrienden.’


  ‘U liever dan ik.’


  ‘Ze heeft me wat meer verteld over haar verloofde. En ik ben meer te weten gekomen over onze brave Sir William.’ Ik vertelde hem wat ze had gezegd over Maleverer en Bernard Locke. ‘Juffer Marlin schijnt haar hele leven aan die man te hebben opgedragen. Ze is hem toegewijd met hart en ziel.’


  ‘Maakt dat een vrouw niet geloofwaardig?’


  ‘Maar als hem nu eens iets overkomt? Dan zou ze in alle staten zijn.’


  ‘Misschien kunt u zijn plek innemen,’ zei Barak grijnzend.


  Ik schoot in de lach. ‘Ik denk niet dat iemand dat zou kunnen. En trouwens, met iemand die zo fel is als juffer Marlin zou ik moeilijk kunnen leven.’ Ik keek de straat in die de vrouwen waren ingeslagen. ‘Maar ik hoop voor haar dat ze niets tegen meester Locke zullen vinden.’
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  Die middag keerden we terug naar het kasteel om de laatste petities af te handelen. Het gebeente van Aske was verwijderd van het gras onder de burchttoren. Alle sporen die toonden dat het hier had gehangen waren nu uitgewist, behalve een dunne rode streep boven aan de toren, die eruitzag als bloed. Toen begreep ik dat de ketenen waren doorgeroest.


  Ik vond dat Giles de rekestranten ongewoon streng behandelde voor zijn doen en kwam enkele keren tussenbeide toen hij zijn geduld verloor met een eiser die niet goed uit zijn woorden kwam. Tegen vijven zat ons werk erop. Meester Waters zocht zijn papieren bij elkaar en maakte een buiging naar ons. ‘Nou, heren,’ zei hij. ‘Dan wens ik jullie een goede reis naar Hull.’


  ‘Dank u,’ antwoordde ik. ‘Hoewel de hemel mag weten wanneer we daar zullen aankomen.’


  ‘Ja, de koning lijkt hier lang te willen verblijven.’


  Waters liep het vertrek uit en ik wendde me tot meester Wrenne. Hij zag er bleek en vermoeid uit en toen hij opstond kon hij zijn rijzige lichaam niet rechtop houden. Hij had vandaag zijn wandelstok bij zich en leunde er zwaar op, op een manier die me, vreemd genoeg, een ogenblik aan de koning deed denken.


  ‘Heb je pijn, Giles?’ vroeg ik.


  Hij knikte. ‘Ja. Wil je met me naar huis lopen en me een arm geven?’


  ‘Natuurlijk,’ zei ik. Ik hielp hem de traptreden af en liep gevolgd door Barak de straat op. Giles rilde in de koude wind.


  ‘Hoelang zal de koning nog op James blijven wachten?’ vroeg hij zich bezorgd af. ‘Volgens mij komt hij niet opdagen!’


  ‘We weten niet welke berichten er worden uitgewisseld met het Schotse hof.’


  ‘Hij komt niet!’ herhaalde Wrenne beslist. ‘Jesu, zou je zelf naar het buitenland reizen om je over te leveren aan de genade van iemand als Hendrik?’


  Barak keek bezorgd om zich heen, maar gelukkig had niemand ons gehoord.


  ‘Praat niet zo hard, Giles,’ zei ik dringend.


  Hij dempte zijn stem. ‘Ik spreek de waarheid, zoals je weet. O, god,’ zei hij, met een voor hem ongewone felheid. ‘Ik wil het volhouden tot Londen.’


  We lieten hem achter bij Madge en keerden terug naar King’s Manor. Ik bad dat zijn krachten nog toereikend zouden zijn om zijn laatste reis te maken en zich te verzoenen met zijn neef. We hadden afgesproken met Tamasin te gaan eten in de refter. Er heerste een ongedwongen sfeer toen we binnenkwamen. De mensen praatten en lachten en aten zonder de tafelmanieren in acht te nemen, zoals ze hadden gedaan voor de komst van de koning; ze waren het nu gewend dat hij er was. Tamasin zat aan onze vaste tafel, achter in de zaal, die een goed uitzicht op de deur bood. Ze droeg een bevallige blauwe jurk en haar glanzende goudblonde haar hing los onder een klein kapje en golfde over haar schouders.


  ‘Hebt u een drukke middag gehad, juffer?’ vroeg Barak haar dweperig.


  ‘Het was tamelijk rustig. De koning en de koningin zijn weer de hele dag op jacht geweest. Goedenavond, heer,’ begroette ze me glimlachend.


  ‘Goedenavond, Tamasin.’ Ik ging naast Barak zitten en voelde me net alsof ik hem chaperonneerde. ‘Ik zal de avond in het logement doorbrengen,’ zei ik. ‘Ik heb nog wat papieren door te nemen.’ Dat was niet zo, maar dan zouden zij even samen kunnen zijn. Tamasin raadde mijn bedoeling en schonk me een dankbare glimlach.


  ‘Ik heb vandaag een interessant gesprek gehad met juffer Marlin,’ vertelde ik haar. ‘Ze heeft me wat meer verteld over haar verloofde.’


  ‘De arme juffer Marlin. Ze vertelt die dingen aan iedereen die maar wil luisteren. Ze mag wel uitkijken dat Sir William niet van haar beschuldigingen hoort.’


  ‘Ik weet niet of dat haar iets zou uitmaken. Ze schijnt aan niets anders te denken dan de gevangenschap van meester Locke.’


  ‘Is dat niet begrijpelijk?’ vroeg Tamasin. ‘Nu de man die ze haar hele leven heeft liefgehad in de Tower zit? Sommige dienstmeiden maken gemene opmerkingen over haar, en gemene opmerkingen doen pijn.’


  ‘Dat weet ik heel goed.’


  ‘Maar toch wordt ze nooit boos en houdt ze zichzelf altijd in de hand. Soms kan ik wel om haar huilen.’


  ‘Ze zei dat ze denkt dat het is voorbeschikt dat zij en meester Locke zullen trouwen. Ik weet niet of zo’n verknochtheid geestelijk gezond is.’


  Tamasin plooide haar gezicht tot een glimlach waar een harde uitdrukking in school. ‘Ik bewonder haar om haar vastberadenheid.’


  Er viel een ongemakkelijke stilte die enkele ogenblikken duurde. Toen boog Barak zich over de tafel. ‘Er is iets wat je moet weten, Tammy. Meester Shardlake is gisteravond weer belaagd.’


  ‘Wat?’ Ze keek me aan, en nu zag ik de gespannen trek op haar gezicht en de zwarte kringen onder haar ogen. Barak vertelde haar over de beer. Toen hij zijn verhaal gedaan had, haalde ze lang en sidderend adem.


  ‘Dus als die soldaten u niet te hulp waren geschoten, was u dood geweest?’


  ‘Ja,’ antwoordde Barak in mijn plaats. ‘Als ze niet in de buurt waren geweest om de gevangene te bewaken.’


  ‘Die man, die Broderick?’ vroeg ze.


  Ik keek haar opmerkzaam aan. ‘Hoe weet je over Broderick? Zijn aanwezigheid hier had stilgehouden moeten zijn.’ Ik keek Barak aan. ‘Heb jij het haar verteld? Hoe minder ze weet, des te beter voor haar veiligheid.’


  Hij trok een opgelaten gezicht. ‘Ja. Maar daar weten wel meer mensen van.’


  Tamasin keek me aan met een harde blik die ik niet van haar verwacht had. ‘Ik ben altijd voorzichtig, heer. Dat heeft het leven me wel geleerd.’


  ‘Tammy zegt dat Lady Rochford al haar gangen volgt,’ zei Barak.


  ‘Dat doet ze zeker.’ Tamasin schepte zich nog eens op van de soep uit de algemene dienschaal op tafel en ik zag dat haar handen trilden. Ik besefte opnieuw hoe gespannen ze was na haar confrontatie met Culpeper. Ze wist het goed te verbergen, maar vanavond was het haar toch aan te zien.


  


  Er ging een dag voorbij, en nog een en nog een, en nog steeds was er geen bericht van de Schotse koning. Voor de paviljoenen en de tenten, waarvan het doek elke dag met fijne borstels werd gereinigd, stonden echter nog steeds wachters. Op een dag, toen Barak en ik een wandelingetje op de binnenhof maakten, zag ik Sir Richard Rich in de ingang van een van de paviljoenen staan. Met zijn kille ogen nam hij me op. We keerden hem de rug toe.


  ‘Zijn er nog ontwikkelingen in de zaak-Bealknap?’ vroeg Barak.


  ‘Nee. Ik heb Londen geschreven en de stadsraad gezegd dat we moeten doorgaan en dat ik nu hoop voor de zaak heb. Maar ik betwijfel of die brief is aangekomen. Rich zal opdracht hebben gegeven om brieven van mij te onderscheppen voordat ze aan de koerier kunnen worden meegegeven.’


  ‘Waarom hebt u dan geschreven?’


  ‘Omdat hij dan kan zien dat ik nog steeds vastberaden ben.’


  Barak trok zijn wenkbrauwen op, maar ging niet nader op de zaak in. Ik waagde het over mijn schouder te kijken. Rich stond er niet meer.


  


  Het bleef mooi weer, maar het werd kouder. De bladeren die voortdurend op de binnenhof vielen werden verbrand op grote, rokende hopen. De volgende dag bracht ik weer een bezoek aan Giles. Hij was er beter aan toe, maar ik zag dat zijn vierkante wangen weer iets dieper waren ingevallen. Ik gebruikte de avondmaaltijd bij hem en hij vertelde me verhalen over zaken die hij de laatste vijftien jaar in York had behandeld; advocatenverhalen, sommige grappig, andere tragisch. Ik voelde echter aan dat hij het over andere dingen wilde hebben.


  ‘Giles?’ vroeg ik op een gegeven moment. ‘Heb je er wel eens aan gedacht je neef te schrijven? Je zou hem een brief kunnen sturen, per ijlbode.’


  Beslist schudde hij zijn hoofd. ‘Nee. We hebben een verbitterde ruzie gehad, Matthew. Een brief zal hij misschien negeren. Ik moet hem persoonlijk spreken. En bovendien heb ik zijn adres niet.’ Hij keek me doordringend aan. ‘Je denkt dat ik niet tegen de reis opgewassen zal zijn.’


  ‘Dat weet jij zelf het best, Giles.’ Ik aarzelde. ‘Nu we het toch over hem hebben, in welke kamer hield Martin Dakin praktijk voordat jullie ruzie kregen?’


  Hij keek me aan. ‘In Garden Court. Waarom vraag je dat?’


  ‘Misschien kan dat ons helpen hem te vinden. Waarschijnlijk zit hij daar nog steeds.’ Dezelfde kamers als Bernard Locke dus, dacht ik bij mezelf. Dat was een geluk bij een ongeluk. Of het was louter toeval; zo veel kamers waren er niet in Gray’s Inn en ik wist dat de advocaten uit het noorden ertoe geneigd waren samen te klieken. Maar dat zou ik hem niet vertellen. Ik wilde hem niet onnodig verontrusten.


  Om tien uur riep Barak me, zoals afgesproken, om me te vergezellen naar het logement. Toen Giles me naar de deur leidde, legde hij zijn hand op mijn arm.


  ‘Dank je voor je goede zorgen,’ zei hij. ‘Je ontfermt je over me als een zoon.’


  ‘Nee, nee,’ zei ik. ‘Als een vriend. Dank je voor de plezierige avond, Giles. Je hebt me afgeleid van mijn problemen.’


  ‘Is de nalatenschap van je vader al geregeld?’


  ‘Binnenkort. Ik heb de hypotheekhouder geschreven en hem meegedeeld dat ik zijn vordering kan betalen nadat ik het honorarium voor mijn werk hier heb ontvangen.’


  ‘Het zal droevig zijn om de boerderij van je vader te moeten afstaan.’


  ‘Ja.’ Maar desondanks had ik nauwelijks aan de boerderij gedacht. Het besef dat ik geen gevoelens koesterde voor het thuis van mijn jeugd bezorgde me een schuldgevoel. Opeens zag ik het gezicht van mijn vader voor mijn geestesoog. Hij keek bedroefd, teleurgesteld.


  ‘Is dat het enige wat je dwarszit, Matthew?’ vroeg Giles. ‘Dat meisje en Barak trokken een erg bezorgd gezicht toen ze hier een paar dagen geleden aan kwam zetten. En jij lijkt me… gespannen.’


  ‘Officiële zaken, Giles,’ zei ik met een verontschuldigende glimlach.


  Hij stak zijn hand op. ‘Nou, als je zin hebt om er een keer over te praten, zal ik met genoegen naar je luisteren.’ Hij opende de deur. Ik keek uit over de donkere, smalle straat. Barak, die buiten had gewacht, maakte een buiging. Giles keek van hem naar mij. ‘Komen jullie zondag bij me op bezoek? Dan leid ik jullie rond in de Minster. Die hebben jullie nog niet gezien, zeker?’


  ‘Nee.’ Door alles wat me was overkomen, had ik niet meer gedacht aan mijn wens om de kerk vanbinnen te zien.


  ‘En neem die knappe deerne van je mee, jongeheer Barak. Het doet me goed haar te zien.’


  ‘Dank u, meester Wrenne.’


  ‘Goed, dat is dan afgesproken. Goedenacht, Matthew, tot zondag.’


  ‘Goedenacht, Giles.’ We vertrokken. Zoals altijd wanneer ik in het donker liep, werd ik nerveus en was ik op mijn hoede voor schimmen in deuropeningen en sluipende voetstappen achter me.


  Ik vertelde Barak dat Giles’ neef praktijk had gehouden in dezelfde kamer als Bernard Locke. ‘Wanneer we terug zijn in Londen,’ zei ik, ‘zal ik persoonlijk naar Gray’s Inn gaan, voordat ik Giles daar mee naartoe neem, om na te gaan hoe de zaken ervoor staan.’


  ‘Als we ooit nog uit York wegkomen,’ antwoordde Barak somber.


  


  De volgende dag werden we tegen onze zin herinnerd aan onze ontmoeting met Lady Rochford. Ik had de ochtend doorgebracht met Barak en de vonnissen van de arbitragezaken nagelopen alvorens ze af te leveren bij het kantoor van Maleverer. Dat was mijn laatste taak met betrekking tot de petities. Ik liep samen met Barak naar King’s Manor en gaf de papieren af bij een klerk. We hadden afgesproken Tamasin daar te ontmoeten en in de refter te gaan lunchen. Toen we met zijn drieën bij King’s Manor wegliepen, zonk het hart me in de schoenen toen ik Lady Rochford en een groep hovelingen zag naderen. Culpeper was er niet bij, maar Francis Dereham wel. We bogen ons hoofd, liepen snel verder en hoopten dat ze ons zouden negeren.


  ‘Juffer Reedbourne!’ Toen we de strenge stem van Lady Rochford achter ons hoorden, bleven we staan en draaiden ons om. Barak en ik maakten een buiging en Tamasin een diepe reverence toen we zagen dat Lady Rochford naar ons toe stapte.


  ‘Wat doet jij hier buiten het landhuis, juffer?’ vroeg Lady Rochford streng. Haar blik gleed ook over het gezicht van Barak en het mijne. De andere hovelingen bleven belangstellend toe staan kijken.


  ‘Ik ga naar de refter, milady. Met permissie van juffer Marlin.’


  Lady Rochford nam ons hooghartig op. ‘Juffer Marlin staat haar bedienden te veel toe. Hoewel het in dit geval waarschijnlijk geen kwaad kan.’ Ze staarde mij aan. ‘U hebt geluk dat u een beschermheer hebt. Hoewel ik heb gehoord dat u een ontmoeting met een ontsnapte beer hebt gehad, meester Shardlake. Wat zou het sneu voor u geweest zijn als hij u te pakken had gekregen. Dan zou u al uw advocatengeheimen hebben meegenomen in uw graf.’ Ze lachte schril en gespannen.


  Ik keek haar onderzoekend aan. Was dit een of andere bedreiging? Maar nee, dacht ik, het is natuurlijk rondverteld dat de beer per ongeluk was ontsnapt. Ze herinnert ons er alleen aan dat ze ons in de gaten houdt. En natuurlijk dacht ze dat ik op schrift had gesteld wat Tamasin en Barak hadden gezien. Ik had nog niets opgeschreven, maar haar bedreiging volstond. ‘U kunt ervan op aan, milady,’ zei ik, ‘dat ik al mijn geheimen bewaar op de plaats waar ze het veiligst zijn.’


  ‘Dat is u maar geraden ook,’ zei ze. Toen wendde ze zich met een snelle beweging om. We liepen verder, maar na een paar passen hoorde ik al voetstappen achter me. Voordat ik me kon omdraaien, voelde ik een hand op mijn schouder en gaf iemand er een ruk aan. Francis Dereham keek me boos aan, met een woeste grijns op zijn naargeestige gezicht met de zwarte baard.


  ‘Jij pummel van een bultenaar!’ siste Dereham me toe. ‘Ik heb wel gehoord wat je zei! Hoe durf je Lady Rochford aan te spreken met zo’n gebrek aan achting? Gods dood, je gaat je boekje ver te buiten voor een advocaat. Ik zou je de grond in moeten boren voor zo’n brutaliteit.’


  Ik ging niet op zijn woorden in. Gelukkig maakte Dereham geen aanstalten tot nog meer geweld. Ongetwijfeld herinnerde hij zich dat gewelddaden in de onmiddellijke omgeving van het koninklijke hof ernstige consequenties konden hebben.


  ‘Je ergert me, kromrug,’ zei hij. ‘En voor iemand van jouw rang is het niet wijs om iemand als ik boos te maken. Welnu dan, kruip op je knieën naar Lady Rochford en bied haar je excuses aan.’


  Ik haalde moeizaam adem. Overal op de binnenhof waren mensen blijven staan om naar de scène te kijken. Ik wierp een blik op Lady Rochford. Ze stond voor de groep hovelingen en wekte voor deze ene keer de indruk dat ze niet wist wat te doen. Toen deed ze een stap naar voren en legde een hand op Derehams arm.


  ‘Laat hem, Francis,’ zei ze. ‘Hij is het niet waard.’


  Dereham wendde zich naar haar om en zijn woede veranderde in verbazing. Redelijkheid, bedacht ik, was een eigenschap waarvan Lady Rochford niet vaak blijk gaf. ‘Laat u zich dat van hem welgevallen?’ hield hij aan.


  ‘Het doet er niet toe!’ Ze liep rood aan.


  ‘Wat is er tussen u en deze mensen?’ vroeg Dereham.


  ‘Nu ben jij degene die zijn plaats niet kent, Francis,’ zei Lady Rochford. Haar stem ging omhoog. ‘Stel geen vragen aan mij.’


  ‘Schaam je!’ Dereham liet mijn schouder los en schreed zonder een woord te zeggen weg. Lady Rochford wierp me nog een blik vol felle woede toe, waarmee ze liet zien wat ze graag zou hebben gedaan als ik geen overwicht op haar had gehad, en beende met ruisende rokken weg. De hovelingen volgden haar.


  ‘Ze zeggen dat Dereham vermoedt dat de koningin iets voor hem verborgen houdt,’ zei Tamasin zacht.


  ‘Laten we dan maar hopen dat hij er niet achter komt wat dat is,’ zei ik. ‘Of dat hij er tenminste niet achter komt dat wij erbij betrokken zijn.’


  


  Die zondag was er nog altijd geen bericht van koning James. We waren nu al dertien dagen in York. Na de lunch trof ik Barak en Tamasin op de binnenhof en we liepen naar het huis van meester Wrenne. De lucht was betrokken en we trokken onze warme mantels dicht om ons heen tegen de schrale, bijtende wind.


  ‘Ik verheug me hierop,’ zei Tamasin opgewekt.


  ‘Zo zijn we nog eens een tijdje weg uit St Mary’s,’ beaamde Barak.


  We liepen naar de Minster. Ik keek naar het grote oostelijke raam van de kathedraal dat ons blikveld steeds meer domineerde naarmate we dichterbij kwamen. Het was een van de grootste gebrandschilderde ramen van de christelijke wereld. Het bevreemdde me dat ik eraan gewend was geraakt het te zien, dat het voor mij deel was gaan uitmaken van het stadsgezicht. De diensten waren afgelopen, er waren geen mensen op straat, maar ik zag nog wel veel soldaten en bij de poort naar de wijk stonden er nog meer. Toen we die naderden kruisten twee van hen hun pieken om ons de weg te versperren.


  ‘De koning brengt een bezoek aan de Minster. Wat komen jullie hier doen?’


  We keken elkaar aan. Ik zou het liefst direct zijn omgedraaid en weggelopen, maar dat zou onhoffelijk zijn geweest tegenover Giles. Ik toonde de wachter mijn volmacht en legde uit dat we een afspraak hadden met een advocaat die in de wijk woonde. De wachter liet ons door, maar waarschuwde dat we een eerbiedige afstand moesten bewaren wanneer de koning en zijn gevolg langskwamen en met gebogen hoofd moesten wachten tot hij voorbij was. Ik vroeg me af of het verbeelding was, of dat de wachter ons echt nakeek nadat hij ons had doorgelaten, en of hij over Fulford had gehoord.


  In de wijk rond de kathedraal was alles rustig, hoewel hier nog veel meer soldaten waren geposteerd. Ze droegen halve wapenrusting en rode tunieken, hadden gepunte helmen op het hoofd en voerden pieken. Ik maande Tamasin en Barak om snel naar het huis van Wrenne te lopen. Madge, die me nu hartelijk begroette, liet ons binnen in de zonnekamer. Meester Wrenne stond voor het vuur en staarde bedroefd naar de roest van zijn valk.


  ‘Ah, Matthew. En meester Barak en juffer Reedbourne.’ Hij glimlachte naar Tamasin. ‘Het is lang geleden dat ik een knappe deerne als mijn gast mocht begroeten.’


  ‘Waar is je valk, Giles?’ vroeg ik.


  ‘De arme Octavia is dood. Madge kwam hier vanochtend binnen en zag haar op de vloer liggen. Ze was stokoud. Tja, ik had me voorgenomen om nog één keer samen op jacht te gaan, om haar te zien vliegen en de zon te voelen. Hoe gemakkelijk is het toch om dingen ongedaan te laten tot ze niet langer mogelijk zijn.’ Opeens keek hij me intens verdrietig aan. Nu denkt hij aan zijn neef, dacht ik bij mezelf.


  Hij glimlachte krampachtig. ‘Kom, dan drinken we een beker wijn. We moeten wachten voordat we de Minster in kunnen, want op het ogenblik is de koning daar en moeten gewone stervelingen wachten.’ Giles liep met trage maar zekere stappen naar de tafel, schonk een beker wijn voor ons in en verzocht ons te gaan zitten. Hij stelde Tamasin vragen over de hofreis en zij vertelde verhalen over de bedienden en knechten van de koningin en hoe moeilijk het voor hen geweest was de boel op orde te houden, terwijl ze kampeerden in de regen op de modderige velden. Over Lady Rochford zweeg ze. Wrenne moedigde haar aan te vertellen en genoot duidelijk van haar gezelschap. Ten slotte hoorden we stemmen buiten en een wachter die ‘Aansluiten!’ brulde. Giles liep naar het raam.


  ‘De soldaten lijken te vertrekken, het bezoek van de koning zal voorbij zijn. Ik denk dat we nu wel naar de Minster kunnen lopen.’


  ‘Ik zou de koning graag hebben gezien,’ zei Tamasin. ‘In York heb ik maar even een glimp van hem opgevangen.’


  ‘Zie je hem dan niet tijdens je werk?’ vroeg Giles.


  ‘Nee. Alleen de koningin af en toe, en gesproken heb ik haar nooit.’


  ‘Nou, één ontmoeting met de koning kan genoeg zijn, nietwaar, Matthew?’


  ‘Inderdaad,’ antwoordde ik gemoedsvol.


  


  We gingen naar buiten en liepen het straatje naar het voorhof van de Minster in. Maar we hadden ons misrekend; Hendrik was nog niet vertrokken. Er stonden nog steeds soldaten tegen de muren van de Minster en de koning, die zojuist de traptreden was afgedaald, kwam ons met zware stappen en op zijn stok leunend tegemoet. Hij werd gevolgd door een stoet hovelingen en aan zijn zijde liep een oude man met wit haar, die in dezelfde gewaden was gehuld als Cranmer. Ik besefte dat dit aartsbisschop Lee van York moest zijn. De koning, die vandaag was gehuld in een zware, met bont gevoerde mantel, die openstond en zijn met edelstenen bezette wambuis en dikke gouden ambtsketen toonde, gaf de oude man een schrobbering. Zijn gezicht was rood aangelopen van woede en zag nog roder dan zijn baard. We stonden tegen de muur, met ons hoofd gebogen. Ik boog het mijne zo diep ik kon en bad dat de koning me niet zou herkennen en niet zou blijven staan om nog een van zijn kostelijke grappen te maken.


  ‘Gods bloed!’ hoorden we Hendrik tieren met zijn hese, schrille stem. ‘Die schrijn is groot en rijk genoeg en zou het gebeente van een monarch moeten bevatten, en niet dat van een aartsbisschop die al zo lang dood is! Haalt u al die offergaven weg en laat het hele ding afbreken! Gods dood, Lee, ik zal die schrijn of u aan stukken laten slaan en op de mestvaalt gooien, hoort u mij goed? U die probeerde te voorkomen dat ik hem zou zien!’ Zijn stem ging omhoog. ‘Ik heb bevolen dat de schrijnen gesloten worden en nu zal ik elke schrijn in Engeland sluiten ook. Ik sta geen enkel ander religieus gezag toe dan het mijne, hoort u!’


  Zijn stem stierf weg toen hij ons voorbijgelopen was. Ik waagde het op te kijken. Nu zag ik de hovelingen voorbijlopen en was de koning al een eind verder. Ik keek naar de rug van zijn kostbare fluwelen mantel met bontkraag. Zou hij echt de kleinzoon van een burger zijn? Ik beefde licht, alsof mijn gedachten hem op een of andere manier konden bereiken. Ik zag dat hij erg mank liep en vroeg me af of hij zonder zijn met edelstenen ingelegde wandelstok wel kon lopen. De soldaten maakten zich los van de muren en liepen achter hun meester aan de poort uit.


  ‘Nou, Tammy,’ zei Barak. ‘Nu heb je de koning toch eindelijk een keer van dichtbij meegemaakt.’


  ‘Ik wist niet dat hij er zo oud uitzag,’ zei ze zacht. ‘Wat jammer voor de koningin.’


  ‘Het is jammer voor ons allemaal,’ zei Giles. ‘Kom, dan gaan we binnen kijken.’


  


  Het interieur van de Minster was een wonder, het schip groter en helderder verlicht dan dat van de St Paul. Ik staarde om me heen door een licht waas van wierookdampen. Hierbinnen was de pracht van het gebrandschilderde glas nog beter zichtbaar, en het grote raam aan de oostzijde domineerde het geheel. In zijkapellen en kleine nissen lazen priesters zacht de mis. Ik dacht opnieuw na over de vreemde wending die de hervorming in Engeland had genomen: de grote kloosterkerk van St Mary’s was in een stal en smidse veranderd, terwijl de Minster ongeschonden bleef.


  Tamasin wees naar een zonderling object, een beschilderde drakenfiguur met een lange hals die boven het schip van de kerk hing. ‘Wat is dat, meester Wrenne?’


  ‘Een hefboom voor het deksel van het grote doopvont. Vandaag de dag zijn die niet meer in de mode.’


  Ik liep naar Barak. Hij was iets terzijde gaan staan en bekeek een rijkgedecoreerde zijkapel. Een groepje geestelijken stond bij hem in de buurt. Een van hen was de man die Wrenne had aangewezen als de deken. Hij maakte een sombere maar vergenoegde indruk. ‘Doe het dan maar,’ zei hij. ‘Laat de werklieden maar beginnen.’ Hij stampte weg en zijn voetstappen weergalmden op de betegelde vloer.


  ‘Hij heeft hun opgedragen een grote schrijn in het koor te ontmantelen,’ zei Barak. ‘De koning werd woedend toen hij alle offergaven zag die ervoor waren neergelegd.’


  ‘Heb je weer eens voor luistervink gespeeld?’ vroeg ik glimlachend.


  ‘Wie weet.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik kan niet zeggen dat die oude kerken me interesseren.’


  ‘Tamasin lijkt me wel geboeid.’


  ‘Zo zijn vrouwen.’


  ‘Heeft ze al bericht uit Londen? Over wie haar vader zou kunnen zijn?’


  ‘Geen enkel. Ze praat er ook niet meer over. Eerlijk gezegd heb ik mijn geduld met haar verloren.’ Hij trok een beschaamd gezicht. ‘Ik heb haar gezegd dat ze er niet meer de hele tijd aan moest denken, het uit haar hoofd moest zetten. Dat lijkt te hebben geholpen, want sindsdien heeft ze het er bijna niet meer over gehad.’


  We liepen naar Tamasin toe, die bij het koorhek stond. Het was verfraaid met een reeks levensgrote beelden waarin ik de koningen van Engeland herkende, van Willem de Veroveraar tot Hendrik V. Het was een knap staaltje werk. Ik telde ze. ‘Elf,’ zei ik.


  ‘Zijn ze niet prachtig?’ vroeg Tamasin.


  ‘Ja.’


  Ze wees naar de standbeelden. ‘Waarom stopt de rij met koning Hendrik V?’


  ‘Goeie vraag. Misschien weet meester Wrenne dat.’ Zoekend naar de oude man keek ik om me heen, maar hij was in geen velden of wegen te bekennen.


  ‘Hij is daar doorheen gegaan,’ zei Tamasin, knikkend naar de deur van het koor.


  ‘Dan ga ik even kijken. Nee, blijven jullie maar hier,’ voegde ik eraan toe toen ze aanstalten maakten me te volgen. Ik hoopte dat hij geen nieuwe aanval van zijn ziekte had. Als dat wel zo was, wilde ik niet dat zij het zouden zien.


  Ik liep het koor in, tussen rijen prachtig versierde houten kerkbanken door. Aan de ene kant stond een reusachtig, overladen bouwsel van donker hout, rijkelijk verfraaid met pilaren en sierbogen. Boven op een katafalk van tien voet hoog rustte een gedecoreerde reliekschrijn met uitgehouwen nissen aan de zijkanten, waarin mensen konden neerknielen om te bidden. Aan de katafalk waren offergaven zoals rozenkransen, ringen en halssnoeren opgehangen. Giles zat geknield in een van de nissen en bad vurig, met geluidloos bewegende lippen. Toen hij mijn voetstappen hoorde draaide hij zich om. Hij staarde een ogenblik met nietsziende ogen voor zich uit en leek diep in gedachten. Toen glimlachte hij en kwam met stramme bewegingen overeind.


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei ik. ‘Het was niet mijn bedoeling je te storen.’


  ‘Nee, nee. Het was onbeleefd van mij om jullie achter te laten.’ Hij maakte een zwaaiende beweging naar de schrijn. ‘Dat is de schrijn van de heilige William, waar de koning zich zojuist zo over opwond.’


  ‘Wie was hij?’


  ‘Een van de eerste aartsbisschoppen van York. Het verhaal gaat dat de brug over de Ouse ooit instortte toen hij er een processie overheen leidde, maar dat er door goddelijk ingrijpen niemand gewond raakte. Hij is de beschermheilige van de stad. Velen komen hier bidden om zijn tussenkomst, zoals je hebt gezien.’


  Ik knikte ongemakkelijk. Ik hechtte geen waarde aan verhalen over eeuwenoude wonderen en de schrijn was te rijkelijk gedecoreerd, zelfs lelijk, vond ik.


  ‘Het lijkt me dat degenen die beweren dat de passie van de koning voor de hervorming tezamen met Cromwell is gestorven ongelijk hadden,’ zei Giles. ‘Zoals we uit zijn eigen mond hebben gehoord, zal de schrijn van de heilige William vernietigd worden. Die zal zijn grote ijdelheid wel gekwetst hebben.’


  ‘Daar lijkt het wel op,’ zei ik zacht.


  ‘Keur jij dat goed?’ Hij keek me onderzoekend aan.


  ‘Ik moet eerlijk zeggen dat heiligen en schrijnen weinig voor me betekenen. Maar misschien is het zonde om dit te vernietigen, als het zo veel betekent voor het volk.’


  ‘Nu wordt ook dit nog uit York weggenomen.’ Hij zuchtte. ‘Maar goed, laten we gaan.’ Na nog een laatste blik op de schrijn wendde hij zich om. We liepen terug naar het schip van de kerk, waar Tamasin en Barak nog steeds voor de beelden van de koningen stonden.


  ‘Meester Wrenne?’ vroeg Tamasin. ‘Waarom stoppen de koningen bij Hendrik V?’


  ‘Ah. Vroeger stond er ook een beeld van Hendrik VI bij, de koning van het huis Lancashire die werd verslagen in de Rozenoorlogen. Veel mensen geloofden dat hij een heilige was, en ze kwamen van heinde en verre om offergaven neer te leggen bij zijn beeld. Maar dat beviel de Yorkistische koningen niet en daarom lieten ze het beeld van hem weghalen.’ Hij keek me met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Dus je ziet, zowel koningen als heiligen kunnen uit de geschiedenis worden geschrapt.’


  Twee klerken liepen langs ons het koor in. ‘Morgen?’ hoorde ik de een tegen de ander zeggen.


  ‘Ja. Hij is moe van het wachten, ze pakken vannacht de boel in en dan gaat het morgen naar Hull. Ze zeggen dat de koning woest is, misschien dat hij zich daarom zo opwond over die schrijn.’


  Ik sprak de man aan. ‘Neemt u me niet kwalijk, heer, maar gaat de koning vertrekken?’


  De oude man glimlachte. ‘Ja, heer. Morgenvroeg. Hij is het wachten op koning James beu. Ze zijn het kamp al aan het opbreken.’ Hij glimlachte. Kennelijk deed het nieuws hem deugd.


  Ik keek mijn metgezellen aan. Hun gezichten begonnen te stralen van opluchting. ‘Eindelijk,’ zei Tamasin. ‘Goddank!’
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  Terug in St Mary’s zagen we dat het inpakken al begonnen was. De koninklijke tenten werden ontmanteld, mannen verpakten voorzichtig de rijke tapisserieën en meubelen en laadden ze op karren.


  Op het binnenplein hield een ambtsdrager ons staande. ‘Heren, juffer. Een ogenblik alstublieft. Staan jullie paarden in de kerk op stal?’


  ‘Ja.’


  ‘Halen jullie ze dan morgenochtend vroeg op. Iedereen moet om zes uur op de binnenhof present zijn.’


  ‘Zo vroeg al?’


  ‘Ja. De hofreis zal bij het vallen van de avond aankomen in Howlme on Spalding Moor. De koning wil het stof van York van zijn voeten schudden.’


  ‘Waar slapen we dan morgen?’ vroeg Barak.


  ‘In tenten, natuurlijk, in het open veld. Howlme Manor is alleen groot genoeg voor de koninklijke hofhouding. Neemt u me niet kwalijk, heer.’ De ambtsdrager pakte een andere zojuist gearriveerde man bij zijn arm en Barak grijnsde naar Tamasin. ‘Dan moet je morgen in de modder slapen, Tammy.’


  Ze wierp haar hoofd in haar nek. ‘De bedienden van de koningin hebben altijd goede tenten.’ Ze trok een gezicht. ‘Nou ja, meestal, tenminste.’ We lachten. Het luchtte ons op dat we nu eindelijk verder zouden trekken.


  ‘Ik zal meteen nagaan welke regeling er voor Broderick getroffen is,’ zei ik tegen Barak. ‘Ik zie je later wel.’


  ‘Wilt u niet dat ik meega?’


  Ik aarzelde. Maar op klaarlichte dag zou ik toch wel veilig zijn? ‘Nee. Bij de soldaten zal me niets overkomen. Ik zie je over een uur in de refter.’


  Ik ging ervandoor en begaf me naar de cel. Ik dacht na over Giles. Hij had gezegd dat hij bij het krieken van de dag bij King’s Manor zou zijn en ik hoopte dat hij ons zou kunnen vinden in het gedrang dat de volgende ochtend zeker te verwachten was. Hij was naar huis teruggegaan om zich voor te bereiden op de reis die in Londen zou eindigen.


  


  Sergeant Leacon en een soldaat hielden de wacht voor Brodericks cel. Ik begroette hen.


  ‘Wel, wel, heer,’ zei de sergeant. ‘Dus we gaan eindelijk op pad. Daar heb ik niks op tegen.’


  ‘Ik ook niet. Wat moet er met Broderick gebeuren?’


  ‘Hij wordt samen met Radwinter in een rijtuig gezet. Dat heeft Sir William ons gezegd. Hij was opgelucht dat Broderick eindelijk wordt weggebracht. Het zal niet lang meer duren voordat hij in de Tower zit.’


  ‘Ja.’ Maar ik bedacht bij mezelf dat het nieuws dat mij zo opluchtte Broderick alleen maar dichter bij zijn foltering en dood bracht.


  ‘Mijn mannen en ik zullen naast het rijtuig rijden.’ De sergeant keek me ernstig aan. ‘Het moet streng worden bewaakt en afgezonderd van de rest van de hofreis.’


  ‘Hoe gaat het met hem?’


  ‘Hij is rustig, zoals gewoonlijk. Op het ogenblik is Radwinter bij hem. Hij heeft de leiding weer.’ Hij vertrok zijn gezicht tot een uitdrukking van afkeer.


  Ik keek door het getraliede raampje. Broderick lag op zijn bed en Radwinter knielde zacht sprekend naast hem neer. Er stond een kaars bij het bed. Broderick draaide zich om en keek me met glinsterende ogen aan. Radwinter kwam overeind, fronste een ogenblik, liep toen naar de deur en ontsloot hem. Hij keek me spottend glimlachend aan. ‘Meester Shardlake. We zagen uit naar uw bezoek. Sir Edward en ik zijn op elkaar uitgekeken.’


  Ik stapte de cel binnen. Het stonk er. ‘Maakt hij het goed?’


  ‘Ja. En hij heeft braaf zijn eten opgegeten.’ Ik keek Broderick aan. Ik vond niet dat hij er goed uitzag; zijn gezicht had een gelige tint.


  ‘Hij heeft lichaamsbeweging nodig,’ zei ik.


  Radwinter schudde beslist zijn hoofd. ‘Nee, hij mag niet naar buiten. Hij moet in verzekerde bewaring worden gesteld tot we in Londen aankomen. Hoewel dat de uren lang maakt. Om de tijd te doden heb ik Sir Edward verhalen verteld over de Lollards’ Tower en een paar van de gevangenen die ik gekend heb.’


  Broderick steunde op zijn elleboog en kwam overeind. ‘Hij probeert me angst aan te jagen met verhalen over de verbrandingen en openrijtingen die hij mensen heeft laten ondergaan. Het is zelfs een opluchting om úw gezicht te zien, meester Shardlake.’ Er klonk een zweem van aristocratisch dedain in zijn stem, dat me eraan herinnerde dat hij ooit een man van stand was geweest.


  ‘We reizen morgen verder, Sir Edward,’ zei ik. ‘Had u dat al gehoord?’


  Radwinter antwoordde in zijn plaats. ‘Ja. Ik moet in een afgesloten wagen helemaal met hem naar Hull hotsen.’


  ‘Morgenavond houden we halt bij een plaatsje dat Howlme heet.’


  Broderick knikte. ‘Ik ken het goed. Het huis van de landjonker daar behoorde toe aan Sir Robert Constable, de afgevaardigde van Robert Aske in de Pilgrimage of Grace. De stoffelijke resten van Constable hangen nu boven de stadspoort van Hull en de koning heeft zijn huis in Howlme ingepikt. Het was een mooie plek om te wonen.’


  Ik bromde wat en wees toen met mijn hoofd naar de deur. ‘Ik wil u nog even spreken, heer,’ zei ik tegen Radwinter. Hij volgde me naar buiten en beval de soldaat bij Broderick te gaan zitten. Het was duidelijk dat hij geen moment meer alleen mocht worden gelaten.


  Radwinter leunde tegen de muur en staarde me vragend aan. Sergeant Leacon stond op zijn piek geleund toe te kijken.


  ‘Het bevalt me niet dat Broderick zo bleek ziet. En die cel stinkt. Hij heeft frisse lucht nodig.’


  ‘Morgen zit hij in dat rijtuig.’


  ‘Ik weet niet of hij wel in staat is om te reizen.’


  ‘Wat u denkt doet er niet toe. Dat zijn de regels.’


  Ik weerstond zijn blik. ‘Ik herinner me dat Cranmer me heeft verteld dat er ooit een man die aan uw zorgen was toevertrouwd is overleden. Als dat ook met deze gevangene gebeurt, zou ik niet graag in uw schoenen staan.’


  Ik vroeg me af of hij in spottende woede zou uitbarsten, maar hij knikte slechts en glimlachte weer. ‘We mogen allemaal één fout maken, meester Shardlake. De omstandigheden waaronder me dat gebeurd is waren anders. Zal ik u vertellen hoe het is gegaan?’


  ‘Nou?’


  Hij ging gemakkelijker zitten. ‘Het was zeven jaar geleden, toen de koning nog niet lang met Anna Boleyn getrouwd was. Een dominicaner monnik van een huis in Hertfordshire was naar Londen gekomen en predikte dat de breuk van de koning met Rome betekende dat hij door God veroordeeld was. Hij werd voor de aartsbisschop gebracht, maar wilde niet zeggen wie hem voedsel en onderdak verschafte. Uw oude meester Cromwell wilde hem naar de Tower laten brengen om hem op de pijnbank aan de praat te krijgen, maar de aartsbisschop besloot dat een verblijf in de Lollards’ Tower zou volstaan om hem te kalmeren en zijn tong wat losser te maken. Hij werd aan mijn zorg toevertrouwd. Ik kreeg opdracht hem streng te behandelen en zo veel mogelijk uit te zoeken als ik maar kon.’


  ‘En toen?’


  ‘Hij toonde geen enkel berouw. Toen ik hem een gebedenboek in het Engels te lezen gaf, smeet hij het door zijn cel. En dus besloot ik hem tot bezinning te brengen door hem aan de zoldering op te hangen, aan zijn polsen, zodat zijn tenen de vloer net niet raakten. Ik heb wel eens gehoord dat de Schotten een variant hebben waarbij ze je aan de duimen ophangen, maar duimen laten natuurlijk los na een tijdje en ik wilde deze broeder Frederick een behoorlijke tijd laten lijden.’


  Ik wierp hem een blik vol afkeer toe, waarop hij wellicht had gewacht.


  Hij glimlachte opnieuw. ‘Dat legde de brave oude broeder het zwijgen op. Het is lastig om in die houding adem te halen en het is ook erg pijnlijk. Maar ik had me er geen rekenschap van gegeven dat broeder Frederick een zwak hart had. O, ik had met die mogelijkheid rekening moeten houden, dat zie ik nu wel in. Hij was dik, had een hoogrode gelaatskleur en haalde piepend adem toen hij de traptreden van de Lollards’ Tower op moest klimmen. Op de tweede dag hing hij dood in zijn kluisters. De aartsbisschop was boos op me, moet ik eerlijk zeggen. Hij stuurde me naar de Tower om van de vaklieden daar te leren hoe je moet beoordelen hoeveel een man kan hebben.’


  ‘Werd u daar door Cranmer heen gestuurd?’


  ‘Ja.’ Radwinter neigde zijn hoofd. ‘Dus nu heb ik de kennis om iemands gezondheidstoestand te beoordelen.’


  ‘Wat bent u toch een verachtelijk schepsel,’ zei ik.


  ‘Heb je met die monnik te doen, bultenaar? Welnu, denk dan maar dat zijn dood lichter was dan gevierendeeld worden wegens hoogverraad. Ik heb die kinkel een dienst bewezen.’


  Ik wendde me af, maar hij riep me terug.


  ‘Ik heb gehoord dat u met Broderick gesproken hebt toen ik er niet was. Over wie recht op de troon heeft. En u hebt ook tegen hem gezegd dat de koningin misschien zwanger is.’ Ik keek hem verrast aan. ‘O, de soldaat buiten heeft jullie gesprekken afgeluisterd, zoals ik hem had opgedragen. U had strikte orders om hem niet te ondervragen.’


  ‘Ik heb alleen maar een praatje met hem gemaakt,’ zei ik afwijzend.


  ‘O ja?’ Radwinter keek me aan. ‘Soms vraag ik me wel eens af of u een of andere verborgen agenda hebt, meester Shardlake, of uw begaanheid met deze gevangene niet uit meer dan weekheid en domheid voortkomt. Als dat zo is, zwaait er nog wat voor u.’


  


  Bezorgd overdacht ik Radwinters woorden toen ik met Barak in de refter aan de maaltijd zat. Het zat er vol mensen die nog vlug even iets tot zich namen voordat ze met de voorbereidingen voor het vertrek begonnen. Er werd alom geroepen en geschreeuwd en de opluchting dat de hofreis zou beginnen aan de laatste etappe voor de terugkeer naar Londen was bijna tastbaar.


  Ik liet de woorden die ik enkele dagen tevoren tegen Broderick had gesproken de revue passeren. Het was niets wat tegen me pleitte of me in gevaar kon brengen. Ik had op mijn woorden gelet, hoewel ik niet had gedacht dat Radwinter zo ver zou gaan om me door een van de soldaten te laten afluisteren. Waarschijnlijk had hij de man omgekocht. Ik vroeg me af of ik het aan sergeant Leacon moest rapporteren, maar besloot het niet te doen. Ik moest geen risico’s met Broderick meer nemen.


  ‘Hoelang denkt u dat het nog zal duren voordat we terug in Londen zijn?’ vroeg Barak.


  ‘Naar Hull is een dag of drie, vier, en dan is het nog een week op het schip. Het hangt vooral af van het weer op zee. In ieder geval zal het sneller gaan dan rijden.’


  ‘U hebt al een week geen problemen meer gehad,’ zei hij nadenkend. ‘Denkt u dat uw belager het heeft opgegeven?’


  ‘Dat hoop ik. Maar ik laat mijn waakzaamheid niet verslappen.’


  Hij glimlachte. ‘Nou, over een paar weken zijn we misschien weer veilig aan het werk in Lincoln’s Inn. Terug in het gareel.’


  Mijn hart maakte een sprongetje. ‘Dus je besluit om weer bij het gerechtshof te komen werken staat vast?’


  ‘Daar ziet het wel naar uit.’


  ‘In Hull zal ik proberen een plaats op het schip te bemachtigen voor Giles en Tamasin. Misschien moeten we iemand omkopen, maar onder ons gezegd en gezwegen denk ik dat Giles en ik dat wel kunnen regelen.’


  ‘Dank u,’ zei hij zacht.


  


  Ik sliep onrustig, want het inpakken en opladen ging ’s nachts door en ging gepaard met een voortdurend geroep en geratel van karren. Ik stond op bij het krieken van de dag, hulde me in mijn mantel en trok voor het eerst sinds we waren aangekomen mijn rijlaarzen aan. Enkele klerken waren ook al op. Ze stonden rond de stookplaats, waar een van hen het vuur probeerde aan te steken. Ik knikte koeltjes naar hen en liep naar buiten.


  Het was een kille, vochtige dag en de hemel ging schuil achter een hoog, melkachtig wolkendek. Barak was al op en stond in de deuropening uit te kijken over de bijna geheel ontmantelde binnenhof. De hokken waar de dieren in waren ondergebracht werden afgebroken.


  ‘De laatste glorie van St Mary’s,’ zei hij. ‘Ik heb gehoord dat de koning heeft bevolen de laatste ramen uit de kerk te verwijderen en het dak te slopen.’


  Ik keek naar de kerk, zag dat de torenspits weer door de mist aan het oog onttrokken was en dacht terug aan Oldroyd.


  Na het ontbijt liepen we naar de kerk om onze paarden op te halen. De timmerlieden waren nu de paviljoenen aan het afbreken. Wat een enorme hoeveelheid geld en arbeid waren eraan verspild. Bedienden van de koninklijke hofhouding verpakten voorzichtig een enorm tapijt dat glinsterde van bladgoud in waterdicht zeildoek. Het was veertig voet lang en er moesten vier mannen aan te pas komen om het met oneindige zorg op te rollen, terwijl soldaten de wacht hielden bij het kostbare kleed. Er was een geweldig gedrang ontstaan bij de hoofddeuren van de kerk, die wijd open waren geworpen. Mensen leidden hun paard naar buiten en gingen op zoek naar hun plaats in de groepen die zich overal op de binnenhof hadden gevormd. We liepen naar binnen en belandden in een drukke menigte. Mensen liepen langs de rijen stalboxen en speurden zoekend naar hun paard de hoge muren af. De meeste paarden waren al gezadeld. Ik ontwaarde sergeant Leacon in het gewoel. ‘Rijdt u vandaag?’ vroeg ik hem.


  ‘Ja. Als ik mijn paard tenminste te pakken kan krijgen.’


  Ik voelde dat ik ruw tegen een stalbox werd gedrukt en draaide me boos om. ‘Maak plaats voor de hofhouding van de koningin.’ Omringd door een gevolg van bedienden die iedereen die hen in de weg stond opzijduwden, leidde een groep hovelingen hun rijdieren naar de deur. Ik herkende Francis Dereham. Hij zag me en glimlachte onaangenaam naar me. Toen de hovelingen voorbij waren liepen Barak en ik terug naar de stallen.


  ‘Kijk uit, heer, kijk uit!’ hoorde ik een schrille vrouwenstem roepen die me bekend in de oren klonk. Ik zag Jennet Marlin, niet ver van me vandaan. Een jonge hoveling probeerde zijn paard te kalmeren, dat met zijn hoofd schudde en hinnikte, schrik aangejaagd door de menigte. Het dier dreigde juffer Marlin tegen een stalbox te drukken. Barak stapte naar voren. ‘Kijk uit!’ riep hij. ‘Hier staat een vrouw!’ Hij hielp de man het paard te kalmeren, terwijl ik juffer Marlin een arm gaf en haar van het dier wegleidde. Verschrikt keek ze me aan.


  ‘U? O… dank u.’


  ‘Zoekt u uw paard?’


  ‘Ja, het moet hier ergens staan.’


  Barak en ik hielpen haar zoeken naar de stal waar haar rijdier stond, een grijs, reeds gezadeld paard.


  ‘Komt u met ons mee,’ zei ik. ‘We zijn de onze nog aan het zoeken.’


  Ze kleurde. ‘Nee, het gaat wel. Dank u. Ik sta bij u in het krijt.’ Ze nam haar paard bij de teugels en leidde het weg.


  ‘Ze wordt niet graag als een arme, zwakke vrouw beschouwd,’ zei Barak.


  ‘Ze heeft zeker haar trots.’ We baanden ons een weg naar de stallen waar Sukey en Genesis stonden, gezadeld en wel, zoals de andere paarden. We leidden ze naar buiten, niet zonder moeite, want beide dieren waren nerveus. Baraks Sukey was altijd temperamentvol, maar de schichtigheid van mijn gewoonlijk zo kalme Genesis verbaasde me.


  ‘Wat een drukte,’ zei ik. ‘Dit is niet best georganiseerd. Er zouden mensen onder de voet gelopen kunnen worden.’


  


  Ik haalde opgelucht adem toen we de kerk weer uit waren. Overal op de binnenhof hadden zich nu groepjes mannen gevormd, van wie sommigen te paard zaten en anderen ernaast stonden. Ze behoorden tot de huishoudingen van de diverse edelen en ambtsdragers en bij de poort stonden de hofhoudingen van de koning en de koningin. Ik zag ook een groepje juristen en klerken, die zich rond Sir James Fealty met zijn witte baard hadden geschaard. Ik zag hem snel naar ons kijken en een paar namen op een lijst doorstrepen.


  Te midden van de hofhouding van de koningin zag ik Tamasin op een grijs paard zitten, naast Jennet Marlin, die haar rijdier had bestegen en er nog steeds ietwat verward uitzag. Niet ver van hen vandaan zat Lady Rochford schitterend uitgedost in een pruimkleurige mantel op een grote zwarte merrie, naast Sir Richard, die op een groot grijs paard zat. Toen ik mijn blik over de hofhouding van de koning liet gaan, zag ik tot mijn teleurstelling dat Maleverer zich in de bont uitgedoste menigte bevond. Zou hij met de hofreis meegaan? Dat stemde me niet gelukkig. Ik voelde iemands ogen in mijn rug en keek nog juist op tijd over mijn schouder om Thomas Culpeper zijn knappe gezicht te zien afwenden.


  Meester Craike zat dicht bij ons op een sterk uitziende ruin. Ook nu hij te paard zat, had hij zijn draagbare lessenaartje om zijn nek. Terwijl hij zocht tussen zijn papieren, merkte hij dat ik naar hem keek. Hij aarzelde. Ik raadde dat hij liever had gedaan alsof hij me niet zag, maar hij glimlachte onzeker. ‘Goedendag, meester Shardlake.’


  ‘Meester Craike.’ Ik liet mijn stem opgewekt klinken. ‘Bij Jesu, de verwarring in die stal was groot.’


  ‘Ja. Ik heb mijn paard al vroeg opgehaald.’


  ‘U zult het wel druk hebben, nu we weer vertrekken.’


  ‘Ja, ik ga zo dadelijk op weg. Ik moet vooruitrijden naar Howlme Manor om ervoor te zorgen dat alles daar gereed is voor de koning.’


  ‘Dus wij en de andere juristen moeten wachten.’


  ‘Ja,’ zei hij, ‘en waarschijnlijk zult u nog wel een poos geduld moeten hebben. De koninklijke hofhoudingen gaan voorop, met de koning en de koningin, dan komen de officieren van de koninklijke hofhoudingen en de huishoudingen van de edelen. Daarachter de verschillende ambtsdragers. Ik vrees dat de juristen de achterhoede zullen vormen. Na jullie volgen de bedienden van het kamp en de wagens. Alles dient in de correcte volgorde te geschieden.’


  ‘Uiteraard.’


  Hij keek naar het landhuis. Een knecht stond de rozen bij een zijmuur te snoeien. Hij legde de doornige takken voorzichtig op een kar en trok zich niets aan van het lawaai en het gedrang om hem heen. Het landhuis, nam ik aan, zou worden hersteld in zijn oorspronkelijke functie als hoofdkwartier van de Raad van het Noorden. ‘De koning is woedend omdat James van Schotland niet is komen opdagen,’ zei Craike. ‘Hij dreigt met verregaande maatregelen tegen de Schotten. Volgens mij zullen ze hiervoor boeten.’


  ‘Dat zou’ – ik zocht een neutraal woord – ‘kenmerkend voor hem zijn.’


  ‘Ja.’ Een ogenblik bleef het ongemakkelijk stil en toen glimlachte Craike nerveus. ‘Nou, heer, ik zal nu voortdurend in de weer zijn. Misschien zie ik u niet meer.’


  ‘In dat geval, vaarwel.’


  ‘Vaarwel,’ zei hij, en toen zacht: ‘Dank u.’ Hij wendde zijn paard en reed naar de poort.


  Barak keek hem peinzend na. ‘Arme ouwe kerel,’ zei hij.


  ‘Ja. Rustig, Genesis!’ Mijn paard was hinnikend opzijgesprongen.


  ‘Laten we nog even wachten met opstijgen,’ zei Barak. ‘We moeten de paarden de tijd gunnen om tot rust te komen.’


  ‘Goed. Kijk, daar hebben we Giles. Maar waar is zijn paard?’


  De oude man was de poort door gelopen. Hij torste een zware mand en leek van de wijs te zijn gebracht. Hij bleef staan en keek om zich heen. Met zijn rijzige gestalte stak hij met kop en schouders boven de meeste andere mannen uit. Ik zwaaide naar hem om te beduiden waar we stonden en hij kwam met trage passen naar ons toe gelopen.


  ‘Ah, Matthew,’ zei hij buiten adem. ‘Daar ben je. En Barak, goedemorgen. Ik heb een probleem, vrees ik. Mijn paard heeft gisteravond een scherp steentje in haar hoef gekregen en ik kan er niet op rijden. Ik weet niet wat ik nu moet beginnen.’


  ‘Er zijn reservepaarden,’ zei Barak.


  ‘Ja,’ beaamde ik. ‘Maar die staan in het kamp en daar kunnen we nu niet heen.’


  ‘Neem Sukey,’ zei Barak. ‘Dan zal ik naast u lopen. Later vinden we wel een paard voor u, maakt u zich daar maar niet ongerust over.’


  Giles keek hem opgelucht aan. ‘Dank u wel, jongeheer Barak. Weet u het zeker?’


  ‘Ja, neemt u Sukey maar.’


  ‘Genesis zou beter zijn,’ zei ik. ‘De merrie van Barak wil misschien niet worden bereden door iemand die ze niet kent. Ik kan op Sukey rijden, mij kent ze wel. Neem jij Genesis maar, Giles. Hij is een rustig paard.’


  ‘Nogmaals bedankt, heer.’ Giles lachte opgelaten. ‘Ik zou niet weten wat ik zonder u moest beginnen.’


  Er kwam een ambtsdrager naar voren die zijn aantekeningen vergeleek met die van Fealty, waarop deze zich omwendde en ons toesprak. ‘Iedereen opstijgen, nu,’ riep hij.


  ‘Kom, ik zal u helpen.’ Barak verstrengelde zijn handen tot een stijgbeugel en de oude man klom op Genesis.


  Toen, zo snel dat ik er versteld van stond, verhief Genesis zich ijzingwekkend hinnikend op zijn achterbenen. Giles slaakte een kreet en graaide verwoed naar de teugels, maar het paard bokte om hem van zijn rug te werpen en tot mijn afschuw zag ik de bejaarde man met het hoofd vooruit uit het zadel vliegen. Zijn schedel zou vrijwel zeker op de stapstenen te pletter zijn geslagen als Barak niet naar voren was gestapt. Giles kwam met zijn volle gewicht boven op hem neer en ze stortten beiden op de grond. Terwijl Barak viel slaakte hij een schrille kreet.


  Mensen wendden zich om en keken. Sommige schreeuwden ons toe, andere lachten. Meester Wrenne rolde van Baraks lichaam af en bleef met zijn armen en benen gespreid in shock op de grond liggen.


  ‘Giles!’ riep ik uit. ‘Gaat het met je?’


  ‘Ja. Ik… Ik geloof het wel. Maar wat…’


  ‘Jack?’ Ik wendde me tot Barak. Ook hij trachtte te gaan zitten, maar hij kreunde en viel terug. Zijn gezicht zag asgrauw. ‘Vervloekt!’ zei hij met een verstikte stem. ‘Mijn enkel, vervloekt.’ Hij keek naar zijn linkervoet, die in een onnatuurlijke hoek gebogen was.


  Ik keek op naar de menigte die nu snel om ons te hoop liep. ‘Een heelmeester!’ riep ik uit. ‘Er is hier een gewonde!’ Ik zag dat twee klerken Genesis bij de teugels hadden gegrepen en hem met moeite in bedwang hielden. Mijn gewoonlijk zo rustige oude paard was nog steeds een en al opwinding en wrong zijn lijf verwoed in bochten, alsof iets hem pijn deed. Toen baande een klein figuurtje zich een weg door de menigte en knielde neer bij Barak. Het was Tamasin, met een ontdaan gezicht. ‘Jack!’ riep ze uit. ‘Jack!’


  ‘Het is goed, meisje, ik heb alleen mijn been pijn gedaan, meer niet.’


  ‘Ik hoorde je schreeuwen, en ik dacht dat iemand –’


  ‘Nee, het was maar een ongeluk.’ Beschaamd keek hij de menigte rond. Sir James Fealty dook op, met een boos, fronsend gezicht.


  ‘Wat is hier in Jesu’s naam aan de hand?’ vroeg hij bars. ‘Sta op, vrouwmens!’ snauwde hij tegen Tamasin. ‘Wat een onbetamelijkheid!’


  ‘Mijn klerk heeft zijn been pijn gedaan!’ zei ik bits.


  ‘Ja.’ Wrenne krabbelde beverig op. ‘Hij heeft mijn leven gered,’ voegde hij eraan toe.


  Ik merkte dat de menigte plotseling stil werd, keek op en zag Lady Rochford boven ons uittorenen. In haar gezichtsuitdrukking nam ik een zweem van angst waar.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ze.


  Wrenne maakte een buiging voor haar. ‘Een ongeval, milady. Deze man heeft zijn been gebroken.’


  Ze keek naar Barak, en daarop naar Tamasin en mij. ‘Is dat alles?’


  ‘Nee, milady,’ zei ik.


  Ze slikte iets weg en knikte. Daarop keek ze naar Genesis, die zich nog steeds verzette tegen de mannen die hem vasthielden. ‘Waarom steigerde dat paard zo?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Het leek alsof hij probeerde het zadel af te werpen.’ Ze hield haar adem in. ‘Kijk daar, heer, bloed!’ Mijn ogen werden groot toen ik een dun straaltje bloed onder het zadel uit zag stromen en de flank van het paard kleuren.


  ‘Tamasin,’ zei ik zacht. ‘Help me dit eraf te krijgen. Maar wees voorzichtig, anders begint hij opnieuw te steigeren.’


  Gadegeslagen door de groep nieuwsgierige juristen tilden we het zadel op. Ik sperde mijn ogen wijd open van afschuw. Eronder lag een rozentwijg, vol doornen die zich in het vlees van mijn arme paard hadden geboord.


  ‘Dat is eronder gelegd om het paard te laten steigeren als er iemand op zou gaan zitten,’ zei ik zacht. ‘Dit was een nieuwe poging om mij te vermoorden.’
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  Alle juristen hadden gezien dat we de twijg onder Genesis’ zadel vonden en het gerucht verspreidde zich als een lopend vuurtje over de binnenhof. Ik wachtte bij Barak tot een heelmeester van de koninklijke hofhouding verscheen om hem te onderzoeken. Zijn enkel was niet gebroken, tot mijn opluchting, maar de gewrichtsbanden waren beschadigd. De arts verbond zijn voet en waarschuwde dat hij enige tijd mank zou zijn. Er werd een provisorische kruk voor hem uit een boomtak gesneden en een bediende kreeg opdracht hem naar een van de karren te leiden die in het kamp op een rij stonden te wachten. Op die kar zou hij naar Howlme moeten reizen. De koning en de koningin waren al vooruitgereden, en nu kwam de lange stoet van hovelingen en ambtsdragers op gang. De ene groep na de andere reed onder de poort van St Mary’s door.


  ‘Vervloekt,’ zei Barak toen de bediende hem zijn arm aanbood. ‘Ik heb een hekel aan liggen.’


  ‘Je moet rust houden met je voet,’ zei Giles. ‘Ik wil je snel weer fit zien. En nogmaals bedankt.’


  ‘Ik ben blij dat ik u gered heb, heer.’ Barak keek de steeds verder leeglopende binnenhof rond en zag de ruiters die uitreden, de mannen op ladders die de daken van de paviljoenen haalden, de grote, stille kerk. ‘Ik ben er niet rouwig om dat we hier vertrekken,’ zei hij, waarop hij wegstrompelde met de bediende. Op dat moment zag ik een rijzige gestalte naar ons toe komen stappen. Maleverer. Naast hem liep Sir Richard Rich, op zijn paasbest uitgedost in een zwarte, dik met bont afgezette toga. Ze bleven voor ons staan en Maleverer zette zijn handen in zijn zij.


  ‘Nou?’ blafte hij. ‘Ik heb gehoord dat u weer eens problemen had.’


  ‘Hij kan gewoon niet zonder,’ merkte Rich giftig op.


  ‘Wat is er gebeurd?’


  Ik knikte naar het huis, waar de bediende nog steeds de rozen aan het snoeien was. ‘Iemand heeft daar een rozentwijg gepakt en die onder het zadel van mijn paard gelegd.’ Ik had de twijg nog in mijn hand en stak hem op.


  Maleverer floot zacht. ‘Gods dood, dat getuigt van stoutmoedigheid.’


  ‘Niet echt. Er was zo’n gedrang in de kerk dat iedereen onopvallend in een stalbox kon gaan staan. Tussen die hoge zijwanden kon iemand met zijn rug naar het open eind gaan staan en onopgemerkt iets onder het zadel leggen.’ Dereham was in de stal geweest, dacht ik bij mezelf. En Craike had gezegd dat hij er al vroeg heen was gegaan. Het zou iedereen van deze honderden mensen kunnen zijn.


  ‘Vervloekt,’ zei Maleverer. ‘Dit is een slimme opportunist. Dus hij heeft het nog niet opgegeven en wij hebben hem nog lang niet gevonden.’ Hij fronste. Ja, dacht ik bij mezelf, en je gebruikt mij als lokaas.


  ‘Gaat u mee met de hofreis, Sir William?’


  ‘Ik ga helemaal mee naar Londen, ja. Ik heb daar wat zaken te regelen.’ Hij glimlachte. ‘U bent nog niet van me af.’ Hij keek naar Genesis. ‘Hoe is het met uw paard?’


  ‘Vandaag zal hij zich door niemand meer laten berijden.’


  ‘Dan moeten we een ander rijdier voor u zoeken. Uw paard kan achter in de karavaan meelopen. Dit zal alles ophouden. De karren kunnen niet rijden tot de ambtsdragers hun plaats aan het hoofd van de hofreis hebben ingenomen.’ Hij keek me boos aan, alsof ik de gang van zaken met opzet had verstoord. ‘Wacht u hier.’ Hij beende weg.


  Rich keek me glimlachend aan. ‘Ik hoop dat u niet nog meer zal overkomen, broeder. Wat zou de Guildhall moeten beginnen zonder u?’ Hij wendde zich om en liep achter Maleverer aan. Giles keek me aan. Hij zag bleek en had rimpels van bezorgdheid in zijn voorhoofd.


  ‘Probeert iemand je te vermoorden?’ vroeg hij ontzet.


  Ik zuchtte. ‘Al een tijdje, ja. Dit was de vierde poging.’


  ‘Maar… Maar waarom?’


  ‘Dat weet ik niet. Misschien omdat ze denken dat ik de papieren heb gezien in dat verwenste kistje dat we hebben gevonden in het huis van Oldroyd.’


  ‘Denk je dat de dief dit heeft gedaan?’ Hij zag er ontzet uit.


  ‘Ja. En ironisch genoeg heb ik amper iets van die papieren gezien. In ieder geval niet genoeg om te begrijpen waarom ze zo belangrijk zijn. Het spijt me, Giles. Nu heb ik jou ook nog in gevaar gebracht.’


  ‘Geen wonder dat je de hele tijd zo’n gespannen indruk maakte,’ zei hij. ‘Ik had geen idee van de reden.’


  Een soldaat van middelbare leeftijd met een slordige bruine baard kwam aanlopen met een groot grijs paard aan de teugels. ‘Mijn naam is Templeman,’ zei hij. ‘Ik heb dit paard voor u meegebracht, heer, en ik heb bevel gekregen om uw eigen paard mee te voeren.’


  ‘Dank u.’ Ik stelde voor dat Wrenne dit rijdier zou nemen en dat ik Sukey zou berijden. De soldaat pakte Genesis bij de teugels en volgde ons naar de poort. Ik wierp nog een laatste blik op St Mary’s en reed weg.


  


  We reden langzaam door York, de koning en de koningin en hun hofhoudingen voorop, dan de edelen, gevolgd door de ambtsdragers, en wij juristen vormden de achterhoede. Achter ons klonk het gerommel van de lange stoet karren. Rijen bereden soldaten reden twee aan twee aan weerszijden van ons. Het was vreemd om deel uit te maken van de grote hofstoet, alsof we voortdreven op een enorme rivier. De Yorkers waren aan ons gewend geraakt; we zagen vandaag niet veel gezichten achter de ramen. Zij die wel toekeken zagen de hofreis nu eindelijk met grimmige voldoening vertrekken.


  We sloegen een weg naar het oosten in. We reden in een veredeld wandeltempo. Overal klonk het geluid van hoeven en het gerommel en gekraak van de honderden karren achter ons. Het land was vlak en laaggelegen, met plassen en ondergelopen weiden. Over deze vlakte waaide een wind die de manen en staarten van de paarden deed golven en de banieren van de soldaten deed wapperen en klapperen. Soms reed een ruiter over de met gras begroeide berm tussen de weg en de velden om een boodschap over te brengen naar de verschillende onderdelen van de hofreis.


  Tegen de middag minderde de grote stoet vaart om een boogbrug over een snelstromende rivier over te steken. ‘De Derwent,’ zei Giles. ‘Het water staat hoog na alle regen van de laatste tijd.’


  ‘Ik zie het.’ Ik keek hem aan. Hij scheen te zijn bekomen van de schrik en zijn wangen hadden weer kleur. We reden de hele middag door, over wegen die een ruim uitzicht boden over het vlakke, verlaten land. Ik bestudeerde de grijze lucht en de brede, nevelige horizon, en besefte nu pas hoe opgesloten ik me in St Mary’s had gevoeld. De streek was dunbevolkt en we trokken door slechts enkele dorpen, zonder stil te houden. De bewoners stonden in hun deuropening om ons voorbij te zien rijden; de moeders hielden hun kinderen stijf tegen zich aangedrukt en keken ons met uitdrukkingsloze gezichten na.


  Rond het middaguur werd het bevel om halt te houden voor de lunch gegeven. Iedereen hield stil, maar bleef op zijn plaats, terwijl een stoet koks vanuit de achterhoede manden brood en vleeswaren rondbracht. We hadden allen honger en het eten deed ons goed. Onder het eten hoorde ik achter ons hoefgetrappel naderen. Jennet Marlin kwam aanrijden, gevolgd door Tamasin, en hield haar kleine grijze paard naast ons stil. ‘Dus daar bent u, heer,’ zei Tamasin. ‘Ik was naar achteren gereden om te kijken hoe het gaat met Jack.’


  ‘Waar is hij?’


  ‘Hier een kwartmijl achter ons, in een kar vol waterdichte mantels. Hij zegt dat hij zich belachelijk voelt.’ Ze keek me ernstig aan. ‘Heer, zorgt u er alstublieft voor dat hij kan rusten als we in Howlme zijn aangekomen.’


  ‘Dat zal ik doen, ik beloof het je.’


  Precies op dat moment klonk de kreet ‘Aansluiten!’ weer. De koning scheen echt voort te willen maken. Tamasin en juffer Marlin reden naast ons mee.


  ‘Ik was ontzet toen ik hoorde wat u was overkomen,’ zei Jennet Marlin. ‘Ze zeggen dat iemand die doorntwijg onder uw zadel had gelegd opdat uw paard u eraf zou werpen. Waarom zou iemand toch zoiets verschrikkelijks doen?’


  ‘Iemand denkt dat ik een geheim ken, juffer.’


  Ze draaide zich een ogenblik om in het zadel en keek uit over de lange stoet achter ons. Toen wendde ze zich weer tot mij. ‘Deze menigte zit vol kwaadaardigheid. Kunt u niet rechtstreeks naar Londen terugreizen?’


  ‘Nee, daar krijg ik geen toestemming voor.’


  ‘Het spijt me dat te horen,’ zei ze.


  ‘Maak plaats! Maak plaats!’ Een boodschapper die naar voren kwam rijden met een bericht voor een of andere ambtsdrager hield zijn paard in. Jennet Marlin maakte plaats om hem voorbij te laten. Tamasin boog zich naar me toe. ‘Wat had het te betekenen?’ vroeg ze zacht. ‘Dat Lady Rochford naar ons toe kwam toen Jack viel?’


  ‘Ik weet het niet. Ze zag eruit alsof ze ergens bang voor was.’


  ‘En ik moet de nacht met hen doorbrengen. Ik had gehoopt dat onze problemen voorbij zouden zijn nu we weg zijn uit York.’


  ‘We moeten moed houden, Tamasin.’


  Jennet Marlin keek over haar schouder. ‘We moeten terug naar de hofhouding.’ Ze richtte haar blik op mij. ‘Pas goed op uzelf, heer.’


  ‘Dank u.’ Ze reden naar de voorhoede van de hofreis. Ik wendde me om en zag dat Giles me vragend aankeek.


  ‘Wie doet je dit aan?’


  ‘Ik weet het niet. Het zou beter zijn als ik er niks meer over zou zeggen.’


  Zwijgend reden we verder. De weg lag nu hoger dan de velden en we keken uit over zompige moerasweiden. Na een poos maakten die plaats voor moerassen die nog niet gecultiveerd waren, bruin en treurig en bezaaid met donkere rietplassen. De sombere omgeving scheen invloed te hebben op de reizigers, want het geroezemoes van de gesprekken stierf weg.


  ‘Een trieste omgeving,’ merkte ik op tegen Wrenne.


  ‘Ja. Spalding Moor is altijd al een treurig en gevaarlijk oord geweest. Maar kijk daar voor ons, daar ligt onze bestemming.’ Hij glimlachte, hief zijn hand en wees. Ver voor ons uit zag ik een onverwacht hoge heuvel uit het moerasland oprijzen, bekroond met een oeroude kerk en dichtbegroeid met bomen met rode en goudkleurige bladeren. Verspreid op de steile hellingen stonden huizen.


  ‘Daar ligt het. Howlme.’


  ‘Kent u het?’


  Hij glimlachte voor de eerste keer sinds we York hadden verlaten. ‘O ja,’ zei hij. ‘Ik ben er geboren.’


  


  Ik had me afgevraagd of de hofreis zou trachten de steile heuvel te beklimmen. Het zou een hels karwei zijn om al die karren naar boven te krijgen. Maar we hielden onderaan halt, waar een groot landhuis te midden van de op het moeras veroverde velden stond. Iedereen steeg af en wachtte. Vier reusachtige karren met grote kooien waarin de jachthonden van de koning werden vervoerd hotsten langs ons heen. De dieren blaften en jankten.


  ‘Wat gaat er nu gebeuren?’ vroeg ik aan Templeman, die Genesis bij de teugels hield.


  ‘Nu komen ze ons zeggen waar we worden ondergebracht.’ Hij keek naar de wei naast ons. ‘Het is hier vochtig,’ voegde hij er somber aan toe. ‘Ik wil wedden dat we wakker worden terwijl het water in de tent staat en ons beddengoed nat is. Dat zal niet de eerste keer zijn.’


  ‘Ik loop naar het dorp,’ zei Giles. ‘Om mijn laatste bezoek te brengen aan de plaats waar ik ben opgegroeid.’


  ‘Is het lang geleden dat je hier geweest bent?’


  ‘Meer dan vijftig jaar. Sinds mijn moeder is overleden.’ Hij steeg af, pakte zijn dikke wandelstok die hij had vastgebonden aan zijn zadel, en keek op naar de steile heuvel. ‘Er zal wel niemand meer wonen die me nog kent, maar ik wil een bezoek brengen aan het graf van mijn ouders.’ Hij wendde zich tot de soldaat. ‘Kun jij voor mijn paard zorgen, kerel?’


  ‘Ja, heer.’


  ‘Zoek me later op, Matthew, in het kamp. Dan kunnen we samen het avondmaal gebruiken, hoewel ik niet weet wat we hier in het veld te eten zullen krijgen.’


  ‘Tot straks dan.’ Giles liet me achter en baande zich traag zigzaggend een weg door de menigte. Ik keek over de wei naar het landhuis. Daar, in de verte, had de koninklijke hofhouding zich verzameld voor de deur, een glimmende stoet van fluweel, satijn, staal en veren. Ik ving een glimp op van een gestalte waar ze allen omheen leken te draaien, een man die met kop en schouders boven de anderen uitstak. De koning. Ik wendde me om, nog juist op tijd om een klein mannetje in een Tudor-groen en wit geblokt wambuis te zien, dat door de mensenmassa naar me toe kwam lopen. Hij nam zijn muts af en maakte een buiging.


  ‘Komt u van Sir William Maleverer?’ vroeg ik.


  ‘Nee, heer,’ zei hij. ‘U wordt bij iemand anders ontboden.’


  ‘Waar dan? Bij wie?’ vroeg ik scherp, me plotsklaps bewust van het feit dat ik Barak niet aan mijn zijde had.


  ‘Dat mag ik niet zeggen, heer. Maar mijn orders zijn afkomstig van een hoog gezag.’


  Ik fronste, maar liet het mannetje me door het gedrang leiden. Ik moest snel lopen om hem bij te houden. In ieder geval leidde hij me weg van het landhuis en enkele vreselijke tellen lang dacht ik dat ik misschien bij de koning was ontboden. Ik haalde hem in. ‘Wie is het die mijn aanwezigheid verzoekt?’ vroeg ik hijgend.


  Hij dook weg toen een enorme, met zijden rundvlees beladen kar langsratelde. ‘Dat zult u zo dadelijk zien, heer.’


  Hij bracht me naar een veld waar enkele grote tenten waren opgezet. Een aantal vrouwen liep in en uit, en ik concludeerde dat de hofhouding van de koningin hier was ondergebracht. Hij liep naar de grootste tent, hield de flappen iets open en verzocht me met een buiging binnen te treden.


  Vanbinnen was de tent luxueus ingericht. Op de vloer lagen biezen matten en grote kaarsen van bijenwas verspreidden een warme, gele gloed. Tot mijn verbazing was Barak er ook. Hij leunde op een houten kruk die iemand voor hem had gevonden. Naast hem stond Tamasin, met een gespannen gezicht. Tegenover haar stond Lady Rochford, die een streng, hooghartig gezicht trok. En naast haar herkende ik een klein, dik figuurtje. Ze droeg een jurk van zilverkleurig satijn en een zwarte muts die was bezet met enorme parels. Ik maakte direct een buiging voor koningin Catharina.


  ‘Staat u op, alstublieft.’ Haar stem klonk zacht en meisjesachtig. Ik stond op, keek haar aan en besefte dat ik beefde. De koningin keek me aan. Van dichtbij zag ze er jonger uit dan ooit, nauwelijks de kinderschoenen ontgroeid, hoewel ze ondanks de gekwelde uitdrukking die ik waarnam in haar hazelnootbruine ogen een zinnelijke uitstraling had. Lady Rochford stapte naar voren.


  ‘Nu staat hij verbaasd te kijken, Uwe Majesteit,’ zei ze giftig. ‘Maar bij onze vorige ontmoetingen was hij hondsbrutaal.’


  Ik zei niets en wachtte tot de koningin zou spreken. Het bleef een paar tellen stil. Toen zei ze: ‘Lady Rochford heeft me verteld dat juffer Reedbourne en deze man Barak onder uw bescherming staan.’


  ‘Ja, Uwe Majesteit.’


  ‘Ik heb u gezien bij Fulford,’ zei koningin Catharina. ‘Het speet me hoe u daar behandeld werd.’


  ‘Het was niets.’


  Ze haalde diep adem. ‘Ik heb gehoord dat er vandaag een aanslag op uw leven is gepleegd.’


  ‘Ja, Uwe Majesteit. Er was een doorntwijg onder het zadel van mijn paard gelegd. Een vriend van me klom erop. Hij zou zijn omgekomen als meester Barak niet snel had ingegrepen.’


  De koningin keek Lady Rochford aan. Een ogenblik leek ze met haar mond vol tanden te staan, maar toen kreeg ze zichzelf weer in de hand. ‘Hebt u enig idee waarom iemand zoiets zou doen, heer?’


  Ik aarzelde. ‘Nee, Uwe Majesteit. Maar het was niet de eerste aanslag van dit soort.’ Ik keek Lady Rochford aan. ‘Sir William Maleverer heeft de zaak in onderzoek.’


  ‘Ziet u nu wel, Uwe Majesteit!’ snauwde Lady Rochford. ‘U hebt gezien hoe hij naar me keek. Hij denkt dat ik er de hand in heb.’


  ‘Is dat zo?’ vroeg de koningin aan mij. Ik bespeurde een trilling in haar stem.


  Ik aarzelde wederom. Toen zei ik: ‘Ik zou niet weten wie hierachter zit.’


  Ze haalde diep adem. ‘Ik heb u hier laten komen, heer, om u te verzekeren dat het niets te maken heeft met míjn huishouding.’


  ‘Dank u, Uwe Majesteit. Ik denk dat het van doen heeft met… een andere zaak dan die ons in aanraking heeft gebracht met Lady Rochford.’


  Opnieuw een angstige blik. Snel keek ze naar Lady Rochford.


  ‘Welke andere zaak?’ snauwde deze.


  ‘Het heeft te maken met de samenzwering.’


  Ze trok een verbaasd gezicht. ‘Aha. Nu begrijp ik het.’


  De koningin hief haar handen. ‘Praat me daar niet van,’ zei ze. ‘Ze vertellen me niets over politiek en ik wil er niets over weten ook.’ Ik vroeg me af of het haar overlevingsstrategie was om zich buiten de facties te houden. Ze keek me weer aan. ‘Wat betreft hetgeen deze personen hebben gezien op St Mary’s’ – ze wierp een snelle blik op Barak en Tamasin, die tot dusver geen woord hadden gesproken – ‘hebben jullie alle drie jullie woord gegeven aan Lady Rochford dat jullie dit stil zouden houden. Ik… Daar vertrouw ik op.’ Ze stond op en deed een poging op een koningin in plaats van een angstig meisje te lijken.


  Ik boog mijn hoofd, want ik wist zo vlug niet wat ik daarop moest zeggen.


  ‘Hebt u écht niemand verteld wat u hebt gezien?’ vroeg Lady Rochford scherp.


  ‘Niemand, ik zweer het u.’


  Ze sloeg een lichtere toon aan. ‘Het was een ongelukkig toeval dat jullie Culpeper hebben gezien, die nacht. De koningin wilde alleen wat gezelschap van haar eigen leeftijd, zoals ik u heb verteld. Er is niets onbetamelijks gebeurd. Ik ben er de hele tijd bij geweest.’


  ‘Dat is de waarheid,’ zei Catharina Howard zacht. ‘Geloven jullie dat op het woord van jullie koningin?’


  Ik keek haar aan. ‘Jazeker, Uwe Majesteit.’ Ik geloofde haar echt. Ik wist nu zekerder dan ooit dat ze niet verder waren gegaan, welke ontmoetingen zij en Culpeper ook hadden gehad onder het wakend oog van Lady Rochford. Ze zou het niet durven. Ik had met haar te doen, om op haar leeftijd getrouwd te zijn met koning Hendrik en met haar geringe intelligentie tussen de roedel wolven van de hofhouding te zijn geworpen.


  Ze glimlachte. ‘Dan dank ik jullie. Jullie kunnen ervan verzekerd zijn dat jullie zullen worden beloond wanneer we terug zijn in Londen.’


  ‘Het is ons niet om beloningen te doen, Uwe Majesteit.’


  ‘Dan dank ik jullie nogmaals. En ik hoop dat degene die uw problemen heeft veroorzaakt gevangen wordt genomen en de straf zal krijgen die hij verdient.’


  ‘Zorgt u ervoor dat u woord houdt,’ zei Lady Rochford. ‘Ik heb risico’s genomen door deze ontmoeting te regelen. De koningin wordt verwacht in Howlme Manor en we hebben gezegd dat ze zich hier zou verkleden.’


  De koningin wendde zich af en Lady Rochford beduidde ons met een wegwuivend handgebaar dat we konden gaan. We maakten nogmaals een buiging en Tamasin pakte Barak bij zijn arm en hielp hem de tent uit. We liepen naar de rand van het veld en bleven staan.


  ‘Verdomme,’ zei Barak.


  ‘Jack,’ zei Tamasin vermanend.


  ‘Toen ik die oproep kreeg en daar voor de koningin kwam te staan, piste ik bijna in mijn broek.’


  Ik keek Tamasin aan. ‘Nou?’ vroeg ik. ‘Wat dacht jij ervan?’


  ‘Volgens mij sprak de koningin de waarheid, heer.’


  ‘Ja, dat dacht ik ook. Ze hebben hier niets mee te maken, dat weet ik nu wel zeker.’ Ik schudde mijn hoofd. ‘De koningin is nog zo jong…’


  ‘Ze zeggen dat ze een wulpse deerne was voordat de koning zijn oog op haar liet vallen.’


  ‘Een dwaze flirt, misschien. Lady Rochford zal wel een of ander pervers genoegen scheppen in het maken van die geheime afspraakjes met jongemannen, maar zij en de koningin zijn zeker niet zo dwaas om alle voorzichtigheid uit het oog te verliezen. En nu zijn ze doodsbang.’ Ik keek naar de honderden karren die de velden op werden gereden. ‘Kom mee, we moeten onze inkwartieringsbiljetten gaan halen.’


  Barak stootte me aan. ‘Kijk daar.’


  Ik volgde zijn blik naar een groepje ambtsdragers die naar ons stonden te kijken. Craike was erbij en het hart zonk me in de schoenen toen ik ook Sir Richard Rich ontwaarde. Hij had ons uit de tent van de koningin zien komen. Wat zou hij daarvan denken?
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  We liepen terug naar de plek waar soldaat Templeman nog steeds bij de paarden op het gras langs de weg stond en een appel at. In het veld achter hem werden soldatententen met kegelvormige daken opgezet. Barak kon zich moeilijk verplaatsen in de dringende, opschuivende mensenmassa, en als Tamasin en ik er niet waren geweest, was hij misschien gevallen. In tal van lastige situaties had ik vertrouwd op zijn kracht en behendigheid en het was verontrustend hem nu te moeten helpen lopen.


  Ik ging een kijkje nemen bij Genesis. Hij leek me nu meer op zijn gemak, maar met die gemene prikwonden in zijn rug zou het nog een tijdje duren voordat ik hem weer kon berijden. ‘Weten we al waar onze slaapplaats is?’ vroeg ik de soldaat.


  ‘Nee, heer. Ze komen het ons zeggen zodra het bekend is. We moeten afwachten.’


  Een kar reed hotsend voorbij, zo dicht langs ons dat we in de berm moesten gaan staan. Barak leunde op zijn kruk, gleed uit en zou zijn gevallen als Tamasin hem niet bij zijn arm had gepakt.


  ‘Hel en verdoemenis,’ schold hij woest.


  ‘Je zou niet in deze mensenmassa moeten rondlopen,’ zei ik. ‘Luister, jij en Tamasin blijven hier bij Templeman tot we weten waar we zijn ingekwartierd.’


  ‘Wat gaat u dan doen?’ vroeg hij.


  Ik had er dringend behoefte aan de woelige menigte even te verlaten. ‘Een wandelingetje maken naar Howlme,’ zei ik. ‘Ik ga meester Wrenne zoeken en dan kom ik met hem terug.’


  ‘Blijft u toch veilig bij ons, heer,’ waagde Tamasin te zeggen. ‘Straks is het donker.’


  ‘Ik moet er even tussenuit. En daarboven zal ik veiliger zijn dan hier in het gedrang. Wrenne en ik vinden jullie later wel terug.’ Om een eind aan het gesprek te maken, wendde ik me bruusk om en sloeg de weg naar het dorp in.


  


  Overal om me heen waren mensen bezig karren het veld in te rijden onder het toeziend oog van de ambtsdragers van de huishoudingen, van wie sommigen lessenaartjes zoals dat van Craike om hun nek droegen. Een van de karren was over de kop geslagen op de weg en enkele soldaten probeerden de enorme trekpaarden te bevrijden, die op hun zij waren gevallen en schril hinnikend om zich heen trapten. Ik zag dat de lading bestond uit wapens; zwaarden, kruisbogen en lontroeren lagen op de weg verspreid. Soldaten pakten ze op, droegen ze naar het aangrenzende veld en hielden de voorbijgangers bij de dodelijke wapens uit de buurt. In het veld ernaast zag ik een rijtuig staan dat werd bewaakt door zes soldaten. Het was zwart geschilderd en voorzien van het koninklijke wapenschild. Ik herkende sergeant Leacon en liep naar hem toe. Mijn laarzen maakten zuigende geluiden in het modderige gras. Het rijtuig had geen ramen en de deur was gesloten. De sergeant maakte een buiging.


  ‘Hebt u een veilige reis gehad?’ vroeg ik.


  ‘Ja, er is niets gebeurd.’ Hij keek me nieuwsgierig aan. ‘Ik heb gehoord over de doorntwijg onder uw zadel.’


  ‘Weet iedereen dat dan al?’


  ‘Het heeft nogal wat beroering gewekt.’ Met een ruk van zijn hoofd wees hij naar het rijtuig achter hem. ‘Had het iets te maken met Broderick?’


  ‘Ik denk het niet.’ Ik zuchtte. ‘Ik was een eindje aan het wandelen, om even weg te zijn bij al die mensen.’


  Hij glimlachte. ‘In het begin, toen we pas uit Londen waren vertrokken, vond ik die drukte ook benauwend, maar nu ben ik eraan gewend.’


  ‘Ik weet niet of ík er ooit aan gewend zal raken. Maar ik dacht: kom, ik maak een wandelingetje naar het dorp. Een vriend van me is er ook heen. Misschien dat u hem langs hebt zien komen? Een grote, bejaarde kerel met een stok, in een advocatentoga.’


  ‘Ja. Hij is een tijdje geleden naar boven gelopen.’ Hij wierp een snelle blik op het rijtuig. ‘Heer, het bevalt me niet hoe de gevangene eruitziet. Hij heeft een gelige kleur en ziet er beroerd uit sinds hij dat gif heeft binnengekregen. Hij heeft frisse lucht nodig. Het kan nooit goed voor hem zijn om daar de hele tijd opgesloten te zitten met die man.’


  ‘U hebt gelijk.’


  ‘Als je hem ziet, krijg je medelijden met hem. Wat hij verder ook gedaan mag hebben. Hij ziet eruit en beweegt zich als een bejaarde, hoewel hij nog geen dertig is.’


  ‘Ja.’ Ik schudde mijn hoofd. ‘En hij zal een vreselijke dood sterven voor zijn overtuigingen, zoals zovelen, de laatste jaren.’


  Sergeant Leacon keek me bevreemd aan. ‘Hij was wel bereid te doden voor die overtuigingen. Als het noorden volgens hun plan in opstand was gekomen, zou er veel bloed vergoten zijn.’


  Ik knikte traag. ‘Ja, daar hebt u gelijk in, sergeant. Er zou inderdaad veel bloed vergoten zijn. Misschien lijkt het alsof ik overdreven meeleef met onze gevangene. Maar ik moet op zijn welzijn letten. Ik zal Maleverer spreken en vragen of hij wat lichaamsbeweging kan krijgen.’ Ik keek naar de achterkant van het rijtuig. ‘Ik wil Radwinter nu niet zien. Ik ga eerst wandelen en kom op de terugweg hierlangs om te zien hoe Broderick het maakt.’


  ‘Wees voorzichtig, heer. U hebt vijanden.’


  ‘Ja, ja.’ Ik keek de jonge militair aan. ‘Hebt u nog iets gehoord over de grond van uw ouders?’


  ‘Ik heb alleen een brief van mijn oom gehad, waarin hij schreef dat ze zich zorgen maken. Hij is van plan hen mee te nemen naar Londen, om mij te zien wanneer de hofreis voorbij is. Dan word ik ingekwartierd in de Tower.’


  ‘Neemt u ze maar mee naar mij toe,’ zei ik. ‘Het spijt me van mijn aandeel in hun problemen.’


  ‘Denkt u nog steeds dat u ze kunt helpen?’


  ‘Dat kan ik niet zeggen zonder de papieren over hun zaak te hebben ingezien. Maar als ik iets kán doen, zál ik het ook doen. Dat beloof ik u.’


  De sergeant wierp me een lange, onderzoekende blik toe. ‘Dat hoop ik, heer. Als ze van hun land worden gezet, hebben ze niks meer.’


  


  Met een schuldgevoel liep ik het veld af en de heuvel op. Het was een breed pad met een eikenbos aan weerszijden, bedekt met een dikke laag gevallen bladeren, zodat ik moest uitkijken dat ik niet uitgleed. Een ogenblik werd ik nerveus nu ik hier moederziel alleen rondliep, maar als er anderen de heuvel op kwamen, dacht ik, zou ik hen zien.


  Er stond een kille bries. Aangekomen in het dorp zag ik dat het bestond uit slechts één straat met verspreid langs het pad staande, armoedige huisjes. Een paar kippen en varkens scharrelden rond, maar afgezien van enkele kinderen die bij een plas speelden zag ik er niemand. De meeste volwassenen waren waarschijnlijk gedwongen die avond de helpende hand te bieden bij het huisvesten van de hofreis.


  Voorbij het dorp werd de heuvel steiler. Op de top kwam het pad uit op een open terrein voor de Normandische kerk met de vierkante toren en het oeroude kerkhof links ervan strekte zich uit tot in het bos erachter. Voor de poort van het kerkhof bleef ik staan om op adem te komen. Er stond hier een stevige bries en de lucht voelde schoon aan. Rechts van me stond een enorm lichtbaken van twintig voet hoog, zag ik, gebouwd van met dikke touwen op hun plaats gehouden planken. Ik liep erheen om het te bekijken. Het was een van de lichtbakens die Cromwell drie jaar geleden, toen het ernaar uitzag dat de Fransen en Spanjaarden op verzoek van de paus Engeland zouden binnen vallen, overal in het land had laten oprichten.


  Hiervandaan kon ik het uitgestrekte kamp zien liggen dat zich opmaakte voor de nacht. Net als toen ik de hofreis voor het eerst had gezien bij Fulford deed hij me ook nu weer denken aan een grote vlek in het landschap. Ik keek naar het landhuis waar de koning intussen zijn intrek moest hebben genomen, een fraai oud gebouw. Broderick had gezegd dat de koning het had gestolen van Robert Constable. Wat heeft hij veel gestolen, dacht ik.


  ‘Op heldere dagen kun je de York Minster zien.’


  Ik schrok van de onverwachte stem naast me. Ik draaide me om en zag Giles naast me staan. ‘Jesu, heer, u laat me schrikken.’


  ‘Neem me niet kwalijk. Ik was op het kerkhof bij het graf van mijn ouders en zag dat jij eraan kwam. Mijn voetstappen maakten geen geluid op de natte bladeren hier. Je ziet er bedrukt uit, Matthew.’


  ‘Ik moest even weg uit het kamp. Hierboven heb ik meer lucht.’


  ‘Ja, daarbeneden is het een en al lawaai en smerigheid.’ Hij richtte zijn blik op de nevelige horizon. De zon was onder de melkachtige wolken gezakt, die op sommige plaatsen rood kleurden. Hij leunde zwaar op zijn stok. ‘Weet je, de dag waarop werd besloten dat ik rechten zou gaan studeren, ben ik hier ook naartoe gelopen en zag ik de Minster. Op een dag, dacht ik indertijd, zal ik daar werken als advocaat.’


  ‘En dat gebeurde ook.’


  ‘Ja.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Het is allemaal zo lang geleden. Toen de verhouding van de mens tot God nog duidelijk leek en vastlag.’ Hij zuchtte. ‘Sinds die tijd staat de wereld op zijn kop. En zijn York en het noorden aan de onderkant beland.’


  ‘Misschien zal het rustig worden in het noorden, nu de hofreis er geweest is.’


  ‘Volgens mij heeft de koning niet veel gedaan om de verbittering hier te verzachten. O, hij heeft de edelen afgekocht, zich van hun trouw verzekerd door hen geloften te laten afleggen, maar je hoeft de gezichten van de gewone mensen maar te zien om te weten hoe ze werkelijk over hem denken.’


  Ik lachte opgelaten. ‘Giles, je klinkt als iemand die wrok koestert tegen de rijken en hun ondergang wilt.’ Ik glimlachte treurig. ‘Soms vraag ik me wel eens af of dat eigenlijk geen goede zaak zou zijn.’


  ‘Nee, nee.’ Giles schudde zijn leeuwenkop. ‘Er moet een koning zijn die de samenleving leidt. Maar… Engeland treft het niet met deze koning.’


  ‘Nee, niet bepaald.’ Ik keek uit over de velden. Ze zagen eruit alsof ze in de moerassige grond onder aan de heuvel waren uitgesneden en eindigden abrupt in het moerasland dat zich mijlenver uitstrekte. Ik besloot een ander onderwerp aan te snijden, want ik besefte weer hoezeer de oude loyaliteiten die ik vroeger als vanzelfsprekendheden had beschouwd onder druk stonden.


  ‘Waar stond de boerderij van je ouders, Giles?’ vroeg ik.


  Hij wees met zijn stok naar enkele bij elkaar staande gebouwen. ‘Daar heeft mijn vader eigenhandig land drooggelegd. Er lopen geen paden door het moeras van Howlme, namelijk. Verderop staat een hermitage, waar een paar monniken woonden die verdwaalde reizigers de weg wezen. Die zijn er nu natuurlijk niet meer en de koning heeft zelfs hún armzalige onderkomen in beslag genomen.’


  ‘Was je gelukkig als kind?’ vroeg ik hem.


  Hij glimlachte. ‘O ja.’


  ‘Verwachtte je vader niet van je dat je de boerderij van hem zou overnemen?’


  ‘Nee. Ik had plezier in mijn schoolwerk, snap je. Ze begrepen dat ik meer belangstelling had voor woorden en argumenten dan voor snoeimessen en afwateringssloten en dachten dat ik vooruit zou kunnen komen in de wereld.’


  ‘Ik zat ook altijd met mijn hoofd in de boeken. En ik hield van tekenen. Ik heb een tijdje geschilderd bij wijze van tijdverdrijf, maar de laatste tijd doe ik dat niet meer. Maar ik heb altijd geweten dat mijn vader liever een sterke zoon zou hebben gehad om de boerderij voort te zetten dan… nou ja, dan ik.’


  ‘Hij zou je geaccepteerd moeten hebben zoals je was, blij moeten zijn geweest dat je een goed verstand had.’


  ‘Volgens mij probeerde hij dat ook wel.’ Ik aarzelde. ‘Mijn moeder is overleden toen ik tien was.’


  ‘Dus er was geen vrouw om je vader milder te stemmen.’


  ‘Nee, na haar dood behandelde hij me harder.’ Ik zweeg een ogenblik.


  ‘Ik was onderweg naar het graf van mijn vader en daarna wilde ik naar de kerk gaan. Ga je mee kijken?’


  ‘Ja, ik weet nog niet welke grafsteen ik voor mijn vader wil.’


  Hij liet me het kerkhof zien. De meeste grafstenen waren van zandsteen, verweerd in de loop der jaren, maar hij nam me mee naar een opvallende steen van wit marmer. Er stond een simpele inscriptie op:


  


  Hier rusten


  Edward Wrenne 1421–1486


  En zijn vrouw Agnes 1439–1488


  


  ‘Ze zijn beiden overleden toen ik student was,’ zei hij. ‘Mijn moeder was verknocht aan mijn vader. Na zijn dood kwijnde ze weg en anderhalf jaar later is ze overleden.’


  ‘Ze was veel jonger.’


  ‘Ja. Eerst had mijn vader een andere vrouw, van zijn eigen leeftijd. Ze kregen geen kinderen. Ze stierf toen ze in de veertig waren en is bij haar familie begraven. Daarna hertrouwde mijn vader met mijn moeder. Ik was het kind dat hij op middelbare leeftijd nog verwekte.’


  ‘De familie van míjn vader heeft generaties lang bij Lichfield gewoond. Daarom speet het hem ook, denk ik, dat ik de boerderij niet van hem overnam en dat zijn opvolger geen telg van hem zou zijn.’


  ‘Mijn vader is van voorbij Wakefield naar Howlme gekomen toen hij een jonge man was. Dus hij had geen hechte banden met dit plaatsje.’


  Ik knikte traag. ‘Nou, het is een prachtige steen. Van marmer, dat is mooi. Ik ga ook een marmeren grafsteen voor mijn vader kopen.’


  ‘Laat me nu een ogenblik, Matthew,’ zei Giles zacht. ‘Ik kom zo dadelijk bij je, in de kerk. Die is ook het bezichtigen waard.’


  Ik wendde me om en liep terug naar de kerk. Toen bleef ik staan. Ik hoorde een tak kraken, met een hard, scherp geluid. Ik staarde naar het bos dat de grafsteen overschaduwde, maar zag niets. Een hert, dacht ik, en vervolgde mijn weg naar het kerkje.


  Het interieur werd vaag verlicht door kaarsen. Ik zag enkele fraaie booggewelven en een nieuw dak, waarvan de balken waren verfraaid met Tudor-rozen. In een grote zijkapel verspreidde een kaarslantaarn die voor een beeld van de Heilige Maagd was neergezet een rood, flakkerend schijnsel. Ik ging op een kerkbank zitten en dacht aan mijn vader, terwijl het licht dat door de gebrandschilderde ramen viel geleidelijk vervaagde. Ik riep me zijn gezicht voor de geest: grijs, onbewogen, zonder glimlach. Ja, hij was hard voor me geweest. Eigenlijk was dat de reden waarom ik, nadat ik volwassen was geworden, nog maar zo weinig thuisgekomen was.


  De deur ging open en Giles kwam binnen. Met zijn stok op de vloer tikkend liep hij naar de zijkapel, sloeg een kruis, pakte een kaars en stak die aan bij de lantaarn. Hij liep ermee naar me toe, zette de kaars voor op de kerkbank en plofte naast me neer.


  ‘Dit is een mooie kerk, nietwaar? Ik ben hier vroeger nog misdienaar geweest.’ Hij lachte. ‘Wat een kwajongens waren we toen. We vingen de muizen die aan de kaarsen kwamen knabbelen, zetten ze tussen de disselboompjes van onze zelfgemaakte karretjes en lieten ze om het hardst door het gangpad rennen.’


  Ik glimlachte. ‘Ik ben ook misdienaar geweest. Maar ik was gehoorzaam. Ik nam alles serieus.’


  Hij keek me aan. ‘Tot je je aansloot bij de hervorming.’


  ‘Ja. Ooit ben ik een vurig hervormer geweest, geloof het of niet. Ik trok alles altijd in twijfel.’


  ‘Volgens mij doe je dat nog steeds.’


  ‘Misschien, ja. Maar op een andere manier.’


  Wrenne knikte naar de zijkapel. ‘Dat is de Constable-kapel.’


  ‘Genoemd naar de familie van Sir Robert Constable?’


  ‘Ja. Die is hier eeuwenlang grondbezitter geweest. Een priester zegt nog steeds elke dag gebeden voor hun zielen. Toen ik nog een jongen was, was de kerkpriester hier ook een Constable.’


  ‘Waren het goede landheren?’


  ‘Nee. Het waren harde, inhalige mannen. Robert Constable net zo goed als de anderen. Maar toch heeft hij uiteindelijk zijn leven gegeven voor zijn geloof.’


  Zoals ik tegen sergeant Leacon had gezegd dat Broderick zou doen, dacht ik bij mezelf. ‘Ik heb gehoord dat zijn beenderen nog steeds boven de poort van Hull hangen.’


  ‘Ja. We zullen ze nog wel te zien krijgen.’ Hij dacht even na. ‘Na het overlijden van mijn vader heb ik de boerderij aan de Constables verkocht. Het had geen zin een boerderij die mijlen van mijn woonplaats lag te behouden. Net zomin als het voor jou zin had. Je moet je niet schuldig voelen dat je de boerderij van je vader hebt verkocht, Matthew.’


  ‘Nee, daar heb je gelijk in.’


  Hij keek me aan en schudde zijn hoofd. ‘Je krijgt veel te verduren. Eerst je vader, en nu die aanslagen op je leven. En er waren er nog meer gepleegd, zei je toch?’


  Ik haalde diep adem. ‘Drie, de doorn onder het zadel van Genesis meegerekend. En dan tel ik de keer dat ik werd neergeslagen en die verwenste papieren werden meegenomen niet mee. Een week geleden heeft iemand geprobeerd me aan een spit te rijgen in het kamp.’


  Hij keek verbijsterd. ‘Jesu.’


  ‘En daarna werd er een beer op me losgelaten.’


  ‘Lieve hemel.’


  ‘Ik vrees dat de persoon die het op me heeft gemunt denkt dat ik meer te weten ben gekomen dan ik werkelijk weet van de papieren in dat kistje. Ik heb alleen tijd gehad om er een paar vluchtig te bekijken.’ Ik zweeg een ogenblik. ‘Een ervan was de Titulus.’


  ‘Aha.’


  ‘Daarom wist ik dat het voor jou gevaarlijk was om een kopie in je bezit te hebben.’


  ‘Nu begrijp ik het. Welke papieren heb je nog meer gezien?’ vroeg hij nieuwsgierig. ‘Toen Maleverer me ondervroeg, zei hij dat je geen tijd had gehad om ze te bekijken.’


  ‘Niets opzienbarends.’


  ‘Maleverer zal wel boos op je geweest zijn.’


  ‘Dat klopt, ja. Hij en de Geheime Raad waren woest op me.’


  ‘Hoe heb je dit allemaal kunnen verdragen?’ vroeg hij begripvol. ‘Dat, en dan ook nog wat er bij Fulford is voorgevallen?’


  ‘Als je geen alternatief hebt, moet je de dingen verdragen.’ Ik keek hem aan. ‘Zoals jij beter dan wie ook zult weten.’


  ‘Ja.’ Traag schudde hij zijn hoofd. ‘Ja. God stelt ons zwaar op de proef. Zwaarder dan de mens verdient, denk ik wel eens op sombere momenten.’


  Ik verschoof op de smalle kerkbank, want mijn nek begon weer pijn te doen. ‘Laten we teruggaan naar beneden. Zo dadelijk is het donker.’


  ‘Ik wil nog iets langer blijven, als je daar geen bezwaar tegen hebt,’ zei hij. ‘Ik wil even bidden.’


  ‘Natuurlijk. Ik zal op je wachten bij het lichtbaken.’


  


  Ik liet Giles achter in de kerk. Buiten was de zon ondergegaan en het kerkhof was in schemerlicht gehuld. Ik liep onder de toegangspoort door en keek uit over het kamp. Op de velden waren flambouwen en kampvuren ontstoken en achter alle ramen van het landhuis brandde helder licht. Intussen zouden de koning en de koningin binnen zijn. Meester Craike zou ervoor hebben gezorgd dat ze het zich gemakkelijk konden maken.


  Giles deed lang over zijn gebeden. Ik betastte de dikke touwen waarmee het baken was verankerd. Ze waren strak om de punt van een ijzeren staaf gebonden die het hart van de brandstapel vormde en waren onderaan vastgemaakt aan in de grond geslagen stokken.


  Ik voelde druk op mijn blaas. Ik keek om me heen naar de bomen aan de rand van het kerkhof en ging na of niemand me kon zien. Ik knoopte mijn broek open, slaakte een zucht van verlichting en liet een straal pis tegen het baken klateren. Toen ik klaar was knoopte ik mijn broek weer dicht en ik draaide me om. Op dat moment bleef ik stokstijf staan van schrik, want op tien voet afstand van me zag ik Jennet Marlin staan. Ze droeg een donkere mantel met een kap, had haar mond uiterst boosaardig verwrongen en richtte een kruisboog op mijn hart.


  Met open mond staarde ik haar aan. Ze verschoof de kruisboog aan haar schouder. Ik kromp ineen en verwachtte de inslag van de pijl. Maar hoewel ze haar hand aan de trekker had, schoot ze niet.


  ‘Dit keer heb ik u,’ zei ze. Haar stem klonk messcherp.


  Ik keek over haar schouder naar de kerk, die als een donkere vorm afstak tegen de avondhemel. Het licht in de kapel zette de ramen in een vage rode gloed. Ze glimlachte flauwtjes en schudde haar hoofd. ‘Rekent u maar niet op hulp van die oude man,’ zei ze.


  ‘Wat… Wat hebt u hem aangedaan?’


  Ze keek me aan met die grote ogen van haar, waarin een kwaadaardige woede smeulde.


  ‘Ik heb een stuk hout door de handvatten van de kerkdeur gestoken. Hij zit opgesloten, dat is alles. Ik breng niemand om het leven, tenzij het echt nodig is.’


  ‘En ik dan?’ vroeg ik. ‘Is het echt nodig om mij om het leven te brengen?’


  Ze gaf geen antwoord. Ik zag dat de kruisboog een ogenblik trilde in haar armen. Ze was zo gespannen als een veer. Ik deed een schietgebedje dat haar hand niet zou uitschieten.


  Ik wist dat ik moest blijven praten zolang ik kon, om te voorkomen dat ze de trekker zou overhalen. ‘Was u degene die me aan het spit probeerde te rijgen in het kamp? Die de beer op me losliet en die doorntak onder het zadel van mijn paard heeft gelegd?’


  ‘Ja. Toen ik u zag in dat kamp besloot ik mijn geluk te beproeven. Ik maakte net een wandelingetje langs de rivier.’ Haar blik was nu vervuld van haat. Waarom? Wat dacht ze dat ik had gedaan? ‘Wat de beer betreft, ik wist van Tamasin dat u York in was gegaan en ik wachtte bij de buitengebouwen tot u terug was. Het was donker, dus dacht ik mijn kans schoon te kunnen zien. Toen kwam u terug. U liep de kerk in en ik rende achterom naar de berenkooi. O, ik heb u de laatste twee weken voortdurend bespied,’ voegde ze er fel aan toe. ‘Vanuit de ramen van het landhuis, vanuit het kamp, vanuit verborgen plekken op de binnenhof. Toen ik u vanuit het kamp de heuvel op zag lopen, wist ik dat dit mijn beste kans zou zijn.’


  ‘Die kruisboog hebt u uit de omgevallen kar.’


  ‘Ja.’ Ze leek zichzelf nu beter in de hand te hebben en keek me over de lengte van het wapen aan.


  ‘Ik dacht al dat iemand me vanuit het bos in de gaten hield.’ Hou haar aan de praat, dacht ik bij mezelf, hou haar aan de praat. ‘Hebt u Oldroyd gedood?’ vroeg ik.


  ‘Ja. Oldroyd moest sterven. Hij had dat verwenste kistje in zijn bezit. Hij wilde het niet aan mij afstaan, ook al had ik hem verteld dat het van Bernard was.’


  ‘Voert u dan een missie uit voor uw verloofde? Was Bernard Locke een samenzweerder?’


  ‘Ja, hij was een samenzweerder.’


  ‘Maar ik dacht dat u een hervormer was.’


  ‘Dat ben ik ook. Maar Bernard heeft spijt van zijn daden. Hij wilde dat de inhoud van het kistje zou worden vernietigd. Het zou de troon in gevaar kunnen brengen, heeft hij me verteld. Hij heeft berouw. Evenals ik, wil hij de koning beschermen tegen hoogverraad en samenzweringen.’


  Ik vroeg me af of Bernard Locke werkelijk spijt had. Nee, dacht ik bij mezelf, hij heeft deze verdwaasde vrouw gebruikt als zijn werktuig.


  Achter haar nam ik een beweging waar. Een grote, vage gedaante bewoog zich naar haar toe. Het was Giles. Hij was op een of andere manier uit de kerk ontsnapt en sloop traag op Jennet Marlin af. Met zijn stok geheven in zijn beide handen, zijn gezicht gespannen, kwam hij zonder gerucht te maken steeds dichter bij haar. Ik dwong mezelf mijn blik weer op Jennet Marlin te richten.


  ‘Bernard had me gezegd dat de papieren in bezit waren van meester Oldroyd uit York en dat hij ze in een geheime bergplaats in zijn huis bewaarde. Hij droeg me op de glazenmaker te doden en hem zijn sleutels af te nemen om ze in handen te krijgen. Oldroyd zou ze nooit vrijwillig afstaan.’


  ‘Dus u hebt in koelen bloede de ladder van die weerloze man omvergeduwd.’


  ‘Ik had geen andere keus.’ Haar harde stem klonk zeker. ‘En was hij soms geen samenzweerder die een verradersdood verdiende? Als zijn paard niet op hol was geslagen na zijn val, zou ik de sleutels van zijn huis van zijn lichaam hebben genomen, maar toen werd er alarm geslagen.’


  ‘En toen hoorde u ons aankomen en verstopte u zich in de kerk?’


  ‘Ja, daar hebben u en die pummel van een Barak me bijna gesnapt. Het was maar goed dat ik sleutels bij me had. Maar voordat ik in het huis van Oldroyd had kunnen zoeken, kwam u al met dat kistje aanzetten. Een juwelenkistje, precies zoals Bernard het me had beschreven.’


  ‘En dus sloot u vriendschap met mij, terwijl u de hele tijd van plan was me te doden. Omdat u dacht dat ik wist wat er in het kistje zat.’


  Giles stond nu vlak achter haar. Hij hief zijn stok met beide armen boven haar hoofd, maar aarzelde. Hij moest bang zijn dat ze de pijl op haar kruisboog in haar val zou afschieten als hij toesloeg.


  ‘Ja, om te zien wat ik van u kon achterhalen. Net zoals u deed alsof u míjn vriend was, maar de hele tijd lachte in uw vuistje, omdat u wist dat er papieren in dat kistje zaten die belastend waren voor Bernard. Het was moeilijker om beleefd te blijven dan te proberen u te vermoorden. Telkens wanneer ik uw kromgebogen gestalte zag, werd ik misselijk.’


  Nu begreep ik wat de reden van haar woede was. ‘Juffer,’ zei ik, ‘ik heb die papieren amper gezien. En ik heb er niets in zien staan over uw verloofde.’


  ‘Onzin. U vertrouwt Maleverer niet toe wat u weet, maar wanneer u terug bent in Londen zult u alles aan uw meester Cranmer onthullen. U moet weten –’


  Ze maakte haar zin nooit af, want op dat moment gaf Giles haar met al zijn kracht een klap op het hoofd. Er klonk een afschuwelijk, scherp gekraak. Jennet kreunde zacht en verbaasd en viel op de grond. De kruisboog klikte en ik wierp mezelf naar rechts. Met een doffe tik boorde de pijl zich naast me in het hout. Toen ik opnieuw voor me uit keek, lag Jennet Marlin met haar gezicht omlaag op de grond, haar hoofd aan het zicht onttrokken door haar mantelkap. Giles stond achter haar, licht zwaaiend en met zijn ogen wijd opengesperd.


  Ik rende naar de plek waar ze lag, met de kruisboog naast haar. Ik pakte haar bij haar arm. Die voelde slap en levenloos aan. Ik draaide haar om. Ze was dood. Haar donkere krullen waren nat van het bloed, haar grote ogen staarden levenloos omhoog, als de ogen van een vis. Al haar uitzinnige emoties waren eruit geweken. Ik wendde me af, bukte me en gaf over.


  Ik voelde een arm op mijn schouder. Aan Giles’ grote, starende ogen en trillende wang zag ik hoe ontdaan hij was.


  ‘Heb ik haar gedood?’ vroeg hij fluisterend.


  Ik knikte. ‘Je hebt mijn leven gered. Heb je alles gehoord wat we hebben gezegd?’


  ‘Genoeg.’ Hij keek neer op haar lichaam. ‘Lieve God.’ Hij ademde langzaam en diep in.


  ‘Hoe ben je er uitgekomen?’


  ‘Ik ken de kerk van Howlme al van toen ik nog een kind was. Toen ik de hoofddeur niet open kon krijgen, ben ik er op een andere manier uitgekomen. Er is ook nog een zijdeur.’ Hij keek naar Jennet Marlins lichaam. ‘Ik was doodsbang dat ze die pijl zou afschieten.’


  Ik pakte de kruisboog op en greep Giles bij zijn arm. ‘Kom mee,’ zei ik zacht. ‘Terug naar het kamp. We moeten dit onmiddellijk aan Maleverer gaan vertellen.’
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  Op de terugweg naar het kamp probeerde ik niet ongeduldig te worden over het trage tempo van Giles. De oude man liep voorzichtig en zocht leunend op en tastend met zijn stok de weg, want het duister was gevallen. Ik had de kruisboog opgeraapt en droeg hem bungelend in mijn hand.


  ‘Zou Maleverer in Howlme Manor zijn?’ vroeg Giles.


  ‘Dat denk ik wel. Daar moeten we heen.’


  ‘Ongelofelijk dat een vrouw dit allemaal gedaan heeft.’


  ‘Het kan gebeuren,’ antwoordde ik. Aan de voet van de heuvel sloegen we rechts af naar het landhuis. Giles zag er nu doodmoe uit. Ik legde mijn hand op zijn arm.


  ‘Gaat het? Misschien kun je beter teruggaan naar het kamp, je tent opzoeken en gaan rusten.’


  ‘Nee, ik ga met jou mee. Maleverer zal ons allebei willen zien.’


  We kwamen aan bij de hoge muur om het landhuis. Het was toegankelijk door een grote poort waar soldaten de wacht hielden. Ze wilden ons niet doorlaten, maar ik wist een van hen over te halen om naar Maleverer te gaan. Giles liet zich op een aardhoop naast de poort neerploffen, vouwde zijn handen over het uiteinde van zijn stok en liet zijn hoofd zakken.


  ‘Gaat het met je?’ vroeg ik.


  ‘Ja, ja. Ik… Ik heb alleen wat pijn. Maak je maar niet druk,’ voegde hij er plotsklaps bars aan toe.


  Ik nam hem bezorgd op en herinnerde me hoe hij in Fulford in elkaar was gezakt. Er ontstond enige beroering bij de poort en Maleverer verscheen. Boos fronsend torende hij boven ons uit.


  ‘Gods dood, wat nu weer? De koning is hier.’ Hij keek naar mijn gezicht en vroeg toen streng: ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Ik ben opnieuw aangevallen, Sir William.’ Ik hield de kruisboog op. ‘Hiermee. Door Jennet Marlin.’


  ‘Wat? Dat vrouwmens?’ Hij keek me ongelovig aan. ‘Waar is ze?’


  ‘Ze ligt dood bij de kerk van Howlme.’


  Hij staarde me lang en hard aan en keek toen naar Giles. ‘Wat doet die ouwe hier?’


  ‘Meester Wrenne was erbij. Hij heeft mijn leven gered.’


  Giles keek op. ‘Ik heb haar moeten neerslaan,’ zei hij. ‘Dat was de enige manier.’


  Maleverer stak zijn hand uit naar de kruisboog.


  ‘Die heeft ze gestolen toen die kar omviel,’ zei ik tegen hem.


  ‘Kom binnen,’ snauwde hij. ‘Allebei.’


  Hij liep voor ons uit het pad op en de grote zaal in. De koning was goddank nergens te bekennen. Maleverer leidde ons naar een benedenkamer die als kantoor dienstdeed en ging achter een schrijftafel zitten. Wij gingen voor hem staan. In het kaarslicht dat de kamer verlichtte zag Wrennes gezicht er bleek en uitgezakt uit.


  ‘Mag meester Wrenne gaan zitten, Sir William?’ vroeg ik. ‘Hij is zwaar aangeslagen.’ Maleverer keek naar hem en stemde grommend toe. Ik trok een stoel bij voor de oude man.


  ‘Dank u.’


  ‘Nou? Wat is er gebeurd?’


  Ik vertelde hem wat er op de heuvel was gebeurd: over Jennet Marlins onthulling dat zij het was die had getracht me te vermoorden, dat ze zeker meende te weten dat ik de papieren in het kistje had gezien en dat die haar verloofde in diskrediet konden brengen. Hij leunde naar achteren, dacht na en wendde zich tot Giles, die er tijdens mijn relaas zwijgend bij gezeten had. Hij knikte naar de stok die hij tussen zijn knieën klemde.


  ‘Hebt u haar daarmee op haar hoofd geslagen?’


  ‘Ja.’


  Giles sloeg zijn ogen neer. Hij zag dat zijn handen met bloed waren besmeurd en huiverde.


  ‘Hoeveel van wat ze heeft gezegd heb je gehoord voordat je haar hebt neergeslagen?’ vroeg ik.


  ‘Alleen het laatste. Het was niet mijn bedoeling om haar dood te slaan. Ik heb nog nooit iemand gedood.’


  ‘Maar vanavond wel.’ Maleverer keek hem minachtend aan. ‘Wat mankeert u? U ziet eruit alsof u op het punt staat flauw te vallen. U lijkt me een zwakke maag te hebben voor een advocaat.’


  ‘Hij heeft… Hij is ziek,’ zei ik tegen Maleverer. Zorgelijk fronsend keek hij de oude man aan.


  ‘Dan moet hij hier weg. De koning wil geen ziekte hebben in de huizen waar hij verblijft. Wachter!’ riep hij. Een soldaat kwam haastig binnen en Maleverer gebaarde naar Giles. ‘Ga met hem naar zijn tent. Vraag waar het is en breng hem erheen.’


  De soldaat hielp Giles op de been. Giles keek me aan. ‘Het spijt me,’ zei hij. Toen liet hij zich de kamer uit helpen. Een ogenblik bleef het stil. Maleverer streek snel met zijn vingers over de rand van zijn zwarte baard. Toen reikte hij omlaag en pakte iets uit een la van zijn schrijftafel. Het was het juwelenkistje. Hij zette het op zijn schrijftafel. Opnieuw zag ik de afbeelding van Diana, de godin van de jacht, gekleed in de stijl van honderd jaar geleden, die met haar boog op een hertenbok mikte.


  ‘Ik heb dit bij me gehouden sinds St Mary’s. Ik heb ernaar zitten kijken, erover nagedacht wie hier achter zou kunnen zitten.’ Hij lachte bulderend. ‘Ik heb vaak gewenst dat het kistje zou kunnen spreken, me zou kunnen vertellen wat erin gezeten heeft.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Maar ik had nooit gedacht dat het juffer Marlin zou zijn. Ik zal haar kamer laten doorzoeken. Misschien heeft ze de papieren daar verstopt.’


  ‘Ik verdacht haar ook niet. Maar ze probeerde wanhopig haar verloofde te bevrijden, dat was het enige wat voor haar telde. En een wanhopig mens kan gevaarlijker zijn dan de grootste schurk. Je weet nooit wat ze in hun wanhoop zullen aanrichten, terwijl een schurk altijd een schurk blijft.’


  ‘Ze is ook slim te werk gegaan. Ik neem aan dat ze de sleutels van St Mary’s gemakkelijk genoeg heeft kunnen stelen. En met iemand met een gevreesde naam als Lady Rochford achter zich kon ze gaan en staan waar ze wilde in King’s Manor.’


  ‘Ze was slim en berekenend, ja. Ze deed net alsof ze met me bevriend was.’ Ik glimlachte bedroefd. ‘Daarom stelde ik me zachter tegen haar op. Ik wilde haar vriendschap.’


  Hij keek me vragend aan. ‘Was u verkikkerd op haar?’


  Ik zuchtte. ‘Nee, Sir William, dat was ik niet. Ik heb haar altijd gewantrouwd vanwege haar geobsedeerdheid. Volgens mij maakte haar obsessie het haar mogelijk haar daden voor zichzelf goed te praten. Wanhopige mensen bedenken redenen om haast alles te rechtvaardigen, of ze nu dom of slim zijn.’ Ik haalde diep adem en voegde eraan toe: ‘Ze dacht dat meester Locke door uw toedoen in de Tower zit. Ze zei dat u zijn grond begeert en hoopt dat hij zal worden veroordeeld wegens hoogverraad.’


  Ik bereidde me voor op een uitbarsting, maar Maleverer lachte slechts. ‘Het onbeschaamde mens. Ik heb hem alleen op bevel van de Geheime Raad naar het zuiden gestuurd. Maar als hij geen rechten meer op zijn grond kan laten gelden, wat intussen het geval zal zijn, zou ik er wel eens wat van kunnen kopen.’ Er verscheen een begerige blik in zijn ogen, en midden in ons gesprek over verraders en moordenaars glimlachte hij even bij de gedachte aan nog meer winst. Wellicht zou hij weldra genoeg grond hebben verzameld om het idee te hebben dat zijn naam voldoende was gezuiverd om te kunnen trouwen.


  Hij keek me fronsend aan. ‘Wat mankeert u? U ziet er nog steeds uit alsof u zich zorgen maakt.’


  ‘Er zijn een paar dingen die me nog steeds verbazen. Waarom wist ze zo zeker dat ik alle papieren in het kistje had gezien? Toen ze me neersloeg in St Mary’s moet ze hebben gezien dat ik er alleen de bovenste uit had gehaald.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Misschien dacht ze dat u de rest al had gezien en de papieren had teruggelegd.’


  ‘Ze geloofde dat ik ze allemaal had gezien en dat voor u verborgen hield, om het later aan Cranmer te vertellen.’


  Met een harde blik keek hij me aan. ‘Maar dat had ze toch verkeerd geraden?’ Hij tikte met zijn vinger op het kistje. ‘We hebben alleen uw woord hoeveel u van de papieren hebt gezien.’


  ‘Ik heb de waarheid gesproken, Sir William.’


  Opnieuw wierp hij me een minachtende blik toe. ‘Ik zal haar kwartier binnenstebuiten laten keren en als we die papieren daar niet verstopt vinden, zal ik iedereen die met haar te maken heeft gehad laten ondervragen. Juffer Reedbourne. Lady Rochford.’


  ‘Daar zal Lady Rochford niet blij mee zijn,’ zei ik. ‘En Tamasin zal doodsbang zijn.’


  ‘Daar zit ik niet mee.’


  Als er soldaten bij haar binnenkomen, dacht ik, zal Lady Rochford, en Tamasin ook, denken dat de koningin en Culpeper betrapt zijn. Wat misschien ook werkelijk zal gebeuren als die papieren nog steeds bestaan. Als. Ik keek Maleverer aan. ‘Sir William, ze was van plan die papieren te vernietigen. Volgens mij heeft ze dat allang gedaan, direct nadat ze ze had gestolen in St Mary’s.’


  Hij knikte en streek opnieuw met zijn vinger over de rand van zijn baard. ‘Als we geen spoor meer van de papieren vinden, kunnen we aannemen dat ze die heeft vernietigd. Ze heeft ze van Oldroyd afgenomen en hij speelde onder één hoedje met de samenzweerders.’


  ‘Ja. Bernard Locke had haar gezegd dat hij berouw had. Ze hield zichzelf voor dat ze hielp de plannen van de samenzweerders te verijdelen en dat ze tevens de bewijzen tegen hem vernietigde. Maar ík denk dat Locke er vooral op uit was om zijn eigen huid te redden.’


  Maleverer knikte. ‘Velen die in de Tower gevangen worden gezet, gaan de dingen zo zien. Vooral wanneer hun de pijnbank is getoond en ze het gegil hebben gehoord.’


  ‘Broderick niet.’


  Hij grauwde wat. ‘Hij is er nog niet aangekomen. Maar goed, als zij die papieren heeft vernietigd, heeft ze ons een gunst bewezen. Hoewel de Geheime Raad ze liever had gezien.’ Hij stond op. ‘Locke zal nu stevig aan de tand worden gevoeld. Ik ga een begin maken met de speurtocht.’ De energie die van zijn grote lichaam uitging was bijna tastbaar. ‘En ik kan het lichaam van die helleveeg maar beter laten ophalen voordat een of andere dorpeling erover struikelt. Verlaat u deze kamer niet voordat ik terug ben, begrepen?’


  


  Met zijn toga achter zich aan wapperend stapte hij de kamer uit. Ik ging zitten op de stoel waar Wrenne had gezeten. Maleverer is de slimste niet, dacht ik bij mezelf, hij bereikt zijn doel door mensen te koeioneren. Hij minacht me, maar maakt graag gebruik van mijn scherpzinnigheid. Ik zuchtte en keek de kamer rond. Misschien was het ooit een studeerkamer geweest. Een oud wandkleed met een jachttafereel hing achter Maleverers schrijftafel. Had de terechtgestelde Robert Constable daar ooit naar zitten staren, dacht ik, zoals ik nu deed? Ik wendde me af, keek een tijdje uit het raam de donkere nacht in en dacht na.


  Ik dacht aan Jennet Marlin. Zelfs nu had ik onwillekeurig met haar te doen. Haar liefde voor Bernard Locke moest sinds haar jeugd een obsessie voor haar zijn geweest. Ze was niet onaantrekkelijk geweest, ze had een andere partij kunnen vinden als ze haar hart niet zo wanhopig had verpand aan Locke. Wat voor type man zou hij zijn? vroeg ik me af. Een charismatische schurk misschien, die vrouwen zo ver kon krijgen dat ze alles voor hem deden wat hij wilde. Die was ik in mijn loopbaan wel vaker tegengekomen, meestal wanneer ze een of andere vrouw al haar geld hadden afgetroggeld, en zij dat met wettige middelen probeerde terug te krijgen. Had Locke gebruikgemaakt van Jennets bezeten liefde om haar in een moordenares te veranderen, om hem te behoeden voor terechtstelling? Als dat zo was, was hij slechter dan zij. Huiverend haalde ik me haar gezicht voor de geest, de uitdrukking waarmee ze me had aangekeken van achter de kruisboog.


  Ik keek naar het kistje. Aan wie heb je oorspronkelijk toebehoord? dacht ik bij mezelf. Aan iemand die rijk was. Ik boog me voorover en maakte het open, keek in het nu lege binnenste. Het rook nog vagelijk naar oude, muffe papieren. Had Jennet Marlin die allemaal vernietigd? Als dat zo was, was alles wat er eventueel in stond over de koningin en Culpeper verdwenen. Jammer dan, dacht ik; ik ben Hendrik niet loyaal meer. Misschien is hij echt een valse koning. Hendrik zou zeker vervangen worden als dat in de papieren van Blaybourne stond.


  Ik sprong geschrokken op toen de deur openvloog en Maleverer weer verscheen. Hij smeet de deur achter zich dicht en keek fronsend op me neer.


  ‘Wat morrelt u aan dat kistje?’ Hij liet zich neerploffen op zijn stoel. ‘In haar verblijf zijn die papieren niet te vinden. Alleen brieven van Bernard Locke uit de Tower, met linten bij elkaar gehouden. Er staat niks in, behalve dat ze zo veel van elkaar houden. Als twee tortelduifjes.’ Hij haalde zijn neus op. ‘Ik laat de dames ondervragen om te zien of zij zich misschien nog iets kunnen herinneren dat ons zou kunnen helpen, maar ik betwijfel of dat iets zal opleveren. Ik denk dat u gelijk had en dat ze de papieren heeft vernietigd, misschien op een van de kampvuren heeft gegooid in York. Gaat u nu maar terug naar uw tent. Ik laat u halen als ik u nog nodig heb. Buiten staat een soldaat. Hij zal u terugbrengen.’


  ‘Goed, Sir William.’ Ik stond op, maakte een buiging en verliet het vertrek. Een soldaat die ervoor op wacht stond, leidde me Howlme Manor uit. Het was een opluchting weer buiten te zijn.


  ‘Ligt de koning al op bed?’ vroeg ik de soldaat, om een praatje te maken.


  ‘Nee, heer, hij speelt schaak met zijn kamerheren. Het zal nog vele uren duren voordat hij gaat slapen, denk ik.’


  De soldaat leidde me naar het kamp. De kookvuren waren aan het doven nu de soldaten en bedienden hadden gegeten. Mannen zaten te praten voor hun tenten of speelden kaart.


  ‘Is het nog ver?’ vroeg ik. ‘Ik ben doodmoe.’


  ‘Het is niet ver meer. U hebt een tent bij de afrastering. Uw knecht en de oude advocaat slapen in de tenten naast de uwe.’


  Hij bleef staan waar drie kleine tenten met kegelvormige daken in een hoek van het veld stonden. Er stonden andere tenten omheen, waarvan sommige van binnenuit verlicht werden door flakkerend kaarslicht. Misschien waren ze van de andere juristen, die op grond van hun status recht hadden op een eigen tent. Ik bedankte de soldaat, die terugliep naar het landhuis, en opende de flap van de enige tent van de drie waar licht in brandde.


  Binnen lag Giles op een rolbed dat op het gras was uitgespreid. Barak zat naast hem op een kist bier te drinken, met zijn gewonde been op een andere kist en zijn kruk naast zich.


  ‘Een huiselijk tafereel,’ zei ik zacht. ‘Hoe gaat het met jullie beiden?’


  ‘Meester Wrenne slaapt,’ antwoordde Barak. ‘Hij heeft me verteld wat er is gebeurd. Is Jennet Marlin echt dood?’


  ‘Ja. Ik ben bij Maleverer geweest. Hij heeft haar bezittingen doorzocht, maar de papieren niet gevonden.’


  ‘Dan heeft ze die zeker vernietigd?’


  ‘Hij denkt van wel. Hoe gaat het met je been?’


  ‘Goed, zolang ik mijn lichaamsgewicht er niet op laat rusten. Tammy moest terug naar haar kwartier.’


  ‘Maleverer gaat haar ondervragen over Jennet Marlin. En de andere dames en Lady Rochford ook.’


  ‘Tammy zal erg van streek zijn,’ zei hij ernstig. ‘Ze was dol op juffer Marlin.’ Hij zuchtte.


  ‘Heb je nog steeds geen bericht van je vriend in Londen? Over haar vader?’


  ‘Alleen een briefje waarin stond dat hij een paar aanknopingspunten volgt.’


  ‘Heb je haar dat verteld?’


  ‘Nee. En als het ten slotte slecht nieuws is, zoals ik verwacht, zeg ik er niks over tegen haar.’


  Ik knikte en keek naar Giles. Hij leek in een diepe slaap te zijn gedompeld.


  ‘Hij heeft mijn leven gered,’ zei ik. ‘Maar ik denk dat het hem allemaal te veel geworden is. We moeten voor hem zorgen.’


  ‘Dat zullen we.’ Barak keek me aan. ‘Dus het is allemaal voorbij.’


  ‘Ik hoop het.’


  ‘Weet u het niet zeker?’


  ‘Er is iets – maar ik ben moe, ik moet naar mijn tent, gaan slapen. Ik kan nu niet helder meer denken.’ Opeens schoot ik in de lach.


  ‘Wat?’


  ‘De soldaat die me hierheen heeft gebracht, zei dat de koning schaak zat te spelen met zijn kamerheren. Toen viel me in dat deze hele hofreis net een groot schaakbord is, waarop de echte koning en koningin proberen het volk van het noorden mat te zetten.’


  Hij keek me ernstig aan, met ogen die schitterden in het kaarslicht. ‘De echte koning?’ vroeg hij zacht. ‘Of zou hij een koekoeksjong in het koninklijke nest zijn?’


  ‘Hoe je het ook wendt of keert, wij drieën zijn de laagste pionnen en bij het minste of geringste worden we opgeofferd.’
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  We legden een lang stuk weg af. Ik zat nog steeds op het paard dat ik de vorige dag had gekregen, want Genesis’ prikwonden waren nog niet zodanig genezen dat ik hem weer kon berijden. Hij liep mee met de reservepaarden in de achterhoede van de hofstoet. Naast me zat Barak vermoeid in het zadel van Sukey. Ondanks zijn been had hij vandaag met alle geweld willen rijden. Giles was niet bij ons. Hij was ziek en zwak en met een grauw gezicht wakker geworden. Ik vermoedde dat hij pijn leed en had hem een plaats op een van de karren bezorgd. Ook op mij oefenden de gebeurtenissen van de vorige avond nog invloed uit. Hoewel ik mijn mantel dicht om me heen had getrokken, had ik het koud.


  De rit van vandaag voerde naar Leconfield Castle, vijf mijl ten noorden van Hull, en zou nog langer duren dan die van de dag tevoren. Het land voorbij Howlme was minder vlak, met lage, ronde heuvels bekroond met bomen waarvan de bladeren een rode en gele kleurenpracht vertoonden op deze heldere, koude herfstochtend en een fraaie aanblik boden. Ten oosten van ons zag ik een heuvelketen die ik iemand de Yorkshire Wolds hoorde noemen. Overal om ons heen klonken het gedender en het hoefgetrappel van de hofreis. Om een bocht in de weg achter ons verdween de rij karren uit het zicht. Voor ons deinden de veren op de hoofddeksels van de ambtsdragers, en links en rechts van ons reden de soldaten in hun bonte uniformen en rammelende harnassen. In de bermen renden boodschappers heen en weer.


  Steeds weer zag ik het beeld van Jennet Marlin met haar ingeslagen schedel voor mijn geestesoog. Ik vermoedde dat Giles’ gezondheidstoestand van die ochtend in ieder geval gedeeltelijk de weerslag was van wat hij had moeten doen. Ik herinnerde me zijn geschrokken gezicht en zijn woorden: ik heb nog nooit iemand gedood.


  ‘Waar denkt u aan?’ vroeg Barak.


  ‘Aan gisteravond. Aan juffer Marlin die dood op die heuvel lag.’


  ‘Ik heb Tammy vanochtend gezien, voordat we vertrokken. Ze zei dat Lady Rochford haar doodsbang leek toen Maleverer haar kwam ondervragen. Hij heeft Tammy ook uitgehoord, maar ze kon hem niks vertellen.’ Hij keek me aan. ‘Ze was helemaal van streek nadat ze de waarheid over juffer Marlin had gehoord. Ze huilde.’


  ‘Van streek omdat haar meesteres een moordenares bleek te zijn?’


  ‘En omdat ze dood was.’


  ‘Lady Rochford moet bang geweest zijn dat de dwaasheid van de koningin ontdekt zou worden.’


  ‘Ja. Maar de hofdames wisten er niets van. Juffer Marlin had geen vriendinnen, behalve Tamasin. Soms maakte ze wandelingen in haar eentje, maar niemand wist waar ze dan heen ging.’


  ‘Dan ging ze mij bespioneren,’ zei ik.


  Barak dempte zijn stem. ‘U had van het begin af aan gelijk om Maleverer niets over Culpeper te vertellen. En wees niet zo somber, u bent veilig. Het is voorbij. U hoeft u geen zorgen meer te maken over die stamboom en wie Blaybourne was.’ Hij grijnsde. ‘Hou op met piekeren.’


  ‘Ik weet het zo net nog niet,’ zei ik zacht.


  ‘Wat bedoelt u?’


  ‘Jennet Marlin heeft niet letterlijk gezegd dat zij me die papieren heeft afgenomen.’


  ‘Wat bedoelt u daarmee?’


  ‘Van alle mensen zou zij me toch wel hebben gedood, nadat ik was neergeslagen in King’s Manor en de papieren me waren afgenomen.’


  ‘Bedoelt u dat ze een medeplichtige had?’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee, het was haar persoonlijke missie.’


  ‘Maar wie kan ze dan anders van u hebben afgenomen?’ Baraks stem klonk geërgerd.


  ‘Dat weet ik niet. Maar waarom heeft ze me gisteravond niet onmiddellijk gedood toen ze daar de kans toe had? Ze had me in de rug kunnen schieten toen ik tegen dat lichtbaken stond te pissen. Maar ze sprak me aan.’ Ik huiverde. ‘Als ze de tijd had gehad, denk ik dat ze míj had gevraagd waar de papieren waren.’


  ‘Dat kunt u nooit zeker weten.’


  ‘Nee. Maar als ze dacht dat ik ze had, verklaart dat waarom ze ervan overtuigd was dat ik de papieren had gezien die belastend waren voor Bernard Locke.’


  ‘Maar daarvoor heeft ze toch ook niet geprobeerd u uit te horen? Toen probeerde het kreng u simpelweg te vermoorden.’


  ‘Toen had ze er de kans niet toe. Als een van haar eerdere pogingen was geslaagd, zou ze op een of andere manier kans hebben gezien om mijn papieren in het logement te doorzoeken. Of misschien zou ze een bediende hebben omgekocht om dat te doen.’


  Barak schudde zijn hoofd. ‘Ik begrijp het niet.’


  ‘Ik kan het niet bewijzen. Maar als ik echt door iemand anders ben neergeslagen in King’s Manor, iemand die banden had met de samenzweerders, zijn die papieren waarschijnlijk allang aan hen doorgestuurd.’


  ‘Dus ze zijn verdwenen, wat er ook in gestaan heeft?’


  ‘Volgens mij zijn ze allang weg, ja.’ Ik zuchtte. ‘Maleverer zei dat ze Bernard Locke nu streng gaan ondervragen. Misschien dat ze van hem meer te weten zullen komen.’


  Barak haalde zijn schouders op. ‘Dan zullen ze hem wel op de pijnbank leggen.’


  ‘Ja.’ Ik huiverde. ‘En wat zal hij zeggen? Ik hoop dat hij niet de naam Martin Dakin noemt. Dat zou het einde van de oude man betekenen.’


  ‘Waarom zou hij hem moeten kennen? Alleen omdat ze in dezelfde kamers hebben gewerkt?’


  Ik knikte peinzend. ‘Ze verschillen ook in leeftijd. Giles zei dat Dakin een veertiger is, dus dan moet Locke, die van dezelfde leeftijd is als Jennet Marlin, een jaar of tien jonger zijn.’


  ‘Ziet u nou wel. Advocaten met een dergelijk verschil in ervaring gaan meestal niet veel met elkaar om.’


  ‘Tenzij ze andere dingen gemeen hebben.’ Ik zuchtte nog een keer. ‘Ik moet naar Broderick gaan kijken nadat we zijn aangekomen bij Leconfield. Gisteravond ben ik niet meer bij zijn rijtuig geweest.’


  Barak nam een andere zit aan om zijn been te ontspannen. ‘U moet Maleverer van uw vermoedens op de hoogte stellen. Hem zeggen dat de papieren misschien niet vernietigd zijn.’


  ‘Dat zal ik ook doen. Maar waarschijnlijk zal hij me alleen bespotten. Hij zal geloven wat hij wil geloven, en dat is dat deze geschiedenis voorbij is.’


  Barak keek naar de drommen mensen om ons heen. ‘Wie zou het dan geweest kunnen zijn?’


  Ik volgde zijn blik. ‘Iedereen. Wie dan ook.’


  


  We reisden door het stadje Market Weighton zonder halt te houden. De koning en de koningin reden aan het hoofd van de hofstoet, ver buiten ons gezichtsbereik. Net als in de dorpen stonden ook hier mensen met ontbloot hoofd in de straten om naar de hofreis te kijken. De meeste gezichten stonden onbewogen, hoewel ik vooraan ook enkele verspreide juichkreten hoorde toen de koning en de koningin voorbijkwamen.


  Tegen de avond bereikten we een beboste streek waar de weg door bomen werd omzoomd en we onze paarden intoomden. Bij zonsondergang hielden we halt voor een enorm landhuis, met een ouderwetse slotgracht eromheen. We stegen af. Stalknechten snelden toe om de rijdieren van hun heren op te halen.


  ‘Weet u waar we zijn ingekwartierd?’ vroeg ik aan de knecht die zich over onze paarden ontfermde.


  ‘Dat kan een van de mannen van de steward u zeggen, heer. Tot dan moet u hier blijven wachten.’


  Ik hielp Barak afstijgen. Nu hij zijn linkerbeen niet kon gebruiken, kon hij dat niet zonder hulp. Hij vloekte en mopperde. Giles dook op. Hij zag er beter uit, hoewel hij nog steeds zwaar op zijn stok leunde. We gingen op het gras zitten en bekeken het landhuis aan de overzijde van de slotgracht en de optocht van karren en mensen die zich in de omliggende velden verspreidden. Er werden al tenten opgezet. Mijn aandacht werd getrokken door een bekend zwart rijtuig, omringd door bereden soldaten, dat op het veld naast ons stilhield. ‘Broderick,’ zei ik.


  Giles keek me nieuwsgierig aan. ‘Sir Edward Broderick van Hallington? Ik wist dat hij gevangen was genomen. Wordt hij naar het zuiden gebracht?’


  ‘Ja.’ Nu de hofreis weer op weg was, werden de onvermijdelijke vragen gesteld over het gesloten en bewaakte rijtuig. Ik keek Giles aan. ‘Kende je hem?’


  ‘Alleen van naam. Als een aangename jongeman en een goed landheer.’ Hij glimlachte treurig.


  ‘Ik zie erop toe dat hij goed verzorgd wordt. Op verzoek van aartsbisschop Cranmer.’


  ‘Naast alle andere dingen die je doet?’ Giles keek me ernstig aan. ‘Er rust een zware last op je schouders, Matthew.’


  ‘Niet lang meer, nu we weer op weg zijn. Maar ik moet gaan zien hoe hij eraan toe is. Neem me niet kwalijk.’ Ik liet de anderen zittend op het gras achter en begaf me naar het rijtuig.


  Sergeant Leacon stond zijn paard te roskammen en maakte een buiging voor me. ‘Ik had u gisteravond al verwacht, heer,’ zei hij.


  ‘Er is iets gebeurd waardoor ik niet kon komen.’ Ik bekeek het afgesloten rijtuig. ‘Hoe gaat het met de gevangene?’


  ‘Hij is terneergeslagen.’


  ‘En met Radwinter?’


  Hij spuugde op de grond. ‘Zoals gewoonlijk.’


  ‘Ik wil even bij ze gaan kijken.’


  ‘Sir William Maleverer is gisteravond bij ons geweest. Hij zag er niet blij uit. Hij is een poos alleen bij de gevangene geweest. Radwinter moest buiten op hem wachten en dat vond hij niet leuk.’


  Ik vroeg me af of hij had geprobeerd te achterhalen of Broderick banden had met Jennet Marlin. ‘Goed, ik ga kijken hoe hij het maakt,’ zei ik. Ik beklom het trapje aan de zijkant van het rijtuig en klopte op de deur. Er werd opengedaan en Radwinter staarde me aan. Hij maakte een vermoeide, wat onverzorgde indruk en zijn haar zat in de war. Hierbinnen had hij niet zijn gebruikelijke aandacht aan zijn uiterlijk kunnen besteden.


  ‘Ik dacht dat u ons was vergeten,’ zei hij zuur.


  Hij ging opzij en ik stapte het donkere, bedompte rijtuig in. Het stonk er naar zweet en ongewassen lijven. De zitbankjes waren eruit gesloopt en op de vloer lagen een paar stromatrassen voor de gevangene en zijn bewaker. Op een ervan lag Broderick, met zware boeien om zijn polsen en enkels. Hoewel ik niet veel kon zien in dit halfdonker, dacht ik dat hij bleker zag dan ooit.


  ‘Zo, Broderick,’ zei ik.


  Met zijn lichte ogen vol woede staarde hij me aan. Ik vroeg me af of hij iets over Jennet Marlin en haar verloofde wist. Maar zelfs als dat zo was, zou Maleverer niets wijzer van hem zijn geworden.


  ‘Waar zijn we nu?’ vroeg hij.


  ‘Bij een plaatsje dat Leconfield heet. We brengen hier de nacht door en morgen gaan we naar Hull, geloof ik.’


  ‘Leconfield. Aha.’ Een ogenblik nam zijn gezicht een droevige uitdrukking aan.


  ‘Kent u het?’


  ‘Ja.’ Broderick keek naar de open deur van het rijtuig. ‘Zijn we al bij het kasteel?’


  ‘Er vlakbij. Het is van hier te zien.’


  ‘Ik zou graag even willen kijken. Alleen door de deur. Als dat mag.’


  ‘Nee,’ zei Radwinter.


  ‘Ja,’ sprak ik hem tegen. Ik wilde de gevangene beter kunnen zien, in het daglicht. Radwinter haalde boos zijn schouders op. Broderick probeerde op te krabbelen, maar werd in zijn bewegingen belemmerd door de zware boeien. Ik gaf hem een arm, die hij met tegenzin beetpakte. Door zijn vuile hemd heen voelde zijn arm als louter huid en beenderen. Hij strompelde naar de open deur en keek naar het kasteel. Er reden hovelingen over de ophaalbrug en enkele door het kabaal verschrikte zwanen vlogen op van het stilstaande water in de slotgracht. De ondergaande zon zette de hoge stenen muren in een rode gloed. Overal om ons heen stonden de bomen in hun bonte herfsttooi. Ik keek naar Brodericks gezicht terwijl hij knipperend met zijn ogen aan het licht probeerde te wennen. Hij zag er meelijwekkend bleek en mager uit.


  ‘Ik ben hier vaak geweest als jongen,’ zei hij, op de zachtste toon die ik ooit van hem had gehoord. ‘Dit was de zetel van het huis-Percy in Yorkshire.’ Hij keek me aan. ‘Vroeger waren zij de machtigste familie van het noorden.’


  ‘Wie is nu de eigenaar?’ vroeg ik.


  ‘Wie is overal de eigenaar van?’ antwoordde hij met een wedervraag. ‘De koning. Hij heeft de graaf van Northumberland gedwongen hem uit te roepen tot zijn erfgenaam en na zijn overlijden heeft de koning zich al zijn bezittingen toegeëigend. En de broer van de graaf, Sir Thomas, die de rechtmatige erfgenaam was, nam deel aan de Pilgrimage of Grace en is terechtgesteld.’


  ‘Waar hangen zíjn beenderen?’


  Broderick keek me onderzoekend aan. ‘Nergens. De koning heeft hem in Smithfield laten verbranden. Er is niets van hem overgebleven dan as die door de wind verspreid is.’ Broderick keek om naar Radwinter. ‘U zult het wel gezien hebben. U hebt me verteld dat u alle verbrandingen bijwoont.’


  Radwinter fronste. ‘Het is ons aller plicht de terechtstelling van verraders bij te wonen.’


  ‘Voor u is het vermaak. U bent de volmaakte dienaar van de Mol.’


  Radwinter lachte. ‘Terug naar binnen met u. Uw verraderlijke gezicht mag niet door christenmensen worden gezien.’ Hij pakte Broderick bij de schouder en duwde hem terug de halfdonkere ruimte in. Met rammelende kettingen en onbeholpen bewegingen liet Broderick zich op de matras zakken.


  ‘Ik kan zelf ook wel wat frisse lucht gebruiken,’ zei Radwinter. ‘Kan ik u even spreken, meester Shardlake?’ Hij sprong lichtvoetig op het gras. Ik klauterde omlaag en ging naast hem staan. Hij ademde de koele avondlucht diep in.


  ‘Het doet goed om buiten te zijn. Weet u of we morgen naar Hull gaan?’


  ‘Ik weet het niet zeker. Ik neem aan van wel.’


  ‘Ik zal blij zijn als ik uit dat rijtuig ben. Het hobbelt voortdurend. Maar het is tenminste veilig. Ik heb gehoord dat iemand heeft geprobeerd u te vermoorden,’ voegde hij er op dezelfde luchthartige toon aan toe. ‘En dat die persoon toen zelf gedood is. Een vrouw.’


  ‘Ja.’


  ‘Dat vertelde Maleverer toen hij Broderick gisteravond kwam ondervragen. Broderick zei dat hij niets van die vrouw of haar verloofde afwist. Misschien was het iemand die u slechts had geërgerd door uw nieuwsgierige neus in haar zaken te steken.’


  ‘Dat zou heel goed kunnen,’ antwoordde ik droogjes. Ik was niet van plan me door hem op de kast te laten jagen en hem meer te vertellen dan het kleine beetje dat Maleverer klaarblijkelijk had losgelaten. ‘Ik vind dat Broderick er ziek en verzwakt uitziet. Ik weet van sergeant Leacon dat u de tijd doodt door hem gruwelverhalen te vertellen.’


  ‘Geschikte onderwerpen voor een verrader. Maar dat ik zo met Broderick spreek heeft een reden.’ Hij kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Zegt u mij eens, meester Shardlake, gaat u vaak naar hanengevechten of berenbijten? Nee, dat doet u niet, want u hebt een zwakke natuur.’


  ‘Wat heeft dat ermee te maken?’


  ‘Toen ik nog een jongen was, ging ik zo vaak ik iemand een duit kon aftroggelen naar de berenbijt. En met mijn vader ging ik naar de ophangingen en de verbrandingen, hoewel die indertijd minder vaak werden gehouden. Ik heb toen geleerd dat er een groot verschil is tussen dieren en mensen wanneer ze worden voorgeleid om publiekelijk te worden gedood.’


  Ik keek hem aan. Aanvankelijk had deze man met zijn eigenaardige, ijskoude blik me vrees ingeboezemd, maar de laatste tijd wekte hij steeds vaker mijn afkeer.


  ‘Dat verschil ligt in hun verwachtingen. De honden die in een strijdperk worden losgelaten denken niet: Jesu, nu ga ik een pijnlijke dood tegemoet. Maar mensen wéten, en zullen al dagen van tevoren hebben geweten, wat hun te wachten staat. Ze verwachten de pijn van een langzame wurging of de pijn wanneer hun het vlees door vuur van de botten wordt gebrand. Voor de veroordeelden is er natuurlijk geen ontkomen aan, maar als een mens zijn leven kan redden door te praten…’ Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Ik heb Broderick verteld over alles wat hem zou kunnen overkomen om hem angst aan te jagen. Het is me verboden fysieke middelen tegen hem te gebruiken, maar ik weet sinds jaar en dag dat woorden dezelfde uitwerking kunnen hebben.’


  ‘Broderick zal nooit praten,’ zei ik ongeduldig. ‘Dat weet u best.’


  ‘Water slijt steen. Volgens mij ligt hij ’s nachts wakker en denkt hij doodsbang aan wat hem in de Tower te wachten staat.’


  ‘Weet u, Radwinter,’ zei ik, ‘ik denk dat u krankzinnig bent en met de dag krankzinniger wordt.’ Daarop draaide ik me om en liet ik hem achter.


  


  Na deze confrontatie was ik ontstemd. Radwinter gaf me altijd het gevoel alsof ik met iets smerigs in aanraking was geweest. Fronsend liep ik terug naar het landhuis.


  Op de wei voor de slotgracht stond een aantal ambtsdragers een luchtje te scheppen en te praten. Meester Craike was er ook bij. Hij stond apart van de anderen en bekeek papieren op zijn lessenaartje. Ik aarzelde, want ik wist dat mijn aanwezigheid hem tegenwoordig in verlegenheid bracht, maar stapte niettemin op hem af. Ik wilde Tamasin spreken en misschien kon hij me vertellen waar ze was ingekwartierd.


  ‘Goedenavond, heer,’ groette ik hem. ‘Nog steeds aan het werk?’


  ‘Ja. Ik heb het erg druk, vrees ik.’ Hij deed een stap achteruit en hoewel ik de reden van zijn tegenzin om mij te spreken kende, ergerde ik me aan zijn ontoeschietelijkheid.


  ‘Ik wilde u iets vragen.’ Ik liet mijn stem even koud en formeel klinken als de zijne. ‘Over de regelingen voor vanavond.’


  ‘Goed dan. Maar ik heb het druk. Ik heb zojuist vernomen dat we hier vier nachten zullen verblijven.’


  ‘Vier?’


  ‘Ja. Pas op 1 oktober vertrekken we naar Hull.’


  Ik perste mijn lippen op elkaar. Ik wilde niets liever dan de boot naar Londen nemen, maar nu zouden we nog meer tijd verliezen. Ik wendde me weer tot Craike en herinnerde me waarom ik hem had aangesproken. ‘Weet u in welk kamp de dienstmeiden van de koningin zijn ondergebracht?’ vroeg ik. Hij keek me met half dichtgeknepen ogen aan. ‘Ik vraag het in verband met officiële zaken,’ zei ik.


  Hij wees met zijn ganzenveer naar een veld waar enkele tenten apart van de andere stonden. ‘Daar.’


  ‘Dank u,’ zei ik. Toen probeerde ik te glimlachen. ‘Ik hoop dat de organisatie probleemloos verloopt.’ Maar hij had me de rug al toegekeerd. Hoofdschuddend liep ik naar het veld. Dichterbij gekomen zag ik Tamasin over het natte gras tussen de tenten naar me toe komen lopen, met de zoom van haar rokken opgetild. Terwijl ze me naderde zag ik dat ze haar ogen rood gehuild had.


  ‘Ik was naar je op zoek,’ zei ik. ‘Om te zeggen waar we staan.’


  ‘En ik stond op het punt om op zoek te gaan naar u, heer.’ Ze glimlachte me flauwtjes toe en liep met me in de pas. ‘Hoe gaat het met Jack?’ vroeg ze.


  ‘Goed, zolang hij zijn lichaamsgewicht niet op dat been laat rusten. Maar hij moppert wel.’


  ‘Dat zal best.’


  Ik keek haar aan. ‘Hij heeft me verteld dat Maleverer je gisteravond ondervraagd heeft.’


  Ze plooide haar gezicht tot een sardonische glimlach die niet bij haar vrouwelijke gelaatstrekken paste. ‘En nu komt ú me weer vragen stellen.’


  ‘Ik moet weten wat hij heeft gezegd.’


  ‘Hij heeft alle bedienden van de koningin ondervraagd. Maar zij noch ik konden hem iets wijzer maken. Jennet praatte over weinig anders met mij dan onze taken en haar verloofde in de Tower. En over haar jeugd. Die was erg triest. Ze was een ongewenst, verweesd kind en alleen meester Locke behandelde haar welwillend. Ze heeft een treurig leven geleid, ondanks alles wat ze heeft bereikt.’


  ‘Neem me niet kwalijk, maar het valt me zwaar om medelijden met haar te hebben.’


  Tamasin gaf geen antwoord.


  ‘Hoe zit het met Lady Rochford? Jack zei dat je tegen hem gezegd hebt dat ze bang leek toen ze werd ondervraagd.’


  ‘Daar ben ik niet bij geweest. Ik hoorde alleen dat ze tegen Maleverer schreeuwde en dat hij terugschreeuwde.’ Ze dempte haar stem. ‘Ik denk dat ze tot bedaren kwam toen ze besefte dat het niets met de koningin en Culpeper te maken had. Culpeper is al dagenlang niet bij ons in de buurt geweest.’


  Ik keek haar aan. ‘Je hebt gehuild. Was jij ook bang?’


  Ze weerstond mijn blik. ‘Ik heb gehuild om Jennet. Ik kan er niks aan doen. Ze was vriendelijk voor me. Ze behandelde me als een dochter.’ Ze aarzelde. ‘Wat zal er met haar lichaam gebeuren?’


  ‘Geen idee. Waarschijnlijk zal het in Howlme zijn achtergelaten om daar te worden begraven. Ze heeft geprobeerd me te vermoorden, Tamasin.’


  Het meisje zuchtte hartgrondig. ‘Ik weet het. Ik begrijp er niets van.’


  ‘Ze handelde op verzoek van haar verloofde, dat heeft ze zelf toegegeven. Haar motief was liefde,’ voegde ik er houterig aan toe. ‘Liefde die veranderde in een obsessie die alle andere gevoelens uitsloot.’


  ‘Ja, ze hield van die man. Ze werd verteerd door haar liefde. Wat zal er nu met hem gebeuren?’


  ‘Hij zal hierover worden ondervraagd.’


  ‘Streng?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik kan nauwelijks geloven dat iemand die door liefde wordt gedreven zo veel onheil sticht.’


  ‘Zulke dingen kunnen gebeuren wanneer iemand zich volledig aan gevoelens overgeeft.’


  Bevreemd keek ze me aan. ‘Gelooft u dat?’


  ‘Ja.’


  ‘Dan spijt me dat voor u, heer.’


  Ik wierp haar een strenge blik toe. ‘Weet je, Tamasin, sommigen zouden zeggen dat jouw misleiding op de dag dat Jack en ik in York aankwamen ook een blijk was van… niet van geobsedeerdheid, maar van een gebrek aan gevoel voor verhoudingen.’


  ‘We komen vooruit in het leven door te doen, heer,’ zei ze. ‘Niet door eindeloos te praten.’


  ‘O ja? Ben jij nu opeens lerares geworden en lees je mij de les?’


  Tamasin wendde haar hoofd af.


  ‘Dus Jennet heeft je niets verteld wat ons zou kunnen helpen haar plannen te doorgronden?’


  ‘Nee.’ Ze keek me nog steeds niet aan.


  ‘Je moet met haar gepraat hebben over die gestolen papieren. Nadat Maleverer jullie beiden in King’s Manor had gesproken.’


  ‘Daar hebben we niet over gepraat. Ze was er niet in geïnteresseerd. Dat dacht ik tenminste.’


  Ik keek zijdelings naar haar afgewende hoofd. Ze was boos op me. Ik voelde mijn oude ergernis over het meisje weer de kop opsteken.


  We kwamen aan bij de plek waar Giles en Barak op het gras zaten. Barak hoorde ons, keek op en wuifde naar Tamasin. ‘Jack!’ riep ze verlangend uit en ze rende op hem af.
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  We verbleven drie dagen in Leconfield, in tenten op de wei bij de slotgracht. We hoorden dat de koning zaken af te handelen had. De Schotten pleegden overvallen op de dorpen in de grensstreek, een duidelijk teken dat James niet geïnteresseerd was in toenadering tot Engeland. Misschien was het zo’n slecht idee nog niet om de verdedigingswerken rond Hull te versterken.


  De deelnemers aan de hofreis mochten niet verder dan de velden rond de tenten komen, maar ik ging zelfs het kamp niet uit en bleef in mijn tent om uit te rusten. Het deed me deugd. Ik voelde dat ik tot ontspanning kwam en afstand kon nemen van mijn schermutseling met de dood in Howlme. Mijn enige lichaamsoefening bestond uit mijn dagelijkse bezoek aan het rijtuig van Broderick, dat streng bewaakt op een naburig veld stond. Broderick leek zich te hebben teruggetrokken in zichzelf. Hij lag roerloos op zijn veldbed en gaf zich nauwelijks rekenschap van mijn aanwezigheid. Ook Radwinter zei niet veel; hij was humeurig en liet de verbale krachtmetingen die ik van hem gewend was achterwege. Misschien had ik eindelijk een gevoelige snaar bij hem geraakt met mijn opmerking dat hij krankzinnig was.


  


  Op de eerste ochtend in Leconfield bracht ik de moed op om weer naar Maleverer te gaan. De wachters verwezen me naar een binnenplaats van het kasteel. Toen ik die betrad zonk de moed me in de schoenen, want hij stond met Richard Rich te praten. Ze keken verbaasd op toen ze me zagen. Ik nam mijn baret af en maakte een buiging.


  ‘Meester Shardlake, wederom,’ zei Rich met een glimlach op zijn smalle gezicht. Ik herinnerde me dat hij me uit de tent van de koningin had zien komen bij Howlme toen Lady Rochford me daar had ontboden. Ik vroeg me af of hij daar een toespeling op maakte, maar hij zei alleen: ‘Ik hoor dat u bent ontsnapt aan een moordaanslag. Door een vrouw. Gods dood, het zou mijn leven een stuk gemakkelijker hebben gemaakt als ze u te grazen had genomen. Dan zou ik nu de zaak-Bealknap niet meer hoeven regelen.’ Hij lachte en Maleverer viel hem kruiperig bij.


  Ik was de spotternijen van Rich gewend en trok me niets aan van zijn opmerking. Ik keek Maleverer aan. ‘Ik wilde u spreken over juffer Marlin, Sir William.’


  Maleverer wendde zich tot Rich. ‘Hij is een slimme kerel. Soms heeft hij goede ideeën. Zo heeft hij de waarheid omtrent de vergiftigingen van Broderick achterhaald.’


  ‘Hij achterhaalt veel te veel,’ grauwde Rich. ‘Ik ga, Sir William, die zaak kunnen we later wel bespreken.’ Hij liep weg.


  Maleverer wierp me een geërgerde blik toe. ‘Nou, broeder Shardlake?’


  Ik vertelde hem dat het optreden van Jennet Marlin bij het lichtbaken me had verwonderd. ‘Ik vroeg me af of zij degene was die me heeft overvallen in King’s Manor. Dat heeft ze niet letterlijk gezegd, en het zou vreemd zijn dat ze me toen heeft laten leven, om me later weer te belagen.’ Ik keek hem aan. ‘Misschien was het de bedoeling om die papieren uit uw handen te houden en ze eerst aan Cranmer te laten zien.’


  Hij fronste en beet op een van zijn gelige vingernagels. ‘Dat zou betekenen dat de papieren toch in handen van de samenzweerders zijn gevallen.’


  ‘Ja, Sir William, inderdaad.’


  ‘U denkt te veel. Als de samenzweerders de papieren in handen hebben, dan zouden ze er onderhand wel gebruik van hebben gemaakt.’


  ‘Misschien wachten ze… de goede gelegenheid af.’


  Mat half dichtgeknepen ogen keek hij me aan. ‘Hebt u dit idee van u nog met iemand anders besproken?’


  ‘Alleen met Barak.’


  Maleverer gromde. ‘En wat zegt hij ervan?’


  Ik aarzelde. ‘Ook hij denkt dat het speculatie is.’


  ‘Ziet u nou wel. Vergeet het. Hoort u mij, vergeet het.’ Hij fronste vervaarlijk.


  Als hij dit aan de Geheime Raad doorgeeft, dacht ik bij mezelf, en ze denken daar dat de papieren toch in handen van de samenzweerders zijn gevallen, zou dat zijn reputatie geen goed doen, juist nu hij denkt dat de schade is hersteld.


  ‘Goed dan, Sir William.’ Ik maakte een buiging, wendde me om en ging. Toen ik de poort uit wilde lopen riep hij me na.


  ‘Meester Shardlake!’


  ‘Ja, Sir William.’


  Ik zag zijn boze, gekwelde gezicht. ‘Sir Richard heeft gelijk. U bent een vervelende kerel.’


  


  De volgende dagen bleef het mooi weer, hoewel het elke dag iets kouder werd. Leconfield was een aangenaam stadje en de bossen rond de weiden in de omgeving waren getooid met bonte herfstkleuren. Niettemin ging de tijd er traag voorbij. Gehuld in onze mantels brachten Barak, Giles en ik urenlang in onze tent door met het kaartspel. Toen Barak al ons geld gewonnen had, gingen we over op schaak en leerden Giles en ik hem het spel met behulp van schaakstukken die ik op snippers papier had getekend. Tamasin liet zich niet zien, want het zou als ongepast worden beschouwd als ze bij ons in de tent kwam. Barak zag haar meestal ’s avonds en wandelde het kamp met haar rond; hij liep nu met een wandelstok. Tamasin ging me uit de weg na onze ruzie op het veld. Ze moest het er met Barak over hebben gehad, want sindsdien leek hij zich niet op zijn gemak te voelen als hij bij me was.


  Op de ochtend van de derde dag stond ik met Giles voor mijn tent naar de herfstkleuren te kijken. Ik vond dat hij opmerkelijk was vermagerd, niet langer een boom van een man was.


  ‘Hoe gaat het met je?’ vroeg ik.


  ‘Ik heb wat pijn,’ zei hij zacht. ‘Maar het ergst is de kou in deze tenten. Die berooft me van mijn krachten.’ Hij keek naar zijn grote handen en schoof de diamantring recht. ‘Ik ben gewicht aan het verliezen. Die ring zal er nog afvallen als ik niet uitkijk. Ik zou het heel erg vinden als ik hem kwijtraakte, want hij is van mijn vader geweest.’


  ‘In Hull zullen we misschien stenen muren om ons heen hebben en een vuur kunnen stoken. Het is een grote stad, geloof ik.’


  ‘Dat heb ik al geregeld.’ Hij gaf me een knipoog. ‘Ik heb een ondergeschikte van meester Craike wat gouden munten toegeschoven en hij heeft een kamer in een herberg voor me gereserveerd. En voor jou en Barak ook.’


  ‘Dat is royaal van je, Giles.’


  ‘Ach, welnee.’ Hij glimlachte wrang. ‘Ik kan mijn geld net zo goed uitgeven. Binnenkort heb ik er toch niks meer aan. Jesu, maar ik mis mijn haard, en Madge die op me wacht.’ Hij keek me aan. ‘In mijn testament heb ik haar goed bedeeld, het zal haar aan niets ontbreken op haar oude dag. En jij krijgt mijn bibliotheek.’


  ‘Ik?’ Ik stond perplex.


  ‘Jij bent de enige van wie ik weet dat hij dat op prijs zal stellen. Als je die oude wetboeken maar aan de bibliotheek van Gray’s Inn schenkt. Ik zou graag willen dat die naar mijn oude Inn gaan.’


  ‘Maar… Je neef…’


  ‘Martin krijgt mijn huis en alle andere bezittingen. Ik heb mijn testament gewijzigd voordat ik uit York vertrok. Maar ik wil hem nog één keer zien, zodat ik het hem zelf kan zeggen.’


  Ik legde mijn hand op zijn arm. ‘Dat kan.’


  Een ogenblik keek hij treurig. Toen werd er op een jachthoorn geblazen en sprongen we beiden op. Een eind verderop reed een stoet bont uitgedoste ruiters het bos in. Een enorme meute hazewinden rende met de paarden mee.


  ‘De koning gaat op jacht,’ zei Giles. ‘Ik heb gehoord dat hij tegenwoordig zo beroerd loopt en rijdt dat hij met pijl en boog ergens op een verborgen plek moet gaan staan om de herten neer te schieten die de honden en de jachtopzieners naar hem toe drijven. Hij die in zijn jeugd de grootste atleet van Europa werd genoemd.’


  De koning. Opnieuw vroeg ik me af of hij de ware koning was.


  


  De middag daarop kregen we bevel ons klaar te houden om de volgende dag, de eerste oktober, naar Hull te reizen. De nieuwe maand brak aan met een harde oostenwind en zware regenbuien. Het was geen pretje om ’s ochtends vroeg met de hofreis op weg te gaan en onze paarden en plaats in de ruiterstoet te zoeken. De velden waren vertrapt tot modder en alle karrenwielen zaten er vol mee. Barak kon nu beter rijden. De gedwongen rust had zijn been goed gedaan. Maar terwijl we traag en met gebogen hoofd door de neergutsende regen reden, wenste hij waarschijnlijk dat hij in zijn overdekte kar lag.


  Toen we later die ochtend het stadje Beverley binnen reden hield de regen gelukkig op. We hadden het plaatsje algauw achter ons gelaten en reden daarna door vlakker land, waar witte torenspitsen de verspreid liggende dorpen aangaven. De weg begon langzaam af te hellen, ging door akkers met rijke zwarte aarde, en laat in de middag zagen we in de verte een breed, grijs estuarium liggen, breder dan de Theems in Londen en bespikkeld met zeilen.


  ‘We zijn er bijna,’ zei Giles, die naast me reed, opgelucht.


  ‘Nu hoeven we alleen nog maar op het schip naar huis te stappen,’ zei ik. Mijn hart maakte een sprongetje bij de gedachte. ‘Dus dat is de Humber, daar? Wat een brede stroom.’


  ‘Ja. Daarginds zullen we om Spurn Head varen, en dan zitten we op de Germaanse Oceaan.’


  ‘Ben je vaker in Hull geweest?’


  ‘Een paar keer, voor rechtszaken. De laatste keer was twintig jaar geleden. Kijk, daar heb je de muren.’ Ik keek in de richting van zijn wijzende vinger en zag een ommuurde stad, gelegen aan het grijze estuarium en een kleinere rivier, die er onder een rechte hoek in uitstroomde. De stad was kleiner dan ik had verwacht, nog niet half zo groot als York.


  ‘Wat een vreemde kleur hebben die muren,’ zei ik. ‘Rossig.’


  ‘Ze zijn gebouwd van baksteen,’ zei Wrenne. ‘Alle baksteen van Yorkshire wordt aangevoerd via Hull.’


  Toen we de stad naderden zag ik een grote groep waardigheidsbekleders voor de muren staan, wachtend om de koning, die Hull voor de tweede maal bezocht, te begroeten. De hofstoet hield stil en we moesten enige tijd wachten in het zadel tot het gezelschap van de koning was onthaald. Door het gedrang van de mensen voor me kon ik er niets van zien. Daar was ik blij om, want toen ik de bijeengekomen waardigheidsbekleders zag, moest ik aan Fulford denken en bij die herinnering werd ik nog steeds vervuld van schaamte en woede. Ik ving een glimp op van Dereham en Culpeper, die te midden van de hovelingen te paard zaten.


  Ten slotte begonnen ambtsdragers heen en weer te lopen en mensen aan te wijzen waar ze de nacht moesten doorbrengen. Meester Craike was er ook bij. Hij controleerde twijfelgevallen met behulp van de papieren op zijn draagbare lessenaartje. Het was maar goed dat ze er met een klem aan waren vastgemaakt, want ze wapperden in de wind. Hij kwam naar de plek lopen waar wij stonden.


  ‘Meester Shardlake,’ zei hij. ‘U wordt ondergebracht in een herberg. U, meester Wrenne en uw knecht Barak. Het schijnt dat iemand dat heeft goedgekeurd.’ Hij wierp ons een achterdochtige blik toe en ik vroeg me af of hij omkoperij vermoedde. Enkele andere juristen bij ons in de buurt, die weer in tenten in het open veld moesten slapen, wierpen ons afgunstige blikken toe.


  ‘Ik moet degenen die in de stad zullen verblijven nu naar Hull brengen, dus als jullie met me mee willen lopen… Jullie paarden zullen op stal worden gezet.’


  En dus liepen Giles, Barak en ik met Craike de stad in. We behoorden tot de gelukkige groep ambtsdragers die in Hull waren ingekwartierd, van wie de meesten veel hogergeplaatst waren dan wij. Toen we de muren van rode baksteen naderden zag ik dat ook hier een skelet in kluisters aan de kantelen hing. Dit waren de stoffelijke resten van Sir Robert Constable, vermoedde ik, wiens landhuis in Howlme de koning tot logeerverblijf gediend had. Wrenne wendde zijn blik af en trok een gezicht waarop zijn afkeer duidelijk te lezen stond.


  We liepen onder de poort door en een lange hoofdstraat in die volgens Craike Lowgate heette. De gebouwen leken me in betere staat van onderhoud te verkeren dan die in York en ook de mensen zagen er wat welvarender uit. Ze gingen voor ons opzij en keken ons ongeïnteresseerd aan. Dit was het tweede bezoek van de koning; ze hadden dit alles al een keer gezien.


  ‘Hoelang blijven we hier?’ vroeg ik aan Craike.


  ‘Ik weet het niet. De koning wil plannen maken voor de nieuwe verdedigingswerken.’


  ‘Waar verblijft hij?’


  Craike wees naar links, waar een groepje hoge schoorstenen boven de rode daken van de huizen uitstak. ‘In zijn landhuis alhier. Vroeger behoorde het toe aan het geslacht De la Pole.’


  Weer een huis dat hij zich heeft toegeëigend, dacht ik bij mezelf. Craike scheen geen zin te hebben om te praten, maar ik hield aan. ‘We moeten over zee terug naar Londen. Keren er velen op die manier terug?’


  ‘Nee, na Hull zal de hofstoet de rivier oversteken en naar Lincoln rijden. Daar gaat ieder zijns weegs.’


  ‘Wij moeten zo vlug mogelijk terug naar Londen.’


  Met zijn vlezige hand streek Craike zijn opwaaiende papieren glad. Hij keek omhoog naar de grijze wolken die langs de hemel joegen. ‘Dan hoop ik voor jullie dat het beter vaarweer wordt.’ Voor de deur van een herberg bleef hij staan. ‘Nou, hier moeten jullie zijn.’


  Binnen wachtte reeds een groep heren. Ze haalden hun neus op voor onze advocatentogen. Craike maakte een buiging naar ons. ‘Ik moet nu terug, want mijn medewerkers zullen wel weer een rommeltje van de toewijzingen hebben gemaakt. Het is een nachtmerrie.’ Hij draaide zich om en liep weg.


  ‘Geen bijster vriendelijke man,’ merkte Wrenne op.


  Barak leunde op zijn kruk en grijnsde ondeugend. ‘Hij denkt aan andere zaken.’


  


  Barak en ik hadden een aangename kamer aan de achterzijde van de herberg, en Wrenne logeerde in de kamer naast ons. We hadden een haard en zagen uit over de rode daken van de huizen die naar de modderige oevers van de kleinere rivier afhelden. Het was weer gaan regenen, met grote druppels, die strepen vormden op de kleine ruitjes van het vensterraam. Barak ging opgelucht op het bed zitten. Ik keek naar mijn zadeltassen en overlegde bij mezelf hoeveel ik zou uitpakken. Toen hoorde ik zware voetstappen op de trap. De deur werd geopend zonder dat er werd aangeklopt en Maleverer stapte binnen. Hij keek de kamer rond.


  ‘U hebt goed voor uzelf gezorgd,’ zei hij spottend. ‘Ik kom u zeggen dat Broderick in de gevangenis van Hull zit. Radwinter is bij hem. Eén vleugel is ontdaan van gevangenen.’ Hij streek met zijn hand over de rand van zijn koolzwarte baard met dat karakteristieke gebaar van hem. ‘De Geheime Raad heeft me nieuwe orders gegeven wat hem betreft. Met dit weer is het niet te zeggen wanneer we terug zijn in Londen.’


  ‘Zal het ons ophouden?’ vroeg ik.


  ‘Misschien. Daarom heeft de koning bevel gegeven om Broderick hier in Hull al aan de tand te voelen. De gevangenis van Hull beschikt over een pijnbank. Ik zal zelf toezicht houden wanneer hij daar op wordt gelegd.’


  Ik had de hele tijd gehoopt dat Broderick op een of andere manier zou kunnen ontkomen aan wat hem te wachten stond. Maar nu zou het hem morgen al worden aangedaan.


  ‘Hij is verzwakt,’ zei ik.


  Maleverer haalde zijn schouders op. ‘Het moet gebeuren. We denken niet dat hij precies weet wat er in dat verrekte kistje met papieren zat, maar misschien heeft hij er toch enig idee van. En misschien kent hij de namen van de samenzweerders in Londen. We hebben altijd geweten dat juristen uit Londen het hart van de samenzwering vormden, maar zijn er nog niet achter wie het zijn.’ Maleverer liet zijn vingers hard kraken. ‘Dus we zullen zien wat we morgen van hem wijs kunnen worden. En intussen zal Bernard Locke in de Tower ons inlichten over juffer Marlins missie.’


  Ik keek naar zijn sombere, harteloze gezicht. Voor hem was dit niet meer dan een taak, zijn werk. Hij glimlachte nogmaals snel en hardvochtig naar me en vertrok. Barak keek naar de gesloten deur. ‘Jesu. Wat een harde. Nog harder dan Cromwell.’


  


  Die nacht sliep ik slecht. Ik lag wakker, dacht aan wat Broderick te wachten stond en herinnerde me de keren dat hij me er spottend van had beschuldigd dat ik hem voor de folteraars in leven hield. En Bernard Locke zou nu al gefolterd worden. Maleverers harteloosheid deed me huiveren. In de kleine uurtjes stond ik op, stilletjes, om Barak, die zacht snurkte, niet wakker te maken. Ik liep naar het raam. In de pikdonkere nacht blies de harde wind de regen roffelend tegen de ruiten. Ik vroeg me af of Broderick ook wakker zou liggen in zijn cel en of hij zich voorbereidde op de pijnbank. Een nat beukenblad werd tegen het glas geblazen. Het omgekrulde ding zag eruit als een beschuldigende vinger.


  


  Na de lunch kwam Maleverer terug naar de herberg. Barak, Giles en ik zaten opnieuw te kaarten. We waren alle drie in een sombere stemming, want het waaide en regende nog altijd even hard, een echte herfststorm. De herbergier had gezegd dat zo’n sterke zuidoostenwind ongewoon was voor oktober, maar zolang die wind er stond zou ons schip niet onder zeil kunnen gaan.


  ‘Laat ons,’ zei hij kortaf tegen de anderen. ‘Ik wil broeder Shardlake onder vier ogen spreken.’


  Ze gingen de kamer uit. Maleverer liet zich neerploffen op Baraks stoel, die luid kraakte. Kil glimlachend keek hij me aan.


  ‘U had gelijk wat Broderick betreft,’ zei hij, met de deur in huis vallend.


  ‘Hoezo?’


  ‘Hij was verzwakt. Dat zag ik meteen toen ze hem binnenbrachten. Ik had een ruimte van de gevangenis ingericht, met de pijnbank in een hoek en de ijzers in het vuur, zodat hij kon zien wat hem te wachten stond.’ Hij zei het op een toon alsof hij het over de voorbereidingen voor een diner had. ‘Radwinter kwam geestdriftig met hem aanzetten. Maar Broderick keurde de werktuigen nauwelijks een blik waardig en toen ik hem zei dat hij ze zou voelen bijten en branden tenzij hij wilde praten, zei hij alleen dat ik mijn gang dan maar moest gaan. Het ontbreekt hem niet aan moed.’ Maleverer perste zijn lippen op elkaar. ‘En dus legde ik hem op de pijnbank. Omdat ik de cipiers niet kon vertrouwen met wat hij misschien zou loslaten, stuurde ik ze weg, en draaiden Radwinter en ik zelf de raderen. Een volle minuut gaf Broderick geen kik. Toen begon hij te brullen en verloor het bewustzijn.’ Maleverer schudde zijn hoofd. ‘Het duurde minuten voordat we hem bij zijn positieven hadden gebracht. Ik maakte me zorgen en Radwinter werd opeens nerveus. Hij zei dat we moesten stoppen.’


  ‘Er is ooit een gevangene overleden ten gevolge van zijn attenties,’ zal ik. ‘Daar was aartsbisschop Cranmer niet blij mee.’


  ‘Als Broderick zonder te hebben gepraat sterft onder mijn toezicht, zal de koning gehakt van me maken.’ Met een harde blik keek Maleverer me aan. ‘Wat denkt u dat hem scheelt?’


  ‘Hij is verzwakt en uitgeput. Door zijn opsluiting, de vergiftigingen en doordat hij dagenlang in dat rijtuig heeft doorgebracht.’


  Hij gromde. ‘U zou zorgen dat hij gezond bleef.’


  ‘Ik heb gedaan wat ik kon.’


  ‘Goed, van nu af aan zal ik zelf voor hem zorgen, zodat hij er beter aan toe is wanneer we bij de Tower aankomen. Ik zal hem vetmesten. Radwinter zal het niet wagen om míj te weerstaan. U hoeft niet meer naar hem om te kijken.’


  ‘Maar aartsbisschop Cranmer –’


  ‘Ik krijg mijn orders van de Geheime Raad.’


  ‘Ik begrijp het.’ Dus dat was het. Mijn werk zat erop. Ik kon mijn handen schoonwassen van Broderick. Zoals Pontius Pilatus.


  ‘Sir William,’ waagde ik te vragen, ‘weet u hoelang we nog in Hull zullen verblijven?’


  Bij wijze van antwoord knikte hij naar het raam. ‘Er ligt een boot te wachten en behalve Broderick moeten er nog een paar ambtsdragers sneller terug naar Londen dan ze kunnen rijden. Maar we moeten wachten tot het weer verbetert, want in deze regen zouden we niet sneller opschieten dan over de weg, en vooral niet met Broderick in een rijtuig.’ Boos keek hij door het raam vol regenspetters.


  ‘Mag ik nog steeds meereizen op het schip?’ Nu ik Broderick niet meer hoefde te escorteren, was het niet langer nodig dat ik snel naar Londen zou terugkeren, maar ik verlangde wanhopig naar huis, en ik moest rekening houden met Giles en Barak. Ik dacht dat Maleverer nee zou zeggen en was dan ook verbaasd toen hij knikte.


  ‘Ja.’


  ‘Ik vroeg me af, heer, of meester Wrenne met ons mee kan.’ Ik aarzelde en herinnerde me een eerdere belofte. ‘En juffer Reedbourne.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Mij best. Regelt u het maar met het kantoor van de kamerheer. Er zijn plaatsen, maar de ambtsdragers zullen betaling eisen.’


  ‘Dank u.’


  ‘Bedankt u me niet voordat u veilig en wel in Londen bent,’ zei hij. Hij vertrok en ik zag dat er een heimelijke, spottende uitdrukking in zijn blik lag. Verontrust bleef ik achter.
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  Het slechte weer hield aan. Het regende vaak en wanneer het droog was, stond er steevast een harde zuidoostenwind die de wolken langs de hemel joeg. Geen boot kon uitvaren. We hoorden dat de koning de slikken aan de overzijde van de rivier de Hull bezocht, in verband met zijn idee om de stad te versterken. Hij zal natregenen en verwaaien, want over het weer heeft hij in ieder geval niets te zeggen, dacht ik gemelijk.


  Ondanks het gerief dat de herberg bood begonnen we ons te vervelen. Het ergst was het voor Barak. Hij kon nog steeds niet goed lopen, was humeurig en prikkelbaar en monterde alleen op wanneer Tamasin hem kwam opzoeken. Dan ging ik tactvol onze kamer uit en bleef ik een tijdje bij Giles zitten. Sinds ons gesprek in Leconfield behandelde Tamasin mij en Giles koeltjes. Het leek alsof ze ons schuldig achtte aan de dood van Jennet Marlin, hoewel die vrouw toch een moordenares was geweest. Toen Giles en ik naar het kantoor van de kamerheer gingen, had de oude man een groot bedrag betaald om zowel Tamasin en Barak als onszelf van een plaats op het schip te verzekeren. Daarop had Barak ons uitvoerig, maar Tamasin met slechts enkele koele woorden bedankt.


  Giles had er een gewoonte van gemaakt om tijdens de zeldzame droge tussenpozen kleine wandelingetjes in de stad te maken en toen we een keer ’s avonds in zijn kamer zaten vertelde hij me wat hij had gedaan. De laatste tijd leek hij zich goed te voelen; het rustige leventje hier deed hem evenveel deugd als dat het ons verveelde.


  ‘Ik heb een paar plaatselijke juristen leren kennen,’ zei hij. ‘Ze wonen in een wijk bij de rivier. Ze hebben er zelfs een kleine bibliotheek.’


  Ik keek hem belangstellend aan. De laatste dagen had ik vaak gewenst dat ik iets te lezen had.


  ‘Het stelt niet veel voor,’ vervolgde Giles. ‘Maar ze hebben er veel oude zaakbeschrijvingen. Ik heb ze ingezien om de tijd te doden. Ze zijn ondergebracht in het huis van een van de advocaten en de andere juristen kunnen er voor een klein bedrag gebruik van maken.’


  ‘Zelfs de opponenten van die advocaat?’


  ‘Ja. Ze moeten hier roeien met de riemen die ze hebben, zo ver van Londen. Vreemd genoeg kan ik, nu ik zelf nooit meer zal praktiseren, met belangstelling en zelfs geamuseerdheid lezen over zaken waarin de aanvaringen en conflicten van de mensen worden behandeld.’


  ‘Het moet je zwaar vallen,’ zei ik zacht, ‘om die dingen onder ogen te zien.’


  Hij keek me ernstig aan. ‘Nu niet meer. Toen ik voor het eerst besefte wat er met me aan de hand was werd ik woedend, maar ik heb maanden de tijd gehad om me neer te leggen bij het onvermijdelijke. Ik ben tevreden, zolang ik mijn zaken in Londen maar kan afhandelen en die oude ruzie met Martin bijleggen. En dat ik ervoor kan zorgen dat mijn naam en familie na mijn dood niet in vergetelheid zullen raken en dat ik mijn verwanten iets kan nalaten.’ Onbewust balde hij zijn grote vuist. Zijn smaragdring glinsterde.


  ‘We zullen Martin Dakin vinden,’ zei ik troostend, hoewel ik opgelaten terugdacht aan wat Maleverer had gezegd.


  Giles knikte. ‘Dank je.’ Hij keek uit het raam. ‘Het regent niet meer. Kom op, trek je toga aan, dan neem ik je mee naar die bibliotheek.’


  ‘Jesu, ik hoop dat het weer vlug omslaat. Ik wil hier weg!’


  Hij keek me onderzoekend aan. ‘Zie je die gevangene weer op het schip, die Broderick?’


  ‘Ja.’ Ik had Giles verteld dat Maleverer me van mijn verplichtingen had ontheven. ‘Ik hoop dat hij er niet al te erg aan toe is.’


  ‘En in Londen gaat hij naar de Tower?’


  ‘Ja.’


  ‘Nou, laten we daar niet te veel aan denken.’


  We gingen naar buiten. Het was een opluchting de frisse buitenlucht op te snuiven. Veel andere deelnemers aan de hofreis maakten eveneens van de opklaringen in het eindeloze slechte weer gebruik om te gaan wandelen en ik zag een groep gerechtsklerken naar ons toe komen, onder wie de snuiter die in het logement de spot met me had gedreven. Ik fronste en wendde me af toen ze langs ons liepen.


  ‘Meester Shardlake!’ Met een ruk wendde ik me om toen ik mijn naam hoorde. Nu waagden ze het ook al om me na te roepen op straat. Maar de rimpels verdwenen uit mijn voorhoofd toen ik zag dat het sergeant Leacon was die me had aangeroepen. Hij was in burger en droeg een blauw wambuis en een blauwe kuitbroek. Met zijn blonde haar en atletische gestalte zag hij er piekfijn uit.


  ‘Sergeant. Hoe gaat het met u? Herinnert u zich meester Wrenne nog?’


  ‘Jazeker, heer.’ Hij maakte een buiging naar Giles.


  ‘U draagt geen uniform, sergeant?’


  ‘Nee, ik heb geen dienst. Ik maak een wandeling nu het voor de verandering eens geen pijpenstelen regent.’


  ‘Wij ook. Loopt u met ons mee,’ voegde ik eraan toe, want ik begreep dat hij me wilde spreken. ‘Hebt u nog nieuws over de zaak van uw ouders?’


  ‘Niet veel goeds, heer. Mijn oom, die mijn ouders hielp met het papierwerk, heeft een beroerte gehad.’


  ‘Het spijt me dat te horen.’


  ‘Heer, wilt u ons helpen wanneer we weer in Londen zijn? Als ik mijn ouders daar naartoe kan laten komen?’ Hij had een wanhopig smekende blik in zijn ogen.


  ‘Ik zal jullie helpen. Kom maar met ze naar Lincoln’s Inn.’


  ‘Ze maken zich zorgen, want ik weet niet wanneer we terug zullen zijn. Ik heb wél een plaats op het schip.’


  ‘O?’


  ‘Ja. Om Broderick te helpen bewaken. Maar de hemel mag weten wanneer we uitvaren.’


  ‘Hebt u hem nog gezien?’ vroeg ik. ‘Hoe is hij eraan toe?’


  Leacon schudde zijn hoofd. ‘Hij wordt nu bewaakt door de cipiers van het kasteel. Ik weet dat hij op de pijnbank is gelegd, maar ze moesten stoppen omdat hij te zwak was. Misschien heeft Radwinter hem een dienst bewezen door hem op te sluiten in dat ongezonde rijtuig, helemaal tot Hull.’


  ‘Ja, wie weet.’


  We waren door de smalle straten naar de rivier de Hull gelopen. Op de slikken van deze getijdenrivier zochten zeevogels die bijna werden weggeblazen door de wind in het stadsafval naar iets eetbaars.


  ‘Ik kon maar beter teruggaan,’ zei sergeant Leacon.


  ‘Zeg uw ouders dat ze de moed niet moeten opgeven. Ik zal ze helpen als ik kan.’ Ik keek hem na tot hij een hoek om was geslagen. ‘Ik ben degene die ervoor heeft gezorgd dat ze in deze situatie terechtgekomen zijn,’ zei ik tegen Giles.


  ‘Hoe dan?’


  Ik vertelde het hem.


  ‘Trek het je niet aan,’ zei hij. ‘Degenen die hier schuld aan hebben zijn de hebzuchtige mannen die op buit uit zijn en als gieren op de landerijen van de monniken zijn neergedaald.’


  ‘Ook de monniken konden harde landheren zijn.’


  ‘Hier niet.’


  Ik gaf geen antwoord.


  ‘Kom,’ zei hij. ‘De bibliotheek is deze kant op.’


  Hij liep een straat in met goed onderhouden huizen van vier verdiepingen en klopte op een deur. Een bediende liet ons binnen in een goed ingerichte hal en vandaar in een grote kamer met boekenplanken aan de muur, waar drie of vier juristen in zwarte toga aan tafels boeken met zaakbeschrijvingen lazen en aantekeningen maakten. Een van hen, een kleine man van middelbare leeftijd, stond op en heette ons welkom.


  ‘Broeder Wrenne! Is dit de advocaat uit Londen over wie u me verteld heeft?’


  ‘Inderdaad. Dit is broeder Shardlake. Matthew, dit is broeder Hal Davies, die het lumineuze idee had een bibliotheek te vestigen in deze kamer van zijn huis. En hij brengt de gebruikers geen hoge toegangsprijs in rekening. Het entreegeld wordt trouwens gebruikt voor het onderhoud.’


  ‘Ik heb er een medaille van de stad voor gekregen,’ zei broeder Davies monter. Zijn uiterlijk beviel me. Hij had een open gezicht voor een advocaat. ‘Breng uw tijd door in de bibliotheek, nu dat u hier toch gestrand bent.’


  ‘Dat zou ik graag willen.’


  ‘Ik vrees dat u nog wel enige tijd in Hull zult moeten blijven. Deze harde zuidoostenwind is ongebruikelijk voor oktober. Zelfs de Hanze­schepen schrikken er op het ogenblik voor terug om de Germaanse Oceaan over te steken.’


  ‘Hoelang denkt u dat die wind kan aanhouden?’


  Hij boog zijn hoofd. ‘Met dit soort herfststormen is dat moeilijk te zeggen. De wind kan morgen gaan liggen of nog twee weken aanhouden. Dus vermaakt u zich hier, als u wilt. Maar zullen we nu eerst een glas wijn met elkaar drinken?’


  


  We brachten een aangenaam uur door met broeder Davies. Ten slotte begon Wrenne er vermoeid uit te zien en hij ging bereidwillig in op mijn voorstel om terug te keren naar de herberg. Buiten regende het nog steeds niet en ik vroeg me af of er een weersverandering op til was. De laatste dagen was ik echter vaak in die hoop teleurgesteld.


  Toen we Lowgate insloegen zag ik een groepje jonge hovelingen slenteren. Ze liepen midden op straat, zodat de stadsbewoners voor hen opzij moesten gaan. Tot mijn ongenoegen zag ik dat meester Dere­ham zich onder hen bevond en dat Culpeper vlak achter hem liep. Culpeper keek me aan, verliet de groep zonder een woord te spreken en sloeg een zijstraat in. Dereham zag het, keek me aan en fronste. Ik pakte Wrenne bij de arm en loodste hem haastig langs de groep, maar hoorde dat ze me nariepen: ‘Hé, jij daar! Jij, advocaat met je bochel!’


  Enkele hovelingen barstten in lachen uit. Ik wendde me langzaam om. Meester Dereham had de groep achtergelaten en kwam naar me toe lopen, met zijn handen in een arrogant gebaar in zijn zij. Hij bleef staan en wenkte me bij zich. Ik liep schoorvoetend naar hem toe. Met kille blikken nam hij me op.


  ‘Jij weer. Het verbaast me dat je je na Fulford nog in de stad durft te vertonen.’


  ‘Had u zaken met mij, heer?’ vroeg ik.


  Hij sprak zacht. ‘Wat heb je met meester Culpeper gedaan, advocaat, dat hij wegvlucht zodra hij je ziet?’


  ‘Meester Culpeper, wie is dat?’ vroeg ik kalmpjes, hoewel mijn hart me in de keel klopte.


  Hij kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘En wie kwam er uit de tent van de koningin in Howlme? U, heer, en een jonge man en vrouw. Let op met wie u zich bemoeit, heer.’


  Ik had niet beseft dat hij toen ook in de buurt geweest was. ‘We hadden officiële zaken,’ zei ik.


  ‘O ja?’


  Ik staarde naar hem terug. Ondanks zijn grote mond was hij niet meer dan een kwajongen. Hij mocht dan secretaris van de koningin zijn, maar zij zou het niet waarderen dat hij me deze vragen stelde. Het verontrustte me echter dat hij verband had gelegd tussen Culpeper, de koningin en mij. Hij staarde me nog enige tijd aan en wendde zich toen af. Ik blies mijn wangen bol van opluchting en liep terug naar Wrenne.


  ‘Kom,’ zei ik. Het volgende moment voegde ik er ademloos ‘O, nee’ aan toe, want nu zag ik Sir Richard Rich de straat in komen lopen, omringd door een groepje gewapende bedienden. Met een keizerlijk gebaar riep hij me bij zich. Plotseling werd ik boos op deze lieden, die me door een handgebaar te maken heen en weer konden laten lopen. Welke beledigingen zou Rich op zijn beurt voor me in petto hebben?


  Hij had dat koude glimlachje van hem op zijn gezicht. ‘Meester Shardlake. Waar u niet allemaal de hand in hebt. Welke zaken hebt u met de secretaris van de koningin?’


  ‘Niets belangrijks, Sir Richard. Hij wilde me alleen herinneren aan wat er bij Fulford is gebeurd.’


  Rich’ glimlach verbreedde zich. ‘Ach ja, dat.’ Toen nam zijn gezicht een koude, harde uitdrukking aan. ‘Er is één zaak waarvan ik wil dat u zich er niet meer mee bemoeit.’


  ‘De zaak-Bealknap.’


  ‘Ja.’ Zijn koude ogen boorden zich in de mijne. ‘Dit is mijn laatste beleefde verzoek.’


  ‘Nee, Sir Richard,’ zei ik.


  Hij perste zijn lippen op elkaar en haalde diep adem. ‘Goed dan. Ik bied u vijftig pond om de Guildhall van Londen te adviseren de zaak niet-ontvankelijk te verklaren. Ik weet dat u geld nodig hebt. In verband met de landerijen van uw vader.’


  ‘Nee, Sir Richard.’


  ‘Goed dan.’ Hij knikte tweemaal en glimlachte toen weer. ‘In dat geval zult u er spoedig achter komen dat uw leven een onaangename wending heeft genomen.’


  ‘Bedreigt u me nu met geweld, heer?’ waagde ik hem te vragen.


  De wrede, veelbetekenende glimlach waarmee hij me aankeek deed me aan de glimlach van Maleverer denken. ‘Ik dreig niet met geweld. Maar ik kan andere dingen doen.’


  ‘Cliënten overhalen bij me weg te gaan, zoals u al eerder hebt gedaan?’


  ‘Dat niet, nee, meester Shardlake, u weet hoe groot mijn macht is. Dit was geen lichtvaardig dreigement van me. Welnu. Laat u de zaak-Bealknap vallen?’


  ‘Nee, Sir Richard.’


  ‘Goed dan.’ Hij knikte, glimlachte nog eens en wendde zich af.


  


  Die avond zaten Wrenne en ik aan een glas wijn. Tamasin was op bezoek bij Barak en ik had hen alleen gelaten. Door de muur klonk een zacht gekreun en gebons. Wrenne glimlachte. ‘Wat ze daar doen zal wel zondig zijn, en aangezien u Baraks werkgever bent, dient u hem daarop te wijzen.’


  Ik schoot in de lach. ‘Dan zou ik zijn fraaie collectie vloeken moeten aanhoren.’ Opnieuw klonk het gebons. ‘Laat hem maar kwaad uithalen.’


  Wrenne keek me ernstig aan. ‘Jij riskeert dat je jezelf kwaad op de hals haalt, Matthew.’


  ‘Wat bedoel je, Giles?’


  ‘De zaak van die man, die Bealknap. Ik heb niet alles wat Rich tegen je zei kunnen verstaan, maar heb genoeg opgevangen.’


  Ik zuchtte. ‘Hij probeerde me om te kopen en toen ik daar niet op inging, bedreigde hij me met een verschrikkelijke rampspoed.’


  ‘Je hoeft zijn steekpenningen niet aan te nemen, maar waarom laat je die zaak niet onontvankelijk verklaren? Je hebt zelf gezegd dat je niet sterk staat.’


  ‘Het zou verkeerd zijn om er onder druk van af te zien.’


  ‘Veel advocaten zouden dat toch doen. Je bent koppig, Matthew. En zul jij je cliënten een dienst bewijzen door hen te adviseren door te gaan met deze zaak terwijl je die niet kunt winnen? Omdat je een hekel hebt aan die Bealknap en de corruptie waar hij voor staat? Het rechtsstelsel is altijd corrupt geweest en zal dat altijd blijven.’


  Ik keek hem aan. ‘Maar begrijp je het dan niet? Rich’ wanhopige pogingen om mij te dwingen van die zaak af te zien betekenen dat ik hem kan winnen, dat hij geen corrupte rechter heeft kunnen vinden in de Chancery. Dat moet betekenen dat de rechters denken dat we wel degelijk sterk staan en geen uitspraak willen riskeren die overduidelijk corrupt is.’


  ‘Misschien. Maar als het stadsbestuur deze zaak wint, weet je dat de koning het parlement gewoon een wet kan laten aannemen die die uitspraak ongeldig maakt. Hij krijgt altijd zijn zin, goedschiks of kwaadschiks, dat weet je.’


  ‘Dan doet hij dat maar.’ Ik keek naar hem op. ‘Ik ga morgen naar die bibliotheek om er nog wat relevante zaakbeschrijvingen over te lezen. Nu ik al zo lang geen aandacht meer aan deze zaak heb besteed, valt me misschien wel een nieuwe invalshoek op.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Er zal nog iets op jou vallen, als je niet oppast. Daar ben ik bang voor.’


  ‘Ik ga níét voor hen uit de weg,’ zei ik. ‘Geen haar op mijn hoofd die daaraan denkt.’


  


  Een tijdje later liet ik Giles achter om naar het privaat te gaan. Toen ik de kamer uit stapte zag ik Tamasin door de gang lopen, misschien na een bezoek aan datzelfde privaat. Ze keek me een ogenblik met koude ogen aan, om haar gezicht een ogenblik later tot een lieve glimlach te plooien. Maar ik had haar kille blik wel degelijk gezien.


  ‘Meester Shardlake,’ zei ze, ‘ik had u nog niet behoorlijk bedankt voor de plaats op het schip die u me hebt bezorgd. Hoe vlugger ik weg ben uit de huishouding van de koningin, des te gelukkiger ik zal zijn.’


  ‘Je zou meester Wrenne moeten bedanken,’ zei ik. ‘Hij heeft ervoor betaald.’


  ‘Wilt u hem dan namens mij bedanken?’ vroeg ze. Ze legde een hand op de deur van de kamer van Barak en mij.


  Schaamteloos wicht, dacht ik bij mezelf, dat van edele komaf denkt te zijn. ‘Ja,’ antwoordde ik kortaf.


  Ze beet op haar onderlip. ‘Wees niet boos op me, heer,’ zei ze met een klein stemmetje. ‘Het spijt me dat ik de laatste tijd onbeleefd tegen u ben geweest. Maar de dood van juffer Marlin is hard bij me aangekomen. Ik kon niet geloven dat ze… gedaan heeft wat ze heeft gedaan.’


  ‘Maar toch heeft ze dat gedaan. Ik heb geluk gehad dat ik het kan navertellen.’


  ‘Dat begrijp ik nu. Het spijt me.’


  ‘Al goed,’ zei ik. ‘Maar excuseer me nu.’


  Ik stapte snel langs haar en drong haar opzij. Sneller dan mijn bedoeling was, want ze verloor haar evenwicht, gleed uit en viel tegen de muur. Er viel iets onder haar jurk uit op de vloer.


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei ik vlug, want het was niet mijn bedoeling geweest haar te bezeren. ‘Laat mij maar.’ Ik bukte me om het op de grond gevallen voorwerp op te rapen. Toen keek ik ernaar, fronste en hield het verbaasd op. Het was een rozenkrans, een goedkoop geval van houten kralen aan een touwtje. De kralen waren glad gesleten door veelvuldig gebruik. Ik keek haar aan en haar gezicht kleurde vuurrood.


  ‘U hebt mijn geheim ontdekt, heer,’ zei ze zacht.


  Ik gaf de rozenkrans aan haar terug. Ze klemde hem vlug in haar linkervuist. Ze moest hem aan een gordel om haar onderrok gedragen hebben, dacht ik, verborgen.


  Ik keek van links naar rechts de gang in. ‘Weet Barak dat je papiste bent?’ vroeg ik haar zacht. ‘Hij heeft me wel eens verteld dat je geen uitgesproken religieuze mening had.’


  Ze weerstond mijn harde blik. ‘Ik ben geen papiste, heer. Maar mijn grootmoeder is opgegroeid lang voordat iemand ooit van de hervorming had gehoord en ze telde altijd haar kralen af. Ze zei dat het haar kalmeerde wanneer ze zich zorgen maakte. Voor arme mensen is het nog steeds een troost.’


  ‘Een troost die nu wordt afgekeurd. Zoals je weet, want je verstopt dat ding.’


  Opstandig verhief ze haar stem. ‘De woorden in jezelf opzeggen, heer, en de kralen aftellen, wat schuilt daar voor kwaad in? Het kalmeert me.’ Ze keek me aan en ik zag aan haar gezicht hoe gespannen ze was. ‘Ik ben bang dat wat we hebben gezien bekend zal worden. Daar ben ik bang voor. En ik rouw om Jennet.’


  Ik keek naar de vuist waarmee ze haar rozenkrans omklemde. Ik zag dat de nagels afgebeten waren. ‘Is dat echt het enige wat die kralen voor je betekenen? Een middel om je te kalmeren?’


  ‘Ja, dat is alles. Maar ik denk dat ik beter met die gewoonte kan stoppen,’ voegde ze er bitter aan toe. ‘Ik zal de godsdienst volgen die de koning wil, ook al verandert die elk jaar. Het is voor mij een raadsel, en voor God misschien ook, maar de gewone mensen moeten het aan God en de koning overlaten om het op te lossen, nietwaar?’


  ‘Dat is het verstandigst, ja.’


  Ze wendde zich af. Ze ging niet terug naar onze kamer, waar Barak wachtte, maar liep de gang uit. Aan haar voetstappen hoorde ik dat ze de trap van de herberg af liep. Met tragere pas volgde ik haar. Had ze me de waarheid verteld over het aftellen van de kralen, vroeg ik me af, of had ze dat verhaal over haar grootmoeder verzonnen met de haar kenmerkende tegenwoordigheid van geest? Meer dan ooit had ik het gevoel dat ik Tamasin nog lang niet kende, dat ze een vrouw van vele geheimen was.


  


  De volgende ochtend regende het weer en ging ik naar het bibliotheekje. Terwijl de bediende mijn natte mantel aannam in de hal, kwam broeder Davies met een leren tas onder zijn arm de trap af draven. Hij zag eruit alsof hij het druk had.


  ‘Broeder Shardlake. Zo vlug al terug? Ik moet nu weg. Ik heb een zaak voor het stadsbestuur, maar bekijkt u alles wat u interessant vindt in de bibliotheek.’


  ‘Dank u. Hoeveel ben ik u verschuldigd?’


  Hij maakte een wegwuivend gebaar. ‘Bezoekers betalen geen entree. Maar ik moet u waarschuwen.’ Hij dempte zijn stem. ‘De oude broeder Swann is er vanochtend. Hij is de tachtig gepasseerd en verreweg de oudste jurist van Hull. Hij is allang met pensioen en zegt dat hij hier komt om juridisch bij de tijd te blijven, maar eigenlijk komt hij om te praten.’


  ‘Aha. Ik begrijp het.’


  ‘Ik heb hem zojuist gezien. Hij zat bij het vuur te slapen. Maak hem niet wakker als u wilt studeren.’


  ‘Dank u.’


  Hij knikte, nam zijn mantel aan van de bediende en stapte de neergutsende regen in. Zonder gerucht te maken opende ik de deur van de bibliotheek. Binnen was het warm en stil. In de haard brandde een hoog oplaaiend vuur en de vergulde letters op de ruggen van de grote oude boeken glinsterden in de vlammengloed. De enige aanwezige was een oude man in een juristentoga, die in een diepe slaap gedompeld bij het vuur zat. Zijn gezicht was één grote wirwar van lijnen en rimpels, en door zijn schaarse witte haar was zijn roze schedel zichtbaar. Ik liep op mijn tenen naar de planken, pakte er een paar boeken af die relevant waren voor de zaak-Bealknap en ging ermee aan een tafel zitten. Het viel me echter zwaar om me te concentreren; ik had te lang geen boek meer ingezien. Ik dacht na over Giles’ woorden. De blik die Rich me had toegeworpen toen we uiteen waren gegaan beviel me niets. Maar toch voelde ik aan mijn water dat Rich zich al die moeite had getroost omdat hij vreesde de zaak te zullen verliezen. Ik moest ermee doorgaan, moest proberen te winnen. Vechten voor mijn cliënten was mijn levenstaak. Wat zou er van me overblijven als ik me overgaf?


  Ik keek op en zag dat de oude man was ontwaakt. Met verrassend heldere blauwe ogen keek hij me aan. Hij glimlachte en de rimpels in zijn gezicht vermenigvuldigden zich.


  ‘Bent u vandaag niet in de stemming om te werken, broeder?’


  Ik lachte. ‘Nee, ik vrees van niet.’


  ‘Ik dacht niet dat ik u eerder had gezien. Bent u nieuw in Hull?’


  ‘Ik ben hier met de hofreis van de koning.’


  ‘O ja, op die manier.’


  ‘Mijn naam is Matthew Shardlake.’ Ik stond op en maakte een buiging.


  ‘Vergeeft u me dat ik niet opsta. Ik ben zesentachtig. Mijn naam is Alan Swann. Advocaat. Gepensioneerd,’ voegde hij er grinnikend aan toe. ‘Dus het slechte weer houdt u hier vast.’


  ‘Ik vrees het.’


  ‘Ik herinner me de grote storm van 1460 nog, het jaar van de slag bij Wakefield.’


  ‘Echt waar?’ vroeg ik verbaasd.


  ‘Ik herinner me ook nog dat er toen een boodschapper naar York kwam die meedeelde dat de hertog van York was doodgeslagen en dat zijn hoofd op de poort van York was gezet met een papieren kroon erop. Mijn vader juichte, want indertijd steunden wij allen het huis-Lancaster. Pas later liep het graafschap naar de Yorkisten over.’


  ‘Dat wist ik wel, ja. Een vriend van me uit York heeft me verteld over de Rozenoorlogen.’


  ‘Zware tijden waren het,’ zei hij. ‘Zware tijden.’


  Er kwam een gedachte bij me op. ‘U zult zich nog wel herinneren dat Richard III zich na de dood van Edward V de troon heeft toegeëigend. En de verdwijning van de prinsen in de Tower.’


  Hij knikte. ‘O ja.’


  ‘Nadat Richard de troon had overgenomen, deed het gerucht de ronde dat het huwelijk van zijn broer Edward onwettig zou zijn.’ Ik aarzelde. ‘En er was toch ook iets met de wettigheid van koning Edward zelf?’ Ik keek broeder Swann onderzoekend aan. Giles was in 1483 nog maar een jongen, maar deze grijsaard moest toen al een man van bijna dertig zijn geweest.


  Broeder Swann zweeg, wendde zich om en staarde in het vuur. Met een zacht, ronkend geluid trok de wind de gele vlammen de schoorsteen in. Ik vroeg me af of hij me was vergeten, maar toen keek hij me weer glimlachend aan.


  ‘Dat is een kwestie waarover niemand meer spreekt. Al vele, vele jaren lang.’


  ‘Ik ben een soort geschiedvorser. Net als die vriend van me uit York. Hij heeft me verteld over die geruchten over koning Edward.’ Ik voelde me schuldig omdat ik de oude man voorloog, maar wilde weten wat hij zich herinnerde.


  Broeder Swann glimlachte. ‘Het was een interessant verhaal. Hoeveel ervan waar was weet niemand, en het zal ook nooit bekend worden, want de vader van de koning heeft verboden erover te spreken.’


  ‘Ja, dat heb ik gehoord.’


  Hij keek me aan. ‘Edwards moeder, Cecily Neville, was degene die na Edwards dood die uitspraak heeft gedaan. Ze heeft toen in het openbaar gezegd dat de vader van Edward IV, de overleden hertog van York, niet haar echtgenoot was. Ze zei dat Edward een onwettig kind was, de zoon van een boogschutter met wie ze een vrijage had gehad toen ze tijdens de oorlogen in Frankrijk verbleef.’


  Mijn hart begon me in de keel te kloppen.


  ‘Dat veroorzaakte een hele opschudding,’ zei de oude man zacht. Hij liet een stilte vallen en trok zijn mantel dichter om zich heen. ‘Er staat een koude tocht door het raam. Toen ik hierheen kwam, werd ik bijna omvergeblazen door die wind. Ik herinner me de storm van 1460 nog –’


  Ik beheerste mijn ongeduld. ‘Ja, dat hebt u me verteld. Maar u had het over Cecily Neville.’


  ‘Ach ja. Cecily Neville ging voor de St Paul staan – ik dacht tenminste dat het de St Paul was – en verkondigde publiekelijk dat Edward IV de spruit van haar vrijage met een boogschutter was. Korte tijd later kwam er een advocaat uit Londen hierheen voor een zaak en die heeft me dit alles toen verteld.’


  ‘Herinnert u zich de naam van die boogschutter nog?’


  ‘Blaybourne. Edward Blaybourne, een boogschutter uit Kent.’


  Ik kon het bloed achter mijn oren voelen kloppen. ‘Wat is er met hem gebeurd?’


  ‘Volgens mij was hij al overleden toen Richard III de troon overnam. Die vrijage moest hij veertig jaar daarvoor hebben gehad.’ Hij keek me ernstig aan. ‘Het zou ook best kunnen dat hij uit de weg geruimd is.’


  ‘Dus dat verhaal is nooit echt bewezen?’


  ‘Niet dat ik weet. Zoals ik al zei, werd de zaak in de doofpot gestopt nadat de Tudors de troon hadden aanvaard. Want Hendrik VII was getrouwd met de dochter van Edward IV, de moeder van de huidige koning. Er bestaat een parlementaire wet van Richard –’


  ‘De Titulus Regulus.’


  ‘Kent u die?’ Plotseling keek hij me verontrust aan. ‘Ik weet niet of we wel over zulke dingen kunnen praten, zelfs nu. Ik heb er in jaren niet meer aan gedacht.’


  ‘U moet een van de weinigen zijn die zich hem nog herinneren.’


  ‘Ja. Er zijn er niet veel die zesentachtig worden,’ zei hij trots. ‘Maar het was maar een gerucht, zelfs toentertijd.’


  Ik stond abrupt op. ‘Heer, er is me zojuist iets te binnen geschoten. Ik stelde zo veel belang in uw gesprek dat ik er helemaal niet meer aan heb gedacht dat ik een afspraak had.’


  Broeder Swann was teleurgesteld. ‘Moet u zó vlug alweer weg?’


  ‘Ik vrees van wel.’


  ‘Nou, misschien zie ik u nog eens. Ik ben hier vaak ’s ochtends, bij het warme vuur van broeder Davies.’ Met een plotseling treurige blik keek hij me aan. ‘Bij hem heb ik het naar mijn zin. Ik weet dat ik te veel praat en de mensen afleid. Maar al mijn leeftijdgenoten zijn dood, begrijpt u, heer.’


  Ik pakte zijn hand, die dun en licht aanvoelde, als een vogelpootje, en drukte hem. ‘U hebt een hoeveelheid herinneringen om trots op te zijn, broeder. Dank u.’ En daarop liet ik hem achter. Het duizelde me.
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  Ik liep snel terug door Hull, met mijn hoofd gebogen tegen de harde wind. Mijn gedachten tolden en ik maakte berekeningen, legde verbanden.


  Dus ik had gelijk gehad toen ik tegen Barak had gezegd dat Edward IV wel eens een onwettig kind geweest had kunnen zijn en dat Blaybourne wellicht zijn vader was. Maar Blaybourne was niet uit de weg geruimd, zoals de oude broeder Swann had geopperd, hij was blijven leven en had op zijn sterfbed een bekentenis op schrift gesteld. Ik herinnerde me de weinige woorden die ik ervan had gelezen, in dat ruwe, ongeschoolde handschrift: Dit is de ware bekentenis van mij, Edward Blaybourne, die ik afleg in het aangezicht van de dood, opdat de wereld weet heeft van mijn grote zonde… Hij moest zijn overleden voor 1483, toen de oude Cecily Neville haar aankondiging deed, want anders had ze hem, zoals broeder Swann had gezegd, er stellig bij gehaald om haar bewering te bewijzen.


  En in de Tower had iemand nadat de samenzwering was ontdekt in april op de pijnbank bekend dat die papieren bestonden. Die persoon had echter niet geweten waar ze zich bevonden of wie ze in bezit had. De tactiek van de samenzweerders om alleen dingen te laten weten aan degenen die ervan op de hoogte moesten zijn, had hun goede diensten bewezen. Bernard Locke, die in de Tower gevangen was gezet, wist wel dat Oldroyd de papieren had, maar ironisch genoeg was men ervoor teruggedeinsd om hem te folteren, omdat hij connecties had en omdat er weinig bewijs tegen hem was. Intussen was Broderick gearresteerd. Ik vermoedde dat hij wel iets wist over de papieren, maar ze hadden hem in York niet aan de praat kunnen krijgen en besloten hem naar het zuiden te brengen.


  En wat zou er in de andere documenten uit het kistje staan? Waarschijnlijk zouden die meer bewijzen omtrent Blaybourne bevatten en zijn bewering schragen. Zoals de Titulus. En die stamboom was een soort geheugensteun. Ik vroeg me af wie er nu van het Blaybourne-verhaal afwisten. De koning en de Geheime Raad waren waarschijnlijk al maanden op de hoogte. Toen ik Maleverer vertelde dat Oldroyd de naam Blaybourne had uitgesproken voordat hij de geest had gegeven, had hij het aan de hertog van Suffolk verteld. De hertog wist wat die naam betekende. En hij had het aan Maleverer verteld. Dat verklaarde Maleverers uitspraak dat het allemaal begonnen was met Cecily Neville. Ik herinnerde me wat Oldroyd nog meer had gezegd: ‘Geen kind van Hendrik en Catharina Howard kan ooit de ware erfgenaam zijn. Zij weet het.’ Midden op straat bleef ik staan. Natuurlijk. Hij bedoelde dat geen kind van hen de ware erfgenaam kon zijn, niet omdat een kind van Catharina Howard wel eens van Culpeper kon zijn, maar omdat Hendrik de kleinzoon van een boogschutter was. En toen hij had gezegd ‘zij weet het’, had hij Jennet Marlin bedoeld, die hem zojuist van zijn ladder had geduwd. ‘Dit heeft niets met Catharina Howard te maken,’ zei ik hardop in mezelf.


  


  In onze kamer in de herberg stampte Barak rond. Hij liep al zonder stok, te vroeg naar mijn mening, en hinkte de kamer rond, zijn gezicht vertrekkend van pijn telkens wanneer hij zijn voet op de vloer zette.


  ‘Wees toch voorzichtig,’ zei ik.


  ‘Het gaat wel, als ik er maar een klein beetje gewicht op laat rusten!’ Hij deed een stap vooruit, vertrok zijn gezicht opnieuw en plofte neer op het bed. ‘Krijg wat!’


  ‘Jack,’ zei ik, terwijl ik op het bed naast het zijne ging zitten, ‘ik heb iets ontdekt.’


  ‘Wat dan?’ Hij klonk geërgerd, maar toen ik hem vertelde wat ik van broeder Swann had gehoord en wat ik daar onderweg naar huis uit had geconcludeerd, floot hij zacht.


  ‘Jesu.’ Hij zweeg een ogenblik om alles te laten bezinken en keek me toen aan. ‘Dus het is waar. De koning is echt de kleinzoon van een boogschutter uit Kent.’


  ‘Daar ziet het wel naar uit.’


  Hij zette grote ogen op. ‘En de koning weet het. Hij heeft het geweten sinds het bestaan van die papieren bekend geworden is.’


  ‘En hij zal hebben gehoord dat ik die papieren gevonden heb en weer ben kwijtgeraakt. Geen wonder dat hij me bij Fulford wilde kwetsen. En geen wonder dat de rebellen die documenten met alle geweld in handen wilden krijgen, als de bekentenis van Blaybourne er ook deel van uitmaakte.’


  ‘Maar Bernard Locke wilde dat Jennet Marlin ze zou vernietigen om zijn huid te redden.’


  ‘Ja. Ironisch genoeg.’


  ‘Maar hoe is die bekentenis van Blaybourne uit Kent, aangenomen dat hij naar Kent is teruggegaan, in handen gekomen van de rebellen uit Yorkshire? En als hij misschien wel meer dan zestig jaar oud is, waarom wordt er dan nu pas gebruik van gemaakt? Waarom niet tijdens de Pilgrimage of Grace van vijf jaar geleden?’


  Ik wreef over mijn kin. ‘Robert Aske en de burgerij wilden de koning toen nog niet afzetten, alleen Cromwell en Cranmer. En misschien hadden ze de papieren toen nog niet in handen.’


  Hij keek me onderzoekend aan. ‘Dus u denkt dat dit niets te maken heeft met Catharina Howard en Culpeper?’


  ‘Nee. Het feit dat Jennet Marlin Oldroyd heeft vermoord, werpt zeker nieuw licht op zijn laatste woorden. Toen hij zei “zij weet het” bedoelde hij daar volgens mij Jennet Marlin mee.’


  Hij slaakte een zucht van opluchting. ‘Dan is het nu duidelijk. Wat zal Tammy opgelucht zijn als ik haar dit vertel.’ Hij dacht een ogenblik na. ‘Gaat u Maleverer zeggen wat die oude advocaat u heeft verteld?’


  ‘Dat heeft geen zin. Hij weet toch al van Blaybourne. Nee, er is geen reden om iets te doen. We kunnen deze zaak vergeten, Catharina ­Howard vergeten en naar huis gaan.’ Ik schudde mijn hoofd. ‘We nemen twee gevaarlijke geheimen mee, over Blaybourne en de koningin. Maar we moeten onze mond dichthouden.’


  ‘Ik vraag me af of de samenzweerders die papieren nu in handen hebben.’


  ‘Wie weet?’ Ik zwaaide met mijn hand. ‘Als dat zo is, laat ze er dan maar mee doen wat ze willen. Voor mijn part laten ze duizend exemplaren van Blaybournes bekentenis drukken en delen ze die uit in de straten van York en Londen. Het kan me niets meer schelen.’


  ‘Misschien moet u Cranmer vertellen dat u vermoedt dat Jennet Marlin de papieren nooit in handen heeft gehad,’ peinsde hij. ‘Misschien hebben ze daar wat aan bij het ontrafelen van de samenzwering.’


  ‘Ik zal erover nadenken.’


  ‘U moet het doen.’


  ‘Ik zal erover nadenken,’ herhaalde ik geërgerd. Ondanks het feit dat ze voor het merendeel uit papisten bestonden, besefte ik, stond ik gedeeltelijk aan de kant van de samenzweerders. ‘Maar goed, Jesu weet wanneer we terug zullen zijn,’ voegde ik eraan toe, knikkend naar het raam. Het regende weer en een harde wind blies grote druppels tegen de ruit.


  ‘We komen er wel. En dan gaan we terug naar Lincoln’s Inn.’


  Ik keek hem aan. ‘Wil je nog steeds bij mij blijven werken wanneer we terug zijn? Ben je nog niet van gedachten veranderd?’


  Hij knikte. ‘Ik wil nog steeds mee terug. Het is tijd dat ik een geregeld leven ga leiden. Maar nu moet ik naar Tammy,’ voegde hij eraan toe. Hij wierp me een uitdagende blik toe.


  Ik aarzelde. ‘Ik weet dat ze me nog steeds op een of andere manier schuldig acht aan de dood van die vrouw. O, ze doet wel weer vriendelijk tegen me en het zou dom van haar zijn de man die jouw werkgever is tegen zich in het harnas te jagen, maar ik merk nog steeds dat ze vindt dat ik schuldig ben aan Jennet Marlins dood. En dat is niet zo.’


  Barak trok een opgelaten gezicht. ‘Tammy vindt het lastig te accepteren dat Jennet Marlin dood is. Ze weet dat het niet uw schuld is, maar… Vrouwen zijn nu eenmaal onlogisch.’


  Ik bromde wat. ‘Tamasin is anders slim genoeg als dat in haar kraam te pas komt. Zoals toen ze die beroving in scène had gezet. En nu heeft ze het weer goedgemaakt met mij, omdat ze weet dat ze me te vriend moet houden.’ Ik vroeg me af of ik hem zou vertellen over de rozenkrans, maar dacht bij mezelf: hij zal alleen haar verhaal geloven dat ze die heeft omdat hij van haar grootmoeder was. Of dat nu waar is of niet, hij zal partij voor haar kiezen, want dat doen verliefde mensen nu eenmaal.


  Hij keek me fronsend aan. ‘Tammy heeft elke nacht gehuild sinds de dood van Jennet Marlin. Ik zou willen dat ze dat mens zou vervloeken, zoals ze verdient, maar dat doet ze niet. Dat, plus haar zorgen over de koningin en Culpeper, maakt dat ze de dingen moeilijk vindt.’


  ‘Nou,’ zei ik, ‘het ziet ernaar uit dat we samen terug zullen reizen naar Londen, dus ik zal aan haar nukken moeten wennen.’


  ‘Ja,’ antwoordde hij bot. Toen voegde hij er zacht aan toe: ‘Weet u wat het probleem met u is?’


  ‘Wat dan?’


  ‘U hebt geen begrip voor vrouwen. Voor normále vrouwen, gewone, vrouwelijke vrouwen. Wanneer u wat voelt voor een vrouw, dan is het een of ander vinnig, excentriek wezen, zoals die Lady Honor vorig jaar.’


  Ik stond op. ‘Ik vraag me af of jíj zo veel begrijpt van vrouwen. Volgens mij heeft die Tamasin je om haar vinger gewonden en dat is iets wat ik nooit van je had gedacht te zullen meemaken.’ Zodra ik dat gezegd had, wenste ik dat ik mijn mond had gehouden. We waren niet alleen humeurig door alles wat ons was overkomen, maar ook doordat we de hele tijd op elkaars lip hadden gezeten.


  Barak kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Weet u wat het probleem met ú is? U bent jaloers. Jaloers op wat Tammy en ik hebben. Misschien moest u ook maar eens een vrouw vinden om over in de wolken te zijn.’


  Ik stond op. ‘Nu heb je genoeg gezegd!’


  ‘Of heb ik een teer punt geraakt?’ vroeg hij spottend.


  ‘Ik ga naar meester Wrenne.’ Ik liep de kamer uit en sloeg als een boos kind de deur achter me dicht.


  


  Gedurende de volgende dagen bleven Barak en ik op gespannen voet staan. Het bleef hard waaien en er vielen zware, stormachtige buien. De wind stond nog steeds uit het zuidoosten, zodat we onder geen beding konden uitvaren. De herbergier mopperde dat Hull geruïneerd zou worden door gebrek aan handel als dit zo door zou gaan. Tamasin behandelde me weer normaal. Waarschijnlijk had Barak haar verteld dat we ruzie hadden. Ik vroeg me af of zij hem had verteld over de rozenkrans.


  Het deed me echter deugd dat Giles’ gezondheid goed bleef nu we gedwongen waren rust te houden, hoewel ik soms aan zijn vertrokken gezicht zag dat hij pijn leed. Ik bracht veel tijd met hem door. We vertelden elkaar verhalen over ons werk als jurist en hij vertelde mij veel over het leven in York en de neergang van de stad tijdens zijn leven. Ik begreep steeds beter hoezeer het noorden onder de Tudors was verwaarloosd en onderdrukt. Hoe kort we elkaar ook hadden gekend, ik wist dat het wanneer Giles zou sterven wederom zou lijken alsof ik mijn vader had verloren. Maar ik zou bij hem zijn wanneer hij stierf, had ik besloten, ook al zou dat betekenen dat ik met hem zou moeten teruggaan naar York na zijn bezoek aan Londen.


  Intussen had de hofreis Hull verlaten. Op de vierde oktober klaarde het weer tijdelijk op. Er brak zelfs een waterig zonnetje door, voor het eerst tijdens ons verblijf in de stad. Het gerucht deed de ronde dat de hofreis de volgende dag de Humber zou oversteken en de eerste etappe van de thuisreis zou afleggen. Giles en ik wandelden naar de oever van het grote estuarium en keken toe terwijl honderden boten het enorme gezelschap de rivier overzetten en landden bij Barton op de oever van Lincolnshire. Het nam uren in beslag. Er moesten boten uit heel Yorkshire zijn gehaald en het water zag wit van de zeilen.


  Toen we terugliepen naar de stad had ik een vreemd, leeg gevoel. Mijn leven had zo lang om de hofreis gedraaid dat ik me moeilijk voor kon stellen dat het nu voorbij was. Ik voelde me geweldig opgelucht, alsof er een pak van mijn hart was gevallen, niet in het minst omdat koning Hendrik en koningin Catharina zich elke dag die verstreek een paar mijlen verder van me verwijderden. En Dereham, Culpeper en Lady Rochford ook – ik zou hen nooit meer hoeven zien. Het geheim van de koningin zou waarschijnlijk nooit worden ontdekt. Zij en Culpeper waren zich naar geschrokken en ik betwijfelde of ze hem ooit nog zou zien. In Londen hoefde ik alleen nog met Rich af te rekenen in de zaak-Bealknap. En ik had er nu meer vertrouwen in dat me dat zou lukken. Ik keek er zelfs naar uit.


  


  De regen en stormen keerden terug op de avond nadat de hofreis was vertrokken en de volgende tien dagen kwam er geen verandering in het weer. Pas op de vijftiende oktober, toen we twee weken in Hull hadden verbleven, besefte ik, op de terugweg van de bibliotheek van broeder Davies, dat het al twee dagen niet noemenswaardig had geregend of gewaaid. Ik had een groot deel van mijn tijd doorgebracht met praten met – of beter gezegd luisteren naar – broeder Swann. Misschien zouden we nu eindelijk kunnen vertrekken. Ik dacht aan Broderick. Hij had de twee weken doorgebracht in de gevangenis van Hull en ik vroeg me af hoe hij eraan toe zou zijn.


  Toen ik die avond bij de herberg aankwam, vond ik een boodschap waarin stond dat Maleverer me wenste te zien in King’s Manor. Hij was dus nog niet terug naar York. Ik vroeg me bezorgd af wat hij wilde weten en ging direct op pad. Het oude landhuis van de De la Poles was een enorm, om een binnenplaats gebouwd pand, het fraaiste gebouw van de stad. Ik werd naar Maleverers nieuwste kantoor aan de achterzijde van het gebouw geleid. Zoals altijd werd zijn kamer gedomineerd door een grote, met documenten overdekte schrijftafel en was hij het toonbeeld van de onmisbare ambtsdrager.


  Hij nam me op met die ernstige, harde blik van hem, terwijl hij in zijn grote hand een ganzenveer ronddraaide. ‘Zo, meester Shardlake,’ zei hij kortaf. ‘Het wachten is voorbij. We varen morgen uit. De zee is eindelijk veilig verklaard. Achteraf gezien hadden we beter kunnen rijden, maar we wisten niet wanneer het slechte weer voorbij zou zijn.’


  ‘U zei dat u ook naar Londen gaat, Sir William?’


  ‘Ja. Ik moet rekenschap afleggen voor wat er is gebeurd in York en ik moet de aankoop van enkele onroerende goederen afhandelen.’


  ‘Ik begrijp het.’ En doordat Rich Craike chanteert, kun jij daar voor een spotprijs aan komen, dacht ik bij mezelf.


  ‘Morgen om tien uur bij de kade. U en Barak, die deerne Reedbourne en die oude man die met u meereist. Uw kleine gevolg.’


  ‘We zullen er zijn.’


  ‘Misschien zal ik u in Londen moeten ontbieden voor ondervraging over juffer Marlin. Jullie paarden zullen over de weg naar Londen worden teruggebracht.’


  Dus misschien is het nog niet voorbij, dacht ik.


  ‘Hoelang zal de reis duren, Sir William?’


  ‘Dat hangt af van het weer. Als het zo blijft minder dan een week. Dan zijn we nog steeds thuis voordat de koning terug is.’


  ‘Hoe gaat het met Broderick?’ vroeg ik aarzelend.


  ‘Niet slecht. Ik heb goed voor hem laten zorgen. Ik heb gezegd dat ik hem zou dwingen te eten door een buis in zijn keel te steken als hij niet wilde. Hij is aardig vetgemest, als een kerstkalkoen.’ Hij glimlachte en ik zag een paar witte haren in zijn zwarte baard. ‘Trouwens, ik heb een brief ontvangen van een ijlbode uit Londen. Bernard Locke heeft bekend. Hij heeft opgebiecht dat Jennet Marlin op last van hem handelde.’


  ‘Hoe heeft hij haar zover gekregen?’ vroeg ik.


  Maleverer haalde zijn zware schouders op. ‘Kennelijk was ze smoorverliefd op hem. Het was zoals ze u heeft verteld. Hij wist dat er een kistje was met papieren die de koning konden benadelen. Hij gaf haar opdracht het op te sporen en degenen die haar in de weg stonden indien nodig te vermoorden. Hij gaf toe dat hij haar had opgedragen het kistje te vernietigen als ze het had gevonden en het niet naar Londen te brengen om het daar over te dragen aan een samenzweerder, zoals Lockes instructies luidden, mocht de opstand in het noorden mislukken. Tegen haar had hij gezegd dat hij berouw had, maar in de Tower bekende hij dat hij dat had gezegd om zijn eigen huid te redden.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei ik neutraal.


  ‘Kennelijk zat er een brief bij de papieren die Oldroyd machtigde ze over te dragen aan Locke wanneer die hem zou bezoeken, met een beschrijving van hem erbij. Aan Locke dus, en niet aan een vrouw. Daarom moest Jennet Marlin Oldroyd doden om aan dat kistje te komen en daarom laadde het kistje de verdenking op Locke.’


  ‘Heeft hij…’ Een ogenblik bleef de vraag me in de keel steken omdat ik me voorstelde hoe het antwoord zou zijn verkregen. ‘Heeft hij de namen van andere samenzweerders genoemd?’


  ‘Nee. Op dat punt zijn die lamstralen slim geweest. Ik heb u al eerder gezegd dat ze goed georganiseerd waren: in cellen, waarvan de leden niet meer namen kenden dan strikt noodzakelijk was. Locke wist ook niet wat er in dat kistje zat, alleen dat het belangrijke papieren waren. Zijn contactpersoon in Londen was een van de ontsnapte rebellen – die nu waarschijnlijk in Schotland zit en koning James helpt om het ons lastig te maken. Locke zou het kistje aan iemand anders geven, een collega-advocaat die zichzelf aan hem bekend zou maken.’


  ‘Van Gray’s Inn?’


  ‘Hij wist niet wie het was. Dat geloof ik ook wel van hem.’ Hij kneep zijn lippen op elkaar. ‘Maar we zullen hem vinden, ook al zullen we elke advocaat van het noorden naar de Tower moeten brengen.’ Wrennes neef, dacht ik plotseling gealarmeerd.


  ‘Hoe reageerde Bernard Locke toen hij vernam dat Jennet Marlin dood was?’ vroeg ik zacht.


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Hij geloofde het niet, tot de hoofd­cipier van de Tower met zijn verlovingsring voor zijn gezicht zwaaide, die ik van haar vinger had gehaald en opgestuurd.’


  ‘Had hij verdriet?’


  ‘Dat weet ik niet. Doet dat er iets toe?’ Hij liep op me toe en bleef van zijn grote hoogte op me neer staan kijken, zo dicht bij me dat ik zijn bedorven adem kon ruiken. ‘Houdt u dit stil, begrijpt u. U hebt gewerkt voor Lord Cromwell. U weet hoe belangrijk het is te zwijgen en u kent de straf die staat op spreken.’


  ‘Ja, ik zal mijn mond houden.’ Nu zit Martin Dakin in de problemen, als hij die al niet had, dacht ik bij mezelf. Ze zullen Garden Court binnenstebuiten keren.


  Maleverer keek me met half dichtgeknepen ogen aan. Die kille, veelbetekenende glimlach van hem verscheen op zijn gezicht. ‘Er zal trouwens nog een kennis van u meevaren op het schip. Sir Richard Rich.’


  ‘Is hij dan niet met de hofreis teruggegaan?’


  ‘Nee, hij heeft een plaats op het schip. Hij wil zo vlug mogelijk terug naar Londen.’ Hij glimlachte opnieuw. ‘Hebt u die zaak tegen hem ingetrokken?’


  ‘Nee, Sir William.’


  Hij glimlachte wederom. ‘Dan hoop ik voor u dat u weet wat u doet.’


  


  We waren al vroeg op de kade. Het was de eerste zonnige dag sinds we in Hull waren aangekomen. Het water was kalm, de zeevogels vlogen rondjes en krijsten. Ons schip, een karveel met een lengte van zeventig voet, met vierkante, voor snelheid ontworpen zeilen, domineerde de haven. De reusachtige boeg rees twintig voet boven het water uit. ‘De Onverschrokkene’ was in witte letters op de scheepswand geschilderd. Aan de geblokkeerde geschutspoorten zag ik dat dit ooit een oorlogsschip was geweest. Ik raadde dat de benedendekken door middel van scheidingswanden in gerieflijk ingerichte hutten waren opgedeeld, want ik zag aan de dure kledij van de zes ambtsdragers die stonden te wachten om aan boord te gaan en die ieder werden vergezeld door een bediende dat dit hooggeplaatste lieden waren. Rich bevond zich onder hen. Hij was in gesprek met Maleverer, maar geen van beiden keurde ons een blik waardig.


  We stonden in een groepje te wachten om aan boord te gaan. Ikzelf en Giles, die op zijn stok leunde en het schip met gretige blikken opnam, en naast Giles Barak en Tamasin. Ik had Giles nog steeds niet verteld dat zijn neef wellicht gevaar liep, omdat ik vreesde dat dit nieuws te hard bij hem zou aankomen.


  ‘Zo dadelijk zijn we hier weg,’ zei Giles tegen Barak en Tamasin. Barak knikte en Tamasin glimlachte krampachtig. Ze stond aan Baraks zijde, gereed om hem te ondersteunen mocht hij vallen, want hij liep nog steeds erg mank.


  Mijn aandacht werd getrokken door een rijtuig dat over de kade naar de waterkant kwam ratelen. Overal draaiden nieuwsgierige hoofden om toen het portier openging en sergeant Leacon naar buiten stapte, vergezeld door twee soldaten in rode mantels. Ze werden gevolgd door Radwinter, die op de kade om zich heen keek. Daarop hielpen de twee soldaten Broderick het rijtuig uit. Er was een mantel over zijn hemd gegooid en hij trok hem om zijn lichaam toen hij de felle zeewind voelde. Ik zag dat hij zijn linkerarm in zijn rechter wiegde en zijn gezicht vertrok van pijn wanneer hij een beweging maakte. Zelfs door een paar minuten op de pijnbank, wist ik, kon er een gewricht uit de kom raken.


  Hij bekeek het kleine gezelschap op de kade en zijn blik bleef op mijn groepje rusten. Een lang moment staarde hij ons met een hard gezicht aan. Toen knikte hij traag, alsof hij wilde zeggen: zie wat er van mij geworden is. De soldaten stootten hem aan en duwden hem naar de loopplank tussen de kade en het schip. Ik zag dat zijn voeten nog steeds geboeid waren. Met rammelende ketenen ging hij aan boord, gevolgd door Radwinter. Ze liepen het dek over en verdwenen in de ingewanden van het schip.


  ‘Dus dat is Broderick,’ zei Wrenne zacht. Hij keek me opmerkzaam aan. ‘Hij gaat zeker naar Londen om te sterven?’


  ‘Ja,’ antwoordde ik somber. ‘Als hij zijn foltering overleeft, zal hij een verradersdood sterven en in Tyburn worden opengereten.’


  ‘Ik had niet gedacht dat hij zo jong zou zijn.’


  De klerk die de boel regelde overlegde met een van de hovelingen. Ze gingen aan boord. Verscheidenen van hen moesten door hun bedienden over de loopplank worden geholpen en keken nerveus naar het water beneden hen. Toen kwam de klerk naar ons toe. Het was een vlezige, drukke kerel die me deed denken aan meester Craike, die intussen al een heel eind op weg moest zijn naar Londen met de hofreis. Hij had geen afscheid meer van ons genomen.


  ‘Als jullie aan boord willen gaan, heren.’


  Giles deed een stap voorwaarts. Ik wendde me tot Barak en glimlachte krampachtig. ‘Nou, daar gaan we eindelijk.’


  ‘Ja. Vaarwel, Yorkshire. Ik ben blij om hier weg te gaan,’ voegde hij eraan toe, waarop Tamasin hem bij de hand nam en aan boord hielp.
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  Wij vieren – Barak, Tamasin, Giles en ik – kregen ieder een piepklein hutje in de achtersteven, niet veel groter dan een kast, waarin slechts plaats was voor een smalle, aan de vloer genagelde kooi. In een grotere hut tegenover ons aan de gang zag ik een glimp van een bediende die het valies van zijn meester aan het uitpakken was. Verderop stonden de twee soldaten die Broderick aan boord hadden gebracht voor een zware houten deur op wacht; dit moest het gevangenenhok van het schip zijn. Ik vroeg me af of Radwinter bij de gevangene was. Wij vieren gingen weer aan dek. Het was koud, ook al was de zee nu kalm en stond er geen wolkje aan de lucht. Ik moest er niet aan denken hoe het bij slecht weer zou zijn.


  De bemanning was druk in de weer met het hijsen van de zeilen onder toezicht van de stuurman, een gedrongen man met een verweerd gezicht. Toen hij tevreden was beende hij weg, met zijn laarzen stampend op de planken. Ik hoorde wat gebons en gekraak, en het schip maakte zich los van de kade. Giles, die een baret droeg, lichtte die terwijl hij naar de verdwijnende kust van Yorkshire keek.


  ‘Die zou ik maar af laten,’ zei ik. ‘Anders gaat de wind er nog mee aan de haal. En je kunt beter naar beneden gaan.’


  ‘Ik red me wel.’ Maar toen hij zijn mantel dichter om zich heen trok, meende ik te zien dat hij zijn gezicht vertrok. Hij ging zitten op een aan het dek vastgenagelde bank, terwijl Barak, Tamasin en ik Hull geleidelijk uit het zicht zagen verdwijnen en de lichte deining van de Humber het schip deed rijzen en dalen. Ik voelde me vagelijk misselijk, herinnerde me wat iemand me ooit had aangeraden en richtte mijn blik op de zandbanken aan de horizon.


  Achter mijn rug hoorde ik geroezemoes. ‘Dat is hij daar, van Fulford. Die van de koning in zijn blote kont moest gaan staan waar iedereen bij was.’ Ik wendde me om en zag een paar klerken over hun schouder naar me kijken. Ik keek hen fronsend aan, waarop zij zich afwendden. Dus het verhaal over wat me bij Fulford Cross is overkomen wordt al aangedikt ook, dacht ik verbitterd bij mezelf, zoals dat gaat met verhalen. Zou ik mijn vernedering door koning Hendrik ooit kunnen vergeten? Ik vroeg me af wat ze zouden zeggen als ze wisten dat hij slechts de kleinzoon van een boogschutter uit Kent was.


  ‘O God.’ Opeens sprong Barak op, sloeg dubbel en gaf over op het dek. Vervolgens verloor hij zijn evenwicht en viel met een bons voorover op de planken. De klerken barstten in lachen uit en de zeelieden die bij de masten aan het werk waren keken op en grijnsden. Ik hielp hem overeind. Tamasin pakte hem bij zijn andere arm en samen zetten we hem naast Giles op de bank. Door de zure stank van zijn braaksel kwam ook mijn maag in opstand. Baraks gezicht zag zo wit als papier. Hij stak zijn hoofd tussen zijn knieën, kreunde, hief het weer en keek me aan.


  ‘Ik heb er genoeg van om ziek te zijn en maar één been te hebben dat behoorlijk werkt!’ barstte hij uit. ‘Ik heb er genoeg van!’ Boos keek hij naar de klerken. ‘Als ik fit was zou ik die etterbakken een lesje leren!’


  ‘Het zal niet lang meer duren voordat je weer de oude bent.’


  ‘Wanneer we terug zijn in Londen kun je uitrusten, Jack,’ zei Tamasin. Van achter Baraks rug keek ze me smekend aan. ‘Misschien wil meester Shardlake je een tijdje bij hem thuis laten logeren, zodat zijn huishoudster je kan verzorgen en je vlugger herstelt.’


  ‘Ja,’ zei ik opgelaten. ‘Ja, dat kan.’


  ‘Ik wil geen hulp. O God.’ Opnieuw stak hij zijn hoofd tussen zijn knieën.


  Ik liep naar de reling om zijn braaksel niet te hoeven ruiken. Tamasins verzoek had mijn ergernis gewekt. Het berekenende ding had er een moment voor gekozen waarop ik niet kon weigeren. Maar ze had gelijk, want Barak wist zich nog niet zelf te redden. Hij zou te veel proberen te doen en zich opnieuw blesseren.


  Korte tijd later liep ik terug naar de plek waar Barak nog steeds met zijn hoofd tussen zijn knieën zat. Tamasin had haar arm om zijn schouders geslagen. Aan zijn andere zijde hing Giles in elkaar gezakt op de bank. Toen ik hem zo stil zag liepen de rillingen me over de rug, tot ik hem aanraakte en hij zijn ogen opsloeg.


  ‘Giles?’ vroeg ik zacht. ‘Gaat het met je?’ Met een van pijn vertrokken gezicht keek hij me aan.


  ‘Ik moet in slaap gevallen zijn.’


  ‘Barak is zeeziek geworden en hij is gevallen. Heb je dat niet gehoord?’


  Hij zag er doodmoe uit, maar probeerde te glimlachen. ‘Dan is hij geen goede zeeman, hè? Het is lang geleden sinds ik op zee was, maar gelukkig ben ik nooit zeeziek geweest.’ Hij keek naar de zandbanken in de verte. ‘Dus we hebben Yorkshire nog steeds in zicht.’


  ‘Volgens mij zal het nog uren duren voordat we het estuarium uit zijn.’


  ‘Ik vraag me af of Madge het aankan, nu ze mij niet meer heeft om te betuttelen.’


  ‘Als we zijn aangekomen in Londen, Giles, zal ik allereerst proberen je neef te vinden. Barak zal daar ook bij helpen.’


  Giles dempte zijn stem. ‘Hoe staat het nu tussen jullie?’


  ‘Aha. Je hebt gemerkt dat het niet botert.’


  ‘Dat was niet zo moeilijk, de afgelopen dagen. Heeft het iets te maken met het meisje?’


  ‘Indirect.’ Ik keek naar de kust, die nu weer iets verder weg lag. ‘Maar maak je daar geen zorgen over. We leggen het na deze reis wel bij, wanneer we ons oude leven in Lincoln’s Inn weer hebben opgenomen.’ Ik keek hem glimlachend aan. ‘En dan zullen we je neef opsporen.’


  Hij keek me nadenkend aan. ‘Hoe gaan jullie dat aanpakken, Martin opsporen?’


  ‘We kunnen naar Garden Court gaan, en als hij daar niet is, zal de Inn Treasurer ons kunnen zeggen waar hij praktijk houdt.’


  Hij knikte. ‘Dus het zal niet moeilijk zijn.’


  ‘Nee,’ zei ik. Ik hoopte vurig dat het ook echt geen probleem zou zijn.


  


  De volgende drie dagen bleef het kalm, helder weer en hoewel het niet erg aangenaam was om aan dek of opgepropt in onze krappe hut te zitten, had het veel erger kunnen zijn. Rich en Maleverer lieten zich niet zien. Ongetwijfeld hadden ze benedendeks een gerieflijk onderkomen. Ook Giles bracht het grootste deel van de tijd in zijn hut door, in zijn smalle kooi. Hij lag stil en leek zich niet bewust te zijn van zijn omgeving. Ik vermoedde dat hij hevige pijnen doorstond en zat over hem in.


  Hoewel het weer het leven voor de passagiers gemakkelijker maakte, hoorden we dat de kapitein ontevreden was, want na de stormen stond er maar heel weinig wind en moest het schip eindeloos laveren. Op de vierde dag deed het nieuws de ronde dat we zouden binnenlopen in Great Yarmouth aan de kust van Norfolk, omdat we niet genoeg voorraden over hadden om de hele reis in één keer te maken. Ik zag Maleverer fel redetwisten met de kapitein. Hij zei dat we al genoeg tijd hadden verloren, maar de kapitein hield voet bij stuk.


  We verbleven twee dagen in Great Yarmouth en namen voorraden in. We hoorden dat de hofreis te Lincoln uiteen was gegaan. De koning reed zo snel mogelijk naar het zuiden, want hij had bericht ontvangen dat prins Edward ziek was.


  ‘Het leven waar de Tudor-dynastie van afhangt,’ zei Giles toen we samen aan dek zaten en toekeken terwijl het schip van Great Yarmouth wegvoer. Hij was naar boven gekomen om een frisse neus te halen en zei dat hij zich beter voelde, hoewel ik nog steeds vond dat hij er ziek uitzag en hij geregeld die pijnlijke grimassen trok die me zo aan het hart gingen. Barak had intussen zeebenen gekregen en stond met Tamasin aan de reling. De laatste dagen hadden we weinig tegen elkaar gezegd.


  ‘Tenzij koningin Catharina zwanger raakt,’ peinsde Giles. ‘Maar ze zijn nu een jaar getrouwd en er is nog niks gebeurd. Misschien kan de koning geen kinderen meer verwekken.’


  ‘Misschien,’ zei ik aarzelend. Gezien de dingen die ik wist over de koningin wilde ik niet nader op dit onderwerp ingaan.


  ‘Als de prins overlijdt,’ ging Giles verder, ‘wie is dan de troonopvolger? De familie van de gravin van Salisbury is uitgeroeid en de beide dochters van de koning zijn onterfd. Wat een verwarring zou koning Hendrik dan voor ons achterlaten.’ Hij lachte bitter.


  Ik stond op. ‘Ik moet mijn benen even strekken, Giles, ze zijn stijf.’ Hij trok het kleed dat hij naar boven had meegenomen strakker om zijn grote lijf. ‘Het zal koud worden, hier op de open zee,’ zei ik tegen hem. ‘Misschien moest je maar weer naar beneden gaan,’ voegde ik er aarzelend aan toe, want ik wist dat hij er een hekel aan had om als patiënt te worden behandeld. Maar hij zei: ‘Ja, ik ga naar beneden. Wil je me helpen?’


  Ik bracht hem naar zijn hut en keerde terug aan dek. Tamasin en Barak stonden nog steeds bij de reling. Ze lachten. Ik voelde me buitengesloten. Ik zag Barak met zijn hoofd naar een zeeman wijzen die over het dek liep. Tot mijn verbazing hield hij met zijn ene hand zes dode ratten bij de staart. Bloed droop uit de lange zwarte lijven op het dek.


  ‘De rattenvanger van het schip,’ zei Barak grijnzend tegen Tamasin. Ze vertrok haar knappe gezicht en wendde zich af. Hij stootte haar aan. ‘Weet je wat het voornaamste voorrecht van zijn beroep is?’


  ‘Nee. En ik wíl het niet weten ook.’


  ‘Hij mag de ratten opeten.’


  ‘Wat ben je toch een walgelijke kerel, soms,’ zei ze.


  ‘Ze smaken beter dan de oudbakken scheepsbeschuiten vol graankalanders die ze hier te eten krijgen.’ Hij lachte.


  Op dat moment klommen de twee soldaten uit het luik dat toegang gaf tot het benedendekse gedeelte. Ze wachtten tot Broderick ook boven was. Zoals hij met zijn geboeide handen en voeten tussen de twee grote kerels in stond, leek hij een miezerig, meelijwekkend mannetje. Hij werd gevolgd door sergeant Leacon en toen Radwinter.


  De soldaten leidden Broderick naar de reling. Daar bleef hij naar de zee staan kijken, met de beide mannen links en rechts van hem, om te beletten dat hij overboord zou springen. Sergeant Leacon keek uit over het dek en ademde de frisse lucht diep in. Radwinter had mij gezien en stapte naar me toe.


  ‘Meester Shardlake.’


  Er lag een vermoeide, gekwelde uitdrukking op zijn gezicht en zijn haar en baard waren langer en ongekamd. Hij moest bijna de hele tijd sinds ons vertrek uit Hull benedendeks bij Broderick hebben doorgebracht. Het trof me dat het al lang geleden was dat ik hem zo keurig en goed verzorgd had gezien als bij onze kennismaking in York Castle.


  ‘Zo, Radwinter,’ zei ik. ‘Laten we hopen dat het niet ver meer is naar Londen.’


  ‘Nee.’ Hij keek op naar de zeilen. ‘Volgens mij staat er nu meer wind. Ik heb de kapitein horen zeggen dat deze reis ongeluk zal brengen.’


  ‘Bijgeloof.’


  ‘Ja. Over een paar dagen zijn we in Londen.’ Hij glimlachte zijn oude, boosaardige glimlach. ‘Dan zal Sir Edward nog wat beleven in de Tower.’


  ‘Maakt hij het goed?’


  ‘Goed genoeg. Wist u dat hij huilde als een vrouw toen ik hem vertelde dat we Spurn Head achter ons gelaten hadden? Omdat hij Yorkshire nooit meer zou terugzien, zei hij. Toen zei ik dat ze zijn ledematen misschien boven de poort van York zouden nagelen nadat ze met hem klaar waren.’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘U hebt geen enkel medelijden met hem, nietwaar?’


  Radwinter haalde zijn schouders op. ‘In mijn werk geeft het geen pas om medelijden te hebben. U hebt wel eens gezegd dat ik krankzinnig ben’ – zijn ogen glinsterden en ik begreep dat hij dat goed onthouden had – ‘maar het zou pas echt krankzinnig zijn als ik als cipier van verraders en ketters te teerhartig tegen hen zou optreden. En dan zou ik ook Gods wil niet doen.’


  ‘Zijn foltering en bloedvergieten dan Gods wil?’


  ‘Ja, als dat nodig is om de ware godsdienst te beschermen.’ Met een mengeling van minachting en medelijden keek hij me aan. ‘Hebt u dan niet in het Oude Testament gelezen over alle bloed en veldslagen? De wereld die God heeft geschapen is vol geweld en wij moeten in die wereld werken. De koning weet dat. Hij schrikt er niet voor terug om hard op te treden.’


  ‘Staat er ook niet ergens geschreven dat de zachtmoedigen de aarde zullen beërven?’


  ‘Niet voordat de sterken die veilig hebben gemaakt.’


  ‘Wanneer zal dat zijn? Wanneer de ledematen van de laatste papist boven de poort van York zijn genageld?’


  ‘Wie weet. Je moet sterk zijn om in deze wereld het juiste te doen, meester Shardlake. En je moet meedogenloos zijn, even meedogenloos als je vijanden.’


  Ik wendde me van hem af. Sergeant Leacon kwam naar me toe lopen. Hij wierp Radwinter een blik vol afkeer toe en wendde zich tot mij. ‘Meester Shardlake, goedendag.’


  ‘Goedendag, sergeant. Ik heb Radwinter wel eens krankzinnig genoemd,’ zei ik met halfluide stem. ‘En telkens wanneer ik hem weerzie, lijkt hij me nóg krankzinniger.’


  Leacon knikte. ‘Sir William heeft me tot zijn meerdere benoemd.’ Hij keek naar Radwinter, die aan de reling was gaan staan en uitkeek over zee. ‘Ik denk dat Sir William hem niet meer vertrouwt. Zijn optreden in York is niet in goede aarde gevallen.’


  ‘Nee. Volgens mij had hij geen ervaring met wat daar is gebeurd.’


  ‘Hij heeft er de pest over in dat hij zijn gezag kwijt is. Als ik hem zo af en toe naar me zie kijken, denk ik dat hij me het liefst zou vermoorden.’


  ‘Als we een beetje geluk hebben, zal het niet lang meer duren voordat we thuis zijn. Hoe gaat het met Broderick? Radwinter zei dat hij in tranen is uitgebarsten toen hij hoorde dat we Yorkshire niet meer konden zien.’


  ‘Ja. Sindsdien is hij heel stil geweest.’ Hij aarzelde. ‘Toen hij u zag heeft hij gevraagd of hij u een ogenblik mocht spreken.’


  Ik keek vlug naar de plek waar Broderick stond, over zee starend en de soldaten negerend. Ik zuchtte. ‘Goed dan. Maar ik wil het kort houden.’


  Leacon keek naar zijn mannen. ‘Gaan jullie daar weg. En ga in de houding staan, of kunnen jullie dat niet?’ Hij wendde zich tot mij terwijl ze bij Broderick vandaan stapten. ‘Maleverer heeft me twee van de narrigste idioten van de hele troep toegewezen voor de bewaking van Broderick. Ik heb een van hen al op zijn soldij moeten korten omdat hij dronken was.’


  Broderick wendde zich naar me om toen ik op hem af liep. Zijn magere gezicht boven zijn gele, onverzorgde baard, die evenals zijn lange haar glinsterde van de stuivende waterdruppeltjes, was vertrokken van pijn. Hij zag er eerder uit als een oud mannetje dan als een jonge kerel. Toen hij bij zijn draai zijn linkerarm bewoog, vertrok hij zijn gezicht tot een grimas van pijn.


  ‘Waarom doet uw arm zeer?’


  ‘De pijnbank.’ Hij keek me aan. De woestheid was uit zijn blik verdwenen en hij leek merkwaardig kalm. Er was iets veranderd in zijn geestestoestand sinds de laatste keer dat ik hem gezien had.


  ‘Ik heb gehoord dat u bijna bent vermoord bij Howlme,’ zei hij zacht. ‘Door de verloofde van Bernard Locke.’


  ‘Ja.’


  ‘Ik heb Locke zo’n beetje gekend. Hij is een man die een vrouw kan laten doen wat hij wil. Ik wilde u laten weten dat ik er niks mee te maken had. Maleverer heeft me erover ondervraagd. Op een wrede manier.’


  ‘Dat spijt me. En ik weet dat Jennet Marlin alleen handelde.’ Ik aarzelde. ‘We hebben de papieren die ze me heeft afgenomen nooit teruggevonden. Als zij tenminste degene was die ze heeft ontvreemd.’


  Hij gaf geen antwoord.


  ‘Ik vraag me wel eens af of ze niet door iemand anders gestolen zijn en of ze zich nu in handen van de samenzweerders bevinden. Maleverer vindt dat een dwaas idee van me.’


  Hij keek me kalm aan, maar zei nog altijd niets.


  ‘Is dat zo? Weet u dat?’


  Ook nu weer gaf hij geen antwoord. Ik zuchtte en bracht een ander onderwerp te berde.


  ‘Dus het spijt u dat Jennet Marlin geprobeerd heeft me te vermoorden?’


  ‘Ja. Ik had u niet dood gewenst. Op uw manier hebt u mij welwillend behandeld.’


  Ik keek hem aan. ‘Maar als het in uw kraam te pas kwam zou u mij doden, of niet soms?’


  ‘Niet met genoegen,’ zei hij, merkwaardig zakelijk. ‘Ik zie niemand graag sterven. Zelfs niet wanneer het noodzakelijk is. Dat vindt u ook, volgens mij.’


  ‘Juffer Marlin had het over noodzakelijk doden. Het idee dat iemands dood noodzakelijk zou zijn bevalt me niet.’


  ‘Het is noodzakelijk dat ík sterf.’ Met zijn oude, spottende glimlach keek hij me aan. ‘Dat hebt u geaccepteerd, of u zou Cranmers missie om te zorgen voor mijn welzijn niet op u hebben genomen.’


  Ik zuchtte.


  ‘Waarom hebt u het gedaan? U hoort niet thuis onder bruten als Maleverer en Radwinter.’


  ‘Ik heb me aan de aartsbisschop verplicht.’


  Hij knikte en zei toen: ‘Ze zullen me niet aan de praat krijgen in Londen.’


  ‘Jawel, Broderick,’ antwoordde ik zacht.


  ‘O nee.’ Hij glimlachte flauwtjes. Zijn glimlach joeg me schrik aan. Het was de glimlach van iemand die geheime kennis heeft. Hij dempte zijn stem tot een gefluister. ‘Het zal hun niet lukken. En onthou, meester Shardlake, wat ik u eens gezegd heb. De dagen van de Mol zijn bijna geteld.’ Bedroefd keek hij me aan. ‘Weet u, volgens mij had u een van de onzen kunnen zijn. Misschien sluit u zich ooit nog bij ons aan.’


  Ik wendde me af. Sergeant Leacon stond dicht bij ons.


  ‘Ik heb hem nog nooit zo kalm gezien,’ zei ik tegen hem.


  ‘Hij is in een vreemde stemming. Heeft hij nog iets belangrijks gezegd?’


  ‘Hij zei dat ze hem niet klein zullen krijgen.’


  ‘Dat zullen ze wel.’


  ‘Ik weet het.’


  Ik liep naar het luik. Radwinter stond nog steeds over de reling gebogen en staarde over de zee.


  


  Die avond, na de maaltijd die we aan dek uit kommen hadden genuttigd, zat ik op de bank terwijl de zon achter de horizon zakte. De zee was kalm en er stond slechts een lichte deining. De rode zon hing in een hemel die steeds bewolkter raakte. Ik hoopte dat we niet nog meer slecht weer zouden krijgen. Tamasin was naar haar hut gegaan en Barak stond verderop met een groepje bedienden te praten.


  Er stond nu meer wind, genoeg om enige vaart te maken. Daar was ik blij om, want ik begon me steeds meer zorgen te maken om Giles, die de tijd nog steeds grotendeels slapend in zijn hut doorbracht. Overal aan dek zaten schimmige gestalten, dicht op elkaar vanwege de avondkou, te doezelen of kaart of schaak te spelen. De maan kwam op en wierp een baan zilverachtig licht op de zee. Een in bont gehulde man klom de ladder van beneden op om een luchtje te scheppen. Onder een met edelstenen bezette baret herkende ik het smalle gezicht van Sir Richard Rich. Met zijn kin op zijn borst liep hij nadenkend het dek op. De zeelieden die er aan het werk waren, maakten haastig ruim baan toen hij hen naderde. Daarop liep hij het dek in de tegenovergestelde richting af. Aangekomen bij mijn bank hield hij mijn blik enkele tellen gevangen in de zijne. Vervolgens plooide hij zijn gezicht tot zijn glimlachje. Hij wendde zich om en liep weer van me vandaan. Toen daalde hij de trap af en verstierven zijn voetstappen. Nadat hij uit het zicht was verdwenen stond ik op. Barak kwam naar me toe lopen.


  ‘Die lamstraal.’


  ‘Ja.’ Zijn bekommernis deed me deugd.


  ‘Zei hij nog wat?’


  ‘Nee, hij keek me alleen vuil aan. Ik ga ook maar eens naar beneden, denk ik.’


  ‘Ja, het wordt koud.’


  ‘Nu ik Rich heb gezien, heb ik het nog kouder.’


  Benedendeks was alles rustig, maar toen ik langs Brodericks cel kwam zag ik tot mijn verbazing dat de twee soldaten die daar op wacht stonden bier dronken uit een kan die ze aan elkaar doorgaven. Toen hij mij zag probeerde de man die de kan had aangepakt hem achter zijn rug te verbergen. Ik fronste en liep naar mijn hut. Toen ik te kooi wilde gaan hoorde ik buiten harde stemmen. Ik stond op en deed vlug de deur open. Ook andere deuren gingen open en mensen keken naar buiten.


  ‘Wat doen jullie nou, in godsnaam?’ Dat was de stem van sergeant Leacon, woedend. De twee soldaten stonden met rode gezichten in de houding, de ene met de kan langs zijn zij hangend. De sergeant trapte hem de kan uit zijn hand en hij viel kletterend op de vloer. Het bier spatte rond. De soldaat wankelde.


  ‘Gods wonden, hiervoor zullen jullie boeten. Mee naar Maleverer, allebei, en vlug wat.’


  De soldaten verbleekten. De deur naar de cel ging open en Radwinter stak zijn hoofd naar buiten. ‘Wat voor de donder is er aan de hand?’ snauwde hij.


  Met een rood gezicht keek Leacon hem aan. ‘Deze pummels drinken in diensttijd. Ik breng ze naar Maleverer.’ En daarop pakte hij de beide mannen bij de kraag en voerde hen af. Radwinter keek hen na en glimlachte om de frustratie van zijn rivaal. Ik deed mijn deur dicht voordat hij me kon zien.


  


  Een ruwe hand schudde me hard door elkaar. Knipperend met mijn ogen keek ik op. Iemand hield een lantaarn omhoog. De deur van mijn hut stond open. Buiten hoorde ik een opgewonden geroezemoes van stemmen. Ik ging rechtop zitten en keek in Maleverers sombere gezicht. In het halfdonker achter hem zag ik Barak staan, in zijn hemd en met zijn haar in de war.


  ‘Wakker worden!’ Maleverer knipte boos met zijn vingers voor mijn gezicht. ‘Kom mee! Opstaan!’


  Ik stond op. In de deuropening zag ik Giles, met zijn grote lijf in dekens gewikkeld. Hij zag er verwonderd uit. Tamasin had Baraks mantel omgeslagen. Maleverer wendde zich om en brulde naar hen en de anderen die wakker waren geworden en de gang op waren gekomen.


  ‘Terug naar jullie kooi!’ brulde hij. ‘Of ik laat jullie allemaal arresteren!’


  ‘Wat heeft deze opschudding te betekenen?’ vroeg Giles op een verongelijkte toon die ik nog niet van hem kende.


  ‘Gaat u terug naar uw kooi, meester Wrenne,’ zei Tamasin. Ze pakte hem bij zijn arm en leidde hem weg. De andere deuren gingen dicht. Alleen Barak stond nog bij mijn deur. Maleverer wendde zich weer om naar mij.


  ‘U hebt Broderick gisteren gesproken,’ zei hij schor. ‘Wat heeft hij toen tegen u gezegd?’


  Mijn hart sloeg over toen ik me Brodericks woorden herinnerde: u had een van de onzen kunnen zijn. Misschien sluit u zich ooit nog bij ons aan. ‘Ik… Niks belangrijks,’ zei ik. ‘Ik probeerde hem een paar vragen te stellen over Jennet Marlin, maar zoals gewoonlijk gaf hij geen antwoord. Wat is er gebeurd?’


  ‘Dat zal ik u laten zien. Komt u maar mee.’


  Hij wrong zich mijn hut uit. Ik stond op. Gelukkig was ik in mijn hemd en kniebroek te kooi gegaan. ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ik Barak.


  ‘Ik weet het niet. Ik werd wakker van stemmen en voetstappen, daarginds.’ Hij knikte de gang in, naar Brodericks cel. Tot mijn verbazing stond de deur op een kier. Op de vloer ervoor zat Radwinter, in elkaar gedoken, met zijn hoofd in zijn handen. Sergeant Leacon stond bij hem.


  ‘Hierheen!’ riep Maleverer. Onwillig liep ik achter hem aan de gang in. Hij wierp de deur van Brodericks cel open en stapte opzij. Barak was me gevolgd. Het deed me deugd dat hij me nog steeds loyaal was.


  De cel was een van de grotere vertrekken. Tegen de beide scheidsmuren stonden kooien en ertussen was een ruimte. En daar hing Broderick aan de zoldering. Hij was naakt tot op zijn middel en zijn hemd was tot een dik, stoffen koord gedraaid, waarvan een uiteinde over een grote balk was geslagen. Het andere uiteinde was om zijn hals geknoopt. Hij was dood en zijn lichaam zwaaide heen en weer op de lichte deining, de ketenen die zijn armen en benen met elkaar verbonden rinkelden zacht. Zijn voeten hingen een duim of twee, drie boven de vloer. Als hij langer was geweest, had hij dit niet kunnen doen in deze lage hut. Zijn ogen waren gesloten en zijn hoofd was in een weerzinwekkende hoek gebogen. Ik wendde mijn blik af van zijn uitgemergelde, verminkte borstkas. ‘Lieve hemel.’ Ik keek Maleverer aan. ‘Hoe…’


  ‘De soldaten waren dronken. Leacon had ze naar me toe gebracht en ik had ze weggestuurd om hun roes uit te slapen. Ze zullen hier later voor boeten. Hij en Radwinter moesten Broderick bewaken. Later kwam Leacon naar me toe om te bespreken wat er met de soldaten moest gebeuren. Toen hij terugkwam lag Radwinter op de vloer bij de bank. Radwinter zegt dat er iemand op de deur klopte. Toen hij naar buiten stapte zag hij dat er niemand was. Toen sloeg iemand hem van achteren bewusteloos, nam hem zijn sleutels af, maakte Broderick los en doodde hem.’ Hij stapte naar Radwinter, die naar hem opkeek. Hij leek me verbijsterd en verward. Ironisch genoeg zag hij er daardoor voor het eerst uit als een normaal mens.


  ‘Zou hij geen zelfmoord hebben gepleegd?’ vroeg ik.


  ‘Nee.’ Maleverer snauwde bijna. Hij had zijn gevangene verloren en dat zou hem niet in dank worden afgenomen. ‘Kijk naar zijn polsen. Ze zijn op zijn rug aan elkaar geboeid, de ketting ertussen is maar zes duim. Broderick was altijd geboeid wanneer hij alleen was, juist om te voorkomen dat hij zelfmoord zou plegen. Iemand heeft hem geholpen. Ze hebben dat koord om die balk gebonden, om hem te helpen op die kooi te gaan staan, en het toen om zijn hals geslagen. Vervolgens is hij er afgesprongen.’


  Ik knikte. ‘Ja.’ Ik dwong mezelf weer naar het lichaam te kijken. ‘En zijn helper heeft hem aan zijn voeten getrokken toen hij daar bungelde, om zijn nek te breken en te voorkomen dat hij langzaam zou stikken. Uit barmhartigheid. Ze hebben hem geholpen bij zijn zelfmoord. Hij heeft het toch gedaan.’ Ik keek opnieuw naar Brodericks gezicht. Het was iets van me afgewend en de uitdrukking was merkwaardig vredig. Eindelijk had hij ons allemaal buitengesloten, voor altijd.


  ‘Het verhaal van Radwinter klopt niet, volgens mij,’ zei Maleverer, boos op de cipier neerkijkend. ‘Hij zegt wel dat hij van achteren op zijn hoofd is geslagen, maar daar zie ik nergens sporen van.’ Hij wendde zich tot Radwinter. ‘Ik arresteer u wegens moord op uw gevangene. En bij God, als we weer in Londen zijn, zullen we wel te weten komen hoe de vork in de steel zit, op welke manier dan ook.’


  Radwinter staarde naar hem op en stiet een verschrikkelijk geluid uit dat het midden hield tussen een kreet en een kreun. Maleverer knikte naar Leacon. ‘Sluit hem op en maak dan dat lichaam los. En bij Jesu, jij en je mannen zullen ook rekenschap moeten afleggen voor deze puinhoop.’ Maleverer wendde zich tot mij. ‘Dat was het dan,’ siste hij. ‘De laatste kans om meer te weten te komen over de samenzweerders. Weg!’


  Maar Radwinter had het niet gedaan, dat wist ik zeker. Maleverer had een zondebok nodig en hij had er een gevonden. Toen schoot me iets te binnen waardoor het hart me in de keel begon te kloppen. Ik had goed geraden dat het niet Jennet Marlin was die me bewusteloos had geslagen in King’s Manor. Het was iemand anders geweest. En die persoon was op dit schip en had Broderick geholpen bij zijn dood.
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  De volgende ochtend werden we overvallen door slecht weer. Door de regen, wind en zware zeeën verspreidden de passagiers zich brakend over het hele schip. Na het lunchuur hield het op met regenen en ging ik aan dek. Ik nam plaats op de bank en staarde over de grijze woeste Germaanse Oceaan. Torenhoge golven met witte schuimkoppen verhieven zich en de hemel was slechts iets minder donker dan de zee. Ik zag een zilvermeeuw over het water scheren. Hoe konden die beesten hier toch overleven? vroeg ik me af.


  Ik had behoefte om alleen te zijn om de geschokte, angstige stemming die benedendeks was opgewekt door de dood van Broderick en de arrestatie van Radwinter achter me te laten. Nog steeds zag ik Brodericks afgewende gezicht en zacht heen en weer bungelende lichaam voor me. Ik vroeg me af hoe God hem zou oordelen. Zelfmoord was een doodzonde, maar Broderick had zijn overgang naar de dood verwacht en die alleen bespoedigd. En ik was, hoe onwillig ook, slechts een werktuig geweest van degenen die hem dusdanig hadden mishandeld dat zelfmoord plegen met een helper zijn enige uitweg was geweest. Ik had bewondering voor hem, ook al had zijn felheid me soms angst aangejaagd.


  Ik keek naar het dek achter de bollende zeilen, waar de kapitein brullend en over de reling kijkend tussen de zeelieden heen en weer rende. Ik vroeg me af of er iets mis was gegaan. Toen werd het luik naar de benedendekken opengeworpen en kwam Barak, evenals ik gehuld in een dikke mantel, zich vasthoudend aan de reling van het stampende en rollende schip naar me toe. Hij ging naast me zitten.


  ‘Hoe is het met meester Wrenne?’ vroeg hij.


  ‘Hij ligt nog op bed. Hij zegt dat het goed met hem gaat, maar ik vind dat hij verzwakt is. Ik vrees dat deze reis wel eens te veel van hem zou kunnen vergen.’


  Barak zuchtte. ‘Hij zal het redden of niet. Daar kunnen wij niet veel aan doen. De arme ouwe drommel.’ We zwegen een ogenblik en hij keek naar de plaats op het dek waar de kapitein nog steeds heen en weer liep. ‘Ze hebben problemen met het roer. Ze denken dat een van de houten pennen die het op zijn plaats houden is afgebroken.’


  ‘Ik keek hem aan. ‘Is dat erg?’


  ‘Het moet gerepareerd worden en daarom lopen we binnen in Ipswich. We zullen later dan ooit aankomen, ook al staat er nu eindelijk een gunstige wind. De zeelui zijn er nu helemaal van overtuigd dat er een vloek op deze reis rust.’


  ‘Zeelui zijn bijgelovig. Wat voor dag is het vandaag? Ik ben de tel kwijt.’


  ‘Het is 23 oktober. We zijn al een week op zee. Die zeeman zei dat Rich furieus is. Hij gaat van boord in Ipswich en rijdt terug naar Londen.’


  ‘Als het zo doorgaat is de koning nog vóór ons terug. Maar nu Broderick dood is denk ik dat dat er niet veel meer toe doet.’


  Hij knikte en kneep zijn ogen dicht tegen de stuivende waterdruppeltjes toen er een grote golf over het schip sloeg. Ik keek hem aan. ‘Bedankt dat je gisteravond bij me bent gebleven,’ zei ik.


  ‘Geen dank.’


  Ik aarzelde. ‘Hoe gaat het met Tamasin?’


  ‘Prima.’ Hij keek een ogenblik naar het dek en toen weer naar mij. ‘Maar ik heb haar gezegd dat ze moet ophouden met rouwen om Jennet Marlin. Dat die vrouw een moordenares was, hoe welwillend ze Tamasin ook behandeld heeft. En dat zij u niet kan verwijten dat u zich eraan stoort dat zij om haar rouwt. Jesu, Jennet Marlin zou Tamasin ook hebben vermoord als zij haar in de weg had gestaan.’


  ‘Ja, dat denk ik ook.’


  Hij glimlachte treurig. ‘Tamasin had zo weinig zekerheid in haar leven dat ze zich helemaal vastklampte aan Jennet Marlin. Net zoals ze aan het idee hangt dat haar vader een edelman was. Als blijkt dat hij dat niet was, zal ik dat niet tegen haar zeggen.’


  ‘Ook als hij dat wel is, zal hij waarschijnlijk niets meer van haar willen weten.’


  ‘Nee.’ Hij keek een ogenblik naar zijn voeten. ‘Het is lastig.’ Hij keek weer op. ‘Ik geef om haar. Maar het spijt me wat ik in Hull tegen u heb gezegd.’


  ‘Dat is wel goed. We hadden veel te lang op elkaars lip gezeten.’ Ik dacht aan de rozenkrans, maar onze verzoening was te pril om daar nu al iets over te zeggen.


  ‘Radwinter zal wel naar de Tower worden gebracht wanneer we terug aan wal zijn,’ zei Barak.


  ‘Ja. Om ondervraagd te worden.’


  ‘Op dezelfde manier als Broderick ondervraagd zou zijn?’


  ‘Waarschijnlijk.’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik geloof niet dat Radwinter hem heeft gedood. Dat ziet Maleverer verkeerd. Maar hij is zo koppig dat hij alleen ziet wat recht voor zijn neus ligt, als een paard met oogkleppen.’


  ‘Maar alles wijst op Radwinter. Hij was de enige die de hele tijd bij Broderick is geweest. Hij zei dat hij een klap op zijn hoofd heeft gehad, maar daar was niets van te zien.’


  ‘Je weet dat je iemand een klap op zijn hoofd kunt geven zonder dat daar iets van te zien is. En dan is er ook nog de vraag van het motief. Waarom zou Radwinter in hemelsnaam zoiets doen?’


  ‘Maleverer denkt toch dat hij gek geworden is?’


  ‘Ja. Gedeeltelijk door mijn toedoen.’ Ik zuchtte. Maleverer had me ondervraagd nadat Brodericks lichaam was weggehaald en was woest tegen Radwinter uitgevaren. Leacon had hem verteld dat ik had gezegd dat Radwinter krankzinnig was en dat had Maleverer opgevangen. Hij dacht dat de cipier gek geworden was door het verlies van zijn gezag en zo razend was geworden dat hij Broderick had vermoord. Ik had aangevoerd dat ik Radwinter er niet voor aanzag om zijn gevangene te vermoorden, maar Maleverer was niet in de stemming om te luisteren.


  ‘Maleverer heeft meer redenen dan die u zojuist genoemd hebt om te denken dat Radwinter gek is,’ zei Barak. ‘Ik heb gehoord dat hij is ingestort sinds hij in het gevangenenhok is opgesloten, dat hij brulde en krijste en Maleverer allerlei dodelijke ziektes toewenste. En wie kan zeggen wat er nog meer omgaat in de geest van een man die krankzinnig is geworden.’


  ‘Ik kan het nog steeds niet rijmen. Hoe kan hij dit in zijn eentje hebben gedaan?’


  ‘Misschien heeft hij Broderick bewusteloos geslagen en hem daarna opgehangen.’


  ‘Ik zie niet in hoe hij Broderick had kunnen verrassen.’ Ik aarzelde. ‘Weet je wat ik denk?’


  ‘Vertel.’


  ‘Toen ik Broderick de laatste keer zag leek hij me kalm, berustend bijna. Als er nu eens iemand bij hem is geweest die hem deze uitweg heeft geboden als hij nog steeds zelfmoord wilde plegen?’


  Barak floot tussen zijn tanden.


  ‘En die persoon heeft in zijn hut gewacht tot Leacon de dronken soldaten wegstuurde en rapport ging uitbrengen aan Maleverer. In de hutten kun je horen wat er buiten gebeurt. Hij sloeg Radwinter bewusteloos…’


  ‘…pakte hem zijn sleutels af, hing Broderick op, trok aan zijn voeten en brak zijn nek.’


  ‘Ja.’


  Barak keek uit over de deinende, ijskoude zee. ‘Het is een verschrikkelijke dood om voor te kiezen. Broderick moet een moedig man geweest zijn.’


  ‘We wisten dat hij moed had.’ Ik volgde zijn blik. Nu lag Brodericks lichaam onder die deinende golven. De kapitein had geweigerd zijn lijk mee naar Londen te nemen, uit vrees voor nog meer onheil. Hij had de dodendienst gehouden en het lijk was in een laken genaaid overboord gegooid, met een plons in de grijze golven gevallen en voor altijd verdwenen.


  ‘Dus iemand hier aan boord heeft hem gedood?’


  ‘O, dat denk ik wel. Iemand die hij kende, vermoed ik.’


  ‘De persoon die u bewusteloos heeft geslagen in King’s Manor?’


  ‘Ja.’ Ik vertelde Barak wat Broderick de dag tevoren had gezegd. ‘Ik weet zeker dat hij wist wie me heeft neergeslagen in King’s Manor en me die papieren heeft afgenomen. Als dat niet zo was zou hij het hebben ontkend. Hij was anders gisteren, stiller. Niet bang meer voor de Tower. Daarvoor was hij wel bang, volgens mij, hoezeer hij dat ook trachtte te verbergen. Ik denk dat hij zich toen al had voorbereid.’


  ‘Maar hoe dan? Hij werd de hele tijd bewaakt.’


  ‘Dat is het enige wat ik niet snap.’


  ‘Hebt u Maleverer verteld wat u vermoedt?’


  ‘Ja. Hij wees het vloekend van de hand en zei dat ik moest verdwijnen. Hij gelooft dat hij zijn man te pakken heeft. Hij moet ook wel met een verdachte komen, want hij zal nu uit de gratie zijn gevallen. Eerst heeft hij die papieren laten stelen en nu heeft hij Broderick laten doden.’ Ik glimlachte bitter. ‘Ik betwijfel of de grootse loopbaan die hij na deze geschiedenis hoopte te krijgen nog voor hem is weggelegd. Die verdient hij ook niet. Hij is een en al brute kracht, gunt zich geen tijd om na te denken, heeft geen verfijning.’


  ‘In tegenstelling tot Lord Cromwell.’


  ‘O ja. Die keek tenminste verder dan zijn neus lang was.’ Ik wierp Barak een snelle blik toe. ‘Denk je dat ik het bij het verkeerde eind heb?’


  ‘Ik weet het niet. Als u gelijk hebt kan iedereen op dit schip Broderick geholpen hebben. Zelfs een bemanningslid.’


  ‘Ja.’ Ik aarzelde. ‘Gisteravond, voor het overlijden van Broderick, zat ik hier en kwam Rich wat heen en weer lopen aan dek. Toen hij me zag schonk hij me een van zijn vuile glimlachjes.’


  ‘Waarom zou Rich Broderick willen vermoorden? En zijn meester de koning van zijn favoriete gevangene beroven?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Welnu, in ieder geval kunnen we Lady Rochford dit keer uitsluiten.’


  ‘Ja.’ Ik beet op mijn onderlip. ‘Er is nog één andere mogelijkheid. Er is een persoon die een heel goede kans had om het plan met Broderick te smeden en hem vervolgens te helpen bij zijn dood. Een man uit Kent.’


  ‘Sergeant Leacon?’ Baraks stem klonk stomverwonderd.


  ‘Misschien zit er meer achter hem dan je op het eerste gezicht zou denken. Sinds ik die oude advocaat in Hull heb gesproken, vraag ik me af hoe het de familie van de boogschutter Blaybourne is vergaan. Vermoedelijk is hij naar Kent teruggekeerd na zijn verblijf in Frankrijk. Hoeveel wisten zij? Die bekentenis kan hij hebben afgelegd tegenover een verwant in het zuiden. Daarna kan het als familiegeheim in Londen zijn terechtgekomen en vandaar naar York zijn overgebracht toen de opstand daar werd voorbereid.’


  Barak schudde zijn hoofd. ‘Ik kan me niet voorstellen dat sergeant Leacon een moordenaar is.’


  ‘Dat hoeft hij ook niet te zijn. De persoon die mij heeft neergeslagen in King’s Manor was misschien niet van plan me te vermoorden, maar me alleen de papieren af te nemen. En hij heeft Broderick niet vermoord, maar hem alleen geholpen zelfmoord te plegen. Leacon kan Radwinter bewusteloos hebben geslagen en Broderick hebben geholpen bij zijn dood voordat hij rapport ging uitbrengen aan Maleverer. Hij kan er zelfs voor hebben gezorgd dat die soldaten bij het bier konden.’


  Barak blies zijn wangen bol. ‘Dat zou kunnen. Maar toch…’


  ‘Ik weet het. Hij is een onwaarschijnlijke kandidaat. En ik voelde me al schuldig vanwege mijn aandeel in de problemen van zijn ouders. Ik heb gezegd dat ik zal proberen hen te helpen.’


  Barak dacht een ogenblik na. ‘Op het ogenblik bewaakt hij Radwinter, toch?’


  ‘Ja.’


  ‘Misschien moet u dit tegen Maleverer zeggen.’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Hij zou toch niet willen luisteren. Dat heeft geen zin.’


  ‘Toch zou u dat moeten doen.’


  Ik zuchtte. ‘Op een dag trap ik die man nog eens zo hard op zijn tenen dat ik problemen met hem krijg. Maar je hebt gelijk.’


  We keken op toen een andere grote golf midscheeps over het dek sloeg en de mannen die daar aan de zeilen werkten doorweekte. Toen riep er iemand uit het kraaiennest hoog boven ons. ‘Land in zicht!’


  


  We verbleven vier dagen in Ipswich, een aardig stadje. Het was geen eenvoudig karwei om het schip in het dok te brengen en het roer te repareren. Een herberg vinden kostte minder moeite. Giles probeerde niet langer te verbergen dat hij uitgeput was. Hij lag met een van pijn vertrokken gezicht op bed en had geen zin om te praten. Ik besloot Baraks raad op te volgen en naar Maleverer te gaan. Hij had een kamer van de beste herberg van de stad veranderd in zijn zoveelste kantoor, ergens een tafel opgeduikeld en die overdekt met papieren. Hij zat eraan te schrijven. Hij zag er vermoeid uit en zijn gewoonlijk zo rode gezicht zag nu grauw en bleek. Zoals gewoonlijk begroette hij me met gefronste wenkbrauwen.


  ‘Ik heb het druk, meester Shardlake. Ik moet een lang rapport voorbereiden voor de raad.’


  ‘Er was nog iets bij me opgekomen, Sir William. Over Brodericks dood.’


  Hij zuchtte, maar legde zijn pen neer. ‘Wat dan?’


  Ik vertelde hem wat ik over Leacon dacht. Hij keek me ongeduldig aan.


  ‘Leacon had Broderick al zo vaak kunnen doden, de afgelopen weken,’ antwoordde hij.


  ‘Hij zal ongetwijfeld meer kansen hebben gehad op de momenten dat er geen soldaten in de buurt waren. Maar misschien was dit de perfecte gelegenheid.’


  ‘Het was nalatig van hem om die mannen dronken te laten worden. Dat staat ook in mijn rapport en daar zal hij voor boeten. Maar waarom zou hij Broderick in godsnaam vermoord hebben?’


  ‘Dat weet ik niet, Sir William. Maar hij had wel de kans. En… Nou ja, hij komt uit Kent. U weet wat ik u over Blaybourne verteld heb.’


  ‘In godsnaam, noem die naam niet! Deze muren zijn dun. Piekert u daar nog steeds over?’


  ‘Ik vroeg me af wat er van Blaybournes familie geworden is. Of die bekentenis waar ik een glimp van heb gezien is overgeleverd.’


  ‘U houdt van giswerk, nietwaar?’ Hij wees naar me met zijn pen. ‘De meeste soldaten van de hofreis waren afkomstig uit Kent, zoals u wel zult weten. Leacon heeft vijf jaar bij de Gentlemen Pensioners gediend en hij is altijd betrouwbaar geweest, tot deze blamage.’


  ‘Is dat geen reden tot bezorgdheid? Dat hij juist nu onzorgvuldig is geweest?’


  ‘Let op uw woorden. Door die aanslagen op uw leven bent u bereid wie dan ook te verdenken en de naam van wie dan ook door het slijk te halen, zonder dat u daar deugdelijke bewijzen voor hebt.’ Met een gebaar beduidde hij me dat ik moest gaan. ‘Eruit. Ik wil u niet meer zien. Ga weg.’


  


  Nadat we uit Ipswich waren vertrokken, leek de slechte fortuin van het schip in het niets te zijn opgegaan. Met de wind achter hadden we binnen vier dagen de Theems bereikt, op de eerste november. Ik stond aan de reling naar de zandbanken te kijken toen het schip het brede estuarium in voer. Het water was kalm en boven de kust dreven mistslierten. Net als iedereen aan boord was ik verkleumd en doodmoe. Toen we de eerste bebouwing in zicht kregen, laveerden we naar de wal en zetten we koers naar Billingsgate Dock. Op de noordoever doemde de Londense Tower dreigend op.


  Barak en Tamasin kwamen aan dek en gingen naast me staan. Tamasin wierp me een onzekere blik toe. Ik keek haar glimlachend aan. Het had geen zin om openlijk ruzie te maken.


  ‘Waar is dat voor?’ vroeg Barak. Overal in de stad luidden kerkklokken.


  ‘Voor koningin Catharina, zei iemand,’ antwoordde Tamasin. ‘De koning heeft bevel gegeven dat er in alle kerken diensten gehouden worden, omdat hij dankbaar is dat hij eindelijk zo’n goede vrouw gevonden heeft.’


  ‘Hij moest eens weten,’ zei Barak zacht.


  ‘Maar hij weet het niet,’ zei ik even zacht. ‘En hij mag het ook niet te weten komen. En wij vergeten deze geschiedenis en verdwijnen in Londen.’


  Tamasin zuchtte. ‘Wat klinkt dat goed na de laatste zes weken.’


  ‘Ja. Maar nu moet ik naar meester Wrenne,’ voegde ik er ongemakkelijk aan toe. ‘Om hem te vertellen dat we bijna thuis zijn.’


  


  Ik begaf me naar Giles’ piepkleine hutje benedendeks. Het grootste deel van de afgelopen week had hij slapend op zijn kooi doorgebracht. Toen ik binnenkwam lag hij echter wakker. Hij zag er triest uit.


  ‘We zijn er bijna,’ zei ik.


  ‘Ja. Ik hoorde de zeelui roepen.’ Hij glimlachte flauwtjes. ‘Dus ik heb het gehaald.’


  ‘Hoe gaat het met je?’


  ‘Beter.’ Hij zuchtte. ‘Ik moet eruit.’


  ‘Wanneer we bij mij thuis zijn aangekomen, moet je nog een paar dagen rust nemen. Dan kunnen Barak en ik inlichtingen gaan inwinnen in Gray’s Inn.’


  ‘Zou je daar nog een paar dagen mee willen wachten? Tot ik me in staat voel om je te vergezellen.’ Hij lachte krampachtig. ‘Ik wil mijn neef ontmoeten terwijl ik op mijn benen kan staan. Ik zou niet graag willen dat hij bij mijn bed gebracht moet worden.’


  ‘Goed, Giles. Dan wachten we een paar dagen. Ik zal mijn vriend Guy bij je laten komen. Hij is apotheker en tevens een gekwalificeerd arts.’


  ‘De oude Spaanse Moor over wie je me verteld hebt?’


  ‘Ja. Ik weet in ieder geval zeker dat hij je pijn kan verlichten. En mijn huis zal je bevallen. Mijn oude huishoudster Joan is een goed mens en ze zal zich over je ontfermen.’ Mijn hart sprong op bij de gedachte aan thuis. Het eerste wat ik zou doen was zo vlug mogelijk de zaak-Bealknap laten voorkomen.


  ‘Je bent heel goed voor me geweest,’ zei Giles zacht. ‘Als een zoon.’


  Ik zei niets, legde alleen een hand op zijn arm. ‘Ik ga nu weg, dan kun je je gereedmaken. Wij zijn aan dek.’


  Toen ik daar terugkeerde was het schip aan het aanleggen. Toen hij tegen de kade botste zag ik zes piekeniers staan. Het escorte voor Radwinter.


  Het schip werd afgemeerd. Giles kwam bij ons staan en pakte de reling vast. ‘Londen,’ zei hij. ‘Wat een reusachtige stad lijkt het.’


  ‘Dat is het ook echt,’ zei Barak. ‘En ieder jaar komen er duizend inwoners bij, zeggen ze.’


  ‘Jack zal u rondleiden, heer,’ zei Tamasin.


  ‘U ook, hoop ik, juffer. Ik verheug me erop door de straten van Londen te lopen met een knappe deerne aan mijn zij.’


  We zagen de nu verfomfaaid uitziende hovelingen van boord gaan. Maleverer was er ook bij.


  Ik zag sergeant Leacon en de twee soldaten aan dek komen met Radwinter tussen zich in. De voorheen zo nette kledij van de cipier zat nu vol kreukels, zijn gezicht was vuil en ongeschoren, zijn haar en baard ongekamd. Zijn armen en benen waren geboeid zoals die van Broderick. Van de geweldsdreiging die van hem uitging was niets meer over en hij liet zijn hoofd hangen.


  Leacon en de soldaten leidden hem de loopplank af naar de andere wachtende soldaten. Een zeeman zwaaide naar de overgebleven passagiers en ook wij liepen de loopplank af. Op de kade verloor ik bijna mijn evenwicht, omdat ik niet meer gewend was aan vaste grond onder mijn voeten. Tamasin en Barak gaven me ieder een arm.


  ‘Voorzichtig,’ zei Barak. ‘Anders laat u ons alle drie nog vallen. Ik sta zelf ook te wankelen op mijn benen.’


  Er werd een andere hand op mijn arm gelegd. Ik wendde me om, in de veronderstelling dat iemand me te hulp was gesneld.


  ‘Het gaat –’ Ik brak mijn woorden af. De hand had me steviger beetgepakt en nu zag ik dat hij van sergeant Leacon was. Drie soldaten kwamen met gevelde pieken om ons heen staan. Sergeant Leacon keek me streng aan.


  ‘U moet mee met de soldaten, meester Shardlake.’


  Ik keek hem fronsend aan. ‘Maar wat… wat heeft dit te betekenen?’


  ‘U bent gearresteerd, heer. Op verdenking van hoogverraad.’


  Giles deed een stap naar voren. ‘Hoogverraad?’ Zijn stem beefde geschokt. ‘Wat bedoelt u? Er moet een vergissing –’


  ‘Dit is geen vergissing, heer. De soldaten die Radwinter hebben opgehaald, hadden ook een aanhoudingsbevel voor meester Shardlake bij zich.’


  ‘Laat zien!’ snauwde Giles gebiedend. ‘Ik ben jurist.’ Hij stak zijn hand uit. Leacon haalde een document uit zijn zak en gaf het hem aan. Met wijd opengesperde ogen bestudeerde Giles het. Toen gaf hij het met een bevende hand aan mij door. Het was een bevel om mij aan te houden, ondertekend door aartsbisschop Cranmer.


  ‘Wat zou ik dan gedaan hebben?’ Mijn lippen voelden dik en gekneusd aan en mijn hart sloeg over.


  ‘Dat zult u in de Tower horen.’


  ‘Nee!’ Barak drong zich naar voren en greep Leacon bij zijn arm. ‘Dit klopt niet, het moet een vergissing zijn. Aartsbisschop Cranmer –’


  Een soldaat pakte hem bij zijn arm. Barak verloor zijn evenwicht en tuimelde met een kreet op de modderige straatklinkers. Ik werd tussen de mannen in weggevoerd.


  ‘Ga na wat er aan de hand is, Jack!’ riep ik uit.


  Tamasin hielp hem op de been. ‘Ja, dat beloof ik u!’ riep hij me na. Wrenne stond er met een ontsteld gezicht bij. Verderop zag ik de hovelingen naar me staan kijken. Mijn blik viel op Maleverer. Hij boog zijn hoofd voorover, trok zijn wenkbrauwen op en glimlachte. Hij had hiervan geweten.
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  Ze brachten ons naar een grote roeiboot die een eindje verderop aan de kade lag. Sergeant Leacon ging niet mee en vreemd genoeg werd ik overvallen door angst, nu ik geheel in vreemde handen was. De soldaten dwongen me de met groene, slijmerige aanslag bedekte traptreden af te dalen en ik gleed uit. Als een van hen me niet zou hebben vastgegrepen, zou ik in het smerige water van de Theems gevallen zijn.


  Ze zetten me naast Radwinter en roeiden de brede rivier op. Ik keek achterom naar de kade en zag drie kleiner wordende figuurtjes, die stilstonden alsof ze uit steen gehouwen waren. Barak, Tamasin en Giles; hulpeloos.


  Andere vaartuigen op de rivier kwamen langszij toen ze de boot vol rode uniformen in zicht kregen. We voeren vlak langs een jol, en de passagier, een dikke stadsbestuurder, wierp Radwinter en mij een blik toe waaruit een mengeling van angst en medeleven sprak. Ik kon me wel voorstellen wat hij dacht: naar de Tower worden meegenomen, dat zou míj ook kunnen overkomen. Het was een angst die in iedereen sluimerde. En nu, zomaar opeens, was het mij overkomen. Maar toch, dacht ik ontzet, moest ik daar niet vreemd van opkijken. Ik had mijn hoofd vol geheime kennis, over Blaybourne en de wettigheid van de koning. Niet dat ik die zaken ooit had willen weten, maar nu zouden ze die kennis hoe dan ook uit mijn hoofd halen. Wie zou me hebben aangegeven? Ik fronste mijn voorhoofd. De oude man Swann uit Hull kon het niet zijn. En behalve hij wist alleen Barak alles wat ik over Blaybourne had ontdekt. Maar hij zou het Tamasin hebben verteld. Zou zij het dan geweest zijn? Ik slikte en mijn keel was zo droog als papier. Naast me staarde Radwinter somber voor zich uit. Van de razende krankzinnigheid die Barak had beschreven, was nog steeds niets bij hem te bespeuren. Het begon te regenen.


  De overtocht duurde niet lang. Opeens doemden de muren van de Tower boven ons op, nat van de slijmerige aanslag waar ze beneden de vloedlijn lagen, want het was afgaand tij. Mijn hart begon te bonken. We legden aan bij een poort met een valhek ervoor die op de rivier uitkwam. De Waterpoort, dacht ik bij mezelf. Hier was Anna Boleyn doorheen gekomen. Anna Boleyn… Ik merkte dat ik de naam steeds bij mezelf herhaalde. Dat deed ik om te voorkomen dat mijn gedachten zich op het eind van dat verhaal zouden richten. Cromwell had me namelijk opgedragen de executie van de koningin bij te wonen en ik had haar hoofd op Tower Green van het beulsblok zien vliegen, die mooie voorjaarsdag vijf jaar geleden.


  ‘Uitstappen!’ De boot was tegen de stenen traptreden gebotst. De soldaten pakten ons onder onze armen en trokken ons omhoog. Door een stenen boogpoort boven aan de trap zag ik de raven op Tower Green en verderop de grote, vierkante massa van de White Tower. Het begon harder te regenen.


  ‘Laat me gaan!’ Naast me was Radwinter tot leven gekomen. ‘Ik heb niks gedaan. Ik ben onschuldig.’ Hij probeerde zich los te worstelen, maar de soldaten hielden hem stevig vast. Ze namen de moeite niet om hem te antwoorden. Onschuldig, dacht ik. Dat was Anna Boleyn ook, en Margaretha van Salisbury, die hier het afgelopen voorjaar was terechtgesteld. Aan onschuldig zijn had je hier niet veel.


  ‘Naar boven jullie!’ De soldaten spraken ons alleen in afgebeten zinnen toe. Ze liepen met ons de traptreden op en weer gleed ik bijna uit, want ik had nog geen landbenen.


  ‘Hier wachten!’


  We waren op een pad uitgekomen. De soldaten stonden met hun pieken recht vooruit om ons heen, terwijl het water van hun borstplaten en helmen stroomde. Er kwam een ambtsdrager aanlopen, met zijn hoofd gebogen tegen de regen. In het voorbijgaan wierp hij een blik op ons. Hij bekeek ons met milde belangstelling, alsof hij dacht: wie zal het dit keer zijn? Dat zouden ze hier wel gewend zijn. Ik schaamde me diep dat het zo ver met me was gekomen en een ogenblik was mijn schaamte sterker dan mijn angst. Stel dat mijn vader dit kon zien vanuit de hemel?


  Vanuit de White Tower kwam een man naar ons toe lopen. Hij droeg een bontmantel en een brede baret, liep met trage passen en trok zich niets aan van de regen. De soldaten salueerden en hij bleef voor ons staan. Hij was achter in de dertig, lang en mager en had een goed bijgehouden, zandkleurige baard. Een soldaat overhandigde hem enkele papieren, de aanhoudingsbevelen ongetwijfeld. Hij nam Radwinter en mij op. Er lag een scherpe, berekenende blik in zijn ogen.


  ‘Wie is wie?’ vroeg hij.


  De soldaat wees met zijn hoofd naar mij. ‘Dat is Shardlake, daar, Sir Jacob. Die andere is Radwinter.’


  Sir Jacob knikte. ‘Breng ze allebei naar beneden.’ Hij wendde zich af. De soldaten kwamen om ons heen staan en we liepen achter Sir Jacob aan over het grasveld naar de Tower. De raven hipten weg.


  We beklommen de hoofdtrap naar de White Tower en werden door de hoge, gewelfde hoofdzaal gevoerd, waar de mannen van het garnizoen zaten te kaarten en te praten. Toen we langs hen liepen, hielden ze daarmee op en staarden ons na. Velen van hen moesten net terug zijn van de hofreis en misschien hadden enkelen me zelfs gezien bij Fulford.


  Ik was al vaker in de Tower geweest, voor officiële zaken, en de moed zonk me in de schoenen toen ik tot het misselijkmakende besef kwam dat we naar de kerkers werden geleid. We gingen omlaag, dieper en dieper, en daalden een door toortsen verlichte wenteltrap af. Beneden het waterpeil van de rivier glinsterden de muren van het vocht. Onder aan de trap bleven we staan voor een deur met een getralied raam. Vier jaar eerder was ik hier ook geweest, bij een opdracht om inlichtingen te verkrijgen van een cipier. Ik had toen een glimp opgevangen van wat er binnen gebeurde, maar had daar verder weinig aandacht aan besteed en me geconcentreerd op mijn missie. Sir Jacob bonsde op de deur. Sleutels rinkelden, de deur werd geopend en we moesten doorlopen. Vervolgens werd de deur achter ons dichtgeslagen. Ik voelde me hulpelozer dan ooit, geheel afgesneden van de bovenwereld.


  We waren een vaag verlichte ruimte binnen gestapt, met stenen muren en plavuizen op de vloer. Het was er koud en erg vochtig. In de stenen muren waren zware, met grendels gesloten deuren aangebracht. Midden op de vloer stond een vreemd huiselijk uitziende schrijftafel met een dikke kaars van bijenwas erop, die een geel licht wierp over de papieren waarmee de tafel bezaaid lag. De cipier die ons binnen had gebracht, een dikke man met kort, vettig haar, kwam naast ons staan. Sir Jacob pakte een papier op, bestudeerde het en knikte. ‘Aha, met hém zijn we klaar, zie ik. Zet Radwinter maar in nummer negen,’ zei hij zacht. ‘Sla hem in de boeien en kom dan weer hierheen. Is Caffrey er ook?’


  ‘Ja, Sir Jacob.’


  ‘Neem hem mee naar hier.’ Hij knikte naar de soldaten. ‘Jullie kunnen gaan.’


  Luid stampend met hun laarzen liepen ze de trap op. De cipier liet hen uit, kwam terug, pakte Radwinter bij zijn arm en leidde hem weg. Hij bood geen verzet, maar leek volledig de kluts kwijt te zijn. Ze verdwenen om een hoek aan het andere eind van de ruimte. De sleutels aan de gordel van de dikke man rinkelden. De ambtsdrager keek me aan.


  ‘Ik ben Sir Jacob Rawling, de assistent-gevangenenbewaarder van de Tower. Ik heb de leiding over dit aspect van de zaken.’ Met een ijskoud glimlachje gebaarde hij om zich heen.


  ‘Ja, heer.’ Ik huiverde. Door mijn doorweekte kleren drong de kou tot in mijn botten door.


  ‘Het is bedroevend dat iemand van uw stand zo diep gezonken is.’ Hij schudde zijn hoofd op een merkwaardig schoolmeesterachtige manier, alsof ik een leerling was die zou worden gestraft voor een ernstig vergrijp.


  ‘Ik weet niet waarom ik gearresteerd ben, heer,’ waagde ik te zeggen.


  Hij nam me op, perste zijn lippen op elkaar en zei: ‘In verband met een zaak die de koningin betreft.’ Verrast knipperde ik met mijn ogen. Dus het had toch niets met Blaybourne te maken. Maar als dat zo was, waarom hadden ze mij dan gevangengenomen, en niet Barak en Tamasin? Het is ontdekt, dacht ik verschrikt. Ze zullen zeggen dat ik bewijzen van haar overspel met Culpeper heb achtergehouden. Maleverer moet het de hele tijd hebben geweten.


  ‘Had u nog niet genoeg problemen tijdens de hofreis?’ Sir Jacob keek me opnieuw aan met zijn schoolmeesterachtige glimlach, alsof iets in het wangedrag van een leerling hem onwillekeurig amuseerde, misschien dat de knaap zo dom was te denken dat hij ermee weg kon komen. Hij bekeek me belangstellend. ‘Uw naam is hier al vaker gevallen, nog maar kortgeleden. Toen we Bernard Locke op de pijnbank hadden gelegd. Ze wilden weten welke rol hij in de aanslagen op uw leven had gespeeld.’


  Hij sprak de woorden ‘op de pijnbank hadden gelegd’ niet vergenoegd uit, zoals Radwinter zou hebben gedaan, en ook niet met koele vastberadenheid, zoals Maleverer, maar zonder enige nadruk. Opeens werd ik doodsbang voor hem.


  ‘Dat wist ik, heer.’


  ‘Ik weet dat u dat wist. Dat heeft Sir William vermeld in het rapport waarin hij u aanklaagt.’


  ‘Dus hij heeft me aangeklaagd?’


  ‘Ja. Omdat u bepaalde zaken tussen Francis Dereham en de koningin hebt verzwegen.’


  ‘Dereham?’ Stomverwonderd staarde ik hem aan.


  Hij kneep zijn ogen samen. ‘Meester Dereham wordt ervan verdacht een vrijage te hebben gehad met de koningin. Men gelooft dat u daarvan op de hoogte was, maar dat u het hebt stilgehouden.’


  Nu ging me een licht op. Rich had me de tent van de koningin uit zien komen in Howlme en op straat in Hull had hij gezien dat Dereham me staande hield om me te ondervragen. Dereham moest onder verdenking hebben gestaan en werd wellicht in de gaten gehouden door Maleverer. Rich had het Maleverer verteld en toen hadden ze me te pakken. Hoewel ik van alles wist, hadden ze me gearresteerd voor iets waarvan ik niets afwist. ‘Dereham?’ vroeg ik opnieuw.


  ‘Het zou beter voor u zijn als u niet veinsde, Shardlake.’ Sir Jacob sprak overredend. ‘Ik zal u nog laten zien wat u te wachten staat als u dat wel doet.’ Maar hij verroerde geen vin, bleef alleen naar me staan kijken. Dat maakte me nerveuzer dan ooit. Ik rilde opnieuw.


  Er klonk een gerinkel van sleutels. De dikke cipier kwam terug met een gedrongen jongeman in een bevlekte leren buis. Met half dichtgeknepen ogen tuurde ik ernaar in het halfdonker. Waren dat bloedvlekken?


  Sir Jacob knikte naar hen. ‘Fouilleer hem.’


  Ik kromp ineen toen de mannen me beetpakten en met ruwe handen mijn kleding doorzochten. Ze namen me mijn dolk, beurs en het zegel van Cranmer af en legden ze op de tafel. Sir Jacob pakte het zegel op, bekeek het en bromde wat.


  ‘Ga Bernard Locke halen,’ zei hij tegen hen. ‘En zet hem in de executiecel.’


  De twee openden de deur van een van de cellen en gingen naar binnen. Ik verwachtte de verloofde van Jennet Marlin naar buiten te zien stappen, de man die haar had uitgezonden op haar moordmissie.


  Ze droegen hem de cel uit op een stoel. Hij was niet geboeid. Ik besefte dat hij zo zwaar was toegetakeld op de pijnbank dat hij niet meer kon lopen. Zijn benen hingen slap neer, evenals zijn ene arm, terwijl de andere, waarmee hij de zitting van de stoel vasthield om zichzelf in evenwicht te houden, schudde en beefde. ‘Daar gaan we, maatje,’ zei de dikke cipier opgewekt, terwijl ze hem door de centrale ruimte droegen. Ik probeerde Lockes gezicht te zien, maar hij liet zijn hoofd hangen zodat het schuilging achter zijn lange rattenstaarten van haar. Hij slaakte zachte pijnkreten.


  Sir Jacob riep hen na. ‘Een ogenblik!’ De zwetende cipiers bleven staan. De assistent-gevangenenbewaarder liep op Locke af en tilde zijn hoofd op aan het haar. Locke jammerde zacht. Ik zag de etterende zweer van een brandwond op zijn voorhoofd. En het verbaasde me te zien dat hij een lelijke man moest zijn geweest: hij had grove, pokdalige gelaatstrekken en grote, uitpuilende ogen, waarmee hij nu verwilderd om zich heen staarde.


  ‘Zo, meester Locke,’ zei Sir Jacob. ‘Daar bent u dan, haast aan het eind van uw levensweg. Ik dacht, u moet meester Shardlake even zien, een andere mislukte jurist, de man die bijna door uw verloofde is vermoord. Hebt u nog iets tegen hem te zeggen?’


  Een ogenblik keek Bernard Locke me aan. Terwijl hij zijn hoofd naar me toe draaide vertrok hij zijn gezicht van pijn. ‘Niets,’ fluisterde hij.


  ‘Waarom hebt u het gedaan?’ vroeg ik hem. ‘Waarom hebt u die beklagenswaardige vrouw daarvoor gebruikt? Waarom hebt u haar een onschuldige van het leven laten beroven en haar in een zo groot gevaar gebracht dat ze zelf om het leven is gekomen?’


  Locke gaf geen antwoord, keek me alleen ongeïnteresseerd aan, alsof hij al in een andere wereld vertoefde.


  ‘U hebt de samenzweerders verraden en u hebt haar verraden.’


  Nog steeds gaf hij geen antwoord.


  ‘Als u in uw opzet was geslaagd, zou u dan met Jennet getrouwd zijn?’ Om een of andere reden wilde ik dat weten.


  Met een gezwollen tong likte hij langs zijn lippen. ‘Misschien,’ zei hij met hoge, hese stem. ‘Maar wat doet dat er nog toe?’


  Er kwam een andere vraag in me op. ‘Kent u een advocaat van Lincoln’s Inn, een zekere Martin Dakin?’ Ik wist dat ik Dakin niet in gevaar bracht door die vraag te stellen. Alle belastende dingen die Locke over wie dan ook wist, zou hij zijn folteraars hebben verteld.


  Zijn uitdrukkingsloze ogen lichtten belangstellend op. ‘Ja. Ik kende Martin.’ Hij sprak over zichzelf in de verleden tijd, alsof hij al dood was. Hij vertrok zijn mond tot een flauw glimlachje. ‘Hij was er niet bij betrokken. Hij is veilig.’


  ‘Wie is die Dakin?’ vroeg Sir Jacob.


  Ik zuchtte. ‘De neef van een oude advocaat die ik ken. Een advocaat van Gray’s Inn. Ik heb geprobeerd die oude man te helpen om hem op te sporen.’


  Sir Jacob keek me fronsend aan. ‘U hebt nu andere dingen om over in te zitten, meester Shardlake, neemt u dat maar van me aan.’ Hij knikte naar de cipiers en ze droegen Locke weg. De dikke kreunde van inspanning. Het kostte hem moeite de deur te ontsluiten terwijl hij de stoel vasthield, maar het lukte hem en ze droegen Locke erdoor. ‘Het zal nog een heel karwei worden om hem de trap op te krijgen,’ zei de jongere.


  ‘Ja.’ De dikke man hijgde. ‘Je bent vervelend, maatje,’ zei hij tegen Locke. Toen sjouwden ze hem naar boven. Ik hoorde hem kreunen op de wiebelende stoel. Sir Jacob boog zijn hoofd.


  ‘Op het laatst hebben ze vaak zo’n pijn dat ze aan niets anders meer kunnen denken. Maar hij zal er morgen van verlost zijn, want dan heeft hij geen hoofd meer.’


  ‘Krijgt hij dan geen proces?’


  Sir Jacob wierp me een lange, zijdelingse blik toe, alsof ik brutaal was geweest. ‘Volgens mij hebt u tijd nodig om eens goed tot u te laten doordringen waar u bent,’ zei hij. ‘Ja, dat zou het beste zijn. Wij spreken elkaar later nog.’ Hij ging achter de schrijftafel zitten en begon aantekeningen op een vel papier te maken, me wederom negerend terwijl hij wachtte tot de cipiers terug waren.


  Ik stond met trillende benen voor hem en dacht koortsachtig na. Zou de koningin zowel een vrijage met Dereham als Culpeper hebben gehad? Ik kon het nauwelijks geloven, maar het was de enige verklaring voor Cranmers handtekening op het aanhoudingsbevel. En ze wisten niets over Culpeper. Als ik ontkende dat ik Dereham kende zou ik de waarheid spreken. Maar zouden ze me geloven? Zouden ze andere middelen op me uitproberen? Als ze me zouden folteren, wist ik, zou ik alles vertellen om hen te laten ophouden, zou ik hen over Culpeper vertellen, of wat ik vermoedde over de afkomst van de koning, of wat dan ook. Ik zou minder kunnen verdragen dan Locke, dan Broderick, dat wist ik eveneens. Plotseling kreeg ik een aanval van doodsangst. Ik verborg mijn gezicht in mijn handen en kreunde.


  Puffend en blazend kwamen de cipiers de trap weer af. Ik hief mijn gezicht op uit mijn trillende handen. Sir Jacob keek me aan, ernstig en tevreden, leek me. ‘Goed,’ zei hij. ‘Ik denk dat hij het nu wel begrepen heeft. Sluit hem op bij Radwinter.’
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  De dikke cipier bracht me een trap op naar een smalle, door toortsen verlichte gang met stevige houten deuren. Hij opende er een en duwde me naar binnen, zo krachtig dat ik bijna viel.


  De cel was een lange ruimte met een laag dak. De witgekalkte stenen werden hier en daar ontsierd door schimmelplekken. Door een klein, hoog raam achter in het vertrek kon ik een stukje donkere hemel zien en het geruis horen van de regen die in de rivier viel. We moesten hier aan de waterkant zijn. Het enige meubilair bestond uit een paar gammele rolbedden die tegenover elkaar bij de deur waren gezet. Op een ervan zat Radwinter, met zijn hoofd in zijn handen, die aan elkaar waren vastgeketend, evenals zijn voeten. Hij keek niet op toen de cipier mij naar het andere bed leidde.


  ‘Ga zitten,’ zei de dikke man. Ik liet me meer neerploffen dan dat ik ging zitten op de dunne, smerige, naar vocht ruikende matras. Een deken was er niet. ‘Steek je armen vooruit,’ beval hij. ‘Vlug wat, ik heb niet de hele dag de tijd.’ Hij had het op zachte toon gezegd, maar toen ik opkeek naar zijn harde oogjes zag ik dat het hem menens was. Ik stak mijn armen uit. Zo vlug en behendig dat ik geen tijd had om te beseffen wat hij deed, reikte hij onder het bed om een ketting te pakken met aan beide uiteinden een handboei, die hij om mijn polsen liet glijden. Ik hoorde tweemaal een klikgeluid en was geboeid. Hij bukte zich, haalde nog zo’n ketting tevoorschijn en boeide mijn voeten. Toen deed hij een stap achteruit om zijn werk te beoordelen en knikte.


  ‘Zo kan het wel.’


  ‘Is dit nodig?’ vroeg ik. Mijn stem klonk schril van angst.


  ‘Is dit nodig?’ imiteerde hij grijnzend mijn welopgevoede accent. ‘Dat zijn de regels hier, maatje. En dit is nog de minst strenge, daar zul je nog wel achter komen.’ Hij wierp een snelle blik op Radwinter, die nog steeds met zijn hoofd gebogen zat, en liep toen de cel uit. De sleutel rammelde in het slot.


  Verstijfd van angst bleef ik zitten. De kettingen waren lang, dus ik kon mijn armen bewegen en zou ongetwijfeld kunnen lopen, maar de boeien waren zwaar en een van de handboeien zat erg strak, niet strak genoeg om de bloedsomloop af te knellen, maar wel om mijn pols pijnlijk te schaven wanneer ik die bewoog.


  Ik keek op en zag dat Radwinter me aanstaarde. Hij was overdekt met vuil en zijn ogen stonden wild en bloeddoorlopen in zijn gore gezicht. Hij verschilde een heel leven van de nette figuur die me in York Castle vol zelfvertrouwen had begroet.


  ‘Wat heb jij gedaan?’ vroeg hij met gebarsten, hese stem.


  ‘Niet datgene waarvan ik word beschuldigd.’


  ‘Je liegt!’ schreeuwde hij opeens.


  Ik gaf geen antwoord. Wat moet ik doen als hij me aanvliegt? vroeg ik me af.


  Vurig en verbitterd ging hij verder. ‘Je bent altijd al een slappeling geweest en slappelingen zijn gevaarlijk, kunnen beïnvloed worden door zondaars zoals Broderick. Boosdoeners moeten gestraft worden, zo is dat, zei mijn vader altijd wanneer hij me slaag gaf, dat is Gods wet, en hij had gelijk, zo is het ook. Zo is het ook!’ schreeuwde hij alsof ik hem had tegengesproken. ‘Maar ik heb Broderick niet gedood! Ik heb wel fouten gemaakt, maar fouten zijn geen ontrouw, ze moeten bestraft worden, maar niet op deze manier!’ Zijn stem rees en hij keek me aan met een uitzinnige, woeste blik.


  ‘Misschien ondervragen ze je alleen,’ zei ik geruststellend, ‘en laten ze je gaan wanneer ze erachter zijn gekomen dat je niet verantwoordelijk bent voor Brodericks dood. Ik geloof niet dat jij hem hebt gedood.’


  Wat ik had gezegd scheen niet tot hem door te dringen. ‘Fouten moeten bestraft worden.’ Hij fronste. ‘Maar niet zó streng. Opzettelijke vergrijpen, die moeten hard aangepakt worden. Dat heeft mijn vader me geleerd. Niet op tijd naar bed, drie klappen met de roede. Opzettelijk van huis wegblijven om te spelen, twaalf klappen. De littekens brengen me dat in herinnering, die heeft hij gemaakt opdat ik het niet zou vergeten.’


  Ik gaf geen antwoord. Dat hoefde ook niet, want hij staarde voor zich uit en had zijn blik naar binnen gericht. Hij praatte tegen zichzelf, niet tegen mij.


  ‘Soms liet hij me neerknielen en een halfuur naar de roede kijken voordat hij die gebruikte. Dat maakte deel uit van de straf. Met dieren werkt dat niet, heeft hij me wel eens gezegd.’ Toen keek hij me aan. ‘Herinner je je,’ vroeg hij glimlachend, ‘dat ik je dat ooit verteld heb?’


  ‘Ja.’ Maleverer had gelijk, dacht ik bij mezelf, hij is gek geworden, dit moet hem te veel geworden zijn. Ze hebben me hier opgesloten met een krankzinnige.


  ‘Dat zei hij tegen me toen we naar een stierengevecht waren gegaan en hij mijn hand zo stevig vasthield dat mijn bloed ophield met stromen. Een jongen wordt bang als hij moet afwachten en ik wist dat een man dan ook bang zou worden.’ Plotseling verwrong hij zijn gezicht tot een wrede grijns, die ik nooit meer bij iemand hoop te zien. Onwillekeurig schoof ik op op mijn bed, om verder bij hem vandaan te zijn. Toen leek hij weer tot zichzelf te komen en staarde hij me aan, met zijn oude, ijskoude blik.


  ‘Je zult de roede voelen, ik bedoel de instrumenten, jij wel, maar ik niet, omdat ik onschuldig ben, ik doe het juiste in Gods ogen! De koning, die Gods vertegenwoordiger op aarde is, hij zal het niet toestaan!’ Hij begon te schreeuwen, plotseling weer vol krankzinnige woede. Ik deinsde achteruit. ‘Jij zwak, gebocheld misbaksel! De koning heeft je je verdiende loon gegeven bij Fulford Cross!’ Hij lachte, nu vol hatelijke vreugde, zoals een boosaardige duivel in een moraliteit. Hij verkeerde in een eigen wereld, of misschien had hij daar altijd al in geleefd. Opeens hield hij op met zijn gelach. ‘Maleverer beschuldigt me,’ zei hij. ‘Hij heeft me valselijk beschuldigd. Als ik hier uit ben zal hij de roede voelen. Dan zal ik hem ermee van langs geven.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ach nee, ik bedoel de ijzers, het vuur. Waarom sist en brandt het toch zo in mijn hoofd? Waarom kan ik er niets meer op een rijtje houden?’ Wanhopig smekend keek hij me aan.


  ‘Je moet een priester zien, Radwinter,’ zei ik.


  ‘Dan zouden ze een papist sturen, vervloekt, een papist die verbrand zou moeten worden.’ Hij dempte zijn stem en zijn gemompel werd onverstaanbaar, een krankzinnig gebrabbel in zichzelf. Ik stond op en liep door de cel naar het raam. De kettingen rammelden en rinkelden en hinderden me in mijn bewegingen. Opnieuw hield ik me voor dat iedere Londenaar hier bang voor was: om in een cel in de Tower te belanden, aan handen en voeten te worden geboeid en beschuldigd van hoogverraad, en te moeten wachten op een ondervraging met behulp van Jesu weet welke methoden. En ik had het koud, ik was verkleumd tot op het bot. Ik kneep mijn ogen toe en liet mijn gezicht in mijn handen zakken, terwijl ik luisterde naar het krankzinnige gefluister van Radwinter en het ruisen van de regen, daarbuiten op de rivier. Het klonk nu dichterbij; het moest opkomend tij zijn. Nog nooit van mijn leven was ik zo bang geweest.


  Ik liep terug en ging rillend van de kou op het bed liggen. Uren verstreken. Ook Radwinter was gaan liggen. Hij hield zijn mond nu. Toen er een sleutel in het slot werd omgedraaid sprongen we beiden op, maar het was alleen de jonge cipier, die ons eten kwam brengen, een dunne, kwalijk riekende soep van stukjes kraakbeen die op een schuimend vocht dreven. Hij zette de kommen op de vloer.


  ‘Als jullie beter eten willen,’ zei hij, ‘dan moeten jullie betalen.’ Met een geldbeluste blik keek hij ons aan. ‘Jullie zijn allebei heren, dus krijgen jullie bezoek?’


  ‘Mogen we dan bezoek ontvangen?’ vroeg ik.


  Hij keek me aan alsof hij aan mijn geestelijke vermogens twijfelde. ‘Ja. Hoe zouden jullie anders aan geld moeten komen om te betalen? Dus er komt iemand?’


  ‘Ik hoop het,’ zei ik zuchtend. Ik verlangde er wanhopig naar om een mij welgezind gezicht te zien.


  ‘Voor mij komt aartsbisschop Cranmer,’ zei Radwinter, plotseling hooghartig. ‘Dan zullen jij en de gevangenenbewaarder van de Tower degenen zijn die moeten boeten.’


  ‘En brengt hij de koning soms ook nog mee?’ De cipier barstte in lachen uit en sloot de deur. Radwinter wierp er nog een dreigende blik op, pakte zijn kom en begon de soep te slurpen. Ook ik at het smerige spul op, wat mijn toch al opstandige maag nog verder van streek bracht.


  Meer uren verstreken. Het begon donker te worden. Buiten viel de regen nog altijd ruisend neer. Maakte het deel uit van een plan zoals dat van Radwinters vader, om ons af te laten wachten, ons te laten denken aan alles wat er komen ging? Ik ging liggen. Barak en Wrenne zouden me te hulp komen, hield ik mezelf voor. Ze zouden komen.


  


  Terwijl de uren verstreken verdreef de kou alle andere gedachten uit mijn geest. Mijn kleren waren nat van de regen en de oversteek van de rivier. Ze zouden hier nooit drogen. Buiten plensde nog steeds de regen neer. Ik hoorde dat het ruisen luider klonk naarmate het getij de rivier deed rijzen en dalen. Ten slotte ging ik op de kale planken van het bed liggen en probeerde ik de matras zo goed en zo kwaad als het ging om me heen te slaan, om tenminste nog een klein beetje warm te blijven. Geboeid en in het donker was dat een lastig karwei. De matras stonk naar pis en oud zweet. Er kropen beestjes in mijn kleren en ik kreeg jeuk. Radwinter gaf geen kik meer. Ik zag hem nog slechts als een vage vorm op het bed liggen. Ik hoopte dat hij zou slapen. Het idee dat hij daar in het donker wakker lag, met de hemel weet welke krankzinnige gedachten in zijn hoofd, beviel me absoluut niet.


  De matras bood weinig warmte. Soms doezelde ik even weg, om dan weer rillend wakker te schrikken. Ik zag de hemel van zwart veranderen in een grijs waartegen de dikke tralies voor het raam afstaken. De ruisende regen viel nog steeds. Daarna sliep ik een tijdje, gekweld door levendige, verschrikkelijke dromen. In een ervan moest ik in mijn boeien voor de koning verschijnen. Hij lag op een rijkversierd bed, in de kamer van het paviljoen in King’s Manor waar we kennis hadden gemaakt met Lady Rochford. Hij droeg een nachthemd dat toonde hoe dik hij was en toen hij moeizaam overeind kwam, rezen zijn vetrollen als een zee. Ik zag dat hij bijna kaal was, op een rand roodgrijs haar boven zijn oren na. Hij keek me boos aan. ‘Kijk wat je gedaan hebt!’ zei hij en hij trok een dunne sprei weg. Op een van zijn boomstamdikke benen zat een grote zwarte plek, waar een gele schimmel op groeide die leek op het spul waarmee Broderick zich had proberen te vergiftigen. ‘Hier zul je voor boeten, Blaybourne,’ zei hij, terwijl hij me aankeek met ogen die als twee druppels water op die van Radwinter leken.


  ‘Ik ben Blaybourne niet!’ Smekend stak ik mijn armen naar hem uit, maar de soldaten die me vasthielden trokken ze terug met de kettingen die aan mijn boeien bevestigd waren. Ze rinkelden en de strakke boei schaafde mijn pols. Hijgend schrok ik wakker. De pijn in mijn pols was echt. Ik had mijn arm buiten het bed gezwaaid en hij deed schrijnend pijn. Ook het metaalgerinkel was echt, evenals de sleutel die in het slot werd omgedraaid. De beide cipiers, de dikke en de jonge, kwamen binnen, zonder eten en met een strak gezicht. Mijn hart sloeg over van angst en mijn maag draaide om.


  Ze keurden mij slechts een enkele blik waardig en wendden zich tot Radwinter, die evenals ik was opgesprongen. Aan zijn verdwaasde blik te zien moest hij toch in slaap gevallen zijn. De dikke cipier trok hem overeind. ‘Goed dan, maatje, Sir Jacob wil je wat vragen stellen.’


  Hij probeerde zich los te worstelen. ‘Nee! Ik heb niks gedaan! Maleverer, hij is degene die hier zou moeten zitten! Ik ben de cipier van aartsbisschop Cranmer! Laat me los!’ Hij verzette zich. De dikke cipier gaf hem een harde klap in zijn gezicht, pakte zijn hoofd beet en keek hem in de ogen.


  ‘Niet moeilijk doen, of we sleuren je er aan je voeten naartoe.’


  Radwinter zei niets meer. Hij was verdoofd door de klap en liet zich de cel uit leiden. Buiten kwam hij echter bij zijn positieven en ik hoorde hem schreeuwen terwijl hij weggesleept werd, Gods wraak over Maleverer afroepen, brullen dat hij de cipiers in zijn eigen cel terug zou zien. Met trillende benen ging ik op het bed zitten. Wanneer zouden ze mij komen halen?


  Opnieuw gingen er uren voorbij.


  Het tij kwam weer op en het ruisen van de regen klonk luider. Ik had wel eens horen zeggen dat de cellen aan de rivierzijde onderliepen bij hoge tijen en dat er dan gevangenen verdronken. Ik hoopte half dat mij dat ook zou overkomen en keek met een mengeling van angst en verwachting of er al water over het venster klotste. Ik schrok op toen ik de sleutel weer in het slot hoorde en draaide me met een ruk om, in de greep van de angst. Was ik nu aan de beurt?


  In de deuropening stond Barak en achter hem de jonge cipier. Hij zag er uitgeput uit. Ik sprong op en stoof op hem af, alle schroom van me afwerpend. ‘Jack, Jack, goddank!’


  Hij werd rood van verlegenheid om dit nooit eerder vertoonde blijk van genegenheid en nog roder toen hij mijn boeien zag. Voorzichtig pakte hij me bij mijn arm. ‘Kom, heer, gaat u zitten.’ Hij leidde me naar het bed en wendde zich tot de cipier. ‘Een halfuur, had je gezegd?’


  ‘Ja. Een halfuur voor een zesstuiverstuk. Laat me weten als je hem iets wilt brengen, dan zeg ik wat het tarief is.’ Hij liet ons achter en deed de deur op slot. Barak ging op Radwinters bed zitten. Aan zijn vermoeide, bezorgde gezicht zag ik dat hij me geen goed nieuws kwam brengen.


  ‘Dat is het bed van Radwinter,’ zei ik met een hysterisch lachje.


  ‘Radwinter? Dus ze hebben u bij hem gezet?’


  ‘Ja. Hij is stapelgek geworden, Jack, en dat word ik ook als ik hier nog langer moet zitten. Ze hebben hem weggehaald en Jesu mag weten wat ze met hem aan het uitspoken zijn. Ik kan hier niet tegen.’


  ‘Wie wel? Gods wonden, u ziet er vreselijk uit. Wat kan ik u brengen?’


  ‘Dekens en droge kleren. Die heb ik hard nodig.’ Het kostte me moeite om de woorden uit te spreken en ik voelde tranen in mijn ogen opwellen. ‘En behoorlijk eten. Ik zal het je later terugbetalen.’


  ‘Ik zal ervoor zorgen.’


  ‘Dank je. Jesu, het doet me deugd je te zien. Praat tegen me, help me herinneren dat er ook nog een buitenwereld is. Ben je al bij me thuis geweest?’


  ‘Ja. Ik dacht dat we daar het best alle drie heen konden gaan. Tamasin helpt voor meester Wrenne te zorgen.’ Hij aarzelde. ‘Het gaat helemaal niet goed met hem, heer, de arme ouwe drommel. Hij stortte bijna in toen we in Chancery Lane waren aangekomen. We hebben hem op bed moeten leggen.’


  ‘Ik was al bang dat het niet goed met hem ging.’ Ik keek Barak aan. ‘Gaat hij dood?’


  ‘Volgens mij heeft hij gewoon rust nodig. De zeereis was te veel voor hem.’


  ‘Weet Joan waar ik ben?’


  ‘We dachten dat het beter zou zijn haar dat niet te vertellen. We hebben gezegd dat u zaken had in Whitehall en ons had gezegd dat we onze intrek in Chancery Lane moesten nemen en voor meester Wrenne zorgen tot u terug zou zijn.’


  ‘Goed.’ Een ogenblik zwegen we. ‘Hoor die regen eens,’ zei ik.


  ‘Ja. Het schijnt slecht weer te zijn geweest in Londen, het regent al twee weken. Weet u nog van de boomgaard achter uw huis, die het bestuur van de Inns heeft laten rooien om opnieuw te beplanten?’


  ‘Ja.’


  ‘Nu de bomen weg zijn is het daar één grote modderpoel. U weet dat het terrein afhelt naar uw tuinmuur. Nou, het water is omlaag­gestroomd, en bij de verste muur is een meertje ontstaan. Het water is nog niet onder de muur door gekomen, maar de tuin zou kunnen overstromen. Joan heeft het me laten zien.’


  Ik gaf geen antwoord, want ik kon me niet concentreren op wat hij zei. Hij zweeg een ogenblik en zei toen: ‘Ik heb gisteren en vanochtend geprobeerd te achterhalen waar dit om draait. Ik heb het mijn oude connecties in Whitehall gevraagd, maar die weten er het fijne niet van. De koning is al een paar dagen terug in Hampton Court en is nog niet in Londen geweest. Maar ze zeggen dat er iets gaande is, iets groots. Alle belangrijke mannen zijn erheen, Cranmer ook.’


  ‘De ziekte van de prins misschien?’


  ‘Nee, hij is weer beter, zeggen ze. Ik zit eraan te denken een toegangspas voor Hampton Court te regelen. Wat hebben ze tegen u gezegd?’


  Ik keek naar de deur en boog me voorover. ‘We moeten nu zacht spreken, want ik denk dat ze ons achter de deur staan af te luisteren. Het heeft te maken met de koningin.’ Ik vertelde hem wat Sir Jacob over Dereham had gezegd.


  ‘Dereham. Maar dat kan toch niet?’


  Ik keek hem ernstig aan. ‘Als ze harde methoden gebruiken, zal ik daar niet tegen opgewassen zijn, denk ik, Jack. Ze hebben Radwinter meegenomen voor ondervraging. Toen ik zojuist de sleutel in het slot hoorde dacht ik dat het mijn beurt was.’ Ik kreunde. ‘Ik zat er zelfs al aan te denken om de cipier te roepen en hem alles te vertellen, over de koningin en Culpeper, en over Blaybourne, niet te vergeten. Maar dan zouden ook jij en Tamasin gevaar lopen.’ Zwaarmoedig keek ik hem aan.


  Hij knikte traag en beet op zijn onderlip. ‘Ik begrijp dit niet,’ zei hij zacht. ‘Wat denken ze dat u met Dereham te maken hebt?’


  Ik vertelde hem dat Rich ons de tent van de koningin uit had zien komen en dat hij had gezien dat Dereham me aansprak in Hull. ‘Rich zit hierachter, hij en Maleverer.’ Ik kon nu weer snel denken. ‘Dereham moet al onder verdenking hebben gestaan. Misschien hebben ze de verkeerde man voor, of misschien is de koningin nog dommer dan we dachten.’


  ‘Dereham ook?’


  ‘Ja. Ik denk dat Rich tegen Maleverer heeft gezegd dat hij het aan Cranmer moest doorbrieven en dat hij me vervolgens hierheen heeft laten brengen voor ondervraging.’


  ‘Dat is een vreemde aanpak. Het zou toch veel begrijpelijker zijn geweest als u naar Cranmer was gebracht voor ondervraging? Hij is tenslotte uw beschermheer.’


  ‘Ik denk dat ze hem hebben voorgelogen, hem hebben gezegd dat ik meer dan dit op mijn geweten heb.’ Ik dacht na. Mijn hoofd werd helderder nu Barak er was. ‘Als me hier het zwijgen wordt opgelegd en mijn reputatie ligt aan diggelen, dan zal de Guildhall de zaak-Bealknap eerder onontvankelijk verklaren. Daar is dit alles om te doen, denk ik. Het klopt ook met Rich’ bedreigingen en Maleverers sluwe glimlachjes.’


  ‘Misschien.’


  ‘Luister, ga naar de Guildhall en vraag naar meester Vervey. Hij is een van de advocaten van het stadsbestuur en een betrouwbare kerel. Zie erachter te komen of mannen van Rich de raad hebben benaderd over de zaak-Bealknap. Als ik gelijk heb en Rich zit hierachter, dan hebben ze contact opgenomen met de raad.’


  ‘Goed.’


  ‘Ga dan met die inlichtingen naar Cranmer. Ga naar Hampton Court. Koop degenen om die je moet omkopen. Je weet waar ik mijn geld bewaar. Als Cranmer gebruikt wordt, zal hij dat niet leuk vinden. Doe ook een goed woordje voor Radwinter. Zeg dat hij gek geworden is en dat ik niet denk dat hij Broderick vermoord heeft.’


  Barak glimlachte en schudde zijn hoofd. ‘Wilt u die schoft helpen?’


  ‘Mensen die vals worden beschuldigd help ik altijd, zelfs hem.’


  Hij maakte er een kwinkslag van. ‘Gratis?’


  ‘Ja. Voor niets. Pro bono, voor het algemene goed.’ Ik lachte opnieuw, verbitterd.


  ‘Wie heeft Broderick dan wel vermoord?’


  ‘Iemand die meevoer op dat schip en in Howlme was toen Jennet Marlin stierf. Zeg dat ook tegen Cranmer, als je de kans krijgt.’


  ‘Verdenkt u Leacon nog steeds? Hij kwam naar me toe nadat u was afgevoerd. Hij zei dat het hem speet dat hij u had moeten arresteren, maar dat het hem nu eenmaal was bevolen.’


  ‘Misschien. Ik vraag me af of dat verhaal over de grond van zijn ouders wel waar was.’ Ik liet een stilte vallen en sprak verder met een bevende stem. ‘Haal me hier in godsnaam uit, Jack. Ze hebben me laten zien wat ze Bernard Locke hebben aangedaan. Hij was gebroken.’ Ik zuchtte huiverend. ‘Vanochtend is hij terechtgesteld.’


  Barak stond op. Hij zag er vastberaden uit nu hij wist wat hem te doen stond. ‘Ik ga nu direct naar het stadsbestuur en dan een toegangspas voor Hampton Court regelen. Iemand in Whitehall staat nog bij me in het krijt, sinds de tijd dat ik nog voor Lord Cromwell werkte. En ik zal Tamasin de dingen laten halen die u nodig hebt. Ze staat te wachten bij de Tower Gates.’ Hij aarzelde. ‘Ik wilde haar hier niet binnen laten rondkijken.’


  ‘Nee. Natuurlijk niet. Dat zou niet goed voor haar zijn.’


  ‘Ze bidt voor u.’


  ‘Bedank haar van me. Je had gelijk,’ ging ik verder, ‘toen je me waarschuwde dat ik de bedreigingen van Rich in verband met de zaak-Bealknap niet te licht moest opvatten. Maar… Ik dacht dat ik in het voordeel was en als advocaat kon ik die zaak niet laten vallen. En dus heeft hij me hier laten opsluiten.’ Somber glimlachend keek ik Barak aan. ‘Ga jij nou zeggen: ja, maar dat heb ik u toch gezegd?’


  ‘Nee. U hebt het pad van de rechtschapenheid bewandeld.’ Plotseling stond hij op en hij nam mijn beide handen in de zijne. ‘Ik kan het niet verdragen om u zo te moeten zien,’ barstte hij uit.


  ‘Dus we zijn echt weer vrienden?’


  ‘Ja.’ Hij probeerde er weer een kwinkslag van te maken. ‘Hoewel u niet zo ver had hoeven gaan om me terug te winnen.’ Hij kneep nog harder in mijn hand. Ik vertrok mijn gezicht.


  ‘Voorzichtig,’ zei ik. ‘Die boei zit erg strak, de huid is kapotgeschaafd.’


  ‘Neem me niet kwalijk.’ Hij deed een stap achteruit en wierp een afkeurende blik op de boei.


  ‘Je loopt nog steeds mank,’ zei ik.


  ‘Ik red me wel.’


  Ik keek hem aan. ‘Ga naar Hampton Court, Jack. Ga in Jesu’s naam naar Cranmer. Maar wees voorzichtig.’
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  De rest van die lange dag bracht ik wachtend in de cel door, hopend op meer nieuws, hoewel ik wist dat de opdrachten die ik Barak had gegeven tijd zouden kosten. Ik herinnerde me het klokgelui dat we de dag tevoren op de rivier hadden gehoord – was dat nog maar gisteren? – waarvan Tamasin had gezegd dat het deel uitmaakte van de kerkdiensten die de koning liet houden om het geluk van zijn vijfde huwelijk te vieren. Hij kon dus nog niet van de verdenkingen jegens Catharina op de hoogte zijn. Cranmer zou sterke bewijzen willen voordat hij het waagde de koning op de hoogte te stellen.


  


  Vroeg in de middag keerde Radwinter terug. Het luchtte me op dat hij niet mishandeld leek te zijn. Wel was hij in een verschrikkelijke stemming. Hij ging op zijn bed zitten en mompelde zo woest in zichzelf dat het schuim hem op de mond kwam te staan. Ik rilde toen ik hem zo zag. Op een gegeven moment keek hij boos naar me op en zei: ‘De tortuur, ze hebben me morgen de tortuur beloofd, hoewel ik hun alles heb verteld. Ze begrijpen niet dat het de waarheid is. Zie, vader, ze overtreden de regels! U had het bij het verkeerde eind, de regels zijn dan wel gemaakt door God, maar de mensen passen ze toe en overtreden ze!’ Toen zweeg hij en stiet het vreemde, duivelse lachje uit dat ik de vorige dag van hem had gehoord. ‘Jij bent mijn vader niet, dat weet ik. Je bent de zachte advocaat met de bochel. Je begrijpt hier niets van.’ Daarop wendde hij zijn hoofd af.


  Toen het begon te schemeren werd onze deur opnieuw ontsloten en verscheen de jonge cipier. Hij had drie schone dekens bij zich en een stel keurig opgevouwen kleren, waar wat brood, kaas en vruchten bovenop lagen. Hij legde het stapeltje op mijn bed. ‘Een deerne heeft dit voor je achtergelaten.’ Wellustig grijnzend keek hij me aan. ‘Een lekker blondje. Je maîtresse?’


  ‘Nee.’


  Hij keek naar Radwinter, die zich had omgewend en naar de muur staarde toen hij zag dat de cipier niet voor hem gekomen was. ‘Hij is ziek,’ zei ik zacht. ‘Geestesziek.’


  ‘Ja, we hebben om hem gelachen. Hij zei dat hij de koning en Cranmer op ons af zou sturen. Maar als hij ziet wat we morgen voor hem in petto hebben, zal hij zich zo wild schrikken dat hij zijn verstand gauw weer terugkrijgt. Zo gaat het altijd. Goeienacht, maatje.’ Hij sloeg de deur dicht.


  Ik brak een stuk van het brood en de kaas. Ze smaakten me goed. Ik had zelf niet geweten hoe uitgehongerd ik was. ‘Radwinter,’ riep ik, ‘wil je ook wat?’


  Hij wendde zich om en ik zag dat hij gehuild had. ‘Nee,’ zei hij en hij keek me aan. ‘Ze zeggen nog steeds dat ik Broderick vermoord heb.’


  ‘Ik geloof niet dat jij dat hebt gedaan.’


  ‘Maar wie dan wel?’


  ‘Dat weet ik niet. Maar ik denk niet dat jij het was.’


  Met een harde blik keek hij me aan. Er leek iets te veranderen in zijn ogen, de waanzin keerde erin terug. ‘Wie kan het schelen wat jij denkt?’ snauwde hij met hernieuwd venijn.


  ‘Niemand.’


  ‘Zachte dwaas met je bochel.’ Hij wendde zich weer van me af.


  ‘Lieve Jesu,’ mompelde ik ademloos, ‘behoed ons hier beiden voor.’


  


  De tweede nacht in de cel leed ik minder kou dankzij de dekens die Tamasin me had gebracht, maar de verschrikkingen waren even groot. Radwinter mompelde en riep in zijn slaap. De regen stopte, om dan harder dan ooit weer neer te plenzen, sissend als een woest beest. Toen buiten de volgende grijze dageraad aanbrak stond ik op, met een vertrokken gezicht vanwege mijn verstijfde ledematen, en liet ik mijn ketenen rammelen. Ik at mijn laatste eten op. Waar zou Barak zijn? Was hij al iets te weten gekomen in de Guildhall? Was hij toegelaten tot Hampton Court?


  Ze kwamen al vroeg die ochtend, met hun sleutels rammelend in het slot. Het waren de beide cipiers. ‘Meekomen,’ zei de dikke tegen Radwinter. ‘Ze moeten jou hebben.’


  


  Twee uur later kwamen ze terug om mij te halen. ‘Tijd om Sir Jacob te zien,’ zei de dikke. ‘Je gaat toch zeker geen moeilijkheden veroorzaken, hè?’ vroeg hij dreigend. ‘Het zijn alleen maar vragen deze keer.’


  Ze leidden me door de centrale ruimte waar de schrijftafel stond. Achterin zag ik de getraliede deur die naar de White Tower leidde. Er stond een soldaat bij op wacht. De jonge cipier knikte naar hem. ‘Deze hier moet naar de assistent-gevangenenbewaarder,’ zei hij. De soldaat pakte me bij mijn arm, terwijl de cipier de deur naar de trap opende. De soldaat gaf aan dat ik voor hem uit moest lopen. Stommelend en rammelend klom ik de smalle trap op.


  Ik hoorde een geroezemoes van mannenstemmen voor me en werd overvallen door schaamte en afschuw bij het vooruitzicht langs de soldaten naar de grote zaal te worden gebracht, ongewassen, geboeid en hinkend. Maar de soldaat leidde me langs de ingang van de zaal een andere trap op, naar een andere verdieping, met grote ramen zonder tralies en verse biezen op de vloer. Hij bleef staan voor een deur en klopte aan. De stem van Sir Jacob riep: ‘Binnen.’


  Het was een lichte kamer met geelgeverfde muren. De tafels lagen vol papieren op nette stapels. De kantoren van Maleverer, herinnerde ik me, hadden er altijd chaotisch uitgezien.


  Door een raam vol regenstromen zag ik Tower Green, waar mensen af en aan liepen. Sir Jacob was gekleed in een zwart wambuis en een wit hemd en zat achter een schrijftafel. Hij keek me ernstig aan.


  ‘Dit is je enige kans om mijn vragen naar waarheid te beantwoorden.’ Hij sprak zacht. ‘Als ik niet tevreden over je ben, zal jou ook worden aangedaan wat Radwinter op het ogenblik wordt aangedaan. Heb je dat goed begrepen?’


  ‘Ja, Sir Jacob.’ Mijn hart klopte me in de keel en opnieuw moest ik de aandrang onderdrukken om er alles wat ik over de koningin wist uit te flappen. Maar ik zou Barak en Tamasin niet verraden, niet zolang er nog een kans bestond dat Barak Cranmer kon bereiken, zodat ik bevrijd zou kunnen worden.


  ‘De koningin heeft gisteren huisarrest gekregen,’ zei Sir Jacob, ‘nadat aartsbisschop Cranmer had vernomen dat ze voor haar huwelijk een vrijage heeft gehad met Francis Dereham, die ze in York tot haar secretaris had benoemd. Misschien is er sprake van een voorcontract tussen hen en als jurist weet u welke problemen dat kan veroorzaken voor haar huwelijk met de koning.’


  Een ogenblik stond ik sprakeloos van schrik. Toen zei ik: ‘Daar weet ik niets van, heer. Ik ken Dereham nauwelijks. Maar misschien weet ik wel hoe ik hier terechtgekomen ben, heer.’


  Hij knikte. Snel sprekend vertelde ik hem over de vijandigheid tussen Rich en mij naar aanleiding van de zaak-Bealknap, dat Rich me de tent van de koningin uit had zien komen en later had gezien dat Dereham me aansprak in Hull, dat Dereham me bij Fulford had gezien en onze ontmoeting op straat had aangegrepen om me nog eens te bespotten. Ik aarzelde voordat ik dat laatste vertelde en aan een flikkering in Sir Jacobs ogen zag ik dat hij dat had opgemerkt. Hij was een ervaren ondervrager. Hij keek op een papier op zijn schrijftafel en snauwde: ‘Wat had je voor zaken met de koningin in Howlme?’


  Het was maar goed dat ik een beroep had waarin bliksemsnel denken een vereiste was. ‘Het betrof een van haar bedienden, Tamasin Reedbourne. Ze heeft een eh… verhouding met mijn assistent, meester Barak. Daar had ze wat problemen over met Lady Rochford.’


  Hij fronste en begon te lachen, wederom de schoolmeester spelend die een ondeugende leerling heeft betrapt. ‘Was de koningin begaan met de moraal van een van haar bedienden?’ vroeg hij ongelovig.


  ‘Sir Jacob,’ zei ik vlug, ‘dit zijn de enige dingen waar Sir Richard Rich van op de hoogte kon zijn. Ik kan niet geloven dat ik alleen op die gronden hiernaartoe gebracht ben.’


  ‘Deze zaak had niet ernstiger kunnen zijn. Ik heb een rapport van Sir William Maleverer waarin staat dat de bediende van een hoge ambtsdrager je in de refter tegen Francis Dereham heeft horen zeggen dat het net goed zou zijn voor de koning als Dereham onder de rokken van de koningin zat, vanwege de manier waarop hij je bij Fulford heeft behandeld.’


  ‘Dat is een grove leugen.’ Ik schreeuwde mijn ontkenning bijna uit. ‘En ik wil wedden dat de meester van die bediende Sir Richard Rich heet.’


  Weer die veelbetekenende glimlach. ‘Nee. Het was een klerk van meester Simon Craike van het kantoor van de kwartiermaker.’


  ‘Craike staat bij Rich op de loonlijst. Ondervraagt u die bediende, heer. Ik smeek het u. Rich heeft aartsbisschop Cranmer valse inlichtingen verstrekt.’


  ‘Ik heb je toch gezegd dat ik dat rapport van Sir William Maleverer heb ontvangen?’


  ‘Ik denk dat hij samenspant met Rich. Alstublieft, heer,’ smeekte ik. ‘Ondervraagt u alstublieft die bediende van Craike.’ Wat had Craike me verraden. Rich moest hem zwaar onder druk hebben gezet.


  Sir Jacob keek snel op een ander papier. ‘Meester Barak en juffer Reedbourne. Dat zijn de personen die je gisteren voedsel en kleding hebben gebracht. De cipier rapporteert dat jij en Barak zacht met elkaar hebben gesproken, alsof jullie niet afgeluisterd wilden worden.’


  ‘Zou u dat dan niet doen, heer, als u in mijn schoenen stond?’


  ‘Ik sta niet in jouw schoenen.’


  ‘Heer, kunt u die bediende niet ondervragen? Er zou niet veel tijd voor nodig zijn. Ik ben hier al twee dagen. Nog een dag en…’


  Met een vingernagel tegen zijn dunne lippen tikkend dacht Sir Jacob na. Ik voelde de hoop rijzen in mijn borst. Toen schudde hij zijn hoofd.


  ‘Nee. Ik ben niet tevreden. Je houdt dingen achter, ik voel het.’


  ‘Sir Jacob –’


  ‘Nee!’ zei hij scherp, terwijl hij boos naar me gebaarde. ‘Je hebt je kans gehad. Je gaat terug naar je cel. Daar zul je zien wat Radwinter is overkomen. Als je dan morgen naar de plaats wordt gebracht waar hij vandaag geweest is, zul je misschien zo verstandig zijn de waarheid te spreken, voordat het echte werk met je begint.’


  Mijn mond viel open van afschuw. ‘Sir Jacob, alstublieft, een dag –’


  ‘Nee. Om een weerspannig man de waarheid te laten spreken is de tortuur het beste middel.’


  


  Ik werd opnieuw de trap af geleid, langs de zaal waar de soldaten lachten en praatten en het licht doordrong tot in het donkere trappenhuis, opnieuw omlaag naar de duisternis en het vocht, opnieuw door de vergrendelde deur en overgeleverd aan de jonge cipier. De dikke cipier was er ook. Glimlachend schudde hij zijn hoofd.


  ‘Dus je gaat morgen naar de folterkamer, hè? Ik zie het aan je gezicht. Als ik jou was, zou ik alles zeggen zodra ik binnen was. Je maat Radwinter heeft dat niet gedaan en hij is er niet best aan toe.’


  ‘Heb je zijn mond gezien, Ted?’ vroeg de jongeman opgewekt.


  ‘Ja. Ze zullen de mondschroef bij hem hebben aangebracht. Hij zal voorlopig niet meer kunnen kauwen.’ De dikke cipier schudde zijn hoofd weer. ‘Kom op, maatje, terug naar je hok.’ Hij pakte me bij mijn arm.


  ‘Heeft… Is er nog bericht voor me gekomen?’ vroeg ik. ‘Van mijn vriend?’


  ‘Nee, niks.’ Hij maakte aanstalten om me weg te leiden. ‘Het heeft geen zin om daar op te hopen,’ zei hij toen we bijna bij de cel waren aangekomen. ‘Het beste is schoon schip te maken voordat ze morgen echt met je aan de gang gaan.’ Hij draaide de sleutel om in het slot. ‘Geloof me, ik heb het wel vaker gezien… O, vervloekt!’ riep hij plotsklaps uit, terwijl hij mijn arm losliet.


  Ik staarde langs hem heen de cel in. Eerst wist ik niet wat ik zag. Het leek alsof er een gigantische slinger onder het raam van de cel was opgehangen. Toen zag ik dat het Radwinter was. Hij had de beide bedden boven op elkaar gezet, zijn hemd uitgetrokken, het net als Broderick tot een strop geknoopt, het ene eind om een tralie van het raam gebonden en het andere om zijn hals. Vervolgens was hij van de bedden gesprongen. Hij had zijn nek gebroken en zijn hoofd was onder een onnatuurlijke hoek gebogen. Zijn gezicht zag er gruwelijk uit: zijn mond stond open en was besmeurd met bloed, de helft van zijn tanden ontbrak. Ik viel achterover tegen de deurpost, zakte door mijn benen en gleed op de vloer.


  De dikke cipier was naar het raam gerend. Nu stormde hij terug naar de deur. ‘Billy!’ schreeuwde hij. ‘Billy!’ Rennende voetstappen en een ogenblik later kwam de andere cipier naast hem in de deuropening staan.


  ‘Vervloekt!’ riep ook hij uit. ‘Nu zitten we in de stront.’ Hij stapte naar Radwinter toe, bekeek hem en wendde zich om naar de dikke man. ‘Je weet toch dat de bedden aan de vloer vastgemaakt moeten zijn als er een hoog raam is!’


  ‘Ik probeer al maanden de werklui binnen te krijgen! Hoe heeft hij die bedden daar in godsnaam kunnen krijgen met die kapotte handen?’ Ik zag dat Radwinters handen verminkt en bebloed waren, en dat de nagels ontbraken. Ik rilde en wendde mijn blik af.


  ‘Ze hadden hem op de pijnbank moeten leggen,’ zei de jonge Billy, ‘in plaats van aan zijn gebit rommelen. Dan had hij dit wel gelaten. Vervloekt! Hij zwaait nog heen en weer, hij is nog maar net gesprongen!’ Hij pakte een van Radwinters benen en hield het lichaam stil.


  ‘Waarom heeft hij dat nou gedaan?’ vroeg de dikke man zich verontwaardigd af.


  ‘Ze zouden hem morgen nog een behandeling geven.’


  ‘Hij heeft het gedaan uit schaamte,’ zei ik zacht. ‘Voor hem was dit de ultieme schande. Meer waarheid heeft de tortuur niet aan het licht gebracht.’


  


  De assistent-gevangenenbewaarder kwam, keek toe terwijl Radwinter werd losgesneden en zijn lichaam werd afgevoerd. ‘En dan hebben we ook nog eens niets van hem losgekregen,’ mopperde hij boos. Maar hij had ook niets te vertellen, dacht ik bij mezelf. Hij had Broderick niet gedood. Broderick, Jennet Marlin en nu Radwinter. Wat een oogst aan mensenlevens had het kistje met documenten geëist. En hoeveel levens zou de vrijage van Catharina Howard nog kosten?


  Ik zat alleen in de cel, nog een dag en nog een nacht. Buiten viel de regen, ruisend, druppelend. Toen het donker werd begon ik nerveus in de hoeken te kijken, alsof Radwinters gekwelde geest daar zou kunnen verschijnen. Maar ik zag niets, er was geen spoor van hem te bekennen. Terwijl de uren verstreken ebde mijn hoop weg met het afgaand tij van de rivier. Barak zal komen, dacht ik, of ik zal een bericht krijgen dat me hoop geeft. Hij zou Hampton Court intussen toch wel verlaten hebben en op de rivier zijn? Maar als hij niet kwam, wat zouden ze me dan morgen aandoen? Het duizelde me toen ik nadacht over alle verschrikkelijke werktuigen waarvan ik had gehoord dat ze die in de Tower gebruikten: de pijnbank, de mondschroef, hete ijzers. Het was dwaas van me geweest om ook maar één enkel ogenblik te denken dat ik kon liegen tegen Sir Jacob. Ik dacht aan Radwinters bebloede mond. Op een somber moment in het donkerste uur van de nacht vroeg ik me vertwijfeld af of Barak en Tamasin niet gevlucht zouden zijn om aan ondervraging over de koningin te ontkomen. Vervolgens verwenste ik mezelf om die domme gedachte, want ik wist dat Barak me niet in de steek zou laten. Toen brak de ochtendschemering weer aan en scheen er licht door het raam, waar nog steeds een flard van Radwinters hemd aan hing.


  


  Vroeg in de middag kwamen de cipiers me halen. Ze hielden me goed in de gaten, voor het geval dat ik zou tegenstribbelen, maar ik wist dat dat geen zin zou hebben en liet me door hen wegleiden zonder me te verzetten. Ik voelde me licht in het hoofd, alsof mijn geest uit mijn lichaam zou kunnen wegvliegen.


  Ze leidden me een trap af en een donkere gang in. Voor een brede, solide deur bleven ze staan. De dikke cipier klopte aan. Ik keek naar het donkere, oude hout. Mijn hart bonsde nu luid en ik voelde me zwakker dan ooit. De deur werd geopend en ze leidden me naar binnen. Toen lieten de cipiers mijn armen los en ze stapten vlug het vertrek weer uit.


  Het was een grote ruimte zonder ramen, met door rook zwartgeblakerde muren. Een groot komfoor in een alkoof deed me onmiddellijk denken aan een smederij, evenals de grote stier van een man met het leren voorschoot die me met de handen in de zij opnam. Een zwaargebouwde jongen van een jaar of achttien onderhield het vuur in het komfoor. Toen zag ik de pijnbank met de riemen en houten raderen in een hoek staan, de werktuigen – tangen, poken, messen – aan de haken en het duizelde me. Naast me stond een grote metalen bak en tussen de as van de oude kolen die erin lag zag ik een paar kleine witte dingetjes. Toen ik besefte dat het Radwinters tanden waren, voelde ik de grond onder mijn voeten wegzinken.


  De grote man greep me beet terwijl ik viel en zette me op een houten stoel. Hij zuchtte, zoals ik zelf zou hebben gezucht om een slecht gekopieerd document. ‘Diep ademhalen,’ zei hij. ‘Blijf gewoon daar zitten en haal diep adem.’


  Ik deed wat me was opgedragen en staarde hem dom aan. Hij fronste. Ik zag dat zijn voorschoot besmeurd was met oud bloed. ‘Heb je het dunne mes verhit, Tom?’ vroeg hij over zijn schouder.


  ‘Ja, vader. Het is al aardig heet.’ De jongen glimlachte gemeen over de schouder van de reus.


  ‘Kun je weer ademhalen?’ vroeg de grote man.


  ‘Ja. Luistert u, alstublieft, ik –’


  ‘Kom hier dan, Tom.’ En voordat ik ook maar een vin kon verroeren, had de kerel me overeind getrokken en hield me vast, terwijl de jongen het nieuwe wambuis dat Tamasin me had gebracht kapotscheurde en vervolgens hetzelfde deed met mijn witte hemd. De man stapte achteruit en nam me op. Hij dreef niet de spot met mijn gestalte, maar keek er slechts naar met kille, professionele belangstelling.


  ‘Goed dan,’ zei hij. ‘De kettingen.’ Opnieuw voordat ik me kon verroeren pakten ze het ijzer dat mijn polsen verbond, trokken mijn armen omhoog en bevestigden de ketting aan een haak in de lage zoldering. Daar hing ik nu, zodat mijn tenen nog maar juist de vloer raakten. De boeien knelden mijn polsen en de boei die mijn pols al had geschaafd deed me verschrikkelijk pijn. Ik schreeuwde het uit.


  De grote man stond naar me te kijken. Hij had nu een ongeduldige uitdrukking op zijn zware gezicht. ‘Goed,’ zei hij. ‘Nu geen getreuzel meer, we willen dat je snel antwoord geeft. Wat weet je van de betrekkingen tussen Francis Dereham en de koningin?’


  ‘Niets!’ riep ik uit. Ik kan hier een eind aan maken als ik Culpepers naam noem, dacht ik bij mezelf, als ik hun zeg wat ik van hém en de koningin weet. Maar zou dat wel zo zijn? Of zou ik hen dan alleen maar aanmoedigen?


  ‘Kom op,’ grauwde de grote man. ‘Je weet veel meer!’


  ‘Foltering is onwettig in Engeland!’ riep ik uit. Het gezicht van de beul vertrok zich tot een grijns.


  ‘Hoor je dat, Tom?’ vroeg hij. ‘Die zachte dwaas denkt dat dít foltering is! Maar o nee, we hebben je alleen opgehangen in de juiste positie. Laat hem de werktuigen zien, Tom.’


  De jongen stapte naar voren. In zijn ene hand hield hij een dun mes waarvan de punt roodgloeiend was gemaakt. In de andere had hij een kleine handschroef die strak kon worden aangedraaid. Hij hield de werktuigen voor mijn gezicht, zodat ik ze goed kon zien. ‘We zullen een paar tanden bewerken met de mondschroef,’ zei de vader. ‘Maar we breken ze alleen, en trekken ze er niet met wortel en al uit. Dat doet meer pijn. En dan zullen we dit mes onder je vingernagels schuiven.’


  Mijn hoofd was helder nu, verschrikkelijk helder. De zwakheid van zojuist was eruit verdwenen, hoewel het me moeite kostte om adem te halen met mijn armen boven mijn hoofd. ‘Nog één keer,’ zei de folteraar op een toon alsof hij geduld moest oefenen. ‘Wat weet je van de koningin en Francis Dereham?’


  ‘Niets. Luistert u alstublieft, ik –’


  Ik had het nog niet geleerd, wist nog niet hoe snel ze zich bewogen. De grote man pakte mijn hoofd tussen zijn vlezige handen en knikte naar de jongen. Mijn mond werd opengewrikt, ik proefde de zweterige handen van de jongen en voelde metaal in mijn mond. Er klonk een scherp gekraak en een verschrikkelijke pijn trok door elke zenuw in mijn hoofd. Ik voelde dat er bloed over mijn tong stroomde. De pijn bleef voortduren, nam af en kwam terug in verpletterende golven. De jongen hield de schroef op en ik zag er iets wits in blinken.


  ‘Nou dan,’ zei de man opnieuw. ‘Is het Dereham? Of je krijgt het mes onder je nagels. We doen om beurten tanden en nagels.’


  ‘Ik… Ik…’ brabbelde ik, half gek van de pijn. ‘Ik weet niet –’


  De vader knikte en de zoon hield het mes bij mijn geboeide handen.
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  Hij hield het hete mes stil, heel dicht bij mijn hand, zodat het mijn vinger schroeide. Aan een hoog gepiep hoorde ik dat de deur openging, en door golven van pijn en doodsangst heen hoorde ik bars mopperende stemmen, waaronder die van Sir Jacob Rawling. De deur ging weer dicht. Ik keek verwilderd om me heen, kreunde en spuwde bloed uit. De dikke cipier was binnengekomen en stond naast de beul, terwijl hij me met enige belangstelling bekeek. De dikke man knikte naar zijn zoon, waarop deze het hete mes terugtrok. Ik voelde dat ik werd opgetild en vroeg me af of dit het begin zou zijn van een nieuwe verschrikking, maar ze namen alleen de ketting waaraan mijn armen waren bevestigd van de haak en lieten me op de vloer zakken. Op onvaste benen bleef ik staan. De dikke man keek me aan met een flauw glimlachje op zijn vlezige gezicht.


  ‘Je hebt geluk vandaag. We moeten stoppen. Je gaat terug naar je cel.’


  Ik wankelde en spuwde bloed en een stukje tandbeen uit. De jongen had een grote kies in mijn onderkaak afgebroken. De dikke cipier stak zijn hand uit om me overeind te houden. ‘Kom mee,’ zei hij, ‘dan brengen we je terug. Hier zijn je hemd en wambuis.’ Hij hielp me de kapotgescheurde kledingstukken over mijn schouders te trekken en leidde me halfbewusteloos de folterkamer uit.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ik, terwijl hij dezelfde weg met me terugliep. Ik sprak met zware tong en mijn mond bloedde nog steeds. Ik was trots geweest op mijn tanden, die ik nog bijna allemaal had.


  ‘Je moet bij aartsbisschop Cranmer komen, in Hampton Court. Ik snap niet waar ze je daar moeten opsluiten, want er is geen cipier meer. Daarom hebben Billy en ik het hier zo druk,’ voegde hij er treurig aan toe.


  We sloegen de hoek van de centrale ruimte om en daar, bij de schrijftafel, zag ik Barak en de jonge Billy staan. Mijn hart sprong op. Hij maakte een heel andere indruk dan de dag tevoren, straalde zelfverzekerdheid en energie uit. Tenminste, tot hij mij zag. Op dat moment viel zijn mond open.


  ‘Jesu!’ riep hij uit. ‘Wat hebben jullie met hem uitgevoerd? Stelletje lamstralen…’


  ‘Nou niet zo beginnen!’ vermaande de dikke cipier. ‘We hebben hem op bevel van Sir Jacob naar de tortuur gebracht. En als ik jou was zou ik hem hier weghalen voordat de aartsbisschop van gedachten verandert.’


  ‘Binnenkort komt er een hele wagenlading nieuwe gevangenen,’ zei Billy tegen hem.


  ‘Maar goed dat zijn cel vrijkomt, dan.’


  Barak pakte me bij mijn arm. ‘Hoeveel tanden hebben die etterbakken uitgetrokken?’


  ‘Eentje maar.’


  ‘Kom mee, wegwezen hier. We hebben een lange boottocht voor de boeg. Het regent, maar ik heb uw mantel en een deken. En uw spullen.’ Hij haalde mijn dolk, beurs en het zegel van Cranmer tevoorschijn, die me waren afgenomen toen ik hier was aangekomen. Hij gaf ze aan me terug en keek de cipiers aan. ‘Kunnen jullie hem die ijzers afdoen?’


  ‘Vooruit dan.’ De dikke man koos een sleutel van zijn ring, boog zich voorover en bevrijdde mijn voeten en linkerpols uit de boeien. Toen hij echter aanstalten maakte om de boei om mijn rechterpols los te maken, wilde de sleutel niet omdraaien. ‘Dat vervloekte rotding zit te strak.’


  ‘Probeer eens op de sleutel te spugen,’ zei Barak. De cipier deed wat hij had aangeraden, maar zonder resultaat.


  ‘Misschien zul je die moeten blijven dragen, maatje.’


  Barak bukte zich en bestudeerde de handboei. ‘Hij is verroest. Maar ik krijg hem er thuis wel af met wat gereedschap.’ Hij wendde zich tot de cipier. ‘Maar hij kan niet bij de aartsbisschop komen met een ketting van drie voet achter zich aan. Kun je dat hangslot eraf krijgen?’


  De ronde handboei was aan de ketting vastgemaakt met een klein, stevig hangslot. De cipier bromde wat en liep naar een bos kleine sleutels aan de muur. Hij opende het hangslot en de ketting viel op de vloer. De hele tijd had ik er dom bij staan kijken en langs mijn gebarsten en gezwollen lippen gelikt, maar nu liet ik mijn tranen de vrije loop en weergalmden mijn snikken in die gruwelijke ruimte. Barak pakte me bij mijn arm en leidde me voorzichtig naar de vergrendelde deur, de trap op en de hoofdzaal door. Het deerde me niet langer dat de soldaten zagen hoe erbarmelijk ik eraan toe was. Ik stelde geen vragen; verder strompelen was het enige waartoe ik nog in staat was.


  We daalden de trappen van de White Tower af, en vervolgens voelde ik gras onder mijn voeten en regen op mijn hoofd. Toen we eindelijk bleven staan keek ik op. We waren terug bij de Waterpoort. Er lag een jol afgemeerd, en onder de boog schuilden een soldaat en een schipper in de livrei van Cranmer. Daarachter deed de neergutsende regen het water van de Theems sissen en sputteren.


  ‘Hij is gewond, dus kijk uit met hem,’ zei Barak tegen de schipper.


  Ze hielpen me aan boord en de schipper nam de riemen ter hand. Barak sloeg de deken om mijn schouders en we roeiden het water op. Met een hand tegen mijn kloppende kaak keek ik uit over de brede rivier. Een grote sloep werd langs ons naar de Waterpoort geroeid. De lading bestond uit een aantal verfomfaaide dames en heren. Hun verfijnde kledij was doornat geregend en ze waren omgeven door soldaten. Ik was verbaasd toen ik Francis Dereham onder hen zag. Hij was niet langer trots en arrogant, maar hing ineengekrompen en met een krijtwit gezicht tegen een dolboord van het vaartuig. Ik herkende ook enkele hofdames van de koningin en toen zag ik dat Lady Rochford er ook bij was. Met grote schrikogen staarde ze me aan. Toen ze mijn bebloede gezicht zag, begon ze te gillen en ze probeerde rechtop te gaan staan. Iemand trok haar terug. Het schrille geluid stierf weg toen de sloep onder de boogpoort door voer. Ik staarde hen na.


  ‘Waarom was Lady Rochford erbij? Is ze gearresteerd?’


  ‘Daar ziet het wel naar uit. Misschien weten ze het van Culpeper.’


  ‘Als ze nog niks weten,’ zei ik somber, ‘zal daar vlug verandering in komen.’


  ‘Dit betekent dat wij niks meer te vrezen hebben,’ zei Barak geestdriftig.


  ‘Ja. De gangen van Culpeper zullen nu wel aan het licht komen. Wat wij weten doet er niet meer toe.’


  ‘Wat zal er met de koningin gebeuren?’


  ‘Volgens mij krijgt ze de bijl. Het arme, dwaze wicht.’ De tranen sprongen me weer in de ogen en ik veegde mijn gezicht af met mijn mouw. Toen ik over mijn gekwetste kaak streek, vertrok ik mijn gezicht tot een grimas van pijn.


  Barak keek me bezorgd aan.


  ‘Voelt u zich wel in staat om voor Cranmer te verschijnen?’


  ‘Ik moet weten wat hij wil.’ Ik haalde diep adem. ‘Dus het is je gelukt? Je bent bij hem geweest?’


  Hij knikte en de druppeltjes vlogen van zijn kletsnatte haar. ‘Ik ben eerst naar de Guildhall gegaan om uw vriend meester Vervey te spreken. U had gelijk: op de dag dat u gevangen bent genomen, is een van de mannen van Rich bij de stadsraad geweest om te zeggen dat u gearresteerd was en dat het raadzaam zou zijn om de zaak en u te laten vallen. Ze werden doodsbang toen ze hoorden dat hun advocaat in de Tower zat. Ze hebben erin toegestemd van de zaak-Bealknap af te zien en zijn overeengekomen dat elke partij de eigen kosten zal betalen. Het spijt me.’


  ‘Het kan me niets meer schelen.’ Ik zuchtte. ‘Achteraf had je toch gelijk. Ik heb de prijs voor mijn koppigheid betaald.’


  ‘Toen ben ik teruggegaan naar Whitehall en heb ik geprobeerd die toegangspas voor Hampton Court te regelen. Maar ik had geen schijn van kans, je komt daar echt niet binnen. Mijn connectie in Whitehall heeft me verteld dat de koningin daar gevangenzit, hoewel dat nog niet algemeen bekend is. Ik denk niet dat ik er binnen gekomen zou zijn zonder die oude vriend van u.’


  ‘Wie bedoel je?’


  Hij glimlachte. ‘Meester Simon Craike.’


  ‘Craike?’


  ‘Ik hing rond in de gangen en zag er ongetwijfeld chagrijnig uit toen hij eraan kwam en me vroeg wat er aan de hand was. Ik vertelde hem dat u gearresteerd was. En waar u Rich van verdacht. Hij vond het vreselijk. Hij zei dat hij Rich haatte en dat hij nog bij u in het krijt stond. Toen heeft hij een brief voor me geschreven die ik mee moest nemen naar het kantoor van de kamerheer in Hampton Court.’


  ‘Maar de assistent-gevangenenbewaarder zei tegen me dat een bediende van Craike van me had afgeluisterd dat ik tegen Dereham had gezegd dat hij met de koningin naar bed moest gaan…’


  Barak barstte in lachen uit. ‘Dat is net wat voor u om zoiets te zeggen.’


  ‘Dus Rich heeft dat verzonnen zonder Craike erin te kennen.’


  ‘Hij is de kwaadste niet, ook al laat hij zich graag afranselen door vrouwen. Hij heeft me gezegd dat ik u moest laten weten dat dit alles hem diep spijt.’


  ‘Dus met Craike is het toch nog goedgekomen. En je hebt Cranmer gezien?’


  ‘Zijn secretaris. Jesu, heel Hampton Court staat op zijn kop, ik had de hele tijd soldaten om me heen. Nadat ik die secretaris het verhaal had verteld, ging hij naar binnen om de aartsbisschop te spreken en kwam hij terug met de volmacht waarmee ik u zojuist uit de Tower heb gehaald.’ Hij keek opnieuw naar mijn gezicht. ‘Ik heb zo snel mogelijk gewerkt en geen oog dichtgedaan vannacht.’


  ‘Ik zal dit nooit vergeten, Jack.’ Mijn stem beefde. ‘Dank je wel.’


  


  De schipper roeide zijn boot gestaag door de regen. Ik zat weggedoken in mijn dekens toen we voorbij Westminster en Lambeth Palace voeren. Ik keek op naar de Lollards’ Tower. ‘Radwinter is dood,’ zei ik. ‘Hij heeft zich gisteren verhangen in de cel.’


  ‘Opgeruimd staat netjes,’ zei Barak bot.


  ‘Op het laatst had ik met hem te doen.’


  ‘U hebt met te veel mensen te doen. Dat is het probleem met u.’


  ‘Misschien. Hoe gaat het met meester Wrenne?’


  ‘Beter. Ik heb de oude Moor bij hem laten komen.’


  ‘Guy?’ Mijn gezicht lichtte op toen ik aan mijn oude vriend dacht.


  ‘Hij heeft ook nog even naar mijn been gekeken en gezegd dat het bijna genezen is. Meester Wrenne is oververmoeid, volgens hem, maar na een paar dagen rust en goed eten zal hij weer opknappen.’ Hij trok weer een ernstig gezicht. ‘Ik heb hem ook gevraagd hoelang meester Wrenne nog te leven heeft. Hij zei dat hij hem nog maar een paar maanden gaf en dat zijn pijn en vermoeidheid alleen maar zullen toenemen.’


  ‘Ik bid dat we zijn neef zullen vinden.’


  ‘Waarom zouden we niet?’


  ‘Hij is een noorderling en conservatief op religieus gebied. Herinner je je nog dat ik zei dat ze me Bernard Locke hebben laten zien voor zijn terechtstelling?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik heb hem gevraagd of hij Martin Dakin kende en hij zei ja, en dat hij veilig was. Maar hij zei het op een eigenaardige, spottende manier.’


  ‘Ik heb gehoord dat de Geheime Raad mannen naar de Inns heeft gestuurd om vragen te stellen. Vooral naar Gray’s Inn.’


  ‘Is er iemand gearresteerd?’


  ‘Daar heb ik niet van gehoord. Ik heb de oude Moor trouwens verteld waar u was. Ik had de grootste moeite om hem tegen te houden, want hij wilde regelrecht naar de Tower rennen.’


  ‘Hij is een goed mens.’ Ik glimlachte.


  ‘Bij u thuis is er wel rivaliteit ontstaan, vrees ik. Joan heeft het niet zo op Tamasin.’


  ‘Je neemt haar toch niet mee naar je kamer, hoop ik?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Het bevalt Joan niet dat ze net als zij voor de oude Wrenne wil zorgen. Twee vrouwen in één huis, dat werkt niet. Maar ze is vriendelijk voor hem. Heel vriendelijk.’


  Ik onderdrukte een frons. Het idee dat Tamasin haar gang ging in mijn huis beviel me niet. ‘Uiteindelijk zal ze van jou ook nog een huisman maken,’ zei ik.


  Hij glimlachte. ‘Dat probeert ze dan maar. Morgen zie ik trouwens die oude vriend van me. Hij heeft me laten weten dat hij nieuws had.’


  ‘Over Tamasins vader? Wat heeft hij gezegd?’


  ‘Alleen dat hij op het goede spoor zit.’


  We roeiden zwijgend verder. Mijn kaak klopte van de pijn, de handboei om mijn pols voelde koud aan. Ten slotte doemden de torens van Hampton Court op in de verte en begon mijn hart weer te bonzen.


  


  Er stonden soldaten op de kade die ieders documenten controleerden. Barak toonde hun de brief van Cranmer waarmee hij naar de Tower was gegaan. Ze zeiden dat we moesten wachten en we werden samen met andere pas aangekomenen naar een klein houten schuilhutje gebracht waar het water van de planken droop. Ik schikte mijn kapotte hemd en wambuis en trok de manchetten van mijn hemd over de verwenste handboei. Toen ik het ding over mijn pols voelde schuren en mijn kaak pijnlijk begon te kloppen, verwrong ik mijn gezicht. De soldaat van de boot bleef de wacht bij ons houden. Ik ben nog steeds een gevangene, dacht ik bij mezelf.


  Er kwam een klerk aan, dezelfde lichtvoetige snuiter die me meer dan twee maanden geleden was komen halen voor mijn eerste bezoek aan Cranmer. Hij keek geschokt toen hij mijn gezwollen, bebloede gezicht zag. Gevolgd door de soldaat leidde hij ons over het brede grasveld, een deur aan de achterkant van het paleis in en toen door vaag verlichte achtergangen. Toen ik door een raam naar een binnenplaats keek zag ik een bekende figuur tussen de vele soldaten die de wacht hielden bij de deuren. Sergeant Leacon stond alleen op de binnenplaats en zag er terneergeslagen uit.


  De ambtsdrager bleef staan voor een klein deurtje. ‘U moet hier wachten, meester Shardlake, tot de aartsbisschop vrij is.’ Ik ben tenminste weer ‘meester’, dacht ik bij mezelf. Hij wendde zich tot Barak. ‘Komt u mee, alstublieft, u moet elders wachten.’


  ‘Tot zo, heer.’ Barak volgde de klerk met tegenzin. De soldaat opende de deur en loodste me naar binnen. Toen deed hij de deur achter me dicht en ik raadde dat hij buiten op wacht ging staan. Ik keek om me heen. De muren van de kamer waren behangen met wandtapijten met afbeeldingen van het oude Rome, vergezichten op gebouwen met pilaren. In een haard brandde een vuur. Er lag een stapel kussens voor, waar ik me dankbaar op neervlijde, er zelfs niet aan denkend mijn natte mantel uit te trekken. Onmiddellijk vielen mijn ogen dicht.


  Toen ik wakker werd voelde ik dat ik niet langer alleen was. Ik sloeg mijn ogen op. Aartsbisschop Cranmer torende boven me uit, gehuld in zijn witte toog en zwarte stola. Met een bezorgde uitdrukking op zijn strenge, vermoeide gezicht keek hij me aan.


  Ik krabbelde overeind. Toen ik mijn hoofd bewoog ging er een nieuwe pijnscheut door mijn kaak en kreunde ik. Hij stak zijn hand op. ‘Niet zo snel, meester Shardlake, u zult nog flauwvallen. Hier, gaat u op deze stoel zitten.’ Hij trok een stoel bij van de kaarttafel en ik liet me erop neerzakken.


  ‘Wat is er met uw gezicht gebeurd?’ vroeg hij zacht. Hij had grauwe wangen en wallen onder zijn ogen van vermoeidheid.


  ‘Ik ben gefolterd, monseigneur, in de Tower. Barak was net niet op tijd. Ze hebben een kies afgebroken.’ Nu pas hoorde ik zelf hoe gebrekkig mijn stem klonk.


  Cranmer fronste afkeurend zijn wenkbrauwen. ‘Daar had ik mijn goedkeuring niet voor gegeven.’ Hij aarzelde. ‘Sir Richard Rich is bij me geweest en heeft me verteld dat de koningin een… een verhouding had met Dereham. Hij wist dat ik nog andere inlichtingen natrok, die ik had verkregen terwijl de hofreis onderweg was. Een oude bediende van de koningin, van voor haar huwelijk, had gezegd dat Catharina vleselijke gemeenschap had gehad met Dereham toen ze jonger was en dat er sprake zou kunnen zijn van een voorcontract van een huwelijk. Ze haalden me over om u in de Tower te laten opsluiten, zeiden dat u eerder zou bekennen als u daar gevangen werd gezet.’ Een ogenblik keek hij me ernstig aan. ‘Ik voelde me door u verraden, omdat u niet had gezegd wat u wist. Maar ik had geen toestemming gegeven om u te folteren.’


  ‘Waarschijnlijk heeft Rich me voor de lol laten folteren. Het bevel aan de gevangenenbewaarder zal wel van hem afkomstig zijn geweest.’


  ‘Maleverer heeft me een verklaring onder ede bezorgd die was afgelegd door een bediende van meester Craike. Die bediende is nu niet meer te vinden. En Craike is vanochtend bij me geweest. Hij zei dat Sir William Maleverer bij hem was geweest en hem in naam van Rich had gevraagd of hij een bediende had die in ruil voor geld bereid zou zijn een valse verklaring af te leggen. Hij vertelde dat Craike met tegenzin iemand had aangewezen. Hij wist niet dat u het slachtoffer van dat bedrog zou zijn. Nadat hij had gehoord dat u in de Tower zat, was hij naar mij toe gekomen.’ Cranmer keek op me neer. ‘Craike heeft me ook verteld dat Rich hem in zijn macht had. Hij zei dat hij het niet langer kon verdragen dat hij eraan had meegewerkt dat u ten onrechte naar de Tower was gestuurd.’


  ‘Zal hij zijn betrekking kwijtraken?’


  ‘Ik vrees van wel. Die bezoeken aan die verdorven huizen’ – de aartsbisschop trok afkeurend zijn neus op – ‘zijn één ding, maar hij had zich niet door Rich moeten laten chanteren. In ieder geval zal dat niet meer gebeuren. Maleverer staat bij Rich op de loonlijst. Hij heeft zijn oog op de grond van Robert Aske laten vallen.’ Cranmer perste zijn lippen op elkaar. ‘Hij zal zijn positie in de Raad van het Noorden verliezen. Daar zal ik persoonlijk voor zorgen.’


  ‘Rich heeft het van me gewonnen, monseigneur,’ zei ik zacht. ‘Die zaak waarover Barak uw secretaris heeft verteld… is door de Guildhall onontvankelijk verklaard.’ Achteraf merkte ik dat ik me dat toch wel aantrok.


  ‘Dat spijt me. Maar u moet begrijpen dat Rich te machtig is, en te nuttig voor de koning, om stappen tegen hem te ondernemen.’


  ‘Dus hij heeft eigenlijk gewonnen.’


  Hij keek me ernstig aan. ‘U hebt voor Lord Cromwell gewerkt, meester Shardlake. U weet hoeveel speelruimte de belangrijke mannen van het rijk krijgen.’


  Ik gaf geen antwoord.


  ‘Welnu,’ vervolgde Cranmer zacht, ‘wist u echt niets over Derehams betrekkingen met de koningin?’


  ‘Niets, monseigneur, ik zweer het u.’


  Hij zuchtte. ‘Dereham zit nu in de Tower. Ze zullen hem hard aanpakken.’ Hij beet op zijn onderlip. ‘Maar zo moet het geschieden.’


  ‘Ik zag dat ze hem ernaartoe brachten toen we vertrokken. En de hofdames van de koningin ook.’


  ‘Ik zal de koningin zelf ondervragen. Er zal nog meer aan het licht komen. Er worden al andere mannen genoemd.’ Culpeper, dacht ik. Ik keek Cranmer aan en vreesde dat hij me nog meer zou vragen, maar hij schudde slechts zijn hoofd. ‘Dat ze zich zo gedragen heeft…’ Opnieuw schudde hij zijn hoofd. ‘De koning zal in het openbaar voor schut staan. Hij wil nog niet geloven dat de koningin hem heeft bedrogen. Maar dat komt nog wel. En dan moge God haar bijstaan.’


  Ik keek hem aan. ‘Als de koningin valt, zal de hertog van Norfolk in het nauw komen, als leider van de traditionalistische factie en oom van de koningin.’


  Cranmer knikte. Hij verafschuwt de middelen, dacht ik bij mezelf, maar hij zal ze gebruiken om zijn doel te bereiken. De hele tijd dat de hofreis onderweg was heeft hij hiernaartoe gewerkt.


  ‘Dit is het einde van de Howards,’ zei hij effen. ‘Achter de coulissen wachten andere huizen, die de hervorming gunstiger gezind zijn en nu het oor van de koning hebben. De Seymours, de Dudleys, de Parrs.’ Hij knikte nadenkend. ‘Ja, de Parrs.’


  ‘Zal de koningin sterven?’ vroeg ik hem.


  Hij keek me aan met die ondoorgrondelijke blauwe ogen. ‘Ik vind dat het moet. Maar voorlopig mag daar buiten Hampton Court niet over gesproken worden. Begrijpt u?’


  ‘Ja.’


  Ik zag zijn blik naar mijn polsen gaan. Mijn mouw was opgekropen en onthulde de boei en de kapotgeschaafde huid. Cranmer zuchtte treurig. ‘Het spijt me wat u is overkomen, meester Shardlake,’ zei hij zacht. ‘U zult meer uitbetaald krijgen dan u was beloofd, daar zal ik voor zorgen.’


  ‘Broderick –’ begon ik.


  Hij maakte een wegwuivend gebaar. ‘Ik reken het u niet aan dat u hem niet in leven hebt gehouden. U wist niet dat Radwinter krankzinnig zou worden.’ Hij fronste.


  ‘Volgens mij is hij nooit geestelijk gezond geweest.’


  ‘Ik dacht dat zijn… zijn wreedheid op een of andere manier in dienst kon worden gesteld van God, van de waarheid, van de vernietiging van de ketterij. Ik hoop dat zijn ziel daardoor gered is.’ Hij keek door het raam naar de neergutsende regen en de kale bomen. Opnieuw hoorde ik hem treurig zuchten.


  ‘Excellentie,’ zei ik. ‘Ik denk niet dat Radwinter Broderick gedood heeft. Volgens mij had Maleverer het bij het verkeerde eind.’


  Hij keek me verwonderd aan. ‘Hij leek me zeker van zijn zaak.’


  ‘Ik kende Radwinter, excellentie. Zelfs op het laatst zou dat in zijn gedachtegang verkeerd zijn geweest.’ Ik keek de aartsbisschop aan. ‘Hij is u tot het einde trouw gebleven.’


  ‘Maar wie heeft Broderick dan gedood?’


  ‘Ik denk dat iemand hem heeft geholpen zelfmoord te plegen. Dat had hij al eerder geprobeerd. En ik geloof ook dat die persoon het kistje met de papieren heeft gestolen.’ Cranmer keek me opmerkzaam aan nu ik hem van mijn verdenkingen op de hoogte stelde. ‘Sir William wilde me niet geloven,’ voegde ik eraan toe.


  Cranmer dacht een ogenblik na. ‘Hij leek het zeker te weten. Als Maleverer die mogelijkheid over het hoofd heeft gezien, heeft hij inderdaad een beoordelingsfout gemaakt. Dus iemand heeft die papieren gestolen en is bij de hofreis gebleven, helemaal tot op dat schip. Maar wie?’


  Ik haalde diep adem. ‘De soldaat die Broderick op het schip heeft bewaakt: sergeant Leacon. Hij maakte ook deel uit van de wacht in St Mary’s. Een Kentishman. Ik heb hem zojuist nog hier op een binnenplaats gezien.’


  ‘Ja. Ik dacht dat hij was ontslagen.’ Hij knikte traag. ‘Het zou geen kwaad kunnen hem te ondervragen.’


  ‘Maar ik weet het niet zeker, excellentie,’ zei ik. ‘Mag ik vragen…’


  ‘Ja?’


  ‘…of hij alleen ondervraagd zal worden? En of er geen harde middelen gebruikt zullen worden? Tot nog toe is er alleen indirect bewijs.’


  ‘Ik zal hem zelf verhoren.’ De aartsbisschop fronste. ‘Als de samenzweerders die papieren hebben zou dat wel eens… problemen kunnen veroorzaken. Sommigen zijn nog op vrije voeten. Na Bernard Lockes bekentenis zijn enkele papistische sympathisanten van Gray’s Inn uitgehoord, maar we hebben nog niet ontdekt wie zijn contactpersoon daar was.’


  ‘Ik heb Locke nog even gezien, in de Tower. Vlak voor zijn terechtstelling. Hij was er slecht aan toe.’


  ‘God hebbe zijn ziel.’ Opnieuw zuchtte Cranmer treurig. ‘Maar hij had de dood verdiend. Hij was een verrader, een samenzweerder en een moordenaar.’ Hij zwaaide met zijn hand vol ringen. ‘Gaat u naar huis, meester Shardlake, en komt u tot rust. Zodra we meer weten zal ik u verwittigen.’


  ‘Ja, excellentie.’ Moet ik het nog over Blaybourne hebben, dacht ik bij mezelf, de legende die ik had ontdekt via de oude advocaat in Hull? Maar dat wist hij waarschijnlijk, alle machtige mannen wisten het. En ze konden maar beter niet weten dat ik het ook wist. Met een van pijn vertrokken gezicht stond ik op. ‘Excellentie?’


  ‘Ja.’


  ‘Mag ik u verzoeken me geen politieke opdrachten meer te geven? Na wat me is overkomen wil ik de tijd die God me verder nog laat in alle rust doorbrengen.’ Ik pakte het zegel en gaf het hem aan. Hij keek ernaar en daarop keek hij mij aan.


  ‘U zou een bruikbaar man voor me kunnen zijn, meester Shard­lake. Dat vond uw oude meester, Thomas Cromwell, ook al.’


  Ik gaf geen antwoord. Ik bleef het zegel voor hem ophouden. Hij keek naar mijn geschonden gezicht. ‘Goed dan,’ zei hij en hij nam het met tegenzin van me aan. Ik stond met een van pijn vertrokken gezicht op en maakte een buiging. Toen ik voor de deur stond riep hij me terug. ‘Meester Shardlake.’


  ‘Excellentie.’


  ‘De harde maatregelen die de koning heeft getroffen zijn noodzakelijk. Vergeet u niet dat hij is uitverkoren door God en door Hem is aangesteld om Engeland op het pad van wijsheid en waarheid te leiden.’


  Ik had hem graag verteld dat Radwinter dat ook altijd zei, maar ik knikte slechts, maakte een buiging en liep de kamer uit. De soldaat bracht me terug door de gangen, het grasveld over naar de aanlegplaats bij de rivier, waar Barak op me stond te wachten.


  ‘De schipper zal u terugbrengen naar de stad, heer.’ De soldaat maakte vlug een buiging en liep weg. Ik keek hem na en besefte dat ik eindelijk vrij was. Barak raakte mijn arm aan.


  ‘Kom, we gaan naar huis,’ zei hij zacht.
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  Terwijl we Westminster naderden ging het langzaam minder regenen en toen we aanlegden bij Temple Stairs was het droog. Barak hielp me uit de boot stappen. Ik ging staan kijken naar Temple Gardens en de vertrouwde, vierkante vorm van de tempelierskerk.


  ‘Kunt u naar Chancery Lane lopen?’ vroeg hij.


  ‘Ja. De gedachte aan huis trekt me aan als een magneet.’


  ‘De paarden zijn trouwens ook terug. Ze zijn twee dagen geleden aangekomen, fris als een hoentje.’


  Ik lachte bitter. ‘Op het organisatietalent van de koning en zijn onderdanen kun je staat maken. Hofreizen, recepties, legers. Foltering en terechtstellingen.’ Ik keek hem ernstig aan. ‘Ik heb Cranmer zover gekregen dat hij nooit meer een beroep op me zal doen.’


  ‘Prima. Een paar dagen zoals de laatste wil ik nooit meer meemaken. Wat zal er met Rich en Maleverer gebeuren?’


  ‘Met Rich niets. Hij is te hooggeplaatst. Maleverer zal zijn positie verliezen. Cranmer vroeg zich af wie de moordenaar van Broderick kan zijn. Hij maakt zich zorgen. Ik heb hem gezegd dat hij sergeant Leacon moet ondervragen.’


  Barak schudde zijn hoofd. ‘De sergeant? Hij kan het niet geweest zijn. Hij is net als de oude Wrenne. Hij bemoeit zich alleen met zijn familie en zijn werk.’


  ‘Dan zal Cranmer daar wel achter komen. Ik wilde dit alleen… afsluiten, als het kan. Ik zou niemand anders kunnen bedenken dan hij.’ Maar is dat wel zo? dacht ik een ogenblik later.


  ‘Komt u nog?’ vroeg Barak.


  ‘Ja, ja, natuurlijk.’ We liepen het pad op, voorzichtig, want het was bedekt met natte bladeren.


  ‘We kunnen Joan beter een verhaaltje vertellen om uw uiterlijk te verklaren,’ zei hij. ‘We zeggen dat u overvallen bent.’


  ‘Ja. Ik zal die handboei verborgen moeten houden. Dat rotding.’


  ‘Die krijg ik er wel af met mijn gereedschap.’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Heeft het echt de hele tijd dat ik in de Tower zat zo hard geregend? Zo leek het wel.’


  ‘Bijna de hele tijd, ja.’


  Ik keek naar de kale bomen. Toen we uit York vertrokken was de zomer nog maar pas voorbij. En nu is het bijna winter.’


  ‘Weet u nog van vier jaar geleden, toen het zo sneeuwde? Jesu, wat was het toen koud.’


  ‘Maar al te goed. Toen was ik naar het klooster van Farnsea gestuurd. Mijn eerste staatszaak. Daar ben ik voor het eerst gedesillusioneerd geraakt over de koning en al zijn werken.’


  We baggerden verder, naar Fleet Bridge en vandaar naar Chancery Lane. De rode schoorstenen van mijn huis kwamen in zicht.


  ‘Eindelijk thuis!’ riep ik ademloos uit. Ik voelde tranen in mijn ogen wellen.


  


  Toen we binnenkwamen stond Simon, de keukenjongen, in de hal met een emmer modderwater in zijn hand. Hij keek geschokt toen hij mijn gezicht zag. Ik stak vlug mijn geboeide hand in de zak van mijn mantel.


  ‘Waar is Joan?’ vroeg Barak hem streng.


  ‘Naar de markt, heer. Juffer Reedbourne heeft zojuist een kom bouillon naar meester Wrenne gebracht.’ Hij wierp Barak een wellustige blik toe toen hij Tamasins naam noemde.


  ‘Brandt het vuur in de woonkamer?’ vroeg ik.


  ‘Ja, heer.’


  ‘Ga bier voor ons halen.’


  Hij ging. Ik volgde Barak naar de woonkamer, plofte neer in mijn stoel bij het vuur en masseerde mijn pols.


  ‘Ik zal mijn gereedschap halen,’ zei hij. Ik herinnerde me de avond dat hij het slot van de waterput van de Wentworths had gekraakt, een jaar geleden. Toen had ik me geërgerd aan zijn slotenmakerskwaliteiten. Nu ergerde ik me nergens meer aan.


  


  Hij werkte een halfuur aan de boei, maar zonder resultaat. ‘Het binnenwerk van dat rotslot is helemaal verroest,’ zei hij.


  Ik bekeek het verwenste ding en haatte de strakke metalen band nu al meer dan wat dan ook ter wereld. ‘Hoe moeten we hem er dan af krijgen? Hij knelt mijn pols af.’ Ik hoorde een ondertoon van paniek in mijn stem.


  ‘Ik heb een vriend in Cheapside die elk slot kan openkrijgen,’ zei hij. ‘Hij is handiger en heeft meer en betere gereedschappen dan ik.’ Barak wierp een boze blik op de handboei. Het viel hem zwaar om zijn nederlaag te erkennen. ‘Ik zal eens gaan kijken of hij er is.’


  ‘Je moet gaan rusten.’


  ‘Nee, ik ga nu.’ Hij dronk zijn pul bier leeg en vertrok. Ik stond moeizaam op en klom de trap op.


  Giles zat rechtop in bed, in nachthemd en kamerjas. Tamasin zat naast zijn bed en naaide een van haar jurken. Toen ik binnenkwam sprong ze op. Ze staarden beiden naar mijn gezicht.


  ‘Het ziet er erger uit dan het is,’ zei ik.


  ‘Dus je bent weer vrij?’ vroeg Giles.


  ‘Ja. Dankzij Barak. Ik wil er niet over praten, nu nog niet. Hoe gaat het met jou, Giles?’


  Hij glimlachte. ‘Ik sterk elke dag iets aan. Die zeereis was te veel voor me. Ik ben blij dat je weer vrij bent. Ik heb me veel zorgen over je gemaakt.’ Zijn meelevende gezicht roerde me.


  ‘Hij is geen goede patiënt, heer,’ zei Tamasin. Ze glimlachte, maar keek me met een waakzame blik aan. Ze zag er bleek en vermoeid uit.


  ‘Ik hoor dat je goed voor meester Wrenne hebt gezorgd.’


  ‘Dat heeft ze zeker.’ Giles keek haar warm glimlachend aan.


  ‘Maar hij blijft maar uit bed gaan. Uw vriend meester Guy heeft gezegd dat hij nog een paar dagen rust moet houden.’


  ‘Barak heeft me verteld dat hij op bezoek geweest is.’


  ‘Mag ik u een tijdje alleen laten, heer?’ vroeg Tamasin. ‘Ik had gezegd dat ik nog wat boodschappen zou doen voor juffer Woode.’


  ‘Ja. En nog bedankt dat je die spullen voor me naar de Tower hebt gebracht.’


  ‘Ik ben blij dat u weg bent uit die verschrikkelijke kerkers, heer. Jack was half gek van bezorgdheid.’ Ze had nog steeds een waakzame, schattende uitdrukking in haar blik. Was dat omdat ze eraan twijfelde hoe ik haar zou behandelen? Ze maakte een reverence en liet ons alleen. Ik zette haar stoel bij het bed.


  ‘Wat hebben ze je aangedaan?’ vroeg Giles zacht.


  ‘Minder dan ze van plan waren, dankzij Jack.’


  ‘Barak heeft me verteld wat een boosaardig plan Rich en Maleverer tegen je hadden bekokstoofd.’


  ‘Ja. Cranmer weet nu alles. Maleverer zal problemen krijgen, maar Cranmer zegt dat hij tegen Rich niets kan doen.’


  Ik zag dat Wrenne zijn blik op mijn pols gericht hield. Mijn mouw was weer omhooggekropen en had de boei en de geschaafde huid eromheen zichtbaar gemaakt.


  ‘Dat ding is een zinnebeeld,’ zei hij zacht. ‘Zo is de hele natie geketend en gekwetst door de koning. En een stuk vuil als Rich kan iemand op een valse aanklacht gevangen laten nemen, laten folteren zelfs, om een rechtszaak onontvankelijk te laten verklaren. Dat is geen gerechtigheid, Matthew. Dit is het land niet meer dat ik gekend heb.’


  ‘Nee, Giles,’ zei ik. ‘Je hebt me verteld dat de familie van Maleverer vroeger geheel uit overtuigde katholieken bestond en dat hij zich pas na 1536 bij de hervormers heeft aangesloten, omdat hij daardoor vooruit hoopte te komen.’


  ‘Dat klopt. Hij is een hebzuchtig man. Maar stel…’


  ‘Stel dat hij zijn hebzucht zou kunnen bevredigen door partij te kiezen voor de hervormers, maar in het geheim de oude zaak zou blijven dienen?’


  ‘Hoezo? Wat bedoel je daarmee?’


  ‘Niets.’


  Giles keek me glimlachend aan. ‘Ik weet niet zeker of hij daar slim genoeg voor zou zijn.’


  


  Ik ging naar bed en viel onmiddellijk in slaap. Toen ik vroeg in de ochtend wakker werd had ik bijna twintig uur geslapen. Ik voelde me enigszins hersteld, hoewel mijn beschadigde kies nog steeds pijn deed en mijn zenuwen zo gespannen waren dat ik zou zijn opgesprongen als er een muis gepiept had. Ik stond op, kleedde me aan en vervloekte de boei alweer. Ik bekeek mijn gezicht in mijn stalen spiegel. Ik schrok van de geestverschijning met een stoppelbaard van een paar dagen die vanuit diepliggende ogen naar me terugstaarde.


  Ik ging naar beneden. Joan had me gehoord en kwam uit de keuken aansnellen. Toen ze me zag viel haar mond open van afschuw. Ik stak een hand op, bang dat ze zou gillen. ‘Het ziet er erger uit dan het is.’ Ik begon eraan gewend te raken dat te zeggen.


  ‘O, heer, uw arme mond! De schurken! Is er dan tegenwoordig niemand meer veilig voor die vagebonden?’ Ik staarde haar verrast aan, maar herinnerde me toen dat ik zogenaamd was overvallen door rovers. ‘Het komt wel goed, Joan. Maar ik rammel van de honger, kan ik ontbijten?’


  ‘Natuurlijk, heer.’ Met een bezorgd gezicht haastte ze zich naar de keuken. Ik ging in de woonkamer zitten en nam mijn drijfnatte, met gevallen bladeren bedekte tuin in ogenschouw. Het regende niet meer, maar er stonden donkere wolken aan de hemel. Ik keek naar de verst van me verwijderde muur, waarachter de bestuurders van Lincoln’s Inn een oude boomgaard hadden gerooid die ze opnieuw wilden beplanten, en ik herinnerde me wat Barak me had verteld. De afgelopen zomer had ik hen gewaarschuwd dat er onder aan de helling wel eens een overstroming kon ontstaan als er geen bomen meer stonden om het grondwater vast te houden. Ik zou de boel eens gaan bekijken.


  Mijn gedachten keerden terug naar Maleverer. Hij had zich door Rich laten overhalen om een complot tegen mij te smeden, ongetwijfeld in ruil voor hulp bij het verwerven van grond van de rebellen, en dat had tot zijn ondergang geleid. Maar als dat nu eens bijzaak was geweest en hij had dubbel spel gespeeld? Hij had niet willen geloven dat Jennet Marlin misschien niet de dief van de papieren was, had volgehouden dat Radwinter schuldig was aan Brodericks dood en had toestemming gegeven om hem te laten bewaken door een paar dronkenlappen. Ik had dat alles voor domheid en koppigheid gehouden, maar als er nu eens iets anders achter had gezeten? Waar zou hij nu zijn, in Londen of op de terugweg naar York? Wist ik maar wie die wachters had aangesteld…


  Joan kwam terug met eieren, brood en kaas. ‘Het spijt me dat ik je heb opgescheept met al die gasten,’ zei ik tegen haar. ‘Maar ik had de oude meester Wrenne beloofd dat hij hier kan blijven tot hij fit genoeg is om een familiezaak af te handelen en Barak heeft zijn been bezeerd. Waar zijn ze trouwens gebleven?’


  Ze haalde haar neus op. ‘Ze zijn al vroeg van huis gegaan. Meester Jack had een of andere privézaak, zei hij, en Tamasin zou naar Whitehall gaan om te zien of ze daar nog werk heeft. Het schijnt dat er problemen zijn in de hofhouding van de koningin.’


  ‘Dat heb ik ook gehoord,’ zei ik effen. De hofhouding zou ontbonden worden. Misschien zat Tamasin zonder werk.


  Ze liet een stilte vallen en zei toen: ‘Ik heb niets op meester Wrenne tegen, heer, die oude, zieke heer, maar die deerne! Het is niet goed dat ze hier met Jack in huis is. En het is nog een brutaal wicht ook, in die fraaie damesjurken van haar. Ze zegt wel dat ze alleen wil helpen met de oude man, maar ik denk dat ze ook graag het dak van een heer boven haar hoofd heeft.’


  ‘Ze zal niet lang blijven, Joan,’ zei ik vermoeid, ‘maar we hebben nog een paar dagen rust nodig met zijn vieren.’


  ‘Ze heeft geen moraal. Ze denken dat ik haar niet in het holst van de nacht naar de kamer van meester Jack hoor sluipen, maar dat doe ik wel.’


  ‘Goed, Joan. Ik ben te moe om daarop in te gaan.’


  Ze maakte een reverence en vertrok.


  Ik at met smaak. Na de maaltijd ijsbeerde ik rusteloos door de kamer. Ik dacht aan Maleverer en sergeant Leacon, en aan Broderick, bungelend in zijn cel aan boord van het schip. Ik dacht aan Tamasin. Waarschijnlijk was Barak naar zijn vriend, vandaag. Wat zou hij over haar vader te weten komen? Ik dacht aan Martin Dakin, en nam me halfslachtig voor naar Lincoln’s Inn te gaan, maar ik was nog te vermoeid om bekenden te zien, de confrontatie aan te gaan met nieuwsgierige juristen die wellicht over Fulford hadden gehoord. Dat kon wachten tot morgen, wanneer ik verlost zou zijn van de handboei, als de fortuin me goedgezind was. Misschien zou Bealknap er ook zijn en ik vroeg me af of die schurk wist wat mij was aangedaan om de zaak tegen hem te winnen.


  Ik besloot naar de oude boomgaard te gaan kijken. Ik trok mijn laarzen aan en liep de tuin in. Alles droop van het water en bij de verste muur, rond de poort naar de boomgaard, stond het blank. Ik duwde de poort open en liep erdoor.


  De appelboomgaard was waarschijnlijk eeuwenoud; de oeroude bomen hadden vol knoesten gezeten. De muur eromheen grensde aan één zijde aan Chancery Lane, aan twee andere zijden aan het terrein van Lincoln’s Inn en aan de vierde zijde aan mijn tuin. Het terrein helde geleidelijk af naar mijn tuinmuur. Zoals Barak had gezegd was de boomgaard veranderd in één grote modderpoel, bezaaid met gaten die waren volgelopen met water waar de boomwortels waren uitgegraven. Nu er geen bomen meer stonden om al het water op te nemen, was er tegen mijn muur een plas ter grootte van een klein huis ontstaan. Ik vloekte; als het nog meer regende, zou mijn tuin onderlopen. Ik besloot de Inn Treasurer er de volgende ochtend over aan te spreken.


  De aanblik van de verwoeste boomgaard verontrustte me. Ik liep terug naar mijn tuin en zette koers naar de stallen. Daar trof ik Genesis en Sukey aan. Ze stonden hooi te eten in hun stal. De beide dieren keken op en hinnikten om me te begroeten. Ik liep naar Genesis en streek over zijn vacht. Terwijl ik in zijn donkere ogen keek, stelde ik me voor hoe het voor de paarden geweest moest zijn om tweehonderd mijl door onbekenden te worden voortgedreven door onbekende streken. Hadden ze zich net als ik in de Tower afgevraagd of ze ooit nog zouden thuiskomen? Plotseling herinnerde ik me het reusachtige paard van Oldroyd dat vanuit de mist op Tamasin en mij af was gestormd, op die nevelige ochtend twee maanden tevoren. Daar was alles mee begonnen.


  Toen ik de stal uit kwam voelde ik weer regendruppels op mijn gezicht. Ik liep vlug om het huis heen naar de voordeur. Er stond iemand met zijn rug naar me toe in de portiek, een rijzige figuur in een zwarte mantel. Hij keek naar de deur alsof hij zich afvroeg of hij zou aankloppen. Mijn hand zakte naar de dolk aan mijn gordel, die ik weer droeg sinds ik hem in de Tower had teruggekregen.


  ‘Kan ik u helpen?’ vroeg ik.


  Hij wendde zich om. Het was sergeant Leacon, in burgerkleding, met een muts op zijn hoofd in plaats van een helm. Er lag een zorgelijke uitdrukking op zijn jongensachtige gezicht. Ik zag dat hij een zwaard droeg, maar dat deden de meeste mannen in Londen. Hij nam zijn muts af en maakte een buiging.


  ‘Meester Shardlake –’ Hij brak zijn woorden af toen hij mijn gezicht zag.


  ‘Ja,’ zei ik mistroostig, ‘ik heb het niet best gehad in de Tower.’


  ‘Ik had gehoord dat u was vrijgelaten, heer. Ik heb uw adres gekregen in Lincoln’s Inn. Het spijt me dat ik u moest arresteren op die kade, heer. Maar het waren mijn orders.’


  ‘Wat wilt u?’


  ‘Ik wilde u spreken, heer, als dat kan.’


  Hij leek vermoeid en terneergeslagen. Ik voelde met hem mee. ‘Kom maar even binnen.’ Ik liep langs hem heen, opende de deur en leidde hem naar de woonkamer.


  ‘Wilt u uw zwaard afleggen, sergeant? Ik ben tegenwoordig op mijn hoede voor scherpe klingen.’


  ‘Natuurlijk, heer.’ Hij bloosde en haakte haastig zijn schede los. Ik nam het wapen van hem aan en zette het tegen de deur.


  ‘Zo, sergeant, wat kan ik voor u doen?’


  ‘Ik… Ik ben uit de dienst ontslagen, heer. Ik ben nu burger George Leacon. Omdat ik die mannen dronken heb laten worden, zeiden ze, en de moordenaar van Broderick de kans gegeven heb.’ Hij aarzelde. ‘Ik heb gehoord dat meester Radwinter zelfmoord heeft gepleegd in de Tower.’


  ‘Ja, dat klopt.’


  ‘Ik ben gisteren ondervraagd, heer, door aartsbisschop Cranmer zelf.’ Ik bestudeerde zijn gezicht, maar hij zag er alleen teleurgesteld en uitgeput uit. Dus Cranmer had hem niet gezegd dat ik zijn informant was geweest.


  ‘Ja?’


  ‘Hij vroeg me hoe het kwam dat de wachters dronken waren geraakt.’


  ‘Wat hebt u gezegd?’


  ‘Dat het een paar zotten waren, heer, en dat dronkenlappen altijd wel ergens drank weten te vinden. Ze hadden het aan boord gesmokkeld.’


  ‘Wie had die mannen uitgekozen?’ vroeg ik zacht.


  ‘De kapitein van de wacht had ze voorgesteld aan Sir William, om van ze af te zijn, denk ik, en zich op de terugreis problemen te besparen. Toen Sir William me de namen van dat stel gaf en zei dat zij zouden meegaan op het schip maakte ik bezwaar. Ik zei dat het niet de juiste mannen waren om te kiezen als bewaker.’


  Ik fronste. ‘Waarom heeft hij ze dan toch aangenomen?’


  Leacon haalde zijn schouders op. ‘Misschien omdat hij niet wilde doen wat een simpele sergeant hem vroeg. Ik vond het een beoordelingsfout van hem.’


  Weer die uitdrukking. ‘Een beoordelingsfout. Maar u bent degene die de prijs betaald heeft. U bent tot zondebok gemaakt.’


  ‘Zo gaan die dingen altijd, heer. Maar Sir William heeft ook een prijs betaald. Ik heb gehoord dat hij zijn positie in de Raad van het Noorden heeft verloren.’


  ‘Denkt u dat Radwinter Broderick gedood heeft?’


  Hij keek me verwonderd aan. ‘Wie zou het anders gedaan kunnen hebben? Radwinter begon zich in de loop van de tijd steeds vreemder te gedragen.’


  ‘Misschien.’ Ik keek hem aan en vroeg toen snel: ‘Zegt de naam Blaybourne u iets? Of Brabourne?’


  ‘Brabourne is een plaats in Kent, heer. Niet ver van mijn woonplaats. Hebt u daar soms weer een grondzaak?’ Hij keek verbaasd en enigszins bezorgd, alsof hij twijfelde aan de gehavende figuur voor hem.


  ‘Het is niet belangrijk,’ zei ik glimlachend. ‘Welnu, meester Leacon, waarom bent u naar me toe gekomen?’


  ‘Misschien vindt u dat het brutaal is, heer, nadat ik u gearresteerd heb, maar…’


  ‘De grondzaak van uw ouders. Natuurlijk.’ Daar had ik niet meer aan gedacht.


  ‘Ze zijn in Londen. En nu ik uit de dienst ontslagen ben, heb ik geen geld meer voor een advocaat.’


  ‘Ik zal hen ontvangen. Beloofd is beloofd. Maar ik ben twee maanden weggeweest en heb een paar dagen nodig om mijn zaken te regelen. Komt u volgende week woensdag met uw ouders naar mijn kamers. Hebben ze de papieren bij zich?’


  ‘Ja, heer.’ Zijn gezicht ontspande en hij was opgelucht. ‘Dank u, heer. Ik wist dat u een heer bent.’


  Ik glimlachte droogjes. ‘Ik zal me tijdig scheren, zodat ik er weer toonbaar uitzie.’


  ‘Ik ben u dankbaar, meester Shardlake.’


  ‘Hier is uw zwaard terug.’ Ik keek uit het raam. De regen plensde weer neer. ‘Ik vrees dat u een natte terugreis zult hebben.’


  Hij liep het pad voor mijn huis af en ik keek hem na door het raampje bij de voordeur. Leacon kon niets te maken hebben met wat er was gebeurd. Maar Maleverer… Had hij echt een beoordelingsfout gemaakt? Of had hij Broderick de mond gesnoerd om te voorkomen dat hij bleef zeggen dat hij connecties had met de samenzweerders? Zou hij de papieren hebben? Maar Maleverer had me niet kunnen neerslaan in King’s Manor – toen dat gebeurde was hij er niet geweest.


  Ik klom de trap op naar de kamer van Giles. Hij sliep, maar toen ik binnenkwam verroerde hij zich en hij keek op.


  ‘Het spijt me,’ zei ik. ‘Heb ik je wakker gemaakt?’


  ‘Ik slaap te veel.’ Met moeite ging hij zitten. ‘Ik kom er vandaag uit voor het avondeten.’


  ‘Guy heeft gezegd dat je nog een paar dagen in bed moest blijven.’


  Hij lachte. ‘Dan schiet ik hier nog wortel.’ Hij keek me aan. ‘Zelf zie je er ook nog vermoeid uit.’


  ‘Dat ben ik ook. Ik heb zojuist bezoek gehad. De jonge Leacon. Hij heeft me gevraagd of ik hem wil helpen met een juridische kwestie.’


  Wrenne trok zijn wenkbrauwen op. ‘Nadat hij je gearresteerd heeft op de kade? Dan zou ik hem een schrobbering hebben gegeven en hem hebben weggestuurd.’


  Ik zuchtte. ‘Ik had in York al beloofd hem te zullen helpen. En zoals ik tegen hem ook al zei: beloofd is beloofd.’


  ‘Dat is waar,’ zei hij stellig. ‘Dat is heel belangrijk.’ Hij keek me aan. ‘Tenzij je de koning bent, die zijn beloften altijd breekt.’


  ‘Ja,’ antwoordde ik verstrooid.


  ‘Je lijkt diep in gedachten, Matthew.’


  ‘Neem me niet kwalijk. Ik vraag me alleen nog steeds af wie me heeft overvallen in King’s Manor en Broderick heeft geholpen bij zijn dood. Wie heeft er de hele tijd tussen ons rondgeslopen? Als die persoon op het schip was, is hij nu in Londen.’


  ‘Denk je dat je nog gevaar loopt?’ vroeg Giles.


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee. Als dat zo was zou er allang iets gebeurd zijn.’ Met een spottend lachje keek ik hem aan. ‘Ik kan het maar beter vergeten. Ik heb Cranmer gezegd dat ik van nu af aan alleen nog maar stil als advocaat wil leven.’


  ‘Dat is een verstandig besluit, voor vandaag de dag.’


  ‘En voor de rest van mijn leven ook. Barak is het met me eens.’


  ‘Het leven als advocaat is goed,’ zei Wrenne. ‘Dat heb ik altijd gevonden.’ Hij zuchtte diep. ‘Maar dat is voorbij en nu moet ik mijn neef gaan zoeken en mijn testament opmaken. Ik ga naar Gray’s Inn, morgen misschien nog niet, maar overmorgen.’ Hij leunde achterover in zijn kussens en kneep zijn ogen toe. Hij is nog zo zwak, dacht ik bij mezelf, zou hij dat wel kunnen, omhooglopen naar Chancery Lane en Gray’s Inn?


  Opnieuw dacht ik na over de vreemde woorden die Bernard Locke tegen mij had gesproken in de Tower. Hij had gezegd dat Martin Dakin niet tot de samenzweerders behoorde en veilig was. Maar als hij geen samenzweerder was, wat had Locke dan bedoeld met ‘veilig’? Ik besloot de volgende dag naar Gray’s Inn te gaan en navraag te doen naar Martin Dakin.


  46


  


  


  


  


  


  Barak en Tamasin keerden ’s middags terug. Barak kwam naar de kamer waar ik lag te rusten. Hij zag eruit alsof hij erg moe was.


  ‘Ik heb die vriend van me in Cheapside niet te pakken kunnen krijgen,’ zei hij. ‘Hij had een klus buiten de stad. Hij is morgen pas terug.’


  Ik legde een hand op mijn pijnlijke kaak. Ik moest zo vlug mogelijk naar Guy, dan kon hij ernaar kijken. ‘Hij is toch niet aan het inbreken, hoop ik?’


  ‘Nee, hij is toevallig slotenmaker. Hij voorziet een landhuis van sloten. Waarom denkt u toch altijd dat mijn bekenden misdadigers zijn?’


  ‘Neem me niet kwalijk.’ Ik trok mijn mouw omhoog en onthulde de roestige handboei. ‘Ik heb er wat vet op gesmeerd om het schrijnen te verzachten, maar het stinkt en mijn hemd wordt er vies van. Ik voel me niet vrij van de Tower tot ik van dat ding verlost ben.’


  ‘Ik zal zien of hij er morgen is. Ze zeiden dat hij dan terug zou zijn.’


  ‘Dank je.’ Ik keek naar zijn vermoeide gezicht en natte haar. Buiten regende het nog steeds. ‘Is Tamasin naar Whitehall gegaan?’


  ‘Ja. Ze had gehoord dat de hofhouding van de koningin was gereorganiseerd en dat ze over een paar dagen weer aan het werk kan.’ Hij keek me ernstig aan. ‘Ze is bang om terug te gaan, omdat de hofdames van de koningin ondervraagd zullen worden.’


  ‘Maar dienstmeiden zoals Tamasin toch niet?’


  ‘Nee, maar ze vreest dat het wel zover kan komen en denkt dat ze zich beter op de achtergrond kan houden. Daar heeft ze gelijk in, vind ik.’


  ‘Maar dan heeft ze geen kans meer om werk te vinden in de hofhouding. Een bediende kan geen beter betaald werk vinden in dit land.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Ze is bang, vooral nadat ze heeft gezien wat ze u hebben aangedaan. Ze vindt wel iets anders. En ze heeft nog steeds wat geld van haar grootmoeder over, zegt ze.’


  ‘Daar heeft ze lang mee gedaan.’


  ‘Ja.’ Hij zuchtte. ‘Ik heb mijn oude vriend gesproken.’


  ‘En?’


  ‘Hij fronste. ‘Het schijnt dat er een mogelijke kandidaat is. Ik zou morgen naar hem teruggaan.’


  ‘Wie?’


  ‘Dat wilde hij niet zeggen. Maar hij zei dat het een professionele man is, wat dat verder ook mag betekenen.’ Hij brak zijn woorden af toen er op de deur werd geklopt. Tamasin kwam binnen.


  ‘Het spijt me te horen dat je je werk kwijt bent, Tamasin,’ zei ik meelevend.


  ‘Ja.’ Ze zag er uitgeput uit.


  ‘Blijf hier nog maar een paar dagen,’ zei ik. ‘Jullie allebei. Totdat… Welnu, totdat jullie meer duidelijkheid hebben. Misschien kun je later weer werk krijgen aan het hof.’


  ‘Als de koningin dood is?’ Ze sprak op een verbitterde toon die ik nog nooit van haar gehoord had. ‘In de hofhouding van de nieuwe koningin misschien, om te zien hoelang zij het volhoudt en welke geheimen ik toevallig hoor waardoor ik in de problemen kan komen.’ Ze schudde beslist haar hoofd. ‘Nee, ik ga daar nooit meer werken, ook al verdien ik er nog zo goed.’


  ‘Kalm aan, Tammy,’ zei Barak, maar zij ging door.


  ‘In Whitehall zeggen ze dat Lady Rochford in de Tower gek geworden is. Ze gilt en tiert en kan geen verstandig woord meer spreken. De arme koningin zit gevangen in Hampton Court. Jesu mag weten hoe ze eraan toe is. Maar een vrouw moet glimlachen en opgewekt zijn, nietwaar?’ Ze vertrok haar gezicht tot een parodie op een meisjesachtige glimlach, wendde zich om en vluchtte de kamer uit.


  


  Die avond dineerden Giles en ik in stilte in de woonkamer, luisterend naar de regen die buiten neerplensde. Barak was de hele middag bij Tamasin in haar kamer geweest. Joan had een zuur gezicht getrokken, maar ik kon me er niet druk om maken.


  Het was Giles’ eerste maaltijd buiten bed en hij leek zich beter te voelen. Ik vertelde hem over de toestand met de boomgaard en hij was het met me eens dat ik de volgende dag naar de Inn Treasurer moest gaan. ‘Anders zullen ze zeggen dat je ze niet vooraf hebt verwittigd als je tuin overstroomt.’ Hij glimlachte. ‘Je weet hoe juristen zijn.’


  ‘Je hebt gelijk. Ik wil dat ze halverwege de helling een sleuf graven om het water op te vangen. Dat zouden ze nu al gedaan moeten hebben. Het lijkt alsof die regen nooit meer ophoudt.’ Ik zuchtte. ‘En het wordt ook tijd dat ik mijn gezicht weer eens laat zien.’


  


  De volgende ochtend stond ik vroeg op en maakte ik me na het ontbijt gereed om naar Lincoln’s Inn te gaan. Tamasin en Barak waren samen de deur uit gegaan, Tamasin om een kamer te zoeken en Barak om de slotenmaker te vinden – en om meer te weten te komen over Tama­sins vader. Het was voorlopig opgehouden met regenen, maar overal op Chancery Lane hadden zich plassen gevormd en de modderige weg lag vol hopen natte bladeren. Ik laveerde er voorzichtig tussendoor. Er stond ook een koude wind; de winter was nu echt begonnen. Er was een barbier in Chancery Lane en ik besloot eerst gebruik te maken van zijn diensten om mezelf weer presentabel te maken. Ik ging bij hem op de stoel zitten, me bewust van die verdomde boei om mijn pols, die ik onder mijn mouw trachtte te verbergen. Hij praatte over het vreemde gedoe op Hampton Court. Het gonsde intussen van de geruchten: dat de koningin gearresteerd was, dat ze een spionne zou zijn of met iedereen het bed zou hebben gedeeld, van de keukenjongen tot Cranmer zelf. De barbier diepte deze juweeltjes van roddelpraat vergenoegd op. ‘Het lijkt net weer de tijd van Anna Bullen,’ zei hij vrolijk. Ik zei dat ik ervan overtuigd was dat het allemaal onzin was en begaf me naar Lincoln’s Inn.


  Het was vreemd om weer onder de Great Gate door te lopen, de solide, van rode baksteen opgetrokken gebouwen van Gatehouse Court te zien en de advocaten die af en aan liepen. Bekenden knikten me toe terwijl ik naar het kantoor van de Treasurer liep, maar ik was erop gebrand snel door te lopen en mijn zaken af te handelen. Omdat de Treasurer eerst alle verantwoordelijkheid voor de overstroming afwees, herinnerde ik hem scherp aan de overlastwetten en voordat ik vertrok had hij me beloofd dat er de volgende dag een sleuf zou worden gegraven. Iets opgewekter keerde ik terug naar mijn kamers.


  Twee advocaten die langsliepen bleven staan en bekeken me met nieuwsgierige blikken. Ik fronste en hield mijn hand goed verborgen in de zak van mijn mantel.


  Mijn klerk Skelly was bezig aan zijn schrijftafel. Hij begroette me met een welgemeende, ontwapenende geestdrift en zijn ogen schitterden achter zijn brillenglazen. ‘Ik heb gebeden voor u, heer,’ zei hij. ‘Dat u daar bij die woeste heidenen geweest bent. En nu bent u weer bij ons terug. Maar wat is uw gezicht opgezwollen, heer.’


  ‘Ik heb een zere kies,’ zei ik. En inderdaad was de kloppende pijn terug. In ieder geval waren er nog geen geruchten over mijn gevangenneming doorgedrongen tot Lincoln’s Inn. Maar dat zou vlug genoeg gebeuren. ‘Hoe staat het met het werk?’ vroeg ik. Tijdens mijn afwezigheid had ik mijn zaken verdeeld over advocaten die ik kende en vertrouwde.


  ‘We hebben geen noemenswaardige problemen gehad, heer. Broeder Henry heeft vorige week de zaak-Cropper gewonnen.’


  ‘O ja? Dat is goed nieuws.’ Ik zweeg even. ‘Ik heb gehoord dat er ambtsdragers van de Geheime Raad in de Inns zijn geweest, om vragen te stellen in verband met de samenzwering van dit voorjaar.’


  ‘Hier niet, heer.’ Hij trok zijn neus op. ‘Maar misschien wel in Gray’s Inn.’


  


  Pas aan het begin van de middag had ik me volledig op de hoogte gesteld. Ja, dacht ik bij mezelf, er zijn genoeg zaken aan te nemen en ik zal het aardig druk krijgen. Met het extra honorarium dat Cranmer me had beloofd, zou ik de schuld op de landerijen van mijn vader kunnen aflossen. Er was een brief van de hypotheekhouder waarin hij me vroeg wanneer ik zou betalen en ik schreef een beknopt antwoord waarin ik hem meedeelde dat hij niet lang meer zou hoeven wachten. Daarop begaf ik me naar de eetzaal om te lunchen.


  Ik had besloten die middag naar Gray’s Inn te lopen en tijdens de maaltijd begon ik steeds meer na te denken over Martin Dakin. Stel dat hij het idee om zich met Giles te verzoenen van de hand zou wijzen? Dat was best mogelijk; ik wist hoe familieruzies soms uitpakten. Ik vroeg me wederom af of mijn begaanheid met de oude man niet samenhing met mijn schuldgevoel omdat ik mijn vader in de steek gelaten had. Maar nee, dacht ik, dit is het enige juiste wat ik kan doen.


  Toen ik naar de poort liep zag ik Bealknap vanuit zijn kamer naderen. Ik vroeg me af of hij me had gezien uit zijn raam. ‘Broeder Shardlake!’ begroette hij me monter. ‘Ik hoor dat u nogal wat avonturen hebt beleefd sinds we elkaar voor het laatst hebben gezien. U had wat problemen met Zijne Majesteit in York, nietwaar? En u hebt in de Tower vertoefd.’ Zijn blik ging naar mijn rechterhand, waar de verwenste boei omlaaggezakt was en zichtbaar was. ‘Grote goedheid,’ zei hij zacht.


  ‘Het is nog niet algemeen bekend dat ik in de Tower ben geweest. Maar u zult het ongetwijfeld weten van Richard Rich, die me daar gevangen heeft laten zetten.’


  ‘Uw gezicht is opgezwollen, meester Shardlake,’ zei Bealknap met geveinsd medeleven. Plotseling herinnerde ik me de folterkamer, het krakende geluid toen de kies brak, de doodsangst. Ik knipperde met mijn ogen en keek mijn tegenstander boos aan. Hij wendde zijn blik af om me niet te hoeven aankijken.


  ‘U weet dat de Guildhall uw zaak niet-ontvankelijk heeft verklaard,’ zei hij met dat flauwe glimlachje van hem. ‘Elke partij betaalt de gemaakte kosten. U zult ongetwijfeld een hoge rekening krijgen van de Guildhall. De mijne wordt bekostigd door het Hof van Augmentaties.’


  ‘Door Rich dus.’


  ‘Door het hof. Vanwege hun belang bij deze zaak. Nou, het was een interessante uitkomst.’ Hij zette zijn baret weer op, maakte een overdreven, spottende buiging en liep verder.


  ‘De volgende keer zullen we met eerlijke middelen strijden,’ riep ik hem na. ‘En dan zal ik u verslaan, Bealknap!’ Hij wendde zich niet meer om.


  


  Ik liep via Chancery Lane naar Gray’s Inn, net aan de andere kant van Holborn. Het was nog steeds droog, hoewel de lucht grauw en zwaarbewolkt was. Bij de portiersloge vroeg ik waar Garden Court was, waarop ik naar een gebouw aan de overzijde van de binnenplaats werd verwezen. Toen ik overstak en de af en aan lopende advocaten zag dacht ik dat de connectie van Bernard Locke, de persoon aan wie hij de papieren had moeten geven, hier wel eens verblijf kon houden – tenzij hij gevangen was genomen. Ik ging de deur door en stapte een kantoor van de jonge balie binnen, waar een kleine, dikke klerk van zijn schrijftafel opkeek.


  ‘Goedemiddag,’ zei ik. ‘Matthew Shardlake, van Lincoln’s Inn. Ik ben op zoek naar een broeder die in Garden Chamber werkt. Martin Dakin.’


  De klerk ging rechtop zitten. ‘O,’ zei hij. Eerst maakte hij een verbaasde, toen een opgewonden indruk.


  ‘Kent u die naam?’


  ‘Ja, heer, maar…’ Hij stond met trage bewegingen op, terwijl hij naar mijn gezicht bleef kijken. ‘Wilt u een ogenblik wachten, misschien moet u broeder Philips spreken. Excuseert u mij.’


  Hij liep naar een deur, klopte en ging binnen. Verteerd door ongerustheid wachtte ik af. De klerk had er verschrikt, bezorgd uitgezien. Zou Dakin zijn meegenomen voor ondervraging? vroeg ik me af. Ik keek de kamer rond. De tafels lagen vol papieren met roze linten eromheen. Hier had ook Bernard Locke praktijk gehouden. Ik herinnerde me die laatste keer dat ik hem gezien had in de Tower, met zijn gebroken ledematen en verbrande gezicht, en ik huiverde.


  De klerk verscheen weer in de deuropening. ‘Broeder Philips wil u graag spreken, heer.’ Hij trad terzijde en liet me binnen. Het leek hem op te luchten dat hij me naar iemand anders kon verwijzen.


  In een kamer die als twee druppels water leek op de mijne stond een advocaat op die achter een schrijftafel had gezeten. De man zag er vermoeid uit en had donkere kringen onder zijn ogen. Hij maakte een buiging en keek me daarna bezorgd aan.


  ‘Broeder Ralph Philips,’ zei hij. Aan zijn accent hoorde ik dat hij afkomstig was uit het noorden.


  ‘Broeder Matthew Shardlake, van Lincoln’s Inn.’


  ‘Ja.’


  ‘Denkt u alstublieft niet dat ik brutaal ben, heer, maar… mag ik vragen wie uw connectie is?’


  ‘Ik ben een vriend van zijn oom, broeder Giles Wrenne uit York. Hij heeft jaren geleden onenigheid gekregen met zijn neef en is nu naar Londen gekomen om dat recht te zetten. Ik ben met de hofreis in York geweest. Broeder Wrenne is met me teruggereisd, hij logeert bij me thuis in Chancery Lane.’ Ik liet een stilte vallen. ‘Hij is hoog­bejaard en ziek.’


  ‘Aha.’ Broeder Philips slaakte een diepe zucht.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ik, scherper dan nodig was. ‘Is hij meegenomen voor ondervraging over de samenzwering van de noorderlingen? Ik weet dat er juristen ondervraagd zijn.’


  Hij keek me onderzoekend aan. ‘Ja, ze zijn hier geweest en hebben ons allen ondervraagd.’ Hij zuchtte wederom. ‘Maar niemand heeft hier iets te verbergen en broeder Dakin al helemaal niet.’ Hij glimlachte. Het was een vreemde, treurige glimlach.


  ‘En toen?’


  ‘Martin Dakin is dood, heer. Hij is twee winters geleden overleden, aan een verstopping van de longen.’


  ‘O, nee,’ zei ik zacht. ‘O, nee, dat zal te hard aankomen.’ Al Giles’ inspanningen, al zijn hoop, de reis die zo’n zware tol van hem had geëist, dat alles was voor niets geweest.


  ‘Gaat het met u, heer?’ Broeder Philips kwam met een bezorgd gezicht achter zijn schrijftafel vandaan.


  ‘Ja, ja. Neemt u me niet kwalijk. Ik schrok. Ik had niet verwacht…’ Dus dat had Locke bedoeld in de Tower. Martin Dakin was veilig omdat hij dood was. En hij had de verleden tijd gebruikt om naar Dakin te verwijzen, en niet naar zichzelf. Ik moest me beheersen om niet te kreunen. Toen kreeg ik weer een sprankje hoop. ‘Had hij een vrouw, kinderen misschien?’


  ‘Ik vrees van niet.’ Broeder Philips schudde zijn hoofd. ‘Hij had geen verwanten, voor zover ik weet, en ik heb hem nooit iets over een oom horen zeggen.’


  ‘Ze hadden onenigheid.’ Ik keek hem aan. ‘Dus hij had niemand.’


  ‘Niet dat ik weet. De Inn Treasurer heeft zich na zijn overlijden ontfermd over zijn bezittingen.’ Hij aarzelde. ‘Ik moet zeggen, heer, dat broeder Dakin en ik niet goed bevriend met elkaar waren.’


  ‘O nee?’


  Broeder Philips aarzelde. ‘Hij was zeer hervormingsgezind, heer, en in deze kamers behoren er niet velen tot dat kamp.’


  ‘Maar ik dacht dat hij aartsconservatief was.’


  ‘Dat is hij ooit geweest. Maar hij is bekeerd tot de evangelische prediking in een kerk hier in de buurt.’ Opnieuw glimlachte broeder Philips treurig. ‘Velen die zich sterk maakten voor één richting hebben een ommezwaai gemaakt en maken zich nu even sterk voor de andere richting. Dat is de laatste jaren vaak voorgekomen.’


  ‘Ja, dat klopt.’


  ‘Maar broeder Dakin was een goed jurist en een betrouwbaar man.’


  Ik knikte zonder iets te zeggen.


  ‘De Inn Treasurer zal inlichtingen over hem hebben ingewonnen en hebben toegezien op de verdeling van zijn nalatenschap. Als u daar eens navraagt…’


  ‘Ja. Ja, misschien zou ik dat moeten doen.’


  ‘Kan ik u wat wijn aanbieden voordat u gaat, broeder?’ Hij zag er nog steeds bezorgd uit. ‘Ik zie dat u geschrokken bent, misschien moest u even gaan zitten.’


  ‘Nee. Nee, ik ga naar de Treasurer. Dank u, broeder, dank u voor uw hulp.’ Ik maakte een buiging en ging ervandoor.


  Wat ironisch, dacht ik. Een hervormer, de laatste persoon die iets met de samenzwering van de noorderlingen te maken zou willen hebben.


  


  Er stond een bankje onder een boom bij het gebouw. Het hout was nat, maar niettemin ging ik erop zitten. De arme Wrenne, dit zou een vreselijke klap voor hem zijn. Maar ik was blij dat ik naar Gray’s Inn was gegaan. Nu kon ik hem het nieuws tenminste voorzichtig brengen, bij me thuis. Ik keek op toen er een grote man in een advocatentoga voorbijliep. Zwarte baard, zwart haar. Dat moest Maleverer zijn. Toen veranderde het gezicht van de man in dat van een andere, oudere man. Hij keek me verwonderd aan en haastte zich naar binnen.


  Een waterdruppel die op mijn hand viel bracht me bij mijn positieven. Het regende weer. Ik stond op. De verwenste handboei schuurde nog steeds mijn pols. Ik wreef erover, ging na of het ding goed was verborgen en vroeg toen een klerk die me voorbijliep waar ik het kantoor van de Treasurer kon vinden. Ik liep erheen, voor de zoveelste maal doorweekt door de neergutsende regen.


  De Treasurer was een grote, gebogen man die op zijn hoede was voor mij als advocaat van een andere Inn die vragen kwam stellen. Toen ik hem mijn missie duidelijk maakte, stelde hij zich meelevend op en hij nodigde me uit in zijn gerieflijke kamers.


  ‘Ik ben tegenwoordig op mijn hoede voor leden van de Inn,’ zei hij tegen me.


  ‘Ach, ja. De ondervragingen over de samenzweerders.’


  ‘De laatste dagen zijn er veel advocaten ondervraagd. Robert Aske hield hier praktijk, weet u. Moge God hem en al die ontevredenen verdoemen. De Inns zijn er om recht te doen en niet om samen te zweren tegen de koning.’


  Hij leidde me naar een kantoor waar een bejaarde man papieren doornam. ‘Waarschijnlijk heeft broeder Gibbs de zaak behandeld. Hij houdt zelf geen praktijk meer, maar helpt mij nu.’


  De oude baas stond op en maakte een buiging, naar me glurend van achter zijn dikke brillenglazen. Hij leek me bijna even oud als broeder Swann uit Hull.


  ‘Broeder Shardlake hier probeert verwanten op te sporen van een zekere broeder Martin Dakin,’ zei de Treasurer tegen hem. ‘Dakin is twee winters geleden gestorven. Hij had geen vrouw of kinderen.’


  De oude man knikte wijs. ‘Ach, ja, ik herinner me hem nog. De Inn heeft zijn nalatenschap verdeeld. Ja, het is droevig wanneer een broeder sterft zonder familie. Maar hij had wel een verwant, als ik me goed herinner.’


  ‘O ja?’ vroeg ik gretig. Zelfs een bastaardkind zou beter zijn dan niets, dacht ik bij mezelf.


  De oude man legde een vinger tegen zijn kin. ‘Ja, die had hij. Dacht ik.’


  Ik beheerste mijn ongeduld en broeder Gibbs begon te zoeken in een stapel papieren op een plank.


  ‘Ik laat u hier achter, heer,’ zei de Treasurer.


  ‘Ja, ja, dank u. Dank u zeer.’


  Ik wendde me om, zag dat broeder Gibbs een stapeltje papieren had gevonden en glimlachte. ‘Hier heb ik het.’ Hij haalde een testament tevoorschijn. ‘Martin Dakin is overleden op 10 januari 1540. Overeenkomstig zijn wens zijn al zijn bezittingen verkocht en de opbrengsten zijn samen met zijn spaargeld, een aanzienlijk bedrag, zie ik’ – hij liet zijn blik over het testament gaan – ‘ja, vijftig pond, nagelaten aan de kerk van St Giles in Cripplegate.’ Met een afkeurend gezicht keek hij me over zijn brillenglazen aan. ‘Een wel zeer hervormingsgezinde kerk. Ketters, zouden sommigen zeggen.’


  ‘Ja, ja. En de rest?’


  ‘Dat is allemaal naar één enkele erfgenaam gegaan.’


  ‘Wie?’


  ‘Ziet u zelf maar, heer.’


  De oude man overhandigde me het testament. Ik las de naam van de legataris. Mijn mond viel open van schrik.


  ‘Heeft deze legataris de bezittingen opgeëist?’


  ‘O, ja.’ De oude man fronste. ‘Alles is volgens de letter van de wet afgehandeld.’


  ‘Dat zie ik, ja.’


  En nu wist ik het, wist ik alles. Wie me bewusteloos had geslagen in St Mary’s, wie Broderick had geholpen bij zijn dood. En ik wist wie degene was die de documenten nu in handen had en de troon omver kon werpen.
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  De regen plensde harder dan ooit neer en toen ik terugliep over Chancery Lane moest ik mijn hoofd buigen om te voorkomen dat het water van mijn kap in mijn ogen droop. Nadat ik het kantoor van de Treasurer had verlaten, was ik teruggekeerd naar Lincoln’s Inn en had ik me naar de bibliotheek begeven. Daar had ik urenlang ontdaan zitten nadenken, terwijl de korte novembermiddag overging in de avondschemering en de lampen boven de tafels werden aangestoken. Ten slotte dacht ik dat ik alles had doorgrond. En toen stond me niets anders meer te doen dan naar huis te gaan.


  In het aardedonker en met een bezwaard gemoed liep ik door Chancery Lane. De vierkante, door flakkerend kaarslicht verlichte ramen van de huizen weerspiegelden in plassen waarin de regendruppels dansten. Ik trok mijn mantel dicht om me heen en de vervloekte handboei beet in de rauwe, natte huid van mijn pols.


  Ik stommelde door mijn voordeur en bleef druipend op de biezen staan. Joan kwam de hal in. Ze wendde zich om, keek me aan en hield een hand voor haar lantaarn. ‘Meester Shardlake! U hebt geen droge draad meer aan uw lijf, heer! Wat een regen toch, ik vrees het ergste voor de boomgaard. Wacht, dan haal ik een stel droge kleren voor u.’


  ‘Nee,’ zei ik, terwijl ik mijn doorweekte baret afzette. Een ogenblik bleef ik hijgend tegen de deur leunen. ‘Het gaat wel. Zijn Jack en juffer Reedbourne thuis?’


  ‘Nog niet, heer.’ Ze haalde haar neus op. ‘Ze zeiden dat ze voor het donker thuis zouden zijn, maar ik wil wedden dat ze knus in een of andere taveerne zitten.’


  ‘O.’ Dat verraste me; ik had aangenomen dat ze nu wel weer thuis zouden zijn. Ik had voorbereid wat ik zou zeggen.


  ‘Meester Wrenne is een tijdje geleden naar beneden gekomen,’ zei Joan. ‘Hij vroeg om iets te eten. Ik heb hem soep gebracht in de woonkamer.’


  Ik aarzelde. Het verstandigste zou zijn als ik nu naar boven ging en me zou omkleden. Toen rilde ik, onverwacht en hevig.


  ‘Gaat het met u?’ vroeg Joan met een bezorgd gezicht.


  ‘Ik ben alleen… moe.’


  ‘Er brandt een warm vuur in de woonkamer.’


  ‘Dan ga ik me daar drogen.’ Ik glimlachte geforceerd. ‘En ik heb ook trek. Dank je, Joan.’


  Ze keek me nog een ogenblik twijfelend aan en ging toen naar boven. Ik keek naar de voordeur; Barak had een eigen sleutel en zou binnen kunnen komen. Ik liep naar de woonkamer. Voor de deur bleef ik staan, overweldigd door een vermoeidheid die het kleine beetje energie dat ik nog over had leek uit te putten. Toen haalde ik diep adem en ik deed de deur open.


  Giles zat aan tafel en deed zich tegoed aan Joans soep, die in een grote, dampende terrine op de tafel stond. In het kaarslicht zag zijn gezicht er vermoeid uit. Naarmate het magerder werd leek het dieper doorgroefd. Hij keek me bezorgd aan.


  ‘Matthew! Je ziet eruit als een verzopen kat. Je zult nog kou vatten.’


  ‘Het regent weer hard.’


  ‘Ik weet het. Zal er ooit een eind aan komen?’ Hij gebaarde naar de donkere, vierkante ramen, waar we de regen tegenaan konden horen kletteren. ‘Ik denk dat Barak en de jonge Tamasin er nog steeds in rondlopen.’


  Ik ging met mijn rug naar het loeiende vuur staan en voelde dat mijn benen warm werden.


  ‘Heb je ze gesproken in Lincoln’s Inn?’ vroeg hij. ‘Gaan ze die sleuf graven?’


  ‘Ja. Ik moest flink praten, maar ze hebben het beloofd.’


  ‘De damp slaat van je kleren. Je moet je omkleden. Je ziet eruit alsof je doodmoe bent, zo zul je nog koorts krijgen.’


  ‘Ik moet eerst eten voordat ik iets anders doe.’


  ‘Hier, neem wat soep.’


  Ik pakte een bord van de buffetkast, schepte het vol uit de terrine en ging tegenover hem zitten. Maar nu had ik plots geen trek meer. ‘Voel je je beter?’ vroeg ik.


  ‘Ja.’ Hij glimlachte zijn treurige, ernstige glimlach. ‘Het komt en gaat, net als bij mijn vader. Ik voel me weer bijna de oude, behalve…’ Hij klopte op de plek waar het gezwel groeide en trok een grimas. Ik knikte. ‘Is er nog nieuws over de koningin?’ vroeg hij.


  ‘Ze is gevangengenomen.’


  Bedroefd schudde hij zijn grote hoofd. Ik keek hem aan. Barak en Tamasin, in ieder geval Barak, moesten terug zijn voordat ik verderging. Maar op een of andere manier kon ik me niet inhouden. ‘Ik ben op eigen initiatief doorgelopen naar Gray’s Inn, Giles. Ik wilde Martin Dakin opsporen.’


  Giles’ lepel bleef halverwege zijn mond hangen. ‘Dat had je niet moeten doen,’ zei hij, langzaam sprekend. ‘Zonder mijn toestemming.’


  ‘Ik heb het gedaan om je te helpen.’


  ‘Heb je hem gevonden?’


  ‘Ik heb ontdekt dat hij bijna twee jaar geleden is overleden.’


  Hij legde zijn lepel neer. ‘Overleden?’ fluisterde hij. Hij leunde naar achteren. Hij liet zijn schouders hangen en trok een teleurgesteld gezicht. ‘Dus Martin is dood?’


  Toen zei ik zacht: ‘Volgens mij weet je dat hij dood is. Volgens mij wist je dat al voordat ik naar York kwam. Ik herinner me dat je een keer zei dat een goede advocaat ook een goede acteur moet zijn. Volgens mij heb jij geacteerd sinds de dag van onze kennismaking.’


  Hij fronste en keek me toen aan alsof ik hem beledigd had. ‘Hoe kun je nou zoiets zeggen, Matthew? Hoe –’


  ‘Dat zal ik je vertellen. Ik ben naar de oude kamers van Dakin gegaan. Daar vertelden ze me dat hij een jaar of twee geleden was overleden aan een ziekte. Hij had geen vrouw en kinderen. Ze zeiden dat ik naar de Treasurer moest gaan, die zijn nalatenschap had geregeld. Dat deed ik, en toen ontdekte ik dat hij alles aan jou had nagelaten. Zijn geld is naar jou gestuurd in York en in maart 1540, anderhalf jaar geleden, heb je daar een ontvangstbewijs voor ondertekend. Dat heb ik gezien.’


  ‘Een of andere bedrieger –’


  ‘Nee. Ik heb de handtekening gezien. Het was de jouwe; die heb ik vaak genoeg gezien toen we de petities behandelden. Kom nou, Giles,’ voegde ik er ongeduldig aan toe. ‘Ik ben al bijna twintig jaar advocaat. Denk je dat ik het niet zou hebben gezien als het handschrift vervalst was?’


  Hij staarde me aan, met een woeste blik in zijn ogen die ik er nog nooit in had gezien. ‘Matthew,’ zei hij met een trilling in zijn stem, ‘je bent een goede vriend, maar nu heb je me pijn gedaan. De spanning van je verblijf in de Tower moet je parten spelen. Dit moet het werk van een of andere bedrieger zijn, iemand die de brief van de Inns in handen heeft gekregen en heeft gedaan alsof hij mij was. Ik herinner het me al, ik had toen een klerk die ik heb ontslagen omdat hij onbetrouwbaar was. Op een afstand van tweehonderd mijl is het gemakkelijk voor te wenden dat je iemand bent die je niet bent.’


  ‘Om je ware identiteit te verbergen. Ja, dat weet jij heel goed.’


  Hij gaf geen antwoord, maar bleef roerloos zitten en keek me fel aan. Hij begon te spelen met de smaragdring aan zijn vinger. Er liep een straaltje water mijn nek in en ik rilde. Hij had gelijk: zo zou ik nog koorts krijgen. Het knapperende vuur en de regen die tegen de ramen kletterde klonken onnatuurlijk luid. Ik dacht dat ik de buitendeur hoorde opengaan, maar het was slechts een gekraak, ergens in het huis. Waar bleven Barak en Tamasin toch?


  ‘Van het kantoor van de Treasurer ben ik naar de bibliotheek van Lincoln’s Inn gegaan,’ vervolgde ik. ‘Daar heb ik uren doorgebracht. Om het allemaal uit te werken.’


  Nog steeds sprak hij geen woord.


  ‘Je hebt het verhaal over je wens om je te verzoenen met Martin Dakin verzonnen om met mijn hulp naar Londen te komen. Hebben jullie ooit echt ruzie gehad? Dat moet wel,’ beantwoordde ik mijn eigen vraag, ‘want de oude Madge wist ervan, maar ze wist niet dat Martin was overleden en dat hij jou zijn bezittingen had nagelaten.’


  ‘We hebben ons nooit verzoend,’ zei hij zacht. ‘Wat ik je heb verteld over onze ruzie was waar. Desondanks bleek na zijn overlijden dat hij me al zijn bezittingen had nagelaten. Ik was zijn enige nog in leven zijnde verwant, namelijk. Familie. Wat belangrijk is dat toch.’ Hij slaakte een zucht die uit de diepten van zijn grote lichaam leek te komen. ‘Ik heb Madge noch iemand anders in York verteld dat Martin was overleden en al zijn bezittingen aan mij had nagelaten. Daar schaamde ik me te diep voor.’ Hij keek me aan. ‘Maar later kwam me dat goed van pas; ik kon jou vertellen dat hij nog leefde, want niemand wist dat het tegendeel waar was.’


  Nog steeds zacht en traag sprekend zei ik: ‘De vraag waarover ik me het hoofd heb gebroken was waarom je mee wilde naar Londen, terwijl je wist dat je stervende was. Het moest vanwege iets heel belangrijks zijn. Toen schoot me te binnen wanneer je voor het eerst zei dat je mee wilde hiernaartoe. Dat was nadat ik was neergeslagen in King’s Manor. Jij was degene die me heeft neergeslagen, nietwaar? Jij hebt me de papieren afgenomen. Om ze naar je medesamenzweerders in Londen te brengen.’


  Hij bleef zwijgen en me aanstaren. Ik had het merkwaardige idee gehad dat Giles’ gezicht zou veranderen wanneer ik hem voor het blok zou zetten, dat het monsterachtige trekken zou aannemen, maar het was nog steeds het doorgroefde, sterke gezicht van mijn oude vriend dat naar me terugkeek, alleen was het nu waakzamer en op een of andere manier kwetsbaarder dan ik het ooit had gezien.


  ‘Die dag dat je Barak en mij van die meute redde voor het huis van Oldroyd, kwam je toen soms het kistje halen?’ Ik lachte verbitterd. ‘Je moet geschrokken zijn toen het onder mijn mantel uit viel. Maar dat wist je goed te verbergen, zoals je sindsdien zoveel goed hebt weten te verbergen.’


  Toen begon hij te spreken. ‘Ik heb jullie gered. Vergeet dat niet in je oordeel mee te wegen.’


  ‘En intussen voerde juffer Jennet Marlin in opdracht van Bernard Locke haar persoonlijke missie uit, zonder dat jij daar iets van wist. Toen je dat ontdekte bij het baken van Howlme, doodde je haar dus voordat ze kon zeggen dat zij niet degene was die me de papieren had afgenomen.’


  ‘Ik heb jou ook tegen haar beschermd.’


  ‘In je eigen belang. Jij had de papieren die zij zocht de hele tijd in je bezit en ongetwijfeld heb je ze nog steeds. Hier in mijn huis.’


  Giles slaakte een zucht die zijn grote lichaam van kop tot teen deed beven. ‘Ik heb je altijd als een vriend beschouwd, Matthew,’ zei hij zacht. ‘Het deed me pijn je voor te liegen en ik zou je nooit iets hebben aangedaan. Het was geen moment mijn bedoeling je te doden in King’s Manor. Ik heb je alleen bewusteloos geslagen en heb je daarna geen haar meer gekrenkt, hoewel ik dat vele malen had kunnen doen. Ik gokte erop dat je de waarheid sprak toen je zei dat je de papieren niet had gelezen. Ik… Het was niet…’


  ‘Het was niet persoonlijk bedoeld, wilde je dat zeggen? Dat je gebruik van me hebt gemaakt, me al die leugens hebt verteld. Het was niet persoonlijk, maar politiek bedoeld, zoals de bespotting van mij door de koning volgens jou ook politiek gemotiveerd was?’


  ‘Ik vond het afschuwelijk, ik wilde die vrouw helemaal niet doden.’ Hij huiverde licht. ‘Ik sprak de waarheid toen ik zei dat ik nog nooit iemand van het leven had beroofd.’


  ‘En hoe zat het dan met Broderick?’


  ‘Ik heb Sir Edward Broderick geholpen zelfmoord te plegen omdat hij wilde sterven. In de Tower zou hij een veel gruwelijker dood gestorven zijn, zoals we beiden weten. Nee, daar heb ik geen spijt van. Ik kende hem van de samenzwering, waarin ik een belangrijke rol speelde. Herinner je je nog toen hij geboeid de kade van Hull op werd geleid? Hij keek naar ons en knikte. Jij dacht dat hij naar jou knikte, maar hij herkende mij. Dat knikje was genoeg. Ik wist dat hij in York had geprobeerd zelfmoord te plegen en toen besloot ik hem te helpen. Ik wachtte nacht na nacht op een kans aan boord van dat schip en toen die zich voordeed, greep ik hem aan. Ik sloeg Radwinter bewusteloos, pakte hem zijn sleutels af en hielp Broderick zichzelf op te hangen. Het was verschrikkelijk om te doen, maar hij was vastbesloten.’ Hij rechtte zijn schouders. ‘Hij was een fijne kerel, een moedig man.’


  ‘Ja, dat was hij zeker,’ zei ik. Toen fronste ik. ‘Maar op het schip was je de hele tijd ziek.’


  Hij glimlachte treurig. ‘Je weet dat ik goede en slechte perioden heb. Tijdens de zeereis deed ik me zwakker voor dan ik was.’


  ‘Jesu, wat heb je me bedrogen,’ zei ik zacht.


  ‘Ik was Sir Edward mijn hulp verschuldigd. Hij had de verschrikkelijkste folteringen doorstaan om bepaalde zaken waar ik bij betrokken was geheim te houden.’


  ‘Dus hij wist het de hele tijd.’ Ik liet een stilte vallen. ‘Het geheim van jouw ware identiteit.’


  Een lang moment zwegen we. De regen kletterde hard tegen het raam. Kom op, Barak, dacht ik bij mezelf.


  ‘Dus wat weet jij over me, Matthew?’ vroeg Giles ten slotte.


  ‘Wat ik vanmiddag heb kunnen bedenken, toen ik probeerde uit te puzzelen waarom je tegen me gelogen hebt, me aangevallen en verraden hebt. De sleutel van alles was altijd de bekentenis van Edward Blaybourne. Heb je kennisgemaakt met de oude broeder Swann, in de bibliotheek in Hull? Hij vertelde me over de oude legende dat Blaybourne de echte vader van koning Edward IV was.’


  Hij was verbaasd. ‘Ik dacht dat iedereen die zich die oude geruchten nog herinnerde nu dood was.’


  ‘Hij was echt stok- en stokoud. Ik heb het je niet verteld, want ik vreesde dat het gevaarlijk voor je zou zijn om het te weten.’ Ik lachte bitter. ‘Maar natuurlijk wist je het al, beter dan wie ook.’


  Giles ging rechtop zitten en nu zag ik een flikkering van woede in zijn blauwe ogen. ‘Voor jou is het gevaarlijk de waarheid te kennen, Matthew. Neem dat maar van me aan en stel me geen vragen meer. Stop nu je nog kunt. Laat me nu je huis verlaten. Je zult me nooit meer zien.’


  ‘Daar is het te laat voor.’


  Hij ging weer zitten en zijn mond verstrakte terwijl ik verder sprak.


  ‘Ik herinnerde me Howlme en het graf van je ouders. Ik ben gezegend met een goed geheugen, Giles, gezegend of vervloekt. De naam van je vader, op wie jij lijkt, zoals je me hebt verteld, was Edward. Volgens zijn grafsteen was hij geboren in 1421. Hij was bijna vijftig toen jij geboren werd. Je zei dat jij het kind was dat hij op middelbare leeftijd nog had verwekt. Hij was dus ook oud genoeg om een zoon te hebben verwekt in 1442, toen koning Edward IV geboren is. Volgens mij was Edward Blaybourne jouw vader.’


  Giles antwoordde simpelweg: ‘Ja, dat was hij. Koning Edward was mijn veel oudere halfbroer. Hendrik VIII is mijn achterneef. Toen ik tegenover hem stond bij Fulford, zijn boosaardige gezicht zag en stinkende lichaamsgeur rook, wist ik dat hij de Mol was, en ik werd misselijk toen ik besefte dat dit schepsel mijn bloedverwant was. De valse koning, wiens grootvader de zoon van een boogschutter was.’


  ‘Wanneer ben je dat te weten gekomen?’


  ‘Dat zal ik je vertellen, Matthew.’ Hij sprak nog steeds zacht, ondanks de felle gloed in zijn ogen. ‘Misschien zul je dan begrijpen waarom ik misbruik van je vriendschap heb gemaakt en kun je me vergeven. Misschien zul je dan begrijpen dat ik het juiste heb gedaan.’


  ‘Spreek op, dan.’ Mijn stem klonk kil en scherp.


  ‘Ik heb een gelukkige jeugd gehad, zoals ik je die avond bij de kerk van Howlme heb verteld. Ik wist dat mijn vader jaren voor mijn geboorte naar de streek gekomen was. Ik stel me zo voor dat hij toen een man was als de jonge Leacon. Groot en sterk, blond en knap. Hij zei nooit waar hij vandaan kwam, alleen dat het ver van Yorkshire was. Het kwam toen nooit bij me op dat onze achternaam, Wrenne, aangenomen zou kunnen zijn.’


  ‘Het is niet moeilijk om naar een nieuwe plaats te verhuizen en een nieuwe naam aan te nemen.’


  ‘Kort nadat hij naar Howlme was gekomen en de boerderij had gekocht, trouwde mijn vader met een vrouw uit de streek. Hun huwelijk bleef kinderloos en toen ze in de veertig waren stierf zijn vrouw aan de tering, een ziekte die daar in de moerassen vaak voorkomt. Een jaar later trouwde hij met mijn moeder. Ik was hun enige kind.’ Hij pakte een homp brood en begon het tussen zijn grote vingers te kneden. ‘Toen ik zestien was vertrok ik naar Londen om rechten te gaan studeren. Rond kerst van het volgende jaar bezocht ik mijn ouderlijk huis. Dat was in 1485. Vier maanden tevoren had de toekomstige vader van koning Hendrik VIII Richard III verslagen bij Bosworth en als Hendrik VII de troon bestegen.


  ‘Ik trof mijn vader aan op zijn sterfbed.’ Een ogenblik haperde zijn stem. ‘Hij vertelde me toen dat hij een jaar tevoren voor het eerst een knobbeltje in zijn zij had gevoeld en daarna geleidelijk zieker en zwakker was geworden.’ Onbewust ging zijn hand naar zijn eigen zij. ‘Hij was bij een heelmeester geweest die hem had gezegd dat hij zich alleen nog kon voorbereiden op de dood. Ik wou dat hij het me eerder had verteld, maar net als jouw vader denk ik dat hij mijn nieuwe leven in het verre Londen niet wilde verstoren.


  ‘Ik herinner me de avond dat hij me bij zijn ziekbed riep nog goed. Zijn levenseinde naderde en zijn grote, sterke lichaam was al half weggeteerd. De weg waarop ik hem nu volg.’ Hij keek naar de overblijfselen van de nu bijna verkruimelde homp brood. ‘Het was een rustige avond. Er lag een dik pak sneeuw en het was doodstil. Hij vertelde me dat hij een geheim had, een geheim dat hij veertig jaar lang bewaard had. Hij wilde me een bekentenis dicteren. Zal ik je vertellen wat erin staat?’ Terwijl hij dat zei ging Wrennes hand naar de zak van zijn wambuis. Ik zag dat er iets in zat. Hij zag me kijken en zijn gezichtsuitdrukking verhardde.


  ‘Ja,’ zei ik. ‘Vertel het me.’


  ‘Er staat in dat hij was geboren als Edward Blaybourne, de zoon van een arme familie uit Brabourne in Kent. Zoals veel jongens uit die streek nam hij dienst als boogschutter in het leger van de koning. De Honderdjarige Oorlog was toen bijna ten einde. Jeanne d’Arc was gestorven op de brandstapel en heel Frankrijk was tegen ons in opstand gekomen. In het jaar 1441 diende mijn vader in het garnizoen van Rouen. De hertog van York, die de veldtocht leidde, was afwezig in verband met de gevechten en mijn vader maakte deel uit van de persoonlijke garde van de hertogin.’


  ‘Cecily Neville.’


  ‘Ja. De hertogin was jong, eenzaam en bang in het vreemde, vijandige land. Ze raakte bevriend met hem en op een avond belandde hij bij haar in bed. Het was maar één nacht, maar ze raakte zwanger. Toen ze het ontdekte besloot ze voor te wenden dat het kind van haar man was. Ze zou doen alsof de conceptie had plaatsgevonden voor het vertrek van de hertog en bij de geboorte zou ze zeggen dat het kind te laat geboren was. De hertogin had mijn vader kunnen laten doden, maar in plaats daarvan stuurde ze hem weg, met genoeg geld om een nieuw leven te kunnen beginnen, munten in een versierd juwelenkistje –


  ‘Het kistje…’


  ‘Ja. En een smaragdring die hij altijd droeg.’ Hij hief zijn hand. ‘Mijn vader hield die ring altijd bij zich en gaf hem die nacht aan mij. Sindsdien heb ik hem altijd gedragen.’


  Hij zweeg een ogenblik. Ik hoorde de regen harder dan ooit roffelen, alsof hij probeerde door de muren heen te dringen. ‘Waarom voerde Cecily Neville je vader niet als bewijs aan toen ze in 1483 bekende wat ze had gedaan?’


  ‘Ze had geen idee waar hij was. Mijn vader hoorde het nieuws pas maanden later.’ Hij zuchtte weer. ‘Die winteravond werd mijn vader gekweld door zielenpijn. Zijn hele leven had hij het idee gehad dat hij een zware misdaad had gepleegd, verantwoordelijk was geweest voor een man die zich de troon had toegeëigend en niet het recht had om koning te zijn. Hij wist zijn gevoelens goed te verbergen en zich flink te houden, zoals ook ik heb geleerd. Maar toen zijn zoon koning Edward stierf en Richard III de troon bemachtigde, was hij buiten zichzelf van vreugde, want Richard was de ware zoon van Cecily Neville en Richard de hertog van York, die op grond van hun koninklijke bloed recht hadden op de troonopvolging. Maar toen werd Richard afgezet en veroverde Hendrik Tudor de troon. Er vloeide maar een heel dun stroompje koninklijk bloed door zijn aderen en hij trouwde met de dochter van Edward IV om dat bloed te versterken. Herinner je je de stamboom?’


  ‘Ja. Elizabeth van York, die trouwde met Hendrik VII en de moeder van Hendrik VIII is, was in werkelijkheid de kleindochter van Edward Blaybourne.’


  ‘En mijn nicht. De prinsen in de Tower waren míjn neven en niet die van koning Richard. Dus door een speling van het lot had Hendrik VII niet de troonaanspraak van zijn familie versterkt, maar die onherstelbaar verzwakt. Dat pijnlijke besef had invloed op mijn vader. Hij dacht dat zijn verschrikkelijke ziekte een straf van God was.’ Wrenne haalde diep adem. ‘Die avond liet hij me zweren op de Bijbel dat ik handelend zou optreden wanneer de tijd gekomen was om met behulp van zijn bekentenis de juiste bloedlijn op de troon terug te brengen.’


  ‘Maar toch heb je vijftig jaar gewacht.’


  ‘Ja!’ Plotseling begon hij hartstochtelijk te spreken en hij boog zich naar voren. ‘Ja, ik heb niets gedaan. Ik keek toe terwijl de Tudors Yorkshire te gronde richtten. Ik keek toe terwijl de huidige koning, de Mol die hij werkelijk is, de grondbezittingen en posities van de oude families van Yorkshire afnam en hen verving door ordinaire schurken als Maleverer. Ik keek toe terwijl hij de kloosters verwoestte, ons geloof perverteerde, keek toe terwijl de bezetters de mensen hun land afnamen. Ik keek toe, de eerste jaren, althans, omdat ik het verhaal van mijn vader niet geloofde!’


  Hij zei het met een woeste hartstocht en ik begreep dat zijn schuldgevoel tegenover zijn vader veel dieper moest zijn dan het mijne.


  ‘Eerst wilde ik zijn fantastische verhaal niet geloven. Maar ik dwong mezelf op zoek te gaan naar de waarheid, oude en verboden papieren uit te spitten om te achterhalen of het waar zou kúnnen zijn. Het kostte me jaren, jaren van snuffelen in oude boeken, manuscripten, illustraties. Waarvan sommige verboden waren.’


  ‘Dus zo ben je geschiedvorser geworden en heb je die verbazingwekkende bibliotheek opgebouwd.’


  ‘Ja, en ik ontdekte dat ik ook van het werk op zich hield, zodat het ten slotte een tijdverdrijf werd en niet wat het had moeten zijn: een missie. Het was moeilijk, de Tudors hebben de sporen van de Yorkistische troonopvolging goed verborgen.’


  ‘Maar ze wisten het de hele tijd, nietwaar? De koning weet dat hij geen recht op de troon heeft.’


  ‘O, ja. Dat hebben de koning en zijn vader altijd geweten. Maar ongetwijfeld hebben ze zichzelf er beiden van overtuigd dat ze recht hadden op behoud van de titel. Zij die de macht hebben geven die niet zonder slag of stoot prijs. En deze koning heeft een enorme macht.’ Hij zweeg een ogenblik en sprak toen op zachtere toon verder.


  ‘Vele jaren lang heb ik eraan gewerkt. Ik ging naar Brabourne, bezocht het graf van mijn grootouders, hoorde de streekbewoners spreken met hetzelfde accent als mijn vader. Maar het duurde tien jaar voordat ik een kopie van de Titulus vond, in een kist afgedankte papieren in de York Minster. Toen vond ik ook een schilderij van Cecily Neville, in een van de huizen van Lord Percy. Ik kocht het, hoewel het me een jaarinkomen kostte. Het is verborgen in mijn bibliotheek. Ze is afgebeeld terwijl ze aan een tafel zit met het juwelenkistje voor zich, het juwelenkistje dat mijn vader tot het eind van zijn dagen bewaarde en dat Maleverer nu heeft. En ze draagt deze ring.’ Hij stak zijn hand op en de smaragd glinsterde. ‘Toen begon ik reizen naar Londen te maken. Net als jij in Hull ontdekte ik mensen die zich herinnerden dat Cecily Neville na de dood van Edward IV had verkondigd dat hij de zoon van een boogschutter was en dat Richard III, en niet de jonge zoon van Edward, de ware koning was. Ik moest heel voorzichtig te werk gaan, want de gebeurtenissen lagen toen nog vers in het geheugen, maar goudstukken maken tongen los en uiteindelijk had ik een aantal getuigenverklaringen op schrift gesteld.’ Opnieuw zakte zijn hand onbewust naar zijn wambuis. ‘Na verloop van tijd had ik genoeg bewijzen verzameld. Misschien is het maar goed dat mijn vrouw en ik geen kinderen hebben gekregen, anders had ik me al die steekpenningen en aankopen van papieren en schilderijen niet kunnen veroorloven.’


  ‘Maar je hebt je bibliotheek aan mij nagelaten. Of was dat ook een bedriegerij om je van mijn vriendschap te verzekeren?’


  Hij trok een grimas. ‘Nee, ik heb hem aan jou nagelaten uit genegenheid. Anderen zullen het gevaarlijke materiaal eruit verwijderd hebben voordat hij naar jou wordt opgestuurd.’


  ‘Voordat hij naar mij wordt opgestuurd. Dan zal ik dus blijven leven. Ik dacht dat je misschien van plan was me nu te vermoorden.’


  Hij keek me doordringend aan. ‘Ik wil dat jij je aan onze zijde schaart, Matthew. Ik voel dat je al bij ons hoort. Ik weet dat je de ware aard van de koning hebt doorgrond en dat je met ons meevoelt, vanwege de wreedheden die hij het noorden, en heel Engeland, heeft aangedaan.’


  ‘Waarom heb je zo lang gewacht, Giles?’


  Hij zuchtte. ‘Ja, er gingen nog vele jaren voorbij en ik deed niets, was tevreden met mijn leven. Maar dat waren de rustige jaren, voordat de koning trouwde met Anna Boleyn en de godsdienst verbood, voordat hij ons elk jaar zwaardere belastingen oplegde en onderdrukte. Voor die tijd was de koning geliefd bij het volk. Als ik toen had onthuld wat ik wist zouden bestraffing en de dood mijn deel geweest zijn, en niet de steun van het volk. En had ik het recht de troon te bedreigen, vroeg ik me af, als er vrede heerste in Engeland? Ik wilde geen bloedvergieten. Mijn vader had gezegd dat ik moest handelen als de tijd gekomen was en toen was het daar niet het juiste moment voor.’ Zijn gezicht betrok. ‘Of was ik gewoon lui, tevreden met mijn voorspoed als man van middelbare leeftijd? Misschien moest ik mijn eigen dood onder ogen zien voordat ik er de moed toe vond.’


  ‘Toen kwam het noorden in opstand. De Pilgrimage of Grace.’


  ‘Ja. En nog steeds deed ik niets. Tot mijn schande. Ik dacht namelijk dat de rebellen zouden winnen. Ik dacht dat de macht van de koning zou worden gebroken en dat ik de waarheid achteraf bekend zou kunnen maken, wanneer dat veilig zou zijn. In 1536 beloofde de koning te zullen onderhandelen, zoals je nog wel zult weten. Maar vervolgens brak hij zijn woord en stuurde hij een leger naar het noorden om het te vuur en te zwaard te onderwerpen. Je hebt zelf gezien wat hij Robert Aske heeft aangedaan. Cromwells informanten en dienaren kregen zitting in de Raad van het Noorden en hielden toezicht op de vernietiging van onze kloosters, verkochten de grond aan kooplieden uit Londen die de opbrengsten naar de hoofdstad wegsluisden en Yorkshire hongerend achterlieten. Toen besloot ik eindelijk te handelen en wat ik wist wereldkundig te maken. Toen ik ziek werd en niets meer te verliezen had, sterkte dat mij in mijn moed en vastberadenheid.’


  ‘En dus sloot je je aan bij de samenzweerders.’


  ‘Ja. Ik stelde me in verbinding met bepaalde mensen in York, vertelde hun mijn geheim, toonde hun de papieren. Toen waren we eindelijk klaar om de koning af te zetten. De spionnen van de koning waren overal en we kwamen overeen dat ik me zou stilhouden tot Yorkshire in opstand was gekomen en klaar was om met de Schotten zuidwaarts te marcheren. Dan zou de waarheid over de afkomst van koning Hendrik in zijn gezicht worden geslingerd en hem in verwarring brengen. Ik gaf de papieren aan meester Oldroyd, die ze op een veilige plaats zou bewaren, en verbond me onherroepelijk met de samenzweerders.’


  ‘Maar de samenzwering werd verraden.’


  ‘Er was een informant, ja. We weten niet wie. En nadat de leiders gevangen waren genomen, moest iemand onder foltering hebben bekend dat er een bundel papieren bestond die aantoonden dat Edward Blaybourne de vader van Edward IV was. Maar degene die had gepraat kende niet mijn identiteit. En waarom zou iemand een eerbiedwaardige, bejaarde advocaat verdenken? Maar Broderick kende me wel. Hij was degene die naar me toe kwam en zei dat ik de papieren naar Londen moest brengen en moest proberen me in verbinding te stellen met de medestanders daar. Hij kende hun namen niet, maar ze zouden te vinden zijn in Gray’s Inn.’


  ‘Maar nu is hij dood.’


  ‘Er zijn nog anderen in Londen. Ik zal ze vinden voordat ik sterf. Dát is mijn laatste opdracht.’


  ‘Je moet voortdurend in angst hebben geleefd dat Broderick zou praten.’


  ‘Ik wist uit welk hout hij was gesneden. Hij was veel moediger dan ik. Ik wist dat hij tot het uiterste zou moeten worden gefolterd voordat hij zou praten. Het was mijn plicht hem te helpen bij zijn dood. Daar schaam ik me niet voor. Jij zou je dieper moeten schamen dat je hebt geholpen om hem tegen zijn wil in leven te houden. Ik was diep geschokt toen je me vertelde dat Cranmer je dat had opgedragen.’


  ‘Misschien had je daar ook gelijk in,’ zei ik, traag sprekend.


  Wrenne kneep zijn scherpe ogen samen. Hij leunde naar achteren. ‘Dit is mijn verhaal, Matthew. Ik heb nergens spijt van. Maar geloof me als ik je zeg dat het geen moment mijn bedoeling is geweest je te doden in King’s Manor. Ik wilde je alleen bewusteloos slaan, net als Radwinter. Soms moet je onverkwikkelijke dingen doen als je een hoger doel wilt bereiken. Ik vond het afschuwelijk om je te bedriegen. Het bracht me soms tot tranen toe.’


  Ik rilde weer en meteen daarop kreeg ik het heel warm. Ik voelde dat er zweet op mijn voorhoofd stond. Ik was koorts aan het krijgen.


  ‘Maar je wilde een hoger doel bereiken,’ herhaalde ik zijn woorden. ‘De omverwerping van de koning.’


  ‘Je hebt hem gezien. Je hebt Yorkshire gezien. Je weet dat hij de Mol is, de Grote Tiran, de wreedheid en de duisternis in eigen persoon.’


  Ik schrok op van een luid gekletter toen er buiten een goot overstroomde.


  ‘Ja,’ beaamde ik. ‘Hij is een monster.’ Ik wreef over mijn pols en voelde de handboei weer pijn doen.


  ‘En hij is niet de rechtmatige koning, maar een troonpretendent zoals zijn vader. Hij heeft niet het koninklijke bloed dat God voor koningen voorschrijft.’


  ‘Een paar druppels van de Tudor-kant. Maar niet van het huis-York, nee. Ook daarin heb je gelijk.’


  Hij klopte op zijn zak. ‘Hier heb ik de papieren. Morgen ga ik ermee de stad in. Ik zal de mannen vinden die ik zoek. Ik zal de papieren laten drukken en in heel Londen verspreiden. Nu de koningin gearresteerd is, zal er nog meer ontevredenheid ontstaan. Een beter tijdstip voor een nieuwe opstand bestaat er toch niet?’


  ‘Je laatste kans.’


  ‘Sluit je bij me aan, Matthew, doe mee. Neem deel aan de nieuwe ochtendstond.’


  ‘Nee,’ zei ik zacht.


  ‘Denk aan hoe zwaar hij je heeft beledigd bij Fulford. Een terloopse wreedheid waar de mensen je hele leven achter je rug over zullen blijven roddelen.’


  ‘Er staat veel meer op het spel dan mijn gevoelens. Wie zou jij koning maken in plaats van Hendrik?’ vroeg ik zacht. ‘De enige Clarence die nog over is, als ze nog leeft, is een kind, een meisje nog. En de wet geeft geen helder antwoord op de vraag of een vrouw de troon kan erven. Het volk zal niet in opstand willen komen voor een klein meisje.’


  ‘We zullen de volgende nog levende Clarence een regentschap aanbieden. Kardinaal Pole.’


  ‘Een papistische bisschop?’


  ‘De paus zou hem uit zijn ambt ontslaan om de troon te aanvaarden. Doe mee, Matthew,’ zei hij fel. ‘Laten we deze bruten en aasgieren vernietigen.’


  ‘En Cranmer?’


  ‘Voor hem de brandstapel,’ zei hij stellig.


  ‘Nee,’ zei ik weer.


  Een ogenblik leek hij uit het veld geslagen, maar daarop verscheen er een berekenende blik in zijn ogen. Wat zal hij doen? vroeg ik me af. Daarom had ik gewild dat Barak terug was: om Giles Wrenne met geweld hier te houden, mocht dat nodig zijn.


  ‘Dus in je hart ben je nog steeds een hervormer?’ vroeg hij. ‘Je bent tegen de restauratie van de ware religie?’


  ‘Nee. Ik sta boven de partijen, ik heb van beide te veel gezien. Maar ik kant me tegen jou, omdat je geloof in de juistheid van je zaak je blind maakt voor wat er in werkelijkheid zal gebeuren. Ik betwijfel of je opstand kans van slagen heeft, maar of hij nu lukt of niet, er zou bloed worden vergoten en er zou anarchie ontstaan, het protestantse zuiden tegen het papistische noorden. Vrouwen zouden achterblijven als weduwe, kinderen als wees, landerijen zouden braak komen te liggen. Een nieuwe Rozenoorlog.’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Papisten en hervormers, het is allemaal één pot nat. Jij denkt dat je de heilige waarheid in pacht hebt, en dat alle mensen gelukkig en deugdzaam zullen zijn als de staat maar volgens jouw principes wordt bestuurd. Maar dat is een illusie. Het zijn altijd mannen als Maleverer die van dit soort opstanden profiteren, terwijl de arme mensen de hemel blijven smeken om gerechtigheid.’


  ‘We moeten het ware geloof terughebben,’ zei hij met een plotselinge, kille woestheid. ‘Het ware geloof en een rechtmatige monarch.’


  ‘En de brandstapel voor Cranmer. En voor hoevelen nog meer? Ook al zou je winnen, je zou een spiegelbeeld van de reeds bestaande wereld in het leven roepen, misschien zelfs een ergere.’


  ‘Ik had het kunnen weten.’ Wrenne zuchtte diep. ‘Jij bent geen gelovig man. Maar telt het voor jou niet mee te weten dat de koning geen koninklijk bloed heeft?’ Hij klonk haast smekend.


  ‘Niet genoeg om goed te keuren dat Engeland in vuur en bloed ten onder zou gaan, nee. Daar is het niet belangrijk genoeg voor.’


  ‘Laat me dan met stille trom vertrekken. Ik zal je niet meer lastigvallen. Ik zal je aan je rustige leventje overlaten.’ Nu klonk er boosheid en verbittering in zijn stem.


  ‘Als je me de papieren geeft,’ zei ik, ‘zal ik je laten gaan.’


  Hij leunde naar achteren en sloeg zijn ogen neer. Hij leek na te denken. Maar ik wist dat hij de documenten nooit zou afstaan, nu hij zo ver gekomen was.


  Opnieuw keek hij me aan. De woede was nog zichtbaar in zijn blik, hoewel zijn stem nu zacht klonk. ‘Dwing me niet om dit te doen, Matthew. Ik kan de papieren niet aan jou geven. Het heeft me te veel tijd gekost.’


  ‘Ik doe niet met je mee.’


  Toen sprong Wrenne op. Met een beweging die ik had verwacht, maar sneller dan ik had gedacht, greep hij de soepterrine en smeet hem in mijn gezicht. Een verschrikkelijk, grommend geluid steeg op uit zijn keel, een mengeling van woede en verdriet. Ik slaakte een kreet en sprong op. Halfverblind greep ik Giles beet, maar hij wrong zich los en rende de deur uit. Ik hoorde zijn zware voetstappen toen hij struikelend de hal in rende en zijn gevloek toen hij tevergeefs aan de gesloten voordeur rukte. Hij draaide zich weer om en rende hijgend naar de deur naar de tuin. Aan een tochtvlaag voelde ik dat hij hem open had geworpen.


  Ik stapte de hal in. De tuindeur stond wijd open en bood uitzicht op het donker en het regengordijn. Op het ruisen van de regen na was het stil. Joan moest liggen slapen in haar kamer aan de voorkant van het huis. Ik staarde het duister en de neergutsende regen in.
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  Buiten kon ik niet veel zien. Het licht dat door het raam van de woonkamer scheen toonde louter regen, die nog steeds hard en recht naar beneden viel, en de vage vormen van struiken en bomen. Mijn gezicht deed pijn, maar was niet echt verbrand. De soep had al een tijdje gestaan en was afgekoeld. Mijn hand ging naar mijn dolk. Ik trok hem uit mijn riem. Ik rilde weer, hevig nu.


  ‘Giles!’ riep ik. ‘Je zit in de val! Er is geen uitweg uit de tuin, behalve de poort naar de boomgaard, en de deur van de boomgaard naar Lincoln’s Inn wordt ’s avonds afgesloten! Geef je over, er zit niks anders voor je op.’ Er kwam geen antwoord, alleen het aanhoudende geluid van het neerstromende water.


  ‘In vredesnaam, man,’ riep ik. ‘Kom uit die regen!’


  Ik kon bij de deur blijven wachten tot Barak zou terugkomen. Maar als Wrenne er nu toch in slaagde om over de boomgaardmuur te klimmen? Hij was oud en ziek, maar ook wanhopig. Als hij wegkwam met die papieren… Ik stapte naar buiten.


  Het was lastig om iets te onderscheiden. Ik bleef in die delen van de tuin waar enig licht uit de ramen en de open deur scheen, op mijn hoede, voor het geval dat hij vanuit het donker op me toe zou stormen. De regen scheen eindelijk af te nemen, maar het was nog steeds moeilijk om iets te onderscheiden, en ik struikelde en viel bijna tegen een bank. Ik liep naar de achterkant van de tuin en voelde mijn laarzen in de modder zuigen toen ik bij de poort naar de boomgaard kwam. Het water sijpelde nu onder de muur door, zoals ik had gevreesd. De poort stond open en aan de grote voetafdrukken in de modder zag ik dat Giles erdoor was gegaan. Ik zag de sleutel in het slot steken en trok hem eruit. Ik stapte door de poort, deed de deur achter me op slot, stak de sleutel in mijn zak, leunde ertegen met mijn rug en bleef staan, in de boomgaard. Ik begon opnieuw te rillen.


  Toen ik opkeek zag ik een flauwe, witte maan schijnen achter de nog altijd voortsnellende wolken aan de hemel. Desondanks zag ik in de boomgaard niet veel meer dan zwarte modder.


  ‘Giles!’ riep ik opnieuw. ‘Giles! Ik ben gewapend! Je kunt niet ontsnappen!’ Ik keek naar de hoge muren die de boomgaard van Lincoln’s Inn scheidden. Nee, daar kon Wrenne niet overheen klimmen. Hij was hier ergens vlakbij.


  De wolken weken uiteen en de volle maan verscheen. Voor me zag ik een golvende moddervlakte, onderbroken door de vol water gelopen gaten waar de bomen hadden gestaan. Tegen mijn muur was een plas ontstaan met een doorsnee van dertig voet, met kleine, dansende golfjes in het maanlicht. Ik kneep mijn ogen half dicht en tuurde over de modderzee.


  Toen dacht ik iets te zien bewegen. Ik boog me naar voren en staarde naar een vage vorm in de modder bij de plas. Ik omklemde mijn mes en ging er voorzichtig op af. Mijn laarzen zonken diep in de modder en maakten zuigende geluiden. De vorm bewoog zich niet opnieuw. Was Wrenne daar soms in elkaar gezakt, was de spanning hem te veel geworden? Ik had de vorm bereikt en bukte me voorzichtig, erop voorbereid dat hij plots overeind zou springen. Als het moest zou ik hem neersteken. Toen knarste ik mijn tanden, want ik zag een onregelmatig, met schors bedekt oppervlak. Ik besefte dat ik een half onder de modder bedolven boomstam had gezien.


  Hij sloeg toe van ergens achter me. Door zijn gewicht viel ik op de grond en ik liet bijna de dolk vallen. Hijgend viel ik in de modder. Hij had de adem uit mijn longen geslagen. Giles zette zijn knie op mijn rug en toen voelde ik dat hij zich over me heen boog om me de dolk af te pakken. Dus hij zou me doden. Ik kronkelde en stelde me te weer om hem uit zijn evenwicht te brengen, en hij viel zijdelings van me af. Toen ik overeind krabbelde zag ik ook zijn rijzige gestalte opstaan, met trage bewegingen, het mes glanzend in zijn hand. Ik kon niet zien welke uitdrukking zijn gezicht had, omdat het zwart zag van de modder en niet meer was dan een ronde, donkere vorm met twee glinsterende ogen.


  ‘In hemelsnaam, Giles,’ bracht ik hijgend uit, ‘geef me die papieren. Op deze manier kunnen we niet eindigen.’


  ‘Het moet.’ Hij stapte naar voren, met zijn armen wijd uiteen gespreid en het mes flitsend in zijn rechterhand. ‘Tenzij je me laat gaan. Alsjeblieft, Matthew, laat me gaan.’


  Plotseling stak hij naar me. Ik sprong opzij en haalde uit met de hand waar de handboei om zat. Het ijzer trof hem hard aan de zijkant van zijn hoofd. Hij hapte naar adem en liet het mes vallen. Ik moest hem half bewusteloos hebben geslagen, want hij week achteruit, strompelde naar de rand van de plas en viel er met een plons in. Hij krabbelde overeind en ging zitten, een donkere gedaante, tot zijn middel in het water. Toen verdween de maan. Ik was opnieuw aan het duister overgeleverd en ook de regen begon weer neer te kletteren.


  Ik wierp me op hem voordat hij op kon staan. Mijn adem stokte van de schok van het koude water. Nu was het Giles die onder mij worstelde en trachtte boven te komen. Hij begon zwakker te worden en zijn verzet nam nog verder af toen ik mijn beide handen om zijn nek klemde en zijn hoofd onder water duwde. Ik wist dat slechts een van ons beiden levend uit dat vervloekte moeras tevoorschijn zou komen. Ik hield zijn hoofd onder en negeerde de verschrikkelijke hijgende en gorgelende geluiden die hij maakte.


  Giles bood geen tegenstand meer en hij verslapte. Er klonk een gruwelijk, zuigend geluid toen hij water in zijn longen kreeg, een geluid dat ik nog altijd in mijn dromen hoor. Nog een laatste, hevige stuiptrekking en toen werd hij slap als een lappenpop. Maar ik verroerde me nog niet. Ik besefte dat ik huilde en dat mijn hete tranen zich vermengden met de koude regen op mijn wangen. Ik bleef hem nog een tijd onder houden, snikkend in het duister, terwijl de regen meedogenloos op me neer bleef plenzen.


  Ik weet niet hoelang het duurde voordat ik wankelend opstond. Ik beefde van kop tot teen, maar dwong mezelf te bukken en Giles om te draaien, zodat hij met zijn gezicht naar beneden lag. Toen stak ik mijn handen onder zijn doorweekte toga en ik voelde in zijn zakken. Ik vond een portefeuille en een dik pak in oliepapier gewikkelde documenten. Ik nam ze hem af en strompelde zonder om te kijken weg.


  


  Barak en Tamasin kwamen een uur later terug, druipnat, want het regende nog steeds. Tamasin zag er ontdaan uit, alsof ze had gehuild. Ik zat bij het vuur in de woonkamer. Ik had er een paar flinke blokken op gegooid en zat er met de pook in te porren, trillend en zwetend, want de koorts had me nu danig in zijn greep. Ze staarden me ontzet aan, zoals ik daar in mijn dampende, natte kleren en van kop tot teen bedekt met modder zat. Ze renden op me toe.


  ‘Heer!’ riep Barak uit. ‘In godsnaam, wat is er gebeurd?’


  ‘Giles Wrenne is dood,’ zei ik zacht. ‘We zaten te eten, toen hij zijn verstand leek te verliezen en roepend om zijn neef naar buiten rende. Ik keek Tamasin recht in haar blauwe ogen. Ik had dit verhaal zorgvuldig voorbereid en de leugen moest zowel mij als hen beschermen. ‘Hij rende de boomgaard in en ik ging achter hem aan. Ik vond hem in de waterplas, wat nu bijna een meertje is. Hij moet in elkaar gezakt en overleden zijn.’


  Tamasins hand vloog naar haar mond. ‘Was hij nu ook nog krankzinnig geworden?’


  ‘Zijn ziekte moet zijn denkvermogen hebben aangetast. Ik heb hem vanmiddag slecht nieuws moeten brengen. Zijn neef Martin Dakin is twee jaar geleden overleden.’


  ‘De arme oude man,’ fluisterde Tamasin. Wat had ze altijd meegeleefd, besefte ik nu – met Wrenne, met Jennet Marlin, met mij onder de bruine beuk in York.


  ‘Waar is hij nu?’ vroeg Barak.


  ‘Hij ligt daar nog. Hij was te zwaar om mee hierheen te slepen, en ik… Ik denk dat ik ziek word.’ Ik hoorde mijn stem breken.


  ‘Ik ga even kijken,’ zei Barak tegen Tamasin. ‘Wacht jij maar hier.’


  Ze knielde bij me neer en legde een koele hand op mijn voorhoofd. ‘U gloeit helemaal, heer. U moet naar bed gaan.’


  ‘Dat zal ik nu doen, ja. Het spijt me, Tamasin.’


  ‘Wat spijt u?’


  ‘Dat ik je soms onheus behandeld heb.’


  Ze glimlachte flauwtjes. ‘Dat verdiende ik ook na kennis met u te hebben gemaakt door die dwaze truc van me.’


  ‘Misschien. Ik heb vanavond een vriend verloren,’ voegde ik er zacht aan toe.


  Ze legde haar andere hand op de mijne, de hand met de boei. ‘We hadden lang nodig om die slotenmaker van Jack te vinden. Maar hij komt morgenochtend met zijn gereedschap om u te verlossen van dat vreselijke ding.’


  ‘Goed. Goed. Dank je.’


  ‘Slaapt juffer Woode al?’


  ‘Ja. Joan is dwars door alles heen geslapen. We hoeven haar niet te storen.’ Ik keek haar aan. ‘Je hebt gehuild.’


  ‘Jack heeft mijn vader gevonden, heer. Hij is een professionele man, zoals Jack al zei. Hij is kok in de keukens van de koning. Een man met een hoge dunk van zichzelf, zegt Jack. Hij wil me niet kennen.’ Ze haalde snikkend adem en beet op haar onderlip, maar bedwong haar tranen.


  ‘Het spijt me dat te horen, Tamasin.’


  ‘Het was een kinderlijke fantasie. Het is beter om de waarheid te kennen.’


  ‘Ja.’ Ik dacht aan Giles. ‘Maar het is eenzaam.’


  We zaten nog een tijdje zwijgend bij elkaar. Toen kwam Barak terug. Hij schudde het water uit zijn haar en wierp me een blik toe waarin ik zowel berekening als bezorgdheid las.


  ‘Kun je ons even alleen laten, Tammy?’ vroeg hij zacht.


  Ze knikte en stond op. ‘Goedenacht, heer,’ zei ze stilletjes en ze verliet de kamer. Ik keek Barak aan. Hij haalde mijn dolk van onder zijn wambuis en legde hem op de tafel.


  ‘Die heb ik buiten bij de plas gevonden.’


  ‘Hij moet uit mijn riem gevallen zijn.’


  ‘De modder op de plek waar hij lag was helemaal omgewoeld, alsof er een worsteling had plaatsgevonden.’ Hij weet het, dacht ik, hij heeft geraden dat het geen ongeluk was.


  ‘Zijn gezicht zag er verschrikkelijk uit. Het had een wilde, wanhopige uitdrukking.’


  Ik was blij dat ik dat niet had gezien. Ik keek Barak aan. ‘Morgen moeten we direct de lijkschouwer waarschuwen. Hij zal de doodsoorzaak niet in twijfel trekken. Hij is verdronken.’


  Barak keek me aan, haalde diep adem en knikte traag. De zaak was afgedaan.


  ‘Tamasin zei dat je haar vader had gevonden.’


  ‘Ja. Een kok. Toen ik hem ging spreken vloog hij op me af en zei dat hij alles zou ontkennen. Hij dacht dat Tamasin op zijn geld uit was.’ Hij lachte somber. ‘Een mooie professionele heer.’


  ‘Arme Tamasin.’


  ‘Ja. Maar ik besloot het haar toch te vertellen. Het is beter om de waarheid te kennen, nietwaar?’


  Ik wierp een blik op de dolk. ‘Misschien.’


  ‘Ze komt er wel overheen. Ze is sterk. Dat is een van haar eigenschappen die ik bewonder.’


  ‘Families en aanspraken op een titel, bij Jesu, die veroorzaken wel vaker problemen, hè?’ Ik lachte bitter en begon toen hevig te rillen. Barak keek me aan.


  ‘U kunt beter naar bed gaan. U ziet er vreselijk uit.’


  ‘Goed dan. Help me even opstaan.’


  Toen hij naar me toe stapte pakte ik de pook en porde nog één keer in het vuur, waar een laatste stuk papier nog niet verbrand was. De rest was door de vlammen verteerd en de naam Edward Blaybourne was voorgoed verdwenen.


  ***


  Epiloog


  


  


  


  Februari 1542, drie maanden later


  


  Ik stond bij het raam van mijn kamer in de kleine herberg en zag de zon opkomen. Een strenge vorst had het land al een week lang in zijn greep en de bloedrode zonneschijf kleurde het landschap eerst roze en dan wit. Het gras en het dak van het kerkje tegenover de herberg waren bedekt met een laagje rijp.


  Ik vroeg me af of koningin Catharina drie dagen geleden, op de dag van haar onthoofding, de ijzige zonsopkomst had gezien vanuit de Tower. Thomas Culpeper en Francis Dereham waren al in december terechtgesteld, maar dankzij de juridische formaliteiten had de koningin twee maanden langer geleefd. In Londen zei men dat ze te verzwakt was geweest door angst om zonder hulp het schavot te beklimmen. Ze moest de trappen half op worden gedragen. Het arme meisje, ze moest het enorm koud hebben gehad, daar op Tower Green, met haar hoofd en hals ontbloot voor de beul. Na haar was Lady Rochford voor het blok gesteld. Tijdens haar gevangenschap was ze krankzinnig geworden en de koning had inderhaast een wet aangenomen die het mogelijk maakte krankzinnigen te executeren. Toch zeiden de balladezangers dat Jane Rochford zichzelf ten slotte had hervonden en in een redevoering had toegegeven dat ze een leven vol fouten en zonden had geleid. Ze had dapper voor het beulsblok gestaan, waar het bloed van de koningin nog vanaf droop. Het was een lange redevoering geweest, waarmee ze de toeschouwers had verveeld. Ik herinnerde me hoe ze in York was geweest, met die merkwaardige mengeling van arrogantie en angst. Het arme mens, dacht ik bij mezelf. Wat had haar toch gedreven om die eindeloze draden van bedrog te weven, die haar uiteindelijk alleen fataal hadden kunnen worden? Ik hoopte dat ze nu vrede hadden gevonden, zij en de koningin.


  


  Barak en ik hadden Londen op de dag na de terechtstellingen verlaten. Het was een koude rit naar Kent, maar gelukkig hield de vorst de wegen droog en bij het vallen van de avond hadden we Ashford bereikt. De dag daarop hadden we doorgebracht met het napluizen van de verschillende archieven en tot mijn voldoening had ik bewijzen ontdekt voor sergeant Leacons bewering dat de grond van zijn ouders hun onvervreemdbaar eigendom was. Ik verdacht de landheer ervan dat hij een document had vervalst en zag uit naar de ontmoeting met zijn advocaat en Leacon en zijn ouders, de volgende ochtend in Ashford. We hadden dus een vrije dag die ik wilde besteden aan privézaken, had ik Barak gezegd. Ik had hem de vorige middag in Ashford achtergelaten en had de rit van tien mijl naar het dorp gemaakt. Het was een armzalig gehucht, zoals er honderden zijn in Engeland; een paar huisjes die verspreid aan één enkele straat stonden, een herberg en een kerkhof.


  Ik stapte stilletjes naar buiten, trok mijn mantel dicht om me heen, of tenminste zo dicht mogelijk, want hij viel me tegenwoordig ruim; door de koorts die ik in november had opgelopen had ik gewicht verloren. Ik had drie weken in bed doorgebracht, de eerste dagen ijlend. Toen de koorts was afgenomen, had ik geamuseerd en geroerd opgemerkt dat Tamasin en Joan erover bekvechtten wie me mijn eten zou brengen.


  Het was bitterkoud. Ik zag mijn adem dampwolkjes vormen toen ik de straat overstak naar het kerkje en de aan de zijkant gelegen begraafplaats op liep. Met knerpende voetstappen op het bevroren gras liep ik zoekend rond tussen de grafstenen.


  Het was een kleine, armoedige steen, die helemaal achterin stond en werd overschaduwd door de bomen van een bosje dat erachter lag. Ik bukte me en bestudeerde de vervaagde, met korstmos overdekte inscriptie:


  


  Ter nagedachtenis aan Giles Blaybourne


  1390–1446


  zijn vrouw Elizabeth


  1395–1444


  en hun zoon Edward


  overleden in ’s konings dienst te Frankrijk, 1441


  


  In gepeins verzonken bleef ik staan. Ik had de lichte voetstappen niet horen naderen en schrok op toen ik een stem hoorde.


  ‘Dus Edward Blaybourne heeft zijn zoon Giles genoemd, naar zijn vader.’


  Ik wendde me om en zag Barak naar me staan grijnzen.


  ‘Gods dood,’ zei ik, ‘wat doe jij nou hier?’


  ‘Ik had geraden waar u heen was. Dat was niet moeilijk. Ergens op minder dan een dag rijden van Ashford. Dat moest het dorp Brabourne wel zijn. Ik ben hier nog voor zonsopgang naartoe gereden. Sukey staat vastgebonden achter de kerk.’


  ‘Je hebt me de stuipen op het lijf gejaagd.’


  ‘Neemt u me niet kwalijk.’ Hij keek om zich heen. ‘Dit dorp stelt niet veel voor, hè?’


  ‘Nee.’ Ik keek weer naar de grafsteen. ‘De arme ouders van Blaybourne hebben niet lang meer geleefd na de verdwijning van hun zoon. Cecily Neville zal hem wel dood hebben verklaard.’ Opeens viel me op wat hij zojuist had gezegd. ‘Wacht eens even… Je zei… Hoe weet je dat Giles Wrenne de zoon van Blaybourne was?’


  ‘Dat had ik geraden. En u hebt er ook het een en ander over gezegd toen u die koorts had en lag te ijlen.’


  Ik zette grote ogen op. ‘Wat dan?’


  ‘Een keer schreeuwde u dat Wrenne de ware koning van Engeland was en op een grote troon zou moeten zitten. Toen begon u te huilen. Een andere keer zei Tamasin dat u dingen schreeuwde over papieren die brandden in de hel. Ik herinnerde me dat u met de pook in het vuur porde op die avond dat Tamasin en ik u thuis vonden, en toen telde ik één en één bij elkaar op.’


  Ik keek hem ernstig aan. ‘Je weet hoe gevaarlijk het is om dit te weten.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Wie kan zonder die papieren iets bewijzen? U hebt ze toch allemaal verbrand?’


  ‘Ja. Ik wilde het je niet zeggen, maar het is beter dat niemand anders de waarheid kent.’


  Hij knikte traag en keek me toen weer aan. ‘U hebt hem gedood, nietwaar? Wrenne.’


  Ik beet op mijn onderlip en zuchtte diep. ‘Het zal me tot de dag dat ik sterf achtervolgen.’


  ‘Het was zelfverdediging. U had geen andere keus.’


  ‘Nee.’ Ik zuchtte opnieuw. ‘Ik heb zijn hoofd onder water gehouden tot hij verdronk. Toen heb ik zijn lichaam omgedraaid, zodat het zou lijken alsof hij zelf in die plas was gevallen en verdronken. Zo heb jij hem gevonden, Jack. Samen met het grote gezwel in zijn lichaam was dat genoeg voor de lijkschouwer.’


  ‘Aan wie wilde Wrenne de papieren geven?’


  ‘Hij was van plan op zoek te gaan naar medesamenzweerders in Londen. Ironisch genoeg was Bernard Locke zijn oorspronkelijke contactpersoon.’


  ‘Ik neem aan dat er nog steeds enkele samenzweerders in Londen zijn.’


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Dat zal best. Misschien zal de koning in zijn dwaasheid en heerszucht nieuwe mogelijkheden voor hen scheppen om aanhang te verwerven. En misschien ook niet. In ieder geval wil ik er niets mee te maken hebben.’


  We zwegen en keken naar de oude grafsteen. Toen vroeg Barak: ‘Waarom bent u hierheen gekomen? Uit nieuwsgierigheid?’


  Ik lachte treurig. ‘Toen ik na die koorts was hersteld en hoorde dat Wrenne in Londen was begraven, met Tamasin, Joan en jij als enige begrafenisgangers, kwam ik op het krankzinnige idee om het lichaam te laten opgraven en hier te laten herbegraven. Uit schuldgevoel, denk ik.’ Ik wees naar de grafsteen. ‘Tenslotte waren dit zijn grootouders. En die van koning Edward iv,’ voegde ik eraan toe.


  U bent hem niets verschuldigd,’ zei Barak.


  ‘Het was een krankzinnig plan, zoals ik al zei. Misschien was ik nog een beetje ijlhoofdig.’


  ‘U moet zich niet schuldig over hem voelen.’ Barak zweeg even. ‘En over uw vader ook niet.’


  Ik knikte traag. ‘Nee. Daar heb je gelijk in. Ik heb de hypotheek van mijn vader afbetaald en een mooie marmeren grafsteen op zijn graf laten zetten. Ik ga hem gauw eens bekijken. Maar ik begrijp nu dat we voor altijd ver van elkaar zullen zijn, altijd gescheiden zullen blijven. Dat was toch al zo en het heeft geen zin om daar nu nog berouw over te hebben.’


  ‘Nee.’


  ‘Maar ik wilde hierheen komen. Om te kijken. Ik heb me nog steeds niet verzoend met het feit dat Giles tegen me heeft gelogen en me op het laatst heeft geprobeerd te doden. Maar dat is dwaas, mensen verraden elkaar altijd, en om veel minder belangrijke redenen dan hij dacht te hebben.’


  ‘Wat gaat u doen met zijn bibliotheek?’


  ‘Dat weet ik nog niet.’ We hadden Wrennes testament aangetroffen bij zijn bezittingen. Zijn overleden neef werd er uiteraard niet in genoemd. Hij had alles nagelaten aan Madge, behalve de bibliotheek, die hij zoals hij had beloofd aan mij had nagelaten. ‘Ik wil hem niet. Maar er zijn bepaalde dingen, een schilderij en misschien nog andere voorwerpen, die vernietigd moeten worden.’ Ik keek hem aan. ‘Wil jij dat doen? Nog een keer voor me naar York gaan, nu de winter bijna voorbij is? Madge is van plan in het huis te blijven wonen, stond er in de brief van haar gevolmachtigde.’


  Hij trok een gezicht. ‘Nog een keer naar dat vochtige gat York gaan? En haar soep eten? Alleen als het moet.’


  ‘Nadat je dat hebt gedaan, ben ik van plan me in verbinding te stellen met meester Leland, de antiquair, om te zien of er iets bij zit waar hij belangstelling voor heeft. De oude wetboeken moet je maar mee terug nemen. Die zullen ze in Gray’s Inn wel kunnen gebruiken.’ Ik glimlachte vreugdeloos. ‘Misschien staan er nog een paar oude, vergeten rechtszaken in die ik voor de rechtbank kan aanhalen.’


  ‘Misschien zie ik Maleverer daar nog een keer. Dan kan ik een lange neus naar die lamstraal maken, nu hij zijn positie in de Raad van het Noorden heeft verloren.’


  Ik lachte. ‘Dat zou hij niet leuk vinden. Ik heb hem een tijdje verdacht, wist je dat? Maar jij had gelijk, hij was te dom om te complotteren. Dat gebral van hem stelde niets voor, hij was een hol vat. Ja, maak maar een lange neus naar hem als je hem ziet.’


  Barak keek me aan. ‘Er was nog iets wat ik u wilde vertellen. Misschien is het daar nu het goede moment voor.’


  ‘O ja?’


  ‘Ik heb Tamasin ten huwelijk gevraagd.’


  ‘Dan heeft ze niet lang nodig gehad om je zover te krijgen.’


  ‘Nee.’ Hij lachte. ‘Ze heeft ja gezegd.’ Hij keek naar de grond en schopte een steen los met zijn laars. ‘We zijn onvoorzichtig geweest. Misschien heb ik binnenkort een zoon.’ Hij lachte opnieuw, beschaamd. ‘Misschien wordt hij op een dag door iemand tot koning gekroond. Dan zou hij een nieuwe hervorming kunnen beginnen, om Engeland terug te voeren naar het geloof van mijn Joodse voorouders.’


  ‘Dat zou weer eens wat anders zijn.’ Ik keek hem aan. ‘Weet je zeker dat je wilt trouwen?’


  ‘Ja,’ zei hij beslist.


  ‘Jullie passen goed bij elkaar. Misschien zal ze je nettere gewoonten bijbrengen als ze eenmaal het hoofd van je huishouding is geworden en zullen we een netter kantoor hebben.’


  ‘Dat mag ze proberen.’


  ‘Dank je voor alles wat je hebt gedaan,’ zei ik zacht. ‘In York en daarna. Je bent standvastig en loyaal gebleven, hoewel ik Tamasin onheus had behandeld.’


  ‘Dat is wel goed.’ Hij glimlachte. ‘Het raakt tijd dat ik eindelijk een rustig leven ga leiden. Tenzij u bij nog meer avonturen betrokken raakt.’


  ‘Nooit meer,’ zei ik. ‘Nooit van mijn leven meer. Maar ik ben bij nog iets anders betrokken geraakt.’


  ‘O ja?’


  ‘Cranmer heeft me geschreven. Volgens mij voelt hij zich schuldig over mijn verblijf in de Tower, of misschien omdat hij me om te beginnen heeft verleid tot het aannemen van die opdracht in York. Hij is een gecompliceerd man. Ik denk dat de dingen die hij doet hem heimelijk aan het hart gaan, terwijl Thomas Cromwell zich er nooit iets van aantrok. Er is een post vrij voor een pleitbezorger bij het Hof van Rekestranten en hij heeft mijn naam naar voren geschoven. Er zijn weer dingen aan het veranderen. De hertog van Norfolk heeft zijn positie verloren nu koningin Catharina is gevallen. Zijn hele familie is te schande gemaakt. Hervormers zoals Cranmer staan weer in de gunst. Het salaris zou beter kunnen, maar het zal in ieder geval genoeg zijn nu ik die vervloekte hypotheek op de boerderij van mijn vader heb afbetaald. Ik kan me daar inzetten voor de kleine luiden en mensen van eenvoudige komaf. Volgens mij zal het me goed bevallen.’


  Hij glimlachte. ‘Dan hoeft u niet meer te flikflooien bij rijke cliënten.’


  Ik lachte. ‘Nee.’


  ‘Dan zou het mij ook bevallen.’


  Ik wreef in mijn handen. ‘Zullen we dan beginnen met sergeant Leacon en zijn familie hun grond terug te geven?’


  ‘Akkoord.’ Barak stak zijn hand uit en ik schudde hem. Niet alle mensen zijn verraders, dacht ik bij mezelf. We wendden ons om en lieten de voorouders van onze valse koning aan hun eeuwige rust over.


  Historische aantekening


  


  


  


  


  


  De meeste geschiedschrijvers negeren de grote politieke betekenis van de luisterrijke hofreis naar het noorden die Hendrik VIII in 1541 maakte, wellicht omdat hun aandacht van deze gebeurtenis werd afgeleid doordat kort daarop geheel onverwacht bekend werd dat Catharina Howard een verhouding had met Thomas Culpeper. In dit boek heb ik me gehouden aan David Starkeys interpretatie van hun relatie (Six Wives, 2003), die waarschijnlijk niet meer om het lijf had dan een flirt. Cranmer was de sleutelfiguur bij de ondervraging van Catharina. Haar val was een nederlaag voor de godsdienstige conservatieven aan het hof van Hendrik, en vooral voor haar oom, de hertog van Norfolk. Hendriks zesde vrouw, Catharina Parr, met wie hij een jaar later in het huwelijk trad, was een vurig voorstander van de hervorming.


  Op één punt wijk ik af van de historische feiten: Thomas Howard, de hertog van Norfolk, organiseerde de hofreis samen met de hertog van Suffolk en was ook aanwezig in York. Omdat hij echter sterk op de voorgrond treedt in de Shardlake-roman Het zwarte vuur, dacht ik dat het de plot onnodig ingewikkeld zou maken als ik hem hier in een bijrol ten tonele zou voeren. Hoewel Hendrik VIII petities om recht te laten geschieden hield langs de route van de hofreis, zijn de arbitrages in York door mij gefingeerd.


  De hofreis werd echt geteisterd door kou en onophoudelijke regenval in juli, en er gingen zelfs stemmen op om hem af te blazen. Het stormachtige weer van oktober 1541 is echter mijn verzinsel.


  


  Het noorden van Engeland had zich nooit helemaal verzoend met het Tudor-bewind. Onder invloed van de veranderende handelspatronen, dalende lonen en de Enclosure-beweging, nam in de eerste jaren van de zestiende eeuw de ontevredenheid toe. Toen in de jaren dertig van de zestiende eeuw ook nog de godsdienstige veranderingen werden doorgevoerd, kwamen de bewoners van het dogmatisch conservatieve noorden in oktober 1536 in opstand. Binnen enkele weken had een leger van zo’n dertigduizend gewapende noorderlingen zijn tenten opgeslagen aan de rivier de Don. Deze mannen waren bereid naar het zuiden op te marcheren, steun te verwerven en Cromwell, Cranmer en Rich uit de raad te zetten.


  Hendrik beloofde sommige eisen van de rebellen in te willigen als zij hun leger zouden ontbinden, maar toen er in 1537 nieuwe opstanden uitbraken, hield hij zich niet aan zijn belofte en drukte hij die meedogenloos de kop in. Robert Aske en andere leiders van de Pilgrimage of Grace werden terechtgesteld. Over de vraag of Robert Aske in kluisters aan York Castle werd opgehangen tot hij overleed of dat hem een snellere dood werd gegund, zijn de meningen van de geschiedschrijvers verdeeld. Volgens mij is hij in kluisters opgehangen; het klopt precies met het karakter van Hendrik VIII om op zo’n macabere manier zijn belofte na te komen dat Robert Aske dood zou zijn voordat zijn hoofd van zijn lichaam was gescheiden.


  Na 1536 werden de grotere kloosters ontbonden. De hulpbronnen van deze kloosters werden door de kroon in beslag genomen en de pachtgelden en winsten vervielen aan Londen. Deze ontwikkeling, alsmede de zware belastingen van 1540 en 1541, leidden tot nog meer economische tegenspoed en ontevredenheid over de godsdienstige veranderingen. Deze woede is ongetwijfeld blijven smeulen in de periode van 1537 tot en met 1541, hoewel er toen ogenschijnlijk rust heerste. De in York heropgerichte Raad van het Noorden, die ten doel had de macht van de koning te handhaven, moet haast zeker een netwerk van informanten in dienst hebben gehad. Sir William Maleverer is een fictief personage, maar volgens mij was hij typisch een man van deze tijd. In de eerste maanden van 1541 werd er ook echt een samenzwering ontdekt, van een groep edellieden en ex-geestelijken, die in april een opstand wilden ontketenen in Pontefract. Het weinige bewaard gebleven bewijsmateriaal toont aan dat de rebellen van 1541 bereid waren verder te gaan dan die van 1536. De Franse ambassadeur Marillac rapporteerde aan Philips V dat ze de koning een tiran noemden, wat stellig betekende dat ze van plan waren hem af te zetten. Nog verrassender en gevaarlijker, rapporteerde Marillac, was de bereidheid van de rebellen om een alliantie te sluiten met de nog steeds katholieke Schotten. De bewoners van Noord-Engeland beschouwden de Schotten als onbeschaafde, gevaarlijke barbaren (precies zoals de Engelsen van het zuiden de Engelsen van het noorden beschouwden) en de woede van de samenzweerders moet dus groot genoeg zijn geweest om een alliantie met hun aloude vijand te overwegen. In 1541 was er geen bewijs voor banden van de samenzweerders met conservatieve juristen van Gray’s Inn, maar in 1536 bestonden die waarschijnlijk wel. Dit aspect heb ik verwerkt in de plot van het boek.


  Het vooruitzicht dat een nieuw rebellenleger van noorderlingen naar Londen zou optrekken, nu wellicht vergezeld door de Schotten en misschien zelfs door hun bondgenoten, de Fransen, moet voor Hendrik VIII de ultieme nachtmerrie zijn geweest. In 1541 rapporteerden buitenlandse ambassadeurs dat de Engelse regering nog verontruster was dan in 1536. Na de Pilgrimage of Grace was het idee van een koninklijke hofreis naar het noorden ter sprake gebracht maar uitgesteld. Nu werd dat idee weer van stal gehaald en dat Hendrik ongerust was blijkt uit de uitzonderlijke snelheid waarmee de reusachtige hofreis werd georganiseerd: drie maanden na de ontdekking van de samenzwering ging het hof op weg. Dit was opmerkelijk, want deze hofreis was niet alleen driemaal zo omvangrijk als gewoonlijk, maar de afgelegde afstand was ook veel groter dan die van welke andere hofreis sinds de jaren tachtig van de vijftiende eeuw dan ook. Tevens ging er een gewapend escorte mee: de koning werd vergezeld door een leger van duizend soldaten en de Engelse artillerie werd naar Hull verscheept. Intussen werd de erfgenaam van de andere (en katholieke) koninklijke bloedlijn (de hertogin van Salisbury) zonder enige vorm van proces afgeslacht in de Tower.


  


  Voor details over hoe de hofreis eruitzag, klonk en rook heb ik, ter aanvulling van de beperkte informatie in de verslagen van de Franse ambassadeur Marillac, geput uit de hierna genoemde boeken, uit mijn verbeelding en uit de overige beschrijvingen in de Letters and Papers of the Reign of Henry VIII. De beschrijving van de smeekbeden van de stad York bij Fulford Cross is gebaseerd op het officiële verslag in de stadsannalen van York.


  Wat me vooral opviel toen ik de officiële geschiedschrijving doorlas, waren de vele aanwijzingen dat de koning en zijn adviseurs bang waren dat ze in het noorden met vijandigheid en zelfs geweld geconfronteerd zouden worden. De organisatoren vergewisten zich ervan dat de edelen en raadsleden van de steden die onderweg hun overgave kwamen aanbieden, zowel in de stadjes als de rustplaatsen in het open veld, dat in door hen beperkte aantallen deden. Bij deze gelegenheden waren Hendriks soldaten ook altijd in de buurt.


  Deze zeer politieke hofreis was briljant gechoreografeerd. De plaatselijke heersende klassen zouden Hendrik en Catharina onderweg ontmoeten en hun geschenken aanbieden. Degenen die in 1536 aan de opstand hadden deelgenomen, lieten iemand een lange redevoering oplezen waarin ze om vergeving smeekten en legden vervolgens een nieuwe eed van trouw af. Eden speelden een belangrijke rol in de ­Tudor-tijd: zij die de nieuwe eed van trouw aflegden wisten zeker dat de koning hun daden in het verleden vergaf, maar even zeker dat hun een verschrikkelijk lot wachtte als ze hun eed zouden breken. En ongetwijfeld werd hun achter de schermen gunsten en posities verleend. De poging om James IV van Schotland te bewegen tot een alliantie met Engeland mislukte echter en het volgende jaar begon een decennium van agressieve oorlogen tegen Schotland.


  De burgers die het grote leger van 1536 hadden gevormd en in 1541 opnieuw zo’n strijdmacht op de been hadden kunnen brengen, speelden slechts de rol van toeschouwer. De hele strategie was gebaseerd op de aanname dat Hendrik gerust kon zijn als hij de loyaliteit van de elites van Noord-Engeland beslissend kon herwinnen. De strategie werkte: tijdens de Tudor-periode braken er geen opstanden meer uit in Yorkshire. Gezien de overheersende stemming in het noorden echter, meen ik dat er in 1541 nog steeds sprake moet zijn geweest van vijandigheid onder het volk en die stemming heb ik beschreven. De inwoners van York waren weerspannig en dreven de stadsraad tot wanhoop met hun weigering om zand en as voor hun deuren te strooien om het de koning gemakkelijker te maken door hun straten te rijden.


  


  Hoewel het verhaal van Blaybourne ongewoon lijkt, is het gebaseerd op feiten. Er is bewijs voor de bewering van Cecily Neville, de moeder van de Yorkistische koningen Edward IV en Richard III, dat Edward IV niet was verwekt door de hertog van York. Volgens geruchten die aan het Franse hof circuleerden was de vader een zekere Edward Blaybourne, een Engelse boogschutter. Ook in Bosworth 1485 van Michael K. Jones (Tempus Publishing, 2002) wordt gewag gemaakt van dit verhaal. Het verhaal was ook het thema van Britain’s Real Monarch, een documentaire die in 2004 werd uitgezonden op Channel 4. In dit programma werd de man opgespoord die nu koning zou zijn als Cecily indertijd de waarheid zou hebben gesproken. Het was een aimabele Australische schapenboer (en republikein), die vandaag de dag koning Michael I zou heten. Toch betwijfel ik of Cecily Neville de waarheid heeft gesproken. Ik vind dat de redenering van dr. Jones op sommige punten te wensen overlaat, vooral waar het de mogelijke datums betreft waarop de conceptie van Edward IV zou hebben plaatsgevonden. Maar het zou waar kunnen zijn. En het verhaal was in ieder geval bekend aan Thomas Cromwell; de Spaanse ambassadeur Chapuys stelde hem er in 1535 vragen over, wellicht om hem te ergeren.


  Wat ook nog steeds waar is, en verbazingwekkend in de eenentwintigste eeuw, is dat koningin Elizabeth II nog steeds de titel draagt die Hendrik VIII zichzelf heeft toegekend: Hoogste Bestuurder van de Kerk van Engeland, Verdediger des Geloofs en – in theorie althans – Gods Uitverkoren Vertegenwoordiger in Engeland.


  

  

  



  Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij electronisch, mechanisch, door kopien of fotokopien, opnamen, of op enig andere manier, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.
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