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  Ter nagedachtenis aan mijn ouders


  TREVOR SANSOM (1921 - 2000)


  en


  ANN SANSOM (1924 - 1990),


  die de verschrikkingen van 1939 - 1945 moesten doorstaan


  en hebben meegeholpen aan het verslaan van de nazi’s.


  


  En aan


  ROSALITA, 19-2-2012


  Requiescat in pace
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  ‘Een dezer dagen zal de vijand ons met furieuze kracht en macht aanvallen. Hitler weet dat hij ons op dit eiland moet breken, anders verliest hij de oorlog. Als wij hem weten te trotseren, zal heel Europa wellicht vrij kunnen zijn, en kan de wereldbevolking opstoten naar weidse, zonovergoten landouwen; maar als wij het onderspit delven, zal de gehele wereld, inclusief de Verenigde Staten, en alles wat we hebben gekend, alles wat ons dierbaar is, wegzinken in de duistere krochten van een nieuwe barbarij, duisterder en barbaarser dan ooit omdat de wetenschap wordt ingezet om te doden, niet om te genezen.’


  


  WINSTON CHURCHILL, 18 juni 1940
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  Alle gebeurtenissen die plaatsvinden na


  17.00 uur op 9 mei 1940


  zijn denkbeeldig.


  


  Proloog


  


  


  De vergaderzaal van Downing Street 10, Londen


  16.30 uur, 9 mei 1940


  


  Churchill arriveerde als laatste. Na een kort klopje ging hij naar binnen. De warme lentedag liep ten einde; aan de andere kant van de hoge ramen begon het te schemeren en de schaduwen op Horse Guards Parade werden langer. Margesson, de conservatieve fractieleider, zat samen met premier Chamberlain en minister van Buitenlandse Zaken lord Halifax aan de andere kant van de enorme, langwerpige tafel. Toen Churchill naar hen toe liep, ging Margesson, zoals altijd gekleed in een onberispelijk jacquet, staan.


  ‘Winston.’


  Churchill knikte naar hem en keek hem streng aan. Margesson, Chamberlains protegé, had het hem in de jaren voor de oorlog moeilijk gemaakt doordat hij zich tegen de partijpolitiek inzake India en Duitsland had verzet.


  Nu begroette Churchill Chamberlain en Halifax, de rechterhand van de premier en architect van de verzoeningspolitiek ten opzichte van Duitsland.


  ‘Neville. Edward.’


  De beide heren zagen er slecht uit; van Chamberlains gebruikelijke honende lachje vandaag geen spoor, noch van de arrogantie waarmee hij het Lagerhuis de dag ervoor tijdens het debat over de militaire nederlaag in Noorwegen tegen zich in het harnas had gejaagd. Negentig conservatieven hadden met de oppositie mee gestemd of zich van stemming onthouden, en Chamberlain had onder boegeroep de zaal verlaten. De premier had rode ogen, het gevolg van slaapgebrek of misschien zelfs tranen, hoewel het ondenkbaar leek dat Neville Chamberlain ooit zou huilen. In het Lagerhuis waren de vorige avond verhitte discussies gevoerd over zijn leiderschap, dat volgens velen niet zou standhouden.


  Halifax zag er niet veel beter uit. De boomlange en graatmagere minister van Buitenlandse Zaken hield zijn rug recht, maar zijn benige gezicht was lijkbleek. Volgens de geruchten stond hij niet te springen om het roer van de premier over te nemen, wellicht ook omdat hij in tijden van stress last had van vreselijke maagpijn.


  ‘Wat is het laatste nieuws?’ lispelde Churchill op sombere toon, zijn blik op Chamberlain gericht.


  ‘De Duitse troepenmacht aan de Belgische grens is nog verder uitgebreid. Ze kunnen het land elk moment binnenvallen. Neem een stoel,’ voegde hij er tegen Churchill aan toe.


  Het werd stil in de kamer. Het tikken van de klok op de marmeren schouw klonk opeens erg luid.


  ‘We hebben de stemming in het Lagerhuis gisteren uitvoerig besproken,’ vervolgde hij somber. ‘We zijn het erover eens dat ik niet langer goed kan functioneren als premier. De steun binnen de partij brokkelt af. Mocht er een motie van wantrouwen worden ingediend, dan is het goed mogelijk dat degenen die zich gisteren van stemming hebben onthouden tegen de regering zullen stemmen. En geluiden vanuit de Labour Party wijzen erop dat zij alleen onder een nieuwe premier een coalitie willen vormen. De antipathie tegen mijn persoon is groot. Ik heb dan ook besloten dat ik zal aftreden.’ Hij keek naar Margesson alsof hij steun zocht.


  De fractievoorzitter knikte instemmend. ‘Als we een coalitie willen vormen, en dat is beslist noodzakelijk, dan is nationale eenheid van doorslaggevend belang.’


  Churchill keek naar Chamberlain en had zowaar medelijden met hem. Na het Verdrag van München had hij twee jaar lang aan Hitlers eisen geprobeerd te voldoen, aangezien hij in de veronderstelling verkeerde dat de Duitse annexatie van Sudetenland het sluitstuk van diens militaire campagne betekende. Nog geen jaar later viel Duitsland Polen binnen, gevolgd door zeven maanden van militaire inactiviteit, de zogenaamde schemeroorlog. Een maand eerder had Chamberlain het Lagerhuis voorgehouden dat Hitler, gezien het uitblijven van een lenteoffensief, de boot had gemist. Kort daarna viel Hitler Noorwegen binnen en moesten de Britten hun troepen evacueren. Nu was Frankrijk aan de beurt. Chamberlain had telkens op het verkeerde paard gewed.


  Chamberlain keek van Churchill naar Halifax. ‘Een van jullie tweeën moet het overnemen,’ zei hij uitdrukkingsloos. ‘Wie van jullie het ook wordt, ik ben bereid om zitting te nemen in het kabinet.’


  Churchill knikte en leunde achterover, zijn blik op Halifax gericht. Deze keek hem kil en doordringend aan. Churchill wist dat het merendeel van de Conservative Party hem graag als de volgende premier wilde. Hij was onderkoning geweest van India, had jarenlang ministersposten bekleed, en als onverstoorbare en evenwichtige aristocraat werd hij zowel vertrouwd als gerespecteerd. En de meeste Tories hadden Churchill zijn verleden ais liberaal nooit vergeven, net zomin als zijn tegendraadse opvattingen over Duitsland. Ze zagen hem als een onberekenbare, kortzichtige avonturier. Chamberlain wilde Halifax, net als Margesson en de rest van het kabinet. Net als de koning, wist Churchill, een persoonlijke vriend van Halifax. Maar het ontbrak Halifax aan vuur. Churchill verafschuwde Hitler, maar Halifax behandelde de nazileider met een soort aristocratische minachting; ooit had hij gezegd dat de Führer het alleen een paar vakbondsleiders en Joden moeilijk maakte.


  Sinds Engeland Duitsland in september van het jaar daarvoor de oorlog had verklaard, had Churchill wat het volk betreft echter de wind in de zeilen. Chamberlain had hem terug moeten vragen in het kabinet toen bleek dat hij al die tijd niet voor niets tegen Duitsland had gewaarschuwd. Maar hoe moest hij die ene kaart uitspelen? Zeg niets, dacht hij, kijk of Halifax zelf wel premier wil worden, en zo ja, hoeveel hij ervoor over heeft.


  ‘Winston,’ hervatte Chamberlain op vragende toon, ‘je hebt Labour in het debat van gisteren keihard aangepakt. Je bent altijd een tegenstander van Labour geweest. Zou dat je niet kunnen opbreken?’


  Churchill gaf geen antwoord, stond onverhoeds op van zijn stoel en liep naar het raam. Geef geen antwoord, dacht hij terwijl hij naar buiten keek. Lok Halifax uit zijn tent.


  De klok op de schoorsteenmantel liet vijf slagen horen, hoog en tingelend, en direct daarop volgde het galmen van de Big Ben.


  ‘Ik denk,’ zei Halifax toen de laatste slag had weerklonken, ‘dat ik de aangewezen persoon ben om Labour in het gareel te houden.’


  Churchill draaide zich naar hem om. Zijn gezicht had opeens een felle uitdrukking gekregen. ‘Je zult voor ongekende problemen komen te staan, Edward.’


  Halifax zag er moe en diep ongelukkig uit, maar ook vastberaden. Uiteindelijk stond hij toch zijn mannetje. ‘Daarom, Winston, wil ik jou graag naast me hebben in een nieuw en kleiner oorlogskabinet. Jij zou minister van Defensie worden, je zou de volledige verantwoordelijkheid krijgen voor de oorlogvoering.’


  Churchill dacht over het aanbod na, bewoog zijn zware kaken peinzend heen en weer. Als hij verantwoordelijk werd voor de oorlogvoering, kon hij Halifax misschien aftroeven en de macht naar zich toe trekken. Het hing af van de andere leden van het kabinet. ‘En de anderen?’ vroeg hij. ‘Wie wil je verder benoemen?’


  ‘Jij, ik en Sam Hoare van de conservatieven; dat lijkt mij de beste afspiegeling van de meningen in de partij. Attlee van Labour, en Lloyd George van de Liberals. Als nationale figuur denk ik aan de man die ons in 1918 naar de overwinning heeft geleid.’ Halifax richtte zich tot Chamberlain. ‘Je zou ons allemaal een grote dienst bewijzen, Neville, door voorzitter te worden van het Lagerhuis.’


  Het was slecht nieuws, bar slecht. Lloyd George, die nu weliswaar terugkrabbelde maar Hitler in de jaren dertig had verheerlijkt, hem zelfs ‘de George Washington van Duitsland’ had genoemd. En Sam Hoare, de onverbeterlijke voorstander van vrede, Churchills oude vijand. Attlee was een vechter, ondanks zijn bedeesdheid, maar zij tweeën zouden in de minderheid zijn.


  ‘Lloyd George is zevenenzeventig,’ zei Churchill. ‘Kan hij zo’n zware taak wel aan?’


  ‘Ik denk het wel. En hij is goed voor het moreel.’ Halifax klonk nu zelfverzekerder. ‘Winston, ik zou jou in deze zware tijden graag aan mijn zijde willen hebben.’


  Churchill aarzelde. Het nieuwe oorlogskabinet zou hem vleugellam maken. Hij wist dat Halifax alleen uit plichtsbesef bereid was het premierschap op zich te nemen. Hij zou zijn best doen, maar het ontbrak hem aan de overgave om zich in te zetten voor de ophanden zijnde strijd. Zoals velen met hem, had hij in de Grote Oorlog gevochten en huiverde hij voor nieuw bloedvergieten.


  Even overwoog Churchill om zich terug te trekken uit het kabinet, maar wat zou dat opleveren? En Margesson had gelijk: nationale eenheid was van het grootste belang. Hij zou doen wat hij kon, zolang hij het kon. Eerder die dag had hij gedacht dat zijn tijd was gekomen, maar kennelijk was het nog niet zover.


  ‘Ik aanvaard de post die je me aanbiedt,’ zei hij op moedeloze toon.
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  November 1952


  


  


  Bijna alle passagiers in de ondergrondse naar Victoria waren, net als David en zijn familie, onderweg naar de herdenking van de gevallenen van de Grote Oorlog. Het was een koude zondagochtend, en de mannen en vrouwen droegen zwarte of donkerbruine winterjassen. Ook de sjaals van de vrouwen waren donkergetint. Alleen de felrode klaprozen in ieders knoopsgat gaven kleur aan dit sombere palet. David hielp Sarah en haar moeder in een rijtuig. Ze vonden twee lege houten bankjes en gingen tegenover elkaar zitten.


  David keek naar de droefgeestige gezichten om zich heen toen de trein ratelend wegreed van Kenton Station. Er waren betrekkelijk weinig oudere mannen bij – de meeste oorlogsveteranen uit de Grote Oorlog waren al in het centrum van Londen om zich voor te bereiden op de parade. Zelf was David veteraan uit de tweede oorlog, het kortstondige conflict dat van 1939 - 1940 had geduurd, en dat afhankelijk van iemands politieke voorkeur de Duinkerke-campagne of de Jodenoorlog werd genoemd. David had in Noorwegen gevochten, en voor hem, net als voor de andere overlevenden van het verslagen Britse leger – een nederlaag die al kort daarna door de Britse overgave was gevolgd – was er geen plaats bij de herdenking. Ook de Britse soldaten die in de eindeloze conflicten in India waren gesneuveld werden niet officieel herdacht, een lot dat ze deelden met de gevallenen in Afrika, waar de strijd na het Vredesverdrag uit 1940 was losgebarsten. De dodenherdenking had een politiek karakter gekregen: de slachtpartij tussen Engeland en Duitsland van 1914 - 1918 mocht zich nooit herhalen. Engeland moest de bondgenoot van Duitsland blijven.


  ‘Het is bewolkt,’ zei Sarahs moeder. ‘Ik hoop dat het niet gaat regenen.’


  ‘Het loopt wel los, Betty,’ zei David geruststellend. ‘Volgens de weersverwachting blijft het droog.’


  Betty was een mollige kleine vrouw van in de zestig wier hele leven draaide om de zorg voor Sarahs vader; bij de Slag aan de Somme in 1916 was zijn halve gezicht weggeblazen.


  ‘Het is zo naar voor Jim om in de regen te marcheren,’ zei ze. ‘Het water loopt achter zijn prothese, en die kan hij natuurlijk niet afzetten.’


  Sarah nam de hand van haar moeder in de hare. Haar hoekige gezicht met de krachtige, ronde kin – die van haar vader – had een waardige uitdrukking. Ze had lang blond haar, dat krulde aan de punten, en droeg een bescheiden zwart hoedje. Betty glimlachte naar haar.


  Op het volgende station stapten meer mensen in. ‘Het is drukker dan anders,’ merkte Sarah op.


  ‘Iedereen is benieuwd naar de koningin, denk ik.’


  ‘Ik hoop dat we Steve en Irene kunnen vinden,’ zei Betty zorgelijk.


  ‘Ik heb afgesproken bij de loketten op Victoria,’ zei Sarah. ‘Het komt wel goed, maak je geen zorgen.’


  David keek naar buiten. Hij verheugde zich er niet op om de middag met zijn schoonzus en haar man door te brengen. Irene was best aardig, al kletste ze je de oren van het hoofd, maar David had een enorme hekel aan Steve, een arrogante gladjakker met fascistische sympathieën. Hij zou moeten proberen om zijn mond te houden, zoals gewoonlijk.


  De trein kwam vlak voor de opening van een tunnel met sissende remmen tot stilstand. ‘O, nee, niet vandaag,’ verzuchtte iemand. ‘Eeuwig en altijd die vertragingen. Het wordt steeds erger.’


  Naast het spoor zag David rijtjeshuizen, zwartgeblakerd door roet. Uit de schoorstenen kringelde grijze rook omhoog, wasgoed hing te drogen in de achtertuinen. De straten waren verlaten. In de etalage van een kruidenier pal tegenover hem hing een bord met de tekst: WIJ ACCEPTEREN VOEDSELBONNEN.


  Met een schok kwam de trein weer in beweging, maar een eindje verder stonden ze opnieuw stil, dit keer in de tunnel. David zag zijn spiegelbeeld in het donkere raam, de onderste helft van zijn hoofd weggedoken in de dikke jas. Een bolhoed bedekte zijn krullende zwarte haar. Hij had een glad gezicht met regelmatige trekken, zonder rimpels, waardoor hij er jonger uitzag dan vijfendertig. Opeens kwam er een jeugdherinnering boven, hoe zijn moeder met haar zware Ierse accent over hem opschepte tegen bezoeksters. ‘Kijk toch eens naar mijn mooie knulletje. Is hij niet om op te eten?’ Op die momenten wilde hij het liefst door de grond zakken.


  Er volgde nog een herinnering, zomaar, aan toen hij zeventien was en een interscolaire wedstrijd schoonspringen had gewonnen. Hij herinnerde zich dat hij op de duikplank stond, een zee van gezichten in de diepte, het trillen van de plank. Twee stappen naar voren, en dan de duik in het lege water, het moment van angst dat overging in vreugde.


  


  Steve en Irene stonden al te wachten op Victoria. Sarahs oudere zus was ook lang en blond, en net als hun moeder had ze een kuiltje in haar kin. Haar zwarte jas had een dikke, bruine bontkraag. Steve was een knappe kerel met een dun zwart snorretje, waardoor hij een beetje op Errol Flynn leek, maar dan op een proleterige manier. Hij droeg een zwarte gleufhoed en zijn haar was dik met brillantine ingesmeerd – David ving de geur van het spul op toen hij zijn zwager een hand gaf.


  ‘Hoe gaat het met de rijksdelen overzee, ouwe jongen?’ vroeg Steve.


  ‘Z’n gangetje.’ David glimlachte.


  ‘Je waakt toch wel goed over het Britse Rijk, hè?’


  ‘Ik doe mijn best. Hoe is het met de jongens?’


  ‘Uitstekend. Ze groeien als kool. Volgend jaar nemen we ze misschien wel mee, ze zijn er nu oud genoeg voor.’


  David zag de schaduw die over Sarahs gezicht gleed, en hij wist dat ze aan hun eigen overleden zoontje dacht.


  ‘Laten we snel de metro naar Westminster nemen,’ zei Irene. ‘Moet je zien hoe druk het is.’


  Meegevoerd door de mensenmassa schuifelden ze naar de roltrap. David moest denken aan zijn tijd als soldaat, toen hij samen met de rest van de vermoeide troepen naar de schepen schuifelde die de Britse manschappen in 1940 evacueerden uit Noorwegen.


  


  Ze liepen naar het monument op Whitehall. De mannen die langs de Cenotaaf defileerden, namen nog steeds eerbiedig hun pet af, maar het werden er elk jaar minder – sinds het einde van de Grote Oorlog waren er nog maar vierendertig over. De lucht was grijswit, en het was zo koud dat de adem van de toeschouwers wolkjes vormde. Rustig en beleefd zochten mensen een plaatsje achter de dranghekken tegenover de hoge, witte Cenotaaf. Ervoor stond politie in dikke jassen. Er waren gewone agenten bij, met de bekende helm op hun hoofd, maar het merendeel bestond uit hulpagenten van Special Branch, de veiligheidspolitie, met een platte pet en een blauw uniform, de auxiliaries of kortweg auxies. Toen deze hulppolitie in 1940 in het leven werd geroepen om de groeiende onrust onder het volk te beteugelen, had Davids vader gezegd dat ze hem aan de Black and Tans deden denken, de gewelddadige paramilitaire troepen die in 1920 door Lloyd George waren gerekruteerd om de revolutie in Ierland de kop in te drukken. Al deze mannen waren gewapend.


  


  De herdenking was tegenwoordig anders opgezet; burgerpersoneel stond niet langer op het paradeterrein rondom de Cenotaaf, waarmee ze de toeschouwers het zicht ontnamen, en achter de hekken lagen planken op blokken, zodat mensen hoger stonden en meer konden zien. Het was een van de maatregelen die premier Beaverbrook had genomen om ‘het gedoe’, zoals hij het noemde, te ‘demystificeren’.


  De familie vond een goed plekje tegenover Downing Street en het grote victoriaanse gebouw waar het Dominions Office zetelde, het ministerie waar David werkte. Aan de overgebleven drie kanten van de Cenotaaf hadden de militaire en religieuze leiders hun plaatsen al ingenomen. De militairen waren in gala-uniform, en aartsbisschop Headlam, die nog slechts een deel van de anglicaanse kerk vertegenwoordigde omdat hij bereid was compromissen te sluiten met het regime, was gehuld in een schitterend groen met gouden gewaad. Naast hen stonden politici en ambassadeurs, elk met een krans.


  David bestudeerde de premier, met zijn gerimpelde apengezicht en de brede mond die voor de gelegenheid verdriet uitdrukte. Sinds Beaverbrook veertig jaar daarvoor vanuit Canada naar Engeland was gekomen, op de vlucht voor allerlei schandalen, had hij een krantenimperium opgebouwd en zich omhooggewerkt in de politiek, met thema’s als de vrije onderneming en verzoening met Duitsland hoog in het vaandel. Hij werd door weinigen vertrouwd en was door niemand gekozen; na de dood van zijn voorganger, Lloyd George, in 1945, had de coalitie hem als premier aangewezen.


  Lord Halifax, de premier die na de val van Frankrijk de capitulatie had getekend, stond naast Beaverbrook, torende een kop boven hem uit. Halifax was inmiddels kaal, zijn ingevallen gezicht askleurig onder zijn hoed, en hij staarde glazig voor zich uit. De andere coalitiegenoten waren ook present: minister van Binnenlandse Zaken Oswald Mosley, groot, met een kaarsrechte rug, Enoch Powell, de minister voor India, een veertiger met een zwarte snor die er ouder uitzag dan zijn jaren, viscount Swinton, Davids minister, verantwoordelijk voor de overzeese gebiedsdelen, lang en aristocratisch, minister van Buitenlandse Zaken Rab Butler met zijn pafferige gezicht, en Labour-leider Ben Green, een van de weinige Labour-politici die bewondering had voor de nazi’s. Zijn voorganger, Herbert Morrison, had in 1940 vanuit ambitieuze motieven zitting genomen in het kabinet-Halifax, maar was in 1943 afgetreden omdat de Britse steun voor Duitsland hem te gortig werd. Hij was trouwens niet de enige; zo had ook de conservatief Samuel Hoare zich teruggetrokken uit de politiek.


  Voorts waren er vertegenwoordigers van de Dominions aanwezig, zoals de gezette, fronsende Vorster uit Zuid-Afrika, die David kende van zijn werk. Achter hen stonden de ambassadeurs van de andere landen die in de Grote Oorlog hadden gevochten: Rommel van Duitsland, Mussolini’s schoonzoon Ciano, de ambassadeurs van Frankrijk en Japan en Joe Kennedy uit Amerika. Rusland was niet vertegenwoordigd aangezien Engeland, als bondgenoot van Duitsland, formeel nog steeds in oorlog was met de Sovjet-Unie, ook al vochten er geen Britse troepen in de Duits-Russische oorlog die nu al elf jaar duurde.


  Een eindje bij de hoogwaardigheidsbekleders vandaan stond een groepje mannen rondom een camera, een enorm gevaarte met dikke kabels en de letters BBC op de zijkant. David herkende de commentator, Richard Dimbleby, maar hij stond te ver weg om te kunnen verstaan wat er in de microfoon werd gezegd.


  Sarah rilde en wreef haar gehandschoende handen tegen elkaar. ‘Jeetje, wat is het koud. Arme papa, hij staat daar maar te wachten.’ Ze keek naar het kale witte monument. ‘Het is zo triest allemaal.’


  ‘In elk geval weten we dat we nooit meer oorlog hoeven te voeren met Duitsland,’ zei Irene.


  ‘Kijk, daar is ze,’ zei Betty op gedempte, eerbiedige toon.


  De koningin was uit het regeringsgebouw naar buiten gekomen, in gezelschap van de koningin-moeder en haar grootmoeder, de oude koningin Mary. Adjudanten droegen hun kransen. De koningin nam haar plaats in voor de aartsbisschop. Haar zwarte kleren pasten niet bij haar knappe jonge gezicht. Het was een van de eerste keren dat ze sinds de dood van haar vader, eerder dat jaar, in het openbaar verscheen. David vond dat ze er moe en bang uitzag. Haar uitdrukking deed hem denken aan die van koning George VI in 1940, toen hij tijdens Hitlers staatsbezoek na het Verdrag van Berlijn naast de Führer in een open rijtuig door de stad reed. David, die destijds nog herstelde van de bevriezingswonden die hij in Noorwegen had opgelopen, had de rijtoer gezien op de nieuwe televisie die zijn vader had gekocht, een van de eerste in hun straat. Hitler had stralend en blozend in het rijtuig gezeten, in de zevende hemel nu zijn droom van een alliantie met de Arische Britten eindelijk was uitgekomen. Hij zwaaide glimlachend naar de zwijgende menigte, maar de koning had strak voor zich uit gekeken en was zo ver mogelijk bij de Führer vandaan geschoven. Na de uitzending had Davids vader verklaard dat hij er genoeg van had en bij zijn broer in Nieuw-Zeeland ging wonen. Hij had David aangeraden om zijn baan als ambtenaar op te zeggen en mee te gaan. Gelukkig, had hij verzucht, had Davids moeder dit niet meer mee hoeven maken.


  Sarah keek naar de koningin. ‘Arme vrouw.’


  David draaide zijn hoofd naar haar toe. ‘Ze had zich geen marionet van het regime moeten laten maken,’ zei hij zacht.


  ‘Was er dan een alternatief?’


  David gaf geen antwoord.


  De Big Ben luidde de eerste van elf slagen, en de menigte viel stil. Overal werden hoeden en petten afgenomen. In de stilte na de laatste slag klonk het kanonschot ter herinnering aan het moment dat in 1918 de wapens waren neergelegd oorverdovend luid. Iedereen boog het hoofd voor de twee minuten stilte, denkend aan de enorme verliezen die Engeland in de Grote Oorlog had geleden of, zoals David, aan de nederlaag in 1940. Hetzelfde kanon maakte een einde aan de stilte, gevolgd door de melancholieke klanken van de ‘Last Post’. Iedereen luisterde ernaar, blootshoofds in de kou. Elke keer dat David de herdenking bijwoonde, verbaasde hij zich erover dat niemand in tranen uitbarstte of begon te schreeuwen van woede over de gebeurtenissen van de afgelopen jaren.


  De laatste noot stierf weg. De militaire kapel zette de ‘Begrafenismars’ in, en de jonge koningin liep met een krans van klaprozen die ze ternauwernood kon tillen naar de Cenotaaf. Nadat ze de krans had gelegd, bleef ze met gebogen hoofd staan. Langzaam liep ze terug naar haar plaats, waarna de koningin-moeder op haar beurt een krans legde.


  ‘Zo jong, en nu al weduwe,’ merkte Sarah op.


  ‘Ja.’ David ving de geur van rook op, en toen hij omhoogkeek, zag hij nevel boven de straat hangen. Het zou die avond gaan misten.


  De rest van de koninklijke familie legde ook kransen, gevolgd door de premier, de ministers en hoogwaardigheidsbekleders. De voet van het monument ging nu schuil onder een zee van groene kransen met rode klaprozen. De Duitse ambassadeur, Erwin Rommel, held van de blitzkrieg, kwam naar voren, een stramme militair met het IJzeren Kruis op zijn borst gespeld. Zijn krans was enorm, groter dan die van de koningin, met een swastika in het midden. Nadat hij de krans had gelegd, bleef hij nog lang met gebogen hoofd staan. De Amerikaanse ambassadeur, die na hem aan de beurt was, stond al klaar.


  Opeens klonk er vanuit de menigte achter David geschreeuw. ‘Weg met het nazigeboefte! Democratie nu! Lang leve het verzet!’ Er zeilde een voorwerp over de hoofden heen, dat aan Rommels voeten op de grond kletterde.


  Sarah slaakte een gesmoorde kreet. Irene en sommige andere vrouwen gilden. De trappen van het monument en de onderkant van Rommels jas kleurden rood, en even dacht David dat het bloed was, dat iemand een bom had gegooid. Toen zag hij de verfpot die van de trappen rolde. Rommel vertrok geen spier, bleef bewegingloos staan. Ambassadeur Kennedy was echter geschrokken achteruitgelopen. Politiemannen pakten wapenstokken en pistolen. Een groep soldaten, met geweren in de aanslag, kwam naar voren. David zag dat de koninklijke familie haastig werd weggevoerd.


  ‘Weg met de nazi’s!’ riep iemand in de menigte. ‘We willen Churchill!’


  Politiemannen sprongen over de dranghekken. Ook in de menigte hadden sommige mannen een wapen getrokken; undercoveragenten van Special Branch. David trok Sarah tegen zich aan. De menigte week uiteen om de politie door te laten, en rechts van hen werd gevochten. Hij zag een geheven wapenstok, hoorde iemand naar de politie roepen: ‘Pak die smeerlappen!’


  ‘O hemel, wat doen ze?’ zei Sarah.


  ‘Ik weet het niet.’ Irene had een arm om haar huilende moeder heen geslagen en Steve keek nijdig naar het gewoel.


  De mensen rondom hen praatten allemaal door elkaar heen, met af en toe luid geschreeuw dat boven het rumoer uit kwam.


  ‘Stomme communisten, sla ze in elkaar!’


  ‘Weg met de Duitsers!’


  Een Britse generaal, een magere man met een grijze snor, liep tussen de kransen door de trap van het monument op. Door een megafoon riep hij de menigte tot de orde.


  ‘Zijn ze opgepakt?’ vroeg Sarah aan David. ‘Ik kon het niet zien.’


  ‘Ik geloof dat er een paar zijn opgepakt.’


  ‘Smerige verraders!’ zei Steve. ‘Ik hoop dat ze worden opgehangen.’


  


  De kranslegging werd hervat, en aartsbisschop Headlam besloot de plechtigheid met een gebed. De blikkerige stem uit de microfoon weergalmde over het plein.


  ‘O Heer, kijk op ons neer nu wij de dappere mannen herdenken die vielen in de grote, tragische strijd van 1914 - 1918, een oorlog die ons allen, hier en in de rest van Europa, zwaar heeft getroffen. Heer, velen van ons hebben dierbaren verloren en dragen het verdriet nog steeds met zich mee. Troost hen, Heer, troost hen.’


  Nu kwam het defilé op gang: duizenden soldaten, de meeste inmiddels oud, die trots langs het monument marcheerden terwijl de kapel populaire liedjes uit de Grote Oorlog speelde.


  Zoals altijd keken David en zijn familie uit naar Sarahs vader, maar ze zagen hem niet. De trappen rondom Rommels krans met het hakenkruis waren nog steeds rood. David vroeg zich af wie de demonstranten waren geweest; misschien een van de onafhankelijke pacifistische groeperingen. Het verzet zou Rommel en de zijnen neerschieten als ze niet zo bang waren voor de represailles. Arme kerels, wie het ook waren. Op dit moment werden ze ongetwijfeld afgeranseld in de verhoorkamers van de veiligheidspolitie, of misschien zelfs in de kelder van Senate House, de Duitse ambassade. Aangezien het een aanval op Rommel was geweest, had de Britse politie de demonstranten waarschijnlijk overgedragen.


  David voelde zich machteloos. Hij had Steve niet tegengesproken. Maar hij mocht niet uit zijn rol vallen, hij moest de modelambtenaar blijven spelen, juist vanwege het verleden van Sarahs familie. Opeens voelde hij ergernis jegens zijn vrouw, hoe onredelijk die ook was.


  Zijn blik ging terug naar het defilé. Een oude man van een jaar of zestig marcheerde langs, zijn gezicht streng en uitdagend, zijn borst trots naar voren. Aan de ene kant van zijn jas prijkte een rij medailles, maar op de andere was een felgele davidsster genaaid. Tegenwoordig zorgden de Joden er wel voor om op de achtergrond te blijven en vooral geen aandacht te trekken, maar deze oude baas trotseerde het gezag door een opvallende ster te dragen, terwijl het alleen verplicht was om een discreet speldje met een kleine ster op je revers te dragen.


  ‘Smous!’ schold iemand uit de menigte. De oude man bleef voor zich uit kijken, maar David zag zijn in woede vertrokken kaak.


  Volgens de wet moest David ook zo’n speldje dragen en zou hij vanwege het berufsverbot niet in overheidsdienst mogen werken, maar Davids vader, die aan de andere kant van de wereld woonde, was de enige persoon die wist dat zijn vrouw een Ierse Jodin was geweest, een zeldzaamheid. In Engeland was een halve Jood tegenwoordig een hele Jood en er stonden zware straffen op het verhullen van je identiteit. Bij de volkstelling van 1941, toen mensen voor het eerst hun geloof moesten opgeven, had David verklaard dat hij katholiek was. Dat gaf hij ook op als zijn legitimatiebewijs vernieuwd moest worden, en nogmaals bij de volkstelling in 1951, terwijl er die keer zelfs naar Joodse ouders of grootouders werd gevraagd. David probeerde er zo min mogelijk aan te denken, maar werd ’s nachts soms doodsbang wakker.


  


  Na afloop van de herdenking, die zonder verdere incidenten verliep, pikten ze Jim op, Sarahs vader, en gingen ze met z’n allen met David en Sarah mee naar hun halfvrijstaande huis in Kenton, waar Sarah voor iedereen zou koken. Jim wist niet dat er met verf was gegooid totdat zijn familie het hem vertelde, hoewel de rode vlekken op de trap van het monument hem wel waren opgevallen. Onderweg naar huis werd er verder weinig over gezegd, behalve door Irene en Steve, die hevig verontwaardigd waren, vooral Steve. Bij David en Sarah thuis stelde hij voor om naar het nieuws te kijken om te zien wat er over de aanval werd gemeld.


  David zette de televisie aan en plaatste de stoelen zo dat iedereen het scherm kon zien. Hij vond het jammer dat de televisie in de meeste huishoudens tegenwoordig zo’n prominente plaats innam. De helft van de bevolking bezat inmiddels een tv-toestel, een statussymbool dat de scherpe scheidslijn tussen rijk en arm markeerde. In afwachting van het nieuws keken ze naar een kinderprogramma. Sarah serveerde thee en David liet de sigarettendoos rondgaan.


  Hij keek naar Jim. Hoewel hij zich na de Grote Oorlog tot het pacifisme had bekeerd, nam hij uit eerbied voor zijn vroegere kameraden altijd deel aan het defilé op Remembrance Day. David vroeg zich af hoe hij dacht over de man die met verf had gegooid, maar Jim zat met de kunstmatige kant van zijn gezicht naar hem toe. De prothese was goed gemaakt: vleeskleurig en nauwsluitend, met een geschilderd oog dat zelfs nepwimpers had. Sarah had hem verteld dat hij toen ze klein was een masker van dun metaal had gedragen, en dat het haar bang had gemaakt. Op een dag zat ze bij hem op schoot en was ze in huilen uitgebarsten, en Irene had haar van zijn schoot getild. Haar moeder had haar gemeen en egoïstisch genoemd, maar de vier jaar oudere Irene had haar getroost. ‘Probeer er gewoon niet naar te kijken. Papa kan het ook niet helpen.’


  Het nieuws begon, van commentaar voorzien door Dimbleby’s sonore stem. Ze zagen de kranslegging door de koningin, maar de BBC toonde geen beelden van het incident. Na Rommel legde de Amerikaanse ambassadeur een krans, alsof er niets was gebeurd. Er was een korte flikkering te zien, maar alleen als je erop lette, en het commentaar liep door. De BBC-technici moesten een stuk uit de band hebben geknipt.


  ‘Niets,’ zei Irene.


  Sarah was uit de keuken gekomen om te kijken, haar gezicht verhit van het koken. ‘Kennelijk vonden ze het beter om het niet te melden.’


  ‘Je vraagt je af wat ze nog meer niet melden,’ zei Jim zacht.


  Steve draaide zich naar hem opzij. Hij droeg een felgekleurde trui, die spande om zijn onaantrekkelijk dikke buik. ‘Het zou mensen alleen maar boos maken, zo’n smet op onze nationale herdenking.’


  ‘Ik vind dat mensen het zouden moeten weten,’ viel Irene fel uit. ‘Ze zouden moeten zien wat die verachtelijke terroristen doen. Waar de koningin bij is, nota bene! Het arme ding. Geen wonder dat ze zo zelden in het openbaar verschijnt. Het is een schande!’


  David kon zich niet beheersen. ‘Dat komt er nou van als je mensen verbiedt om tegen de machthebbers te demonstreren.’


  Steve keek hem kwaad en uitdagend aan. ‘Ik neem aan dat je de Duitsers bedoelt.’


  David haalde zijn schouders op, hoewel hij Steve het liefst alle tanden uit zijn mond zou hebben geslagen.


  ‘De Duitsers zijn onze bondgenoten,’ vervolgde zijn zwager, ‘en daar mogen we blij mee zijn.’


  ‘Alleen de mensen die rijk worden van de handel met Duitsland,’ snauwde David.


  ‘Wat bedoel je daar nou weer mee? Heb je soms kritiek op me omdat ik zaken doe met de Anglo-German Fellowship?’


  ‘Je moet het zelf weten als je je aangesproken voelt,’ hoonde David.


  ‘Jij zou zeker liever het verzet aan de macht hebben. Churchill – als die stokebrand tenminste nog leeft – en zijn communistische vriendjes. Mensen die soldaten vermoorden en kinderen opblazen, zoals dat meisje in Yorkshire dat vorige week op een van hun mijnen trapte.’ Hij begon rood aan te lopen.


  ‘Alsjeblieft,’ zei Sarah streng. ‘Geen ruzie.’


  ‘Al goed.’ Steve bond in. ‘Ik wil geen roet in het eten gooien. Die zwijnen hebben vandaag al een mooie herdenking verpest. En ik maar denken dat ambtenaren onpartijdig zijn,’ voegde hij er op sarcastische toon aan toe.


  ‘Wat zei je, Steve?’ vroeg David scherp.


  ‘Niks.’ Steve stak zijn handen omhoog. ‘Vrede.’


  ‘Rommel heeft net als ik in de Grote Oorlog gevochten,’ zei Jim triest. ‘Het zou zo fijn zijn als de herdenking een minder militair karakter had. Dan zouden mensen misschien niet de behoefte voelen om te protesteren. Er gaan trouwens geruchten dat Hitler heel erg ziek zou zijn,’ vervolgde hij. ‘Hij houdt geen toespraken meer. En nu de democraten weer een meerderheid hebben in Amerika gaat er misschien toch iets veranderen.’ Hij glimlachte naar zijn vrouw. ‘We moeten gewoon vertrouwen hebben.’


  ‘We zouden het hebben gehoord als Hitler ziek was,’ zei Steve afwijzend.


  David keek naar Sarah maar zei niets.


  


  Nadat de rest van de familie in Steve’s nieuwe Morris Minor was weggereden, kregen David en Sarah ruzie.


  ‘Waarom vlieg je hem toch altijd in de haren?’ vroeg Sarah. Ze had de hele middag voor iedereen gezorgd en zag er nu moe uit, met slap piekerig haar. ‘In het bijzijn van mijn vader, uitgerekend vandaag.’ Ze aarzelde, en haar stem kreeg een verbitterde klank. ‘Je hebt jaren geleden tegen me gezegd dat ik me niet met politiek moest bemoeien, dat dat veiliger was.’


  ‘Ik weet het. Het spijt me. Kon die man zijn grote mond maar houden. Vandaag was het me gewoon te veel.’


  ‘Snap je dan niet hoe naar dit is voor Irene en mij?’


  ‘Jij hebt net zo’n hekel aan hem als ik.’


  ‘We moeten hem aanvaarden. Voor de familie.’


  ‘Ja, en bij hem op bezoek gaan, kijken naar die foto van hem en zijn vriendjes bij Speer, naar de boeken van Mosley in zijn boekenkast.’ David zuchtte. ‘Waarom sluit hij zich niet gewoon aan bij de Zwarthemden? O nee, dat kan niet. Dan zou hij moeten trainen om die vette pens van hem kwijt te raken.’


  ‘Hebben we niet al genoeg meegemaakt?’ schreeuwde Sarah, en ze stormde de kamer uit.


  David hoorde dat ze naar de keuken ging, de deur achter zich dichtsloeg. Hij stond op en begon vuile borden en bestek te verzamelen op de trolley. Hij rolde de kar door de smalle gang. Onder het lopen keek hij onwillekeurig naar het gescheurde behang boven en onder aan de trap, waar de traphekjes waren weggehaald. Sinds Charlies dood hadden hij en Sarah al zo vaak tegen elkaar gezegd dat ze een behanger moesten laten komen, maar het was er nooit van gekomen. Hij zou zo naar haar toe gaan, zijn excuses aanbieden, proberen om de kloof tussen hen te dichten, al wist hij diep in zijn hart dat zijn vele geheimen elke toenadering onmogelijk maakten.
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  Het was twee jaar daarvoor begonnen, met de verkiezingen van 1950, een paar maanden na Charlies dood. Europa, dat toch al zwaar te lijden had door de eindeloze Duits-Russische oorlog, kreeg een enorme klap van de Hongaarse bankencrisis in 1948. Het economische en politieke nieuws werd steeds slechter. Er waren stakingen en demonstraties in Noord-Engeland en Schotland en opstanden in India, en er werden steeds meer mensen gearresteerd omdat ze een gevaar voor de samenleving zouden vormen. Mensen die zich bij het Vredesverdrag van 1940 hadden neergelegd, begonnen boos te worden, vonden dat Engeland niet langer aan de leiband van Duitsland moest lopen en dat het na tien jaar tijd was voor een andere regering. Hoewel kranten en de BBC propaganda maakten voor Beaverbrook, was hij niet populair. Het volk wilde Churchill en Attlee een kans geven.


  Toen de uitslag bekend werd gemaakt, bleek echter dat Attlees United Democratic Party het merendeel van hun honderd parlementszetels had verloren, zetels die naar de British Union waren gegaan, Mosleys fascistische partij, die van vierendertig zetels naar honderdvier ging. Voor Beaverbrook betekende dit een enorme versterking van zijn coalitie. Churchill hield een speech in het Lagerhuis, waarin hij Beaverbrook een ‘gangster’ noemde en hem van verkiezingsfraude beschuldigde. Samen met de leden van zijn conservatieve partij verliet hij demonstratief het Lagerhuis. In de pers werd alleen gemeld dat ze boos naar buiten waren gestormd. Kort daarna werd Attlees democratische partij beschuldigd van het aanzetten tot stakingen en daarom verboden. De partij ging ondergronds, en een nieuwe naam verscheen op de muren, ‘Resistance’, naar het Franse woord voor ‘verzet’.


  De nieuwe regering haalde de banden met Duitsland nog verder aan. Joodse vluchtelingen uit Duitsland waren na het Verdrag van Berlijn in 1940 teruggestuurd, maar ondanks het groeiende antisemitisme kregen de Engelse Joden niet al te veel beperkingen opgelegd. Nu verklaarde de regering dat de Joden aartsvijanden van de Britse bondgenoot waren, en dat de Neurenberger Rassenwetten moesten worden toegepast.


  David werd ’s nachts zwetend wakker bij de gedachte aan wat er zou kunnen gebeuren als zijn geheim werd ontdekt. Duitsland pleitte er al jaren voor om de Britse Joden – de laatste vrije Joden van Europa samen met een handvol Franse – naar het oosten te deporteren. Dat zou nu wellicht gaan gebeuren. David wist dat het belangrijker was dan ooit om niemand te vertellen dat zijn moeder Joods was geweest, vooral Sarah niet.


  In de maanden daarna liet David zich tegenover Sarah en goede vrienden wel uit over andere dingen, zoals de aanhoudende recessie, Mosleys fascistische ‘Biff-boys’, die steeds vaker werden ingezet om stakingen en opstandjes neer te slaan, Churchills belofte om Engeland met ‘sabotage en verzet’ in lichterlaaie te zetten. Uiteraard waren Churchill en de zijnen nooit op radio of televisie te horen, maar er gingen geruchten over clandestiene grammofoonplaten die in het geheim circuleerden, waarop hij verklaarde dat hij nooit zou capituleren voor de ‘donkere tirannie die over Europa is neergedaald’. Na de verkiezingen was er iets geknapt bij David; misschien zelfs al daarvoor, toen Charlie overleed.


  Het openhartigst praatte hij met zijn oudste vriend, Geoff Drax. Geoff en hij hadden samen in Oxford gestudeerd, en Geoff was in betrekking gekomen bij de koloniale dienst in dezelfde tijd dat David voor het Dominions Office was gaan werken. Geoff had zes jaar in Oost-Afrika gezeten en was in 1948 teruggekomen naar Londen. Zelfs toen al was het een schok voor hem geweest om te zien dat Engeland in een kleurloze Duitse satellietstaat was veranderd.


  De jaren in Afrika hadden Geoff veranderd. Onder zijn blonde haardos vertoonde zijn benige, magere gezicht nieuwe rimpels, en zijn mond had een ontevreden trek. Hij had altijd een sardonisch gevoel voor humor gehad, maar nu was hij ronduit verbitterd; zijn bijtende opmerkingen gingen gepaard met een kort, blaffend lachje. Hij had David verteld dat hij in Kenia een ongelukkige liefdesverhouding had gehad met een getrouwde vrouw. Hij was er nog steeds niet overheen, en benijdde David om zijn gelukkige gezinnetje. Het kantoorwerk beviel hem niet; en als ze samen lunchten, viel het David altijd op dat Geoff zich opgelaten voelde in zijn zwarte jas en krijtstreepbroek, alsof hij liever een korte broek en tropenhelm droeg.


  Geoff woonde in Pinner, niet ver van Davids huis, en op zaterdagochtend gingen ze vaak samen zwemmen of tennissen. Erna zaten ze in een hoekje van de tennisclub over politiek te praten, op gedempte toon, want er waren maar weinig leden die hun mening deelden.


  Op een zaterdag in de zomer van 1950 vertelde Geoff David over de situatie in Kenia. ‘Er zijn nu honderdvijftigduizend kolonisten. Het is er één grote chaos. Werkloze gezinnen uit Durham en Sheffield worden erheen gelokt met de belofte van gratis boerderijen en goedkope arbeiders. In drie maanden wordt hun geleerd hoe je het land bewerkt, en dan krijgen ze vierhonderd hectare bush. Zonder de zwarten zouden ze het nooit redden. Maar het land is van de zwarten. De Kikuyu dreigen in opstand te komen. Er gaat daar bloed vloeien. De mensen die een Oost-Afrikaans Dominion willen opbouwen, krijgen nog spijt dat ze ooit uit Engeland weg zijn gegaan.’ Hij besloot met een boos, blaffend lachje.


  David aarzelde, liet zijn stem dalen. ‘De regeringen van sommige Dominions maken zich grote zorgen over onze nieuwe regering. De Canadezen en de Nieuw-Zeelanders overwegen zich los te maken van het Britse Rijk.’ Het was inside-information die hij een jaar daarvoor nooit zou hebben prijsgegeven. Hij vertelde dat er in Nieuw-Zeeland werd gedemonstreerd tegen de nieuwe Britse wet die vakbonden verbood.


  Geoff keek hem een hele tijd zwijgend aan. ‘Ik heb een vriend die je vermoedelijk graag wilt leren kennen,’ fluisterde Geoff. ‘Ik weet het wel zeker. Jullie denken over veel dingen hetzelfde.’


  David vroeg zich direct af of zijn boze, rusteloze vriend iemand uit het verzet bedoelde, en kwam tot de conclusie dat dit zeer waarschijnlijk was. ‘Ik weet het niet,’ zei hij, denkend aan Sarah, die thuis rouwde om hun dode zoontje.


  Geoff glimlachte gespannen. ‘Je hoeft je heus niet meteen vast te leggen. Het is gewoon goed om met iemand te praten die… onze mening deelt. Het helpt om te weten dat je niet de enige bent.’


  In eerste instantie wilde David nee zeggen, een ander onderwerp aansnijden en over het weer of sport beginnen. Maar opeens voelde hij een irritatie die zijn angst verdreef.


  


  Een week later stelde Geoff hem op een stralende zomerdag voor aan Jackson. David en Geoff hadden afgesproken op Hampstead Heath Station, en ze liepen naar de top van Parliament Hill. Verliefde stelletjes wandelden hand in hand, de vrouwen in kleurige zomerjurken, de mannen in overhemden met open boord en lichte colberts.


  David had verwacht dat Geoffs vriend van hun leeftijd zou zijn, maar de man die op een bankje zat was een vijftiger met grijs haar. Hij stond op toen ze naderbij kwamen; hij was groot en gezet maar bewoog zich snel. Geoff stelde hem voor als ‘meneer Jackson’, en hij gaf David een ferme handdruk. Hij had krachtige trekken en alerte lichtblauwe ogen.


  ‘Meneer Fitzgerald,’ zei hij met een brede glimlach. ‘Het is me een waar genoegen.’ Sarahs moeder zou zijn accent bekakt hebben genoemd. Hij straalde de moeiteloze superioriteit uit die jongens op dure kostscholen werd bijgebracht, een zelfverzekerdheid waar David, die zelf op gemeentescholen had gezeten, altijd een ongemakkelijk gevoel van kreeg.


  ‘Laten we een wandelingetje maken,’ stelde Jackson opgewekt voor.


  Ze liepen naar de Highgate Ponds. Een groep tienerjongens in padvindersuniform oefende een acrobatisch standje; drie jongens stonden naast elkaar, met twee andere jongens op hun schouders, terwijl een derde zich voorzichtig omhoog hees. Diverse mensen keken toe. Een hopman gaf instructies. ‘Rustig aan. Je moet je gewicht gelijkmatig verdelen.’


  Jackson bleef staan om te kijken en schudde meewarig zijn hoofd. ‘Ik weet nog dat padvinders oude vrouwtjes hielpen met oversteken. Tegenwoordig draait het allemaal om gymnastiek en militaire oefeningen. Ze zijn bang dat ze worden gedwongen om samen te gaan met het Verbond van Fascistische Jongeren.’


  ‘Dat zouden mensen niet dulden,’ zei David. ‘Ze zouden hun zoons uitschrijven.’


  ‘Sommige mensen dulden tegenwoordig meer dan je zou verwachten,’ verzuchtte Jackson. Hij liep verder en richtte zich tot David. ‘Ik heb van Geoff gehoord dat je niet blij bent met de manier waarop ons arme land zich ontwikkelt.’


  ‘Dat klopt.’ David aarzelde, besloot zich toen te laten gaan. ‘Er is geknoeid met de verkiezingen. Steeds meer mensen worden opgepakt. Met Mosley als minister van Binnenlandse Zaken en de Jodenwetten die hij wil doorvoeren, zijn we binnenkort net zo fascistisch als de rest van Europa.’ Hij voelde dat hij rood werd toen hij de Jodenwetten noemde, maar het leek Jackson gelukkig niet op te vallen.


  ‘Denk je er al langer zo over?’


  ‘Eigenlijk wel, maar de verkiezingen waren voor mij de druppel.’


  ‘Ik heb gehoord dat je nog niet zo lang geleden een kind hebt verloren,’ zei Jackson op peinzende toon. ‘Het gevolg van een ongeluk.’


  David had niet verwacht dat Geoff hem over Charlie zou hebben verteld. ‘Inderdaad,’ antwoordde hij stijfjes, en hij fronste naar Geoff.


  ‘Gecondoleerd.’


  ‘Dank u.’


  Jackson schraapte zijn keel. ‘Geoff vertelde dat je hebt gevochten.’


  ‘In Noorwegen, ja.’


  ‘De campagne in Noorwegen betekende het einde van Chamberlains politieke carrière,’ merkte Jackson zuchtend op. ‘Als Churchill het destijds van hem had overgenomen, zouden we na de val van Frankrijk misschien geen verdrag met Duitsland hebben getekend.’


  ‘Noorwegen was een regelrechte ramp,’ zei David. ‘De Duitsers leken onoverwinnelijk. Toen Frankrijk viel, vond ik het een goed idee om vrede te sluiten. Ik dacht dat het Verdrag de enige manier was om te voorkomen dat Engeland onder de voet zou worden gelopen.’


  ‘En Hitler beloofde ons met rust te laten. Helaas kreeg Churchill gelijk; door het Verdrag zijn we uiteindelijk toch een vazalstaat van Duitsland geworden.’ Hij glimlachte vriendelijk naar David, hoewel hij hem scherp bleef aankijken.


  David wist dat hij op een heel erg Britse manier op de proef werd gesteld. Jacksons houding deed vermoeden dat hij ook ambtenaar was, maar dan wel een hoge. Hij vroeg zich af waar deze ontmoeting toe zou leiden.


  ‘Mijn vrouw is pacifiste,’ vertelde David. ‘Vroeger was ik het met haar eens. Ze is nog steeds van mening dat we voortzetting van de oorlog hebben voorkomen. Terwijl ze weet dat Engeland de onafgebroken moordpartij in Rusland steunt.’


  Jackson bleef staan. ‘De Duitsers kunnen niet van Rusland winnen. Ze vechten nu al elf jaar om hun doel te bereiken: de lijn tussen Archangelsk en Astrachan als nieuwe oostgrens van een semikoloniaal Duits rijk. Het lukt ze niet. Elke zomer rukken ze een eindje op, en elke winter worden ze teruggedreven met de nieuwe kalasjnikov-geweren die tegenwoordig in de Sovjet-Unie worden gemaakt – miljoenen geweren, licht en effectief. En achter de linies beheersen de partizanen het platteland. Op sommige plaatsen hebben de Duitsers alleen de steden en de spoorwegen in hun macht. Weet je wat er is gebeurd nadat Leningrad tien jaar geleden werd veroverd?’


  ‘Dat weet toch niemand? We horen alleen dat de Duitsers steeds verder oprukken.’


  ‘Dat is een leugen. Wat Leningrad betreft, de Duitsers hebben de stad alleen omsingeld en de bevolking van honger laten omkomen. Meer dan drie miljoen mensen. Sinds 1942 is er complete radiostilte vanuit Leningrad. Er komt nog geen piepje naar buiten. Bij de inval van Moskou hebben ze de bevolking weggehaald, iedereen in kampen gestopt en uitgehongerd. Ze doen hetzelfde met de Joden. Die zijn zogenaamd naar werkkampen in het oosten gegaan. We hebben de propagandafilms op het nieuws gezien: gezellige blokhutten met bloemen voor de ramen en een tuin. Maar geen enkele Engelse Jood heeft ooit bericht gehad van vrienden of familieleden die erheen zijn gegaan, geen brief, geen ansichtkaart. Helemaal niets.’


  David staarde Jackson aan. Kent hij mijn geheim, vroeg hij zich af. Maar niemand wist het, alleen zijn vader. Er werd tegenwoordig alleen vaker over de Joden gepraat, vanwege de nieuwe wetten. ‘Er zijn toch zes of zeven miljoen mensen naar de werkkampen gestuurd?’


  Jackson knikte ernstig. ‘Ja. Alleen in Engeland wonen nog Joden, en een paar in Frankrijk. Voor ons is het een kwestie van nationale trots en onafhankelijkheid om ze niet weg te sturen, ondanks de Duitse druk. Maar nu wil Mosley van ze af,’ verzuchtte hij. ‘Waar gaat het heen, Fitzgerald?’


  ‘We gaan naar de verdommenis, als je het mij vraagt.’


  Een jong stel liep langs, met een klein meisje tussen hen in. De ouders zwaaiden haar hoog in de lucht, en het meisje kraaide van pret. Een collie liep kwispelend achter hen aan.


  ‘In India gaat het ook van kwaad tot erger,’ zei Geoff toen ze buiten gehoorsafstand waren. ‘De dood van Gandhi in de gevangenis was de lont in het kruitvat. Het maakt niet uit hoeveel leiders ze opsluiten, de stakingen in de exportindustrie en de boycot van Britse goederen gaan gewoon door. Nu slaan de Indiase regimenten ook al aan het muiten – dit zou wel eens het begin van het einde kunnen zijn. En wij zijn aan handen en voeten gebonden door het Verdrag van Berlijn. We mogen nog maar beperkt handel met India drijven, en we betalen gigantische heffingen, zowel op import- als op exportgoederen, zodat Hitler Europa als afzetmarkt voor zijn eigen producten kan gebruiken. En Beaverbrook vindt het prachtig: binnenlandse vrijhandel, en hoge tarieven voor de handel met ieder ander land.’ Hij lachte kort, blaffend en humorloos. ‘Intussen kampen we met een recessie die al twintig jaar duurt.’


  ‘Ik heb op kantoor opgevangen,’ zei David aarzelend, ‘dat Enoch Powell nieuwe divisies wil rekruteren om die naar India te sturen. Alleen zou ons leger dan groter worden dan volgens het Verdrag is toegestaan.’


  ‘Hitler heeft een keer SS-divisies aangeboden om een eind te maken aan de onrust in India,’ zei Jackson.


  Hoeveel weet deze man, vroeg David zich af. Wie ís hij?


  Jackson keek naar David. ‘Je werkt op het Dominions Office, zei Geoff.’


  ‘Ja.’ Dit gaat te snel, dacht hij. Ik heb Geoff al te veel verteld.


  ‘Je werkt op de afdeling Politieke Zaken, en je belangrijkste taak is het voorbereiden van de wekelijkse bijeenkomst van de minister en de hoge commissarissen van de Dominions.’ Jackson vatte het op zakelijke toon samen.


  ‘Inderdaad.’ Deze wekelijkse bijeenkomsten met de afgevaardigden van Canada, Australië, Nieuw-Zeeland, Zuid-Afrika en, sinds het jaar daarvoor, Rhodesië, werden georganiseerd en genotuleerd door Davids baas; David deed alle saaie routineklusjes.


  ‘Ben je bij die bijeenkomsten aanwezig?’


  David gaf geen antwoord.


  Na een korte stilte hernam Jackson op gemoedelijke toon: ‘Je hebt een tijdje in Nieuw-Zeeland gewerkt, heb ik begrepen.’


  ‘Klopt. Ik ben er van ’44 tot ’46 gestationeerd geweest. Mijn vader heeft familie in Auckland. Daar woont hij tegenwoordig. Hij had ook het gevoel dat we naar de verdommenis gaan.’


  ‘En je moeder?’


  ‘Ze is overleden toen ik nog op school zat.’


  ‘Je achternaam doet vermoeden dat je Iers bloed hebt.’


  ‘Mijn vader was notaris in Dublin. Het kantoor ging over van vader op zoon. Hij heeft mij en mijn moeder tijdens de onafhankelijkheidsoorlog meegenomen naar Engeland. Ik was toen drie.’


  ‘Je ziet eruit als een echte Ier,’ zei Jackson glimlachend.


  ‘Dat hoor ik vaker.’


  ‘Voel je je ook Iers?’


  ‘Ik voel niets voor De Valera’s republiek, als u dat soms bedoelt,’ antwoordde David. ‘Mijn vader verfoeide het strenge katholicisme.’


  ‘Heb je overwogen om in Kiwiland te blijven, net als je vader?’


  ‘Ja, maar we hebben toch besloten om terug te gaan. Dit blijft ons land.’ En er waren destijds nog geen anti-Joodse wetten geweest, de onderdrukking was nog gering.


  Jackson keek uit over Londen, uitgestrekt onder de blauwe lucht. ‘Engeland begint een gevaarlijk land te worden als je je niet aan de regels houdt. Gelukkig neemt het verzet toe.’


  David keek naar Geoff. Diens neus begon rood te worden in de zon. Hij vroeg zich af hoe Geoff het met zijn lichte huid al die jaren had uitgehouden in Afrika. ‘Ja,’ zei hij, ‘zeg dat wel.’


  ‘Het gaat snel.’


  ‘Er vallen aan beide zijden veel slachtoffers,’ zei David. ‘Stakers, soldaten, politiemannen. Het wordt steeds erger.’


  ‘Na de verkiezingsfraude heeft Churchill gezegd dat we het land “in lichterlaaie” moeten zetten.’


  ‘Leeft hij nog?’ vroeg David. ‘Op een gegeven moment waren er clandestiene grammofoonplaten in omloop waarop hij opriep tot verzet, maar daar heb ik al een tijd niets meer van gehoord. Hij moet inmiddels bijna tachtig zijn. Zijn vrouw is overleden en zijn zoon is een collaborateur die het op tv opneemt voor de regering.’ Hij zweeg even. ‘Als Churchill dood is, wie staat er nu dan aan de leiding van de verzetspartij? De communisten?’


  Jackson keek David lang en doordringend aan. ‘Churchill leeft nog,’ zei hij zacht, ‘en het verzet beperkt zich echt niet alleen tot de communisten.’ Na een blik op zijn horloge zei hij onverwacht: ‘Zeg, zullen we eens teruglopen naar het station? Mijn vrouw zit op me te wachten. Er komt familie op bezoek.’


  Wat Jackson ook met hem van plan was, David vond het nog te vroeg om hem in vertrouwen te nemen.


  


  Tijdens de wandeling naar het station babbelde Jackson enthousiast over cricket en rugby; hij had op Eton in het schoolteam gespeeld. Bij het afscheid drukte hij David met een brede glimlach de hand, en liep weg.


  Geoff, die zich zelden liet gaan, gaf een kneepje in Davids arm. ‘Hij vond je aardig.’


  ‘Wat is de bedoeling, Geoff? Waarom heb je hem zo veel over mij verteld?’


  ‘Ik dacht dat je je misschien bij ons wilt aansluiten.’


  ‘Om wat te doen?’


  ‘Om ons, op den duur, te helpen.’ Geoff glimlachte een beetje nerveus. ‘Maar je moet zelf de beslissing nemen, David. Het is jouw keuze.’


  


  Aan de geluiden uit de keuken wist David dat Sarah aan het afwassen was; met overduidelijk nijdige bewegingen zette ze borden in het afdruiprek. Hij draaide zich om van de trap. Vanaf het begin, vanaf die allereerste ontmoeting met Jackson, was haar veiligheid zijn grootste zorg geweest. Een echtgenote, had zijn contactpersoon hem later verteld, mocht alleen weten wat haar man deed als ze zelf ook pal stond voor het verzet. Hoewel Sarah de regering verafschuwde, betekende haar pacifistische overtuiging dat ze het verzet niet kon steunen, zeker niet sinds er aanslagen werden gepleegd. En vanaf het eerste begin had David het haar kwalijk genomen dat hij voor haar bestwil nóg een geheim met zich moest meedragen.
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  De zondag daarop ging Sarah met haar zus naar de film. Ze hadden elkaar die week gebeld en het incident tijdens de herdenking besproken. In het nieuws was er met geen woord over gerept; het was net alsof de aanval op Rommel en de arrestaties nooit hadden plaatsgevonden.


  Ze gingen naar het Gaumont op Leicester Square om de nieuwe Amerikaanse komedie met Marilyn Monroe te zien. De voorfilm was zoals gewoonlijk een Duitse musical, gevolgd door het propagandistische journaal. Het licht bleef dan altijd branden, in de hoop dat het aanhangers van het verzet zou ontmoedigen om boe te roepen wanneer er nazileiders in beeld kwamen.


  Het nieuws begon met een congres over eugenetica in Berlijn, en beelden van Marie Stopes in gesprek met Duitse artsen. Het volgende onderwerp was een stuk heftiger: de kijker zag een besneeuwd landschap en een oude vrouw in lompen die huilend en schreeuwend in het Russisch voor de rokende puinhopen van een hut zat, terwijl een Duitse soldaat met helm en een dikke overjas haar probeerde te kalmeren. ‘In Rusland gaat de oorlog tegen het communisme door,’ klonk de commentaarstem van Bob Danvers-Walker. ‘Sovjet-terroristen begaan er de meest afschuwelijke wreedheden, niet alleen tegen de Duitsers, maar ook tegen hun eigen mensen. In Kazan hebben laffe partizanen een Katoesja-raket afgevuurd op een dorp omdat de inwoners het hadden gewaagd om Duitse soldaten voedsel te verkopen.’ De camera draaide, en nu kwamen de resten van het dorp in beeld.


  ‘Sommige Russen zijn vergeten dat Duitsland hen heeft gered van de geheime politie en de dwangarbeid die hun door Stalin was opgelegd. Hij verbande miljoenen mensen naar concentratiekampen in Siberië.’ Nu volgden er korrelige beelden van een kamp dat de Duitsers in 1942 hadden ontdekt, met uitgemergelde lijken in de sneeuw achter een muur van prikkeldraad.


  Sarah kon er niet naar kijken en sloeg haar ogen neer.


  ‘Twijfel niet,’ vervolgde de nieuwslezer, ‘Europa zal zegevieren over deze kwalijke doctrine. Duitsland heeft Stalin verslagen en zal diens opvolgers ook verslaan.’ Als geheugensteuntje volgden de beroemde beelden van Stalin, toen hij na de val van Moskou in oktober 1941 gevangen werd genomen – een kleine man met een walrussnor, verward grijs haar en een gebogen hoofd, die door lachende Duitse soldaten werd vastgehouden. Later was hij in het openbaar opgehangen op het Rode Plein.


  Nu schalde er marsmuziek uit de luidsprekers en volgde er op het scherm een wapenshow: beelden van Duitse tanks die door een bos denderden op zoek naar partizanen, met ronkende helikopters erboven, en de lancering van een V3-raket die met een vlammende staart op weg ging naar de Oeral.


  Het journaal besloot met Beaverbrook, die in de Midlands een fonkelnieuwe fabriek opende.


  Eindelijk werd het licht gedimd en kon de hoofdfilm beginnen.


  


  Toen ze uit de bioscoop naar buiten kwamen, liep de korte winterdag al ten einde; in winkels en restaurants werd licht aangedaan.


  ‘Er komt mist opzetten,’ zei Sarah. ‘Het weerbericht had er al voor gewaarschuwd.’


  ‘We nemen de metro, dus we hebben er geen last van,’ zei Irene. ‘Er is nog genoeg tijd om een kop koffie te gaan drinken.’


  Een paar jonge mannen met enorme vetkuiven duwde hen opzij om erlangs te kunnen. Ze droegen jasjes met brede schoudervullingen en broeken met smalle pijpen.


  ‘Jive Boys,’ zei Irene op afkeurende toon. ‘Vind je hun kleren niet bespottelijk?’


  ‘Ach, ze proberen er gewoon anders uit te zien.’


  ‘Die strakke broeken…’


  Sarah lachte. ‘Overgewaaid uit Amerika.’


  ‘Je lacht nou wel, maar ze zijn vorige maand in Wandsworth wel met een groep jonge fascisten op de vuist gegaan,’ zei Irene verontwaardigd. ‘Messen en boksbeugels! Er zijn mensen gewond geraakt.’


  Sarah glimlachte bij zichzelf. Irene was altijd zo verontwaardigd, zo boos. Maar daaronder klopte een warm hart. Het verslag van de conferentie over eugenetica had Sarah herinnerd aan een andere keer dat ze samen naar de film waren geweest, een paar maanden daarvoor. Toen ze naar buiten kwamen, waren ze gestuit op een groep jongens die een mongooltje pestten, tegen hem zeiden dat hij gesteriliseerd zou worden als de nieuwe wet van kracht werd. Irene, voorstandster van eugenetica, had zich ermee bemoeid en de jongens weggejaagd.


  ‘Ik weet niet waar het naartoe moet met al dat geweld,’ zei Irene. ‘Heb je gehoord dat het verzet in Liverpool een legerbarak heeft opgeblazen? Dat ze een soldaat hebben vermoord?’


  ‘Ik weet het. Het verzet zegt dat ze in oorlog zijn.’


  ‘Oorlog? Ze moorden gewoon mensen uit.’


  ‘Je moet niet alles geloven wat er over het verzet wordt gezegd. Kijk maar naar wat er vorige week zondag is gebeurd. Dat wordt weggemoffeld.’


  Ze gingen naar een British Corner House, de nieuwe naam die de Lyons Corner Houses hadden gekregen nadat de Joodse eigenaren waren onteigend. Het was druk in de theesalon, maar ze vonden nog een leeg tafeltje voor twee en gingen zitten. De serveerster, met een wit schort en een kapje op haar hoofd, nam hun bestelling op.


  ‘Nog vijf weken, en dan is het Kerstmis,’ verzuchtte Irene. ‘Ik kan niet bedenken wat we de jongens moeten geven. Steve vindt dat we een modeltrein van Hornby voor ze moeten kopen, maar ik weet dat hij er zelf mee wil spelen. Het kindermeisje zegt dat ze een heel leger van speelgoedsoldaten willen hebben.’


  ‘Hoe is het met haar?’


  ‘Ze heeft nog steeds dat hoestje. Volgens mij is die ziekenfondsarts van haar een kwakzalver. Ik heb een afspraak gemaakt met onze eigen dokter. Ik ben bang dat ze de kinderen aansteekt, en je kunt gewoon zien dat het arme ding er veel last van heeft.’


  ‘Sinds de dood van Charlie zie ik heel erg tegen Kerstmis op,’ bekende Sarah op sombere toon.


  Irene legde een hand op die van haar zus en ze keek haar berouwvol aan. ‘Het spijt me, schat. Ik praat ook altijd mijn mond voorbij.’


  ‘Ik kan niet van mensen verwachten dat ze het nooit over kinderen hebben.’


  Irene’s blauwe ogen stonden zorgelijk. ‘Ik weet dat het moeilijk is. Voor jou en voor David…’


  Sarah haalde een pakje sigaretten uit haar tas en bood haar zus er een aan. ‘Je zou denken dat het na twee jaar makkelijker zou zijn,’ zei ze met plotseling opvlammende woede.


  ‘Is er geen tweede op komst?’


  ‘Nee.’ Sarah schudde haar hoofd en knipperde een traan weg. ‘Het spijt me dat David vorige week ruziemaakte met Steve. Hij kan zo… humeurig zijn.’


  ‘Het geeft niet. We waren allemaal van streek.’


  ‘Hij zei later dat hij er spijt van had. Niet dat hij het echt meende,’ voegde ze er met een zucht aan toe.


  ‘Jij en David,’ zei Irene aarzelend, ‘jullie vinden het moeilijk om het verdriet te delen, hè?’


  ‘Vroeger hadden we zo’n hechte band. Toen… toen Charlie nog leefde ging het zo goed tussen ons. Maar nu… nu kan ik hem niet meer bereiken.’ Ze keek haar zus recht in de ogen. ‘Ik denk dat hij een ander heeft.’


  ‘O, lieve schat,’ zei Irene. ‘Weet je het zeker?’


  ‘Nee. Maar mijn gevoel zegt me dat het zo is.’


  De serveerster kwam naar hun tafeltje met haar verzilverde dienblad en zette thee en koekjes neer.


  Irene schonk in en gaf Sarah een kopje. ‘Waarom denk je dat?’


  ‘Hij is bevriend met een vrouw van zijn werk, Carol. Ze is secretaresse. Ik heb haar een paar keer ontmoet op recepties. Ze is niet mooi, maar wel slim, ze heeft gestudeerd. En ze heeft een opgewekt karakter.’ Sarah lachte schamper. ‘Hemel, dat zeiden ze vroeger van mij.’ Ze aarzelde. ‘David gaat soms ook in het weekend naar zijn werk, dat doet hij nu al een jaar. Hij is vandaag ook op kantoor. Hij beweert dat ze het razend druk hebben, en dat zal wel waar zijn, want de betrekkingen met de Dominions zijn niet goed. Maar soms gaat hij ook ’s avonds weg. Dan zegt hij dat hij naar de club gaat om te tennissen met zijn vriend Geoff. Ze hebben tegenwoordig een overdekte baan. Hij zegt dat het hem ontspant.’


  ‘Dat kan toch.’


  ‘Het is natuurlijk leuker dan thuis zitten met mij. Hij kan doodvallen,’ zei ze met plotselinge heftigheid, maar meteen schudde ze haar hoofd. ‘Dat meende ik niet.’


  ‘Waarom denk je dat hij die vrouw leuk vindt?’ vroeg Irene behoedzaam.


  ‘Zij vindt hém leuk, dat heb ik zelf gezien.’


  Irene glimlachte. ‘David is een knappe man. Maar hij is toch nog nooit eh… vreemdgegaan? Zoals Steve.’


  Sarah blies een wolk rook uit. ‘Je hebt me verteld dat je hebt gedreigd om bij hem weg te gaan, dat je de jongens mee zou nemen.’


  ‘Ja, en nu gebeurt het niet meer. Je weet hoe gek hij op de jongens is. En op mij, op zijn eigen manier. Sarah, je overweegt toch niet om bij David weg te gaan?’


  ‘Nee,’ zei ze beslist. ‘Ik hou meer van hem dan ooit. Is het niet zielig?’


  ‘Natuurlijk niet. Maar zo te horen heb je geen echte reden om iets te vermoeden.’ Doordringend keek ze haar zus aan. ‘Of wel? Ik wist het toen Steve’s jas naar een vreemd parfum rook.’


  ‘Een paar weken geleden vroeg David of ik zijn winterjas naar de stomerij wilde brengen. Ik haalde de zakken leeg – soms laat hij er een zakdoek in zitten. Ik vond een gebruikt kaartje voor een lunchconcert in een kerk. Er stond een naam op de achterkant, haar naam, Carol Bennett. Kennelijk had zij de kaartjes gereserveerd.’


  ‘Misschien zijn ze met een hele groep gegaan. Heb je het hem gevraagd?’


  ‘Nee. Ik ben een lafaard,’ zei ze zacht.


  ‘Jij bent geen lafaard,’ protesteerde Irene. ‘Was het een concert op zaterdag?’


  ‘Nee, op een doordeweekse dag.’ Sarah haalde heel diep adem. ‘Vorige week donderdag ging David zogenaamd ’s avonds tennissen. Ik heb de club gebeld en naar hem gevraagd, gewoon om te controleren of hij er was. En hij was er niet.’


  ‘O, lieve schat,’ zei Irene. ‘Wat ga je doen? Ga je erover praten?’


  ‘Dat zou ik misschien moeten doen, maar ik…’ Sarah brak een overgebleven koekje in tweeën. ‘Als ik gelijk heb, kan dat het einde van ons huwelijk betekenen. En als ik ongelijk heb, kan het de kloof tussen ons nog groter maken. Zie je nou wel, ik ben echt een lafaard.’ Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Maar er zijn natuurlijk grenzen. Ik zit de hele dag in mijn eentje in dat stomme huis en ik blijf er maar over malen.’


  ‘Waarom ga je niet weer lesgeven?’


  ‘Ze nemen geen getrouwde vrouwen aan.’ Sarah zuchtte. ‘Gelukkig heb ik de jaarlijkse kerstactie. Volgende week beginnen we weer met het inzamelen van speelgoed voor kinderen van werkelozen. Dan kom ik tenminste buiten de deur. Maar ik weet nu al dat ik me zorgen zal blijven maken.’


  ‘Die vermoedens vreten aan je, schat. Het is niet goed voor je.’


  ‘Ik blijf hem in de gaten houden. Ik ga er iets over zeggen, maar ik moet het eerst zeker weten.’ Ze keek haar zus smekend aan. ‘Er staat te veel op het spel.’


  


  Het was donker toen ze de theesalon verlieten en het mistte een beetje. Met een omhelzing namen ze afscheid van elkaar. Sarah liep naar het metrostation; als de treinen normaal reden, kon ze het eten klaar hebben tegen de tijd dat David thuiskwam, om halfacht. Het was druk op straat. Iedereen was dik ingepakt, en de mannen droegen bolhoeden of gleufhoeden, de vrouwen sjaals of de platte hoeden met veren die dat jaar in zwang waren. Bij de ingang van het metrostation waren werklui bezig een grote witte ‘V’ weg te boenen van de muur, de V van victory, het symbool van het verzet.


  


  Het was koud in huis toen Sarah thuiskwam. Ze stond in het halletje met de kapstok en de tafel met de telefoon erop, naast een grote Regency-vaas die van Davids moeder was geweest. Ze hadden de vaas in een kast moeten zetten toen Charlie begon te lopen.


  


  Als lerares had Sarah zichzelf in de jaren voor de oorlog als een onafhankelijke vrouw beschouwd, hoewel ze ook een beetje bang was geweest dat ze een ouwe vrijster zou worden. Niet omdat mannen haar onaantrekkelijk vonden, maar omdat zij de meeste mannen saai vond. Tijdens de oorlog van 1939 - 1940 had ze zich afgevraagd of vrouwen zelfstandiger zouden worden omdat ze het zonder hun man moesten zien te rooien, maar na de oorlog werd alles weer zoals voorheen. Tegenwoordig mochten getrouwde vrouwen zelfs niet meer werken; de regering vond dat de weinige banen voor mannen gereserveerd moesten worden.


  Irene gold als de schoonheid van de familie, maar Sarah was ook een knappe vrouw, met blauwe ogen, een kleine, rechte neus en een hoekige kin die haar een krachtige uitstraling verleende. Ze was nooit eerder verliefd geweest toen ze David op haar drieëntwintigste leerde kennen, tijdens een dansavondje op de tennisclub. Ze viel als een blok voor hem. Een jaar later waren ze getrouwd, en ze was met hem meegegaan toen hij voor twee jaar naar Nieuw-Zeeland werd uitgezonden. Toen ze terugkwamen, bleek ze in verwachting te zijn van Charlie. Soms miste ze haar werk, maar ze hield zielsveel van hun zoontje en verheugde zich al op een tweede.


  Charlie was een vrolijk, levenslustig jongetje, dat al snel kon praten en lopen. Hij leek sprekend op Sarah met zijn blonde haar, maar soms kon hij heel ernstig kijken, en dan deed hij haar aan haar man denken. Het ontroerde haar dat David zo gek op zijn zoontje was en zo graag met hem speelde. Hij kwam altijd zo vroeg mogelijk thuis van zijn werk, en dan zaten ze vaak hand in hand naar hun spelende kind te kijken.


  De trap in hun huis was erg steil en Charlie was een ondernemend jongetje, dus hadden ze traphekjes geplaatst. Toen hij bijna drie was, had Sarah hem op een dag mee naar boven genomen omdat ze zich in hun slaapkamer wilde opfrissen voordat ze boodschappen ging doen. Het sneeuwde, en er lag al een flink pak in hun straat. Charlie stond te trappelen om naar buiten te gaan. Hij was naar de gang gelopen en had haar geroepen. ‘Mama, mama, ik wil buiten spelen!’


  ‘Ik kom er zo aan, lieverdje!’


  Toen hoorde ze gestommel, een paar kreten en een doffe plof, gevolgd door een zo onheilspellende stilte dat ze het bloed hoorde kloppen in haar oren. ‘Charlie!’ had ze geroepen, en ze was naar de gang gerend. Het traphekje was nog dicht, maar toen ze naar beneden keek, zag ze Charlie languit onder aan de trap liggen. Nog maar een paar dagen daarvoor hadden David en zij tegen elkaar gezegd dat hij groot begon te worden en dat ze op moesten passen dat hij niet over het hekje zou klimmen.


  Sarah stormde de trap af, hoopte tegen beter weten in dat het mee zou vallen, maar al voordat ze beneden was kon ze aan zijn levenloze ogen en de onnatuurlijke houding van zijn hoofd zien dat hij dood was, zijn nek gebroken. Ze tilde hem op en hield hem tegen zich aan, bleef hem vasthouden. Hoe krankzinnig het ook was, ze had het gevoel dat ze hem weer tot leven kon wekken door hem tegen haar warme lichaam aan te houden, door te voorkomen dat hij koud zou worden.


  Later, nadat ze het alarmnummer had gebeld en David thuis was gekomen van kantoor, had ze hem verteld waarom ze Charlie zo lang was blijven vasthouden, en David had het begrepen.


  


  Sarah wekte zichzelf uit haar herinneringen, trok haar jas uit en deed de kolenkachel aan. In de keuken zette ze de radio aan, en ze luisterde naar vrolijke dansmuziek terwijl ze aan het eten begon. Ze had tegen Irene gezegd dat ze met David zou gaan praten, maar ze wist dat ze het niet aandurfde om hem ter verantwoording te roepen.
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  David was die zondagmiddag ook in het centrum van Londen. De sleutel en camera die hij thuis uit een afgesloten lade had gehaald, zaten in zijn jaszak. Twee jaar werkte hij nu als spion. Hij was harder en stoutmoediger geworden, maar door alle leugens waar hij in verstrikt was geraakt bleef hij onzeker.


  Onder zijn overjas droeg David een sportjasje en een flanellen broek. Als het personeel op zondag moest werken, was informele kleding toegestaan.


  Tegenover hem zat een vrouw The Times te lezen. Kort voordat Beaverbrook premier werd, had hij de krant opgekocht. Bijna de helft van de Engelse kranten maakte inmiddels deel uit van zijn krantenimperium. ‘Hoe gaat Amerika verder?’ luidde de kop boven een foto van de pas verkozen Adlai Stevenson. ‘Onder republikeinse presidenten heeft Amerika zich twaalf jaar lang afzijdig gehouden. Zal Stevenson zich, in navolging van Roosevelt, met Europa gaan bemoeien?’ Waarschijnlijk maakt de regering zich zorgen, dacht David voldaan. De problemen stapelden zich op.


  Een ander artikel had de kroning van de koningin als onderwerp, in juni van het jaar daarop, een gebeurtenis die, zo werd gespeculeerd, mogelijk gecombineerd kon worden met de feestelijkheden ter ere van Herr Hitlers twintigjarige jubileum als kanselier.


  


  David liep van het metrostation naar Whitehall. Het was een gure middag. De weinige mensen op straat waren weggedoken in hun kleurloze jas. Het was David al vaker opgevallen dat de mensen de afgelopen tien jaar steeds sjofeler gekleed gingen, steeds meer in zichzelf gekeerd raakten. Op een reclamezuil hing een oude poster van een jong stel dat een kind hielp een kalf te voeren, met de tekst: EEN WELVAREND NIEUW LEVEN IN AFRIKA.


  Het Dominions Office was op de hoek van Downing Street. David zag de bobby die voor nummer 10 stond. De kransen aan de voet van de Cenotaaf waren verlept. Op de groezelige fries boven de ingang van het gebouw waren Afrikanen met speren afgebeeld, Indiërs met tulband en victoriaanse staatslieden, als symbool van het grote Britse Rijk. De grote vestibule was verlaten.


  Sykes, de portier, knikte naar hem. ‘Goedemiddag, meneer Fitzgerald. Moet u alweer op zondag doorwerken?’ Het was een oude man, maar er ontging hem niets.


  ‘Helaas wel. De plicht roept. Zijn er nog meer mensen aan het werk?’


  ‘Alleen de secretaris-generaal, op de bovenste verdieping. Op zaterdag zijn er vaker mensen op kantoor, maar zelden op zondag.’ Hij glimlachte naar David. ‘Toen ik hier begon, kwamen de assistent-secretarissen pas om elf uur binnendruppelen. En in het weekend zag je ze nooit.’


  David glimlachte terug en tekende de presentielijst. ‘Een groot rijk betekent een grote verantwoordelijkheid.’


  Sykes draaide zich om naar een groot bord met genummerde sleutels en gaf David de sleutel van zijn kantoor, met een metalen plaatje eraan.


  David liep naar de stokoude lift. Soms kwamen mensen tussen twee verdiepingen in vast te zitten. Het honderd jaar oude gevaarte ging traag en krakend omhoog naar de tweede verdieping. Hij schoof het zware schuifhek opzij en stapte uit. Voor hem was de lange balie van het archief, waar klerken op weekdagen eindeloos met opgevraagde stukken in de weer waren, met op de achtergrond het geratel van de typekamer. Aan het eind van de balie stond Carols verlaten bureau. Op de matglazen deur erachter hing een bordje met de tekst VERBODEN VOOR ONBEVOEGDEN. David liep de andere kant op, door een lange, smalle gang. Zijn voetstappen weergalmden in de stilte.


  Zijn kantoor bevond zich in een grote kamer die met een scheidingswand in tweeën was gedeeld. Op zijn bureau lag de dikke map met stukken voor de komende vergadering met de hoge commissarissen. De voorlopige agenda die hij had opgesteld lag erop, met een briefje dat zijn baas er met een paperclip aan had bevestigd: ‘Maandag vullen we de agenda verder in.’


  David deed zijn jas uit en haalde de kleine zilverkleurige camera uit zijn zak. Ironisch genoeg was het ding van Duitse makelij, een Leica niet groter dan een luciferdoosje waarmee bij lamplicht tientallen documenten konden worden gefotografeerd. Het leek hem iets uit een sciencefictionverhaal toen ze hem de camera gaven, maar inmiddels was hij eraan gewend. Hij stak een sigaret op tegen de zenuwen.


  


  Toen hij na die eerste ontmoeting met Jackson op Hampstead Heath weer met Geoff afsprak op de tennisclub had hij zijn vriend geprobeerd uit te horen. ‘Zeg, die Jackson is zeker een hoge ambtenaar, hè?’


  Geoff keek hem met een mengeling van ergernis en schuldgevoel aan. ‘Daar kan ik geen antwoord op geven, ouwe jongen, dat snap jij ook wel.’


  ‘Jackson wist veel over me. Is er een bepaalde reden dat hij belangstelling voor me heeft?’


  ‘Ook daar kan ik geen antwoord op geven. Eerst moet je beslissen of je ons wilt steunen.’


  ‘Natuurlijk steun ik jullie. Je bedoelt of ik dingen voor jullie wil dóén.’


  ‘Mét ons. Het wordt ons steeds moeilijker gemaakt door die hetze van de laatste tijd.’ Geoff glimlachte wrang. ‘Dat moet jou ook opgevallen zijn.’


  In radio-uitzendingen werd het verzet afgeschilderd als een stelletje landverraders, en de bevolking werd opgeroepen om hun activiteiten te melden. David had posters gezien van Churchill, met een vilthoed op zijn hoofd en een machinegeweer in zijn handen, en de tekst GEZOCHT DOOD OF LEVEND.


  Hij boog zich over het tafeltje naar Geoff toe. ‘In het nieuws wordt gemeld dat stakers gewapend zijn, dat er in Glasgow een politieauto is opgeblazen. Is dat waar?’


  ‘Er is met de verkiezingen geknoeid,’ zei Geoff, ‘en ze hebben ons de oorlog verklaard. Je weet zelf wat oorlog betekent.’


  ‘Ik ben geen pacifist, zoals Sarah,’ zei David, ‘maar als ik me bij jullie aansluit, zet ik mijn leven op het spel. En dat van Sarah.’


  ‘Niet als zij van niets weet.’ Er viel een lange stilte. ‘Het geeft niet, David. Ik begrijp heel goed dat je je verantwoordelijk voelt voor je vrouw.’


  ‘Ik wou dat het niet zo was,’ zei hij zacht.


  Geoff keek hem aan. ‘Wil je Jackson nog een keer spreken?’


  David haalde diep adem. ‘Ja,’ antwoordde hij ten slotte.


  


  Een paar afspraken later, tegen het einde van 1950, vertelde Jackson David in een privévertrek van een exclusieve club in Westminster wat zijn plannen waren: hij wilde David inzetten als spion op het Dominions Office.


  ‘We moeten weten waar de regering mee bezig is. Niet alleen in ons eigen land, maar ook in het buitenland en het gemenebest. Het Verdrag van 1940 heeft bepaald dat Hitler Europa mocht bezetten en dat wij het Britse Rijk mochten behouden. We worden zelfs geacht het uit te breiden om het verlies van afzetmarkten in Europa goed te maken.’ Hij rolde met zijn ogen. ‘De droom van rechts, de droom van Beaverbrook.’


  ‘We hebben het hele gemenebest tegen ons in het harnas gejaagd,’ protesteerde David.


  ‘Zeg dat wel.’ Jackson bleef David een hele tijd aankijken. ‘Het verzet heeft mensen op het India Office en het Colonial Office. Sinds 1942 is er drie keer hongersnood geweest in Bengalen, zonder dat het ooit in het nieuws is geweest. We hebben iemand nodig die ons kan vertellen hoe het met de Dominions gaat. We weten dat Canada, Australië en Nieuw-Zeeland niet blij zijn met de politieke ontwikkelingen in ons land, al zal het de Zuid-Afrikanen worst wezen. We willen graag weten hoe het met de uitbreiding van de nederzettingen in Afrika gaat, met de plannen om van Oost-Afrika en Rhodesië dominions te maken. Jij kunt ons die informatie verschaffen, en de documenten. We zouden elkaar dan eens in de zoveel tijd ontmoeten, samen met onze mannen van het India Office en het Colonial Office.’


  ‘Geoff is zeker jullie man bij het Colonial Office?’ zei David. En jij bent van Buitenlandse Zaken, dacht hij.


  Jackson gaf geen antwoord.


  ‘Ik heb een lage rang, dus ik mag geen papieren meenemen van kantoor.’


  Jackson glimlachte, half vertrouwelijk, half neerbuigend. ‘Daar hebben we onze methodes voor.’


  ‘Wat voor methodes?’ vroeg David. Naderhand besefte hij dat dit het moment was geweest waarop hij zich onherroepelijk had vastgelegd.


  ‘Dus je sluit je bij ons aan?’


  David aarzelde, knikte toen. ‘Ja.’


  Dit keer was Jacksons glimlach oprecht hartelijk. ‘Bedankt,’ zei hij, en hij gaf David een hand.


  Het verzet, werd David geleidelijk duidelijk, had overal aanhangers, in fabrieken, op kantoren, op het platteland, mensen die protesten, demonstraties en stakingen organiseerden en posters plakten. Er waren zelfs kleine gebieden, zoals mijnwerkersdorpen en afgelegen plattelandsdistricten, waar ze het voor het zeggen hadden, waar de politie alleen durfde te komen als ze met velen waren. Het passieve verzet behoorde tot het verleden; de politie en het leger en de gebouwen waar ze werkten waren regelmatig het doelwit van aanslagen. Ze hadden banden met allerlei verzetsgroepen op het vasteland. En ze hadden overal spionnen, ‘slapers’ die verspreid over het land in allerlei instellingen werkten en op verzoek in actie konden komen.


  Kort daarna hadden Jackson en David opnieuw een ontmoeting in de club. ‘Het wordt tijd voor ons adresje in Soho,’ kondigde Jackson aan.


  ‘Hoezo Soho?’


  ‘Er is altijd veel volk op straat, van diverse pluimage,’ voegde hij er nadrukkelijk aan toe. ‘Als we een collega tegenkomen, zal zo’n man denken dat we voor hetzelfde komen als hij en er dus niet zo snel over praten.’


  


  De week erna ging David voor het eerst naar Soho, op een avond na zijn werk. Het voelde vreemd om op Piccadilly Circus uit te stappen en naar de rosse buurt te lopen. Het opgegeven adres was in een smal steegje, een deur met afbladderende verf naast een Italiaanse espressobar. Amerikaanse rock-’n-roll schalde uit een jukebox.


  David klopte op de deur. Hij hoorde voetstappen op een trap, en de deur werd opengedaan door een vrouw met donker haar. Zelfs in het halfdonker kon hij zien dat ze aantrekkelijk was. Ze droeg een vormeloos schort met verfvlekken.


  Met groene, oriëntaalse ogen keek ze hem aan. ‘Kom boven,’ zei ze kortaf. Ze had een licht accent dat David niet kon plaatsen.


  Hij liep over een smalle trap achter haar aan. Het rook er naar vocht en gekookte groente. Boven kwamen ze in een studio, een grote kamer met een bed en een keukentje. Tegen de muren en op een ezel stonden olieverfschilderijen; zelfs een leek als David kon zien dat ze goed waren. Er waren stadsgezichten bij, van smalle straten en barokke kerken, maar ook besneeuwde landschappen met bergen in de verte. Op een van de doeken lagen mensen in de sneeuw, met rode vlekken op hun lichaam – bloed, besefte David. In een flits zag hij Noorwegen voor zich, doodsbange soldaten die moeizaam door diepe sneeuw sjokten.


  Geoff en Jackson zaten aan weerszijden van een gaskachel. Geoff glimlachte ongemakkelijk.


  ‘Welkom, meneer Fitzgerald,’ zei de vrouw. ‘Ik ben Natalia.’ Haar glimlach was vriendelijk maar op de een of andere manier gesloten. In het licht zag hij dat ze ouder was dan hij had gedacht: halverwege de dertig; ze had kraaienpootjes bij de groene, amandelvormige ogen. Ze had lang, steil bruin haar, een brede mond en een puntige kin.


  ‘Dit is de ontmoetingsplaats van ons groepje.’ Jackson keek naar Natalia met een respect dat David verbaasde. ‘Natalia is volledig te vertrouwen. Als ik er niet ben, heeft zij de leiding. We komen hier bij elkaar, maar nooit met andere mensen, afgezien van onze man van het India Office.’


  ‘Duidelijk.’


  ‘Iedereen thee? Natalia, zou jij alsjeblieft thee willen zetten?’


  Het eerste wat ze die avond bespraken, was hoe David toegang zou kunnen krijgen tot de kamer waar de vertrouwelijke dossiers werden bewaard. De enige mensen met een sleutel waren de archivaris, Dabb, en de vrouw die de kamer met geheime dossiers beheerde, juffrouw Bennett. Als ze het kantoor verlieten, moesten ze hun sleutel inleveren bij de portier.


  ‘We hebben geen sleutel nodig,’ zei Jackson haast achteloos, ‘alleen het nummer van de sleutel. Elke sleutel heeft een nummer van vier cijfers. Als er een sleutel kwijtraakt, wordt dat nummer opgezocht in de boeken van het Department of Works.’


  ‘De sleutels van alle archiefkasten op alle departementen worden gemaakt door slotenmakers van het Department of Works,’ legde Geoff uit. ‘Zoals je weet mogen er sinds ’48 geen Joden meer in overheidsdienst werken. Uit veiligheidsoverwegingen.’


  ‘Ja.’ David had die nacht naast zijn slapende vrouw in bed gelegen, woedend omdat het parlement opnieuw een anti-Joodse wet had aangenomen.


  ‘Een van de slotenmakers was een oude Joodse man,’ vertelde Jackson. ‘Hij werd ontslagen en kwam naar ons, met de specificaties voor alle sleutels. We hebben alleen het nummer van de sleutel nodig, dan kan hij een kopie maken.’ Hij glimlachte. ‘Soms spelen ze ons in de kaart met die achterlijke Joodse wetten.’


  ‘Maar hoe kom ik aan dat nummer?’ vroeg David.


  Jackson wisselde een blik met Geoff. ‘Vertel eens iets over die juffrouw Bennett.’


  ‘Ze is in de oorlog bij ons komen werken, toen de meeste mannen waren gemobiliseerd.’


  Jackson knikte. ‘En na het Verdrag konden ze ophoepelen, tenzij ze ongetrouwd waren. Wat is die juffrouw Bennett voor iemand?’


  David aarzelde. ‘Het is een aardige vrouw. Ik denk dat ze zich verveelt. Ze is veel te slim voor dat onbenullige baantje.’ Hij dacht aan Carol, aan haar bureau achter de balie, aan de stapels in leer gebonden mappen met in grote letters GEHEIM erop en de asbak waar meestal een brandende sigaret in lag.


  ‘Aantrekkelijk?’ vroeg Jackson.


  Opeens besefte David waar dit toe zou leiden, en hij voelde weerzin opkomen. ‘Niet echt.’ Carol was lang en mager, met grote bruine ogen en donker haar, een lange neus en kin. Ze ging altijd goed gekleed, met iets van kleur, een broche of een kleurige sjaal, haar manier om te protesteren tegen de ongeschreven regel dat vrouwen in overheidsdienst zich conservatief behoorden te kleden. Maar hij had zich nooit tot haar aangetrokken gevoeld, in de verste verte niet.


  ‘Interesse? Hobby’s? Vriend? Wat voor soort leven leidt ze buiten kantoor?’


  ‘Ik heb haar maar een paar keer gesproken. Ik geloof dat ze van muziek houdt. Ze heeft een bijnaam, zoals veel van het administratieve personeel.’ Hij aarzelde. ‘Ze noemen haar “de blauwkous”.’


  ‘Dus waarschijnlijk is ze eenzaam.’ Jackson glimlachte bemoedigend. ‘Als je nou eens vriendschap met haar sluit? Ga met haar lunchen, of zoiets. Ik neem aan dat ze zich gevleid zal voelen als een knappe, intelligente kerel zoals jij belangstelling voor haar toont. Zo kun je misschien een manier bedenken om de sleutel in handen te krijgen.’


  ‘Bedoelt u dat ik…’ Hij keek naar de anderen.


  Natalia glimlachte een beetje triest naar hem. ‘Dat je haar moet verleiden? Liever niet. Je bent getrouwd, dus dat zou tot roddels en problemen kunnen leiden.’


  ‘Maar je kunt wel vriendschap sluiten,’ zei Jackson, ‘haar een beetje manipuleren.’


  David zweeg.


  ‘In deze tijd moeten we allemaal wel eens minder leuke dingen doen,’ zei Natalia.


  


  En dus papte David met haar aan. Als hij papieren moest opvragen of terugbrengen ging hij naar haar kant van de balie en maakte hij een babbeltje. Het ging heel gemakkelijk. Carol was niet populair bij het stijve, conservatieve personeel en blij dat ze iemand had om mee te praten. Hij liet vallen dat hij had gehoord dat ze in Oxford had gestudeerd, net als hij. Ze vertelde hem dat ze Engels had gestudeerd maar liever iets met muziek had willen doen, alleen had ze nooit een instrument leren bespelen. Hij vermoedde dat ze eenzaam was; ze had maar een paar vriendinnen en zorgde voor haar oude, veeleisende moeder, die bij haar inwoonde.


  Ze hadden tegen hem gezegd dat hij de tijd moest nemen, maar al na een maand nam Carol zelf het initiatief. Ze vertelde dat ze soms naar lunchconcerten ging in de nabijgelegen kerken en vroeg of hij zin had om een keer mee te gaan. Hij had zich voorgedaan als een muziekliefhebber en kon de aarzelende hoop in haar ogen zien.


  Kort daarna gingen ze naar een recital. Na afloop gebruikten ze een snelle lunch in een British Corner House. ‘Houdt je vrouw niet van muziek?’ vroeg Carol.


  ‘Sarah komt niet graag buiten de deur.’ David zweeg even. ‘Begin dit jaar hebben we ons zoontje verloren. Een ongeluk in huis.’


  ‘O, nee.’ Ze keek oprecht geschrokken. ‘Wat vreselijk.’


  David kon niet reageren; opeens had hij een brok in zijn keel. Aarzelend raakte Carol zijn hand aan. Als gestoken trok hij zijn hand terug, en Carol bloosde. ‘Sorry,’ zei hij.


  ‘Ik begrijp het.’


  ‘Het helpt om de zinnen te verzetten, zoals nu.’


  ‘Gelukkig.’


  Er volgden meer concerten, meer snelle lunches. Ze vertelde hem over de problemen met haar moeder. En als ze naast elkaar in een van de kerken zaten, zorgde ze altijd dat haar lichaam het zijne raakte. Hij vond het vreselijk om haar te beduvelen, maar hij zette zich met steeds meer overgave in voor het verzet.


  In Soho leerde hij de propaganda te doorzien, hoorde hij de dingen waar de BBC over zweeg: de stakingen en rellen in Schotland en het noorden van Engeland, de chaos in India, het eindeloze bloedvergieten in Rusland. Hij zag dat de Zwarthemden steeds zelfverzekerder werden, terwijl de Joden met hun gele speldjes met gebogen hoofd door de straten schuifelden.


  Het duurde tot januari voordat hij de sleutel te zien kreeg. David wist dat ze de sleutel in haar handtas bewaarde en hem altijd afgaf als ze het kantoor verliet. De laatste keer dat ze naar een concert waren geweest, was het David opgevallen dat ze afwezig was. Tijdens de lunch vertelde ze hem dat haar moeder steeds lastiger werd. Ze had haar dochter ervan beschuldigd dat ze geld had gestolen uit haar tas, wat absurd was, want ze leefden allebei van Carols salaris. Ze was bang dat de oude dame seniel begon te worden.


  Hij beraamde een plan. De week erna stelde hij zelf voor om naar een concert te gaan. Carol reageerde enthousiast. Hij beloofde dat hij onderweg naar huis kaartjes zou kopen. Op de ochtend voor het concert ging hij naar haar bureau toen hij een dossier terug kwam brengen. Carol was bezig een geheim dossier in tweeën te verdelen; met zorg hevelde ze papieren van de ene map over naar de andere. David keek expres niet naar de papieren, wetend dat het haar zou opvallen en haar achterdochtig zou maken.


  ‘Verheug je je op het concert?’ vroeg hij.


  Hij zag de glinstering in haar ogen. ‘Ja, heel erg.’


  ‘Welke plaatsen hebben we?’


  Verbaasd fronste ze haar wenkbrauwen. ‘Jij hebt de kaartjes.’


  ‘Nee, hoor. Ik heb ze aan jou gegeven.’


  Ze staarde hem aan. ‘Wanneer?’


  ‘Gisteren. Ik weet het heel zeker.’


  Ze sloeg de dossiers dicht, pakte haar handtas en zette die, zoals hij had gehoopt, op haar bureau. Ze haalde haar portemonnee eruit en boog haar hoofd om in de diverse vakjes te kijken. David keek snel om zich heen, maar niemand lette op hen; hun vriendschap was geen nieuws meer, en Dabb was druk bezig. David boog zich ver genoeg naar voren om in de tas te kunnen kijken. Hij zag een poederdoos, een pakje sigaretten, en de sleutel met het metalen plaatje. Ingespannen turend kon hij het nummer lezen: 2342. Hij stond net weer rechtop toen Carol haar hoofd optilde.


  ‘Ik heb ze echt niet,’ zei ze op bezorgde toon.


  David pakte zijn eigen portefeuille, keek erin. Met een verbaasde uitdrukking haalde hij de kaartjes eruit. ‘Wat ben ik een sufferd. Ik had ze toch. Het spijt me, Carol.’


  Ze slaakte een zucht van verlichting. ‘Ik dacht even dat ik net zo gek begon te worden als mijn moeder.’


  Toen David terugliep naar zijn kantoor, ging hij eerst naar de toiletten. Voorovergebogen gaf hij hevig over. Het braken verlichtte de misselijkmakende spanning, maar het kon zijn schuldgevoel niet verzachten.


  


  Nu hij een sleutel had, begon hij in het weekend naar kantoor te komen om papieren uit geheime dossiers te fotograferen. Minstens een keer per maand ging hij naar de armoedige studio in Soho voor een ontmoeting met Jackson, Geoff – inderdaad de verzetsman bij het Colonial Office – en Boardman, een lange, magere man die op het India Office werkte en net als Jackson op Eton had gezeten. Op gedempte toon voerden ze urenlange discussies, terwijl een prostituee – ook een aanhangster van het verzet – in de kamer ernaast haar werk deed. Door de muur heen hoorden ze soms gesmoorde kreten of het kraken van het bed.


  Uiteraard gingen de gesprekken altijd over politiek. De financiële situatie in het fascistische Europa werd steeds nijpender als gevolg van de aanhoudende crisis en de kostbare Duitse oorlog in Rusland; en in Italië, Frankrijk en Spanje doken jonge mannen massaal onder om de Arbeitseinsatz te ontlopen. Europa wankelde. Aan de andere kant van de wereld verkeerde de oorlog tussen Japan en China in een impasse. Japan paste in China de tactiek van de verschroeide aarde toe, net als de Duitsers in Rusland.


  Op een gegeven moment vertelde Jackson – die inderdaad bij Buitenlandse Zaken werkte – de groep dat de geruchten over politieke problemen in Duitsland op waarheid berustten. Hitler leed aan een ernstige vorm van parkinson en kon daardoor niet meer in het openbaar verschijnen. Hij was nauwelijks helder genoeg om beslissingen te kunnen nemen en had hallucinaties van Joden met keppeltjes en pijpenkrullen die hem belaagden; het laatste stadium van de ziekte ging vaak met hallucinaties gepaard. Göring was het jaar daarvoor aan een beroerte overleden. Goebbels was tot zijn opvolger benoemd, maar had talloze vijanden. Binnen het leger, de nazipartij en de SS werden complotten gesmeed.


  In Engeland groeide het verzet, een verbintenis tussen socialisten, liberalen en ouderwetse conservatieven zoals Jackson en Geoff, die het fascisme verfoeiden en tot het besef waren gekomen dat het Britse Rijk zijn langste tijd had gehad. Het gebruik van geweld was helaas noodzakelijk geworden om de politiestaat te destabiliseren.


  Natalia was er altijd bij, aandachtig luisterend, steevast met een sigaret tussen haar vingers. Ze zei weinig, maar haar opmerkingen waren altijd zinnig. David wist niets van haar, alleen dat ze uit Slowakije was gevlucht, een gebied in Oost-Europa dat hij op een kaart niet eens zou kunnen aanwijzen. Na verloop van tijd merkte hij dat ze op dezelfde manier naar hem keek als Carol, en Sarah vroeger. Hij flirtte niet met haar, maar de ernstige, toegewijde vluchtelinge liet hem niet onberoerd.


  


  Hij drukte zijn sigaret uit. Deze zondag moest hij gegevens overnemen uit de papieren voor de komende bijeenkomst met de hoge commissaris, met betrekking tot eventuele Zuid-Afrikaanse militaire hulp aan Kenia. Verder moest hij een geheim stuk fotograferen waarvan hij wel had gehoord, hoewel hij het nooit had gezien. Het betrof Canadese uraniumleveranties aan de Verenigde Staten, bedoeld voor de ontwikkeling van nucleaire wapens. Het was bekend dat Duitsland ook aan een atoomwapen werkte, maar met weinig succes. Afgezien van al het andere ontbrak het hun aan uranium; erts werd gedolven in het voormalige Belgisch Kongo, maar de Belgen hadden net een grote lading naar de VS verscheept toen de Duitsers de kolonie in 1940 annexeerden. Ook moest hij informatie zien te vinden over de Nieuw-Zeelandse dreiging om uit het gemenebest te stappen. Het deed hem aan zijn vader denken, die erop bleef aandringen dat David en Sarah ook zouden emigreren. Met een zucht stak David de camera in de zak van zijn jasje, hij pakte het dikke dossier met de stukken voor de bijeenkomst en verliet zijn kantoor.


  Op zijn tenen liep hij door de gang. Hij had de stukken uit het dossier in zijn kantoor kunnen fotograferen, maar daar was het licht niet goed genoeg. In de kamer met de geheime dossiers kon hij een verstelbare bureaulamp gebruiken. Hij sloeg de klep in de balie open en liep langs Carols bureau. In de asbak lag een berg peuken. Hij liep naar de matglazen deur en pakte zijn duplicaat.


  De kamer was klein, met een tafel in het midden en ordners, elk met een groot rood kruis erop, op de planken tegen de muren. Inmiddels wist hij feilloos de weg in dit geheime archief.


  Het kostte hem een uur om de benodigde documenten te verzamelen. Hij las ze telkens vluchtig door om te zien of de inhoud relevant was, en haalde ze vervolgens uit de ordner. Ook de vertrouwelijke documenten uit de map die hij van zijn kantoor had meegenomen legde hij op de tafel. Hij werkte efficiënt, rustig en geruisloos, steeds gespitst op geluiden uit de rest van het gebouw. Toen deed hij de bureaulamp met de sterke gloeilamp aan en fotografeerde hij één voor één de documenten. Zodra hij klaar was deed hij de lamp weer uit en liet hij de camera in zijn zak glijden. Tot slot begon hij met het opbergen van de papieren, waarbij hij telkens zorgvuldig controleerde of hij ze wel in de juiste ordner deed.


  Hij was halverwege, toen hij vlak voor de deur iemand zijn naam hoorde zeggen. Hij verstijfde, met een van de geheime stukken in zijn hand.


  ‘Fitzgerald is niet op zijn kantoor.’ Het was de basstem van zijn baas, Archie Hubbold. ‘Ik ben nu in het archief. Zoals je weet doet de telefoon op mijn kantoor het niet.’ Het bleef even stil. ‘Dat héb ik gemeld.’ David besefte dat Hubbold de portier aan de lijn had, die hij, net als al het andere niet-administratieve personeel, altijd behandelde alsof het een achterlijk kind was. ‘Weet je zeker dat je hem binnen hebt zien komen?’ Er klonk gebrom, en tot slot: ‘In orde. Bedankt.’


  Een paar seconden bleef het stil, en David wachtte met bonzend hart en ingehouden adem totdat hij eindelijk hoorde dat Hubbolds voetstappen zich verwijderden.


  David plofte neer op de stoel naast het bureau. Hij probeerde zijn zenuwen de baas te worden. Af en toe kwam Hubbold in het weekend naar kantoor, en de portier moest hem hebben verteld dat David er was. Kennelijk was hij naar Davids kantoor gegaan, en toen, omdat hij hem niet kon vinden, naar het archief om de portier te bellen.


  Hij moest zo snel mogelijk terug naar zijn kantoor. Waarschijnlijk had Hubbold een briefje voor hem neergelegd. Hij zou tegen hem moeten zeggen dat hij net naar het toilet was; Hubbold was te discreet om iemand daar te gaan zoeken. Zo snel mogelijk stopte David de overgebleven papieren terug in de ordners. Er was geen tijd om, zoals zijn gewoonte was, te controleren of hij het wel goed deed. Hij schoof de papieren uit het dossier met de vergaderstukken terug in de mapjes, haalde diep adem en verliet de kamer. Zorgvuldig deed hij de deur weer op slot.


  Hubbold had inderdaad een briefje voor hem neergelegd, zag hij toen hij terug was op zijn kantoor. ‘Hoorde dat je er was. Ik wil de vergaderstukken nog even doornemen. AH.’ David stak het dossier onder zijn arm en haastte zich naar Hubbolds kantoor op de verdieping boven de zijne.


  


  Archie Hubbold was een kleine, gezette man met dun wit haar. Een bril met jampotglazen vergrootte zijn ogen en vertekende zijn gezicht. Hij en David waren tegelijkertijd naar de politieke afdeling overgeplaatst, drie jaar daarvoor. David had dezelfde rang behouden; hoewel men hem als een betrouwbare en consciëntieuze kracht beschouwde, miste hij de ambitie om hogerop te komen. Hubbold was in zijn nopjes geweest met zijn promotie tot assistent-ondersecretaris. Hij was ijdel, dikdoenerig en verwaand, maar ook scherp en alert. In beleidskwesties zocht bij graag de paradox.


  David klopte op Hubbolds deur, wachtte totdat hij ‘binnen’ hoorde, en probeerde achteloos te glimlachen toen hij de deur opendeed.


  Hubbold gebaarde naar een stoel. ‘Dus jij werkt ook over.’


  ‘Ja, meneer Hubbold. Ik wilde de agenda nog een laatste keer doornemen. Ik heb uw briefje gevonden. Het spijt me, ik zat op het toilet.’ David klopte op de map onder zijn arm. ‘U wilde de stukken nog inzien?’


  Hubbold glimlachte welwillend. ‘Als jij alles nog een keer hebt nagelopen, neem ik aan dat het in orde is.’ Hij stak een hand in zijn zak en haalde er een klein zilveren doosje uit, tikte een beetje bruin poeder op de rug van zijn hand. Veel hoge ambtenaren hielden er een of andere excentrieke gewoonte op na, en die van Hubbold was snuif, als een achttiende-eeuwse aristocraat. Hij snoof het poeder op en slaakte een voldane zucht. ‘Maak er geen gewoonte van om in het weekend te werken, Fitzgerald. Je vrouw moet niet denken dat je baas een slavendrijver is.’


  ‘Ze vindt het niet erg dat ik af en toe op zondag moet werken.’ Hubbold had Sarah wel eens op een receptie ontmoet, in gezelschap van zijn eigen echtgenote, een luidruchtige, tactloze vrouw die het gesprek had gedomineerd, tot overduidelijke ergernis van haar man.


  ‘Tijd voor elkaar is de bene esse voor een goed huwelijk.’ Hubbold doorspekte zijn gesprekken graag met Latijnse clichés.


  ‘Ja, meneer,’ beaamde David zonder enthousiasme.


  Hubbold schakelde over op een formele toon. ‘Zeg, we hebben een verzoek gekregen om een bijeenkomst te organiseren. Het ligt nogal gevoelig. Een aantal SS’ers van de Duitse ambassade wil graag met personeel van South Africa House praten over bepaalde aspecten van apartheid, om te zien of ze het systeem in Rusland kunnen toepassen. Kun jij dat morgen regelen? Voorlopig gaat het om informeel overleg op laag niveau. Hou het stil, wil je?’


  David meende een uitdrukking van weerzin te bespeuren toen Hubbold het over de SS had, maar hij had geen idee wat voor politieke ideeën zijn baas erop nahield. Mensen met verdachte sympathieën waren al een hele tijd geleden weggewerkt, samen met de Joden. Ambtenaren hadden onder elkaar altijd al op een gereserveerde, superieure manier over politiek gepraat, maar tegenwoordig waakten ze er wel voor om hun persoonlijke voorkeur te laten blijken.


  ‘Ik neem morgen contact op met de Zuid-Afrikanen.’ Met knikkende knieën verliet hij het kantoor.


  


  Tegen zessen was hij thuis. Sarah zat te breien bij de haard. Hij gaf haar een grote bos asters die hij onderweg bij een bloemenstal had gekocht. ‘Een zoenoffer,’ zei hij. ‘Omdat ik me vorige week zondag zo heb misdragen.’


  Ze stond op en gaf hem een kus. ‘Dank je wel. Heb je lekker getennist?’


  ‘Niet slecht. Mijn kleren gaan daar naar de wasserij.’


  ‘Hoe is het met Geoff?’


  ‘Prima.’


  ‘Je ziet er moe uit.’


  ‘Dat komt door de inspanning. Hoe was de film?’


  ‘Erg goed.’


  ‘Er komt mist opzetten.’ Hij aarzelde. ‘Hoe is het met Irene?’


  ‘Goed, hoor.’ Sarah glimlachte. ‘We zagen een paar Jive Boys, en daar wond ze zich nogal over op.’


  ‘Ik kan me er iets bij voorstellen.’ Wat praten we tegenwoordig toch stijf met elkaar, dacht hij. In een opwelling voegde hij eraan toe: ‘Zeg, zullen we de trap opnieuw laten behangen?’


  Haar gezicht ontspande zich van pure opluchting. ‘Daar zou ik blij mee zijn.’


  Hij zocht naar woorden. ‘Ik heb steeds het gevoel gehad dat we… dat we hem dan misschien vergeten.’


  Ze kwam naar hem toe en sloeg haar armen om hem heen. ‘We zullen hem nooit vergeten. Dat weet je best. Nooit.’


  ‘Op den duur vergeten we misschien alles wel.’


  ‘Nee. Zelfs als het op een dag lukt om nog een kind te krijgen, zullen we Charlie nooit vergeten.’


  ‘Ik wilde dat ik in God geloofde,’ zei David. ‘Dat ik kon geloven dat Charlie nog ergens was. In het hiernamaals of zo.’


  ‘Ik ook.’


  ‘Maar we hebben alleen dit ene leven.’


  ‘Ja.’ Ze glimlachte dapper. ‘En daar moeten we het beste van zien te maken.’


  [image: ]
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  Frank keek door het raam van de zenuwinrichting naar het kletsnatte gazon met de kale bloembedden. Het regende al vanaf ’s ochtends vroeg. De kalmerende pillen die hij kreeg, Largactil, maakten hem slaperig. In het begin had hij een hoge dosering gekregen, maar toen zijn toestand stabiel was en hij naar een slaapzaal kon verhuizen, hadden ze de dosering verlaagd. Nu verkeerde hij steeds in een toestand van doffe kalmte, hoewel er van tijd tot tijd heftige herinneringen bovenkwamen: de school; mevrouw Baker en haar medium; het incident waarbij zijn hand was verminkt. Hij vermoedde dat hij aan het medicijn begon te wennen, waardoor het effect afnam, maar hij wilde geen hogere dosis vragen omdat hij helder genoeg moest blijven om zijn geheim te bewaren.


  Die maandagochtend was hij in een zijkamer van de grote zaal gaan zitten, de zogenaamde stiltekamer, deels omdat de andere patiënten hem angstig maakten, deels omdat hij aan de smerige sigarettenrook wilde ontsnappen. Frank had nooit gerookt. Andere jongens op school rookten vroeger achter het fietsenhok, maar hij was altijd een buitenstaander geweest. De patiënten probeerden voortdurend sigaretten te bietsen van het personeel, al ging het maar om een peuk. De plafonds waren bruin van de rook. Hij zat in een oude leunstoel. Hij had, zoals vaak gebeurde als het regende, last van zijn rechterhand; de twee beschadigde vingers, verschrompeld en kromgetrokken, deden pijn.


  Toen Frank drie weken daarvoor was opgenomen, had hij zich erover verbaasd dat er geen tralies voor de ramen zaten. Vanuit de politieauto die hem erheen had gebracht, had hij wel de hoge muur gezien, en de brede gracht aan de binnenkant, die door heggen aan het oog werd onttrokken. Een van de andere patiënten, een man van middelbare leeftijd met een lijkbleek, gerimpeld gezicht, had hem verteld dat hij wilde ontsnappen; hij zou naar de overkant van de gracht zwemmen en over de muur klimmen. De wet bepaalde dat iemand die uit een gekkenhuis was ontsnapt vrij was als hij na twee weken nog niet was gepakt. Maar zelfs als het mogelijk was om te ontsnappen, wat Frank betwijfelde, kon hij nergens naartoe. Na wat er bij hem thuis was gebeurd, zouden de buren de politie bellen zodra ze hem zagen.


  Ook toen hij op school zat had hij zich gevangen gevoeld. Het hek stond altijd open, maar als hij wegliep zonder op de kale Schotse heuvel te worden gesnapt en thuis wist te komen, zou zijn moeder hem gewoon terugbrengen. De zenuwinrichting deed hem voortdurend aan de verschrikkingen op de kostschool denken – de slaapzaal met de ijzeren bedden, de bewoners in hun vormeloze grijze overalls. Ook dit was een mannenwereld; de inrichting had wel een afdeling voor vrouwen, maar die was strikt gescheiden van de mannenafdeling. Het personeel deed hem aan de docenten denken, met hun militaire discipline en strafmaatregelen als iemand lastig was. Hier werd hij voortdurend aan vroeger herinnerd, al was de school erger geweest dan de inrichting.


  


  Die middag had Frank een afspraak bij dokter Wilson, de geneesheer-directeur. Hij wilde niet, hij bleef liever in de stiltekamer. Soms zaten er andere patiënten, maar vandaag was hij alleen. Hij hoopte dat ze zijn afspraak zouden vergeten – dat kwam soms voor – maar na een uur kwam er een broeder binnen, een jonge man met een pet en een uniform van bruine serge. Frank had hem nooit eerder gezien. Het was een kleine, stevig gebouwde kerel met een smal gezicht en een neus die ooit gebroken was geweest. Zijn bruine ogen stonden waakzaam. Hij hield een opgerolde paraplu onder zijn arm. Hij knikte naar Frank en glimlachte vriendelijk. Frank was verbaasd; meestal behandelden de broeders patiënten als recalcitrante kinderen.


  ‘Frank Muncaster?’ vroeg hij met een zwaar Schots accent. ‘Hoe gaat-ie?’


  Frank trok een grimas die aan een chimpansee deed denken. Hij kon ontzettend nerveus worden als hij een Schots accent hoorde, omdat het hem aan zijn school deed denken. Op Strangmans werd echter het accent van Edinburgh gesproken, met een rollende r, terwijl deze broeder zo snel sprak dat de woorden in elkaar overliepen. Voor Frank klonk het veel minder bedreigend.


  De broeder zette grote ogen op, zoals iedereen die Franks grijns voor het eerst zag. ‘Ik heet Ben,’ zei hij. ‘Ik kom u halen voor uw afspraak met dokter Wilson.’


  Schoorvoetend liep Frank achter Ben aan de kamer uit, door de zitkamer, waar diverse patiënten onderuitgezakt naar een kinderprogramma op de televisie keken.


  Ze liepen door de lange, hoge gangen naar de hoofdingang, en naar buiten, de regen in. Ben klapte de paraplu uit en gebaarde dat Frank naast hem moest komen lopen. Plassend liepen ze over het pad tussen de gazons door.


  ‘U hebt dokter Wilson zeker al gesproken toen u werd opgenomen?’ vroeg Ben vriendelijk.


  ‘Ja. Ik ben vorige week ook bij hem geweest. Hij wil me een of andere behandeling laten ondergaan.’ Van opzij keek Frank naar Ben. Sinds hij in de inrichting zat, had hij nauwelijks meer dan een paar woorden met iemand gewisseld, maar deze man was aardig.


  ‘Wat voor soort behandeling?’


  Frank haalde zijn schouders op. ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Hij is dol op nieuwe behandelingen, onze dokter Wilson. Zijn ideeën zijn niet slecht. Het nieuwe middel Largactil is bijvoorbeeld beter dan fenobarbital of paraldehyde – jezus, wat stonk die troep.’


  ‘Ik heb tegen hem gezegd dat ik weg wil, dat ik weer aan het werk wil, maar hij zei dat ik daar nog lang niet aan toe ben. Hij vroeg of ik over mijn ouders wilde praten. Geen idee waarom.’


  ‘Aye, zo is hij.’ Ben zei het geamuseerd, maar met een neerbuigende ondertoon.


  ‘Ik vroeg wat het voor zin had. Mijn vader overleed voordat ik werd geboren, en mijn moeder is inmiddels ook dood. Hij was er geloof ik niet blij mee.’


  ‘U bent wetenschapper, is het niet?’


  ‘Ja,’ beaamde Frank trots. ‘Ik doe wetenschappelijk onderzoek op de afdeling Geologie aan de Universiteit van Birmingham.’


  ‘Hebt u dan niet genoeg geld voor de privévilla? Daar heeft iedereen een eigen kamer.’


  Verdrietig schudde Frank zijn hoofd. ‘Er is kennelijk bepaald dat ik niet over mijn eigen geld mag beschikken. En ik ken niemand die als curator kan optreden.’


  ‘Dat kan maatschappelijk werk voor u uitzoeken,’ verzekerde Ben hem. ‘Vraag Wilson er maar naar.’


  Ze kwamen bij het rechthoekige administratiegebouw. Het had twee verdiepingen en was, net als alle andere gebouwen van de instelling, opgetrokken uit rode baksteen. In de deuropening schudde Ben de paraplu uit. Frank keek om naar het enorme hoofdgebouw. Het stond op een heuveltje, met uitzicht over het platteland; op heldere dagen kon je Birmingham zien liggen. Van buiten leek de inrichting op een statig landhuis, maar binnen was het een heel ander verhaal: duizend patiënten zaten opeengepakt in ongezellige zalen met versleten meubilair en afbladderende verf op muren en plafonds.


  Twee zusters uit de vrouwenvleugel kwamen net naar buiten, een cape over hun gesteven uniform geslagen. ‘Goeiemorgen, meneer Hall,’ zei de een tegen Ben. ‘Wat een rotweer, hè?’


  ‘Aye, zeg dat wel.’


  De zusters zetten een paraplu op en liepen over de oprijlaan naar het dichte hek. Frank keek hen na.


  Ben raakte zijn arm aan. ‘Kom op, makker, wakker worden,’ zei hij gemoedelijk.


  ‘Ik wilde dat ik hier weg kon.’


  ‘Je hebt wel iets heel ergs gedaan, Frank,’ zei hij ernstig. ‘Kom op, we gaan naar binnen.’


  


  Frank durfde niet te denken aan de gebeurtenis die zijn opname noodzakelijk had gemaakt. Maar soms, als het effect van de medicijnen afnam, kwamen de herinneringen boven.


  Het was begonnen met de dood van zijn moeder, een maand daarvoor. Ze was in de zeventig, een kleine, klagerige oude vrouw die nog in zijn geboortehuis in Esher woonde. Uit plichtsbesef ging Frank een paar keer per jaar bij haar op bezoek. Zijn oudere broer Edgar zag haar alleen als hij overkwam uit Californië, wat zelden gebeurde. Als Frank bij haar was, vergeleek ze hem in ongunstige zin met zijn broer, zoals ze zijn hele leven had gedaan. Edgar was haar lieveling: getrouwd, kinderen, natuurkundige aan een beroemde Amerikaanse universiteit, terwijl Frank al tien jaar lang hetzelfde saaie werk deed. Ze leefde voor Edgars brieven, zei ze altijd. Frank kreeg de indruk dat ze tegenwoordig niemand meer zag, behalve hem. Vijf jaar daarvoor was haar spirituele goeroe overleden, mevrouw Baker, en was er een eind gekomen aan de wekelijkse spiritistische seances in de eetkamer.


  De politie had Frank op zijn werk gebeld om te vertellen dat zijn moeder een beroerte had gehad toen ze boodschappen deed, en twee uur later in het ziekenhuis was overleden. Hij had een telegram gestuurd aan Edgar, die tot Franks verbazing direct liet weten dat hij naar de begrafenis zou komen. Frank had er geen behoefte aan om Edgar te zien, hij had een bloedhekel aan zijn broer, maar voor zijn goede fatsoen moest hij wel met hem afspreken. Hij had de trein van Birmingham naar Esher genomen en was naar het huis gegaan waar ze allebei waren opgegroeid. Onderweg vroeg hij zich af of zijn broer erg veranderd zou zijn. Inmiddels was hij Amerikaans staatsburger. De brieven die zijn moeder hem liet lezen stonden altijd vol over zijn drukbezette leven in Berkeley, zijn vrouw en drie kinderen en hoe geweldig hij San Francisco vond.


  Toen hij met Pasen bij zijn moeder was geweest, bleek Edgar haar voor het eerst van haar leven teleurgesteld te hebben. Hij had haar geschreven dat hij en zijn vrouw gingen scheiden. Zijn moeder was hevig ontdaan, wrong haar handen, en vertelde Frank dat ze Edgars vrouw meteen al onsympathiek had gevonden, de eerste en enige keer dat hij haar mee naar Engeland had genomen. Zijn moeder had snikkend geklaagd dat ze haar kleinkinderen nooit te zien zou krijgen, waar ze verbitterd aan had toegevoegd dat ze de hoop op kinderen van Frank had opgegeven. Later vroeg Frank zich af of de schrik en haar verdriet de beroerte hadden veroorzaakt.


  Frank had een hekel aan treinreizen en mensenmassa’s, dus was hij opgelucht toen hij in Esher uitstapte. Het was een kille, mistige middag. Hij schrok toen er een jongen op een Vespa – de nieuwe rage – langs hem heen reed. In het huis was het leeg en stil. Frank huiverde. Overal lag stof en het behang vertoonde vochtplekken. Het was hem eerder nooit opgevallen hoezeer zijn moeder het huis had verwaarloosd.


  Edgar kwam een paar uur later. Hij was dikker geworden sinds de laatste keer dat Frank hem had gezien. Inmiddels was hij veertig en droeg hij een bril. Zijn gezicht was rood, hij begon te kalen, en de jeugdige knapheid waar Frank hem vroeger om had benijd was verdwenen. ‘Zo, Frank, dus ze is er niet meer.’ Toen Edgar op Strangham zat had hij zich een Schots accent aangemeten, en nu had hij het nasale stemgeluid van de Amerikanen overgenomen.


  Frank gaf Edgar een rondleiding door het huis.


  ‘Wat een gribus,’ merkte Edgar op. ‘Sommige kamers zien eruit alsof er in geen jaren meer iemand is geweest.’ In de eetkamer lagen muizenkeutels. ‘Jezus, ik snap niet dat ze zo kon leven. Heb je haar nooit aangeraden om te verhuizen?’


  Frank gaf geen antwoord. Hij keek naar de grote eettafel. Over de lamp hing nog steeds een lap kaasdoek; mevrouw Baker had gedempt licht nodig gehad om met de geestenwereld te kunnen praten.


  Peinzend tuitte Edgar zijn lippen. ‘Hoe staat het tegenwoordig met de huizenprijzen?’


  ‘Die dalen. Het gaat slecht met de economie.’


  ‘We kunnen het huis maar beter zo snel mogelijk verkopen.’


  Frank raakte de tafel aan. ‘Herinner je je de seances?’


  ‘Allemaal hocus pocus,’ snoof hij. ‘Die wijven waren verknipt. Mama ook. Ze geloofde echt dat papa elke week terugkwam, zodat zij op hem kon vitten omdat hij haar in 1914 heeft verlaten.’


  ‘Volgens mij heeft ze het hem nooit vergeven dat hij naar het front is gegaan.’


  Edgar keek zijn broer peinzend aan. ‘Misschien had ze daarom een hekel aan je, omdat je zo op hem lijkt.’


  


  Die avond stelde Edgar voor om uit eten te gaan, dus liepen ze naar een restaurant in de buurt. Ze kregen hachee met aardappels en spruitjes, die zwommen in een waterige jus. Edgar bestelde een biertje. Frank dronk zelden. Het viel hem op dat Edgar het ene biertje na het andere dronk.


  ‘Het eten in dit land is nog steeds even slecht,’ klaagde Edgar. ‘In Californië kun je eten wat je wilt en zoveel je wilt. En het is altijd lekker klaargemaakt.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Elke keer dat ik in Engeland ben, is de situatie treuriger geworden en is de onderdrukking weer een graadje erger.’


  ‘Ben je in de zomer naar de Olympische Spelen geweest?’


  ‘Nee. We hebben er meer last dan plezier van gehad. De volgende zijn in Rome, als ik me niet vergis. Het zal wel een zootje worden. Italianen kunnen niet organiseren. Zeg, ik zie trouwens overal letters op de muren, de R en de V. Wat betekent dat?’


  ‘Verzetsmensen doen het. De R staat voor Resistance en de V voor Victory, je weet wel, van Churchill.’


  Edgar knikte. ‘Hoe is het met Beaverbrook? Likt hij nog steeds de hielen van de Duitsers?’


  Frank knikte.


  ‘Ik ben blij dat Engeland de oorlog heeft verloren en dat Roosevelt in 1940 werd verslagen door Taft, want die heeft tenminste een deal gesloten met de Jappen. Adlai Stevenson is een linkse wereldverbeteraar; als hij in november de verkiezingen wint, gaat hij zich misschien weer met Europa bemoeien.’


  ‘Denk je dat?’ vroeg Frank gretig.


  Edgar keek hem scherp aan. ‘Ik heb gehoord dat het verzet hier voor problemen zorgt. Ze stelen wapens uit politiebureaus, ze bewapenen stakers, ze blazen dingen op, ze liquideren zelfs mensen.’


  Frank deed een gewaagde uitspraak: ‘Misschien kan Stevenson de situatie hier verbeteren.’


  ‘Amerika moet zich met zijn eigen zaken bemoeien. Wij hebben niets meer te vrezen nu we de atoombom hebben,’ voegde hij er zelfgenoegzaam aan toe.


  Vier jaar daarvoor, in 1948, hadden de Amerikanen een film vrijgegeven waarin te zien was dat er in de woestijn in New Mexico een atoombom tot ontploffing was gebracht. De Duitsers beweerden dat alles in scène was gezet.


  ‘Ik heb nooit geweten of ik die verhalen kan geloven,’ zei Frank. ‘In principe bestaat de mogelijkheid om een atoombom te maken, maar er is een krankzinnige hoeveelheid uranium voor nodig. Ik heb gehoord dat de Duitsers er ook mee bezig zijn, maar als het ze was gelukt om een atoombom te maken, hadden we het wel gehoord.’ Hij keek naar zijn broer, van wetenschapper tot wetenschapper. ‘Wat denk jij?’


  ‘Wij hebben de atoombom,’ zei Edgar stellig. ‘We hebben ook andere dingen, zoals een nieuw type brandbom en chemische wapens. Over een paar jaar beschikken we over raketten die Europa kunnen bereiken. Tegen die tijd zullen de Duitsers ook wel zo ver zijn, maar dan zijn wij met onze atoombom nog steeds verder dan zij.’


  ‘En wat hebben we dan met z’n allen bereikt?’ vroeg Frank somber.


  ‘Weet ik veel. Maar wij zijn veilig, dat weet ik wel.’


  ‘En Engeland is nog steeds met handen en voeten aan Duitsland gebonden,’ verzuchtte Frank. Hij had altijd een hekel gehad aan de nazi’s en de gewelddadige Zwarthemden. Zelfs in 1940 was hij al tegen de overgave geweest.


  Edgar had het altijd vervelend gewonden als Frank hem tegensprak. Hij fronste zijn wenkbrauwen en nam een grote slok bier. ‘Heb je al een vriendin?’


  ‘Nee.’


  ‘Je hebt nooit iemand gehad, hè?’


  Frank gaf geen antwoord.


  ‘Alle vrouwen zijn krengen,’ zei Edgar met plotselinge heftigheid, zo luid dat het de aandacht van andere mensen trok. ‘Ja, ik heb iets met mijn secretaresse gehad, maar is dat nou zo erg? Nu moet ik de helft van mijn salaris aan Ella afdragen.’


  ‘Wat vervelend voor je.’


  ‘Ik kan mijn aandeel van mama’s huis goed gebruiken.’


  ‘Prima, dan verkopen we het.’ Dus daarom was Edgar gekomen: hij aasde op de erfenis.


  Edgar keek opgelucht. ‘Liggen alle papieren in het huis?’


  ‘Ja. In een la. Samen met mama’s bankboekjes.’


  ‘Die neem ik alvast mee, als je het niet erg vindt. Bij wijze van onderpand.’


  ‘Zoals je wilt.’


  ‘Werk je nog steeds als lab-assistent?’


  ‘Ik ben geen lab-assistent. Ik doe zelfstandig onderzoek.’


  ‘Naar?’ Edgar zei het op uitdagende toon; hij leek ruzie te zoeken. Frank besefte dat hij heel erg dronken was.


  ‘De structuur van meteorieten,’ antwoordde hij.


  ‘Meteorieten!’ riep Edgar met een schamper lachje.


  ‘Wat doe jij voor werk?’


  Edgar wilde tegen de zijkant van zijn neus tikken, miste, en raakte zijn bril. Hij liet zijn stem dalen. ‘Ik werk voor de regering. Ik kan je niet vertellen wat ik doe. Ze waren niet blij dat ik naar Engeland moest voor de begrafenis. Ik moet me elke dag melden op de ambassade.’ Hij pakte de kaart. ‘Wat hebben ze voor toetjes? Jakkes, griesmeelpudding.’


  


  Een paar dagen later werd mevrouw Muncaster begraven. Frank was bij de dominee geweest om alles te regelen, zonder iets te zeggen over de religieuze denkbeelden van zijn moeder. Afgezien van Frank en Edgar waren er alleen een paar oude dametjes die vroeger de seances hadden bijgewoond. Na de dienst had een van hen tegen de broers gezegd dat hun moeder nu ‘aan gene zijde’ was, bij haar man. Frank glimlachte beleefd, maar Edgar keek haar vol afkeer aan.


  Na de begrafenis gingen Frank en Edgar naar een pub in Esher High Street, want Edgar had behoefte aan een borrel. Hij dronk stevig, maar werd dit keer niet agressief. Voor Frank was de dienst alleen een rite geweest, net als de seances, maar Edgar was aangedaan.


  ‘Het is zo’n vreemd idee dat mama er niet meer is,’ zei Edgar. ‘Het was een raar mens.’


  ‘Zeker.’ Op dat punt waren de broers het tenminste eens.


  ‘Ik moet snel weer terug. Ze hebben me nodig in Berkeley. Maar ik kan nog wel een paar dagen blijven.’ Hij keek naar zijn broer. ‘Ik wil het huis graag zo snel mogelijk op de markt hebben.’


  Frank had meer dan genoeg van zijn broer; hij had de uren tot aan de begrafenis geteld. ‘Regel het maar,’ zei hij. ‘Ik moet vandaag terug naar Birmingham.’


  ‘Je kunt toch nog wel een paar dagen blijven. Wie weet wanneer we elkaar weer zien. Jezus, mama is er niet meer,’ zei hij nog een keer. ‘Ik hou niemand meer over,’ voegde hij er vol zelfmedelijden aan toe.


  ‘Ik heb beloofd dat ik morgen weer aan het werk zou gaan.’ Frank stond op. ‘Ik moet nu echt gaan, anders mis ik de trein.’


  Edgar zat er nog steeds bij als een pruilend kind. Hij keek Frank aan en stak toen een vlezige hand uit. ‘Nou ja,’ verzuchtte hij, ‘dat was het dan.’ Hij kreeg een valse glinstering in zijn ogen toen hij naar Franks verminkte vingers keek, de pink en ringvinger van zijn rechterhand. ‘Hoe gaat het daar trouwens mee?’


  ‘Een beetje pijnlijk als het slecht weer is.’


  ‘Het was een raar ongeluk.’


  Frank keek zijn broer aan en besefte dat Edgar wist wat er werkelijk was gebeurd. Hij studeerde destijds al, maar hij had contact gehouden met zijn vrienden van Strangmans. Iemand moest het hem hebben verteld.


  ‘Tot ziens, Edgar,’ zei hij, en snel liep hij naar de deur.


  


  Hij ging terug naar Birmingham, terug naar zijn werk. Het was oktober, maar de dagen waren zonnig en zacht.


  Frank woonde al tien jaar in een grote victoriaanse villa die in appartementen was verdeeld. Hij had vier kamers op de eerste verdieping. Het gebouw was verwaarloosd, met afbladderende verf, en een van de schuiframen was half weggerot.


  Op zondag, tien dagen na de begrafenis van zijn moeder, zat hij een boek van Jules Verne te lezen toen zijn bel ging. Hij schrok hevig, en ging naar beneden om open te doen. Edgar stond op de stoep, duidelijk aangeschoten, hoewel het pas drie uur ’s middags was. Frank staarde hem glazig aan.


  ‘Verbaasd me te zien?’ vroeg Edgar. ‘Vraag je me niet binnen?’


  ‘Sorry.’ Frank draaide zich om, en Edgar liep achter hem aan de trap op. Zijn hart bonkte. Waarom was Edgar gekomen? Wat wilde hij? Frank ging hem voor naar zijn kamers, die hij met tweedehandsspullen had ingericht.


  ‘Jezus,’ zei Edgar, ‘het is hier al net zo’n ouwe zooi als bij mama. Ik heb trouwens een makelaar in de arm genomen en ik ben bij een notaris geweest.’


  ‘Mooi,’ zei Frank.


  ‘Ik wilde het je zelf vertellen. Waarom neem je geen telefoon? De meeste mensen in de States hebben telefoon.’


  ‘Ik heb geen telefoon nodig.’


  Edgars oog viel op twee ingelijste foto’s op een stoffig tafeltje. ‘Je hebt een foto van papa, zie ik. Jeetje, je lijkt echt sprekend op hem.’


  Frank keek naar het sepia portret van zijn vader in uniform, een stijve man die strak in de camera keek. Soms vroeg hij zich af of zijn vader toen al had voorzien wat hem te wachten stond.


  ‘Wie zijn dat?’ Edgar wees op de andere foto.


  ‘Mijn jaargenoten in Oxford.’ Wat wil hij van me, vroeg Frank zich opnieuw af.


  Edgar liep naar de boekenkast, die vol stond met beduimelde sciencefictionromans. ‘Hé, die herken ik. Je las ze vroeger altijd al in de vakantie.’ Hij draaide zich om en grijnsde naar Frank met zijn halfdronken kop. ‘Morgenavond vlieg ik terug. Ik wilde je zelf vertellen hoe het ervoor staat met het huis.’ Hij aarzelde even. ‘Ik wilde niet op een vervelende manier uit elkaar gaan.’


  ‘O.’


  ‘Zal ik blijven logeren? Misschien kan ik morgen een kijkje nemen op je werk.’


  ‘Dat gaat niet,’ zei Frank haastig. ‘Ik heb maar één bed.’


  Edgar keek gekwetst, toen verontwaardigd, toen verward.


  ‘Ik krijg nooit bezoek,’ voegde Frank eraan toe.


  ‘Nee, zat zal wel niet. Mag ik gaan zitten?’ Hij gebaarde naar een leunstoel. ‘Alsjeblieft, Frank, bespaar me die apengrijns.’


  De opmerking riep bij Frank een vreselijke herinnering op. Hij en Edgar waren van Strangham naar huis gegaan voor de zomervakantie. Hij was twaalf, en Edgar zestien, groot, blond en arrogant. Hun moeder had voorgesteld om een dagje naar de dierentuin te gaan. ‘Mevrouw Baker zegt dat dieren een ziel hebben, net als wij,’ had ze er bij wijze van uitleg aan toegevoegd.


  Ze gingen naar Whipsnade, en na een wandeling door de tuin stelde Edgar voor om naar het apenhuis te gaan. Frank liep schoorvoetend achter hem aan met hun moeder, die dromerig en afwezig was. Ze kwamen in een lange gang, met getraliede hokken aan weerszijden. Het stonk er verschrikkelijk, en de betonnen vloer lag bezaaid met klonters stro die de apen uit hun hokken hadden gegooid.


  In een van de hokken zat een eenzame chimpansee op een bedje van smerig stro. De aap keek hen aan toen ze bleven staan. Edgar gebaarde met zijn hand, en de chimpansee ontblootte zijn tanden, grijnsde op een manier die angst uitdrukte. ‘Kijk eens, mam!’ zei Edgar.


  ‘Wat een lelijk beest,’ zei ze.


  Edgar lachte. ‘Kijk dan, hij grijnst net zoals Frank!’


  Hulpeloos keek ze naar Frank. ‘Ja, je hebt wel een beetje gelijk.’


  ‘De jongens op school noemen hem Monkey vanwege die grijns. Monkey Muncaster.’


  ‘Hou er toch mee op, Frank,’ zei zijn moeder.


  Frank was gaan gloeien, zó erg dat hij dacht dat hij flauw zou vallen. Edgar lachte hem uit.


  ‘Jakkes, wat stinkt het hier,’ zei hun moeder. ‘Ik kan me deze beesten niet voorstellen in de geestentuin. Laten we naar de vogels gaan.’


  Nu zat Edgar in de tot op de draad versleten leunstoel om zich heen te kijken. ‘Je kunt toch wel iets beters krijgen.’


  ‘Voor mij is dit goed genoeg.’


  ‘Weet je,’ zei Edgar, opnieuw met die onthutste blik, ‘ik heb nooit begrepen waarom jij natuurkunde bent gaan studeren. Wilde je soms met mij wedijveren, bewijzen dat je het kon?’


  ‘Nee,’ zei Frank met een stem die trilde van ingehouden woede. ‘Ik heb het gedaan omdat ik het leuk vond. Ik ben er goed in.’


  ‘In het bestuderen van meteorieten,’ hoonde Edgar.


  ‘Precies.’


  ‘Zeg, heb je iets te drinken?’


  ‘Alleen koffie en thee.’ Ze staarden elkaar aan. ‘Volgens mij heb je al meer dan genoeg op.’


  Edgar kleurde en boog zich naar voren. ‘Weet je wat ik doe, wat voor werk ik doe?’


  ‘Nee. Hoor eens, Edgar, misschien kun je beter weggaan. Ik heb geen druppel alcohol in huis.’


  Edgar ging staan, zwaaiend op zijn benen, en hij keek Frank dreigend aan. Frank ging ook staan, opeens bang. Edgar kwam op hem af en bleef vlak voor hem staan, zo dichtbij dat Frank zijn kegel kon ruiken.


  ‘Ik zal je vertellen wat ik doe.’


  En dat deed hij. Edgar vertelde hem waar hij aan werkte en tot in de details, van wetenschapper tot wetenschapper, hoe ze bepaalde resultaten hadden bereikt. Tot Franks ontzetting klonk de uitleg volkomen geloofwaardig. Dit was voor de verandering geen grootspraak.


  ‘Zo, nu weet je dat het ons is gelukt,’ kraaide Edgar voldaan.


  Frank deinsde geschrokken achteruit. Ineens begreep hij waarom de mensen voor wie Edgar werkte liever niet hadden gehad dat hij naar Engeland was gekomen. Zelf had hij met rust gelaten willen worden, en nu was het gedaan met zijn rust. Er was iets verschrikkelijks ontwikkeld, iets wat hij zelfs in sciencefiction nooit was tegengekomen. En Edgar had hem verteld hoe het was gedaan. Hij staarde Edgar aan en begreep opeens dat hij, een eenzame, gebroken man, zijn kleine broertje had willen imponeren.


  ‘Je had het me niet moeten vertellen,’ fluisterde hij verstikt. ‘Heb je er ook met andere mensen over gepraat?’ Uit wanhoop trok hij aan zijn haar, en hij begon te schreeuwen. ‘De Duitsers mogen het niet weten!’


  Edgar fronste zijn wenkbrauwen. De ernst van wat hij net had gedaan begon nu pas tot zijn benevelde brein door te dringen. ‘Natuurlijk heb ik het aan niemand verteld,’ zei hij scherp. ‘Beheers je.’


  ‘Je bent dronken. Je bent voortdurend dronken.’ Frank greep zijn arm beet. ‘Ga naar huis, houd je mond hierover. Als iemand erachter komt wat je mij hebt verteld…’


  ‘Oké!’ Edgar begon nu nerveus te worden. ‘Vergeet gewoon wat ik heb gezegd…’


  ‘Vergeten!’ brulde Frank. ‘Hoe kan ik dat nou vergeten?’


  ‘Jezus, man, schreeuw niet zo.’ Edgar zweette en zijn gezicht was rood aangelopen. Hij probeerde te redden wat er te redden viel. ‘Zelfs al zou jij het doorvertellen, niemand zou je geloven. De mensen zouden denken dat je gek was. Dat denken ze nu waarschijnlijk al – een grijnzende aap met een verminkte hand…’


  En toen, voor de tweede keer van zijn leven, verloor Frank zijn zelfbeheersing. Dreigend kwam hij op zijn broer af. Edgar was veel groter dan hij, maar stomdronken. Hij deinsde achteruit en hield zijn armen beschermend voor zijn borst. Frank sloeg hem, en nog een keer. Edgar struikelde en viel achterover, tegen het raam. Het rotte kozijn begaf het onder zijn gewicht, en in een regen van glasscherven stortte hij omlaag, schreeuwend, maaiend met zijn armen.


  Frank staarde versuft naar het kapotte raam. Hij voelde een briesje in zijn gezicht. Vanuit de tuin eronder klonk gekreun. Aarzelend liep hij naar het raam en hij keek naar buiten. Edgar lag op zijn rug op het tegelpad, zijn linkerhand om zijn rechterarm geklemd, en hij kronkelde van pijn. O nee, dacht Frank, ik heb het verpest. Nu komt de politie en die krijgt het hele verhaal te horen.


  ‘Dit betekent het einde van de wereld!’ brulde hij zo hard hij kon. Woede en angst golfden door hem heen. Hij draaide zich om, duwde de tafel omver en rende naar de keuken, waar hij een kast opentrok. In het wilde weg begon hij met borden te smijten. Er flitste een krankzinnig idee door zijn hoofd. Als hij alles kort en klein sloeg, kon hij de vreselijke dingen die hij wist misschien kwijtraken, tegelijk met de woede die hem vervulde. Hij stoof nog steeds als een vernielzuchtige orkaan door zijn kamers, bloedend uit diverse sneden, toen de politie arriveerde.


  


  Dokter Wilson was een kleine, ronde man met een kaal hoofd. Over een bruin, driedelig pak droeg hij een witte jas. Hij zat aan een groot, rommelig bureau. Achter een bril met schildpadmontuur glinsterden schrandere ogen. Toen Frank binnenkwam, sloeg hij het document dat hij aan het lezen was dicht. Frank zag het wapen van de regering en de titel: Sterilisatie van onbekwame burgers. Wilson glimlachte vermoeid. ‘Hoe gaat het, Frank?’


  ‘Gaat wel.’


  ‘Wat voor dingen doe je zoal?’


  ‘Ik zit gewoon op de afdeling. Gisteren hebben ze ons niet mee naar buiten genomen om te wandelen, vanwege de regen.’


  ‘Ja, dat is jammer,’ gaf hij toe. ‘Maar over een paar weken organiseren we een dagje uit voor een aantal geschikte patiënten, naar de kathedraal van Coventry. Er gaan natuurlijk broeders mee, en dan krijgt de hele groep een rondleiding. Het is een schitterend middeleeuws gebouw, vijftiende-eeuws als ik me niet vergis. Ik zou graag willen dat er iemand meegaat met eh… enige culturele bagage. Voel je er iets voor?’


  ‘Nee, dank u,’ zei Frank met zijn apengrijns. Hij had geen belangstelling voor kerken, was zelfs nog nooit in een kerk geweest – mevrouw Baker keurde dat af. Bovendien, hij zou zich kapot schamen als hij met een stel gekken in vormeloze grijze overalls op stap was.


  Dokter Wilson knikte gelaten. ‘Ik hoor van het afdelingshoofd dat je de andere patiënten uit de weg gaat.’


  ‘Ik ben graag alleen.’


  ‘Ben je bang voor de anderen?’


  ‘Soms. Ik wil graag naar huis,’ zei hij smekend.


  ‘Dokter Wilson schudde zijn hoofd. ‘Het doet me verdriet, Frank, dat iemand met jouw achtergrond en jouw opleiding op een gewone zaal moet zitten. Je bent doctor, nietwaar, gepromoveerd?’


  ‘Ja.’


  ‘Je hoort niet tussen gewone gekken te zitten. Soms hebben die arme mensen hun verstand volledig verloren. Maar ik kan je niet zomaar laten gaan, Frank. Je hebt je broer uit het raam geduwd. Het is een wonder dat hij er alleen een gebroken arm aan heeft overgehouden. Je broer heeft gelukkig geen aangifte gedaan, maar het feit blijft overeind dat je hem ernstig lichamelijk letsel hebt toegebracht. Dat is strafbaar. Je bent officieel ontoerekeningsvatbaar verklaard, en je moet hier blijven totdat je bent genezen. Het gaat het met de lichtere dosis Largactil?’


  ‘Goed. Ik word er rustig van.’


  ‘Mooi,’ zei dokter Wilson met een voldaan glimlachje. ‘Dit is een van de eerste Engelse ziekenhuizen waar het wordt voorgeschreven. Het was mijn idee. Het is Frans, en dus duur, maar een neef van me werkt bij het ministerie van Volksgezondheid en via hem kan ik invloed uitoefenen.’


  ‘Ik krijg er een droge mond van. En ik word er moe van.’


  ‘Maar ook rustig, en daar gaat het om.’ De dokter plantte zijn vingertoppen tegen elkaar. ‘Geloof je echt dat het einde van de wereld nabij is? Sommige religieuze mensen denken dat.’


  Frank schudde zijn hoofd. Het einde zou komen, maar het zou niets met religie te maken hebben.


  ‘Toen je werd opgenomen,’ drong dokter Wilson aan, ‘hebben we naar je geloofsovertuiging gevraagd. Je vertelde dat je moeder spiritiste was en dat je niet in God geloofde.’


  ‘Dat is correct.’


  ‘Nam je moeder je mee naar spiritistische kerken?’


  ‘Nee. Ze hield thuis seances met een vrouw die beweerde dat ze contact kon krijgen met de doden.’


  ‘Geloofde je haar?’


  ‘Nee,’ zei Frank nadrukkelijk.


  ‘Dus je geloofde er helemaal niet in?’


  ‘Nee.’


  ‘Afgezien van je broer heb je geen familie?’


  ‘Nee.’


  ‘Je krijgt nooit bezoek.’


  ‘Ik lig niet goed bij mijn collega’s. Ik ben een buitenbeentje.’ Opeens voelde Frank tranen opkomen.


  ‘Mensen komen niet graag in een zenuwinrichting. Zelfs familieleden blijven weg na een tijdje.’ De dokter schraapte zijn keel. ‘Maar als we jou een kamer geven in de privévilla, en dat lijkt me voor jou veel geschikter, moet daarvoor worden betaald.’


  ‘Ik heb geld. De administratie kan dat uitzoeken.’


  ‘Je kunt heel bondig en helder zijn, als je wilt,’ merkte hij op. ‘Het probleem is alleen dat je ontoerekeningsvatbaar bent verklaard. Alleen een curator kan over je geld beschikken. Zo is de wet nu eenmaal. En niemand anders dan een familielid kan als curator optreden.’


  ‘Ik heb alleen mijn broer. Ze zeiden dat hij terug is gegaan naar Amerika.’


  ‘Dat weten we. We hebben geprobeerd contact met hem te leggen. Ik heb persoonlijk de universiteit in Californië gebeld waar hij werkt. Ik kreeg te horen dat hij door de regering is weggeroepen en onbereikbaar is.’


  ‘Hij reageert toch niet,’ zei Frank verbitterd.


  ‘Zo te horen ben je kwaad op hem. Dat moet ook wel, want je hebt hem uit het raam geduwd.’


  Frank zei niets.


  ‘Waarom ben je natuurkunde gaan studeren, net als je broer?’ vroeg dokter Wilson. ‘Was er sprake van rivaliteit?’


  ‘Nee,’ antwoordde Frank met een zucht. ‘Ik was gewoon geïnteresseerd in natuurkunde, in geologie – hoe oud de aarde is, het heelal. Ik heb het voor mezélf gedaan,’ besloot hij met klem.


  ‘Het had niets met Edgar te maken?’


  ‘Niets.’


  ‘Frank, als je wilt dat ik je help, moet je echt wat openhartiger zijn. Ik heb het gevoel dat je vastzit, en ik vraag me af of een behandeling met elektroshocks misschien nuttig kan zijn. We zullen het er de volgende keer over hebben.’


  


  De Schotse broeder bracht Frank terug naar de afdeling. Het regende niet meer en het begon al donker te worden.


  ‘Hoe ging het?’ vroeg Ben.


  Frank keek naar Ben, en vroeg zich af of Ben alles wat hij zei overbriefde aan dokter Wilson. Hij nam het zekere voor het onzekere. ‘Ik weet het niet.’


  ‘Je hebt mazzel dat je hebt gestudeerd. Wilson heeft geen geduld met de chronische gevallen, arme drommels zonder geld die al jaren opgesloten zitten. Hij voelt zich te goed voor deze inrichting. Zijn vader was arts, zijn neef werkt op een ministerie. Die man is een snob.’ Ben zei het zonder stemverheffing, maar wel op verbitterde toon.


  ‘Hij had het over elektroshocks,’ zei Frank aarzelend. ‘Ik heb andere patiënten erover horen praten.’


  Ben trok een gezicht. ‘Dat is geen feestje. Ze binden je vast en dan sturen ze stroomstoten door je hoofd. Ze zeggen dat het depressies geneest. Dat kan wel waar zijn, maar ze doen het erg snel en erg vaak. En ze zouden het onder verdoving moeten doen.’


  ‘Doet het pijn?’


  Ben knikte.


  ‘Ben je er wel eens bij geweest?’


  ‘Aye.’


  Franks hart begon te bonzen en hij haalde een paar keer diep adem. Zijn hand deed pijn en hij masseerde de twee verminkte vingers.


  ‘Maar het kan nog erger,’ hervatte Ben. ‘Lobotomie. Een keer in de maand komt er een chirurg uit Londen, en die snijdt dan een deel van iemands hersenen weg. Je wilt niet weten hoe sommige patiënten er na die operatie aan toe zijn. Wees maar niet bang, dat zullen ze bij jou niet doen.’ Opeens keek hij Frank schuldbewust aan. ‘Sorry. Dat had ik niet moeten vertellen.’


  Frank had genoeg gehoord. ‘Uit welk deel van Schotland kom je?’


  ‘Glasgow.’ Ben glimlachte. ‘Glesca. Ken je Schotland een beetje?’


  ‘Ik heb in de buurt van Edinburgh op school gezeten.’


  ‘Ik dacht al dat ik iets van een rollende r hoorde. Een van de kostscholen?’


  ‘Strangmans.’


  ‘Ik heb gehoord dat die scholen heel erg streng kunnen zijn. Strenger nog dan scholen in Glesca.’


  ‘Ik denk het.’


  ‘Maar kostscholen in Engeland zijn net zo streng.’


  ‘Misschien wel,’ beaamde Frank. ‘Voordat ik werd opgenomen, heb ik iets gehoord over een nieuwe wet, de verplichte sterilisatie. Ik zag daarnet dat dokter Wilson een of ander rapport zat te lezen.’


  ‘Dat doen ze alleen met geesteszieken en mensen met een perverse geest. Het zal Wilson een zorg wezen, want hij beschouwt dat soort mensen als uitschot.’ Weer die bittere toon. Hij keek naar Franks hand. ‘Hoe is dat gebeurd?’


  ‘Een ongeluk op school.’ Frank haalde diep adem. ‘Ik wil hier weg.’


  ‘Dat gaat niet. Dokter Wilson moet je eerst genezen verklaren. Tenzij iemand invloed kan uitoefenen,’ voegde Ben eraan toe. ‘Misschien is het mogelijk overplaatsing voor je te regelen naar een privékliniek. Kan je broer niets voor je doen?’


  Mismoedig schudde Frank zijn hoofd. ‘Edgar weigert zelfs de telefoon op te nemen.’


  ‘En iemand van je werk?’


  ‘Daar vroeg dokter Wilson ook al naar. Mijn collega’s zien me niet zitten, dus die gaan me echt niet helpen.’ Franks gezicht vertrok in de apengrijns.


  ‘Ik blijf een tijdje op jouw afdeling werken,’ zei Ben toen ze terug waren bij het hoofdgebouw. ‘Misschien kan ik je helpen zoeken naar iemand die zich voor je wil inzetten.’


  ‘Er is gewoon niemand.’


  ‘Iemand van vroeger? Van school of de universiteit?’


  In een flits zag Frank het gezicht van David Fitzgerald voor zich, toen ze op een herfstavond op hun kamer in Oxford zaten en het over Hitler en verzoening hadden. Hij wist nog hoe verbaasd hij was geweest, omdat hij voor het eerst van zijn leven meemaakte dat iemand belangstelling had voor wat hij zei. Net als deze Ben, al begreep Frank niet waarom. Hij had al jaren geen contact meer met David gehad, maar vroeger had hij hem als zijn beste vriend beschouwd.


  ‘Misschien is er toch iemand,’ zei hij behoedzaam.
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  Die donderdag ging David zoals gewoonlijk om acht uur naar zijn werk, gekleed in zijn zwarte jas en krijtstreepbroek, bolhoed op zijn hoofd. Hij knikte naar zijn buren, andere mannen die eender gekleed naar Kenton Station liepen. Het was een heldere dag, koud voor half november. Zijn adem condenseerde.


  Het was vol in de metro en het stond er blauw van de sigarettenrook. Hangend aan een lus las hij The Times. ‘Beaverbrook en Butler vliegen naar Berlijn voor economisch overleg,’ luidde een van de koppen. ‘Er heerst optimisme over de nieuwe handelsbetrekkingen met Duitsland,’ vervolgde het stuk. Hij vroeg zich af wat de Duitsers als tegenprestatie wilden.


  Op Victoria Station krioelde het van de mensen, duizenden forenzen die zich een weg baanden door de stationshal. Voor het hek naar de perrons stond een groep Duitse soldaten in grijze uniformen – jonge, lachende kerels. Waarschijnlijk waren ze op verlof in Londen geweest en gingen ze nu terug naar hun basis op het Isle of Wight. Tot nu toe waren ze de dans ontsprongen, maar op een gegeven moment zouden ook zij naar het front worden gestuurd. Diep in zijn hart had David medelijden met hen.


  Hij liep door Victoria Street naar het Dominions Office op Whitehall. Ook nu had Sykes dienst. ‘Môgge, meneer Fitzgerald. Frisjes buiten, nietwaar?’


  De lift was vol en ging pijnlijk kreunend naar boven. David stond naast Daniel Brightman van de afdeling Economie, die ongeveer net zo lang in dienst was als hij. Net als David had hij op gewone scholen gezeten, maar tegenwoordig sprak hij met een bekakt accent.


  ‘Hallo,’ zei David. ‘Hebben jullie het druk?’


  ‘Ik heb vandaag een bespreking over graanprijzen met de Australiërs.’ Hij zuchtte. ‘Ze zullen wel weer moeilijk gaan doen.’


  Op de tweede verdieping stapte David uit. Hij liep langs het archief, waar de klerken al druk aan het werk waren. Carol zwaaide en glimlachte naar hem van achter haar bureau. Hij glimlachte terug, dacht schuldbewust aan wat hij zondag had gedaan.


  Dabb, die toevallig achter de balie stond, keek op. ‘Meneer Fitzgerald,’ zei de archivaris. ‘Kan ik u even spreken?’


  ‘Natuurlijk.’ David zag de roos op zijn kraag.


  ‘Ik maak me zorgen, meneer,’ zei de oude baas behoedzaam. ‘Gisteravond hebt u de stukken voor de vergadering met de hoge commissarissen op de balie laten liggen. Die hadden opgeborgen moeten worden.’ Hij keek hem priemend aan. ‘We kunnen niet zorgvuldig genoeg zijn.’


  ‘Het spijt me, Dabb. Het zal niet nog een keer gebeuren.’


  


  Het was een rustige ochtend. David belde South Africa House om de ontmoeting te bespreken waar de SS’ers om hadden gevraagd. Hij had die week al een paar keer een jonge Afrikaander gesproken en benadrukt dat geheimhouding belangrijk was.


  ‘De Duitsers willen de Russen een lesje leren, hè?’ had de Zuid-Afrikaan grinnikend gezegd. ‘Ze hebben het zo druk met de Russen dat ze geen tijd hebben om orde op zaken te stellen in Congo.’


  Nee, dacht David, ze stelen Congo gewoon leeg, net als de Belgen vroeger. David verafschuwde de aanhangers van de apartheid en hun vriendschap met de nazi’s, maar hij bleef koel en beleefd.


  Hij overwoog te gaan zwemmen in zijn lunchpauze, in het zwembad van een club in de buurt waar hij lid van was. Nog steeds genoot hij ervan om van de hoge duikplank te springen.


  In de loop van de ochtend werd er op de deur geklopt, en Hubbold kwam met gefronste wenkbrauwen zijn kantoor binnen.


  ‘De secretaris-generaal heeft laten weten dat we de hoge commissarissen terug moeten fluiten. Ze mogen niet doorgaan met voorbereidingen voor de kroning.’


  ‘In The Times stond dat de feestelijkheden misschien gecombineerd zouden worden met de viering van Hitlers jubileum.’


  Hubbold grinnikte. ‘Ach, The Times. Altijd bereid om ideeën aan te dragen. Jammer is het wel, want je weet hoe koningsgezind de hoge commissarissen zijn. We moeten zeggen dat er nog niets vaststaat, zodat er helaas meer tijd overblijft voor de rondvraag. Ik heb gehoord dat de Canadezen weer over de Jodenwetten willen praten.’


  ‘Heeft Canada House dat laten weten?’ vroeg David, onmiddellijk alert.


  ‘Niet officieel.’ Hubbold glimlachte. ‘Arcana imperii, staatsgeheim.’ Hij liet graag doorschemeren dat hij zijn eigen bronnen had; ook dat was voor hem een teken van superioriteit. ‘De minister geneert zich altijd als het onderwerp ter sprake komt. Enfin, jij weet nu tenminste wat ons te wachten staat.’


  


  Kort na elven klopte een interdepartementale loopjongen op zijn deur. Hij overhandigde hem een brief in een envelop van het Colonial House. ‘Kun je om 13.15 uur lunchen op de club? Geoff.’


  David bleef peinzend achter toen de loopjongen weg was. Het bericht betekende dat Geoff iets belangrijks met hem wilde bespreken. ‘De club’ was de Oxford and Cambridge Club. Ze maakten zo min mogelijk gebruik van de telefoon, aangezien het gerucht ging dat de telefoons van alle medewerkers van de ministeries door de veiligheidspolitie werden afgeluisterd. David stak een sigaret op en keek zorgelijk naar buiten. Dit was maar één keer eerder gebeurd, toen Jackson ter ore was gekomen dat er een razzia zou worden gehouden in Soho en een van hun bijeenkomsten had afgezegd. In elk geval was het geen noodgeval, want daar hadden ze een speciale code voor.


  Om één uur verliet David het gebouw. Via Trafalgar Square liep hij naar Pall Mall. Twee gewapende agenten van de vrijwillige politie liepen langzaam over het trottoir en hielden de voorbijgangers in de gaten. Aan de overkant liepen er nog twee gelijk op. Er was iets aan de hand. David dacht aan Sarah, die vandaag in de stad moest zijn voor een van haar bijeenkomsten. Die zondag hadden ze, na hun gesprek over Charlie, de liefde bedreven, wat bijna nooit meer voorkwam. Hij had weinig gevoeld en het moment van warmte was snel weer voorbij geweest.


  David ging de club binnen. Vanuit de eetzaal klonk het geroezemoes van stemmen, maar hij ging rechtstreeks naar de bibliotheek. Geoff was de enige. Hij zat in een fauteuil met zicht op de deur. David kwam tegenover hem zitten.


  ‘Fijn dat je kon komen.’ Geoff boog zich naar voren. ‘Er is bericht van Jackson. Hij wil morgen bij elkaar komen.’


  ‘Enig idee waarom?’


  ‘Nee. Ik heb het zelf net pas gehoord. Ik weet alleen dat we er om zeven uur moeten zijn.’


  ‘Sarah rekent erop dat ik thuiskom. Ik kan nu niet meer zeggen dat we morgen hadden afgesproken om te tennissen.’ Ik moet de hele tijd liegen tegen mijn vrouw, bedacht hij met een zucht. ‘Ik verzin wel iets.’


  ‘Het spijt me. Ik weet dat het lastig voor je is. Ik ben alleen; voor mij is het makkelijker.’


  David keek zijn vriend aan. Hij zag er moe uit en leek nerveuzer dan normaal. ‘Hoe is het met je ouders?’ vroeg hij.


  ‘O, z’n gangetje.’ Geoff was net als David enig kind. Zijn vader was een gepensioneerde zakenman. Zijn ouders leidden een rustig leventje in Hertfordshire, en hun leven draaide om kegelwedstrijden, rozen en golf. ‘Ze blijven vragen of ik nog leuke meisjes heb ontmoet. Ik ben geneigd te zeggen dat de meisjes van tegenwoordig niet leuk meer zijn.’ Hij lachte hinnikend. ‘En jouw ouwe heer?’


  ‘Prima. Ik had vorige week een brief van hem. Het is lente in Auckland. Hij was met zijn broer en familie naar Rotorura geweest. Voor de verandering regende het niet.’


  ‘Heeft hij daar nog steeds geen aardige weduwe leren kennen?’


  ‘Hij zal nooit hertrouwen. Hij hield veel te veel van mijn moeder.’


  Er gleed een schaduw over Geoffs gezicht, en David vermoedde dat hij aan de vrouw in Kenia dacht. Hij veranderde van onderwerp. ‘Heb je gehoord dat Beaverbrook naar Berlijn is?’


  ‘Ja. Volgens de geruchten kan Hitler hem niet ontmoeten.’


  ‘Misschien is het waar dat Hitler dood is. Hoe lang is hij al niet meer in het openbaar verschenen – twee jaar?’


  Geoff schudde beslist zijn hoofd. ‘Hij is niet dood. De nazileiders zouden vechten om zijn kroon. Na de dood van Göring zijn ze elkaar ook naar de keel gevlogen.’


  ‘Ik wou dat Hitler dood was.’


  ‘Anders ik wel,’ zei Geoff heftig.


  


  David was opgegroeid in Engeland en stond er eigenlijk nooit bij stil dat hij Iers was. Hij wist dat er in Ierland vervelende dingen waren gebeurd en dat zijn ouders hem hadden meegenomen naar Engeland toen hij nog heel klein was. De ouders van zijn vader woonden nog in Dublin toen David jong was en kwamen af en toe op bezoek, maar toen hij tien was, waren ze kort na elkaar overleden. Zijn moeder had het nooit over haar familie, en David had later begrepen dat er ruzie was geweest.


  Zijn moeder had altijd grote druk op hem uitgeoefend, ze koesterde hoge verwachtingen van haar zoon. Zijn vader was makkelijk en tolerant, maar Rachel maakte zich overal druk over. Ze was altijd bezig, en praatte onafgebroken, luid en monotoon, tegen haar man of David, de huishoudelijke hulp of haar vriendinnen van de conservatieve club. Als ze niet praatte, luisterde ze meestal naar de radio. Ze neuriede liedjes mee of speelde ze zelf verrassend goed op de piano in de eetkamer. Ze hield David te pas en te onpas voor dat hij goed zijn best moest doen op school; de werkeloosheid was hoog, en diploma’s speelden een belangrijke rol in het leven.


  David was rustig en eenzelvig, net als zijn vader. Ook uiterlijk leek hij op hem, hoewel zijn haar krulde, zoals dat van zijn moeder, maar het zijne was zwart, niet rood. ‘Je lijkt als twee druppels water op je vader,’ zei zijn moeder vaak. ‘Je gaat later heel wat harten breken.’ David hield van zijn moeder, maar hij vond het vreselijk als ze dat soort dingen zei.


  Op zijn elfde haalde hij met vlag en wimpel het toelatingsexamen voor het gymnasium. Zijn vader complimenteerde hem tijdens het eten hartelijk met het mooie resultaat. De reactie van zijn moeder was veel feller. ‘Dit is je kans, Davy boy, grijp die. Ze verwachten veel van je, dus zorg ervoor dat je keihard werkt. Zorg dat je moeder trots op je kan zijn.’


  ‘Noem me alsjeblieft David, mam, niet Davy.’


  ‘Je blijft altijd mammies jongen.’ Ze boog zich opzij en woelde met een hand door zijn haar. ‘Lekkere krullenbol van me. Kom, kijk je moeder niet zo lelijk aan.’


  David deed het goed op school. Hij moest wennen aan de strenge leraren en het vele huiswerk, maar hij paste zich snel aan. Hij maakte makkelijk vrienden, al was hij geen leider en bewaarde hij altijd enige afstand. In de eerste klas begon de pestkop hem Paddy te noemen, en volgden er nog andere scheldnamen voor Ieren. Aanvankelijk negeerde David hem, maar toen de jongen zijn moeder uitschold voor ‘Ierse boerin’ vloog David hem aan en sloeg hij hem tegen de grond. Een van de docenten zag het en de beide jongens kregen met het rietje, maar de pestkop liet David daarna wel met rust.


  Hij was een van de besten van zijn klas, en blonk ook uit in sport. Hij speelde in het rugbyteam van de school, was een zeer goede zwemmer, en nam deel aan interscolaire wedstrijden schoonspringen. De spanning van de sprong en dan de stilte van het pastelblauwe water gaven hem telkens weer een kick.


  Zijn moeder zette de bekers die hij won op de schoorsteenmantel. Als ze vriendinnen op bezoek had, riep ze hem naar de eetkamer om over hem op te scheppen. ‘Dit is mijn Davy, de winnaar van al die bekers. Kijk toch eens wat een knappe jongen hij is! Niet zo lelijk kijken, Davy. Moet je zien, hij bloost!’ De dames glimlachten op die momenten toegeeflijk, terwijl David het liefst door de grond wilde gaan.


  Op zijn achttiende deed hij toelatingsexamen voor Oxford. In de aanloop naar het examen kreeg hij bijles, en voor het eerst van zijn leven twijfelde hij aan zichzelf, leek het hem een dubieuze zaak of hij zijn doel wel kon bereiken. Zijn moeder maakte het niet makkelijker; ze zette hem voortdurend onder druk, vitte op hem als hij uitging. In die tijd begon ze er steeds slechter uit te zien. Vaak raakte ze van streek door het krantennieuws. Het was 1935, de nazi’s hadden de macht in Duitsland, en Italië was Abessinië binnengevallen. In tegenstelling tot sommige van haar vriendinnen was ze van mening dat Hitler en Mussolini destructieve monsters waren, en dat stak ze niet onder stoelen of banken. Maar het was meer dan dat; ze werd steeds magerder en haar eindeloze woordenstroom droogde op, als een kraan die was dichtgedraaid. David merkte dat hij haar praatjes miste. Hij vroeg zich af of het kwam doordat ze zich zorgen maakte over zijn examen, en hij voelde zich hulpeloos en schuldig. Hij deed zijn best. Was het dan nooit genoeg? Hij werd kortaf en onbeleefd tegen haar.


  Op een avond klaagde ze tijdens het eten dat David zijn tijd verdeed met de zwemtraining. Hij verloor zijn zelfbeheersing en noemde haar hysterisch. Rachel barstte in tranen uit en ging naar boven, sloeg de deur van de slaapkamer met een knal achter zich dicht. Davids vader, die bijna nooit agressie toonde, tierde dat hij respect moest hebben voor zijn moeder en dreigde hem een klap te geven als hij ooit weer zoiets lelijks tegen haar zei, hoewel David net zo groot was als hij.


  Op de dag dat David bericht kreeg dat hij was toegelaten, gaf zijn vader aan dat hij hem iets moest vertellen. Ze gingen aan de eettafel zitten, en zijn vader keek hem ernstig en verdrietig aan. ‘Je moeder is heel erg ziek,’ zei hij zacht. ‘Ze heeft kanker.’ Zijn stem trilde. ‘Ze wilde dat je het pas na je examen zou horen, om te voorkomen dat je je zorgen zou gaan maken. Maar nu… Ze voelt zich heel slecht, en we moeten een verpleegster in huis nemen. Dat had al veel eerder moeten gebeuren.’


  David bleef een tijd lang heel stil zitten. ‘Ik ben zo gemeen tegen haar geweest,’ zei hij met een krakende stem.


  ‘Je kon het niet weten, jongen. Maar van nu af aan moet je extra lief voor haar zijn. Ze zal niet meer zo lang bij ons zijn.’


  Voor het eerst sinds hij klein was, legde David zijn hoofd in zijn handen en barstte hij in snikken uit. Zijn hele lichaam schokte.


  Onwennig legde zijn vader een hand op zijn schouder. ‘Ik weet hoe het voelt, jongen.’


  Die zomer deed David alles wat hij kon voor zijn moeder. Hij hielp de hulp en de verpleegster met van alles en nog wat en bracht haar maaltijden naar boven. Hij werd verteerd door schuldgevoelens, te meer doordat er van haar verstikkende liefde alleen nog maar hulpeloosheid over was. Soms hielp hij haar in of uit bed; ze was vel over been. Dan glimlachte ze dapper en raakte ze met een trillende vinger zijn wang aan, fluisterde ze dat hij zo’n lieve jongen was.


  Hij was bij haar toen ze overleed. Zijn vader zat aan de andere kant van het bed. Het was een warme zaterdag in september, en David zou over een paar weken naar Oxford gaan. Rachel was al heel ver weg, staarde lusteloos naar buiten. Toen keek ze David opeens aan en sprak ze met een oneindig trieste stem een paar woorden die David niet verstond. ‘Ch’ob dich lib.’


  Zijn vader boog zich naar voren en gaf een kneepje in haar hand. ‘We begrijpen je niet, liefste.’


  Ze fronste haar wenkbrauwen en probeerde zich te concentreren, maar toen zakte haar hoofd opzij en blies ze haar laatste adem uit.


  


  Later vertelde zijn vader hem de waarheid over zijn afkomst. ‘De ouders van je moeder waren Joods. Ze kwamen uit Rusland. Tijdens de pogroms aan het einde van de vorige eeuw emigreerden veel Joden naar Amerika. Jouw grootouders vertrokken ook, samen met je moeder en haar drie zussen. Ze was toen acht.’


  David keek hem niet-begrijpend aan. ‘Hoe is ze dan Iers geworden?’


  ‘Er waren veel onbetrouwbare mensen bij de emigratie betrokken. De ouders van je moeder spraken geen woord Engels. Een boot bracht hen naar Dublin. Ze dachten dat ze daarvandaan met de boot naar Amerika zouden gaan, maar ze werden in Ierland achtergelaten. Je grootvader was schrijnwerker, een heel erg goede, en met hulp van andere Joodse mensen opende hij een winkel. Hij deed goede zaken. De kinderen werden aangemoedigd om Engels te spreken, dan vielen ze minder op. Maar ik denk dat ze hun moedertaal nooit zijn vergeten.’


  ‘Sprak mama Russisch?’


  ‘Nee. De Oost-Europese Joden spreken Jiddisch. Het lijkt op Duits, maar het is anders. Hun achternaam was Feldman, een typisch Joodse naam.’ Hij zweeg even. ‘Jaren later ging je moeder muziekles geven. Dat was kort voordat ik haar leerde kennen. De situatie in Ierland was explosief, de Paasopstand van 1916 kwam eraan. Meneer Feldman besloot zijn winkel te verkopen en met het hele gezin naar Amerika te gaan. Daar hadden ze familie. Beter laat dan nooit, hè?’ Hij glimlachte triest. ‘Je moeder wilde niet mee, ze wilde in Ierland blijven. Er kwam nog bij dat haar ouders zeer religieus waren, en zij vond dat allemaal onzin, net als ik. Ze kregen ruzie. Haar ouders en zussen gingen naar Amerika, en zij heeft hen geen van allen ooit teruggezien. Haar vader verbrak het contact, en ze hebben zelfs nooit geschreven. Ik denk dat die meneer Feldman een beetje een despoot was. Ik heb geen idee waar haar zussen nu zijn. Ik kan hun zelfs niet laten weten dat ze dood is,’ voegde hij er met een zucht aan toe.


  ‘Waarom heb je me al deze dingen nooit verteld?’


  ‘Ach, jongen, het leek ons beter als iedereen dacht dat je moeder Iers was. Ze wilde graag dat je vooruit zou komen in het leven, en ze wist dat er hier… Het is hier niet zo erg als destijds in Rusland, of nu in Duitsland, maar de mensen zijn bevooroordeeld. Dat is altijd zo geweest. Er bestaan quota. Zelfs jouw middelbare school hanteerde een quotum.’ Hij keek David ernstig aan. ‘Je moeder wilde dat haar achtergrond vergeten zou worden, in jouw belang. Tijdens de Paasopstand zijn haar immigratiepapieren verloren gegaan, en volgens ons trouwboekje hebben we allebei de Britse nationaliteit – Ierland was in die tijd Brits, zoals je weet.’ Opeens maakte hij zich kwaad. ‘Het is schandalig dat mensen op basis van hun nationaliteit of geloof worden verdeeld. Er komt alleen maar narigheid en bloedvergieten van. Kijk maar naar Duitsland.’


  David dacht erover na. Er zaten een paar Joodse jongens bij hem op school, die niet meededen aan het ochtendgebed. Soms werden ze op het schoolplein uitgescholden, ze werden smous of jid genoemd. Hij had medelijden met hen. Ieren werden gediscrimineerd, en hij wist dat de situatie voor Joden nog veel slechter was.


  ‘Dus ik ben Joods,’ concludeerde hij.


  ‘Volgens hun wetten ben je Joods, omdat je moeder Joods was. Maar voor ons was je niet Joods en niet christelijk. Je bent niet besneden en niet gedoopt.’ Zijn vader pakte zijn hand beet. ‘Je bent gewoon je mama’s Davy, en je kunt worden wie en wat je maar wilt.’


  ‘Ik voel me niet Joods,’ zei David. ‘Maar hoe voelt dat eigenlijk?’ Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Maar als mama niet wilde dat ik het zou weten, waarom praatte ze dan Jiddisch tegen me? Wat zei ze, papa?’


  ‘Het spijt me, jongen, dat weet ik niet. Met mij sprak ze nooit Jiddisch. Ik dacht dat ze die taal was vergeten.’


  Er liepen tranen over Davids wangen. Zijn vader en hij zaten een hele tijd zwijgend bij elkaar, totdat David niet meer huilde.


  ‘Vertel het niet aan andere mensen, David.’ Zijn vader pakte zijn arm beet. ‘Het is nergens voor nodig, en het zit je alleen maar in de weg. Je moeder zou het niet willen. Het blijft gewoon ons geheim.’


  David tilde zijn hoofd op en knikte. ‘Ik begrijp het,’ zei hij somber. ‘Je hebt gelijk. Ik zal doen wat mama wilde.’


  ‘Het is ook beter voor jou.’


  En dat was ook zo. In de jaren na het Verdrag van Berlijn had het zijn baan gered, zijn carrière. Toch bleef hij diep vanbinnen altijd het gevoel houden dat hij niet verdiende wat hij had. Hij voelde zich schuldig en hij was voortdurend bang, hoewel hij tegelijkertijd een vreemde verwantschap voelde als hij op straat mensen met het gele speldje zag, mensen die er elk jaar havelozer en wanhopiger uit gingen zien.
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  Op donderdagochtend nam Sarah de metro naar Londen om in Friends House op Euston Road een bijeenkomst van het hulpcomité voor werkelozen bij te wonen. Onderweg las ze het boek dat ze uit de bibliotheek had geleend: Rebecca, van Daphne du Maurier. Het kon Sarah niet bekoren; het verhaal was spannend, maar ook sinister. Afgezien van romannetjes en detectiveverhalen was er in de bibliotheek tegenwoordig nog maar weinig te krijgen. Veel schrijvers die ze goed vond, zoals Priestley, Forster en Auden, hadden zich negatief uitgelaten over de regering en waren, net als hun werken, stilletjes uit de openbaarheid verdwenen.


  Ze liet het boek zakken. Na zondag hadden David en zij niet nog een keer gevreeën. Het gebeurde bijna nooit meer. Hij was altijd een tedere minnaar geweest, maar de laatste tijd leek hij, de zeldzame keren dat het ervan kwam, haast te hebben, en als hij klaarkwam kreunde hij, alsof ze hem pijn deed. Ze streek met een hand over haar gezicht. Hoe was het zo ver gekomen? Ze dacht terug aan hun eerste ontmoeting, tijdens een dansavond op de tennisclub, in 1942.


  Ze had staan praten met een vriendin en David in het oog gekregen, die in een hoekje stond met een vriend. Hij was knap op een klassieke manier, slank en gespierd, en hij straalde een zachtheid en, toen al, droefheid uit die ze direct aantrekkelijk vond. Hij merkte dat ze naar hem keek, verbrak het gesprek met zijn vriend en kwam haar ten dans vragen, met zelfvertrouwen maar ook een vreemd soort bescheidenheid.


  Sarah had in die tijd kort haar, en terwijl ze over de dansvloer wervelden, had ze tegen hem gezegd dat ze jaloers was op zijn krullen. ‘Je hebt me nog niet met krulspelden gezien,’ grapte hij glimlachend. Tegenwoordig, besefte Sarah, leek hij zijn gevoel voor humor kwijt te zijn.


  Het jaar daarop waren ze getrouwd, in 1943, en kort daarna waren ze voor een periode van twee jaar naar Auckland uitgezonden. Davids vader was al in Nieuw-Zeeland – een oudere, gezettere versie van David, maar met een sterk Iers accent. Met z’n drieën hadden ze veel gepraat over de zorgelijke politieke situatie in hun vaderland en het verbond met Duitsland. Maar dat was voor de verkiezingen van 1950; Churchill zat toen nog als een grommende waakhond in de oppositiebankjes, samen met Attlee, en er was hoop dat de situatie na de volgende verkiezingen zou veranderen.


  Davids vader had gewild dat ze zouden blijven; Nieuw-Zeeland was een democratie met vrijheid van meningsuiting, in tegenstelling tot Engeland. Hoewel het Sarah verdriet zou doen om haar familie niet meer te zien, was ze geneigd het met hem eens te zijn, maar David had uiteindelijk de knoop doorgehakt. ‘De situatie in Engeland kan niet zo blijven. Als we daar zijn, kunnen we stemmen. Ik vind dat we terug moeten gaan. Het is ons land.’ Toen wisten ze nog niet dat Sarah in verwachting was van Charlie; hadden ze dat wel geweten, dan zouden ze misschien in Nieuw-Zeeland zijn gebleven.


  


  Sarah keek naar buiten. Het was een heldere dag, maar Londen lag er zoals altijd grauw en groezelig bij. Opeens herinnerde ze zich een kampeervakantie met David. Ze hadden een tent gekocht en waren naar het uiterste westen van South Island gegaan, een schitterend berglandschap met uitgestrekte naaldbossen. ’s Nachts hoorden ze het klateren van bergbeken en loopvogels die door het kreupelhout scharrelden, terwijl zij dicht tegen elkaar aan lagen. Ze voelden zich net pioniers in de wildernis en lachten om hun ongewassen kleren en primitieve manier van leven.


  Ze schrok toen de trein op Euston met een schok tot stilstand kwam. Ze stond op en stopte het boek in haar tas. Een stalletje voor het station verkocht al hulst. Over iets meer dan een maand was het Kerstmis, het zogenaamd gezellige familiefeest. De kerstsfeer was alleen maar pijnlijk als je een kind had verloren.


  Sarah stak de straat over naar Friends House, het hoofdkwartier van de quakers. De quakers waren tegenstanders van het geweld in het Britse Rijk en de oorlog in Rusland; zij durfden zelfs af en toe nog te demonstreren. Voor het gebouw stond een politieman. Als meisje had ze altijd bewondering gehad voor de politie, vriendelijke, sterke kerels die je beschermden. Tegenwoordig was iedereen bang voor hen. Ze werden afgeschilderd als helden, stoere mannen die vochten tegen communisten, Amerikaanse spionnen en schurken met een Joods uiterlijk. Ze liet haar legitimatiebewijs zien en de politieman knikte.


  


  Het hulpcomité was in het begin van de jaren veertig opgericht om de vier miljoen werkelozen te helpen met voedselpakketten, kleding en vakanties voor de kinderen. Sarah was lid van de afdeling die kerstcadeaus bij elkaar bracht voor arme kinderen in het noorden, kinderen die anders helemaal niets zouden krijgen. Ze was goed in haar werk, en viel soms zelfs in voor de voorzitster, mevrouw Templeman, de geduchte echtgenote van een zakenman.


  Vandaag had mevrouw Templeman de touwtjes echter stevig in handen. Ze droeg een klein, rond hoedje op haar grijze, gepermanente haar en op haar forse boezem hing een parelketting. Ze knikte goedkeurend toen Sarah verslag uitbracht over haar correspondentie met grote speelgoedwinkels en de korting die ze probeerde te bedingen voor grote partijen. Sarah benadrukte hoe belangrijk het was om voor variatie te zorgen, zodat niet alle kinderen in een mijnwerkersstadje dezelfde teddybeer of speelgoedtrein kregen. Er was ook een vertegenwoordiger van een grote winkelketen aanwezig.


  Na afloop van de bijeenkomst bedankte mevrouw Templeman Sarah minzaam voor haar inzet, en ze nodigde haar uit voor de lunch. Ze droeg een dikke jas en een vos om haar hals, een griezelig ding met glazen ogen dat in zijn eigen staart beet. Mevrouw Templeman keek teleurgesteld toen Sarah de uitnodiging afsloeg. Sarah wist dat ze zich net zo verveeld en eenzaam voelde als zij, maar vandaag had ze geen zin in haar eindeloze kletspraatjes. Mevrouw Templeman was een overtuigd christen, en Sarah had altijd het gevoel dat ze haar probeerde te bekeren.


  Toch had ze ook geen zin om naar huis te gaan. Ze lunchte in haar eentje in een Corner House. Sinds Charlies dood ging Sarah vaak naar het centrum van Londen om aan de eenzaamheid van haar lege huis te ontsnappen, en dan zwierf ze rond door de dickensiaanse straatjes of zocht ze de rust van de oude kerken op. Vandaag besloot ze naar de Westminster Abbey te lopen, waar ze al jaren niet was geweest. Onderweg kwam ze langs het voormalige hoofdgebouw van de London University, waar tegenwoordig de grootste Duitse ambassade ter wereld was gevestigd. Aan masten op het dak wapperden twee enorme vlaggen met swastika’s. Grimmig kijkende politiemannen van Special Branch stonden op wacht langs de hoge hekken met prikkeldraad aan de bovenkant, gewapend met mitrailleurs. Op de binnenplaats stapte net iemand in een bruin nazi-uniform uit een limousine. Hij werd verwelkomd door een groep mannen, sommige in burger, andere in grijze of zwarte uniformen.


  Sarah liep snel door. In 1940, toen de eerste geüniformeerde Duitse functionarissen in Engeland aankwamen, had het Sarah verbaasd dat de armband met de zwarte swastika op een wit veld felrood van kleur was. Tot op dat moment had ze nazi’s alleen op film gezien, in zwart-wit.


  Onder het lopen bedacht Sarah hoe groot het contrast was met de mensen op straat, die er moe en koud en grijs uitzagen. Een man met maar één been, duidelijk een oorlogsveteraan, zat op de stoep viool te spelen, met een pet aan zijn voeten. De politie zou hem waarschijnlijk snel meenemen. In Londen struikelde je over de bedelaars – tot een paar jaar terug, toen was besloten om bedelaars naar het platteland te verbannen, waar ze werden gedwongen om op het land te werken. Sarah gooide een muntstuk in de pet. De deprimerende tekenen van armoede en onderdrukking vielen haar de laatste tijd steeds meer op. Jarenlang had ze haar ogen ervoor gesloten. Toen ze David had leren kennen, was ze niet langer politiek actief geweest: het was te gevaarlijk. Na hun terugkeer uit Nieuw-Zeeland besloten zij en David dat er niets anders opzat dan wachten op betere tijden. Vroeg of laat zou er een einde komen aan de onderdrukking.


  Ze liep door naar Westminster, verbaasde zich erover dat er zoveel vrijwillige politie op de been was. Om de zoveel tijd kwam ze langs een aanplakbiljet van Mosleys British Union of Fascists, met op de voorgrond een vrouw die een baby beschermde tegen een reusachtige op King Kong gelijkende aap met een karikaturaal grote neus en een helm met een rode ster op zijn hoofd. VECHT TEGEN DE BOLSJEWISTISCHE TERREUR! WORD LID VAN DE BUF!’ Sarah vond de afbeelding goedkoop en weerzinwekkend.


  Op Whitehall keek ze omhoog naar de ramen van het Dominions Office, waar David nu aan het werk was. Gedurende de afgelopen weken was ze steeds kwader op hem geworden, maar door haar gesprek met Irene had ze beseft hoe diep haar liefde voor hem was, en hoe groot haar angst om hem kwijt te raken.


  Voorbij het paleis kwam ze bij Westminster Abbey. Het was er koel en donker, en haar voetstappen weergalmden in de enorme ruimte. Er waren maar weinig mensen. Op het graf van de onbekende soldaat lagen nog verlepte kransen. Sarah keek om zich heen. Hier zou volgend jaar de kroning plaatsvinden. Ze had medelijden met de jonge koningin, die er in deze moeilijke tijd alleen voor stond. Haar vader, de verlegen en stotterende George VI, had tegen wil en dank het koningschap op zich genomen nadat zijn oudere broer Edward, een losbol en nazisympathisant, afstand had gedaan van de troon. Edward en Wallis Simpson leidden nog steeds een luizenleventje op de Bahama’s, waar hij gouverneur was. Koning George was sinds 1940 steeds verder weggekwijnd en nog maar zelden in het openbaar verschenen. Nu was hij al meer dan een halfjaar dood.


  In een kapel waren stoelen neergezet voor een dienst, en Sarah ging zitten. Voor het eerst sinds jaren vouwde ze haar handen om te bidden. ‘Heer, als U bestaat, geef ons dan nog een kind. Voor U is het een kleine moeite, terwijl het voor ons alles zou betekenen.’ Ze begon zachtjes te huilen.


  


  Sarah had een gelukkige jeugd gehad. Ze was de jongste van het gezin, een schattig blond meisje dat door haar moeder en oudere zus op handen werd gedragen. Toch draaide alles in het gezin om haar vader Jim, die haar toen ze klein was soms angst had aangejaagd met zijn verminkte gezicht.


  Jim werkte op de boekhouding van het stadhuis, en in zijn vrije tijd zette hij zich in voor het pacifisme. Hij deed al het mogelijke om een volgende oorlog te voorkomen; hij was ervan overtuigd dat de mensheid die niet zou overleven.


  Thuis leerde ze andere dingen dan op school, en ze ging altijd naar haar zus als ze in verwarring raakte. ‘Irene, juf Briggs zegt dat de Kaiser de oorlog is begonnen.’


  ‘Dat is niet waar. Het is niet eerlijk om Duitsland overal de schuld van te geven. Het is heel begrijpelijk dat er grote woede ontstond over het Verdrag van Versailles. De Duitsers werden gedwongen tot herstelbetalingen, en als gevolg daarvan ligt nu hun economie op z’n gat. Papa heeft in de oorlog gevochten, veel van zijn vrienden zijn omgekomen, en uiteindelijk is het allemaal voor niets geweest. We moeten voorkomen dat het nog een keer gebeurt.’


  ‘Moeten we dan geen leger hebben om ons land te verdedigen, voor het geval iemand ons aanvalt?’


  ‘Niemand kan zich verdedigen als er een nieuwe oorlog komt. Dan worden alle landen gebombardeerd en blijft er niets meer van ons over. Niet huilen, Sarah, dat gebeurt heus niet. Papa en zijn vrienden gaan er een stokje voor steken.’


  Toen Sarah ouder werd, zette ze zich net zo hartstochtelijk in voor vrede als haar vader en zus. In haar tienerjaren begon ze de bijeenkomsten van de pacifistische beweging Peace Pledge bij te wonen, bij hen thuis aan de eettafel, al vond ze het eigenlijk een saaie bedoening. Haar moeder draafde altijd af en aan met grote potten thee, schalen met cake en broodjes. Haar vader zei doorgaans weinig en zat met een sombere uitdrukking op zijn verminkte gezicht een pijp te roken.


  Op een avond nam hij echter wel het woord, en dat zou Sarah nooit vergeten; als ze ooit twijfelde aan de pacifistische zaak hoefde ze alleen maar aan die avond te denken. Het was kort voor haar achttiende verjaardag, een plakkerige zomeravond in 1936. De Peace Pledge voerde campagne om leden te werven, en de mensen rond de tafel waren druk bezig foldertjes te vouwen. Sarah was moe en prikkelbaar. Ze had net eindexamen gedaan en zou naar de kweekschool gaan, en ze vroeg zich af of de opleiding haar zou bevallen. Intussen wist ze zich geen raad met een jongen die haar mee uit had gevraagd, en die zij helemaal niet leuk vond.


  Kort daarvoor was de Spaanse Burgeroorlog uitgebroken, en mensen die jarenlang tegen elke vorm van oorlog waren geweest vonden het nu moeilijk om geen partij te kiezen. Een jonge man, lid van de Labour Party, zei: ‘We kunnen het de Spanjaarden moeilijk kwalijk nemen dat ze zich verzetten tegen militairen die een democratisch gekozen regering omver willen werpen.’


  ‘Het Spaanse leger zegt dat ze een eind willen maken aan de chaos en de orde willen herstellen,’ protesteerde Irene vol vuur. ‘Bovendien is het tegen onze principes om geweld te steunen, van welke kant dan ook.’


  ‘Dat weet ik allemaal wel,’ zei de jongeman, ‘maar ik vind het moeilijk om lijdzaam toe te kijken als fascisten gewone mensen onder de voet lopen.’


  ‘Wat wil je nou? Moeten we ons soms bewapenen tegen Hitler, zoals die vreselijke Churchill wil?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik weet het niet. Ik vind het gewoon heel erg dat er overal in Europa nationalistische en fascistische partijen aan de macht komen. We hebben een afschuwelijke oorlog achter de rug, allemaal het gevolg van nationalisme, en je zou denken dat de mensen ervan hebben geleerd, dat ze weten waar het toe leidt. Maar nu…’ Zijn stem stierf weg.


  Jim mengde zich in het gesprek. ‘In de loopgraven was het ’s nachts soms heel stil. Dat beseffen de mensen niet. En dan begonnen de kanonnen ergens aan de Duitse kant weer te bulderen. Ik vroeg me elke keer weer af of het geluid dichterbij zou komen, of de granaten de volgende dag op ons neer zouden komen. Ik stelde me voor dat er daar aan de andere een jonge kerel was die zwetend het kanon laadde. Een jonge kerel zoals ik. Op dat soort nachten begreep ik hoe fout het is om oorlog te voeren. Niet in het heetst van de strijd, maar juist op die rustige momenten, als je tijd had om na te denken.’


  Het werd stil om de tafel. De jongeman sloeg zijn ogen neer.


  Na het begin van de burgeroorlog in Spanje veranderde er iets voor de vredesbeweging. Sarah had zichzelf altijd als progressief beschouwd, net als de meeste pacifisten, maar nu waren er mensen die de pacifisten ervan beschuldigden dat ze blind en dom waren, zelfs reactionair. Er was een oorlog ophanden, het fascisme was aan een opmars bezig, en je moest partij kiezen.


  Samen met Irene ging ze naar Things to Come, een film van H.G. Wells, en de beelden van zwermen bommenwerpers, gaswolken en groepjes haveloze mensen die achterbleven in een platgebombardeerde woestenij lieten haar niet meer los.


  Toen Duitsland Oostenrijk annexeerde, had ze Chamberlains verzoeningsgezinde houding geprobeerd uit te leggen aan een klas met meisjes van dertien, op de school waar ze stage liep. ‘Ik zeg niet dat Herr Hitler een goed mens is, maar Duitsland had wel redenen om zich gegriefd te voelen. En als Oostenrijk en Duitsland zich graag bij elkaar willen aansluiten, waarom dan niet? Verzoening betekent dat je onderlinge grieven probeert te sussen, dat je een verhitte situatie probeert te kalmeren, niet dat je de boel gaat ophitsen. Is dat niet de verstandigste aanpak?’


  Intussen zag ze op het nieuws ook beelden van Oostenrijkse Joden die uit hun huizen werden gezet en onder dwang bezig waren om de straten te schrobben, terwijl ze door soldaten werden geschopt. De beelden raakten haar diep, al twijfelde ze niet aan de juistheid van verzoening.


  Voor Irene was het makkelijker. Zij koos altijd met overgave voor het een of het ander, en nu had ze zich aangesloten bij de Bond voor Engels-Duitse Vriendschap. Daar leerde ze Steve kennen, en net als hij was ze een bewonderaar van Hitler geworden. Sarah vroeg haar hoe het in hemelsnaam mogelijk was dat iemand die in vrede geloofde iets goeds zag in het fascisme.


  ‘Hitler is een man met een visie, schat,’ antwoordde Irene. ‘Je moet de propaganda niet geloven. Hij gelooft in vrede. Hij wil rechtvaardigheid voor Duitsland en vriendschap met de Britten.’


  Sarah vroeg haar vader om advies. ‘Je hebt gelijk, lieverdje,’ zei hij. ‘Hitler is een militarist en hij is slecht. Maar als wij hem de oorlog verklaren, gebruiken we dezelfde methoden als hij. Meneer Chamberlain heeft gelijk.’ Hij zei het op gelaten toon. Er waren nu minder bijeenkomsten, en vaak zat Jim in de zitkamer somber voor zich uit te staren.


  In het najaar van 1938 maakte Engeland zich op voor de oorlog. Mannen groeven loopgraven in parken en tuinen zodat burgers konden schuilen als er bommen vielen, en op Sarahs school werden voor de ramen kruisen van tape gespannen om te voorkomen dat de kinderen gewond zouden raken door rondvliegend glas. Er werden gasmaskers bezorgd, akelige dingen van rubber en glas, grote voor de volwassenen en kleinere met het gezicht van Mickey Mouse voor de kinderen. Toen Sarah de school binnenging en de berg starende maskers zag liggen, schrok ze zo dat ze zich aan een stoel moest vastgrijpen.


  Ook de andere leraren staarden vol afschuw naar de maskers. De directrice zei dat ze de kinderen moesten laten oefenen met het opzetten ervan. Een van de juffen vroeg met betraande wangen: ‘Hoe leggen we die kleine hummeltjes uit waar die dingen voor zijn, dat mensen vanuit vliegtuigen bommen met gas op ons zullen gooien? Hoe doen we dat?’


  ‘Omdat het moet, verdomme!’ schreeuwde de directrice terug, en haar stem brak. ‘Omdat ze doodgaan als we het niet uitleggen. Jij vindt dit erg. Nou, je zou de kraamafdeling moeten zien waar mijn zus werkt! Daar hebben ze beschermende pakken voor baby’s!’


  Maar er gebeurde een wonder. Chamberlain kwam terug uit München, waar het Tsjechische Sudetenland aan Duitsland was toebedeeld. ‘Alleen het deel waar Duitsers wonen, geen Tsjechen,’ zei Irene triomfantelijk. Steve merkte op dat het land door een oorlog financieel kapot zou zijn gegaan, en dat alle zakenlui en bankiers als de dood waren geweest. ‘Een hele tegenslag voor Churchill, met zijn oorlogszuchtige praatjes!’


  Toen Sarah het nieuws hoorde, voelde ze een haast dronken makende opluchting. Maar een jaar later, in 1939, viel Duitsland Polen binnen en begon het hele spel weer van voren af aan, de loopgraven en de gasmaskers en de evacuatieplannen. En dit keer ging het mis. Chamberlain kondigde met een gebroken stem op de radio aan dat Groot-Brittannië in staat van oorlog verkeerde met Duitsland. Voor het eerst klonk het vreselijke geluid van het luchtalarm, alleen om te controleren of het werkte, maar de volgende keer kon het menens zijn. Overal in Londen zag je mensen die hun kat of hond huilend lieten afmaken, omdat de dieren weerloos waren tegen bommen. In de eerste week van september leidde Sarah een trieste sliert kinderen, met gasmaskers en koffertjes in hun hand, begeleid door hun moeders, naar Victoria Station om naar het platteland te worden geëvacueerd.


  De mensen werden heen en weer geslingerd tussen hoop en horror. In de maanden na de evacuatie van de kinderen gebeurde er niets; er waren geen luchtaanvallen, geen gevechten. Mensen begonnen hun kinderen weer op te halen. Er werd gesproken van een schemeroorlog. Sommige mensen vroegen zich af wat het voor zin had om de oorlog voort te zetten; Engeland had Duitsland de oorlog verklaard om Polen te helpen, maar Polen was verslagen, opgedeeld tussen Duitsland en Rusland. In de koude winter van 1939-’40 gooiden kinderen met sneeuwballen naar elkaar op het schoolplein, en Sarah begon weer hoop te krijgen. Maar in april viel Duitsland Denemarken en Noorwegen binnen, en de Britse troepen werden moeiteloos verslagen.


  Chamberlain trad af; lord Halifax volgde hem op, kort voordat de Duitsers de Lage Landen en Frankrijk aanvielen. Opnieuw liepen de Duitsers alles en iedereen onder de voet. Het Franse leger werd verpletterd, en het Britse leger werd vanuit Duinkerke naar huis gestuurd, zonder materieel. De nieuwslezers van de BBC klonken steeds somberder, en opnieuw keken de Londenaren angstig omhoog naar de lucht, waar nu versperringsballonnen hingen. Het Franse leger trok zich steeds verder terug.


  Half juni kwam het nieuws dat Frankrijk en Engeland een wapenstilstand hadden geëist. Een maand later werd het Verdrag van Berlijn getekend. Volgens de kranten en de BBC was Hitler verrassend grootmoedig geweest: geen bezetting, geen herstelbetalingen, Engeland, het Britse Rijk en de marine bleven intact, en er hoefden geen koloniën te worden afgestaan. Europa verloor alleen Belgisch Congo aan Duitsland. Engeland behield zelfbestuur; Duitsland eiste alleen een grote militaire basis op het Isle of Wight. Duitse Joden die naar Engeland waren gevlucht moesten worden gerepatrieerd, maar over de Engelse Joden werd met geen woord gerept.


  Sarah herinnerde zich het bioscoopjournaal uit die tijd: lord Halifax die samen met Butler en Douglas-Home terugkeerde uit Berlijn, en de emotie in zijn aristocratische stem toen Halifax verklaarde: ‘De vrede met Duitsland zal, deo volente, blijvend zijn.’ In de bioscoop begonnen mensen te klappen en hoera te roepen. Sarah was samen met haar ouders en Irene. Irene juichte luider dan iedereen en hun moeder huilde van opluchting. Sarah keek opzij naar haar vader, maar hij zat met de slechte kant van zijn gezicht naar haar toe, zodat ze zijn uitdrukking niet kon zien.


  Een jaar later, kort na het begin van de Russische oorlog, trad Halifax af, officieel wegens gezondheidsredenen, hoewel hij volgens de geruchten tegen de Duitse ‘kruistocht’ was geweest. Met een diepbedroefde uitdrukking op zijn uitgemergelde gezicht verliet hij Downing Street. Hij werd vervangen door Lloyd George, stokoud maar opgewekt en strijdlustig, die Hitler ‘de grootste Duitser aller tijden’ had genoemd. Mensen zeiden dat hij weinig meer was dan een stroman. Op de televisie zag hij eruit als een wandelend relikwie, met verwilderd wit haar en een kunstgebit dat tijdens de uitzendingen luid klapperde. Na zijn dood in 1945 nam krantenmagnaat en kabinetslid Beaverbrook het van hem over; eindelijk kon hij zijn droom van vrije handel realiseren. De verhalen over wreedheden in Europa deed hij af als een fabeltje.


  


  Toen Sarah Westminster Abbey verliet, was ze verbaasd dat het al zo laat was. De zon ging al bijna onder, en de honderden ramen van het Palace of Westminster weerspiegelden de gloed. De lucht in het westen was net een schilderij van Turner, een sluier van rood en paars. Ze voelde zich beter na haar gebed en haar tranen, al geloofde ze niet dat er een God was die haar kon horen.


  Ze stak de straat over naar de ondergrondse. Het was druk voor het station; een dik ingepakte straatventer verkocht groente van een bakfiets, en een krantenverkoper prees luidkeels de Evening Standard aan: ‘Beaverbrook ontmoet Laval!’ Ze besloot een krant te kopen. Beaverbrook had onderweg naar Berlijn een tussenlanding gemaakt in Parijs; er stond een foto van hem met president Laval op de voorpagina. Net als Engeland werd Frankrijk nu geregeerd door een rechtste krantenmagnaat.


  Opeens werd ze zich bewust van tumult. Vier jongens van een jaar of twintig, met een tas over hun schouder, renden haar kant op. Zigzaggend liepen ze door de mensenmenigte heen, ze trokken strooibiljetten uit hun tas, drukten die in de handen van verbaasde passanten en gooiden er handenvol van in de lucht. Sarah vroeg zich af of het studenten waren die een streek uithaalden, maar hun gezichten stonden ernstig. Ze stoven langs haar heen en smeten een regen van strooibiljetten naar de bakfiets van de groenteverkoper. ‘Tuig!’ schreeuwde de krantenjongen toen ze langs de ingang van het station renden. De strooibiljetten dansten als confetti in de warme lucht vanuit de ondergrondse. Een van de velletjes blies tegen Sarahs jas en ze plukte het eraf.


  


  We hebben:


  GEEN GEKOZEN PARLEMENT!


  GEEN PERSVRIJHEID!


  GEEN VRIJE VAKBONDEN!


  De moffen bezetten het Isle of Wight!


  STAKERS WORDEN GEËXECUTEERD!


  De Duitsers eisen dat we de Joden gaan vervolgen!


  WIE WORDT DE VOLGENDE?


  VECHT TEGEN DE DUITSE OVERHEERSING!


  SLUIT U AAN BIJ HET VERZET!


  W.S. Churchill


  


  Ze tilde haar hoofd op. De vier jongens waren bijna bij de hoek van de straat. Opeens doken er, als uit het niets, een tiental vrijwillige agenten op, auxies. Ze renden naar de jongens toe en haalden hen onderuit. Een van de jongens viel in de goot, en een taxi week luid toeterend uit. De agenten hesen de jongens weer overeind, drukten hen tegen de muur en duwden omstanders ruw weg. Een oude vrouw met een boodschappentas verloor haar evenwicht; pakjes in vetvrij papier vlogen in het rond. Een man met een paraplu en een bolhoed ging languit. Sarah zag dat de bolhoed naar de straat rolde en onder de wielen van een bus werd geplet. De passagiers keken met open mond naar de schermutseling, maar de meesten sloegen snel hun ogen neer.


  De agenten hadden hun wapenstok getrokken en ranselden de jongens meedogenloos af. Sarah hoorde hout neerkomen op een hoofd, met een krak en een kreet. De auxies, zelf nog heel jong, waren genadeloos. Sarah zag dat een van de jongens bloedde uit zijn mond. Een agent bewerkte een andere jongen met zijn vuisten, zijn gezicht vertrokken van woede, scheldend terwijl hij sloeg. ‘Vuile… Jodenhelper… rooie… smeerlap!’


  De meeste voorbijgangers liepen gejaagd verder, hun gezicht afgewend, maar een paar mensen bleven staan kijken. ‘Schande!’ schreeuwde iemand in de menigte. De man die de jongen stompte draaide zich om en trok een pistool. De toeschouwers deinsden geschrokken achteruit. ‘Wie zei dat?’ brulde de agent. ‘Wie was het?’


  Toen kwam er luid toeterend een politiebusje aanrijden. Het stopte langs de stoeprand. Nog eens vier auxies stormden eruit en de dubbele deuren aan de achterkant gingen open. De jongens werden als zakken meel in de laadruimte gesmeten. De deuren sloegen dicht en het busje reed weg, opnieuw luid toeterend. De agenten klopten hun kleren af en keken dreigend om zich heen, alsof ze de menigte uitdaagden om commentaar te geven. Niemand deed een mond open. Zelfverzekerd liepen de agenten weg. Sarah zag bloedvlekken op de stoeptegels bij de muur.


  Naast haar stond een oude man met een pet. Hij trilde nog na. Misschien had híj wel geschreeuwd. ‘Schoften,’ mompelde hij. ‘Vuile schoften.’


  ‘Het ging zo snel,’ hakkelde Sarah. ‘Waar brengen ze die jongens naartoe?’


  ‘Naar Scotland Yard, neem ik aan.’ De oude man keek Sarah aan. ‘Naar de verhoorkamers in de kelder. ‘Arme drommels, ze zijn nog zo jong. Ze zullen de zwarte heksen wel laten komen uit Senate House. Er blijft niets van die jongens over.’


  ‘Zwarte heksen?’


  Hij keek haar een beetje neerbuigend aan. ‘De Gestapo. De SS. Weet je dan niet wie er tegenwoordig de dienst uitmaakt?’


  [image: ]
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  Gunther Hoth kwam vrijdag aan het begin van de middag in Londen aan, met een lijnvlucht van Lufthansa uit Berlijn. Een grote zwarte Mercedes met een kentekenplaat van het Corps Diplomatique stond op Croydon voor hem klaar. De chauffeur, gekleed in een smetteloos uniform, begroette hem met: ‘Heil Hitler!’


  ‘Heil Hitler!’


  ‘Hebt u een goede vlucht gehad, Herr Sturmbannführer?’


  ‘Ging wel.’


  ‘Mijn naam is Ludwig. Ik ben vandaag uw assistent.’ De jongeman sprak op formele toon, als een reisgids, maar zijn ogen glinsterden. Waarschijnlijk was hij van de SS.


  Gunther nam dankbaar plaats op de zachte achterbank. Hij was moe, en de oude oorlogswond midden op zijn rug deed pijn. De avond daarvoor was hij van zijn bespreking met Karlson rechtstreeks naar huis gegaan om zijn koffer te pakken en een paar uur te slapen. Die ochtend was hij vroeg opgestaan om op tijd te zijn voor zijn vlucht. Hij keek naar buiten terwijl de auto zacht snorrend door de Londense buitenwijken reed.


  Engeland was precies zoals hij het zich herinnerde: kil en vochtig. De mensen op straat hadden bleke, zorgelijke gezichten, en hun kleren waren haveloos en gerafeld. Veel van de groezelige gebouwen waren slecht onderhouden. In de goten en op de trottoirs lagen overal hondendrollen. Zeven jaar geleden was hij voor het laatst in Engeland geweest, en er waren nauwelijks dingen veranderd; sterker nog, alles was nog min of meer hetzelfde als toen hij in 1929 als student naar Engeland was gekomen.


  Toch was hij blij met zijn opdracht. Hij had genoeg van zijn werk bij de Gestapo; hij was het zat om informanten te verhoren, om eindeloos kaartenbakken te doorzoeken. En als het hem, afgaand op zijn feilloze intuïtie, toch lukte om een van de laatste verborgen Joden te vinden, schonk het hem tegenwoordig zelfs geen voldoening meer.


  Meer dan twintig jaar lang had hij woede gevoeld jegens de Joden, vanwege de vreselijke dingen die ze Duitsland hadden aangedaan. Hij wist dat ze nog steeds een bedreiging vormden, met al hun macht in Amerika en de gemeenschap die zich nog in Rusland bevond, maar naarmate hij ouder werd – hij zou binnenkort vijfenveertig worden – leek zijn woede, zijn kracht, geleidelijk weg te ebben.


  De vorige dag had hij, in gezelschap van vier politiemannen, al voor het ochtendgloren op de deur van een huis in een welvarende Berlijnse buitenwijk gebonsd. In een vochtige kelder hadden ze een Joods gezin aangetroffen: een moeder, een vader en een jongetje van elf. Er stonden stoelen en bedden, en er was zelfs een wastafel aangelegd. Ze sleurden het drietal naar boven, de moeder luid krijsend en schreeuwend, en namen hen mee naar de keuken, waar de bewoners, meneer en mevrouw Muller, stonden te wachten met hun kinderen, twee kleine blonde meisjes in precies dezelfde nachtjapon, de jongste met een lappenpop in haar armen.


  Gunthers mannen drukten de Joden tegen de keukenmuur. De vrouw hield op met krijsen en begon met haar hoofd in haar handen te huilen. Het doodsbange jongetje was zo stom om een vluchtpoging te wagen. Een van de agenten greep hem beet, knalde hem weer tegen de muur en sloeg hem zo hard in zijn gezicht dat het bloed uit zijn mond stroomde.


  ‘Zo is het genoeg, Peter,’ zei Gunther. Hij keek naar het Duitse gezin. Hij wist dat de man bij de spoorwegen werkte en zich nooit met politiek had ingelaten. ‘Waarom hebt u dit gedaan?’ vroeg hij triest. ‘U weet dat u uw eigen graf graaft.’


  Muller, een kalend mannetje, gebaarde met zijn hoofd naar een klein houten kruis aan de muur.


  Gunther knikte. ‘Juist. Bekennende Kirche?’


  ‘Ja,’ beaamde de man. Hij keek naar het Joodse gezin en voegde er met plotselinge boosheid aan toe: ‘Zij hebben ook een ziel, net als wij.’


  Het was een stupide argument dat Gunther vaker had gehoord. ‘U hebt uzelf alleen maar in de nesten gewerkt.’ Hij knikte naar de Joden. ‘En hen ook. Ze hadden naar de nieuwe nederzettingen moeten gaan, net als alle anderen. Nu zijn ze waarschijnlijk jarenlang van het ene huis naar het andere gevlucht.’ Mensen zoals meneer en mevrouw Muller waren niet goed wijs. Ze hadden een normaal leven kunnen leiden, terwijl ze nu door de SS zouden worden verhoord en vervolgens opgehangen.


  Mevrouw Muller haalde diep adem. ‘Doe onze kleine meisjes alstublieft geen kwaad,’ smeekte ze met trillende stem.


  ‘Daar had u eerder aan moeten denken.’ Gunther zuchtte. ‘Wees maar niet bang, er zal hun niets overkomen. Goede Duitse gezinnen zullen hen adopteren – gezinnen die waarschijnlijk zoons hebben verloren aan het front,’ voegde hij er op verbitterde toon aan toe.


  ‘Kunt u ons dat beloven?’ vroeg haar man.


  Gunther knikte.


  ‘Dank u wel,’ zei de vrouw, waarop ze haar hoofd liet hangen en begon te huilen.


  Gunther fronste zijn wenkbrauwen. Het was nog nooit voorgekomen dat iemand die hij arresteerde hem had bedankt. Hij keek naar het kruis aan de muur, het symbool voor opoffering. Gunther wist wat opoffering betekende. Hans, zijn tweelingbroer, was acht jaar daarvoor door partizanen in de Oekraïne gedood.


  Zittend in de comfortabele auto die door Londen zoefde, herinnerde hij zich het eerste verlof van zijn broer, na de invasie van Rusland in 1941. Hans was als onderdeel van een SS Einsatzgruppe naar Rusland gegaan om bolsjewieken en Joden te liquideren. Hij was drieëndertig toen hij in december met verlof mocht, maar zag er ouder uit, zijn gezicht bleek en afgetobd boven het zwarte uniform. Gunther en hij hadden nog met elkaar zitten praten nadat Gunthers vrouw naar bed was gegaan.


  ‘Ik heb honderden mensen gedood, Gunther, vrouwen en oude mensen.’ Hans struikelde over zijn woorden. ‘We hebben een keer een heel Joods dorp uitgemoord, een sjtetl. We hebben de bewoners eerst een grote kuil laten graven. Toen moest iedereen naakt en geknield aan de rand gaan zitten en hebben we ze doodgeschoten. Het was heel erg koud. Ze begonnen te rillen zodra ze hun kleren uit hadden… ook van angst natuurlijk.’ Hij haalde diep adem, rechtte toen zijn schouders. ‘Maar Himmler zegt dat we hard en genadeloos moeten zijn. Hij heeft ons toegesproken voordat we gingen. Hij zei dat we het moeten doen voor de toekomst van het Reich. Voor de toekomstige generaties.’ Wanhopig keek hij zijn broer aan. ‘Zelfs al gaat het ten koste van onszelf.’


  


  Na de arrestatie had Gunther de rest van de dag op het hoofdkwartier van de Gestapo in de Prinz-Albrecht-Strasse doorgebracht om de papieren in orde te maken. Het Joodse gezin zou worden gedeporteerd, het Duitse verhoord.


  Aan het eind van de dag ging hij te voet terug naar zijn flat, langs de grootste bouwput ter wereld in het centrum van de stad. Er werd keihard gewerkt om Speers nieuwe Berlijn uit de grond te stampen voor de Olympische Spelen in 1960. De zanderige grond moest worden afgegraven voor de betonnen funderingen, en er was zelfs een speciale spoorlijn aangelegd om het zand af te voeren. Duizenden Poolse en Russische dwangarbeiders zwermden over het enorme terrein. Elke dag ging er een groot aantal mensen dood, en Gunther zag de handen en voeten van lijken die onder een stuk zeildoek aan de rand van het bouwterrein uit staken. Politiemannen met geweren hielden de wacht; de arbeiders waren veruit in de meerderheid, maar één man met een wapen kan een grote, ongewapende massa in bedwang houden.


  Het viel hem op dat er tegenwoordig minder mensen waren die het speldje van de nazipartij droegen. De straten waar niet werd gebouwd, raakten steeds meer in verval. Tot een paar jaar daarvoor hadden goedkope importgoederen uit Frankrijk en het bezette oosten de levensstandaard in Duitsland op peil gehouden, maar door de aanhoudende oorlog in Rusland was daar de klad in gekomen. Vijf miljoen Duitsers waren om het leven gekomen, en het werden er elke week meer. Het moreel was gebroken en de meeste mensen brachten elkaar niet eens meer de Hitlergroet.


  Zoals gewoonlijk at hij in zijn eentje aan de keukentafel. Na het eten pakte hij een biertje en zette hij de radio aan. Hij dacht aan zijn vrouw en zoon. Vier jaar daarvoor had Klara hem verlaten voor een van zijn collega’s, en ze waren samen met zijn zoon Michael naar de Krim verhuisd, gesubsidieerd door de regering. De Krim was het enige deel van Rusland waar de oorspronkelijke bevolking geheel was verjaagd, dus voelden Duitsers zich er veilig. Gunther wist echter dat de duizenden kilometers lange spoorlijn die de Duitsers naar de Krim hadden aangelegd voortdurend door partizanen werd aangevallen. De mensen die in Duitsland geloofden, betaalden een hoge prijs voor de toekomst.


  Hij schrok van het rinkelen van de telefoon. Het was het hoofdkwartier van de Gestapo, met de mededeling dat hij door hoofdcommissaris Karlson was ontboden.


  


  Karlson had een groot kantoor op de bovenste verdieping van het gebouw aan de Prinz-Albrecht-Strasse. Er lagen dikke tapijten en aan de muren hingen achttiende-eeuwse stadsgezichten van Berlijn – waarschijnlijk afkomstig van Joden. Karlson was al sinds de jaren twintig lid van de partij en genoot alle privileges. Hij was een van de ‘gouden boeren’, een grote, joviale man van eenvoudige komaf, maar wel intelligent. Naast het bureau, onder portretten van Himmler en de Führer, zat een onbekende man in een onberispelijk SS-uniform, waarbij de rode armband met het zwarte hakenkruis fel afstak. Hij was een jaar of veertig en had zwart haar en priemende blauwe ogen. Ook Karlson was die dag in uniform, hoewel hij meestal een gewoon pak droeg, net als Gunther, die voor zijn werk onopvallend gekleed moest zijn. Gunther zag dat er een opengeslagen map op de knieën van de onbekende lag.


  Karlson begroette Gunther hartelijk en gebaarde naar de stoel voor zijn bureau. ‘Bedankt dat u zo snel kon komen.’


  ‘Tot uw orders, meneer.’


  ‘Ik wil u graag voorstellen aan Obersturmbannführer Renner, van de E7 Divisie,’ vervolgde Karlson op eerbiedige toon.


  Gunther wist dat de E7 Divisie verantwoordelijk was voor Engeland, en concludeerde dat het om een belangrijke kwestie moest gaan.


  ‘Sturmbannführer Hoth is een van mijn beste officieren,’ legde Karlson de andere man uit. ‘Hij heeft de leiding van de opsporing van de laatste Joden in Berlijn. Vandaag heeft hij drie onderduikers gepakt.’


  De man met het donkere haar knikte. ‘Mijn felicitaties. Denkt u dat er nog veel Joden over zijn?’


  ‘In Berlijn niet. We naderen het einde. In Hamburg schijnen er nog wel een paar Joden te zijn.’


  ‘Misschien meer dan we denken,’ zei Karlson. ‘Het zijn net ratten; je denkt dat je ze hebt uitgeroeid, en dan zijn ze opeens terug en knagen ze met hun scherpe tanden aan je tenen.’


  Hij speelt toneel, dacht Gunther.


  ‘Nee,’ zei Renner snel, ‘ik denk dat Sturmbannführer Hoth gelijk heeft. Er zijn niet zoveel Joden meer over.’ Hij nam Gunther belangstellend op. ‘Ik heb begrepen dat u plaatsvervangend Reichsführer Heydrich hebt ontmoet.’


  ‘Niet meer dan een paar keer, toen ik net lid was van de Hitlerjugend.’


  Renner keek Gunther peinzend aan, leek hem te beoordelen. ‘Wat gaat u doen, Sturmbannführer Hoth, als alle Joden weg zijn uit Duitsland?’


  ‘Dat weet ik nog niet, meneer. Ik heb nog jaren te gaan tot mijn pensioen. Ik zou naar Polen kunnen gaan. Ik heb gehoord dat daar nog veel werk moet worden verricht.’ Als hij naar Polen ging, zou hij het vuur van vroeger misschien terugkrijgen. Zo niet, dan zou hij wellicht door de partizanen worden vermoord, net als zijn broer.


  ‘U hebt een interessante achtergrond, Hoth,’ zei Renner. ‘Een jaar Engels gestudeerd aan een Engelse universiteit. Toen u terugkwam werd u lid van de partij en hebt u vijf jaar bij de politie gewerkt.’


  ‘Inderdaad, meneer. Mijn vader was ook politieman.’


  ‘Dat weet ik.’ Renner knikte, en de zilverkleurige schedel met gekruiste botten op zijn pet glinsterde in het licht. ‘In 1936 kwam u in dienst bij de afdeling Contraspionage van de Gestapo en werkte u aan geheime informatie over Engeland, waaronder de plannen voor de bezetting van dat land, al bleek dat gelukkig niet nodig te zijn.’ Hij glimlachte kil. ‘Na 1940 werkte u vijf jaar op onze ambassade in Londen om de British Special Branch te helpen bij het opsporen van subversieve activiteiten.’ Onder het spreken keek hij naar de map op zijn knieën, en Gunther besefte dat het zijn persoonlijke dossier was. Renner keek hem met enige verbazing aan. ‘Toch wilde u in 1945 terugkeren naar Berlijn. En sindsdien werkt u hier, eerst aan etnische kwesties, en de afgelopen jaren spoort u ondergedoken Joden op. U hebt nooit om promotie gevraagd.’


  ‘Ik had genoeg van Engeland, meneer. En mijn vrouw wilde er weg. Ik ben tevreden met mijn rang.’


  ‘Ik zie dat uw vrouw bij u weg is gegaan.’


  ‘Ja, meneer.’


  Renners gezicht kreeg een zachtere uitdrukking. ‘Ik voel met u mee. U doet uw werk uitstekend, u hebt veel voor het Reich gedaan. Ik lees hier dat u een analytische geest hebt en patronen herkent die andere officieren vaak over het hoofd zien.’ Renner keek Gunther nog een keer langdurig aan, knikte toen naar Karlson.


  ‘Mee eens.’ Karlson leunde achterover, zijn blik op Gunther gericht. ‘De afdeling van Obersturmbannführer Renner heeft een verzoek ontvangen van hooggeplaatste personen op de ambassade in Londen. Ze hebben iemand nodig voor een… belangrijke taak. U spreekt Engels, u hebt in Engeland gestudeerd en u hebt er vijf jaar gewerkt. Ze willen graag dat u een of twee weken naar Engeland komt.’


  Gunther aarzelde. ‘Natuurlijk. Als ik me nuttig kan maken.’


  ‘Ook al bent u niet graag in Engeland?’ vroeg Renner.


  ‘Ik weet dat Engeland onze bondgenoot is, maar ik vertrouw de Engelsen niet,’ gaf Gunther toe. ‘Ik heb ze altijd eh… decadent gevonden. En Beaverbrook is een lachertje,’ besloot hij.


  Renner knikte. ‘Ik ben het met u eens. Maar Mosley is nog niet sterk genoeg om het van hem over te nemen. Hoewel hij als minister van Binnenlandse Zaken nu al veel macht heeft. De Engelsen zijn ariërs, en toch houden ze zich niet bezig met de rassenkwestie. En ja, ze zijn decadent, ze kunnen het Britse Rijk niet eens in bedwang houden. Churchills mensen geven steeds meer problemen.’


  ‘Dat heb ik gehoord.’


  ‘Beaverbrook is nu in Frankrijk, voor besprekingen met Laval.’ Renner glimlachte zuur. ‘Daarna komt hij naar Berlijn. Hij wil de economische banden met Duitsland aanhalen en meer troepen voor India rekruteren. De Britten verdienen niet genoeg aan hun Empire, dus komen ze bedelen bij ons. Daar zullen ze een fikse prijs voor moeten betalen.’


  Karlson verstrengelde zijn mollige vingers en luisterde aandachtig.


  ‘De operatie waar wij uw assistentie bij nodig hebben, valt onder de SS. We weten dat u loyaal bent. U gaat samenwerken met onze inlichtingenofficier in Londen. Rommels staf, de legermensen die op de ambassade rondlopen, de mensen die u kent – zij mogen van niets weten.’


  Het is dus een onderdeel van de geheime oorlog van de SS, dacht Gunther, een oorlog die al jaren gaande was. Het leger beschouwde zichzelf als de historische beschermer van Duitsland, terwijl de SS op de toekomst was gericht; die zou de minderwaardige rassen in het gareel houden totdat deze waren uitgestorven, en de toekomst van het Arische ras veilig stellen. Hitler had altijd een voorkeur gehad voor de SS, hij had de organisatie groot gemaakt, maar nu was hij ziek, volgens sommigen ernstig, en het leger noch de SS was in staat om de overwinning in Rusland te behalen. Binnen de Gestapo ging het gerucht dat het leger een eind wilde maken aan de Russische oorlog. De Oekraïne, West-Rusland en de Kaukasus konden behouden blijven, en Rusland kon dan in het oosten haar eigen corrupte staat stichten. Maar Himmler wist dat Duitsland moest blijven vechten om de toekomst van het land zeker te stellen. Nu Göring dood was had Speer de economische macht in handen, maar Speer lag niet goed bij Himmler en de SS. Goebbels, Görings opvolger, had een beslissende stem, maar tegenwoordig wist niemand waar Goebbels stond.


  ‘Dus Rommels mensen zijn er niet bij betrokken?’ informeerde Gunther voorzichtig.


  ‘Rommel weet er niets van. De operatie is strikt SS-werk. Als u dat een probleem vindt, Hoth,’ vervolgde Renner, ‘moet u dat nu zeggen. Dan heeft dit gesprek nooit plaatsgevonden.’


  ‘Het is geen probleem, meneer.’


  ‘Mooi.’ Renner leunde achterover.


  ‘U vliegt morgenochtend om negen uur van Tempelhof naar Londen,’ zei Karlson. ‘U wordt opgewacht door een auto met chauffeur. Op de ambassade krijgt u meer te horen. U mag niemand over deze missie vertellen.’


  ‘Begrepen.’ Ik heb niemand meer om dingen aan te vertellen, dacht Gunther.


  ‘Neem alstublieft wat thee voor me mee. Earl Grey,’ zei Karlson. ‘Mijn vrouw schenkt het graag als ze vriendinnen op bezoek heeft.’


  


  Toen de grote Mercedes het centrum van Londen naderde, was er meer verkeer op straat. Ze stopten voor een stoplicht, en Gunther ving zijn spiegelbeeld op in het raampje. Zijn wangen begonnen slapper te worden, hoewel zijn mond en kin nog stevig waren. Hij zou meer aan lichaamsbeweging moeten doen; Hans had altijd aan zijn conditie gewerkt. Toen ze over Euston Road reden, begon het te miezeren.


  Gunther was in 1929 voor het eerst in Engeland geweest, om een jaar te studeren in Oxford. Toen al had hij de Engelsen gedegenereerd gevonden. Na het Verdrag van Berlijn had hij vijf jaar in Engeland gewerkt en de politie getraind in het omgaan met rellen, burgerlijke ongehoorzaamheid en terrorisme. Door hun ervaring in Ierland wisten ze er wel wat van, maar in de vredige jaren veertig waren ze zelfgenoegzaam geworden.


  De auto reed naar de achterkant van Senate House, waar het ambassadeterrein werd beschermd door zes meter hoge muren en wachtposten van de Engelse politie. Een Duitse soldaat opende het ijzeren hek naar het parkeerterrein. Stijf stapte Gunther uit. Hij keek omhoog naar het negentien verdiepingen tellende gebouw, dat naar boven toe trapsgewijs smaller werd. De enorme swastika-vlaggen hingen slap omlaag in de koude lucht.


  De chauffeur nam Gunther mee naar binnen, door de vertrouwde gangen naar de centrale hal, met een drie meter hoge buste van Hitler. Stemmen en voetstappen weergalmden in de enorme ruimte. Het was er nog even druk als vroeger – mannen in uniform liepen af en aan, net als secretaresses in kittige mantelpakjes, hun hoge hakken driftig tikkend op de marmeren vloer. Ze liepen naar de liften, waar de chauffeur zijn pasje moest laten zien aan een Duitse soldaat. Als enigen gingen ze omhoog naar de twaalfde verdieping.


  ‘Hoe voelt het om terug te zijn, meneer?’ vroeg Ludwig.


  ‘Deprimerend vertrouwd. Maar gelukkig is de lucht hier niet zo stoffig als in Berlijn.’


  ‘Hier hebben we weer vaak last van mist.’


  ‘Dat herinner ik me maar al te goed.’


  ‘U hebt een afspraak met Standartenführer Gessler, meneer,’ kondigde Ludwig op formele toon aan toen de liftdeuren opengingen. ‘Als u klaar bent, breng ik u naar uw appartement op Russell Square. Het is zeer comfortabel.’


  ‘Bedankt.’


  Een kolonel van de SS, concludeerde Gunther, een van de hoogste officieren van de ambassade. Het riep voor het eerst in lange tijd een gevoel van spanning bij hem op.


  


  Gunther werd ontvangen in een klein kantoor met een schitterend uitzicht op Londen onder een grijze lucht. Op een tafel onder het raam stond een wereldbol waarop het Duitse Rijk prominent was aangegeven, en achter het bureau hingen de verplichte foto’s van Hitler en Himmler. Het portret van Hitler was recent, genomen in 1950, waarop hij te zien was met grijs haar, ingevallen wangen en afhangende schouders. Het contrast tussen deze ziekelijke man en de kille, zelfverzekerde Himmler was groot.


  De man die opstond om hem te begroeten droeg een SS-uniform met alle insignes. Gessler was begin vijftig, klein en keurig, met dun, donker haar dat over een kale plek was gekamd. De ronde pince-nez en het strenge gezicht met de verbeten mond deden Gunther aan de rector van zijn school denken. Het was een van de stijve, kleurloze technocraten waar Himmler en Heydrich de voorkeur aan gaven. Gunther wist echter uit ervaring dat deze mensen ook meedogenloos konden zijn.


  Gessler bracht de Hitlergroet, en Gunther volgde zijn voorbeeld. Hij werd uitgenodigd om te gaan zitten, Gessler nam plaats achter zijn bureau. De pennen en potloden wezen dezelfde kant op in het pennenbakje; papieren waren met uiterste precisie op elkaar gelegd.


  Gessler viel met de deur in huis. ‘Herr Hoth, ik heb vernomen dat ik op uw absolute discretie kan rekenen. Dat u de Engelsen, hun gewoonten en hun politie goed kent. Dat u indien nodig diplomatiek kunt zijn. Dat u zich met hart en ziel inzet voor de Gestapo.’ Nu glimlachte hij zuinig. ‘En dat u er goed in bent om mensen op te sporen.’


  ‘Ik hoop dat ik aan dat beeld kan voldoen, meneer.’


  ‘Herhaal dat eens in het Engels.’


  Dat deed Gunther, en Gessler knikte. ‘Mooi. U hebt bijna geen accent.’ Hij zweeg even. ‘Ik heb begrepen dat uw broer zich al op jonge leeftijd bij de SS heeft gemeld. En dat hij in Rusland een heldendood is gestorven.’


  ‘Inderdaad.’ Gunther had trek in een sigaret, maar hij zag nergens een asbak.


  ‘Ik heb tevens begrepen dat u, net als uw broer, van mening bent dat Duitsland tot het uiterste moet gaan om zijn vijanden te vernietigen, zodat toekomstige generaties verzekerd kunnen zijn van vrede en veiligheid.’


  ‘Dat klopt, meneer.’


  ‘U en uw broer zijn in 1930 lid geworden van de partij,’ vervolgde hij, en Gunther knikte bevestigend. ‘Toch hebt u zich nooit aangemeld bij de SS. U bent lid van de Gestapo, maar niet van het elitekorps. Mijn collega’s in Berlijn vinden dat geen probleem, maar ik hecht aan enige… toelichting.’ Hij glimlachte zonder warmte.


  Gunther haalde diep adem. ‘Mijn broer Hans is altijd een idealist geweest, maar ik voel me meer aangetrokken tot politiewerk, net als mijn vader. Daar ben ik goed in. Zo dien ik Duitsland.’


  Gessler kuchte. ‘Ik kan zien dat u geen prioriteit geeft aan een goede lichamelijke conditie.’ Zelf was hij slank en afgetraind in zijn vlekkeloze zwarte uniform. ‘Merkwaardig. Ik dacht dat tweelingen zich altijd eender gedroegen.’


  Gunther vermoedde dat Gessler hem uit zijn tent probeerde te lokken. ‘Niet in alle opzichten,’ zei hij snel.


  Gessler dacht even na, stond toen abrupt op. Hij liep naar de wereldbol en legde zijn hand op Europa. ‘Zoals we allebei weten, geeft deze wereldbol niet de werkelijkheid weer. Veel land ten westen van de Wolga blijft in Russische handen. De Russen hebben nog steeds de olievelden aan de Wolga en een aantal nieuwe in Siberië, terwijl het in de gebieden die wij in handen hebben krioelt van de partizanen. In Polen ook. Onze nederzettingen worden steeds onveiliger. Sommige mensen vinden dat we de oorlog moeten beëindigen, en een pact moeten sluiten met Chroetsjov en Zjoekov of de kleine kapitalisten met wie de Communistische Partij tegenwoordig de macht wil delen. Hoe denkt u daarover?’


  Gunther wist welk antwoord Gessler van hem verwachtte, maar hij geloofde er ook werkelijk in. ‘Als we een verbond sluiten met de Russen, krijgen zij een grote staat die ons opnieuw zou kunnen bedreigen. Dat zou een slechte beloning zijn voor het leven van vijf miljoen Duitse soldaten. En onze industrie is in staat om steeds geavanceerdere wapens te fabriceren.’


  ‘Maar wij vorderen minder snel dan Amerika.’ Gessler draaide aan de wereldbol en wees op de Verenigde Staten. ‘En over een paar weken moet president Taft plaatsmaken voor de liberaal Adlai Stevenson. Ze zeggen dat hij voorzichtig is, dat hij behoedzaam zal zijn, maar hij is geen vriend van ons.’


  ‘De Amerikanen zijn altijd onvoorspelbaar geweest.’


  ‘Ja. En ze hebben een isolationistisch beleid gekoppeld aan de ontwikkeling van ontzagwekkende wapens. Denk maar eens aan hun bewering dat ze over een atoombom beschikken; vergeleken bij zo’n superwapen lijkt ons wapentuig op speelgoed.’


  ‘Wij hebben te horen gekregen dat ze ons bedotten, dat het om trucagefilms uit Hollywood gaat,’ zei Gunther, hoewel hij er zelf niet zo zeker van was.


  ‘Nee, die bom bestaat wel degelijk,’ repliceerde Gessler op zakelijke toon. ‘De films van de paddenstoelwolken in de woestijn waren echt. Het zand veranderde in glas.’ Hij trok zijn dikke donkere wenkbrauwen op. ‘We hebben agenten in Amerika, sympathisanten, al sinds Roosevelt nog president was. En ook op de Amerikaanse ambassade in Londen. Daar kom ik zo nog op terug.


  Maar nu nog even over ons. We hebben een nucleair programma, dat is geen geheim. Alleen maken we weinig vorderingen. We denken dat de Amerikanen ons op het gebied van wapenresearch in alle opzichten ver vooruit zijn. Biologische wapens, raketten.’ Zijn lachje klonk nerveus. ‘Misschien hebben de sciencefictionschrijvers gelijk en voeren we op een dag oorlog op de maan.’


  Hij ging weer achter zijn bureau zitten. ‘Het is onmogelijk gebleken om geheime informatie over het wapenprogramma van de Amerikanen te krijgen, want hun beveiliging is uiteraard waterdicht.’ Zijn gezicht klaarde op. ‘Maar nu is er misschien een opening ontstaan. Heel misschien.’


  Weer kwam er bij Gunther een gevoel van spanning op. ‘Heeft dit met mijn missie te maken?’


  Gessler leunde achterover. Opeens zag hij er moe uit. ‘Het gaat niet goed. Ik wilde dat de Führer weer radiotoespraken hield, zoals vroeger. Het is opnieuw winter in Rusland, en de treinen die nodig zijn om ons leger te bevoorraden worden telkens aangevallen. De Russen kunnen zich in leven houden, ze weten welke knollen geschikt zijn voor menselijke consumptie, en kunnen zware kou trotseren en weten hoe je overleeft bij temperaturen van min veertig. We zijn ervan overtuigd dat ze een nieuw winteroffensief zullen inzetten, met wapens uit de fabrieken die ze ver achter de Oeral in de bossen hebben gebouwd. Wij hebben niets aan onze raketten, want we weten niet waar we op moeten richten. En dan alle verzetsbewegingen, in Spanje en Italië, in Engeland en Frankrijk…’ Hij keek Gunther hoofdschuddend aan. ‘Om de oorlog in Rusland te kunnen winnen, moeten we weten waar de Amerikaanse wetenschappers zich mee bezighouden.’


  Gunther schoof ongemakkelijk heen en weer op zijn stoel. Als zelfs een kolonel van de geheime dienst zich zo pessimistisch uitliet, wat was er dan waar van wat Speer en andere legermensen zeiden?


  Gessler zag de uitdrukking op Gunthers gezicht en rechtte zijn rug. ‘Hebt u wel eens van de Tyler Kent-affaire gehoord?’ vroeg hij scherp.


  ‘Kent was een sympathisant van ons die voor de overwinning in 1940 op de Amerikaanse ambassade werkte.’


  ‘Precies. Hij speelde nuttige informatie over Churchills contacten met Roosevelt door. Hij kende diverse Engelse fascisten, zoals Maule Ramsay, die tegenwoordig voor Schotland in het parlement zit. Ambassadeur Kennedy zit er al heel lang en hij draagt ons een warm hart toe. We hebben agenten op de ambassade, nieuwe Tyler Kents, en een paar weken geleden vertelde een van hen ons iets bijzonder interessants.’ Gessler boog zich naar voren en verstrengelde zijn vingers. ‘Een Amerikaanse wetenschapper – ik kan u niet vertellen wat hij precies deed, alleen dat hij zijdelings bij wapenresearch betrokken was – kwam naar Engeland voor de begrafenis van zijn moeder. Zijn naam is Edgar Muncaster. Hij is in Engeland geboren, maar al bijna twintig jaar Amerikaans staatsburger. Onze man kreeg in de gaten dat de Amerikaanse veiligheidsdienst het zorgelijk vond dat hij in zijn eentje in Londen zou zijn.’


  ‘Heeft hij banden met het verzet?’


  ‘Integendeel. Trouw aan het isolationistische en machtige Amerika. Dat is niet het probleem. Maar hij is onlangs gescheiden, en sindsdien is hij zwaar aan de drank. Hij is een tijdje in Londen geweest om het huis van zijn moeder te verkopen. Hij had zichzelf redelijk in de hand. Op een dag verdween hij spoorloos. Hij moest zich elke avond melden op de ambassade, en dat deed hij niet. Toen belde hij op; hij lag in Birmingham in het ziekenhuis.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Hij ging op bezoek bij zijn broer, een geoloog die op de Birmingham University werkt. Ze kregen ruzie, en de broer duwde onze Amerikaanse vriend uit het raam.’


  ‘Was hij ernstig gewond?’


  ‘Alleen een gebroken arm. De Amerikanen haalden hem weg uit het ziekenhuis, met gebroken arm en al, ze arresteerden hem en zetten hem op een vliegtuig naar de States. Volgens onze man op de ambassade ging hij rechtstreeks naar de Folsom-gevangenis in Californië – afzondering en extra beveiliging.’


  ‘Hij heeft dus iets gedaan,’ concludeerde Gunther.


  Gessler knikte heftig. ‘Of iets gezegd. We weten niet wat. Onze spion heeft geen toegang tot topgeheimen.’


  ‘Waren de Engelsen erbij betrokken?’


  ‘Nee. De Amerikanen willen niet dat ze er iets van weten. Ze hebben alleen te horen gekregen dat de Amerikanen een gewonde naar huis brachten.’


  Gunther dacht even na. ‘Aan wie speelt onze man op de Amerikaanse ambassade zijn informatie door?’


  ‘Niet aan Rommels mensen,’ zei Gessler met een glimlach. ‘Hij werkt voor ons, voor de SS. We hebben contact opgenomen met onze vrienden bij Special Branch – er zitten een paar goede mensen. Volgens mij kent u de huidige hoofdcommissaris.’


  ‘Van de vorige keer dat ik hier werkte, ja. Een groot voorstander van de Brits-Duitse samenwerking. En een goede antisemiet.’


  Gessler knikte. ‘We kunnen met hen samenwerken. Niet met de Britse geheime dienst, of wat er nog van over is nadat we al hun communistische mollen hebben ontmaskerd. Er zitten alleen nog een paar verstokte patriotten.’


  In de tijd dat Gunther in Engeland werkte, had hij Special Branch zien uitgroeien van een gespecialiseerde sectie van de gemeentepolitie die zich bezighield met spionnen en subversieve elementen tot een groot vrijwilligerskorps, aangevuld met informanten en agenten bij organisaties die tegen de regering waren.


  ‘Wat is Special Branch aan de weet gekomen?’ vroeg hij.


  ‘Dat de broer, Frank Muncaster, is gearresteerd wegens poging tot moord. Hij heeft zijn eigen woning kort en klein geslagen, en bij zijn arrestatie raaskalde hij over het einde van de wereld. Hij schreeuwde tegen zijn broer dat hij het hem niet had moeten vertellen.’


  Gunther lachte, maar wel een beetje nerveus. ‘Het einde van de wereld?’


  ‘Ja. Gelukkig werd de aanklacht ingetrokken. Zijn gedrag was zo bizar dat hij niet naar de gevangenis werd gestuurd, maar naar een inrichting voor geesteszieken. Daar zit hij nu nog. Dat weten we van de politie in Birmingham. We hebben tegen de mensen van Special Branch gezegd dat Frank wel eens ongewenste politieke connecties in Europa zou kunnen hebben. Ze hebben ons verzekerd dat het niet zo is, waarop we ze hartelijk hebben bedankt en het er verder bij hebben gelaten.’


  ‘De Amerikanen zullen wel belangstelling hebben voor die man.’


  ‘Zeker. Ze vonden het ook erg belangrijk om Edgar Muncaster hier weg te halen. Ze zullen mogelijk proberen de broer te vermoorden. Alleen kunnen ze dat niet via officiële kanalen doen, want ze willen niet dat de Britten informatie krijgen over hun geheime wapens. Als Edgar zijn broer tenminste daarover in vertrouwen heeft genomen.’


  Gunther dacht even na. ‘Vergeef me, meneer, maar we weten dus niet of deze… gek daadwerkelijk geheimen kent.’


  ‘Nee, dat weten we niet. Maar het is zeer de moeite waard om het uit te zoeken.’


  ‘Heeft hij nog dingen gezegd sinds hij in dat ziekenhuis is?’


  ‘Dat weten we gewoon niet. Ze zullen hem wel vol stoppen met pillen om hem te kalmeren. Dat doen ze meestal met gewelddadige types. Het zal niet meevallen om hem in die inrichting te spreken te krijgen.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘U weet hoe de Engelsen zijn, dol op bureaucratisch gedoe. De geneesheer-directeur, ene dokter Wilson, is familie van een ambtenaar bij het ministerie van Volksgezondheid.’


  ‘Er is toch een wet in de maak om geesteszieken te steriliseren?’


  Gessler maakte een wegwuivend gebaar. ‘Slap gedoe. Ze moeten die lui gewoon vergassen, net als wij hebben gedaan. Maar dat weigeren ze.’


  ‘Tja,’ zei Gunther peinzend. ‘Ze hebben er ook tien jaar over gedaan om een autoritair stelsel in te voeren.’


  ‘Ach, ze zijn nu tenminste op de juiste weg.’ Hij grinnikte. ‘De Engelsen krijgen binnenkort met een heel andere kwestie te maken.’


  ‘Is dat zo?’


  Gessler glimlachte geheimzinnig. Opeens leek hij net een kind. ‘Reken maar.’ Het volgende moment was hij weer formeel en zakelijk. ‘Ik wil dat u naar Birmingham gaat. Ga naar het huis waar Muncaster woonde, kijk of daar iets van belang te vinden is. Ga bij Muncaster op bezoek. Later vragen we u misschien om Muncaster er weg te halen, maar we moeten eerst weten hoe hij eraan toe is en of hij heeft gepraat. U krijgt hulp van Special Branch.’


  Gunther knikte. De spanning had nu bezit van hem genomen en maakte hem scherp.


  ‘Het zou natuurlijk een losse flodder kunnen zijn,’ zei Gessler, ‘maar Reichsführer Heydrich heeft persoonlijk opdracht gegeven voor dit onderzoek, dus we nemen dit zeer serieus.’


  ‘Ik zal doen wat ik kan, meneer.’


  ‘Er is hier een kantoor voor u beschikbaar, en u krijgt assistentie van een inspecteur van politie van Special Branch, ene Syme. Hij is een goede vriend van ons, meermalen in Duitsland geweest. Hij is jong, maar intelligent en ambitieus, kent het klappen van de zweep.’ Gessler wees priemend op Gunther, waardoor hij opnieuw aan zijn vroegere rector moest denken. ‘Maar Syme, en wie er verder ook naar vraagt, krijgt te horen dat we belangstelling hebben voor Muncaster vanwege vermoedelijke politieke connecties. Ik had Beaverbrook liever persoonlijk om hem willen vragen, maar gezien de omstandigheden moeten we onder de radar blijven, zoals de mensen van de Luftwaffe zeggen. In elk geval voorlopig.’


  ‘Denkt ú dat Muncaster iets weet, meneer?’


  ‘Ik weet iets meer dan u.’ Weer dat irritante, zelfingenomen glimlachje. ‘Ik weet waar Edgar Muncaster vermoedelijk aan werkte. Het is genoeg om te beseffen dat dit belangrijk zou kunnen zijn. Ik kan het u niet vertellen, Hoth; wat u niet weet, kunt u ook niet doorvertellen, zo simpel is het. Het gaat erom dat Himmler en Heydrich opdracht hebben gegeven voor dit onderzoek.’


  Gunther dacht al na over manieren om de Britse autoriteiten om de tuin te leiden, zonder dat ze erachter zouden komen waar hij mee bezig was. Als Heydrichs vermoeden klopte, bedacht hij, zou hij misschien toch nog een daad kunnen stellen.


  [image: ]
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  Op woensdag, twee dagen daarvoor, zat Frank op zijn vaste plek in de stiltekamer van de zenuwinrichting. Na de regen hing er nu al dagenlang een dichte mist. De vorige dag had hij Ben, de Schotse broeder, iets over zijn studievriend David verteld, en Ben had voorgesteld dat Frank hem zou bellen, om te zien of hij er misschien voor zou kunnen zorgen dat Frank naar een privékliniek werd overgeplaatst. ‘Die man is per slot van rekening ambtenaar, en dat soort lui weten hoe ze dingen gedaan moeten krijgen. Je mag de telefoon in het kantoor van de verpleging gebruiken als ik dienst heb.’


  Maar Frank was niet overtuigd. Hoe minder personen hij sprak, des te beter het was, vanwege zijn geheim, vanwege de dingen die Edgar hem had verteld. En hij wantrouwde Ben een beetje. Waarom had de broeder juist hém gekozen om te helpen, vooral omdat hij op afkeurende toon had gezegd dat dokter Wilson Frank vanwege zijn intelligentie extra aandacht gaf? Ben kwam open en vriendelijk over, maar de man had iets onechts. Het was Frank bijvoorbeeld opgevallen dat zijn Schotse accent de ene keer sterker was dan de andere keer, alsof hij het expres deed.


  Eerder die ochtend was Ben naar hem toe gekomen om te vragen of hij al wist of hij zijn vriend wilde bellen. ‘Waarom doe je dit?’ had Frank hem in een opwelling gevraagd. ‘Waarom help je me?’


  Ben had zijn handen omhooggestoken alsof hij zich overgaf. ‘Jeetje, wat ben jij achterdochtig, zeg. Ik vind gewoon dat je hier niet thuishoort en dat je zou moeten proberen om hier weg te komen. Maar je moet het zelf weten, makker. Als jij dokter Wilson wilt vertrouwen, vind ik het best.’


  Hij was weggelopen, en Frank had hem peinzend nagekeken. Hij wist dat het waar was: hij wantrouwde iedereen, al sinds hij klein was. Dokter Wilson had het niet nog eens over elektroshocks gehad, maar hij was bang dat hij er toch aan onderworpen zou worden en dat hij er dan uit zou flappen wat hij wist.


  Weer dacht hij aan David Fitzgerald. David was een van de weinige mensen die Frank ooit had vertrouwd en die hij oprecht had gemogen. Hij had hem echter al jaren niet gezien. Na hun afstuderen hadden ze elkaar een tijdlang brieven geschreven, en Frank ontving in 1943 een uitnodiging voor Davids bruiloft, maar hij ging niet, want hij had nooit eerder een bruiloft bijgewoond en bovendien was hij mensenschuw. Daarna werden de periodes tussen Davids brieven steeds langer, en de laatste paar jaar hadden ze alleen nog kerstkaarten uitgewisseld.


  Frank zat het liefst in de stiltekamer, maar de verpleging haalde hem er vaak uit om hem naar de recreatieruimte te brengen, waar hij contact moest maken met de andere patiënten. Daar had Frank helemaal geen zin in, want ze herinnerden hem aan zijn vreselijke situatie. Sommigen zaten de hele dag naar de muur te staren, anderen konden soms woedend worden om niets. Er waren mensen bij die al jarenlang krankzinnig waren en daardoor een raar gezicht hadden gekregen. Frank wist dat hij een eigenaardigheid had: die malle grijns. En hij was zijn broer aangevallen. Was hij ook gek? Het ging allemaal wel als het medicijn goed werkte, maar als het effect afnam tegen de tijd dat hij een nieuwe dosis kreeg toegediend, drie keer per dag, begon zijn hart vaak te bonzen van angst en moest hij zich bedwingen om het niet uit te schreeuwen. En hoewel hij na zijn eindexamen nooit over school had gedroomd, gebeurde dat nu wel. Deze inrichting deed hem in zoveel opzichten aan Strangmans denken. Hij had zelfs een paar angstige dromen over mevrouw Baker gehad.


  


  Mevrouw Baker was spiritiste. Franks moeder beweerde dat ze contact kon leggen met zijn vader, die in 1917 bij Passchendaele was gesneuveld. Kort daarna was Frank geboren, weken te vroeg. Zijn moeder was nooit over de dood van haar man heen gekomen. George Muncaster was arts, dus had hij geen dienst hoeven nemen, en Franks moeder had hem gesmeekt om het niet te doen, maar hij vond het zijn plicht om bij het Army Medical Corps te gaan. Hij was omgekomen, precies zoals zijn vrouw had gevreesd, en ze bleef alleen achter in een groot huis, samen met haar twee zoons en Lizzie, de werkster.


  Frank wist dat zijn moeder niet van hem hield. Ze hield wél van Edgar. Maar Edgar, die bijna vier jaar ouder was dan Frank, was dan ook geboren toen ze nog jong en gelukkig was, voordat in 1914 de oorlog uitbrak. Ze zei altijd dat Edgar zo’n lieve jongen was, intelligent en gehoorzaam, en ze beschouwde Frank, die ziekelijk was en toen al een beetje eigenaardig, als een blok aan haar been.


  Toch leek Frank het meest op zijn vader. Op de foto op de schoorsteenmantel had hij dezelfde lange neus, de volle, vrouwelijke mond en dezelfde onzekere donkere ogen. Net als Frank zag hij eruit alsof hij bang was voor de wereld. Edgar was daarentegen groot, stevig gebouwd en zelfverzekerd. Voordat hij met een wezenbeurs naar de oude school van hun vader in Schotland ging, had Edgar zijn jongere broer Frank vaak uitgescholden voor ‘dwerg’ en ‘trol’.


  In de jaren twintig zochten duizenden vrouwen hun toevlucht tot het spiritisme, vrouwen wier echtgenoten en zoons en broers in de loopgraven waren gesneuveld. Mevrouw Baker kwam eind 1926 voor het eerst naar hun huis, toen Frank tien was. Edgar zat toen al op de Schotse school, en Frank ging naar de lagere school in de buurt, een stil, angstig kind met weinig vriendjes.


  Omdat hun huis zo groot was – zijn vader had er ook zijn praktijk gehad – werden daar de seances gehouden. De groep kwam op dinsdagavond bij elkaar, zes vroegoude vrouwen. Lizzie, de werkster, die altijd aardig was voor Frank, moest niets van het spiritisme hebben en zei vaak tegen Frank dat hij erbij uit de buurt moest blijven.


  De vrouwen kwamen altijd kort voor Franks bedtijd. Lizzie had dan al broodjes en gazeuse klaargezet – mevrouw Baker zei dat alcohol haar contact met de geesten in de weg zat – en de vrouwen kletsten met elkaar over koetjes en kalfjes, hun tuin of hun bedienden of de arme mijnwerkers die nog steeds staakten. Maar zodra mevrouw Baker arriveerde, viel er een eerbiedige stilte. Ze was een boomlange, gezette vrouw van rond de vijftig, met een groot, hoekig gezicht, kleine blauwe oogjes en krullend haar in een korte bob. Ze droeg modieuze jurken, al stonden de korte, rechte modellen van die tijd haar totaal niet, en een lang parelsnoer tot op haar taille. Er hing altijd een grote tas met paisleypatroon aan haar arm.


  Frank mocht de broodjes rondbrengen. De dames informeerden beleefd hoe het met hem ging, en mevrouw Baker keek dan van grote hoogte op hem neer en vroeg of hij wel lief was voor zijn moeder. Een van de andere vrouwen had hem eens een arm, vaderloos schaap genoemd, en mevrouw Baker had haar afkeurend aangekeken en ernstig aangekondigd dat Franks vader als geest bij hem was.


  Na twintig minuten babbelen klapte mevrouw Baker in haar handen. ‘Het is tijd om te beginnen, dames. Ik voel Meng Foo naderbij komen.’ Meng Foo was haar medium, een prinses uit de Chinese keizertijd. ‘Daar komt ze. Ik zie haar naar me toe lopen, zo wankel op haar afgebonden voetjes.’


  De dames sloegen dan eerbiedig hun ogen neer, en Franks moeder stuurde hem naar bed. Dan deed mevrouw Baker de schuifdeur naar de eetkamer open.


  Frank zat een keer bij Lizzie in de keuken toen ze aan het koken was, en Lizzie merkte op hoe vreemd het was dat mevrouw Baker tegen de dames had gezegd dat ze vooral niet naar de nieuwe spiritistische kerk in de buurt moesten gaan. ‘Volgens je mama zijn andere spiritisten jaloers op haar omdat ze op een hoger niveau zit, maar ik weet dat ze voor die sessies wordt betaald en ik durf te wedden dat het gaat om een aanzienlijk bedrag.’


  Franks moeder vertelde hem dat mevrouw Baker bijna elke week contact had met zijn vader. Ze had hem door haar mond horen spreken, en het was zijn stem met het Schotse accent. Als ze over de seances vertelde, verscheen er altijd een stralende glimlach op haar anders zo trieste gezicht. Franks vader, zei ze, was ergens waar het heel erg mooi was, met allemaal zonovergoten tuinen. Soms kon hij een glimp van Jezus opvangen, gehuld in een stralenkrans. Hij had er spijt van dat hij bij hen was weggegaan, en wist nu dat hij het niet had moeten doen. Hij waakte liefhebbend over Frank.


  Het idee dat zijn vader over hem waakte deed Frank weinig, want hij had hem nooit gekend. En diep in zijn hart had hij zijn twijfels over mevrouw Bakers magische krachten, daarin gesterkt door Lizzie.


  Gedreven door nieuwsgierigheid begon Frank op dinsdagavond uit bed te komen als de vrouwen naar de eetkamer waren gegaan. Hij ging halverwege de trap zitten en gluurde tussen de spijlen door naar de dichte deur, zijn oren gespitst. Soms ving hij geluiden op, een doffe plof of een klap, of uitroepen van de dames, en af en toe hoorde hij iemand huilen. Hij vond het nogal griezelig allemaal, vooral de geluiden, maar bleef toch zitten.


  Op een avond in de lente zat hij zoals gewoonlijk op de trap. Uit de eetkamer dreef heel kort een mannenstem naar buiten, en toen het snikken van een vrouw. Het klonk hartverscheurend en het hield een hele tijd aan. Frank kreeg zelf tranen in zijn ogen. Plotseling ging de deur van de eetkamer open en mevrouw Baker kwam naar buiten. Ze deed de deur achter zich dicht, leunde tegen de muur en sloot haar ogen.


  Frank dook stilletjes in elkaar. Het was schemerdonker in de gang, dus als hij zich niet bewoog zou ze hem misschien niet zien. Mevrouw Baker had zoals altijd haar grote tas bij zich. Die zette ze nu neer en ze maakte hem open. Tot Franks verbijstering haalde ze er een halve fles whisky uit. Snel keek ze om zich heen, toen zette ze de fles aan haar mond en nam ze een lange teug. Ze zuchtte, nam nog een teug en veegde haar mond af. Het huilen ging door. Ze mompelde iets, en Frank meende de woorden ‘stomme wijven’ op te vangen. De uitdrukking op mevrouw Bakers gezicht was veranderd, hard en minachtend geworden. Ze stopte de fles terug in haar tas, pakte een rolletje pepermunt en stak er een in haar mond. Toen keek ze omhoog en zag ze Frank.


  Ze kneep haar ogen tot spleetjes, keek nogmaals naar de deur en kwam de trap op. Het lange parelsnoer danste heen en weer. Frank was bang, maar kon geen kant op. Mevrouw Baker boog zich over hem heen, en de parels streken langs zijn gezicht. Hij dook in elkaar. Met haar dikke, sterke vingers pakte ze zijn arm beet. ‘Nieuwsgierig rotjoch,’ siste ze. ‘Wat wij doen is niet voor kinderen. Nu worden de geesten kwaad. Denk erom, je zegt geen woord over wat je net hebt gezien, anders stuur ik slechte, gemene geesten op je af, en die gaan je pijn doen.’ Ze rammelde hem door elkaar. ‘Gesnopen?’


  ‘Ja, mevrouw Baker.’


  Ze kneep nog harder in zijn arm. ‘Is dat zo? Denk maar niet dat ik geen kwade geesten kan oproepen. Ik kan het en ik doe het als het moet.’


  ‘Ik begrijp het.’


  ‘Het zal je geraden zijn. Hup, en nu naar bed, achterbaks pestjoch.’


  Ze keek hem na toen hij struikelend naar zijn kamer liep. Hij ging in het donker bibberend op zijn bed liggen. Hij was bang, maar niet voor kwade geesten. Nu wist hij dat Lizzie gelijk had gehad: mevrouw Baker was een harteloze bedriegster. Ook was waar gebleken wat hij altijd had gevreesd, dat er slechte mensen bestonden die hem kwaad konden doen als ze dat wilden.


  


  Na die avond gingen de seances gewoon door. Mevrouw Baker was altijd even aardig tegen Frank, hoewel haar ogen waarschuwend glinsterden als ze naar hem keek.


  Een paar weken later riep zijn moeder hem bij zich. Zijn vader had van de andere kant een boodschap gestuurd, om te laten weten dat het tijd werd dat hij naar school ging, net als zijn broer. Ze keek hem zeer bezorgd aan. ‘Ik weet niet of Strangmans College wel de juiste school voor je is, je bent kwetsbaar; maar je vader zegt dat het juist goed voor je is, dat je er discipline zult leren, dat je flinker zult worden. Mevrouw Baker zegt dat de geestenwereld dit soort dingen beter weet dan wij. O, Frank, bespaar me die malle grijns.’


  Een paar weken later, kort voor zijn elfde verjaardag, ging Frank naar school. Lizzie had tranen in haar ogen toen ze hielp met het pakken van zijn koffer. In de trein naar Edinburgh was hij hoopvol gestemd, maar zijn hoop ging al snel in rook op. Mevrouw Baker had haar dreigement waargemaakt en een hele horde vreselijke geesten op hem af gestuurd.


  


  Lichaamsbeweging gold als zeer belangrijk in de zenuwinrichting. Elke dag werden de patiënten die fit genoeg waren op de grote binnenplaats van het hoofdgebouw gelucht. Een uur lang liepen ze eindeloos rondjes, aangespoord door de verpleging. Sommige patiënten mochten zonder begeleiding door het omringende park wandelen, maar Frank niet.


  Hij zat op zijn vaste leunstoel in de stiltekamer naar buiten te kijken. Er zat nog een andere patiënt in de kamer, een grote, oudere man die Martindale heette. Hij geloofde dat communisten en Joden berichten naar hem straalden, en meestal hield hij zijn handen tegen zijn oren gedrukt en zat hij te mompelen om de geluiden te overstemmen. Hij zat al jaren in de inrichting. Frank wist dat hij het liefst met rust gelaten wilde worden.


  Het was eind van de ochtend, tijd voor het luchten. Frank hoorde de deur opengaan, en daarop volgden dreunende, militaire voetstappen. Ben had vandaag geen dienst, het was Sam, een ex-soldaat van middelbare leeftijd. Hij liep om de stoel heen. ‘Frank,’ zei hij, ‘heb je je weer eens verstopt? Kom op, het is tijd om een frisse neus te halen.’ Frank stond met tegenzin op. ‘U ook, meekomen,’ zei Sam tegen meneer Martindale.


  De man keek Sam smekend aan. ‘Alstublieft, ik voel me niet goed genoeg. De stemmen zijn heel luid. Laat me met rust!’


  ‘U krijgt straks extra pillen,’ zei Sam, ‘maar u moet wel even de benen strekken. Kom op, vort met de geit!’


  Franks haar was een paar dagen geleden geknipt. Dat was de taak van de verpleging, en deze broeder had Franks dikke donkere haar zo kort geknipt dat hij nu alleen nog stekeltjes over had. Hij voelde de koude, vochtige lucht op zijn hoofdhuid. De patiënten liepen gedwee rondjes, en Frank moest opnieuw aan Strangmans denken. Het stompzinnige van hun bezigheid herinnerde hem er ook weer aan dat hij nu een zenuwpatiënt was. Hij verlangde terug naar de stiltekamer.


  Hij liep naast meneer Martindale, die nog steeds zijn handen tegen zijn oren drukte en zachtjes mompelde.


  ‘Martindale!’ riep Sam ongeduldig. ‘Martindale! Handen omlaag. Straks struikel je nog.’ Een jongere broeder, een nieuwe, liep bezorgd naar Martindale toe, maar Sam wilde zijn gezag niet laten ondermijnen. ‘Martindale!’ brulde hij nog een keer. ‘Handen omlaag!’


  Frank zag dat er iets met Martindale gebeurde. Zijn ogen waren neergeslagen geweest, maar nu tilde hij zijn hoofd op en keek hij met een woeste blik naar Sam. Vluchtig keek hij naar Frank, die schrok van de angstaanjagende blik en bij hem wegliep. Toen stormde hij met onverwachte snelheid en kracht over het grasveldje in het midden op de broeders af.


  ‘Jij gore klootzak!’ schreeuwde hij naar Sam. ‘Laat me toch verdomme met rust!’ Hij stortte zich met maaiende vuisten op de jongere broeder, niet op Sam.


  Frank zag dat er bloed uit zijn neus spoot. Zijn pet viel af en hij knalde tegen de muur. Sam pakte een fluitje en blies lang en hard. Versteend van schrik keek Frank toe terwijl Sam met Martindale worstelde en probeerde zijn armen op zijn rug te draaien. Alle patiënten stonden te kijken; sommige staarden met open mond, een paar lachten, en een jonge man begon huilend op en neer te springen.


  Een stuk of zes broeders renden de binnenplaats op. Meneer Martindale werd tegen de grond gewerkt, en Sam gaf een schop tegen zijn rug. De andere patiënten werden snel naar binnen gebracht.


  Eenmaal binnen schuifelde Frank terug naar de stiltekamer en hij ging in zijn stoel zitten. Zijn handen trilden en zijn slechte hand deed pijn. Hij had vaker meegemaakt dat patiënten vloekten en schreeuwden, had gezien dat mensen werden vastgebonden in hun bed, maar nooit eerder was hij getuige geweest van openlijk geweld zoals dit. Hij was hier niet veilig, er kon van alles gebeuren. Weer dacht hij aan de elektroshocks, de dingen die hij dan misschien zou zeggen. ‘Ik ga het doen,’ fluisterde hij bij zichzelf. ‘Ik ga hem bellen. David, help me alsjeblieft.’
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  Op vrijdag ging David om vijf uur weg van zijn werk; hij nam de metro naar Piccadilly. Carol had gevraagd of hij zin had om de week erna weer mee te gaan naar een recital, en hij had ja gezegd. Hij had opdracht gekregen om de sauspan te laten sudderen, zoals Jackson het had uitgedrukt, dus gingen ze nog steeds ongeveer een keer per maand naar een concert.


  Hij liep naar Soho. Het was een vochtige, gure avond, en de natte trottoirs weerspiegelden de neonreclames in de etalages. Het was druk in de smalle straatjes: nette heren, opzichtig geklede pooiers, toneelspelers en soldaten in dikke overjassen, op verlof uit India of Afrika. Prostituees in de deuropeningen droegen hun geblondeerde haar volgens de Duitse mode in vlechten achter hun oren. Een dronken man in het uniform van een Zwarthemd strompelde langs.


  David sloeg af naar het steegje met de koffiebar, stapte over lege sigarettenpakjes en een hondendrol heen. Een groep tienerjongens in de koffiebar loerde naar voorbijgangsters. Een van hen had een vetkuif die wel vijf centimeter boven zijn voorhoofd uit stak. Een paar weken geleden hadden een paar Zwarthemden alle vetkuiven die ze konden vinden beetgegrepen en kaal geschoren.


  De groene deur stond open. De haveloze trap werd schaars verlicht door een kaal peertje. Een grote man met een vilthoed in zijn hand kwam uit de kamer van de prostituee naar buiten. David ging opzij om hem langs te laten. Zijn bezwete gezicht had een tevreden uitdrukking. ‘Wat een lekker wijf,’ mompelde hij.


  David klopte op de deur ertegenover en Natalia liet hem binnen. Zoals gewoonlijk droeg ze een oud herenoverhemd met verfspetters. Ze was niet opgemaakt en haar haar zat rommelig. Normaal gesproken begroette ze hem met een hartelijke glimlach, maar dit keer keek ze ernstig. ‘Kom binnen.’


  Het was koud in de grote kamer en het rook er naar verf. Op de ezel stond een nieuw schilderij, van een smalle straat met bouwvallige huizen en een kasteel op de achtergrond. De mensen op straat hielden hun hoofd gebogen of afgewend, zoals op al Natalia’s stadsgezichten.


  Jackson stond bij de kachel, een gespannen uitdrukking op zijn gezicht. ‘Fijn dat je zo snel kon komen.’


  ‘Ga zitten.’ Natalia wees op de versleten leunstoelen rond de kachel. Vaak sprak ze zoals nu, formeel en beleefd. Dan klonk haar accent Duits, maar als ze geëmotioneerd was, kreeg haar uitspraak een zangerige klank.


  ‘Er is iets gebeurd,’ kondigde Jackson aan. ‘Iets van groot belang.’


  ‘Komen Geoff en Boardman niet?’ vroeg David.


  ‘Vanavond niet.’


  David haalde diep adem. ‘Zijn we ontdekt?’


  Jackson schudde zijn hoofd. ‘Nee, nee, maak je geen zorgen. Het heeft niets te maken met het werk van onze cel. Het gaat om informatie die ik van mensen in de top heb doorgekregen.’ Hij zweeg even. ‘Er is nieuws over iemand die je nog van Oxford kent, ene Frank Muncaster. Klinkt dat bekend?’


  David fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ja. Geoff kende hem ook.’


  ‘Ja, natuurlijk,’ zei Jackson tegen Natalia. ‘Ze studeerden aan dezelfde universiteit.’


  ‘Daar hebben ze niet aan gedacht,’ zei ze.


  ‘Het kan van pas komen,’ meende Jackson.


  David herinnerde zich een avond in een pub in Oxford, samen met Geoff en Frank, zijn lange donkere haar zoals gewoonlijk in de war, en een gespannen, haast angstige uitdrukking op zijn gezicht. ‘Wat is er met hem gebeurd?’ vroeg hij zacht.


  ‘Ik heb begrepen dat jij en Muncaster een kamer deelden,’ zei Jackson. ‘Jij was zijn beste vriend.’


  ‘Ik denk het, ja.’


  ‘Wat was het voor iemand?’


  ‘Een zonderling, heel erg verlegen. Bang voor mensen. Ik geloof dat hij een nogal nare jeugd heeft gehad. Maar het was een goeie kerel, deed geen vlieg kwaad. En hij dacht over dingen na. Hij had interessante ideeën, als je hem liet praten.’


  ‘Misschien zag hij jou als zijn beschermer,’ opperde Natalia.


  ‘Waarom denk je dat?’


  ‘We weten dat hij tegen je opkeek.’


  ‘Is dat zo?’


  ‘Wij denken van wel.’


  ‘We deden dingen samen, Frank en Geoff en ik, met onze vrienden. Toen Geoff en ik aan het werk gingen, bleef Frank op Oxford om te promoveren. Hij is razend intelligent.’ Jackson en Natalia luisterden allebei aandachtig. ‘We hebben de laatste paar jaar het contact verloren. Vroeger correspondeerden we, maar tegenwoordig sturen we alleen nog een kerstkaartje.’ Hij keek naar Natalia. ‘Is hij dood?’ vroeg hij plotseling.


  ‘Nee,’ antwoordde ze, ‘maar hij zit tot over zijn oren in de problemen.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Muncaster is geofysicus, nietwaar?’ zei Jackson. ‘Doet research aan de Birmingham University.’


  ‘Klopt. Lesgeven was niets voor hem.’


  ‘Zijn vader is omgekomen in de Grote Oorlog,’ vervolgde Jackson, ‘en hij groeide op bij zijn moeder, samen met zijn oudere broer, ergens in de buurt van Londen. Ze gingen allebei naar een kostschool in Schotland.’


  ‘U weet veel,’ merkte David op.


  ‘Maar niet genoeg,’ zei Natalia. ‘Hij heeft onze hulp nodig.’


  ‘Frank praatte niet graag over zijn jeugd,’ vertelde David peinzend. ‘Ik weet dat zijn moeder onder de plak zat van een spiritiste, een regelrechte bedriegster.’


  ‘Wat weet je van de oudere broer?’ vroeg Natalia.


  ‘Ik geloof dat hij en Frank elkaar niet lagen. Hij is ergens in de jaren dertig naar Amerika gegaan. Hij was ook wetenschapper.’ David fronste zijn wenkbrauwen. ‘Frank praatte liever niet over zichzelf. Op school heeft hij een of ander ongeluk gehad waardoor zijn hand verminkt is geraakt, maar hij heeft me nooit verteld wat er precies is gebeurd. Hij vond het vreselijk op school. Volgens mij werd hij gepest.’


  ‘Op kostscholen worden zoveel jongens gepest,’ merkte Jackson een beetje laatdunkend op.


  ‘Arme jongen,’ onderbrak Natalia hem. ‘Een buitenbeentje.’


  ‘De broer van Frank Muncaster,’ hernam Jackson, ‘is natuurkundige. Hij heeft zich laten naturaliseren, en bekleedde de afgelopen tien jaar een hoge functie aan een topuniversiteit in Californië. Zijn werk heeft met het Amerikaanse wapenprogramma te maken. Ik weet niet wat hij precies doet, maar het is belangrijk.


  In oktober overleed de moeder, en broer Edgar kwam over voor de begrafenis. Het huis staat te koop, dat weten we. Waarschijnlijk heeft Edgar geld nodig. Hij is onlangs gescheiden van zijn vrouw, en hij moet haar alimentatie betalen. Het schijnt dat hij ook zwaar aan de drank is geraakt.’


  ‘Komt deze informatie uit Amerika?’ vroeg David. ‘Zijn zij hierbij betrokken?’


  ‘Hun geheime dienst, ja,’ antwoordde Natalia. ‘Maar we hebben ook bepaalde informatie van onze eigen bronnen hier.’


  Aan de andere kant van de muur klonk extatisch gelach van de nieuwe klant. David vroeg zich af hoe dat voor Natalia moest zijn, als ze ’s nachts alleen was en dat soort geluiden hoorde.


  Jackson trok een afkeurende pruilmond, ging staan en begon langzaam heen en weer te lopen. ‘Het verzet heeft banden met de Amerikanen. De meesten zijn niet zo dol op ons, maar ik verwacht dat ze onder Adlai Stevenson welwillender zullen zijn. Maar goed, ze zijn ook niet dol op het fascistische Europa, dus kunnen wij nog wel eens nuttig zijn. Soms helpen we hen om mensen naar de States te krijgen, zoals onlangs een paar Joodse wetenschappers.’ Hij haalde diep adem. ‘Enfin, twee weken geleden nam een hooggeplaatste persoon van hun geheime dienst contact met ons op. Hij vertelde dat Edgar Muncaster vorige maand met een gebroken arm is teruggebracht naar Amerika. Hij moest iets bekennen.’


  ‘Bekennen?’


  ‘Ja. Toen hij in Engeland was, ging hij bij zijn broer Frank op bezoek in Birmingham. Ze kregen slaande ruzie.’


  David schudde zijn hoofd. ‘Frank is niet het type dat slaande ruzie met iemand krijgt.’


  ‘Misschien heeft zijn broer hem op stang gejaagd,’ opperde Natalia.


  Jackson wierp haar een geërgerde blik toe. ‘We weten niet waarover ze ruzie hebben gehad, en de Amerikanen willen het ons niet vertellen. Frank Muncaster wil er niet over praten. Het zou kunnen dat Edgar eh… indiscreet is geweest over de wapens die in Amerika worden ontwikkeld. Hoe dan ook, Frank Muncaster raakte zo over z’n toeren dat hij zijn broer uit een raam op de eerste verdieping heeft geduwd.’


  David kon zich nog steeds niet voorstellen dat Frank iemand zou aanvallen. Frank bleef altijd beheerst, liet zijn gevoelens nooit blijken. Wat kon er zijn gebeurd dat hij zijn zelfbeheersing had verloren? Wat was er aan de hand?


  ‘Het hout was verrot, dus we denken dat het een ongeluk was. Edgar heeft geluk gehad dat hij er alleen een gebroken arm aan heeft overgehouden. Nadat Frank zijn broer naar buiten had geduwd, begon hij alles in zijn woning kort en klein te slaan en raaskalde hij over het einde van de oorlog. Uiteindelijk is hij afgevoerd naar een zenuwinrichting buiten Birmingham, en daar zit hij nu nog.’ Jackson schudde zijn hoofd, alsof hij dergelijk gedrag volmaakt onbegrijpelijk vond.


  ‘De Amerikanen vinden het belangrijk dat niemand iets te weten komt over Edgars werk,’ vulde Natalia aan. ‘De Duitsers niet, onze regering niet. Wij denken dat Frank er nog niet over heeft gepraat.’


  ‘Hoe weten jullie dat?’


  ‘Een mannetje van ons werkt in de inrichting.’


  ‘Goeie god.’


  Jackson glimlachte. ‘Dat soort inrichtingen zijn vaak heel groot. Er zitten daar wel duizend patiënten. Deze man is een van onze vele slapers; hij doet zijn normale werk, totdat hij op een dag ingezet kan worden. Het is een broeder. Een goeie kerel, zeer ervaren.’


  ‘Hij zorgt voor Frank,’ legde Natalia uit.


  ‘Wat is er met Edgar gebeurd?’


  ‘Voor zover wij weten,’ zei Jackson, ‘zit hij ergens in de States achter slot en grendel.’


  ‘Dan weten ze dus of hij Frank iets heeft verteld.’


  ‘Ja, dat kan niet anders,’ beaamde Jackson. ‘Ze willen ons niets vertellen, maar de kans dat ze het níét weten is nihil.’


  ‘Mijn hemel. Misschien gaat het wel over de Bom.’


  ‘Of over raketten, of biologische wapens,’ vulde Natalia aan. ‘De Amerikanen noemen zichzelf de laatste hoeders van de democratie, maar bepaalde dingen waar ze aan werken zijn echt… gruwelijk.’


  ‘De Amerikanen willen Frank Muncaster hebben,’ verklaarde Jackson. ‘Onze man heeft tot op zekere hoogte zijn vertrouwen weten te winnen. Muncaster is natuurlijk nog nooit in zo’n gesticht geweest, en hij schijnt als de dood te zijn voor wat ze met hem kunnen doen.’


  ‘Wat voor dingen?’


  ‘Elektroshocks, of erger.’


  David schudde ontzet zijn hoofd.


  ‘We kunnen hem er misschien weg krijgen,’ zei Natalia.


  ‘Misschien.’ Jackson ging weer zitten. ‘Maar we moeten goed oppassen dat we niet de aandacht op hem vestigen. Als Edgar hem inderdaad bepaalde geheimen heeft verteld en hij erover gaat praten, doen ze het daar waarschijnlijk af als gekkenpraat. Maar als hij vervolgens verdwijnt, gaan ze er misschien anders over denken.’ Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘De directeur van de inrichting, ene dokter Wilson, is geen groot licht, maar hij schijnt bijzondere belangstelling te hebben voor Frank. Hij is familie van een ambtenaar die onder Church werkt, de staatssecretaris van Volksgezondheid.’


  David tilde zijn hoofd op. ‘Is Church niet de man die aandringt op een wet om geesteszieken te kunnen steriliseren?’


  ‘Ja, hij gelooft in eugenetica. Hij heeft het wetsvoorstel al in 1930 ingediend. Maar hij is niet pro-Duitsland, naar het schijnt. Hij gelooft in de onafhankelijkheid van de Engelse instellingen.’ Jackson lachte hol. ‘Hij beseft nog steeds niet dat we die strijd allang hebben verloren.


  Welnu, volgens onze man is Muncaster zeer gesloten. Wilson heeft hem nog niet aan de praat kunnen krijgen. Hij heeft behoefte aan een vriend die zich over hem ontfermt.’ Hij liet een stilte vallen. ‘En uit de gesprekken die onze broeder met hem voert, maakt die op dat er maar één persoon is die hij vertrouwt. En dat ben jij.’


  David voelde een loden last op hem neerdalen. ‘Heeft hij geen vrienden in Birmingham?’


  ‘Hij schijnt een teruggetrokken leven te leiden. Bij zijn collega’s is hij bepaald niet populair. En de Amerikanen willen niet dat zijn broer Edgar erbij betrokken raakt.’


  ‘Ik heb altijd het gevoel gehad dat Frank op een gegeven moment het spoor bijster zou raken,’ zei David zacht. ‘Maar niet op deze manier… En er zijn gevaarlijke wapens in het spel.’ Hij keek Jackson aan. ‘Weet onze regering wat er is gebeurd?’


  ‘Denk je nou echt dat hij rustig in een gekkengesticht zou zitten als dat bekend was?’


  David streek met een hand door zijn korte krullen. ‘Jezus.’


  Natalia boog zich naar voren. ‘Wil je hem helpen? Ga erheen, ga bij hem op bezoek, laat weten dat je nog steeds zijn vriend bent.’


  Hij keek van de een naar de ander. ‘En dan? Wat gaat er dan met hem gebeuren?’ Zijn blik bleef rusten op Jackson. ‘Ik neem aan dat de Amerikanen hem willen liquideren.’


  ‘Nee,’ zei Jackson beslist. ‘Ze willen hem juist levend in handen krijgen, zodat ze hem kunnen ondervragen. Bovendien is dit onze operatie.’ Hij glimlachte wrang. ‘En als wij hem dood wilden hebben, was hij al dood. Onze man is verpleegkundige. Hij heeft de sleutel van de medicijnkast.’


  David leunde achterover, geschrokken van Jacksons woorden, al was Frank op dit moment beschermd. Nog wel.


  Natalia keek hem aan. ‘We zorgen dat hij blijft leven. Tenzij de Duitsers hem elk moment te pakken kunnen krijgen. In dat geval is hij…’


  ‘Dood beter af,’ maakte David de zin voor haar af.


  ‘Onze man probeert Muncaster zo ver te krijgen dat hij jou belt,’ zei Jackson. ‘Als we hem een seintje geven, zorgt hij ervoor dat Frank je morgenavond belt, om je te vragen of je hem weg kunt krijgen uit die inrichting. Dan willen we dat jij en Natalia – en Geoff ook, lijkt me, als hij met hem bevriend was – erheen gaan om hem te bezoeken. Zondag is bezoekdag. Win zijn vertrouwen, en laat ons weten in wat voor toestand hij verkeert. Onze man zal ervoor zorgen dat de inrichting niet weet dat jullie komen. Jullie krijgen valse persoonsbewijzen, voor het geval jullie je moeten legitimeren.’


  David haalde diep adem. ‘Dit gaat om iets heel groots, hè?’


  ‘Mogelijk, ja. Onze instructies komen van de hoogste leiding. Maar in dit vroege stadium is het nog niet gevaarlijk.’ Hij glimlachte vertrouwelijk. ‘Ze hebben veel vertrouwen in je.’


  David lachte schamper. ‘Een spion met een geheime missie.’


  ‘Zoiets. Denk je dat je het kunt?’ vroeg Jackson.


  ‘Hoe moet het met mijn vrouw?’


  ‘Ze hoeft er niets van te weten. Je moet alleen iets verzinnen om te verklaren wat je zondag gaat doen.’


  David stelde zich voor dat Frank tegenover een ondervrager van de SS zou zitten. Hij had fantasieën waarin hij daar zelf aan onderworpen was. ‘Ja,’ zei hij, ‘ik ga naar Frank toe.’


  ‘Bedankt.’ Jackson ging staan. ‘Ik moet een paar mensen bellen. Ik zal Drax inseinen, dan zien we elkaar morgenochtend op de club.’ Hij glimlachte met oprechte dankbaarheid in zijn ogen terwijl hij zijn handschoenen aandeed.


  ‘Geoff kende Frank lang niet zo goed als ik. Frank zal raar opkijken als hij ons allebei ziet verschijnen.’


  ‘Dan zeg je dat je auto kapot is en dat Geoff aanbood om met zijn auto te gaan. Jij kunt doen alsof je Geoffs vriendin bent,’ voegde hij er tegen Natalia aan toe. ‘Jij kunt helpen beoordelen hoe Frank eraan toe is.’


  Jackson richtte zich weer tot David. ‘Vraag Frank niet naar wat er met zijn broer is gebeurd. Moedig hem gewoon aan om te praten en kijk waar hij mee komt. Het gaat erom dat je een idee krijgt van zijn toestand. Natalia heeft zondag trouwens de leiding. Mocht er iets onvoorziens gebeuren, dan luister je naar haar bevelen. Ze is gewapend, mochten er problemen ontstaan.’ Hij glimlachte. ‘En ze is een eersteklas scherpschutter.’


  David keek naar Natalia, en ze knikte zwijgend.


  ‘Nou, dat was het dan,’ zei Jackson met geforceerde opgewektheid. ‘O ja, en na jullie bezoek aan de inrichting gaan jullie naar Franks huis. Onze man zorgt voor de sleutel. Daarna bel je mij vanuit een telefooncel.’


  ‘In orde,’ zei David. ‘Arme Frank,’ verzuchtte hij.


  ‘Zeg dat wel. Maar wij gaan hem helpen.’ Hij tikte op de krant onder zijn arm. ‘Beaverbrook heeft Speer en Goebbels vandaag gesproken.’


  ‘Maar Hitler niet,’ merkte Natalia op.


  ‘Nee,’ zei Jackson grimmig. ‘Vorig jaar maakte ik deel uit van een delegatie die aanwezig was bij de opening van Hitlers nieuwe museum in Linz. Prachtige dingen, allemaal gestolen uit Oost-Europa. Iemand vertelde me dat Hitler er de dag ervoor in zijn eentje was geweest, in een rolstoel. Hij trilde zo erg dat hij de schilderijen nauwelijks kon bekijken, laat staan dat hij de Hitlergroet kon brengen.’ Er gleed een schaduw over zijn gezicht. ‘Ik heb hem een keer ontmoet.’


  ‘Hitler?’ vroeg David.


  ‘Ja. Ik vergezelde minister van Buitenlandse Zaken lord Halifax, toen die hem in 1937 een bezoek bracht. Hij stonk uit zijn mond en liet de hele tijd winden. Wat een vreselijke man. Had de ogen van een gek. Maar ik kon wel zien welk effect hij daarmee kon hebben op een meute.’


  ‘Misschien was hij toen al ziek.’


  ‘Nu is hij nog veel zieker,’ zei Jackson haast voldaan. ‘En Stevenson wordt de volgende president van Amerika. Misschien breken er eindelijk betere tijden aan.’ Hij liep naar de deur; ze kwamen en gingen altijd afzonderlijk. ‘Nu is het weer zo koud. Ik hoop dat we deze winter minder vaak mist hebben dan vorig jaar. Tot ziens.’


  David luisterde totdat Jacksons voetstappen waren weggestorven en ging staan. Hij was nooit eerder met Natalia alleen geweest.


  ‘Meneer Jackson is zo Engels,’ merkte ze op. ‘Hij heeft het altijd over het weer.’


  ‘Zo heurt het in zijn kringen.’


  ‘Hij doet heel erg gevaarlijk werk,’ zei Natalia, die de afkeurende toon in Davids stem moest hebben opgevangen.


  ‘Zeker.’


  ‘Ik heb met die vriend van je te doen. Ik heb iemand gekend die net zo was. Hij had het heel moeilijk.’


  David zuchtte. ‘Frank is niet altijd ongelukkig geweest. Hij was alleen…’


  ‘Wereldvreemd?’


  ‘Ja, precies. Maar ook wereldvreemde mensen hebben het recht om gelukkig te zijn. Daar vechten we voor.’


  ‘Dat is waar.’


  Hij zag een traan in haar ooghoek en moest zich bedwingen om die niet weg te vegen, om haar niet in zijn armen te nemen. Zijn gedachten gingen uit naar Sarah, die thuis op hem wachtte. Hij had tegen haar gezegd dat er paniek was op kantoor en dat hij moest overwerken. Nu zou hij haar nog meer leugens moeten vertellen. Hij keek weg van Natalia, naar het doek waar ze aan werkte. ‘Waar is dat?’


  ‘Bratislava, in Oost-Europa. Ooit maakte de stad deel uit van Hongarije, daarna van Tsjecho-Slowakije, en nu is het de hoofdstad van Slowakije. Een van Hitlers vazalstaten.’ Ze keek naar het doek, naar de mensen die door de smalle straat sjokten. ‘Ik ben er opgegroeid. De stad was toen heel kosmopolitisch, met Slowaken, Hongaren en Duitsers. Veel mensen waren een mix van alle drie, net als ik.’ Ze glimlachte, triest en cynisch. ‘Ik ben een kosmopoliet. Maar toen stak het nationalisme de kop op.’


  ‘Waren er veel Joden?’


  ‘Ja. Ik had veel Joodse vrienden. Die zijn nu allemaal weg.’


  ‘Ik moet terug naar mijn vrouw,’ kondigde David abrupt aan, en hij liep naar de deur.


  Natalia knikte langzaam.
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  Woensdagmiddag had Frank opnieuw een afspraak bij dokter Wilson. Ben bracht hem weer naar het andere gebouw. Hij begon de jonge Schot steeds aardiger te vinden, en Frank maakte hem vaak genoeg mee om te weten dat hij in geen enkel opzicht op de docenten van Strangmans leek. Toch had Ben iets, iets waar hij niet de vinger achter kon krijgen, wat hij niet vertrouwde.


  De dokter gebaarde dat Frank moest gaan zitten. ‘Hoe gaat het met je?’


  ‘Goed, dank u.’


  ‘De politie heeft contact opgenomen.’ Er ging een golf van angst door Frank heen. ‘Er is nog steeds niet besloten of je wordt vervolgd. En ze kunnen je broer niet bereiken. De zaak is voorlopig nog onbeslist. Als je moet voorkomen,’ voegde hij er geruststellend aan toe, ‘kunnen we je ontoerekeningsvatbaar verklaren. Ik wilde dat je broer iets liet horen. We kunnen je niet naar de privévilla overplaatsen zolang er geen curator is die je geldzaken kan behartigen. Voorlopig moet je dus op de zaal blijven.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei Frank somber.


  Wilson keek hem nieuwsgierig aan. ‘Ik hoor dat je nog steeds erg gereserveerd bent. Je gaat niet met het personeel of de patiënten om.’


  Frank gaf geen antwoord.


  Wilson pakte een pen van zijn bureau en begon ermee te spelen. ‘Speelden je broer en jij vroeger met elkaar?’ vroeg hij onverwacht. ‘Misschien samen met jullie moeder?’


  Frank wilde niet over Edgar praten. ‘Onze moeder hield niet van spelletjes.’


  ‘Gaf zij de voorkeur aan Edgar?’


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘Had je zelf het gevoel dat ze hem voortrok?’


  ‘Ik weet het niet.’


  Wilson zuchtte. ‘Ik wil toch elektroshocks proberen, Frank. Volgende week zitten ze vol, maar de week erna. We moeten je uit deze depressieve toestand zien te krijgen.’


  


  Ben bracht Frank terug naar de afdeling. Het was kouder geworden, er zat vorst in de lucht. Frank was als de dood voor de elektroshocks, en wilde weg uit de instelling. Zijn collega’s hadden hem een kaart gestuurd om hem beterschap te wensen, maar afgezien daarvan had hij van niemand iets gehoord. Edgar had waarschijnlijk besloten dat hij niets met hem te maken wilde hebben. Hij stelde zich voor dat Edgar zich in een bar in San Francisco bezatte en alles probeerde te vergeten. Frank had een hekel aan drank; alcohol nam remmingen weg en veranderde mensen in beesten. ‘Dronkenlappen,’ mompelde hij hardop.


  ‘Wat zei je?’ vroeg Ben.


  ‘Niets.’


  ‘Dat moet je niet meer doen, in jezelf praten. Hier kan dat gevolgen hebben.’


  Frank wilde Ben het liefst nog meer vragen stellen over elektroshocks, maar hij bracht het niet op. Hij was er te moe en te wanhopig voor.


  ‘Wat had Wilson te vertellen?’ vroeg Ben.


  ‘Dat ze mijn broer nog niet hebben gevonden.’


  ‘Heb je al bedacht of je die vriend van je wil bellen?’


  Frank gaf geen antwoord. Hij wist nog steeds niet of hij het risico wel durfde te nemen.


  


  Ben liet Frank achter in de recreatieruimte. Diverse patiënten zaten voor de televisie en keken naar Fanny Cradock, die zuurkool klaarmaakte. Anderen zaten aan de tafel en knipten met botte kinderschaartjes stroken papier; het was pas over een maand Kerstmis, maar de patiënten waren nu al bezig kerstversiering te maken. Martindale was weg van de afdeling; na zijn uitbarsting was hij opgesloten in een isoleercel.


  Frank schuifelde weg naar de stiltekamer en ging in zijn vaste stoel zitten, met zijn gezicht naar het raam. Hij dacht aan zijn kamers in Birmingham; zou iemand de rommel hebben opgeruimd? Hij had zich er thuis gevoeld, al was het er een armoedige boel. Het was alleen jammer dat Birmingham zo ver van de zee was. Hij was van de zee gaan houden toen hij op zijn tiende samen met zijn moeder bij een neef van zijn vader had gelogeerd, in Skegness. Edgar was er niet bij, hij was op schoolreisje naar Frankrijk. Frank had dagenlang in zijn eentje over het strand gezworven. Er waren wel vakantiegangers op het strand, maar de zee was zo groot en leeg. Het was te koud om te zwemmen, en zelfs pootjebaden in de branding bezorgde hem zo ongeveer bevroren voeten. Zijn moeder kletste intussen de neef en zijn vrouw de oren van het hoofd over spiritisme en de bijzondere gaven van mevrouw Baker. Ze werden nooit meer uitgenodigd.


  De afgelopen dagen had Frank overwogen om zelfmoord te plegen, dan zou hij zijn geheim meenemen in het graf. Maar hij wist dat hij er de moed niet voor had. Bovendien werden de patiënten voortdurend in de gaten gehouden. De botte messen en vorken werden na elke maaltijd geteld, en er waren geen plafondlampen waar je een touw aan kon vastmaken. Wel hing er in de stiltekamer een groot schilderij van een Schots landschap, en dat moest aan een stevige haak in de muur bevestigd zijn. Frank deed zijn ogen dicht en huiverde onwillekeurig. Hij wilde niet dood, al had hij er op school soms een einde aan willen maken. Kon hij maar ophouden aan Strangmans te denken.


  


  Strangmans College was gevestigd in een groot, vierkant gebouw op een kale, winderige heuvel vlak buiten Edinburgh. In de victoriaanse tijd moest men hebben gedacht dat frisse lucht goed was voor jonge jongens.


  En fris was het er zeker, die zondagmiddag in 1928, toen Frank uit de schoolbus stapte die hem van het station had opgepikt. Er stond een storm die hem bijna omver blies en de regen was ijskoud. Er zaten nog drie andere nieuwe jongens in de bus, ook interne leerlingen – de meeste leerlingen woonden thuis, een minderheid was op de school gehuisvest. De vier jongens van elf in hun nieuwe uniform moesten hun rode pet vasthouden om te voorkomen dat die van hun hoofd werd geblazen.


  Nerveus keek Frank naar het kolossale zandstenen gebouw. De lessen begonnen pas de volgende dag en de school maakte een verlaten indruk. Frank had gehoopt dat Edgar, die al de dag ervoor was afgereisd, hem zou begroeten, maar er stond alleen een leraar met een klembord, een lange man met een bril en een streng gezicht.


  Frank keek nog steeds reikhalzend uit naar Edgar, toen hij schrok van een flinke por in zijn ribben.


  ‘Hé, dromer,’ zei de leraar op scherpe toon. ‘Hoe heet je? Ben jij Muncaster?’


  ‘Ja, ik ben Frank.’


  De man fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ja, wat?’


  Frank keek hem niet-begrijpend aan.


  ‘Ja, menéér. Heb je niet geleerd om met twee woorden te spreken? En jij bent Muncaster junior. We noemen de jongens hier bij hun achternaam.’ Weer fronste hij. ‘Wat sta je daar nou stom te grijnzen!’ Door zijn rollende r klonk het als grrrijnzen.


  Een van de andere jongens grinnikte. Frank voelde een haast onbedwingbaar verlangen om heel hard weg te rennen.


  De leraar nam de jongens mee naar een dependance achter het hoofdgebouw. Daar bracht hij hen naar een kale kamer met vier ijzeren bedden, elk met een kastje ernaast. De regen striemde tegen de ruiten.


  ‘Dit is jullie slaapzaal,’ kondigde hij aan. ‘Kamer acht. Jullie zitten in klas 4B, onthoud dat. Om vier uur wordt de thee geserveerd in de eetzaal op de eerste verdieping. Jullie hebben net nog tijd om je koffer uit te pakken. Mijn naam is Ritner.’ Hij liep weg. Zijn voetstappen klonken hol op de kale houten vloer.


  Frank bleef verstijfd achter.


  Bij de thee, die werd geserveerd in een hoek van een grote eetzaal met lange banken, verscheen Edgar, samen met een stuk of tien andere interne leerlingen van diverse leeftijden. Edgar was nu vijftien, groot en gespierd, een mentor van jongere leerlingen met een kwastje aan zijn pet. Hij kwam naast Frank zitten. ‘Zo, dus je bent er,’ zei hij zacht.


  ‘Hallo, Edgar. Goh, wat ben ik blij om je te zien.’


  Zijn broer keek hem ijzig aan. ‘Hoor eens, Frank, je bent mijn broer, maar dat betekent niet dat we met elkaar omgaan. Gesnopen?’ Zijn stem had het plaatselijke accent overgenomen. ‘Voor mij ben je gewoon een van de jonkies. Val me niet lastig, hoor je? Ik zit in een andere mafhut, dus je zult me toch niet vaak zien.’


  ‘Mafhut?’


  ‘Zo noemen we de slaapzalen,’ antwoordde hij geïrriteerd. Hij stond op. ‘Je moet hier op eigen benen staan. Leer maar eens wat flinker te worden.’


  


  In de dagen daarna was Frank in paniek. Telkens weer verdwaalde hij in het enorme gebouw waar inmiddels ontelbare jongens rondliepen. Een paar keer vroeg hij andere jongens de weg, maar die lachten hem alleen maar uit. ‘Waarom grijns je zo naar me?’ vroeg iemand dreigend. ‘Je lijkt wel een spast.’ Frank kreeg tranen in zijn ogen. ‘En nog janken ook, wee sissy.’ De andere jongens keken hem vol verachting aan.


  Al snel deed het bericht de ronde dat er een nieuwe jongen was die huilde als een baby. Edgar Muncasters jongere broertje, dat maakte het nog erger. Hoe was het mogelijk dat Edgars broer zo’n wee onderkruipsel was? Het was een blamage voor de school.


  Franks leven veranderde in een hel. In de pauzes werd hij belachelijk gemaakt, uitgescholden om zijn magerte, zijn grote oren, zijn spastische grijns en zijn tranen. In het begin stond hij doodsbang in het midden van de kring en schreeuwde hij dat ze hem met rust moesten laten, maar dat maakte het alleen maar erger. Frank besefte dat hij zijn mond moest houden, geen enkele emotie moest tonen.


  Eén keer, en alleen die ene keer, verloor Frank zijn zelfbeheersing. Er zat een jongen bij hem in de klas die Lumsden heette. Hij was groot en dik en droeg een bril, en hij zou zelf zijn gepest als hij niet handig gebruik had gemaakt van zijn fysieke overwicht. Al snel werd hij de leider van de pestkoppen. Op een koude dag in het najaar, toen rijp als een witte deken over het gras op de heuvel lag, was een groep jongens om Frank heen komen staan, in de hoop dat ze hem aan het huilen konden maken. Roerloos stond Frank in hun midden. Toen ging Lumsden op zijn hurken zitten, zwaaiend met zijn armen, en een grijns op zijn gezicht die, besefte Frank, een imitatie van de zijne was. ‘Hoe-hoe-hoe,’ klonk het, net als een aap. ‘Muncaster lijkt op een chimpansee, die grijnst ook zo. Monkey Muncaster, Monkey Muncaster.’


  De jongens gierden van de lach; Lumsden had een hit gescoord.


  Er knapte iets in Frank, en hij stortte zich met maaiende vuisten op de grote jongen. Hij wilde hem de tanden uit zijn mond slaan, hij wilde hem vermoorden, maar zijn razernij maakte hem onhandig. Lumsden schopte een been onder hem vandaan, en Frank ging languit.


  Lumsden boog zich met een van woede vertrokken gezicht over hem heen. ‘Nu ben je echt te ver gegaan, Monkey.’


  ‘Laat hem heel, Hector,’ waarschuwde een van de andere jongens.


  Lumsden ging schrijlings op Frank zitten en stompte hem in zijn maag, keer op keer, totdat Frank naar adem snakte en bijna bewusteloos was.


  ‘Genoeg, Hector,’ riep iemand. ‘Straks vermoord je hem nog.’


  Lumsden ging staan en keek grijnzend op Frank neer. ‘Dat flik je me niet nog een keer.’


  


  Frank wist dat hij machteloos was. Edgar kon hij niet om hulp vragen, want die maakte zich uit de voeten als hij Frank zag aankomen. En de docenten al helemaal niet. Ze wisten dat hij werd gepest – je moest doof en blind zijn om het niet te zien – maar de filosofie van de school was nu eenmaal dat jongens hard gemaakt moesten worden. De docenten deden niets zolang er geen botbreuken waren. Bovendien hadden ze een hekel aan Frank; tijdens de lessen kon hij zich niet concentreren, en vaak moest hij tot de orde worden geroepen omdat hij naar buiten staarde. Soms deelden ze lijfstraf uit. Frank werd op zijn handen geslagen met een leren riem, waarvan het uiteinde was gespleten zodat het nog meer pijn deed.


  Frank leerde zich te verbergen. In de pauzes hield hij zich schuil op de toiletten of in een leeg klaslokaal. In een hoek van de aula, waar de jongens de dag begonnen met het ochtendgebed, stond een enorme stapel stoelen die alleen voor feestelijke gelegenheden werden gebruikt, afgedekt met een oud gordijn. In het midden van de stapel vond Frank een holletje waar hij, klein als hij was, net in paste. Dat werd zijn toevluchtsoord.


  De pestkoppen namen niet de moeite om hem te gaan zoeken; op zo’n grote school was altijd wel ander vertier te vinden. Frank bemoeide zich met niemand en werd daardoor meestal met rust gelaten, al noemden ze hem ‘aap’ en ‘spast’.


  Na schooltijd mochten de jongens de heuvels in. Frank maakte vaak in z’n eentje urenlange wandelingen door het hoge gras dat door de huilende wind werd platgedrukt. Altijd was hij op zijn hoede, en hij dook weg achter struiken als hij andere jongens van Strangmans aan zag komen.


  Frank werd twaalf, dertien en toen veertien, en nog steeds had hij nooit een vriend gehad. Edgar werd in 1931 achttien. Na zijn eindexamen ging hij natuurkunde studeren in Oxford. Tegen die tijd leefde Frank eigenlijk niet meer in de echte wereld. De enige plek waar hij graag kwam, was de bibliotheek. Hij verslond sciencefiction, vooral Jules Verne en H.G. Wells. De wereld onder de aardkorst en de zee, maanreizen en marsmannetjes, reizen naar de toekomst – het fascineerde hem allemaal mateloos. In een van de vakanties las hij over een Duitse wetenschapper die voorspelde dat er op een dag raketten zouden zijn die mensen naar de maan konden brengen.


  In het jaar dat Frank voor het eerst natuurkunde kreeg, leefde hij op. De docent, die was gewaarschuwd dat Muncaster een probleemleerling was, stelde vast dat hij snel en leergierig was, in staat om in een handomdraai complexe berekeningen te maken. Voor het eerst haalde Frank goede cijfers. De andere docenten waren verbaasd; ze hadden altijd gezegd dat Frank wel hersens had, maar te lui was om die te gebruiken. Nu bleek hij in staat om Newton, Kepler en Rutherford te begrijpen. Hij stelde zich voor dat hij buitenaardse reizen maakte en wezens ontmoette die aardig voor hem waren. Of dat marsmannetjes een gigantisch stralingswapen op Strangmans richtten en er niets van over lieten.


  


  Met een schok werd hij wakker. Hij was in zijn stoel in slaap gevallen. Het was koud in de stiltekamer, en het begon al te schemeren. Ben zou hem waarschijnlijk komen halen en er opnieuw op aandringen dat hij David moest bellen. Franks gedachten dwaalden af naar zijn tijd aan de universiteit, een tijd die tenminste zonder verschrikkingen was geweest.


  Zijn natuurkundeleraar op school, meneer McKendrick, was de enige op Strangmans die hem had geprobeerd te helpen, en hem had klaargestoomd voor het toelatingsexamen van de universiteit. ‘Je kunt het halen,’ had hij tegen hem gezegd. ‘Je zult in Oxford heel hard moeten werken om te excelleren, maar daar ben je niet afhankelijk van anderen, zoals hier. En ik denk dat je het daar eh… makkelijker zult hebben. Je zult wel je best moeten doen om vrienden te maken.’


  In 1935 begon Frank als natuurkundestudent aan de Universiteit van Oxford. Edgar was al afgestudeerd en liep stage in Amerika; opgeruimd staat netjes, vond Frank. Hij had gehoopt op een eigen zit-slaapkamer, en maakte zich zorgen toen hij hoorde dat hij de zitkamer met iemand moest delen. Maar Frank had geleerd om meteen te zien welke mensen een bedreiging voor hem vormden, en zodra hij David Fitzgerald zag voelde hij zich veilig. De lange, atletisch gebouwde Londenaar was gereserveerd maar tenminste vriendelijk.


  ‘Wat studeer je?’ vroeg David.


  ‘Natuurkunde.’


  ‘Ik doe contemporaine geschiedenis. Zeg, welke slaapkamer wil je? De ene is iets groter, maar de andere heeft uitzicht op de binnenplaats.’


  ‘Ach, het maakt me niet uit.’


  ‘Neem dan maar de kamer met het uitzicht, als je wilt.’


  ‘Bedankt.’


  Frank was te verlegen en te achterdochtig om echte vrienden te maken. In de laboratoria werkte hij samen met de andere studenten, maar hij mengde zich nooit in hun gesprekken. Hij bleef bang dat ze zich tegen hem zouden keren, dat ze hem zouden uitschelden voor ‘aap’. Wel sloot hij zich voorzichtig aan bij Davids groepje, jongens die, net als David, serieus waren en geen geintjes uithaalden. David genoot aanzien bij de andere studenten, had zich aangesloten bij het roeiteam en deed mee aan wedstrijden.


  Een avond halverwege zijn eerste studiejaar zou Frank zich altijd blijven herinneren. Italië was Abessinië binnengevallen, en een pro-Italiaans pact tussen Engeland en Frankrijk stuitte op heftige politieke tegenstand. Frank en David zaten in hun zitkamer en bespraken de situatie met Davids beste vriend, Geoff Drax.


  ‘We moeten ons erbij neerleggen dat Italië de oorlog heeft gewonnen,’ vond Geoff. ‘Ik had graag een andere uitkomst gezien, maar het is beter om nu tot overeenstemming te komen en een einde te maken aan de gevechten.’


  ‘Maar dat betekent het einde van de Volkerenbond,’ protesteerde David op geëmotioneerde toon. ‘Zo geef je elk land de vrijheid om een oorlog te beginnen.’


  ‘De Volkerenbond stelt toch al niets meer voor. Ze hebben niet kunnen voorkomen dat Japan Mantsjoerije is binnengevallen.’


  ‘Des te meer reden om nu stelling te nemen.’


  De schaarse keren dat Frank naar de film ging, had hij op het journaal gezien wat er in Europa gebeurde: de sinistere Stalin, en eigengereide dictators als Hitler en Mussolini. Beelden van etalages van Joodse winkels die door de bruinhemden werden ingegooid, wekten bij hem instinctief sympathie voor de slachtoffers.


  ‘Als Mussolini nu zijn gang kan gaan, zal dat Hitler alleen maar aanmoedigen,’ zei hij. ‘Hij heeft de dienstplicht weer ingevoerd, en volgens Churchill is hij bezig de luchtmacht op te bouwen. Hitler gaat opnieuw oorlog voeren. En god weet wat hij dan met de Joden gaat doen.’


  Frank besefte dat hij het op heftige toon had gezegd. Hij schrok er zelf van. David keek hem aandachtig aan, en het drong tot Frank door dat er voor het eerst van zijn leven iemand geïnteresseerd was in wat hij te zeggen had. Geoff trouwens ook.


  ‘Als Churchill gelijk heeft en Hitler vormt echt een gevaar,’ zei Geoff, ‘is er des te meer reden om vriendschap te sluiten met Mussolini.’


  ‘Hitler en Mussolini zijn uit hetzelfde hout gesneden,’ wierp Frank tegen. ‘Vroeg of laat slaan die twee de handen in elkaar.’


  ‘Dat denk ik ook,’ zei David. ‘En je hebt gelijk. Wat gebeurt er dan met de Joden?’


  


  Iemand kwam de stiltekamer binnen en verstoorde zijn gepeins.


  ‘Gaat het wel goed met je?’ vroeg Ben bezorgd. ‘Je kijkt zo zorgelijk.’


  ‘Het gaat wel, hoor.’ Waarom trekt hij zich mijn lot aan, vroeg Frank zich opnieuw af. Toen herinnerde hij zich zijn vreselijke gedachten aan zelfmoord, Wilson en de elektroshocks. Opeens besefte hij dat hij geen alternatief had. Hij haalde diep adem. ‘Ik heb nagedacht. Misschien is het toch een goed idee om mijn vriend David te bellen.’


  Ben knikte gretig. ‘Goed plan. Je kunt in het weekend bellen. Ik heb dienst. Maar vertel het niet aan de rest van de verpleging. We willen niet dat Wilson zich ermee gaat bemoeien.’


  Frank dacht aan de schaamte, als hij David moest vertellen waar hij zat. In zijn studietijd, toen hij bevriend was met David, had hij zich bijna normaal gevoeld, menselijk. Daar was nu niets meer van over.


  Ben trok zijn wenkbrauwen op. ‘Afgesproken?’


  ‘Afgesproken.’ Frank glimlachte, dit keer oprecht.


  [image: ]
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  Vrijdag was Sarah kort na vijven terug van haar bijeenkomst. Toen ze naar huis liep, zag ze in het parkje aan de overkant van de straat de oude schuilkelder. Vaak had ze gedacht dat ze van geluk mochten spreken dat ze er nooit gebruik van hadden hoeven maken, maar nu vroeg ze zich af of de situatie erger zou zijn geweest als ze Duitsland in 1940 wél de oorlog hadden verklaard. Hulpeloos schudde ze haar hoofd.


  Er lag een handgeschreven briefje op de deurmat. Het was een briefje van de behanger, die tevergeefs aan de deur was geweest om de maten op te nemen. Vermoeid liet ze zich op een stoel zakken, het briefje in haar hand. Ze dacht aan de jongens die bij de ingang van de ondergrondse in elkaar waren geslagen, al dat bloed. Had haar vader maar telefoon, dan zou ze hem nu ondanks de kosten hebben gebeld. Ze had Irene kunnen bellen, maar ze wist al wat haar zus zou zeggen: de wet moest gehandhaafd worden, al ging de vrijwillige politie soms wel erg ver.


  Ze herinnerde zich de arrestatie van haar vader, in 1941. De pacifisten hadden het verdrag van 1940 gesteund – de pacifistische parlementsleden van Labour, de activisten van Peace Pledge, de quakers – hoewel ze bedenkingen hadden gehad toen de vluchtelingen uit nazi-Duitsland, voornamelijk Joden, teruggestuurd werden naar Duitsland. In de lente erna was Duitsland de oorlog tegen Rusland begonnen, en toen ijzervreter Lloyd George, in zijn nopjes dat hij na twintig jaar terug was als minister-president, Britse vrijwilligers opriep om de Duitse campagne tegen het communisme te steunen, waren de pacifisten massaal in opstand gekomen.


  Er was een nieuwe organisatie opgericht, Voor Vrede in Europa, en Sarahs vader had zich erbij aangesloten. Er werden demonstraties georganiseerd, er werd gefolderd en Duitse producten werden geboycot. De kranten, zoals Beaverbrooks Expres, hadden de draak gestoken met de vegetArische geitenwollensokkenbrigade die, net als de communisten, als een blad aan een boom waren omgekeerd nu Hitler het Duitse pact met de Sovjets had geschonden en het geboorteland van het communisme was binnengevallen.


  In oktober 1941, kort na de val van Moskou, was er een grote demonstratie georganiseerd op Trafalgar Square, en Sarahs vader had besloten eraan deel te nemen. Het was de enige keer dat Sarah en Irene echt ruzie hadden gehad; Irene was getrouwd met Steve en niet langer een overtuigd pacifiste, maar Sarah was vast van plan geweest om samen met haar vader te gaan demonstreren. Uiteindelijk had Jim haar ervan weerhouden. Zelfs de BBC noemde de vredesdemonstranten gevaarlijke communisten, en Jim was weliswaar gepensioneerd, maar Sarah kon haar baan in het onderwijs verliezen. Vandaar dat ze er niet bij was.


  Na afloop hoorde ze op het nieuws dat er rellen waren uitgebroken. Later vertelde haar vader haar wat er werkelijk was gebeurd: duizenden mensen hadden vreedzaam onder Nelson’s Column gezeten, onder wie Bertrand Russell en Vera Brittain en A.J.P. Taylor, honderden geestelijken, artsen, huisvrouwen, werkelozen en leden van de adel. De autoriteiten hadden het plein afgezet met een ring van gepantserde voertuigen en de politie met wapenstokken op de menigte af gestuurd. Veel van de leiders waren tot tien jaar strafkamp op het Isle of Man veroordeeld, en volgens de geruchten waren sommigen naar de Duitsers op het Isle of Wight afgevoerd.


  Volgens de oorlogswetten die na 1940 van kracht waren gebleven was demonstreren verboden. Lloyd George wilde subversieve elementen met harde hand bestrijden. Een aantal beroemde pacifisten, zoals Vera Brittain en Fenner Brockway, gingen op het Isle of Man in hongerstaking en overleden. Het was, zei Lloyd George, hun eigen keus geweest. Jim hoorde van vrienden dat er andere, kleinere demonstraties werden gehouden, maar er werd nooit ruchtbaarheid aan gegeven en de mensen werden steevast bruut uit elkaar gejaagd. Jim zei dat hij te oud was voor verboden politieke activiteiten, en hij drukte Sarah op het hart dat ze zich koest moest houden en geduldig op betere tijden moest wachten. David had er net zo over gedacht, toen Sarah hem leerde kennen. Maar de situatie was steeds slechter geworden. Mensen mopperden en klaagden, maar het Engelse volk stond machteloos.


  Sarah stond in de gang en vroeg zich af of ze David wel zou vertellen wat ze die middag had gezien. Hij zou pas uren later thuiskomen, en ze wist niet eens of het waar was dat hij moest overwerken. Ze liep naar de zitkamer, sloeg haar armen om haar bovenlichaam en bleef even staan. Ze zuchtte. Het was zo makkelijk om de toestand te vergeten; het was wel goed om af en toe met je neus op de feiten te worden gedrukt. Ze maakte de kachel aan en ging terug naar de gang. Ze keek naar het gescheurde behang. Op een tafeltje stond een grote Regency-vaas met een kleurig bloempatroon, een van de kostbaarste bezittingen van Davids moeder. Toen zijn vader naar Nieuw-Zeeland ging, had hij de vaas aan David gegeven. Sarah dacht terug aan een gebeurtenis die voor haar gevoel een eeuwigheid geleden had plaatsgevonden. Charlie, die toen net kon kruipen, was naar het tafeltje toe gegaan, had zijn handjes op de rand van het tafelblad gelegd en geprobeerd zich op te trekken. De vaas wiebelde. David was naar zijn zoontje gelopen, met grote, stille stappen om hem niet aan het schrikken te maken, en had hem opgetild. Het jochie keek zijn vader zo verbaasd aan dat David en Sarah allebei in lachen waren uitgebarsten, waarop Charlie zelf ook begon te lachen. David tilde hem hoog boven zijn hoofd. ‘We moeten oma’s vaas wegzetten, anders gaat deze kleine dondersteen ermee aan de haal.’ Ze hadden de vaas in een kast opgeborgen, maar na Charlies dood had David hem teruggezet. ‘Hij stond bij ons thuis ook altijd in de gang.’


  Nu keek Sarah naar de vaas. Haar schouders schokten, en ze begon hulpeloos te huilen.


  


  David kwam om acht uur thuis. Sarah was weer gekalmeerd en ze had eten gekookt. Ze zat een trui te breien, een kerstcadeau voor Irene’s oudste zoon. Tegenwoordig zat ze steeds vaker te breien; het was een manier om de tijd door te komen als ze in haar eentje thuis zat. Ze liet het breiwerk zakken en keek naar haar man. Hij zag er bleek en moe uit, niet als iemand die met een minnares in bed had gelegen. Ze gaf hem zoals altijd een kus. Er kleefde geen geur van parfum aan hem, alleen de koude, scherpe lucht van de Londense straten.


  ‘Het spijt me,’ zei hij. ‘Ik had graag op tijd thuis willen zijn.’


  Hij heeft écht overgewerkt, dacht ze, hij is bekaf. Tenzij het spanning was, omdat hij een rol moest spelen. Ze maakte zich van hem los.


  David keek haar aan. ‘Gaat het wel goed met je?’ vroeg hij, en toen ze geen antwoord gaf, nam hij haar teder in zijn armen. ‘Sarah, is er iets gebeurd?’


  Kennelijk was de schrik nog op haar gezicht te lezen. ‘Ja,’ zei ze. ‘Ik heb vanmiddag in de stad iets vreselijks gezien.’


  Ze gingen zitten en Sarah vertelde hem van de overval. ‘Die jongens deelden alleen pamfletten uit. De auxies zijn echt barbaren. Ze hebben die jongens volkomen in elkaar geslagen, en toen werden ze afgevoerd in een bestelwagen. Een oude man vertelde me dat ze naar de Gestapo zouden worden gebracht.’


  David staarde in het vuur. ‘Gandhi heeft gezegd dat vreedzaam protesteren alleen zin heeft als de mensen tegen wie je protesteert in staat zijn om schaamte te voelen.’


  Sarah tilde haar hoofd op. ‘Die jongens maakten hun mening kenbaar. Dat was moedig van ze. Het geweld dat het verzet gebruikt maakt alles alleen maar erger. Daarom werft de regering steeds meer auxies. Het is een vicieuze cirkel.’


  David keek haar vreemd en indringend aan. ‘Wat moeten mensen dan doen? We hebben het allemaal laten lopen – democratie, onafhankelijkheid, vrijheid.’


  ‘We moeten gewoon blijven wachten.’ Ze lachte bitter. ‘Dat doen we toch al twaalf jaar? Ik denk dat gewone mensen zich door de eeuwen heen altijd op die manier door slechte tijden heen hebben geslagen. Hitler is niet in het openbaar verschenen om met Beaverbrook te praten. Zijn belangrijkste bondgenoot. Misschien ligt Hitler echt op sterven.’


  ‘Als hij doodgaat, volgt Himmler hem misschien wel op.’


  Sarah keek naar David. Hij was een tegenstander van het regime, en ze had verwacht dat hij zou razen en tieren over wat er met die jongens was gebeurd. Het verbaasde haar dat hij zo rustig bleef.


  ‘Het is onverdraaglijk wat er allemaal in de wereld gebeurt,’ zei hij uiteindelijk.


  ‘Je bent moe,’ zei ze. ‘Ga je maar even verkleden, dan dek ik de tafel.’


  Sarah legde het briefje van de behanger naast zijn bord. ‘Dit lag op de mat toen ik vanmiddag thuiskwam,’ legde ze David uit. ‘Hij komt volgende week terug om de muur op te meten.’


  David keek haar aan. ‘Heeft dit je ook van streek gemaakt? Niet alleen de overval op die jongens?’


  ‘Een beetje wel, ja.’ Ze aarzelde. ‘Ik heb het gevoel dat we er niet genoeg zijn voor elkaar.’


  ‘Ik weet het,’ zei hij zacht. ‘Het spijt me.’


  Ze glimlachte triest. ‘We hebben moeilijke jaren achter de rug, hè?’


  ‘Heel erg moeilijk.’


  ‘Ik heb zondag weer een bijeenkomst van het comité.’


  ‘Vind je het niet vervelend om weer de stad in te gaan?’


  ‘Nee, ik ga wel.’


  


  Na het eten keken ze naar het nieuws op de televisie, allebei in hun eigen leunstoel. Er waren beelden van Beaverbrook uit Berlijn; hij stond op de trap van de Rijkskanselarij, stralend lachend naar de verslaggevers. Met zijn nasale stem legde hij een verklaring af. ‘Het verheugt mij, heren, dat ik u kan melden dat mijn gesprek met Herr Goebbels voorspoedig is verlopen. Ook heb ik vanochtend een audiëntie bij Herr Hitler gehad. Hij laat het Britse volk en het hele Rijk hartelijk groeten. Er breekt een nieuw tijdperk van economische en militaire samenwerking met Duitsland aan. Betere hulp kan ons land zich in deze moeilijke tijden niet wensen. De heffingen op het handelsverkeer tussen Engeland en Europa worden verlaagd, wat gunstig is voor onze industrie. De omvang van het Britse leger wordt met honderdduizend man vergroot, een reparatie van het Verdrag van Berlijn, ter versterking van onze troepen in de overzeese gebiedsdelen. Ik keer terug met de sleutel tot nieuwe welvaart en kracht voor ons land en het Britse Rijk. Dank u.’


  David lachte hol. ‘Als de Duitsers erin toestemmen dat we makkelijker handel kunnen drijven én dat we onze troepen versterken, dan willen ze er iets voor terug. Ik neem aan dat het neerkomt op contracten voor onze wapenindustrie, zodat ze de oorlog in Rusland kunnen uitbreiden.’


  ‘Vreselijk.’ Sarah schudde haar hoofd. ‘Weet je nog dat Mosley en zijn Zwarthemden in de jaren dertig werden uitgelachen? In die tijd dachten we nog dat Engelsen nooit fascisten konden worden, of collaborateurs. Maar het kan wél. Ik denk dat iedereen een fascist kan worden als de omstandigheden ernaar zijn.’


  ‘Ik weet het.’


  Op de televisie was nu te zien dat er in Noorwegen een enorme den werd omgehakt, de jaarlijkse gift die over een paar weken op Trafalgar Square zou staan. De Noorse premier Quisling klapte in zijn handen toen de enorme boom omviel, te midden van een enorme sneeuwwolk. Sarah wist dat er bij David herinneringen aan de campagne in Noorwegen boven zouden komen.


  ‘Ik moet morgenochtend vroeg naar kantoor,’ zei hij. ‘Er is een vergadering waar ik bij moet zijn. Het is vervelend, maar het duurt niet lang. Ik ben voor de lunch weer terug.’


  ‘Goed,’ zei Sarah met een zucht.


  ‘Ik ben moe. Ik ga naar bed,’ kondigde hij aan. ‘Je hoeft niet meteen mee te gaan. Blijf nog maar even zitten, als je wilt.’


  


  Na zijn ontmoeting met Jackson ging David met een hard, gespannen gevoel in zijn maagstreek naar huis. Sarah mocht niets weten van Franks telefoontje, en als hij de volgende dag naar Birmingham ging om hem op te zoeken, moest zij denken dat hij iets heel anders ging doen.


  David had een oudoom in Northampton, die zijn ouders had geholpen toen ze nog maar net in Engeland waren. Vroeger was hij aannemer, maar inmiddels was hij in de tachtig, een kinderloze weduwnaar. Davids vader had hem gevraagd om af en toe naar oom Ted om te kijken, en David ging een paar keer per jaar bij de bejaarde Ier op bezoek, meestal alleen, want zijn oom was een vreselijke mopperkont. Nu had hij zijn verhaal paraat: oom Ted was gevallen en lag in het ziekenhuis. Het telefoontje van Frank, tussen vier en vijf uur ’s middags, zou zogenaamd van hem zijn. ‘Hoe kan ik voorkomen dat Sarah de telefoon opneemt?’ had David aan Jackson gevraagd. ‘We hebben een toestel in de slaapkamer, maar waarom zou ik op een zaterdag om vier uur in de slaapkamer zijn?’


  ‘Je bent moe en wilt een middagdutje doen,’ had Jackson geopperd. ‘Maar niet zo moe dat je de volgende dag niet weg kunt.’


  


  Het was nog vroeg toen David thuiskwam, en hij besloot in de tuin te gaan werken. Het was alweer een snerpend koude dag. Sarah kwam naar buiten in een oude jas, een sjaal om haar hoofd, en hielp hem de natte bladeren op een grote hoop te harken. Ze staken het blad in brand, en een dunne sliert rook kringelde omhoog in de windstille lucht. Het was lang geleden dat ze samen zo’n soort klusje hadden gedaan. Sarah had blossen gekregen van de kou, en ze zag er mooi uit, ontspannen door het werk. Ze was zo eerlijk, zo goed. Er ging een steek door David heen, een mengeling van affectie en schuldgevoel.


  Om half een ging Sarah naar binnen om de lunch klaar te maken. David ging in zijn eentje verder, trok dode planten uit de bloembedden, en vroeg zich af wat Frank in hemelsnaam zou weten. Of wist hij niets? Was zijn kwetsbare geest gewoon geknakt? Nee, dat kon het niet zijn, want de Amerikanen wilden hem naar de VS halen. Hij vond het een vreselijk idee dat Frank in gevaar verkeerde, dat er op hem werd gejaagd.


  Hij herinnerde zich dat hij in 1946, toen zijn tijd in Nieuw-Zeeland erop zat, op de kade in Auckland had gestaan, wachtend om aan boord te gaan van het schip naar Engeland. Sarah was op zoek gegaan naar een wc.


  ‘Het is een barre winter in Engeland,’ had zijn vader gezegd. ‘Maar tegen de tijd dat jullie aankomen, zal het ergste wel achter de rug zijn.’


  ‘Ja, we gaan van de zomer naar de lente.’


  ‘Blijf hier, David,’ zei zijn vader onverwacht. ‘De situatie in Engeland wordt steeds slechter.’


  ‘Papa, we hebben het er al zo vaak over gehad. Het is ons land. Sarah en ik vinden dat we daar thuis horen.’


  ‘Jullie horen daar niet thuis, jongen, niet nu,’ zei zijn vader zacht.


  ‘We weten niet hoe het gaat lopen,’ zei David. ‘Dat weet niemand.’


  Zijn vader zuchtte. ‘Ik heb me vaak afgevraagd wat je moeder op haar sterfbed tegen je heeft gezegd. Misschien was het een waarschuwing.’


  David dacht aan de laatste keer dat hij zijn vader had gezien, zwaaiend op de kade, zijn grijzende zwarte haar wapperend in de wind.


  Hij legde zijn schep weg en ging naar binnen. ‘Ik denk dat ik een verkeerde beweging heb gemaakt, ik heb rugpijn,’ zei hij tegen Sarah. ‘Na de lunch ga ik misschien wel even liggen.’


  


  Tijdens het eten keek Sarah hem medelijdend aan. ‘Al dat bukken,’ zei ze. ‘Ga maar naar boven, dan kom ik je een kop thee brengen. Ga plat op je rug liggen, met je knieën opgetrokken, dat is het beste voor je.’


  Ze geloofde hem, en dat maakte David weer kwaad op haar, hoe onredelijk het ook was. Hij wilde schreeuwen dat er niks mis was met zijn rug. Toch ging hij naar boven, en in de houding die zij had beschreven ging hij op het bed liggen. Ze kwam hem thee brengen, en die dronk hij op.


  Op het tafeltje naast hem stond het telefoontoestel dat hij het jaar daarvoor had laten aansluiten; voor het geval er ’s nachts een noodgeval was op zijn werk, had hij tegen haar gezegd. Na een tijdje kreeg hij er genoeg van om op zijn rug te liggen, en hij ging op de rand van het bed zitten. Door de vitrage keek hij naar de kale bomen en de grijze lucht.


  Om tien over vier, toen het al begon te schemeren, ging de telefoon. Hoewel hij het telefoontje had verwacht, schrok hij toch van het schrille rinkelen. Hij griste de hoorn naar zich toe. ‘Kenton 4815.’


  Eerst hoorde hij alleen stilte, toen een stem, hoog en trillend. ‘Spreek ik met David Fitzgerald?’


  ‘Ja. Met wie spreek ik?’


  ‘Met… met Frank, David. Frank Muncaster. Weet je nog wie ik ben?’


  ‘Natuurlijk weet ik dat. Goh, dat is lang geleden. Hoe is het met je?’ David sprak op gedempte toon.


  ‘Eh… niet zo goed.’ Er klonk wanhoop in de aarzelende stem. ‘Ik eh… ik zit in de problemen.’


  ‘Wat naar om te horen, Frank. Wat is er dan?’


  ‘Ik eh… ik ben opgenomen in een zenuwinrichting.’ Franks stem klonk luider nu, maar nog steeds angstig. ‘David, het spijt me echt heel erg dat ik je zo onverwacht lastigval, maar ik heb hulp nodig. Ik heb overplaatsing aangevraagd, maar daar moet ik voor betalen. Ik heb genoeg geld, dat is het niet, maar ik kan er niet over beschikken.’ Hij brak zijn verhaal plotseling af, alsof hij niet verder kon gaan.


  ‘Natuurlijk wil ik je helpen, Frank. Zeg maar wat ik kan doen.’


  De stem begon weer te trillen en Frank struikelde over zijn woorden. ‘Ik ben krankzinnig verklaard, David. Ik kan hier niet weg. Ze hebben een familielid nodig als curator. Maar mijn moeder is dood en Edgar zit in Amerika; ze kunnen hem niet bereiken. Zou jij me willen helpen om het te regelen, David? Ik heb niemand anders. Helemaal niemand.’


  ‘Waar ben je?’


  ‘In het Bartley Green Hospital, vlak buiten Birmingham.’


  David haalde heel diep adem. ‘Ik zou morgen naar je toe kunnen komen, Frank.’ Hij sprak heel snel, want hij hoorde Sarahs voetstappen op de trap.


  ‘Echt waar? Ik vraag wel heel erg veel van je…’


  Sarah kwam binnen, bleef in de deuropening staan en keek hem vragend aan.


  ‘Nee, ik kom wel,’ zei David in de telefoon. ‘Met de trein is het goed te doen. Van hoe laat tot hoe laat is het bezoekuur?’


  ‘Zou je ’s middags kunnen komen? Er werkt hier een broeder, Ben heet hij, en…’


  ‘Ik kom morgen,’ onderbrak David hem. ‘Om een uur of drie. Is dat goed?’


  ‘Ja. Ja, prima. Heel erg bedankt, David,’ zei Frank geëmotioneerd. ‘Ik zie ernaar uit om je weer te zien. Het spijt me echt heel erg… Het is je weekend, en ik heb niet eens gevraagd hoe het met jou en je vrouw is.’


  ‘Het gaat goed met Sarah. Nou, tot morgen dan. Ik zal je graag helpen.’


  ‘Bedankt, David. Ik moet ophangen. Ik bel op kosten van het ziekenhuis.’


  ‘Het geeft niet. Tot morgen.’


  ‘Tot morgen, David.’ Frank klonk hoorbaar opgelucht. ‘En heel erg bedankt.’


  David hoorde een klikje, wachtte een seconde, en zei toen in de dode hoorn: ‘Prima, oom. Geen zorgen, ik ben er morgen. Tot dan.’ Langzaam legde hij neer, en hij draaide zich om naar Sarah. ‘Dat was oom Ted. Hij is gevallen en ligt in het ziekenhuis.’


  [image: ]
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  Op vrijdagavond keek Gunther om zich heen in de zitkamer van het grote appartement aan Russell Square. Het was in een victoriaans gebouw, maar het interieur was modern, met strakke, hoekige meubels en wandlampen die op schelpen leken. De prenten aan de muren waren echter klassiek Duits. Zijn blik bleef rusten op een zeegezicht, verwaaid helmgras met daarachter de grijsblauwe Baltische Zee onder een uitgestrekte bleke lucht. Aan de horizon was een enkele zeilboot zichtbaar. Het tafereel deed Gunther denken aan uitstapjes naar zee met zijn ouders.


  Verder was er een slaapkamer met een tweepersoonsbed, en een werkkamer. Op het grote bureau lag een blocnote met een pen ernaast keurig op het vloeiblad, en in een hoek stond een foto van Reichsführer Himmler, half en profil; de alerte ogen achter de brillenglazen waren op een punt net naast de lens van de camera gericht. Het herinnerde Gunther eraan dat hij nu voor de SS werkte, niet voor ambassadeur Rommel.


  Hij ging naar de keuken. In een hoge koelkast lagen roggebrood, een gedroogde worst en een stuk kaas, en ook een paar flesjes bier. Gelukkig, want de Engelse politieman die straks zou komen wilde waarschijnlijk wel iets drinken. In de slaapkamer deed hij zijn jasje en schoenen uit, en op zijn sokken liep hij terug naar de woonkamer. Volgens een klokje op de schoorsteenmantel was het kwart voor zeven. De politieman, Syme, zou pas om acht uur komen. Gunther vroeg zich af wat voor type het zou zijn.


  Tijdens zijn wandeling van Senate House naar het appartement was het hem opgevallen hoe haveloos en armoedig Londen eruitzag: hondenpoep en afval op de trottoirs, vermoeid uitziende mensen die lusteloos naar huis sloften van hun werk. In een krant die op een reclamezuil was geplakt zag hij dat er opnieuw werd gestaakt in Schotland. De Schotse nationale partij had een bijzonder congres gehouden, met als uitkomst dat ze de autoriteiten zoveel mogelijk zouden helpen, op voorwaarde dat de Schotten zelfbestuur zouden krijgen, als eerste stap op weg naar volledige onafhankelijkheid. Gunthers eigen visie op de toekomst, de Duitse visie, was helder en logisch en optimistisch, en vormde een scherp contrast met de smerige rommeligheid van dit land.


  Hij zette de televisie aan, die in een hoek van de woonkamer stond. Hij viel midden in een cowboyfilm, Amerikaanse pulp, die in Duitsland verboden was. Hij zette het toestel weer uit, stak een sigaret op en staarde naar het zeegezicht, denkend aan zijn jeugd.


  


  Gunther was in 1908 geboren, zes jaar voor het uitbreken van de Grote Oorlog. Zijn vader was brigadier van politie in een klein stadje niet ver van Königsberg in Oost-Pruisen, de meest oostelijke provincie van het keizerlijke Duitsland. Hij was tien minuten ouder dan zijn tweelingbroer Hans. Ze leken als twee druppels water op elkaar, hadden hetzelfde hoekige gezicht en hetzelfde lichtblonde haar, maar hun karakters verschilden totaal: Hans was sneller, geestiger, en had, in tegenstelling tot Gunther, een levendig temperament. Gunther leek meer op zijn vader, was degelijk en stabiel. Verder was hij onhandig en slordig; zijn kleren waren altijd vies en gekreukeld, terwijl Hans eruitzag om door een ringetje te halen.


  Ze deden het allebei goed op school, hoewel Gunther een ploeteraar was, en Hans snel en fantasierijk, twee eigenschappen waar de strenge leraren niet mee om konden gaan. Gunther was altijd bereid om Hans te beschermen, maar soms voelde hij jaloezie omdat zijn broer populairder bij de andere jongens was, en later ook bij de meisjes. Hans zocht altijd Gunthers gezelschap, terwijl Gunther liever alleen was.


  Hun moeder was een kleine, vermoeide vrouw die zichzelf wegcijferde. Hun vader was een grote kerel met een verweerd gezicht en een snor met opgestreken punten, net als de keizer. In zijn uniform met de puntige helm kon hij er behoorlijk intimiderend uitzien. Discipline en gezag gingen bij hem vóór alles. Toen de Grote Oorlog uitbrak, verkondigde hij trots dat Duitsland de orde in heel Europa zou herstellen. Maar Duitsland verloor de oorlog. De oudere politieman gruwde van de decadentie en wanorde in de Republiek van Weimar, die volgde op het keizerrijk.


  Niet lang na de oorlog vertelde hij zijn gezin tijdens het eten met tranen in zijn ogen wat hem die dag was overkomen. ‘Vandaag waren er studentendemonstraties in de stad. Anarchisten of communisten. Wij zijn om het plein heen gaan staan, om te voorkomen dat de boel uit de hand zou lopen. En weet je wat er toen gebeurde? Ze lachten ons uit, ze dreven de spot met ons, ze scholden ons uit voor varkens en strooplikkers. Waar moet het in godsnaam naartoe?’


  Tot zijn ontzetting besefte Gunther dat zijn vader, zijn sterke vader, bang was.


  


  Op de middelbare school ontwikkelde Gunther belangstelling voor de Engelse taal. Hij was goed in talen, en raakte gefascineerd door de geschiedenis van Engeland en het gigantische, wereldwijde rijk dat de Engelsen hadden opgebouwd. Industrieel gezien was Duitsland Engeland voorbijgestreefd, maar het ontbrak Duitsland aan koloniën die grondstoffen konden leveren. Zijn docent, een nationalist in hart en nieren, vertelde de klas dat Engeland in verval was geraakt, een groot volk dat ondanks hun indrukwekkende verleden aan democratische decadentie te gronde ging. Gunther wilde dat Duitsland zo’n groot rijk had, terwijl het volgens zijn docent een verslagen natie was; diverse provincies waren hun in Versailles afgenomen, en de economie zat in het slop als gevolg van de herstelbetalingen.


  Gunther praatte met Hans over het Britse Rijk, en zijn broer, die over een levendige verbeelding beschikte, verzon verhalen over veldslagen op bloedhete Indiase vlaktes en kolonisten in Afrika en Australië die met vijandige inboorlingen te maken kregen. Gunther had groot ontzag voor Hans’ vermogen om een compleet andere wereld op te roepen.


  


  In het weekend maakte de tweeling vaak fietstochten over de stoffige wegen die de uitgestrekte naaldbossen doorkruisten. Toen ze dertien waren, fietsten ze op een warme zondag een keer verder dan anders. Ze haalden krakende boerenkarren in, kwamen door kleine dorpjes en langs het door enorme gazons omgeven landhuis van een Pruisische jonker. Tussen de middag stapten ze af om langs de kant van de weg hun boterhammen te eten. Het was heel stil, en insecten gonsden lui om hen heen.


  Hans was al de hele ochtend in een peinzende stemming geweest. ‘Wat zullen we gaan doen als we groot zijn?’ vroeg hij zich hardop af.


  Gunther schopte met zijn voet een steen weg. ‘Ik wil talen gaan studeren.’


  ‘O,’ zei Hans teleurgesteld. ‘Dat kan ik niet.’


  ‘Wat wil jij dan worden?’


  ‘Politieman, net als vader,’ antwoordde Hans zonder aarzelen, en zijn blauwe ogen glinsterden. ‘We kunnen allebei bij de politie gaan. Dan gaan we alle slechte mensen vangen.’ Hij wees met zijn vinger op de lege weg. ‘Pief, paf, poef.’


  


  In 1926, toen de jongens achttien waren, kon Gunther met een studiebeurs Engels gaan studeren aan de Universiteit van Berlijn. Hans, die school saai vond en was afgehaakt, werkte als klerk in Königsberg. Zijn droom om in de voetsporen van zijn vader te treden leek vergeten. Gunther had wel overwogen om zich bij de politie aan te melden, maar hij vond het een spannend vooruitzicht om te gaan studeren. Hij was nog nooit uit Oost-Pruisen weggeweest en verlangde ernaar om Berlijn te zien. Zijn ouders waren dolblij met zijn succes en moedigden hem aan.


  De avond voordat Gunther zou vertrekken zat hij samen met zijn vader voor de open haard. De oude man zou binnenkort met pensioen gaan, en hij was de laatste tijd gelukkiger, het leven was makkelijker geworden. Na de nachtmerrie van de grote inflatie heerste er in Duitsland weer een zekere mate van welvaart. Zijn vader gaf Gunther een biertje en bood hem glimlachend een sigaret aan. De walrussnor, waarvan de punten inmiddels omlaag wezen, was van blond naar wit verkleurd, met een gele vlek van de nicotine.


  ‘Dat een zoon van mij gaat studeren,’ zei hij apetrots. ‘In de trein kom je door de Poolse corridor, het deel van Duitsland dat in 1918 van ons is gestolen. Ze laten de blinden neer voor de ramen als je door Pools grondgebied komt. Ik denk tenminste dat ze dat nog steeds doen.’ Zijn gezicht kreeg een ernstige uitdrukking. ‘Pas alsjeblieft goed op. Vermijd slecht gezelschap en nachtclubs en dat soort tenten. Er gebeuren veel slechte dingen in Berlijn.’


  ‘Ik zal voorzichtig zijn, vader.’


  ‘Dat weet ik. Je bent een degelijke jongen.’ Hij glimlachte weemoedig. ‘Als Hans naar Berlijn zou gaan, zou ik me zorgen maken. Ik heb geen idee wat hij in Königsberg uitvoert.’


  Gunther zei niets. Hij had altijd geweten dat hij de lieveling van zijn vader was geweest, hoewel Hans voor zijn gevoel in veel opzichten beter was dan hij.


  


  Gunther bracht drie blije jaren in Berlijn door. Hij bezocht zelden nachtclubs en bars. Zijn vrienden waren voornamelijk rustige, studentikoze types, net als hij, en ze haalden hun neus op voor de avant-gardistische Berlijners, de kunstenaars en schrijvers en homoseksuelen.


  In zijn eerste week liep hij een keer met vrienden ver van het centrum door een straat, en hij keek zijn ogen uit. In een steeg zag hij een wonderlijke oude man. Hij droeg een lange zwarte jas en een keppeltje, en aan weerszijden van zijn gezicht hingen zwarte pijpenkrullen. Hij staarde Gunther met angstige, vijandige ogen aan. ‘Wat is dát?’ vroeg hij half lachend.


  ‘Een Jood,’ zei een van de anderen. Zijn stem droop van verachting.


  ‘Die zien er toch niet zo raar uit? Kennen jullie Steiner en Rabinovich uit ons jaar? Die zien er net zo uit als wij en ze dragen dezelfde kleren.’


  ‘Joden doen alsof,’ viel zijn medestudent kwaad uit. ‘In het echt zien ze er allemaal zo uit als die oude man, maar ze vermommen zich, ze doen alsof ze Duitsers zijn, zodat wij hen niet herkennen als ze van ons stelen. Jezus, wat een boerenkinkel ben jij.’


  De uitval van de andere jongen gaf Gunther een ongemakkelijk gevoel. Voor het eerst werd hij zich bewust van een vreemde, half zichtbare bedreiging in hun midden.


  


  In de zomer van 1929 ging hij naar Engeland om een jaar in Oxford te studeren. Hij voelde zich de hele tijd alleen en misplaatst, omringd als hij was door decadente aristocraten en poseurs. Gunther was niet politiek actief, maar net als zijn vader steunde hij de Duitse nationalisten die Duitsland weer groot en stabiel wilden maken, een land waar orde en regelmaat heersten. Hij verlangde naar de schone, frisse lucht in Oost-Pruisen, terwijl hij de eindeloze, smerige motregen in Engeland moest doorstaan. Hij had geen geld om uit te gaan of reisjes te maken, en soms had hij dagenlang met niemand contact. Eindeloos zat hij met zijn neus in de boeken; vooral de geschiedenis van Engeland boeide hem. Hij kreeg brieven van zijn ouders en, minder vaak, van Hans, die zijn baan als klerk dodelijk saai vond maar niet kon bedenken wat hij dan wel wilde doen.


  Dat najaar kelderden de koersen op de Amerikaanse beurs. De beurskrach was een feit. In Engeland gingen bedrijven op de fles en er ontstond een torenhoge werkeloosheid. Gunther hoorde dat de situatie ook in Duitsland deplorabel was. De korte opleving van de economie was tenietgedaan, en miljoenen mensen raakten hun baan en vaak ook hun huis kwijt. In Berlijn betaalden werkelozen ervoor om in tochtige zalen op een krukje te mogen zitten; er waren touwen gespannen waar mensen op konden hangen om te slapen. De politici renden rond als kippen zonder kop en wisten zich duidelijk geen raad. Hans schreef dat hij zijn baan in Königsberg kwijt was en weer bij hun ouders woonde. Niemand wist hoe het verder moest.


  In de zomer daarna keerde Gunther terug naar Duitsland, blij dat hij het groezelige Engeland achter zich kon laten. In Berlijn zag hij dakloze bedelaars, vrouwen en kinderen die zich op straathoeken prostitueerden. In de tram van het station naar zijn studentenkamer kwam hij langs een demonstratie van communisten, mannen met dikke dassen en petten die onder een rood spandoek met hamer en sikkel door de straten marcheerden en de ‘Internationale’ zongen. Veel mannen droegen borden met leuzen op hun rug; ze eisten werk.


  Het studiejaar was nog niet begonnen, dus ging Gunther naar huis. De ramen van de trein werden opnieuw geblindeerd toen ze door de Poolse corridor reden. De door zijn moeder onderhouden voortuin was nog even netjes als anders, maar in het warme zonlicht was goed te zien dat het huis nodig geschilderd moest worden.


  Zijn moeder deed de deur open en omhelsde hem. ‘O, wat ben ik blij dat je terug bent!’


  Zijn vader zat in zijn vaste leunstoel, met een kroes bier binnen handbereik. Het leek wel alsof hij was gekrompen. ‘Hallo, jongen.’


  Gunther en zijn moeder gingen aan tafel zitten. ‘Hoe gaat het hier?’ vroeg hij.


  ‘Niet goed,’ antwoordde zijn moeder. ‘Je vaders pensioen wordt gekort. Het valt niet mee om de eindjes aan elkaar te knopen.’


  ‘Waar is Hans?’ vroeg Gunther.


  ‘Hij had al terug moeten zijn.’ Ze glimlachte. ‘Hij verheugt zich er zo op je te zien.’


  ‘Heeft hij werk?’


  Zijn vader snoof. ‘O, ja,’ zei hij verbitterd, ‘Hans heeft werk.’


  Gunther keek verbaasd van zijn vader naar zijn moeder. Ze liet haar hoofd hangen.


  Hij hoorde de keukendeur opengaan, en Hans kwam de kamer binnen. Hij glimlachte naar Gunther, witte tanden in een gebruind gezicht. Hij droeg een uniform dat Gunther al in de straten van Berlijn had gezien: een bruin hemd en zwarte broek, zorgvuldig gestreken met scherpe vouwen, een bruine pet en donkere das, stevige zwarte laarzen. Gunthers eerste gedachte was dat hij er zo keurig uitzag, wat een contrast met zijn eigen gekreukelde kleren en bleke gezicht. Om zijn arm droeg zijn tweelingbroer een band met een hakenkruis.


  


  Die avond nam Hans Gunther mee naar een bijeenkomst. Dat voorjaar was hij lid geworden van de nazipartij, en sindsdien was hij verantwoordelijk voor de jeugdbeweging. Over een paar weken werden er verkiezingen gehouden voor de Reichstag, en de partij probeerde zo veel mogelijk leden te werven.


  Gunther wist weinig van de nazi’s, alleen dat het een extremistische partij was met niet meer dan een paar zetels in de Reichstag; hij herinnerde zich de mislukte putsch in München, jaren geleden, en de krantenfoto’s van een man met een verbeten gezicht en een klein snorretje.


  Boven, op hun oude kamer, vertelde Hans zijn broer met glinsterende ogen over de beweging. ‘We zijn aan een opmars bezig. We hopen bij de verkiezingen in september op honderd zetels in de Reichstag.’


  ‘Hónderd?’ hoonde Gunther.


  ‘Ja. Massa’s mensen sluiten zich bij de partij aan. Ze hebben het helemaal gehad met de bourgeoisie.’


  ‘De bourgeoisie? Je praat als een communist.’


  ‘In Berlijn jagen we de communisten van de straten,’ zei Hans ernstig. ‘We zijn een Duitse partij met een rassenideologie. We zijn er voor Duitsers van alle rangen en standen.’


  ‘Vader is het er volgens mij niet mee eens. Geen wonder, als jullie partij straatgevechten houdt.’


  Heftig schudde Hans zijn hoofd. ‘Dat doen we alleen om te voorkomen dat de rooien ons aan Rusland uitleveren. Als we eenmaal aan de macht zijn, herstellen we de orde. Echte orde. Dat zal niet meevallen, dat weten we best. We zijn realistisch. Vader denkt dat je met een toverstafje kunt zwaaien en terug kunt gaan naar de tijd van de Kaiser, maar zo werkt het niet. En dan… dan maken we Duitsland heer en meester van Europa.’ Eerbiedig legde hij een hand op een boek op zijn tafel, zoals een pastoor die de Bijbel aanraakt. ‘Hier staat het allemaal in, Mein Kampf. Onze leider heeft het geschreven.’ De glinstering in zijn ogen was een beetje angstaanjagend, maar ook meeslepend. ‘Kom op, Gunther. Je weet dat Duitsland is verpletterd, maar nu is het tijd voor de wederopstanding.’


  ‘Dat weet ik wel, maar…’


  Hans boog zich naar voren. ‘Waar geloof jij in?’


  ‘Ik ben allang blij dat ik weg ben uit de Engelse regen.’


  ‘Wat ga je nu doen?’


  Gunther schoof ongemakkelijk heen en weer. Dit was een nieuwe Hans, een bevlogen jonge man die vragen op hem af vuurde. Maar Hans had altijd beter over dingen nagedacht dan hij. ‘Ik weet het niet,’ antwoordde hij. ‘In Engeland heb ik besloten dat al dat academische gedoe niks voor mij is. Ik wil er eigenlijk een punt achter zetten. Misschien ga ik alsnog bij de politie. Dan doe ik tenminste nuttig en eerlijk werk.’


  ‘Ga vanavond met me mee,’ zei Hans. ‘Ik laat je zien wat écht nuttig en eerlijk is.’


  


  Ze fietsten door het bos. De lichtbundels van hun lampen doorboorden de duisternis. Insecten dansten in het licht. Gunther was moe en zijn hoofd tolde van alle indrukken van de afgelopen paar dagen – zijn vertrek uit Engeland, de lange treinreis naar Berlijn, de bedelaars en demonstranten, Hans in zijn uniform. Andere fietsers in bruine hemden doken op, veel van hen tieners in een zwarte korte broek, en Hans werd van alle kanten hartelijk begroet.


  Ze kwamen bij een bospad dat naar een van de vele meren in de omgeving voerde. Gezinnen brachten er graag de zondag voor; Hans en Gunther waren er als kind vaak geweest met hun ouders. Nu stond er een groepje oudere bruinhemden, grote kerels, met olielampen om hen heen. Fietsen waren keurig naast elkaar gezet.


  Hans liep naar de mannen toe, strekte zijn arm en schreeuwde: ‘Heil Hitler!’ Het was de eerste keer dat Gunther de nazigroet hoorde.


  Een beer van een kerel legde een hand op Gunthers borst. ‘Wie ben jij?’ vroeg hij dreigend. ‘Waar is je uniform? Je lijkt verdomme wel een zwerver.’ Het stak Gunther dat hij niet zag dat ze tweelingen waren.


  ‘Hij is mijn broer,’ zei Hans. ‘Hij is net terug uit Engeland.’


  De man scheen met een zaklamp in Gunthers gezicht. ‘Goed dan, Hoth. Maar jij bent verantwoordelijk voor hem.’


  Gunther en Hans sloten aan bij een hele stoet mannen en jongens die opgewonden pratend naar het meer liepen. Op de oever brandden toortsen in ijzeren houders, en bij elke toorts stond een jongen op wacht om ervoor te zorgen dat het vuur niet oversloeg naar het droge bos. Er waren ongeveer tweehonderd mensen.


  ‘Ik moet mijn jongens opstellen,’ zei Hans. ‘Er komt een spreker uit Berlijn. Blijf hier maar staan, dan kun je alles goed zien. Ga niet zitten,’ voegde hij eraan toe. ‘Dat is onbeleefd.’


  Gunther keek toe, terwijl Hans een stuk of twintig jongens in kaarsrechte rijen opstelde. Er klonk een commando, en de jongens sprongen in de houding. Het werd heel stil, zo stil dat Gunther het knappen van kreupelhout kon horen in het bos. Hij was onder de indruk van het dramatische tafereel: het licht van de fakkels, de geüniformeerde mannen, keurig in het gelid, het spiegelgladde meer dat glinsterde in het maanlicht, het donkere bos op de achtergrond.


  Toen kwamen er vier bruinhemden uit het bos, in gezelschap van een lange, slanke man in een zwart uniform. Hij had lichtblond haar en een krachtige, trotse kop met een grote neus en een brede mond. Naast een van de fakkels bleef hij staan, met zijn gezicht naar de menigte. Hij werd voorgesteld als kameraad Heydrich uit Berlijn, onlangs aangesteld als Hitlers persoonlijke lijfwacht.


  Heydrich sprak de menigte toe met een zelfverzekerde, doordringende stem. ‘Zestien jaar geleden, in 1914, heeft Duitsland in een bos hier niet ver vandaan een grote slag gewonnen. Rusland was ons land binnengevallen, van plan om ons volk te overmeesteren en te vernietigen. In de Slag bij Tannenberg namen we revanche. Hun leger werd verpletterend verslagen. De paar Russische overlevenden sloegen op de vlucht. Aan Duitse zijde sneuvelden 20.000 mannen, moedige mannen die veelal in deze bossen begraven liggen. Dát kunnen dappere Duitsers voor elkaar krijgen! Hoe komt het dan, vrienden, dat we zo diep zijn gezonken?’


  Heydrich verhaalde hoe socialistische Duitse politici zich aan het eind van de oorlog hadden overgegeven, hoe de herstelbetalingen de economie hadden ontwricht; hij had het over de weifelachtige gevestigde partijen en de steeds grotere marxistische dreiging. Op de puinhopen moest een nieuw Duitsland herrijzen. Zijn stem won aan kracht. ‘We zullen overwinnen, want Duitsland is voorbestemd om machtig te zijn, dat heeft de geschiedenis ons geleerd. Het is de erfenis van onze voorvaderen die zich ooit vestigden in deze wouden, de heldhaftige Teutoonse koningen.’


  Ik heb jarenlang Engelse geschiedenis gestudeerd, bedacht Gunther plotseling, maar wat weet ik eigenlijk van mijn eigen geschiedenis, het Duitse verleden? Heb ik mijn tijd verdaan?


  Heydrich hief een hand en wees op de gelederen die voor hem stonden. ‘Als wij onze missie willen volbrengen, moeten we waakzaam zijn, moeten we ons bewust zijn van onze vijanden binnen en buiten ons grenzen! Het zal jaren duren om hen te verslaan, maar het gaat ons lukken. De Fransen, de socialisten, de katholieken met hun meesters in Rome, de communisten met hun meesters in Rusland. En de grootste meesters van allemaal, de macht achter de schermen, onze aartsvijand: de Joden!’


  Gunther had al jaren niet meer aan de oude Joodse man gedacht die hij ooit in een steegje had gezien, maar nu rees het beeld weer voor hem op.


  Heydrich was klaar met zijn toespraak. Gunther keek naar Hans, en zag dat hij naar hem omkeek. Zijn tweelingbroer knikte en glimlachte.


  Op een teken begonnen de bruinhemden te zingen; hun heldere jonge stemmen weergalmden over het meer.


  


  Het vaandel hoog! De rijen recht gesloten!


  SA marcheert met rustige vaste tred.


  


  Onder het luisteren besefte Gunther dat hij eindelijk weer trots kon zijn op Duitsland.


  


  Met een kreun werd hij wakker. Denkend aan vroeger was hij in zijn stoel in slaap gevallen. Hij keek op de klok; de Engelsman zou er over een halfuur zijn. Hij had trek, en liep naar de keuken. Aan de keukentafel at hij een snee roggebrood met worst. Toen ging hij naar de slaapkamer, waar hij schone kleren uit zijn koffer haalde. Hij keek in de spiegel, zag zijn verslapte gezicht en dikke buik. Hij verwaarloosde zijn uiterlijk. Sinds zijn vrouw bij hem weg was kon het hem niet meer schelen hoe hij eruitzag.


  De vader van zijn vrouw was ook bij de politie geweest, en toch had ze nooit kunnen wennen aan zijn onregelmatige werktijden. Ze had het vreselijk gevonden in Engeland, maar toen ze terug waren in Duitsland bleef ze ontevreden. Ze had er geen goed woord voor over dat hij de overgebleven Joden en de mensen die hen hielpen opspoorde. ‘Ik weet dat ze naar het oosten moeten verhuizen,’ had ze gezegd, ‘maar ik vind het geen prettig idee dat je mensen opjaagt.’


  ‘Als je accepteert dat ze naar het oosten moeten, wat zouden we dan volgens jou moeten doen?’


  ‘Dat weet ik niet. Ik wil alleen niet dat je erover praat waar onze zoon bij is.’


  Op dat moment had hij beseft dat ze zich voor hem schaamde. Alsof zij begreep wat hij moest doen! Zelfs toen hij nog bij de politie zat en ordinaire dieven en moordenaars ving, had hij hard moeten zijn, vooral gedurende de laatste wanordelijke jaren van de Weimarrepubliek. Met de Joden was het niet anders; je kon de dreiging niet met zachte hand wegnemen. Hij was op trainingsmissies in het oosten geweest en had met eigen ogen gezien hoe de Joden leefden, in smerige, stinkende getto’s. Ongedierte moest je uitroeien. Het was hard en onaangenaam werk, maar het moest nu eenmaal gedaan worden.


  Hij herinnerde zich een informant die een Jood had verraden. Hij had de verdachte gearresteerd, en later gehoord dat hij tijdens zijn ondervraging was bezweken. Nog weer later vernam hij dat het een vergissing was geweest, dat de man niet Joods was geweest, en dat de informant hem om persoonlijke redenen had aangegeven. Het had hem verdrietig en boos gemaakt, maar waar gehakt werd vielen spaanders.


  Zijn vrouw miste hij inmiddels niet meer, maar zijn zoon nog elke dag. Michael was nu elf, en hij had hem al een jaar niet gezien. Hij draaide zich om van de spiegel. Zoals zo vaak had hij het gevoel dat hij tekortschoot; dat hij niet in de schaduw kon staan van zijn overleden broer. Hij dacht aan Hans’ enthousiasme, zijn tomeloze energie, zijn zuiverheid.


  


  Syme was tien minuten te laat, wat Gunther ergerlijk vond. Hij deed open, en stond oog in oog met een lange, magere man, een dertiger, in een dikke overjas. Toen hij zijn vilthoed afnam, zag Gunther dat hij een smal gezicht had, met een kwaadaardige twinkeling in zijn intelligente bruine ogen.


  ‘Herr Hoth?’ De man glimlachte zelfverzekerd en stak een benige hand uit. ‘William Syme, London Special Branch. Ik heb gehoord dat u net bent aangekomen uit Berlijn,’ zei hij opgewekt.


  Gunther gaf hem een hand, liet hem binnen en nam zijn jas aan. Eronder droeg Syme een duur pak, een wit overhemd en een zijden stropdas. Op de das glinsterde een gouden dasspeld met in het midden een zwart rondje en daarin een witte pijl – het embleem van de Engelse fascisten.


  ‘Gaat u zitten. Kan ik u thee of koffie aanbieden?’


  ‘Nee, dank u. Ik lust graag een biertje, als u dat in huis hebt.’


  Gunther ving een zweem op van een Cockney-accent en vermoedde dat Syme, net als veel ambitieuze Engelsen die zich omhoog probeerden te werken, zijn best deed om beschaafd te praten. Hij haalde twee biertjes uit de koelkast en bood Syme een sigaret aan.


  Syme keek glimlachend om zich heen. ‘Leuk optrekje,’ merkte hij op.


  ‘Iets te modern naar mijn smaak.’


  ‘Ik ben een paar keer in Berlijn geweest,’ vertelde Syme. ‘Snoepreisjes met de partij. Machtig mooie gebouwen. Twee jaar geleden zijn we naar een partijbijeenkomst in Neurenberg geweest. Jammer dat de Führer er niet bij kon zijn, ik had hem graag een keer in levenden lijve willen zien. Ik heb gehoord dat hij ziek is.’


  ‘De Führer heeft veel verantwoordelijkheden,’ zei Gunther koel.


  ‘Beaverbrook is er nu,’ zei Syme met een nieuwsgierige blik in zijn ogen. ‘Ik vraag me af wat ze overeen zijn gekomen.’


  Dat vroeg Gunther zich ook af, denkend aan wat Gessler had gezegd, dat de Engelse politie binnenkort hun handen vol zou hebben. Wat het ook was, Syme wist er duidelijk niets van. Hij besefte dat hij Syme een onaangename man vond, maar tegelijkertijd dat hij nauw met hem moest gaan samenwerken en dus beter vriendelijk kon blijven. Hij glimlachte ontwapenend. ‘Zo, meneer Syme, werkt u al lang bij de politie? U bent jong voor iemand met de rang van inspecteur.’


  ‘Sinds mijn achttiende. Ik heb twee jaar geleden promotie gekregen, toen ik naar Special Branch ging.’


  Gunther glimlachte. ‘Ik werkte in Engeland toen de auxies werden opgericht. Ik weet nog wat de toenmalige commissaris tegen de eerste lichting vrijwilligers zei: “U dient niet al te terughoudend te zijn indien u van bestaande procedures moet afwijken; we kunnen ons immers alleen in normale tijden allerlei beleefdheden permitteren.” Ik vond dat toen een typisch Engelse manier om te zeggen waar het op staat.’


  ‘Ja, de tijden zijn veranderd,’ gaf Syme toe. ‘Tegenwoordig houden we ons voornamelijk bezig met het verzet. We zetten alles op alles.’


  Gunther gebaarde naar de dasspeld. ‘Ik zie dat u lid bent van de fascistische partij.’


  ‘Nou, en of,’ beaamde hij glunderend.


  ‘Mooi. We zijn bijzonder blij dat u en uw collega’s ons in deze zaak willen bijstaan.’


  ‘Op mijn afdeling is iedereen pro-Duits,’ verzekerde Syme hem.


  Gunther knikte. ‘Ik heb begrepen dat niet alle Britse fascisten er voorstander van waren om een coalitie aan te gaan met de gevestigde partijen, Conservative en Labour.’


  Syme haalde zijn schouders op. ‘Het is een voet tussen de deur. Zo is Herr Hitler ook begonnen. En dat Mosley als minister van Binnenlandse Zaken verantwoordelijk is voor de politie vergroot onze macht.’


  ‘Zeker,’ erkende Gunther. ‘U hebt helemaal gelijk.’


  ‘Al moet ik bekennen dat onze hoofdcommissaris verbaasd is dat u belangstelling hebt voor een halvegare. Volgens onze bronnen is Muncaster nooit politiek actief geweest en heeft hij geen banden met het verzet.’


  Gunther besefte dat de man hem handig uit zijn tent probeerde te lokken. ‘Geen enkele geheime dienst is onfeilbaar,’ zei hij met een minzaam glimlachje. ‘Zelfs de onze niet. Wij vermoeden dat Muncaster politieke connecties heeft in Duitsland. Er is bezorgdheid gerezen. Op hoog niveau.’


  ‘Ik dacht dat er met de tegenstanders van de nazi’s was afgerekend.’


  ‘Meneer Syme, het gaat om een interne kwestie. Meer kan ik er niet over zeggen. Ik ging ervan uit dat u hiervan op de hoogte zou zijn.’


  Syme glimlachte. ‘U kunt het me niet kwalijk nemen dat ik het toch probeer.’


  Gunther vond het gedrag van de jonge man ongepast en hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘De voorwaarden voor onze samenwerking zijn op hoog niveau overeengekomen.’


  ‘Ik sta tot uw beschikking,’ zei Syme met een scherpe ondertoon in zijn stem. Zijn expressieve gezicht – misschien té expressief voor een rechercheur – verried dat hij zich ongemakkelijk voelde.


  ‘Dank u.’


  ‘Wat moet er gebeuren?’


  Gunther nam een trekje van zijn sigaret. ‘We moeten zo veel mogelijk aan de weet zien te komen over Frank Muncaster. Hoe hij er geestelijk aan toe is, of hij lucide is, en zo ja, wat hij te vertellen heeft. Ons probleem is dat wij, de Gestapo, niet zomaar naar dat ziekenhuis kunnen gaan om te eisen dat we hem te spreken krijgen.’


  ‘Inderdaad.’ Syme fronste zijn wenkbrauwen. ‘De Britse politie kan tegenwoordig min of meer ongestoord zijn gang gaan, vooral Special Branch. Zenuwinrichtingen vormen echter een uitzondering, die vallen nog steeds onder het gezag van Volksgezondheid.’


  Gunther knikte instemmend. ‘Daar ben ik me van bewust. En we willen onze belangstelling voor Muncaster niet aan de grote klok hangen.’


  ‘Dat begrijp ik.’


  ‘Is er reden om aan te nemen dat mensen van buiten het ziekenhuis in hem geïnteresseerd zijn?’


  ‘Wie? Het verzet?’


  ‘Niets wijst erop dat zij iets van hem af weten. Maar we kunnen niet voorzichtig genoeg zijn.’


  Syme viste een pakje sigaretten uit zijn zak, Woodbines zonder filter, en hij bood Gunther er een aan. Gunther gaf de voorkeur aan mildere sigaretten, maar hij nam er toch een.


  ‘Niemand toont ook maar een greintje belangstelling voor die man,’ vertelde Syme. ‘Ik heb de verklaring van de plaatselijke politie gezien. Frank Muncaster heeft geen strafblad, en in oktober ging hij opeens door het lint, duwde hij zijn broer uit het raam en begon hij over het einde van de wereld te tieren. Hij werd opgesloten in een gesticht, en meer weten we er niet van. Het is een wetenschapper, een geofysicus. Al die types zijn verknipt.’


  ‘Het spijt me heel erg dat ik u niet volledig in vertrouwen kan nemen,’ benadrukte Gunther. ‘Samen zullen we deze kwestie tot op de bodem uitzoeken. Als we de zaak oplossen, zullen u en ik er allebei baat bij hebben.’


  Dat sprak Syme aan; hij knikte aandachtig. ‘En als u tot de conclusie komt dat u de man wilt hebben, neemt u hem dan mee naar Duitsland?’


  ‘Misschien. Voorlopig wil ik alleen afspreken dat we dit weekend samen naar de inrichting toe gaan om een praatje met hem te maken. En ik wil een kijkje nemen in zijn woning. Als het u tenminste convenieert,’ voegde hij er beleefd aan toe.


  ‘Alles is al geregeld. We hebben het ziekenhuis een brief gestuurd om te laten weten dat we met Muncaster willen praten over de aanval op zijn broer. Zondag is bezoekdag. De directeur van de instelling, Wilson, heeft ons gebeld om te vragen waar het om gaat en dringt erop aan dat hij bij het gesprek aanwezig mag zijn. Muncaster is doctor, zei hij, een man van aanzien,’ snoof Symes neerbuigend. ‘Ik zou wel raad weten met die gekken, net als jullie. Ik heb hem op zijn wettelijke plicht gewezen, toen was hij snel uitgepraat.’


  ‘Mooi.’


  ‘Toch moeten we oppassen. Zijn neef werkt op het ministerie van Volksgezondheid, als rechterhand van de staatssecretaris. Als wij hem tegen de haren in strijken, zou hij zijn neef om hulp kunnen vragen.’


  ‘Ik weet het,’ zei Gunther. ‘Fluwelen handschoenen. Maar goed, als we met die Muncaster gaan praten, zeg dan alstublieft dat ik uw assistent ben. Ik zal geen woord loslaten. Ik heb vijf jaar in Engeland gewoond, maar mijn Duitse accent zou toch op kunnen vallen.’


  ‘Ik hoor het bijna niet.’


  ‘Dank u. Ik heb een jaar in Oxford gestudeerd, en na het Verdrag heb ik jarenlang als adviseur voor Special Branch gewerkt. Ik heb uw huidige korpschef gekend.’ Hij zweeg even. ‘Hij heeft deze operatie persoonlijk goedgekeurd.’


  Syme knikte, duidelijk onder de indruk. Hij stak een nieuwe sigaret op.


  ‘Weet u al wat ik Muncaster moet vragen?’


  ‘Ik heb een vragenlijst voorbereid. Die kunnen we zo doornemen. Kunt u trouwens voor een auto zorgen?’


  ‘We nemen de mijne, stel ik voor. We kunnen naar Muncasters woning gaan als we klaar zijn in het ziekenhuis. Ik neem aan dat zij de sleutel voor hem bewaren, maar de plaatselijke jongens kunnen wel een slotenmaker laten komen. Ik heb ze al gesproken.’


  Gunther knikte goedkeurend. ‘Dank u. U gaat heel voortvarend te werk.’


  ‘Niet alle Engelsen zijn luie donders, Herr Hoth.’


  De rest van de avond namen ze de plannen door en bespraken ze de lijst met vragen die Gunther Muncaster wilde stellen. Om tien uur waren ze klaar.


  ‘Tijd om naar huis te gaan.’ Syme strekte zijn lange armen.


  ‘Zit uw vrouw op u te wachten?’


  Syme schudde zijn hoofd. ‘Ik ben niet getrouwd. Vorig jaar is mijn moeder overleden, en sindsdien woon ik in het oude huis van mijn ouders.’


  ‘Waar, als ik vragen mag?’


  ‘In Wapping. Mijn vader was zelf de eigenaar,’ voegde hij er trots aan toe.


  ‘Wat deed uw vader?’


  ‘Hij was havenarbeider.’ Syme slikte. ‘Hij werd vermorzeld door een krat dat van een kraan viel.’


  ‘Mijn deelneming.’


  ‘Dat soort ongelukken horen bij de havens. Ik heb gelukkig beter werk.’ Onder het spreken was zijn Cockney-accent weer verdwenen.


  ‘Mijn vader was politieman,’ vertelde Gunther. ‘Inmiddels helaas ook overleden.’


  ‘Vorige week dachten we dat we Churchill te pakken hadden,’ vertelde Syme toen ze samen naar de deur liepen. ‘We waren getipt dat hij in een groot huis in Yorkshire zou logeren, maar als dat zo was, dan was de vogel gevlogen tegen de tijd dat wij er aankwamen. Hij zwerft van hot naar her.’


  ‘Hij moet zo langzamerhand bijna tachtig zijn.’


  ‘Ja, die ouwe vos kan niet zo heel lang meer te leven hebben. En vorig jaar hebben we zijn rechterhand opgepakt en doodgeschoten, Ernie Bevin.’ Bij de deur draaide Syme zich naar Gunther opzij. ‘Er zijn hier nog veel Joden. Gelukkig houden ze zich tegenwoordig koest. Wat een brutale lui zijn dat.’


  ‘Ja, ze vormen een ongewenst element in onze samenleving.’


  Syme kon zijn nieuwsgierigheid niet bedwingen. ‘De mensen hier vragen zich vaak af wat jullie met hen hebben gedaan. Er zaten toch miljoenen Joden in bepaalde delen van Europa, als krioelend ongedierte? Jullie zeggen wel dat ze tegenwoordig allemaal naar nieuwe woonplaatsen in het oosten zijn overgebracht, maar wij van de Branch horen nog wel eens wat. Over massale vergassing.’


  Glimlachend schudde Gunther zijn hoofd. ‘Voor zover ik weet, rechercheur, zitten ze allemaal in kampen in Polen en Rusland, veilig opgeborgen. Er wordt goed voor hen gezorgd en ze werken hard.’


  Syme knipoogde naar hem.


  


  Toen Syme weg was, slaakte Gunther een diepe zucht. Hij vond de man onsympathiek, maar hij was wel efficiënt en hij had alles goed voorbereid. Hij dacht aan wat hij over de Joden had gezegd. Net als iedereen van zijn afdeling van de Gestapo wist hij precies wat er was gebeurd met de Joden die naar het oosten waren gedeporteerd – ze waren allemaal dood, vergast en gecremeerd in de enorme vernietigingskampen in Rusland en Polen. Wat had Duitsland anders moeten doen? Terwijl ze oorlog voerden in Rusland, konden ze niet worden gehinderd door miljoenen vijandige en gevaarlijke Joden in de getto’s. Op bevel van Himmler werd er echter buiten de kantoren van de Gestapo met geen woord over gerept.


  Sommige kleinere kampen waren nu gesloten, maar bepaalde kampen bleven open voor de Joden en paria’s die nog niet waren opgepakt, en voor Russische krijgsgevangenen. Een deel van het kamppersoneel deed tegenwoordig kantoorwerk op het hoofdkwartier van de Gestapo. Het waren hardwerkende en betrouwbare mannen, al grepen ze vaak naar de fles.


  En ja, hij had een probleem met Syme, maar dat had misschien vooral te maken met iets wat Gessler een het eind van hun gesprek had gezegd: ‘Als die Engelsman lucht krijgt van de geheimen die Muncaster wellicht te horen heeft gekregen, moet hij verdwijnen. Ter plekke. We regelen het dan later wel met Binnenlandse Zaken.’ Het had de hele avond door Gunthers hoofd gespookt. Hij was gechoqueerd geweest. Politiemannen doodden elkaar niet, dat was not done.
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  De volgende ochtend, zondag, ging David kort voor negenen van huis. Hij zou de metro nemen naar Watford. Daar zouden Geoff en Natalia hem opwachten, en dan zouden ze met z’n drieën naar Birmingham rijden. Sarah sliep nog toen hij opstond. Hij deed een alledaags pak aan, ging naar beneden en at een paar geroosterde boterhammen. Het zou een lange dag worden. Sarah zou die dag opnieuw naar een bijeenkomst in de stad gaan, en hij hoopte dat ze niet weer nare dingen zou meemaken.


  In de tuin rookte hij nog snel een sigaret. Het was koud, het gras was berijpt, de lucht melkachtig wit. Zijn ogen voelden droog. Hij had het grootste deel van de nacht wakker gelegen. David moest erkennen dat hij bang was. Fysiek was hij beslist geen lafaard, dat had hij in Noorwegen bewezen, en er was moed voor nodig geweest om te spioneren op kantoor. Het kon als verraad worden bestempeld, en toch had hij zich op een merkwaardige manier beschermd gevoeld door de Civil Service. Wat hij nu ging doen was iets heel anders en hij voelde zich kwetsbaar. Hij keek op zijn horloge. Het was tijd om te gaan.


  


  Natalia en Geoff stonden al op hem te wachten op het parkeerterrein van Watford, voor een grote zwarte Austin. Kerkklokken beierden terwijl hij ernaartoe liep. Natalia droeg een witte trenchcoat met een sjaal en een trui eronder. Voor het eerst sinds David haar had leren kennen, was haar gezicht zorgvuldig opgemaakt. Ze zag eruit als een doodgewone vrouw die met haar verloofde en diens vriend de stad uit ging.


  ‘Alles goed?’ Haar toon was nog zakelijker dan anders.


  David knikte kort. ‘Sarah gelooft het verhaal dat ik mijn oudoom ga bezoeken. Ze sliep nog toen ik wegging.’


  ‘Je hebt toch wel je twee persoonsbewijzen bij je?’ vroeg Geoff. Ook hij was formeel en onopvallend gekleed.


  ‘Ja, het valse voor het ziekenhuis en het echte voor al het andere. Maar de kans dat we worden aangehouden is klein, toch?’


  ‘Je weet het nooit,’ zei Natalia.


  David zag nu dat zij, net als hij, gespannen was, misschien zelfs bang.


  ‘Volgens het weerbericht gaat het later op de dag misten in de Midlands,’ merkte Geoff op.


  ‘Jullie kennen het plan,’ zei Natalia. ‘Na ons bezoek aan het ziekenhuis gaan we naar Birmingham om het huis van je vriend te doorzoeken. Misschien vinden we iets van belang, papieren of zo. Onze man in het ziekenhuis zorgt voor de sleutel.’


  David gaf geen antwoord. Hij vond het een vervelend idee om in Franks spullen te gaan neuzen.


  Ze verlieten de stad via de M1 naar het noorden, een weg die was aangelegd zoals een Duitse Autobahn. Natalia reed beheerst, in een gestaag tempo. Er was weinig verkeer, een paar gezinsauto’s en een enkele vrachtwagen. Buiten Welwyn Garden Cory werden ze ingehaald door een legertruck. De flap aan de achterkant was opgerold, en een rij soldaten in kakiuniform keek naar buiten. Toen ze een vrouw achter het stuur van de Austin zagen zitten, maakten ze obscene gebaren. De truck verdween gelukkig snel uit het zicht.


  ‘Ik vraag me af waar ze naartoe gaan,’ zei Natalia.


  ‘Naar een van de legerkampen in het noorden, neem ik aan,’ antwoordde David. ‘Ze zeggen dat er weer een mijnwerkersstaking ophanden is.’


  In het spiegeltje keek ze hem aan. ‘Je hebt zelf in het leger gezeten, hè, van 1939 tot 1940?’


  ‘Ja. In Noorwegen.’


  ‘Hoe was dat?’ Ze glimlachte, maar luisterde aandachtig.


  ‘De eerste paar maanden gebeurde er helemaal niets. Die winter zat ik in een kamp in Kent.’ Hij draaide zijn hoofd opzij naar Geoff en grapte: ‘Jij zat intussen lekker in het warme Afrika.’


  ‘Ik wilde wel dienst nemen, maar de ambtenaren met buitenlandse standplaatsen moesten op hun post blijven.’


  ‘Toen vielen de Duitsers Denemarken en Noorwegen binnen, volkomen onverwacht,’ vervolgde David. ‘Mijn regiment werd naar Namsos in het noorden gestuurd.’


  ‘Ik heb gehoord dat het een chaotische campagne was,’ merkte Natalia op.


  ‘Alle campagnes in 1940 waren chaotisch.’ David dacht aan de dag dat ze eindelijk waren uitgevaren, het troepenschip dat zich door enorme golven ploegde, de zeezieke soldaten, toen de sneeuwstormen die de dekken met een witte laag bedekten. Hun eerste glimp van Noorwegen, de hoge witte pieken die uit het water oprezen. ‘Zodra we van boord waren, marcheerden we rechtstreeks in de richting van de Duitsers. We droegen dikke grijze overjassen. Eronder ging je zweten, en dan had je het ’s nachts ijskoud. Onze laarzen zakten weg in de sneeuw zodra we van de weg gingen. Maar ik heb gehoord dat soldaten die op andere plekken aan land gingen niet eens winterkleding hadden.’


  ‘De Duitsers hadden met dezelfde omstandigheden te maken, en toch waren ze niet te stuiten,’ zei Geoff.


  ‘Zij waren voorbereid. Wij niet. In Frankrijk ging het net zo.’ David herinnerde zich een mars over een Noorse weg, met aan weerszijden bergen en bossen en een hoeveelheid sneeuw die hij nooit voor mogelijk had gehouden. In gedachten zag hij de Duitse bommenwerpers en jagers die ronkend omlaag doken en zó laag overvlogen dat hij de verbeten gezichten van de piloten kon zien; de soldaten die na elk salvo vielen en de sneeuw die rood kleurde. Het schilderij van Natalia had hem eraan doen denken. ‘Het leek alsof de Duitsers onoverwinnelijk waren,’ zei hij zacht. ‘Ik kreeg last van bevriezingsverschijnselen en werd teruggestuurd naar huis om te herstellen. In die tijd liepen ze Frankrijk op dezelfde manier onder de voet. Ik ben toen tot de conclusie gekomen dat het voor ons geen zin had om door te vechten.’


  ‘Ik dacht er net zo over,’ bekende Geoff een beetje beschaamd. ‘Ik weet nog dat ik dacht dat Londen platgebombardeerd zou worden, net als Rotterdam of Warschau, als we ons niet overgaven.’


  ‘Ze zijn niet onoverwinnelijk,’ zei Natalia beslist. ‘Kijk maar naar Rusland. Daar hebben ze op veel plaatsen niet eens een frontlinie. De Duitsers hebben het ene dorp bezet, en het volgende is in handen van de partizanen, en dat verandert van seizoen tot seizoen. Ze zitten in een complete impasse.’


  ‘Maar Rusland heeft de Duitsers ook niet verslagen,’ wierp David tegen. ‘Ze staan allebei schaakmat. Waarschijnlijk wordt het een kwestie van wie het eerst zonder soldaten komt te zitten,’ voegde hij er op bittere toon aan toe.


  ‘En dat komt niet alleen door gevechten,’ zei Geoff, ‘als het tenminste waar is dat er aan beide kanten van het front cholera en tyfus heersen.’


  Natalia schudde haar hoofd. ‘Er zijn meer Russen dan Duitsers. En zij hebben Koning Winter aan hun zijde. De Russen zijn beter bestand tegen het klimaat dan de Duitsers. Zij weten hoe je je moet kleden, hoe je overleeft in een bos, welke zaden en paddenstoelen eetbaar zijn.’


  ‘Waar jij vandaan komt zijn de winters ook heel streng, heb ik begrepen,’ zei David.


  Ze knikte. ‘Ja, lange winters en veel sneeuw.’


  Ze kwamen langs een oude plattelandskerk. De dienst was net afgelopen, en de dik ingepakte kerkgangers stonden op het plein voor de kerk in groepjes bij elkaar. De dominee, gekleed in een witte toga, stond bij de deur om de mensen die naar buiten stroomden een hand te geven.


  ‘Die lui hebben zo te zien een mooie dienst bijgewoond,’ zei David.


  ‘Ja,’ snoof Geoff, ‘ze horen vast bij Headlam.’


  Sinds twee jaar was de anglicaanse kerk verdeeld in een grote minderheid, die zich net als de Bekennende Kirche in Duitsland van de regering had afgekeerd, en een groep die de pro-Duitse aartsbisschop Headlam trouw was gebleven.


  ‘Ben jij anglicaans opgevoed, Geoff?’ vroeg Natalia.


  ‘Mijn oom was dominee, en ik heb heel lang in God geloofd. Het was een van de redenen dat ik bij de Colonial Service ben gaan werken, om zielige onwetende inboorlingen te helpen.’ Hij lachte zijn korte blafje en streek met een merkwaardig hooghartig gebaar over zijn snor. ‘Op de universiteit hadden David en ik vaak discussies over religie. Ik vind nog steeds dat hij betere argumenten had dan ik.’


  ‘Jij bent zeker katholiek opgevoed, David, met je Ierse ouders.’


  ‘Mijn ouders hebben in Ierland zoveel ellende meegemaakt dat ze zich van het geloof hebben afgekeerd,’ zei David. ‘En jij?’


  ‘Ik ben protestants opgevoed, al zijn de meeste mensen in Slowakije katholiek. Maar ook ik ben teleurgesteld geraakt in het geloof. Wisten jullie dat onze dictator, Tiso, een katholieke priester is? Zijn Slowaakse nationalisten waren graag bereid om Hitler te helpen bij het opdelen van Tsjecho-Slowakije, en nu hebben we onze eigen katholiek-fascistische staat, net als Kroatië en Spanje. Onze Hlinka-Garde, het equivalent van jullie Zwarthemden, hebben de Joden in treinen geladen toen de Duitsers hen in 1942 wilden deporteren.’


  Die felle toon had David nooit eerder bij haar gehoord.


  ‘Ik dacht dat heel Tsjecho-Slowakije door de Duitsers was bezet,’ zei Geoff.


  ‘Nee. We zijn een vazalstaat met onze eigen regering, net als Engeland en Frankrijk.’ Ze keek opzij toen ze werden ingehaald door een kleine sportwagen, met een jong stel dat kennelijk een zondagse rijtoer maakte.


  ‘Zeg, de schilderijen die je maakt,’ zei Geoff, ‘is dat de stad waar je vandaan komt?’


  ‘Meestal schilder ik Bratislava, de Slowaakse hoofdstad. Daar woonde ik voordat ik naar Engeland ging.’


  ‘En de krijgstaferelen?’ vroeg David.


  ‘Slowakije heeft soldaten naar Rusland gestuurd om de Duitsers te helpen toen Hitler zijn campagne begon. Wij waren het enige Slavische land dat aan de invasie heeft meegedaan. Veel stelde het niet voor.’ Ze aarzelde even. ‘Mijn broer was erbij. Hij heeft in de Kaukasus gevochten. Daar raakte hij ernstig gewond, en later is hij overleden.’


  ‘Gecondoleerd,’ mompelde David.


  ‘Het was nogal wrang, want in de jaren dertig was hij communist. Op een gegeven moment is hij vol goede hoop naar Rusland gegaan, maar hij kwam gedesillusioneerd terug. Rusland was het kerkhof van zijn hoop en later werd het zijn dood.’


  ‘En ben jij toen naar Engeland gegaan?’


  ‘Een paar jaar daarna, ja. En hier ben ik dan,’ besloot ze.


  Langs de kant van de weg zagen ze een van de agrarische kolonies voor werkelozen. Volgens de regeringspropaganda vertegenwoordigde het platteland de Britse ziel, en moesten de mensen opnieuw met het land in aanraking komen. David zag armoedige hutten in de modder, elk met een perceel dat met kippengaas of hekjes was afgebakend, als een complex met volkstuinen in het groot.


  ‘Terug naar de gloriedagen van de middeleeuwen,’ schamperde Geoff met bijtend sarcasme.


  Er waren mensen aan het werk, bezig om voorovergebogen kleine boompjes te planten. Een vrouw met een sjaal over haar hoofd droeg een groezelige peuter tussen de hutjes door.


  ‘Het gebeurt overal in Europa,’ zei Natalia. ‘Het platteland als hart van de nationalistische droom. Kijk toch eens.’


  Geoff stelde voor om de radio aan te zetten, en ze luisterden een tijdje naar een verzoekprogramma voor familieleden van soldaten, die plaatjes konden aanvragen voor hun dierbaren in India en Aden, Malakka en Afrika. Na een verzoek van een moeder voor haar zoon in Kenia vroeg Geoff Natalia of ze de radio weer uit wilde zetten omdat het programma hem deprimeerde.


  


  Het wegrestaurant waar ze lunchten was een oude pleisterplaats voor de postkoets, maar het interieur was gemoderniseerd. De eikenhouten balken waren zwart geschilderd, de muren wit. Boven de haard hingen twee gekruiste zwaarden. Aan het ene eind van de toog stond een televisie, afgestemd op een programma over volksdansen. Door de week was de tent waarschijnlijk gevuld met handelsreizigers, maar vandaag zaten er alleen een paar oudere echtparen aan de tafeltjes. Twee mannen die eruitzagen als ex-militairen hingen aan de bar. David kwam naast hen staan om te bestellen.


  ‘Het probleem met de Engelse arbeiders,’ zei de ene oude man tegen de andere, zwaaiend met zijn wijsvinger, ‘is dat ze te lui zijn om te werken. Harde tucht hebben ze nodig, en werkschuw tuig zou met de knoet moeten krijgen waar de anderen bij zijn. Vakbondsleiders zouden wat mij betreft doodgeschoten moeten worden, zoals ze vorige zomer in Bradford hebben gedaan.’


  ‘Lijfstraffen zijn wel erg draconisch, Ralph. Daar is Beaverbrook veel te slap voor.’


  ‘Tegenwoordig maakt Mosley de dienst uit. Hij krijgt de lijntrekkers heus wel in het gareel, en dan kan onze industrie misschien eindelijk een keer concurreren met de Duitsers en die ellendige yanks.’ Hij lachte. ‘Nog eentje?’


  Toen David terugliep naar hun tafeltje, herinnerde hij zich dat een advocaat met wie zijn vader vroeger bevriend was een keer voor de grap had gezegd dat vakbondsleiders doodgeschoten moesten worden. Nu gebeurde het werkelijk, en die kroeglopers waren er nog blij mee ook.


  Ze zaten aan een tafeltje bij het raam, met uitzicht op bruine velden. Geoff had een pijp opgestoken. ‘Ik heb weer eens over mijn leven in Kenia zitten zwetsen,’ zei hij vol zelfspot. ‘Arme Natalia, die al die saaie verhalen moet aanhoren.’


  Ze glimlachte naar Geoff, en David voelde opeens een steek van jaloezie. ‘Je verhalen zijn niet saai,’ zei ze. ‘Afrika is echt een heel andere wereld. Het klinkt als de Hof van Eden.’


  ‘Het is er bloedheet en het sterft er van de ziektes.’


  ‘Noem je Afrika niet het “graf van de blanken”?’


  ‘Dat is West-Afrika. Maar het leven is er wel zwaar. Ik zat in het binnenland tussen de inheemse stammen, samen met een paar anderen. We bestuurden een gebied dat half zo groot was als Wales. In feite werd het natuurlijk door de stamhoofden bestuurd, maar die moesten bij ons verantwoording afleggen. In de tijd dat ik er zat hebben we de aanleg van een weg doorgedrukt. Ik dacht dat het vooruitgang betekende, dat de stammen dan makkelijker handel zouden kunnen drijven, maar uiteindelijk werd die weg alleen gebruikt om zwarte arbeidskrachten naar gebieden met veel blanken te brengen.’ Zijn mond had een harde trek gekregen.


  ‘Je zult wel eenzaam zijn geweest als er zo weinig Engelsen zaten,’ merkte Natalia op.


  ‘Klopt. Hun manier van leven is zo anders dan de onze. En ze vertrouwden ons niet. Dat kan ik ze overigens niet kwalijk nemen, want wij hebben ze gewoon onder de voet gelopen en gingen de lakens uitdelen.’ Weer zijn schampere lachje. ‘Soms voelde ik me iemand die met een kaarsje rond stommelde in het donker.’


  ‘Wij kregen wel eens zwarte mensen op bezoek op het Dominions Office,’ zei David. ‘Niet zo lang nadat ik er was komen werken, had ik een gesprek met een Zuid-Afrikaanse student die hier was gestrand, zonder geld, en hij wilde niet terug. Ik dacht altijd dat discriminatie me vreemd was, maar ik kon alleen maar naar die man zitten staren omdat hij er zo anders uitzag. Hij zal wel hebben gedacht dat ik gek was. Sprak trouwens vlekkeloos Oxford English.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Tegenwoordig mogen Afrikanen en Indiërs natuurlijk niet meer naar Engeland komen om te studeren.’


  Geoff nam een trekje van zijn pijp. ‘Ik moet eerlijk bekennen dat ik altijd blij was als er andere blanken kwamen, biologen en landbouwexperts en dat soort types. En ik ging vaak naar Nairobi.’ Er gleed een schaduw over zijn gezicht en hij brak zijn verhaal af.


  Hij is nog steeds niet over die getrouwde vrouw heen, dacht David, terwijl het jaren geleden is. Het was een merkwaardige vorm van trouw, bewonderenswaardig en tegelijkertijd meelijwekkend. Hij vroeg zich af of Natalia Geoffs verhaal kende. Waarschijnlijk wel, ze wist waarschijnlijk alles van hen.


  Ze keek hem vluchtig aan en draaide haar hoofd toen opzij naar het raam. ‘De winter is vroeg dit jaar. Het doet me aan mijn land denken.’ Ze glimlachte triest.


  De mannen aan de bar hadden te veel gedronken en werden steeds luidruchtiger. ‘Als een soldaat in de Grote Oorlog niet wilde vechten, werd hij standrechtelijk geëxecuteerd. Ik heb het met eigen ogen zien gebeuren. Waarom zouden we dan anders omgaan met mensen die werk weigeren?’


  David herinnerde zich iets wat Sarah ooit had gezegd, dat mensen door de Grote Oorlog aan massale slachtpartijen gewend waren geraakt, en dat Stalin en Hitler daarom mensen konden uitmoorden op een schaal die vóór 1914 ondenkbaar was geweest. Daarom konden deze oude mannen praten als Sovjetcommissarissen of SS’ers.


  De barman had het geluid van de televisie harder gezet. Iedereen draaide zich om. Er verscheen een draaiende wereldbol op het scherm, met de letters BBC eronder, en ze hoorden de nieuwslezer zeggen: ‘Dit is een speciale uitzending van de minister voor India, zijne excellentie Enoch Powell.’ Powells gezicht met de zwarte snor en de felle ogen kwam in beeld. Hij begon te spreken met zijn weergalmende stem, zonder te glimlachen – Powell glimlachte nooit. ‘Ik wil u vandaag een mededeling doen aangaande ons belangrijkste rijksdeel, India. U bent ongetwijfeld op de hoogte van de opstanden en het terrorisme die daar aan de orde van de dag zijn. Zelfs inheemse regimenten in het Indiase leger zijn erdoor aangestoken. Ik benadruk echter dat wij niet van plan zijn om de handdoek in de ring te gooien, nu niet, nooit niet. We weten dat het grootste deel van de Indiase bevolking ons steunt, de gewone mensen die wij spoorwegen en irrigatie en een zekere mate van welvaart hebben gebracht, en de heersers van de vorstendommen, onze trouwe bondgenoten. De Muslim League, die vreest voor dominantie van de hindoes. Tweehonderd jaar lang hebben wij India bestuurd, met ferme doch rechtvaardige hand. Wij zijn voorbestemd om te heersen over India.’


  Hij boog zich naar voren en leek iedereen afzonderlijk doordringend aan te kijken. ‘Vandaar dat we, met instemming van onze Duitse bondgenoten, honderdduizend soldaten rekruteren om onze aanwezigheid te versterken. Binnen afzienbare tijd zal er in India opnieuw rust en orde zijn. We trekken ons niet terug en we sluiten geen compromissen. Een natie die zich slap opstelt, graaft zijn eigen graf. Wees dus gerust, dames en heren, de Britse heerschappij over India zal veilig worden gesteld, het Britse gezag zal zegevieren.’


  De oude mannen aan de bar juichten en klapten.


  ‘Het zat erin,’ mompelde Geoff.


  ‘India,’ zei Natalia. ‘Churchill was toch ook vastbesloten om er te blijven, voor de oorlog?’


  ‘Hij weet dat hij dat pleit heeft verloren,’ zei Geoff.


  Een serveerster bracht shepherd’s pie, vet en vullend. Na het eten zei Natalia dat ze even de benen wilde strekken omdat ze nog een hele rit voor de boeg hadden. Geoff vond het te koud en wilde niet mee. Veel ruimte om te wandelen was er niet, dus liepen Natalia en David langzaam rondjes langs de rand van het bijna lege parkeerterrein aan de achterkant van het restaurant, allebei rokend. Natalia hield een hand in haar zak. Misschien zit haar wapen erin, dacht David. Jackson had gezegd dat ze een eersteklas scherpschutter was. Wie zou ze hebben neergeschoten?


  ‘Nog even, en je ziet je vriend Frank terug,’ zei Natalia. ‘Zo te horen heeft hij een hele hoop problemen.’ Haar toon was vol mededogen.


  ‘Ik heb me wel eens afgevraagd hoe hij het volhield.’


  ‘Mijn broer had ook problemen. Zijn hele leven lang. Toch heeft onze regering hem naar Rusland gestuurd om te vechten.’


  ‘Wat vreselijk. Dat wist ik niet.’


  Ze glimlachte triest en keek weg, naar een boer die met twee grote karrenpaarden een veld aan het ploegen was. Ze draaide zich weer naar hem opzij. ‘Het lijkt wel alsof sommige mensen een kronkel hebben en niet kunnen zijn zoals andere mensen.’


  ‘Ik denk dat er in Franks jeugd veel is misgegaan.’


  Ze bleef staan, keek naar de paarden. ‘Mijn broer is altijd anders geweest dan andere mensen, al vanaf zijn geboorte. Maar hij had het recht om te leven.’ Met plotselinge felheid keek ze David aan. ‘Het recht om te leven, net als ieder ander.’


  David aarzelde. ‘Je hebt me verteld dat jouw regering heeft geholpen om Joden op de trein te zetten.’


  ‘Ja, dat klopt.’


  Het lot van de Joden was een onderwerp dat David meestal uit de weg ging, maar Natalia kon hem misschien iets vertellen over wat er in Europa met hen was gebeurd. ‘Weet je waar ze naartoe zijn gegaan?’


  ‘Niemand weet het zeker. Maar ik denk dat het niet goed met ze is afgelopen.’


  ‘Wij weten echt helemaal niets. We krijgen verhalen te horen over werkkampen waar ze goed worden behandeld.’


  Ze begon weer te lopen. ‘Voor de oorlog woonden er veel Joden in Bratislava. Ik had diverse Joodse vrienden.’ David knikte, moedigde haar aan om verder te gaan. ‘Het ging geleidelijk; eerst mochten ze niet meer overal werken, toen werden hun winkels in beslag genomen. Ze werden steeds verder in het nauw gedreven.’


  ‘Zo gaat het hier ook.’


  ‘In 1941 werden alle Joden verbannen uit Bratislava.’ Haar stem klonk vlak en emotieloos, en David begon te beseffen hoeveel moeite het haar kostte om zich te beheersen. ‘Bij ons in de straat woonde een Joods gezin. De man was bakker. Op een ochtend werd ik wakker van het geluid van brekend glas. Ik keek uit het raam en zag dat mannen van de Hlinka-Garde – onze fascistische paramilitairen – het gezin uit zijn huis sleurde. Ze werden geschopt en geslagen, en toen in een vrachtwagen gesmeten. De wagen reed weg, maar een paar mannen van de garde bleven achter. Ze gingen het huis weer binnen, en ik hoorde dat ze spullen kapotsmeten. Later kwamen ze met armen vol kleren en voorwerpen weer naar buiten. In de dagen erna hoorden we dat dit overal in de stad gebeurde. Een van de Hlinka-mannen en zijn gezin betrokken het huis, en hij bakte in het vervolg het brood, alsof de bakkerij altijd van hem was geweest. De meeste fascisten zijn zo, dieven die andermans spullen inpikken.’


  David huiverde. ‘En niemand protesteerde?’


  Ze snoof. ‘Wat had ik die dag moeten doen? Had ik naar de Hlinka-Garde toe moeten gaan om iets te zeggen? Wat denk je dat er dan met mij zou zijn gebeurd?’


  ‘Nee, natuurlijk kon je niets doen.’


  ‘En het ging allemaal zo snel. Er waren wel mensen die protesteerden, zelfs een paar priesters, tot Tiso’s schaamte. De deportaties werden een tijdje stopgezet, maar gingen later gewoon weer verder.’ Ze zuchtte. ‘Ik wilde dat ik iets had kunnen doen.’


  ‘Je kón niets doen, dat begrijp ik.’


  Ze glimlachte, zag er opeens heel kwetsbaar uit. ‘Nee. Maar ik vind dat mensen het moeten weten. Het is goed dat je ernaar vraagt.’


  ‘Ze werden dus op de trein gezet.’


  ‘Dat was een jaar later. Ons werd verteld dat de Joden in werkkampen zaten op het platteland, ergens in een afgelegen streek. We wisten niet precies waar. De mensen begonnen de Joden te vergeten. Toen gingen mijn verloofde en ik op een mooie zomerdag een keer een rijtoer maken door het platteland. Hij had een auto. Dat was in die tijd zeldzaam.’ Ze staarde voor zich uit. ‘We picknickten ergens op een heuvel. Ik weet nog dat er herten uit het bos kwamen om te drinken bij een beek. We zaten heel stil naar ze te kijken. Toen gingen we een wandeling maken door de velden, in de richting van bergen in de verte.’


  Dus ze had een verloofde, dacht David. Wat was er van hem geworden?


  ‘We beklommen een hoge heuvel. Aan de andere kant kwamen we bij een spoorlijn die door de bergen naar Polen ging. We hadden niet gemerkt dat we zo ver hadden gelopen.’ Ze ging langzamer praten. ‘Er stond een trein op de rails, midden in de velden. Kennelijk had de trein pech, of er lag iets op de rails. Het was een lange goederentrein met heel veel wagons, en die stond zomaar stil in de zon. We zouden er geen aandacht aan hebben besteed, maar we hoorden geluiden.’ Langzaam schudde ze haar hoofd en ze deed haar ogen dicht. ‘In elke wagon zaten smalle luchtgaten met tralies ervoor. We hoorden stemmen die ons riepen in het Jiddisch. We konden ze niet verstaan, Gustav en ik, dus we liepen naar de trein toe. En toen vingen we de vreselijke stank op – ik weet niet hoe lang die mensen al in die trein zaten, maar ze moesten al een hele tijd in de brandende zon hebben gestaan.’


  ‘Hoeveel mensen zaten er in die trein?’


  ‘Dat weet ik niet. Honderden. Een vrouw riep ons en smeekte om water. Toen kwamen er twee mannen in uniform met geweren achter de trein vandaan – ze hadden waarschijnlijk aan de andere kant op wacht gestaan – en ze schreeuwden naar ons dat we weg moesten gaan. Dat deden we. Ik was als de dood dat we een kogel in onze rug zouden krijgen omdat we de trein en al die mensen hadden gezien. Maar er gebeurde niets, ik denk vanwege Gustavs uniform.’


  ‘Was hij soldaat?’


  ‘Ja,’ antwoordde ze op uitdagende toon. ‘Hij was Duits.’


  Verbaasd keek David haar aan.


  ‘Hij werkte bij de Duitse inlichtingendienst, de Abwehr, maar hij wist niet wat er gebeurde, hij had een lage functie. Hij was compleet van slag,’ voegde ze er ter verdediging van haar verloofde aan toe. ‘Als mensen in zulke omstandigheden worden vervoerd, zouden velen bij aankomst dood zijn. Dat wisten we allebei.’ Ze keek hem aan. ‘De Britten zeggen net als de Fransen dat ze er trots op zijn dat ze hun eigen Joden beschermen en alleen de buitenlandse Joden deporteren. En die mensen moesten dit lot ondergaan.’


  ‘Het is te erg voor woorden.’


  ‘Ik weet het,’ verzuchtte ze. ‘Er zijn maar een paar mensen aan wie ik dit verhaal heb verteld.’


  ‘Het moet moeilijk zijn om erover te praten.’


  ‘Heel moeilijk.’


  ‘Wat is er van je verloofde geworden?’


  ‘Ik ben met hem getrouwd. En nu is hij dood.’ Ze zei het opnieuw op die vlakke, afwerend toon en trapte haar sigaret uit. ‘Zo, we moesten maar weer eens verdergaan. Nu draait het om Frank.’
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  Frank zat in zijn vaste leunstoel en keek naar buiten. Het was zondag en sommige patiënten woonden de kerkdienst bij, dus was het rustig op de afdeling.


  David zou vandaag komen. Nadat Frank hem de vorige dag had gebeld, was hij ontdaan geweest; door het gesprek met zijn oude vriend was zijn gevoelsleven helemaal overhoopgehaald – hoe hij hier terecht was gekomen en wat hij wist. Hij bleef bang dat hij zijn geheim op de een of andere manier zou verklappen. Zijn gedachten dwaalden af naar vroeger, naar Strangmans. Hij merkte dat hij er op een afstandelijke manier aan terugdacht, misschien doordat hij net zijn dosis Largactil had gehad. Het voelde bijna alsof iemand anders al die dingen had meegemaakt.


  


  In het tweede en derde jaar van Franks kostschooltijd ontstond er een merkwaardig soort routine. Bijna iedereen meed hem als de pest, hoewel hij nog steeds werd uitgescholden voor ‘monkey’ of ‘spast’ of, soms, ‘Engelse zakkenwasser’. Er zaten nog meer Engelse jongens op de school, maar het was een andere stok om Frank mee te slaan – bij wijze van spreken, want de school geloofde dat slaan meer pijn deed dan schelden. Soms werden de lakens van zijn bed gestolen, of iemand piste in het glas water naast zijn bed, maar hij had zijn boeken en meestal leefde hij in zijn eigen wereld. Diep vanbinnen voelde hij echter een groot, hartverscheurend verdriet omdat hij wist dat de andere jongens en de meeste docenten hem verachtten.


  In het begin van het vierde jaar, toen hij veertien was, werd de situatie slechter. Edgar had eindexamen gedaan en ging naar de universiteit, en de jongens in zijn klas veranderden. Ze werden natuurlijk groter en behaarder, net als Frank zelf, maar ook hun persoonlijkheid veranderde. Sommige jongens raakten in zichzelf gekeerd, terwijl andere juist bruisten van boze energie. Frank hoorde ze met elkaar praten in de klas, voordat de docent binnenkwam, over meisjes en seks en vrouwen die ze hadden ‘genomen’. Frank had zijn eigen seksuele fantasieën, maar die waren anders, romantischer, liever. Als hij in de schoolvakanties in Esher was, ging hij vaak in zijn eentje naar de film. Het was 1931 en de sprekende film had zijn intrede gedaan. De romantische elementen in die films, doorgaans kuis en puur, raakten hem; ze gaven hem een kijkje in een gelukkige wereld.


  Lumsden, de jongen die Frank in de eerste klas had gepest, kwam terug in zijn leven. Hij was groot geworden, bijna een meter tachtig, en zijn vet was omgezet in spieren. Het was een luidruchtige opschepper, en net als toen had hij een groepje bewonderaars. Op een dag, toen Frank in de gang langs zijn groepje liep, boog Lumsden zich naar voren, en hij stompte Frank zonder waarschuwing keihard in zijn maag, net als hij op die dag in de eerste had gedaan, toen Frank hem had aangevallen. Frank kromp ineen en snakte naar adem. Lumsden en zijn vrienden liepen lachend weg.


  Lumsden liet hem geen moment met rust. Hij en zijn vrienden kwamen vaak met slingerende armen op Frank af, als apen. Eens ging Lumsden voor Frank staan in de gang, en hij vroeg hem waarom hij zo’n grijnzende spastische chimpansee was, waarom hij niet voor zichzelf opkwam. Hij wilde een reactie, nam er geen genoegen mee dat Frank bleef zwijgen. Frank keek de pestkop aan, zag de grote, felblauwe ogen achter de brillenglazen, die leken te vonken van woede.


  ‘Laat me met rust,’ zei Frank. ‘Ik heb je niets gedaan!’ Hij hoorde de smekende klank van zijn eigen stem.


  ‘Waarom zouden we jou met rust laten?’ De grote jongen fronste zijn wenkbrauwen. ‘Achterlijke, grijnzende idioot! Je springt hier rond als een aap, en je maakt de school te schande! Ben je een aap of niet?’


  ‘Nee! Laat me met rust.’ En toen verloor Frank zijn zelfbeheersing. ‘Je bent slecht!’ schreeuwde hij.


  Lumsden greep met een grote, klamme hand Franks arm beet en draaide die op zijn rug. ‘Je bent een stomme, grijnzende chimpansee!’ Hij draaide de arm verder omhoog, en Frank slaakte een kreet van pijn. ‘Toe dan, zeg het!’


  Frank keek wanhopig naar Lumsdens vrienden, maar die keken lachend, met glinsterende ogen toe. ‘Ik ben… een grijnzende… chimpansee!’ hakkelde hij buiten adem.


  Er werd gelachen. ‘O, die stomme spast gaat janken!’ riep een van Lumsdens vrienden.


  ‘Docent!’ fluisterde een van de andere jongens toen er door de gang een man in een zwarte toga kwam aanlopen.


  Lumsden liet Frank los, en Frank wankelde bij hem vandaan. ‘Dus ik ben slecht, hè? We zullen je laten zien wat slecht is, aap, let maar op,’ siste hij dreigend.


  


  Met een schok ontwaakte hij uit zijn overpeinzingen. De deur naar de zaal stond half open, en aan de andere kant hoorde hij het breken van glas, gevolgd door kreten en rennende voetstappen. Frank was bang.


  Even later ging de deur helemaal open. Ben kwam binnen, zijn wenkbrauwen gefronst. Zijn frons maakte plaats voor een glimlach toen hij Frank zag. ‘O,’ zei hij, ‘zit je weer hier.’


  Frank zat ineengedoken in zijn stoel. ‘Wat gebeurt er?’


  ‘Niks om je zorgen over te maken. De nieuwe patiënt, Copthorne, heeft een ruitje ingeslagen met zijn vuist. Hij wilde zijn pols doorsnijden.’ Ben vertelde het achteloos; ondanks alle voorzorgsmaatregelen kwam het regelmatig voor dat een patiënt zelfmoord probeerde te plegen.


  ‘Waarom?’ vroeg Frank.


  Ben haalde zijn schouders op. ‘Weet ik veel. Hij was naar de kerk geweest, misschien is er in de dienst iets gezegd waar hij verdrietig van werd. Zeg, je vriend komt over een paar uur. Je kunt hier met hem praten, als je wilt, dan zorg ik dat je niet wordt gestoord.’


  ‘Bedankt.’


  Ben nam hem aandachtig op. ‘Je bent een beetje versuft. Volgens mij zit jij met je gedachten heel ergens anders.’


  ‘Er is niets.’


  Frank werd zich ervan bewust dat het koud was in de kamer. De radiator in een hoek van het vertrek gaf zoals gewoonlijk weinig warmte. Zijn slechte hand deed pijn en hij masseerde zijn vingers.


  Van de afdeling klonken stemmen. Frank meende dokter Wilson te horen.


  ‘Ik moet terug,’ zei Ben. ‘De grote baas wil natuurlijk precies weten wat Copthorne heeft gedaan. Ga na de lunch maar lekker naar buiten, dan ben je straks helder als je vriend komt.’


  Frank keek naar Bens scherpe bruine ogen en vroeg zich voor de zoveelste keer af waarom Ben zich over hem had ontfermd.


  


  Gedurende die vreselijke maanden op Strangmans had Frank voortdurend het gevoel dat hij in gevaar verkeerde. Als Lumsdens groepje in de gangen langs hem liep, of als ze niet te ver bij hem vandaan zaten in de eetzaal, wierpen ze hem dodelijke blikken toe. Op een dag haalde Lumsden dreigend een vinger over zijn keel. Frank voelde zich veiliger als de externe leerlingen weg waren en hij in de mafhut was. Er was daar een rustige studiekamer, waar meestal een docent zat om toezicht te houden. Het was de veiligste manier om de avond door te komen. De meeste externe leerlingen bleven na de lessen op school om rugby te spelen of te trainen met het cadet corps, en dat waren voor Frank de gevaarlijkste uren.


  Een rood met witte bus uit Edinburgh reed langs de school, zette ’s ochtends de jongens uit de stad af en bracht ze ’s middags weer terug. Het eindpunt bevond zich iets ten zuiden van de school, aan de voet van de Pentland Hills. Die bus werd Franks toevluchtsoord. Als de lessen afgelopen waren stapte hij in de zo goed als lege bus, en reed mee tot het eindpunt en weer terug. Dat duurde ongeveer een uur. Hij nam een boek mee en zat rustig te lezen. Soms reed hij op één middag wel twee keer mee. De conducteurs vroegen nieuwsgierig waarom hij heen en weer bleef rijden, en dan antwoordde hij dat hij het gewoon een leuk ritje vond. Hij had altijd een penny voor het kaartje.


  Het eindpunt bestond uit een houten hutje in de heuvels. De bus bleef er twintig minuten staan voordat de terugreis werd aanvaard. De chauffeur en de conducteur zaten in het hutje, dronken thee uit een thermosfles en rookten een sigaret. Soms ging Frank een eindje wandelen over een voetpad door de heuvels. Op winderige dagen, als de wolken langs het zwerk jaagden, was het er heel erg mooi. Hij overwoog wel eens om gewoon te blijven lopen, steeds verder de heuvels in, totdat hij, diep in de nacht, van uitputting in elkaar zou zakken. Maar toen het najaar overging in de vroege Schotse winter, met koude, regenachtige dagen en soms sneeuw in de heuvels, dacht hij gegriefd: Waarom zou ik me door die rotzakken de kou en de dood laten injagen?


  


  Tijdens de laatste samenkomst voor de kerstvakantie kondigde de rector aan dat er het volgende semester op woensdagmiddag veldlopen gehouden zouden worden, tenzij het sneeuwde. In de kerstvakantie moest Franks moeder hardloopschoenen voor hem kopen. Ze beklaagde zich over de extra kosten.


  Frank hoopte dat het flink zou gaan sneeuwen, maar toen hij in januari weer naar school ging, was het zacht en vochtig weer. Op de eerste woensdag na de vakantie zat Frank dan ook samen met de andere jongens in de grote kleedkamer naast de gymzaal, waar het naar zweet en ongewassen sokken rook. Lumsden en een paar van zijn vrienden waren er ook, zoals hij had gevreesd. Terwijl hij zich verkleedde in zijn gymshirt en korte broek ontweek hij hun blikken. Hij zou proberen om in de buurt te blijven van de gymleraar die met hen meeging.


  Een stuk of honderd jongens holden door het hek naar buiten en de heuvels in. De gymleraar, een kolossale Schotse rugbyspeler die Fraser heette, schreeuwde naar de jongens dat ze in een gestaag tempo moesten lopen om warm te blijven.


  Frank deed zijn best om Fraser bij te houden, maar doordat hij zijn hele leven in klaslokalen en bussen had gezeten, of weggedoken onder een stapel stoelen, had hij totaal geen conditie. De nieuwe schoenen zaten te strak en al snel kreeg hij pijn in zijn voeten. De jongens raakten verdeeld in een steeds langere rij, met de grootste en fitste vooraan, en de treuzelaars zoals Frank in de achterhoede. Meneer Fraser liep op kop en keek af en toe om. Frank raakte steeds verder achterop, en tot zijn opluchting zag hij dat Lumsden en zijn twee vrienden in de kopgroep liepen.


  Toen ze tegen de eerste heuvel op liepen, raakten steeds meer jongens achterop. De gymleraar had niet door dat veel van de jongens zijn tempo niet konden bijhouden, of het kon hem niet schelen. Tegen de tijd dat Frank de top van de eerste heuvel bereikte, verdween meneer Fraser samen met de kopgroep net over de top van de tweede. De jongen die vlak voor hem liep zakte kreunend in elkaar op het natte gras, zijn handen tegen zijn zij gedrukt. Een eindje verder gingen nog twee jongens zitten nu ze beseften dat de leraar uit het zicht was verdwenen.


  Frank liep in zijn eentje door, zijn blik gericht op een groep struiken en lijsterbessenbomen in de kom tussen de twee heuvels. Daar kan ik me verbergen, dacht hij. Hij was een beetje duizelig, zijn hart bonkte en zijn voeten deden veel pijn. Tussen de bomen door liep een smal pad, en daar, uit het zicht, liet hij zich met een kreun op een bedje van dorre bladeren vallen, met zijn rug tegen de stam van een boom. Opgelucht trok hij zijn schoenen uit en hij deed zijn ogen dicht. Geleidelijk werd zijn ademhaling weer normaal. Hij werd zich bewust van de natte bladeren onder zijn blote benen, het koude zweet op zijn rug. Toen rook hij iets, een bekende geur, sterk en bijtend. Met een ruk schoot hij overeind en zijn hart begon weer te bonzen. Lumsden en zijn vrienden, alle drie met een sigaret, stonden een paar meter bij hem vandaan naar hem te kijken, hun armen en benen rood en vlekkerig van de kou. Lumsden grijnsde, en zijn ogen fonkelden als die van een roofdier.


  ‘Kijk nou toch eens,’ zei hij honend. ‘Ik wist niet dat hier apen zaten.’ De drie jongens kwamen op Frank af en hij krabbelde overeind, maar Lumsden gaf hem zo’n harde zet dat hij weer achteroverviel.


  ‘We hebben je al een tijdje niet gezien, Monkey,’ zei McTaggart, een lange, magere jongen met zwart haar. Zijn toon was vriendelijk, maar met een dreigende ondertoon.


  ‘Daar zeg je wat,’ beaamde de derde jongen. ‘Het lijkt wel of hij ons uit de weg gaat. Zou hij ons niet aardig vinden?’


  ‘Volgens mij niet,’ zei Lumsden. ‘De laatste keer dat we hem spraken zei hij gemene dingen. En nu verstopt hij zich stiekem in de bosjes.’


  ‘Jullie ook,’ viel Frank wanhopig uit. ‘En jullie roken.’


  Lumsden boog zich dreigend voorover. ‘Wou je ons soms verlinken, stomme spast?’


  ‘De brutaliteit,’ snoof McTaggart.


  ‘Dit is een duidelijk geval van insubordinatie.’ Lumsden vouwde zijn gespierde armen voor zijn borst. Zijn blik viel op Franks schoenen, en er gleed een valse grijns over zijn ronde gezicht. ‘We zullen jou eens een lesje leren. Hiermee.’ Hij bukte zich om een schoen op te rapen en liet zijn hand over de spikes gaan.


  McTaggart grinnikte, maar de derde jongen, een klein, gezet kereltje dat Vine heette, keek bezorgd. ‘Wat ben je van plan, Hector? Ik heb geen zin om straf te krijgen vanwege die aap.’


  ‘We krijgen geen straf,’ verzekerde Lumsden hem.


  Frank kwam overeind en wilde het op een lopen zetten, maar hij was volslagen kansloos. McTaggart en Vine pakten zijn armen beet. Hij schopte als een bezetene, maar ze drukten hem weer tegen de grond.


  Lumsden boog zich over hem heen en pakte zijn kin beet. ‘We gaan je een paar tikken geven, aap, dat zal je leren.’ Aan zijn stem was te horen dat hij zich erop verheugde. ‘Als je straks terug bent op school, zeg je dat je je schoenen uit hebt gedaan, en dat je bent gevallen toen je weer ging staan, met je hand op de spikes. Gesnopen? Als je het niet doet,’ voegde hij er tergend langzaam aan toe, ‘is het jouw woord tegen het onze. En de volgende keer, zakkenwasser, vermoorden we je.’


  ‘Je gaat hem toch niet slaan met die spikes, Hector?’ zei Vine.


  ‘Hou je bek,’ snauwde Lumsden. ‘Of wil jij soms ook?’


  Vine keek naar McTaggart. De magere jongen aarzelde even, glimlachte toen kort. ‘Mij best. Als het maar geen bloedbad wordt.’


  ‘Niet doen, Lumsden!’ krijste Frank. ‘Laat me hier niet achter, alsjeblieft…’


  ‘Je hebt mij “slecht” genoemd, kleine etterbak!’ Hij haalde een smoezelige zakdoek uit de zak van zijn korte broek en propte die in Franks mond. Franks kreten verstomden tot gesmoord gekreun toen Vine en McTaggart hem overeind sleurden. Lumsden greep zijn rechterhand beet en trok die naar zich toe. Instinctief balde Frank zijn hand tot een vuist.


  ‘Spreid je vingers,’ blafte Lumsden. ‘Op de knokkels doet het meer pijn.’ Hij klonk als een docent die slaag ging geven met de rotting.


  McTaggart lachte. ‘Moet je hem zien met die snotlap in zijn mond.’


  ‘Hou hem vast!’ snauwde Lumsden.


  Vine sloeg zijn arm stevig om Franks middel, terwijl McTaggart zijn arm gestrekt hield. Frank staarde ontzet naar Lumsden, die de schoen met de spikes naar beneden in zijn hand hield en zijn benen spreidde om zo veel mogelijk kracht te kunnen zetten. Frank deed zijn ogen dicht toen hij Lumsdens arm met de schoen omlaag zag komen. De pijn was niet te beschrijven, scherpe spikes boorden zich in zijn handpalm, en Frank kokhalsde, stikte bijna. Hij deed zijn ogen open. Er zaten meerdere diepe wonden in zijn hand, die allemaal flink bloedden. Eén van de spikes had zijn pols doorboord, en het bloed spoot eruit.


  ‘Jezus, Hector,’ zei McTaggart zacht, en hij liet geschrokken Franks arm los. Hij trok de zakdoek uit Franks mond en drukte die tegen de wond. De stof kleurde vrijwel meteen rood, en het bloed liep in straaltjes langs Franks arm. Hij begon te kreunen.


  ‘Godsamme, Hector,’ zei Vine, ‘hoe stoppen we het bloeden?’


  Lumsden was bleek weggetrokken. ‘Weet ik veel. Maar we moeten er wel iets op bedenken. We zijn goddomme meer dan een kilometer bij de school vandaan.’


  Frank zakte slap tegen een boom, zijn arm tegen zijn borst gedrukt. Zijn shirt was binnen de kortste keren rood.


  ‘We moeten een tourniquet maken,’ zei McTaggart nerveus.


  ‘Een wát?’


  ‘Mijn zus is een keer uit een boom gevallen. Haar halve been lag open. Mijn vader heeft er een zakdoek omheen geknoopt en tegen haar gezegd dat ze het been omhoog moest houden. Hij had het in de loopgraven geleerd.’


  ‘Doe het dan!’ schreeuwde Lumsden. ‘En schiet een beetje op, anders krijgen we gelazer.’


  McTaggart liep naar Frank, trok de bebloede zakdoek weg en hield zijn arm omhoog. Toen bond hij de zakdoek halverwege Franks onderarm stevig vast. ‘Het komt goed, beste jongen.’ Zijn stem klonk plotseling wonderlijk vriendelijk.


  Er gutste weer een dikke straal bloed uit Franks pols, en hij gilde het uit, maar geleidelijk werd het bloeden minder. Zijn arm begon wit te worden.


  ‘Je moet je arm in de lucht houden,’ zei McTaggart.


  Frank staarde hem niet-begrijpend aan, en McTaggart stak nogmaals zijn arm omhoog. De wond bleef bloeden, maar niet meer zo erg.


  ‘We brengen je terug naar school,’ zei Lumsden. ‘We zeggen dat we je hier hebben gevonden en je terug hebben gebracht. Jij zegt tegen ze dat je op de spikes van je schoen bent gevallen, hoor je?’


  Frank kon geen woord uitbrengen. Zijn tanden begonnen te klapperen.


  ‘Zeg dat je het zult doen, Muncaster,’ drong Lumsden aan, luider nu, duidelijk in paniek. ‘Beloof het, anders laten we je hier achter!’


  Frank focuste op Lumsdens kwade, rood aangelopen gezicht en hij knikte.


  ‘Zweer het op de Bijbel.’


  Frank knikte nog een keer.


  ‘Zweer het! Zeg: “Ik zweer het op de Bijbel!”‘


  ‘Ik zweer het,’ fluisterde Frank, ‘op de Bijbel.’


  ‘Kom op. Hou die arm omhoog. Ik help je wel.’


  Ze hielpen Frank om zijn schoenen weer aan te trekken, ondersteunden hem, waarschuwden hem om niet te struikelen over een afgevallen tak. Het was de omgekeerde wereld, zijn belagers die nu opeens zijn redders waren geworden.


  Op de terugweg naar school verloor Frank het bewustzijn.


  


  Hij werd wakker in een ziekenhuisbed. In de andere bedden op zijn zaal lagen bijna allemaal oude mannen, die sliepen of lazen. Zijn rechterarm lag op de sprei, tot aan de elleboog in verband gewikkeld. Hij probeerde zijn vingers te bewegen, en er ging een stekende pijn door zijn arm.


  Een verpleegster verscheen aan zijn bed, een dikke vrouw in een blauw uniform met een wit kapje op haar hoofd. Ze boog zich over hem heen. ‘Hallo. Zijn we wakker?’


  ‘Waar ben ik?’ kraakte Frank.


  ‘In het ziekenhuis, het Edinburgh Royal Infirmary. Mensen van de school hebben je hierheen gebracht. Je hand is geopereerd, en je zult nog wel een tijdje suf zijn van de narcose.’ Ze legde koele vingers tegen zijn linkerpols om zijn hartslag te meten.


  ‘Mijn hand… Komt het weer goed?’


  Ze glimlachte naar hem. ‘We zullen zien,’ zei ze ontwijkend.


  


  Frank viel weer in slaap, en hij werd een hele tijd later door een andere verpleegster gewekt. Er was een dokter bij haar, een man met grijs haar, een bril en een stethoscoop om zijn nek. Hij glimlachte naar Frank. ‘Hoe voel je je, jongen?’


  ‘Mijn hand. Bewegen doet pijn. Toch voel ik mijn hand niet goed.’ Frank kreeg tranen in zijn ogen.


  De dokter trok een stoel bij en ging zitten. ‘We zijn bang dat de zenuwen in je pols beschadigd zijn geraakt. We moeten afwachten, maar het zou kunnen dat je met bepaalde vingers problemen houdt,’ legde hij uit. ‘Je duim en wijsvinger mankeren niets, dus je kunt nog wel schrijven.’ Hij zweeg even. ‘Volgens de school heb je tijdens een veldloop je schoenen uitgedaan en ben je vervolgens op de spikes gevallen. Klopt dat, jongen?’


  Frank aarzelde. ‘Ja.’


  ‘Dan moet je wel met het volle gewicht van je lichaam op die schoen terecht zijn gekomen.’


  ‘Ja. Ja, dat klopt.’


  ‘Wat een rare manier om te vallen.’


  ‘Is dat zo?’


  ‘Je hebt geluk gehad dat die jongens je zo snel hebben gevonden.’


  De dokter keek hem vragend aan. Als ik hem de waarheid vertel, dacht Frank, hoef ik misschien nooit meer terug naar school.


  ‘Ik heb zelf op Strangmans gezeten,’ vertelde de dokter. ‘Het is een uitstekende school. Het getuigt van tegenwoordigheid van geest dat die jongens een tourniquet hebben gemaakt. Anders was je misschien doodgebloed.’


  Frank deed zijn ogen dicht.


  De volgende dag kwam zijn moeder op bezoek. Ze huilde bij het zien van zijn verbonden hand, schudde haar hoofd en vroeg Frank hoe hij zo onhandig had kunnen zijn, zo stom. Hij vroeg of hij thuis mocht komen, maar ze zei dat het haar te veel was. Vanwege het ongeluk kon hij juist beter op school blijven, waar hij de juiste verzorging zou krijgen. Dat had zijn vader haar vanaf gene zijde laten weten, via mevrouw Baker.


  


  Toen hij terug was op school lieten de andere jongens hem met rust. Lumsden en zijn vrienden gingen hem uit de weg. De docenten waren aardiger voor hem. Aan hun manier van kijken vermoedde Frank dat iedereen wist of vermoedde wat er werkelijk was gebeurd, maar er werd altijd gepraat over dat ‘vreselijke ongeluk’. Lumsden ging halverwege het jaar naar een andere school, tot grote opluchting van Frank. Hij vroeg zich af of de school hem had gevraagd te vertrekken. Zijn docent Engels, die hem altijd belachelijk had gemaakt omdat hij alleen sciencefiction wilde lezen, hielp hem nu met engelengeduld weer te leren schrijven. Hij werkte nog steeds keihard en praatte zelden met de andere jongens. Natuurlijk luisterde hij wel naar hun gesprekken, en hij was zich er vaag van bewust dat het leven aan hem voorbijging, dat hij een toeschouwer was. Ze gebruikten zelfs woorden die hij niet kende.


  Op een dag in de lente vroeg zijn docent natuur- en scheikunde, meneer McKendrick, hem om na de les even te blijven. Hij was een grote man van middelbare leeftijd en droeg altijd een versleten pak onder zijn toga. Zijn gedrag was vriendelijk en enthousiast, wat voor een docent op Strangmans een uitzondering was. Hij zat achter zijn bureau op het podium en keek naar Frank omlaag.


  ‘Hoe gaat het met je hand?’ informeerde hij bezorgd.


  ‘Gaat wel, meneer.’ Het ging helemaal niet, de hand tintelde en deed vrijwel voortdurend pijn, maar de dokter zei dat er verder niets aan gedaan kon worden.


  ‘Je bent een intelligente jongen, Frank, dat weet je.’


  ‘Denkt u dat, meneer?’


  ‘Ik wéét het. Je hebt aanleg voor de natuurwetenschap. Je zou naar de universiteit kunnen gaan, en de rest van je leven wetenschappelijk werk kunnen doen.’


  Frank begon te gloeien van trots, en hij voelde iets wat nieuw voor hem was: hoop.


  ‘Maar dan moet je wel beter je best doen voor de andere vakken,’ vervolgde meneer McKendrick. ‘Je Engels is niet slecht, maar je cijfers voor de andere vakken zijn beneden de maat.’


  ‘Ik weet het, meneer.’


  Peinzend boog de man zich naar voren. ‘Ik krijg de indruk dat je geen vrienden hebt, Muncaster.’


  ‘Nee, meneer.’ Trots maakte plaats voor schaamte, en Frank sloeg zijn ogen neer.


  ‘Je zou je best moeten doen om aansluiting te vinden,’ betoogde McKendrick. ‘Ga aan sport doen als het weer beter gaat met je hand.’


  ‘Ja, meneer,’ antwoordde Frank stijf. Hij verafschuwde rugby en was blij dat de dokter had gezegd dat hij voorlopig geen sport mocht bedrijven. De andere jongens wilden hem nooit in hun team, en als hij in de buurt kwam van de bal werd hij weggeduwd.


  ‘O, Muncaster, haal alsjeblieft die grijns van je gezicht,’ verzuchtte hij. ‘Ik wil gewoon niet dat je talent verloren gaat, dat zou zo zonde zijn. Ik herinner me de jongens die in de Grote Oorlog zijn omgekomen nog zo goed. Hun namen staan op de gedenkplaat in de aula. Voor mij waren het niet alleen namen. Ik keek naar de lessenaars, en dan dacht ik: Die jongen zat daar, en deze hier. Ik bid dat we nooit meer een oorlog zullen meemaken.’


  Frank staarde hem aan. Hij begreep het verhaal over de oorlog, hij had zijn eigen vader verloren, maar hij wist dat hij nooit aansluiting zou vinden bij de andere jongens. Ze zouden hem altijd links laten liggen. Maar hij kon wel zijn best doen om betere cijfers te halen. Het idee dat hij zich in de toekomst aan wetenschappelijk onderzoek kon wijden, gaf hem voor het eerst een doel in het leven; een leven heel ver bij Strangmans vandaan.


  


  ‘Frank!’ Sam, de oudere broeder, riep hem vanuit de deuropening.


  Schoorvoetend stond hij op. Kennelijk was het tijd om naar buiten te gaan.


  Maar Sam zei iets heel anders. ‘Je wordt bij dokter Wilson verwacht. Er is bezoek voor je.’


  Frank fronste verward zijn wenkbrauwen. Het was te vroeg voor David, en hij had gedacht dat David naar de stiltekamer zou komen. Zijn hart bonsde. Maar David was in elk geval gekomen. Misschien zou hij hem kunnen bevrijden.


  ‘Het is de politie,’ zei Sam. ‘Ze zullen wel vragen hebben over wat er met je broer is gebeurd.’


  [image: ]
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  Syme kwam Gunther om tien uur ’s ochtends ophalen in een oude Wolseley, een uur later dan David en de anderen waren vertrokken. Ze reden door straten die op een paar kerkgangers na verlaten waren. Het was een koude, bewolkte dag.


  Toen Gunther was opgestaan, zag hij dat er een brief onder zijn deur was door geschoven. De brief was geadresseerd aan zijn flat in Berlijn, in het handschrift van zijn vrouw. Het poststempel, over het grijze hoofd van de Führer heen, was van de Krim. Kennelijk had de Gestapo de brief bij hem thuis opgehaald en doorgestuurd naar de ambassade, die de brief op hun beurt bij zijn appartement hadden bezorgd. Hij werd in alle opzichten vorstelijk behandeld.


  Er zat een kort, formeel briefje van zijn vrouw in de envelop, een week daarvoor gedateerd. Ze schreef dat hun zoon het goed deed op school, en dat ze hoopte dat Michael in het voorjaar naar Berlijn zou kunnen komen om zijn vader te bezoeken. Ze vertrouwde erop dat hij in goede gezondheid verkeerde.


  Hij vouwde de brief van zijn zoon open en begon gretig te lezen.


  


  Beste vader,


  Ik hoop dat u het goed maakt en dat u veel mensen kunt vangen die Duitsland tegenwerken. Hier is het koud geworden, maar niet zo koud als in Berlijn, en ik draag een nieuwe winterjas die ik van mama heb gekregen. Ik ben heel goed in Duits, maar niet zo goed in wiskunde. Met gymnastiek ben ik op één na de beste van mijn klas. Een nieuw gezin uit Brandenburg is naast ons komen wonen. Ze hebben een zoontje. Hij heet William en hij loopt met mij mee naar school en ik help hem de weg te vinden. Vorige week was er een overval op de trein naar Berlijn en een goederentrein ontspoorde. Ik ben in Kherson geweest. Ik hoop dat het deze winter heel koud wordt in Rusland, dan gaan alle terroristen dood.


  Ik vind het heel lief van u dat u me een modeltrein hebt beloofd voor Kerstmis. Ik verheug me er heel erg op. Volgende week zetten we de kerstboom neer, en op kerstavond zal ik aan u denken.


  Mama zegt dat ik volgend jaar misschien naar Berlijn mag komen om u te bezoeken. Dat zou ik heel leuk vinden.


  Kusjes,


  Michael


  


  Gunther vouwde de brief weer op en legde hem op de salontafel. Hij liet zijn hand erop rusten. Zijn zoon, de enige familie die hij nog over had, was zo ver weg.


  


  Syme zei weinig onder het rijden, maar Gunther meende een besmuikte grijns op zijn gezicht te zien waar hij niets van begreep. De rechercheur was ook rusteloos, rookte de ene sigaret na de andere. Toen ze de laatste buitenwijk uit reden, zei hij: ‘Ik dacht dat we onderweg interessante taferelen zouden zien, maar kennelijk is de pret nog niet begonnen.’


  ‘Wat bedoelt u?’ vroeg Gunther geïrriteerd.


  ‘Ik hoorde het toen ik de auto ophaalde. Vanochtend worden alle Joden naar speciale kampen gebracht. Iedereen is erbij betrokken, Special Branch, de auxies, de gewone politie en zelfs het leger.’


  Gunther keek opzij, geërgerd over zijn zelfgenoegzaamheid.


  ‘De plannen lagen natuurlijk al jarenlang klaar, want we wisten dat de regering op een gegeven moment zou zwichten voor de Duitse druk. Ik vind zelf dat het al veel eerder had moeten gebeuren.’


  Gunther fronste zijn wenkbrauwen. ‘Dat wist ik niet.’ Dus dat had Gessler bedoeld toen hij zei dat de Engelse politie haar handen vol zou krijgen.


  ‘Niemand wist het.’ Het schonk Syme duidelijk voldoening dat hij iets wist wat de Duitser niet wist. ‘Kennelijk hebben Beaverbrook en Himmler er in Berlijn afspraken over gemaakt. Mosley houdt later vandaag een toespraak op tv.’


  ‘Naar wat voor soort kampen worden ze gestuurd?’


  ‘Eerst naar legerbarakken, gesloten fabrieken, stadions. Ik krijg de indruk dat ze later ergens anders naartoe gaan.’ Hij keek glimlachend opzij. ‘Misschien geven we ze wel aan jullie.’


  Gunther knikte langzaam. Dit was een groot gebaar om Duitsland tegemoet te komen. Het was de prijs, vermoedde hij, die Engeland moest betalen voor economische voordelen en het recht om meer troepen te werven. En nu Mosleys aanhangers in de regering zaten, waren er natuurlijk meer mensen in de top die van de Joden af wilden. ‘Denkt u dat het gewone volk zich zal verzetten?’


  Syme tikte met zijn voet op de vloer van de auto. ‘Als er sprake is van verzet, dan rekenen we daarmee af. Maar door deze operatie op zondag uit te voeren zijn er maar weinig getuigen, afgezien van een paar religieuze types. Als die moeilijk gaan doen, kunnen we ze met gemak de baas.’


  ‘Ik feliciteer u,’ zei Gunther. ‘We maakten ons er zorgen over, dit vreemde element in Engeland, onze belangrijkste bondgenoot. Misschien dat de Fransen het Jodenprobleem nu eindelijk ook gaan aanpakken,’ voegde hij eraan toe toen hij bedacht dat Beaverbrook onderweg naar Berlijn in Parijs was geweest.


  ‘In de Docklands krioelde het van de Joden en de buitenlanders. Ik heb altijd een pesthekel gehad aan al die lui. Net als mijn vader.’ Symes ogen hadden een opgewonden glinstering gekregen.


  ‘Hebt u zich daarom bij de fascisten aangesloten?’


  ‘Ja, in 1934, toen ik nog op de academie zat. Mosley heeft veel aanhangers bij de politie. Na het Verdrag van Berlijn gaf het partijlidmaatschap je meer kans op promotie. Nu al helemaal, met Mosley als minister van Binnenlandse Zaken.’


  ‘In Duitsland gaat het net zo. Als oud-strijder, een alte Kämpfer, kom je sneller hogerop.’


  Syme keek hem aan. ‘Bent u lid van de nazipartij?’


  ‘Ik ben in 1930 lid geworden. Ik was ook nog jong.’


  ‘Ik heb mijn functie bij Special Branch eraan te danken, en mijn rang van inspecteur. Ik heb nu een paar onderzoeken geleid om verzetsmensen op te sporen.’


  ‘Uw eigen kwaliteiten spelen ongetwijfeld ook een rol.’


  ‘Dank u. Het probleem is dat er door de aanhoudende malaise steeds meer idioten met het verzet gaan sympathiseren. Ik wou dat we Churchill konden vinden.’


  Gunther keek naar de vrijwel verlaten snelweg, het kale, koude landschap. ‘Ik vrees dat Engeland te lang heeft gewacht en te veel halve maatregelen heeft genomen. Wij hebben meteen in het begin met onze vijanden afgerekend en gezorgd dat we er de wind onder hadden. Een revolutie kan alleen slagen als je hard optreedt en snel handelt.’


  Syme nam een trekje van zijn sigaret. ‘Dat ging niet bij ons. Vergeet niet dat wij volgens het Verdrag van Berlijn onze zogenaamd democratische tradities mochten behouden.’


  Gunther knikte instemmend. ‘Op dat moment leek het ons de makkelijkste manier om de oorlog te beëindigen.’


  ‘Het heeft twaalf jaar geduurd om de boel hier op orde te krijgen. Tot 1950 hadden we hier zelfs nog een oppositie in het parlement. Nu we hard optreden, vechten ze terug. De Duitsers hebben respect voor het gezag, zoals u weet, maar hier ontbreekt dat. We krijgen ze heus wel klein,’ voegde hij eraan toe. ‘Dit is de laatste campagne.’


  Gunther twijfelde aan Symes stelligheid. Engeland was verzwakt en corrupt geworden.


  ‘Ik overweeg om overplaatsing naar het noorden aan te vragen,’ vervolgde Syme. ‘Er zitten daar tegenwoordig veel jongens uit Londen. Veel goedbetaald overwerk, en ik kan de spanning wel gebruiken. Misschien kies ik voor Schotland. U weet dat we een deel van de Schotse nationalisten bewapenen om de stakers in Glasgow aan te pakken. Die partij heeft altijd een profascistische vleugel gehad, en ze hebben de liberalen en de rooien eruit gewerkt.’ Hij glimlachte naar Gunther. ‘We hebben van jullie geleerd hoe we nationalisten op kunnen zetten tegen de rooien, en we belonen ze ervoor. Beaverbrook heeft beloofd dat hij de Schotten de Stone of Scone terug zal geven – het is een platte steen die de Schotse koningen vroeger onder hun troon legden. En bewegwijzering in het Gaelic en zelfbestuur als de kalveren op het ijs dansen.’


  ‘Wij hebben de Vlamingen en de Bretons gebruikt om tegen de rooien te vechten, in ruil voor wat prullaria. En we hebben de Kroaten opgezet tegen de Serviërs. Het is een nuttige tactiek. Maar wat die Stone of Scone betreft, u moet het belang van oeroude symbolen niet onderschatten. Reichsführer Himmler heeft de Ahnenerbe opgericht om de oorsprong van het Arische ras te achterhalen.’ Gunthers stem klonk oprecht enthousiast, want het onderwerp boeide hem. ‘Onlangs hebben we in Poolse grotten swastika’s aangetroffen, het bewijs dat er al in de oudheid ariërs in dat gebied woonden.’


  ‘O, ja?’ Syme was niet geïnteresseerd. ‘Ik zie het helemaal zitten om in het noorden tegen de rooien te gaan vechten. De Ieren hebben ons hulp aangeboden, maar De Valera wilde er zeggenschap over Noord-Ierland voor terug, dus we hebben zijn aanbod afgewezen.’


  ‘Hij heeft Duitsland ook hulp aangeboden, op dezelfde voorwaarden,’ zei Gunther, ‘maar wij willen onze vingers niet branden aan hun nationalistische conflict.’ Symes gretigheid om tegen de rooien te vechten maakte hem achterdochtig. Meestal deden dat soort mensen maar raak, al maakte Syme een serieuze indruk op hem.


  ‘Wat doet u voor werk in Duitsland, nu er geen oproerkraaiers meer over zijn?’


  ‘O, er zijn altijd nog wel een paar van die lui over. Zelf zoek ik Joden, Syme, en de mensen die hun onderdak bieden. Het zijn er niet veel meer, behalve misschien in Polen.’


  ‘Dus u komt nog steeds in actie?’


  ‘Het is mij niet om actie te doen,’ antwoordde Gunther ernstig. ‘We proberen van Europa een veilige plek te maken voor toekomstige generaties, en dus moeten we het Joods-bolsjewistische kankergezwel wegsnijden.’ Hij besefte dat hij wel erg hoogdravend praatte en besloot over iets anders te beginnen. ‘Hebt u familie in Londen?’


  ‘Niet echt. Ik was een paar jaar geleden verloofd, maar het meisje heeft de verloving verbroken. Ze klaagde dat ik altijd aan het werk was en dat ze me nooit zag.’


  Gunther glimlachte melancholiek. ‘Mijn vrouw is om vergelijkbare redenen bij mij weggegaan. Ze woont nu in de Krim met mijn zoon.’


  ‘Da’s beroerd,’ zei Syme vol begrip.


  ‘Vrouwen snappen soms niet onder hoeveel druk mannen in deze tijden staan.’


  ‘Zeg dat wel. We hebben het over de heroïsche generatie.’


  ‘De generatie die alles moet opofferen.’ Gunther keek naar buiten. Het was gaan sneeuwen; natte vlokken die meteen wegsmolten.


  


  Dokter Wilson zat met ineengeslagen handen achter zijn bureau en hij keek de twee politiemannen afkeurend aan. Gunther was onder de indruk geweest van het goed onderhouden terrein van de zenuwinrichting en van de indrukwekkende gebouwen, maar toen hij eenmaal binnen was en een glimp opving van kwijlende patiënten die wezenloos voor zich uit keken was hij ontzet. Hij was blij dat dit soort instellingen in Duitsland niet meer bestonden.


  Eenmaal op de kamer van dokter Wilson stelde Syme zichzelf voor als een inspecteur van Special Branch en Gunther als zijn assistent.


  De dikke gekkendokter had hen uitgenodigd om plaats te nemen en was zelf aan zijn bureau gaan zitten. Zijn houding was gewichtig, maar ook een beetje bezorgd. ‘Ik kan me werkelijk niet voorstellen dat dr. Muncaster zich met politieke activiteiten zou inlaten.’


  Syme glimlachte zoetsappig. ‘Vaak zijn het mensen van wie je het helemaal niet zou verwachten, meneer.’


  ‘U begrijpt het niet,’ hield Wilson vol. ‘Hij is overal bang voor. Hij heeft rust en regelmaat nodig. Ik wil niet dat die rust nu wordt verstoord.’ Wilson richtte zijn aandacht volledig op Syme. Kennelijk beschouwde hij Gunther als een onbeduidende onderknuppel, precies wat Gunthers bedoeling was geweest. ‘Ik wil u verzoeken om heel voorzichtig met dr. Muncaster om te gaan. Als hij door uw toedoen opnieuw een woede-uitbarsting krijgt, ben ik niet verantwoordelijk. Zoals u weet is er de vorige keer iemand gewond geraakt.’


  ‘Ik verzeker u dat ik hem met fluwelen handschoenen zal aanpakken,’ suste Syme. ‘Op dit moment wil ik alleen een indruk van hem krijgen. Ik heb zijn zaak overgenomen van een collega, en ik wil alles graag nog een keer met hem doornemen. Misschien hebt u gelijk en bezit hij geen politieke connecties. Dan is het wellicht niet eens nodig om het ter sprake te brengen. We willen alleen de feiten controleren.’


  ‘Het is zeer ongebruikelijk dat iemand zoals dr. Muncaster op een gewone afdeling zit, een wetenschapper aan de universiteit,’ betoogde Wilson. ‘We zouden hem naar de privévilla overplaatsen als er een curator was die zijn geld beheert. Hij is mijn verantwoordelijkheid. Ik sta erop dat ik bij het gesprek aanwezig ben.’


  Syme schudde zijn hoofd. ‘Dat gaat helaas niet, meneer; het spijt me. Ik beloof u dat ik voorzichtig zal zijn. We willen hem alleen een paar vragen stellen. Als u het er niet mee eens bent,’ voegde hij eraan toe, ‘kunt u mijn baas bellen.’


  Wilson perste zijn lippen op elkaar, maar zei niets. Syme deed het goed, vond Gunther. Niemand wilde problemen met Binnenlandse Zaken, ook Wilson niet.


  Er werd op de deur geklopt, en een broeder van middelbare leeftijd kwam binnen. Hij hield de arm vast van een magere man met heel kort haar, gekleed in een vormeloze, grijze overall. Zonder de flaporen had Muncaster met zijn grote ogen en volle mond knap kunnen zijn, ware het niet dat hij duidelijk verteerd werd door angst terwijl hij van Wilson naar Gunther en Syme keek.


  Syme stond op en glimlachte geruststellend.


  ‘Frank,’ zei dokter Wilson vriendelijk, ‘deze heren zijn van de politie. Inspecteur Syme heeft de zaak van je broer overgenomen.’


  Muncaster kromp ineen, en de broeder pakte hem steviger vast. ‘Rustig, Muncaster, wind je niet op.’ Hij voerde hem naar een stoel en gebood hem te gaan zitten.


  ‘We laten je een paar minuutjes met de heren alleen, Frank,’ vervolgde dokter Wilson. ‘Maak je geen zorgen, ze willen je alleen wat vragen stellen.’ Na een laatste waarschuwende blik op Syme verliet hij het vertrek, gevolgd door de broeder.


  Muncaster omklemde de armleuningen alsof zijn leven ervan afhing, en hij haalde hortend en stotend adem. Het was, dacht Gunther, alsof hij al op het hoofdkwartier van de Gestapo zat. Hij zag dat Muncasters rechterhand misvormd was. Hij knikte naar hem, en Muncaster glimlachte terug, een bijna lachwekkende grimas.


  Syme haalde een opschrijfboekje uit zijn zak, sloeg het open, en begon op ontwapenend vriendelijke toon te praten. ‘De dokter zei het net al, ik ben overgeplaatst vanuit Londen en ik heb uw zaak overgenomen. Uw broer heeft geen aangifte gedaan, maar de zaak is nog niet gesloten. Ik zou graag een paar dingen met u willen doornemen, want het gaat om een ernstig vergrijp. Dat bent u, neem ik aan, met me eens.’


  Muncaster knikte. ‘Ik… ik weet dat het ernstig was, maar het was een ongeluk.’


  In de bruine ogen las Gunther een waakzame uitdrukking; het was eerder een berekenende dan een angstige blik.


  ‘Dat zegt u, maar de politie heeft proces-verbaal opgemaakt wegens mishandeling. U heeft hem wél uit dat raam geduwd. Als u in staat van beschuldiging wordt gesteld, kan het betekenen dat u een gevangenisstraf krijgt opgelegd. Dat willen we natuurlijk niet,’ voegde Syme er geruststellend aan toe. ‘Kijk, als hij u heeft uitgedaagd, is het een kwestie van noodweer. In dat geval kunnen we besluiten om niet tot vervolging over te gaan.’


  Syme had zijn benen over elkaar geslagen en wipte op en neer met zijn voet. Het ergerde Gunther mateloos.


  ‘Kom,’ zei Syme, ‘vertel ons eens wat er die avond precies is gebeurd. Vlak erna was u niet in staat om een verklaring af te leggen, maar ik heb begrepen dat het een stuk beter met u gaat.’


  Muncaster keek naar de vloer. ‘Onze moeder was overleden,’ zei hij zacht. ‘Edgar kwam over voor de begrafenis. Wij tweeën hebben het nooit goed met elkaar kunnen vinden, en nu kwam er nog bij dat Edgar… hoe zal ik het zeggen, een glas te veel op had. We kregen ruzie, híj begon, en ik gaf hem een zet. Hij verloor zijn evenwicht en ging door het raam. Het was een ongeluk. Hij was dronken, hij wankelde op zijn benen, en het raam was half weggerot.’


  Het lijkt wel of hij een lesje opdreunt, dacht Gunther.


  Syme boog zich naar voren. ‘Maar waarom werd u dan zo kwaad op uw broer? Hij moet iets heel ergs hebben gezegd of gedaan. U lijkt me geen agressief type, en ik weet dat u geen strafblad hebt.’


  ‘Het was een familiekwestie,’ antwoordde Muncaster snel, weer met die malle grijns. ‘Persoonlijk.’


  Syme raadpleegde zijn opschrijfboekje. ‘Uw broer woont in Californië, nietwaar? Hebt u hem ooit opgezocht in Amerika?’


  ‘Nee.’ Muncaster keek naar zijn slechte hand.


  ‘Hoe is dat gebeurd, met uw hand, als ik vragen mag?’


  ‘Een ongeluk op school. Ik ben op de spikes van mijn loopschoenen gevallen.’ Hij keek weg terwijl hij het zei.


  Dat is een leugen, dacht Gunther.


  ‘Denkt u dat uw broer geen contact opneemt met dokter Wilson omdat u en hij elkaar niet liggen? Ik heb begrepen dat hij hem niet te pakken kan krijgen. Reageert hij misschien niet omdat hij weet dat hij u heeft uitgedaagd?’


  Muncaster ging er gretig op in. ‘Ja, zeker. Ik denk dat dat de reden is.’


  ‘Ik heb begrepen dat uw broer ook wetenschapper is, net als u.’


  Muncaster balde zijn goede hand tot een vuist. ‘Nee. Hij is niet zoals ik.’


  ‘Professor in de natuurkunde. Dat klinkt indrukwekkend. Niet dat ik er verstand van heb.’


  ‘Ik weet niet wat Edgar doet,’ zei Muncaster snel. ‘Ik had hem al jaren niet gezien toen mijn moeder overleed.’


  ‘Ik zou denken dat twee wetenschappers het over hun werk zouden hebben,’ drong Syme aan.


  ‘Ik ben research-assistent.’ Weer die malle grijns. ‘Hij vindt dat beneden zijn niveau.’


  Syme dacht na over Muncasters antwoord, keek toen naar Gunther. ‘Ik krijg sterk de indruk dat er sprake moet zijn geweest van provocatie. Bent u dat met me eens, brigadier?’


  ‘Zeker,’ beaamde Gunther. Hij zag hoop opvlammen in Muncasters ogen. Die uitdrukking zag hij vaak gedurende verhoren; wanhopige mensen klampten zich aan elke strohalm vast om vervolging te voorkomen. Hij had medelijden met dit zielige mannetje, net als met de mensen in Berlijn die de Joodse onderduikers in huis hadden genomen. ‘Mag de heer Muncaster naar huis als hij genezen wordt verklaard?’ vroeg hij in accentloos Engels.


  ‘Misschien.’ Syme keek naar Muncaster. ‘Wat zou u doen als u hier weg mag, meneer Muncaster?’


  Hij haalde zijn magere schouders op. ‘Ik weet het niet. Ik weet niet eens of ze me terug willen op de universiteit.’


  ‘Hebt u misschien nog andere familieleden? Iemand die u onderdak kan verlenen?’


  ‘Nee.’ Hij zweeg even. ‘Ik weet eigenlijk niet of er wel iets voor me kan worden gedaan.’


  ‘Nou, voorlopig zit u nog even hier, terwijl wij de zaak herzien,’ zei Syme langs zijn neus weg. ‘Met alle problemen in de wereld van tegenwoordig bent u hier waarschijnlijk het beste af, nietwaar?’


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘U had het trouwens over het einde van de wereld, na het incident met uw broer. Dat staat in het politierapport.’


  ‘Ik weet niet meer wat ik heb gezegd,’ verzuchtte Muncaster.


  ‘U hebt het niet makkelijk gehad, meneer,’ zei Syme vriendelijk. ‘We willen u misschien nog een keer spreken, maar maakt u zich vooral geen zorgen, het komt allemaal goed.’


  Syme keek naar Gunther, die knikte, en ze stonden allebei op. ‘Het wordt tijd om te gaan, brigadier. We hebben deze arme man al lang genoeg aan de praat gehouden.’ Gunther knikte instemmend.


  Syme liep naar de deur om de broeder te roepen. Hij bleef staan terwijl Muncaster werd opgehaald. In de deuropening bleef Frank staan, en hij keek Gunther vluchtig aan. Weer zag Gunther de waakzame ogen; het was alsof een intelligente en berekenende persoon dwars door de angst heen keek. De broeder liet weten dat dokter Wilson zo terug zou zijn, en Gunther ging weer zitten.


  ‘Hebt u genoeg gezien?’ vroeg Syme.


  ‘Genoeg om te weten dat die man iets verbergt.’


  ‘Dat was ook mijn indruk. Maar ik kan me niet voorstellen dat hij iets met het verzet te maken heeft. Wilson had gelijk, die man is echt bang voor zijn eigen schaduw.’


  ‘Hij is misschien niet zelf politiek actief, maar het zou kunnen dat hij verzetsmensen beschermt.’


  ‘Zeg, en die broer? Volgens mij vertelde hij niet het hele verhaal.’


  Gunther gaf niet rechtstreeks antwoord. ‘Is er na dat incident nog iemand in zijn woning in Birmingham geweest?’


  ‘Volgens het dossier niet. De huisbaas zou wel het raam laten repareren.’


  ‘Ik zou er graag nu een kijkje willen nemen,’ zei Gunther. ‘U had het over een slotenmaker. Kunt u die optrommelen?’


  ‘Ik heb een lijst van slotenmakers die zonder vragen te stellen deuren openen.’ Syme tikte op het dossier. ‘We gaan eerst langs op het hoofdbureau. Ik heb al contact gehad met de chef. Hij is een goede fascist. Al zal hij zijn handen wel vol hebben vandaag, met de Joden.’


  Gunther knikte. ‘Prima, dat doen we. Laten we ons net in zee werpen.’


  ‘Ons wat?’


  ‘Het komt uit de Bijbel. Ik ben luthers opgevoed.’


  ‘Mijn vader vond godsdienst tijdverspilling.’


  Gunther haalde zijn schouders op. ‘Er staan anders prachtige verhalen in de Bijbel.’


  ‘En wat is de volgende stap?’ vroeg Syme gretig. ‘Wat doen we als we in de woning zijn geweest?’


  ‘Ik denk dat we Muncaster moeten dwingen om ons de dingen te vertellen die hij nu achterhoudt. En dat gaat hier niet lukken. Ik denk dat we hem naar Senate House moeten halen.’


  ‘Gaat u hem de volledige Gestapo-behandeling geven?’


  ‘Ik denk dat het al genoeg is om hem erheen te brengen,’ zei Gunther minzaam.


  ‘Daar zal die dokter Wilson niet blij mee zijn. En hij kan zich op de wet beroepen.’


  ‘Dokter Wilson hoeft niet te weten dat er sprake is van Duitse betrokkenheid,’ zei Gunther beslist. ‘De ambassade zal contact opnemen met Binnenlandse Zaken, en het ministerie zal druk op hem uitoefenen.’


  Syme keek hem nieuwsgierig aan. ‘Wat is er nou precies gaande?’


  Gunther glimlachte. ‘Ik kan alleen herhalen dat we u erg dankbaar zijn voor uw hulp. U bent een echte vriend. Onze dankbaarheid zal de weg vrijmaken voor de overplaatsing die u graag wilt,’ voegde hij er nadrukkelijk aan toe. ‘Welnu, dokter Wilson kan elk moment terugkomen. Vraag hem alstublieft of hij zijn patiënt wil laten weten dat we bijzonder content waren met het gesprek.’ Hij keek naar buiten. Het sneeuwde niet langer, maar er kwam mist opzetten. ‘Kijk nou,’ zei hij. ‘We kunnen maar beter voortmaken.’


  Syme lachte. ‘U zou de mist in Londen eens moeten zien. Dit stelt niets voor.’
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  Een uur nadat David was vertrokken verliet Sarah het huis. Om twaalf uur was er een extra bijeenkomst van het hulpcomité. Het was vervelend om op zondag naar de stad te moeten, maar een belangrijk lid van het comité, een man die in de raad van bestuur van een grote speelgoedfabrikant zat, kon niet op gewone weekdagen. In een stevig tempo liep ze naar het metrostation. Ze dacht aan David, die nu op weg was naar het noorden. Ze bleef het gevoel houden dat het telefoontje misschien niet van oom Ted was geweest, maar van de vrouw van zijn kantoor. Toch hield ze zichzelf voor dat ze zich aanstelde. Ze had het staartje van zijn gesprek opgevangen, en de rest van de dag had hij een zorgelijke indruk gemaakt.


  Onderweg naar het station kwam ze langs een kiosk, waar een aanplakbiljet was opgehangen met de tekst: MOSLEY HOUDT VANAVOND TELEVISIETOESPRAAK.’ Ze kocht de Sunday Times, tegenwoordig ook een krant van Beaverbrook. Ze las dat de premier en de minister van Binnenlandse Zaken het volk om zeven uur zouden toespreken, maar er stond niet bij waarover. In een kleurenbijlage stonden foto’s van de nieuwe herenmode uit Parijs, nauwsluitende donkere pakken met smalle revers, net militaire uniformen. ‘SS-kitsch’, had ze het mensen horen noemen.


  Op zondag reed de metro minder vaak, maar Sarah moest wel heel erg lang wachten, zeker een halfuur, in de open lucht. Ze had het koud, en was blij dat ze een dikke trui en haar nieuwe grijze winterjas droeg, al gaven de wijde mouwen die nu in de mode waren minder warmte dan gewone. De paar andere mensen op het perron keken op de klok en schudden hun hoofd. Als Sarah naar bijeenkomsten van het comité ging, stapte mevrouw Templeman soms in op Wembley en praatte ze haar de rest van de rit de oren van het hoofd. Als er problemen waren met de metro was de kans daarop in elk geval minder groot.


  Toen de metro eindelijk kwam, stapte ze in het dichtstbijzijnde rijtuig, ook al was het een rookrijtuig. Een oude man met een muts en das zat aan de andere kant van het gangpad; een arbeider, aan zijn spijkerschoenen te zien. Hij rookte een pijp, en was gehuld in een geurige blauwe rookwolk. Sarahs vader rookte pijp, en ze vond de geur niet onplezierig.


  Ze had pech die dag. Toen de trein stopte op Wembley zag ze mevrouw Templemans grote, gezette gestalte op het perron, dik ingepakt in een jas, een ronde bontmuts op haar gepermanente krullen en de vos om haar nek. Ze zag Sarah, zwaaide en stapte in. Zwaar plofte ze tegenover haar neer. ‘Hallo, schat. Hemel, ik heb eeuwen staan wachten.’


  ‘Ik ook. En het was ijskoud op het perron.’


  ‘Ze zeggen dat het de koudste novembermaand sinds jaren is. Laten we hopen dat we niet weer zo’n strenge winter krijgen als in ’47. Al onze leidingen waren bevroren.’ Zoals altijd sprak ze op luide toon. De ogen van de vos staarden Sarah glazig aan. ‘Heb je de bijeenkomst helemaal kunnen voorbereiden?’


  ‘Ja. Ik heb de kostenraming bij me.’ Sarah tikte op haar tas. ‘Als we het vandaag eens worden, kan ik morgen de bestellingen plaatsen.’


  ‘Ik wilde dat deze bijeenkomst op zondag niet nodig was geweest. Het is allemaal zo’n gehaast, na de kerk.’


  ‘Het is jammer, maar we moeten meneer Hamilton te vriend houden.’


  ‘Hij doet enorm zijn best. Hemel, wat is het hier bedompt.’ Mevrouw Templeman keek afkeurend naar de man met de pijp. Met een glimlachje draaide hij zijn hoofd opzij naar het raam en hij blies een nieuwe rookwolk uit.


  ‘Het is een rookrijtuig,’ merkte Sarah vriendelijk op.


  ‘Je hebt gelijk. Zelf rook ik ’s avonds graag een sigaret, maar mijn man…’ Ze brak haar zin af toen de trein met zo’n harde schok tot stilstand kwam dat ze bijna van het bankje viel. ‘O, nee, wat is dit nu weer? Straks komen we nog te laat.’


  ‘Kennelijk zijn er problemen op de lijn.’ Sarah keek naar buiten, en besefte op dat moment dat ze niet één tegemoetkomende trein had gezien.


  Ze waren nog niet in de tunnels. Ze stonden op een stenen brug, met beneden hen groezelige rijtjeshuizen. Grijze rook kringelde uit de schoorstenen omhoog, wasgoed hing te drogen op de plaatsjes aan de achterkant. Op een aanplakbiljet op een muur stond de tekst: KOOP STAATSOBLIGATIES. SPAAR VOOR ONS ALLER TOEKOMST. Omdat het zondag was, waren de straten zo goed als verlaten.


  Een voddenboer leidde een mager paard over de klinkers, met oude meubels en een berg vodden op zijn kar. Sarah herinnerde zich de voddenboer die vroeger eens in de zoveel tijd langs hun huis reed toen ze klein was; haar moeder gaf haar altijd een penny voor de man, en dan mocht ze het paard aaien. Tegenwoordig kwamen er in Kenton alleen handelsreizigers langs de deuren, gladde jongens die je stofzuigers of ijskasten probeerden aan te smeren. Ze herinnerde zich de belletjes aan het hoofdstel van het paard uit haar kindertijd, en bedacht met weemoed hoe leuk Charlie het gevonden zou hebben om het paard te aaien.


  ‘Wat ben jij ver weg, schat.’ Mevrouw Templeman glimlachte vragend naar haar.


  ‘Neem me niet kwalijk. Ik dacht aan mijn zoontje.’


  ‘Is hij thuis bij manlief?’


  ‘Nee. Hij is twee jaar geleden overleden.’


  ‘O, kind, wat vreselijk voor je,’ zei mevrouw Templeman oprecht geschrokken en bezorgd. ‘Was hij ziek?’


  ‘Hij is thuis van de trap gevallen.’


  ‘Ik denk nog steeds aan mijn Fred,’ zei ze zacht. ‘Hij is gesneuveld in de oorlog, bij Duinkerke. Hij zou dit jaar veertig zijn geworden.’ Ze zweeg even. ‘Ik put veel steun uit mijn geloof. De Heer leidt ons allemaal, al kunnen we het pad niet altijd goed zien. Maar we weten dat Hij er is om mensen in nood te helpen. Daarom zit ik in het comité.’


  ‘Ik vraag me soms af wat het voor nut heeft,’ antwoordde Sarah somber. ‘Of het niet allemaal zinloos is.’


  Mevrouw Templeman ging er niet op in. Ze vertelde over haar broer, die als ambtenaar in India had gewerkt en het jaar daarvoor ternauwernood de rellen in Calcutta had overleefd. Hij was net met pensioen en woonde bij haar en haar man in totdat hij een huis had gevonden. Sarah vroeg of mevrouw Templeman had gehoord dat Mosley een toespraak zou houden. Ze schudde haar hoofd en zei dat ze tegenwoordig geen kranten meer las omdat al het nieuws zo deprimerend was.


  


  De bijeenkomst in Friends House verliep goed. Niemand kon ontkennen dat mevrouw Templeman een uitstekende voorzitster was, die de agendapunten snel en efficiënt afwerkte. Na afloop werd er koffie geserveerd.


  Sarah had hoofdpijn en moest er niet aan denken om in gezelschap van mevrouw Templeman de lange terugreis te maken, dus besloot ze haar een leugentje om bestwil te vertellen. ‘Ik ga niet terug naar Euston,’ zei ze. ‘Ik heb met mijn man afgesproken bij de metro op Tottenham Court Road.’


  ‘Dan loop ik met je mee, schat, als je het niet erg vindt. Ik heb behoefte aan frisse lucht, en het is een leuke wandeling over al die pleinen. Ik kan daar de metro nemen en overstappen.’


  ‘O, prima. Uitstekend.’ Als ze er eenmaal waren zou Sarah moeten vertellen dat haar man er nog niet was en dat ze op hem moest wachten. Dat kwam er nou van als je leugentjes vertelde.


  ‘Ik fris me nog even op.’ Mevrouw Templeman verdween in het toilet.


  Sarah liep naar de deur om daar op haar te wachten. Diverse leden van het comité zeiden haar gedag voordat ze, diep weggedoken in hun jas, naar buiten gingen. Sarah zag dat er vandaag geen politieman op wacht stond. Waarschijnlijk stond hij ergens een sigaret te roken.


  Mevrouw Templeman kwam met een fris gepoederd gezicht weer naar buiten. ‘Daar gaan we dan,’ zei ze terwijl ze de foeilelijke vos vastmaakte. ‘De kou in.’


  Ze liepen via het netwerk van pleinen achter Euston Road, door brede straten met tuinen, langs dure appartementen, kleine hotels en faculteitsgebouwen van de universiteit, die waren verplaatst toen de Duitsers hun ambassade in Senate House vestigden. Het was werkelijk erg koud, en ze hadden er flink de pas in. Er waren bijna geen mensen op straat.


  ‘Bedankt voor je inspanningen, Sarah,’ zei mevrouw Templeman. ‘Ik weet dat het vermoeiend is om al die winkels te bellen.’


  ‘Ik vind het niet erg. Zo heb ik overdag tenminste iets te doen.’


  ‘Je man is ambtenaar, niet?’


  ‘Ja. Hij werkt op het Dominions Office.’


  ‘Mijn zus woont in een van de Dominions. In Canada. Vancouver.’ Ze lachte. ‘Mijn familie woont verspreid over het hele Empire. Ik blijf tegen mijn man zeggen dat ik graag een keer naar mijn zus…’ Ze brak haar zin af. ‘Hemel, wat is daar aan de hand?’


  Ze waren net afgeslagen naar Tottenham Court Road, waar het bijna net zo rustig was als op de pleinen. De winkels waren dicht, maar in een warenhuis aan de overkant waren etaleurs bezig met kerstversiering. De paar voetgangers waren blijven staan, en keken naar de wonderlijke stoet die door de straat hun kant op kwam.


  Een stuk of honderd angstig kijkende mensen sjokten voort, mannen, vrouwen en kinderen. Sommigen droegen jassen en hoeden en hadden een koffertje in hun hand, terwijl anderen alleen een colbert of een trui aanhadden. Ze werden begeleid door een twaalftal leden van de auxies, gekleed in grijze overjassen, met een zwarte pet op het hoofd en een pistool in een holster om hun middel. Vooraan reden twee gewone politiemannen met een blauwe helm op grote, bruine paarden.


  In een flits moest Sarah denken aan de lange sliert kinderen die ze in 1939 naar het station had gebracht in het kader van de evacuatie. Deze stoet was echter muisstil. Afgezien van het klikklakken van de paardenhoeven en het geschuifel van de vele voeten klonk er alleen het schrille piepen van de wielen van een kinderwagen die door een jonge vrouw werd voortgeduwd. Toen ze dichterbij kwamen, zag Sarah de gele speldjes op de jassen.


  ‘Het zijn Joden,’ fluisterde mevrouw Templeman. ‘Er gebeurt iets met de Joden.’


  De meeste voorbijgangers liepen snel verder of schoten zijstraten in. Een paar mensen bleven staan kijken. De twee agenten te paard reden langs. De een was een oudere man met de strepen van een brigadier, de ander jong, met een potloodsnorretje. Het kostte hem duidelijk moeite om zijn paard in bedwang te houden. Een van de voorbijgangers, een jonge vrouw met een meisje aan de hand, knikte voldaan en spuugde in de goot. ‘Schande!’ riep iemand anders.


  Een van de auxies glimlachte naar de voorbijgangers en keek toen weer naar de stoet gevangenen – want het moesten gevangenen zijn. ‘Kom, maak eens een beetje voort,’ zei hij spottend. ‘En kan er niet eens een leuk liedje vanaf?’


  Mevrouw Templeman drukte haar handtas tegen haar borst. ‘O, nee,’ zei ze. ‘Dit kunnen ze niet doen. Niet hier, niet in Engeland.’


  ‘Het kan niet, maar het gebeurt toch,’ zei Sarah moedeloos.


  ‘Waar brengen ze die mensen naartoe?’ Mevrouw Templeman was wit geworden onder haar poeder, en van haar doortastende houding was niets meer over.


  Een grote Vauxhall reed langzaam langs. De vrouw naast de bestuurder keek met grote ogen naar de stoet. Een auxie gebaarde dat de auto moest doorrijden.


  Sarah keek naar de mensen die langs schuifelden. Een oude man met een bolhoed marcheerde langs; zo te zien was het een ex-militair. Achter hem liep een vrouw met een mager jochie op de arm. Ze droeg nog een bloemetjesschort en een sjaal om haar hoofd. Twee jonge mensen in modieuze montycoats, allebei met een felgekleurde das van de universiteit om hun hals, liepen hand in hand; de jongen keek verbeten voor zich uit, het meisje was zo te zien doodsbang. De piepende kinderwagen kwam langs, en Sarah ving een glimp op van de baby die erin lag.


  Aan de andere kant van de straat klonk een kreet. Iedereen, de Joodse mensen, de politiemannen en de voorbijgangers, draaide zich om. De deur van een haveloos gebouw tussen twee warenhuizen was opengegaan en er waren een stuk of twaalf mannen in zondagse kleren naar buiten gekomen. Ze droegen, wonderlijk genoeg, instrumentenkoffers in diverse vormen en maten. Sarah zag op een groot bord naast de deur dat het gebouw een dependance was van het conservatorium. Kennelijk kwamen de mannen van een repetitie.


  Een grote, oudere man met een verwilderde zilverkleurige haardos maakte zich los van de groep en liep de straat op. ‘Stop!’ schreeuwde hij luid. ‘Wat gebeurt hier?’ Pal voor de agenten te paard bleef hij staan. Ze moesten blijven staan, anders zouden ze hem omver rijden. Het paard van de jonge agent hinnikte.


  De andere mannen die naar buiten waren gekomen bleven onzeker en angstig op de stoep staan. ‘Wees toch voorzichtig, meneer!’ riep een van hen.


  Het gezicht van de oude man was rood van woede, en de ogen onder de borstelige wenkbrauwen fonkelden. ‘Wat zijn jullie aan het doen?’ tierde hij tegen de bereden brigadier. ‘Wat gaat er met deze mensen gebeuren?’


  De brigadier stond met zijn rug naar Sarah toe, maar zijn luide stem was goed verstaanbaar. ‘Ga opzij, meneer. Alle Londense Joden worden vandaag weggebracht uit de stad.’


  De auxie die het dichtst bij Sarah stond, een man met het speldje van de Zwarthemden op zijn jas, lachte honend. ‘Verdomde intellectuelen.’ Hij draaide zich om naar de Joden en legde dreigend een hand op zijn pistool. ‘Blijven staan, jullie. Dit optreden duurt niet lang.’


  Sarah stond geschokt, als aan de grond genageld te kijken. Mevrouw Templemans gezicht had een vreemde uitdrukking gekregen. Ze haalde hijgend adem en haar hand omklemde Sarahs arm.


  De oude musicus bleef staan waar hij stond en gebaarde wild naar de stoet Joodse mensen. ‘Dit kunnen jullie niet maken! Het zijn Britse staatsburgers!’


  Het paard van de jonge agent werd steeds angstiger en probeerde achteruit te lopen. ‘Hou dat stomme beest in toom!’ snauwde de brigadier.


  ‘Het zijn Joden, bemoeial!’ riep een van de voorbijgangers.


  Een van de andere musici zette de kraag van zijn jas op en liep gejaagd weg. Daarna nog iemand. En nog een.


  ‘We voeren een officieel bevel uit,’ hernam de brigadier. ‘U verstoort de openbare orde, meneer. Ik draag u op om door te lopen, anders nemen we u in hechtenis.’


  Mevrouw Templeman liet Sarahs arm los, ze liep naar de oude musicus toe en bleef naast hem staan. Sarah kon zien dat ze beefde; haar grijze krullen trilden onder de bontmuts. De auxie die naast haar stond vloekte, en de Joodse mensen werden steeds rustelozer.


  ‘U staat alle twee onder arrest,’ blafte de politieman.


  De musicus keek smekend naar de andere mensen van zijn groep die nog voor het gebouw stonden. Ze keken elkaar aan, en er liepen nog drie mannen weg. Een jonge man met een vioolkist bleef met een gepijnigde uitdrukking op zijn gezicht staan, maar de resterende vier mannen staken aarzelend over naar de oude man en mevrouw Templeman.


  De brigadier keek over zijn schouder en gebaarde naar de anderen. ‘Haal die mensen van de straat!’


  ‘Jullie zorgen voor de hel op aarde!’ tierde de oude man buiten zichzelf van woede.


  Een paar van de auxies kwamen aangelopen, hun hand op de knuppel aan hun riem. Sarahs hart begon te bonzen.


  Mevrouw Templeman keek naar de naderende agenten en liet zich pardoes zakken, midden op straat. Haar jas viel open, en onder haar opgekropen rok waren haar in huidkleurige kousen gestoken dijen zichtbaar. De oude man keek omlaag en ging toen ook zitten, waarbij hij met een hand op haar schouder steunde. De vier andere mannen volgden na een lichte aarzeling zijn voorbeeld. Intussen liep de man met de vioolkist alsnog weg.


  Vier agenten renden op het groepje af, langs de paarden. Het paard van de jongste schrok en steigerde. De berijder slaakte een kreet en probeerde de teugels aan te halen. Het dier maakte een sprong naar voren, en Sarah keek met afgrijzen toe toen een van de grote, maaiende hoeven mevrouw Templeman tegen haar voorhoofd raakte. Ze kreunde en viel naar achteren, waarbij haar bontmuts van haar hoofd rolde. Ze bleef heel stil liggen, met haar armen naar achteren. Bloed stroomde uit een grote, gapende wond in haar voorhoofd en op het grijze asfalt, schokkend rood. Haar ogen stonden even starend en glazig als die van Charlie op die verschrikkelijke dag, en Sarah besefte met afschuw dat ze dood was. De demonstranten en de auxies keken naar het bokkende paard, en te midden van de chaos lukte het de jonge politieman op de een of andere manier om het dier in bedwang te krijgen.


  Sarah stond verstijfd op de stoep. Haar instinct zei haar dat ze moest doen wat de man met de vioolkist had gedaan, weglopen uit zelfbehoud. Een beeld van David flitste voorbij, van haar huis en veiligheid. Toen kwam er uit haar binnenste een kille vastberadenheid opzetten. Ze greep haar handtas beet en liep de straat op. Zodra ze van de stoep stapte, bedacht ze met een vreemd gevoel van afstandelijkheid dat dit haar einde kon betekenen. Twee auxies hadden de oude musicus onder zijn armen beetgegrepen en sleepten hem naar de stoep. Hij schreeuwde en verzette zich uit alle macht. Sarah liep naar mevrouw Templeman, die ontdaan van al haar waardigheid op het asfalt lag, en ze ging naast haar lichaam zitten. Smekend keek ze naar de mensen die op de stoep stonden te kijken, in de hoop dat anderen haar voorbeeld zouden volgen. Een magere jonge man kwam bij hen zitten, zwetend van angst. Nog eens vier auxies renden naar voren. Sarah zag het gebeuren. Haar hart bonsde zo hevig dat het haar de adem benam.


  De Joodse mensen stonden dicht bij elkaar, doodsbang. Sommige jongere mensen keken nu om zich heen, misschien alert op een vluchtkans. De overgebleven auxies trokken hun pistolen en hielden de gevangenen onder schot. De oude musicus was ruw tegen de grond gedrukt, maar hij bleef worstelen en vloeken. De andere auxies begonnen de demonstranten overeind te sleuren. Sarah voelde dat er harde handen onder haar armen werden gestoken. Een van de musici verzette zich, en hij kreeg een harde klap op zijn hoofd met een wapenstok. Bewusteloos zakte hij naar voren. Toen Sarah overeind werd gehesen, besefte ze dat ze David misschien nooit meer zou zien. Het ging door haar heen hoeveel ze van hem hield.


  Toen hoorde ze nieuwe kreten. Ze keek om, en zag een stuk of zes Jive Boys door de straat op hen af rennen, de panden van hun lange jassen wapperend, en hun vetkuiven wipten haast lachwekkend op en neer. Ze waren ongeschoren en zagen eruit alsof ze de hele nacht hadden doorgehaald. Een van hen had een blauw oog, een ander hield een bijna lege whiskyfles in zijn hand.


  ‘Knokken!’ schreeuwde een van de jongens. ‘Fascisten! Grijp ze!’


  De whiskyfles zeilde door de lucht, miste op een haar na de brigadier, en de Jivers stortten zich op de auxies die de demonstranten probeerden weg te sleuren.


  ‘Klootzak!’ zei de man die Sarah had beetgepakt toen een van de jongens hem belaagde. Sarah zag het flitsen van een mes in zijn hand. De auxie liet haar los en Sarah viel om.


  De brigadier trok zijn pistool en vuurde in de lucht. Het was te veel voor het nerveuze paard. Het dier steigerde en wierp de politieman van zijn rug. Hij bleef krijsend liggen en greep naar zijn been. Het paard keerde en draafde met kletterende hoeven weg door de lege straat. Het andere paard was ook rusteloos geworden en draaide rondjes om zijn eigen as. Het was een pandemonium. Sarah keek verwilderd om zich heen, en ving een glimp op van mevrouw Templemans bloederige hoofd.


  Toen leek de groep Joodse gevangenen een golfbeweging te maken doordat er mensen wegliepen. Anderen, voornamelijk oudere mensen, kropen dichter naar elkaar toe. De vrouw met de kinderwagen boog zich beschermend over haar baby heen. Een handvol jonge mensen rende naar de kluwen vechtenden. Er klonk een schot, en een van de Jive Boys viel naar voren, bloedend uit een wond in zijn borst. Er werd gegild, er klonk nog een schot.


  Sarah werd opnieuw beetgepakt en naar de stoep gesleept. Ze kwam in verzet, en hoorde een boze stem in haar oor: ‘We proberen je hier weg te halen, stomme trut!’ Ze draaide zich om en zag de jongen met de montycoat en de das van de universiteit, de student die ze eerder had gezien. Het meisje stond naast hem.


  Sarah krabbelde overeind en rende met hen mee. Overal om hen heen sloegen andere Joodse mensen op de vlucht, in de richting van een steeg naast een pub. Weer werd er geschoten, er waren luide knallen. Sarah zag de oude man met de bolhoed in elkaar zakken. Aan de overkant van de straat probeerde de etaleur zich achter dozen met kerstversiering te verschuilen.


  Sarah volgde het jonge stel naar een andere steeg. De jongen schoot de openstaande deur in een portiek in, en ze kwamen in een donkere, muffe hal. Hijgend bleven ze staan. Andere mensen renden langs, hun voeten dreunend op de stoeptegels. In de verte hoorde Sarah meer schoten, gevolgd door het aanhoudende snerpen van een politiefluitje.


  ‘Joe,’ zei het meisje buiten adem, ‘we moeten hier weg!’ Ze had een middenklasseaccent, net als Sarah.


  De jongen schudde ongeduldig zijn hoofd. ‘Nee. Er is natuurlijk al versterking onderweg. We kunnen ons hier verstoppen.’ Hij dook weg in de donkere ruimte onder de trap. Het meisje volgde. ‘Kom op, dame,’ zei hij geïrriteerd tegen Sarah.


  Ze wurmde zich bij hen in de kleine ruimte, voelde de warmte van hun lichamen. Er stond een grote metalen vuilnisbak die naar rottende groente stonk. Het klamme zweet was haar uitgebroken, maar ze voelde zich merkwaardig kalm.


  ‘Allemachtig,’ zei Joe. ‘Ik dacht dat we er waren geweest.’


  Buiten klonk een politiesirene. Het meisje begon te huilen. ‘Ze hebben mensen neergeschoten, ze hebben mensen gedood,’ snikte ze hysterisch.


  Sarah legde haar handen op haar schouders. ‘Alsjeblieft,’ zei ze. ‘We mogen geen geluid maken.’


  Het meisje haalde een paar keer diep adem, en keek toen langs Sarah heen naar de jongen. ‘Wat gaan we doen, Joe? Waar kunnen we naartoe?’


  ‘We wachten tot het donker is, en dan gaan we naar Marks vriend in Watford.’ Hij legde een hand op het gele speldje op zijn jas. ‘Dit rotding moet weg. De persoonsbewijzen ook.’ Hij trok aan het speldje, maar zijn vingers trilden en hij kreeg het niet los.


  Het meisje, dat weer een beetje was gekalmeerd, legde haar hand op de zijne. ‘Voorzichtig, Joe. Als ze je zien met een gat in je jas, weten ze dat je er iets af hebt gescheurd.’


  ‘Maak jij dat speldje dan los, Ruth. Mij lukt het niet.’


  Samen haalden ze de speldjes van hun jas. Toen verscheurden ze hun persoonsbewijzen met de grote gele ster erop, en de snippers gooiden ze in de stinkende vuilnisbak.


  Sarah luisterde met gespitste oren, bang dat iemand uit een van de woningen zou komen en hen zou vinden, maar de bewoners hadden ongetwijfeld de schoten gehoord en waagden zich niet naar buiten. Ze keek naar de jonge man. ‘Bedankt,’ zei ze ademloos. ‘Bedankt dat je me hebt gered.’


  Joe glimlachte, en zijn witte tanden lichtten op in het donker. ‘Graag gedaan.’


  Hoewel het te donker was om het te kunnen zien, voelde Sarah dat hij bloosde. Het zijn nog kinderen, dacht ze met pijn in haar hart.


  ‘U hebt ons geholpen,’ zei Ruth. ‘U en uw vriendin.’


  Sarah kreeg een brok in haar keel. ‘Mijn vriendin is dood.’


  ‘Ik weet het. Ik heb het gezien.’ Het meisje begon weer te huilen.


  Behoedzaam stak Joe zijn hoofd naar buiten. ‘Er zijn veel meer doden gevallen,’ zei hij met trillende stem.


  ‘Wat wilden ze met jullie doen?’ vroeg Sarah. ‘Waar brachten ze jullie naartoe?’


  ‘Ze halen iedereen die als Jood staat geregistreerd weg uit de stad,’ antwoordde Ruth. ‘Ik weet niet waarheen. Ik woon op de campus. Ze kwamen ons vanochtend om zeven uur ophalen.’ Ze sloeg haar handen voor haar gezicht.


  ‘Ik dacht dat Joodse mensen niet meer mochten studeren.’


  ‘Wij zijn begonnen voordat de wet van kracht werd. Er zijn nog een paar Joodse derdejaars.’ Joe keek naar zijn vriendin. ‘Jij zei dat ze ons op een dag zouden oppakken. Je had gelijk. Ik dacht dat we niets te vrezen hadden,’ vervolgde hij tegen Sarah. Ik dacht dat de regering ons met rust zou laten. Dat ze ons alleen onze banen en winkels zouden afpakken, maar dat ze te Engels en beschaafd zouden zijn om ons uit te leveren aan de Duitsers,’ voegde hij er op verbitterde toon aan toe. ‘Dat zijn ze nu toch aan het doen, ik weet het zeker.’


  ‘Beaverbrook moet er afspraken over hebben gemaakt toen hij in Berlijn was,’ zei Ruth.


  Joe schudde zijn hoofd. ‘Dit moeten ze al heel lang van plan zijn geweest.’


  ‘Misschien hielden ze het plan achter de hand en hebben de Duitsers hun gedwongen om het uit te voeren,’ zei Sarah. ‘De overheid houdt altijd rekening met onvoorziene omstandigheden. Mijn man is ambtenaar en…’


  Joe’s houding werd onmiddellijk vijandig. ‘O, ja?’


  ‘Hij werkt op het Dominions Office, daar hebben ze niets met dit soort dingen te maken.’


  ‘Ze hebben er allemaal mee te maken, iedereen die voor Beaverbrook en Mosley werkt.’


  ‘Praat niet zo hard,’ zei Ruth.


  Joe liet zijn stem dalen, maar hij bleef even fel. ‘Nu weten we hoe beschaafd de Engelsen zijn als het erop aankomt. Vanaf het moment dat we werden opgepakt, heeft niemand een poot uitgestoken. Mensen keken wel, maar ze liepen of reden gewoon door.’


  ‘Behalve die oude man.’ Ruth keek naar Sarah. ‘En uw vriendin.’


  ‘Uiteindelijk gaven die Jive Boys de doorslag,’ zei Joe meesmuilend. ‘Niet dat het hun een bal kan schelen wat er met ons gebeurt. Ik heb vaak genoeg gehoord dat ze Joden in elkaar sloegen. Die jongens vonden het gewoon leuk om te vechten.’


  Allerlei gedachten schoten door Sarahs hoofd. Mevrouw Templeman was vanwege haar naar deze buurt gekomen. Ze had haar altijd een bazige oude vrouw gevonden, totdat ze die ongelooflijk moedige daad van verzet had gepleegd. Sarah huiverde toen ze besefte dat zij ook dood had kunnen zijn. Ze was bang geweest dat David haar in de steek zou laten, maar zij zou hem in de steek hebben gelaten als ze was doodgeschoten.


  De jongen pakte haar arm beet en wekte haar uit haar overpeinzingen. ‘Het is nu rustig buiten. Dat zal niet lang duren. U kunt maar beter maken dat u wegkomt. Hebt u uw persoonsbewijs?’


  ‘Ja.’


  ‘Waar woont u?’


  ‘In Kenton.’


  ‘U valt te veel op in die jas,’ zei Ruth. ‘U bent op straat gaan zitten. Ze zijn vast en zeker op zoek naar een blonde vrouw in een grijze jas.’


  ‘Laten we dan van jas ruilen,’ stelde Sarah voor. ‘Een montycoat valt minder op.’


  Ze kwamen onder de trap vandaan, en terwijl Joe de ingang in de gaten hield, wisselden Ruth en Sarah van jas. Ruths montycoat was Sarah een beetje te klein. Ze pakte haar tas en haalde haar portemonnee eruit. ‘Hier, neem mijn geld.’ Ze bood Ruth twee briefjes van tien shilling en een handvol kleingeld aan. ‘Ik heb een retourtje. Ik heb geen geld nodig.’


  Joe aarzelde, maar Ruth pakte het geld dankbaar aan. ‘Heel erg bedankt.’


  ‘Waar wonen jullie ouders?’ vroeg Sarah.


  ‘De mijne wonen in Highgate. Zij zullen ook wel zijn opgepakt. Ik ben vannacht bij Joe blijven slapen,’ voegde ze er blozend aan toe.


  ‘Die van mij wonen in Bradford. Daar halen ze de Joden natuurlijk ook weg.’ Joe’s stem kraakte, en Sarah kon zien dat hij aan het eind van zijn Latijn was. ‘Ga nu, dame,’ zei hij ruw. ‘Ga weg.’


  Ruth pakte haar arm beet. Ze leek heel klein in Sarahs te grote jas. ‘We zullen nooit vergeten wat u en uw vriendin hebben gedaan.’


  Sarah glimlachte. ‘Ik wens jullie heel veel geluk.’


  Ze haalde heel diep adem en deed de voordeur open. Het was nu weer rustig op straat, er was niemand te bekennen. Ze hing haar tas aan haar arm en liep weg, bij Tottenham Court Road vandaan. In de verte hoorde ze nog steeds sirenes. Haar knieën knikten, maar ze dwong zichzelf om door te lopen, naar het metrostation en haar huis.
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  Het duurde langer om de zenuwinrichting te vinden dan David had gedacht. Hoewel ze vlak bij Birmingham waren, reden ze door een niemandsland met smalle landweggetjes en weinig borden. Na een korte periode van natte sneeuw was het mistig geworden. Ze hadden het nog even over Frank gehad, maar verder werd er weinig gezegd.


  David dacht aan wat Natalia hem over de Slowaakse Joden had verteld. Hij wist dat ze niets had kunnen doen om hen te helpen, en dat beangstigde hem. Hij vroeg zich af hoe Sarah zou reageren als ze ontdekte dat hij half Joods was. Ze vond het vreselijk wat er met de Joden in Engeland gebeurde, maar het was toch anders om met een Joodse man getrouwd te zijn. De vooroordelen waren nu eenmaal diepgeworteld, zelfs al voordat in 1940 de anti-Joodse propaganda begon.


  Geoff verbrak zijn gedachten. ‘We zijn er,’ kondigde hij aan.


  Ze waren bij een splitsing gekomen, en een houten bordje wees naar Bartley Green Asylum. Voor hen uit doemden uit de mist de lichten van een enorm victoriaans gebouw op, opgetrokken uit rode baksteen. Het stond op een lage heuvel en er was een hoge muur om het goed onderhouden terrein heen gebouwd. David had niet verwacht dat de inrichting zo groot en imposant zou zijn.


  De weg liep een eind langs de muur, totdat ze bij een ijzeren hek kwamen. Ernaast stond een portiershuisje, met een raam aan de kant van de weg. Ze passeerden een vrouw in de donkere cape van een verpleegster, en een ouder echtpaar.


  Natalia stopte. ‘Gaan jullie maar met de portier praten.’


  Geoff en David stapten uit. Ze liepen naar het raam, waar de verpleegster nu met de portier in gesprek was. Het oudere echtpaar stond achter haar geduldig te wachten. De portier, een kleine, wat oudere man in een zwart uniform, deed David aan Sykes denken, de portier van het Dominions Office. Achter hem hing zelfs een vergelijkbaar bord met sleutels. Zijn jongere collega bediende een schakelbord.


  ‘De ergste drukte is achter de rug.’ De portier overhandigde de verpleegster een sleutel en wachtte op het oudere echtpaar.


  ‘We komen op bezoek bij onze dochter, Amy Lascelles,’ kondigde de man aan.


  De portier schudde afkeurend zijn hoofd. ‘Het bezoekuur is al bijna voorbij.’


  ‘Het is een lange reis vanuit Walsall.’


  ‘Legitimatie?’ vroeg de portier met een zucht.


  Het echtpaar overhandigde hun papieren, en de portier maakte een aantekening in een gastenboek. ‘Een ogenblik geduld, alstublieft,’ zei hij, en hij wenkte David en Geoff naderbij. ‘Heren, wat kan ik voor u doen?’


  ‘Wij willen ook een patiënt bezoeken, Frank Muncaster,’ antwoordde David. ‘Het spijt me dat we een beetje laat zijn. We komen helemaal uit Londen.’


  De portier nam een eerbiedige houding aan toen hij Davids accent hoorde. ‘Weet de afdeling ervan, meneer?’


  David haalde diep adem. ‘Nee. Meneer en ik zijn oude studievrienden. Een professor die met hem bevriend is vertelde ons dat hij was opgenomen. We zijn er nogal van geschrokken. Het leek ons een goed idee om hem op te zoeken.’


  De portier keek naar Natalia, die in de auto was blijven zitten. ‘En de dame?’


  ‘Ik ben met haar bevriend,’ zei Geoff. ‘Zij is de enige met een auto.’


  ‘Ik denk dat het wel in orde is,’ zei hij. ‘Mag ik uw legitimatie zien?’


  David gaf hem de vervalste persoonsbewijzen. De portier noteerde hun valse namen en draaide zich om naar de man aan het schakelbord. ‘Waarschuw de afdeling van dr. Muncaster, Dan, en vertel ze dat er bezoek voor hem is. Zorg dat er iemand bij de deur staat om hen op te vangen. Dr. Muncaster is populair vandaag,’ voegde hij er tegen David aan toe.


  David keek naar Geoff. ‘Hoe bedoelt u?’ vroeg hij zo nonchalant mogelijk.


  ‘Eerder vandaag waren er twee politiemannen. Ik neem aan dat ze over het ongeval wilden praten.’ Hij boog zich vertrouwelijk naar voren. ‘U weet toch dat hij zijn broer uit het raam heeft geduwd? Ik heb hem gezien toen hij binnen werd gebracht, en hij leek me geen gewelddadig type, maar je weet het nooit. Er heeft hier een man gezeten die jarenlang zo mak was als een lam, en ineens sloeg hij zomaar twee broeders en een arts buiten westen, achter elkaar.’ Hij schudde meewarig zijn hoofd.


  De jongere man draaide zich om van de telefooncentrale. ‘Mr. Hall wacht de bezoekers op.’


  ‘Maak jij het hek voor ze open?’


  De jonge portier pakte een sleutelbos, liep naar buiten en maakte het hek open. David en Geoff stapten weer in de auto, en ze reden de oprijlaan op, gevolgd door het oudere echtpaar. David vertelde Natalia snel dat de politie was geweest.


  ‘Waar kwamen ze voor?’


  ‘Dat wist de portier niet. Hij dacht dat het met de aanval op Franks broer te maken had.’


  ‘We zullen onze man ernaar vragen, Ben Hall. Het kan niet al te zorgwekkend zijn geweest, anders had hij ons wel gewaarschuwd. We weten dat de politie nog met het onderzoek bezig is.’


  Vlak na het hek was een stenen brug over een brede slotgracht met steile zijkanten. Op de bodem stond modderig water, en aan de andere kant waren struiken geplant. David keek naar het grote gebouw. Toen ze het naderden, kwam er een stevig gebouwde man in een bruin uniform naar buiten. Boven aan de trap bleef hij staan. Hij was een jaar of dertig en had een innemend lelijk gezicht met vroegtijdige rimpels en een neus die ooit gebroken was geweest. Aan zijn riem hing een fluitje en een bos sleutels.


  Natalia stopte naast de trap. ‘Dat is onze man,’ zei ze zacht. ‘Ik heb een foto van hem gezien. Ik blijf in de auto. Veel succes.’


  De man glimlachte toen David en Geoff uitstapten, en hij stak zijn hand naar hen uit. ‘Meneer Ladyman en meneer Hedges?’ informeerde hij met een sterk Schots accent. Hij nam hen met scherpe ogen op.


  ‘Ik ben Hedges,’ antwoordde David. ‘Goedemiddag.’


  ‘Fijn dat u kon komen. Frank verheugt zich op uw bezoek.’


  David keek om. Het oudere echtpaar kwam aanlopen over de oprijlaan, hun hoofden diep gebogen.


  


  Ben maakte de zware voordeur open en ging hen voor door een lange gang met groene muren en een uitgesleten houten vloer. Twee mannen in grijze overalls stonden lusteloos naar hen te kijken. Ze hadden allebei een bijna komisch bloempotkapsel en flaporen.


  ‘De portier vertelde dat Frank eerder vandaag bezoek heeft gehad van de politie,’ zei David op gedempte toon.


  ‘Aye.’ Ook de broeder liet zijn stem dalen. ‘We hebben het er zo wel over.’


  ‘De beveiliging lijkt me behoorlijk streng.’


  ‘Klopt. Je kunt niet naar binnen zonder dat de portier het hek openmaakt, en de deur van elke zaal is afgesloten.’ Ben draaide zich opzij naar David. ‘Zo, dus jij en Frank waren goed bevriend?’


  ‘Ja, op de universiteit. Maar ik heb hem al jaren niet gezien.’


  ‘Hij kijkt enorm tegen je op,’ zei Ben. ‘Hij kan zich je vriend wel herinneren, maar aan jou was hij gehecht. Hij zit in een apart kamertje.’


  ‘Zijn er nog andere bezoekers?’


  ‘Een paar. De meesten zijn al weg, ze blijven nooit lang. Veel mensen die hier zitten krijgen nooit bezoek, arme drommels. Familieleden blijven een jaar of twee komen, en dan houden ze ermee op. Uit schaamte, of omdat ze er zelf te verdrietig van worden.’


  ‘Je zei dat Frank aan me gehecht was,’ zei David. ‘Je praat over hem alsof hij een hond is.’


  Ben knikte. ‘Aye, zo is hij. Een geslagen hond die op zoek is naar een goed baasje.’


  ‘Hij is op zijn eigen manier heel erg intelligent,’ zei David op afkeurende toon.


  ‘Dat weet ik. Maar hij verbergt het. Hij praat weinig. Tegen jou zegt hij misschien meer. Laat alsjeblieft vallen dat je hem misschien weg kunt krijgen.’


  Ben deed een deur met dik draadglas open, en ze kwamen in een grote ruimte waar enkele tientallen mannen, allemaal in dezelfde grijze overall, televisiekeken of gezeten aan een grote tafel kerstversiering aan het maken waren, onder toezicht van een oudere man die hetzelfde bruine uniform droeg als Ben. Het rook er naar sigarettenrook en ontsmettingsmiddel. In een hoekje zat een jonge man te praten met een echtpaar van middelbare leeftijd, vermoedelijk zijn ouders. Alle aanwezigen keken met belangstelling naar de twee goedgeklede heren.


  ‘Bezoek voor Muncaster,’ zei Ben tegen zijn collega.


  ‘Hij is populair vandaag.’


  ‘Aye,’ antwoordde Ben luchtig. ‘Waar is hij?’


  De man gebaarde naar een deur. ‘Hij zit weer eens te kniezen in de stiltekamer,’ zei hij met een mengeling van minachting en verveling.


  ‘Ik neem de heren eerst even mee naar het kantoor om een praatje te maken.’ Ben nam David en Geoff mee naar een kleine kamer met een bureau, een paar versleten leunstoelen en een grote kast tegen de muur. Hij deed de deur achter zich dicht.


  ‘Wat kwam de politie hier doen?’ vroeg David direct.


  Bens gemoedelijke uitdrukking was weg; zijn gezicht stond nu waakzaam en ernstig. ‘Aan het eind van de ochtend kwamen er twee mannen die Frank wilden spreken. Ik had geen dienst, Frank heeft het me later pas verteld. Ik heb begrepen dat het ging om een inspecteur die de zaak van zijn broer heeft overgenomen. Hij wilde Franks kant van het verhaal horen. Dat zei hij tenminste. De politie heeft nog niet besloten of ze Frank gaat vervolgen. Ik denk dat het in orde is. Ik hoop het. Maar die kerels hebben Frank de stuipen op het lijf gejaagd.’


  ‘Heeft hij de politie verteld dat wij zouden komen?’ vroeg David scherp.


  ‘Hij zegt van niet. Ik had hem gevraagd om het tegen niemand te zeggen, omdat de directie jou dan misschien ook wilde spreken.’


  ‘Is dat zo?’


  Ben haalde zijn schouders op. ‘Het zou kunnen. Frank is een beetje een probleem voor hen, omdat hij geen vrienden of familie heeft die als curator kunnen optreden. Hoe dan ook, ik heb erop aangedrongen dat hij niets zou zeggen.’


  ‘Hoeveel weet jij?’ vroeg Geoff. ‘Over de reden dat we hier zijn?’


  Ben keek hem aan. ‘Alleen dat onze mensen belangstelling hebben voor Frank.’ Hij glimlachte zuur. ‘Niet dat ze iemand zoals ik het hele verhaal zullen vertellen. Ik weet dat jullie rechtstreeks verslag doen aan de hoge omes in Londen. Jullie zijn deftige heren, ik ben maar een gewone jongen.’ Hij richtte zich tot David. ‘Ik heb gehoord dat de hoge omes willen dat jij eerst met hem alleen gaat praten.’


  ‘Dat leek ons het beste.’ David bedacht hoe groot het netwerk van het verzet was, en hoe weinig de leden van elkaar wisten. Gezien Bens sarcastische opmerking over hun klasse vermoedde David dat de Schotse broeder links was, misschien zelfs een communist. Waarschijnlijk verfoeide hij mensen zoals hij en Geoff.


  ‘Frank wil hier toch graag weg?’ vroeg David.


  ‘Aye. Ik heb hem gewaarschuwd voor bepaalde dingen die ze hier met mensen doen. Elektroshocks en lobotomie – dan snijden ze een deel van je hersenen weg.’


  David fronste zijn wenkbrauwen. ‘Om hem bang te maken?’


  ‘Om hem te waarschuwen,’ herhaalde Ben toonloos. ‘Hoor eens, makker, de directeur is zelf over elektroshocks begonnen. Ik probeer hem duidelijk te maken dat hij hier weg moet. Ze houden hem rustig met medicijnen, en hij is nog steeds bang voor zijn eigen schaduw. Het heeft me erg veel moeite gekost om hem zo ver te krijgen dat hij jou ging bellen.’


  ‘Vergeet niet dat ik zijn vriend ben.’


  ‘We zijn allemaal vrienden van hem, makker.’


  ‘Wat is die directeur voor man?’ vroeg Geoff.


  ‘Een idioot,’ snoof Ben. ‘Frank vertrouwt hem niet. Hij heeft hem niets verteld over wat er met zijn broer is gebeurd.’ Hij keek van de een naar de ander. ‘Ik heb van onze mensen te horen gekregen dat ik er niet over moet beginnen. Ik weet alleen wat iedereen weet: dat ze ruzie hebben gehad en dat de broer uit het raam is gevallen. De politie werd gebeld. En een voorbijganger zei dat hij over het einde van de wereld raaskalde. Daarom hebben ze hem hierheen gestuurd. Ik vraag me nog steeds af wat hij ermee bedoelde.’


  ‘Wie weet?’ merkte Geoff hoofdschuddend op.


  ‘Zo, makker,’ zei Ben tegen David, ‘dan gaan we maar eens naar hem toe.’ Hij keek naar Geoff. ‘Zou jij hier even willen wachten?’


  Ze gingen terug naar de afdeling. David keek naar de mannen die waren verdiept in een kinderprogramma op televisie. Hij had met hen te doen. Het echtpaar zat nog steeds bij de jonge man. Zijn gezicht was rood van woede en de vrouw huilde.


  Ben nam David mee naar een andere zijkamer, met oude leren leunstoelen en een enorm schilderij van een paard aan de muur. In een hoek stond een grijsharige man, hevig trillend. Ben liep naar hem toe en zei heel zacht: ‘Zou je terug willen gaan naar de zaal, Harris? Wij moeten Muncaster even spreken.’ De man knikte en verliet de kamer. David keek hem na. ‘Shellshock van de Grote Oorlog,’ zei Ben. ‘Arme kerel.’


  Eerst dacht David dat er niemand anders in de kamer was, maar toen stond een magere man in een grijze overall op uit een leunstoel die naar het raam was gedraaid. Frank keek hem aan en glimlachte, niet de gênante grimas van vroeger, maar een verlegen en verdrietige glimlach. ‘David?’ zei hij aarzelend, alsof hij niet durfde te geloven dat hij echt was.


  ‘Hallo, Frank.’ David ging naar hem toe en stak slecht op zijn gemak een hand uit. ‘Sorry dat we een beetje laat zijn.’


  Frank schuifelde als een oude man naar hem toe. Zijn gezicht was lijkwit en zijn dikke bruine haar was heel kortgeknipt, zodat zijn grote oren extra opvielen. De broekspijpen van de vormeloze overall waren te kort. Hij stak zijn hand uit en David drukte die heel voorzichtig, vanwege de verminkte vingers. Franks hand voelde slap en klam. De uitdrukking in zijn ogen was oneindig vermoeid.


  ‘Je bent bijna niet veranderd,’ zei Frank. ‘Ik kan gewoon niet geloven dat je er bent,’ voegde hij er met trillende stem aan toe.


  Er viel een ongemakkelijke stilte, maar Frank vermande zich. ‘Doe je jas uit. Ga zitten. Fijn dat je kon komen.’


  ‘Graag gedaan.’


  Ze gingen tegenover elkaar zitten. Ben bleef bij de deur staan, binnen gehoorsafstand. Frank keek naar hem met een bijna argwanende blik. ‘Kan ik hem alleen spreken?’ vroeg hij.


  ‘Ze hebben gezegd dat ik erbij moest blijven,’ zei hij met een aangedikt Schots accent.


  David bood Frank een sigaret aan.


  ‘Nee, bedankt. Ik rook niet.’


  ‘Natuurlijk. Dat was ik vergeten. Heb je er bezwaar tegen als ik rook?’


  ‘Nee.’ Frank staarde naar buiten. ‘Ik zit al een hele tijd naar de mist te kijken. Vanochtend sneeuwde het. Het spijt me dat ik je weekend verpest.’


  David boog zich naar voren. ‘Ik wilde weten of ik iets voor je kan doen, ouwe jongen.’


  ‘Hoe gaat het trouwens met je vrouw?’ Frank fronste zijn wenkbrauwen. ‘Lizzie, zo heet ze toch?’


  ‘Sarah. Het gaat goed met haar.’


  ‘Stom van me. Lizzie was onze hulp toen ik klein was.’ Frank schudde zijn hoofd. ‘Ik haal nog wel eens dingen door elkaar. Ik word moe van de medicijnen. Nog gecondoleerd met je zoontje. Ik vond het heel erg.’


  ‘Bedankt.’ David glimlachte. ‘Bedankt voor je brief.’


  ‘Hoe lang is het nu geleden?’


  ‘Meer dan twee jaar.’


  Frank knikte triest.


  ‘Hoe word je hier behandeld?’ vroeg David na een korte stilte.


  ‘Gaat wel.’


  ‘Ben vertelde dat je het liefst in je eentje in deze kamer zit.’


  ‘Ja. Het is hier lekker rustig.’ Frank keek naar Ben. ‘Ben heeft me overgehaald om je te bellen. Hij eh… hij past op me. Ik heb geen idee waarom,’ voegde hij er heel zacht aan toe.


  Weer viel er een stilte, die Frank dit keer verbrak. ‘De rest van de verpleging wil dat ik in de recreatieruimte ga zitten, dat ik contact maak met de andere patiënten. Niet dat ze veel zeggen, en ik word soms een beetje bang van ze.’ Hij sloeg zijn ogen neer. ‘Ze zullen trouwens ook wel bang zijn voor mij, na wat ik heb gedaan.’


  ‘Ben heeft ons er iets over verteld,’ zei David.


  Frank keek hem aan, opeens wantrouwig. ‘“Ons”? Ik dacht dat je alleen zou komen. Wie is er dan…’


  David hief sussend aan hand. ‘Geoff is bij me. Hij werkt tegenwoordig op het Colonial Office. Ik heb hem verteld dat je me hebt gebeld. Mijn auto staat in de garage en zijn… zijn vriendin bood aan om ons te brengen. Hij zit te wachten in het kantoor. Ik wilde je eerst graag even alleen spreken.’ Het liegen ging hem goed af, maar David had dan ook veel ervaring.


  Frank slaakte een zucht van verlichting. ‘Het spijt me,’ zei hij. ‘De politie is vandaag geweest. Daar ben ik van geschrokken.’


  ‘Aye,’ zei Ben gemaakt achteloos. ‘Ze weten nog niet of ze Frank gaan vervolgen. Frank dacht dat jij het was.’


  ‘Wat wilden ze van je, Frank?’


  ‘De inspecteur zei dat ze mijn zaak misschien gaan seponeren. Ik weet het niet. Hij was samen met een brigadier, een grote man die weinig zei. Ik mocht hem niet.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Ik weet het niet. Hij had gewoon iets onaangenaams.’ Hij zweeg even. ‘Je hebt mijn broer nooit ontmoet, hè?’


  ‘Nee. Toen wij aan onze studie begonnen, zat hij al in Amerika.’


  ‘Na de dood van mijn moeder kwam hij over voor de begrafenis. Het is nog maar een paar weken geleden, maar het voelt als een eeuwigheid. Daarmee is het allemaal begonnen.’


  ‘Ik vind het heel akelig voor je.’


  ‘Ze heeft een beroerte gehad. Mijn moeder. Ze heeft niet geleden.’ Frank vertelde het op bijna onverschillige toon. David wist nog goed dat hij zelf kapot was geweest van de dood van zijn moeder, maar hij wist dat Frank en zij nooit een hechte band hadden gehad.


  ‘Edgar is gescheiden,’ ging Frank verder. ‘Hij wilde mijn moeders huis zo snel mogelijk verkopen. Hij drinkt, en hij kon vroeger al heel erg gemeen zijn. Enfin, op een dag kwam hij naar mijn huis en ik verloor mijn zelfbeheersing. Ik gaf hem een zet en hij viel uit het raam. Het was een ongeluk, het kozijn was rot. En eigenlijk ging het nergens over,’ voegde hij er met zijn oude vertrouwde grimas aan toe. Hij had het verhaal snel maar wel zorgvuldig verteld, alsof hij het had ingestudeerd.


  ‘Het is niets voor jou, Frank, om je kalmte te verliezen,’ zei David.


  ‘Nee. En als ik me had ingehouden, zat ik nu niet hier.’ Hij lachte schamper. ‘Eerlijk gezegd ben ik altijd bang geweest dat ik op een dag in een gesticht terecht zou komen. Op mijn werk hebben ze me altijd een rare kwibus gevonden.’ Hij aarzelde. ‘Dat vond jij misschien ook wel.’


  ‘Nee. Je was gewoon verlegen.’


  ‘Het was een ongeluk,’ benadrukte Frank. ‘Dat met mijn broer.’


  En waarom had je het dan over het einde van de wereld? vroeg David zich af, hoewel hij het niet hardop zei.


  ‘Het probleem is,’ vervolgde Frank, ‘dat de inrichting heeft geprobeerd om contact op te nemen met Edgar, maar hij belt niet terug. Ik kan het hem niet kwalijk nemen, maar hij is nu mijn enige familie en daardoor zit ik in de nesten.’ Nerveus wreef hij met zijn handen over zijn dijen. De twee misvormde vingers aan zijn rechterhand waren zo wit als krijt. ‘Ik heb genoeg geld voor een privékliniek, en de verkoop van mijn moeders huis brengt nog meer geld in het laatje, maar ik kan er nu niet over beschikken. Ik ben officieel eh… krankzinnig verklaard, en er moet een curator worden benoemd om mijn geldzaken te regelen. Weet jij dat misschien, David, of ik een curator nodig heb? Je vader is jurist, kun je het hem misschien vragen?’


  ‘Sorry, mijn vader woont in Nieuw-Zeeland. Hij is jaren geleden geëmigreerd.’


  ‘O ja, dat is waar ook. Je hebt het me geschreven. Ze gaan een wet invoeren om bepaalde gekken te steriliseren, wist je dat?’ ratelde hij, struikelend over zijn woorden. ‘En ze geven mensen hier elektroshocks, en ze doen nog ergere dingen, zoals hersenoperaties. Ik wil hier weg. Een privékliniek lijkt me veel beter. Daar ben ik ook veiliger.’


  ‘Veiliger?’


  ‘Ik bedoel dat ze me dan misschien met rust laten. Dat ik dan een eigen kamer krijg, dat is veel rustiger. Ik doe heus niet… niet nog een keer zoiets.’


  ‘Ik zal zien wat ik voor je kan doen.’


  ‘Ik ben zo moe, David,’ verzuchtte Frank.


  ‘Dat zie ik aan je, ouwe jongen.’ David glimlachte naar hem.


  ‘De universiteit lijkt nu wel honderd jaar geleden. Ik was je zo dankbaar dat je me mee uit nam met je vrienden. Dat weet je toch wel? Ik weet dat ik een vreemde vogel was. Je zult je wel eens voor me hebben geschaamd.’


  David wist niet wat hij moest zeggen op zoveel eerlijkheid.


  ‘Ik genoot altijd van onze gesprekken, over politiek en zo,’ mijmerde hij. ‘Alles is nu zo anders, met al dat geweld overal op de wereld. Hier, in Europa, de oorlog in Rusland. We hadden nooit gedacht dat het zo verschrikkelijk mis zou gaan.’


  ‘Nee. Ik vraag me vaak af hoe we het hebben laten gebeuren.’


  ‘Je krijgt er door je werk natuurlijk van dichtbij mee te maken.’


  David keek weg. ‘Niet echt.’


  ‘Ik probeerde er niet aan te denken, gewoon mijn werk te doen. Volgens mij doen de meeste mensen dat.’


  David keek naar Ben, toen weer naar Frank. ‘Ben vertelde dat je het over het einde van de wereld had, na dat ongeluk met je broer. Bedoelde je wat je net zei, de situatie in de wereld?’


  ‘Precies, dat bedoelde ik.’ Frank zei het heel snel, en David voelde dat hij loog. ‘Ik vind het zo erg van je zoontje, David,’ zei hij nogmaals. ‘Het moet heel erg moeilijk voor je zijn geweest.’


  ‘We missen hem.’ Het werd weer even stil. ‘Zeg, wil je niet even hallo zeggen tegen Geoff? Hij is hier.’


  Frank dacht even na, zuchtte toen. ‘Goed, waarom niet?’


  David besefte dat Frank niet wilde dat andere mensen hem zagen in zijn toestand, hoeveel moeite het hem gekost moest hebben om een beroep op hem te doen, hoe diep hij zich schaamde. Maar de verzetsmensen wilden ook graag weten hoe Geoff over hem dacht.


  ‘Laten we hem gaan halen.’ Ben gebaarde dat David mee moest komen.


  David had gehoopt dat hij zonder hem zou gaan, zodat hij even alleen kon zijn met Frank, maar dat liet Ben niet gebeuren. Hij stond op, gaf een kneepje in Franks schouder en liep naar de deur. Hij en Ben werden opnieuw nieuwsgierig aangekeken toen ze naar het kantoor liepen waar Geoff zat te wachten.


  ‘Hij wil je zien,’ kondigde Ben aan, en met z’n drieën gingen ze terug naar de stiltekamer.


  Geoff liep naar Frank toe en drukte hem stevig de hand. ‘Hallo, Frank.’


  ‘Bedankt dat je bent gekomen. Sorry dat ik je helemaal hierheen laat komen.’


  ‘Geeft niet,’ zei Geoff overdreven hartelijk. ‘We zullen zien wat we kunnen doen om je te helpen.’


  ‘David schreef jaren geleden dat je in Afrika werkte.’


  ‘Ja, in Kenia. Maar ik ben al weer jaren terug. Ik werk op het Colonial Office in Londen, om de hoek bij Davids kantoor.’


  ‘Ben jij ook getrouwd?’


  ‘Nog niet,’ zei Geoff met zijn bekende blafje.


  ‘Dus je hebt de ware nog niet ontmoet, net als ik.’


  ‘O, ik heb de ware wel ontmoet, alleen vond zij mij niet de ware.’ Geoff beet op zijn lip. ‘Ik vind het rot dat je hier zit.’


  ‘Weet je wat ik met mijn broer heb gedaan?’ vroeg Frank nogal onverwacht.


  ‘Ja. Ik kon het bijna niet geloven. Kennelijk heeft hij het uitgelokt.’


  Frank knipperde met zijn ogen. ‘Precies,’ beaamde hij gretig. ‘Dat heb ik ook tegen de politie gezegd.’


  ‘Frank vertelde me dat zijn broer dronk en dat hij erg beledigend kon zijn.’


  ‘Zie je nou wel,’ zei Geoff. ‘Hij is toch een of andere wetenschapper?’


  ‘Ja.’


  ‘En hij wil je niet helpen.’


  ‘Nee. Hij neemt zelfs de telefoon niet op.’


  Geoff keek naar Ben, die weer bij de deur stond. Hij schudde onopvallend zijn hoofd.


  ‘Ik heb een idee, Frank,’ zei David. ‘Ik zal contact opnemen met mijn vaders vroegere collega. Misschien kent hij iemand die verstand heeft van jouw eh… rechten in deze situatie. Ik zal zien wat ik kan doen.’ Terwijl hij het zei, bedacht hij dat de mensen van het verzet hem er waarschijnlijk geen toestemming voor zouden geven.


  Om het nog erger te maken, kreeg Frank opeens tranen in zijn ogen. Hij boog zich naar voren, sloeg zijn goede hand voor zijn gezicht en begon te huilen, wanhopig en verslagen. ‘Het spijt me,’ snikte hij. ‘Het spijt me zo. Het is me allemaal veel te veel.’


  ‘Het geeft niet,’ zei Geoff welgemeend.


  Frank haalde een smoezelige zakdoek uit zijn zak en veegde zijn ogen af. Zijn gezicht was rood geworden. ‘Ik wil hier gewoon weg. Ik kan niemand vertrouwen, ik weet niet meer wat echt is en wat niet. Was Edgar maar nooit naar mijn huis gekomen.’


  David legde nogmaals een hand op zijn schouder. ‘Wij zullen je helpen, Frank, we doen alles wat we kunnen.’ Hij aarzelde even. ‘Je kunt ons vertrouwen. Maar vertel voorlopig niemand dat we hier zijn geweest.’ Hij keek naar Geoff. ‘We moeten eerst uitzoeken wat we voor je kunnen doen.’


  


  Ben nam hen weer mee naar het kantoor, en ze staken alle drie een sigaret op.


  ‘Jullie zien eruit als vaatdoeken,’ merkte Ben op.


  ‘Wat?’ David fronste zijn wenkbrauwen. Hij had moeite met Bens Schotse accent.


  ‘Jullie lijken afgepeigerd.’


  ‘Vind je het gek?’ zei David kortaf. ‘Maar goed, we weten nu tenminste dat hij hier weg wil.’


  ‘Zijn jullie het met me eens dat hij iets achterhoudt?’ vroeg Ben. ‘Over zijn broer?’


  David keek naar Geoff, die langzaam knikte. ‘Ja.’


  ‘Die man is op van de zenuwen,’ zei David.


  ‘Wat gaan we nu doen?’ wilde Ben weten.


  ‘Dat weet ik nog niet,’ zei David. ‘We moeten eerst verslag uitbrengen.’


  ‘Zeg, die vrouw in de auto, zij heeft de leiding van deze operatie, niet?’


  ‘Natalia? Ja.’


  ‘Ik heb gehoord dat ze erg goed is.’


  ‘Frank vertrouwt erop dat ik hem hier weg kan krijgen,’ zei David tegen Ben, ‘maar hij vertrouwt me niet genoeg om me te vertellen wat er met zijn broer is gebeurd. En ik krijg de indruk dat hij ook reserves tegenover jou heeft. Hij snapt niet waarom je hem helpt.’


  Ben lachte droog. ‘Hij is niet zo gek als hij eruitziet, hè?’


  ‘Je hebt hem onder druk gezet om mij te bellen,’ zei David geërgerd. ‘Je hebt hem bang gemaakt.’


  ‘Ga mij nou niet de les lezen, met die kapsones van je,’ beet Ben hem toe. ‘Jij moet je werk doen, en ik ook.’


  Geoff hield een hand omhoog. ‘Hij heeft gelijk, David.’


  David negeerde hem. ‘Ik geef om Frank, knoop dat verdomme goed in je oren.’


  ‘Is dat zo?’ Ben boog zich naar voren, net zo boos als David. ‘Ga jij nou maar gauw bedenken hoe je hem hier weg kunt krijgen, maat, voordat hij dat grote geheim van hem aan de verkeerde mensen vertelt. Want als dat gebeurt, halen Mosleys trawanten hem hier weg, en reken maar dat ze hem ervan langs zullen geven. Mij hebben ze in ’41 te grazen genomen, toen de communistische partij werd verboden. Zo kom ik aan die gebroken neus. Maar dat is niets vergeleken bij wat ze met hem zullen doen. Ze zullen hem uitknijpen als een sinaasappel. En dat willen we niet.’ Hij ging staan. ‘Hou je een beetje in, verdomme, of wil je soms dat ze ons ruzie horen maken, stommeling?’


  ‘Nou moet je eens goed naar me…’


  ‘We willen hem allemaal in veiligheid brengen,’ zei Geoff beslist tegen Ben.


  David haalde diep adem. ‘Goed dan. Maar vergeet niet wat ik heb gezegd.’


  ‘En jij moet niet vergeten dat ík over zijn veiligheid waak, elke dag weer. Kom, jullie moeten gaan.’


  Ben nam hen mee naar buiten, waarbij hij telkens deuren moest openmaken en weer afsluiten. Het miezerde. Natalia zat nog in de auto. Ze had de motor afgezet, en David wist dat ze het koud moest hebben. Op de trap bleven de drie mannen staan.


  Ben keek om zich heen voordat hij David een envelop gaf. ‘Ik heb de sleutel van Franks woning uit de opslag gehaald,’ zei hij kortaf. ‘Jullie gaan er nu toch naartoe?’


  ‘Inderdaad. Natalia heeft het adres.’


  ‘En weten jullie waar je de sleutel af moet geven als jullie klaar zijn?’


  David knikte.


  ‘Vergeet het niet. Ik moet de sleutel terugleggen, anders heb ik een groot probleem.’


  ‘We zullen het niet vergeten.’


  ‘Goed dan.’ Ben haalde diep adem. ‘Ik heb te horen gekregen dat het misschien nodig is om Frank hier weg te halen. Als hij echt iets belangrijks weet, lijkt het mij een goed idee om hem het land uit te smokkelen.’


  ‘Dat lukt toch nooit met die strenge beveiliging hier?’ zei David. ‘En als iemand hem met geweld probeert mee te nemen, schreeuwt hij de hele boel bij elkaar.’


  ‘Er is maar één persoon die hem hier weg kan krijgen, en dat ben ik. Ik zou hem een kalmerende injectie kunnen geven, en de rest van het personeel vertellen dat ik het recht heb om hem mee te nemen. Dan heb ik een strafbaar feit gepleegd, maat, en dan ben ik mijn baan kwijt. Dan zit ik tot over mijn oren in de stront. Maar je kunt tegen die lui in Londen zeggen dat ik bereid ben om het te doen als het moet.’


  David zag hoe vastbesloten Ben was. Hij knikte. ‘Goed.’


  ‘En maak nu als de sodemieter dat jullie wegkomen.’


  Ze keken allemaal om toen achter hen de voordeur openging en een patiënt door een broeder naar buiten werd gebracht. Ben knikte naar zijn collega, en de twee liepen weg over het pad.


  Ben keek weer naar David. ‘Maak je geen zorgen,’ zei hij gekalmeerd. ‘Ik zorg dat hem niks overkomt.’


  [image: ]
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  David ging weer op de achterbank zitten, dan kon hij beter nadenken.David en Geoff brachten Natalia op de hoogte van hun gesprek met Frank, van zijn wanhoop, zijn weigering om over zijn broer te praten en het bezoek van de politie.


  Ze dacht even na voordat ze reageerde. ‘Dus jullie denken dat hij een of ander geheim heeft.’


  ‘Misschien. Of het was wellicht persoonlijk.’


  ‘Ik had het gevoel dat er meer aan de hand was,’ merkte Geoff op.


  ‘En de politie,’ zei Natalia. ‘Moeten we ons zorgen maken dat die zijn zaak nog onderzoekt?’


  ‘Volgens Ben heeft hij niets verteld wat niet al bekend was.’


  ‘Misschien komen ze terug,’ opperde Natalia.


  David keek naar haar gezicht in het spiegeltje. ‘Hoe gaat het nu verder?’


  ‘Dat moeten meneer Jackson en zijn superieuren beslissen.’


  ‘Als Frank weg moet uit Engeland,’ zei Geoff, ‘hoe gaan ze dat dan doen? Dat moet over zee gebeuren.’


  ‘Daar weet ik niets van.’


  David zag dat Natalia Geoff snel en waarschuwend aankeek. Is dat wat de mensen aan de top van plan zijn? vroeg hij zich af. En als Frank echt over geheime militaire kennis beschikte, was het verzet er ongetwijfeld op gebrand om die voor henzelf te houden. Opeens besefte hij dat hij nog steeds niet het gevoel had dat hij onderdeel uitmaakte van het verzet, hoewel hij al jaren actief was.


  ‘Hoe moet Frank dan naar de kust worden gebracht?’ vroeg hij. ‘Die is naar alle kanten honderd kilometer hiervandaan.’


  ‘En waarschijnlijk zou hij proberen te ontsnappen,’ voegde Geoff eraan toe.


  Natalia keek David in het spiegeltje aan. ‘Tenzij hij samen is met iemand die hij vertrouwt.’


  ‘Met míj, bedoel je?’ David fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ik betwijfel of zijn vertrouwen zo ver gaat. Vooral als ik eerst heb beloofd dat ik hem zal helpen en hem vervolgens probeer te ontvoeren.’


  ‘En wat gaat er met hem gebeuren als hij iets belangrijks weet en loslippig wordt?’ betoogde Natalia. ‘Ik ben niet gevoelloos. Ik heb medelijden met je vriend. Dat gesticht kan gewoon niet goed voor hem zijn.’


  ‘Ik weet het,’ gaf David toe. Natalia keek hem nog steeds aan, met een harde, berekenende blik in haar enigszins Tataarse ogen.


  Het mistte en miezerde nog steeds tegen de tijd dat ze de zuidelijke buitenwijken van de stad bereikten, met fabrieksgebouwen aan weerszijden van de doorgaande weg waar zo te zien ook op zondag werd doorgewerkt. In een van de gebouwen had duidelijk brand gewoed; er was alleen nog een zwartgeblakerd skelet van over. Een eindje verderop kwamen ze langs een enorm terrein waar honderden identieke auto’s stonden.


  ‘Dit moet de fabriek van Austin Morris zijn,’ merkte Geoff op. ‘Ik heb gehoord dat een van de kantoorgebouwen vorige maand is afgebrand. De arbeiders zijn in opstand gekomen omdat ze geen lid meer mogen zijn van de vakbond. Het is niet langer alleen in het noorden onrustig.’


  ‘Onderweg hierheen zagen we een truck met soldaten, weten jullie nog?’ zei Natalia. ‘Het lijkt erop dat Yorkshire nu ook wordt aangepakt.’


  ‘Er gaat ongetwijfeld bloed vloeien,’ zei David.


  ‘Moeten mensen dan maar alles slikken?’ vroeg ze verontwaardigd.


  ‘Waar hoop jij eigenlijk op?’ wilde David weten. ‘De revolutie van het proletariaat? Daar is die broeder Ben volgens mij op uit. Ik denk niet dat Churchill het ermee eens zal zijn.’


  ‘Het verzet is een verbond van antifascistische bewegingen, net als elke verzetsbeweging in Europa. Als we winnen, komen er verkiezingen en kunnen de mensen hun eigen regering kiezen. En nee, ik ben niet uit op revolutie.’


  ‘Kon alles maar weer zo worden als het voor de oorlog was,’ verzuchtte Geoff.


  ‘Dat is een illusie,’ antwoordde Natalia beslist. ‘Eerst worden de dingen erger, dan pas beter. Wat het resultaat uiteindelijk ook is, de wereld wordt nooit meer zoals het voor 1939 was. Daar moeten we ons bij neerleggen.’


  Natalia had de routebeschrijving uit haar hoofd geleerd. Ze reden langs de universiteit en kwamen in een wijk met rijtjeshuizen, waarvan de haveloze voordeuren rechtstreeks uitkwamen op de straat. Verder naar het oostelijke deel van de stad werden de huizen groter, met kleine voortuintjes. Voorbij een park kwamen ze in een deftige wijk, met grote, vrijstaande villa’s van drie of vier verdiepingen. Het was zo’n sombere middag waarop in de meeste huizen al licht brandde, en de ramen vormden gele rechthoeken in de mist. In een van de huizen ving David een glimp op van een salon met spiegels en schilderijen aan de muren, een man met een klein meisje op zijn knie. Ergens anders zag hij een vrouw achter een fornuis. Ze reden langzaam, tuurden naar de huizen om de nummers te kunnen zien.


  ‘Stop,’ zei Geoff op een gegeven moment. ‘Kijk, hier is een raam op de eerste verdieping dichtgetimmerd.’


  Ze stapten uit en liepen door de motregen naar het huis. In vergelijking met de andere huizen in de straat was dit een armoedig gebouw, met mos op de rode bakstenen. De begane grond en de eerste verdieping waren in duisternis gehuld, maar achter een raam op de tweede verdieping brandde licht.


  David keek naar het dichtgetimmerde raam, toen naar het betegelde terras eronder. ‘Franks broer heeft mazzel gehad dat hij zijn nek niet heeft gebroken.’


  ‘Dan zou Frank zijn gearresteerd wegens poging tot moord,’ beaamde Geoff.


  De voordeur was groot en solide, met drie bellen ernaast. David pakte de twee sleutels die hij van Ben had gekregen, bij elkaar gebonden met een touwtje, en stak de grootste in het slot. De deur ging soepel open: een geur van vocht sloeg hen tegemoet. Natalia keek naar de straat, naar links en naar rechts, maar er was niemand buiten op deze kille zondagmiddag; het begon al donker te worden, de straatverlichting kon elk moment gaan branden. David ging naar binnen en drukte op het lichtknopje. In het licht van een kaal peertje werd een stoffige tegelvloer zichtbaar, muren met afbladderende verf.


  ‘Wat een gribus,’ merkte Geoff op.


  ‘Praat niet zo luid,’ waarschuwde Natalia.


  Ze liepen de trap op en kwamen op een overloop met een deur waar FLAT 2 op stond. David maakte de deur open en deed het licht aan. Ze kwamen in een klein halletje met versleten vloerbedekking. Er hing een muffe geur. Meerdere dichte deuren kwamen in het halletje uit, en die deden ze stuk voor stuk behoedzaam open. Er was een kleine, nogal smerige badkamer met schimmel op de tegels, en een keuken met een zwartgeblakerd fornuis. Alle keukenkastjes stonden open, en de vloer lag bezaaid met blikjes en gebroken aardewerk. De grote slaapkamer met een eenpersoons bed en een oude garderobekast was duidelijk gespaard gebleven. Het laatste vertrek was een grote, ongezellige woonkamer, waarvan het raam met planken was dichtgetimmerd. Er was een ravage aangericht; schilderijen hingen scheef, stoelen waren omgevallen. Boeken en tijdschriften waren uit de grote boekenkast gerukt en lagen op de vloer. In het televisiescherm zat een barst. Het enige meubelstuk dat niet was beschadigd, was een groot cilinderbureau. Twee ingelijste foto’s lagen op de vloer ernaast.


  ‘Jezus,’ zei Geoff, ‘heeft Frank dit gedaan?’


  ‘Ik denk het.’ David keek naar de stevige planken voor het raam. ‘En ik neem aan dat de huisbaas het raam dicht heeft laten maken.’ Hij bukte zich om de stoffige foto’s op te rapen. De ene was van de universiteit, genomen in 1936; hij herkende zijn jongere zelf, samen met Geoff en Frank, met zijn malle grijns. Op de andere, kleinere foto stond een man in uniform die met een zorgelijke blik in de camera keek.


  Geoff floot. ‘Franks evenbeeld. Het moet zijn vader zijn.’


  Natalia bestudeerde het portret. ‘Ik heb een foto van mijn broer van vlak voordat hij naar het front in Rusland werd gestuurd.’ Haar stem kreeg een weemoedige klank. ‘Hij keek net zo.’


  ‘Franks vader was huisarts,’ zei David. ‘Wat deed jouw broer?’


  Ze glimlachte triest. ‘Hij schilderde, veel beter dan ik. Hij heeft een keer een tentoonstelling in Praag gehad.’ Ze draaide zich om naar het bureau en schoof de ronde klep open. ‘We moeten de woning doorzoeken. Jullie nemen de andere kamers. Kijk uit naar brieven, papieren of opschrijfboekjes.’ Ze begon papieren uit de vakjes te halen, bekeek die met een geoefend oog. ‘Ga alsjeblieft zo snel mogelijk te werk, en doe eerst de gordijnen dicht voordat je licht aandoet.’


  ‘Je hebt gelijk,’ zei Geoff. ‘Als hier dingen zijn die geheim moeten blijven, zal Frank ons dankbaar zijn als we ze meenemen.’


  David ging naar de keuken. Scherven kraakten onder zijn voeten, en er zaten butsen in de tegelmuren van conservenblikken die ertegenaan waren gesmeten. Het was onvoorstelbaar dat de bleke, ineengedoken man in de zenuwinrichting tot deze manische vernieling in staat was geweest. Alle kastjes waren leeg; alleen in een la lag nog wat bestek.


  Geoff verscheen in de deuropening. ‘In de badkamer is niets te vinden,’ zei hij. ‘Ik wilde de slaapkamer eigenlijk aan jou overlaten.’


  ‘Goed.’


  David ging naar de slaapkamer. Hij sloeg het beddengoed terug – de lakens moesten nodig gewassen worden – keek tussen de sokken en onderbroeken in een ladekast, stak zijn handen in de paar jasjes en broeken in de garderobekast. Hij vond alleen wat kleingeld en gebruikte buskaartjes. Hij bukte zich om onder het bed te kijken en trok er een grote bruine koffer onder vandaan. Er zat een pakket in, gewikkeld in bruin pakpapier. Papieren. Zijn hart begon sneller te kloppen toen hij het pakket openmaakte, maar het bleek een verzameling pornografische tijdschriften te zijn, met naakte vrouwen die op bedden lagen of schrijlings op een stoel zaten. Ook zaten er filmtijdschriften uit de vroege jaren dertig in: Jean Harlow en Katherine Hepburn en Fay Wray in romantische poses. Hij bladerde elk tijdschrift door om te zien of er iets in was verstopt, maar vond niets. Hij vouwde het papier weer om de stapel heen en schoof de koffer terug onder het bed.


  In de woonkamer had Geoff een stoel overeind gezet; hij bladerde door boeken en tijdschriften. Natalia was nog druk bezig met de papieren in het bureau.


  Ze tilde haar hoofd op. ‘Heb je iets gevonden?’


  ‘Niets.’


  ‘Ik bekijk of Frank hier papieren in heeft verstopt.’ Geoff hield een Amerikaans tijdschrift omhoog, Amazing Science Fiction. ‘Typisch iets voor Frank.’


  ‘Mijn neefjes lezen stripverhalen over de gevechten in Rusland,’ zei David. ‘Dat vind ik veel erger.’


  ‘In het bureau is ook niets te vinden,’ zei Natalia. ‘Alleen rekeningen en een paar brieven van een notaris over zijn moeders erfenis. O ja, en deze.’ Ze gaf David een bundeltje brieven met een elastiekje erom.


  David was verbaasd toen hij zijn eigen handschrift herkende. Het waren de brieven die hij Frank door de jaren heen had geschreven. Hij maakte er een open.


  


  21 augustus, 1940


  


  Beste Frank,


  Het spijt me dat ik niet sneller op je brief heb gereageerd, maar ik had het druk met van alles en nog wat. Vorige week mocht ik weg uit het verpleeghuis (dus ik ben jammer genoeg niet meer omringd door knappe verpleegstertjes), en mijn voeten doen het weer. Het voelde nogal mal dat ik in de zomer moest herstellen van bevriezingsverschijnselen! Ik logeer nu bij mijn vader, en volgende week ga ik weer aan het werk.


  Hoe denk jij over het Verdrag van Berlijn? We zijn er nog goed van af gekomen, moet ik zeggen, als je bedenkt dat Adolf ons leger onder de voet heeft gelopen. Jammer dat we de luchtmacht op moeten geven…


  


  Natalia keek hem nieuwsgierig aan. ‘Hij heeft je brieven bewaard, bijna als een geliefde.’


  ‘Frank is beslist geen homo,’ antwoordde David scherp. Hij dacht aan de pornografie, maar wilde haar er niet over vertellen.


  ‘Heb jij zijn brieven ook bewaard?’


  ‘Nee. Maar ik heb altijd meer vrienden gehad.’ Hij keek om zich heen in de troosteloze kamer. ‘Wat is hier toch gebeurd? Edgar kwam op bezoek. Hij was dronken, en hij heeft iets gezegd waardoor Frank door het lint ging. Terwijl Frank zich al die jaren heeft ingehouden.’


  ‘Het kan persoonlijk zijn geweest,’ opperde Geoff.


  ‘Dat zou kunnen,’ beaamde Natalia.


  David tikte op de stapel brieven. ‘Ik denk dat we deze mee moeten nemen.’


  ‘Ja, dat lijkt me het beste.’ Natalia veegde haar stoffige vingers af aan een zakdoek en ze glimlachte een beetje spottend naar David. ‘De Engelsen houden hun gevoelens altijd voor zich. Geen wonder dat je dan een keer ontploft.’


  ‘Soms is het belangrijk om je mond te houden.’


  Ze schrokken alle drie toen er een sleutel in het slot van de voordeur werd gestoken. Natalia stak onmiddellijk een hand in haar zak; inmiddels wist David dat er een pistool in zat. De deur ging open, en een kleine oude man met wit haar schuifelde op sloffen naar binnen. Kippig staarde hij naar de drie vreemden, maar zonder enige angst.


  ‘Ik dacht al dat ik iets hoorde.’ Hij had een hoge stem met een sterk streekaccent. ‘Wie zijn jullie?’


  ‘We zijn vrienden van dr. Muncaster,’ antwoordde David. ‘We zijn net bij hem geweest in het ziekenhuis.’


  ‘Woont u hier?’ vroeg Geoff.


  ‘Ik woon hier boven. Mijn naam is Bill Brown.’ Hij keek om zich heen. ‘Ik heb die dag de politie gebeld. Als u bevriend bent met meneer Muncaster weet u waarschijnlijk wat er is gebeurd.’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Ik had nog nooit zoiets meegemaakt – schreeuwen en schelden en glasgerinkel. Ik keek naar buiten, en toen lag die arme man beneden op de grond. Eerst dacht ik dat hij dood was.’ De oude baas schudde zijn hoofd. ‘En dr. Muncaster bleef razen en tieren en begon met spullen te smijten. Godzijdank heeft mijn dochter erop aangedrongen dat ik telefoon zou nemen. Ik heb meteen het alarmnummer gebeld. Op mijn leeftijd gaat zoiets je niet in de koude kleren zitten. Ik ben táchtig, moet u weten,’ voegde hij er trots aan toe.


  ‘Wie heeft de planken voor het raam gespijkerd?’ vroeg David.


  ‘Daar heb ik de huisbaas voor laten komen. Hij heeft een loper van alle woningen, en die heeft hij aan mij gegeven.’ Bill keek hem aan met waterige oogjes die toch nog scherp waren. ‘Een huis met een kapot raam is een uitnodiging aan inbrekers. Hoe gaat het met meneer Muncaster? Komt hij terug?’


  ‘Voorlopig niet.’


  ‘Bent u familie ven hem?’ vroeg Bill achterdochtig.


  ‘Mijn vriend en ik hebben met hem gestudeerd.’ David stelde zich niet voor. ‘Iemand van de universiteit vertelde ons wat er is gebeurd, en we zijn uit Londen gekomen om te zien hoe het met hem was.’


  ‘Hoe is het met zijn broer?’


  ‘Hij is veilig terug in Amerika,’ antwoordde Natalia.


  ‘De politie vertelde dat hij zijn arm had gebroken.’ Bill keek naar de chaos in de kamer. ‘Meneer Muncaster was een stille man. Beleefd. Ik had nooit gedacht dat hij zo tekeer kon gaan.’


  ‘Dat kan ik me voorstellen,’ zei David vriendelijk. ‘We hoorden dat hij het over het einde van de wereld had.’


  ‘Ja, het was me een toestand! Dit is altijd een heel rustig huis geweest. Ik woon hier al sinds de dood van mijn vrouw. Vijftien jaar. Allemachtig, zoals die man brulde en schreeuwde dat het einde van de wereld nabij was.’ Hij keek naar Natalia. ‘Bent u Duitse, juffrouw?’


  ‘Nee.’


  Hij bleef haar even aankijken. ‘Wat zeiden ze in het ziekenhuis?’


  ‘Ze weten niet veel,’ zei David. ‘Frank was heel stil toen wij er waren.’


  ‘Hij zit toch in Bartley Green? De zus van een vroegere collega van me zat er. Hij zei dat het een vreselijk oord was. Als ze je opsluiten in zo’n gesticht, kom je er meestal met je voeten naar voren pas weer uit.’ Niemand zei iets. ‘Begrijp me goed, ik had niets tegen die man. Alleen die malle grijns van hem, daar kon ik niet goed tegen.’ Hij keek naar de foto van Franks vader. ‘Is dat z’n pa?’


  ‘Ja.’


  ‘Dat zou je niet zeggen. Mijn zoon is gesneuveld in Passchendaele.’


  ‘Ik heb met u te doen,’ zei Geoff.


  ‘Toen vochten we tegen de verkeerde vijand.’ Bills ogen begonnen te twinkelen. ‘Hebt u het gehoord van de Joden?’


  ‘Wat is daarmee?’ vroeg David.


  ‘Er zijn in het hele land razzia’s gehouden,’ zei hij voldaan. ‘Het was op het nieuws. Mosley houdt vanavond een toespraak op tv. Ze zijn vanochtend allemaal weggehaald.’


  ‘Waar worden ze naartoe gebracht?’ vroeg David.


  ‘Geen idee. Het Isle of Man, het Isle of Wight? Het lijkt mij het beste om ze uit te leveren aan de Duitsers.’


  ‘Weet u het zeker?’ drong Geoff aan.


  ‘Ja, natuurlijk. Het was op het nieuws, dat zeg ik toch. Wat een slimme zet. Ik besefte pas hoeveel Joden hier wonen toen ze die gele speldjes moesten gaan dragen. Opgeruimd staat netjes, zo denk ik erover.’ Bill keek hen een voor een aan, en vervolgde op sarcastische toon: ‘Maar jullie zijn zo te horen gestudeerde personen, dus jullie denken er misschien heel anders over. Nou, dan laat ik jullie verder met rust.’ Hij glimlachte kwaadaardig, schuifelde naar de deur en deed die achter zich dicht.


  David was heel erg geschrokken. ‘Zo te horen had je gelijk,’ zei hij tegen Natalia. ‘De Joden hebben geen toekomst.’


  Ze gaf geen antwoord.


  ‘Het zal wel onderdeel uitmaken van een deal met de Duitsers,’ zei Geoff. ‘Ik neem aan dat Beaverbrook er iets voor terugkrijgt.’


  ‘Laten we gaan. Er is hier niets te vinden,’ zei Natalia. ‘Het einde van de wereld. Wat bedoelde hij daar toch mee?’ Ze haalde diep adem. ‘Kom op. We moeten een telefooncel zoeken en meneer Jackson bellen.’
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  Gunther en Syme reden in de druilerige regen door naar Birmingham. Syme was in een peinzende stemming, en hij rookte de ene sigaret na de andere. Gunther vermoedde dat hij wantrouwig was geworden; nu hij Muncaster had gezien, kon hij niet geloven dat een man als hij gevaarlijke politieke contacten had. Hij wist dat er iets anders speelde.


  ‘Hoe lang is het geleden dat u in Berlijn was?’ vroeg Gunther om zijn aandacht af te leiden.


  ‘Vijf jaar. De stad zal wel enorm veranderd zijn. Ze hopen toch al die grote gebouwen af te hebben voor de Olympische Spelen in 1960?’


  ‘Ja, maar het valt niet mee daar om zulke enorme gebouwen neer te zetten. Het zand wordt diep afgegraven om funderingen te storten.’ Hij glimlachte naar Syme. ‘Daardoor is het altijd stoffig in het centrum van Berlijn. Veel mensen hebben problemen met hun luchtwegen.’


  ‘Hebt u een huis in Berlijn?’


  ‘Alleen een flat. Mijn vrouw en ik hadden een huis, maar dat hebben we verkocht toen we uit elkaar gingen.’


  ‘Als ik een tijd in het noorden werk, kan ik genoeg sparen om een groter huis te kopen. Dan ga ik misschien wel op zoek naar een leuk meisje dat niet over mijn werktijden klaagt.’


  ‘Er gaat niets boven een huis en een gezin,’ zei Gunther op spijtige toon. ‘Ik hoop dat mijn zoontje in het voorjaar naar Berlijn kan komen vanuit de Krim.’


  ‘Zijn er in de Krim problemen met Russische partizanen?’


  ‘Daar niet. We hebben de oorspronkelijke bewoners van het schiereiland tien jaar geleden gedeporteerd. Er wonen nu alleen Duitse kolonisten. Het is er dus veilig, al zijn er soms overvallen op treinen vanuit Duitsland. We doen er alles aan om de lijnen te beschermen, dus dat wordt wel minder.’ Hij zweeg even. ‘Rusland is immens groot. Ik denk dat we een generatie verder zijn voordat we het land volledig in onze macht hebben. Het is de grootste veroveringsoorlog in de geschiedenis.’


  Syme draaide zijn hoofd opzij. ‘Ze zeggen dat Speer en Goebbels graag met de Russen zouden willen afspreken dat zij het land ten oosten van Moskou mogen behouden.’


  ‘Nee,’ zei Gunther beslist. ‘We maken af wat we zijn begonnen. We moeten het Joodse bolsjewisme verpletteren.’


  Syme lachte, zijn goede humeur was terug. ‘Wij doen hier ook ons best, met die actie van vandaag. Wat een tijden, hè? Het is verdomde spannend allemaal.’ Opeens was zijn Cockney-accent terug.


  Ik weet het, dacht Gunther. Jij houdt van spanning, terwijl ik me al voor mijn tijd oud en moe voel.


  


  Tijdens hun rit over het platteland waren er maar weinig dingen die erop wezen dat dit geen gewone zondag was. Op een gegeven moment reden ze echter evenwijdig aan een spoorlijn, waarover een goederentrein met gesloten wagons langzaam in zuidelijke richting reed. Even meende Gunther gedempte kreten op te vangen, maar hij wist het niet zeker en Syme leek niets in de gaten te hebben.


  Ook in de buitenwijken van Birmingham was het rustig, hoewel er af en toe politiebusjes langs raasden. In een van de zijstraten zag Gunther twee busjes voor een huis staan waar zo te zien een vechtpartij plaatsvond. Door de mist kon hij het niet goed zien.


  Ze reden door naar het centrum, met grote victoriaanse gebouwen die door roet zwart waren geworden. Er waren maar weinig burgers op straat, maar overal patrouilleerden auxies. Gunther zag er een paar voor de gesloten deuren van een kerk staan, ruziënd met een paar mensen van wie er één een wit boordje droeg.


  ‘Ik wist wel dat die religieuze types moeilijk zouden gaan doen,’ merkte Syme op. ‘We zijn trouwens bijna bij het hoofdbureau van Special Branch.’


  Syme stopte in een winkelstraat naast een deur met een blauwe lamp erboven. Er stonden nog meer auto’s. Een lange rij mensen stond voor het gebouw, van het trottoir over de trap naar de deur. Twee auxies stonden bij de deur en twee anderen liepen langs de rij op en neer. Toen Gunther en Syme uitstapten, kwam een van de auxies naar hen toe. Hij was heel groot, maar jong, met puisten in zijn gezicht. Zijn uitdrukking was vijandig totdat Syme hem zijn legitimatie liet zien.


  ‘Is inspecteur Blake aanwezig?’ vroeg hij.


  ‘Ik geloof van wel, meneer, maar hij heeft het erg druk. U weet toch wat er vandaag gebeurt?’


  ‘We hebben het gehoord.’


  Gunther keek naar de wachtende mensen. Geen van hen droeg het gele speldje, maar ze keken allemaal zorgelijk of boos. Een jonge man had de arm van een auxie beetgepakt en praatte op smekende toon tegen hem, bijna in tranen. ‘Het is de broer van mijn vrouw. Ik wil weten waar hij naartoe is gebracht.’


  ‘U moet op uw beurt wachten,’ antwoordde de man op verveelde toon. ‘Binnen kunt u het vragen.’


  Een ouder echtpaar, hun gezichten vertrokken van verdriet, kwam door de klapdeuren naar buiten en liep met de armen om elkaar heen de trap af.


  ‘Zijn dit vrienden van de Joden?’ vroeg Gunther de auxie.


  De jongen ving zijn accent op en keek hem belangstellend aan. ‘Komt u uit Duitsland, meneer? Bent u een waarnemer?’


  ‘Alleen een bezoeker. Ik ben trouwens van de Gestapo.’ Hij gebaarde naar de jonge man die naar de broer van zijn vrouw had gevraagd. ‘Maakt u een uitzondering voor Joden die met christenen zijn getrouwd?’


  De vraag leek de jongen in verlegenheid te brengen. ‘Ik weet niet precies wat de regels zijn, meneer. We hebben alleen namen en adressen opgekregen van de mensen die we moesten oppakken.’


  Gunther keek naar de rij trieste, verregende mensen. ‘Wij maakten in het begin ook bepaalde uitzonderingen. Te veel; er ontstaan later alleen maar problemen door.’


  ‘Ik moet eerlijk bekennen dat ik medelijden met ze heb,’ zei de jongen zacht.


  Gunther knikte. ‘Ja, het raakt ons. We vinden het moeilijk. Maar het moet toch gebeuren.’


  


  De jongen nam hen mee naar binnen. Mensen verdrongen zich bij de balie. Erachter zat een politieman die in een lijst met namen van vele pagina’s lang bladerde.


  ‘Ik ga kijken of inspecteur Blake u kan ontvangen,’ zei de jonge politieman, en hij opende een klep in de balie.


  Gunther ving flarden op van het soort gesprekken die hij zich van jaren geleden op Duitse politiebureaus kon herinneren.


  ‘Ze worden voorlopig buiten de stad opgevangen, totdat er nieuwe accommodatie is gevonden…’


  ‘In winterkleding wordt voorzien. Er is aan alles gedacht…’


  ‘Nee, we kunnen u niet vertellen waar ze zijn. De nationale veiligheid…’


  ‘Geen bezoek…’


  ‘Kunt u die hond dan niet in huis nemen?’


  Gunther keek naar Syme, die een grimas trok, half geamuseerd, half minachtend.


  De jonge politieman kwam terug. ‘De inspecteur kan u nu ontvangen, maar niet langer dan een paar minuten. U ziet zelf hoe druk het hier is.’ Hij hield de klep omhoog om hen door te laten, en ze liepen langs diverse bureaus en via een donker gangetje naar een deur met glazen panelen.


  Een gezette man van middelbare leeftijd met wallen onder zijn ogen zat achter een met papieren bezaaid bureau. Hij rookte een pijp, en de kamer stond blauw van de rook. Hij boog zich naar voren om hun een hand te geven, zonder te glimlachen.


  Syme stelde zichzelf en Gunther voor. ‘Aangenaam. We hebben elkaar al telefonisch gesproken.’


  Blake keek naar Gunther. ‘Ik wist niet dat de Gestapo iemand hierheen had gestuurd. Kennelijk is die gek van mij belangrijk.’


  ‘We vrezen dat hij in Duitsland bepaalde politieke contacten heeft,’ zei Gunther beleefd.


  ‘Hij is Engels. We kunnen hem heus wel aan,’ gromde Blake. Hij keek Syme onvriendelijk aan. ‘Zelfs al zijn we provincialen.’


  ‘De commissaris wil het nu eenmaal zo.’ Syme spreidde verontschuldigend zijn handen. ‘We zijn vandaag bij Muncaster op bezoek geweest.’


  ‘En?’ Blakes nieuwsgierigheid was gewekt.


  ‘We hebben nog geen duidelijkheid,’ antwoordde Gunther, ‘maar op basis van dit gesprek willen we het onderzoek in elk geval voortzetten.’


  ‘Nu we toch hier zijn,’ vulde Syme aan, ‘willen we ook even een kijkje nemen in zijn woning. U wist een slotenmaker voor ons.’


  ‘We zouden u zeer dankbaar zijn,’ zei Gunther.


  Blake lachte schamper. ‘U had geen slechter moment kunnen kiezen. In de hele stad zijn slotenmakers bezig om huizen van Joden te verzegelen. We hebben al problemen gehad met plunderaars. Zelfs een paar van onze eigen mensen hebben geprobeerd spullen mee te nemen.’ Hij keek naar Syme. ‘Kunt u de deur niet gewoon intrappen?’


  ‘We willen geen commotie veroorzaken,’ zei Gunther. ‘En we willen de woning ook weer af kunnen sluiten.’


  ‘Waar bent u precies naar op zoek?’


  ‘Bewijs van connecties in het buitenland,’ zei Syme. ‘Het spijt me dat het vandaag slecht uitkomt. Ik hoorde het vanochtend pas van de Joden. De Gestapo zou u bijzonder erkentelijk zijn als u ons kunt helpen.’


  Blake pakte de telefoon en vroeg iemand of er een slotenmaker gevonden kon worden. ‘We zijn bijna klaar met de operatie,’ zei hij toen hij had neergelegd, ‘maar het kan nog wel een uur of twee duren voordat er iemand beschikbaar is. Kunt u daarop wachten?’


  ‘Natuurlijk,’ verzekerde Gunther hem.


  ‘Hoe is het vandaag gegaan?’ wilde Syme weten.


  Blake leunde naar achteren en vouwde zijn handen op zijn dikke buik. ‘Heel aardig. De meeste mensen gingen rustig mee. Op de campus van de universiteit zijn problemen geweest met een aantal studenten, en hier en daar hebben mensen zich verzet toen ze werden opgepakt, maar dat is alles. Het beeld is overal in het land min of meer hetzelfde, heb ik begrepen. Het gaat om het verrassingseffect,’ concludeerde hij voldaan. Hij keek naar Syme, inmiddels een stuk vriendelijker. ‘Ik weet dat u bij de Zwarthemden zat, net als ik. We hadden dit al tien jaar geleden moeten doen.’


  ‘Zeg dat wel. Waar worden ze naartoe gebracht?’


  ‘Dat kan ik u niet vertellen. Het is geheim. We willen niet dat er mensen op af komen,’ antwoordde Blake. ‘We hebben zo al genoeg problemen. De bisschop wil morgen demonstreren voor het stadhuis. Dat hadden we niet verwacht, we dachten dat hij aan onze kant stond. We gaan vanavond al straten afzetten in het centrum.’


  ‘Arresteer die man toch,’ zei Syme.


  Blake haalde zijn schouders op. ‘Ik ben het met u eens, maar de hoge omes zijn er nog niet uit. Ze durven niet als het om een bisschop gaat, de lafaards.’ Hij wendde zich tot Gunther. ‘Weet u misschien waarom de Joden juist nu worden opgepakt? De plannen lagen al jaren klaar, maar we hebben pas het groene licht gekregen toen Beaverbrook in Duitsland was.’


  ‘Het spijt me, daar weet ik niets van,’ zei Gunther.


  ‘Volgens mij is het de prijs die we betalen voor nauwere betrekkingen met Duitsland,’ verklaarde Blake. ‘Nu Stevenson de presidentsverkiezingen heeft gewonnen, zal de relatie met Amerika wel bekoelen. Ik zal er geen traan om laten. Amerika is in de macht van Joods kapitaal.’


  ‘Ze maken anders wel mooie films,’ merkte Syme op.


  ‘Propaganda. Hollywood is ook in Joodse handen.’


  ‘Inderdaad,’ beaamde Gunther.


  ‘Welnu, u kunt in een verhoorkamer op de slotenmaker wachten, zolang ik de kamer niet nodig heb om arrestanten aan de tand te voelen. Ik ben er trouwens van overtuigd dat wij die gek van u wel aan de praat zouden hebben gekregen,’ voegde hij er opnieuw op verwijtende toon aan toe, ‘maar de wil van de hoofdcommissaris is wet.’


  


  Het was donker tegen de tijd dat ze het politiebureau verlieten en door de stille, mistige stad naar Muncasters huis reden, waar de slotenmaker hen zou opwachten. Ze stopten voor het huis en liepen over het pad naar de voordeur. Gunther keek omhoog naar het dichtgetimmerde raam. De slotenmaker was nergens te bekennen.


  Tot hun verbazing ging de voordeur open. Een kleine oude man op sloffen keek hen belangstellend aan. ‘Inspecteur Syme?’


  ‘Ja,’ blafte Syme. ‘En u bent…?’


  ‘Ik ben Bill Brown. Ik woon op de tweede verdieping. Ik zag de slotenmaker voor de deur staan, en ik heb hem binnengelaten in de woning van dr. Muncaster.’ Zijn ogen twinkelden. ‘De Joden zijn opgepakt, hè?’


  ‘Ja,’ beaamde Syme vaag.


  De oude man nam hen mee naar boven. Staand in het armoedige halletje zag Gunther het kapotte aardewerk en de conservenblikken op de keukenvloer. In de woonkamer zat een man in een lange bruine jas in een leunstoel, met in zijn handen een kop thee die de oude man voor hem moest hebben gezet. Gunther bekeek de chaos. Het leek onvoorstelbaar dat de bange man die ze in het gekkengesticht hadden gesproken dit had gedaan.


  ‘U bent niet meer nodig,’ zei Syme kortaf tegen de slotenmaker. ‘Ga maar naar huis.’


  De man ging staan. ‘Tot uw orders. Maar ik stuur wel een rekening.’


  ‘Hij vertelde me dat hij vandaag huizen van Joden moest verzegelen,’ zei de oude man. ‘Nou, daar zullen wel dure spulletjes staan.’ Hij liep met de slotenmaker mee naar de deur. ‘Ik hoop dat ze nu de roetmoppen gaan aanpakken.’


  ‘Engeland voor de Engelsen,’ bevestigde de slotenmaker voordat hij de woning verliet.


  Bill bleef achter. ‘Waar hebben jullie ze naartoe gebracht?’ vroeg hij aan Syme. ‘De Joden?’


  ‘Mosley houdt vanavond een toespraak op tv. Kijk daar maar naar.’


  ‘Wat heeft de politie hier eigenlijk te zoeken?’ drong Bill aan. ‘Die Muncaster was toch niet Joods?’


  ‘Dat zijn uw zaken niet, meneer.’


  ‘Mij best. Maar vreemd is het wel. Wekenlang komt er niemand, en dan zijn er op één dag opeens twee keer mensen die hier rond willen neuzen.’


  Gunther draaide zich om, en hij keek Bill aan op een manier waar de oude man van schrok. ‘Twee keer? Wie waren die andere mensen?’ vroeg hij scherp.


  


  Bill was graag bereid om zijn verhaal te doen. Enthousiast vertelde hij over de twee heren die dr. Muncaster nog kenden van de universiteit en de buitenlandse vrouw. Syme liep opeens over van vriendelijkheid, en hij complimenteerde de oude baas met zijn goede geheugen en behulpzaamheid. Gunther stelde een paar vragen. Bill keek hem vol ontzag aan toen hij besefte dat hij Duits was. Hij vertelde dat hij Muncaster tegen zijn broer had horen schreeuwen: Waarom heb je het me verteld?, en iets over de Duitsers. ‘Volgens mij zei hij: “Ze mogen het niet weten.”’


  ‘Wat niet?’


  ‘Dat weet ik niet, meneer,’ zei Bill op eerbiedige toon. ‘Maar dit heb ik die andere bezoekers in elk geval niet verteld.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Ik mocht die lui niet. Zo arrogant als de neten. En bekakt! Ik kon merken dat ze niet blij waren toen ik ze van de Joden vertelde.’


  Gunther glimlachte. ‘Heel verstandig van u.’


  ‘Vertel nooit een geheim aan iemand die je niet vertrouwt,’ adviseerde Bill.


  Gunther bedankte hem beleefd voor zijn hulp, en hij vroeg hem contact op te nemen met Syme als er weer iemand in de woning kwam kijken.


  ‘Gaat het over die broer?’ wilde Bill weten. ‘Is hij soms ernstiger gewond dan ze me hebben verteld? Hij is toch niet dood, hè?’


  ‘Laten we zeggen dat het niet zo goed met hem gaat. Ik wil graag dat u de sleutel van deze woning aan mij geeft.’


  Bill keek teleurgesteld. ‘Het is de loper van de huisbaas.’


  Gunther vroeg zich af of de oude man van plan was geweest om zelf rond te gaan neuzen als zij weg waren.


  Syme stak een hand uit, en Bill haalde met tegenzin de sleutel uit zijn zak. Syme liep met hem mee naar de deur, en na een laatste nieuwsgierige blik op de woonkamer verdween de oude man schoorvoetend naar boven.


  Gunther bestudeerde de foto’s van Muncasters vader en het groepje studenten. ‘Waarschijnlijk zouden we hen hebben betrapt als we niet zo lang hadden moeten wachten,’ zei hij tegen Syme. ‘Wie weet hoe het zou zijn gelopen. Zo, dus die bezoekers hadden de sleutel. Hoe zijn ze eraan gekomen?’ Hij tikte op de foto van de studenten. ‘Ik heb een jaar in Oxford gestudeerd, meer dan twintig jaar geleden.’


  ‘O ja?’


  ‘Ik vond het er vreselijk.’ Gunther bekeek de rij gezichten en fronste zijn wenkbrauwen. ‘Iemand heeft deze foto in handen gehad. Ziet u de vingerafdrukken?’


  ‘Die ouwe baas?’


  ‘Waarom zou hij dat doen?’ vroeg Gunther zich hardop af. ‘Hij vertelde dat de andere bezoekers studiegenoten van Muncaster waren. Kennelijk waren het vrienden van hem, als hij hun foto heeft bewaard.’


  ‘Denkt u dat de mensen die hier zijn geweest op deze foto staan?’


  ‘Dat zou heel goed kunnen.’


  ‘Denkt u dat het verzetsmensen zijn?’ vroeg Syme.


  ‘Ik weet nog niet wie of wat die mensen waren,’ zei Gunther peinzend. ‘Kijk, dit is Muncaster. Je herkent hem aan die grijns. Het moet geen probleem zijn om contact op te nemen met de universiteit om de namen van de andere studenten te achterhalen.’


  ‘En dan?’


  ‘Het spijt me, dat weet ik nog niet. Ik moet eerst contact opnemen met mijn superieuren, en die zullen de uwe inlichten.’


  ‘Het hele gedoe geeft me eerlijk gezegd geen goed gevoel,’ zei Syme. ‘Die broer is een Amerikaanse wetenschapper. Wat kan hij zijn broer hebben verteld en waarom mogen de Duitsers het niet weten?’


  ‘Nogmaals, ik heb geen flauw idee. Als het verzet hierbij betrokken is, beloof ik u dat we u op de hoogte zullen houden. Zo,’ zei hij beslist, ‘laten we eerst hier een beetje rondkijken, dan gaan we naar boven om die oude man te vragen of hij de foto’s heeft aangeraakt. En of hij de mannen die hier zijn geweest op deze foto herkent.’


  Samen doorzochten ze systematisch de woning. Ze vonden niets, afgezien van de vieze blaadjes onder het bed, maar Gunther had al snel door dat zij niet de eerste waren die ze bekeken: overal vonden ze vegen in het stof, afdrukken van handen die naar iets op zoek waren geweest. Toen ze klaar waren, stonden ze samen in de woonkamer.


  Syme keek omhoog naar een spinnenweb en schudde zijn hoofd. ‘Wat een ellende om hier te wonen.’


  ‘Laten we nog een keer met die oude man gaan praten, vragen wat hij van de foto vindt. Dan gaan we terug naar Londen. Ik ben benieuwd hoe ze op de ambassade zullen reageren.’


  Hij stak de twee foto’s met lijst en al onder zijn arm en deed het licht uit, waarna hij de voordeur achter hen in het slot draaide.


  


  In de woning van de oude man was het bijna net zo’n troep als in die van Frank. Hij had wel een grote, nieuwe televisie, en keek naar een Amerikaanse politieserie. Gunther liet hem de foto zien en vroeg of hij die had aangeraakt.


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, waarom zou ik?’


  ‘O, zomaar,’ zei hij geruststellend. ‘Zeg, die bezoekers zeiden dat ze studievrienden van hem waren. Kunt u misschien even kijken of u ze op deze foto herkent?’


  ‘Natuurlijk,’ zei hij opgewekt, duidelijk in zijn nopjes dat hij kon helpen. ‘Gut, wat een oude foto. Die jongens zijn allemaal veel jonger.’ Hij wees op een van de studenten. ‘Deze, die blonde, dat kan een van die mannen zijn geweest. Ja, volgens mij was hij het.’ Aandachtig bestudeerde hij de foto, en zijn blik bleef rusten op een knappe jongen met donker haar op de achterste rij. ‘Dit zou die andere kunnen zijn, maar ik weet het niet zeker,’ zei hij verontschuldigend. ‘Ik had mijn bril niet op toen ze beneden waren.’


  ‘Het geeft niet. U hebt ons enorm geholpen,’ zei Gunther glimlachend.
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  De schokkende gebeurtenissen hadden Sarah zo hevig aangegrepen dat ze in een toestand van verdoving de reis naar huis maakte. Diep weggedoken in Ruths montycoat zat ze in de metro, de enige in het rijtuig, en ze begon hevig te trillen. Ik moet naar huis, dacht ze, ik mag niet opvallen. Ze hield haar handtas tegen zich aan en keek uit het raam naar hetzelfde rustige, onopvallende zondagse tafereel als op de heenweg met mevrouw Templeman. Dat leek nu eeuwen geleden.


  Een jong stel kwam bij haar in het rijtuig zitten en begon een ergerlijke discussie over Kerstmis en met wiens familie ze het feest zouden vieren. Sarah bleef uit het raam staren en probeerde het trillen onder controle te krijgen. Toen de trein stopte in Wembley dacht ze aan de man van mevrouw Templeman, die waarschijnlijk thuis op haar zat te wachten. Ze hield een gebalde vuist tegen haar mond om te voorkomen dat ze het uit zou schreeuwen.


  Thuis deed Sarah Ruths montycoat uit, ze legde de jas op de bank en bleef ernaar staan kijken. David zou pas over een paar uur thuiskomen. Ik moet van die jas af, dacht ze opeens in paniek. Als ze me opsporen, zou het belastend bewijsmateriaal kunnen zijn. Ze probeerde zich te herinneren of er mensen waren die hadden gezien dat ze Friends House samen met mevrouw Templeman had verlaten. Ze dacht van niet, maar wist het niet zeker. Ze verkeerde in gevaar, de politie was misschien naar haar op zoek, David en haar familie zouden erbij betrokken kunnen raken. Haar hart begon wild te bonzen en ze haalde een paar keer diep adem om weer tot rust te komen. Toen zag ze weer voor zich hoe mevrouw Templeman bloedend achterover was gevallen, en ze schreeuwde het uit. ‘Ze is dood, ze is dood!’ Ze sloeg haar handen voor haar gezicht en huilde zoals ze sinds Charlies dood niet meer had gehuild, met lange, gierende uithalen.


  Na een tijdje schrok ze van het rinkelen van de telefoon. Ze liep naar de gang. Het kon de politie zijn, dus nam ze aarzelend op. ‘Hallo?’


  ‘Hallo, lieve schat.’ Het was Irene. ‘Was je de deur uit? Ik heb al een keer gebeld.’


  Sarah slaakte een zucht van verlichting. ‘David moest vandaag naar Northampton, zijn oom ligt in het ziekenhuis. En ik… ik was naar een vergadering van het comité.’


  ‘Is er iets, schat?’ informeerde Irene bezorgd. ‘Je klinkt zo raar.’


  ‘Nee… nee. Ik geloof dat ik verkouden begin te worden.’


  ‘Het heeft toch niets met David te maken, hè? Heb je al met hem gepraat over die vrouw op zijn werk?’


  ‘Nee, het komt er steeds niet van.’


  ‘Heb je in de stad nog iets bijzonders gezien?’


  ‘Nee.’ Haar adem stokte. ‘Wat bedoel je?’


  ‘Heb je het nieuws niet gehoord? Ze hebben vandaag alle Joden weggehaald uit de steden. Ze schijnen naar een soort kampen te worden gebracht. Mosley houdt vanavond een toespraak op tv.’


  ‘O… o, dat wist ik niet.’ Het was nu dus officieel bevestigd.


  ‘Steve vindt het de hoogste tijd. Ik hoop alleen dat ze niet worden mishandeld. Dat zouden wij toch nooit doen?’ Irene’s stem klonk onzeker, wat bijna nooit voorkwam.


  ‘Dat weet ik niet. Irene, lieverd, ik moet ophangen. David komt zo thuis en er staat iets op het vuur…’


  ‘Het geeft niet, schat.’ Irene klonk verbaasd dat ze het gesprek zo abrupt afbrak. ‘Wens David maar beterschap voor zijn oom.’


  ‘Zal ik doen.’ Sarah legde neer en bleef in de gang staan.


  Het begon al donker te worden, en ze deed het licht aan. Het liefst zou ze haar vader hebben gebeld, maar het was beter als haar familie van niets wist. En David? Toen ik naar mevrouw Templeman toe liep, dacht ze, liet ik hem in de steek, liet ik hen allemaal in de steek. Ze keek door het matglas van de deur naar buiten, dacht aan mannen in uniform die daar zouden kunnen staan, en ze verlangde er wanhopig naar om David te zien en zijn stem te horen.


  Ze ging terug naar de woonkamer, pakte Ruths jas en hield die tegen zich aan. Ze vroeg zich af waar het meisje was, of zij en Joe hadden kunnen ontkomen. In gedachten hoorde ze het geknal van de schoten en ze kromp ineen. Ze begon weer te huilen, en het was geen gekweld snikken dit keer; ze plengde stille tranen van verdriet.


  Het was bijna zeven uur toen ze Davids sleutel in het slot hoorde. Ze had uren op de bank gezeten met de jas tegen zich aan; ze had niet eens de kachel aangemaakt of licht aangedaan, ze was te diep geschokt en te moe.


  David deed het licht aan, en ze knipperde met haar ogen. Hij liep meteen naar haar toe en pakte haar armen beet. ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg hij geschrokken. ‘Sarah, wat is er gebeurd?’


  ‘Ze hebben de Joden weggehaald.’


  ‘Ik weet het. Ik heb het gehoord.’


  Ze zag nu hoe bleek hij was, hoe zorgelijk hij keek. ‘Ik heb het gezien. Op Tottenham Court Road. Er werd geprotesteerd, mensen zijn doodgeschoten. Mevrouw Templeman is dood, ze is dood…’ Sarah begon weer te huilen. Hij kwam naast haar zitten en nam haar in zijn armen met een tederheid die ze niet meer van hem gewend was. Zijn kracht gaf haar een gevoel van geborgenheid. Ze vertelde hem het hele verhaal.


  ‘Het maakt deel uit van een of andere nieuwe overeenkomst met Duitsland,’ zei hij. ‘De smeerlappen.’


  ‘Hoe heb jij het gehoord? In het ziekenhuis?’


  ‘Ja… ja, ze hadden het erover. Dat mensen uit hun huizen werden gehaald.’


  ‘Hoe gaat het met je oom?’


  ‘Beter. Hij mag volgende week naar huis. En hij is nog net zo’n mopperkont als altijd,’ zei hij met een kort, gemaakt glimlachje.


  Het viel Sarah op dat hij haar niet aankeek, en ze kon aan zijn toon horen dat hij loog. Opnieuw voelde ze zich moedeloos. Ik kan het niet aan, dacht ze. Ik kan dat er niet ook nog bij hebben.


  ‘Denk je dat ze naar je op zoek zijn?’ vroeg David.


  ‘Ik weet het niet. Ze hebben niet naar mijn naam gevraagd, maar ze hebben me wel gezien. Aan de hand van mevrouw Templemans persoonsbewijs gaan ze natuurlijk navraag doen in Friends House, en ze zullen haar arme man ondervragen. Zij heeft ook een zoon verloren, in 1940. Dat vertelde ze me vandaag.’


  David schudde haar zacht heen en weer totdat ze haar hoofd optilde en hem aankeek. ‘Sarah,’ zei hij dringend, ‘die jas, het is bewijsmateriaal. We moeten hem wegdoen. Morgen wordt het vuilnis opgehaald.’


  ‘Ja,’ zei ze met een zucht. ‘Je hebt gelijk.’


  ‘Ik maak de kachel aan. O, schat, je bibbert van de kou. Heb je al die tijd in het donker gezeten?’


  ‘Ja. Ik… ik wist me geen raad.’


  ‘Blijf maar lekker zitten, dicht bij de kachel.’


  ‘Het spijt me, David,’ zei ze. ‘Het spijt me zo. Ik heb jullie allemaal in gevaar gebracht.’


  Zijn mond vertrok, en ze kon zien dat hij zelf bijna in tranen was. ‘Je bent moedig geweest, je hebt iets bijzonders gedaan.’


  ‘Wat moeten we nu doen?’


  ‘Als we de jas wegdoen, is er geen bewijs meer dat jij erbij bent geweest. We moeten ons gewoon gedeisd houden.’


  Ze kon echter aan zijn gezicht zien dat hij zich zorgen maakte. ‘Stel nou dat ze Joe en Ruth oppakken en ondervragen?’


  ‘Heb je hun verteld hoe je heet?’


  ‘Nee. Je steunt me toch wel?’ vroeg ze zacht.


  Hij nam haar handen in de zijne en keek haar gepijnigd aan, en misschien ook een beetje schuldbewust, dacht ze. ‘Natuurlijk steun ik je.’ Hij keek naar de klok op de schoorsteenmantel. ‘We moeten naar het nieuws kijken.’


  Ze knikte vermoeid.


  David zette de televisie aan, en ze zagen het staartje van een kerkdienst. Toen kondigde de nieuwslezer op ernstige toon aan dat sir Oswald Mosley, de minister van Binnenlandse Zaken, een toespraak zou houden. En daar was hij. Hij zat in een groot kantoor, zijn handen gevouwen op zijn bureau, en was zoals altijd zeer goed gekleed, met het speldje van de Zwarthemden duidelijk zichtbaar op zijn revers. Zijn houding was bijna vaderlijk, zijn stem donker en melodieus.


  ‘Hierbij deel ik u mede dat de regering na ampele overwegingen heeft besloten om alle Engelse Joden over te brengen naar speciale gebieden buiten onze grote steden. Voorlopig worden ze gehuisvest in tijdelijke kampen, goed verwarmd en van alle gemakken voorzien. Later zullen we blijvende maatregelen treffen. De meeste mensen zijn vanochtend opgehaald.


  Wij achten deze stap noodzakelijk, aangezien er bewijzen zijn dat de verzetsbeweging wordt gesteund door subversieve elementen uit de Joodse gemeenschap. Door hen naar afgescheiden gebieden over te brengen beschermen we het Britse volk, maar ook de Joden zelf, tegen verstoringen van de openbare orde.’ Mosley glimlachte geruststellend.


  ‘De operatie van vandaag is met typisch Britse efficiëntie uitgevoerd, en in het hele land rustig en in een gemoedelijke sfeer verlopen. Joden die nog niet zijn overgebracht, dienen zich zo snel mogelijk te melden bij het dichtstbijzijnde politiebureau en hun persoonsbewijs te tonen. Ze mogen een koffertje met kleding meenemen.’ Nu kreeg zijn stem een strenge klank. ‘Deze maatregel is noodzakelijk om de veiligheid van onze burgers te waarborgen. De dreiging van gewelddadige acties van het verzet is helaas altijd aanwezig. Iedereen moet waakzaam zijn, uit zelfbescherming en in het landsbelang. Dit zijn moeilijke tijden, zowel binnen onze grenzen als in het gehele Rijk.’


  Hij glimlachte gemoedelijk en vervolgde zijn toespraak op een luchtiger toon. ‘Ik kan u echter ook vertellen dat de besprekingen die onze premier de afgelopen week voerde met onze Duitse bondgenoten voorspoedig zijn verlopen. Niet alleen kunnen we nieuwe troepen inzetten in India, zoals de heer Powell vandaag aankondigde, er is ook een nieuw economisch verdrag gesloten dat Britse bedrijven in staat stelt om ten volle van de handel met Europa te profiteren.’


  Nog een paar minuten ging hij door over een nieuwe joint venture tussen Britse wapenfabrikanten en Krupp, om zware artillerie voor de oorlog in Rusland te leveren, en samenwerking tussen het Britse chemieconcern ICI en IG Farben. Met grote ernst sprak hij de laatste zinnen uit. ‘Eensgezind kan het Britse volk anarchie en het communisme verslaan. God save the Queen.’ Het volkslied klonk, en Mosley ging staan, zijn borst trots vooruit.


  David zette de televisie uit, en hij en Sarah staarden samen naar het donkere scherm.


  ‘Geen woord over de mensen die vandaag zijn omgekomen,’ zei Sarah zacht. ‘Niets. Wat is er overal in het land nog meer gebeurd?’


  ‘Ik neem aan dat ze de zondagochtend hebben gekozen omdat er dan weinig mensen op straat zijn, en er nauwelijks verkeer is.’ Er lag een harde blik in zijn blauwe ogen. ‘Ze stoppen de gebeurtenissen op de Tottenham Court Road in de doofpot, en misschien ook andere ongeregeldheden. Zo voorkomen ze dat er een onderzoek zal worden ingesteld.’


  Sarah ging plotseling staan, met de montycoat nog steeds in haar handen. ‘Moet je nou echt zo… zo onbewogen zijn? Je praat als een ambtenaar! Ik heb vanochtend gezien dat er mensen dood zijn geschoten, jonge studenten die moesten rennen voor hun leven, iemand die ik kende is dood…’


  Hij ging ook staan en legde zijn handen op haar schouders. ‘Ik ben niet onbewogen, Sarah, verre daarvan. Het is mijn manier om het vol te houden.’ Hij haalde diep adem. ‘Het raakt mij net zo erg als jou. Misschien nog wel meer.’


  ‘Meer?’


  ‘Sorry, ik bedoelde niet…’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Het is niet altijd makkelijk op mijn werk. Ik zie die mensen, Mosley en andere fascisten, Downing Street in en uit lopen. Ik vind het net zo vreselijk als jij, liefste.’


  Misschien heb ik me vergist, dacht ze, misschien komt het door al die afschuwelijke gebeurtenissen dat hij zo kil en afstandelijk is geworden.


  ‘Hoe kunnen mensen zulke onzin geloven, dat de Joden een bedreiging vormen voor de nationale veiligheid?’ zei ze.


  ‘Mensen zijn altijd bevooroordeeld geweest, en de onderbuikgevoelens worden al sinds 1940 gevoed. Als een regering jaar in, jaar uit ergens op blijft hameren, gaan de meeste mensen het uiteindelijk geloven. Goebbels noemde het “de grote leugen”.’ Hij stak zijn hand uit naar de montycoat. ‘Ik gooi die jas nu in de vuilnisbak, en dan leeg ik de prullenbakken erop.’


  ‘In de emmer in de keuken liggen aardappelschillen,’ zei Sarah vermoeid, ‘en de karbonades in de koelkast zijn niet goed meer. Leg die er ook maar op, dan gaat er niemand in onze vuilnisbak wroeten.’ Met een wonderlijk gevoel van tegenzin liet ze de jas los.


  


  David scheurde een mouw van de jas, zodat de vuilnismannen zich niet zouden afvragen waarom iemand een jas weggooide. Hij deed alles in de vuilnisbak en droeg die door de gang naar de voorkant.


  Hun buurman zette ook net de vuilnisbak buiten, en hij knikte naar David. ‘Wat een koude avond, hè?’


  ‘Ja, Koning Winter is er dit jaar al vroeg bij,’ zei David geforceerd opgewekt.


  ‘Ik hoorde op het weerbericht dat het morgen gaat misten.’ De man knikte nog een keer en ging weer naar binnen.


  De mensen in hun straat maakten niet vaak meer een babbeltje met hun buren, maar ook in het algemeen leek men onbekenden te schuwen. Bij het hek van hun voortuin bleef David staan. Hij dacht aan Sarahs moedige daad. Toen hij haar in het donker op de bank had zien zitten, had hij even gedacht dat zijn geheim was uitgekomen, dat de politie langs was geweest om haar te ondervragen. In eerste instantie was hij bijna opgelucht geweest dat hij niet meer hoefde te liegen, en er was een golf van liefde voor haar door hem heen gegaan, een gevoel waarvan hij had gedacht dat het voorgoed weg was. Maar nu kon hij haar de waarheid niet meer vertellen. Niet na de gebeurtenissen van deze dag. Het was te gevaarlijk.


  


  Nadat ze Franks woning hadden verlaten, waren hij en Geoff en Natalia door de donkere, mistige straten gereden, op zoek naar een telefooncel. Toen ze er een hadden gevonden, was Natalia uitgestapt om op te bellen. David en Geoff waren in de auto blijven zitten. Ze keken toe terwijl zij een handvol muntjes in de sleuf wierp; kennelijk had ze die in haar zak gehad, net als het pistool. Ze stond heel lang in de telefooncel, gebarend met haar armen, en met een geanimeerde uitdrukking op haar gezicht. David vroeg zich af of ze Jackson aan de lijn had, maar hij dacht van niet, dan zou ze beheerster zijn geweest.


  Toen ze eindelijk klaar was, kwam ze weer in de auto zitten. ‘Er is morgen een bijeenkomst van de leiding,’ vertelde ze. ‘Ik denk dat we dr. Muncaster moeten verplaatsen. Waarschijnlijk al snel.’


  ‘Heb je gezegd dat hij mij lijkt te vertrouwen?’ vroeg David.


  ‘Ja. Waarschijnlijk hebben we je nog een keer nodig. Misschien jullie allebei.’


  ‘Ik wil het wel doen, maar mijn vrouw mag geen gevaar lopen.’


  ‘Daar zorgen ze wel voor,’ verzekerde Geoff hem.


  ‘Heb je iets over de Joden gehoord?’


  ‘Het is waar,’ zei Natalia toonloos. ‘Ze zijn uit hun huizen gehaald. Wij wisten er niets van. Mosley heeft alles in het diepste geheim voorbereid.’


  Tijdens de terugreis naar Londen werd er weinig gezegd. Davids hoofd tolde; hij bleef denken aan het gesprek met Frank, bleef zich afvragen wat er met de Joden ging gebeuren. Natalia zette Geoff af voor zijn huis en bood aan om ook David thuis te brengen. Zwijgend reden ze door de stille straten. Aan de voet van zijn straat stapte hij uit, maar hij zag er opeens tegenop om naar huis te gaan en bleef naast de auto staan.


  Natalia draaide het raampje open. ‘Is er iets?’ vroeg ze.


  ‘Hoe is het mogelijk dat het verzet niet wist wat er met de Joden ging gebeuren?’


  ‘We hebben niemand bij Binnenlandse Zaken of in de leiding van de politiekorpsen. Niet meer.’


  ‘Vroeger wel?’


  ‘We hadden een netwerk. Drie jaar geleden is er verraad gepleegd. De man van wie wij dachten dat hij voor ons werkte, stond aan hun kant. Veel goede mensen zijn omgekomen.’


  ‘Er zit een wapen in je zak, hè?’ zei hij. ‘Ik zag het toen die oude man Franks woning binnenkwam.’


  ‘In sommige omstandigheden is het nodig dat we ons verdedigen.’


  ‘Zou je het gebruiken om Frank te doden?’


  ‘Alleen als hij anders in hun handen zou vallen.’ Ze keek hem aan. ‘Dan zou het voor hem het beste zijn, geloof me.’


  ‘Heb je wel eens iemand doodgeschoten?’


  Ze knikte. ‘Ja, alleen niet in Engeland. Ik wilde dat het niet nodig was, maar soms moet je wel.’


  Hij zuchtte. ‘Je zult wel gelijk hebben.’


  ‘Wat is er toch, David?’ vroeg ze zacht. ‘Vanaf het moment dat we met die oude man hebben gepraat kijk je… wanhopig. Je bent niet alleen van streek omdat je je vriend in zo’n slechte toestand hebt gezien. Er is meer.’


  ‘Misschien zijn wij Engelsen er toch niet zo goed in om onze gevoelens te verbergen.’ Hij glimlachte triest. ‘Ik ben van streek door wat hij over de Joden vertelde.’


  Ze keek hem lang en doordringend aan. ‘Ik herinner me mijn Joodse vrienden in Slowakije,’ zei ze langzaam. ‘Ik heb gezien hoe zij reageerden toen de situatie verslechterde.’


  David deed een stap naar achteren en struikelde bijna over de stoeprand. Ze heeft het geraden, dacht hij.


  Ze stak haar arm door het raampje naar buiten en pakte zijn hand stevig beet. ‘Wie weten het nog meer?’


  ‘Niemand.’ Davids hart bonsde. ‘Alleen mijn vader. Hij heeft het me verteld. Mijn moeder was Joods. Haar persoonsgegevens zijn tijdens de onlusten in Ierland verloren gegaan. Ik heb bij de volkstellingen gelogen dat mijn beide ouders katholiek waren.’


  ‘En je vader woont nu in Nieuw-Zeeland?’


  ‘Ja.’


  ‘Je vrouw weet het niet?’ Ze klonk verbaasd.


  ‘Nee. Hoe heb jij het geraden?’


  ‘Ik heb gezien hoe mensen reageren, hier en in mijn eigen land. Sommige mensen zijn blij als de Joden worden weggehaald. Sommige mensen zijn onverschillig; ze willen zelf geen problemen. Alleen de mensen die zelf gevaar lopen tonen hun angst en verdriet, zoals jij vandaag deed.’ Ze glimlachte aarzelend naar hem. ‘Ik kijk vaak naar je gezicht. Je uitdrukking.’


  ‘Ga je het ze vertellen?’ vroeg hij. ‘Jackson en zijn mensen?’


  ‘Onze mensen,’ benadrukte ze. ‘Nee, ik ga het ze niet vertellen. Ik vind eigenlijk dat jij het hun zelf moet vertellen.’


  Hij bleef haar een hele tijd aankijken. ‘Je vertelde dat je vroeger met een Duitser getrouwd bent geweest.’


  ‘Dat is niet het hele verhaal.’ Ze kneep in zijn hand. ‘Wees voorzichtig.’


  ‘Ik ben al jaren voorzichtig.’


  ‘Ik weet het.’ Natalia beet op haar lip, draaide het raampje weer dicht en reed langzaam weg.
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  Gunther belde Senate House vanuit een telefooncel vlak buiten Birmingham, terwijl Syme in de auto bleef zitten. Gessler had op zijn telefoontje gewacht, en droeg hem op om zodra hij terug was volledig verslag uit te brengen. Iets meer dan twee uur later zette Syme hem af bij de ambassade, en Gunther ging rechtstreeks naar Gesslers kantoor. Hij vertelde zijn meerdere dat hij het idee had gekregen dat Muncaster werd verteerd door angst, terwijl hij tegelijkertijd ontwijkende antwoorden gaf en naar zijn idee dingen achterhield. Ook vertelde hij hem van Muncasters andere bezoekers, die eerder dan hij in de woning waren geweest en die overduidelijk hadden doorzocht.


  Gessler fronste zijn donkere wenkbrauwen. ‘Waren het verzetsmensen?’


  ‘Het zou kunnen. Waarom zouden ze anders de woning doorzoeken?’ Gunther legde de foto’s die hij had meegenomen op het bureau en wees. ‘Als het studievrienden van hem waren, moeten ze op deze foto staan.’


  ‘Verdomme!’ vloekte Gessler, tot verbazing van Gunther. Hij gaf Gunther opdracht een verslag te schrijven en de volgende ochtend vroeg weer op de ambassade te zijn. Zelf zou hij die avond nog met Berlijn overleggen.


  In het kleine kantoortje dat Gunther tot zijn beschikking had gekregen, schreef hij in zijn keurige, kleine handschrift zijn verslag. Er stond alleen een bureau met twee stoelen, een archiefkast en een kledingkast waar hij zijn Gestapo-uniform in had gehangen. Hij droeg het zelden, want hij vond dat het hem dik maakte; zijn gezicht leek door dat strak gesneden uniform extra pafferig. Het stak hem dat Gessler er zo goed uitzag in zijn SS-uniform, terwijl hij tien jaar ouder was. Er hingen foto’s van Hitler en Himmler aan de muren, en op zijn bureau stonden foto’s van zijn broer en zijn zoon. Het raam bood een schitterend uitzicht over Londen. Na een uur liep hij doodmoe terug naar zijn appartement.


  Hij at een kleinigheid en keek naar het nieuws, dat werd gevolgd door een herhaling van Mosleys toespraak. Het was goed dat de Engelsen dit eindelijk hadden gedaan, maar Gunther vroeg zich af waarom ze juist dit moment hadden gekozen. Voor het slapengaan herlas hij de brief van zijn zoon. In de zomer was Gunther naar de Krim gegaan om Michael op te zoeken, twee dagen in de trein, eerst door de bossen en moerassen in Wit-Rusland en daarna over de Oekraïense vlaktes, met om de anderhalve kilometer een wachtpost langs de lijn. Michael was heel erg blij geweest om zijn vader weer te zien, en ze waren bijna elke dag naar het strand gegaan. Zijn zoon was energiek en enthousiast, blond en atletisch, en leek heel erg op zijn overleden oom. Michael was in oktober elf geworden, en Gunther had hem alleen een cadeau en een kaart kunnen sturen.


  Hij sliep die nacht onrustig, lag te woelen en te draaien. Hij droomde dat hij weer in het bos was met zijn tweelingbroer, op de avond dat Heydrich een toespraak had gehouden aan het meer. Hans keek bij hem weg, met een oneindig trieste uitdrukking op zijn knappe gezicht.


  


  De volgende ochtend was hij om acht uur terug op de ambassade. Toen hij Gesslers kantoor binnenkwam, keek de SS’er door het raam naar buiten. Zijn ogen waren bloeddoorlopen en hij was ongeschoren, heel opmerkelijk voor zo’n nette man. Hij moest de hele nacht op zijn geweest, en maakte een gespannen indruk. Ook vandaag was de lucht loodgrijs. Gessler gebaarde dat Gunther een stoel moest nemen. Gunther zag dat zijn verslag van de vorige avond op Gesslers bureau lag, naast Muncasters foto van de universiteit.


  ‘De kranten staan vandaag bol van de verplaatsing van de Joden,’ zei Gunther om de stilte te verbreken. ‘De regering is tevreden dat de operatie zo soepel is verlopen.’


  Gessler draaide zich naar hem toe en glimlachte zuinig, als een strenge schoolmeester tegenover een goede leerling. ‘Dat is in ons vaderland uw pakkie-an, nietwaar, het Jodenvraagstuk? Ik heb overigens begrepen dat de operatie van gisteren niet geheel vlekkeloos is verlopen. En natuurlijk,’ snoof hij minachtend, ‘zijn er een paar geestelijken die protesten willen organiseren. Was Engeland maar katholiek; de paus weet tenminste dat het communisme zijn grootste vijand is.’


  ‘Zijn ze wel allemaal opgepakt?’


  ‘Bijna allemaal. Bijna 150.000. Ik wist uiteraard dat het zou gaan gebeuren, maar dat kon ik u helaas niet vertellen,’ vervolgde hij uit de hoogte. ‘De operatie moest vanzelfsprekend in het diepste geheim worden voorbereid.’


  ‘Dat begrijp ik, meneer.’


  ‘Dit vormde een onderdeel van de afspraken die de twee regeringen overeen zijn gekomen. Tot nu toe bleven de Britten zich tegen druk van onze kant verzetten. Maar nu,’ zei hij voldaan, ‘zijn we misschien toch in staat om Europa Jodenvrij te krijgen. We zijn eveneens in gesprek met Frankrijk over een grote schoonmaak.’


  ‘Wat gaat er met de Britse Joden gebeuren?’


  ‘Ze worden eerst naar het Isle of Wight overgebracht, en dan naar het oosten. Hopelijk spoedig. We treffen in Polen voorbereidingen voor hun komst. De ovens in Auschwitz moeten in gereedheid worden gebracht.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Beaverbrook is nooit een echte antisemiet geweest, maar hij is een opportunist van de bovenste plank.’


  ‘Hij is slap en corrupt. Net als Laval, net als Quisling. We hebben betere mensen nodig om een nieuw Europa op te bouwen.’


  Gessler knikte instemmend. ‘Inderdaad. Generaal Franco is eigenlijk de enige met ruggengraat. Zodra hij de kans kreeg, heeft hij zijn vijanden uit de weg geruimd.’ Hij streek met een hand over zijn kale schedel. ‘Ik ben de afgelopen nacht lang met Berlijn aan de telefoon geweest. De Führer is heel erg ziek. Ik heb gehoord dat hij elk moment kan overlijden.’ Hij boog zich naar voren. ‘Ik ben gemachtigd u dit te vertellen, aangezien er een machtsstrijd zal ontbranden als hij er niet meer is. Degenen die trouw zijn aan de SS moeten klaarstaan.’


  Opeens werd Gunther koud vanbinnen. ‘Klaarstaan waarvoor, meneer?’


  ‘Een machtsstrijd tussen ons en het leger. De situatie in Rusland is beroerd, en we vrezen een groot winteroffensief van de Russen. Bovendien is er onder onze troepen in de Kaukasus builenpest uitgebroken. Het leger dringt aan op een schikking; de Russen zouden dan al het land ten oosten van Moskou en ten noorden van de Kaukasus mogen behouden.’


  ‘Wat? Een schikking met Zjoekov en Chroetsjov?’ brieste Gunther verontwaardigd. ‘Dat zijn communisten!’


  ‘Onze geheime dienst denkt dat het Russische leger al andere facties klaar heeft staan. Onder het communisme heeft er altijd een crimineel element bestaan, en sommige van deze lieden wisten geld te verdienen toen de Russen weer een beetje handel mochten drijven. Denk ook aan mensen van de veiligheidspolitie die gedurende het nazi/Sovjet-pact vrienden hebben gemaakt bij ons leger. Het wordt een criminele staat, een verbond van etnische regio’s.’


  ‘Op die manier zullen we voortdurend in gevaar verkeren.’ Hij dacht aan zijn broer. ‘Zijn daar nou vijf miljoen Duitsers voor gestorven?’


  ‘Daarom moeten we klaarstaan. Voor het geval dat, God verhoede, de SS tegen het leger moet vechten.’


  ‘De partij is er toch ook nog?’


  Gessler schudde zijn hoofd. ‘Verdeeld. Speer staat achter het leger. Reichsführer Goebbels is de feitelijke partijleider nu Göring dood is en die arme Hess in een gekkengesticht zit. Hij is genomineerd als opvolger van de Führer en hij doet alles om zijn positie te versterken. Vandaar de overeenkomst met Beaverbrook. Hij versterkt de banden met Engeland, en in ruil daarvoor ruimen de Britten de Joden op.’


  ‘Goebbels is altijd volkomen duidelijk geweest over de Joden.’


  ‘Tegenover de Russen staat hij minder sterk. Dit zou een manoeuvre kunnen zijn om Duitsland aan Engeland te binden, en via hen aan de Verenigde Staten. Het gerucht gaat dat Stevenson de handel met Europa wil gaan verbieden, en dat zou ons heel hard raken. Goebbels is loyaal aan de Führer, maar als de Führer er niet meer is…’


  Gunther dacht even na. ‘Als de Britse Joden daadwerkelijk zijn gedeporteerd, zullen de Amerikanen de realiteit moeten accepteren. Onderhandelen heeft dan geen zin meer.’


  ‘Als er een strijd om de macht in Duitsland ontstaat, kan dat ook hier op de ambassade gevolgen hebben.’ Gessler schudde zijn hoofd. ‘Na al onze overwinningen dacht ik dat we niet konden verliezen, dat we almachtig waren. Maar nu…’


  ‘We kunnen nog steeds almachtig zijn als we de moed niet opgeven,’ wierp Gunther tegen. ‘De SS is zijn macht al twintig jaar aan het uitbreiden.’


  Gessler zei, meer tegen zichzelf dan tegen Gunther: ‘Als de SS de strijd verliest, kunnen ze ons moeilijk allemaal doodschieten. We zullen wel gedegradeerd en overgeplaatst worden.’ Hij nam zijn pince-nez af en wreef over de brug van zijn neus. Zijn houding werd opeens vertrouwelijker. ‘Ik vraag me af waar ze mij naartoe zullen sturen. Ik was in 1942 in Leningrad, moet u weten, nadat het leger de stad een hele winter lang van de buitenwereld had afgesloten om de bevolking uit te hongeren. Ik behoorde tot de eerste groep SS’ers die Leningrad in april binnengingen om een aantal van de overlevenden te ondervragen – voornamelijk partijbonzen die over de voedselvoorraden konden beschikken, al waren zij ook wandelende skeletten. Jezus, wat stonk het in die stad – wat er na onze bombardementen nog van over was. Drie miljoen lijken, die lagen te rotten tussen de puinhopen. De lijken konden gevaarlijk zijn, vooral als ze op stapels lagen – ze begonnen snel te ontbinden toen de sneeuw eenmaal weg was. De gassen hoopten zich op in de buikholte en dan ontploften ze. ’s Nachts kon je de knallen horen. Er kwamen wolven op af, en overal zaten ratten. Geen water, geen riolering. We moesten de rotzooi zo snel mogelijk opruimen, want er brak tyfus uit onder onze troepen. Moskou hebben we tenminste zonder een lange belegering kunnen innemen; de inwoners werden eruit geschopt en naar kampen gebracht, waar ze stierven zonder dat wij er last van hadden. Als we winnen, wil de Führer de gebouwen slopen en er een meer laten aanleggen. Maar ik wil nooit meer naar het oosten, het was werkelijk weerzinwekkend.’ Zijn gezicht vertrok van afschuw. Hij zuchtte en richtte zijn blik weer op Gunther. ‘Ik heb in uw dossier gezien dat u bent gescheiden, Hoth.’


  ‘Dat klopt. Ik heb een zoon die in de Krim woont.’


  ‘Ik heb een vrouw en twee dochters in Hannover. Ik werkte er als gymnastiekleraar op een school toen ik na de Grote Oorlog terugkwam. Toen ben ik lid geworden van de partij, en later van de SS. Ik ben aardig opgeklommen.’


  Een typische gouden boer, dacht Gunther. Hij wil niet nog een keer moeilijke tijden meemaken. ‘Uiteindelijk zullen we winnen, meneer,’ zei hij zacht.


  Gesslers humeur veranderde op slag en hij sloeg met een hand op zijn bureau. ‘Natuurlijk winnen we! Niemand van ons mag eraan twijfelen!’ Hij zette zijn pince-nez weer op, haalde een paar keer diep adem en was weer kalm. ‘Vertel niemand wat ik vandaag heb gezegd.’


  ‘Natuurlijk niet, meneer.’


  ‘Bovendien zijn het waarschijnlijk allemaal geruchten. U weet hoe het gaat.’


  ‘Ja, meneer.’ Maar Gunther had het nog steeds koud.


  ‘Dan nu nog even over die bezoekers van Muncaster,’ hernam Gessler zakelijk. ‘Denkt u nog steeds dat het verzetsmensen geweest kunnen zijn?’


  ‘Ja, meneer. Ik weet het niet zeker, maar het is mogelijk.’


  ‘Waarom heeft dokter Wilson u niet verteld dat er nog ander bezoek zou komen?’


  ‘Ik denk dat hij het niet wist, meneer.’


  ‘Hij wordt vanochtend gebeld,’ kondigde Gessler aan. ‘Als het verzetsmensen waren, hoe wisten zij dan van Muncasters bestaan?’


  ‘Via de Amerikanen, neem ik aan. De broer zal hun precies hebben verteld wat er is gebeurd.’ Maar wat was dat? vroeg Gunther zich in stilte af. Wat weet Muncaster precies? En hoeveel weet Gessler?


  ‘En volgens die oude man heeft Muncaster gezegd dat de Duitsers het niet mochten weten? Dat weet u zeker?’


  ‘Heel zeker.’


  ‘Dit zou heel belangrijk kunnen zijn, dus is Berlijn van mening dat Muncaster hierheen moet worden gebracht om te worden verhoord. Ik denk dat het geen probleem zal zijn om hem aan de praat te krijgen.’


  ‘Het lijkt me genoeg om hem op te sluiten in de kelder en hem te vertellen wat we met hem kunnen doen.’


  ‘Mooi. Het is politiek riskant om een Brits staatsburger te verhoren. Ze houden dat soort dingen liever in eigen hand.’


  ‘Ik weet het.’


  Gessler fronste zijn wenkbrauwen, tikte met zijn vingers op het bureau. ‘Dat maakt het niet makkelijk. Ik zou het liefst een SS-team naar dat ziekenhuis sturen om hem gewoon mee te nemen, maar Berlijn wil niet dat we ophef veroorzaken. Als de Britse autoriteiten beseffen hoe belangrijk Muncaster is, willen ze hem waarschijnlijk houden. De Britse geheime dienst mag hier geen lucht van krijgen, die lui zijn allemaal even onbetrouwbaar. En als het verzet ook achter Muncaster aan zit, is het van essentieel belang dat ze niets weten van onze betrokkenheid, want dan halen ze hem weg of vermoorden ze hem en hebben wij het nakijken.’


  ‘Ze zijn al bij hem geweest. Als hij iets weet wat de Amerikanen per se geheim willen houden, waarom hebben ze hem dan niet al vermoord?’


  ‘Misschien willen de Amerikanen hem levend in handen krijgen. Misschien is het Britse verzet zelf uit op zijn geheim.’


  ‘Stel nou dat die mensen nog een keer komen?’


  ‘Dokter Wilson krijgt opdracht om een goede vriend van ons bij Binnenlandse Zaken te bellen. Dat doet hij heus wel. Hij zal protesteren, maar hij weet dat hij zijn baan kwijt kan raken als het misgaat.’


  ‘Vergeet niet dat een familielid van hem bij Volksgezondheid werkt.’


  ‘Het gaat om Binnenlandse Zaken. Intussen moeten we proberen om de twee mensen te identificeren die de buurman meende te herkennen. Hoe deed Syme het trouwens?’


  Gunther had al bedacht hoe hij op deze vraag zou antwoorden. ‘Uitstekend. Hij stelde Muncaster de vragen, maar op mijn aanwijzingen. Volgens mij had Muncaster niet eens door dat ik een buitenlander ben. Na het gesprek heeft Syme ervoor gezorgd dat we in de woning konden.’


  ‘In hoeverre vertrouw je hem?’


  Gunther dacht er even over na. ‘Het valt niet mee om met hem samen te werken. Hij is beledigd omdat wij de leiding hebben. Hij is slim, hij vermoedt dat er meer aan de hand is dan ik hem heb verteld. Maar hij is gek op geld en alles wat er voor geld te koop is, en ik heb gezegd dat hij beloond zal worden voor zijn hulp.’


  Gessler tikte op de foto. ‘Durft u het aan om hem de identiteit van die twee mannen te laten achterhalen? De namen die ze in het ziekenhuis hebben opgegeven waren natuurlijk vals.’


  ‘Dat lijkt me prima, maar ik blijf hem wel in de gaten houden. Als hij tussen Britse en Duitse belangen moet kiezen, weet ik niet wat hij doet. Hij is een goede fascist, maar hij heeft een groot ego. Een beloning kan belangrijk zijn.’


  ‘U mag hem niet, hè?’ vroeg Gessler.


  ‘Nee. Maar dat maakt niet uit. Ik denk dat hij nuttig kan zijn.’


  ‘Laten we dan inspelen op zijn hebzucht.’ Gessler glimlachte, nu weer volkomen zelfverzekerd, alsof het gesprek over Hitlers ziekte niet had plaatsgevonden. ‘Ik zal zijn baas bellen en zeggen dat hij Syme opdracht moet geven om de identiteit van de twee mannen op de foto te achterhalen. Neem Syme vanavond maar mee naar een toprestaurant, het Café de Paris bijvoorbeeld. Wij regelen wel een tafeltje. Bedank hem voor zijn hulp, en vertel hem dat de Duitse regering een rekening in Reichsmark voor hem wil openen.’ Hij keek op de klok aan de muur.


  ‘Ik verwacht elk moment een telefoontje uit Berlijn. U gaat terug naar uw appartement, u belt Syme en u paait hem. Verder hoeft u alleen op ons telefoontje te wachten.’ Hij keek Gunther doordringend aan. ‘Zorg dat u op alles bent voorbereid. En bedenk dat Syme vervangbaar is.’


  


  Die avond nam Gunther Syme mee uit eten in het Café de Paris. Toen hij terug was in zijn appartement had hij Syme opgebeld en hem gemaakt joviaal uitgenodigd. Daarna belde hij de ambassade om te vragen of ze een smoking voor hem konden regelen, aangezien Gessler hem had opgedragen om thuis te blijven. De smoking werd een uur later gebracht, in de juiste maat, met een gesteven en gestreken overhemd erbij. Ook hadden ze een tafeltje gereserveerd, wat zo kort van tevoren niet makkelijk kon zijn geweest.


  Het gesprek met Gessler liet hem niet los. Hij had wel geweten dat Hitler ziek was en dood kon gaan, en dat er dan een lastige politieke situatie zou ontstaan, maar het was anders nu hij wist dat het elk moment kon gebeuren. Meer dan twintig jaar lang had Gunther Hitler als een bovenmenselijke figuur beschouwd, die door het lot naar het gebroken Duitsland was gestuurd. Hij herinnerde zich de aanplakbiljetten uit de jaren dertig, met de tekst: DIT ALLES HEBBEN WE AAN HITLER TE DANKEN. Hij wist dat Bormann Hitlers rechterhand was, maar ook dat hij een onbeduidende persoon was. Gessler had gelijk, Goebbels was de sleutelfiguur. Zou hij de kant van de SS kiezen of die van het leger? Het beangstigde Gunther dat Hitler, de spil van alles, er misschien binnenkort niet meer zou zijn.


  Moe van het gepieker ging hij op bed liggen. Hij viel in een onrustige slaap, en droomde van zijn zoontje. Michael liep over een veld met stoppels. Gunther wist dat er mijnen lagen, maar het lukte hem niet om hem te roepen. Toen zag hij iemand anders over het veld lopen, in Michaels richting. Het was zijn boer Hans. Hij wist dat Michael en Hans elk moment opgeblazen konden worden, maar hoe hij zijn best ook deed om te schreeuwen, er kwam geen geluid uit zijn keel. Snakkend naar adem werd hij wakker.


  Om zeven uur belde hij Gessler, en hij kreeg van diens kille, efficiënte secretaresse te horen dat ze in geval van nood een boodschapper naar het Café de Paris zouden sturen. Hij liep naar het metrostation op Euston Square. Het mistte, een zwavelachtige damp waar hij van moest hoesten. Hij herinnerde zich zijn nachtmerrie en voelde zich leeg en angstig. Daar mocht Syme niets van merken.


  Op het perron hing een enorm aanplakbiljet met een clown die een grote hoepel omhooghield waar een leeuw doorheen sprong. BILLY SMART’S CHRISTMAS CIRCUS. Hij vroeg zich af of er in de Krim ook een circus zou zijn.


  


  Het Café de Paris was gevestigd in een enorm souterrain. Gunther was er de vorige keer dat hij in Londen werkte een paar keer geweest, meestal voor saaie recepties van de ambassade. Hij had gehoord dat het van 1939 tot 1940, toen de Britten doodsbang waren voor Duitse bommen, het veiligste restaurant van Londen was genoemd. Het licht was gedempt; op de tafels stonden kleine schemerlampjes. Hij had gehoopt op een tafeltje op het balkon dat om de dansvloer heen liep, maar hij werd naar een tafeltje vlak bij de dansvloer gebracht, met uitzicht op de band. Ze speelden luide, dissonerende jazz.


  Gunther was vroeg, Syme was er nog niet. Hij keek naar de mensen aan de andere tafeltjes. Sommige vrouwen droegen avondjurken, maar de meeste jongere vrouwen droegen korte jurkjes, vaak gewaagd strak. Vele droegen dure nertsstola’s over hun blote schouders. Vier kolonels van de Wehrmacht zaten bij elkaar, Rommels mensen, waarschijnlijk militaire adviseurs van de ambassade. Hun houding was opgewekt en zelfverzekerd. Aan een grote tafel zat een groep Engelse mannen van middelbare leeftijd, in gezelschap van jongere vrouwen die eruitzagen als prostituees. Het was een luidruchtig gezelschap, duidelijk aangeschoten. Uit hun gesprek maakte hij op dat het mannen van ICI waren die een nieuw contract met Siemens vierden. Een serveerster kwam naar hem toe en hij bestelde sinaasappelsap, want hij wilde niet te veel alcohol drinken.


  Syme kwam een kwartier later, in een smoking die hem te groot was. Gunther verbeet zich en stond op om hem een hand te geven.


  Syme ging zitten en keek goedkeurend om zich heen. ‘Wat een chique tent, zeg. Ik had er wel van gehoord, maar ik was hier nog nooit geweest.’


  ‘We willen onze waardering laten blijken. Wat wil je drinken?’ vroeg hij toen de serveerster naar hun tafeltje kwam.


  ‘Cognac, graag, als we toch de bloemetjes buiten zetten. Wat drink jij?’


  ‘Sap. Maar ik neem nu ook een glas cognac.’


  ‘Ik kreeg vandaag een telefoontje van mijn baas,’ zei Syme met een samenzweerderig lachje. ‘Ze willen dat ik je blijf helpen.’


  ‘En wat vind jij daarvan, William?’


  ‘Ik doe het graag.’ Zijn magere gezicht kreeg een ernstige uitdrukking. ‘Zo te horen heb je een goed woordje voor me gedaan. Bedankt.’


  ‘Ik doe wat ik kan.’ Hun drankjes werden gebracht, en Gunther hief zijn glas. Syme schoof heen en weer op zijn stoel, een gewoonte waar Gunther de zenuwen van kreeg.


  ‘Op ons.’ Syme proostte met Gunther. ‘Op Sherlock Holmes en dokter Watson.’


  Tot Gunthers opluchting zat het laatste nummer van de band erop, maar toen kwam een overdreven knappe man in een jasje met glinsterende revers het podium op. Iedereen klapte.


  ‘Asjemenou.’ Syme floot zachtjes. ‘Dat is Guy Mitchell.’


  ‘Wie?’


  ‘Een Amerikaanse zanger,’ legde Syme stralend uit. ‘Hij is niet zo beroemd als Crosby of Sinatra, maar wel heel goed. Zijn platen worden heel vaak gedraaid op de radio.’


  De man zong een paar nummers. Hij had een mooie stem, maar de teksten waren stompzinnig. Syme had zich naar het podium toe gedraaid, en zijn voet wipte op de maat van de muziek op en neer. Gunther was blij toen de zanger boog en het podium verliet; zijn maag knorde en hij wilde bestellen. Syme, die inmiddels aan zijn derde glas cognac was, draaide zich weer naar hem om.


  ‘Geweldig, vind je niet?’ Hij knikte veelzeggend naar de meisjes aan de tafel met de zakenlui. ‘Wanneer zou het dansen beginnen? Die snolletjes zijn bezet, maar we kunnen misschien andere meisjes vinden.’ Hij trok zijn wenkbrauwen op.


  Nu Symes tong was losgemaakt door de cognac was zijn Cockney-accent terug. Gunther vond het bespottelijk, die Engelse obsessie voor klassen. Als fascist behoorde Syme te weten dat alles draaide om ras en nationaliteit, niet om klasse. ‘Je praat heel anders nu,’ zei hij met een uitgestreken gezicht.


  Syme grijnsde. ‘Je moet je bekakt voordoen als je de top wilt bereiken. Vooral niet plat praten. Zeg, wat vind je, gaan we op zoek naar een paar lekkere mokkels?’


  Gunther schudde zijn hoofd. ‘Daar heb ik tegenwoordig de energie niet meer voor. En ik moet morgen vroeg op.’


  Er kwam een ober, en ze bestelden. Het eten was goed, maar de band begon weer te spelen; ze moesten heel luid praten om elkaar te kunnen verstaan.


  ‘Hou je niet van dit soort muziek?’ vroeg Syme.


  ‘Nee, veel te Amerikaans. Luid en ordinair.’


  Syme keek hem geamuseerd aan. ‘Heb jij liever Duitse klassieke muziek?’


  Gunther haalde zijn schouders op. ‘Alles is beter dan dit.’


  ‘Onze minister van Cultuur probeert traditionele volksmuziek aan te moedigen, met van die idiote dansjes erbij.’ Hij lachte. ‘Ik heb liever swingende muziek.’


  ‘Negermuziek. Ik dacht dat je niet van zwarten hield.’


  ‘Ik vind je een aardige kerel, Gunther,’ zei Syme ernstig, ‘maar je zou moeten proberen om wat meer van het leven te genieten.’


  ‘Mijn leven staat in dienst van mijn plicht.’


  ‘De generatie die alles heeft opgeofferd om Europa te redden?’


  ‘Net als jullie met het Britse Rijk.’


  Syme boog zich naar voren. ‘Hoor eens, ik weet dat we de Russen nog niet helemaal onder de duim hebben, maar dat komt wel. En verder zijn we in heel Europa aan de macht. We hebben alles. Het was een meesterzet om Zwitserland op te delen met de Fransen en de Italianen.’ Hij lachte. ‘Jullie hebben nu alle Zwitserse banken, dus ook al het geld dat de Joden op Zwitserse rekeningen hebben gezet toen jullie aan de macht kwamen. En het geld van de Russen. Duitsland en Engeland hebben samen de touwtjes in handen, en daar moeten we de vruchten van plukken.’


  Gunther boog glimlachend zijn hoofd. ‘Als dit allemaal goed gaat, zijn er in Duitsland dankbare mensen die een rekening in Basel voor je willen openen.’


  Symes ogen twinkelden. ‘Dat zou… fantastisch zijn,’ zei hij grijnzend. ‘Ze hebben me al een huis met vier slaapkamers in Golders Green beloofd als we de zaak tot een goed einde brengen, het huis van Joden, vol met dure spullen.’ Hij nam een slok van de dure wijn die hij had besteld. ‘Neem het er toch van, makker,’ zei hij half gemoedelijk, half neerbuigend. ‘We leven maar één keer.’
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  Frank bleef in de stiltekamer toen David en Geoff weg waren. Hij draaide zijn stoel weer om naar het raam, zodat hij door de half openstaande deur naar de afdeling niet gezien kon worden.


  David had beloofd hem te helpen, om zijn rechten uit te pluizen, en Frank hield zichzelf voor dat hij zich daaraan moest vastklampen. Het was zo raar geweest om hem en Geoff na al die tijd terug te zien; David zag er niet veel ouder uit, al keek hij tobberig en bijna bang uit zijn ogen, net als Geoff. Geoff zag er wel ouder uit, vooral door zijn snor. Frank besefte dat zij van hem geschrokken moesten zijn. Zelf was hij inmiddels gewend aan zijn wijde, slecht passende kleren en bloempotkapsel, maar in de ogen van zijn oude vrienden moest hij eruit hebben gezien als een… als een gek.


  Er zat hem echter iets dwars aan hun bezoek, een blik die David met Ben had gewisseld, alsof ze een geheim deelden. En Ben had David niet met hem alleen willen laten. Waarom niet? En ze hadden naar zijn broer gevraagd, net als die vervelende politiemannen eerder die dag. Hij hield zichzelf voor dat hij paranoïde begon te worden – een term die vaak viel in dit gesticht. Het was logisch dat David vragen had gesteld over de gebeurtenis waar hij zijn opsluiting aan te danken had. En toch klopte er iets niet met allebei de bezoeken. Hij had die politiemannen onsympathiek gevonden – de vriendelijkheid van de lange man was vals, Frank had het in zijn ogen kunnen lezen, en die dikke, zwijgende brigadier boezemde hem angst in. De inspecteur had een of twee keer naar de brigadier gekeken alsof hij zijn meerdere was. Deze kerels waren heel anders dan de politiemensen met wie hij eerder te maken had gehad.


  ‘Hoe gaat-ie, ouwe jongen?’ Ben was binnengekomen en stond nu naast hem. Frank schrok zich rot. ‘Ik heb je vrienden uitgelaten. Ze zijn terug naar Londen.’


  ‘Bedankt.’


  ‘Het ging wel goed, vond je niet? Zo te horen gaan ze je helpen.’


  ‘Ja, ik denk het.’


  Ben keek hem aan met die harde, scherpe ogen van hem. ‘’t Zal wel vreemd zijn geweest om ze na al die tijd weer te zien. En zo kort na die twee politiemannen.’


  ‘Het was een… een drukke dag.’


  ‘Je bent een beetje schrikachtig, Frank. Het wordt tijd voor een pil. Ik zal hem zo voor je halen. Dan zit mijn dienst erop.’


  ‘Goed.’


  ‘Ik denk dat je dokter Wilson en de rest van de staf beter niet kunt vertellen dat je vrienden je gaan helpen om hier weg te komen,’ zei Ben zo achteloos mogelijk.


  ‘Waarom niet?’


  ‘Ik bedoel: voorlopig. Laat je vrienden nou maar eerst eens uitzoeken wat je rechten zijn. Als je dan met dokter Wilson gaat praten, kom je tenminste goed beslagen ten ijs.’


  Hoewel Frank instemmend knikte, was hij er opeens van overtuigd dat er sprake was van een of andere afschuwelijke samenzwering waar Ben en David en Geoff bij betrokken waren, en de politie misschien ook wel. Hij probeerde zichzelf gerust te stellen met de gedachte dat David hem nooit zou bedriegen, maar dat lukte niet. Wat betekende hij nou helemaal voor David?


  ‘Fijn dat we het eens zijn,’ zei Ben. ‘Ik ga je pil halen.’


  Ik neem die pil niet, nam Frank zich voor, ik doe alleen alsof. Ik moet nadenken, goed nadenken. Er ging een steek van pijn door zijn slechte hand. Hij had de armleuning zo krampachtig omklemd dat zijn knokkels wit waren geworden.


  


  Later kwam de oudere broeder, Sam, die hem naar Wilsons kantoor had gebracht toen de politie er was, hem halen voor het eten. Ben had hem zijn pil gegeven, met een glas water. Hij had de pil onder zijn tong gehouden en hem uit zijn mond gehaald zodra Ben weer weg was. Hij moest alert blijven, mocht zich niet opnieuw laten overrompelen.


  ‘Kom op, Muncaster,’ zei Sam ongeduldig. ‘Etenstijd.’ Sam nam hem door de gang mee naar de eetzaal. ‘Je hebt een drukke dag gehad.’


  ‘Ja.’


  ‘Wat moest de politie van je?’


  ‘Het was een nieuwe inspecteur. Hij wilde de zaak doornemen.’


  ‘En die oudere kerel, die blonde, was hij Engels?’


  Frank keek Sam verbaasd aan. ‘Dat weet ik niet. Hij heeft bijna niets gezegd.’


  ‘Ik zag hem in de gang, en ik vroeg me af of het een Duitser was,’ zei Sam. ‘Die lopen zo stijf, zelfs zo’n dikzak als hij. Als het tenminste soldaten zijn. Ik heb in de Grote Oorlog in een krijgsgevangenenkamp gezeten, moet je weten. Bikkelhard zijn die lui. Maar het was zo’n zootje in Europa, dan moet je wel hard zijn.’ Hij keek Frank nieuwsgierig aan. ‘Dus die man zei niet veel?’


  ‘Bijna niets.’ Frank veinsde desinteresse.


  Intussen dacht hij echter koortsachtig na terwijl hij achter Sam aan liep naar de eetzaal met de lange tafels en de vieze geur van te gaar gekookte groente. De patiënten stonden in de rij voor het doorgeefluik, en Frank sloot aan. Wat was er in hemelsnaam gaande? Had Edgar de Amerikaanse autoriteiten verteld wat hij tegen Frank had gezegd? Maar dan zouden de Amerikanen de Engelsen er toch niet bij betrekken? Laat staan de Duitsers. Hij voelde zich als een rat in de val.


  ‘Doorlopen, Muncaster,’ zei Sam. ‘Straks is er geen eten meer.’


  Frank kwam bij het luik en kreeg een bord met grijzige lever, een kwak tot pap gekookte groente en aardappelpuree met grote stukken erin. Toen hij naar een van de tafels wilde lopen, schrok hij van gerinkel. Een man had zijn bord op de vloer gegooid. De andere patiënten keken er nauwelijks van op; het gebeurde zo vaak.


  Een potige broeder schoot toe en greep de man ruw bij zijn arm. ‘Ben je nou helemaal gek geworden, Jack!’


  ‘Ik eet die troep niet!’ schreeuwde de man. ‘Ze stoppen er chemicaliën in om ons te steriliseren!’


  ‘Hou je mond, idioot. Er zit echt niks in het eten. Als je het niet wilt vreten, dan ga je maar terug naar de afdeling.’ De broeder sleepte de man weg, de eetzaal uit.


  Frank ging tegenover Patrick zitten, een klein, dik mannetje van in de dertig met een onverzorgde zwarte baard. Het was iemand die weinig zei en meestal zwijgend voor de televisie hing.


  Er werd gebeden, en de patiënten pakten hun bestek. Frank had in het begin moeite gehad om ermee te eten, omdat de messen zo bot waren en de tanden van de vorken erg kort. Lusteloos prikte hij in de waterige kledder op zijn bord. David kan niet met de Duitsers samenwerken, dacht hij, uitgesloten. Maar hij is ambtenaar, protesteerde een klein stemmetje, dus hij werkt voor de regering.


  ‘Iedereen knijpt ’m,’ zei Patrick zomaar uit het niets. ‘Voor die nieuwe wet.’


  Verbaasd keek Frank hem aan. Patricks ogen stonden helder en alert. Soms gebeurde het dat iemand die wekenlang zwijgend rondschuifelde opeens iets verstandigs zei, en dan besefte Frank verbluft dat de desbetreffende zombie een mens van vlees en bloed was.


  ‘Arme Jack,’ vervolgde Patrick. ‘Hij heeft lucht gekregen van de sterilisaties. Hij zit hier al vanaf zijn zeventiende, omdat hij rotzooide met zijn zus. Wist je dat?’


  ‘Nee. En al die tijd zit hij al hier?’


  ‘Ja.’ Van het ene moment op het andere verloor Patrick zijn belangstelling en had hij alleen nog maar oog voor het eten op zijn bord.


  Frank ving flarden van andere gesprekken op, patiënten die het hadden over Joden die uit de steden waren weggehaald. Na het eten gingen ze naar de recreatieruimte om naar Mosleys toespraak te luisteren. De kalme manier waarop de leider van de fascisten het ergste wat er tot nu toe in Engeland was gebeurd goedpraatte, versterkte Franks toenemende angst alleen nog maar. Na afloop zaten de patiënten lusteloos over de deportaties te praten. Sommigen zeiden dat het al veel eerder had moeten gebeuren, anderen vonden het een schande, maar de meesten leken niet eens te beseffen waar het over ging.


  Stilletjes sloop Frank terug naar de stiltekamer. Rusteloos liep hij heen en weer. Hij voelde zich beroerder dan ooit, alsof er mieren over zijn huid kropen. Hij overwoog de pil die hij in zijn zak had gestoken toch in te nemen, maar deed dat niet. Dan kon hij niet meer goed nadenken. Hij haalde snel en hijgend adem, vocht tegen opkomende paniek. Was die politieman inderdaad een Duitser? Zwoeren David en Ben samen? En zo ja, wat waren ze dan van plan?


  Die avond kreeg hij, net als de andere patiënten, voor het slapengaan een dubbele dosis Largactil. Toch werd hij al in de kleine uurtjes wakker. Om hem heen lagen andere patiënten te slapen, en aan een tafel met een lamp erop zat een broeder te lezen. Opnieuw dacht hij aan zelfmoord. Als hij dood was, kon niemand hem zijn geheim ontfutselen, zou hij niet verantwoordelijk zijn voor de gevolgen. Dan hebben ze allemaal het nakijken, dacht hij, en zijn al die pijn en angst voorgoed voorbij. Ik heb toch geen toekomst als ik mijn hele leven in dit oord moet blijven zitten. En als de Duitsers me te pakken krijgen…


  Een nieuwe dag brak aan: opstaan, ontbijten onder begeleiding. Sam had weer dienst. Na het ontbijt gingen de patiënten terug naar de afdeling, waar ze hun medicijnen kregen. Frank kreeg zijn pil van Sam, en opnieuw deed hij alleen alsof hij hem doorslikte.


  ‘Dokter Wilson wil je om tien uur spreken, Muncaster,’ kondigde Sam aan. ‘Ik kom je straks halen.’


  In zijn paniek slikte Frank de pil bijna door. ‘Waarover?’ mompelde hij.


  ‘Dat weet ik niet. Dat moet je hem vragen.’


  De patiënten verzamelden zich rondom de televisie in de recreatieruimte. Om negen uur was er ochtendgymnastiek. Frank had de andere patiënten erover horen praten; halfnaakte vrouwen deden de oefeningen voor. De meeste mannen hadden al jaren geen vrouw gezien, afgezien van een enkele verpleegster, en ze verheugden zich erop.


  Frank ging naar de stiltekamer en deed de deur bijna helemaal dicht. Het mistte flink, en buiten waren alleen vage vormen te onderscheiden. Wat moest Wilson van hem? Wilde hij met de elektroshocks beginnen? Wilde hij hem vertellen dat de politie hem mee zou nemen? Hij staarde naar het grote schilderij aan de muur, en uit wanhoop kwam er een idee bij hem op. Trillend op zijn benen liep hij erheen. Het was erg zwaar, en omdat hij niet veel kracht had in zijn rechterhand viel het niet mee om het van de muur te tillen, zelfs niet toen hij op de rechte stoel ging staan die hij erheen sleepte, maar uiteindelijk lukte het. Met armen die trilden van inspanning liet hij het voorzichtig op de vloer zakken. Zweet parelde op zijn voorhoofd. Nerveus keek hij om naar de deur, en hij hoorde de opgewekte stem van de presentatrice. Aan de kale muur achter het schilderij hing een grote metalen haak die diep in de steen was geslagen.


  Frank staarde ernaar. Ik wil niet dood, dacht hij. Maar hij zou het niet voor zichzelf doen, hij zou het doen om zijn vreselijke geheim veilig te stellen. Hij pakte de haak met beide handen beet en ging er met zijn volle gewicht aan hangen. De haak zat muurvast. Hij liep weg, keek uit het raam, haalde een paar keer diep adem. Had hij de gebeurtenissen van de vorige dag niet verkeerd uitgelegd? David en Geoff waren altijd tegen de nazi’s geweest, net als hij. Maar hij had David tien jaar niet gezien. In zo’n lange tijd kon er veel veranderen. Misschien werken ze wel samen met de politie, dacht hij, en proberen ze me te breken. En als ze hem echt onder druk zouden zetten, zou hij zeker bezwijken, dat wist hij. Hij dacht aan de dingen die de Duitsers volgens de verhalen deden om mensen aan de praat te krijgen en kneep zijn ogen stijf dicht. Opeens moest hij aan zijn vader denken, zijn dood op het slagveld. Als hij dit deed, zou dat net zo’n heldhaftige daad zijn. Vanuit de recreatieruimte klonk luid gelach.


  Hij liep terug naar de haak. Het bloed klopte in zijn oren. Hij had niet veel tijd meer voordat Sam hem zou komen halen. Snel knoopte hij zijn overal open en deed hij zijn borstrok uit. Hij trok aan de lange mouwen en frunnikte net zo lang totdat hij er een soort rommelige lus van had geknoopt. Hij ging op de stoel staan en knoopte het uiteinde van de ene mouw aan de haak. Zijn twijfel was verdwenen; hij was even vastberaden als een soldaat die uit de loopgraaf gaat klimmen. Staand op de stoel trok hij de zelfgemaakte strop over zijn hoofd. Hij zakte door zijn knieën om de strop strak te trekken en de haak te testen. De haak hield zijn gewicht. Toen schopte hij de stoel weg.
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  De volgende dag ging David zoals gewoonlijk naar zijn werk. Het was nog steeds koud, de lucht loodgrijs. Later op de dag zou het weer gaan misten. Na alles wat er sinds vrijdag was gebeurd, voelde het vreemd om naar het station te lopen en samen met de andere forenzen in de metro te stappen.


  Op zondagavond, na de uitzending over de Joden, hadden David en Sarah treurig zwijgend in de kamer gezeten. Sarah had heel graag de man van mevrouw Templeman willen bellen, maar ze wist dat ze het niet moest doen – ze hoorde zelfs niet te weten dat haar vriendin dood was. Ze schrokken allebei toen de telefoon ging. Het was Irene, die wilde weten hoe het met oom Ted ging en vroeg wat ze met Kerstmis zouden gaan doen.


  Sarah zat op de harde stoel naast het telefoontafeltje en deed haar best om normaal te klinken, wat haar duidelijk moeite kostte. Ze rookte de ene sigaret na de andere. Sinds de uitzending hadden ze allebei gerookt als een schoorsteen, en de hele kamer stond blauw. Uit haar kant van het gesprek maakte David op dat Irene over de Joden was begonnen. Sarahs stem klonk steeds geïrriteerder.


  ‘Hoe kun je nou denken dat er goed voor ze wordt gezorgd? Ze zijn uit hun huizen gesleept en onder bewaking weggevoerd uit de stad. Die mensen moeten doodsangsten uitstaan!’ Uiteindelijk zei ze vermoeid: ‘Het heeft geen zin om erover door te praten, Irene.’ Met een klap smeet ze de hoorn op de haak. ‘Als ze dáárover geruststellende woorden wil horen, dan is ze bij mij aan het verkeerde adres!’


  ‘Wees toch voorzichtig met wat je zegt. Steve’s vrienden zijn Zwarthemden.’


  ‘Die lui kunnen wat mij betreft doodvallen,’ snauwde ze.


  In zekere zin was David blij dat ze kwaad was geworden. Ze mocht hem dan kil en overdreven voorzichtig vinden, haar innerlijke kracht kwam weer boven.


  Ze kwam weer op de bank zitten, en ze staarden naar het grijze televisiescherm, kettingrokend, bang dat de telefoon weer zou gaan, of erger nog, dat er op de deur zou worden geklopt.


  


  De volgende ochtend hadden ze allebei rode ogen door slaapgebrek. Tijdens het ontbijt vroeg David Sarah of hij haar wel alleen kon laten. Ze zat in haar ochtendjas tegenover hem, bleek en uitgeput.


  ‘Ik moet vanochtend speelgoedwinkels bellen. Ik zal een smoes verzinnen en Friends House bellen om te horen of ze iets weten over die arme vrouw.’


  ‘Pas op met wat je zegt.’


  ‘Uiteraard.’


  ‘In de lunchpauze bel ik je uit een telefooncel om te vragen hoe het gaat.’


  ‘Waarom bel je me niet gewoon van kantoor?’


  ‘Ik ben gewoon voorzichtig.’


  ‘Als je dat woord nog één keer gebruikt, ga ik gillen.’


  


  Hangend aan een lus in het overvolle rijtuig liet David de gebeurtenissen van de vorige dag de revue passeren. Natalia had zijn geheim geraden, de enige die ooit een vermoeden had gehad. Ze had gezegd dat ze het aan niemand zou vertellen, maar zij was in de eerste plaats loyaal aan het verzet, niet aan hem. En wat ging er nu met Frank gebeuren? Hoe moest het verder met Sarah? Hij was zich er pijnlijk van bewust dat hij haar steeds ernstiger in gevaar bracht.


  Geconcentreerder dan normaal verdiepten mensen zich in de kranten. Een ouder echtpaar, elk met een deel van de krant, smiespelde op felle toon met elkaar. ‘Het is slecht, het is verderfelijk. Je gaat je er nog voor schamen dat je Engels bent.’ Het leek ze niet te kunnen schelen dat andere mensen het hoorden. Een of twee mensen keken hen met gefronste wenkbrauwen aan, maar de meesten begroeven zich dieper in hun krant. De trein reed een tunnel in, en David zag zijn spiegelbeeld in het raam. Hij zag er geteisterd en vermoeid uit. Hij moest proberen zijn zorgen te verbergen.


  Toen hij het Dominions Office binnenkwam, voelde het gebouw voor het eerst niet als een toevluchtsoord. Hij wist natuurlijk dat het departement een verdorven regering ondersteunde en er onherstelbaar door was aangetast, maar vandaag was de eerste keer dat hij het letterlijk voelde, diep in zijn binnenste.


  In de lift bespraken twee van zijn collega’s welk effect de deportaties zouden hebben op hun betrekkingen met de dominions. Dat deden ze als echte ambtenaren, kil en afstandelijk, alsof het een abstract probleem was.


  ‘Ons tegenargument is natuurlijk dat ze, afgezien van Nieuw-Zeeland, zelf geen nieuwe Joodse immigranten meer toelaten omdat het er anders te veel worden.’


  ‘De pot verwijt de ketel!’


  ‘Precies.’


  ‘Ze zouden kunnen opperen dat Palestina een optie is.’


  ‘Dat gaat niet gebeuren, ouwe jongen. Er zijn te veel onzekere factoren.’


  ‘Heb je dat nieuwe strooibiljet van het verzet gezien?’


  ‘Nee.’


  ‘Ze lagen in mijn rijtuig op de vloer. Het is weer Churchill voor en Churchill na – dat onze mensenrechten worden geschonden, tweedeling in de Britse samenleving, en wie is er nu aan de beurt. Dat werk. En ik dacht: Kun je de Joden eigenlijk wel Britten noemen?’


  ‘Daar zeg je zo wat. Dat is een interessant discussiepunt.’


  ‘Er zullen wel nieuwe stakingen en rellen uitbreken.’


  ‘Het loopt de spuigaten uit. Ik weet dat Mosley represailles wil. Hij wil de familie van opgepakte verzetsstrijders gijzelen en er voor elke gedode soldaat en politieman een doodschieten.’


  ‘De Duitse manier. Dat gaat mij een beetje ver.’


  ‘Misschien.’


  David keek strak voor zich uit, maar het liefst zou hij zijn vuist in hun smoel hebben geplant.


  


  Het kostte hem die ochtend moeite om zich te concentreren, maar gelukkig lagen er alleen routineklussen. Hij dacht aan Natalia, de amandelvormige ogen waarmee ze hem vanuit de auto had aangekeken. Ik vind dat je het moet vertellen.


  Buiten kwam mist opzetten. Aan het eind van de ochtend deed David het licht aan. In de lunchpauze ging hij zwemmen, maar eerst belde hij Sarah. Ze nam meteen op, en haar stem klonk normaal.


  ‘Ik ben het, schat,’ zei hij. ‘Is er nieuws?’


  ‘Ja,’ antwoordde ze met een zucht. ‘Ze hebben me verteld dat meneer Templeman Friends House heeft gebeld om te vertellen dat zijn vrouw aan een hartaanval is overleden. Ik heb hem gebeld om te condoleren. Arme man, hij probeerde flink te zijn, maar ik kon aan zijn stem horen dat hij elk moment kan instorten.’


  ‘Een hartaanval?’ herhaalde David op ongelovige toon.


  ‘Ja. De politie is bij hem geweest om te vertellen dat ze voor het station van Wembley dood is neergevallen. Ze zeiden dat ze een hartaanval had gehad. Hij zegt dat er sectie zal worden gedaan. Die arts gaat natuurlijk liegen. Ik heb het bloed zelf gezien…’ Sarahs stem brak.


  ‘Ze laten een patholoog van Binnenlandse Zaken de sectie doen. Het zal niet de eerste keer zijn dat ze de doodsoorzaak vervalsen.’


  ‘Volgende week wordt ze begraven. Ik wil erbij zijn.’


  ‘Ja, natuurlijk. Wil je dat ik meega?’


  ‘Waarom zou je? Je kent haar niet eens. Of wil je soms voorkomen dat ik domme dingen zeg?’


  David deed zijn ogen dicht. ‘Nee. Ik wil je steunen.’


  ‘Sorry, ik… Ja, ik wil graag dat je meegaat.’


  ‘Kennelijk willen ze het hele incident in de doofpot stoppen, maar ik weet zeker dat ze er wel onderzoek naar doen. We moeten voorzichtig blijven.’


  ‘Ik weet het. Hoe laat ben je thuis?’


  ‘Ik zal proberen wat eerder weg te gaan.’


  ‘Graag.’ Ze zweeg even. ‘Het is moeilijk, hè?’


  ‘Ja, heel moeilijk.’


  


  Diep weggedoken in zijn jas liep hij na het zwemmen terug naar kantoor. Carol stond in de lift, samen met andere mensen die terugkwamen van hun lunchpauze. Het puntje van haar neus was rood van de kou. Ze glimlachte stralend naar hem. ‘Hallo, David. Wat een snertweer, hè?’


  Het kostte hem moeite om opgewekt en luchtig antwoord te geven. ‘Vreselijk. Ik hoop dat de mist snel optrekt.’


  Op de tweede verdieping stapten ze uit. Carol keek hem bezorgd aan. ‘Voel je je niet lekker?’


  ‘Ik geloof dat ik verkouden begin te worden.’


  Ze glimlachte. ‘Ik wil me nergens mee bemoeien, maar je ziet een beetje pips.’


  Hij vroeg zich af hoe Carol over de deportaties dacht. Ze was een aardige vrouw, maar je wist het nooit; keurig nette mensen konden opeens de vreselijkste dingen goedpraten.


  ‘Ik hoop dat je vrijdag weer beter bent,’ zei ze.


  ‘Vrijdag?’


  ‘Het concert. Bartók in St Mary’s.’


  ‘O, ja, natuurlijk.’ Hij was het straal vergeten. ‘Dan ben ik vast weer beter.’


  ‘Op negen december is er een concert in de Queen’s Hall. De Vijfde van Beethoven. Ik weet dat het niet om de hoek is, maar als we vragen of we een halfuurtje langer met lunchpauze mogen…’


  ‘Ik zie wel.’ Hij draaide zich om, zich ervan bewust dat ze zich gekwetst zou voelen omdat hij zo kortaf was.


  


  Kort na drieën werd er gebiedend op zijn deur geklopt, en Hubbold kwam binnen. Hij ging zitten en pakte zijn zilveren snuifdoosje. ‘Ik ben net bij de secretaris-generaal geweest,’ viel hij met de deur in huis. ‘Dat gedoe met de Joden is de knuppel in het hoenderhok. De Canadezen en Australiërs gaan tijdens de vergadering van deze week natuurlijk protesteren. Wij verdedigen het standpunt dat het voor hun eigen veiligheid is, niet alleen voor de onze. Van hogerhand wordt erop aangedrongen dat we de kwestie zo omzichtig mogelijk behandelen. Gelukkig is de agenda al verstuurd, dus ze kunnen er alleen in de rondvraag mee komen.’ De ogen achter de dikke brillenglazen verrieden zoals gewoonlijk niets, maar zijn stem had een uitdagende klank, alsof hij wilde benadrukken dat het om een doodnormale zaak ging.


  ‘Ja, meneer,’ antwoordde David neutraal.


  ‘Trouwens, nog bedankt dat je die ontmoeting tussen de SS en de Zuid-Afrikanen hebt geregeld.’


  ‘Ik geloof dat de Zuid-Afrikanen woensdag naar Senate House gaan.’


  ‘Mooi. Ik neem aan dat ze tegen de Duitsers zullen zeggen dat ze de Russen eerst moeten ontwapenen. Zij geven een zwarte nooit een wapen in handen.’


  ‘Ja,’ beaamde David, ‘zonder wapens sta je machteloos.’


  Hubbolds houding veranderde, hij leek zich opeens slecht op zijn gemak te voelen. David vroeg zich af of hij ook geschokt was door de gebeurtenissen van de vorige dag, of hij misschien uit de school zou klappen, maar hij zei iets heel anders. ‘Er is een probleem met een van onze dossiers, een van de geheime dossiers waar ik voor verantwoordelijk ben. Het Canadese. Ik heb een document gevonden dat er niet in thuishoort, een stuk over de Zuid-Afrikaanse militaire hulp aan Kenia. Dat zat in de verkeerde ordner.’


  Dat heb ik gedaan, dacht David geschrokken, vorige week zondag, toen Hubbold opeens naar het archief kwam. Hij kon geen woord uitbrengen.


  ‘Jij hebt dat dossier gebruikt voor de vergadering van vorige week,’ vervolgde Hubbold. ‘Is het je opgevallen dat er een stuk over Kenia in zat?’


  ‘Nee. Ik hoefde me niet met Kenia bezig te houden.’ Inmiddels was hij van de eerste schrik bekomen, en klonk zijn stem beheerst. ‘Ik weet wel welk stuk u bedoelt. Het is een paar weken oud, nietwaar?’ Tot zijn opluchting knikte Hubbold alleen.


  ‘Ja. Het moet door diverse handen zijn gegaan. Ik probeer te achterhalen wie er op ons departement mee bezig is geweest, tot nu toe zonder resultaat. Ik durf te wedden dat die juffrouw Bennett het verkeerd heeft opgeborgen.’ Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ik snap alleen niet hoe dat stuk in haar bezit is gekomen. Het is geen topgeheim, maar wel vertrouwelijk. Ben jij niet met haar bevriend?’


  ‘Een beetje, meneer.’ Davids hart bonsde zo hard dat hij bang was dat Hubbold het zou horen.


  ‘Denk jij dat ze geschikt is voor haar werk? Je weet hoe verstrooid vrouwen kunnen zijn.’


  ‘Ik heb geen enkele reden om aan haar competentie te twijfelen.’


  Hubbolds schouders zakten omlaag. ‘Ik moet de secretaris-generaal inlichten. Er zal een onderzoek worden ingesteld. Hij wil ongetwijfeld alleen een intern onderzoek. Niemand zit te wachten op die clowns van MI5.’


  Hij is als de dood voor een smet op zijn blazoen, besefte David.


  ‘Nou, bedankt.’ Hubbold ging staan en liep naar de deur. ‘En dit blijft natuurlijk onder ons.’


  David zat nog een hele tijd naar de dichte deur te staren. Dit kon ernstige gevolgen hebben. Voor het eerst was hij onzorgvuldig geweest. Hij had het gevoel dat het gevaar van alle kanten op hem af kwam. En Carol, hoe moest het met Carol? Zou hij haar meesleuren in zijn val?


  


  Hij schreef een briefje aan Geoff en liet dit door een loopjongen naar het Colonial Office brengen. Kon Geoff na het werk iets met hem drinken, om vijf uur voor zijn kantoor? Ja, luidde het antwoord, prima.


  Toen hij het gebouw verliet, hing er buiten dichte mist. Auto’s en bussen kropen in een slakkengang door de straat, en ambtenaren die uit de kantoren naar buiten kwamen losten al snel op in een dikke soep. Hij bleef op de trap van het Dominions Office staan, en na een minuut doemde Geoff op, een pijp in zijn mond. Net als David droeg hij een donkere jas en bolhoed. Hij zag er moe uit, en zoals altijd een beetje verfomfaaid.


  ‘Laten we een wandelingetje maken over Trafalgar Square,’ stelde David voor. ‘Ik heb nieuws.’


  ‘Ik ook,’ meldde Geoff.


  Langzaam liepen ze tussen de drommen mensen over het trottoir. David dacht aan de Joden, alle bange, opgejaagde mensen die nu ergens gevangen werden gehouden, terwijl de kantoorbeambten naar huis gingen alsof er niets aan de hand was. In de verte klonken de klokken van de Big Ben.


  Op Trafalgar Square was het verkeer bijna tot stilstand gekomen. Op de hoek van de straat stond een krantenjongen met de Evening Standard. ‘Spoorwegpersoneel dreigt met nieuwe staking!’ riep hij luid.


  ‘Laten we proberen over te steken naar het plein,’ zei Geoff. ‘Daar is het wat rustiger.’


  Ze kozen een punt waar het verkeer stilstond en staken de straat over, langs een bus met draaiende motor. De passagiers keken door de beslagen ramen naar buiten. Een jongetje met een pet stak zijn tong naar hen uit.


  Er waren maar weinig mensen op het grote plein zelf. De punt van Nelson’s Column was nagenoeg onzichtbaar. Langzaam liepen ze langs de omtrek van het plein, evenwijdig aan het kruipende verkeer.


  ‘Er is slecht nieuws van Ben Hall,’ begon Geoff.


  ‘Over Frank?’


  ‘Ja. We hebben vanmiddag gehoord dat hij… dat hij heeft geprobeerd zich te verhangen.’


  David bleef staan. ‘O, nee.’


  ‘Het is niet gelukt,’ zei Geoff snel. ‘Hij wilde de haak van een schilderij gebruiken, maar die kon zijn gewicht niet houden. Kom, we moeten blijven lopen. Frank is overgebracht naar een kamer waar hij zichzelf niets kan aandoen. Een isoleercel en een dwangbuis, heel vervelend voor hem,’ voegde hij er medelijdend aan toe.


  ‘Arme Frank.’ David slaakte een diepe zucht. ‘En nu?’


  ‘Frank moet daar weg. Ze willen ons allebei inschakelen. Er wordt nu naar de praktische kanten gekeken. Het zou kunnen dat we weer naar Birmingham moeten, David, waarschijnlijk al heel snel.’


  ‘Jezus.’ David keek zijn vriend aan. ‘Moet je horen, ik heb een probleem.’ Hij vertelde hem van het stuk dat hij verkeerd had opgeborgen. ‘Hubbold moet een onderzoek in gang zetten.’


  ‘Zijn er aanwijzingen te vinden dat jij het hebt gedaan?’


  ‘Niet echt. Er zijn diverse mensen die het dossier in handen hebben gehad. Maar we worden allemaal ondervraagd. Als dat niets oplevert, moeten ze de veiligheidsdienst inschakelen. Dat wil Hubbold helemaal niet, maar ik ben bang dat het toch gaat gebeuren.’


  Geoff bleef staan om zijn pijp opnieuw aan te steken. Ze stonden naast de sokkel met een van de kolossale bronzen leeuwen die Nelson’s Column bewaakten. Het verkeer begon langzaam weer in beweging te komen.


  ‘Het begint verdomde lastig te worden, hè?’ zei Geoff gespannen.


  David knikte.


  ‘Nou ja, we wisten allemaal dat het niet makkelijk zou zijn.’


  ‘Er is nog iets. Sarah is gisteren in een opstootje terechtgekomen. De politie voerde een groep Joden weg, en een paar mensen zijn op straat gaan zitten om de doorgang te versperren. Daar was Sarah ook bij. Er kwam een groep Jive Boys aan, en het liep uit de hand.’


  Geoff knikte. ‘Onze mensen hebben gehoord dat de deportaties niet overal soepel zijn verlopen.’


  ‘Dat is zacht uitgedrukt. Er zijn mensen gedood. Ook een vrouw die Sarah kende.’


  ‘Goeie god! Is ze opgepakt?’


  ‘Nee. Sommige Joden zijn ontsnapt. Er was een jong stelletje bij, studenten, en die hebben Sarah in veiligheid gebracht. Maar ze is behoorlijk van streek. De man van de omgekomen vrouw die Sarah kende heeft te horen gekregen dat ze op straat een hartaanval heeft gehad. Het wordt onder de pet gehouden, maar je kunt er vergif op innemen dat ze de zaak tot de bodem gaan uitzoeken. Het spoor zou naar Sarah kunnen leiden.’ Hij zweeg even. ‘Ik ben een risico geworden, Geoff.’


  Eerder al was er een wilde gedachte bij David opgekomen: misschien kon het verzet hem en Sarah helpen verdwijnen. Misschien konden ze samen met Frank het land uit worden gesmokkeld, voordat zijn diepste geheim, dat hij half Joods was, werd ontdekt.


  ‘Het is niet jouw schuld,’ zei Geoff.


  ‘Deels wel,’ zei hij somber. ‘Ik heb dat stuk in het verkeerde dossier gestopt.’


  Geoff pakte zijn arm beet. ‘Hou toch eens op jezelf overal de schuld van te geven. Daar zit jouw zwakke plek, weet je, dat is altijd zo geweest.’


  ‘Wat moeten we in godsnaam doen?’


  Verbeten keek Geoff hem aan. ‘We gaan op zoek naar een telefooncel om Jackson te bellen.’


  [image: ]
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  Dinsdagochtend werd Gunther al vroeg gewekt door een telefoontje van Gesslers secretaresse, met het bevel dat hij zich om acht uur moest melden. Snel kleedde hij zich aan. Hij hoopte dat er nu schot in de zaak zou komen, dat ze Muncaster over konden brengen naar Senate House.


  Hij had nog een paar minuten de tijd en zette de radio aan om naar het nieuws te luisteren. Er waren sinds zondag geen berichten meer geweest over de Joden. Zijn gedachten dwaalden af naar het weekoverzicht van de BBC op zondagavond. Een van de onderwerpen was de Russische oorlog geweest, met een film over een V3-basis in Noord-Wolga, waarin een enorme raket op een lanceerinstallatie was getoond. Het aftellen gebeurde in het Duits, en toen schoot de V3 met een enorme steekvlam en een laag, rommelend geluid de lucht in. De camera volgde de raket totdat deze uit het zicht verdwenen was. De commentaarstem had toegelicht dat de raket naar een Russische stad in West-Siberië koerste. ‘Zelfs de koppige en obstinate Russen zullen op den duur niet tegen een formidabel wapen als dit opgewassen zijn,’ was er optimistisch gezegd. Gunther schudde zijn hoofd. Hoeveel schade deze raket ook zou aanrichten in een of andere Siberische stad, de Russen hadden hun wapenindustrie over tientallen locaties verdeeld, tot diep in de Siberische wouden, veelal buiten bereik van de V3-raketten.


  Hij liep naar het raam en keek naar buiten. De mist was opgetrokken. Aan de overkant van de straat was een kiosk. Naast de deur stond een houten pop van een bedeljongen met polio. Zijn beide benen zaten in beugels en zijn gezicht stond triest. Hij hield een bord omhoog met de tekst GEEF ALSTUBLIEFT. In de bovenkant van zijn hoofd zat een gleuf waar mensen munten in konden werpen. Gunther had slachtoffers van polio gezien die zich moeizaam door de Londense straten sleepten. Het was veel beter, vond hij, om zo’n kind met een snelle, pijnloze injectie uit zijn lijden te verlossen.


  


  Gessler zag er die dag kwaad uit, met rode vlekken op zijn wangen. Hij keek Gunther nijdig aan en zei bruusk: ‘Die gek van een Muncaster heeft gisteren geprobeerd zich te verhangen.’


  ‘Waarom zou hij nu opeens zelfmoord willen plegen?’ vroeg Gunther verbaasd. ‘Ik dacht dat hij juist heel rustig was geweest in de tijd dat hij daar zat. Had het met ons bezoek te maken? Of met dat van die andere mensen?’


  ‘Wie weet waarom een gek iets doet?’ brieste Gessler. ‘Kennelijk wil hij nu helemaal niets meer zeggen. Geen woord. Wil zelfs de namen van zijn bezoekers niet vertellen. Ik zou het binnen de kortste keren uit hem krijgen. Maar we hebben een probleem met die dokter Wilson. Hij zet de hakken in het zand. Onze vrienden van Binnenlandse Zaken hebben hem gevraagd om Muncaster aan ons over te dragen, maar dat weigert hij. Hij zegt dat de man te ziek is om hem te kunnen ondervragen. Als we hem vragen willen stellen, moet dat in de inrichting gebeuren en er moet iemand bij zijn.’


  Gunther fronste zijn wenkbrauwen. ‘Waarom stelt hij zich zo op?’


  ‘Britse koppigheid, denk ik.’


  ‘Ja, daar willen de Britten nog wel eens last van hebben.’


  ‘Het vervelende is dat Wilson contact heeft opgenomen met zijn neef die voor de staatssecretaris van Volksgezondheid werkt, ene Church. Hij heeft hem gisteren gesproken en de man steunt Wilson.’


  ‘Ik dacht dat er bij Volksgezondheid tegenwoordig veel voorstanders van eugenetica rondliepen. Die Marie Stopes heeft toch geadviseerd om gekken te steriliseren?’


  ‘Zeker, en de hertog van Westminster is secretaris-generaal van het ministerie, maar hoewel hij aan onze kant staat, is hij wel stom en oud. En op dat departement wemelt het nog steeds van de wereldverbeteraars van voor de oorlog. Berlijn is ermee bezig, maar ze hebben me laten weten dat ze voorzichtig moeten zijn. Het zou dagen kunnen duren. Als er tussen Binnenlandse Zaken en Volksgezondheid een machtsstrijd ontbrandt door iets wat wij willen, gaat de Britse regering zich ongetwijfeld afvragen waarom wij Muncaster zo graag willen hebben.’


  ‘En de tijd dringt.’


  Gessler sloeg met zijn vuist op het bureau, waardoor de pennen in het bakje rinkelden. Gunther zag dat de papieren niet langer op nette stapels lagen. Gessler begon zijn zelfbeheersing te verliezen. ‘Dat wéét ik, verdomme! Maar ze willen niet naar me luisteren. En ze weigeren me te vertellen waaróm Muncaster zo belangrijk is, wat dat geheim van hem dan is. Kunnen ze mij na al die jaren dan nog steeds niet vertrouwen?’ Hij keek Gunther aan alsof het zijn schuld was.


  Gunther vroeg zich af of zijn meerdere alleen maar gefrustreerd was omdat het tegenzat met de zaak, of dat hij zich zorgen maakte over het slechte nieuws uit Duitsland waar hij het de vorige dag over had gehad.


  Gessler leunde naar achteren en gebaarde ongeduldig met zijn hand. ‘We gaan niet bij de pakken neerzitten en zetten het onderzoek zo goed mogelijk voort.’


  ‘Weten we al meer over Muncasters andere bezoekers?’


  ‘We weten hoe ze eruitzien, maar de namen waren vals. De broeder die hen naar Muncaster heeft gebracht heeft dezelfde valse namen opgekregen. Hij heeft ze alleen naar Muncaster gebracht en hen verder alleen gelaten. Het schijnt dat hij tegen Wilson heeft gezegd dat je zulke “deftige mensen” geen vragen stelt. De portier bevestigt dat ze een “bekakt” accent hadden, zoals hij het noemde.’


  Gunther slaakte een zucht. Het ergerde hem dat Gessler niet in staat was zich te beheersen. De man daalde in zijn achting.


  ‘Wilson wil dat Muncaster voor zijn eigen veiligheid opgesloten blijft, onder zijn persoonlijke supervisie. Die man beseft niet wat we met hem kunnen doen als hij ons dwars blijft zitten,’ voegde Gessler er kwaadaardig aan toe.


  Maar Gunther wist dat de Britten hun laatste beetje onafhankelijkheid angstvallig bewaakten. Dit was Polen niet.


  Gessler had zich met een nors gezicht omgedraaid naar het raam en veranderde plotseling van onderwerp. ‘Goebbels houdt vandaag een toespraak om de Britten te bedanken voor de stappen die ze hebben gezet om het Jodenprobleem op te lossen. Ik heb begrepen dat hij gaat zeggen dat hij hoopt op nauwere banden met Engeland en nieuwe ontwikkelingen in de buitenlandse politiek.’


  ‘Hij wil dat Engeland achter hem staat als Hitler komt te overlijden.’


  ‘Precies. Ik begrijp alleen niet wat hij bedoelt met nieuwe ontwikkelingen in de buitenlandse politiek. Besprekingen met de Amerikanen? Met de Russen?’


  ‘Ik weet het werkelijk niet, meneer,’ zei Gunther zorgelijk. ‘Wist ik het maar.’


  Gessler was een tijdje stil. ‘Hoe ging het gisteravond met Syme?’


  ‘O, die hebben we in onze zak.’


  ‘Mooi.’


  ‘Hij vertelde van het gesprek met zijn baas. En hij weet dat hij beloond zal worden.’


  ‘Dat heb ik persoonlijk geregeld.’ Gessler rechtte zijn schouders, had zichzelf weer in de hand. ‘Ik wil dat u Syme vandaag naar Oxford stuurt om de namen van de mensen op die foto te achterhalen. Er staat een auto voor hem klaar. Hij moet dit in zijn eentje doen. Het moet een onderzoek zijn van Special Branch. Hij zit beneden te wachten. Geef hem duidelijke instructies.’


  ‘Komt in orde, meneer. Verder is het misschien een goed idee,’ vervolgde Gunther, ‘om Muncasters collega’s op de universiteit nog een keer aan de tand te voelen. Ik weet dat de politie hen na het ongeluk heeft ondervraagd en dat dat niets heeft opgeleverd, maar Syme is misschien handiger. Wie weet wat het oplevert. Misschien dat zijn collega’s in Birmingham kunnen helpen.’


  ‘Als dat gaat gebeuren, wil ik dat u erbij bent. O ja, en het huis van Muncasters moeder in Esher. Volgens de plaatselijke krant staat het te koop.’


  ‘Dan kan ik er misschien een kijkje gaan nemen, zogenaamd als geïnteresseerde koper.’


  ‘Een Duitse koper?’ vroeg Gessler weifelend.


  Gunther glimlachte. ‘Ik kan doen alsof ik Zweeds ben. Dan komt het toch nog van pas dat we dat land niet hebben bezet.’


  


  Syme zat in de hal van Senate House op een leren bank te wachten. Zijn voet tikte ritmisch op de marmeren vloer, en hij keek belangstellend naar het komen en gaan van de mensen om hem heen. Hij droeg een ander nieuw pak, dit keer met een neutrale dasspeld, niet de speld met de bliksemschicht van de fascistische bond. Hij ging staan toen hij Gunther aan zag komen en stak zijn hand uit.


  ‘Wat zijn de plannen voor vandaag?’


  Gunther gaf hem de foto van de studenten en legde uit dat hij hun namen wilde weten. Syme leek blij te zijn met de opdracht. ‘Ik hou er altijd wel van om van die snobistische academici een beetje op stang te jagen.’


  ‘Het lijkt me beter als je zoete broodjes bakt. Zeg tegen ze dat je op zoek bent naar vrienden van Muncaster om te zien of er iemand is die als zijn curator kan optreden.’


  ‘Doe ik.’ Syme keek naar de kolossale buste van Hitler, de enorme vlag met het hakenkruis die van het hoge plafond omlaag hing. ‘Hier gebeurt het dus allemaal. Ik heb me altijd afgevraagd hoe Senate House er vanbinnen uit zou zien. Het is een heel andere wereld. Schoon, licht, modern.’


  ‘Zeker,’ beaamde Gunther, maar in stilte dacht hij aan de eeuwige machtsstrijd tussen de SS en het leger.


  ‘Ik heb gehoord dat er hier in januari allerlei feestelijkheden worden georganiseerd voor het twintigjarige jubileum van de Führer.’


  ‘Ja, de plannen liggen al klaar.’


  Syme trok zijn wenkbrauwen op. ‘Ik heb ook gehoord dat er een delegatie van de BUF zal worden ontvangen, in bijzijn van sir Oswald.’


  ‘Klopt,’ zei Gunther met een glimlach. ‘Zal ik proberen of ik een uitnodiging voor je kan regelen?’


  ‘Graag.’


  ‘Dat gaat zeker lukken. Nu is het tijd om naar Oxford te gaan. Er staat een auto met chauffeur voor je klaar.’


  


  Zes uur later liep Gunther door een lange straat met vrijstaande victoriaanse villa’s in Esher. De sleutel van mevrouw Muncasters huis zat in zijn zak. Het mistte niet langer, maar het was een koude, sombere middag. Die ochtend had hij de makelaar gebeld en gezegd dat hij een Zweeds bouwbedrijf vertegenwoordigde dat in vastgoed wilde investeren en oude huizen wilde opknappen. De man rook een kans, en toen Gunther op zijn kantoor kwam, had hij hem de sleutels van het huis gegeven zodat Gunther op zijn gemak kon rondkijken.


  ‘Het is verstandig van u om juist nu in vastgoed te investeren,’ had de makelaar met een aan wanhoop grenzende gretigheid geadviseerd. ‘Iedereen zegt dat de prijzen volgend jaar omhoog zullen schieten. Er heeft jarenlang een alleenstaande dame in het huis gewoond en het moet flink worden opgeknapt. Het is ideaal voor een projectontwikkelaar. We hebben het huis nog niet leeggehaald, want de notaris heeft het testament nog niet kunnen uitvoeren.’ Komt dat even goed uit, dacht Gunther. ‘De erfgenaam woont in Amerika,’ vervolgde de makelaar, ‘dus het gaat niet heel vlot. Maar als we een bod krijgen, kunnen we er vast en zeker vaart achter zetten.’


  Toen Gunther bij het huis was, zag hij dat de makelaar gelijk had: het huis verkeerde in een zeer slechte staat, met afbladderende verf op de ramen en de deur, een half weggerot hek en een tuin die overwoekerd was door onkruid. Het was groot voor een oude dame alleen. Hij maakte de voordeur open, en een geur van vocht en oud stof sloeg hem tegemoet. Het was er donker en de elektriciteit was afgesloten. De atmosfeer deed Gunther een beetje aan Muncasters woning denken.


  Hij drentelde van kamer naar kamer, keek in laden en kasten. Er was binnenshuis al in geen jaren meer geschilderd. In de keuken stonden een paar borden en kopjes in het afdruiprek. Nog niet zo lang geleden waren hier twee mensen geweest, waarschijnlijk Muncaster en de broer. Een grote kamer aan de voorkant was de spreekkamer van een huisarts, met apparatuur die zo te zien meer dan veertig jaar oud was. Kennelijk had mevrouw Muncaster alles na de dood van haar man ongemoeid gelaten. Wat een dom mens, dacht Gunther. Ze had het huis moeten verkopen, dan had ze naar een flatje kunnen verhuizen. Hij deed de laden van het bureau van de dokter open, maar die waren leeg. In een la van het bureau in de zitkamer vond hij een stapel huishoudelijke rekeningen en een paar oude foto’s, die zo te zien ook van voor de Grote Oorlog dateerden. Het resultaat was tot nu toe teleurstellend. Hij hoestte, had last van het stof en het vocht.


  Boven verging het Gunther al niet veel beter. Er waren twee slaapkamers met een eenpersoonsbed, kaarten en posters aan de muren, duidelijk jongenskamers. De grote slaapkamer was die van mevrouw Muncaster geweest. Er stond een kast die vol hing met donkere, muf ruikende kleren. Aan de muur hing een foto van een breedgeschouderde, knappe jonge man in toga en baret; het moest Edgar zijn, de broer. Gunther was nergens een foto van Frank tegengekomen.


  Hij begon gefrustreerd te raken. Er was hier niets te vinden, geen enkele informatie over de beide broers. Weer stuitte hij op een muur. Het begon donker te worden, en hij zag haast niets meer. Op de gang deed hij de laatste deur open. Ook dit was een kleine slaapkamer, met een eenpersoonsbed en een ladekast. Voor het raam stond een tafel met een wonderlijke uitstalling erop: een grote foto van een vrouw, in een zilveren lijst waar een rouwlint omheen was gedrapeerd. Ervoor stond een kaars in een zilveren kandelaar, en er lagen gebruikte lucifers in een bakje. Gunther boog zich naar voren en pakte de foto op. Het was een vrouw van middelbare leeftijd met korte krullen en een parelketting om haar hals. Ze had een opvallend gezicht, groot en vlezig, met scherpe ogen. Niet het gezicht van een betrouwbaar iemand, voelde hij intuïtief aan. In de rechterhoek stond een naam, ‘Ethel Baker, 1929’, en de woorden: ‘De geesten zijn bij ons.’


  Hij zette de foto terug. De tafel zag eruit als een soort altaar, en de sfeer in de kamer bezorgde hem de rillingen. Gunther geloofde in rede, in orde, in duidelijke historische lijnen. Esoterische flauwekul kon hem gestolen worden, maar terwijl hij daar stond had hij het gevoel dat hij werd ingesloten door een benauwende, van verdriet doordrenkte duisternis. In gedachten zag hij wanhopige schepsels naar hem toe kruipen over het stoffige tapijt. Opeens had hij het gevoel dat er in de wereld nergens anders meer plaats voor was, dat ze hem verstikten. Nijdig zette hij het beeld van zich af, en hij verliet het huis, sloeg de deur met een klap achter zich dicht. Hij had niets gevonden, helemaal niets.
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  Die avond ging David na zijn werk opnieuw naar Soho. Geoff had hem een boodschap gestuurd met de mededeling dat Jackson hem die avond wilde spreken. David had Sarah gebeld om te zeggen dat hij moest overwerken. Ze had hem kwaad gevraagd of het echt nodig was. Hij wist dat ze nog steeds uit haar doen was door wat er zondag was gebeurd. Hij verontschuldigde zich en beloofde zo snel mogelijk naar huis te komen.


  Er was een dag verstreken sinds Hubbold hem naar het document had gevraagd dat in de verkeerde ordner terecht was gekomen. Niemand had er verder iets over gezegd, maar hij wist dat Hubbold het er ook met anderen over had gehad en vermoedde dat hij iedereen op het hart had gedrukt om er niet over te praten. Toen hij in de lunchpauze door de gang naar de lift liep, had hij Carol aan haar bureau zien zitten met een glazige, wezenloze blik in haar ogen. Ze zag hem niet eens, wat nooit voorkwam. Kennelijk was zij ook ondervraagd.


  Het was een gure avond. De winkels met exotische waren gingen sluiten; winkelbedienden in bruine stofjassen haalden kratten naar binnen en lieten luiken neer. Twee mannen met vilthoeden en jassen met brede schouders liepen hem voorbij. Hij ving net nog op dat ze Italiaans spraken. Onder een straatlantaarn stond een man van een jaar of veertig, net als David gekleed in een donkere jas met bolhoed, nerveus om zich heen te kijken. David vermoedde dat hij op zoek was naar een prostituee, maar er waren nu nog geen hoertjes op straat. Ze maakten oogcontact, en de man keek snel weg. David liep het steegje in.


  Hij wilde net aanbellen, toen de deur openging en een lange, aantrekkelijke jonge vrouw naar buiten kwam. Ze droeg een groene jas en had opvallend rood haar onder een modieus hoedje. Ze keek hem met glinsterende groene ogen aan en glimlachte. ‘Jij bent een van Natalia’s vrienden, hè? Ik ben Dilys, van de kamer naast de hare. Ik ging net boodschappen doen. Ik dacht dat je een vroege klant was. Maak je geen zorgen, ze hebben me van jullie allemaal een foto laten zien, zodat ik jullie kan herkennen. Ik let altijd goed op, hoor. Nou, naar boven met jou,’ voegde ze eraan toe.


  David besefte dat hij bloosde. ‘Ik… bedankt.’


  Ze glimlachte om zijn gêne en liep weg, de steeg uit.


  David ging naar boven en klopte op Natalia’s deur. De deur ging op een kier open, en ze gluurde waakzaam naar zijn gezicht totdat ze hem herkende. Haar gezicht klaarde op en ze liet hem binnen.


  ‘Sorry dat ik niet heb aangebeld,’ zei hij. ‘Eh… Dilys kwam net naar buiten, en zij heeft me binnengelaten. Ze herkende me van de foto.’


  Natalia knikte. ‘Dilys is belangrijk. We hebben deze plek aan haar te danken. Ze is een goede vriendin van me.’


  Vanavond droeg Natalia niet haar schort met verfvlekken maar een dikke grijze trui die haar bleke huidskleur accentueerde. ‘Hoe gaat het?’ vroeg ze bezorgd.


  ‘Ik heb een klein probleempje op mijn werk.’


  ‘Dat heb ik gehoord. Vertel het me nog maar niet. We wachten op meneer Jackson,’ zei ze met haar spottende glimlachje. ‘Zo wil hij het graag.’


  ‘Ik weet het.’


  Op de ezel stond een houtskoolschets van een smalle klinkerstraat waar mensen doorheen liepen, met aan weerszijden vervallen huizen. Ze kwam naast hem staan. ‘Ik ben er gisteren aan begonnen, na ons gesprek. Het is de oude Joodse wijk in Bratislava.’


  ‘Het ziet er nogal haveloos uit.’


  ‘De arme Joden woonden er, kleine winkeliers en schoenlappers, arbeiders.’


  ‘Mijn vader heeft me verteld dat mijn Joodse grootvader schrijnwerker was, meubelmaker. Op de een of andere manier is het geen beroep dat je met Joodse mensen associeert.’


  ‘Jezus was toch de zoon van een Joodse timmerman,’ merkte ze droog op.


  ‘Dat is waar.’


  ‘Waar kwamen ze vandaan? De ouders van je moeder?’


  ‘Ergens uit het oude Russische rijk, ik weet niet precies waar vandaan. Polen, misschien, of Litouwen. Slowakije maakte toch deel uit van het oude Oostenrijks-Hongaarse Rijk, voor de Grote Oorlog?’ Hij lachte een beetje verlegen. ‘Ik heb het laatst opgezocht in een oude schoolatlas van mijn vader, van voor 1914.’


  ‘Sommige mensen noemden het “de Donaumonarchie” of “een gevangenis voor naties”. Na de oorlog was het in veel opzichten nog erger. De verschillende landen splitsten zich af en eisten onafhankelijkheid, waardoor nieuwe minderheden ontstonden die elkaar allemaal haatten. En alle nationalisten haatten de Joden. In Tsjecho-Slowakije was het minder erg dan in de meeste andere landen, totdat Hitler het kapotmaakte.’ Snel raakte ze zijn arm uit. ‘Sorry, ik geef je weinig troost.’


  Hij bood haar een sigaret aan. ‘Je hebt het toch aan niemand verteld, hè?’


  ‘Ik heb gezegd dat ik het niet zou vertellen.’ Ze keek hem aan. ‘Ik vind nog steeds dat je het beter wel kunt vertellen.’


  David snoof. ‘Dit is er nou niet echt het juiste moment voor.’


  Ze boog haar hoofd en liep bij hem vandaan. Hij besefte dat hij haar dwong om zijn geheim te bewaren. Had ze het maar niet geraden.


  Opeens kwam hij op een idee. ‘Spraken de Joden in Bratislava Jiddisch?’


  ‘Ja. In heel Oost-Europa spraken de Joden Jiddisch.’ Ze glimlachte. ‘In onze landen werd een ratjetoe van talen gesproken, iedereen sprak wel een mondje van dit of van dat. Sprak je moeder Jiddisch?’


  ‘Alleen toen ze klein was. Later sprak ze alleen nog maar Engels. Voor haar dood heeft ze nog wel iets gezegd dat mijn vader en ik niet verstonden.’


  ‘Weet je nog wat het was?’


  David lachte schutterig. ‘Ik weet het niet precies meer, het is zeventien jaar geleden. Het klonk een beetje als “Chobdi chliba.”’ Hij draaide zich van haar weg, opeens hevig geëmotioneerd.


  ‘Ch’ob dich lib,’ herhaalde Natalia met een andere intonatie.


  Verbaasd keek hij haar aan. ‘Ja, zo klonk het. Wat betekent het?’


  ‘Ik weet het niet.’ Ze sloeg haar ogen neer. ‘Ik ken maar een heel klein beetje Jiddisch.’


  Ze schrokken allebei van de bel. Natalia ging naar beneden om open te doen, en kwam terug met Geoff.


  ‘Hallo, ouwe jongen,’ zei hij geforceerd opgewekt. ‘Hoe gaat-ie?’


  ‘Ik denk dat Hubbold mensen aan het ondervragen is.’


  Geoff zette zijn hoed af, deed zijn jas uit en keek David met zijn blauwe ogen zorgelijk aan. ‘Het komt wel goed.’


  Weer ging de bel, en even later klonken Jacksons zware voetstappen achter die van Natalia aan op de trap. Hij knikte grimmig naar Geoff en David, deed zijn jas uit en ging zwaar zitten. ‘Je hebt voor de nodige opschudding gezorgd,’ zei hij tegen David.


  David vertelde nogmaals wat Sarah was overkomen en wat er mis was gegaan met de dossiers. Jackson luisterde met een uitgestreken gezicht naar zijn verhaal en stelde nu en dan kortaf een vraag. Toen David klaar was, dacht hij aan tijdje na.


  ‘Ik denk dat je niet bang hoeft te zijn voor de veiligheid van je vrouw,’ zei hij uiteindelijk. ‘Het is gelukt om die twee studenten op te sporen. Van de Joden die erin slaagden te ontkomen – hoe weinig dat er ook waren – kwamen er veel terecht bij mensen die banden hadden met het verzet.’


  ‘Wat gaat er met hen gebeuren?’


  ‘Ze krijgen een nieuwe identiteit. Dat doen we vaak, niet alleen voor Joodse mensen. Zeg, weet je vrouw heel zeker dat niemand van dat comité haar samen met die vrouw heeft zien weggaan?’


  ‘Heel zeker.’


  ‘Het viel niet mee om dat stelletje op te sporen,’ verzuchtte hij. ‘En die andere kwestie, een vertrouwelijk stuk in het verkeerde dossier, dat is zorgelijk.’ Zijn felle ogen hadden een boze uitdrukking gekregen.


  ‘David dacht dat hij betrapt zou worden,’ verdedigde Geoff hem. ‘Hij moest snel iets doen.’


  Jackson keek vluchtig naar Geoff, maar reageerde niet. ‘Dus je denkt dat Carol Bennett is ondervraagd?’ vroeg hij aan David.


  ‘Ja. In de lunchpauze zat ze diep verslagen aan haar bureau.’


  ‘Hoe zou ze hebben gereageerd?’


  ‘Ze zal zeggen dat zij het niet heeft gedaan en dat ze niet weet wie het wel heeft gedaan. En dat is ook waar.’


  ‘Denk je dat ze enig verband kan leggen tussen de vertrouwelijke documenten en jou?’


  ‘Nee. Waarom zou ze? Bovendien heeft ze een eh… vertekend beeld van me.’


  ‘Probeer normaal met haar om te gaan. Vertel haar niet dat jij bent ondervraagd, dan ruikt ze misschien lont.’


  ‘Ik heb afgesproken om vrijdag met haar naar een concert te gaan.’


  ‘Dat zou ik afzeggen. Het lijkt me beter dat jij en juffrouw Bennett niet meer samen worden gezien.’


  ‘Goed,’ zei hij met een zucht. ‘Ik verzin wel een smoes.’


  ‘Wat moet David doen als ze hem nog een keer naar dat vertrouwelijke stuk vragen?’ vroeg Natalia.


  ‘Hou vol dat je van niets weet,’ zei Jackson. ‘Ik werk nu al bijna veertig jaar in overheidsdienst, en het is echt niet de eerste keer dat zoiets gebeurt. Ze zijn nu natuurlijk in rep en roer en stellen links en rechts aan iedereen vragen. Als ze niemand kunnen vinden die de fout heeft gemaakt, zullen ze uiteindelijk MI5 moeten inschakelen, of wat daar tegenwoordig nog van over is. Tenzij ze een zondebok kunnen vinden, iemand die voor hen niet belangrijk is en de fout gemaakt kan hebben. Waarschijnlijk juffrouw Bennett.’ Hij dacht even na. ‘Voorlopig hebben we niets te vrezen. In elk geval lang genoeg om ons met de dringende kwestie bezig te houden, namelijk Frank Muncaster. Je slaat toch niet door, Fitzgerald, als ze je nog een keer vragen stellen?’


  ‘Natuurlijk niet,’ zei David. ‘Ik blijf gewoon alles ontkennen. Maar vroeg of laat leggen ze een verband met het feit dat ik wel eens in het weekend naar kantoor kom.’


  ‘Je bent heus niet de enige. En je hebt een uitstekende staat van dienst, al twaalf jaar lang, je kunt met iedereen opschieten en je bent een brave huisvader.’ Jackson glimlachte kil. ‘Vergeet niet hoe belangrijk dat is.’


  ‘Ik kan tegenwoordig heel goed liegen,’ zei David zacht. Hij keek naar Natalia, die haar ogen neersloeg.


  Jackson ging staan en liep door de kamer heen en weer, wat hij wel vaker deed. De anderen bleven zitten. Geoff stak een pijp op. Ze hoorden twee paar voetstappen op de trap, en de deur van Dilys’ kamer die dicht werd gedaan. David hoorde een vrouw lachen.


  Jackson ging weer zitten. ‘Onze vriend Ben Hall van de inrichting is behoorlijk gewiekst. Ze hebben hem ondervraagd over jullie bezoek, en hij heeft verteld dat hij jullie niet kende, maar dat jullie oude vrienden van Muncaster waren. De beschrijving die hij van jullie heeft gegeven is enigszins misleidend,’ vertelde hij voldaan. ‘Je krijgt ze niet zomaar klein, die rooie rakkers. Het grootste gevaar is natuurlijk nog steeds dat Muncaster uit de school klapt, maar het schijnt dat hij helemaal niet meer wil praten; hij zegt geen woord. Dat komt ons goed uit.’


  ‘Ik kan me niet voorstellen dat Frank zich er goed bij voelt,’ zei David.


  Jackson fronste zijn wenkbrauwen. ‘Gelukkig kan Hall hem in de gaten houden.’


  ‘Zeg, die zelfmoordpoging,’ zei Geoff, ‘was dat serieus, of alleen een kreet om aandacht?’


  ‘O, die was zeer serieus, volgens Hall.’ Hij haalde diep adem. ‘Het punt is dat we er niet van uit kunnen gaan dat Muncaster blijft zwijgen. De leiding heeft besloten dat hij zo snel mogelijk weg moet uit dat gesticht.’ Hij keek van de een naar de ander. ‘Ze willen jullie alle drie inzetten. Jullie zijn al een keer in de inrichting geweest, en Drax en Fitzgerald kennen hem, dus dan zal hij zich waarschijnlijk niet verzetten.’


  ‘Hoe gaan we het doen?’ vroeg Natalia.


  Jackson begon weer heen en weer te lopen. ‘Het moet gebeuren als Ben Hall nachtdienst heeft. Helaas duurt dat nog een paar dagen. Hij wil niet speciaal nachtdienst aanvragen, want dat zou argwaan kunnen wekken. De patiënten krijgen ’s avonds een slaapmiddel, en voor de nacht is alleen het hoogstnoodzakelijke personeel aanwezig. Hall moet Muncaster naar buiten smokkelen, en jullie zitten buiten in een auto te wachten. Jullie brengen hem in twee of drie dagen tijd naar de kust, met korte ritten via een aantal onderduikadressen. Die zijn we nu aan het regelen. Er ligt straks een Amerikaanse onderzeeër te wachten, op een plaats die we nog moeten afspreken, om hem op te halen. Ben Hall gaat met jullie mee. Drax en Fitzgerald zullen verlof moeten opnemen, vanwege “dringende familieomstandigheden”.’ Hij keek hen aan, en zijn stem kreeg opeens een zachtere klank. ‘Ik ga niet doen alsof het niet gevaarlijk is. Maar jullie krijgen valse papieren en we nemen alle mogelijke voorzorgsmaatregelen. Muncaster is straks niet meer dan een ontsnapte gek, althans voor de buitenwereld. Niemand weet dat er meer aan de hand is.’


  ‘We gaan hem dus ontvoeren,’ zei David. ‘Daar komt het op neer.’


  ‘We doen het voor zijn eigen bestwil,’ zei Natalia. ‘Om hem te beschermen.’


  ‘Ik weet het.’ David keek van haar naar Jackson. ‘Ik weet dat we het moeten doen.’


  Jackson knikte. ‘Dat is dan afgesproken. Ben Hall zal ervoor zorgen dat hij slaperig blijft. Hij krijgt natuurlijk gewone kleren. Buitenstaanders zullen hem hooguit een beetje raar vinden. Ik vrees alleen wel dat het nog een paar dagen gaat duren voordat alle stukken op het schaakbord staan.’


  ‘Hij wordt dus naar Amerika gebracht,’ zei David. ‘En dan?’


  Jackson haalde zijn brede schouders op. ‘Hij wordt uiteraard ondervraagd. Op den duur krijgt hij misschien een nieuw leven en wetenschappelijk werk. Ben Hall gaat met hem mee. Na deze operatie is het voor hem te gevaarlijk om in Engeland te blijven.’


  ‘Zouden ze Frank opsluiten, net als zijn broer?’


  ‘Zijn broer heeft de wet overtreden. Frank Muncasters omstandigheden zijn heel anders.’


  ‘We weten gewoon niet wat ze met hem van plan zijn,’ zei Geoff.


  ‘Wat kunnen we anders doen?’ viel Jackson boos uit. ‘Willen jullie hem liever aan zijn lot overlaten?’


  ‘Natuurlijk niet.’ David dacht even na en haalde diep adem. ‘Stel nou dat ik ook meega met die onderzeeër? Met Sarah. Dan vormen wij niet langer een risico.’


  ‘Je denkt toch niet dat je vrouw daar blij mee zou zijn?’


  ‘Ik denk dat ze na zondag elke kans om weg te komen uit Engeland met beide handen zal aangrijpen.’


  ‘Uitgesloten, Fitzgerald,’ zei Jackson ongeduldig. ‘Als jij op de vlucht slaat en van kantoor verdwijnt, komt er echt een groot onderzoek, en dan zou ons hele netwerk bij de ministeries in gevaar komen. We doen het alleen als het echt niet anders kan.’


  ‘Ik verkeer in gevaar,’ betoogde David. ‘Ik vorm een risico.’


  ‘Je gaat ons nu eerst helpen om Muncaster het land uit te krijgen,’ zei Jackson ontwijkend. ‘Dat is onze hoogste prioriteit.’


  ‘Wat ga je tegen Sarah zeggen?’ vroeg Geoff.


  ‘Toen we naar Birmingham gingen, heb ik gezegd dat een oom van me in het ziekenhuis lag. Nu kan ik zeggen dat hij is overleden en dat ik naar Northampton moet om zijn zaken te regelen.’


  ‘Prima,’ zei Jackson.


  ‘Wat wéét Frank toch, verdomme?’ viel David plotseling uit.


  Jackson dacht even na voordat hij reageerde. ‘De wereld bevindt zich op een kantelpunt. Hitlers ziekte, de Duitsers die de oorlog verliezen in Rusland, het groeiende verzet, ook in Europa, de nieuwe Amerikaanse president. Als de andere kant erachter komt wat Muncaster weet, zou dat –’ Hij stak een grote, gemanicuurde hand uit en bewoog die heen en weer. ‘– de balans mogelijk in ons nadeel doen uitslaan.’
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  Donderdagmiddag ging Sarah samen met David naar de begrafenis van mevrouw Templeman. De dienst werd gehouden in een lelijke moderne kerk in Wembley, niet ver van het stadion. Op een muur waar ze langskwamen, had iemand een grote V gekalkt, en Sarah putte er moed uit.


  Bij het hek van het kerkhof stond een lijkwagen met een met bloemen bedekte kist erop. Sarah deed haar ogen even dicht bij de gedachte dat het deksel na de lijkschouwing op de kist moest zijn gespijkerd, zodat niemand het gat in haar hoofd zou kunnen zien. Het was koud voor eind november; toen ze arm in arm met David over het pad liep, zag ze de witte rijp op het gras rond de graven. ‘Ze zeggen dat het de koudste november sinds jaren is,’ had mevrouw Templeman afgelopen zondag nog opgewekt tegen haar gezegd. Een eindje verderop stonden twee mannen in overalls naast een vers gedolven graf, hun spade naast hen in de grond gestoken, hun pet uit respect in de hand. Sarah hield Davids arm stevig vast, dankbaar dat hij met haar mee was gegaan.


  Mensen in het zwart stonden voor de ingang van de kerk. Ze herkende een paar mensen van het comité; de anderen moeste vrienden en familie zijn. Ze werd voorgesteld aan meneer Templeman, een kleine, magere man met een krijtwit gezicht onder zijn vilthoed. Hij leunde zwaar op de arm van een vrouw die, aan de gelijkenis te oordelen, een zus van de overledene moest zijn. Gelukkig heeft de arme man familie, dacht Sarah, want ze herinnerde zich dat mevrouw Templeman haar had verteld dat hun zoon was overleden. Ze condoleerde meneer Templeman, maar hij gaf geen blijk van herkenning toen ze haar naam zei; kennelijk was hij vergeten dat ze hem had gebeld. Een begrafenisondernemer met hoge hoed kwam melden dat de dienst begon.


  Sarah keek over haar schouder voordat ze naar binnen ging, en zag dat de kist van de lijkwagen werd gedragen. Tegenover de kerk stonden huizen, en ze vroeg zich af of er achter een van die ramen een politieman van Special Branch zat die de begrafenisgangers in het oog hield.


  ‘Kom op, schat,’ zei David, en ze liepen samen naar binnen.


  


  Sarah had vreselijk tegen de begrafenis opgezien. Die ochtend had ze wat verstelwerk gedaan en een warme lunch gemaakt voor haar en David, die haar op zou komen halen. Ze zette de radio aan, in de hoop dat lichte muziek haar een beetje zou afleiden, maar verstijfde toen de bel ging.


  Op de stoep stond een oudere man in een bruine overall. Hij tikte tegen zijn pet. ‘Mevrouw Fitzgerald?’


  ‘Ja?’


  ‘Weaver, van Weaver & Son. U hebt ons gevraagd om offerte te maken voor het behangen van uw trap.’


  Sarah was vergeten dat ze die ochtend zouden komen. Ze vroeg hem binnen en liet hem de trap zien, met het gescheurde behang waar de hekjes hadden gezeten.


  ‘Als u het echt netjes wilt hebben, zullen we de hele muur moeten behangen,’ stelde de man vast. ‘We hebben niet precies hetzelfde behang.’


  De man nam de maten en hij liet haar een boek met stalen zien. Sarah keek er nauwelijks naar en koos er min of meer lukraak een uit.


  ‘Weet u genoeg?’ vroeg ze hem. ‘Ik sta net in de keuken om de lunch klaar te maken.’


  ‘Ik weet genoeg.’ De behanger glimlachte naar haar. ‘Zat er soms zo’n traphekje voor een kind?’


  ‘Ja.’


  ‘Die kan nu natuurlijk traplopen, hè?’


  ‘Precies,’ zei Sarah snel. Nog maar kortgeleden zou ze bijna in tranen zijn geweest.


  ‘Ik ga ervandoor. Over een paar dagen hebt u onze offerte,’ zei hij. ‘Wilt u dat we nog voor de kerst komen?’


  ‘Zo snel mogelijk, graag.’


  Nadat Sarah de deur achter de behanger had dichtgedaan, keek ze omhoog naar de trap. Ze had het gevoel dat Charlie nu echt weg was, voorgoed vertrokken naar het hiernamaals, of waar de doden dan ook heen gingen.


  


  De dienst was saai, de dominee ongeïnspireerd. Hij had mevrouw Templeman jarenlang gekend, vertelde hij, en hij prees haar om haar inzet en menslievendheid. Gelukkig was ze snel en zonder pijn overleden, waar ze allen dankbaar voor moesten zijn. Sarah zag dat meneer Templeman niet luisterde; hij zat erbij alsof hij geen flauw idee had waar hij was. Ze wist dat zij en David ook zo versuft in de kerk hadden gezeten tijdens Charlies begrafenis. David keek met een mengeling van irritatie en ongeloof naar de dominee. Tot besluit van de dienst werd er een hymne gezongen. Haar stem beefde en David zong vals. Ze waren nooit goede zangers geweest, geen van beiden, en vroeger maakten ze er grapjes over.


  Na de begrafenis liepen ze terug naar het hek. De receptie was alleen voor familie en goede vrienden.


  ‘Bedankt dat je bent meegegaan, David,’ zei Sarah.


  ‘Ik krijg de indruk dat iedereen het verhaal van die hartaanval gelooft,’ zei hij zacht.


  ‘Niemand weet wat er werkelijk is gebeurd, behalve wij. Arme mensen.’


  Hij gaf een liefhebbend kneepje in haar arm. ‘Laten we naar huis gaan.’


  


  Eenmaal thuis kwam David met een voor Sarah volkomen onverwachte mededeling. ‘Ik vrees dat ik binnenkort misschien weer naar een begrafenis moet. Het gaat niet goed met oom Ted.’


  ‘Ik dacht dat hij aan de beterende hand was.’


  ‘Ik ook, maar hij is terug in het ziekenhuis. Je weet hoe het gaat als oude mensen een heup breken.’


  ‘Hoe heb je het gehoord?’


  ‘Ik heb de verpleging het nummer van mijn werk gegeven. Ze zeiden dat het elk moment afgelopen kan zijn,’ zei hij met een gemaakte zucht. ‘Als hij overlijdt, moet ik erheen om zijn zaken te regelen. Jij hoeft niet mee, hoor.’


  Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Dat zou niet eerlijk zijn tegenover jou. Ik ga gewoon met je mee. Jij bent vandaag ook met mij meegegaan.’


  ‘Ik zal een paar dagen vrij moeten nemen, want ik ben zijn executeur testamentair. Er is een hoop te doen.’


  Ze dacht aan het door verdriet getekende gezicht van meneer Templeman. ‘Arme oom Ted,’ zei ze. ‘Er is niemand die om hem zal rouwen.’


  ‘Je zou ook kunnen zeggen dat er niemand achterblijft met pijn in de ziel,’ zei hij hees. ‘Zoals wij met Charlie.’


  Ze zuchtte. ‘We moeten nog bedenken wat we vanavond voor Steve en Irene meenemen.’ Irene had de dag ervoor gebeld om hen uit te nodigen.


  ‘Ik wilde dat ze ons niet had uitgenodigd.’


  ‘Ik kon moeilijk nee zeggen. Ik ga straks wel even naar de winkel. Ik zag dat ze Belgische bonbons hebben. Een doosje kost natuurlijk een vermogen door die idioot hoge invoerbelasting, maar…’


  ‘Ik vind het best.’


  De telefoon ging. Ze schrokken er niet langer elke keer van, maar het geluid maakte hen nog steeds nerveus. Sarah stond er het dichtst bij en zij nam op. ‘Hallo?’


  Even bleef het stil aan de andere kant van de lijn, en toen hoorde Sarah een beschaafde vrouwenstem. ‘Zou ik de heer Fitzgerald even kunnen spreken?’ vroeg ze een beetje ademloos.


  Sarah draaide zich om naar David. ‘Met wie spreek ik?’ vroeg ze.


  ‘Mijn naam is Bennett, juffrouw Bennett. Ik werk op het kantoor van meneer Fitzgerald. Spreek ik met zijn vrouw?’


  ‘Ja, spreekt u mee. Wat kan ik voor u doen, juffouw Bennett?’ vroeg Sarah op rustige toon. Onder het spreken keek ze naar David. Ze had haar ogen opengesperd, maar de rest van haar gezicht verstrakte tot een uitdrukkingsloos masker.


  De stem aan de andere kant klonk nerveus. ‘Het gaat over een probleem op het werk. Ik wil hem graag zelf even spreken.’


  ‘Een ogenblik, alstublieft.’ Ze legde haar hand over de hoorn en keek naar David.


  ‘Wat wil ze?’ vroeg hij.


  ‘Ze zegt dat er een probleem is op het werk, en ze wil er met jou over praten.’


  ‘Verdorie.’ Hij stak zijn hand uit naar de hoorn. Sarah bleef naast hem staan, zodat ze het gesprek zou kunnen horen. Ze herinnerde zich Carol Bennetts magere gezicht van recepties, de felle blik in haar ogen.


  ‘Hallo Carol,’ zei David verbaasd. ‘Wat is er? Waarom bel je me thuis op?’


  ‘Ik vond je briefje. Waarom heb je het concert voor morgen afgezegd? Moest dat soms van meneer Hubbold?’


  Sarah kon haar verstaan, want ze sprak met stemverheffing en klonk een beetje paniekerig.


  ‘Nee,’ zei David. ‘Ik heb in mijn briefje geschreven dat ik vandaag naar een begrafenis moest, en dan moet ik morgen werk inhalen. We zijn net terug.’


  ‘Hebben ze eh… hebben ze jou ook vragen gesteld over dat vertrouwelijke stuk?’


  David aarzelde. ‘Ik weet niet waar je het over hebt.’


  ‘Ze hebben mij ernaar gevraagd, en ik ben bang dat ik problemen krijg. Het spijt me dat ik je thuis bel, ik heb je nummer opgezocht in de klapper. Kunnen we morgen samen lunchen? Ik moet er met iemand van kantoor over praten.’


  ‘Over een vertrouwelijk stuk? Ik zei net toch al…’


  ‘Alsjeblieft. Morgen om één uur bij het British Corner House. Alsjeblíéft.’ Toen moest ze neer hebben gelegd, want David bleef even glazig naar de hoorn staren voordat hij neerlegde.


  Sarahs benen trilden. Ze liep naar de woonkamer en ging zitten. David kwam achter haar aan. Voor haar gevoel haalde ze dieper adem dan ze ooit van haar leven had gedaan. ‘Heb je een verhouding met die vrouw? Een vertrouwelijk stuk… Was dat soms een smoes voor als ik zou opnemen?’


  Niet-begrijpend staarde hij haar aan. ‘Natuurlijk niet. Hoe kom je dáár in hemelsnaam bij?’


  ‘Ze zei dat je een concert hebt afgezegd. Je gaat vaker samen met haar naar concerten. Dat weet ik, want ik heb een tijdje geleden een toegangskaartje met haar naam erop gevonden!’ Ze merkte dat ze steeds luider ging praten.


  David keek naar haar omlaag en werd opeens rood van woede. ‘Doorzoek je mijn zakken?’


  ‘Natuurlijk niet! Waar zie je me voor aan? Ik heb het gevonden toen ik je jas naar de stomerij bracht. En zo vaak als jij belt om te zeggen dat je moet overwerken, daar zou toch iedereen achterdochtig van worden? Alle weekeinden dat je naar kantoor gaat? Alle keren dat je ’s avonds onverwachts gaat tennissen met Geoff? Je denkt zeker dat ik achterlijk ben!’


  ‘Ik heb geen…’


  ‘Twee weken geleden heb ik de tennisclub gebeld toen jij er zou zijn, en je was er niet!’ Ze struikelde over haar woorden. Enerzijds was ze bang, hoewel het tegelijkertijd een enorme opluchting was. ‘Waarom zou zij je thuis opbellen over een of ander stompzinnig vertrouwelijk stuk?’


  David haalde heel snel adem. ‘Sarah, doe me een lol. Ik heb geen verhouding met Carol Bennett. Ik ben een paar keer met haar naar een lunchconcert geweest, maar afgezien daarvan zie ik haar nooit buiten kantoor. Helemaal nooit.’


  ‘Je ziet haar toch op recepties?’


  ‘Daar ga ik altijd samen met jou naartoe.’


  ‘Ik heb gezien hoe ze naar je kijkt.’


  ‘Dat kan ik toch niet helpen!’ schreeuwde hij. ‘Ik ga alleen met haar naar concerten om even weg te zijn van dat stomme kantoor, een keer in de zoveel weken. Is dat nou zo erg?’


  ‘En die keer dat je niet op de tennisclub was?’


  Ze zag dat hij een seconde moest nadenken voordat hij antwoord gaf. ‘Ze hebben gewoon niet goed gekeken. Ik was er wel. Vraag het maar aan Geoff.’


  ‘O ja, Geoff. Je beste vriend, die dekt je wel!’ barstte ze uit.


  ‘Doe niet zo dom. Zo is Geoff helemaal niet.’


  ‘Ik ben niet dom!’


  David deed een moment zijn ogen dicht, slaakte een diepe zucht. ‘Ik heb geen verhouding met Carol Bennett,’ zei hij kil en toonloos. ‘Of met wie dan ook. Als zij een of ander probleem heeft op het werk, dan moet ze dat zelf oplossen.’ Zijn gezicht kreeg een zachtere uitdrukking. ‘Oordeel niet te hard over haar.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Het is gewoon een onnozele, eenzame vrouw.’


  ‘O, dus je hebt medelijden met haar,’ drong Sarah aan. ‘Zo zijn dat soort vrouwen, ze zorgen dat mannen medelijden met hen hebben. Zo begint het.’


  ‘Ik heb géén verhouding,’ herhaalde David met klem. ‘Ik probeer je gewoon te beschermen. Ik doe er alles aan om je te beschermen.’


  ‘Waartegen? Tegen deze verhouding?’


  ‘Er ís geen verhouding!’ schreeuwde hij nu weer. ‘Ik probeer je te beschermen tegen de wereld, tegen alle dingen die er buiten ons huis gebeuren.’


  Ze keek hem doordringend aan. ‘Ik heb geen bescherming nodig. Vertel me gewoon de waarheid.’


  ‘Ik heb geen verhouding met Carol Bennett. Ik heb geen enkele belangstelling voor haar. Dat is de waarheid. Als je me niet wilt geloven, kan ik je niet dwingen.’ En toen liep hij weg uit de kamer, alsof hij bang was dat hij anders dingen zou zeggen waar hij later spijt van zou krijgen.
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  Gunther had Syme op dinsdag naar Oxford gestuurd. Op donderdagmiddag, 27 november, hadden ze nog steeds niet achterhaald wie er de zondag daarvoor bij Muncaster op bezoek waren geweest. Gessler vrat zich op van de zenuwen. Het ministerie van Volksgezondheid stelde zich onverzettelijk op en stond niet toe dat de Gestapo Muncaster meenam.


  Na de paniekaanval in het huis van mevrouw Muncaster was Gunther echter weer een stuk rustiger. Hij wist uit ervaring hoe moeilijk het kon zijn om mensen die verborgen wilden blijven te identificeren. Het was tijdrovend werk, en je moest ongelooflijk vasthoudend en creatief zijn om net dat éne belangrijke stukje informatie boven water te krijgen. Syme deed zijn best, net als zijn collega’s van Special Branch, maar elke student op die oude foto moest worden nagetrokken, waarna de gegevens werden vergeleken met het uitgebreide archief in Londen.


  Syme was ook nog een keer naar Birmingham geweest om Muncasters collega’s te verhoren. Dat had niets opgeleverd. Muncaster was een einzelgänger geweest, goed in zijn werk, maar iemand die er geen sociale contacten op nahield. Ze vertelden Syme dat ze Muncaster wel eens plaagden, waar hij een enorme hekel aan had. ‘Wat een wátje is die man,’ zei Syme tegen Gunther. ‘Je moet tegen een stootje kunnen, anders bereik je nooit iets in dit leven.’


  Zijn vroegere docenten vertelden ongeveer hetzelfde verhaal; Muncaster was een eenzelvige jongen geweest, had weinig of geen vrienden gehad. Sommigen konden zich alleen zijn vreemde, aapachtige grijns herinneren. Zijn decaan van vroeger werkte nog steeds op de universiteit, maar die was per schip op terugreis uit Denemarken, waar hij een conferentie had bijgewoond, en zou woensdag pas aan het eind van de dag terug zijn.


  Special Branch stuurde Gunther informatie over Muncasters vroegere jaargenoten, en hij las met grote belangstelling wat er de afgelopen achttien jaar van deze jonge mensen was geworden. Sommigen doceerden aan de universiteit, anderen waren in zaken gegaan of ambtenaar geworden. Een flink aantal had in de oorlog van 1939-’40 gevochten, één van hen was gesneuveld. Een paar jongens waren naar overzeese gebiedsdelen geëmigreerd, en er waren ook mislukkelingen bij, zoals een man die wegens fraude in de gevangenis zat. Geen van hen had banden met het verzet, al betekende dat niet dat er geen aanhangers bij waren. Eén man was Joods, maar het dossier bevestigde dat hij zondag was opgepakt. Gunther had er rekening mee gehouden dat Muncaster een andere band had met zijn bezoekers, alleen bleek nergens uit dat hij buiten de universiteit contacten had opgedaan. Bovendien had zijn buurman, de oude man, bevestigd dat de mensen die hij had gezien van de juiste leeftijd en de juiste klasse waren, en twee jongens aangewezen op de foto.


  Aangezien Syme en Special Branch al het werk deden, had Gunther urenlang niets te doen. Hij schreef zijn zoon een brief, vertelde hem dat hij in Engeland was om aan een zaak te werken, en dat het er zoals altijd koud en nat was. Na de eerste pagina had hij geen stof meer. Hij kon niet uitweiden over zijn werk, wilde niet over Engeland schrijven en in zijn privéleven gebeurde gewoon helemaal niets. Sinds hij in dat treurige lege huis was geweest, was hij op de een of andere manier zwaarmoedig geworden en had hij last van hersenschimmen.


  Eerder die dag was Gunther in het souterrain van Senate House geweest, waar de verhoorkamers waren. De wachtcommandant, Hauser, heette Gunther hartelijk welkom in zijn kantoor; Gunther was immers, net als hijzelf, een Gestapo-man. Hij was iets ouder dan Gunther en, in tegenstelling tot zijn dikke bezoeker, stevig gebouwd en sterk. Hij vertelde dat hij jarenlang in Rusland en Polen had gewerkt, maar door de koude winters in het oosten had hij last gekregen van artritis in zijn voeten. Ondanks het vochtige klimaat in Engeland had hij er nu geen last meer van.


  ‘Ik heb al eens eerder in Engeland gewerkt, halverwege de jaren veertig,’ vertelde Gunther. ‘In die tijd hebben we dit verhoorcentrum ingericht.’


  ‘Ik zat toen in Rusland. Dat was een zware tijd – niet dat het er nu makkelijk is. Generaal Rossokovsky is met het winteroffensief begonnen, heb ik gehoord. Die man is goed. Hij en Zjoekov moeten Duits bloed hebben.’ Hij keek Gunther veelzeggend aan. ‘Maar we moeten doorgaan totdat de klus is geklaard.’


  ‘Daar zijn we mee bezig. Mijn broer is in Rusland gesneuveld. Het is werkelijk verbijsterend dat er steeds weer nieuwe troepen zijn die ze tegen ons kunnen inzetten. We weten dat Stalin miljoenen mensen heeft omgebracht voordat wij Rusland binnenvielen, en wij hebben er nog eens ongeveer dertig miljoen gedood. En toch blijven ze maar komen.’


  ‘Er zijn daar zoveel goede Duitsers omgekomen,’ verzuchtte Hauser hoofdschuddend, ‘maar we gaan door, we hakken ze in de pan. Dan hebben we eindelijk de situatie die de Führer voor ogen staat: al het land ten westen van de lijn Archangelsk en Astrakan voor de Duitsers. We laten de Russen verhongeren, en wat er nog van over is laten we als slaaf werken. Als de oorlog is afgelopen, kunnen onze veteranen zich er vestigen.’


  ‘En andere Ariërs,’ vulde Gunther aan, ‘zoals Hollanders, Scandinaviërs en Oost-Europeanen die aan de rassencriteria voldoen. Dat zijn we verplicht. Het is een erezaak.’


  ‘Duitse boerderijen aan de Kaspische zee.’


  ‘Precies,’ beaamde Gunther. ‘En in Berlijn wordt gesproken over monumenten voor de Duitse gevallenen, zoals mijn broer, indrukwekkende bouwwerken met een eeuwige vlam.’


  Ze bleven elkaar een tijdje zwijgend aankijken.


  ‘Zeg,’ zei Hauser toen, ‘waar werkt u hier eigenlijk aan?’


  ‘Dat is helaas vertrouwelijk.’ Gunther glimlachte. ‘Maar als alles volgens plan verloopt, hebben we misschien een nieuwe klant voor u.’


  ‘We hebben momenteel aardig wat Duitse Joden die afgelopen zondag zijn opgepakt, vluchtelingen uit de jaren dertig die hier bij andere Joden zijn ondergedoken toen de Duitse vluchtelingen in 1940 werden teruggestuurd. Maar we kunnen altijd plaatsmaken voor iemand die voor u van belang is.’


  ‘Dat is fijn om te weten.’ Gunther schudde zijn hoofd. ‘De Joden nemen het altijd voor elkaar op.’


  ‘Daarom moeten we in Rusland ook zoveel mogelijk Joden weghalen van achter de linies.’


  ‘Is er nog nieuws uit Berlijn?’


  ‘Ik geloof niet dat het beter gaat met de Führer,’ meldde Hauser. ‘We moeten ervoor zorgen dat de juiste mensen het roer overnemen als hij er niet meer is.’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Ik zag Rommel laatst in zijn uniform door de hal lopen, stram en stijf – en pissig, zoals gewoonlijk.’ Hauser lachte. ‘Hebt u gehoord dat er tijdens de kranslegging op Remembrance Day verf naar hem is gegooid?’


  ‘Ja, iedereen had het erover.’


  ‘Het was een of andere splintergroepering. We hebben hier met die lui afgerekend. Als het iemand van het officiële verzet was geweest, had hij Rommels kop eraf geschoten. En ons misschien een dienst bewezen,’ voegde hij er op gedempte toon aan toe.


  ‘Mee eens. Als de Führer overlijdt en Rommel probeert de macht te grijpen, staat het leger achter hem.’


  ‘Maar wij staan aan de kant van Reichsführer Himmler, en die heeft troepen van de Waffen-SS paraat, maakt u zich maar geen zorgen.’


  ‘Ik hoop het.’


  Hauser was strijdlustig en zelfverzekerd, maar Gunther voelde opnieuw een huivering van angst bij het vooruitzicht dat Duitse troepen zich wellicht tegen elkaar zouden keren.


  


  Syme zou om vier uur bij Gunther zijn. Het was nu halfdrie. Op zijn bureau stond een afdruk van de foto uit Muncasters woning, tegen een stapel boeken. Hij had de kleine, korrelige gezichten zo aandachtig bestudeerd dat hij op een gegeven moment niet meer kon focussen.


  Hij ging staan. In het hoofdkantoor van de Anglo-German Fellowship, niet ver van de ambassade, was een tentoonstelling ingericht, Uit de as herrezen; twintig jaar nationaal-socialistisch Duitsland, en hij besloot een kijkje te gaan nemen om de zinnen te verzetten. De tentoonstelling was goed opgezet, en bood een overzicht van de Duitse geschiedenis van 1918 tot heden – het verslagen en geruïneerde land, dat de verschrikkingen van inflatie, de crisisjaren en de triomf van de Joden had meegemaakt. Dan de komst van de Führer, de wederopbouw, de verovering van Centraal-Europa en de bezetting van het westen, het epische drama dat zich in Rusland voltrok. Gunther kikkerde er helemaal van op. Ik heb deel uitgemaakt van dit enorme succes, dacht hij, ik ben een van de spelers in het grootste avontuur in de geschiedenis van de mensheid.


  Toen hij Senate House door de hoofdingang weer binnenging, zag hij Syme zitten, op dezelfde bank waar hij een paar dagen daarvoor had gezeten. Zijn voet wipte zoals gewoonlijk op en neer, en met een peinzende uitdrukking op zijn magere gezicht keek hij naar een delegatie van Duitse zakenlieden die door het personeel van de ambassade werd begroet. Gunther liep naar hem toe.


  Syme draaide zijn hoofd opzij. ‘Ik denk dat we een van Muncasters vrienden hebben geïdentificeerd,’ kondigde hij aan.


  


  Muncasters vroegere decaan, die net terug was uit Denemarken, had de doorslag gegeven. ‘Hij kon zich deze David Fitzgerald beter herinneren dan Muncaster.’ Syme imiteerde het spreken met een hete aardappel in de mond van de Britse upper-class, en dat deed hij met verve. ‘“Fitzgerald was een buitengewoon knappe jonge kerel, die charismatisch had kunnen zijn als het kleinburgerlijke milieu waar hij uit afkomstig was hem niet in de weg had gezeten. Helaas. Het was een zeer serieuze jongen met nogal saaie vrienden. Muncaster had de kamer naast hem, en Fitzgerald ontfermde zich over hem. Ik moet eerlijk bekennen dat Muncaster me de rillingen bezorgde.”’ Nu schakelde hij weer op zijn gewone stem over. ‘Ik kreeg de indruk dat die ouwe viezerik vroeger een oogje had op Fitzgerald. En hij herinnert zich trouwens dat Fitzgerald en zijn vrienden destijds op de hand van Churchill waren.’


  ‘En die andere man? Die blonde?’


  ‘Die herinnert hij zich niet.’


  ‘We weten ook nog steeds niets over die vrouw.’ Gunther bekeek de lijst met namen die er van de studenten van destijds was opgesteld, met de bijbehorende achtergrondinformatie. ‘David Fitzgerald,’ peinsde hij hardop. ‘Ambtenaar. Dominions Office.’


  ‘Een ambtenaar,’ herhaalde Syme. Hij leek die dag nog nerveuzer en onrustiger dan anders, en keek Gunther op een merkwaardige, berekenende manier aan toen hij een andere foto op zijn bureau legde. ‘Kijk hier eens naar.’


  Het was een van de jongens van de foto uit de woning, maar dan sterk uitvergroot, een knappe, serieuze jongen, precies zoals de decaan had gezegd. Donker krullend haar. Ierse trekken.


  ‘Ik heb deze foto vanochtend per koerier naar Muncasters buurman laten brengen,’ meldde Syme, ‘en de oude man bevestigt dat het zonder enige twijfel een van de mannen is die hij in Muncasters woning heeft gezien.’


  ‘Heel erg bedankt voor alles,’ zei Gunther welgemeend.


  ‘Wij Britten kunnen ook efficiënt zijn.’


  ‘Dat weet ik.’


  ‘Het is natuurlijk nog steeds mogelijk dat Muncaster Fitzgerald alleen heeft gebeld omdat het een oude vriend van hem is en hij hulp nodig heeft om uit dat gesticht te komen. Voor zover wij weten, heeft Fitzgerald geen banden met het verzet.’


  ‘Waarom heeft hij dan die woning doorzocht? Dat blijft me dwarszitten.’ Nogmaals raadpleegde Gunther zijn aantekeningen. ‘Ik zie dat zijn vrouw uit een pacifistisch gezin komt.’


  ‘Vergeet niet dat de pacifisten niets met het verzet te maken willen hebben. Te veel geweld. Heb je trouwens gehoord dat er gisteren in Liverpool een gepantserde wagen is opgeblazen? De smeerlappen,’ snoof Syme verontwaardigd. ‘Fitzgerald werkt al sinds ’38 voor de overheid. Hij is er alleen een tijd uit geweest voor zijn militaire dienst.’


  ‘In Noorwegen, heb ik gezien.’


  Syme haalde diep adem. ‘Als Fitzgerald bij het verzet zit, en hij werkt in overheidsdienst, dan is hij een veiligheidsrisico voor Engeland. We weten niet tot wat voor soort informatie hij toegang heeft op zijn werk, en dus ook niet wat hij mogelijk aan het verzet heeft doorgespeeld. Mijn baas vindt dat we hem daarover moeten ondervragen. Wij, voor alle duidelijkheid, Special Branch. We kunnen hem niet zomaar aan jullie overdragen,’ besloot Syme met een nerveus glimlachje.


  ‘Ik begrijp jullie standpunt,’ zei Gunther. ‘Ik moet eerst met Standartenführer Gessler overleggen.’


  ‘Natuurlijk,’ beaamde Syme op valse toon. ‘Maar ik vermoed dat de commissaris van Special Branch hem al heeft gesproken.’


  


  Toen Gunther naar Gesslers kantoor ging, zag de Standartenführer er afgetobd en uitgeput uit, te moe om te tieren en te vloeken. De commissaris had hem inderdaad al gebeld over Fitzgerald, en ze hadden een compromis bereikt: aangezien Fitzgerald ambtenaar was, zouden Syme en Gunther hem samen ondervragen. De binnenlandse veiligheid kon op het spel staan.


  ‘En Volksgezondheid doet nog steeds moeilijk over Muncaster,’ zei Gessler. ‘Iemand uit Berlijn zal de minister onder handen moeten nemen, maar voorlopig gaat dat niet gebeuren. Ik weet niet wat er allemaal speelt in Berlijn. Als dit fout loopt, weet u wel wie de schuld gaat krijgen,’ zei hij met iets van zijn oude felheid. ‘Enfin, ik heb met de commissaris afgesproken dat u en Syme naar Whitehall gaan om de baas van deze Fitzgerald vragen over hem te stellen. Als het Dominions Office erop wordt geattendeerd dat ze wellicht een verzetsman in hun gelederen hebben, betekent dat een pluim op de hoed van Special Branch.’


  ‘Zo helpen we hen in hun machtsstrijd met MI5.’


  ‘Precies,’ beaamde Gessler zuur. ‘En wij van de ambassade weten alles van machtsstrijd, nietwaar? Als u na dat gesprek nog steeds denkt dat het de man is die u zoekt, dan kunt u hem arresteren om hem te verhoren.’


  ‘Waar?’ vroeg Gunther.


  ‘Hier, in Senate House. Maar wel door u beiden. Meer kreeg ik niet van de commissaris gedaan.’


  ‘Als Fitzgerald weet wat Muncaster voor ons verborgen houdt, weet Syme het straks ook.’


  ‘In dat geval moet Syme worden geëlimineerd, zoals ik eerder al heb gezegd,’ concludeerde hij onbarmhartig. ‘Als jullie Fitzgerald hierheen brengen, zorg dan dat u een wapen op zak hebt.’


  ‘Als ik Syme doodschiet, hoe verklaren we dat dan?’


  ‘Dat zoeken ze in Berlijn maar uit,’ zei hij kortaf. ‘Ze hebben er geen twijfel over laten bestaan: als Muncaster over informatie beschikt, dan is die voor ons alleen.’


  


  Terug in zijn kantoor vertelde Gunther Syme van de ondervragingen die ze samen zouden gaan doen. De houding van de inspecteur was veranderd, brutaler geworden; het was duidelijk dat Syme dacht dat zijn rol niet langer ondergeschikt was. Nu vond Gunther het opeens niet erg meer dat het wellicht noodzakelijk was om hem uit de weg te ruimen. De man probeerde Duitse en Engelse instanties tegen elkaar uit te spelen; hij was met zijn commissaris over Fitzgerald gaan praten zonder eerst met Gunther te overleggen. Hij had moeten weten dat dit consequenties zou hebben. De man is verblind door arrogantie, dacht Gunther.


  ‘We gaan dus naar Whitehall,’ zei Syme. ‘Ambtenaren gaan om vijf uur naar huis, dus ik zal de Branch vragen om voor morgenochtend een afspraak met Fitzgeralds baas te maken.’


  Gunther keek hem lang en doordringend aan. ‘Ze moeten melden dat het onderwerp van gesprek strikt vertrouwelijk is. Fitzgeralds naam mag niet worden genoemd.’


  Syme grijnsde. ‘Dat spreekt vanzelf.’


  ‘Wat wordt dit keer mijn rol? Ben ik opnieuw een zwijgende brigadier?’ Pas op, dacht hij, laat je ergernis niet al te duidelijk blijken.


  ‘Het leek ons nuttig,’ zei Syme vilein, ‘om te zeggen dat de Duitse politie ons helpt met de overzeese aspecten van de zaak.’
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  Vrijdagochtend vroeg reed Syme met Gunther naar Whitehall, door de drukke straten in het centrum van Londen. Het was opnieuw een koude en grijze dag.


  ‘Heb je dat vaker gedaan, onderzoek verrichten naar iets waarbij een departement betrokken is?’ vroeg Gunther.


  ‘Nee. Dat soort werk wordt nog steeds door MI5 gedaan. Al zeg ik erbij dat er een paar jaar geleden voor het laatst sprake is geweest van spionnen van het verzet in Whitehall, bij Binnenlandse Zaken om precies te zijn, en dat waren dubbelspionnen. De secretarissen-generaal van de departementen hebben potentieel onbetrouwbare medewerkers al een hele tijd geleden laten screenen. Dat dachten ze tenminste.’


  ‘Met wie gaan we nu praten?’


  ‘De secretaris-generaal van Fitzgeralds departement, Hubbold. Een opportunistische ouwe zak, volgens mijn baas. Hubbold klonk bezorgd toen hij ons telefoontje ontving. Ik denk niet dat we problemen met hem zullen hebben.’


  ‘Wat heeft hij te horen gekregen?’


  ‘Alleen dat er verdenking is gerezen over een van zijn medewerkers. Wees maar niet bang, Fitzgeralds naam is niet genoemd.’


  Ze reden over Whitehall, langs de Cenotaaf, en parkeerden op de hoek van Downing Street. Toen ze de trap naar het Dominions Office op liepen, keek Gunther naar de fries met Afrikaanse en Indiase figuren, zwart geworden door de uitlaatgassen.


  Syme gaf zijn naam op bij de oude portier achter de receptiebalie. De man belde Hubbold om hem te laten weten dat zijn bezoek er was, en verzocht Syme even te wachten totdat een klerk hen zou komen halen. Hij vroeg hun om het gastenboek te tekenen; Gunther krabbelde een onleesbare handtekening.


  Samen stonden ze te kijken naar de loopjongens in hun bruine overalls en de ambtenaren in hun zwarte jas en krijtstreepbroek. ‘Kijk eens naar die kleren,’ zei Syme zacht. ‘Het lijkt wel of die lui zo uit een boek van Dickens zijn weggelopen.’


  ‘In Duitsland zijn er nog steeds ambtenaren die zich zo kleden,’ zei Gunther. ‘Maar het is een uitstervend ras.’


  Een jonge klerk kwam hen halen en nam hen in een stokoude, krakende lift mee naar boven. Hij ging hen voor door een gang en klopte op een deur met Hubbolds naam in goudkleurige letters.


  Syme stelde zich voor en liet Hubbold zijn legitimatie zien. Vervolgens vertelde hij dat Gunther een Duitse collega van hem was.


  Hubbold schrok zichtbaar. ‘Ik wist niet dat de Duitse autoriteiten hierbij betrokken waren.’


  ‘Onze informatie over deze kwestie komt uit Duitsland,’ liet Syme weten. ‘We werken samen met onze Duitse collega’s.’


  Hubbold slikte. ‘Is de directeur-generaal hiervan op de hoogte?’


  ‘Alles op z’n tijd,’ zei Syme beslist. Gunther moest voor zichzelf toegeven dat hij de manier waarop Syme het heft in handen nam bewonderde. ‘Voorlopig blijft dit gesprek onder ons, meneer. Zoals u ongetwijfeld weet heeft de veiligheidspolitie op basis van de Special Powers Act speciale bevoegdheden, zodat wij iedere burger…’


  ‘Ja, dat weet ik,’ onderbrak Hubbold hem. ‘Ik kan me echter niet voorstellen dat iemand van mijn staf betrokken is bij… bij verraad.’ Hij haalde diep adem. ‘Wie is het? Tegen wie koestert u verdenking?’


  ‘Zijn naam is David Fitzgerald.’


  Hubbold staarde hem aan, zijn ogen groot van schrik achter de brillenglazen. ‘De heer Fitzgerald heeft een voorbeeldige staat van dienst,’ sputterde hij.


  ‘Hoe lang werkt hij al voor u, meneer?’ vroeg Syme.


  ‘Drie jaar. Hij is altijd hardwerkend en consciëntieus geweest. Het is een rustige man, keurig getrouwd.’


  ‘Bespeur ik hier een “maar”, meneer?’ vroeg Syme fijntjes.


  Hubbold keek naar zijn handen en zijn kaak bewoog zichtbaar heen en weer. ‘Er is onlangs een klein probleem gerezen.’ Hij tilde zijn hoofd weer op. ‘De heer Fitzgerald zou erbij betrokken kunnen zijn. Ik zeg alleen dat het zou kunnen, we hebben geen zekerheid. Het hoofd van het archief heeft me erop geattendeerd, een afdeling die niet onder mijn bewind staat.’


  Hubbold vertelde hun van het memorandum dat op onverklaarbare wijze in een geheim dossier terecht was gekomen. Hij richtte zich tot Syme, maar zijn blik bleef telkens afdwalen naar Gunthers uitdrukkingsloze gezicht. ‘Het is mijn plicht om behulpzaam te zijn bij het onderzoek. Maar zoals ik al zei, de archivaris is verantwoordelijk voor deze kwestie, en hij heeft de zaak besproken met de medewerkster die de ruimte met vertrouwelijke dossiers beheert.’ Zijn stem kreeg een afkeurende klank toen hij het over haar had. ‘Maar er zijn diverse mensen die het open dossier, waar het verdwaalde document uit afkomstig is, in handen hebben gehad.’


  ‘En de heer Fitzgerald heeft wel toegang tot dat dossier, maar niet tot de vertrouwelijke dossiers in het archief,’ concludeerde Gunther.


  Hubbold keek hem met grote ogen aan. ‘Correct.’


  ‘Wat was het onderwerp van dat geheime dossier?’


  ‘Dat kan ik u niet vertellen.’ Hubbold rechtte zijn rug en sloeg zijn handen in elkaar. ‘Niet zonder toestemming van de directeur-generaal…’


  ‘Kunt u de archivaris hierheen laten komen, en de medewerkster? Dan kunnen we horen wat zij te zeggen hebben.’ Gunther vroeg het rustig en beleefd, speelde de aardige politieman van hen tweeën. ‘Vervolgens kunnen we misschien een praatje maken met de heer Fitzgerald.’


  ‘Nu?’ vroeg Hubbold.


  ‘Ja, graag,’ zei Syme. ‘En misschien kunt u bij Personeelszaken het dossier van de heer Fitzgerald opvragen.’


  ‘Hij is vandaag gewoon aan het werk, neem ik aan?’ vroeg Gunther.


  ‘Ja. We stonden vanochtend samen in de lift.’


  Gunther keek opzij naar Syme. ‘U kunt misschien aan de portier vragen om de heer Fitzgerald tegen te houden, mocht hij naar buiten willen gaan.’


  Syme knikte en glimlachte vals naar Hubbold. ‘Kunt u dat doen, meneer? Nu meteen, graag?’


  ‘Er is beslist sprake van een vergissing. Fitzgerald…’


  ‘De telefoontjes, meneer,’ onderbrak Syme hem op scherpe toon; hij genoot ervan om de oude topambtenaar bevelen te geven.


  Hubbold pakte de telefoon en belde eerst de portier, toen Personeelszaken. Tot slot vroeg hij Dabb om boven te komen, samen met juffrouw Bennett. Zijn basstem trilde nu een beetje.


  Ze wachtten af. Van buiten drongen vaag de stemmen door van mensen die gewoon aan het werk waren. Hubbold stak een hand in zijn zak, haalde er een klein zilveren doosje uit, en tot Gunthers verbazing tikte hij twee bergjes bruin poeder op de rug van zijn hand.


  Syme boog zich naar voren. ‘Wat doet u, meneer?’


  ‘Ik neem wat snuif,’ legde Hubbold minzaam uit. ‘Hebt u daar soms bezwaar tegen, inspecteur?’


  Lachend haalde Syme zijn schouders op. ‘Ik dacht dat dat spul al eeuwen niet meer werd gebruikt.’


  ‘Dan vergist u zich. Het is veel beter voor je dan sigaretten.’ Hubbold snoof het poeder op, fronste zijn wenkbrauwen en dacht even na. ‘Dabb, de archivaris, zal u vertellen dat Fitzgerald bevriend is met onze medewerkster Carol Bennett. Ze zijn alleen bevriend, daar ben ik van overtuigd, maar… ik vind dat ik het moet noemen.’


  Er werd op de deur geklopt en een klerk kwam binnen met het dossier van Personeelszaken. Hubbold pakte het aan, en schoof het na een lichte aarzeling over zijn bureau naar Syme.


  Syme sloeg het open, en Gunther boog zich opzij om mee te kunnen lezen. ‘Werkt goed samen met collega’s, maar is wel tamelijk gereserveerd. Gebrek aan ambitie.’ Fitzgerald had niet alleen een vrouw, zag Gunther, er was ook een kind geweest, maar dat was overleden. Fitzgeralds moeder was ook dood, en zijn vader woonde in Nieuw-Zeeland. Er zat een foto in van een jonge man in een militair uniform, met dezelfde kaarsrechte rug als op de foto van de universiteit. Het was typerend voor de Britten dat ze de foto uit 1940 niet door een recentere hadden vervangen. Gunther prentte zich Fitzgeralds adres in zijn geheugen, en toen hij zijn hoofd weer optilde, zag hij dat Hubbold naar hem keek.


  ‘Dit is allemaal hoogst –’ Hij zocht naar een woord. ‘– onaangenaam.’


  ‘Verraad is inderdaad onaangenaam, meneer,’ benadrukte Syme, en Hubbolds gezicht vertrok.


  Weer werd er geklopt, en er kwamen twee mensen binnen, een magere, zo te zien intelligente vrouw van in de dertig en een gebogen oude man in een ouderwets overhemd met opstaande boord. Hubbold nodigde hen uit te gaan zitten, en ze schoven twee stoelen bij. Hij stelde Gunther en Syme voor als mannen van Special Branch. De oude man kreeg een verbeten trek om zijn mond, en hij wierp een boze blik op de vrouw. Zij sperde haar ogen open van angst.


  ‘Dit gaat,’ begon Hubbold, ‘over het eh… verdwaalde document dat in een geheim dossier is beland.’


  ‘Hoe is het mogelijk dat dit naar buiten is gekomen?’ viel Dabb scherp uit. ‘Het interne onderzoek is nog niet eens afgerond.’


  Vermoeid schudde Hubbold zijn hoofd. ‘Dat weet ik niet. Ik weet alleen dat men volledige medewerking van ons verwacht.’


  Dabb liet zijn opstandige houding varen en zakte onderuit op zijn stoel. ‘Al die jaren is er in mijn archief nooit zoiets als dit gebeurd,’ klaagde hij verbitterd. ‘Soms moet ik een reprimande geven omdat mensen zich niet aan de procedure houden, maar dat een geheim dossier in verkeerde handen is gekomen… Nooit!’ Ongelovig schudde hij zijn hoofd.


  ‘Dus u bent verantwoordelijk voor alle vertrouwelijke dossiers, meneer?’ vroeg Syme. ‘De aparte kamer?’


  ‘Ik heb de supervisie over het archief,’ antwoordde Dabb aarzelend, ‘maar ik vertrouw erop dat mijn staf competent is en geen… geen grote fouten maakt.’ Onder het spreken keek hij de vrouw verwijtend aan, en haar ademhaling versnelde.


  Ze proberen haar de schuld in de schoenen te schuiven, dacht Gunther.


  ‘Wat is hierop uw commentaar, juffrouw Bennett?’ vroeg Syme.


  ‘Ik weet niet hoe dat stuk over Kenia in het geheime dossier is geraakt. Ik had het nooit eerder gezien.’ Ze sprak duidelijk en zonder stemverheffing. Het was geen bijzonder aantrekkelijke vrouw, meende Gunther, maar zeker ook geen grijze muis, en ze was duidelijk intelligent.


  ‘Hoe is het dan gebeurd?’ vroeg Dabb. ‘Heeft het soms pootjes gekregen?’


  ‘Ik weet het echt niet. Dat zweer ik.’


  Dat is waar, dacht Gunther, maar het is niet het hele verhaal.


  ‘Er kunnen niet zoveel vrouwen zijn die werk zoals het uwe doen,’ merkte Syme op. ‘Het is geen typisch vrouwelijk beroep, zoals schoofjuffrouw of verpleegster.’


  Carol liet zich niet uit haar tent lokken. ‘Ik werk hier al dertien jaar. Ik heb toegang tot alle geheime documenten. Ik geloof niet dat meneer Dabb ooit reden heeft gehad om zich over mijn werk te beklagen.’ Ze wierp haar baas een felle blik toe.


  ‘U hebt mijn smetteloze reputatie in gevaar gebracht, juffrouw Bennett,’ zei Dabb verontwaardigd. Nu richtte hij zich tot Syme. ‘Het wil er bij mij niet in dat het toeval is dat het dossier waaruit dit document stamt werd behandeld door een medewerker met wie juffrouw Bennett bevriend is.’ Hij keek Hubbold beschuldigend aan. ‘Uw ondergeschikte, de heer Fitzgerald.’


  Dus Dabb heeft het verband ook gelegd, dacht Gunther.


  ‘Er zijn diverse andere medewerkers die dit dossier in handen hebben gehad,’ corrigeerde Hubbold hem gepikeerd.


  Carol keek naar Syme. ‘Ik ben al jaren bevriend met de heer Fitzgerald, maar we zijn vrienden, meer niet.’


  ‘Mannen en vrouwen kunnen niet alleen met elkaar bevriend zijn,’ bitste Dabb. ‘Zo zit de natuur niet in elkaar.’


  ‘Daar spreekt u een waar woord,’ beaamde Syme, die Carol met opgetrokken wenkbrauwen aankeek. Ze begon rood te worden. ‘Hebt u een oneerbare relatie met David Fitzgerald?’ vroeg hij plompverloren.


  ‘Nee,’ antwoordde ze beslist.


  ‘Ze gaan soms samen naar concerten,’ vertelde Dabb. ‘Er wordt al jaren over geroddeld.’


  Er verscheen een wrede grijns op Symes gezicht. ‘Waar gaan jullie naartoe? Een klein hotelletje?’


  ‘We gaan naar lunchconcerten, iets anders hebben we nooit gedaan,’ antwoordde Carol met trillende stem. ‘U kunt het aan iedereen vragen, u kunt het David eh… meneer Fitzgerald vragen. U zult niets vinden dat op wat voor manier dan ook als onbetamelijk kan worden beschouwd. Niets. Helemaal niets. Hij is getrouwd.’


  Gunther ving de bittere ondertoon op. Aha, dacht hij, maar jij zou willen dat het anders was. ‘Een vriendschap, u zegt het,’ zei hij hardop. ‘Maar zou het mogelijk zijn dat meneer Fitzgerald doordat hij met u bevriend is toegang heeft tot geheime stukken?’


  Carol slikte moeizaam en haalde diep adem. ‘U bent Duits, nietwaar? Zou ik mogen vragen waarom u hierbij betrokken bent?’


  ‘Dat gaat u niets aan,’ blafte Syme. ‘Hij werkt met mij samen, punt. Geef antwoord op de vraag.’


  ‘Ik kan geen enkele manier bedenken waarop David zich toegang zou kunnen verschaffen tot de archiefkamer,’ zei ze. ‘Ik heb mijn vertrouwelijke werkzaamheden nooit met hem besproken. Dat zou geen pas geven. En hij heeft er ook nooit naar gevraagd.’


  ‘U bezit neem ik aan een sleutel van de kamer waar de dossiers worden bewaard,’ zei Gunther. ‘Hebt u hem deze sleutel nooit ter beschikking gesteld?’


  ‘Natuurlijk niet!’ antwoordde ze op bijna wanhopig serieuze toon. ‘De sleutel zit altijd in mijn handtas, en die ligt in een la van mijn bureau. Als ik wegga, geef ik hem af bij de portier.’ Ze keek hen strak aan. ‘Het is niet eerlijk. Als het om een vriendschap tussen twee mannen ging, zou u mij deze vragen niet stellen.’


  ‘U moest eens weten,’ zei Syme met een akelig lachje.


  Hubbold en Dabb leken te rillen van weerzin.


  De sleutels, dacht Gunther. Er zijn allerlei manieren om kopieën te maken van een sleutel. ‘Welnu,’ zei hij tegen Carol, ‘het feit dat een van de weinige mensen die toegang hadden tot dit dossier een vriend van u is – dat is stom toeval?’


  ‘Ik weet niet wat het is,’ antwoordde ze op hartstochtelijke toon. ‘Ik begrijp er niets van.’


  ‘Praten u en meneer Fitzgerald wel eens over politiek?’


  ‘Nee,’ zei ze beslist.


  ‘Wat zijn volgens u zijn politieke opvattingen?’ vroeg Syme.


  ‘Ik heb geen idee.’


  ‘En die van u?’


  ‘Ik heb geen opvattingen over politiek,’ verzuchtte ze gelaten. ‘Ik moet voor mijn zieke moeder zorgen, ik moet elke dag naar mijn werk. Ik steek mijn neus echt niet in de politiek.’


  Er viel een stilte, die Gunther uiteindelijk verbrak. ‘Ik denk dat we voorlopig geen vragen meer hebben voor juffrouw Bennett.’ Hij ging staan, gevolgd door de anderen, en glimlachte naar Carol. ‘Bedankt, juffrouw Bennett.’


  Na een lichte aarzeling verliet ze het vertrek.


  ‘Ik heb haar van haar gebruikelijke werkzaamheden ontheven,’ zei Dabb toen de deur achter haar dicht was gegaan. ‘Ik behandel de geheime stukken nu zelf. Is dat in orde?’


  ‘Dat lijkt me wel. Voorlopig.’


  ‘We moeten de directeur-generaal op de hoogte brengen. Direct. Politie op ons kantoor, dat is nogal wat.’


  ‘Daar zullen wij zorg voor dragen.’ Syme keek naar Gunther. ‘De heer Dabb kan ook gaan, lijkt mij?’ Gunther knikte instemmend, en Syme grijnsde naar Dabb. ‘Ga er maar snel vandoor, ouwe jongen.’


  Dabb mompelde iets onverstaanbaars en vertrok.


  ‘En nu?’ vroeg Hubbold zacht.


  ‘Werken de mensen op dit kantoor ook wel eens buiten kantooruren?’ vroeg Gunther. ‘In het weekend?’


  ‘Als het nodig is wel, ja.’ Hubbold aarzelde even. ‘De heer Fitzgerald is verantwoordelijk voor de wekelijkse bijeenkomsten van de hoge commissarissen van de Commonwealth. De agenda is de afgelopen maanden telkens overvol geweest. Hij werkt soms in de weekeinden. Ik heb hem wel eens berispt, gezegd dat hij zijn vrouw niet zo vaak alleen moet laten.’


  ‘Het wordt tijd dat we met meneer Fitzgerald gaan praten,’ kondigde Gunther aan. ‘Met hem alleen. Wilt u zo vriendelijk zijn ons even alleen te laten?’


  ‘Dit is mijn kantoor,’ zei Hubbold met plotselinge koppigheid.


  ‘Ik stel voor,’ zei Syme, ‘dat u de heer Fitzgerald gaat halen. U weet waar zijn kantoor is, wij niet.’


  Hubbold klemde zijn kaken op elkaar en ging staan. Zijn handen balden zich tot vuisten, alsof hij de twee politiemannen het liefst wilde slaan. ‘Zoals u wilt,’ zei hij stijf, en hij verliet de kamer.


  ‘Er klopt iets niet aan de vriendschap tussen Fitzgerald en die vrouw,’ zei Syme zodra ze alleen waren. ‘Ik voel het aan mijn water.’


  ‘Ik denk niet dat ze hem in die kamer heeft gelaten,’ zei Gunther, ‘maar dat hij haar wel op de een of andere manier heeft gebruikt. Ik vermoed dat hij haar sleutels te pakken heeft gekregen, al kan ik niet bedenken hoe.’


  ‘Dus jij denkt dat hij in een weekend dat geheime dossier in handen heeft gehad, en dat hij de papieren door elkaar heeft gehaald?’


  ‘Dat lijkt me een logische veronderstelling.’


  ‘Wat doen we als ze terugkomen? We sturen die ouwe sul weg en arresteren Fitzgerald?’


  ‘Dat lijkt me het beste.’


  ‘Zullen we die vrouw niet ook meteen arresteren?’


  ‘Nee, nog niet,’ zei Gunther beslist. ‘We moeten niet al te veel opschudding veroorzaken. Alleen Fitzgerald. We nemen hem mee naar Senate House om hem te ondervragen.’


  ‘Een verhoor in Duitse stijl?’


  ‘Om te beginnen stellen we hem alleen een paar vragen. Dan zien we wel weer.’


  Syme haalde zijn schouders op. ‘Spionnen van het verzet die geheime documenten van de regering bekijken. Dit zou een groot schandaal kunnen worden.’


  ‘Daar ben ik me van bewust.’


  De deur ging open. Hubbold stond in de deuropening, met een rood aangelopen gezicht, zijn witte haar in de war en ogen op schoteltjes. ‘Hij is weg. Fitzgerald is weg. Ik ben naar zijn kantoor gegaan, en hij was er niet.’ Hubbold struikelde over zijn woorden. ‘Ik heb de portier gebeld. Hij zegt dat Fitzgerald met zijn jas en hoed beneden kwam. Hij heeft tegen hem gezegd dat ik hem wilde spreken, maar hij is gewoon naar buiten gelopen. Hij heeft mijn bevel genegeerd. Hij is weg.’ Hevig geëmotioneerd sloeg hij met een hand tegen de deur. ‘Hij heeft me verraden!’
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  Die ochtend stelde David de agenda op voor de volgende bijeenkomst van de hoge commissarissen. Toen hij op kantoor kwam, zat Carol nog niet achter haar bureau. Hij had zich grote zorgen gemaakt na haar telefoontje van de vorige avond; hij wist niet of ze behoefte had aan een schouder om op uit te huilen omdat ze was ondervraagd, of dat ze op de een of andere manier was gaan vermoeden dat hij de fout had gemaakt. Hij was er heel erg van geschrokken dat Sarah dacht dat hij een verhouding met haar had.


  De avond daarvoor waren ze bij Steve en Irene geweest. David en Sarah waren allebei afwezig en gespannen. Tijdens het eten had Irene hen de oren van het hoofd gepraat over de plannen voor de kerst, hoe de kinderen het deden op school, het koude weer, en intussen had ze telkens angstvallig van David naar Sarah gekeken, duidelijk omdat ze vermoedde dat er iets mis was. Steve had zich voorbeeldig gedragen en was niet over politiek of de deportaties begonnen. Irene had wel iets gezegd over onlusten in Wandsworth, waar een troep Jive Boys tijdens een optreden van een Amerikaanse rock-’n-rollband stoelen hadden vernield in de zaal. ‘Ze willen de invoer van dat soort platen uit Amerika gaan verbieden.’


  ‘Dat lijkt me een uitstekende maatregel,’ beaamde Steve. ‘De Jive Boys doen niet anders dan vechten. Tuig is het. Ze zien eruit als mietjes in die lange jassen van ze, maar ze gedragen zich als boeven.’


  ‘En de Zwarthemden niet?’ vroeg David op sarcastische toon.


  ‘Iedereen weet dat de Jive Boys niets met politiek te maken hebben,’ zei Irene snel, voordat er een felle discussie op gang kon komen. ‘Het zijn gewoon opgeschoten jongelui die van knokken houden.’


  Na het eten keken ze naar een komisch televisieprogramma met Frankie Howard. David kon wel gillen van verveling.


  Toen ze hun jas aandeden om weg te gaan, vertelde Steve dat hij na Kerstmis op zakenreis zou gaan naar Duitsland. ‘Linz, de geboortestad van de Führer. Een nieuw bouwproject.’


  David ging er niet op in. In ijzig stilzwijgen reden hij en Sarah naar huis. Toen hij afsloeg naar hun straat, zei hij: ‘Ik heb geen verhouding met die vrouw. Ik wou dat je me geloofde.’


  ‘Dat wou ik ook,’ zei Sarah triest, ‘maar het lukt me niet.’


  


  Het kostte hem die ochtend moeite om zich op zijn werk te concentreren. Kort voor tienen ging zijn telefoon. ‘Fitzgerald,’ zei hij kortaf.


  ‘David?’ Het was Carol. Ze klonk gespannen, een beetje buiten adem.


  ‘Ja?’


  ‘David, ik moet het kort houden. Er is iets gebeurd.’


  ‘Wat…’


  ‘Ik bel je vanuit een leeg kantoor op mijn afdeling, maar er kan elk moment iemand binnenkomen. Luister alsjeblieft naar me. De tijd dringt,’ zei ze gejaagd. ‘Ik kom net bij Hubbold vandaan. Dabb en ik moesten naar zijn kantoor komen. Er waren –’ Ze haalde diep adem. ‘– ook twee politiemannen. Ze zeiden dat ze van Special Branch waren, maar een van hen is een Duitser. Er is een geheim document aangetroffen in een open dossier dat jij in handen hebt gehad,’ ratelde ze. ‘Dabb probeert mij de schuld in de schoenen te schuiven.’


  Davids hart bonsde. ‘Heb je me daarom gisteravond gebeld?’


  ‘Ja. David, luister naar me. Die politiemannen vroegen naar onze… onze vriendschap. Ze denken dat ik jou in de archiefkamer heb gelaten. Ik heb verteld dat we alleen vrienden zijn, dat jij me niets hebt gevraagd. Op Hubbolds bureau lag een opengeslagen map, en ik zag je naam. Ik denk dat het je personeelsdossier is. Ik bel je om je te waarschuwen. Ze zouden jou ook boven kunnen roepen.’


  David dwong zichzelf om kalm te blijven. ‘Hoe is Special Branch hierbij betrokken geraakt? En die Duitser?’ Het moet vanwege Frank zijn, dacht hij in stilte. Ze moeten op de een of andere manier hebben achterhaald dat wij elkaar kennen.


  ‘Dat weet ik niet. Maar ik moest je waarschuwen. Ik weet niet wat er gaat gebeuren,’ zei Carol angstig. ‘Als je iets hebt gedaan wat niet door de beugel kan, vertel het me dan niet. Ik wil het niet weten…’


  ‘Carol, het spijt me…’


  ‘Vertel me niets!’ siste ze dringend. ‘Wat ik niet weet, kan ik ze ook niet vertellen. Je bent een goed mens, David,’ vervolgde ze op zachtere toon. ‘Wat je ook hebt gedaan, ik weet dat je er goede redenen voor had.’ Haar stem kreeg een trieste klank. ‘Je weet wat ik voor je voel. Dat weet je toch? Ik heb het gemerkt.’


  Hij gaf geen antwoord. Hij kon het niet.


  Het bleef even stil. ‘Ze zullen geen bewijs kunnen vinden dat ik iets verkeerd heb gedaan, want dat is er niet. Zelfs niet als jij weggaat.’ Nog steeds reageerde hij niet. ‘Je gaat toch weg, hè? Nee, geef maar geen antwoord.’


  ‘Carol…’


  ‘Je moet doen wat jou het beste lijkt. Je bent een goed mens, David.’ Er klonk een klikje en de lijn was dood.


  Hevig geschrokken legde hij neer. Het volgende moment schakelde hij over op het scenario voor noodgevallen, wat hij moest doen als het ernaar uitzag dat hij was ontmaskerd: verlaat direct het kantoor, ga naar een openbare telefooncel en bel het noodnummer – dat had hij al lang geleden uit zijn hoofd geleerd. Met een ruk schoot hij overeind van zijn stoel. Als hij wegging, zou Carol in nog veel grotere problemen komen. Ze was verliefd op hem, en hij had haar gebruikt. Toch probeerde ze hem te helpen.


  Maar ook Sarah verkeerde in gevaar, zeker als hij werd gepakt. Hij keek naar de deur. Het gevreesde moment was gekomen; Hubbold, iedereen op kantoor, was een vijand, iemand die hem de das om kon doen. En er waren twee politiemannen in het gebouw, een ervan een Duitser. Hij griste zijn jas en hoed van het haakje achter de deur, pakte zijn aktetas en paraplu. Snel liep hij de twee trappen af naar de begane grond; hij wilde wel rennen maar durfde niet, dan zou hij de aandacht trekken.


  Toen hij door de centrale hal liep, hoorde hij dat Sykes, de portier, hem riep. ‘Meneer Fitzgerald! Meneer Hubbold wil niet dat u het pand verlaat.’


  David bleef niet staan, keek zelfs niet om, en beende met grote stappen naar de deur. Een schoonmaakster met een sjaal om haar hoofd keek hem met een mop in haar handen verbaasd na.


  ‘Meneer Fitzgerald!’ Sykes schreeuwde nu. ‘U moet wachten!’


  Hij liep naar buiten, de trap af naar de straat, en rende weg over Whitehall.


  


  Op de hoek met Trafalgar Square stond een telefooncel. Het stonk er naar urine. Hij viste een paar munten uit zijn zak en draaide het noodnummer. Klaar om op het knopje te drukken stond hij te wachten. De telefoon ging eindeloos over, maar niemand nam op.


  De paniek dreigde opnieuw toe te slaan. Had de politie al mensen opgepakt aan de andere kant, was dit een onderdeel van een grote schoonmaakactie? Dat kon hij zich niet voorstellen, want dan zouden ze gewoon naar kantoor zijn gekomen om hem op te pakken, zonder eerst met Hubbold en Dabb te gaan praten. Toen hij de piepjes van de ingesprektoon hoorde, draaide hij het nummer nog een keer. Hij hield de hoorn zo krampachtig vast dat zijn hand pijn ging doen. Weer werd er niet opgenomen.


  Hij smeet de hoorn op de haak en stond door de vieze ruiten van de telefooncel naar de voorbijgangers te kijken, de grijze duiven die aan de voet van Nelson’s Column rondscharrelden. Hoe absurd het ook was, hij was bang om de telefooncel te verlaten, alsof het hokje een veilig toevluchtsoord was.


  Ik moet naar Sarah toe, bedacht hij opeens. Ze weten waar ik woon, dus ze gaan natuurlijk naar mijn huis, maar ik moet het toch proberen. Dit ging tegen zijn bevelen in, maar kennelijk was er iets gebeurd en stond hij er nu alleen voor. Hij draaide zijn huisnummer. De hulp kwam niet op vrijdag, dus Sarah was alleen thuis. Hij zou tegen haar zeggen dat ze onmiddellijk weg moest gaan en met haar afspreken in de stad.


  Opnieuw kreeg hij geen gehoor. Bij de gedachte dat ze misschien al was opgepakt, begonnen zijn knieën te knikken. Hij leunde tegen het koude, vochtige glas. Ze was vast en zeker de deur uit om boodschappen te doen, hield hij zichzelf voor. Hij moest naar haar toe. Het kon gevaarlijk zijn, het was mogelijk dat de politie hun huis in de gaten hield, maar hij wilde het nog niet opgeven.


  Nogmaals draaide hij het nummer, maar ook dit keer werd er niet opgenomen. Hij drukte op het knopje om zijn munten terug te krijgen en duwde de deur van de telefooncel open. Nu pas merkte hij hoe koud het was. Hij liep naar het metrostation, en voelde opluchting toen hij afdaalde in de anonimiteit van de ondergrondse.


  


  Hoewel hij elke dag met de metro naar zijn werk ging, was het jaren geleden dat hij er midden op een werkdag gebruik van had gemaakt. De laatste keer was op de dag dat Charlie was overleden. Toen was het ook winter geweest; het sneeuwde flink en de treinen hadden vertraging. Tijdens de rit had hij zich ziek gevoeld van ellende. Op het pad naar de voordeur was hij uitgegleden en gevallen, en het was hem niet gelukt om overeind te komen, zijn ledematen weigerden dienst. Sarah had hem gezien en was naar buiten gekomen om hem te helpen, waardoor ze Charlies lichaam eindelijk los had moeten laten.


  The Times lag op de lege stoel naast hem en hij pakte de krant. Op de voorpagina stond een stuk over een ontmoeting tussen Himmler en zijn Oost-Europese bondgenoten. Er stond een foto bij van de Reichsführer te midden van de leiders van Slowakije, Roemenië, Kroatië en Bulgarije. Een van de leiders, een grote, dikke kerel met een verbeten mond, droeg een priesterboord. Dat moest Tiso zijn, de Slowaakse premier over wie Natalia hem had verteld. Natalia, tot wie hij zich aangetrokken voelde. Carol, die hem niets deed. Sarah, zijn vrouw. Wat ging er met hen allemaal gebeuren? Hij legde zijn hoofd in zijn handen. Denk niet na, hield hij zichzelf voor. Hou je hoofd koel. Hij keek omlaag naar de aktetas die tussen zijn benen stond. Hij had het koffertje uit gewoonte meegenomen. Waarschijnlijk zou hij het nooit meer nodig hebben, zou hij nooit meer op kantoor komen, zou hij nooit meer deel uitmaken van een menigte doodgewone forenzen.


  In Kenton stapte hij uit. Onderweg naar huis keek hij uit naar ongewone dingen, bang dat hij achter zich snelle voetstappen zou horen. Hij wist dat hij voorbereid moest zijn om het op een lopen te zetten. Hij herinnerde zich iets wat zijn vader ooit eens had gezegd, naar aanleiding van een groot strafproces, dat hij niet kon begrijpen waarom iemand het pad van de misdaad koos, omdat je dan voortdurend bang was dat je de hand van een politieagent op je schouder zou voelen. Nu pas begreep David hoe het voelde om een crimineel te zijn, nu hij er zelf een was.


  Het huis, de hele straat, lag er op die winterochtend vredig bij. Zo geruisloos mogelijk maakte hij de voordeur open, en die liet hij op een kier staan voor het geval er politie in huis was en hij weg moest vluchten. Maar het was stil in huis; alleen het tikken van de keukenklok verbrak de stilte. Als Sarah thuis was geweest zou ze hem hebben gehoord en naar hem toe zijn gekomen, maar dat gebeurde niet. David liep van de ene kamer naar de andere, telkens doodsbang voor wat hem wellicht te wachten stond als hij een deur opendeed, maar alles was zoals anders. Hij zag dat het telefoonboek uit de standaard was gehaald en op het tafeltje in de gang lag, naast zijn moeders vaas.


  Hij deed de voordeur dicht en ging in de woonkamer zitten om op Sarah te wachten. Door het raam hield hij de straat in de gaten. Dit is krankzinnig, dacht hij, de politie kan elk moment hier zijn. Maar hij kon Sarah niet aan haar lot overlaten. Het was doodstil in huis. Zo moet het voor Sarah zijn als ze de hele dag alleen thuis is, dacht hij, die stilte en alle herinneringen aan Charlie. Als ze boodschappen was gaan doen, moest ze over hooguit een halfuur weer thuis zijn.


  Hij liep naar de keuken en zette de achterdeur open, ging weer terug naar de zitkamer. Als hij op straat iemand aan zag komen, zou hij vluchten via de achterdeur en over het hek springen. Of was het beter dat hij zich liet oppakken? Zouden ze dan hun belangstelling voor Sarah verliezen? Maar hoe moest het dan met de anderen in zijn cel, Geoff en Jackson en Natalia en de man van het India Office? Hij was bang dat hij zou doorslaan als ze hem martelden.


  Een halfuur verstreek. Hij had ongeduldig heen en weer gelopen door de kamer, en ging nu naar de gang om Irene te bellen. Ze nam vrijwel direct op. ‘Hallo, met David,’ zei hij zo achteloos mogelijk. ‘Ik ben naar huis gegaan omdat ik niet lekker ben, en Sarah is er niet. Heb jij enig idee waar ze zou kunnen zijn?’


  ‘Hemel,’ zei Irene, ‘wat is er aan de hand? Kan ik iets doen?’


  ‘Mijn maag is van streek, ik heb overgegeven. Ik ben gewoon een beetje verbaasd dat Sarah niet thuis is.’


  ‘Sorry, David, ik heb geen idee waar ze is. Is ze niet naar een bijeenkomst van dat comité?’


  ‘Nee, vandaag niet.’


  Nadat hij had neergelegd, stond hij besluiteloos in de gang. Hij overwoog het contactnummer nog een keer te bellen, maar dat moest hij niet met hun eigen telefoon doen, want dat nummer werd waarschijnlijk al afgeluisterd. Hij had zelfs Irene niet moeten bellen. De miniatuurcamera en de sleutel van de archiefkamer lagen boven, en die ging hij halen. Hij zette zijn hoed op en ging naar buiten. Voor Kenton Station stond een telefooncel, daar kon hij het noodnummer nog een keer proberen te bellen. Misschien zag hij Sarah wel aankomen, op de terugweg naar huis.


  Maar hij zag haar niet. Vanuit de telefooncel belde hij het nummer, en dit keer werd er meteen opgenomen. Een mannenstem. De piepjes klonken, en terwijl er een golf van opluchting door hem heen ging drukte hij het knopje in. ‘Met Fitzgerald, David Fitzgerald,’ zei hij snel. ‘De politie was vanochtend op mijn kantoor om navraag te doen naar een document dat ik verkeerd heb opgeborgen. Ze waren met z’n tweeën, en een van de twee was een Duitser…’


  De man leek te weten wie David was. ‘Waar ben je?’ vroeg hij scherp. Het was een jonge stem, met een zwaar Cockney-accent.


  ‘In een telefooncel in de buurt van mijn huis. In Kenton. Een collega vertelde me dat de politie in gesprek was met mijn baas, dus ben ik meteen weggegaan. De portier probeerde me tegen te houden, maar ik ben gewoon doorgelopen.’


  ‘Verdomme.’


  ‘Ik heb dit nummer ongeveer een uur geleden al geprobeerd te bellen, maar er werd niet opgenomen.’


  ‘Ik moest weg. Ik ben niet langer dan tien minuten weggeweest. Ik had niet… Godsamme! Waarom ben je naar huis gegaan?’ De stem klonk luid en beschuldigend.


  ‘Ik maakte me zorgen over mijn vrouw. Ze is niet thuis, ik weet niet waar ze is.’


  ‘En je huis? Denk je dat er iemand binnen is geweest?’


  ‘Nee. Ik heb op mijn vrouw gewacht, ik dacht dat ze boodschappen was gaan doen.’ David haalde diep adem. ‘Wat moet ik doen? Jullie hebben steeds gezegd dat mijn vrouw beschermd zou worden als er iets misgaat.’


  De stem werd rustiger, bijna sussend. ‘Oké. Je moet ergens heen waar je veilig bent. Ga om te beginnen maar naar je contactadres. Wij sturen iemand naar Kenton om je huis in de gaten te houden en je vrouw op te pikken zodra ze thuiskomt.’


  ‘En Geoff. Geoff Drax…’


  ‘We zullen hem bellen, ook de anderen in jouw cel. Ik ga het meteen regelen. Maar jij moet zo snel mogelijk naar het contactadres. Nú.’


  Het duizelde David. ‘Goed. Ik sta voor het metrostation.’


  ‘Mooi. De metro is de veiligste manier om je te verplaatsen. We hebben je adres, en we sturen iemand om je vrouw op te wachten.’


  ‘Ik kom eraan.’


  David verliet de telefooncel en stond onzeker bij de ingang van het station. Een vrouw keek hem nieuwsgierig aan. Hij moest zich beheersen. Hoe weet ik dat die man de waarheid vertelt, vroeg hij zich af, hoe weet ik dat ze echt iemand sturen om Sarah op te halen? Maar hij moest hen vertrouwen, hij had niets en niemand anders. Opeens besefte hij dat hij zich al die tijd was blijven vastklampen aan de wereld waarin hij was grootgebracht en waar hij zo vreselijk graag in wilde blijven geloven: Engeland, zijn land, saai en egocentrisch, een land waarvan de bevolking zelfs de eigen vooroordelen op de hak kon nemen. Maar dat Engeland was weg; nu was het een land met een autoritair bewind dat heulde met fascistische schurken, een land dat een nationale droom voedde door zondebokken en vijanden aan te wijzen. En hij was onherroepelijk een vijand geworden.
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  Nadat David vrijdagochtend naar zijn werk was gegaan, kon Sarah geen rust vinden in het lege huis. David bleef bij hoog en bij laag ontkennen dat hij een verhouding had met Carol, maar Sarah geloofde hem nog steeds niet. Als hij niets te verbergen had, zou hij toch zeker uitleg hebben gegeven, zou hij open zijn geweest, maar hij was juist nog verder in zijn schulp gekropen, en zij daardoor ook. Het was de bedoeling dat ze die ochtend in elk geval een aantal speelgoedwinkels zou bezoeken om zich ervan te vergewissen dat er pakketten met speelgoed klaarstonden voor de werkelozen, maar ze moest er niet aan denken. Sinds het drama op Tottenham Court Road had ze de map met gegevens niet eens meer opengeslagen.


  Ze ging in de woonkamer zitten en probeerde de Woman’s Own te lezen die net was bezorgd. Het was koud, maar ze had de puf niet om de kachel aan te maken. De rusteloosheid vrat aan haar, ze voelde een wanhopige behoefte om iets te doen, wat dan ook. Ze liep naar de gang en pakte het telefoonboek. Carol, herinnerde ze zich van een gesprekje dat ze tijdens een receptie met haar had gehad, woonde ergens in Noord-Londen, samen met haar moeder. De naam was snel gevonden: Bennett, mevrouw D. en juffrouw C, Lovelock Road 17, Highgate. Dat moest haar zijn. Nu was ze natuurlijk aan het werk, maar Sarah nam zich voor om die avond naar het adres te gaan en een openhartig gesprek met Carol te voeren, zodat ze eindelijk zekerheid zou krijgen. En intussen moest ze weg uit het stille huis.


  Met haar jas aan en haar hoed op liep ze naar de deur, maar in de deuropening bleef ze opeens stokstijf staan. Als ik dit doe, besefte ze, zou dat voor David en mij definitief het einde kunnen betekenen. Roerloos staarde ze voor zich uit. Ze overwoog Irene te bellen, maar ze wist dat haar zus zou proberen haar het plan uit haar hoofd te praten. Ik kan zo niet doorgaan, dacht ze. Ik word gek.


  Beslist trok ze de deur achter zich dicht en ze liep over het pad naar de straat. Ze zou de metro nemen naar de stad en op zoek gaan naar afleiding. Het was heel erg koud en er hing een loodgrijze lucht. Vaag nam ze zich voor om de Tower of London te bezoeken, maar toen de metro stopte op Tottenham Court Road stapte ze impulsief uit. Ze moest de plek waar was geschoten, waar doden waren gevallen terugzien, alsof het haar op de een of andere manier zou helpen om de vreselijke gekte in haar leven te begrijpen.


  Maar op de plaats van het protest was niets te zien; het was alsof er niets was gebeurd. Auto’s en bussen reden door de straat, over de plek waar mevrouw Templeman was omgekomen. Alle etalages waren versierd voor de kerst, met kleurige papieren slingers en kleine kerstboompjes in potten, en vrouwen die kerstinkopen deden drentelden over de trottoirs. Voor de etalage van een warenhuis bleef ze staan, en ze besefte dat dit een van de winkels was die speelgoed hadden toegezegd voor de inzamelingsactie. In de etalage stond een grote houten Kerstman met roodgeverfde wangen en een witte baard. Een vrouw met een dreinend kind aan elke hand botste tegen haar op en snauwde: ‘Kijk toch uit je doppen.’


  ‘Het spijt me,’ mompelde Sarah, maar de vrouw was al doorgelopen.


  Het verbaasde Sarah dat al die winkelende vrouwen humeurig en gespannen keken. Misschien hoorde dat wel bij Kerstmis, maar het was haar nooit eerder opgevallen. De laatste keer dat ze met Charlie Kerstmis hadden gevierd, was hij verrukt geweest van de kerstboom met kleurige ballen erin. Men zei altijd dat Kerstmis een kinderfeest was, maar eigenlijk hoorde men de geboorte van Jezus te vieren, die zich later op zou offeren voor de mensheid. Ze dacht terug aan haar wanhopige gebed in Westminster Abbey. Sindsdien was alles alleen maar bergafwaarts gegaan.


  Sarah ging naar binnen, vooral om even weg te zijn uit de kou. Op de begane grond was speelgoed uitgestald, allemaal veel duurder dan de laatste keer dat zij kerstcadeaus had gekocht voor Charlie. Tegenover een uitstalling van poppenhuizen was een lange rij schappen met tinnen soldaatjes, DE DROOM VAN ELKE JONGEN volgens het kaartje ernaast. Op een veld van papier-maché stonden soldaatjes in slagorde opgesteld. De Duitse soldaatjes droegen grijze uniformen met een helm, en hadden piepkleine bandjes met het hakenkruis rond hun bovenarm. Aan de andere kant van een heuvel stond een groepje Russen in groene kledij, waar met verf scheuren en vlekken op waren geschilderd.


  ‘Mevrouw Fitzgerald?’


  Ze schrok van de stem vlak bij haar, zoals ze tegenwoordig van alles schrok. Naast haar stond een kleine, magere man van tegen de zestig, met een vrijwel kale schedel en vriendelijke ogen. Het was de manager van het warenhuis, die een paar bijeenkomsten van het comité had bijgewoond.


  ‘Meneer Fielding, hallo.’ Ze stak een gehandschoende hand uit.


  ‘Het spijt me, ik wilde u niet aan het schrikken maken.’


  ‘Ik was in gedachten heel ver weg.’


  ‘Bent u op zoek naar kerstcadeaus?’


  ‘Ik zou wel iets voor mijn neefjes willen kopen, maar alles is tegenwoordig schreeuwend duur.’


  ‘Zo jammer,’ beaamde hij hoofdschuddend. ‘Vaak zie ik mensen door de winkel lopen en met lege handen weggaan, diep teleurgesteld.’


  ‘We waarderen het enorm dat u wilt helpen bij ons werk.’


  ‘We vinden het belangrijk om te helpen als mensen zelf geen cadeaus voor hun kinderen kunnen kopen. De bestelling voor uw comité staat trouwens al klaar. We laten het speelgoed een dezer dagen bij Friends House bezorgen.’ Hij slaakte een zucht. ‘Waren er maar niet zoveel aanslagen en stakingen. Daardoor stagneert de ontwikkeling van ons land. Ik heb gehoord dat het spoorwegpersoneel binnenkort gaat staken.’


  Sarah had ertegen in kunnen gaan, maar ze wilde meneer Fielding, een keurige en zeer vrijgevige man, niet tegen de haren in strijken. ‘Wat is het koud, hè?’ zei ze ontwijkend.


  ‘Zeg dat wel. Als het zo doorgaat, krijgen we nog een witte kerst.’ Hij zweeg even. ‘Ik vond het heel erg van die arme mevrouw Templeman. Helaas kon ik de begrafenis niet bijwonen, maar we hebben wel bloemen gestuurd.’


  ‘Dat heb ik gezien. Erg aardig van u.’


  ‘Een hartaanval, heb ik gehoord. Ach, er zijn ergere manieren om aan je eind te komen,’ zei hij filosofisch. ‘Ze was wel een portret, hè, mevrouw Templeman?’ voegde hij er met een glimlach aan toe.


  ‘Ze was een onbaatzuchtige vrouw.’


  ‘Neem me niet kwalijk, maar ik moet weer aan het werk. Tot ziens, mevrouw Fitzgerald.’


  Sarah keek hem na toen hij wegliep, in het voorbijgaan knikte hij naar het personeel. Zijn aardige woorden hadden haar geraakt. Ze liep de winkel weer uit, de kou in.


  


  Ze lunchte in een café en ging naar de National Portrait Gallery. Een uur lang keek ze naar de portretten van koningen en koninginnen en staatslieden. Er was bijna niemand in het museum, en de suppoosten zaten in donkere hoekjes te dommelen. Ze kwam in de zaal die aan hedendaagse leiders was gewijd, allemaal Engelsen, met op een prominente plaats een groot schilderij van Adolf Hitler ertussen. Het was een jaar of vijf oud, en dateerde dus van voor de tijd dat Hitler ziek werd. Hij was staand afgebeeld, in een bruin jasje met een dubbele rij knopen, en zijn hand rustte op een wereldbol. De blauwe ogen onder de grijze lok op zijn voorhoofd staarden peinzend in de verte, naar de toekomst van zijn rijk wellicht – een rijk van bloed en angst waar hij twintig jaar aan had gewerkt, en waar nooit een einde aan leek te komen.


  Vervolgens zwalkte ze eindeloos door de straten. Het bleef haar verbazen dat alles er zo normaal uitzag, alsof er vijf dagen geleden niets bijzonders was gebeurd. Ze keek op haar horloge. Het was halfvier. Haar voornemen begon te wankelen; het was zoveel makkelijker om gewoon naar huis te gaan. Ik ga nu naar Highgate, besloot ze, en dan wacht ik wel in een koffiehuis of zoiets. Onderweg naar het metrostation kocht ze in een kiosk een plattegrond van Londen. De straat waar Carol woonde bleek niet ver van het metrostation te zijn.


  Terwijl ze op het perron op de trein stond te wachten, waren werklui bezig de kaart van de ondergrondse te veranderen. Rond diverse stations in Oost-Londen, zoals Bethnal Green en Whitechapel en Stepney Green, werd een zwarte cirkel getrokken, met de tekst GESLOTEN VOOR HET PUBLIEK erbij. Ze stonden bekend als Joodse wijken, wist Sarah, en ze vroeg zich af of er nu Zwarthemden bezig waren hun huizen leeg te roven en wilden voorkomen dat mensen het konden zien.


  De trein kwam en ratelde traag naar Highgate. Toen ze uit het station naar buiten kwam, ging de sombere winterdag al over in de avondschemering. Ze haalde diep adem, en met de plattegrond in haar hand ging ze op zoek naar Lovelock Road.


  Het was een straat met victoriaanse rijtjeshuizen, hoge bomen aan de randen van de trottoirs en kleine voortuintjes achter ligusterheggen. Aan de kant met even nummers liep ze de straat in, totdat ze tegenover nummer zeventien was. Ze bleef staan om naar het huis te kijken. De heg was keurig gesnoeid, en er hing vitrage achter de ramen. Ze liep een eindje verder, toen weer terug. Er was maar weinig verkeer. Een melkman tufte langs, met rinkelende kratten achterop.


  Weer bleef ze voor het huis staan. Het was net als met de Tottenham Court Road, ze had het nodig om het huis te zien, alleen viel er niets te zien. Het drong opnieuw tot haar door hoe koud het was. Ze droeg haar oude bruine jas en hoopte dat het Joodse meisje, Ruth, op een veilige plaats plezier kon hebben van haar nieuwe zwarte jas.


  Plotseling ging de voordeur van het huis open, en in de deuropening verscheen een kleine oude vrouw in een groezelig jasschort. Ze had een gerimpeld gezicht en onverzorgd wit haar, en ze keek Sarah met boze ogen aan. Met snelle, schokkerige passen liep ze over het tuinpad naar de straat, en haar verwilderde ogen bleven op Sarah gericht. Hemel, dacht Sarah geschrokken, het is Carols moeder. Ze weet wie ik ben, ze is volledig op de hoogte.


  De oude vrouw rukte het hekje open en stak zonder uit te kijken de straat over. Op een meter afstand van Sarah bleef ze staan en ze keek omhoog naar haar gezicht. ‘Ik heb je heus wel gezien!’ schreeuwde ze woedend. ‘Ik ben niet zo dom als jij denkt. Je wilt me weghalen, hè?’


  ‘Nee, ik was…’


  ‘Tegenwoordig kan iedereen zomaar worden weggehaald, dat weet ik! Maar mijn dochter laat het niet gebeuren. Ze steelt dingen, dat weet ik, maar ze laat mij niet door jou weghalen! Is dat duidelijk?’


  Sarah besefte dat de vrouw seniel was, half gek. Het stond te lezen in haar vlammende ogen. ‘Rustig maar,’ zei ze kalm. ‘Ik ga al.’ Ze liep weg. De oude vrouw bleef staan, haar armen over elkaar geslagen voor haar magere borst. Na een eindje lopen draaide Sarah zich om. ‘Pas op met oversteken!’ riep ze. ‘Er kan een auto aankomen.’


  ‘Bemoei je verdomme met je eigen zaken, vuil kutwijf!’ De plotselinge scheldkanonnade klonk extra krankzinnig omdat de oude vrouw zo’n beschaafd upper class-accent had.


  Sarah liep nog een eindje door, en toen ze nogmaals omkeek, zag ze dat de oude vrouw terugstrompelde naar het huis. Ze besefte dat haar benen trilden.


  


  Ze ging terug naar het station, compleet uitgeput en ijskoud. Het begon nu echt donker te worden, de straatverlichting brandde al. Naast het station was een café; een geel schijnsel was zichtbaar achter de beslagen ruit. Hevig verlangend naar warmte ging ze naar binnen. Het was een goedkoop koffiehuis, waar vermoeid ogende mannen met een pet op hun hoofd aan tafeltjes de krant zaten te lezen. Aan een van de tafels zat een groepje verveelde tienerjongens met vetkuiven. Uit een grote, ouderwetse radio klonk lichte muziek. De ruimte stond blauw van de rook. Achter het buffet stond een dikke man in een schort onder een ingelijst portret van de koningin. Ze bestelde een kop thee en een broodje. De man keek haar nieuwsgierig aan, want vrouwen van haar klasse kwamen niet in dit soort zaken, maar Sarah trok zich er niets van aan, het was een toevluchtsoord. Ze pakte haar thee aan en ging aan een leeg tafeltje zitten. De jongens namen haar brutaal van hoofd tot voeten op.


  Bijna twee uur lang zat ze in het koffiehuis, en ze dronk de ene kop sterke, zoete thee na de andere. Niemand sprak haar aan en de jongens gingen na een tijdje weg. Het was een opluchting voor haar om ergens te zijn waar niemand haar kende. Ze dacht aan de seniele oude vrouw, en had tot haar eigen verbazing medelijden met Carol, die dag in, dag uit voor haar moest zorgen.


  Aan de andere kant van de beslagen ruit was het nu helemaal donker. Voorbijgangers waren niet meer dan vage schaduwen in de duisternis. Ze keek op haar horloge. Het was kwart voor zeven; David moest onderweg zijn naar hun huis, dat hij leeg zou aantreffen. Het was een vreemde gedachte. Ze zou op kunnen bellen om te zeggen dat ze de stad in was gegaan en pas laat thuis zou zijn, maar de koppigheid van die ochtend liet haar nog steeds niet los.


  Toen ze het koffiehuis verliet, was het nog kouder geworden. Er hing een vage geur van zwavel in de lucht, maar het mistte niet. Langzaam liep ze terug naar Lovelock Road. Carol zou waarschijnlijk al thuis zijn. Voor het huis bleef ze staan. De gordijnen waren dicht, maar ze kon zien dat er licht brandde. Ze zag ertegenop om aan te bellen en misschien opnieuw oog in oog te staan met de getikte oude vrouw. Ze verzamelde moed, liep over het pad naar de deur en haalde diep adem voordat ze aan de ouderwetse trekbel trok.


  Carol deed open. Sarah herkende haar meteen. Ze droeg een trui met col en een wijde broek. Haar ogen waren rood, alsof ze had gehuild. Ze keek Sarah in eerste instantie glazig aan, en toen gleed er een geschrokken uitdrukking over haar gezicht. ‘Mevrouw Fitzgerald?’


  Het bloed klopte in Sarahs oren, maar ze dwong zichzelf om kalm te blijven. ‘Ja. Het spijt me heel erg dat ik zomaar bij u op de stoep sta, juffrouw Bennett, maar ik moet u dringend spreken.’


  Ze had er rekening mee gehouden dat Carol zou protesteren, maar ze zei zacht ‘Kom binnen’, en deed een stap opzij om Sarah erlangs te laten. Sarah zag dat ze snel naar links en rechts keek in de straat voordat ze de deur dichtdeed. In de gang stonden zware, ouderwetse meubelen.


  ‘Wie is het?’ riep een stem van achter een dichte deur. ‘Wat willen ze?’


  ‘Goed volk, moeder. Blijf maar gewoon zitten. Ik kom je zo eten brengen.’


  ‘Wat ben je aan het doen?’ De oude stem beefde. ‘Er is iets gebeurd, Carol, ik zag het aan je gezicht toen je thuiskwam.’


  ‘Wacht nou gewoon even, moeder!’ riep Carol.


  Sarah was bang dat de deur open zou gaan en de oude vrouw weer op haar zou gaan schelden, maar dat gebeurde niet. Met een rood hoofd deed Carol een andere deur open, en ze liet Sarah binnen in de koude voorkamer.


  ‘Ga alstublieft zitten,’ zei Carol zacht. ‘Kan ik u een glaasje sherry aanbieden?’


  Sarah ging in een grote leunstoel met gehaakte antimakassars zitten. ‘Nee, dank u,’ zei ze op kille, formele toon. Op een tafel voor het raam, naast een aspidistra, stonden diverse ingelijste foto. De grootste was een portret van een jonge officier in een marine-uniform.


  Carol kwam tegenover haar op de bank zitten. ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ze angstig.


  ‘Neem me niet kwalijk?’ Sarah staarde haar aan.


  ‘Met David… meneer Fitzgerald. Vertel me alstublieft wat er met hem is gebeurd.’


  Sarah fronste haar wenkbrauwen. ‘Niets. Voor zover ik weet is hij thuis. Wat bedoelt u in hemelsnaam?’ Haar eigen stem klonk ook nerveus. Ze begon zich opgelaten te voelen, begreep niet waar Carol op doelde.


  ‘Waarom bent u dan gekomen?’ vroeg Carol kortaf.


  ‘Waarom hebt u gisteravond opgebeld? Ik stond naast de telefoon en ik heb gehoord wat u zei. Waarom wilde u vandaag met mijn man afspreken?’


  Carol sloeg haar ogen neer. Sarah kon zien dat ze zich maar met moeite kon beheersen. ‘Ik wil weten wat er speelt tussen u en mijn man.’


  Gegeneerd tilde Carol haar hoofd weer op. Ze bloosde. ‘Wat bedoelt u?’


  ‘Ik weet al een hele tijd dat jullie afspraakjes hebben. Ik heb een kaartje voor een concert met uw naam erop in zijn zak gevonden. En gisteravond belde u op. Zei u dat er problemen waren op kantoor omdat ik opnam en niet hij?’


  Carol wrong haar handen op haar schoot en staarde een hele tijd naar de vloer. Toen ze haar hoofd weer optilde, zei ze langzaam: ‘Mevrouw Fitzgerald, uw man en ik hebben niets met elkaar, geen verhouding, helemaal niets. Ik zal eerlijk zijn, ik heb wel eh… gevoelens voor hem, al heel lang, maar dat is niet wederzijds. Ik heb mezelf voor de gek gehouden.’ Ze lachte schamper. ‘Is het niet vreemd dat wij er met elkaar over praten? Ik heb vaak genoeg gewenst dat u niet bestond, zelfs dat u dood zou gaan.’ Ze zei het zo fel en geëmotioneerd dat Sarah zich afvroeg of er bij Carol ook een draadje loszat, net als bij haar moeder.


  ‘U bent tenminste eerlijk,’ stelde ze vast.


  ‘David is een goed mens. Geloof me, ik heb genoeg mannen gekend die heel anders zijn dan hij.’ Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Bent u hier vanmiddag al geweest? Mijn moeder zei dat er een vrouw naar ons huis stond te kijken.’


  ‘Ja, dat was ik.’


  ‘Ik schrok ervan,’ zei Carol. ‘U bent dus vanwege dat telefoontje gekomen. Was dat de enige reden?’


  ‘Natuurlijk. Wat zou er verder nog voor reden kunnen zijn? Waarom vroeg u wat er met David is gebeurd, juffrouw Bennett?’


  Carol ging staan en liep naar de tafel. Haar hand streek over de foto van de marineofficier, en Sarah vroeg zich af of het haar vader was; er was enige gelijkenis. Carol draaide zich om en keek Sarah aan. ‘Er is vandaag iets gebeurd op kantoor. Ik beheer de kamer waar vertrouwelijke dossiers worden bewaard, geheime stukken. Een paar dagen geleden bleek er in een van die dossiers een stuk te zitten dat er niet in thuishoorde. Vandaag werd ik erover ondervraagd door de politie.’ Ze sloeg haar ogen neer. ‘Iedereen op kantoor weet dat David en ik bevriend zijn, ze lachen erom. En vandaag werd ik bij onze baas geroepen om vragen van twee politiemannen te beantwoorden. Ze vroegen of we…’ Haar stem haperde. ‘Ze vroegen of David en ik… Ik heb geantwoord wat ik net ook tegen u heb gezegd, en dat is de waarheid.’


  ‘Politiemannen?’ hakkelde Sarah geschrokken.


  ‘Ze zeiden dat ze van Special Branch waren, maar een van de twee was een Duitser. Ze vroegen of ik David de sleutel van die kamer heb gegeven, maar dat is niet zo. Dat zou ik nooit doen. Ik ben dan misschien een… een hopeloos verliefde ouwe vrijster, maar zo hopeloos ben ik nou ook weer niet.’ Opeens leek er een gedachte bij haar op te komen. ‘Maar misschien dacht David wel dat hij me de sleutel kon ontfutselen, en heeft hij daarom vriendschap gesloten.’


  Angst golfde door Sarah heen, van haar hoofd naar haar voeten, als koud water. Een Duitser. ‘Denkt u… denkt u dat zij denken dat hij een soort spion is?’


  ‘Zijn personeelsdossier lag op het bureau. Toen ze me lieten gaan, heb ik David gebeld om hem te waarschuwen. Zo’n Duitser komt heus niet zomaar voor de gezelligheid langs, of wel soms? Ik heb David niet gevraagd of hij verboden dingen heeft gedaan, want dat wil ik niet weten. Maar hij ontkende het niet.’ Triest schudde ze haar hoofd. ‘Hij zei gewoon helemaal niets.’


  ‘Hebben u en mijn man ooit ’s avonds afgesproken?’ vroeg Sarah.


  ‘Nee. Nooit. Ik zweer het.’


  ‘Hij is ’s avonds vaak weg. Al meer dan een jaar. Hij zegt dat hij gaat tennissen, en ik… ik begon achterdochtig te worden.’


  Carol boog zich naar voren. ‘Op dit moment heeft hij uw hulp nodig.’


  ‘Goeie god.’ Sarah deed haar ogen dicht. ‘Hebben ze David ook ondervraagd?’


  ‘Dat weet ik niet. Ik heb tegen hem gezegd dat hij onmiddellijk weg moest gaan, maar ik weet niet wat er daarna is gebeurd.’


  ‘Denkt u dat ze hem hebben gearresteerd?’


  ‘Ik weet het niet. Ik weet alleen dat meneer Dabb, mijn baas, tegen mij heeft gezegd dat de politie me morgen nog een keer wil spreken. Ze nemen contact met me op.’


  ‘Dus het zou kunnen dat David vastzit?’


  ‘Ik weet het werkelijk niet. Maar als hij is ontkomen… Zou hij dan niet naar huis zijn gegaan?’


  ‘Ik ben de hele dag weggeweest.’ Vanwege jou, dacht ze, maar dat zei ze niet hardop. ‘Ik kan maar beter naar huis gaan. Misschien is hij er gewoon.’


  ‘Ja,’ beaamde Carol snel. ‘En als hij er niet is, belt hij u misschien wel.’


  Sarah keek haar aan. Het was vreemd dat ze aan dezelfde kant stonden. ‘Waarom hebt u hem vandaag geholpen? Nu loopt u zelf gevaar.’


  ‘Omdat ik weet dat hij een goed mens is. Wat hij ook heeft gedaan, hij doet het omdat hij rechtvaardig is.’


  ‘Keurt u dat goed? Dat een ambtenaar spioneert voor het verzet?’


  Carol glimlachte weemoedig. ‘Ik heb geen verstand van politiek. David en ik hadden het nooit over politiek. Dat doe je niet als ambtenaar, tenzij je iemand heel erg goed kent. Veel dingen die er nu gebeuren vind ik verkeerd, vreselijk zelfs. Maar ik moet aan mijn moeder en mezelf denken. Geldt dat niet voor de meeste mensen, dat ze bang zijn voor hun hachje? Mijn moeder… Enfin, u hebt gezien hoe ze eraan toe is. En als we moeten kiezen tussen Beaverbrook en Mosley of een revolutie, dan weet ik niet of ik voor dat laatste zou kiezen. Ik ben niet moedig, niet zoals David.’


  ‘Ik ben al van jongs af aan pacifiste. Ik vind het geweld van het verzet een kwalijke zaak. Maar de laatste tijd…’


  ‘Ik weet het. De Joden, de deportaties, het geweld. Het is verschrikkelijk.’ Carol zweeg even. ‘Denkt u dat David een spion is?’


  ‘Het zou veel verklaren.’ Sarah ging staan. ‘Ik moet weg.’


  Carol deed een stap naar haar toe, aarzelde, wreef met een hand over haar voorhoofd. ‘Ik weet niet of ik er goed aan heb gedaan u alles te vertellen. Voor mijn gevoel moest ik dat doen. Gaat u tegen hem zeggen dat wij met elkaar hebben gepraat?’


  ‘Ik denk dat ik geen keus heb,’ zei Sarah met een wrang lachje. ‘Ik ben naar u toe gekomen omdat ik de waarheid wilde weten, en dan krijg je vaak dingen te horen waar je niet op had gerekend.’


  Carol knikte. ‘U… u moet hem helpen,’ herhaalde ze.


  ‘Ik weet het.’ Ze kon Carol nu zonder haat aankijken. Onder andere omstandigheden, besefte ze, zouden zij en Carol vriendinnen kunnen zijn. Maar toen Carol impulsief haar hand uitstak, schudde Sarah haar hoofd. Ze wist dat Carol David van haar zou hebben afgepakt als ze de kans had gehad.


  Carol liet haar uit. ‘Veel succes. Voor jullie allebei.’


  Sarah liep weg, maar keek nog een keer om voordat ze het hekje opendeed. ‘Bedankt.’


  


  Sarah ging naar huis. Het spitsuur was voorbij, het rijtuig maar halfvol. Zonder iets te zien staarde ze voor zich uit. Als het waar was dat David voor het verzet werkte, vielen alle puzzelstukjes op hun plaats. Ze was kwaad op hem, woedend dat hij zoveel voor haar had verzwegen – als het tenminste waar was – en dat hij hen allebei in gevaar had gebracht. Toen bedacht ze dat hij op dat moment misschien wel op een politiebureau zat, of erger nog, in Senate House, waar de SS volgens de verhalen mensen martelde. In gedachten zag ze voor zich dat hij bloedend, murw geslagen, op de vloer van een cel lag, en ze moest zich beheersen om het niet hardop uit te schreeuwen.


  Snel liep ze van het station naar huis. Ze voelde zich opgejaagd, keek nerveus en wantrouwig om zich heen. Misschien werd hun huis wel in de gaten gehouden. Zo ja, dan zou er een auto voor de deur staan, of in elk geval vlakbij. Wat moest ze dan doen? Wegrennen had geen zin, want ze zouden haar snel genoeg te pakken krijgen. Bovendien zou dat verdacht zijn. Nee, ze zou gewoon naar huis gaan. Maar stel nou dat David er niet was? Misschien was hij thuis geweest in de tijd dat zij weg was. Ze zou kijken of hij kleren mee had genomen. En dan? Ze zou een beroep moeten doen op Irene. Toen dacht ze aan Geoff, rustige, betrouwbare Geoff. Als David er niet was, zou ze naar zijn huis in Pinner gaan.


  Er stonden een paar auto’s in de straat, maar niet één ervan dicht bij hun huis, en ze kon in geen enkele auto een inzittende bespeuren, hoewel dat slecht te zien was in het zwakke schijnsel van de straatlantaarns. De gordijnen in hun huis waren niet gesloten en er brandde nergens licht. Ze maakte de deur open en ging naar binnen. Het was stil, niets bewoog. Het telefoonboek lag nog op het tafeltje met de telefoon, waar zij het die ochtend had achtergelaten. Ze liep naar de keuken en deed het licht aan. Toen gilde ze.


  Aan de keukentafel zaten twee mannen. Ze hadden in het donker op haar zitten wachten. De achterdeur was opengebroken. Een van de mannen was een dertiger, lang en mager, met een gemeen, hard gezicht. De andere was ouder, gezet, met een pafferig gezicht en ongekamd blond haar. Hij keek haar met kille lichtblauwe ogen aan, een angstaanjagend doordringende blik.


  Toen hij sprak, herkende Sarah onmiddellijk zijn Duitse accent.


  ‘Goedenavond, mevrouw Fitzgerald,’ zei hij, niet boos maar wonderlijk triest.
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  Voor Kenton Station bleef David besluiteloos staan. Hij wist dat de mensen van het verzet een veel betere kans zouden hebben om Sarah te helpen, maar het voelde als het ultieme verraad als hij nu wegging en zijn oude leven voorgoed de rug toekeerde.


  Hij was nooit eerder overdag in Soho geweest. De buurt leek grijzer, normaler. Er stonden stalletjes met groente en fruit in de smalle straten. De koffiebar naast het steegje was dicht, en het steegje zelf zag er in het daglicht nog groezeliger uit. De deur met de twee bellen ernaast was ooit, zag hij, groen geweest, maar de verf was bijna helemaal afgebladderd, tot op het kale hout. Hij drukte op Natalia’s bel.


  Er werd niet opengedaan. Hij wachtte en belde nog een keer, maar hoorde geen voetstappen op de trap. De deur zat op slot. Een oude man in een versleten jas, krom van ouderdom, schuifelde door het steegje en keek David afkeurend aan; kennelijk dacht de man dat hij een klant was voor de prostituee. Opnieuw voelde David paniek opkomen. Was er hier soms ook iets gebeurd? Hij wilde dat hij er niet zo opvallend uitzag in zijn overjas, broek met krijtstreep en bolhoed.


  Na een hele tijd kletterden er voetstappen op de trap. De deur ging op een kier open, en het hoertje gluurde naar buiten. Ze droeg een zo te zien dure zijden kamerjas, en haar rode krullen omlijstten haar gezicht. ‘Hé, je maakt me wakker met dat gebel,’ zei ze nijdig. Toen herkende ze hem en stonden haar ogen opeens alert.


  ‘Dilys, ik moet Natalia spreken.’


  ‘Misschien is ze boodschappen gaan doen. Is er iets?’


  ‘Ik moet haar dringend spreken.’


  Het meisje dacht even na. ‘Kom maar boven.’


  David liep achter haar aan de krakende trap op, naar een piepkleine slaapkamer. Het grootste deel van de ruimte werd in beslag genomen door een groot, onopgemaakt tweepersoons bed. Verder stond er alleen een toilettafel met potjes en poedertjes. De rest van de woning ging schuil achter een dunne schuifdeur. Het rook er naar goedkoop parfum en sigarettenrook, en het was er bloedheet; in een hoek stond een sissende gaskachel.


  Het meisje ging op de stoel voor de toilettafel zitten en gebaarde naar het bed. ‘Ga zitten.’ Ze draaide haar hoofd opzij naar de schuifdeur, en riep tot Davids verbazing: ‘Helen!’ De schuifdeur ging open, en er verscheen een vrouw van middelbare leeftijd met een schort voor. ‘We hebben geen thee meer, Helen,’ zei Dilys. ‘Ga jij even nieuwe kopen? Doe dan ook meteen de rest van de boodschappen. Je hoeft je niet te haasten.’


  De vrouw keek ijzig naar David. ‘Red je het in je eentje?’


  ‘Natuurlijk. Dit is gewoon een heel erg verlegen jongen.’


  Na een laatste bedenkelijke blik op David ging de vrouw weg.


  ‘Is het de eerste keer dat je bij een vrouw zoals ik bent?’ vroeg Dilys lachend.


  ‘Eh… ja, eigenlijk wel.’


  Ze knikte naar de deur. ‘Helen is mijn hulp. Meisjes zoals ik hebben altijd een oudere vrouw die voor ze werkt, om te helpen en ook vanwege de veiligheid. Helen weet niets van wat er hiernaast gebeurt.’ Ze haalde diep adem. ‘Er is iets gebeurd, hè? Ik zie het aan je gezicht.’


  ‘Ik vrees van wel.’


  ‘Moet ik hier weg?’


  ‘Daar ga ik niet over. Ik ben bang dat ze me op het spoor zijn.’


  ‘Een mens kan niet altijd geluk hebben,’ verzuchtte ze gelaten. ‘Ik hoop dat ze me tijdig laten weten wanneer ik weg moet. Wil je dat aan ze vragen? Ik heb genoeg geld, maar ik moet voor Helen zorgen totdat we iets anders vinden. Ik wil niet dat ze in de klauwen van die smerige Zwarthemden valt.’


  ‘Ik zal het zeggen.’


  ‘Bedankt. Vertel me verder niets,’ voegde ze er haastig aan toe. ‘Hoe minder ik weet, des te beter het is.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei David. Carol had die ochtend precies hetzelfde tegen hem gezegd.


  ‘Je kunt alleen vertellen wat je weet. Wil je soms een kopje thee?’ Opeens klonk haar stem weer opgewekt.


  Arme meid, dacht David. Ze moet natuurlijk de hele tijd doen alsof ze vrolijk is. ‘Nee, nee dank je.’


  Weemoedig keek ze hem aan. ‘Een knappe kerel zoals jij heeft geen meisjes zoals ik nodig, hè? Vrouwen staan waarschijnlijk voor je in de rij.’ David voelde dat hij bloosde. ‘Ik zie dat je een trouwring draagt. Ik durf te wedden dat je haar trouw bent.’ Ze plaagde hem een beetje, probeerde de moed erin te houden. ‘Zeg, heb jij soms Maltees bloed?’ vroeg ze opeens.


  ‘Niet dat ik weet.’


  ‘Je doet me een beetje aan mijn Guido denken. De smeerlappen hebben hem twee jaar geleden gedeporteerd. “Engeland voor de Engelsen”, zoals ze zeggen. En voor de Duitsers en de Italianen natuurlijk,’ voegde ze er verbitterd aan toe. ‘Daarom heb ik me bij het verzet aangesloten. Zij hebben me op deze kamer gezet, om een oogje in het zeil te houden.’


  ‘Bedankt,’ zei David.


  Dilys trok een la van de toilettafel open en haalde er een fles gin en twee niet al te schone glazen uit. ‘Wil je een slok?’


  ‘Ik moet mijn kop erbij houden.’ Hij besefte dat hij al sinds het ontbijt niets meer had gegeten. ‘Je hebt niet toevallig iets te eten in huis, hè?’


  ‘Ik zal kijken wat er is.’


  Ze verdween door de schuifdeur en kwam terug met ham, brood en boter. Gretig schrokte David een boterham naar binnen. Dilys zat aan haar toilettafel naar hem te kijken, terwijl ze de ene slok ging na de andere nam. De hand die het glas vasthield trilde een beetje.


  ‘Denk je dat het zin heeft om vandaag open te gaan?’ vroeg ze toen hij klaar was. Ze lachte omdat hij haar glazig aankeek. ‘Voor de klandizie. Meestal begin ik om vijf uur, en het is nu bij vieren.’


  ‘Eh… misschien beter van niet. Er komen waarschijnlijk nog meer mensen.’


  ‘Goed,’ zei ze met een zucht. ‘Ik hang wel een briefje op de deur dat ik ziek ben. Ik heb vandaag altijd een paar vaste klanten. Die zullen zeker teleurgesteld zijn, maar het is niet anders. Nou ja, dan hoef ik me in elk geval niet helemaal op te dirken.’


  Nieuwsgierig keek hij haar aan. ‘Hoe ben je in eh… in dit vak terechtgekomen?’


  ‘Je bent gechoqueerd, begrijp ik?’


  ‘Nee. Ik eh… ik heb alleen nooit…’


  ‘Wat ben je een lekker onschuldig ding,’ zei ze glimlachend. ‘Mijn vader is omgekomen in Duinkerke. Hij had pech. Mijn moeder was er kapot van en raakte aan de drank. We hadden geen geld. Via een vriendin ben ik erin gerold.’


  Hij keek om zich heen. ‘Is het niet eh… gevaarlijk?’


  Ze lachte hartelijk. ‘Jij vraagt of wat ík doe gevaarlijk is? Moet je horen wie het vraagt!’


  


  Een kwartier later klonken er voetstappen op de trap. ‘Dat is Natalia,’ zei Dilys opgelucht.


  Ze verliet de kamer, en David hoorde de twee vrouwen zachtjes met elkaar praten op de overloop. Samen kwamen ze weer binnen. Natalia droeg een oude grijze jas en hoed, en ze hield een boodschappentas in haar hand. Naast de kleurrijke en vrouwelijke Dilys zag ze er gewoontjes en zelfs een beetje slonzig uit. David vermoedde dat ze zich expres kleedde als een huisvrouw, om minder op te vallen. Zijn hart begon sneller te kloppen zodra hij haar zag, maar hij dacht meteen aan Sarah, en weg was het kortstondige gevoel van blijdschap. Hij wist niet waar Sarah was, alleen dat ze in groot gevaar verkeerde.


  ‘Kom maar mee,’ zei Natalia tegen hem. ‘Dilys,’ vervolgde ze, ‘ik breng je op de hoogte zodra ik meer weet.’


  Ze gingen naar de woning van Natalia. Het rook er zoals gewoonlijk naar verf, maar de schilderijen waren weggehaald en stonden opeengestapeld tegen de muren. Alleen het aangrijpende slagveld hing nog aan de muur, met de dode soldaten in de sneeuw tegen de achtergrond van bergen in de verte. Het was koud in de kamer.


  Natalia volgde Davids blik. ‘Ja,’ zei ze zacht, ‘ik ben mijn spullen aan het pakken. Ik moet ook weg. Dit is heel ernstig.’


  ‘Het spijt me,’ zei hij uit de grond van zijn hart.


  Ze glimlachte flets. ‘Ach, dit soort dingen gebeuren. Er is altijd een adres waar we op terug kunnen vallen.’


  Ze stonden elkaar een hele tijd aan te kijken.


  ‘Ga zitten,’ zei Natalia.


  Dat deed hij, en hij keek toe terwijl Natalia de gaskachel aanstak, muntjes in de meter wierp.


  ‘Sorry dat ik er niet was,’ zei ze over haar schouder. ‘Een van onze mensen kwam me vertellen dat jij moest vluchten, en ik moest naar een telefooncel om op te bellen. Meneer Jackson komt zo, en Geoff Drax ook.’


  ‘Geoff? O, nee.’


  Ze ging staan en keek hem bijna verontschuldigend aan. ‘Als ze jou natrekken, komen ze er snel genoeg achter dat jij en Geoff bevriend zijn. Ik moest meneer Jackson op zijn werk bellen. Dat doen we normaal gesproken niet, want we weten niet welke telefoons op de verschillende departementen worden afgeluisterd, maar dit was een noodgeval.’


  ‘En de andere man in onze cel? Boardman van het India Office?’


  ‘Hij wordt gewaarschuwd, maar voor zover wij weten is er niets wat naar hem kan leiden.’ Ze kwam tegenover hem zitten en keek hem strak aan met haar heldere, amandelvormige ogen. ‘Vertel me alsjeblieft precies wat er vandaag is gebeurd.’


  Zwijgend luisterde ze naar Davids verhaal, af en toe knikte ze. ‘Die vrouw, Carol,’ vroeg ze toen hij klaar was, ‘weet je zeker dat zij geen idee heeft van de dingen die jij deed?’


  Hij knikte. ‘Maar… ze zullen haar zeker nog een keer ondervragen. Zij heeft me gewaarschuwd. Ze zullen haar flink onder druk zetten.’


  ‘Met een beetje geluk raakt ze alleen haar baan kwijt. Als ze niets weet.’


  David haalde diep adem. ‘De man aan de telefoon zei dat ze iemand zouden sturen om Sarah op te halen. Dat hebben jullie me altijd beloofd: als het mis zou gaan, zouden jullie haar helpen.’


  ‘Dat doen we ook.’


  ‘Was ze maar thuis geweest…’


  ‘Je had niet naar huis moeten gaan,’ zei Natalia beschuldigend.


  ‘Ik wist niet wat ik anders moest doen. Als die man meteen de eerste keer de telefoon had opgenomen…’


  ‘Dat was dom van hem. Als hij weg moest, had hij voor een invaller moeten zorgen.’


  ‘Ik wist niet wat ik moest denken toen er niet werd opgenomen,’ zei hij met een berouwvol glimlachje. ‘Ik heb steeds gedacht dat jullie onfeilbaar waren.’


  ‘Niemand is onfeilbaar. Wij niet, maar zij ook niet. Ze hadden kunnen weten dat die vrouw je zou waarschuwen. Soms denken ze ten onrechte dat mensen zo bang zijn dat ze niets meer durven.’ Ze keek hem lang en aandachtig aan. ‘Die vrouw moet heel erg gek op je zijn.’


  ‘En nu zit ze door mijn toedoen in de knoei. Iederéén zit dankzij mij in de knoei. Allemaal omdat ik zo’n stom document verkeerd heb opgeborgen.’


  ‘Zoals ik al zei, niemand is onfeilbaar. De vraag is alleen hoe ze jou op het spoor zijn gekomen.’


  ‘Alles wijst op Frank Muncaster, toch? Ze hebben hem aan de praat gekregen.’


  ‘Dat zou kunnen, vrees ik.’


  ‘Dan is het allemaal voor niets geweest.’ David verborg zijn gezicht in zijn handen. ‘Arme Frank.’


  ‘Ik heb met je te doen,’ zei ze zacht, al stond ze niet op om hem te troosten. ‘Ik weet hoe moeilijk het is als er mensen zijn om wie je geeft.’


  Hij tilde zijn hoofd op. ‘Heb jij die dan niet?’


  Ze stak een sigaret op uit het pakje dat op tafel lag. ‘Niet meer. Iedereen om wie ik gaf is dood. Dat is nog iets waar de vijand geen rekening mee houdt, dat ze sommige mensen alles afpakken. Die mensen hebben dan nog maar één ding om voor te leven, en dat is vechten tegen de Duitsers. Zo gaat het in Rusland.’


  David wees op het schilderij van het slagveld. ‘Dat doek heb je laten hangen.’


  ‘Toen mijn broer terugkwam uit Rusland, vertelde hij me over de laatste gevechten waar hij aan had deelgenomen. Hij was ernstig gewond aan zijn been, daarom werd hij naar huis gestuurd. Hij praatte er zelden over, hij kon het niet aan, maar op een avond was hij er slecht aan toe en moest hij het kwijt.’ Haar stem klonk monotoon, duidelijk omdat ze haar gevoelens in bedwang moest houden. ‘Het was in 1942, het offensief in de Kaukasus. De Russen waren strategisch in het voordeel, en Peter zag veel van zijn vrienden sneuvelen. Op de achtergrond zie je het Kaukasusgebergte. Tegenwoordig allemaal in handen van de Duitsers.’


  ‘Ik wist niet dat je broer terug is gekomen. Ik dacht dat hij was gedood.’


  ‘Nee. Zijn been was verbrijzeld. Hij werd niet goed behandeld in het veldhospitaal en hij heeft nooit meer normaal kunnen lopen. Maar hij was vooral geestelijk een wrak. Sommige mensen komen zonder psychische schade uit een oorlog, maar Peter niet.’


  ‘Je raakt het nooit meer kwijt,’ beaamde David. ‘Door alles wat ik in Noorwegen had meegemaakt, was ik een voorstander van vrede met Duitsland. Ik hunkerde naar vrede, en heb me net als veel andere mensen zand in de ogen laten strooien.’


  ‘En dat terwijl je half Joods bent.’


  ‘Zeg dat wel,’ zei hij verbitterd. ‘Hoewel ik dat altijd verborgen heb gehouden. Voor mezelf heb ik het heel lang geprobeerd te ontkennen.’ Hij zweeg even. ‘Sinds wij het erover hebben gehad, ben ik me gaan afvragen of ik misschien familie heb – achterneven of -nichten, weet ik het – die is weggevoerd in treinen zoals jij hebt beschreven. Ik schaam me.’


  ‘Waarom? Omdat jij de treinen en de nieuwe Britse kampen hebt kunnen ontlopen? Je hoeft je niet te schamen,’ betoogde ze hartstochtelijk. ‘Het is niet jouw schuld dat jij de dans bent ontsprongen. Bovendien vecht je tegen ze, je vecht tegen de fascisten.’


  ‘Zo maak ik het goed, bedoel je?’ zei hij somber. ‘Ik begon me te schamen toen de antisemitische wetgeving werd aangescherpt. Daarom heb ik me denk ik bij het verzet aangesloten. Waarschijnlijk denkt iedereen dat ik de zoveelste ouderwetse Engelsman ben die verontwaardigd is over wat er gebeurt. Maar dat is niet zo, voor mij is het persoonlijk.’


  ‘Op de een of andere manier is het voor ons allemaal persoonlijk,’ zei ze zacht.


  ‘Vanwege je broer?’ Ze zaten nu heel vertrouwelijk met elkaar te praten, iets naar elkaar toe gebogen. Op de achtergrond siste de gaskachel.


  ‘Gedeeltelijk. Toen hij terugkwam, heb ik hem thuis verpleegd. In het begin hielp mijn vader me, maar hij overleed later dat jaar. Toen waren alleen Peter en ik nog over. Hij weigerde de straat op te gaan. Alleen thuis voelde hij zich veilig, al was hij nog steeds bang dat er Russen of Duitsers zouden komen om hem te vermoorden. Niet omdat hij iets verkeerd had gedaan, maar omdat het zo normaal was geworden om mensen te doden. Het rare is, Peter was heel erg bang om dood te gaan, maar uiteindelijk heeft hij de hand aan zichzelf geslagen. Hij is uit het raam van onze flat gesprongen. We woonden op de derde verdieping. Hij heeft gedaan wat jouw vriend Frank heeft geprobeerd.’


  ‘Wat vreselijk voor je. En voor hem.’ David liet een stilte vallen. ‘Weet jij hoe het met Frank is?’


  ‘Misschien kan meneer Jackson er meer over vertellen.’


  Hij keek haar aan. ‘Je haat de fascisten, en toch had je een Duitse verloofde.’


  ‘Hij was geen nazi,’ zei Natalia fel. ‘En ik was niet alleen zijn verloofde, ik ben met hem getrouwd. Voor de wet ben ik zelfs een Duits staatsburger. Ik weet niet of ik wel aan de rassencriteria voldoe, maar dat hebben we zo’n beetje weg kunnen moffelen. Dat is toch het juiste woord, wegmoffelen?’ Ze wees op haar ogen. ‘De Mongolen zijn tot aan de grens van mijn land gekomen, en het heeft eeuwenlang deel uitgemaakt van het Ottomaanse Rijk. Ik heb dus een beetje Aziatisch bloed van lang geleden.’ Ze glimlachte. ‘Ik weet dat het je is opgevallen.’


  De uitdrukking op haar gezicht veranderde, werd hard. ‘Alles wat je het meest dierbaar is in dit leven kan je in een oogwenk worden afgepakt. Maar wij zullen er alles aan doen om je vrouw te redden. Zij… zij is jou het meest dierbaar, anders zou je je niet zoveel zorgen maken.’


  Hij sloeg zijn ogen neer. ‘Ik…’ Langzaam stak hij een hand uit. Hij had haar aanraking nodig, zo hard nodig.


  Ze verstijfden allebei toen er langdurig werd aangebeld. Natalia fronste haar wenkbrauwen, knikte naar David en ging naar beneden om open te doen.


  David hoorde dat er twee paar voetstappen achter haar aan naar boven kwamen – Jackson en Geoff. Jackson keek kwaad; hij had rode vlekken op zijn mollige wangen. Zijn aktetas legde hij op tafel.


  ‘We hebben de poppen aan het dansen, Fitzgerald,’ zei hij somber. Hij liep naar de kachel en ging er met zijn rug naartoe staan.


  ‘Het is niet Davids schuld,’ protesteerde Geoff.


  Jackson legde hem met een geërgerde blik het zwijgen op. ‘Het hele verhaal, graag,’ blafte hij tegen David.


  David vertelde alles, zonder iets weg te laten.


  ‘Die vrouw, Carol, wist ze heel zeker dat een van de mannen een Duitser was?’ vroeg Jackson.


  ‘Ik denk niet dat ze zich zou vergissen.’


  Jackson sloeg zijn handen op zijn rug in elkaar en dacht na. ‘Het is de Gestapo, die vanuit de ambassade opereert en samenwerkt met Mosleys trawanten van Special Branch. Kan niet anders.’ Hij keek naar buiten; het was inmiddels donker. ‘We hebben iemand naar je huis gestuurd om je vrouw op te halen,’ vervolgde hij vriendelijker. ‘Weet ze echt niets?’


  ‘Ik heb nooit iets gezegd, zelfs nooit iets laten doorschemeren.’


  Jackson keek naar Natalia. ‘Nou, dat is dan het einde van deze cel,’ concludeerde hij mistroostig. ‘We doeken hier alles op, vanavond nog.’


  ‘En Dilys?’ vroeg Natalia.


  ‘Zij moet hier ook weg. Morgen, als dat lukt. Iemand met haar beroep is tot op zekere hoogte in het voordeel. Zij kan makkelijk iets anders vinden en doorgaan met haar werk. Ik ben bijna jaloers op haar. Jullie rol als spion is uitgespeeld,’ vervolgde hij tegen David en Geoff. ‘Jullie zijn ontmaskerd. Op de vlucht. Einde oefening. Probeer er maar vast aan te wennen.’


  ‘Jij ook?’ vroeg David aan Geoff.


  ‘Toen ze vanmiddag belden, ben ik meteen weggegaan. Ik denk trouwens dat ik al onder verdenking stond. Gebrek aan enthousiasme voor de verdere kolonisatie van Afrika. Ik ben nooit een briljant acteur geweest. In het begin hoefde ik natuurlijk niets te veinzen, want ik ben echt teruggekomen vanwege een gebroken hart,’ zei Geoff met zijn korte, schampere lachje. ‘Maar goed, dat is jaren geleden. Hoe dan ook, ze komen er snel genoeg achter dat er tussen jou en mij een verband bestaat. Het is geen geheim dat we al jaren bevriend zijn.’ Hij keek naar Jackson. ‘Ik red me wel, meneer, maar hoe moet het met mijn ouders? Kunnen zij misschien ergens onderduiken?’


  Jackson schudde zijn hoofd. ‘Dat lijkt me geen goed idee. Als ze verdwijnen wordt er jacht op hen gemaakt, en op hun leeftijd… Onderduikers hebben het niet makkelijk. Weten ze van niets?’


  ‘Nee. Ze zouden het afkeuren. Mijn vader is lid van de Rotary, en ze zijn allebei nog steeds lid van de conservatieve partij, zelfs nu ze deelnemen aan deze coalitie.’


  ‘Dat is tevens hun bescherming,’ verklaarde Jackson. ‘Gelukkig zijn we geen bezet land, dus kunnen de Duitsers niet zomaar hun gang gaan en mensen oppakken als ze niets hebben gedaan. De Britse autoriteiten willen graag denken dat zij het nog steeds voor het zeggen hebben. Daarom zit Muncaster nog steeds in die inrichting.’


  ‘Loopt het hele netwerk van verzetsmensen bij de overheid gevaar?’ vroeg David voorzichtig.


  ‘Hoe moet ik dat nou weten!’ barstte Jackson uit. Hij begon, zoals gewoonlijk, rusteloos heen en weer te lopen. ‘Sorry,’ zei hij tegen David. ‘We zijn allemaal gespannen.’


  ‘David en ik,’ zei Natalia, ‘denken dat de Duitsers hem op het spoor zijn gekomen door iets wat Muncaster heeft gezegd.’


  ‘Uitgesloten,’ zei Jackson beslist. ‘We hebben vanmiddag nog contact gehad met onze man in de inrichting. Muncaster wil nog steeds niet praten, en niemand heeft geprobeerd hem te ondervragen. Onze man denkt dat dokter Wilson hem probeert te beschermen. Muncaster is zo’n beetje zijn troetelpatiënt.’


  ‘Onze man?’ vroeg Geoff. ‘Bedoelt u Ben, de Schotse broeder die wij hebben gesproken?’


  ‘Die, ja, al heet hij natuurlijk anders. We hebben contact middels een kortegolfontvanger. Hij loopt nu ook een verhoogd risico.’ Jackson keek naar de zorgelijke gezichten om hem heen, en schonk hun opeens zijn ontwapenende glimlach. ‘Het helpt niet, hè, dat ik altijd loop te ijsberen? Iedereen krijgt er de zenuwen van. Kom op, Drax, laten we gaan zitten. Ik moet jullie vertellen wat er is besloten en hoe we nu verdergaan. En we hebben maar weinig tijd.’


  Jackson nam de leunstoel bij de kachel. ‘Ik heb vandaag contact gehad met mensen op het hoogste niveau. Het állerhoogste niveau.’ David vroeg zich af of hij Churchill bedoelde. ‘We hebben besloten dat Muncaster weg moet uit die inrichting. We proberen van de nood een deugd te maken. Jullie drieën gaan het doen, en opnieuw onder Natalia’s leiding.’


  ‘Hoe pakken we het aan?’ wilde ze weten.


  ‘Het gaat zondagavond gebeuren, om elf uur. We hadden het graag morgen al willen doen, maar Hall kon pas overmorgen met iemand van de avondploeg op Muncasters afdeling ruilen. De patiënten krijgen altijd een slaapmiddel, en ’s nachts is er maar een handvol personeel aan het werk. Hall is bevoegd om Muncaster uit de isoleercel te halen. Dan neem hij hem mee naar buiten en brengt hij hem naar het hek. Hij moet hem langs het portiershuisje zien te krijgen, dat wordt een probleem. Daar ligt de sleutel. ’s Nachts heeft er altijd maar één portier dienst, en Ben zal hem tijdelijk moeten uitschakelen.’


  ‘Als Ben dat allemaal alleen moet doen,’ zei David, ‘hoe kan hij Frank dan in bedwang houden? Frank zou overstuur kunnen zijn.’


  ‘Hij geeft hem die avond een extra slaappil, zodat hij zeker weet dat Muncaster zo mak is als een lam. Als hij hem de juiste dosis geeft, zou Muncaster nog net in staat moeten zijn om op zijn benen te staan. In die fase hangt alles van Ben af, dus laten we hopen dat hij het goed doet.’


  ‘Arme Frank,’ verzuchtte David nogmaals.


  ‘Arme Frank is pas écht arme Frank als de Duitsers hem te pakken krijgen,’ zei Jackson, op bijtende toon. ‘Goed, Hall brengt hem naar het hek, en aan de andere kant staan jullie drieën klaar met een auto.’


  ‘Het lijkt me logisch dat wij het doen,’ zei Geoff. ‘We zijn toch op de vlucht. We hebben niets te verliezen.’ Hij haalde zijn pijp en een zakje pijptabak uit zijn zak.


  ‘Precies,’ beaamde Jackson. ‘Die nacht gaan jullie naar een onderduikadres niet ver van de inrichting. Hall gaat mee. Als blijkt dat hij Muncaster naar buiten heeft gesmokkeld, is hij zijn leven ook niet meer zeker. Jullie zijn de aangewezen mensen om dit te doen, zoals Drax al zei,’ vervolgde hij. ‘Jullie zijn eerder in die inrichting geweest en jullie moeten sowieso verdwijnen. Bovendien zou het heel goed kunnen dat Muncaster moeilijk gaat doen als de medicijnen zijn uitgewerkt. Joost mag weten hoe hij zal reageren als hij beseft dat hij weg is uit de inrichting en door gewapende mensen wordt bewaakt.’ Jackson keek naar David. ‘Daarom is het ook zo belangrijk dat jij erbij bent. Als iemand hem ervan kan overtuigen dat we hem voor zijn eigen bestwil beschermen, dan ben jij het.’


  ‘En hoe gaat het dan verder?’ wilde David weten.


  ‘Over een paar dagen vaart een Amerikaanse onderzeeër het Kanaal binnen. Muncaster, en jij en Drax en Hall, worden opgepikt. Het plan is dat jouw vrouw ook meegaat. Met bestemming New York, als alles goed gaat.’


  ‘Mijn hemel,’ zei David.


  ‘We doen er altijd alles aan om onze mensen in veiligheid te brengen.’ Jackson wees op zijn aktetas. ‘Ik heb vervalste persoonsbewijzen bij me.’


  ‘Blijf ik in Engeland?’ vroeg Natalia.


  ‘Als alles volgens plan verloopt wel, ja,’ antwoordde Jackson. ‘Tegen jou bestaan geen verdenkingen, en we willen je graag voor iets anders inzetten.’ Onderzoekend keek hij haar aan. ‘Tenzij jij ook liever weggaat.’


  Natalia keek vluchtig naar David. ‘Nee. Nee, ik kan beter hier blijven.’


  ‘Mooi.’ Jackson keek naar David en Geoff. ‘Nog vragen? Opmerkingen?’


  ‘Ik wil het doen,’ zei David. Hij had nu al het mogelijke voor Sarah gedaan, en Jackson had gelijk, ze moesten proberen om Frank in veiligheid te brengen.


  ‘Goed,’ zei Geoff. ‘Mijn ouders zullen waarschijnlijk nooit weten wat er met me is gebeurd,’ voegde hij er langzaam aan toe.


  ‘Ik weet dat het niet meevalt,’ zei Jackson. ‘Maar we hebben allemaal van het begin af aan geweten dat we op een dag misschien zouden moeten vluchten, en dat we onze dierbaren dan nooit meer zullen zien. Het is voor ons allemaal hetzelfde. Ook voor mij.’ Hij glimlachte triest, leek op dat moment even kwetsbaar als de anderen.


  David dacht aan Irene, aan Sarahs ouders. Sarah zou haar ouders waarschijnlijk ook nooit meer zien. Zouden zij zich weten te redden? Het hielp natuurlijk dat Steve contacten had bij de Zwarthemden.


  Jackson ging staan, liep naar de tafel en opende zijn aktetas. Hij haalde er twee bruine persoonsbewijzen uit en gaf die aan David en Geoff. David bekeek het zijne. Een paar jaar geleden had hij een pasfoto laten maken, voor het geval hij ooit een vervalst persoonsbewijs nodig zou hebben, en dit was die foto, met wat een authentiek stempel van Binnenlandse Zaken leek te zijn. Volgens de kaart heette hij Henry Bertram, afkomstig uit Bushey in Hertfordshire. Getrouwd. Ambtenaar bij het ministerie van Verkeer.


  ‘Jullie zijn nog steeds allebei ambtenaar,’ legde Jackson uit, ‘zodat jullie zo nodig overtuigend over jullie werk kunnen praten. In de steden wemelt het van de politie, en er zijn wegversperringen op de wegen die naar de Joodse kampen gaan. Het is mogelijk dat jullie worden aangehouden en je persoonsbewijs moeten laten zien, en een leugen is altijd overtuigender als je dicht bij de waarheid blijft. Nog één ding.’ Hij stak zijn hand nogmaals in het koffertje en haalde er een dikke witte envelop uit. Met een harde blik in zijn ogen keek hij de twee vrienden aan. ‘Als jullie door de Duitsers worden gepakt, vrees ik dat jullie door de Gestapo genadeloos onder handen zullen worden genomen in de kelder van Senate House.’


  David keek naar Geoff, die zichtbaar slikte.


  Jackson maakte de envelop open en schudde er voorzichtig twee kleine rubberen balletjes uit. ‘Dit zijn cyanidecapsules,’ legde hij uit. ‘Natalia heeft er al een. Stop ze los in je broekzak. Raak ze in hemelsnaam niet kwijt. Als je gevangen wordt genomen, op het moment dat je weet dat er geen ontkomen aan is, dan stop je het balletje in je mond. Slik het niet door, je moet erop bijten om de capsule kapot te maken. Het werkt heel snel.’


  David pakte het balletje aan en stak het in zijn zak. De dood weegt bijna niks, dacht hij in stilte.


  ‘We hebben allemaal de dood in de ogen gezien,’ ging Jackson verder. ‘Ik heb in de Grote Oorlog in de loopgraven gevochten, David heeft de strijd in Noorwegen meegemaakt, en jij, Drax, jij moet in Afrika heel wat gevaren hebben doorstaan. Het is vreemd, ik heb gemerkt dat je tijdens gevechtshandelingen voortdurend voorbereid bent op de dood. Je stopt het natuurlijk weg, ergens in je achterhoofd, maar je weet dat je er elk moment klaar voor moet zijn als de dood je komt halen en je niet meer kunt vluchten.’ Hij glimlachte met een soort verlegenheid die ze niet van hem kenden. ‘Ieder mens weet natuurlijk dat hij of zij op een dag doodgaat, maar je kunt er niet elke dag aan denken, dat hou je niet vol. Ik neem aan dat het makkelijker is wanneer je religieus bent.’


  David voelde aan de pil in zijn zak. Hij keek naar Natalia, maar ze staarde met een uitdrukkingsloos gezicht voor zich uit. Waarschijnlijk had zij al heel lang zo’n capsule binnen handbereik.


  ‘Hé, kop op,’ zei Jackson terwijl hij in zijn handen klapte. ‘Laten we positief zijn. De missie heeft een grote kans van slagen, en dan zijn jullie allemaal helden. Als jullie eenmaal in Amerika zijn, krijgen jullie hulp van onze sympathisanten. Jullie worden naar Canada gebracht, en daar krijgen jullie nieuwe papieren als Britse immigranten.’


  Daar maakt het niet uit dat ik Joods bloed heb, dacht David, of in elk geval niet zoveel. Misschien kan ik zelfs wel naar Nieuw-Zeeland gaan, papa opzoeken. Hij vroeg zich af of Sarah dan met hem mee zou gaan, of dat hun huwelijk, zoals hij vreesde, voorgoed kapot was. Opeens drong er nog iets tot hem door, en knipperend met zijn ogen keek hij Jackson aan. ‘Er is geen pil voor Frank,’ zei hij beduusd.


  ‘Klopt,’ bevestigde Jackson. ‘Er is geen garantie dat hij de pil zou innemen. Of anders probeert hij er een eind aan te maken zodra hij er een krijgt. Natalia is gewapend, dus als het erop aankomt, moet zij voorkomen dat Muncaster wordt gepakt.’


  ‘Sorry, David,’ zei ze. ‘Het is beter dat ik gewapend ben. Ze verwachten niet dat een vrouw een vuurwapen op zak heeft. Ik ben ervaren, en door het verrassingselement ben ik in het voordeel.’


  ‘En dat kan nuttig zijn als jullie snel moeten handelen,’ bevestigde Jackson. ‘Natalia, het spijt me, maar ik moet je vragen om hier binnen een halfuur weg te gaan. Neem alleen de spullen mee die je echt nodig hebt, en zorg ervoor dat er niets achterblijft waar ze iets aan hebben. Niets mag naar ons leiden. Ik heb een adres waar jullie de komende dagen kunnen onderduiken. Ga nu eerst maar naar Dilys, en laat haar weten dat ze hier zo snel mogelijk weg moet.’


  ‘Ik moet mijn schilderijen achterlaten, neem ik aan,’ zei Natalia.


  ‘Helaas wel,’ zei Jackson verontschuldigend.


  Hij heeft respect voor haar, dacht David, hij vertrouwt haar. Terwijl Geoff en ik loopjongens zijn, en ik heb hem al een keer teleurgesteld.


  Natalia verliet de kamer en deed de deur zachtjes achter zich dicht.


  ‘Nou,’ zei Jackson, ‘dat was het dan.’


  ‘Het zou wel raar zijn als blijkt dat Muncaster niets belangrijks weet,’ merkte Geoff op.


  ‘O nee,’ zei Jackson ernstig, ‘hij weet wel degelijk iets van belang, daar zijn we van overtuigd.’
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  Gunther nam de vrouw mee naar Senate House. Op de achterbank van de auto had ze niets meer gezegd, maar hij kon het trillen van haar lichaam voelen. Toen ze haar keuken binnen was gekomen en hen had zien zitten, was ze verlamd geweest van schrik. Syme had tegen haar gezegd dat ze werd gearresteerd op verdenking van lidmaatschap van een verboden organisatie en dat het om de nationale veiligheid ging. Gunther had gevraagd waar haar man was, en ze antwoordde dat ze het niet wist, dat ze hem al thuis had verwacht van zijn werk. Er is meer aan de hand, dacht Gunther, kijkend naar haar gezicht. Hij vroeg haar om haar handtas aan hem te geven en haar zakken leeg te maken. Toen kondigde ze aan dat ze verder niets meer zou zeggen zolang ze geen advocaat had. Ze voegde er beleefd aan toe dat het haar speet als de heren haar onbeleefd vonden, waar Syme om moest lachen. Daarna zei ze geen woord meer.


  Op aanwijzingen van Gunther reden ze door het hek het terrein van Senate House op, en Syme parkeerde naast een zijdeur met een wachtpost van de Wehrmacht ervoor. Ze stapten uit, en Gunther legde zijn hand op Sarahs arm. Hij zag dat ze haar ogen opensperde. Misschien drong het nu pas tot haar door dat ze zich op Duits grondgebied bevond. Hij bedankte Syme en liet weten dat hij de zaak verder zou afhandelen. ‘Ik bel je later.’


  Syme liep rood aan en boog zich naar Gunther toe. ‘Ik wil bij het verhoor aanwezig zijn,’ fluisterde hij. ‘Dat hadden we afgesproken.’


  ‘We hebben afgesproken dat je bij het verhoor van de man aanwezig zou zijn. Zorg dat je hem vindt, het is dringend. Haar kun je later nog spreken.’


  Syme kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘We werken samen.’


  ‘Dat weet ik, maar we moeten nu eerst die man zien te vinden. Jij hebt daar de middelen voor, ik niet.’


  Syme leek het nog steeds niet te vertrouwen. Toen ze eerder die middag hadden ingebroken in het huis in Kenton, had hij erop gestaan om het samen met Gunther te doorzoeken. Ze hadden niets gevonden. Misschien werd het tijd om met Syme af te rekenen.


  ‘In orde,’ zei Syme, met een knikje naar de vrouw.


  Ze keek omhoog naar de hoge, felverlichte muur van Senate House. Met haar blik volgde ze Syme toen hij weer in de auto stapte, zodat zij in Duitse handen achterbleef.


  ‘Wees maar niet bang, we willen u alleen een paar vragen stellen,’ zei Gunther met een geruststellend glimlachje. In haar ogen las hij haat en angst.


  De wachtpost liet hen binnen, en Gunther leidde Sarah door een hol klinkende marmeren gang. Aan het eind was een metalen deur waar ook een soldaat op wacht stond, dit keer in het zwarte uniform van de SS. Gunther knikte en de soldaat opende de zware deur. Erachter was een stenen trap naar het souterrain.


  Toen de Duitsers Senate House in 1940 opeisten om er hun ambassade te vestigen, hadden ze het souterrain omgebouwd tot verhoorkamers. Vooral in 1943 waren er veel verdachten verhoord, nadat duidelijk was geworden dat er binnen de Abwehr, de Duitse militaire inlichtingendienst, een complot was gesmeed om Hitler te vermoorden. De Abwehr was gezuiverd, en de loyale elementen werden ingelijfd bij de SS. Gunther was in die tijd nog in Engeland geweest. Een aantal officieren die hij kende waren hierheen gebracht voordat ze terug werden gestuurd naar Duitsland.


  Er waren, wist hij, ruimtes die speciaal waren uitgerust om verdachten lijfelijk onder druk te zetten, maar er waren ook kamers zoals de kale hokjes waar de politie in Engelse televisieseries beklaagden verhoorde. Hij bracht Sarah naar een van die kamers. Er stonden een paar harde stoelen aan weerszijden van een tafel die met bouten aan de vloer was bevestigd, en aan de groen geschilderde muur hing een telefoon. Hij zei dat hij haar even alleen moest laten, en vroeg of ze thee wilde. Sarah schudde haar hoofd. Sinds ze haar huis had verlaten, had ze geen woord meer gezegd.


  Gunther deed de deur dicht en liep langs een reeks gesloten celdeuren naar de andere kant van de gang, waar een jonge, gezette Gestapo-man het Duitse legertijdschrift Signal zat te lezen. Op de omslag stond een foto van een groep Duitse soldaten die op de rand van een barokke fontein met een paar meisjes zaten te praten. DE GENOEGENS VAN STANDPLAATS ROME, luidde het bijschrift. Gunther gebaarde naar de telefoon. ‘Bel Standartenführer Gessler alsjeblieft voor me.’


  Gessler was uit zijn vel gesprongen toen Gunther hem eerder die dag had gebeld om te vertellen dat Fitzgerald was ontkomen. Gessler had ook iets mee te delen; ze hadden nog steeds geen toestemming om Muncaster mee te nemen. ‘Die hele klotezaak loopt in de soep!’ had hij machteloos geroepen.


  De soldaat gaf de hoorn aan Gunther en hij liet Gessler weten dat hij Fitzgeralds vrouw had opgepakt. ‘Hij komt eraan,’ zei hij tegen de soldaat toen hij had neergelegd. De jongen stopte het tijdschrift snel in een la en haalde een stapel formulieren tevoorschijn.


  ‘Hoe gaat het hier?’ vroeg Gunther. ‘Ik heb gehoord dat er een paar Duitse Joden zijn opgepakt.’


  De jongen trok zijn neus op. ‘Ratten die dachten dat ze zich in de grote beerput in dit land konden verbergen.’


  Gunther schudde zijn hoofd. ‘Ze leren het nooit.’


  Een paar minuten later kwam Gessler binnen, met een dunne map in zijn hand. Gunther merkte op dat hij er slecht uitzag: ziek, rood aangelopen en ongeschoren; een groot contrast met de zelfverzekerde, belerende man die hij op zijn eerste dag in Londen had ontmoet. Toch verloor hij zijn zelfbeheersing niet en bleef hij de situatie net nog meester. De soldaat sprong in de houding en salueerde.


  ‘Waar is ze?’ vroeg Gessler aan Gunther.


  Gunther nam hem mee naar Sarahs cel en schoof het klepje voor het kijkgat in de metalen deur opzij.


  Gessler boog zich naar voren om te kijken, richtte zich weer op. ‘Bent u al met de ondervraging begonnen?’


  ‘In de auto wilde ze niets zeggen. Ze wil een advocaat,’ voegde Gunther er smalend aan toe, en Gessler lachte. ‘Het leek me een goed idee om haar een tijdje te laten zitten, zodat de werkelijkheid tot haar kan doordringen.’


  ‘Ze zit voor zich uit te staren,’ merkte Gessler op. ‘Dokter Zander is vanavond hier. U zou haar een paar van zijn trucjes kunnen laten zien. Dan doet ze echt haar mond wel open.’


  ‘Met alle respect, meneer, ik wil haar graag eerst gewoon een paar vragen stellen. Ik weet snel genoeg of ze heeft geleerd wat ze wel en niet moet zeggen. Als ze de verkeerde dingen zegt, zou dat kunnen betekenen dat ze niet met haar man samenwerkte. Als blijkt dat ze is getraind…’


  ‘Dragen we haar direct aan Zander over.’ Gessler tikte op zijn horloge. ‘De tijd dringt.’


  ‘Het is een kunst om iemand te verhoren,’ protesteerde Gunther.


  ‘Het is ook een wetenschap,’ zei Gessler bars. ‘Een tak van médische wetenschap.’


  Gunther wist dat het soms noodzakelijk was om iemand te martelen, was er tijdens verhoren ook wel getuige van geweest, maar het schonk hem geen voldoening. In de toekomst, als alle vijanden van Duitsland waren verslagen, zou het niet meer nodig zijn, maar zo ver was het nog lang niet.


  Gessler gaf hem de map aan. ‘Dit zijn de dingen die ik over haar heb weten te vinden. Veel is het niet. Het meeste is afkomstig uit het dossier van haar vader dat Special Branch heeft aangelegd. Voor de oorlog was hij een actieve pacifist, zo iemand die niets van ons moest hebben. Deze vrouw en haar zus waren ook allebei pacifist, maar ze zijn sinds 1940 niet politiek actief geweest. De man van haar zus heeft banden met de BUF.’


  Snel bladerde Gunther door het dossier.


  ‘Een ambtenaar van het Colonial Office is vanmiddag ook zonder opgaaf van redenen weggegaan van kantoor,’ meldde Gessler. ‘Geoffrey Drax. Het staat inmiddels wel vast dat hij de andere man was die de buurman in Muncasters woning heeft gezien. Het begint erop te lijken dat we een spionagenet bij de rijksoverheid hebben ontdekt. Special Branch wil er ongetwijfeld zo snel mogelijk mee aan de slag. En wij hebben nog niemand opgepakt, afgezien van deze vrouw.’


  Gunther wapperde met het dossier. ‘Wie heeft Fitzgerald gewaarschuwd dat Syme en ik in het Dominions Office waren? Ik wil die Carol Bennett ook graag hier hebben.’


  ‘Later,’ zei Gessler. Hij wees op de deur van de cel. ‘Zie nou eerst maar eens dat u deze vrouw aan de praat krijgt, Hoth.’


  ‘Wordt Fitzgeralds huis in de gaten gehouden?’


  ‘Ja. Er zit iemand in een auto een eindje verder in de straat. Overdag is dat minder makkelijk. Het valt op als er iemand een hele dag in een auto zit.’


  Gunther knikte. Daar had hij al iets op verzonnen.


  


  Gunther kwam de kale, raamloze kamer weer binnen. De vrouw zat op een stoel. Ze had haar jas niet uitgedaan, hoewel het warm was in het souterrain, en ze keek hem met dezelfde mengeling van angst en opstandigheid aan. Haar gelaatstrekken straalden kracht uit; waarschijnlijk was ze vroeger aantrekkelijk geweest, maar ze begon oud te worden. Haar angst had ze onder controle, en ze trilde niet langer.


  Hij legde de map op tafel, ging zitten en glimlachte naar haar. ‘Ik heb me nog niet voorgesteld. Mijn naam is Hoth. Ik ben van de Duitse veiligheidspolitie. Ik ben rechercheur, geen soldaat.’


  ‘Gestapo,’ stelde ze somber vast.


  ‘Dat is een breed begrip,’ zei hij vaag.


  ‘Ik wil een advocaat spreken.’


  Gunther schudde zijn hoofd. ‘Daar hebt u geen recht op. U bent nu op de ambassade,’ vervolgde hij op vriendelijke toon, ‘op Duits grondgebied. Ik wil u alleen een paar vragen stellen. Meer niet, alleen een paar vragen. Welnu, uw naam is Sarah Fitzgerald?’ Ze staarde hem alleen aan. ‘Kom op,’ zei hij lachend, ‘het kan toch geen kwaad om daar antwoord op te geven.’


  Ze aarzelde. ‘Ja.’


  Gunther vermoedde dat ze niets wist van verhoortechnieken, anders zou het niet zo makkelijk zijn geweest om haar antwoord te laten geven. ‘Mooi,’ zei hij. ‘En u bent op 17 mei 1918 geboren.’ Hij glimlachte om haar geschrokken uitdrukking. ‘Dat staat op uw persoonsbewijs. Ik heb u eerder vanavond gevraagd om uw zakken leeg te maken en mij uw handtas te geven, weet u nog? Het spijt me trouwens dat we u hebben laten schrikken, maar we moesten het licht uitdoen.’


  ‘U wilde dat ik in de val zou lopen. En dat is gelukt.’ Ze keek hem aan, niet langer alleen bang en boos, maar ook onzeker; ze had duidelijk niet verwacht dat ze zo vriendelijk benaderd zou worden.


  Gunther gebaarde naar de map. ‘Ik zie dat uw vader in de jaren dertig een pacifist was, net als u en uw zus. Hadden de pacifisten het toen maar voor het zeggen gehad, dan was de hele oorlog van 1939 - ’40 niet nodig geweest.’


  ‘Hoe komt u aan al die informatie?’ wilde ze weten.


  ‘Binnenlandse Zaken heeft gegevens over alle mensen die voor de oorlog politiek actief waren,’ legde hij haast verontschuldigend uit. ‘Volgens dezelfde gegevens lijkt uw familie zich na 1940 bij de status-quo te hebben neergelegd, uw zuster voorop. En uw vader na 1941.’


  ‘Dan moet de regering over duizenden en nog eens duizenden dossiers beschikken,’ mompelde ze, bijna bij zichzelf.


  Gunther spreidde zijn handen. ‘Het verzet zorgt voor grote problemen, dus u begrijpt wel waarom dat nodig is. De gewelddadige demonstraties, de bomaanslagen, de liquidaties. Het is hier inmiddels net zo erg als in Frankrijk. Maar een pacifiste zoals u wil daar natuurlijk niets mee te maken hebben.’


  Ze reageerde niet.


  ‘Ik wil ook het liefst vrede,’ benadrukte hij. ‘Duitsland heeft schoon genoeg van oorlog. Ik verlang naar de dag dat er vrede heerst op deze aarde.’


  ‘Als u iedereen in uw macht heeft,’ zei ze bitter.


  ‘Ik wilde dat u het begreep,’ zei hij met een licht geïrriteerde ondertoon. Hij wilde écht vrede. Deze vrouw, een aardige, goed opgeleide vrouw, zo te zien zuiver Arisch, zou thuis moeten zijn om voor haar man en kinderen te zorgen, ze zou gelukkig moeten zijn. ‘Waar was u vanmiddag, mevrouw Fitzgerald?’ vroeg hij.


  ‘Ik ben de hele dag weggeweest. Ik was in de stad. Ik ben op de speelgoedafdeling van Blakeleys Store geweest en ik heb een praatje gemaakt met de manager. Hij kan dat bevestigen, als u wilt.’


  ‘Hoe kent u die man?’


  ‘Ik doe vrijwilligerswerk voor een organisatie die met Kerstmis speelgoed stuurt aan arme mensen. Meneer Fielding helpt ons.’


  ‘Aha. Net zoiets als de hulporganisatie in Duitsland.’


  ‘Nee,’ zei ze, ‘dit is anders.’ Ze dacht even na en zei toen zacht: ‘Of misschien ook wel.’


  ‘U en uw man hebben geen kinderen?’


  Ze gaf niet meteen antwoord. ‘We hadden een zoontje, maar hij is omgekomen bij een ongeluk.’


  ‘Wat afschuwelijk voor u,’ zei Gunther.


  Ze was duidelijk verbaasd over zijn oprechtheid. ‘Hebt u kinderen?’ vroeg ze.


  ‘Een zoon, Michael. Hij woont bij zijn moeder in de Krim. Ik mis hem.’


  ‘Waarom hebt u me gearresteerd?’ vroeg ze plotseling. ‘Wat heb ik gedaan?’


  ‘Daar komen we nog op. Ik wil eerst graag weten waar u na uw bezoek aan het warenhuis naartoe bent gegaan.’


  ‘Naar de National Portrait Gallery. Daarvoor heb ik ergens geluncht.’


  ‘Het was al acht uur geweest toen u thuiskwam, mevrouw Fitzgerald. Het museum gaat om vijf uur dicht. Wat hebt u in de tussentijd gedaan?’


  Ze aarzelde, en dat ontging Gunther niet. ‘Ik heb door de stad gelopen.’


  ‘Op een koude, donkere winterdag?’ Hij voelde dat ze nu begon te liegen.


  ‘Ik heb ook een tijdje in een koffiehuis gezeten.’


  ‘Waar?’


  ‘In de buurt van Victoria Station.’


  ‘Kunt u mij uitleggen waarom u dat hebt gedaan? Rekent uw man er niet op dat u thuis bent als hij terugkomt van zijn werk?’


  ‘Soms moet hij overwerken.’ Er klonk boosheid in haar stem, en Gunther concludeerde dat niet alles pais en vree was in huize Fitzgerald. ‘Weet u waar hij is?’ vroeg ze.


  ‘Nee. Kijk me aan,’ droeg Gunther haar rustig op. ‘Kijk me aan. Ik weet dat u iets achterhoudt.’


  Ze bleef heel lang zwijgen, en hij kon zien dat ze nadacht. ‘Ik was bang dat mijn man een verhouding had,’ fluisterde ze haast onverstaanbaar. ‘Er waren kleine dingen. Zijn gedrag veranderde, zijn houding tegenover mij veranderde. De dood van ons zoontje was voor ons allebei een enorme klap.’


  ‘Met wie dacht u dat hij een verhouding had?’


  ‘Ik… ik weet het niet. Alle vrouwen vinden hem aantrekkelijk.’


  Opeens viel het muntje. ‘Vermoedde u soms dat die vrouw Carol Bennett was?’


  Sarahs adem stokte en ze zette grote ogen op.


  ‘Ik heb gelijk, hè?’


  ‘Hoe weet u dat?’


  ‘Ons was ter ore gekomen dat uw man wellicht bij verboden activiteiten betrokken was. Vandaag hebben we een aantal mensen op zijn werk ondervraagd, onder wie zijn baas. De naam van juffrouw Bennett werd genoemd.’


  ‘Ze had geen verhouding met hem,’ zei Sarah. ‘Zij had het wel gewild, maar… maar het was niet zo. Ik heb haar vanavond gesproken, daarom weet ik het zo zeker. Ik ben naar haar huis gegaan, daar was ik. Ik wilde het haar zelf vragen.’


  Gunther glimlachte. ‘Ik geloof u. Vertel me eens, hoe lang bent u getrouwd?’


  ‘Negen jaar.’


  ‘Mijn vrouw is na zeven jaar bij me weggegaan. Ze vond dat ik te vaak van huis was voor mijn werk.’


  Nieuwsgierig keek ze hem aan. ‘Waar hebt u zo goed Engels leren spreken?’


  ‘Ik heb in Oxford gestudeerd. Daarna heb ik een aantal jaren op deze ambassade gewerkt.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘U bent zo iemand die er heilig in gelooft, hè? Die verwerpelijke nazi-ideologie.’


  ‘Vergeet niet waar u bent, mevrouw Fitzgerald,’ zei hij scherp.


  Ze lachte zonder humor. ‘Hoe zou ik dat nou kunnen vergeten.’


  ‘Dacht u dat uw man thuis zou zijn toen u terugkwam van juffrouw Bennett?’


  ‘Ja. Ik heb geen idee waar hij is. En ook niet waarom u naar hem op zoek bent.’ Ze zweeg even. ‘Hij heeft altijd tegen me gezegd dat het zinloos was om te protesteren, dat we ons moesten neerleggen bij het systeem. Al die jaren heeft hij dat gezegd.’


  ‘Wellicht wilde hij u beschermen,’ opperde hij. ‘We beschikken over doorslaggevende bewijzen. Het lijkt erop dat uw man deel uitmaakte van een spionagenet bij de overheid. Ik neem aan dat u zijn studievriend van vroeger kent, Geoffrey Drax.’


  ‘Geoff?’ vroeg ze oprecht verbaasd.


  ‘Inderdaad. Ze zijn vanmiddag allebei zonder opgaaf van reden weggegaan van kantoor. Ze zouden worden gearresteerd, maar iemand heeft hen gewaarschuwd.’ Carol Bennett, vermoedde hij, maar dat zei hij er niet bij.


  ‘Waarom zou ik u geloven?’ vroeg ze.


  ‘Welke andere reden hadden wij om in te breken in uw huis?’


  ‘Dus u denkt dat ik David misschien nooit meer zie.’ Het was geen vraag, ze stelde met een grafstem een feit vast.


  ‘Hebt u echt nooit iets geweten?’


  ‘Nee. Ik zweer dat hij me nooit iets heeft verteld.’


  ‘U zweert. Bent u christelijk?’ Opeens moest hij denken aan het echtpaar met de Joodse onderduikers in Berlijn.


  ‘Nee. Ik geloof niet meer in God.’ Ze keek hem recht in de ogen. ‘Als God bestond, zou Hij het toch nooit zo vreselijk mis hebben laten gaan in deze wereld?’


  ‘Misschien is dit onze lotsbestemming: een schone, veilige wereld. En zijn het de krachten van het kwaad die ons ervan weerhouden om die wereld op te bouwen,’ zei hij met een wrang lachje. ‘Hebt u dat wel eens bedacht?’


  ‘Nee,’ antwoordde ze fel. ‘Wat de Joden nu is aangedaan, dat bevel was afkomstig uit Duitsland, nietwaar? Wat gaat er nu met die arme mensen gebeuren?’


  ‘Neem me niet kwalijk, mevrouw Fitzgerald, maar u bent hier om antwoord te geven op mijn vragen, niet ik op de uwe. Zegt de naam Frank Muncaster u iets?’


  De vraag bracht haar in verwarring. ‘Hij is een oude studievriend van mijn man. Ze schrijven elkaar af en toe. Ik heb hem nooit ontmoet.’


  Haar gezicht was een open boek. Hij was er niet van overtuigd dat ze hem de volledige waarheid had verteld over haar handel en wandel van die middag, hoewel ze het meeste wel had prijsgegeven, maar hij wist heel zeker dat haar man haar nooit in vertrouwen had genomen, en dat ze niets wist van Frank Muncaster.


  


  Hij liet haar alleen en ging naar Gesslers kantoor. Gessler was aan de telefoon; zijn gezicht had een getergde uitdrukking, maar zijn toon was eerbiedig. Hij gebaarde dat Gunther moest gaan zitten. ‘Binnenlandse Zaken kan niet zomaar een ambtenaar van Volksgezondheid opdragen om een man die krankzinnig is verklaard te laten gaan. Die ambtenaar zou naar de minister gaan, en als wij erbij betrokken zijn, gaat het naar de premier. En u weet hoe onvoorspelbaar Beaverbrook is…’


  Gessler luisterde naar de stem aan de andere kant. Wie het ook was, de man schreeuwde. ‘Met permissie, meneer,’ zei Gessler uiteindelijk, ‘er is maar één afdeling van Special Branch die met ons samenwerkt, en zelfs die lui hebben geen idee wat er aan de hand is.’


  Meer geschreeuw aan de andere kant, bijtend en blikkerig. Gessler bleef een hele tijd stil. ‘De man die de vrouw heeft ondervraagd komt net binnen. Wanneer ik hem heb gesproken, bel ik u terug… Ja, over een minuut of tien. Heil Hitler.’ Hij legde de hoorn op de haak. ‘Heydrichs mensen,’ snauwde hij. ‘Ik heb verteld dat we een spionagenet bij de overheid hebben ontdekt. Denkt u dat Syme zijn mond houdt?’


  ‘Voorlopig wel.’


  ‘Zijn baas wil onmiddellijk actie ondernemen, grote schoonmaak houden. We kunnen dit niet lang onder de pet houden. Wat heeft die vrouw u verteld?’


  ‘Ik ben er vrij zeker van dat ze niet wist wat haar man in zijn schild voerde. Ze verdacht hem ervan dat hij een verhouding had. Ik heb gevraagd of de naam Frank Muncaster haar iets zei, en ze vertelde dat hij een oude studievriend is van haar man en dat ze hem nooit heeft ontmoet. Ik geloof haar.’


  Gessler fronste zijn wenkbrauwen. ‘Hoe minder mensen weten dat wij in hem zijn geïnteresseerd, des te beter het is.’


  ‘Ik heb de naam achteloos laten vallen en niet doorgevraagd.’


  ‘Dus we hebben niets aan haar?’ Gessler keek hem beschuldigend aan, alsof het Gunthers schuld was.


  ‘Zou ik misschien een suggestie mogen doen, meneer?’


  Gessler knikte.


  ‘Toen we vanavond naar het huis van mevrouw Fitzgerald gingen, zag ik een gazon ertegenover, een soort parkje. Daar staat, op twee- of driehonderd meter van het huis, een oude betonnen bunker uit de oorlog. Het ding is natuurlijk vervallen, maar als we daar iemand in zetten met zendapparatuur en een goede verrekijker, kan hij het huis in de gaten houden. Als we haar nu eens laten gaan, haar opdragen om thuis te blijven, en zien wie er op bezoek komt? Voor het verzet is het een kwestie van eer om de gezinnen van hun leden te beschermen. Ze zullen haar niet opbellen, want ze weten dat haar telefoon wordt afgeluisterd. Als ze haar door iemand met een auto laten ophalen, kan de persoon in de bunker het nummerbord noteren, en wij hebben de mogelijkheid het na te trekken. Als we haar hier houden, doen ze helemaal niets, want hier krijgen ze haar nooit weg. En ik denk niet dat zij ons nog nuttige informatie kan geven.’


  Gessler keek hem met samengeknepen ogen aan. ‘U wilt echt niet dat ze ruw wordt behandeld, hè? Sentimentaliteit kan ik tot op zekere hoogte begrijpen, maar spionnen zijn geen gewone vrouwen.’


  ‘Ik denk niet dat ze een spion is, meneer. Maar als we doen wat ik voorstel, kunnen we de echte spionnen misschien te grazen nemen.’


  Gessler dacht nog even na, knikte toen. ‘U hebt veel ervaring met dit werk door alle Joden die u hebt opgepakt. Vergeef me, ik had u niet sentimenteel moeten noemen. Dat was uw werk in Duitsland zeker niet.’


  ‘Dank u, meneer,’ antwoordde Gunther bescheiden. Hij had niet verwacht dat Gessler zich ooit ergens voor zou verontschuldigen.


  ‘Als we uw plan gaan uitvoeren, moeten we mensen van de ambassade inzetten.’


  ‘Ik ben van mening dat we het moeten proberen, meneer,’ drong Gunther aan. ‘Ik denk dat ze met open ogen in de val zullen lopen.’
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  Frank zat nog steeds in een isoleercel, ergens in het hart van het gesticht. De muren en de vloer waren met dik materiaal bekleed. Het voelde alsof hij in een dikke, verstikkende matras zat. Er zaten vlekken op het spul waar je de herkomst niet van wilde weten, en de hele kamer rook naar ontsmettingsmiddel en braaksel.


  Hij was bewusteloos geraakt nadat hij de stoel had weggeschopt. Terwijl hij door een paar broeders aan zijn armen werd weggesleept kwam hij bij, met hevige pijn in zijn nek. Ik ben er nog, had hij op dat moment intens verslagen gedacht, en hij had geen verzet geboden toen ze hem in een dwangbuis hesen. In de isoleercel hadden ze de dwangbuis uitgetrokken, met de waarschuwing dat hij opnieuw zou worden vastgebonden als hij amok maakte.


  Dokter Wilson was een paar keer bij hem geweest. Hij leek teleurgesteld, alsof Frank hem in de steek had gelaten, en ook geërgerd. ‘Ik dacht dat je een beetje tot rust was gekomen,’ zei hij verwijtend. ‘Wat was er nou zó erg dat je een eind aan je leven wilde maken?’


  Het leek wel, vond Frank, alsof de arts hem berekenend aankeek, en dat strookte niet met zijn bezorgde houding. Hij kreeg zelfs de indruk dat Wilson op een rare manier bang was. Waarschijnlijk had hij een verband gelegd tussen de bezoeken van de politie en zijn vrienden en zijn zelfmoordpoging. Frank kwam dan ook tot de conclusie dat hij zichzelf alleen kon beschermen door helemaal niets meer te zeggen en zijn kaken stijf op elkaar te houden. Hij had het duistere vermoeden dat Wilson ook bij de samenzwering was betrokken.


  ‘Je moet hier blijven als je niet wilt praten, Frank,’ zei dokter Wilson.


  Heel even kwam Frank in de verleiding om mee te werken, om te doen wat nodig was om weg te komen uit de isoleercel. Maar zelfs dan zouden ze hem met argusogen bespieden; hij zou niet nog een keer de kans krijgen om zichzelf van kant te maken, terwijl hij dat nog steeds wilde.


  Wilson keek naar het plastic bekertje met water op een dienblad op de vloer. ‘Je moet veel drinken, dat helpt tegen de droge keel.’


  Frank keek hem alleen nietszeggend aan. Het schonk hem voldoening om de dokter te tarten.


  Dat was nu dagen geleden. Zijn maaltijden werden op een dienblad naar binnen geschoven, en hij moest op de deur kloppen als hij naar de wc wilde.


  Het personeel dat zijn eten bracht, zag erop toe dat hij zijn pillen nam – een dubbele dosis Largactil sinds hij in de isoleercel zat. Maar net als met de lagere dosering was er vlak voordat het tijd was voor zijn nieuwe pillen een periode waarin het middel uitgewerkt was en hij helder kon nadenken – te helder, want dan kreeg hij last van angstvisioenen. Toch was het beter, veiliger, om van tijd tot tijd heldere ogenblikken te hebben. Dit was, samen met zwijgen, het enige wapen dat hem restte, en hij zou er zo slim mogelijk gebruik van maken.


  


  Die avond kwam Ben zijn eten brengen. Frank lag op de zachte vloer van de kamer te doezelen, met zijn hoofd op een kussen, toen het slot van de deur werd opengedraaid. Ben kwam binnen met een dienblad in zijn ene hand. Het leek wel of hij anders naar Frank keek, scherp, onderzoekend, maar zoals gewoonlijk glimlachte hij opgewekt. ‘Wakker worden, Frank, het is etenstijd.’


  Frank ging zitten. Hij vertikte het om zijn mond open te doen. Ben moest deel uitmaken van de samenzwering waarvan hij het middelpunt leek te zijn, dat kon niet anders, want Ben had ervoor gezorgd dat David was gekomen. Zijn horloge was afgepakt en er waren geen ramen in het kamertje, alleen een plafondlamp met een metalen raster ervoor die ’s nachts werd gedimd. Afgezien daarvan wist Frank alleen aan de maaltijden welk moment van de dag het was. Als hij zijn avondeten kreeg, moest het een uur of zes zijn.


  ‘Het is alweer een koude avond,’ zei Ben. ‘Gelukkig is het hier lekker warm.’ Hij zette het blad op de vloer. Een plastic dienblad, plastic bestek, een plastic bord met een stukje grijze vis en te gare groente, een kommetje met felgele gelatinepudding, een plastic beker met water en nog een met zijn pillen erin. Het viel Frank op dat ze anders waren, dezelfde witte kleur maar groter.


  Ben ging op zijn hurken zitten. ‘Kom op, vriend,’ zei hij bemoedigend. ‘Ik ben het. Tegen mij kun je gewoon praten, Frankie.’


  Frank keek nog een keer naar de pillen. Ze waren onmiskenbaar anders. Hij dacht aan de verhalen van de andere patiënten, over drankjes waar je steriel van werd. Of gaf Ben hem weer iets anders? Hij kon het niet vragen, hij mocht niets zeggen. Hij keek Ben aan.


  De broeder zuchtte en schudde zijn hoofd. ‘Jezus, Frank, kijk me niet zo vuil aan. Ik vond het een stuk prettiger toen je nog grijnsde.’


  Frank stak zijn hand uit en pakte het bekertje water. Hij deed de pillen in zijn mond en slikte ze door, opende vervolgens zijn mond om die door Ben te laten inspecteren, zoals gewoonlijk.


  Ben fronste zijn wenkbrauwen. ‘Als je niks wilt zeggen, mij best.’ Hij gebaarde naar het blad. ‘Maar je moet wél eten.’


  Frank wilde niet eten. Hij schoof naar de muur en ging er met zijn rug tegenaan zitten.


  ‘Hoor eens, Frank,’ verzuchtte Ben, ‘je moet eten. Wilson gaat zich zorgen maken als je ook nog weigert te eten.’ Zijn uitdrukking en woorden waren vriendelijk, maar zijn blik drukte ook nog iets anders uit.


  Frank deed zijn ogen dicht. Even later hoorde hij Ben weggaan. De geur van het eten maakte hem misselijk. Al snel werd hij slaperig, en zijn hoofd zakte op zijn borst.


  


  Toen hij wakker werd, verspreidde het grote licht alleen nog een zachte gloed in de isoleercel. Kennelijk was het nacht. Het dienblad was weg; Ben moest terug zijn geweest om het mee te nemen. Wat had hij zich die avond merkwaardig gedragen. Frank dacht aan de dag dat David en Geoff op bezoek waren geweest, hoe blij hij was geweest om David te zien. Maar nu heulde hij met de vijand. Hij dacht terug aan hun discussies op de universiteit, hoe bijzonder het was geweest om te beseffen dat David, iemand, daadwerkelijk geïnteresseerd was in wat hij te zeggen had. Hij voelde tranen in zijn ogen, maar hij was te moe om te huilen.


  Hij viel weer in slaap en zakte diep weg, maar plotseling schrok hij wakker. De deur zwaaide open en het licht ging aan. Compleet in de war knipperde hij met zijn ogen. Het volgende moment werd hij overeind gehesen. ‘Wat is…’


  Sterke armen draaiden hem om, en Frank zag Bens gezicht. Zijn uitdrukking was hard, de mond onder de gebroken neus een smalle streep. Ben praatte heel zacht, maar op dodelijk serieuze toon. ‘Je moet meekomen, Frank, meteen. Ik breng je in veiligheid. Kom op. Zeg alsjeblieft niets, ga niet uitgerekend nu opeens praten, anders moet ik je bewusteloos slaan. Dat wil ik niet, maar ik doe het als het moet.’


  Frank staarde hem nog steeds stomverbaasd aan. Ben greep zijn arm stevig beet en nam hem mee de kamer uit, de gang op. Franks hoofd tolde. Het was donker in de gang, alleen de nachtlampjes brandden. Hij liet zich door Ben meevoeren. Nu is het met me gedaan, dacht hij, hij brengt me naar de Duitsers. Maar hij kon zich niet verzetten, hij kon niets doen aan de watten in zijn hoofd. Het kwam natuurlijk door de grote pillen; die hadden hem verdoofd. Als een mak lam liep hij met Ben mee door de halfdonkere gangen. Een paar keer struikelde hij. Ze kwamen langs een andere broeder, een jongere man, en hij voelde dat Ben zijn arm nog steviger beetpakte.


  De andere broeder keek Ben nieuwsgierig aan. ‘Waar ga je op dit uur met hem naartoe?’


  ‘Hij voelt zich niet goed. Ik breng hem naar de dokter.’


  ‘Veel succes. Blackstone heeft vannacht dienst.’


  ‘Aye, die zal nu wel straalbezopen zijn.’ Ze liepen door.


  Ben nam hem mee langs slaapzalen waar mannen in bedwelmde toestand lagen te slapen, met in elke zaal een tafel waaraan een broeder bij gedempt licht zat te lezen. Toen opende Ben een zijdeur, en ijskoude lucht sloeg Frank tegemoet. Hij droeg alleen een dunne trui en zijn adem stokte.


  ‘Rustig, we hoeven alleen maar naar het hek te lopen.’ Ben versnelde zijn pas.


  Frank keek versuft om zich heen. Het was een heldere, koude nacht, en de rijp op het gras glinsterde in het maanlicht. Hij begon te rillen. Ze liepen over het pad naar de portiersloge naast het hek. Frank keek door het raampje naar binnen en ving een glimp op van een man die languit op de vloer lag, bewegingloos. Tot zijn schrik zag hij dat zijn armen op zijn rug waren vastgebonden en dat er een streep bloed over zijn wang liep. In paniek bleef hij staan.


  ‘Hij is niet dood, Frank, hij mankeert niets,’ zei Ben. ‘Ik haal je hier weg; ik help je ontsnappen. Loop door, verdomme.’


  Frank kreunde, maar hij liet zich door Ben naar het hek brengen. Zijn benen trilden zo erg dat hij bang was om te vallen. Ben bleef staan en haalde een sleutel uit zijn zak, een grote, niet een van de sleutels aan zijn sleutelbos. Terwijl hij Frank met één hand bleef vasthouden, maakte Ben het hek open. Frank keek om naar de donkere ramen van het gesticht.


  Ben trok hem mee door het hek, de weg op. Hun adem vormde witte wolkjes. Het was heel erg donker en de weg leek verlaten.


  Toen gingen er een paar meter bij hen vandaan koplampen branden, en Frank zag een auto, een grote auto. Een portier ging open en een lange man met een hoed stapte uit. Snel liep hij naar hen toe, gevolgd door een tweede man, toen een vrouw. Het zijn de Duitsers, dacht Frank; ze komen me halen en ik weet dat ik ga doorslaan. Hij zakte prompt door zijn benen, en hij zou op de grond zijn gevallen als Ben hem niet had ondersteund.


  De man bleef vlak voor hen staan. Frank durfde niet naar zijn gezicht te kijken. Het zou een van de twee politiemannen zijn, misschien de Duitser. Toen voelde hij een hand op zijn schouder en hoorde hij een stem die hem bekend voorkwam.


  ‘Je hoeft niet bang te zijn, Frank, ik ben het. Geoff is er ook. We zijn gekomen om je te helpen.’


  Hij tilde zijn hoofd op. ‘David?’


  David glimlachte. Zijn gezicht stond bezorgd, net als toen hij op bezoek was geweest. Toch was hij veranderd. In het licht van de koplampen zag zijn gezicht er jaren ouder uit.
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  David en Geoff hadden twee dagen in een woning boven een kruidenierswinkel in Brixton gezeten. Natalia had hen erheen gebracht, en gezegd dat ze hen zondag zou komen halen om met z’n allen naar Birmingham te gaan. Zondag de dertigste, dacht David, de laatste dag van november. Voor zijn gevoel was het defilé op Remembrance Day heel erg lang geleden.


  De kruidenier, meneer Tate, was een man van middelbare leeftijd met zandkleurig haar. Zijn houding was zakelijk en opgewekt. Hij waarschuwde hen dat ze geen geluid mochten maken gedurende de openingsuren van de winkel, en David en Geoff zaten meestal in de slaapkamer te kaarten of te lezen. Het was koud in de kamer en er hing een scherpe geur, een mengeling van kaas en bacon uit de winkel. Hun eten kregen ze van de kruidenier.


  Op de tweede dag vertelde hij dat zijn zoon bij gevechten tegen nationalistische guerrilla’s in Birma was omgekomen, en dat zijn vrouw kort daarna aan een beroerte was overleden. Toen was hij bij het verzet gegaan. ‘We moeten er een eind aan maken, aan al dat bloedvergieten,’ zei hij. ‘We moeten een akkoord sluiten met die mensen in de Oost. Vaak kun je niet eens meer behoorlijke Indiase thee krijgen, vanwege de stakingen op de plantages.’


  David vroeg hem of er nieuws was over Sarah, maar daar had hij niets over gehoord.


  De eerste avond, toen de winkel dicht was, zaten David en Geoff zachtjes met elkaar te praten. Geoff vertelde over de vrouw die hij in Kenia had gekend. ‘Haar man was arts. Hij werkte voor een liefdadige instelling, hij wilde de inboorlingen helpen. Het was een nette vent, alleen nam hij zijn werk te serieus. Hij hield eigenlijk nooit rekening met Elaine. Ze werd aan haar lot overgelaten. De blanke gemeenschap keek op haar neer omdat ze getrouwd was met een idealist. Het paradoxale was dat zij een pesthekel had aan de zwartjes, ze was als de dood voor hen. Zo was ze opgevoed, net als de meeste mensen. Ik denk dat ze van mij wel een paar dingen heeft geleerd. Een paar,’ zei hij met een scheve grijns. ‘We voelden ons waarschijnlijk tot elkaar aangetrokken omdat we allebei buitenbeentjes waren. Ik heb Elaine gevraagd om met me mee terug te gaan naar Engeland en echtscheiding aan te vragen. Maar dat wilde ze niet; ze was katholiek, ze vond dat echtscheiding niet kon.’ Hij zuchtte. ‘We besloten er een punt achter te zetten, en ik vroeg overplaatsing aan naar Londen. En weet je wat nou het rare was? Toen het uit was, heeft ze haar man van onze relatie verteld, de hemel mag weten waarom. Waarom zou ze het vertellen terwijl het voorbij was?’ Geoff schudde meewarig zijn hoofd. ‘In de weken voor mijn vertrek had iedereen het erover.’


  ‘Heeft ze het je ooit uitgelegd?’


  ‘Ik heb haar nooit meer gesproken. Hem trouwens ook niet. Toen het eenmaal bekend was, kwamen ze liever niet meer in de stad. Ik vermoed dat Ron – de echtgenoot – het zijn collega’s heeft verteld. Ik heb Elaine nog één keer gezien. Ik liep door dezelfde straat als zij, maar een eind bij haar vandaan. Ze zag me, draaide zich om en ging een winkel in. Nou, dacht ik, dat was dan dat,’ besloot hij met een sardonisch lachje. ‘Aan de andere kant was mijn gebroken hart een goede dekmantel toen ik voor het verzet begon te spioneren.’


  ‘Ben je eroverheen?’ vroeg David.


  Geoff schudde zijn hoofd. ‘Weet je, dat romantische gedoe dat iedereen maar één keer een grote liefde heeft, daar geloofde ik nooit in.’


  ‘Ik ook niet.’


  ‘Maar ik heb nooit iets voor een ander gevoeld.’ Zijn gezicht kreeg een gekwelde uitdrukking. ‘Het heeft me bitter gemaakt. Ik denk dat dat mij ertoe heeft bewogen om bij het verzet te gaan.’


  ‘Ik was boos toen Charlie doodging. Dat heeft voor mij de doorslag gegeven.’ David keek Geoff aan. ‘Heb je dat destijds gemerkt? Hoe boos ik was?’


  ‘Ik heb je na de verkiezingen van 1950 steeds bozer zien worden. Je had het vaker over politiek. Ik had het niet met Charlie in verband gebracht. Heb je er spijt van?’ vroeg hij. ‘Van wat we hebben gedaan?’


  ‘Ik heb er spijt van dat ik tegen Sarah heb gelogen. En waar is ze nu? Ik durf niet te denken aan wat haar misschien is overkomen.’


  Geoff boog zich naar voren en raakte Davids arm aan. ‘Ze vinden haar heus wel. Daar zijn ze goed in.’


  ‘En Carol… Je weet wat ik haar heb aangedaan. Ik heb haar een rad voor ogen gedraaid. Toch heb ik het aan haar te danken dat ik niet ben opgepakt.’


  ‘Dat noem ik nou echte trouw.’


  ‘Misschien dat zij voor mij voelt wat jij voor Elaine voelde. Het kan behoorlijk beangstigend zijn.’


  ‘Ja,’ beaamde Geoff, ‘je hebt gelijk. Zeg, hoe zit het met Natalia?’


  David sloeg zijn ogen neer. ‘Wat bedoel je?’


  ‘Ik vroeg me gewoon af… of jullie iets met elkaar hebben.’


  ‘Daar is het nou niet bepaald het juiste moment voor, of wel soms?’ zei David scherp.


  ‘Nee. Nee, zeker niet.’


  


  De tweede dag, zondag, was de winkel gesloten. Het regende, hard en gestaag. David keek uit het raam en zag een ouder echtpaar in hun zondagse goed door de straat lopen, weggedoken onder een paraplu. Zo te zien gingen ze naar de kerk. Hij besefte dat het precies een week geleden was dat de Joden waren weggehaald.


  Meneer Tate kwam de lunch brengen. Er was nog steeds geen nieuws over Sarah. Hij was minder gespannen nu de winkel dicht was. ‘De Chinezen hebben een nieuw offensief tegen de Jappen gelanceerd, in het westen van Hunan,’ meldde hij. ‘Op het nieuws zeiden ze dat de Jappen zich opmaken voor een tegenoffensief, maar het is net als met de moffen in Rusland: in bepaalde gebieden houden ze alleen de steden en de verbindingswegen bezet. In India gaat het net zo, heb ik begrepen. Vergelijk het met de draden en knopen van een net. Als je er genoeg doorknipt, valt alles uit elkaar. Dat weten de Duitsers, dus daarom zullen ze vrede sluiten met Rusland als Hitler overlijdt.’


  ‘Is er nog nieuws uit Amerika?’ vroeg Geoff. ‘Over wat Adlai Stevenson gaat doen als hij eenmaal president is?’


  Meneer Tate schudde zijn hoofd. ‘Nee. Die meldt er althans niets over. Ze zijn ook verdacht stil over de Joden. Ze zullen wel hopen dat we hun bestaan vergeten.’


  Als de regering ons aanmoedigt, dacht David somber, is dat misschien precies wat er gebeurt.


  


  Die middag kwam Natalia, kort na drieën. Ze had nieuwe kleren voor Geoff en David meegenomen: goedkope pakken, vilthoeden en donkere overjassen. David droeg nog steeds zijn donkere jas en krijtstreepbroek van kantoor, inmiddels flink gekreukeld.


  Haar houding was kortaf en zakelijk. De mannen moesten zich scheren, zei ze, want ze moesten er fatsoenlijk uitzien. Geoff ging als eerste naar de badkamer, en David bleef achter met Natalia.


  ‘Het spijt me heel erg,’ zei ze, ‘maar er is nog steeds geen nieuws over je vrouw. Een van onze zenders ligt eruit, dus het is mogelijk dat ze in veiligheid is gebracht en dat de persoon die haar verbergt ons niet kan bereiken.’ Ze glimlachte een beetje onzeker. ‘Dat is het meest waarschijnlijke scenario.’


  ‘De moderne technologie laat ons dus in de steek.’


  ‘Je hoeft je echt geen zorgen te maken. We zorgen ervoor dat jullie allemaal veilig in Amerika komen.’


  ‘Ik ben bang dat ze niet met me mee wil gaan,’ zei David. ‘Waarom zou ze? Ze heeft altijd gedacht dat ik betrouwbaar en eerlijk was, een rots in de branding. Al die jaren heeft ze nooit geweten dat ik tegen haar loog.’


  ‘Uit wat jij me over haar hebt verteld, maak ik op dat ze zal begrijpen wat je hebt gedaan,’ zei ze met een triest glimlachje. ‘Ik weet hoe moeilijk het voor je is om verzetswerk te doen. Voor mij is het makkelijker. Ik ben vrij. In het land waar ik vandaan kom, bestaat de vastigheid van de Britse middenklasse niet. Iedereen was altijd in beweging, iedereen stond open voor verandering. Daarom is het voor ons, de mensen die konden ontkomen, misschien vanzelfsprekender. Wij zijn niet aan handen en voeten gebonden.’


  ‘Makkelijker? Hoewel je iedereen bent kwijtgeraakt?’


  ‘Ja. Ondanks dat. Voor jou is het moeilijker omdat je van die hechte banden hebt,’ zei ze met plotselinge tederheid. ‘Als het ons lukt om jou het land uit te krijgen, heb je de kans om die banden weer op te bouwen.’ Ze aarzelde even. ‘Wil je dat?’


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘Ik vind dat je het in elk geval moet proberen.’


  ‘En jij?’ vroeg hij.


  ‘Ik laat me leiden door de strijd. Het verzet bepaalt mijn leven, dat moet je begrijpen.’ Ze glimlachte naar hem. ‘Kom op, zorg dat je klaar bent. We moeten aan de slag.’
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  Geoff bood aan om te rijden. Natalia zat naast hem, David opnieuw op de achterbank. Toen Geoff wegreed, keek David op zijn horloge. Het was al zes uur geweest. Ze moesten om elf uur bij de inrichting zijn. Ben zou om kwart over elf naar buiten komen. In de portiersloge zou licht branden, en hij zou de portier hebben uitgeschakeld. Nadat ze Ben en Frank hadden opgehaald, had Jackson uitgelegd, zouden ze naar een onderduikadres op het platteland rijden, twintig kilometer van de instelling, voor het geval er direct alarm werd geslagen. Daar moesten ze op verdere instructies wachten. Het was de bedoeling dat ze naar Londen zouden gaan, waar ze minstens een nacht zouden blijven, alvorens naar de zuidkust te rijden. Als Ben en Frank om middernacht nog niet waren verschenen, moesten ze sowieso naar het onderduikadres gaan.


  Tijdens de rit werd er weinig gezegd. Geoff zette de radio aan, en ze luisterden naar lichte muziek, elk uur onderbroken door een nieuwsbulletin. De nieuwslezer kondigde op afgemeten toon aan dat de aangekondigde staking van het spoorwegpersoneel was afgeblazen. Ben Greene, de partijleider van Labour en tevens minister van Arbeid, had een akkoord gesloten met de vakbonden.


  ‘Ik had ook niet verwacht dat de staking zou doorgaan,’ zei Geoff.


  Natalia was het met hem eens. ‘Gisteren werd gezegd dat ze het leger in zouden zetten om de treinen te laten rijden en dat alle stakers zouden worden gearresteerd. In de publieke sector mag je niet staken.’


  ‘Misschien hebben ze hun handen al vol,’ bedacht David, ‘en hebben ze het daarom op een akkoordje gegooid met het spoorwegpersoneel.’


  Ze reden verder over donkere, vrijwel verlaten wegen. In de buurt van Stratford zagen ze dat een afrit van de snelweg was afgesloten; gewapende hulpagenten stonden naast een zo te zien haastig opgeworpen afzetting. David vroeg zich af of het een toegangsweg was naar een van de nieuwe kampen voor Joodse mensen. Hij stak een hand in zijn zak en voelde aan het rubberen balletje. Hij wist dat hij er niet aan moest frunniken, maar zijn hand werd ernaartoe getrokken als een tong naar een pijnlijke kies. Ergens onder de grote trenchcoat die Natalia droeg zat een vuurwapen verborgen. Zou zij eraan voelen zoals hij het balletje betastte? Hij was zich sterk bewust van haar aanwezigheid, terwijl hij tegelijkertijd heel erg bezorgd was over Sarah. Toch raakte haar afwezigheid hem niet genoeg, besefte hij; als hij écht zielsveel van haar hield, zou de onzekerheid hem gek maken.


  


  De reis verliep vlot. Er was geen teken dat ze werden gevolgd en de smalle weggetjes naar de instelling waren verlaten. Verlichte ramen van een enkele boerderij waren het enige teken van leven, want op deze koude avond zat iedereen binnen. Buiten Londen was het opgehouden met regenen en het was gestaag kouder geworden naarmate ze verder noordelijk kwamen. De instelling kwam in zicht, een grote, donkere vorm, afgetekend tegen de heuveltop, met alleen hier en daar een zwak verlicht raam. Het was inmiddels allang tien uur geweest, dus de patiënten moesten al slapen, terwijl slechts een handvol personeel over hen waakte.


  In een parkeerhaven bleven ze wachten tot het bijna elf uur was. Toen reden ze langzaam langs de muur naar de portiersloge. Er brandde licht, maar een portier was nergens te bekennen.


  Natalia gaf Geoff opdracht om nog een eindje door te rijden en de koplampen te doven. ‘Ik ga kijken,’ kondigde ze aan. ‘Geoff, als er iets gebeurt rij je weg.’


  Ze stapte uit en liep met grote stappen weg. Haar ene hand zat in haar zak, ongetwijfeld om het wapen vast te houden. David schoof naar het midden van de achterbank, zodat hij beter uitzicht had door de voorruit. Hoeveel van dit soort missies heeft ze gedaan? vroeg hij zich af.


  Ze liep naar het verlichte raam van het hokje, ging op haar tenen staan om naar binnen te kunnen kijken, draaide zich om en liep terug naar de auto. Met een opgeluchte uitdrukking op haar gezicht stapte ze weer in. ‘De portier ligt vastgebonden onder zijn bureau,’ zei ze. ‘Zo te zien is hij buiten westen. Dat betekent dat Ben nu binnen is om Frank te halen.’


  ‘Slaat de portier geen alarm als hij bijkomt?’ vroeg Geoff.


  ‘Dat denk ik niet. Ben heeft een lap voor zijn mond gebonden, dus hij kan niet om hulp roepen en hij kan zich ook niet bewegen.’


  ‘Als iemand gekneveld en bewusteloos is, komt het soms voor dat die persoon moet braken als hij bijkomt, en dan stikt hij in zijn eigen braaksel. Het is een keer gebeurd toen ik in Kenia was, na een uit de hand gelopen inbraak.’


  ‘Ben is goed getraind,’ antwoordde Natalia beslist. ‘Hij weet precies hoe je zoiets moet aanpakken.’


  ‘Ik zeg alleen…’


  ‘Je weet wat er op het spel staat,’ zei ze scherp, opeens met een zwaarder accent. ‘We moeten nu eenmaal bepaalde risico’s nemen en…’ Ze brak haar zin af. Er gebeurde iets bij het hek.


  David zag dat een van de twee een eindje openstond, en hij boog zich naar voren om beter te kunnen zien. ‘Er komt iemand naar buiten… nee, twee mensen.’ Een vrij kleine en gedrongen figuur kwam naar buiten, met een hand op de arm van een tengere man die wankelde op zijn benen.


  Natalia stak een hand uit en deed de koplampen aan. Frank en Ben keken knipperend met hun ogen naar de auto. David opende zijn portier en stapte uit, gevolgd door Natalia en Geoff. Hij zag dat Frank opeens door zijn benen zakte, bijna viel, en door Ben overeind werd gehouden. Zijn hoofd zakte naar voren.


  David legde geruststellend een hand op zijn schouder. ‘Je hoeft niet bang te zijn, Frank, ik ben het. Geoff is er ook. We zijn gekomen om je te helpen.’


  


  Natalia nam het stuur over van Geoff. Ze reden door een slapend dorp. Toen het achter hen lag, ging ze langzamer rijden. Frank was in slaap gevallen, zijn hoofd hing slap op zijn borst. David stootte hem aan. Hij kreunde maar werd niet wakker. Het was aardedonker op het landweggetje.


  ‘We moeten uitkijken naar een lange bakstenen muur,’ zei Natalia. ‘Naast het hek hangt een plaat met de naam Rose Grange.’


  ‘Wie woont er?’ vroeg David.


  ‘Een gepensioneerde militair, kolonel Brock. Hij heeft het grootste deel van zijn leven in India gediend.’


  ‘O, zo een,’ zei Ben afkeurend.


  ‘Hij zit al sinds 1940 bij het verzet. Hij is niet langer actief, daar is hij te oud voor, maar hij heeft vaak mensen van ons onderdak verleend. Kijk, daar is het, de plaat.’


  Ze stopte de auto. Geoff stapte uit, maakte het piepende smeedijzeren hek open, en ze reden over een korte oprijlaan met grind en struiken aan weerszijden naar een groot vrijstaand landhuis. Vroeger was het waarschijnlijk een predikantswoning geweest. Er brandde nergens licht. Binnen blafte een hond.


  Natalia stapte uit en opende het achterportier. ‘Help hem maar uit de auto,’ zei ze zacht.


  Voorzichtig haalden Ben en David Frank uit de auto. Hij mompelde iets en rilde in de koude lucht. Zonder hulp kon hij niet op zijn benen staan, dus namen Ben en David hem tussen hen in en ondersteunden ze hem terwijl Natalia naar de voordeur liep en aanbelde. Het was heel erg koud, je kon de vorst ruiken.


  In de hal ging licht branden. De hond begon harder te blaffen. ‘Nigger, hou je kóp!’ riep een mannenstem.


  David en Ben hielpen Frank naar de voordeur. Die ging open, en ze stonden oog in oog met een lange man met dun grijs haar en een gerimpeld, streng gezicht.


  ‘Kolonel Brock?’ vroeg Natalia.


  ‘Ja.’


  ‘Azteek.’ Het was het wachtwoord van hun groep.


  ‘Is jullie missie geslaagd?’ vroeg de oude man.


  ‘Ja. We hebben hem er zonder problemen weg kunnen krijgen.’


  ‘Hallo, maat,’ zei Ben opgewekt.


  De kolonel knikte stijf en keek naar Frank. ‘Is dit hem? Hij ziet er nogal versuft uit.’


  ‘Ik heb hem slaappillen gegeven,’ zei Ben. ‘Hij moet naar bed.’


  ‘Kom binnen.’


  Ze namen Frank mee naar binnen. Hij was een beetje bijgekomen door de kou en keek angstig om zich heen in de hal, knipperend tegen het licht. De meubels bestonden uit een wonderlijke verzameling versleten Engels antiek en exotische souvenirs uit India – een klein stenen beeld van een os die een kar trok, een portret van een aristocratisch uitziende Indiër met een tulband. Een grote zwarte labrador stond naast kolonel Brock en keek de bezoekers onzeker aan. Aan de andere kant van de hal ging een deur open, en een kleine, mollige vrouw kwam naar hen toe. ‘Mijn vrouw,’ stelde de kolonel haar voor. ‘Elsie, schat, kun jij iets te eten maken voor ons bezoek?’


  ‘Natuurlijk.’ De vrouw bleef nerveus naar hen kijken, vooral naar Frank.


  ‘Hij mankeert niets,’ zei de kolonel beslist. ‘We brengen hem naar bed. Kom op, lieverd, iets te eten. Hup!’


  Kolonel Brock ging hen voor naar de trap. David en Ben hielpen Frank. De oude man liep voorop, met een knokige hand op de leuning. David zag dat zijn rug gebogen was, al deed hij nog zo zijn best om rechtop te lopen.


  Hij nam hen mee naar een kleine slaapkamer met een eenpersoonsbed. Het was duidelijk ooit een jongenskamer geweest; er hing een wereldkaart met langs de randen afbeeldingen van de diverse volkeren uit het Britse Rijk, in een boekenkast stonden schoolboeken en op een van de planken lag een stapel oude stripalbums met de legendarische Billy Bunter in de hoofdrol.


  Ze legden Frank op het bed. Hij draaide zich op zijn zij en viel onmiddellijk weer in slaap. Ben voelde zijn pols, trok Franks schoenen uit en legde een deken over hem heen. ‘Ik denk dat hij tot morgenochtend onder zeil is, maar er moet wel iemand bij hem blijven.’ Hij keek naar David. ‘Als ik tot een uur of vier bij hem blijf, kun jij het dan van me overnemen? Als hij wakker wordt, moet hij iemand zien die hij kent.’


  ‘Prima.’


  De kolonel keek omlaag naar het bed. ‘Wat hebben jullie hem gegeven?’


  ‘Een kalmerend middel. Ik heb hem een extra dosis gegeven om hem rustig te krijgen.’ ’


  ‘Arme drommel, hij is zo te zien een eind heen.’


  Ze lieten Ben achter bij Frank en gingen naar beneden. De kolonel nam David, Geoff en Natalia mee naar een grote eetkamer. De televisie stond aan, met het geluid zacht. Op een typisch Engels kastje stond een beeld van de vierarmige god Shiva, een nogal wonderlijk contrast.


  ‘Heidense kunst,’ zei kolonel Brock toen hij David ernaar zag kijken, ‘maar wel erg mooi gemaakt. Ik moet ze even laten weten dat jullie veilig zijn gearriveerd,’ vervolgde hij tegen Natalia. ‘De zender staat in de keuken.’


  ‘Dank u wel.’


  ‘Is er nieuws over mijn vrouw?’ wilde David weten. ‘Ze zouden iemand sturen om haar op te halen.’


  ‘Ik heb er niets over gehoord, maar ik zal ernaar vragen,’ verzekerde de kolonel hem vol begrip.


  David, Geoff en Natalia gingen aan tafel zitten.


  ‘Geen nieuws duidt op goed nieuws, ouwe jongen,’ zei Geoff.


  ‘Als ze haar in veiligheid hebben gebracht, zouden ze ons dat toch hebben laten weten?’


  De vrouw van de kolonel kwam binnen met een groot dienblad. Er stonden kommen groentesoep op, en ze had ook een brood en boter meegenomen. Geoff ging staan en hielp haar het blad neer te zetten. ‘Het is niets bijzonders,’ verontschuldigde ze zich. ‘We hebben onze huishoudster een paar dagen vrij gegeven toen we hoorden dat jullie zouden komen.’


  De kolonel ging aan het hoofd van de tafel zitten. ‘Dank je, schat,’ zei hij tegen Elsie. ‘Ga maar snel terug naar de zender.’ Hij keek naar David. ‘Sorry, Fitzgerald, er is nog geen nieuws over je vrouw,’ zei hij vriendelijk, ‘maar het is mogelijk dat Londen geen verbinding heeft kunnen maken. Sinds die narigheid met de Joden zijn alle zenders overbelast. Elsie komt het ons vertellen als er nieuws is.’


  ‘Heel erg bedankt,’ zei David.


  ‘Zeg, ze hebben me verteld dat de man die nu ligt te slapen nogal belangrijk is.’


  ‘Dat zou heel goed kunnen, meneer,’ beaamde Geoff.


  De oude man stak een hand omhoog. ‘Ik hoef geen details te weten. Ik heb wel begrepen dat Churchill zich persoonlijk met deze zaak bezighoudt,’ voegde hij er met een veelzeggende blik op Natalia aan toe.


  Het werd stil aan tafel terwijl ze de dikke, smakeloze soep aten. David was opeens heel erg moe. Nog maar twee dagen geleden zat ik op kantoor, was ik gewoon aan het werk, dacht hij. Wat zijn onze levens toch fragiel; één enkele gebeurtenis kan ons hele leven op z’n kop zetten.


  ‘U hebt veel souvenirs uit India, meneer,’ zei Geoff om de stilte te verbreken.


  ‘Ik heb er dertig jaar gediend. Nu is mijn zoon er gestationeerd, arme jongen. Vorig jaar hebben relschoppers met een baksteen zijn arm gebroken.’


  ‘Ik werkte op het Colonial Office. Ik heb een tijd in Kenia gezeten.’


  De kolonel glimlachte. ‘Ik vermoedde al zoiets. Je bent nog steeds niet zo bleek als de doorsnee Engelsman. In Afrika is het wel rustiger dan in India. De zwartjes kennen hun plaats. God weet hoe het met India zal aflopen,’ verzuchtte hij. Het was duidelijk dat Geoff zich ergerde, maar hij onthield zich van commentaar. ‘De rooien in het verzet vinden dat we ons terug moeten trekken, en het schijnt dat zelfs Churchill zich daar inmiddels bij heeft neergelegd. Ik zal het uiteindelijk ook moeten accepteren, al is dat niet de reden dat ik bij het verzet ben gegaan.’


  ‘Wat was dan wel de reden, meneer?’ vroeg David.


  Kolonel Brock richtte zich op. ‘Omdat het laf was dat we ons in 1940 hebben overgegeven. Ik heb altijd geweten dat het ermee zou eindigen dat het nazituig hier de dienst zou gaan uitmaken. Winston had gelijk, we hadden tegen de moffen moeten vechten.’ Fel keek hij van de een naar de ander. ‘Ik weet best dat ik een relikwie ben uit de koloniale tijd en dat mijn opvattingen niet populair zijn bij het verzet. Maar het valt niet mee om er getuige van te zijn dat je levenswerk naar de verdommenis gaat. Stel je voor dat India straks onafhankelijk is. Ik moet er niet aan denken.’


  Met een ruk ging hij staan. ‘Volgens mij lusten we wel iets sterkers.’ Hij liep naar een verzameling flessen naast het beeld van Shiva, schonk whisky in voor de heren en, heel ouderwets, een glaasje sherry voor Natalia.


  De deur van de kamer ging open. David keek vol verwachting opzij, in de hoop dat het de vrouw van de kolonel was met nieuws over Sarah, maar het was Ben, met een dienblad in zijn handen. Hij zette het op tafel. ‘Uw vrouw zei dat ik dit beneden moest brengen als ik klaar was,’ zei hij tegen de kolonel met een extra dik aangezet Schots accent.


  ‘Slaapt die man nog?’


  ‘Frank? Aye, als een klein kind. Geen slechte soep, maat,’ zei Ben grijnzend. ‘Mijn complimenten aan het vrouwtje.’


  ‘Bedankt,’ zei de kolonel stijf. Hij wachtte tot Ben weer weg was en richtte zich tot de anderen. ‘Hij is een communist, die knakker. Binnen het verzet heeft hij een hogere rang dan ik, en dat laat hij me graag voelen.’


  ‘Hij heeft vanavond moedig werk verricht,’ zei Natalia.


  ‘O, ik twijfel niet aan zijn moed. Ik ben alleen bang dat hij en zijn kornuiten me op een dag tegen de muur zetten.’ Brock lachte schamper, nam een grote slok whisky en ging staan. ‘Ik laat de hond nog even uit voordat we gaan slapen.’


  


  David was vast in slaap toen Ben hem om vier uur wekte. Heel even dacht hij dat hij thuis in bed lag en dat Sarah hem wakker schudde, maar toen wist hij het weer en werd het in zijn binnenste net zo koud als in de kamer waar hij sliep.


  ‘Neem je het van me over?’ fluisterde Ben.


  David knikte en stond op. Geoff sliep nog, haalde regelmatig adem. ‘Is er nieuws over Sarah?’


  Ben schudde zijn hoofd. ‘Sorry, makker, nog niet.’


  Snel kleedde David zich aan, en hij liep met Ben mee naar Franks kamer. Frank lag op zijn zij, met zijn handen naast zijn hoofd op elkaar, als een kind dat bidt.


  ‘Hij heeft geen kik gegeven,’ fluisterde Ben. ‘Hier, de kolonel heeft ons een extra trui gegeven. Het is koud. Hij valt me mee,’ voegde hij er met tegenzin aan toe, ‘voor iemand van zijn soort.’


  Zwijgend pakte David de trui aan; hij wilde Frank niet wakker maken. Laat hem maar lekker slapen, dacht hij, en wakker worden als het licht is. Hij dacht aan de ellende die Frank had meegemaakt, aan zijn poging tot zelfmoord. Zou hij het hebben gedaan omdat hij zijn geheim mee wilde nemen in het graf? Het speet hem nu dat hij hem de afgelopen jaren niet vaker had geschreven. Zelfs toen ze nog in Oxford studeerden, was David vaak bang geweest dat zijn wanhopige en kwetsbare vriend zichzelf ooit iets zou aandoen.


  Hij keek naar de stripalbums in een hoekje van de boekenkast. Als jongen had hij ze verslonden, waarschijnlijk net als de zoon van de kolonel. Die was nu in India en vocht wat het verzet betreft aan de verkeerde kant. David wist nog dat zijn moeder hem vroeger wel eens een standje gaf omdat hij stripalbums las, want dat vond ze ordinaire flutboekjes. Nu besefte hij dat hij als enig kind van liefhebbende ouders geluk had gehad. Toch had hij zich altijd verzet tegen de eisen die aan hem werden gesteld. Hij wilde niet de beste zijn, hij vond het vervelend om op te vallen. Maar was er vroeger nou echt zoveel van hem gevraagd? Hij keek omlaag naar Franks magere, ongelukkige gezicht, en hij voelde hernieuwde vastberadenheid opkomen. Frank wist iets wat de Duitsers zouden kunnen gebruiken, en ze moesten voorkomen dat deze informatie in hun handen kwam, hoe dan ook.


  


  Hij was van plan geweest om wakker te blijven – in Noorwegen had hij vaak genoeg ’s nachts op wacht gestaan – maar de leunstoel was comfortabel, en kennelijk was hij in slaap gevallen, want toen hij wakker werd geschud was het licht. Hij pinkte tegen het zonlicht, keek toen naar Natalia. Ze keek glimlachend op hem neer, gekleed in een witte coltrui die haar goed stond.


  ‘Sorry,’ hakkelde David, ‘ik ben in slaap gevallen…’ Snel keek hij opzij. ‘Frank…’


  ‘Maak je geen zorgen.’ Frank sliep en lag zelfs nog in dezelfde houding.


  ‘Het spijt me…’


  ‘Gisteren was een lange dag, het geeft niet. Ben en ik zijn de hele nacht opgebleven om de zender te bemannen en de omgeving van het huis in de gaten te houden. We zijn hier om de zoveel tijd wezen kijken. We hebben het echtpaar naar bed gestuurd.’


  ‘De zender… Is er nieuws…’


  ‘Over je vrouw. Nee, het spijt me, nog niet.’


  David wreef met zijn hand over zijn stoppelige wangen.


  Natalia bleef hem met haar groene, amandelvormige ogen aankijken. ‘Ik ben ervan overtuigd dat er goed voor je vrouw wordt gezorgd. We krijgen haar heus het land wel uit. Jullie gaan allemaal naar Amerika.’


  David lachte hol. ‘Het klinkt als een droom, een fantasie.’ Hij verlangde naar Natalia, wist dat zij naar hem verlangde, maar Sarah ging voor, zoals Natalia terecht had gezegd. En zij zou achterblijven in Engeland. Hij gebaarde naar Frank. ‘We moeten hem wakker maken.’


  ‘Ik ga Ben halen. Het lijkt me een goed idee dat hij jullie allebei bij hem zijn als hij wakker wordt.’


  ‘De kolonel zegt dat Ben een communist is,’ zei David. ‘Net als jouw broer.’


  Ze glimlachte. ‘Heb je onthouden wat ik je heb verteld?’


  ‘Ja.’


  ‘Toen Peter eenmaal in Rusland was geweest, was hij geen communist meer.’ Ze zweeg even. ‘Op een dag vertel ik je misschien het hele verhaal.’


  ‘Onderweg naar de onderzeeër, zeker.’


  Toen Natalia de kamer uit was, vroeg David zich af wat voor politieke denkbeelden zij erop nahield. En waar stond hij zelf eigenlijk? Hij wilde democratie, hij wilde dat er een eind zou komen aan de autoritaire regering en de angst, en aan de Jodenvervolging. Verder wist hij het niet.


  Hij boog zich naar voren en kneep zacht in Franks hand, voelde de magere pols onder de mouw van zijn trui. Frank bewoog zich niet, bleef zwaar ademhalen.


  De deur ging open en Ben kwam binnen. Ook hij zag er moe uit, ook hij was ongeschoren, maar zijn ogen stonden even helder als altijd. Hij kneep in Franks arm. Frank kreunde en draaide zich op zijn rug, zodat de verminkte rechterhand zichtbaar werd. ‘Kom op, Frankie,’ moedigde Ben hem aan, en hij kneep nog een keer, harder.


  Frank deed zijn ogen open, knipperde. Doodsbang staarde hij hen aan, toen ging hij zitten en slaakte hij een ijselijke gil.
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  Nadat de Duitser haar alleen had gelaten, zat Sarah nog een uur in het troosteloze kamertje. Ze kon nog steeds niet bevatten wat haar was overkomen, wat David had gedaan. Wat deed ze hier? Ze was zo verschrikkelijk moe dat ze op een gegeven moment niet meer kon nadenken. Starend naar de kale muren zat ze op haar stoel. Toen kwam er opnieuw angst opzetten, en ze dacht aan het gewicht van het kolossale gebouw boven haar hoofd, aan de macht van het Derde Rijk dat het vertegenwoordigde, aan de huiveringwekkende geruchten over de vreselijke dingen die ze hier met mensen deden. Ze voelde zichzelf slap worden en moest zich aan de rand van de tafel vastgrijpen.


  Kort voor middernacht werd er een sleutel in het slot gestoken. Met bonzend hart keek ze naar de deur, in de verwachting dat de grote blonde man weer binnen zou komen. Hij joeg haar angst aan; al was hij nog zo beleefd, ze voelde dat deze man genadeloos kon zijn. In plaats daarvan kwam een jonge man in het zwarte uniform van de SS binnen. Hij had een pafferig gezicht en haar dat met olie naar achteren was gekamd. Hij had een leren tas in zijn hand, en Sarahs adem stokte bij de gedachte dat er martelinstrumenten in konden zitten. Tot haar opluchting bleken het haar eigen spullen te zijn: haar handtas, persoonsbewijs, portemonnee en sleutels.


  ‘U kunt gaan, mevrouw Fitzgerald,’ zei de SS’er met een zwaar Duits accent beleefd. ‘Ik laat u uit. Wij verzoeken u om rechtstreeks naar huis te gaan en thuis te blijven totdat u nadere instructies krijgt. Het zou kunnen dat de Engelse politie u nog wil spreken.’


  ‘Mijn man…’


  ‘U moet het de politie laten weten als hij contact met u opneemt. En nu…’ Hij gebaarde naar de deur.


  Sarah verzamelde haar spullen en liep achter hem aan naar de gang. Twee andere SS’ers kwamen hen tegemoet, met een oude man in een gekreukeld pak met een gele ster erop tussen hen in. Hij had blauwe plekken in zijn gezicht, zijn grijze haar piekte alle kanten op en zijn ogen waren groot van angst. Ze sleepten hem mee, langs Sarah en haar escorte, en ze hoorde achter zich een deur dichtvallen.


  Haar bewaker nam haar mee naar boven over dezelfde trap die ze eerder met de andere Duitser had afgedaald, door lege gangen en uiteindelijk door een zijdeur mee naar buiten. De voorkant van Senate House en de immense vlaggen met hakenkruisen waren hel verlicht. De bewaker ontgrendelde een hek met dikke tralies, en maakte zelfs een buiging voor haar toen hij haar doorliet. Een Engelse politieman met een machinegeweer die naast het hek op wacht stond keek onverschillig opzij. Het hek ging met luid geratel achter haar dicht, en ze keek half versuft om zich heen in de donkere straat. Toen liep ze zo snel mogelijk weg.


  Ze haalde nog net de laatste metro naar huis. Er zaten maar weinig mensen in het rijtuig, onder wie een kleine man in een dikke overjas die ook in Kenton uitstapte. Bij de uitgang van het station ging hij echter de andere kant op. Tegen de tijd dat ze voor de deur van haar huis stond, beefde ze van angst en uitputting, zó erg dat het een hele tijd duurde voordat het haar lukte om de sleutel in het slot te krijgen. Ze ging het koude, lege huis binnen en liep naar de keuken. Op de drempel bleef ze staan kijken naar de tafel waar de twee mannen haar hadden opgewacht. De deur naar de tuin stond open. Ze deed de deur dicht, maar het slot was kapot. Ze ging naar boven, schopte haar schoenen uit en ging op het bed liggen. Met haar jas nog aan viel ze in slaap. Alleen.


  


  Ze werd wakker van het geluid van de deurbel, luid en aanhoudend. Er ging een huivering door haar heen. Ze had afschuwelijk gedroomd, dat ze terug was in de cel met de Duitser, maar dit keer was David er ook, als gevangene. Zijn gezicht was afgewend. Ze riep zijn naam, maar hij draaide zijn hoofd niet naar haar toe, en ze wist intuïtief dat ze iets vreselijks met zijn gezicht hadden gedaan. Met een kreun ging ze zitten. Buiten was het licht, kennelijk had ze de hele nacht geslapen. Ze hees zich overeind en liep trillend de trap af, in haar jas en op kousenvoeten, als de dood dat ze opnieuw meegenomen zou worden.


  Tot haar opluchting stond Irene op de stoep, modieus gekleed in haar jas en een klein rond hoedje met een rode veer erop. Ze sperde haar ogen open. ‘Lieverd, wat is er met jou gebeurd?’


  Sarah slikte. Haar keel was droog en ze kon geen woord uitbrengen.


  Irene pakte haar arm beet. ‘Ik heb je gisteravond zo vaak gebeld! Hoe is het met David? Is hij weer beter?’


  Glazig keek ze haar zus aan. ‘Beter?’


  ‘Hij belde me gisteren. Hij vertelde dat hij ziek naar huis was gegaan van kantoor, en dat jij niet thuis was…’


  ‘Was David hier? Gisteren?’


  ‘Ja. Hij belde me ’s ochtends. Sarah, wat is er in hemelsnaam…’


  ‘Kom binnen.’


  ‘Waarom heb je je jas aan? Ben je net terug?’


  ‘Kom mee naar de zitkamer, dan maak ik de kachel aan. Ik heb ijskoude voeten.’


  Irene nam de leiding. Ze maakte de kachel aan en ging naar de keuken om thee te zetten. Sarah stak haar gevoelloze voeten uit naar de warmte. Op de klok op de schoorsteenmantel zag ze dat het tien uur was. Irene kwam terug met thee en zette het dienblad op de salontafel. Sarah kon zien dat haar zus moeite moest doen om rustig te blijven. Ik moet haar vertellen wat er is gebeurd, dacht ze, want ze gaan haar en Steve misschien ook ondervragen. Ze pakte een sigaret, gaf er ook een aan Irene, en nam een slok warme, zoete thee. Al snel voelde ze zich iets beter.


  Ze haalde diep adem. ‘David had niemand anders, Irene. Hij spioneerde voor het verzet, speelde documenten door van zijn werk. Zijn vriend Geoff Drax deed hetzelfde. Nu zijn ze allebei op de vlucht. Ik ben gisteren opgepakt en op de Duitse ambassade verhoord.’


  Irene staarde haar verbluft aan. ‘David werkt voor het verzet?’


  ‘Ik wist van niets. Ik kon de Duitsers niets vertellen, want ik wist niets. Ze hebben me laten gaan. Ik heb huisarrest. Ik denk dat ik gisteravond ben gevolgd toen ik naar huis ging, maar ik weet het niet zeker.’


  ‘Ze hebben toch niet… Ze hebben je toch niet…’


  Sarah schudde haar hoofd. ‘Ze waren heel erg beleefd. Maar toen ik wegging zag ik een andere gevangene, en die… die zag er slecht uit.’ Ze vertelde Irene alles wat er was gebeurd. ‘Ik ben bang,’ besloot ze nauwelijks verstaanbaar.


  ‘Varkens zijn het!’ riep Irene uit. Even dacht Sarah dat Irene de Duitsers bedoelde, maar dat was niet zo. ‘Bomaanslagen en rellen en aanslagen op politiemensen! Hoe durven ze! Ik wist wel dat David geen vriend was van de Duitsers, maar dit…’


  ‘Wat moet je anders doen, als je tegen de Duitsers bent?’ betoogde Sarah.


  ‘Wij hebben altijd in vrede geloofd,’ brieste Irene verontwaardigd. ‘Hij heeft je in groot gevaar gebracht. Ons allemaal, de hele familie! Spioneren voor dat tuig van het verzet.’


  Sarah sloeg haar handen voor haar gezicht.


  ‘Het spijt me,’ zei Irene opeens verontschuldigend. ‘Ik schrik er gewoon heel erg van…’


  ‘Ik weet het,’ kreunde Sarah. ‘Ik ben zo blij dat Charlie dit bespaard is gebleven. Aan de andere kant denk ik dat David het niet gedaan zou hebben als Charlie nog had geleefd.’ Ze zweeg even. ‘Alle keren dat hij zogenaamd moest overwerken, alle weekeinden… Zelfs zijn oom Ted, dat moet ook een leugen zijn geweest.’


  ‘Hij wist hoe jij erover zou denken,’ snoof Irene.


  ‘Ik denk dat hij zich er geen klap van zou hebben aangetrokken.’ Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Je zei dat hij je hiervandaan heeft gebeld, dus dan moet hij naar huis zijn gegaan om mij te zoeken.’ Ze haalde diep adem. ‘Kennelijk wilde hij dat ik met hem mee zou gaan.’


  ‘Dat je samen met hem zou vluchten? Dat zou je toch niet hebben gedaan?’


  ‘Ik weet het niet.’ Maar terwijl Sarah het zei, wist ze dat ze met David mee zou zijn gegaan.


  ‘Hij heeft altijd op mij en Steve neergekeken,’ zei Irene. ‘Hij voelde zich boven ons verheven.’


  ‘Ik denk niet dat hij zo dacht,’ zei Sarah zacht. ‘Ik denk dat hij de afgelopen jaren steeds meer zijn geduld verloren heeft met wat er van Engeland is geworden.’


  ‘Je gaat me toch niet vertellen dat jij het met hem eens bent? Na wat hij heeft gedaan?’ vroeg Irene op haar bekende verontwaardigde toon, overtuigd van haar eigen gelijk.


  ‘Misschien wel.’ Sarah dacht aan mevrouw Templeman. ‘Ik heb dingen gezien waar ik jou niets over heb verteld – dingen die Mosley en zijn mensen doen. Ze helpen de Duitsers bij het opbouwen van een groot sadistisch rijk!’ viel ze met plotselinge woede uit.


  ‘O, Sarah,’ zei Irene ongeduldig, ‘wat kunnen we van het verzet verwachten als zij winnen? Meer geweld, een nieuwe zondebok, misschien zelfs communisme? En hoe zouden zij ooit de Duitsers kunnen verslaan?’


  ‘Zijn de Duitsers echt onoverwinnelijk? Misschien is dat de fout die we de afgelopen twaalf jaar hebben gemaakt. In Rusland worden ze in de pan gehakt, en mensen zeggen dat het hele regime uit elkaar zal vallen als Hitler doodgaat.’


  ‘Maar…’


  ‘Ze hebben problemen in Frankrijk nu ze Franse mannen in Duitsland willen laten werken. En in Spanje. En het lukt ons niet eens om het Britse Rijk bij elkaar te houden.’ Sarah schudde haar hoofd. ‘Lieve hemel, nu hebben we alweer ruzie over die stomme politiek!’


  Irene’s gezicht kreeg een zachtere uitdrukking. ‘Het spijt me, schat. Ik… ik weet het gewoon niet. Ik sta er echt niet achter dat de Joden worden weggehaald, dat ze in kampen worden gestopt, maar…’ Ze kreeg tranen in haar ogen. ‘Ik ben bang voor mijn kinderen, de jongens. Begrijp je dat? Als het… als het gedaan is met de orde in dit land, ben ik zo bang voor hun toekomst.’


  ‘Dit is toch niet de wereld waar we met z’n allen van hebben gedroomd?’


  ‘Nee,’ gaf Irene toe.


  ‘Weet je nog, toen we jong waren, het vredeswerk dat we samen met papa deden?’


  ‘Het lijkt zo lang geleden.’


  ‘Arme papa en mama,’ verzuchtte Sarah. ‘Dit zal wel een vreselijke klap voor hem zijn. Ik vraag me af of David daar ooit rekening mee heeft gehouden,’ voegde ze er somber aan toe.


  Irene stond op. ‘Ik blijf een tijdje bij je,’ zei ze beslist. ‘Steve is thuis. Ik zal hem bellen en zeggen dat hij vandaag maar voor de kinderen moet zorgen. Kom, fris jezelf lekker een beetje op en doe schone kleren aan. Wanneer heb je voor het laatst gegeten?’ Ze nam Sarah bij de arm en hielp haar overeind.


  ‘Ik heb gistermiddag thee gedronken met een broodje erbij.’ Opeens besefte ze dat ze rammelde van de honger. Ze dacht aan het koffiehuis in Highgate en haar ontmoeting met Carol, aan wat er met haar zou gaan gebeuren, en ze kreunde.


  Irene hield haar tegen zich aan. ‘Kom op, schat, je moet iets eten.’


  


  Irene zorgde voor haar alsof ze weer een klein kind was, liet het bad vollopen, kookte eten. Samen haalden ze jeugdherinneringen op, niet aan de vredesactiviteiten, maar aan de gewone dingen, het leven thuis en op school.


  ‘Je hebt altijd zo goed voor me gezorgd,’ zei Sarah dankbaar.


  ‘Daar heb je een oudere zus voor.’


  ‘Weet je nog hoe bang ik was voor papa’s masker, toen ik klein was? Mama werd altijd boos op me, maar jij troostte me. Ik heb me er altijd schuldig over gevoeld, dat ik papa’s gevoelens kwetste.’


  ‘De maskers van net na de Grote Oorlog waren afschuwelijke dingen. Voor mij was het makkelijker, ik was ouder. Elk klein meisje zou bang zijn geweest.’


  Irene nam Sarah mee naar boven en stopte haar in bed. Terwijl zij de afwas deed, viel Sarah bij de geruststellende geluiden uit de keuken weer in slaap.


  


  Ze sliep nog een paar uur. Toen ze weer wakker werd, voelde ze zich echt uitgeslapen. Het was bijna drie uur. Irene zat in de woonkamer en dronk thee. Zij zag er ook moe uit. Sarah zag de grijze strepen in het haar van haar zus; ze begon eruit te zien als een vrouw van middelbare leeftijd.


  Irene keek haar met een vermoeide glimlach aan. ‘Hoe voel je je, schat?’


  ‘O… gaat wel. Ik heb een beetje hoofdpijn.’


  Irene kwam overeind. ‘Ik heb een idee. Als ik nou eens naar huis ga om wat spulletjes te halen? Dan kan ik vannacht bij jou blijven slapen.’


  ‘Vindt Steve dat wel goed?’


  ‘Maak je geen zorgen. Ik zeg gewoon tegen hem dat jij niet lekker bent. Ik ga nog even naar de wc, en dan pak ik mijn jas.’


  Ze ging naar boven, streek met een hand over Sarahs arm terwijl ze langs haar liep. Sarah ging zitten en staarde naar buiten. Het gras in het parkje met de oude bunker aan de overkant van de straat was berijpt. Ze dacht aan David: hoe keurig hij eruitzag in zijn pak en bolhoed; hoe charmant hij was geweest op de avond dat ze elkaar hadden leren kennen; hoe hij in de sneeuw in elkaar was gezakt toen Charlie dood was. En ze dacht aan zijn kille afstandelijkheid van de laatste tijd. Waarom was hij teruggekomen om haar te halen? Was het plichtsbesef, wilde hij haar niet voor de wolven gooien, of was het meer? Als ik had geweten wat hij deed, vroeg ze zich af, zou ik hem dan hebben gesteund? Dat is het trieste ervan, dat hij me niet genoeg vertrouwde om het te vertellen. In haar binnenste voelde ze ijzige woede opkomen.


  De deurbel ging en wekte haar uit haar overpeinzingen. Met angst en beven liep ze naar de voordeur. ‘Wie is daar?’ vroeg ze met trillende stem.


  ‘Politie.’


  Ze opende de deur op een kier. Een grote man van middelbare leeftijd met een walrussnor stond op de stoep; op de mouw van zijn blauwe jas zag ze de strepen van een brigadier. Hij zag eruit als een typisch Britse politieman, maar hij droeg de platte pet van een hulpagent, en bij zijn middel tekende zich de bobbel van een vuurwapen af.


  ‘Mag ik binnenkomen, mevrouw?’ Zijn toon was beleefd maar zeer doortastend. Sarah hield de deur open, en hij kwam binnen, veegde zorgvuldig zijn schoenen op de deurmat. Hij nam zijn pet af en keek om zich heen in de gang. ‘Mevrouw Fitzgerald?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik vrees dat ik u moet meenemen om u een paar vragen te stellen, mevrouw.’


  ‘Toch niet weer naar Senate House?’ vroeg ze schril.


  ‘Voorlopig neem ik u mee naar het bureau in deze wijk. Iemand van Special Branch wil graag met u praten.’


  ‘Is er… is er nieuws over mijn man?’ hakkelde Sarah.


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Daar weet ik niets van, mevrouw.’ Op de bovenverdieping werd het toilet doorgetrokken, en de man keek naar de trap. ‘Wie is dat?’ vroeg hij bruusk.


  ‘Mijn zus.’


  Sarah keek langs hem heen naar de keuken en zag de achterdeur langzaam opengaan. Tot haar starre verbijstering kwam een vrouw van middelbare leeftijd in een grijze jas de keuken binnen. Ze was klein en gezet, en had een rond gezicht met felle, harde ogen en een verbeten mond. Aan haar arm hing, vreemd genoeg, een boodschappentas. Ze keek naar Sarah en legde een vinger tegen haar lippen. Terwijl Sarah als aan de grond genageld toekeek, liep ze geruisloos maar heel snel door de keuken naar de gang, tot achter de politieman. Ze haalde iets uit haar zak, bracht het omhoog en gaf de politieman een korte, harde tik tegen zijn achterhoofd, net op het moment dat hij onraad rook en zich om wilde draaien. Hij slaakte een kreet en zakte opzij tegen de trapleuning, met een bloedende wond op zijn achterhoofd. Sarah zag dat de vrouw een stuk loden pijp in haar hand hield, het soort wapen dat de Jive Boys gebruikten.


  ‘Ik ben van het verzet,’ zei de vrouw kortaf. ‘Uw man werkt voor ons. Ik kom u halen.’ Onder het spreken keek ze naar de versufte politieman.


  Hij kreunde, en tot Sarahs schrik begon hij overeind te krabbelen, zijn blik op haar en de vrouw gericht. ‘Teringwijven,’ mompelde hij, ‘ik zal jullie…’ Hij stak een hand in zijn zak.


  De vrouw bracht de loden pijp dreigend omhoog, klaar om aan te vallen, maar hij haalde een pistool tevoorschijn. Sarah hoorde het klikje toen hij de haan spande. Toen klonk er een luide gil en draaide hij zich opzij. Irene stond boven aan de trap en keek de man ontzet aan.


  Sarah zag haar kans schoon en pakte de zware antieke vaas van het telefoontafeltje. Met twee handen tilde ze de vaas hoog in de lucht en ze liet hem uit alle macht op het hoofd van de politieman neerkomen. Prompt zakte hij in elkaar.


  Irene sloeg haar handen voor haar mond. ‘O heer, o heer,’ mompelde ze geschokt.


  De onbekende vrouw bukte zich en raapte het pistool op, legde toen in een moeite door haar hand tegen de nek van de agent. Al haar bewegingen waren snel en geoefend. ‘Hij leeft nog,’ zei ze op scherpe toon. ‘Goed gedaan.’


  Ze kwam overeind, liep naar de woonkamer en hield de vitrage opzij om naar buiten te kunnen kijken. Irene daalde de trap af en bleef aan de voet ervan staan. Sarah sloeg een arm om haar heen. De vrouw kwam terug.


  ‘Mevrouw Fitzgerald, we moeten gaan,’ kondigde ze aan. Ze keek naar Irene. ‘Bent u haar zus?’


  ‘Ja. Bent u van het…’


  ‘Het verzet. Mijn naam is Meg. Weet er verder nog iemand dat u hier bent?’ ’


  ‘Nee…’


  ‘Ga dan nú weg. Stap in uw auto en rijd weg. Wij gaan via de achterkant. Schiet op! We hebben niet veel tijd. Ze slaan alarm als hij niet terugkomt.’ Ze keek omlaag naar de bewusteloze agent. ‘Ik reken wel met hem af.’


  ‘U rekent met hem af?’ vroeg Irene met overslaande stem. ‘Wat bedoelt u daarmee?’


  Meg keek veelbetekenend naar het pistool, toen weer naar Irene.


  ‘Nee!’ riep Sarah. ‘U gaat niet in mijn huis een man vermoorden.’


  ‘Hij heeft me gezien,’ zei Meg dof, ‘en erger nog, hij heeft uw zus gezien. Wilt u soms dat haar identiteit bekend wordt, dat ze haar en haar gezin oppakken en ondervragen?’


  ‘O god, de kinderen…’ Irene liet zich op de onderste tree zakken, de wanhoop nabij.


  Meg keek Sarah strak aan. ‘Dit is een oorlog, en u bent erbij betrokken geraakt. U staat niet langer aan de zijlijn.’


  ‘Hoe wist u dat u via de achterdeur binnen kon komen?’ vroeg Sarah.


  ‘Omdat ik dit huis al uren in de gaten hou,’ bitste Meg nijdig. ‘Ik wilde u vanochtend net komen halen toen zij aan kwam rijden.’ Ze gebaarde naar Irene. ‘Ik heb eindeloos heen en weer gelopen, zogenaamd als een huisvrouw die boodschappen aan het doen was, in de hoop dat zij weg zou gaan. Ik zag de politieauto aankomen, en toen wist ik dat ik moest opschieten. Nou goed?’


  ‘Ga maar naar huis,’ zei Sarah tegen Irene. ‘Snel!’ Ze liep naar haar zus toe en omhelsde haar onstuimig. ‘Het spijt me zo.’


  Irene maakte zich los. Ze keek naar de man aan de voet van de trap, de gekleurde scherven van de vaas. ‘Ik hou van je,’ zei ze tegen Sarah.


  ‘En ik van jou. Ga nu. Denk aan de kinderen.’


  Irene bleef nog een pijnlijk moment besluiteloos staan, pakte toen haar jas en liep langzaam naar de deur.


  ‘Vergeet uw jas niet,’ zei de vrouw tegen Sarah. ‘Het is koud buiten. Schiet op.’


  Sarah pakte haar jas en handtas, hoorde intussen dat Irene de auto startte en wegreed. Ze vroeg zich af of ze haar zus ooit terug zou zien.


  ‘Ga naar de tuin en wacht op me,’ beval Meg. ‘Ik kom er zo aan.’


  Terwijl ze in de tuin stond te wachten, kijkend naar de kale bloembedden die David en zij nog maar een week geleden hadden omgespit, hoorde Sarah in het huis een gedempte knal. Ze deed haar ogen dicht.


  Meg kwam naar buiten, een verbeten uitdrukking op haar gezicht. Ze keek Sarah uitdagend aan. ‘We moeten over de schutting naar de steeg klimmen. Zo ben ik binnengekomen. Pas op dat u uw kleren niet scheurt. We nemen het openbaar vervoer, en dan willen we niet dat u opvalt.’


  ‘Waar gaan we naartoe?’


  Meg glimlachte bemoedigend, de eerste keer dat ze blijk gaf van menselijke gevoelens. ‘Ergens waar het veilig is.’
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  Frank voelde Bens kneepje, en toen hij wakker werd dacht hij dat hij terug was op school, in de slaapzaal, en dat er een streek met hem werd uitgehaald. Hij gilde. Toen zag hij dat hij in een onbekende kamer was, samen met David en Ben, en alles kwam weer boven. Het was niet gelukt om een eind aan zijn leven te maken, en nu hadden ze hem te pakken.


  David boog zich naar voren en legde een hand op zijn schouder, waardoor hij ineenkromp. ‘Wees maar niet bang, Frank, we hebben je weggehaald uit het ziekenhuis en we brengen je in veiligheid.’


  Frank staarde hem aan. De vorige avond, toen David naar hem toe was gelopen over de weg, had hij heel even een golf van opluchting gevoeld en vrijwel meteen hernieuwde angst, omdat zijn vriend bij de samenzwering betrokken moest zijn. Nu keek David hem op dezelfde manier aan, met een mengeling van wanhoop en medeleven. Wat er in de tussentijd was gebeurd kon hij zich niet herinneren.


  ‘Waar ben ik?’ vroeg Frank. Zijn hoofd bonsde en zijn stem was hees.


  ‘In een huis niet zo ver van de inrichting. Hier zijn we veilig.’ Er klonken voetstappen buiten de kamer, en David glimlachte naar hem. ‘Je hebt iedereen aan het schrikken gemaakt door te gillen.’


  De deur ging open en Geoff kwam binnen. ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Frank werd wakker en hij gilde. Hij is in de war. Er is niets aan de hand.’


  ‘Hoe voel je je?’ vroeg Ben.


  ‘Ik heb hoofdpijn.’ Er stonden nu andere mensen in de deuropening. Hij zag een lange, knappe vrouw die hij de vorige avond al gezien meende te hebben, en een streng kijkende oude man.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg de man scherp. ‘Elsie is zich wild geschrokken van die gil. Wat mankeert hem?’ Hij keek Frank bezorgd aan.


  Frank had die uitdrukking wel vaker gezien, op de gezichten van bezoekers in de inrichting, mensen die bang waren voor gekken.


  ‘Laat David en mij maar even met hem alleen,’ zei Ben zakelijk. ‘Het komt heus goed.’


  Nadat de anderen de kamer hadden verlaten, vroeg Ben opnieuw naar de hoofdpijn, die nu een beetje begon te zakken. Hij hield vingers omhoog die Frank moest tellen, en controleerde zijn hartslag. ‘Niks aan de hand,’ stelde hij opgelucht vast. ‘Sorry dat ik je gisteravond zo’n grote dosis moest geven, maar je moest daar weg,’ zei hij oprecht verontschuldigend.


  ‘Waarom hebben jullie me daar weggehaald?’


  ‘We werken voor het verzet, makker. We gaan je het land uit smokkelen.’


  Frank keek naar David. ‘Waarom?’ vroeg hij met overslaande stem.


  ‘Je weet toch nog wel waarom je in die inrichting terecht bent gekomen?’ David aarzelde. ‘Omdat je broer eh… uit het raam is gevallen.’


  ‘Ik heb hem geduwd,’ corrigeerde Frank hem.


  ‘We weten dat je broer je iets belangrijks heeft verteld.’ Franks ogen werden groot van angst, en David hief geruststellend aan hand. ‘Meer weten we niet. Je broer heeft het aan mensen in Amerika verteld, en zij hebben ons gevraagd om jou te helpen ontkomen. We weten niet wat jij weet, we willen niet dat je het ons vertelt. Waarschijnlijk zouden we het toch niet begrijpen,’ voegde hij er bij wijze van kwinkslag aan toe.


  ‘Waar is Edgar?’


  ‘In Amerika. Hij zit ergens waar hij veilig is. Meer hebben ze ons niet verteld. De Amerikaanse veiligheidsdienst heeft contact met ons gezocht, en ons gevraagd om jou te bevrijden.’


  ‘We brengen je naar de zuidkust,’ vervolgde Ben. ‘De Amerikanen pikken ons op in een duikboot. Wat zeg je me daarvan, hè?’


  Frank probeerde na te denken. ‘Maar vlak voordat jullie kwamen, zijn er twee politiemannen geweest. Een van de twee was een Duitser. Ik dacht dat jullie allemaal samenwerkten.’


  ‘Hoe kun je dat nou denken?’ vroeg David gekwetst.


  ‘Ik kon toch ook niet weten hoe het zat?’ viel Frank geagiteerd uit.


  ‘Wij denken dat de Duitsers ook weten dat jij belangrijke informatie hebt. Daarom moesten we je zo snel mogelijk weghalen.’


  Frank keek van de een naar de ander, deed zijn best om alles te bevatten.


  ‘Heb je die twee politiemannen iets verteld?’ vroeg Ben.


  ‘Nee! En ik zeg verder niets meer, tegen niemand. Misschien weet ik gewoon niets,’ besloot hij opstandig.


  ‘Het is niet erg, Frank,’ suste David. ‘Maar alsjeblieft, je moet ons vertrouwen.’


  ‘Heb je daarom geprobeerd er een eind aan te maken?’ vroeg Ben. ‘Omdat je bang was dat iemand je zou dwingen om te vertellen wat je weet?’


  Frank knikte zwijgend. Hij had nog steeds hoofdpijn, maar hij moest zich concentreren. Hij durfde nog niet te geloven dat David en Ben de waarheid spraken, maar hij begon een sprankje hoop te krijgen, en hoop had hij al heel lang niet meer gehad. ‘Ze zullen jacht op ons maken.’


  ‘Ja,’ beaamde David met een zucht. ‘We moeten ons hier schuilhouden totdat onze mensen laten weten dat het veilig is om door te gaan naar Londen.’


  Er kwam een gedachte bij Frank op. ‘Hoe is het met je vrouw, David? Je werk?’


  ‘Mijn werk ben ik kwijt. Ik ben nu net als jij op de vlucht,’ zei hij somber. ‘Mijn vrouw wist niet dat ik voor het verzet werkte. Onze mensen proberen haar ook in veiligheid te brengen.’


  ‘Kom, zal ik je eens lekker scheren?’ bood Ben aan. ‘We hebben mooie nieuwe kleren voor je meegenomen. Als je opgefrist en aangekleed bent, gaan we ontbijten.’ Hij pakte Franks schouder beet, en Frank kromp opnieuw ineen. ‘Het geeft niet, je hoeft ons niets te vertellen. Ga gewoon met ons mee, wij beschermen je. Wil je dat voor ons doen, Frank?’


  ‘Ze beginnen een klopjacht,’ zei Frank, ‘zodra ze door hebben dat we weg zijn.’


  ‘Ze krijgen ons heus niet te pakken, daar zijn we te slim voor.’


  ‘En ik wil niet dat je me nog een keer zoveel pillen geeft.’


  ‘Best. Ik ga over op de normale dosering, zodat je rustig blijft.’


  ‘Ik zal me netjes gedragen,’ zei Frank bijtend. Hij vond het vreselijk als Ben hem behandelde alsof hij een kind was. Hij begon hun verhaal te geloven, maar zelfs als het waar was, zouden de politie en de Duitsers al naar hem op zoek zijn. Als de Duitsers enig benul hadden van wat hij wist, zouden ze alles op alles zetten om hem te vinden. Ik wacht gewoon af, dacht hij, en zodra ik de kans krijg maak ik er een eind aan. Toen keek hij naar Davids ernstige, ongelukkige gezicht, en de combinatie van zijn uitdrukking en de herinnering aan hun oude vriendschap wekte bij hem het verlangen om te blijven leven. Hij balde vastberaden zijn goede hand. Zo moest hij niet denken. Er was nog steeds maar één manier om zijn geheim te bewaren.


  


  Ben nam hem mee naar de badkamer om hem te scheren; Frank vermoedde dat ze hem niet vertrouwden met het vlijmscherpe mes. Terwijl Ben toekeek, trok hij schone kleren aan. Terug in de slaapkamer liep hij naar het raam. Hij zag een oprijlaan, een paar struiken en een palmboom die zo te zien dood was, allemaal met rijp bedekt. Pal onder het raam stond de auto waarin ze waren gekomen, met glinsterende ijskristallen op het dak. De kamer lag op de eerste verdieping. Als hij uit het raam sprong, zou hij op de auto terechtkomen en misschien een been of een arm breken, maar meer niet. Opeens drong tot hem door hoe gruwelijk zijn gedachten waren, en slap van angst leunde hij met zijn voorhoofd tegen het koude glas.


  Ben kwam naar hem toe. ‘Wat doe jij nou?’


  ‘Niets.’


  ‘Kom op, dan gaan we ontbijten.’ Hij nam Frank bij de arm en voerde hem mee naar de deur.


  


  De anderen hadden al gegeten en zaten rond de eettafel te roken. De oude dame die Frank de vorige dag al had gezien ruimde de tafel af.


  Geoff ging staan. ‘Goeiemorgen, Frank. Voel je je weer wat beter?’


  ‘Een beetje licht in het hoofd.’ Ik doe gewoon alsof ik nog steeds versuft ben, nam hij zich voor.


  De oude dame bracht hem een uitgebreid ontbijt, bacon en eieren, pap, toast en boter. Frank besefte dat hij enorme trek had. Terwijl hij at, zaten de anderen naar hem te kijken. De buitenlandse vrouw was er ook. Hij zag dat haar ogen een beetje schuin stonden. Ze keek hem vriendelijk aan, maar haar gezicht had harde trekken. David had zich ook geschoren, maar zag er nog steeds uitgeblust uit, terwijl Geoff op het oog volmaakt ontspannen aan zijn pijp trok. Na het eten gaf Ben hem zijn pil – één kleine pil, de normale dosering.


  Van de buitenlandse vrouw kreeg hij een persoonsbewijs op naam van Michael Hadleigh. Ze boog zich over de tafel naar hem toe. ‘Als we ons om wat voor reden dan ook moeten legitimeren, dit is je naam. Leer hem uit je hoofd. Gaat dat lukken, Frank?’


  ‘Natuurlijk.’ Hij vroeg zich af waar ze vandaan kwam. Gelukkig klonk haar accent niet Duits.


  ‘Ik heb ook een brief van een dokter. Het is een vervalsing, maar hij ziet er wel authentiek uit. Er staat in dat je tuberculose hebt, en dat wij je vrienden zijn en je naar een sanatorium in de buurt van Londen brengen. Mochten we worden aangehouden, dan laten ze ons waarschijnlijk heel snel door. Mensen zijn bang voor tuberculose. Tegenwoordig neemt het aantal gevallen weer elke winter toe.’


  ‘Goeie zet, hè?’ zei Geoff.


  ‘Zeker,’ beaamde Frank.


  ‘Voordat we hier weggaan,’ zei Natalia verontschuldigend, ‘willen we graag je haar wassen en het een beetje fatsoeneren. Vind je dat goed?’


  ‘Prima.’ Frank streek met zijn hand over zijn borstelige, slecht geknipte haar. Het leek hem een goed idee. ‘Hoe groot is de kans dat we worden aangehouden?’


  ‘Niet groot,’ stelde Geoff hem gerust, ‘maar tegenwoordig weet je het nooit.’


  ‘Vooral na wat ze met de Joodse mensen hebben gedaan,’ bevestigde Natalia.


  ‘Wat is er met hen gebeurd?’ vroeg Frank. ‘Ik heb gehoord dat ze allemaal zijn weggehaald.’


  ‘We weten het niet,’ antwoordde David zwaarmoedig. ‘Ze zijn naar kampen buiten de steden gebracht, maar we hebben geen idee wat de volgende stap is.’


  ‘Misschien brengen ze hen met de trein naar het Isle of Wight. Misschien worden ze daar vermoord door de Duitsers,’ zei Geoff. ‘Of misschien laat Beaverbrook hen in de kampen zitten, zodat hij de Duitsers een worst kan voorhouden als hij iets van hen gedaan wil krijgen.’


  ‘Ik ben ervan overtuigd dat ze aan de Duitsers zullen worden uitgeleverd,’ zei David fel. ‘Dan gaan ze naar Oost-Europa en worden ze vermoord.’


  ‘Tuig!’ barstte kolonel Brock boos uit. ‘Ik heb zelf nooit veel op gehad met de Israëlieten, maar dit is… dit is barbaars!’


  De deur ging open en zijn vrouw kwam binnen. Opgewonden en stralend keek ze naar David. ‘Ik heb net nieuws gehad uit Londen. Ze hebben je vrouw in veiligheid gebracht!’


  Er ging een enorme golf van opluchting door David heen. Kolonel Brock kwam naar hem toe en pompte zijn hand op en neer. ‘Godzijdank! Gefeliciteerd, ouwe jongen!’ Geoff gaf hem een klap op zijn schouder. Frank zag dat David naar Natalia keek. Ze knikte naar hem en glimlachte geforceerd.


  ‘Jullie moeten allemaal een paar dagen hier blijven,’ ging mevrouw Brock verder. Die nacht was ze nogal nerveus geweest, maar dit nieuws leek haar nieuwe energie te geven. ‘Rondom Birmingham zijn wegversperringen. Dat is een goed teken, want kennelijk denken ze dat dr. Muncaster daarheen is gebracht.’ Ze keek Frank vluchtig aan; net als haar man leek ze een beetje bang voor hem te zijn. ‘De onderzeeër is onderweg naar de zuidkust en zal jullie in het weekend oppikken. Als alles weer wat rustiger is, gaan jullie naar Londen.’


  ‘Weten we waar aan de zuidkust?’ vroeg haar man.


  ‘Nee, dat vertellen ze ons nog niet.’


  ‘Heel verstandig.’ De kolonel keek naar de leden van de groep. ‘Nou, zo te horen blijven jullie nog een tijdje hier. Ga alsjeblieft niet naar buiten, en kom niet in de buurt van de ramen op de eerste verdieping. Die kunnen voorbijgangers zien vanaf de weg.’


  ‘Zijn we hier veilig?’ vroeg Geoff.


  ‘Ja. Voor de buren zijn we gewoon een stel gepensioneerde kolonialen.’ Hij knikte naar zijn vrouw. ‘Mevrouw Brock regisseert het jaarlijkse kerstspel.’


  ‘We moeten de auto verbergen,’ merkte Natalia op. ‘Voor de zekerheid.’


  Kolonel Brock knikte. ‘Je hebt gelijk. Ik zal hem in de garage zetten, onder een stoflaken. Zo,’ zei hij nadrukkelijk, ‘dus we weten allemaal hoe de zaken ervoor staan?’


  


  Ze bleven vier dagen, zonder een voet buiten de deur te zetten. Het bleef koud en droog weer, met ’s nachts temperaturen beneden nul. Frank bracht het grootste deel van de tijd in zijn slaapkamer door. Er was altijd iemand bij hem, meestal David of Ben. Hij zei zo weinig mogelijk, en tot zijn opluchting hielden ze woord en vroegen ze niet wat er met zijn broer was gebeurd. Soms schaakten ze, een spel waar Frank altijd goed in was geweest. Ben gaf hem op gezette tijden zijn medicijnen en controleerde altijd of hij de pil had doorgeslikt. ’s Avonds kreeg Frank een dubbele dosis, bij wijze van slaapmiddel. Hij vroeg zich af wat voor pillen Ben hem had gegeven op de avond dat ze waren gevlucht. Met Natalia en het echtpaar had hij weinig contact. Door het raam zag hij mevrouw Brocks alleen van tijd tot tijd over de oprijlaan lopen, waarschijnlijk om boodschappen te gaan doen in het dorp, en twee keer per dag liet kolonel Brock de zwarte labrador uit, die net zo oud en stram was als zijn baasje.


  Tijdens de maaltijden probeerde Ben de kolonel soms te stangen.


  Op een avond liet de kolonel hun een verguld beeldje zien van Ganesha, de hindoegoed met de olifantskop, een prachtig ding. ‘In Bombay voor een prikje op de kop getikt,’ vertelde hij trots.


  ‘Gepikt van de inboorlingen,’ snoof Ben.


  De kolonel werd rood, en Frank dacht dat hij zou ontploffen, maar hij snauwde alleen: ‘Ik heb er de gebruikelijke marktprijs voor betaald.’


  Frank wilde dat Ben niet van dit soort dingen deed.


  Hij was nog steeds van plan om zichzelf van kant te maken als hij de kans kreeg, maar ze hielden hem voortdurend in de gaten. Intussen probeerde hij duidelijkheid te krijgen over hun situatie. Op hun kamer vroeg hij Ben naar zijn verleden, hoe hij als broeder in het gesticht terecht was gekomen.


  ‘Ik werkte er al toen jij kwam,’ zei Ben. ‘Tegenwoordig zijn veel mensen lid van het verzet, we zitten overal. In veel van de grotere inrichtingen werken sympathisanten of activisten.’


  ‘Waarom ben je dat werk gaan doen?’


  Ben lachte zijn scheve tanden bloot. ‘Jaren geleden raakte ik in Glasgow in de problemen, tijdens gevechten tegen de fascisten. Toen ik jong was had ik me ook al eens in de nesten gewerkt. Ze besloten dat ik een nieuwe identiteit en nieuw werk nodig had, dus ik kreeg een andere naam en ik meldde me aan voor de opleiding tot verpleegkundige in de geestelijke gezondheidszorg. Je rolt er zo in, mensen staan er niet bepaald voor in de rij. En ik ben sterk, dat telt ook.’


  ‘Dus Ben is niet je echte naam?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee. Maar ik heet al zo lang Ben Hall dat ik mijn oude naam bijna ben vergeten.’


  ‘Wat heb je misdaan toen je jong was?’


  Ben haalde zijn schouders op. ‘Op mijn zeventiende werd ik naar een tuchtschool gestuurd, en daar ben ik radicaler geworden. Later werd ik stakingsleider in Glasgow, voor de partij. Ik probeerde mensen op te laten komen voor hun rechten. Ik raakte ook een paar keer betrokken bij gevechten, toen ze de hulppolitie op ons af stuurden.’


  ‘De partij… Bedoel je de Communistische Partij?’


  ‘Precies.’ Hij keek Frank aan. ‘We zijn nooit te bescheten geweest om vuile handen te maken.’


  ‘Om mensen te vermoorden, bedoel je.’


  ‘Waar gehakt wordt vallen spaanders.’


  Frank dacht aan Rusland, aan alle werkkampen die de Duitsers er hadden ontdekt. ‘Arme spaanders,’ zei hij.


  ‘Je hebt geen idee hoe het leven van arme mensen eruitziet,’ viel Ben uit. ‘De prijzen stijgen, de lonen gaan omlaag, en je belandt in de cel als je demonstreert of staakt. De laatste staking die ik heb georganiseerd was in de haven. We trokken naar Glasgow, een vreedzame demonstratie met veel sociaaldemocraten en mensen die helemaal geen politieke banden hadden. Zodra we in de buurt van het centrum kwamen, werden we bestormd door hulpagenten die in het wilde weg met hun knuppels begonnen te slaan. Toen we op de vlucht sloegen, bleken er in de zijstraten vechtersbazen van de nationalistische partij klaar te staan. Ze vielen ons aan met messen en boksbeugels, terwijl een of andere idioot in een kilt ergens op zo’n stomme doedelzak stond te blazen. Ik kreeg een knal voor mijn kop. Als mijn maten me niet hadden weggehaald, zat ik nu niet hier. Naar aanleiding daarvan kreeg ik een nieuwe identiteit. Ze hadden het op mij gemunt.’


  ‘Op Strangmans hadden we een docent die lid was van de Schotse Nationalistische Partij,’ vertelde Frank. ‘Hij gaf geschiedenis, en hij ging maar door over de Engelse landheren en de ontruiming van de hooglanden.’


  ‘Dan was hij geen goede docent. Het waren vooral de Schotse landheren die hun pachters verjoegen om schapen te gaan fokken.’ Zijn gezicht vertrok van afschuw. ‘Een aantal oprichters van de SNP koesterde fascistische sympathieën. Het waren vrijwel allemaal rechtse nationalisten. Er zaten ook linkse mensen met romantische visioenen bij, maar die zijn er na 1940 uit geschopt. In 1939 waren ze tegen de mobilisatie, want ze vonden dat Schotten niet in het Engelse leger konden vechten. Dat vonden ze belangrijker dan het gevecht tegen de nazi’s.’ Ben lachte honend. ‘Als een partij tegen je zegt dat nationalisme belangrijker is dan al het andere, dat nationalisme alle problemen kan oplossen, pas dan maar op, want dan ligt er fascisme op de loer. En zelfs als het niet op fascisme uitdraait, is het natuurlijk een sprookje dat nationalisme een soort tovermiddel is dat andere problemen kan laten verdwijnen. Bovendien hebben nationalisten altijd een vijand nodig, de Engelsen of de Fransen of de Joden. Er moet een zondebok zijn die alle problemen heeft veroorzaakt.’


  Frank reageerde niet. Hij vond Bens felheid een beetje eng.


  ‘Zeg, die school waar je op zat, werd je daar niet gepest omdat je Engels was?’ wilde Ben weten.


  ‘Niet echt. Soms scholden ze me uit voor Engelse… en dan een lelijk woord. Maar ik ben half Schots. Mijn vader kwam uit Schotland.’


  Ben keek hem nieuwsgierig aan. ‘Hoe denk je eigenlijk over Schotland?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik denk, net als jij, dat er in Engeland ook vreselijke kostscholen zijn. Mij maakt het niet uit of iemand Schots of Engels is. Ik vind nationalisme stupide, dat ben ik met je eens. Maar ik ben geen communist.’


  Ben glimlachte naar hem. ‘Je bent een goed mens, Frank, je zou nog geen vlieg kwaad doen.’


  Frank aarzelde even. ‘Je vertelde dat je mijn dossier had gezien in de inrichting, dat erin stond dat mijn slechte hand het gevolg was van een ongeluk op school.’


  ‘Aye.’


  ‘Nou, dat was geen ongeluk.’


  ‘Bedoel je dat iemand dat opzettelijk heeft gedaan?’ Ben keek hem geschokt aan, en Frank was verbaasd; hij had niet verwacht dat iets deze man van zijn stuk kon brengen.


  Frank schudde zijn hoofd. Opeens was hij een beetje duizelig. Hij had te veel gezegd.


  


  Frank vond het makkelijker om met David en Geoff te praten. Ze haalden herinneringen op aan hun tijd in Oxford. Toch probeerde hij nog steeds zoveel mogelijk aan de weet te komen, en hij vroeg hun waarom ze zich bij het verzet hadden aangesloten.


  ‘Ik heb gezien dat de zwarten van hun land werden gejaagd om plaats te maken voor Engelse kolonisten. Voor mij gaf dat de doorslag.’ Geoff haalde de pijp uit zijn mond en wees met de steel op David. ‘En toen heb ik deze jongen gerekruteerd.’


  ‘Wat voor werk deed je voor hen?’ vroeg Frank.


  David keek hem recht in de ogen. ‘Ik heb geheime stukken doorgespeeld.’


  ‘Ben je door mij tegen de lamp gelopen?’


  ‘Nee, dat was mijn eigen stomme schuld.’


  ‘En je vrouw wist van niets?’


  ‘Ik kon haar niet bij mijn werk betrekken. Ze is pacifiste.’


  ‘Ik ben ook tegen oorlog,’ vertelde Frank, ‘maar tegenwoordig kun je het pacifisme als excuus gebruiken om je afzijdig te houden.’


  David fronste zijn wenkbrauwen. ‘Sarah is niet laf.’


  ‘Sorry. Ik bedoelde niet… Ik ben zelf een lafaard, dat bedoelde ik. Ik ben altijd een lafaard geweest.’


  ‘Dat ben ik niet met je eens, hoor,’ protesteerde Geoff. ‘Niet na wat jij in die inrichting hebt geprobeerd te doen.’


  Haastig veranderde Frank van onderwerp. ‘Als we hier weg kunnen komen,’ zei hij tegen David, ‘worden jij en je vrouw herenigd.’


  ‘Ik denk het, ja.’ Hij zuchtte.


  ‘Het is vreemd om hier te zijn, hè?’ zei Geoff. ‘Je voelt je zo… geïsoleerd als je je schuil moet houden.’


  Ik ben mijn hele leven geïsoleerd geweest, dacht Frank. Toch voelde hij zich hier minder alleen dan ooit tevoren.


  


  Op de derde dag, toen Frank een spelletje schaak speelde met Ben, klopte Natalia op de deur en ze kwam binnen. Frank kreeg de indruk dat ze de mannen uit de weg ging. Ze praatte bijna nooit met David, keek hem zelfs niet aan. Misschien vond ze David niet aardig, al kon Frank zich niet voorstellen waarom niet. Hij wist dat Natalia de leiding had.


  Ze kwam tegenover Frank aan tafel zitten. ‘Morgen vertrekken we,’ kondigde ze aan. ‘We hebben het net gehoord. We gaan met de auto naar Londen, naar een onderduikadres ten zuiden van de rivier. Daar wachten we totdat alles in gereedheid is om naar de zuidkust te gaan.’


  ‘Gelukkig,’ zei Ben. ‘Ik heb schoon genoeg van dat rondhangen. Wat vind jij ervan, Frank?’


  ‘Ik vind het best.’ Wanneer krijg ik dan de kans om het te doen, vroeg hij zich af, om er een eind aan te maken? Zijn hart begon te bonzen toen hij besefte dat hij het niet meer wilde. Maar het moest.


  ‘Voel je je goed genoeg voor zo’n lange rit, Frank?’ informeerde ze bezorgd.


  ‘Ja, hoor.’


  ‘Vertrouw je ons?’ vroeg ze, zoals gewoonlijk overrompelend rechtdoorzee. ‘Vertrouw je erop dat wij je proberen te helpen?’


  ‘Nu wel, ja,’ antwoordde hij.


  ‘Mooi. Ik moet van je vragen om precies te doen wat wij zeggen.’


  ‘Omdat de Duitsers het op ons voorzien hebben?’ vroeg hij onomwonden.


  ‘Precies. Hoewel de druk gedeeltelijk van de ketel is. En we hebben valse persoonsbewijzen en een geloofwaardig verhaal.’


  ‘Toch is het mogelijk dat ze ons te pakken krijgen.’


  ‘Er blijft altijd een zeker risico bestaan. Maar we hebben er vertrouwen in, anders zouden we je hier niet weghalen.’


  ‘Juist,’ zei Ben, en hij wendde zich tot Natalia. ‘Hij is tegenwoordig een stuk spraakzamer, is het niet, Frank?’


  ‘Mochten we worden gepakt,’ vervolgde Natalia onverstoorbaar, ‘dan zorgen we ervoor dat ze ons niet levend meenemen. Daar zijn we op voorbereid.’


  ‘Hoe dan?’


  ‘We hebben besloten het je te vertellen, dat leek ons beter. Als ze ons oppakken, hebben wij een pil die we kunnen innemen. Vergif.’


  ‘En ik dan?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Het spijt me.’


  Ze zijn bang dat ik die pil inneem zodra ik de kans krijg, dacht Frank.


  ‘Ik beloof je dat ik je zal behoeden, Frank, mocht het zo ver komen.’ Ze keek hem recht in de ogen. ‘Vertrouw je me?’


  Hij gaf geen antwoord. Hij geloofde Natalia, maar hij was vreselijk bang dat ze zou falen, dat de hele operatie zou mislukken. Zijn tegenstanders waren zo ontzettend machtig. Hij dacht aan de Duitse politieman die hem in de instelling had bezocht. Wat er ook gebeurde, hij mocht niet in zijn handen vallen.
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  Ze vertrokken op vrijdagochtend 5 december. Het vroor nog steeds. Frank vond het vreemd om weer buiten te zijn. Hun auto werd uit de garage gehaald, en de avond van tevoren hadden Geoff en kolonel Brock de nummerplaten vervangen door andere. David zou rijden, en Natalia zou naast hem zitten op de passagiersstoel, met een kaart op haar knieën.


  Kolonel Brock en zijn vrouw kwamen naar buiten om afscheid te nemen. Frank wilde net instappen, met Bens hand op zijn arm, toen de kolonel zich onverwacht naar hem vooroverboog en hem voorzichtig een hand gaf. ‘Het ga je goed, ouwe jongen,’ zei hij een beetje opgelaten.


  Een waterig zonnetje begon de rijp op de bomen en heggen te smelten. Geoff had Frank verteld dat ze het eerste deel van de rit over kleine landweggetjes zouden rijden, en pas bij Northampton zouden afslaan naar de snelweg.


  Frank staarde door het raampje naar het verlaten landschap. Onwillekeurig moest hij denken aan wat er met de Joden was gebeurd. Wat de regering had gedaan verbaasde hem niet; hij had steeds geweten dat deze machthebbers tot alles in staat waren. Hij herinnerde zich de Joodse jongen op Strangmans, Golding. Op de presbyteriaanse school was het meegevallen met het antisemitisme; hun religieuze vooroordelen betroffen katholieken, niet Joden. Toch was Golding anders geweest dan de rest, aangezien hij ’s ochtends niet meedeed met het gebed in de aula en ook de godsdienstlessen niet bijwoonde; maar in alle andere opzichten had hij zich aangepast: hij behoorde tot de besten van zijn klas en had een grote groep vrienden. Soms had hij Frank uitgescholden voor ‘monkey’ of ‘spast’, net als de anderen. Frank had zich afgevraagd hoe het mogelijk was dat Golding, een buitenstaander, zich als een vis in het water voelde terwijl hij buiten de boot viel. Wat was er toch mis met hem? Vanaf de allereerste dag was hij de risee van de school geweest; als een rollende sneeuwbal was het verergerd, en niets en niemand had de bal kunnen stoppen. Gelukkig, dacht hij gelaten, doet het er nu niet meer toe.


  Via de omweg die Natalia op de kaart had uitgestippeld, kwamen ze door een dorpje dat Sawley heette, met meteen erna een tweesprong. Tot zijn schrik zag Frank dat de weg naar rechts, die zij zouden nemen, was geblokkeerd door een zwarte dievenwagen. Twee jonge hulpagenten in dikke blauwe overjassen, met een geweer over hun schouder, stonden ervoor, stampend met hun voeten tegen de kou. Iedereen werd nerveus.


  David draaide aan het stuur om de weg naar links te nemen, maar een van de hulpagenten gebaarde dat ze moesten stoppen. Hij liep naar de auto toe, de loop van zijn geweer glinsterend in de winterzon. Langzaam draaide David het raampje open, en de hulpagent boog zich naar voren en knikte naar hem. Hij keek naar de inzittenden, maar leek geen belangstelling te hebben voor hun gezichten. Zijn mollige gezicht was rood van de kou.


  ‘Waar gaat de reis naartoe, meneer?’


  ‘Northampton,’ zei David met een aangedikt upper class-accent. ‘We komen net uit Sawley. Zijn er soms problemen, agent?’


  ‘Nee, meneer, maar deze weg is voorlopig afgesloten. We bewaken het nieuwe kamp voor de Joden uit Birmingham.’


  Frank staarde naar de afgesloten weg, omzoomd met bomen waarvan de kale takken als kantwerk afstaken tegen de lucht, en aan weerszijden geploegde bruine velden. In de verte meende hij een rij hoge palen te zien, met ertussen een afrastering die van prikkeldraad zou kunnen zijn.


  ‘Is dat hier?’ David vroeg het op een toon die de agent achterdochtig maakte.


  Ben boog zich naar voren. ‘Zo lang de Joden maar weg zijn uit de steden, hè?’ zei hij luchtig. ‘Het geeft niet, we rijden wel om.’


  De agent keek nogmaals naar David, knikte toen en richtte zich op. David reed weg. Niemand zei iets totdat ze aan de andere kant van een heuvel waren.


  Geoff slaakte een diepe zucht. ‘Jezus.’


  ‘Sorry,’ zei David. ‘Ik had een andere toon moeten aanslaan.’


  ‘Als je dit werk doet, moet je snel kunnen denken,’ brieste Ben. ‘Ons leven hangt er verdomme van af.’


  Die agent had naar onze papieren kunnen vragen, dacht Frank, hij had ons mee kunnen nemen naar het bureau, hij had… ‘Ik moet heel nodig plassen,’ zei hij. ‘Kunnen we even stoppen.’


  ‘Hoe nodig?’ vroeg Ben. ‘Kun je het niet nog even ophouden? We komen vast wel langs een café waar je naar de plee kunt gaan.’


  ‘Ik moet echt heel nodig. Het spijt me…’


  ‘Ik vind dat we door moeten rijden,’ zei Ben. ‘We moeten zo ver mogelijk bij die agenten vandaan zien te komen.’


  ‘Als Frank moet plassen, dan moet hij plassen,’ zei Geoff geïrriteerd. Hij boog zich naar voren en fluisterde iets tegen David. Frank ving de woorden op. ‘Straks doet hij het in zijn broek, en dan zitten wij in de stank.’


  Ze waren afgeslagen naar een weggetje met hoge heggen erlangs. David stopte bij een opening in de heg, waar iemand zich net doorheen zou kunnen wurmen. Ben stapte uit en hield het portier voor Frank open. Het was zo onwerkelijk om na die weken van opsluiting buiten te zijn en uit te kijken over golvende velden. Frank voelde zich bijna licht in het hoofd. Hij was blij met de dikke winterjas die ze hem hadden gegeven. Hij moest echt plassen, maar hij zag dit vooral als een kans om te ontsnappen. De ochtendpil begon uitgewerkt te raken, en hij had het gevoel dat hij zou kunnen rennen. Aan de andere kant van de heg strekte zich een geploegd veld uit, de voren nog wit berijpt, met dichte bebossing niet ver bij hem vandaan. Daar zou hij naartoe rennen, en als hij eenmaal in het bos was, hoefde hij alleen nog maar een boom met stevige takken te vinden en zijn riem als strop te gebruiken…


  ‘Kom op, Frank, wakker worden,’ spoorde Ben hem niet onvriendelijk aan. Hij wees op de opening in de heg. ‘Daar kunnen we net doorheen.’


  ‘Ik kan het best alleen.’


  Ben aarzelde. Natalia had haar raampje open gedraaid. ‘Laat hem toch gaan,’ zei ze pinnig. ‘Hou op hem als een kind te behandelen.’


  Frank vroeg zich af of Ben zou protesteren. Hij liep door de berm, bevroren gras knerpend onder zijn voeten, en bukte zich om door het gat te kruipen. Ben kwam niet achter hem aan. Zijn jas bleef haken aan een scherp takje en hij rukte zich los.


  Aan de andere kant van de heg knoopte Frank snel zijn jas open, hij trok de rits van zijn gulp omlaag en waterde overvloedig op de bruine aarde. Intussen keek hij met bonkend hart om zich heen. Hij haalde diep adem en rende zo snel zijn benen hem konden dragen weg over het veld.


  Het was moeilijker dan hij had gedacht. De grond was stijf bevroren en hij moest van richel naar richel springen. Hij had al heel lang niet meer gerend; zijn benen begonnen te trillen. Het bloed gonsde in zijn oren.


  Toen werden zijn benen in een ijzeren greep genomen en viel hij voorover, languit op de richels. De lucht werd uit zijn longen gestoten en hij snakte naar adem. Handen pakten zijn schouder beet en hij werd ruw op zijn rug gedraaid.


  David zat geknield over hem heen, zijn eigen gezicht rood van inspanning. ‘Godsamme, Frank!’ schreeuwde hij. ‘Wat ben jij van plan?’


  Hijgend ging Frank zitten. Geoff, Ben en Natalia waren ook door de heg gekropen en renden op hen af. David stak zijn hand omhoog, en ze bleven een eindje bij hen vandaan staan, als vogelverschrikkers op het kale veld.


  ‘Waarom ren je voor ons weg, Frank? Waarom?’ Davids boze stem weergalmde over het veld. Een zwerm kraaien aan de rand van het bos vloog geschrokken op, luid krassend.


  ‘Het spijt me.’


  ‘Vertrouw je ons niet?’


  Frank keek David aan. ‘Daar gaat het niet om. Ik denk gewoon dat het niet gaat lukken. Ik ben bang dat ze ons pakken en dat ze me dan dwingen om te vertellen wat ik weet.’


  ‘Dacht je nou echt dat je in je eentje kunt ontkomen?’ vroeg David woedend. ‘Waar wou je verdomme naartoe?’ Ruw pakte hij Franks schouders beet en hij rammelde hem door elkaar. ‘Ken je hier soms iemand die je kan helpen, Frank? Dan moet je het nú zeggen. Wij zetten ons leven op het spel om jou te beschermen.’


  Frank keek naar het bos. De kraaien hadden een rondje gevlogen en waren weer neergestreken op de bomen. ‘Er is niemand, David,’ zei hij. ‘Ik was van plan om er een eind aan te maken. Het is mijn plicht. Het is de enige manier om er zeker van te zijn dat ze niet winnen. Begrijp je dat dan niet?’


  Davids gezicht kreeg een zachtere uitdrukking. ‘Je moet niet denken dat je leven zo weinig waard is, Frank.’


  ‘Jij weet niet wat ik weet. Ik ben zo moe, David. Het is de bom,’ fluisterde hij. ‘Edgar heeft aan de atoombom gewerkt, en hij heeft me in grote lijnen verteld hoe ze het hebben gedaan. Als de Duitsers die kennis hebben, kunnen zij ook een atoombom maken.’


  Met open mond staarde David hem aan. ‘Allemachtig,’ mompelde hij. ‘Zeg verder niets meer. Geen woord.’


  ‘Zou het niet makkelijker zijn als jullie mij van kant maken? Is dat niet veiliger? Ik heb verder niemand verteld wat Edgar heeft gezegd. Helemaal niemand.’


  ‘Dat meen je echt, hè?’


  Frank knikte langzaam.


  ‘Als het erop aankomt, zorgen wij ervoor dat niemand van ons levend wordt opgepakt,’ zei David. ‘Er is nu geen terug meer. We zijn afhankelijk van elkaar en we moeten elkaar vertrouwen. Als we bij elkaar blijven en het hoofd koel houden, maken we een goede kans. Er is een heel netwerk van mensen om ons te helpen, Frank. Beloof me alsjeblieft dat je niet nog een keer gekke dingen doet. Je brengt ons allemaal in levensgevaar.’


  Hij aarzelde even, knikte toen.


  David hielp hem overeind en bleef hem ondersteunen toen ze samen terug sjokten naar de anderen.


  ‘Jij bent altijd tegen de nazi’s geweest, hè?’ zei Frank.


  ‘Jij toch ook.’


  ‘Daarom ga ik liever dood dan dat ik ze help.’


  ‘Het is beter om ze te verslaan en te blijven leven,’ betoogde David hartstochtelijk.


  ‘Vroeger op de universiteit…’ zei Frank peinzend. ‘Ik moet een blok aan jullie been zijn geweest.’


  ‘Je was onze vriend.’


  ‘Ik heb altijd zo graag gewoon willen zijn, onopvallend. Maar ik kan het gewoon niet.’


  ‘Ik weet wat je bedoelt. Ik ben ook altijd anders geweest dan anderen,’ zei David met een spottend lachje. ‘Zeker nu, na wat je me hebt verteld.’


  ‘Alsjeblieft,’ fluisterde Frank, ‘zeg het niet tegen de anderen.’


  David keek hem aan. ‘Goed, mijn lippen zijn verzegeld. Maar jij moet blijven leven, Frank, in het belang van ons allemaal.’


  David liep met hem mee terug naar de auto, en hij bleef nog even met de anderen staan praten voordat hij instapte. Frank vroeg zich af of ze hem dingen kwalijk namen, vooral de vrouw. Ze voelde dat hij naar haar keek en glimlachte naar hem. Ze begrijpt het, dacht Frank.


  ‘Je hebt een moeilijke tijd gehad, Frank, dat weet ik,’ zei Ben toen ze weer wegreden. ‘Je hebt je verdomde goed geweerd toen die twee politiemannen met je wilden praten. Maar je bent nu bij ons, en wij zullen je helpen. Echt waar, geloof me.’


  ‘Ik geloof je,’ zei Frank. Hij was te moe om iets anders te zeggen.


  Ze zetten de tocht over het platteland voort, tot aan de Great North Road, waar ze eindelijk vaart konden maken. Ze zijn allemaal bereid om hun leven voor mij op het spel te zetten, dacht Frank. Hoewel hij nog steeds bang was voor de dingen die hun konden overkomen, had hij warme gevoelens voor zijn metgezellen.


  Om een uur of een deelde Geoff broodjes uit die de vrouw van de kolonel had klaargemaakt, en Ben gaf Frank zijn tweede pil. Daarna dommelde hij in, zich vaag bewust van het snorren van de banden op het asfalt.


  Hij werd wakker door het geluid van stemmen. Het begon donker te worden.


  ‘Dit is de tweede keer dat we een stilstaande trein zien,’ merkte Ben op.


  ‘Misschien zijn er problemen met de wissels of zoiets,’ zei Geoff. ‘Dat gebeurt vaker op vrijdagavond,’ voegde hij er luchtig aan toe, alsof ze gewone mensen waren die een weekenduitstapje maakten.


  Frank keek naar buiten. Op een spoorbaan naast de snelweg zag hij een stilstaande trein, met achter de beslagen ruiten dik ingepakte mensen. ‘Waar zijn we?’


  ‘Het is nog een kilometer of dertig naar Londen.’ Natalia keek om naar de achterbank en glimlachte naar hem.


  Ze reden verder. Frank sukkelde weer in slaap, en ontwaakte toen de auto vaart minderde. Hij werd zich bewust van een onaangename, zwavelachtige geur. Het was donker buiten. Ze stonden in een file die stapvoets bewoog. Hij besefte dat hij geen licht van huizen of straatlantaarns kon zien. De koplampen schenen op een dikke, wervelende damp. Mist zo dik als erwtensoep.


  ‘Wat gebeurt er?’


  ‘We zitten vast,’ antwoordde David. ‘Dit is wel het laatste waar we behoefte aan hebben. Het is een halfuur geleden begonnen, en de mist wordt steeds dikker naarmate we de stad naderen.’


  Geoff floot. ‘Over dichte mist gesproken.’
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  Het was de dichtste mist die David ooit had gezien, en hij had zijn hele leven in Londen gewoond. Geen gewone mist, maar chemische zwaveldamp met een groengele kleur. In de koplampen leek de massa haast vloeibaar, een golvende zee met draaikolken. Het verkeer kroop voort, centimeter voor centimeter. De scherpe, giftige geur werd steeds sterker, en David voelde dat zijn keel begon te branden. Geoff zat te hoesten op de achterbank, en David herinnerde zich dat zijn vriend altijd last had van smog, dat hij soms zelfs zo’n wit mondkapje droeg zoals ze tegenwoordig bij de apotheek verkrijgbaar waren.


  ‘Waar zijn we?’ vroeg David aan Natalia.


  Ze hield de kaart omhoog voor haar gezicht. ‘Vlak buiten Watford, denk ik.’


  Buiten was haast niets te zien; zelfs de straatlantaarns waren niet meer dan vage gele vegen, en de afstand was niet te schatten. De auto voor hen trok op en David volgde, maar al na een paar meter moest hij weer stoppen. Nu kon hij voor hen uit een rode gloed ontwaren. Turend door de voorruit zag hij tussen de mistflarden door een vuurkorf, met ernaast een politieman die het verkeer regelde, slechts zichtbaar doordat hij lange witte handschoenen droeg.


  David keek in het spiegeltje. Frank, die tussen Geoff en Ben in zat, staarde strak voor zich uit, een zorgelijke uitdrukking op zijn magere gezicht. ‘Gaat het, Frank?’ vroeg hij.


  ‘Wat gaan we doen? Het is niet veilig om hier eindeloos stil te blijven staan. Straks grijpen ze ons.’


  Natalia draaide zich om. ‘Niemand weet dat we hier zijn,’ zei ze geruststellend. ‘De mist werkt juist in ons voordeel, want alles loopt nu natuurlijk in het honderd.’


  ‘Waar gaan we naartoe?’


  ‘Naar New Cross, ten zuiden van de rivier. Daar hebben we een onderduikadres.’


  ‘Op deze manier duurt het nog uren voordat we er zijn,’ zei Ben ongeduldig.


  ‘Hij heeft gelijk,’ beaamde Geoff. ‘En je kunt er vergif op innemen dat het in de stad alleen nog maar erger wordt.’ Hij hoestte weer.


  David dacht even na, keek naar Franks angstige gezicht in het spiegeltje. ‘We kunnen de auto in Watford laten staan en de metro nemen naar de stad. Dan zijn we in elk geval in beweging.’


  ‘Goed idee,’ zei Frank meteen. ‘We moeten in beweging blijven. Het is gevaarlijk om te lang op één plek te zijn.’


  Ben keek hem weifelend aan. ‘Dan moet je wel bij ons blijven en niet weer de benen nemen.’


  ‘Ik beloof dat ik bij jullie zal blijven.’


  De auto voor hen schokte verder, en zo naderden ze pijnlijk langzaam de rotonde. De politieman gaf hun een stopteken met zijn gehandschoende hand. Het licht van zijn vuurkorf hulde de inzittenden van de auto in een vreemde rode gloed. Frank dook ineen. De agent gebaarde dat ze door konden rijden, en ze kwamen in Watford High Street. Hier was minder verkeer, maar de auto’s kropen nog steeds in een slakkengang voort; je kon de achterlichten van de auto voor je pas zien als je bijna op elkaar botste.


  Alle winkels waren dicht, maar uiteindelijk zagen ze de verlichte ingang van het station en schimmen die erlangs liepen. ‘Dit is het station,’ zei David. ‘We moeten nu een beslissing nemen.’


  ‘Wat doen we met de auto?’ vroeg Geoff.


  ‘Die laten we gewoon ergens achter,’ zei Natalia. ‘Het kenteken is vals, dus dat kan nooit naar ons leiden. Ik denk dat er vanavond veel auto’s worden achtergelaten.’


  


  Ze parkeerden de auto in een zijstraat en volgden de bordjes naar het station van de ondergrondse. Frank liep in het midden, met Bens hand op zijn arm. Tot Davids opluchting liet Frank zich gedwee meevoeren; hij leek het zelfs prettig te vinden om in hun midden te lopen, omringd door een anonieme menigte. Het leek wel of iedereen had besloten om de metro te nemen, in plaats van de worsteling met bussen of auto’s aan te gaan. De mist was zelfs doorgedrongen tot in het station, vuile, groengele flarden die rond de lampen van het betegelde plafond zweefden.


  ‘Ik koop wel kaartjes,’ zei David. ‘Naar welk station?’


  ‘New Cross Gate.’


  David baande zich tussen alle mensen door een weg naar het loket. De anderen bleven bij de muur staan, met Frank als een bang dier tussen hen in. Hij is wekenlang opgesloten geweest, dacht David, en nu bevindt hij zich midden in deze chaos. Hij kocht vijf enkeltjes, en besefte toen hij een bankbiljet van een pond onder het loket door schoof dat hij nog maar weinig geld had. Hij stopte de portemonnee terug in zijn zak en voelde het harde bolletje van de cyanidepil.


  Ze gingen met de roltrap naar beneden en bleven op het overvolle perron bij de muur staan wachten. Er kwam een metrotrein, maar de mensen die zoals zij achteraan stonden, kwamen er niet in. Toen de trein wegreed, liepen de achtergebleven passagiers naar de rand van het perron.


  David zag dat Frank met een mengeling van ontzetting en fascinatie naar de rails keek. Hij pakte zijn arm beet, die pijnlijk mager was. ‘Gaat het?’ vroeg hij.


  ‘Al die mensen,’ mompelde Frank.


  De volgende trein reed ratelend het station binnen. De deuren gingen open en een stroom passagiers stapte uit. Hun gezichten stonden moe en humeurig: veel mensen hoestten. David, die nog steeds Franks arm vasthield, liep snel naar een bankje en kwam naast hem zitten.


  De rit naar Londen was een ramp. De metro was overvol, en op elk station persten zich meer mensen in het rijtuig. Iedereen klaagde over de smog, de ergste die de mensen ooit hadden meegemaakt. Het was niet overal even erg, zeiden ze; op bepaalde plaatsen was het bijna helder, terwijl je een eindje verderop geen hand voor ogen kon zien. De mist leek zich als een levend ding te verplaatsen.


  Frank staarde als gehypnotiseerd naar een leeg frisdrankflesje dat iemand had achtergelaten. Het rolde rinkelend heen en weer over de stoffige houten vloer van het rijtuig.


  ‘Hou je het nog vol?’ vroeg David.


  ‘Ja, hoor,’ zei hij zonder op te kijken. ‘Dat flesje.’


  ‘Wat is daarmee?’


  ‘Je zou denken dat je kunt voorspellen hoe lang het erover doet om van de ene kant van het rijtuig naar de andere te rollen, en waar het uiteindelijk zal blijven liggen, maar zo werkt het niet. Kleine verschillen in de manier waarop de trein beweegt bepalen het traject.’ Nu tilde hij zijn hoofd op en keek hij David ernstig aan. ‘Mensen denken dat ze allerlei dingen kunnen voorspellen, ook als er te veel variabelen zijn.’


  David wist dat hij aan hun reis dacht, de hoop om een veilige plek te bereiken. ‘Als jij maar niet heen en weer gaat rollen.’


  ‘Dat doe ik niet,’ zei Frank plechtig. ‘Ik heb het beloofd.’


  David glimlachte onzeker naar hem. Hij wilde dat Frank hem niet had verteld dat zijn geheim nucleaire wapens betrof. Hij vroeg zich af of de leiding van het verzet het wist, of alleen de Amerikanen. Als deze kennis door de Duitsers gebruikt kon worden om een atoombom te ontwikkelen, dan konden de Engelsen er mogelijk ook van profiteren. En de Russen. Hadden de Russen er de kennis en de middelen voor? Niemand wist het; wellicht waren ze al jaren aan het experimenteren. Volgens het verdrag met de Duitsers was het verboden om in Engeland nucleair onderzoek te doen, maar wie wist wat er zich in het geheim afspeelde?


  


  Ze moesten twee keer overstappen. De mensenmassa’s waren een nachtmerrie en de mist drong zelfs door tot de overvolle perrons. Het duurde meer dan een uur voordat ze hun bestemming bereikten. Toen ze uit het station naar buiten kwamen, was de mist dichter dan ooit; ze konden elkaar zien, maar dat was het zo ongeveer. Zomaar uit het niets doemde een autobus op, een seconde daarvoor nog onzichtbaar terwijl de ramen verlicht waren, en even plotseling was het voertuig weer verdwenen.


  ‘En nu?’ vroeg Geoff.


  ‘Het is niet ver,’ zei Natalia. ‘Ik heb de route uit mijn hoofd geleerd.’


  Ze sloeg af naar links, en hun groepje liep tergend langzaam door een straat met rijtjeshuizen. David hoopte vurig dat Frank niet nog een keer op de loop zou gaan, want in deze dichte mist zouden ze hem binnen de kortste keren kwijt zijn. Ben hield zijn arm vast. De straten waren zo goed als verlaten, en de weinige mensen die ze zagen hielden zich vast aan de heggen en hekjes van de voortuinen om niet te verdwalen. Straatlantaarns en verlichte ramen tekenden zich af als spookachtige gele vlekken. Afstand viel niet te schatten, en geluiden werden gedempt door de mist, zodat het heel stil was.


  Bijna botsten ze op drie vrouwen die hand in hand langzaam door de straat liepen. Ze hadden een sjaal voor hun mond gebonden om te voorkomen dat ze de stinkende dampen inademden. Natalia vroeg waar Kitchener Street was, en kreeg te horen dat ze de eerstvolgende zijstraat moesten hebben.


  ‘Laten wij elkaar ook een hand geven,’ opperde Natalia toen de vrouwen waren doorgelopen. ‘Dan raken we elkaar niet kwijt.’


  ‘Goed idee,’ zei Ben. Hij hield Franks arm nog steeds vast, en David stak zijn hand uit naar Franks andere hand.


  ‘Dat is mijn slechte hand,’ waarschuwde Frank. ‘Pak mijn pols beet, anders doet het pijn.’


  Natalia pakte Davids andere hand. De hare voelde warm en droog. Hij besefte dat hij haar nooit eerder had aangeraakt. Tijdens hun verblijf bij de kolonel en zijn vrouw was ze hem steeds uit de weg gegaan; hij wist dat ze het had gedaan om het niet nog moeilijker voor hem te maken als hij met Sarah werd herenigd. Maar nu hij haar hand vasthield, realiseerde hij zich dat hij nog steeds naar haar verlangde.


  Voetje voor voetje liepen ze verder, vlak langs de heggen. Nog twee keer botsten ze bijna tegen andere mensen, maar iedereen reageerde gemoedelijk. Het deed David denken aan het luchtalarm in de oorlog van 1939-’40, toen hij die winter met verlof was, aan de geforceerde opgewektheid waarmee mensen zich naar de schuilkelders haastten en telkens weer hun angst verborgen voor een bombardement dat nooit kwam.


  Bij de volgende zijstraat deden ze hun best om het straatnaambordje te lezen. Natalia boog zich voorover om te zien welk nummer er op het hekje stond. ‘Dit is nummer vier,’ zei ze. ‘Wij moeten op tweeënveertig zijn. Tel de huizen.’


  Toen ze dachten dat ze bij het juiste huis waren, deed David het hekje open. Hij liep over het pad en klopte op de deur. Een magere vrouw met krulspelden in haar haar deed open. Op de achtergrond klonken kinderstemmen. Argwanend keek ze hem aan. ‘Ja?’


  David voelde meteen aan dat dit het verkeerde huis was. ‘Ik ben op zoek naar nummer tweeënveertig,’ zei hij, in plaats van het wachtwoord te noemen.


  De vrouw fronste haar wenkbrauwen. ‘Twee huizen verder.’


  ‘Dank u.’ David tikte tegen zijn hoed.


  ‘Ik wil die smerige mist niet in mijn huis,’ snauwde ze, en ze smeet de deur dicht.


  David liep terug naar het hek en hoorde achter zich het geluid van een gordijn dat open werd geschoven. Hij keek om en zag een jongetje vijandig naar hem kijken.


  Twee huizen verder werd de deur opengedaan door een grote, donkerharige man van in de veertig, gekleed in een borstrok met bretels. Hij keek David vragend aan.


  ‘Meneer O’Shea?’


  ‘In eigen persoon.’ Het Ierse accent deed David aan zijn vader denken.


  ‘Azteek,’ zei David een beetje schaapachtig.


  ‘Zijn jullie er allemaal?’ vroeg de man zacht.


  ‘Ja, we zijn er allemaal.’


  


  Via een smalle gang ging hij hun voor naar een overvolle zitkamer aan de achterkant van het huis. Kolen gloeiden op het haardrooster. In een hoek stond een ouderwetse televisie met een klein scherm; er werd een film vertoond over de dam die de Italianen in Ethiopië aanlegden. Een kleine, gezette vrouw in een gebloemd schort, met grijzend donker haar, zat achter een naaimachine op de grote tafel in het midden van de kamer. Ze ging staan toen iedereen binnenkwam.


  ‘Ze zijn er, allemaal heelhuids,’ zei hij zacht. ‘Vijf, zoals ze hadden gezegd.’


  De vrouw glimlachte. Ze had een gerimpeld en vriendelijk gezicht, maar wel sterk. ‘Is het allemaal goed gegaan?’ Ook zij was Iers.


  ‘Van een leien dakje,’ zei Ben. ‘Afgezien van de mist.’


  De vrouw keek naar Frank. ‘Bent u die wetenschapper?’


  Frank had opnieuw angstig om zich heen gekeken, maar mevrouw O’Shea leek hem gerust te stellen. ‘Ja,’ antwoordde hij kalm.


  Ze keek naar de anderen. ‘En wie van jullie is meneer Fitzgerald?’


  David kwam naar voren. ‘Dat ben ik.’


  Ze liep naar hem toe en pakte zijn hand beet. Even was hij bang dat ze slecht nieuws had, maar ze zei zacht: ‘Het is goed met je vrouw, beste jongen. Dat wilde ik je even laten weten.’


  David haalde diep en beverig adem. ‘Bedankt, heel erg bedankt. Komt ze… komt ze hierheen?’ Op dat moment besefte hij dat hij er niet aan moest denken.


  ‘Nee, het leek ons beter om haar zo snel mogelijk buiten de stad te brengen. Jullie zien elkaar later. Aan alles is gedacht. Nou, ik ben een gastvrouw van niks. Ga toch zitten.’


  Ze verzamelden zich rond de grote tafel. Meneer O’Shea zette de televisie uit en ging in de leunstoel naast het toestel zitten. Hij stak een pijp op en keek onderzoekend naar de mensen in de kamer.


  ‘Hoe gaat het nu verder?’ informeerde Natalia.


  ‘Jullie blijven een paar dagen hier,’ antwoordde mevrouw O’Shea, ‘en dan gaan jullie naar de zuidkust, waarschijnlijk met de trein. We moeten wachten totdat de mist optrekt, want het is nu te gevaarlijk om te reizen. Bovendien rijden de treinen niet volgens de dienstregeling.’


  ‘Ik werk op het goederenemplacement,’ vertelde haar man. ‘Er zou dit weekend een groot transport naar Portsmouth plaatsvinden. Wij denken dat ze de stakers daarom hun zin hebben gegeven. Maar wat ze ook van plan waren, ze moesten het afblazen vanwege de mist.’


  ‘We denken dat ze de Joden naar het Isle of Wight wilden verplaatsen, om hen over te dragen aan de Duitsers.’ Met handen die dik waren van het harde werken streek mevrouw O’Shea haar schort glad. ‘Het is werkelijk verschrikkelijk.’


  ‘Zo snel al?’ vroeg David ontzet.


  Meneer O’Shea knikte, gehuld in een rookwolk. ‘Ik denk het. We hadden het moeten zien aankomen. We weten dat het leger al maandenlang enorme hoeveelheden prikkeldraad heeft besteld, uiteraard voor de bouw van de kampen. Toen de Joden uit hun huizen werden gehaald, is dat zo stilletjes en goed georganiseerd gedaan dat de meeste mensen er niets van hebben gemerkt. Vandaag hebben we gehoord dat ze met de Franse Joden hetzelfde hebben gedaan. Ze waren het kennelijk al heel lang van plan, de duivels.’


  Iedereen was er stil van.


  ‘Hoe dan ook,’ hernam mevrouw O’Shea, ‘het wordt lastiger om jullie groepje te verplaatsen dan we hadden gedacht. Zo lang jullie hier zijn, moeten jullie binnen blijven, ben ik bang. Als blijkt dat we opeens vijf logés hebben, valt dat op en worden mensen achterdochtig.’


  ‘Ach, we zijn het inmiddels gewend,’ zei Ben. ‘Ja toch, Frank?’


  ‘We zijn per abuis eerst bij een ander huis geweest,’ legde Natalia uit. ‘Twee huizen hiervandaan. Nummer achtendertig, denk ik.’


  Het echtpaar keek elkaar geschrokken aan. ‘Wie hebben jullie gesproken?’ vroeg meneer O’Shea.


  ‘Een vrouw,’ antwoordde David. ‘En er keek een jongetje uit het raam. Ik heb geen wachtwoord gegeven, alleen naar nummer tweeënveertig gevraagd. Ze smeet de deur dicht, want ze wilde geen mist in haar huis.’


  ‘Dat zijn de Sperrins,’ zei mevrouw O’Shea. ‘Hij is actief in de politiek en heeft vriendjes bij de Zwarthemden.’ Ze dacht even na. ‘Heeft ze jullie allemaal gezien?’


  ‘Ik denk het niet, daar is de mist te dicht voor. Volgens mij heeft ze alleen mij gezien.’


  ‘Ik kom haar morgen wel tegen als ik boodschappen ga doen. Dan zeg ik tegen haar dat jullie door de mist in de verkeerde straat waren, dat jullie op nummer tweeënveertig in Majuba Street moesten zijn.’ Ze ging staan. ‘Ik ga iets te eten voor jullie maken.’


  ‘Kan ik helpen?’ Natalia liep achter haar aan de kamer uit.


  ‘Vroeger,’ zei meneer O’Shea, ‘waren Bert Sperrin en ik allebei lid van de Labour Party. Toen de partij in 1940 werd opgesplitst, bleef ik bij Attlee en koos hij de kant van de coalitie. Hij heeft het Britse Rijk altijd heel belangrijk gevonden.’ Triest schudde hij zijn hoofd. ‘Ooit waren we bevriend, het is niet te geloven. Hij weet hoe ik over de dingen denk, dus we moeten op onze tellen passen.’


  ‘Zonde dat u een vriend kwijt bent.’


  Hij trok een poos zwijgend aan zijn pijp, en keek toen naar David. ‘Fitzgerald, dat is een Ierse naam.’


  ‘Ja, mijn vader kwam uit Dublin.’


  ‘Maar je bent wel in Engeland opgegroeid?’


  ‘Ja. Alleen mijn vader heeft een Iers accent. Hij woont tegenwoordig in Nieuw-Zeeland.’


  ‘De meeste Ieren hebben niets te zoeken in de republiek van De Valera,’ merkte meneer O’Shea op. ‘Tenzij je net als hij en zijn trawanten pro-Duits en katholiek bent.’


  ‘Ik ben het allebei nooit geweest,’ zei David.


  ‘Nee. Zo te horen heb je op een Engelse kostschool gezeten.’


  ‘Wel Engels, maar het was een gewone school.’


  ‘Hebt u kinderen?’ vroeg Geoff, wijzend op een doos met stripalbums die onder de tafel stond.


  ‘Eamonn en Lucy, elf en twaalf,’ zei hij trots. ‘Ze logeren bij een tante. Kleine potjes hebben grote oren, en zelfs op hun leeftijd krijgen ze op school ingeprent dat er overal terrorisme op de loer ligt. Plus een hoop flauwekul over ons roemruchte verleden,’ snoof hij. ‘Engeland heeft overal beschaving gebracht, zelfs in Ierland. Het onderwijs is nog nationalistischer en imperialistischer geworden sinds die fascist sir Anthony Bryant minister van Onderwijs is geworden.’ Hij keek nieuwsgierig naar Frank. ‘Zo, dus jij bent de man die iedereen wil hebben.’


  Frank kromp ineen op zijn stoel. ‘Daar kan ik niets over zeggen, het spijt me.’


  ‘Je hebt geen idee hoeveel moeite er wordt gedaan om jou het land uit te krijgen.’


  ‘Laat hem met rust, makker,’ waarschuwde Ben.


  ‘Is hij niet gevaarlijk?’ vroeg meneer O’Shea bot. ‘Ik weet dat hij in een gekkengesticht heeft gezeten.’


  ‘Hij is niet gevaarlijk.’


  ‘Ik voel me niet goed, Ben,’ zei Frank. ‘Ik heb een droge mond en mijn hart klopt te snel.’


  ‘Je bent aan je pil toe, Frank. Ik haal wel een glas water.’


  ‘Ik wil geen pil innemen waar iedereen bij is,’ protesteerde Frank met een blik op meneer O’Shea.


  Mevrouw O’Shea kwam terug uit de keuken.


  ‘Mag ik even met hem naar de badkamer, mevrouw?’ vroeg Ben.


  ‘Natuurlijk. Dan laat ik jullie meteen zien waar jullie slapen.’ Ze glimlachte naar Frank. ‘Arme man.’


  


  Boven waren drie kleine slaapkamers: een voor het echtpaar en twee kinderkamers waar matrassen op de vloer waren gelegd. Frank en Ben deelden een kamer; David en Geoff namen hun intrek in de andere. Natalia zou beneden slapen. Net als bij het echtpaar Brocks zouden ze om beurten de wacht houden, al viel er volgens mevrouw O’Shea niets te zien vanwege de mist.


  Eenmaal weer beneden keken ze met z’n allen naar het nieuws. Er waren beelden van bussen die door de Londense straten kropen, geleid door agenten met lantaarns, en van mensen die in de rij stonden voor apotheken om mondkapjes te kopen. Theaters en bioscopen waren gesloten. Twee vrouwen waren overvallen en beroofd in de smog. Het zag er niet naar uit dat de mist snel zou optrekken, en mensen die last hadden van hun luchtwegen werden opgeroepen om binnen te blijven.


  Natalia en mevrouw O’Shea brachten het eten binnen. Frank sliep al half. Natalia bedankte het echtpaar namens hen allemaal. ‘We weten dat we erg veel van u vragen,’ zei ze.


  ‘Zeg maar Eileen,’ zei mevrouw O’Shea, ‘en mijn man heet Sean.’ Hij knikte kort. ‘Morgen ga ik boodschappen doen, en dan ontmoet ik onze contactpersoon om het laatste nieuws te horen. Ik zal vragen of ze je vrouw willen laten weten dat jij ongedeerd bent,’ voegde ze er tegen David aan toe.


  ‘Bedankt.’


  ‘Sean moet morgenochtend al vroeg naar zijn werk. Ik verwacht dat ik een hele tijd weg zal zijn, want volgens mij zie je zelfs bij daglicht geen hand voor ogen. Denk erom dat jullie binnen blijven, jullie allemaal.’ Ze keek hen één voor één aan, met een strenge blik in haar blauwe ogen.


  ‘We blijven binnen,’ beloofde Natalia haar.


  Geoff hoestte weer. ‘Als je in de buurt bent van een apotheek, zou je dan zo’n mondkapje voor me willen kopen? Sorry, het klinkt aanstellerig.’


  ‘Het klinkt helemaal niet aanstellerig. Ik zal eraan denken.’


  ‘Zelfs hierbinnen heb ik last van mijn keel.’


  David keek naar zijn vriend. Hij zag er niet goed uit. De bittere geur van de mist begon het huis binnen te dringen.


  ‘Wat zeggen de Duitsers ook alweer als ze iemand spoorloos laten verdwijnen?’ vroeg mevrouw O’Shea.


  ‘Nacht und Nebel,’ zei Geoff. ‘Nacht en nevel. Het komt uit een stuk van Wagner.’


  ‘Dat verbaast me niet. We horen veel te vaak muziek van die smeerlap op de radio. Maar als jullie straks in Amerika zijn, is het vast alleen nog maar rock-’n-roll,’ zei Eileen, die het duidelijk belangrijk vond om opgewekt te blijven.


  David schudde zijn hoofd; hij kon zich er niets bij voorstellen.


  ‘De bakermat van het kapitalisme,’ hoonde Ben. ‘Maar goed, in nood eet de duivel vliegen.’ Hij draaide zich opzij naar Sean. ‘Dus je werkt bij de spoorwegen?’


  ‘Als sinds ik naar Engeland ben gekomen, in ’23. Na de Ierse Onafhankelijkheidsoorlog.’


  ‘Heb je gevochten?’ vroeg David.


  Sean knikte. ‘Ook in de Burgeroorlog. Ik was een aanhanger van Michael Collins. Mijn ouders zijn straatarme boeren. Ze wonen in Wexford.’


  ‘Wat vind jij ervan dat de regering aan hun eis voor meer loon heeft voldaan?’ vroeg Ben. ‘Ik had het niet verwacht.’


  ‘Ach, ze hebben de vakbondsleiders uitgenodigd en net genoeg geboden om de mannen af te kopen. Ze hebben hen nodig voor het transport van de Joden. De bonden stellen tegenwoordig niks meer voor, allemaal rechtse rakkers,’ besloot hij op geringschattende toon.


  Ben knikte instemmend. ‘Het zijn handige jongens. Ze weten precies met welke fooi hun mannen genoegen nemen. Echte leiders zouden de mannen de straat op hebben gestuurd, zoals de havenarbeiders in Liverpool. Maar uiteindelijk zullen de arbeiders winnen, de proletariërs zullen zich verenigen.’


  ‘Dat klinkt naar de communistische koers,’ merkte Sean droog op.


  ‘Het is gewoon waar, makker.’


  Sean schudde zijn hoofd. ‘Nee, het is niet waar. Het spoorwegpersoneel is altijd rechts geweest. Ben je Jimmy Thomas soms vergeten, de man die de mijnwerkers in de steek liet tijdens de algemene staking in 1926?’ Hij wees naar Ben met de steel van zijn pijp. ‘Je zou versteld staan als je wist hoeveel vakbondsmensen in 1940 het vredesverdrag hebben gesteund, en nu trouwens nog steeds steunen. En het spoorwegpersoneel dreigde alleen met een staking vanwege de lage lonen, het had niets met politiek te maken.’


  ‘De vakbondsmensen hadden hun poot stijf moeten houden. Als het spoorwegpersoneel staakt, gaat het hele land op z’n gat.’


  ‘Dan zetten ze het leger in.’


  ‘Mijn man vertegenwoordigt de vakbond al meer dan twintig jaar,’ zei Eileen verontwaardigd. ‘Het wordt steeds gevaarlijker. Als hij tegen de verkeerde ook maar íéts positiefs over het verzet zegt, verdwijnt hij wegens opruiing in de cel.’ Nijdig wees ze naar Ben. ‘Dus ga jij hem dan niet vertellen dat hij maar met zijn vingers hoeft te knippen om een revolutie te ontketenen.’


  ‘In het noorden wordt gevochten,’ betoogde Ben fel. ‘Er zijn demonstraties, de burgers hebben lak aan de politie, ze knokken terug. Denk eens aan de staking van de havenarbeiders in Liverpool, de mijnwerkers in Yorkshire, de drukkers in Schotland…’


  ‘In het noorden zijn ze ten einde raad,’ zei Geoff. ‘Door de werkeloosheid zijn de lonen tot een minimum omlaag geschroefd.’


  ‘Bovendien zijn de omstandigheden daar anders,’ vulde David aan. ‘Iedereen weet dat de mijnen in handen zijn van kleine, inefficiënte bedrijfjes. Ze kunnen alleen openblijven door de lonen te verlagen.’


  ‘De lonen zijn hier ook laag,’ wierp Ben tegen. ‘Hoewel een ambtenaar daar waarschijnlijk geen last van heeft,’ voegde hij er sarcastisch aan toe. ‘Het tij gaat keren, de bakens worden verzet. De pro-Duitse krantenmagnaten hebben al sinds voor de oorlog de pers in hun macht – we hebben er zelfs een als premier – en de BBC, maar ze kunnen ons niet eeuwig onder de duim houden, het gewone volk…’


  ‘Het proletariaat, bedoel je,’ viel Natalia hem op vermoeide toon in de rede.


  ‘Aye, het proletariaat. De arbeidersklasse. Uiteindelijk zullen we winnen, net als Lenin in Rusland.’


  ‘Dus jij wilt dat Europa net zo wordt als de Sovjet-Unie was?’ zei Natalia. ‘Met van die enorme werkkampen die de Duitsers er hebben aangetroffen?’


  ‘De Duitsers hadden die kampen zelf gebouwd, en ze hebben Duitse acteurs de rol van Russische gevangenen laten spelen.’


  Natalia schudde haar hoofd. ‘Nee, dat is niet waar. Ik versta genoeg Russisch om te weten wat de overlevenden zeiden. En op het nieuws heb je zelf hun gezichten kunnen zien, ze waren uitgehongerd, op sterven na dood.’


  ‘Best, toegegeven, misschien dat Stalin te ver is gegaan, maar dat wordt wel overdreven. Chroetsjov en Zjoekov willen een heel ander Rusland.’


  ‘Er zijn misschien steeds meer mensen die tegen deze regering zijn,’ merkte Sean op, ‘maar de steun is nog steeds heel groot, zelfs van arbeiders zoals die ellendige buurman van ons. Beaverbrook heeft zijn kranten. En de politie en het leger en de Duitsers staan allemaal achter hem. Het kan een lange en bloedige strijd worden, en ik hoop bij god dat we er iets beters voor terugkrijgen. Niet wat de Russen hadden.’


  ‘Waarschijnlijk gaan we de kant van Amerika op,’ zei Geoff. ‘Hoewel ik er niet van overtuigd ben dat we daar blij mee moeten zijn.’


  Frank richtte zich op. ‘Hou alsjeblieft op met ruziemaken,’ zei hij smekend. ‘Ik kan er niet tegen.’


  Ben probeerde hem gerust te stellen. ‘We voeren gewoon een pittig…’


  ‘We zitten hier vanwege mij allemaal aan deze tafel.’ Het werd opeens stil in de kamer. ‘Jullie zijn moedig, jullie hebben besloten om te vechten. Jullie moeten een eenheid vormen.’


  


  Na het eten ging iedereen naar bed, bekaf. Geoff kleedde zich snel uit en kroop onder de dekens.


  ‘Gaat het?’ vroeg David bezorgd.


  ‘Ik overleef het wel.’ Hij gebaarde naar het grote glas water dat hij mee naar boven had genomen. ‘Mijn keel is vreselijk droog, ik blijf maar drinken. Ik zal er vannacht wel een keer uit moeten om te plassen, sorry. Het is raar dat de een veel meer last heeft van de mist dan de ander.’ Hij glimlachte. ‘Goed nieuws over Sarah, hè?’


  ‘Zeker.’


  ‘Ik blijf me zorgen maken over mijn ouders. Maar ze weten gelukkig niets, zoals Jackson ook al zei, en ze hebben connecties.’


  ‘Ze redden zich wel.’


  ‘Hoe vind jij Frank?’


  ‘Hij is erg nerveus, dat kon je merken aan wat hij tijdens het eten zei. Maar ik denk niet dat hij nog een keer zal proberen de benen te nemen. Hij heeft het me beloofd. Ik zal zo nog even bij hem kijken, voordat ik naar bed ga.’


  David klopte op de deur van de kamer ernaast. Ben droeg alleen nog een onderbroek en was bezig zijn kleren netjes op te vouwen. David zag een groot rond litteken aan de zijkant van zijn gespierde torso, en een hele rij lange littekens op de achterkant van zijn dijen. Het ronde was zo te zien afkomstig van een kogelwond. Hij besefte hoe weinig hij van Ben wist, van wat hij had meegemaakt. Frank was bezig zijn overhemd uit te doen. Zijn bleke lichaam was pijnlijk mager.


  ‘Alles goed hier?’ vroeg David.


  ‘Aye,’ antwoordde Ben opgewekt. ‘We gaan zo lekker slapen.’


  ‘Ik val om van de slaap,’ zei Frank. ‘Ik heb net mijn laatste pil gehad.’


  ‘We zijn allemaal moe,’ zei Ben. ‘Maar gelukkig kunnen we morgen uitrusten. Het is alles of niets, nietwaar? De ene dag kom je volop in actie, de volgende heb je niets te doen.’ David besefte dat Ben in zijn nopjes was, dat hij genoot van het gevaar. ‘Morgen kunnen we een potje schaak spelen, als je wilt,’ zei hij tegen Frank. ‘Mag je me weer in de pan hakken.’


  David zei welterusten. Hij had trek in een sigaret. Omdat hij wist dat Geoff last zou hebben van de rook – hij had zijn pijp de hele avond niet aangeraakt – liep hij de trap af naar de keuken. Natalia stond bij de achterdeur stilletjes te roken. Opnieuw voelde hij de sterke lichamelijke aantrekkingskracht.


  Ze glimlachte naar hem. ‘Ik ben net even buiten geweest, maar Eileen had gelijk: je ziet niks.’


  David stak een sigaret op en leunde tegen het fornuis. ‘Het is voor ons allemaal veiliger als we niet gezien kunnen worden.’


  ‘Klopt.’


  ‘Je hebt Ben vanavond mooi op zijn nummer gezet, over de Sovjets.’


  ‘Ben is een goed mens. Hij geeft meer om Frank dan hij laat blijken. Maar hij is naïef over Rusland.’ Ze slaakte een diepe zucht. ‘Hij moet zich ergens aan vastklampen, denk ik. Dat geldt voor ons allemaal als we het gewone leven vaarwel hebben gezegd.’


  ‘Waar hou jij je aan vast?’


  Ze blies rook uit. ‘Aan de strijd tegen de fascisten.’


  ‘Ik hoop dat de mist blijft hangen,’ zei David, ‘dan kunnen ze de Joden niet naar het Isle of Wight brengen. Daarvandaan brengen de Duitsers hen zeker naar het oosten, hè?’


  ‘Ik denk het.’ Natalia sloeg haar ogen neer. ‘Ik ben bang dat het niet altijd kan blijven misten.’


  Hij aarzelde even. ‘Natalia, je hebt het toch aan niemand verteld, hè? Dat ik half Joods ben? Ik vond dat mevrouw O’Shea vanavond zo raar naar me keek.’


  ‘Nee, ik heb niets gezegd. Dat heb ik toch beloofd.’ Ze keek hem ernstig aan, haar wenkbrauwen gefronst. ‘Ik ben nog steeds van mening dat je het onze mensen zelf moet vertellen. We vinden het allemaal even vreselijk wat er gebeurt, dat weet je.’


  ‘Misschien. Alleen… Ik hou het al zo lang geheim.’


  ‘Schaam je je ervoor?’ vroeg ze. ‘Dat je half Joods bent?’


  ‘Er zijn in Europa geen halve Joden meer, Natalia. Dat weet jij net zo goed als ik. Je bent Joods of je bent het niet. Nee, ik schaam me er niet voor dat ik Joods ben, al heb ik geen idee hoe het is om Joods te zijn. En waarom zou het iets uitmaken wat je ouders zijn, wat doet dat ertoe? Maar tegenwoordig draait alles om nationaliteit en ras.’


  ‘Ik weet het. In heel Europa.’


  ‘Geheimen, dáár schaam ik me voor. Hoewel mijn ouders mijn afkomst alleen voor me verborgen hebben gehouden om me te helpen. En ik vervolgens voor de rest van de wereld.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Het was een goeie oefening voor mijn leven als spion, zullen we maar zeggen.’


  Ze keek hem vol begrip aan.


  ‘Weet je,’ zei David opeens, ‘ik ben bang om haar weer te zien. Mijn vrouw.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Vanwege alles wat ik voor haar geheim heb gehouden,’ legde hij uit. ‘Dit is de eerste keer dat ik sinds ons huwelijk van Sarah gescheiden ben geweest, maar in andere opzichten zijn we al heel lang niet meer bij elkaar. Ik weet werkelijk niet of het ooit weer goed komt tussen ons. Ik heb haar huis afgepakt, haar beschermde leventje, elke reden om mij te vertrouwen. Ik weet zelfs niet of ze het nog wil proberen.’ Hij beet op zijn lip en sloeg zijn ogen neer. ‘Of ik.’


  Hij voelde dat Natalia dichter bij hem kwam staan en een hand op zijn arm legde. Verbaasd tilde hij zijn hoofd op. Ze glimlachte teder naar hem, zei hem met de blik in haar ogen dat ze de zijne wilde zijn. En hij verlangde naar haar, hij verlangde naar een vrouw, maar vooral naar haar, heviger dan hij ooit van zijn leven naar een vrouw had verlangd.


  Toen schudde hij abrupt zijn hoofd. ‘Nee. Je had gelijk. Niet nu.’


  Ze boog haar hoofd en deed een stap naar achteren.


  ‘Het spijt me,’ mompelde hij, en hij draaide zich om naar de trap.
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  Nadat Meg de politieman had doodgeschoten, liep ze met gejaagde passen voor Sarah uit naar Kenton Station. Sarah kon bijna niet geloven wat ze zelf had gedaan; in gedachten zag ze de vaas telkens opnieuw neerkomen op het hoofd van de man, zag ze de scherven en het bloed. Maar hij was gewapend en hij zou hen allemaal hebben gedood.


  Meg draaide zich nijdig om toen Sarah struikelde. ‘Schiet op,’ bitste ze. ‘Als die man niet terugkomt op het bureau, sturen ze honderd van zijn collega’s op ons af. Zorg dat je niet opvalt, probeer je zo normaal mogelijk te gedragen. Maar schiet wel op!’


  Sarah probeerde haar zenuwen de baas te blijven. Ze stelde zich voor hoe het voor Meg moest zijn geweest om heen en weer lopen door haar straat en te wachten tot Irene weg zou gaan, en dan te zien dat een politieman haar huis binnenging. Het leek haar niet te raken dat ze net in koelen bloede een man had doodgeschoten. Waren alle verzetsmensen zo meedogenloos? Was David ook zo, diep vanbinnen?


  Ze kwamen bij het station en Meg kocht kaartjes. De metro kwam snel, en even later ratelden ze richting Londen. Op Piccadilly Circus stapten ze uit.


  Een rij opgetogen kinderen en hun ouders, dik ingepakt tegen de kou, stond te wachten voor een winkel met een groot affiche in de etalage: VANMIDDAG IS DE KERSTMAN BIJ ONS! Meg keek ernaar en schudde afkeurend haar hoofd. ‘Kerstmis hoort een tijd te zijn om de geboorte van onze verlosser te gedenken,’ zei ze.


  Ze staken de drukke straat over. Het begon al donker te worden. Sarah dacht aan haar huis, de dode man die in haar gang lag. Meg nam haar mee door een warnet van straatjes met koffiehuizen, winkels waar exotisch voedsel werd verkocht, goedkope pubs en etalages met zwart geschilderde ruiten.


  ‘Poel van verderf,’ mompelde Meg boos.


  ‘Wat zei je?’


  ‘Satansgebroed. Ze lappen de zedelijkheid aan hun laars. Het komt allemaal door de katholieken.’


  ‘Wat komt door de katholieken?’ Sarah begon zich af te vragen of Meg met molentjes liep.


  ‘De Zwarthemden. De nazi’s. Allemaal handlangers van de paus. Alles is in Rome begonnen, met Mussolini. Kijk eens naar Italië, of Spanje, of Frankrijk. De katholieken en de fascisten, twee handen op één buik. Zij hebben het voor het zeggen.’


  ‘Ik weet wel dat de katholieke Kerk collaboreert, maar ze hebben het niet…’


  ‘Ze ondermijnen de protestantse deugdzaamheid. Vroeger gaf ik les op een middelbare school, ik heb het gezien, jongens die rondparaderen in het uniform van de Zwarthemden en obscene opmerkingen maken tegen de docenten, en geen haan die ernaar kraaide. Daarom ben ik ermee gestopt.’ Ze bleef staan, zo plotseling dat Sarah bijna tegen haar aan botste, en sloeg een smerig steegje in. Ze drukte op een bel naast een deur met afbladderende groene verf, en keek om naar Sarah. ‘Ik hoop dat je niet te snel gechoqueerd bent.’


  Er klonken voetstappen op een trap, en een jonge vrouw deed de deur open. Ze was lang, had knalrood haar en ze droeg een groene coltrui. Ze keek naar Meg, die zuinig knikte.


  ‘O, ben jij het,’ zei de vrouw met weinig enthousiasme.


  Meg gebaarde bruusk naar Sarah. ‘Ik heb haar meegenomen.’


  De vrouw glimlachte vriendelijk naar Sarah. ‘Hallo. Ik ben Dilys. Kom binnen.’


  Ze ging hen voor, een haveloze trap op en door een deur naar een soort wachtkamer, met rechte stoelen tegen de muren. Op een ervan zat een grote man van een jaar of vijftig in een donkere jas met een fluwelen kraag. Op de stoel naast hem lagen een bolhoed en een paraplu.


  De man stond op en stak een hand uit naar Sarah. Hij glimlachte, maar zijn ogen waren kil en hard. ‘Ik ben meneer Jackson. Mevrouw Fitzgerald?’


  ‘Ja.’


  ‘Het ging bijna mis,’ kondigde Meg aan. ‘Haar zus was bij haar en ik heb eindeloos op en neer moeten lopen door haar straat. Toen kreeg ze bezoek van een politieman. We moesten hem uit de weg ruimen.’ Ze keek naar Sarah. ‘Zij heeft hem een knal op zijn hoofd gegeven. Ik heb hem doodgeschoten.’


  Jackson fronste zijn wenkbrauwen. ‘Daar zullen ze niet blij mee zijn. Een van hun eigen mensen. Ze zullen alles op alles zetten.’


  ‘Hij had mij kunnen identificeren. En haar zus.’


  Sarah wankelde op haar benen, had opeens het gevoel dat ze flauw zou vallen, en Dilys ving haar op. ‘Het spijt me. Ik… ik kan gewoon niet geloven wat ik heb gedaan.’


  ‘Het is oorlog, mop, wen er maar aan,’ zei Meg toonloos.


  ‘Zeg, Dilys,’ zei Jackson, ‘zou jij zo lief willen zijn om thee voor ons te zetten?’


  Dilys knikte en vertrok.


  ‘Waar zijn we?’ vroeg Sarah.


  ‘In een bordeel,’ antwoordde Jackson op zakelijke toon. ‘Meg keurt het af, maar we kunnen het ons niet permitteren om kieskeurig te zijn.’ Hij zei het, vond Sarah, nogal neerbuigend. ‘Ik neem aan dat u behoorlijk geschrokken bent van alle gebeurtenissen.’


  ‘Weet u waar mijn man is? Ik word gek van de zorgen.’


  ‘Hij is bij ons, ongedeerd. Net als Geoff Drax. U ziet elkaar snel weer.’


  ‘Alstublieft, u moet me…’


  ‘Ik moet helemaal niets, mevrouw Fitzgerald,’ onderbrak hij haar op bijtende toon. ‘We hebben alles uit de kast gehaald om u in veiligheid te brengen. Meg heeft haar leven op het spel gezet.’


  ‘Hoe lang werkt David al voor u? Kunt u me dat tenminste vertellen?’


  ‘Een hele tijd. Hij is een goed mens, uw man. Vasthoudend en betrouwbaar. Hij heeft informatie van zijn departement aan ons doorgespeeld. Helaas ging er iets mis, en hij dreigde ontmaskerd te worden. We mogen van geluk spreken dat hij wist te ontkomen.’


  ‘Ik had geen idee,’ zei Sarah. ‘De Duitsers hebben me ondervraagd in Senate House. Maar ik kon ze niets vertellen.’


  Jackson en Meg keken elkaar gealarmeerd aan. ‘Wilden ze dingen weten over uw man?’ vroeg hij.


  ‘Ja. Maar ik kon geen enkele van hun vragen beantwoorden.’


  ‘Hebben ze de naam Frank Muncaster genoemd?’


  ‘Frank?’ herhaalde ze verbaasd. ‘Ja, inderdaad. Ze hebben er niet bij gezegd waarom.’


  ‘Wat heeft u hun verteld?’


  ‘Dat ik hem nooit heb ontmoet. David krijgt kerstkaarten en soms een brief van hem. Ik weet alleen dat David en hij in Oxford met elkaar bevriend waren. Volgens mij had Frank problemen, psychische problemen. David probeerde hem te beschermen. Werkt hij ook voor u? Ze hebben me verteld dat Geoff Drax bij het verzet zit.’


  Jackson slaakte een zucht en ontspande zich. ‘Drax werkt voor ons, ja. Het spijt me dat u erbij betrokken bent geraakt, maar we vinden het belangrijk om de familieleden van onze agenten in veiligheid te brengen. Ik heb begrepen dat u pacifiste bent,’ zei hij met een glimlach, ‘dus misschien hebt u geen goed woord voor ons over.’


  ‘Ik ben altijd tegen geweld geweest, maar wat er nu allemaal gebeurt… de dingen die ik heb gezien…’ Ze schudde haar hoofd.


  ‘Het lijkt erop dat het eindelijk de goede kant op gaat. Adlai Stevenson heeft zojuist een toespraak gehouden waarin hij aankondigt dat de Verenigde Staten handel gaan drijven met Rusland. En het nieuwe Russische offensief lijkt de Duitsers over de hele frontlinie terug te drijven. Misschien kunnen ze een aantal steden terugveroveren.’


  ‘Al dat bloedvergieten,’ verzuchtte Sarah.


  ‘Op een dag komt er een eind aan. Uw man maakt deel uit van een netwerk van ambtenaren die dit land hopelijk zullen gaan regeren, om te voorkomen dat de rooien het heft in handen nemen. En de katholieken, hè, Meg?’ plaagde hij.


  Meg reageerde verontwaardigd. ‘Ik weet dat u het onzin vindt…’


  Sarah keek van de een naar de ander: een kille, onsympathieke man en een godsdienstfanate.


  Dilys kwam terug met een dienblad.


  Jackson wreef zich in zijn handen. ‘Ha, thee. Geen koekjes, jammer dan.’ Hij pakte een kopje en gaf het aan Sarah. ‘Welnu, mevrouw Fitzgerald,’ zei hij nadrukkelijk en serieus, ‘ik zal u uitleggen wat het plan is. Dilys gaat uw haar knippen en verven, en u krijgt nieuwe kleren van haar. De politie is ongetwijfeld naar u op zoek. Dan sturen we u naar de zuidkust.’


  ‘De zuidkust? Waarom?’


  ‘Uw man gaat binnenkort ook naar de zuidkust. Morgen neemt u de trein. Dat hoop ik althans, want de treinen rijden deze week niet volgens de dienstregeling. We doeken dit schuiladres op, Dilys gaat hier morgen weg. U krijgt een nieuw persoonsbewijs van ons, en we hebben een verhaal voor u bedacht – u bent weduwe en gaat voor een korte vakantie naar de zuidkust. U logeert daar bij verzetsmensen. Is alles duidelijk?’


  ‘Ja.’


  ‘Kunt u dit allemaal onthouden?’


  ‘Natuurlijk. Wanneer zie ik mijn man?’


  ‘Hopelijk over een paar dagen. Er ligt een plan klaar om u allemaal het land uit te smokkelen. Meer kan ik er nog niet over zeggen, mevrouw,’ besloot hij met dat arrogante lachje van hem. ‘U moet ons vertrouwen.’


  


  Kort daarna gingen Jackson en Meg weg. Dilys nam Sarah mee naar een aangrenzende kamer, met gescheurd behang en een groot, onopgemaakt bed, en ze zette haar op een stoel voor de toilettafel. Sarah huiverde een beetje toen ze besefte dat ze in de slaapkamer van een prostituee was, maar Dilys was vriendelijk, een hele opluchting na Meg. Ze legde een kapmantel om Sarahs schouders.


  ‘Ik knip je haar eerst kort, en dan ga ik het verven. Straks heb je rood haar, Sarah.’


  Sarah glimlachte dapper naar haar in de spiegel. ‘Ach, mijn hele wereld staat al op z’n kop, dus dan kan rood haar er ook nog wel bij.’


  Snel en behendig knipte Dilys Sarahs haar. Sarah vroeg zich af of ze vroeger misschien kapster was geweest. ‘Ik heb je man een paar keer ontmoet,’ vertelde ze. ‘Pas op, hou je hoofd alsjeblieft stil. Meneer Jackson sprak altijd met zijn mensen af in de woning hiernaast. En je man was gisteren hier, nadat hij op de vlucht was geslagen. Het is een aardige kerel, en nog knap ook. Ik hou van donkere mannen. Ik heb hem gevraagd of hij misschien Maltees bloed had.’


  ‘Hij is Iers, al zou je dat niet zeggen als je hem hoort praten.’


  ‘Hij praat een beetje zoals meneer Jackson, maar dan minder bekakt.’ Ze lachten allebei.


  ‘Dus jij moet hier weg,’ zei Sarah.


  ‘Soms moeten we heel snel ergens weg. Ik zal mijn vroegere buurvrouw missen. Ze komt uit Oost-Europa en ze is heel begaafd. Ze schildert. Het was heel naar dat ze haar schilderijen niet mee kon nemen. Ik heb er een paar bewaard, mocht ik haar nog een keer terugzien. Kijk, er staat er een tegen de muur. Ze vond het zelf haar beste werk, dat weet ik.’


  In de spiegel zag Sarah het doek, sneeuw en bergen, met zo te zien gevallen soldaten op de voorgrond, grijze figuren die bloedden.


  ‘Dus jouw buurvrouw kende David ook,’ zei Sarah. Allemaal mensen van wie zij het bestaan niet eens had geweten.


  ‘Ja. Maar je hoeft nergens bang voor te zijn, hoor,’ voegde ze er geruststellend aan toe. ‘Ik kon aan hem merken dat hij het trouwe type is.’


  Trouw, dacht Sarah. En Jackson had hem betrouwbaar genoemd. Niemand zag hoe paradoxaal het was, terwijl ze allemaal moesten hebben geweten dat hij jarenlang tegen haar had gelogen.
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  Gekleed in een badjas stond Gunther in zijn appartement voor het raam. Door de smog was er haast niets te zien; de smerige, giftige mist was rond het middaguur op komen zetten en in de loop van de dag steeds dichter geworden. Van Senate House was hij op de tast naar huis gelopen, een van de honderden schimmen die voetje voor voetje door de donkere straten schuifelden en naar adem snakten. Hij had net naar het weerbericht geluisterd en gehoord dat er voorlopig geen verbetering werd verwacht. De weerman had het gehad over een deken van warme lucht in de dampkring, waardoor de koude lucht niet weg kon, het gevolg van miljoenen kolenkachels in de Thames-vallei. Dit maakt onze taak alleen nog maar moeilijker, dacht Gunther.


  Vermoeid en met een diepgeworteld gevoel van verslagenheid draaide hij zich om van het raam. Gessler was nog maar een schaduw van vroeger. Wanneer Gunther zijn kantoor binnenkwam, zat hij vaak glazig en hulpeloos voor zich uit te staren. Het was ook wel begrijpelijk, gezien de gebeurtenissen van de week ervoor. Vijf dagen geleden was het nu dat die halvegare uit het gesticht was verdwenen. Vijf dagen, en nog steeds hadden ze Muncaster niet gevonden. Natuurlijk hadden ze onderzoek gedaan, maar zonder dat het ook maar iets had opgeleverd.


  


  Maandag, toen het nieuws van Muncasters verdwijning binnen was gekomen, had Gessler zich heel anders gedragen. Hij had getierd en geschreeuwd van woede en paniek. Gunther was kalm gebleven, in elk geval uiterlijk, hoewel hij een wee gevoel in zijn maag had, alsof hij in een lift zat die te snel naar beneden ging.


  ‘Dit is geen gewoon onderzoek meer, dit is een klopjacht,’ had Gessler gezegd toen hij weer een beetje was gekalmeerd. ‘Hadden we Muncaster maar meteen meegenomen! Dit is niet mijn schuld, ik ben niet verantwoordelijk!’


  ‘Waar het nu om gaat, meneer, is dat we hem vinden.’


  Gessler wierp hem een woedende blik toe. ‘Het ís niet mijn schuld, maar ik kríjg wel de schuld, net als u. Als hij ontkomt, krijgen wij de kogel. Wíj draaien ervoor op dat Berlijn heeft gefaald.’


  Het lijkt me waarschijnlijker dat we overgeplaatst worden naar een gevaarlijke post in het oosten, dacht Gunther in stilte. Eigenlijk had hij dat steeds gewild, een eervol einde aan zijn eenzame leven, hoewel het idee hem nu opeens tegenstond. Hij wilde Muncaster vinden, hij wilde zijn missie voltooien. ‘Als we hem willen vinden, en de mensen die hem hebben meegenomen, hebben we Special Branch hard nodig. We zullen hun de namen moeten geven van alle mensen die tot het spionagenet bij de overheid behoren.’


  ‘Ik weet het. Ik heb Berlijn gesproken,’ zei hij op een zielig toontje, dat overging in een aanval. ‘Ik moest ze vertellen dat het mis is gegaan in het huis van die vrouw, Fitzgerald.’


  ‘Dat begrijp ik,’ zei Gunther.


  Zaterdag had de SS’er die Gunther op wacht had gezet in de bunker tegenover het huis hem aan het eind van de middag rapport uitgebracht. Een brigadier in uniform had aangebeld, was door de vrouw binnengelaten en niet meer naar buiten gekomen. Een andere vrouw was kort na zijn komst weggereden. Na een hele tijd kwam er een politiewagen, en een paar mannen belden aan. Er werd niet opengedaan en ze gingen naar de achterkant van het huis. Toen de SS’er zelf had aangebeld om te vragen wat er aan de hand was, had een boze agent opengedaan. Achter hem lag het lijk van de man in uniform. Sarah Fitzgerald was gevlogen.


  ‘Ik ben gisteren uren aan de telefoon geweest,’ vervolgde Gessler, ‘maar ik kon niemand te pakken krijgen. Alle leden van de staf waren in vergadering. Er is daar iets belangrijks gaande. Voorlopig kunnen we niets doen. Nóg meer tijdverspilling.’ Hij hees zich overeind in zijn stoel. ‘Ik heb wel de bevestiging gekregen dat we van nu af aan volledig met Special Branch moeten samenwerken. Ik weet niet precies wat die Muncaster voor informatie heeft, ik heb alleen hints gekregen, maar als de Britse politie erachter komt… Enfin, dat moet Berlijn dan maar met Beaverbrook regelen.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘En trouwens, vergeet dat ik heb gezegd dat Syme eventueel uit de weg geruimd moest worden als hij te veel weet. Zoals ik al zei, volledige samenwerking is het devies. De Branch krijgt het verzoek alle beschikbare mankracht in te zetten om Muncaster op te sporen. Het wordt een landelijke operatie. Syme en u concentreren zich op Fitzgerald. Dabb, Hubbold en die vrouw, Bennett, worden vanavond gearresteerd en hierheen gebracht. U en Syme gaan hen ondervragen. Alle mensen die in verband met Fitzgerald en Drax worden genoemd trekt u grondig na, stuk voor stuk.’


  ‘Ik zal mijn uiterste best doen, meneer. Ik vertrouw erop dat het ons gaat lukken.’ Maar naast de opluchting dat hij Syme niet van kant hoefde te maken, was Gunther aan twijfels ten prooi, twijfels over het slagen van zijn missie, en twijfels over wat er in Duitsland zou gebeuren. Het vrat aan hem, putte hem uit.


  


  Later had Gunther een ontmoeting met Syme, in zijn kantoor. Gunther had verwacht dat de houding van de inspecteur van Special Branch zelfingenomen en triomfantelijk zou zijn omdat de Branch nu de leiding had. Maar dat was niet zo. Syme was kwaad dat Muncaster was ontkomen, dat, zoals hij het uitdrukte ‘dat stomme kloteverzet had gescoord’. En dat ze een politieman hadden vermoord, een van hun eigen mensen. Dat kon Gunther begrijpen.


  ‘We krijgen die achterlijke idioot wel te pakken,’ zei Syme boosaardig.


  ‘Ik ben blij dat je er zo over denkt.’


  Syme keek hem priemend aan. ‘Jullie hadden Muncaster meteen moeten oppakken.’


  ‘Ik weet het. Helaas hadden we met politieke tegenstand te maken.’


  ‘We denken dat we weten wie de broeder is die Muncaster heeft helpen ontsnappen: een Schotse communist. We zitten al jaren achter hem aan. We denken dat ze hem een nieuwe identiteit en een nieuwe baan hebben gegeven toen de grond in het noorden hem te heet onder de voeten werd. Hij werkte al in de instelling toen Muncaster werd opgenomen. De dingen die die Schotse smeerlap heeft gedaan… zelfs al voordat hij politiek actief werd… Niet te geloven,’ zei Syme hoofdschuddend. ‘Het lijkt waarschijnlijk dat Fitzgerald en Drax al als spion werkten, en dat ze hierbij betrokken zijn geraakt omdat ze Muncaster kenden.’


  ‘Dat klinkt logisch.’


  ‘Volgens Fitzgeralds dossier heeft hij een oude oom in Northampton. Ik wou dat we zijn vader ook konden oppakken, maar hij zit aan de andere kant van de wereld. Morgen komen de mensen van het Dominions Office die we vorige week hebben gesproken bij ons om verhoord te worden. We gaan ze laten zweten.’


  ‘Vind je het goed dat ik de leiding neem bij de verhoren?’ vroeg Gunther vriendelijk, want hij was bang dat Syme hen te hard zou aanpakken, vooral de vrouw.


  Syme knikte grimmig.


  


  De oude archivaris van het Dominions Office, Dabb, was als eerste aan de beurt. Hij werd door een jonge cipier naar de verhoorkamer gebracht waar Gunther ook met Sarah had gezeten. Hij was doodsbang en zweette zo overvloedig dat Gunther vreesde voor zijn hart.


  ‘Alstublieft,’ smeekte Dabb wanhopig, ‘ik ben maar een klerk. Ik ben niemand. Ik weet niets. Ik doe niet aan politiek – dat hoort niet als je in overheidsdienst bent. Ik heb niets met Fitzgerald te maken. Hij is een van Hubbolds protegés,’ voegde hij er venijnig aan toe.


  ‘En juffrouw Bennett?’ vroeg Gunther.


  Hierop verloor Dabb zijn zelfbeheersing. ‘Die vrouw lapt de goede zeden aan haar laars! Ze holt als een loopse teef achter Fitzgerald aan. Denk niet dat ik haar heb aangemoedigd. Ik heb die twee scherp in de gaten gehouden.’


  ‘Kennelijk niet goed genoeg, meneer, als Fitzgerald toegang had tot de kamer met geheime dossiers.’


  ‘Ik heb mijn best gedaan,’ zei Dabb verslagen. ‘Mijn hele leven lang heb ik mijn werk altijd zo goed mogelijk gedaan, altijd, elke dag…’


  Gunther had al snel door dat de bevende oude man hem niets van belang kon vertellen; hij had de naam Muncaster zelfs nog nooit gehoord. Hij werd teruggebracht naar zijn cel, en Archibald Hubbold werd binnengebracht. In tegenstelling tot zijn collega was Hubbold kalm en bedaard. Hij nam plaats en keek Gunther en Syme met een soort gekwetste onschuld aan. Deze man heeft moed, dacht Gunther, de moed van iemand die dom is. Hij besefte niet wat ze met hem konden doen als ze dat wilden. Achter de dikke brillenglazen bewogen Hubbolds ogen als trage vissen.


  ‘Hebt u de naam Frank Muncaster ooit gehoord?’ begon Gunther vriendelijk.


  Hubbold fronste zijn wenkbrauwen, dacht even na, schudde toen zijn hoofd. ‘Hij werkt niet bij ons.’ Hij perste zijn lippen op elkaar. ‘Is hij soms ook een verrader, bij een ander departement?’


  ‘Fitzgerald heeft de naam nooit in uw bijzijn genoemd?’


  Weer dacht hij even na. ‘Nooit.’


  Syme mengde zich in het gesprek. ‘Volgens Dabb was Fitzgerald een protegé van u.’


  ‘Ik was inderdaad op hem gesteld,’ beaamde Hubbold alsof het hem pijn deed het toe te geven. ‘Ik heb hem geholpen, hem meer verantwoordelijkheid gegeven. Hij leek me consciëntieus, loyaal. Ambitie had hij niet, maar niet alle intelligente mensen zijn ambitieus.’


  ‘Zo te horen vaderde u een beetje over hem.’


  Hubbold knikte somber. ‘Zo voelde het wel een beetje. Ik vertrouwde hem.’


  ‘Wist u dat hij bevriend was met Carol Bennett?’


  ‘Er werd op kantoor over geroddeld, maar daar hou ik me nooit zo mee bezig. Ik waardeerde Fitzgeralds werk,’ voegde hij eraan toe.


  ‘Nam hij u een deel van uw werk uit handen?’ vroeg Syme.


  ‘Hij was een harde werker.’


  ‘En u hebt nooit het flauwste vermoeden gehad dat hij een spion zou kunnen zijn?’ wilde Gunther weten.


  ‘Nee. Waarom zou ik?’ Hubbold streek met een hand door zijn witte haar, boog zich naar voren en zei met een stem die trilde van boosheid: ‘Een ambtenaar die zijn minister verraadt! Ik heb er geen woorden voor. Ik ben bereid om al uw vragen openhartig te beantwoorden.’


  Vervolgens vertelde Hubbold uitgebreid over Davids werk, zijn gewoontes, de recepties waar hij zijn vrouw diverse keren had ontmoet. Het was allemaal even nutteloos; Hubbold had Fitzgerald volledig vertrouwd en nooit argwaan gekoesterd. Beseft hij wel dat zijn carrière voorbij is, vroeg Gunther zich af, dat hij hooguit nog op vervroegd pensioen kan hopen? Gessler zou hem nu waarschijnlijk de duimschroeven hebben aangezet, letterlijk, maar wat had het voor zin? Toen hij er zeker van was dat Hubbold alles had verteld wat hij wist, zette hij een punt achter het verhoor.


  ‘Voorlopig weten we genoeg, meneer. Eens, William?’


  Syme knikte vermoeid.


  Hubbold leek bijna teleurgesteld. ‘Ik wil u graag helpen.’


  ‘Dat weet ik.’


  ‘Fitzgerald heeft niet alleen zijn departement verraden, maar ook mij persoonlijk. Dat kwetst me het diepst,’ gaf hij toe. ‘Ik zal eerlijk zijn. Ik keur de dingen die de regering doet niet altijd goed, maar het is míjn regering. Wat Fitzgerald heeft gedaan – misbruik maken van zijn verantwoordelijke functie – zal ik nooit goedpraten.’ Uit boosheid balde hij zijn vuisten.


  Hij wilde wraak, besefte Gunther, maar daar was hij niet in geïnteresseerd. ‘Hartelijk dank, meneer Hubbold. Goedemorgen.’


  Hubbold stond op, opeens onzeker. ‘Ik eh… ik kan morgen toch wel gewoon naar kantoor?’


  Syme grijnsde vals naar hem. ‘Nee, vader. Morgen niet, nooit niet. U blijft thuis. We willen nog een keer met u praten.’


  Diep verslagen keek Hubbold de twee mannen aan. Het muntje was eindelijk gevallen.


  


  De SS’er die Hubbold meenam, gaf Syme een briefje met een boodschap die telefonisch was doorgegeven. Hij liet het Gunther lezen. Iemand van Special Branch was naar Northampton gegaan om met de oom van Fitzgerald te praten. Het bleek een verwarde oude baas van in de tachtig te zijn, die hem niets over zijn achterneef kon vertellen. David Fitzgerald en zijn vrouw hadden kapsones, zei hij. David was zijn Ierse afkomst vergeten. Vervolgens begon hij de Engelsen uit te schelden. ‘Reprimande uitgedeeld’, waren de laatste woorden op het briefje.


  Syme lachte. ‘Het betekent dat onze man hem onder handen heeft genomen. Dat is toch niet erg, hè?’


  ‘We willen geen onnodige ophef, dus wees in de toekomst alsjeblieft voorzichtiger. Zo, dan is het nu tijd voor juffrouw Bennett.’


  


  Carol Bennett zag er onverzorgd uit toen ze de verhoorkamer binnenkwam. Haar ogen waren groot van angst. Gunther had zich voorgenomen om haar scherp te verhoren en er geen doekjes om te winden. Hij leunde achterover en sloeg zijn handen op zijn buik in elkaar.


  ‘Door toedoen van uw eigen domheid zit u nu in de nesten, juffrouw Bennett. Als het tenminste alleen domheid is geweest. Als u het verzet daadwerkelijk hebt geholpen, kunt u dat beter nu bekennen en hopen dat uw regering medelijden met u heeft.’


  ‘Dat heb ik niet gedaan. Lieve god, geloof me alstublieft.’ Ze haalde diep adem, probeerde zich te beheersen. ‘Alstublieft, toen ik vanochtend werd gearresteerd moest ik mijn oude moeder alleen laten. Ze is ziek, ze gaat misschien wel over straat zwerven. Mag ik in elk geval proberen iemand te vinden die voor haar kan zorgen?’


  ‘Uw moeder zal zich voorlopig zelf moeten redden. Uw vriend David Fitzgerald heeft vrijdag de benen genomen van kantoor. De vraag is, hoe wist hij dat wij op het Dominions Office waren? Ik heb erover nagedacht, en ben tot de conclusie gekomen dat u de enige bent die hem heeft kunnen waarschuwen.’


  ‘Als u het ons niet vertelt,’ vulde Syme aan, ‘zijn er hier genoeg mensen die u aan de praat kunnen krijgen. Alleen zal uw eigen moeder u daarna niet meer herkennen.’ Het was wreed, maar het werkte.


  ‘Ja, ik was het,’ gaf Carol toe. ‘Ik heb hem gewaarschuwd.’


  ‘Waarom?’


  Ze liet haar hoofd hangen. ‘Ik hou van hem.’


  ‘Kijk me aan, alstublieft,’ beval Gunther. ‘Hebt u hem toegang gegeven tot de geheime dossiers?’


  Ze tilde haar hoofd op en er stonden tranen in haar ogen. ‘Nee. Ik wist niet dat er iets aan de hand was totdat u mij vragen stelde. Ik heb David niet geholpen. Ik heb hem nooit toegang gegeven tot mijn dossiers. Ik zou het zelfs niet hebben gedaan als hij het me had gevraagd, maar dat heeft hij nooit gedaan.’


  ‘U hebt hem nooit uw sleutel gegeven?’


  ‘Nee, ik zweer het u. Ik bewaarde de sleutel altijd in mijn handtas, en ik gaf hem af als ik wegging.’


  Gunther dacht even na, pakte een pen en tikte ermee op de tafel. ‘Heeft de sleutel een nummer?’


  ‘Ja,’ zei ze een beetje verward. ‘Er zit een plaatje aan met een nummer erop.’


  ‘En wie maakt de sleutels?’


  ‘Ik heb geen idee. De technische dienst?’


  Gunther herinnerde zich een zaak waar zijn vader lang geleden aan had gewerkt, een slotenmaker die sleutels maakte voor kluisjes in een bank en die, als hij het nummer wist, een kopie kon maken. ‘Is het mogelijk dat hij dat nummer heeft gezien?’


  Haar mond viel open. Dat was het, dacht Gunther, daarom had Fitzgerald met haar aangepapt, in de hoop dat hij het nummer van de sleutel een keer te zien zou krijgen. Hij zag dat zij het ook besefte.


  Syme dook er meteen op. ‘Is er iemand bij betrokken die sleutels maakt voor de diverse ministeries?’


  ‘Mogelijk.’


  ‘Dus hij keek naar dat nummer terwijl zij naar zijn kruis keek?’


  Carol kromp ineen alsof ze een klap had gehad. Ze werd vuurrood.


  ‘Misschien.’ Gunther keek naar Carol. ‘Heeft meneer Fitzgerald ooit de naam Muncaster laten vallen?’


  ‘Wie?’


  ‘Een vriend van hem. Frank Muncaster.’


  ‘Nee. Ik weet alleen dat hij bevriend was met een meneer Drax.’


  ‘Weet u het heel zeker?’


  ‘Ik zweer het.’


  Gunther zag dat ze de waarheid vertelde.


  Kennelijk zag Syme de teleurstelling op Gunthers gezicht, want hij haakte erop in. ‘Ik wil haar hebben als jij met haar klaar bent. Ik wil precies weten hoe Fitzgerald aan die sleutel is gekomen. Ik neem haar mee naar ons hoofdbureau.’


  ‘Best.’


  ‘Alstublieft,’ smeekte Carol, ‘mag ik iemand regelen voor mijn moeder?’


  ‘Je moeder kan doodvallen,’ zei Syme ruw.


  Carol keek wanhopig naar Gunther. ‘Ik kan u nog iets vertellen,’ zei ze. ‘Het is alles wat ik weet, het enige dat ik voor mezelf heb gehouden.’


  Gunther trok zijn wenkbrauwen op.


  ‘Het gaat over mevrouw Fitzgerald. Ik heb erover nagedacht. Het kan geen kwaad om het u te vertellen, want het bewijst dat ze niet met David samenwerkte.’ Struikelend over haar woorden vertelde ze dat Sarah bij haar was geweest omdat ze ervan overtuigd was dat haar man een verhouding met haar had. ‘Ik heb haar verteld dat ik hem die ochtend had gewaarschuwd, en dat er vermoedens bestonden dat hij een spion was. Ze schrok heel erg, ze wist van niets. Ziet u wel, nu heb ik u echt alles verteld.’


  ‘U hebt haar gewaarschuwd, en eerder die dag had u hem al gewaarschuwd,’ zei Gunther met een uitgestreken gezicht. ‘Het is aan u te wijten dat wij hem niet konden oppakken. De Britse autoriteiten zullen u straffen voor uw verraad.’ Hij had geen medelijden met haar; ze was het soort vrouw dat huwelijken kapotmaakte, iemand die alleen aan zichzelf dacht. ‘Hoe goed kende u Geoffrey Drax?’


  ‘Niet goed,’ antwoordde ze met bevende stem. ‘Ik heb hem een paar keer ontmoet, maar hij is nogal gereserveerd en afstandelijk.’


  ‘Hebt u het met een van deze mensen over politiek gehad?’


  ‘Nee. Dat doe je niet als ambtenaar, tenzij je iemand heel goed kent. David en ik… We kenden elkaar niet goed genoeg.’


  ‘Dus u bent nooit met Fitzgerald naar bed geweest?’ vroeg hij bot.


  Ze schudde haar hoofd. Er biggelden tranen over haar wangen.


  ‘Het staat vrijwel vast dat hij u gebruikte.’


  ‘Ik hield van hem!’ viel ze met plotselinge felheid uit. ‘Ik bleef hopen… Het valt niet mee voor vrouwen, weet u, je kunt niet het initiatief nemen.’ Ze maakte een geluid tussen een lach en een snik in. ‘Het was voor mij eh… verslavend om hem te zien, met hem naar concerten te gaan, met hem te lunchen… Je krijgt een klein beetje, en je wilt steeds meer.’


  ‘Stom wijf,’ mompelde Syme.


  Opnieuw liet ze haar hoofd hangen.


  ‘De schellen zijn ons van de ogen gevallen, juffrouw Bennett,’ zei Gunther. Hij dacht aan zijn vrouw. Ook hij was van haar blijven houden, totdat hij haar ontrouw ontdekte.


  Ze tilde haar hoofd op. ‘Ik hou nog steeds van hem. U mag van me denken wat u wilt. Ik kan het niet helpen.’ Het was zielig, en toch zei ze het met een zekere waardigheid.


  Bij Gunther werd een snaar geraakt en hij keek naar Syme. ‘Misschien kun je de buurtagent vragen of hij iets voor haar moeder kan regelen. We willen niet dat de oude dame in het openbaar een scène schopt.’


  Syme haalde zijn schouders op. ‘Mij best. Maar zij gaat met mij mee.’


  ‘Ik zal zorgen dat er een auto voor je klaarstaat.’


  Carol zag eruit alsof ze het liefst door de grond wilde zakken.


  ‘Ik raad u aan, juffrouw Bennett,’ zei Gunther streng, ‘om daar even openhartig te zijn als hier.’


  Syme glimlachte. ‘Daar zorgen we wel voor.’


  


  Naderhand gingen Gunther en Syme naar zijn kantoor om te praten. Over Muncaster waren ze niets aan de weet gekomen. Ook de volgende dag leverde niets op, noch de dag daarna. Muncaster, Drax en Fitzgerald waren verdwenen en hielden zich ongetwijfeld schuil op een van de onderduikadressen van het verzet. Muncasters collega’s werden nogmaals ondervraagd, en zelfs een aantal mannen met wie hij vroeger had gestudeerd. Ook de ouders van Drax waren aan de tand gevoeld. Niemand wist iets. Gunther hoorde van Syme dat MI5 bezig was het hele ambtenarenapparaat door te lichten, maar zelf was hij niet geïnteresseerd in het spionagenet.


  Op vrijdagmiddag, een week nadat Fitzgerald was ontkomen, kwam er mist opzetten, een verstikkend dichte mist die over Londen neerdaalde. Gunthers kantoor was op een van de bovenste verdiepingen van Senate House, en de mist kwam niet zo hoog als de top van het gebouw, dus uit het raam keek hij neer op een geelgrijze zee die zich tot aan de horizon uitstrekte. Alleen de hoogste gebouwen staken erbovenuit. Het was net de giftige atmosfeer van een verre planeet. Het was een van de wonderlijkste dingen die hij ooit had gezien. Boven de smog was de lucht melkwit, en de zon was zichtbaar als een bleekrode bol.


  Syme kwam binnen en liep door naar het raam. ‘Krijg nou wat,’ zei hij.


  ‘Ik hoop dat het niet te lang duurt,’ verzuchtte Gunther. ‘Heb je nieuws?’


  ‘Niets. Genoeg infiltranten bij het verzet, maar niemand heeft onze mensen gezien of iets over ze gehoord. En het gaat heel lang duren om het hele land uit te kammen.’


  ‘Boeken jullie vooruitgang met het spionagenet?’


  ‘We hebben een paar aanwijzingen. Die hebben nog nergens toe geleid, maar dat komt heus wel. Ik ben niet gemachtigd om het er met jou over te hebben,’ voegde Syme eraan toe, ‘alleen als het relevant is voor de zaak-Muncaster.’


  ‘Dat begrijp ik,’ zei Gunther. ‘We komen er wel, geloof me.’ Hij glimlachte bemoedigend. ‘Jij krijgt je promotie, je spannende baan in het noorden en het grote huis van een of andere Jood.’


  ‘En jij?’


  Gunther haalde zijn schouders op. Ze keken allebei omlaag naar de mist. De massa golfde en deinde en begon een rode tint te krijgen in het licht van de ondergaande zon. ‘Dit uitzicht doet me denken aan een verhaal dat ik op school heb geleerd. “Hij nam Jezus mee naar een hooggelegen plaats,”’ citeerde hij uit de Bijbel. ‘“Hij toonde hem alle koninkrijken van de wereld in al hun pracht en zei: ‘Ik geef u de macht over dit alles en de roem die ermee gepaard gaat als u in aanbidding voor mij neervalt.”’’ Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ik weet niet of ik het helemaal goed zeg, misschien vergeet ik iets. Hoe dan ook, zoiets was het.’


  ‘Jezus was een Jood, toch? Wie was het die hem meenam naar een hooggelegen plaats?’


  Gunther dacht er even over na en bedacht toen met een bijgelovige huivering dat het de duivel was geweest.


  ‘Mijn ouders hebben me nooit meegenomen naar de kerk,’ zei Syme.


  ‘Dan mag je van geluk spreken,’ zei Gunther met een glimlach. ‘Het was ontzettend saai.’


  


  Toen Gunther die avond van Senate House naar huis liep, moest hij heel dicht langs de muren van de gebouwen lopen om niet te verdwalen, en hij botste een paar keer tegen mensen aan die hetzelfde deden. De muren waren vochtig en de dichte mist stonk naar zwavel. De dampen prikten in zijn neus en keel. Hij was opgelucht toen hij weer in het appartement was. Hij ging in bad en nadat hij had gegeten, trok hij de gordijnen dicht om de vreselijke smog niet te hoeven zien.


  In zijn badjas ging hij aan tafel zitten, met een kop sterke koffie binnen handbereik. Hij moest nadenken. De verhoren, de telefoontjes, al hun koortsachtige naspeuringen hadden niets opgeleverd. Het was nodig om op een andere manier tegen de hele zaak aan te kijken.


  Hij stond op en liep heen en weer over het dikke tapijt. Er kwam hoofdpijn opzetten, duidelijk het gevolg van de mist, zoals hij in Berlijn altijd hoofdpijn kreeg van het stof. Wat zouden de verzetsmensen met Muncaster doen nu ze hem hadden bevrijd? Wat zou híj doen als hij moest waken over iemand met een groot geheim, iemand die geestesziek en labiel was? Hij hoefde niet lang over het antwoord na te denken – hij zou hem doden om te voorkomen dat hij werd gepakt en kon vertellen wat hij wist. Muncaster had zelf al geprobeerd een eind aan zijn leven te maken.


  Maar de man die zichzelf Ben Hall noemde, had hem in het ziekenhuis makkelijk uit de weg kunnen ruimen. Nee, kennelijk wilden ze dat hij bleef leven. Waarom? Dat moest met de Amerikanen te maken hebben. Met hen was het allemaal begonnen. Zij moesten het Britse verzet hebben ingeschakeld. De Britten zouden proberen om hem naar Amerika te smokkelen, dat kon niet anders.


  Hij ging naar het raam en schoof het gordijn weer open. Buiten was vrijwel niets te zien, alleen de vage gloed van een straatlantaarn voor het gebouw. Het claxonneren van auto’s klonk gedempt en ver weg, als een scheepshoorn van een schip op zee. Zouden ze Muncaster op die manier het land uit willen krijgen, op een koopvaardijschip dat naar Amerika ging? De havens waren al allemaal gewaarschuwd en beschikten over een beschrijving en een foto van Muncaster. In zijn verwarde toestand en met zijn verminkte hand zou Muncaster makkelijk te herkennen zijn. Nee, een gewoon schip was te gevaarlijk.


  Een vliegtuig? Ook dat leek hem hoogstonwaarschijnlijk. Hij pakte een atlas en bekeek de kaart van Engeland. Birmingham, waar alles was begonnen, lag in het hart van het land. Ze zouden Muncaster naar de kust moeten brengen, maar vermoedelijk zouden ze zich eerst een tijdje schuilhouden. Als ze door een onderzeeër opgepikt zouden worden, moest dat aan de zuidkust of in een westelijke haven zijn. De kust van Wales? Devon of Cornwall? In elk geval niet al te dicht bij het Isle of Wight in de buurt, dat in handen van de Duitsers was. Sussex of Kent. Als het mijn operatie was, dacht hij, zou ik ze via Londen naar de zuidkust laten gaan, de kortste route. Met zijn vinger volgde hij de snelweg van Birmingham naar Londen. In Londen zouden ze zich ergens schuil kunnen houden om te wachten op goed weer, een kalme zee en een heldere nacht met maanlicht. Dan hoefden ze alleen nog maar naar de kust van Sussex of Kent te rijden.


  Een onderzeeër zou via de radio met de kust communiceren. Maar hoe kon hij de golflengte achterhalen en de code ontcijferen? Hij nam een grote slok koffie. Hij dacht aan Muncaster, het meelijwekkende mannetje, dat ergens over een strand werd meegevoerd. Onverwacht zag hij in gedachten zijn eigen zoon, die speelde op een strand in de Krim. Nogmaals overdacht hij van a tot z zijn hele theorie, op zoek naar zwakke punten. Hij moest naar de ambassade, Gessler laten weten dat de Duitse autoriteiten op het Isle of Wight uit moesten kijken naar een onderzeeër en alert moesten zijn op radiosignalen.


  Maar eerst belde hij Syme, bij hem thuis. Het duurde een tijd voordat hij opnam en hij klonk slaperig. Het was al één uur geweest; Gunther had niet in de gaten gehad dat het al zo laat was. ‘William, ik heb nagedacht. Ik denk dat Muncaster en zijn mensen in Londen zijn. Hoeveel infiltranten bij het verzet heb je in Londen?’


  ‘Aardig wat.’


  ‘Ik denk dat je je op Londen moet concentreren. Probeer zo’n groot mogelijk deel van het Londense verzet op te rollen. Lukt dat, denk je?’


  ‘In principe doen we dat alleen als we hopen op een belangrijke vangst.’


  ‘Muncaster is een zeer belangrijke vangst. En zijn mensen hebben een van jullie agenten vermoord.’


  ‘Het weer maakt het wel lastig.’


  ‘Ook voor hen. In dit weer komen ze nooit weg, vooral niet als ze in Londen zitten. Kunnen we morgenochtend vroeg afspreken? Ik ben nu thuis, maar ik ga zo naar de ambassade.’


  ‘In dit weer? Het is midden in de nacht.’


  ‘Mijn werk slaapt nooit,’ zei Gunther.


  [image: ]


  43


  


  


  


  


  


  Toen David de volgende ochtend wakker werd, hoorde hij stemmen van beneden en ving hij de geur van gebakken spek op. Hij herkende de stemmen van Eileen en Sean. Grijs schemerlicht drong door de dunne gordijnen voor het raam heen. Geoff sliep nog. Hij zag er slecht uit, en David was die nacht een paar keer wakker geworden van zijn gehoest.


  Hij stond op en trok de kleren aan die hem de dag ervoor waren gegeven. Geoff ging zitten, hoestte en nam een slok water. David schoof de gordijnen open. In het daglicht was de dichte smog grijsgeel van kleur. Vaag kon hij het muurtje van de voortuin onderscheiden. ‘Het zit nog steeds potdicht,’ zei hij tegen Geoff. ‘Hoe voel je je?’


  Een waas van zweet glinsterde op Geoffs voorhoofd. ‘Niet zo best. Ik heb nog steeds keelpijn. En hoofdpijn. Die smerige damp dringt overal doorheen. Wat een stank. Sorry als ik je vannacht wakker heb gemaakt.’


  ‘Dat kun jij toch niet helpen.’


  ‘Ik droomde dat ik terug was in Afrika en dat ik Elaine zou zien. Haar man was weg en ik liep de trap op naar haar bungalow, maar mijn ouders deden open. Ze zagen er heel jong uit, zoals vroeger, toen ik klein was.’ Hij lag peinzend naar het plafond te staren.


  David had hem nog nooit zo openhartig horen praten. ‘Er zal hun heus niets overkomen.’


  ‘Het laat me niet los dat ik hen waarschijnlijk nooit meer zal zien.’


  ‘Tenzij we de Duitsers eruit schoppen.’


  Geoff glimlachte flets. Sarah moest zich net zo voelen over haar ouders, bedacht David. Hij had dat probleem niet; hij had alleen zijn vader nog maar en die zat veilig en wel in Nieuw-Zeeland. Misschien zou hij hem zelfs wel achternagaan.


  


  Beneden zaten Ben en Natalia al te ontbijten. Eileen draafde heen en weer. De radio in de keuken stond afgestemd op Housewives’ Choice. Sean was bezig een paar spijkerschoenen aan te trekken. ‘Eieren met spek?’ vroeg Eileen aan David. Ze keek naar Geoff. ‘Hoe voel je je?’


  ‘Ik heb een zwaar hoofd.’


  ‘Ik zal iets tegen hoofdpijn kopen. Ik vrees dat die ellendige erwtensoep de hele dag blijft hangen, misschien nog wel langer. Ik hoorde het op de radio. Ze maken zich zorgen voor de veemarkt in Smithfield. Er zijn al dieren ziek. Wat een smerige troep. Kom lekker zitten.’


  Toen David ging zitten, maakte hij oogcontact met Natalia. Ze glimlachte naar hem, half verdrietig, half samenzweerderig. Ze had haar haar gewassen; het glansde. David zag dat Geoff de blik die hij en Natalia hadden gewisseld had opgevangen, en hij keek snel weg. ‘Waar is Frank?’ vroeg hij aan Ben.


  ‘Hij is ook niet lekker. Ik breng hem zo ontbijt op bed.’


  Sean ging staan. ‘Ik moet naar mijn werk. Om een uur of zes ben ik terug.’ Hij knikte naar zijn gasten en drukte teder een kus op Eileens voorhoofd. ‘Wees voorzichtig, hoor je? En pas goed op de jongelui.’


  ‘Ga nou maar.’ Ze raakte zijn wang aan en snelde terug naar de keuken.


  ‘Frank denkt dat Sean een hekel aan hem heeft,’ zei Ben zacht toen de deur achter Sean was dichtgevallen. ‘Daarom wilde hij niet beneden komen.’


  ‘Veel mensen zijn bang voor geesteszieken,’ merkte Natalia op. ‘Kennelijk voelt Frank aan dat meneer O’Shea hem wantrouwt.’


  ‘Ik breng zijn ontbijt wel naar boven,’ bood David aan. ‘Heeft hij zijn pil al gehad?’


  ‘Ja, die heb ik hem vanochtend meteen gegeven.’


  ‘Is hij eraan verslaafd?’ vroeg Natalia.


  ‘Nee, de pillen zijn niet verslavend,’ antwoordde Ben, ‘maar mensen raken eraan gewend dat ze zich rustiger voelen, dus je moet het medicijn langzaam afbouwen. Ik begin ermee zodra het gevaar is geweken.’ Ben keek haar ernstig aan. ‘Maar voorlopig is het belangrijk dat hij kalm is, niet alleen voor zijn eigen veiligheid maar ook voor de onze.’


  David ging naar boven met een dienblad. Frank zat rechtop in bed, gekleed in een oude trui van kolonel Brock, en hij staarde naar het raam. Een elektrisch kacheltje verdreef de ergste kou. Hij glimlachte triest naar David, heel anders dan die rare grijns van hem.


  ‘Ik kom je ontbijt brengen. Heb je trek?’


  ‘Ja, ik lust wel een hapje.’


  ‘Ben zei dat je niet beneden wilde komen.’


  ‘Nee. Die man…’ Vermoeid haalde hij zijn schouders op.


  ‘Sean is een goeie kerel, Frank, heus. Het is gewoon een grote zorg voor hem om ons allemaal in huis te hebben.’ David zette het dienblad neer.


  Frank slaakte een diepe zucht. ‘Hij ziet het.’


  ‘Wat ziet hij, Frank?’


  ‘Ik heb altijd het gevoel gehad dat er een soort vloek op me rust.’ Frank praatte zo zacht dat David zich voorover moest buigen. ‘Ik heb iets… Ik weet zelfs niet wat…’ Hij maakte een hulpeloos gebaar met zijn slechte hand. ‘Ik heb iets waardoor andere mensen de behoefte voelen om me pijn te doen. Zo is het altijd geweest.’ Hij keek David aan en lachte schamper. ‘Jij denkt dat ik gek ben, ik zie het aan je.’


  ‘Frank, sommige mensen zijn gewoon… Ze zijn gewoon bang voor mensen die… die in een instelling hebben gezeten. En je bent niet gek,’ voegde hij er gedecideerd aan toe.


  ‘Het is altijd zo geweest,’ protesteerde Frank. ‘Al sinds ik klein was, al voordat ik naar school ging. Mijn moeder liet zich door een nepspiritiste de wet voorschrijven, mevrouw Baker. Zíj heeft me naar die school laten sturen. Ik droomde vannacht van haar. Ze zat in een tuin, en er zweefden engelen door de lucht. Het zal de hemel wel zijn geweest. Ze dronk whisky uit de fles en ze lachte me uit.’


  David raakte zijn arm aan. ‘Kom, eet een hapje, anders wordt het koud.’


  Gehoorzaam zette Frank het blad op zijn knieën en hij begon te eten. Ondanks zijn verminking was hij heel handig met zijn vork. Ervaring, nam David aan.


  ‘Viel het jou op toen je mij leerde kennen?’ vroeg Frank zodra hij zijn eten op had.


  ‘Wat? Je hand?’


  ‘Nee, dat ziet iedereen. Ik bedoel wat er met me is, mijn… aura. Mijn moeder had het vroeger de hele tijd over aura’s.’


  ‘Nee, Frank. Ik dacht gewoon dat je… bang was. Ik dacht dat het misschien door die school kwam. Je zei er nooit veel over, maar het klonk vreselijk.’


  ‘Het was ook vreselijk.’ Frank staarde weer naar het raam. ‘De meeste jongens hadden er geen probleem mee, maar ik kon er niet aarden.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Als je niet precies zo was als de anderen en niet precies deed wat zij wilden, dan… nou, dan was je de pineut. In veel opzichten waren het net nazi’s. Weet je,’ vervolgde hij, ‘ik heb altijd het gevoel gehad dat het slecht met me zou aflopen, dat me iets afschuwelijks zou overkomen. Gisteren, weet je nog, in dat veld? Ik zei dat ik altijd gewoon heb willen zijn, onopvallend, en jij zei dat het voor jou net zo was. Waarom? Je bent niet zoals ik, je bent juist het tegenovergestelde. Mensen hebben respect voor je, ze vinden je aardig. Dat is altijd zo geweest.’


  ‘Is dat zo?’ David sloeg zijn ogen neer. ‘Mensen verwachten dingen van me, al sinds ik klein was. Iedereen verwachtte altijd iets bijzonders van me. Alles zat me mee, dat is waar, maar ik heb altijd het gevoel gehad dat ik niet gewoon mezelf kon zijn, onopvallend, net als jij.’ Hij dacht terug aan school, aan de ontelbare keren dat hij in het zwembad was gedoken, waar het stil en vredig was. ‘Dit is allemaal mijn eigen schuld. Ik ben bij het verzet gegaan, ik heb gelogen tegen mijn vrouw, tegen alle mensen op mijn werk.’


  ‘Waarom ben je bij het verzet gegaan?’


  ‘Omdat ik diep vanbinnen razend was. Ik denk dat ik dat mijn hele leven ben geweest.’ Hij keek zijn oude vriend aan. ‘Ben jij niet kwaad, Frank?’


  Frank haalde zijn schouders op. ‘Ik weet het niet. Misschien. Maar wat heeft het voor zin om je lot te beklagen?’ Hij liet zijn stem dalen. ‘Bang, ja, want je kunt je lot niet veranderen, je hebt er geen enkele invloed op.’


  ‘Je hebt je broer uit het raam geduwd.’


  ‘Dat was een ongeluk. Maar het is wel waar, door hem verloor ik mijn zelfbeheersing. Ik moet me beheersen,’ zei hij nadrukkelijk. ‘Als ik mezelf in dat ziekenhuis niet had beheerst, zouden ze alles uit me hebben getrokken. Je… moet… je… beheersen,’ herhaalde hij langzaam. ‘Dat heb ik op school geleerd.’


  ‘Rustig, Frank, wind je niet op. Niemand van ons bedreigt je. Meneer O’Shea niet, niemand.’


  ‘Als jij het zegt.’


  ‘Daar was moed voor nodig, om niemand in dat ziekenhuis, of de politie, te vertellen wat je broer je heeft verteld.’


  ‘Ik had het je niet moeten vertellen. Dat het over de atoombom ging. Het spijt me, maar het is… Het valt me zwaar om dit te weten.’ Opeens keek hij David scherp aan. ‘Je hebt het toch aan niemand verteld?’


  ‘Dat heb ik je beloofd.’


  ‘Op dat veld, weet je… Ik wilde duidelijk maken hoe belangrijk het is, omdat jij dan zou beseffen dat ik beter dood kan zijn.’


  ‘Je gaat niet dood. Wij zorgen ervoor dat je het land uit komt. En jij hebt me ook iets beloofd, weet je nog? Dat je zou blijven leven.’


  ‘Ik weet het.’ Het bleef een hele tijd stil. ‘Hoe zou het zijn om in Amerika te wonen? Ik heb een paar Amerikanen ontmoet, en ze zijn altijd zo luidruchtig. En in films zie je altijd allemaal gangsters. Gelukkig is het een groot land, misschien vind ik wel ergens een rustig plekje. Zou me dat lukken, denk je?’


  ‘Ik hoop het.’


  ‘Waar zou jij naartoe gaan? Jij en je vrouw?’


  ‘Ik weet niet hoe Sarah erover denkt, maar ik wil graag naar Nieuw-Zeeland. Het is een fijn land. De mensen zijn fatsoenlijk en ze verafschuwen al die fascistische ellende.’


  ‘Jullie zouden toch zeker samen gaan?’ vroeg Frank verbaasd.


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘Het gaat ons niet lukken, David,’ zei Frank zacht. ‘Het is een droom. Ze krijgen me nog wel te pakken.’


  ‘Onzin. Kom op, Frank, we zijn al zo’n eind gekomen. We moeten de moed erin houden.’


  Frank trok aan een los draadje van de matras. ‘Jullie hebben cyanidepillen, voor als de Duitsers ons oppakken. Natalia zei dat ze me dood zou schieten om te voorkomen dat ik in hun handen val. Maar stel nou dat ze er de kans niet voor krijgt? David, ik wil ook zo’n pil. Ik beloof dat ik hem alleen zal nemen als de Duitsers me oppakken, maar ik… ik wil dezelfde kans als jullie allemaal.’


  David keek hem aan. Natalia en Ben zouden er nooit mee akkoord gaan, omdat het risico bestond dat Frank zich van het leven zou beroven. De Amerikanen wilden hem levend in handen krijgen. Bovendien wilden Natalia en Ben ook dat hij bleef leven. ‘Ik zal het vragen,’ zei hij.


  Frank knikte, maar David zag aan zijn uitdrukking dat hij er niet in geloofde. Frank had een zesde zintuig, wist David, het zesde zintuig van een dier dat in gevaar verkeert.


  


  Na het ontbijt haalde Ben Frank over om beneden te komen. Eileen was boodschappen gaan doen, en ze zou haar contactpersoon van het verzet ontmoeten. Ze zaten aan de eettafel. Geoff zag er nog steeds ziek uit; hij hoestte voortdurend, een droge, blaffende hoest. Ben stelde voor om een spelletje te doen. Eileen had gezegd dat er spelletjes stonden in de voorkamer en David ging ze halen. Hij moest het licht aandoen omdat het er door de mist zo donker was. Het rook er een beetje muf; kennelijk werd de kamer zelden gebruikt. Hij kwam terug met een schaak- en dambord en monopoly.


  Urenlang speelden ze monopoly, als een gezin dat de verveling verdreef. Frank won het ene spel na het andere, vergaarde stapels papiergeld.


  ‘Je bent een echte kapitalist, Frank,’ grapte Ben. ‘Je hebt al mijn geld ingepikt, ik heb niks meer over.’


  Frank straalde. ‘Ik probeer gewoon vooruit te denken.’


  Ben schudde zijn hoofd. ‘Ik speelde vaak monopoly toen ik in de bak zat, en ik deed het niet slecht, maar jij bent geniaal, makker.’


  ‘Waarom zat je in de bak?’ vroeg Geoff. ‘Om politieke redenen?’


  ‘Nee, ik wilde niet deugen op school. Ik deed dingen die niet door de beugel konden,’ zei Ben. ‘Dat vond de rechter tenminste. Op mijn zeventiende werd ik veroordeeld tot twee jaar tuchtschool en de nodige lijfstraffen.’ David herinnerde zich de littekens op Bens bovenbenen die hij de vorige avond had gezien. ‘Dat was het einde van een veelbelovende carrière, dat kan ik jullie wel vertellen. Mijn ouders hebben me onterfd, de krenten. Aan de andere kant heb ik er veel over politiek en de klassenmaatschappij geleerd, dus achteraf hoef ik die periode niet te betreuren.’


  David glimlachte spottend. ‘Bij jou draait het allemaal om klassen, hè?’


  ‘Aye, zo is het. Jij kunt me niet altijd volgen, hè? Door mijn accent.’


  ‘Soms dik je het aan.’


  ‘In de buurt waar ik ben opgegroeid, zou je niemand hebben verstaan.’


  ‘Dat komt door je Schotse accent.’


  ‘Nee,’ zei Ben droog, ‘het komt doordat ik een plát Schots accent heb, het accent van de arbeiders.’


  ‘Hij heeft gelijk,’ zei Frank. ‘Ik zat in Schotland op school en ik heb nooit moeite gehad met het accent.’


  ‘Omdat het een kakschool was. Morrrrningsiiide.’ Ben sprak de naam van een wijk in Edinburgh zo treffend uit dat Frank iets deed wat David hem nog maar heel zelden had horen doen. Hij lachte.


  ‘De verschillen tussen mensen worden door klasse bepaald, niet door hun nationaliteit,’ besloot Ben. Hij gaf Frank een por. ‘Kom op, Rockefeller, David heeft nog een paar huizen over.’


  


  Later speelden David en Frank een potje schaak. De anderen keken toe, en Geoff ging naar boven om even te gaan liggen. Frank had net het tweede spel gewonnen toen Sean thuiskwam, halverwege de middag.


  ‘Ze hebben me naar huis gestuurd,’ zei hij. ‘De situatie in en rond Londen is hopeloos. Er rijden geen treinen. De machinisten kunnen de seinen niet zien. Hoe gaat het hier?’


  ‘Prima.’


  ‘Is Eileen al terug?’


  ‘Nog niet,’ zei Natalia.


  Sean beet op zijn lip.


  ‘Het komt vast door de mist, maak je geen zorgen,’ stelde ze hem gerust.


  Sean glimlachte breed naar Frank. ‘Hoe is het met jou, jongen? Hoor eens, het spijt me dat ik gisteravond zo onbeleefd ben geweest. Het komt door de spanningen, snap je.’


  Frank glimlachte onzeker terug. ‘Het geeft niet.’


  ‘Vrienden?’ Sean stak een hand naar hem uit, en Frank legde de zijne erin. Sean keek naar de anderen. ‘Waar is die blonde kerel?’


  ‘Hij is naar boven gegaan om te rusten,’ zei David. ‘Hij voelt zich niet goed. Ik denk dat het door de mist komt.’


  ‘Smerige troep. Een collega van me heeft astma. Ze moesten hem vanmiddag naar het ziekenhuis brengen. Ik hoop dat het is gelukt, want het verkeer staat muurvast. Als ze van plan waren om de Joden vandaag te verplaatsen, dan gaat dat definitief niet door.’ Hij liep naar de deur van de keuken. ‘Ik ga een boterham maken.’


  David ruimde de tafel op en bracht de spelletjes terug naar de voorkamer. Ook nu moest hij het licht aandoen, en hij zette de spellen weer onder de tafel. Toen hij zich oprichtte, zag hij dat er iemand buiten voor het raam stond, een klein wit gezichtje dat naar hem keek. Als aan de grond genageld bleef hij staan. Vlak voordat het kind wegdook, zag hij een pet en een regenjas. Snel ging hij terug naar de achterkamer.


  ‘Wat is er?’ vroeg Natalia gealarmeerd.


  ‘Er stond een jochie in de voortuin en hij keek naar binnen. Volgens mij was het dat buurjongetje.’


  ‘Sodeju,’ mompelde Ben.


  Sean kwam uit de keuken en rende naar de voordeur. Een minuut later kwam hij hijgend terug. ‘Ik hoorde de deur van nummer achtendertig dichtslaan. Dat kleine rotjoch is altijd aan het neuzen. Hij moet van zijn ouders waarschuwen als hij terroristen tegenkomt.’


  ‘Hij heeft alleen David gezien,’ zei Natalia, ‘en hem heeft hij gisteren ook al gezien.’


  Sean fronste zijn wenkbrauwen. ‘Nu gaat hij natuurlijk tegen zijn ouders zeggen dat de man met dat deftige accent bij ons logeert.’ Hij ging zitten en beet op een nagel. ‘Ik weet het niet, verdomme. We moeten op Eileen wachten.’


  


  Een halfuur later kwam ze terug, zeulend met boodschappentassen. ‘Dat rotweer,’ foeterde ze. ‘De bus deed er uren over. En alles zit onder het roet.’ Ze keek naar de anderen, opeens alert. ‘Is er iets gebeurd?’


  Sean vertelde dat David het buurjongetje had gezien.


  ‘Verdikkie, wat een pech. Ik ben zijn moeder niet tegengekomen, en daar had ik eigenlijk wel op gerekend. Philip gluurt altijd bij mensen naar binnen. Hij speelt dat hij een spion is, net als alle kleine jongetjes.’ Ze keek naar Natalia. ‘Wat denk jij?’


  ‘Ik weet het niet. Ik ken die mensen niet.’


  ‘Hij komt wel vaker bij ons neuzen als we bezoek hebben. Hij is een beetje eenzaam. Vroeger speelde hij met onze kinderen, maar dat mag hij niet meer van zijn ouders.’ Ze dacht even na. ‘Ik denk dat het wel meevalt. Heeft hij een van de anderen gezien?’


  ‘Nee.’


  ‘Ik zal proberen een smoes te verzinnen om een praatje te maken met zijn moeder. Dan zeg ik dat David familie van ons is.’


  ‘Met dat accent?’ meesmuilde Sean.


  David liep rood aan. ‘Ik heb maar een paar woorden gezegd.’


  ‘Het maakt niet uit,’ zei Eileen. ‘We kunnen er toch niets meer aan doen.’


  ‘Ga dan naar haar toe,’ drong Sean aan.


  Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, dan gaat ze zich afvragen waarom ik het zo belangrijk vind. Het moet toevallig lijken.’ Eileen keek van de een naar de ander, duidelijk nog steeds bezorgd. ‘Het ziet ernaar uit dat jullie nog een of twee dagen bij ons moeten blijven. De onderzeeër ligt klaar in het Kanaal. Het wachten is nu op beter weer.’


  Geoff was intussen beneden gekomen. Hij ging bij de kachel zitten, bleek en zwetend. ‘Dus er ligt echt een onderzeeër voor ons klaar?’


  ‘Ja, echt.’


  David kon het haast niet bevatten. ‘Is er nieuws over mijn vrouw?’ vroeg hij aan Eileen.


  ‘Ze maakt het goed. Ze is al in de plaats waar jullie straks worden opgepikt.’ Ze aarzelde even. ‘Niet meer dan een uur van Londen. Meer kan ik er niet over zeggen.’


  Natalia keek haar waarschuwend aan. Ze heeft gelijk, dacht David, hoe minder we weten, des te beter het is.


  


  Na het eten zaten ze met z’n allen in de achterkamer, afgezien van Natalia, die naar de kamer van Geoff en David was gegaan om een uurtje te slapen. Geoff hoestte aanhoudend. Ze zaten met z’n zessen bij elkaar en er werd flink gerookt, dus de kamer stond blauw. Eileen stelde voor dat Geoff in de voorkamer ging zitten. Frank vroeg of het goed was dat hij alvast naar bed ging. Ben keek naar David, die knikte; Frank had hem beloofd dat hij geen domme dingen zou doen.


  Ze keken naar het nieuws. Door de mist was het leven in Londen tot stilstand gekomen. De ziekenhuizen konden de toestroom van mensen met ademhalingsproblemen niet aan. Er waren nog meer vrouwen overvallen en door dieven die ze niet konden zien van hun handtas beroofd. Eén vrouw was zelfs neergestoken met een mes.


  ‘Moge de heer hen beschermen, zoals mijn goede moeder gezegd zou hebben,’ zei Sean. ‘Maar dat doet hij niet.’


  ‘Ben jij katholiek grootgebracht?’ Het was David opgevallen dat er nergens in huis een kruis hing, wat ongebruikelijk was bij Ieren.


  ‘Wij allebei,’ zei Eileen. ‘Jij?’


  ‘Nee, mijn ouders waren niet gelovig.’


  Haar gezicht kreeg een verdrietige uitdrukking. ‘Hoe kan iemand nog in een Kerk geloven die al die fascistische regimes steunt – Spanje, Italië, Kroatië?’


  ‘Ierland is ook geen paradijs,’ beaamde Sean. ‘Heeft iemand van jullie de film gezien die de paus een paar jaar geleden heeft laten maken?’


  ‘Ik,’ zei David. ‘Pius XII die door zijn tuin loopt en de kijkers laat zien hoe vredig het daar is. Net alsof hij in hogere sferen vertoeft.’


  ‘Ha!’ snoof Sean. ‘Hij woont niet alleen op deze aarde, we hebben de huidige situatie zelfs gedeeltelijk aan hem te danken. Daarom verschijnt hij tegenwoordig ook hier op televisie.’


  Het nieuws sloot af met een lang interview met Beaverbrook over de gereduceerde tarieven voor de handel met Europa. Beaverbrook was strijdlustig en optimistisch, de interviewer zoals gewoonlijk eerbiedig. Over de deportatie van de Joden werd met geen woord gerept. De premier vertelde dat hij tijdens zijn laatste bezoek aan Duitsland opbouwende gesprekken had gevoerd met de heer Goebbels en hij prees alles wat de minister van Propaganda voor het land had gedaan.


  ‘Goebbels komt steeds meer in de schijnwerpers te staan,’ merkte Sean op. ‘Met wie zou hij in zee gaan als Hitler doodgaat, met Himmler of met Speer?’


  ‘Beaverbrook dekt zich door aan te pappen met Goebbels,’ zei Ben. ‘Ik durf te wedden dat Goebbels hem heeft laten beloven dat hij zich van de Joden zou ontdoen. Een persoonlijke gunst.’


  David ging naar boven om te kijken hoe het met Frank was. Frank zat op zijn matras en masseerde zijn slechte hand.


  ‘Ik heb last van mijn hand,’ zei hij met een van pijn vertrokken gezicht. ‘Het komt door het vocht.’


  ‘Hopelijk kunnen we hier over een dag of twee weg.’


  ‘Waarheen?’


  ‘Dat horen we pas op het laatste moment.’


  ‘Natalia was hier. We hebben een tijdje zitten praten,’ zei Frank. ‘Ze is erg aardig, ze begrijpt dingen. Ze heeft me over haar broer verteld. Hij had ook problemen. Vrouwen… Meestal begrijpen ze het niet, soms zijn ze nog erger dan mannen. Maar zo is zij niet, hè?’


  David glimlachte. ‘Nee. Ze is heel bijzonder.’


  ‘Ik heb haar over mijn school verteld.’ Hij keek naar zijn hand. ‘Weet je, soms vraag ik me af hoe mijn leven zou zijn gelopen als mijn moeder die spiritiste nooit had ontmoet, als ik niet naar Strangmans was gestuurd. Er is een Amerikaanse natuurkundige die denkt dat de wereld waar wij in leven slechts één van miljoenen parallelle werelden is, die allemaal tegelijk bestaan en allemaal van elkaar verschillen. Misschien zijn er wel werelden waar iedereen gelukkig is.’ Zijn gezicht betrok. ‘En werelden waar iedereen door de atoombom is gedood. Daar probeer ik niet aan te denken.’


  ‘Wij moeten het nu eenmaal met deze wereld doen,’ zei David. ‘Er is van alles mis, maar we moeten er het beste van zien te maken.’


  ‘Dat zei Natalia ook.’


  ‘Ik slaap hier, want Ben doet de eerste wacht. Natalia kan in mijn kamer slapen.’


  ‘Ik wil graag nu gaan slapen.’


  ‘Kruip er maar vast in, dan rook ik snel nog even een peuk.’


  ‘Goed. En David?’ Hij glimlachte. ‘Bedankt voor alles.’


  


  David liep langs de kamer waar Natalia uitrustte. Hij hoorde geluiden. Hij aarzelde, en klopte toen zacht op de deur. Ze zat op de matras waar hij die nacht had geslapen haar haren te borstelen, en ze glimlachte naar hem toen hij binnenkwam.


  ‘Kun je niet slapen?’ vroeg hij.


  ‘Nee. Meestal kan ik overal slapen, maar vanavond lukt het niet.’


  ‘Ik heb nagedacht over wat je gisteravond zei.’ David deed de deur dicht. ‘Je hebt gelijk. Ik zal mensen vertellen dat ik Joods ben, maar ik wil dat mijn vrouw het als eerste weet.’


  ‘Denk je dat ze het vervelend zal vinden?’


  ‘Ik denk het niet. Ik weet het niet. Maar ze zal het wel vervelend vinden dat er nóg een geheim is, dus ik wil haar als eerste inlichten.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei ze zacht.


  ‘Sinds de dood van ons zoontje… Je zou denken dat verdriet mensen met elkaar verbindt, maar het gebeurt vaak genoeg dat ze juist uit elkaar worden gedreven.’


  Ze keek hem ernstig aan. ‘Mijn man had ook een geheim voor me. Ik heb je verteld dat hij voor de Duitse militaire inlichtingendienst werkte, weet je nog? De Abwehr?’


  ‘Ik weet het nog.’


  ‘Eind 1942 werd hij overgeplaatst naar Engeland, het jaar nadat we de Joden in de trein hadden gezien. Kort daarvoor waren we getrouwd, in Berlijn. Mijn broer was nog niet zo lang dood. Hij ontcijferde geheime berichten op de ambassade.’


  ‘Is de Abwehr niet opgedoekt? Er was sprake van een samenzwering om Hitler te vermoorden.’


  ‘Klopt. In 1943. Ik weet niet wat voor soort Duitsland die officieren voor ogen stond. Waarschijnlijk een keurige en ouderwetse staat,’ zei ze met een weemoedige glimlach. ‘Gustav was heel ouderwets.’


  ‘Was hij erbij betrokken?’


  ‘Ja. Hij kon niet vergeten wat we hadden gezien, de Joden in die trein. Iemand heeft de samenzweerders verraden, we hebben nooit geweten wie. Veel officieren van de Abwehr zijn geëxecuteerd. De mensen aan wie de nazi’s twijfelden, zoals Gustav, werden naar het oosten gestuurd, naar het front. Ze kwamen nooit meer terug. Zelfs Rommel werd verdacht, wist je dat? Maar zijn betrokkenheid is nooit aangetoond.’


  ‘Hoe heb je ontdekt dat je man erbij betrokken was?’


  ‘Toen hij naar Rusland werd overgeplaatst. Ik bleef achter. Dat had hij geregeld.’ Ze slaakte een diepe zucht. ‘Op een dag, niet lang nadat hij aan het front was gesneuveld, in 1943, nam het verzet contact met me op. Dat was in het begin, toen Churchill nog in het parlement zat, maar hij voorzag toen al hoe het zou lopen. Ze hadden netwerken opgezet van mensen die geheime informatie doorspeelden. Ik werkte toen als tolk voor Duitsers die hier kwamen werken. Het verzet had contact met mijn man, hij werkte voor hen, als dubbelspion. Hij vertelde hun dat ik me misschien wel bij hen wilde aansluiten, mocht hem iets overkomen. Maar dit heeft hij me niet zelf verteld. Hij wilde me beschermen, zoals jij je vrouw wilt beschermen. Ik denk dat hij me ook wilde laten weten dat hij zich tegen de nazi’s had verzet.’ Droefgeestig keek ze hem aan. ‘Geheimen zijn dus niet nieuw voor me. Ik kende een moedige man met een groot geheim.’


  ‘En je hebt besloten om je aan te sluiten bij het verzet?’ Het was een leven vol gevaren, wist hij, en ze leefde al bijna tien jaar zo.


  ‘Ja. Ik had verder niets meer. En ik wilde het hun betaald zetten, Gustav, mijn vernielde land, mijn broer. En ik wil proberen een eind te maken aan de nationalistische gekte. Ik doe het niet alleen uit wraak, maar ook omdat ik een betere wereld wil.’


  David staarde naar de vloer. ‘Frank zei daarnet dat hij het gevoel heeft dat jij hem begrijpt. Dat komt door je broer, neem ik aan.’


  Ze knikte zwijgend.


  ‘Ik vind het echt vreselijk voor je,’ zei hij zacht. ‘Ze hebben je alles afgenomen.’


  Er schitterden tranen in haar ogen, maar ze glimlachte dapper. ‘Gustav en ik zijn een tijd heel gelukkig geweest samen. Met mijn broer Peter heb ik ook goede jaren gehad, voor de oorlog. Bratislava was in die tijd een kosmopolitische stad, en wij maakten er deel van uit. We studeerden aan dezelfde universiteit.’ Ze zuchtte. ‘In die mooie oude stad aan de Donau. Nu romantiseer ik, want het was ook een smerige en arme stad. Maar in onze kringen, onder onze vrienden, maakte het niet uit of je deels Hongaars was, of deels Joods of Slowaaks of Duits of Tataars. Iedereen is deels wat dan ook. In de negentiende eeuw was het in Oost-Europa heel normaal dat je niet één bepaalde nationale identiteit had. Door het nationalisme is dat allemaal veranderd.’


  David aarzelde en kwam toen naast haar zitten op het bed. ‘Wij Engelsen denken altijd dat we bijzonder zijn.’


  ‘Dat aspect van jullie cultuur hebben jullie met de Duitsers gemeen. Het grote Britse rijk, het grote Duitse rijk. In de jaren dertig dachten jullie dat het fascisme nooit naar Engeland zou oversteken. Jullie hadden een lange traditie van democratie, en er heerste het gevoel, zoals je net zei, dat jullie bijzonder waren. Het was een misvatting. Elk land kan geïnfecteerd raken met het fascisme, en de bestaande haat en nationalistische gevoelens fungeren als voedingsbodem. Niemand is veilig.’


  ‘Ik weet het.’


  ‘Wij hebben onze eigen fascistische leiders in Slowakije, mensen die de mond vol hebben van nationalisme.’


  ‘En jullie regeringsleider is een geestelijke.’


  ‘Monseigneur Tiso. De regeringspartij heeft fascistische en katholieke elementen. In het grootste deel van Europa werken het Vaticaan en het fascisme samen. Er moet orde zijn. Toch hebben sommige priesters wel geprotesteerd toen de Joden werden weggehaald, al vonden de meesten dat ze hun verdiende loon kregen. Mijn man Gustav was katholiek, een goede katholiek. Hij was een goed mens, net als jij.’ Ze aarzelde even en legde toen haar hand op de zijne.


  En dit keer verzette David zich niet tegen zijn gevoel. Hij boog zich naar haar toe en kuste haar.
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  Bij Sean en Eileen dacht Frank voor het eerst sinds meer dan een week soms urenlang niet aan de dood. Als hij met de anderen samen was, met hen praatte, gaf hem dat een warm gevoel vanbinnen, een diepe genegenheid voor de mensen die hun leven voor hem op het spel zetten. In het begin was hij bang geweest voor Sean, maar toen had hij zich verontschuldigd voor zijn gedrag, en het was Frank nog nooit overkomen dat iemand sorry tegen hem had gezegd. Toen ze die middag spelletjes hadden gespeeld, had hij de voortdurende dreiging van gevaar zelfs kunnen vergeten en zich een beetje kunnen ontspannen. Na het eten was hij moe geweest en naar boven gegaan en in slaap gedommeld.


  Hij werd gewekt door een zacht klopje op de deur. ‘Ja?’


  Natalia kwam binnen. Frank glimlachte nerveus naar haar.


  ‘Hoe gaat het met je?’ vroeg ze.


  ‘Gaat wel.’


  Ze leunde tegen de muur – om hem op te nemen, dacht Frank, maar op een vriendelijke manier. ‘Je moet een heel erg moeilijke tijd hebben gehad sinds dat ongeluk met je broer,’ zei ze zacht. Ze aarzelde even. ‘Maar je had natuurlijk niet moeten proberen om weg te lopen, die eerste dag met ons.’


  ‘Ik weet het. Ik heb jullie allemaal in gevaar gebracht. Ik had er alleen geen fiducie in, het leek me onmogelijk dat we konden ontkomen.’


  Ze spreidde haar armen. ‘Toch zijn we nu hier. En je hebt gehoord wat Eileen zei: er ligt een onderzeeër op ons te wachten. De bevrijding komt in zicht, we zijn er bijna. En jij bent nu al veranderd.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Ik heb je de afgelopen week geobserveerd. Toen we je ophaalden uit het ziekenhuis liep je met een gebogen rug, je slofte. Nu hou je je rug veel rechter. En je voert gesprekken, je durft dingen te zeggen.’


  ‘Is dat zo?’ Hij wilde haar geloven, hij wilde hopen, maar dat viel niet mee. Hij veranderde van onderwerp. ‘Waar kom jij vandaan?’ vroeg hij nieuwsgierig.


  ‘Uit Slowakije. Vroeger was het een deel van Tsjecho-Slowakije. Je weet wel, het land dat meneer Chamberlain aan Hitler heeft gegeven.’


  ‘Ik ben altijd tegen vrede met Duitsland geweest. David en Geoff en ik hadden het er vaak over toen we nog studeerden.’


  Ze haalde een pakje sigaretten uit haar zak. ‘Mag ik roken?’


  ‘Ga je gang. Ben je gevlucht uit je land?’


  ‘Ik heb geluk gehad. Ik leerde een Duitser kennen, een goede Duitser. Ik ben meegegaan toen hij naar Engeland werd overgeplaatst. Na zijn dood ben ik bij het verzet gegaan.’


  ‘Dan moet je ook echte nazi’s hebben ontmoet. Ze zeggen altijd tegen ons dat het onze vrienden zijn, maar zo heb ik dat nooit ervaren.’


  ‘De Duitsers zijn in de ban van een gek, ook een groot deel van het leger. Aan de andere kant zijn het ook realisten; ze beseffen inmiddels dat ze nooit heel Rusland kunnen veroveren. Ik denk dat het leger en de ss met elkaar in gevecht zullen raken als Hitler doodgaat.’ Haar gezicht klaarde op. ‘En dan liggen er grote kansen voor het verzet in Europa.’


  ‘De Duitsers mogen mijn geheim nooit aan de weet komen,’ beklemtoonde Frank. ‘Dat moet je begrijpen.’


  ‘Natuurlijk.’ Ze knikte ernstig. ‘Het zal niet makkelijk voor je zijn om over gevaarlijke kennis te beschikken.’


  ‘Je weet toch niet wat het is, hè?’ vroeg hij, opeens gealarmeerd.


  ‘Nee.’


  Hij aarzelde even. ‘Heb jij ook zo’n gifpil, net als David?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik heb hem gevraagd om tegen jou te zeggen dat ik er ook een wil hebben.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Het antwoord is nee, ben ik bang. Mochten de Duitsers komen, dan verzeker ik je dat ze geen van ons levend te pakken zullen krijgen.’ Ze keek hem recht in de ogen, en hij bewonderde haar kalme openhartigheid.


  ‘Jullie zullen ook wel vaak aan de dood denken,’ zei hij peinzend. ‘Het zwarte gat, ophouden te bestaan. Of de hemel, met Jezus in een tuin wandelen. Of de hel.’ Hij lachte bitter. ‘Het leven dat God ons geeft, de vreselijke dingen waar we niet aan kunnen ontkomen. Ik denk wel eens dat zo’n soort God ervan zou genieten om ons na onze dood allemaal naar de hel te sturen.’


  ‘Volgens mij gaat alles gewoon op zwart, voor ons allemaal.’


  ‘Dat denk ik ook.’


  ‘Mag ik gaan zitten?’ vroeg Natalia.


  ‘Natuurlijk.’


  Er stonden geen stoelen in de kamer, dus ging ze tegenover hem op de vloer zitten, met haar rug tegen de muur.


  ‘Waarom doen jullie zo je best om mij in leven te houden?’ vroeg hij.


  ‘Zo willen de Amerikanen het. We moesten je weghalen uit de instelling en je naar de kust brengen.’


  ‘Ben je niet nieuwsgierig? Jij en de mensen van het verzet? Naar wat ik weet?’


  ‘We hebben opdracht om je er niet naar te vragen,’ zei ze nuchter. ‘Het verzet is te vergelijken met een leger: we zijn soldaten, we volgen bevelen op.’


  ‘Jullie doden mensen ook als soldaten, nietwaar? Al die verhalen over bommen en liquidaties zijn waar, hè?’


  ‘Ik wou dat er een andere manier was, maar we hebben geen keus.’


  ‘Heb je zelf wel eens iemand gedood?’


  Ze gaf geen antwoord.


  ‘Alles is met mijn broer begonnen. Door hem verkeren we nu allemaal in gevaar.’


  ‘Ik heb ook een broer gehad,’ zei ze met een trieste glimlach, ‘maar hij was anders dan de jouwe. We hadden een hechte band. Hij had wel eh… psychische problemen. Eigenlijk kon hij de wereld niet aan. Hij was heel zelfverzekerd toen hij jong was, maar volgens mij was hij diep vanbinnen altijd bang.’


  ‘Heeft hij ook in een inrichting gezeten, net als ik?’


  ‘Nee.’


  ‘Mijn broer Edgar was heel erg zelfverzekerd. Alles zat hem mee. Zo voelde het althans.’


  Ze glimlachte bemoedigend naar hem, en tot zijn eigen verbazing begon Frank haar over zijn jeugd te vertellen, over zijn broer en zijn moeder, mevrouw Baker en de kostschool. Hij had er nooit zo openhartig met iemand over gepraat als nu met Natalia. Ze luisterde naar hem, ze geloofde hem en ze veroordeelde hem niet. ‘Ik ben altijd bang geweest, net als jouw broer,’ besloot hij.


  ‘Maar bij jou waren er echte dingen om bang voor te zijn,’ zei Natalia, ‘terwijl mijn broer er geen reden voor had. Althans niet voordat de oorlog uitbrak.’


  ‘Wat was hij voor iemand?’


  ‘Peter was twee jaar ouder dan ik. Hij had Tataarse ogen, net als ik, maar het blonde haar van mijn moeder. Zij had Duits bloed. Hij was van gemengd ras en heel knap om te zien. Het was een grote, luidruchtige jongen, en hij werkte zich altijd in de nesten. Maar iedereen vergaf het hem, want hij zou nog geen vlieg kwaad hebben gedaan. Alle meisjes waren verliefd op hem.’


  Frank fronste zijn wenkbrauwen; het klonk te mooi om waar te zijn.


  Natalia zag zijn uitdrukking en knikte naar hem. ‘Het is echt waar, iedereen hield van hem. Ik aanbad hem. Maar soms zag ik hem bewegingloos in een kamer staan, en dan zag hij er heel bang uit. Als ik vroeg wat er aan de hand was, zei hij alleen: “Niets, ik denk gewoon na.” Onze moeder overleed toen Peter net aan zijn studie was begonnen. Ik zat nog op school. Daarna werd het erger.’


  ‘Wat naar.’


  ‘Ze overleed aan een hartaanval. Ik weet nog dat ik kort na haar dood een keer de zitkamer binnenkwam, en Peter stond voor het raam, met zijn handen krampachtig verstrengeld. Hij keek weer zo angstig en hij had tranen in zijn ogen. Ik vroeg wat er was, en hij zei: “We zijn helemaal alleen, Natalia. We hebben geen enkele bescherming. Er kan zomaar iets gebeuren, we kunnen zomaar doodgaan, net als mama, en we kunnen er niets aan doen.” Ik herinner me nog precies wat hij toen zei. “We lopen ons hele leven over heel dun ijs. Het kan elk moment breken en dan zakken we erdoor.” Ik zie hem nog voor me, staand voor dat raam, struikelend over zijn woorden, met achter hem de blauwe lucht.’ Ze zweeg even. ‘Sorry, ik wil je niet verdrietig maken.’


  ‘Dun ijs. Ik weet precies wat hij bedoelde.’


  ‘Misschien voelen we het allemaal. En we moeten allemaal blijven hopen dat het ijs niet breekt.’ Ze zuchtte. ‘Anders zoek je, net als Peter of jouw moeder, je heil misschien in een of andere krankzinnige theorie, een hogere macht die helemaal niet bestaat.’


  ‘Waar geloofde hij in?’


  ‘In het communisme. Kort na mijn moeders dood werd hij lid van de partij. In die jaren waren er in Europa veel mensen die zich bij de fascisten of de communisten aansloten. Peter werd communist, en een tijdlang ging het stukken beter met hem. Hij dacht dat hij de sleutel tot een maakbare wereld had gevonden. Dat dachten de fascisten natuurlijk ook, met hun nationalisme. Peter maakte zijn studie af, en hij schilderde, net als ik, alleen kon hij het veel beter. Voordat hij lid werd van de partij maakte hij heel bijzonder werk, surrealistisch. Ik denk dat het de verwarring in zijn hoofd weerspiegelde. Later ging hij affiches maken voor de partij, stoere arbeiders en mooie meisjes met een zeis…’ Ze lachte. ‘Onze vader was koopman, en hij ontplofte toen Peter communist werd.’


  ‘Ik heb eigenlijk nooit ergens in geloofd,’ zei Frank triest. ‘Ik wilde alleen maar met rust worden gelaten.’


  ‘Jij geloofde in de wetenschap. Je werkte op een universiteit.’


  ‘Ik geloofde niet in de wetenschap, ik was erin geïnteresseerd,’ corrigeerde hij haar. ‘In mijn vroegere leven werkte ik. Ik at. Ik sliep. Ik las sciencefiction, boeken en tijdschriften. Ik had een woning in Birmingham. Ik denk niet dat ik die ooit terug zal zien.’


  ‘Peter leefde in een sciencefictionwereld die het communisme heette.’ Natalia’s stem had plotseling een bittere klank gekregen. ‘Hij dacht dat de toekomst van de mensheid in Rusland lag. Op een gegeven moment ging hij erheen, met een georganiseerde reis. Ik was een tijd in Londen geweest om Engels te leren.’


  ‘Vandaar dat je het zo goed spreekt.’


  Ze stak nog een sigaret op. ‘Toen ik terugkwam, was Peter zijn reis naar Moskou aan het voorbereiden. Hij verheugde zich er enorm op, hij zei zelfs dat hij misschien wilde emigreren. Maar toen hij er eenmaal was, glipte hij op een middag weg uit de groep en ging hij de stad op eigen houtje verkennen – typisch iets voor hem. In die tijd werden grote delen van de oude stad gesloopt om plaats te maken voor nieuwe flats, huizen voor de arbeiders.’


  ‘Daar zijn ze hier ook mee bezig. Overal worden wolkenkrabbers uit de grond gestampt.’


  ‘In de buurt van zijn hotel stonden ook van dat soort flatgebouwen, gloednieuw, de straten waren nog niet eens geplaveid. Peter vertelde me dat hij door de modder moest baggeren. Hij zag ergens een deur openstaan en ging naar binnen. De smeerboel was onbeschrijfelijk, mensen hadden zelfs hun behoefte gedaan op de vloer. De flats waren overvol, met hele families in één kamer. Soms zaten er zelfs twee gezinnen in een kamer, met alleen een gordijn dat hen van elkaar scheidde. Er werd gevloekt en gevochten. Ze scholden hem uit. Wat hij daar in dat flatgebouw had gezien, hoe de mensen werkelijk moesten leven in zijn communistische paradijs… Hij is daarna nooit meer dezelfde geweest.’


  Frank stelde zich voor hoe Peter door die Moskouse bouwput moest hebben gezworven. ‘Arme man.’


  ‘Ja, arme Peter. Ik weet niet wat hij had verwacht. Een paleis?’ zei ze honend. ‘Hij kreeg problemen met de organisatoren van de reis. Gelukkig had hij een buitenlands paspoort. Dat was in 1937, in de periode van Stalins Grote Zuivering. Toen Peter terugkwam in Bratislava gaf hij zijn lidmaatschap van de partij op. Hij zat steeds vaker alleen op zijn kamer en kwam nog maar zelden de deur uit.’


  ‘Een kamer, een huis – het is een plaats om je te verschuilen.’


  ‘Ja.’ Ze blies rook uit, zuchtte. ‘Intussen werd de situatie in de wereld steeds slechter. Het jaar erna pikte Hitler het Sudetenland in, en in 1939 maakte hij een vazalstaat van Slowakije. Toen brak de oorlog uit. Mijn vader was met pensioen, maar hij had genoeg geld en ik werkte als vertaalster, dus Peter hoefde niet te werken. Ik heb twee jaar voor mijn broer gezorgd. Mijn vader hielp wel, maar hij was oud, en hij begreep zijn problemen niet echt.’


  ‘Peter heeft geluk gehad, dat hij iemand had die voor hem zorgde.’


  ‘Ik deed wat ik kon. In 1941 vielen de Duitsers Rusland binnen, en de Slowaakse regering stuurde soldaten om hen te helpen. Mijn broer werd opgeroepen. Hij was jong en fit, en het interesseerde niemand dat hij er geestelijk niet al te best aan toe was. Hij heeft gevochten tot aan de Kaukasus. Hij kwam met een verbrijzeld been terug. Zijn been heelde wel, maar de geestelijke wonden…’ Bedroefd schudde ze haar hoofd. ‘Hij voelde zich voortdurend bedreigd, hij was doodsbang. Voor de communisten, de fascisten of priesters – ik weet het niet, hij was gewoon bang. Mijn vader was overleden in de tijd dat hij aan het front was. Uiteindelijk is hij uit het raam gesprongen.’ Ze bleef Frank een hele tijd aankijken. ‘Ik vind het nog steeds heel erg dat hij me dat heeft aangedaan.’


  ‘Hij kon niet leven met zijn angst,’ zei Frank.


  ‘De hele wereld heeft met angst moeten leren leven.’ Ze ging staan, en haar knieën kraakten. Het herinnerde Frank eraan dat ze van zijn leeftijd was, geen jong meisje. ‘Het spijt me,’ zei ze zacht. ‘Ik was niet van plan om je allemaal verdrietige dingen te vertellen.’


  ‘Het geeft niet.’


  Ze liep naar het raam en schoof het gordijn opzij. Het mistte nog steeds, er viel niets te zien. ‘Trok die mist maar op,’ verzuchtte ze. Toen draaide ze zich glimlachend naar hem om. ‘Dank je wel.’


  ‘Waarvoor?’ vroeg hij verbaasd.


  ‘Dat je mijn verhaal over Peter begrijpt.’


  


  Toen ze weg was, vroeg Frank zich af of haar broer echt was geweest zoals hij. Hij voelde zich vereerd dat ze zo openhartig met hem had gepraat. Later kwam David om te vragen hoe het ging. Hij probeerde weer te slapen, maar hij was er te rusteloos voor. De gesprekken bleven door zijn hoofd gaan. Na een tijdje besloot hij naar beneden te gaan. Toen hij langs de deur van de kamer naast de zijne liep, hoorde hij stemmen. Hij vroeg zich af of ze het over hem hadden en bleef staan om te luisteren. Hij hoorde Natalia zachtjes zeggen: ‘Jij verlangt net zo naar een vrouw als ik naar een man.’


  Geschrokken deinsde hij achteruit. Opeens kwam er een gevoel van verlies en jaloezie opzetten. Hij voelde zich verraden.


  


  Beneden zat Ben te kaarten met het echtpaar O’Shea. Hij keek op toen Frank binnenkwam. ‘Is er iets? Ik dacht dat je sliep.’


  ‘Nee, ik kon niet slapen.’


  Aandachtig keek Ben hem aan. ‘Is er echt niets?’


  ‘Nee, hoor.’


  ‘Het is nog een beetje vroeg voor je pil. Ik geef hem over een uur, is dat goed?’


  ‘Wil je misschien een kopje thee?’ vroeg Eileen. ‘Of een plakje cake?’


  ‘Nee, dank je. Waar is Geoff?’


  Ze gebaarde naar de deur van de voorkamer. ‘Hij ligt te slapen. Ga maar even kijken hoe het met hem is.’


  Frank deed de deur open. Het licht brandde. Geoff zat slapend in een leunstoel, maar hij werd wakker toen Frank binnenkwam. Hij hoestte.


  ‘Sorry,’ zei Frank. ‘Heb ik je wakker gemaakt?’


  ‘Ik sliep maar half.’ Geoff begon opnieuw te hoesten, zwaar en raspend. Hij zag er slecht uit en er parelde zweet op zijn voorhoofd. ‘Hoe laat is het?’


  ‘Negen uur. Hoe voel je je?’


  ‘Slecht. En jij? Hoe voel jij je?’


  ‘Goed, hoor. Ik heb een beetje kriebel in mijn keel, maar het wordt niet erger.’


  ‘Ik denk dat ik naar boven ga om te slapen.’


  Frank stak een hand omhoog. ‘Eh… nee, ik eh…’ hakkelde hij. ‘Nog niet.’


  Geoff keek hem niet-begrijpend aan. ‘Waarom niet?’


  ‘Ik eh… ik denk dat David en Natalia in jullie kamer zijn.’ Frank voelde dat hij begon te blozen. ‘Samen.’


  Geoff knikte en glimlachte triest. ‘Ik vroeg me al af of die twee iets met elkaar hadden. Bedankt voor de waarschuwing. Ik dacht alleen…’ Hij keek Frank doordringend aan. ‘Hoor eens, als Sarah er straks bij komt, Davids vrouw, dan mag je niets tegen haar zeggen. Hij en Natalia… Dit soort dingen gebeuren gewoon als mensen samen gevaren moeten doorstaan.’


  ‘Ik zal niets zeggen, beloofd.’


  Vermoeid leunde Geoff achterover. ‘Dan kan ik voorlopig maar beter hier blijven.’


  ‘David en Natalia,’ zei Frank. ‘David is getrouwd. Ze zouden niet…’


  ‘Wie zijn wij om dat te bepalen?’


  Frank sloeg zijn ogen neer. ‘Ik weet het niet.’


  ‘Nog maar vijftien jaar geleden studeerden we alle drie, jij en David en ik. De wereld zag er toen zo anders uit.’


  ‘Zeg dat wel.’


  ‘Herinner je je die keer dat we in de pub zaten, en die achterlijke schreeuwlelijk uit ons studentenhuis – ik kan even niet bedenken hoe hij heette – Hitler begon op te hemelen? Hij zei dat Hitler alleen Duitslands nationale bewustzijn nieuw leven wilde inblazen, en dat hij alleen gebieden wilde inlijven die van oudsher Duits waren.’


  ‘Carter,’ zei Frank prompt.


  ‘Precies. En jij zei: “Het zijn niet zomaar gebieden, er wonen mensen. En dáár gaat het om.” Ik weet nog dat hij je met open mond aanstaarde. Hij was stomverbaasd dat je tegen hem durfde in te gaan.’


  ‘Weet je dat nog, na al die jaren?’ zei Frank.


  ‘Nou, en of. Ik…’


  Geoff brak zijn zin af toen er met een keiharde dreun tegen de voordeur werd gebeukt. Frank draaide zich zo snel om dat hij bijna zijn evenwicht verloor, tegelijk met de volgende klap. Geoff was overeind gesprongen en rukte de deur naar de gang open. Sean stond er al, met een pistool in zijn hand. Terwijl ze toekeken, versplinterde het hout en vloog de voordeur open.


  Drie mannen stormden uit de mist naar binnen. Twee ervan waren auxies, de een met een moker, de ander met een getrokken pistool in zijn hand. De derde was in burger, en tot zijn ontzetting herkende Frank Syme, de lange, magere politieman uit het ziekenhuis. Ook hij was gewapend.


  Sean vuurde op de gewapende agent. De knal was oorverdovend in de kleine ruimte. De agent viel naar achteren, tegen de andere twee aan, en zakte in de deuropening in elkaar. Het bloed gutste uit zijn nek. Zijn collega wankelde op zijn benen, maar de man in burger kon op Sean schieten. De grote Ier sloeg met zo’n enorme dreun tegen de vloer dat de planken ervan trilden.


  Frank keek als verlamd toe. Terwijl de twee indringers in de deuropening worstelden met het lichaam van hun dode collega, greep Geoff zijn arm beet en sleurde hij hem mee naar de openstaande deur van de achterkamer. Daar stond Ben, ook gewapend. Kennelijk hadden er wapens in de laden van de tafel gelegen. Eileen stond achter hem, ze keek met grote ogen naar het lichaam van haar dode man. Frank keek naar Seans gezicht; de blauwe ogen die hem eerst bang hadden gemaakt, staarden nu in het niets.


  Voetstappen kletterden op de trap, en David en Natalia renden naar beneden. David was nog bezig zijn kleren dicht te knopen; in andere omstandigheden zou het grappig zijn geweest. Ook Natalia was gewapend. Syme en de auxie stonden nu in de gang en ze richtten allebei hun wapen omhoog, maar Natalia vuurde als eerste, binnen een seconde gevolgd door Ben. Ze misten Syme, maar Natalia had de hulpagent in zijn arm geraakt. Hij slaakte een kreet en kromp in elkaar. Vlak buiten het huis hoorden ze het geluid van een politiesirene.


  Geoff had Frank de achterkamer in getrokken. Natalia en David volgden, en David sloeg de deur dicht.


  ‘Via de achterkant!’ schreeuwde Eileen, wijzend op Frank. ‘Ga!’


  Geoff greep Franks hand beet en trok hem mee naar de keuken. De anderen zetten de tafel tegen de deur naar de gang om die te barricaderen, vlak voordat een van de agenten aan de andere kant er met zijn schouder tegenaan ramde. Er was versterking op komst, dus lang zou de deur het niet houden.


  Langzaam en op zijn hoede deed Ben de achterdeur open. Door de mist was er buiten niets te zien. Er hadden wel tien gewapende agenten kunnen staan, maar dit was hun enige vluchtweg. Nieuwe agenten waren inmiddels door de voordeur naar binnen gegaan, en die beukten op de deur van de achterkamer. Frank keek om naar Eileen en zag dat ze een hand in haar jurk stak, tussen haar borsten. Ze haalde er iets uit en deed het in haar mond. Hij ving nog net een glimp op van de eerste stuiptrekkingen.


  De achterdeur stond half open, en met het wapen in zijn hand keek Ben door de opening naar buiten. Hij gebaarde dat de anderen moesten wachten. Frank zette zich schrap voor een aanval van blauwe uniformen uit de achtertuin. Maar er gebeurde niets, er doemden geen mannen op uit de mist. Ben haalde diep adem en deed een stap naar buiten. David en Natalia volgden, en Geoff sleurde Frank mee. Hij gooide de achterdeur dicht, zodat het licht niet naar buiten zou schijnen. Hij had de sleutel uit de binnenkant van de deur gehaald en draaide die nu van buiten op slot.


  Ze bevonden zich in de donkere, mistige achtertuin. Opeens zagen ze een lichtflits, gevolgd door een knal. Geoff slaakte een kreet, liet Franks hand los en viel, bloedend uit een wond in zijn borst. Er ging een heftige stuiptrekking door zijn lichaam en toen bleef hij roerloos liggen. Ben en Natalia vuurden allebei blindelings in de richting van de lichtflits, en Frank hoorde het geluid van iemand die vloekte en viel. Kennelijk had er aan de achterkant maar één politieman op wacht gestaan. Ben pakte Franks hand beet en trok hem mee.


  ‘Geoff!’ riep Frank.


  ‘Hij is dood!’ siste Ben.


  Hij sleurde Frank mee door de kleine tuin, totdat ze bij een bakstenen muur kwamen. Er stond een vuilnisemmer tegenaan. David hielp Natalia erop en ze klom over de muur. David volgde. Achter hen hoorde ze slagen tegen de achterdeur.


  ‘Kom op!’ schreeuwde Ben tegen Frank. Hij klom op de muur, boog zich voorover, legde zijn handen onder Franks oksels en hees hem omhoog. Frank greep zich beet aan de muur, bang dat hij een kogel in zijn rug zou voelen, hoewel hij er half op hoopte, maar er gebeurde niets. Vanaf de muur vuurde Ben op het huis.


  ‘Schiet nou toch op!’ riep Ben in Franks oor.


  Frank werd over de muur heen gehesen en hij viel met een plof op de keien. Ben en David trokken hem overeind; Frank schramde zijn arm aan de muur. Ze droegen hem min of meer door een steegje, totdat ze aan het eind bij een straat kwamen waar weinig van te zien was. Er klonken meer schoten, lichtflitsen in de geelgrijze mist. Kennelijk stond er nog meer politie voor de deur van het huis. Bens greep op Franks arm verslapte toen hij vuurde. Iedereen vuurde in het wilde weg, zonder iets te kunnen zien. Achter zich hoorde Frank geluiden van politiemannen die over de muur van de O’Sheas klauterden. Syme was er ongetwijfeld ook bij.


  Frank trok zijn arm los uit Bens hand. Hij was volkomen in paniek – de schoten, Sean en Geoff die pal voor zijn ogen waren neergeschoten, Eileens schokkende lichaam. Ze konden hem niet redden, ze zouden worden gepakt, zoals hij al die tijd had geweten. Blindelings rende hij weg, de mist in.
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  Het enige waar Frank aan kon denken, was dat hij weg moest zien te komen, dat hij moest verdwijnen in de mist. Hij hield zijn armen gestrekt voor zich uit. Er ging een schok door zijn rug; hij was van de stoep op de weg gestapt zonder het te hebben gezien. Achter hem hoorde hij nog steeds schoten, een fluitje. Hij draaide zich half om, maar hij kon nu al niet meer zien wie er op wie schoot. Vaag zag hij schimmen bewegen, maar die waren een seconde later weer weg. Hij kwam bij de stoep aan de overkant en struikelde haast over de stoeprand. Op de tast vond hij een muur, en zo strompelde hij verder, met zijn hand langs huizen en vochtige heggen, totdat hij bij de hoek van een andere straat kwam. Nog steeds hoorde hij schoten en weer een politiefluitje, maar verder weg dit keer. Hij liep de zijstraat in. Het stonk er, en hij begon te hoesten, moest geleund tegen een heg blijven staan om op adem te komen.


  Hij dacht aan de inval; het buurjongetje had hen waarschijnlijk verraden. Nu waren de anderen natuurlijk dood – als ze niet waren neergeschoten, hadden ze de gifpil genomen, net als Eileen. Er welde een gesmoorde snik op in zijn keel.


  Hij moest blijven lopen, desnoods de hele nacht. Kon hij maar iets zien. Bij daglicht was het zicht vermoedelijk iets beter, maar dat zou het ook makkelijker maken om hem te vinden. Gelukkig had hij zijn avonddosis nog niet geslikt, dus was hij niet slaperig of suf. Er zou in heel Londen jacht op hem worden gemaakt. Hij dacht aan de vele bruggen over spoorlijnen, verspreid door de stad. Als hij zo’n brug wist te vinden, hoefde hij er alleen maar vanaf te springen om er een eind aan te maken. De gedachte kalmeerde hem, hij had nu weer een doel voor ogen. Ontsnappen was een illusie geweest.


  Het was doodstil in deze straat. Vaag kon hij het licht van de dichtstbijzijnde straatlantaarns onderscheiden. In dit weer bleven mensen liever binnen. Bovendien moesten de schoten hoorbaar zijn geweest, dus dan waagden mensen zich niet op straat. Hij rilde. Hij droeg alleen een oude trui, een overhemd en een broek, en hij had het heel erg koud. Hij dacht aan David en Natalia die half aangekleed naar beneden waren gerend. Nu was hij blij dat ze de kans hadden gehad om samen te zijn voordat het doek viel.


  Vanuit de verte kwam een geluid dichterbij: het schrille rinkelen van de bel van een overvalwagen. Snel schuifelde hij langs de heg totdat hij voor een tuinhekje stond. Hij duwde het open, glipte de tuin in en ging aan de binnenkant van de heg op zijn hurken zitten, rillend van de kou. Het hoge gras was nat van de mist, en zijn schoenen en broekspijpen raakten al snel doorweekt. Tussen de gordijnen van het raam aan de straatkant scheen een streep licht, dus hij mocht geen enkel geluid maken. Hij hoorde het geluid van een auto die langzaam naderde en gelukkig doorreed. Na een paar minuten sloop hij door het hek terug naar de straat, diep voorovergebogen, en hervatte hij zijn tocht.


  Hij kwam bij een straathoek. Een eindje verder zag hij Belisha beacons, twee knipperende oranje bollen op een paal. Kennelijk was daar een oversteekplaats voor voetgangers. Vreemd genoeg drong het oranje licht beter door de mist heen dan het licht van de straatlantaarns. Het was doodstil op straat, alsof hij niet in Londen was maar op het platteland. Behoedzaam stak hij de straat over. Deze was breder, het moest een doorgaande weg zijn. Nog steeds met zijn armen gestrekt raakten zijn vingertoppen aan de overkant een muur. Hij bleef staan en liet zijn handen over de bakstenen gaan. Hoog boven zich voelde hij een vensterbank. Het was duidelijk een groot gebouw, een pakhuis of een kantoorgebouw. Misschien kon hij inbreken en zich in het gebouw verbergen. Op de tast liep hij verder.


  Toen hoorde hij een eind verderop een holle, weergalmende schreeuw: ‘Ga naar het eind van de straat, naar de wegversperring!’


  ‘Het heeft geen zin, chef, ze kunnen overal zijn!’


  ‘Ze.’ Hij wist zeker dat hij de man ‘ze’ had horen zeggen. Zijn hart bonsde. Dan waren er nog een paar anderen in leven. In de verte zag hij vaag bewegende lichten naderen; krachtige zaklampen, vermoedde hij. Hij liep erbij vandaan, langs de muur, en kwam bij een hoek. Daar zag hij een hoog ijzeren hek, met erachter een stenen trap die hij met moeite kon onderscheiden.


  Weer hoorde hij geschreeuw, dichterbij dit keer: ‘Verdomme! Ik kan de weg naar huis niet eens vinden, laat staan een stelletje terroristen!’


  Er is hier vlakbij een wegversperring, dacht Frank. Ik moet me verbergen. Hij duwde het hek open, dat gelukkig niet piepte, en liep de trap op. Bovenaan was een zware houten deur. Bevreesd dat die op slot zou zijn duwde hij ertegen, maar tot zijn immense opluchting ging de deur open. Hij glipte naar binnen en deed de deur achter zich dicht.


  Hij zag dat hij zich in een enorme gotische kerk bevond, met hoge glas-in-loodramen en een gewelfde zoldering. Er was niemand, de kerkbanken waren leeg. Het zwakke schijnsel van elektrische lampjes aan de muren verlichtte schilderingen van Christus. Op het altaar brandde een kaars. Het was er net zo koud als buiten, maar de mist was de kerk niet binnengedrongen.


  Frank keek om naar de deur en stak zijn hand uit naar een grote ijzeren klink. Langzaam, zonder geluid te maken, vergrendelde hij de ingang. Toen keek hij nogmaals om zich heen. Er waren nog een paar deuren. Als een van die deuren toegang gaf tot de trap naar de klokkentoren, kon hij naar boven klimmen en van de toren springen. De belofte aan David om te blijven leven telde nu niet meer. Zijn hart ging vreselijk tekeer. Zijn enige ervaring met kerken was de kapel op school geweest; mevrouw Baker verbood haar volgelingen om, zoals zij het noemde, ‘valse tempels van de oude religies te bezoeken’.


  Langzaam, op zijn tenen, liep hij naar de dichtstbijzijnde deur.


  Als aan de grond genageld bleef hij staan, doodsbang dat ze hem hadden gevonden en hem achter de deuren opwachtten. Hij deed een stap naar achteren, en onderdrukte een kreet toen de deuren opengingen. Een grote, jonge man, met een gevlekt schort over een zwart overhemd met priesterboord, kwam op hem af. Hij had een dikke bos bruin haar en een rond, gemoedelijk gezicht. De geur van eten kwam Frank tegemoet.


  De man zag Frank en glimlachte. ‘Hallo,’ zei hij opgewekt, ‘kom je een hapje eten?’ Hij had een upper class-accent.


  Frank staarde hem aan, had geen idee waar de man op doelde. Hij draaide zich al half om, klaar om weg te rennen.


  ‘Wacht!’ zei de man vriendelijk. ‘Je bent welkom. Zo te zien kun je wel een bord eten gebruiken.’ Met een bemoedigend knikje hield hij de deur achter hem wijd open.


  Frank zag een ruimte met lange, kale houten tafels, waaraan haveloze mannen en vrouwen zaten te eten. Twee vrouwen stonden naast een enorme soepterrine en deelden kommen soep en brood rond. Frank besefte dat het een gaarkeuken moest zijn. Door de hoge werkeloosheid was hier grote behoefte aan, maar Frank was zelf nog nooit in een gaarkeuken geweest. Hij had geen honger, maar de kou zat in zijn botten en binnen verspreidde de enorme kolenkachel een aangename warmte. Toch bleef hij staan; hij durfde niet op het vriendelijke aanbod in te gaan.


  ‘Ik ben de dominee van deze kerk,’ zei de man. ‘Zeg maar Terry.’


  Frank wist dat sommige geestelijken Beaverbrook en Mosley steunden, en dat andere zich juist tegen het regime hadden gekeerd. Hij aarzelde, maar liep uiteindelijk toch naar de deur die de dominee nog steeds voor hem openhield. Het was warm in de grote ruimte en het rook er naar ongewassen mensen en vochtige kleren. De haveloze mensen waren duidelijk bedelaars, zoals je ze op straat vaak zag, met ongewassen haar, lange baarden en groezelige gezichten. Er waren ook een paar vrouwen bij, eentje met een baby op schoot. Allemaal waren ze in morsige lompen gehuld, hoewel er ook een paar mannen tussen zaten die een pak droegen; die waren kennelijk nog niet zo lang dakloos.


  ‘Hoe heet je, vriend?’ vroeg de dominee.


  Frank gaf niet meteen antwoord. ‘David.’


  Terry keek hem nieuwsgierig aan. ‘Je bent nog nooit in een gaarkeuken geweest, hè? Wie heeft je over ons verteld?’


  ‘Ik eh… Dat weet ik niet meer.’


  ‘Het is niets om je voor te schamen, er zijn zoveel mensen die in deze tijd met tegenslag te maken hebben. Kom op, ga lekker zitten. Het is geen avond om buiten te zijn, met die smerige mist. Je hebt niet eens een jas, dus je zult het wel koud hebben.’ De blik van de dominee was van Franks gezicht naar zijn trui gegaan, en hij zette grote ogen op.


  Frank keek omlaag. Er zat een donkere bloedvlek op de voorkant van zijn grijze trui. Even dacht hij dat hij toch was geraakt, en zijn adem stokte. Toen besefte hij dat het Geoffs bloed moest zijn.


  ‘Je bent gewond,’ zei Terry zacht.


  ‘Het stelt niets voor; ik heb me gesneden…’


  ‘Laat me eens kijken.’


  ‘Het is niet mijn eigen bloed,’ fluisterde Frank. ‘Het is bloed van een vriend. Hij is dood.’


  Terry moest het even verwerken, boog zich toen naar Frank toe. ‘Kom met me mee, alsjeblieft.’


  Frank keek naar het vermoeide gezicht van de dominee. Hij klonk zo oprecht en vriendelijk dat hij zich liet meenemen naar een zijkamer, een kantoortje met een stalen archiefkast en een bureau met een telefoon erop. Een wit koorhemd hing aan een haakje.


  De dominee deed de deur dicht. ‘Een paar mensen die net zijn binnengekomen vertelden dat ze schoten en sirenes van politieauto’s hebben gehoord. Ze dachten dat de plaatselijke jeugdbende rottigheid had uitgehaald. Had het soms iets met jou te maken? Wees maar niet bang,’ voegde hij er haastig aan toe, ‘ik zal je heus niet verraden.’


  Frank gaf geen antwoord; hij slaakte alleen een wanhopige zucht.


  ‘Ik weet dat er iets aan de hand is. Er werden vandaag in de hele stad invallen gedaan. Ben je van het verzet?’


  Frank gaf geen antwoord.


  ‘Ik kan je helpen, maar dan moet je me wel vertrouwen. Ik neem een enorm risico, zelfs al door dit gesprek.’


  Frank kon zien dat Terry ook bang was. Uit zijn hele houding bleek dat hij oprecht was, maar als Ben en Natalia en David hem niet hadden kunnen redden, waarom zou deze man het dan wel kunnen? Het was gevaarlijk om hem de waarheid te vertellen.


  De dominee liep naar een deur en deed die open. Een golf koude, stinkende lucht en flarden mist kwamen de kamer binnen. Hij liet de deur openstaan en wees op de andere deur, die naar de eetzaal. ‘Zie je wel?’ zei hij. ‘Je kunt weggaan als je wilt. Misschien kun je in de mist ontkomen, misschien ook niet. Ik wil je helpen, maar dan moet je me wel vertellen wat er is gebeurd.’


  ‘Ik was samen met een aantal vrienden,’ begon Frank. ‘Ze zijn van het verzet. We proberen het land uit te komen. We zaten in een huis hier niet ver vandaan. Er was een inval. Een paar van mijn vrienden zijn gedood. Ik ben weggerend om te voorkomen dat ze me te pakken zouden krijgen. Het verzet wil niet dat de Duitsers mij levend in handen krijgen. Ik ben belangrijk; ik wou dat het niet zo was, maar ik kan het niet helpen. Doe de deur alsjeblieft weer dicht. Iemand zou ons kunnen zien, en het is zo koud.’


  Terry deed de deur dicht en pakte het jasje dat over de bureaustoel hing. ‘Ga zitten, je ziet er afgepeigerd uit.’ Frank deed wat hij zei, en Terry sloeg het jasje om zijn schouders. Hij keek naar Franks slechte hand. ‘Hoe is dat gebeurd? De Duitsers?’


  Frank schudde zijn hoofd. ‘Nee. Jongens hebben het gedaan, toen ik nog op school zat. Ik ben niet van het verzet, maar ik… ik moet wel het land uit.’


  ‘Waarom?’


  ‘Dat kan ik je niet vertellen,’ zei Frank beslist. ‘Het verzet weet het.’


  ‘Is David je echte naam?’


  ‘Nee. Het is de naam van een van mijn vrienden.’ Hij voelde dat hij tranen in zijn ogen kreeg.


  ‘Wil je me vertellen hoe je heet? Dan kan ik hulp inroepen, daar heb ik een speciaal nummer voor.’ Terry gebaarde naar de telefoon.


  Frank aarzelde, maar het was alles of niets. ‘Muncaster, Frank Muncaster.’


  Terry pakte de telefoon en draaide een nummer. Er werd opgenomen, en de dominee deed op zakelijke toon zijn verhaal. ‘Met dominee Hadley, van St Luke’s Church. Ik heb hier een man die zegt dat hij door de politie wordt gezocht. Er is hier vlakbij een inval geweest. Zijn naam is Frank Muncaster, ik herhaal, Muncaster. Hij heeft een normaal postuur, dun bruin haar en een verminkte rechterhand.’ Hij luisterde naar wat er aan de andere kant werd gezegd, knikte een paar keer. Hij keek naar Frank en vroeg: ‘Weet je hoeveel mensen van jullie groep zijn ontkomen?’


  ‘Sean en Eileen, de mensen bij wie we in huis zaten, zijn…’ Zijn stem trilde. ‘Ze zijn dood, ik heb het zelf gezien. En Geoff, een van mijn vrienden, is ook dood. Het is zijn bloed op mijn trui. De andere drie… Ik weet het niet. Op straat hoorde ik dat een politieman het over “ze” had, dus ik hoop dat ze niet zijn gepakt.’


  De dominee gaf de informatie door aan de persoon aan de andere kant. ‘Goed,’ besloot hij uiteindelijk, en hij legde neer. Hij keek Frank aan. ‘Ze komen je halen. Het kan een tijdje duren, want de politie is bezig om met wegversperringen de hele wijk hermetisch af te sluiten.’


  Frank ging staan, opeens weer in paniek. ‘Als ze bezig zijn met een zoekactie komen ze misschien ook hier.’


  ‘Wees gerust, als ze dat doen, dan poeier ik ze af,’ zei Terry. ‘Ze weten niet dat ik contact heb met het verzet. Ze kennen me alleen als de dominee van de gaarkeuken.’ Hij glimlachte triest en zag er opeens jaren ouder uit. ‘Onze man vertelde me dat je in een zenuwinrichting hebt gezeten en hebt geprobeerd zelfmoord te plegen,’ voegde hij er op vriendelijke toon aan toe.


  ‘Ik zou het alsnog doen als het kon. Dan krijgen ze me in elk geval niet levend te pakken.’


  ‘Dat is niet wat God wil,’ protesteerde Terry.


  ‘O, nee? Waarom heeft Hij dan een wereld als deze geschapen, zodat je soms geen keus hebt?’


  Terry deed zijn ogen dicht. Hij zag er vreselijk moe uit. ‘Wil je misschien samen met mij bidden voor je vrienden?’


  ‘Nee.’ Franks stem trilde van emotie. ‘Nee.’


  Ze schrokken allebei toen er luid werd geklopt. ‘Dat is de achterdeur,’ zei de dominee. ‘Ik ga opendoen. Jij blijft hier. Als je me samen met iemand anders terug hoort komen, ga je zo snel mogelijk naar buiten. Blijf dan bij de deur op me wachten, en ga niet de straat op, want daar ben je niet veilig. Beloof je me dat?’ Hij keek Frank bijna smekend aan. ‘Doe alsjeblieft wat ik zeg. Ik ben de enige die je kan helpen.’


  Frank knikte vermoeid. Hij dacht aan wat David op het veld tegen hem had gezegd: dat hij verantwoordelijk was voor het leven van andere mensen. En allemaal omdat Edgar weken geleden had willen bewijzen hoe slim hij was.


  De dominee verliet het kantoor. Frank stond op en legde zijn oor tegen de deur. Hij hoorde stemmen vanuit de kerk, weergalmend in de grote ruimte, maar de woorden kon hij niet verstaan. Toen klonken er voetstappen in de eetzaal, van meerdere mensen. Gespannen wachtte hij af, klaar om naar buiten te schieten. Maar toen hij na een tijdje voetstappen hoorde naderen, waren die duidelijk van één persoon.


  Terry kwam weer binnen en ging zitten. Hij slaakte een diepe zucht, ging met zijn vinger langs de binnenkant van zijn witte boordje en stak een sigaret op uit een pakje dat hij uit zijn zak viste. ‘Ze zijn weg,’ kondigde hij aan. ‘Heb je de deur van de kerk vergrendeld toen je binnenkwam?’


  ‘Ja.’


  ‘Godzijdank. Ik heb ze wijsgemaakt dat ik het al uren geleden had gedaan, en dat er dus niemand binnen had kunnen komen van straat. Anders zouden ze het hele gebouw binnenstebuiten hebben gekeerd. Verder kun je alleen via de achterdeur binnenkomen, net als de mensen voor de gaarkeuken. Ze hebben me je beschrijving gegeven, en ze zeiden dat er nog twee mannen en een vrouw worden gezocht.’


  David, Ben en Natalia waren dus ontkomen, in elk geval voorlopig.


  ‘Ik begrijp dat ze het vooral op jou hebben gemunt.’ Terry keek Frank nieuwsgierig aan. ‘Ben je soms Joods? Die razzia’s zijn te erg voor woorden.’


  ‘Nee, ik ben niet Joods.’


  ‘Wil je misschien een sigaret?’


  ‘Ik rook niet.’


  ‘Er waren nogal wat Joodse mensen die hier kwamen eten, totdat ze allemaal werden weggehaald. Arme drommels, ze mochten zelfs hun beroep niet meer uitoefenen.’ Hij zuchtte. ‘Al die mensen zonder werk en zonder huis. Mijn voorganger heeft deze gaarkeuken opgezet in de jaren dertig, toen de crisis toesloeg en mensen massaal werden ontslagen. We zijn er altijd mee doorgegaan, twintig jaar lang. De enige onderbreking was de oorlog, toen iedereen werk had. De politie kent me en geloofde me op mijn woord toen ik zei dat er niemand met jouw signalement was binnengekomen. Ik vind het vreselijk om te liegen, zelfs tegen hen,’ voegde hij eraan toe.


  ‘Bedankt,’ zei Frank uit de grond van zijn hart. ‘Bedankt voor alles.’


  De dominee glimlachte. ‘Misschien waakt de Heer toch over ons.’


  ‘Hij heeft anders niet over mijn vriend Geoff gewaakt,’ zei Frank somber. ‘Of over het echtpaar O’Shea. Hij beschermt helemaal niemand, niet echt. Zie je dat dan niet?’
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  David, Ben en Natalia stonden in het steegje waar ze hun toevlucht hadden gezocht en probeerden hun hijgende ademhaling te bedwingen. Bij de ingang van de steeg zagen ze vaag twee bewegende lichtbundels. Zonder de mist, wist David, zouden ze allemaal zijn opgepakt. Geoff was dood, net als de beide O’Sheas, en Frank was verdwenen. Ze zouden hem te pakken krijgen, en dan was alles voor niets geweest.


  ‘Waar zijn die lui, verdomme?’ vroeg een boze stem vanaf de straat.


  ‘Die verdomde mist. We gaan de hele wijk hermetisch afsluiten om elk huis te doorzoeken. Ze zitten als ratten in de val.’ De voetstappen van de politiemannen stierven weg. In de verte hoorden ze sirenes van overvalwagens.


  Opeens ging pal naast hen de deur van een achtertuin open. In de opening verscheen een dikke oude man in een winterjas, met een pet op zijn hoofd. Zijn mond viel open van schrik. Bij zijn voeten bewoog iets wits – een hondje aan een riem.


  ‘Verroer je niet, maat!’ zei Ben zacht maar gebiedend. ‘Geef geen kik, dan gebeurt er niks met je.’


  Het hondje keek naar Ben, toen naar zijn baasje. Het dier begon te grommen.


  De oude man gebaarde naar zijn ene oor. ‘Doof.’


  ‘Ook dat nog.’ Ben boog zich naar hem toe. ‘Woon je hier?’


  ‘Ja.’


  ‘Alleen?’


  ‘Ja.’


  Het hondje gromde weer. ‘Stil, Rags,’ zei de oude man. ‘Doe ’m geen pijn,’ fluisterde hij smekend. ‘Hij is oud, hij doet niks. Alsjeblieft. Mijn vrouw is dood en ik heb alleen hem nog maar.’


  ‘We hebben jassen nodig.’ Ben gebaarde naar het huis. ‘Hup, ga weer naar binnen.’


  ‘Wie zijn jullie?’ vroeg de man. ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Gaat je niet aan. Hoe minder je weet, des te beter voor jou.’


  ‘Jullie zijn van het verzet, hè?’ zei hij op boze toon. ‘Jullie maken gebruik van de mist om een stunt uit te halen. Waarom laten jullie me niet gewoon met rust?’


  ‘We hebben warme kleren nodig,’ herhaalde Ben grimmig. ‘Ga weer naar binnen!’


  Natalia raakte Davids hand aan. ‘Ik ga wel met hem mee. Blijf hier, verroer je niet. Hier.’ Ze gaf hem haar pistool. ‘Weet je hoe je ermee omgaat?’


  ‘Ik heb in het leger gezeten.’


  ‘Mooi.’ Ze streek over zijn arm en liep achter Ben en de oude man aan naar het huis.


  David bleef achter. Hij begon te rillen van de kou; ze hadden geen van drieën een jas. Hij keek naar de straat aan het eind van het steegje. Het zag er rustig uit, maar al snel zou het wemelen van de politie. Als de hele wijk hermetisch werd afgesloten, hoe moesten ze dan in hemelsnaam ontsnappen? Ze zouden worden opgepakt, of neergeschoten, zoals Geoff. Hij voelde aan de gifpil in zijn zak. Gelukkig was Sarah veilig ergens ondergebracht.


  Hij dacht aan de inval, toen hij naakt op de matras had gelegen. Natalia lag half op hem, met een gelukkige, een beetje plagende uitdrukking op haar gezicht terwijl ze met zijn borsthaar speelde. Maar ze sprong overeind, onmiddellijk alert, bij de eerste knal tegen de voordeur. ‘Kleed je aan!’ beval ze fel, terwijl ze zelf al bezig was haar kleren aan te trekken. David was net zo snel als zij, dat had hij in het leger geleerd. Bij de tweede dreun wist hij dat de voordeur het had begeven. Terwijl hij zijn broek aantrok, controleerde hij of de pil nog in zijn zak zat. Natalia had vluchtig naar hem geglimlacht, vervuld van melancholie.


  Ben en Natalia kwamen terug, glipten door de deur het steegje weer in. Natalia droeg een bijna enkellange, ouderwetse bontjas, en Ben had zich de jas en das van de oude man toegeëigend. Hij gaf David een blauwe regenjas.


  Snel trok David de jas aan. ‘Wat hebben jullie met hem gedaan?’


  ‘Vastgebonden op zijn bed. De hond is bij hem, het stomme beest.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Hij vertelde dat een buurvrouw morgen boodschappen voor hem komt doen. Dan vindt ze hem wel. Als de politie hem dan nog niet heeft gevonden.’


  ‘Je bent er zeker handig in, hè, om mensen vast te binden?’ liet David zich ontvallen.


  ‘Wees er maar blij om, makker. En praat verdomme niet zo luid.’


  Natalia liep naar het eind van het steegje, gevolgd door de anderen.


  ‘In deze mist gaat het niet lukken om Frank te vinden,’ merkte David op.


  ‘Nee,’ beaamde Natalia. ‘We moeten een plek zien te vinden waar we ons kunnen verbergen. Gelukkig hebben we nu jassen, en de politie kijkt uit naar mensen zonder jas. Wees maar niet bang, er is een plan b.’


  


  Een uur lang liepen ze op de tast door de donkere, verlaten straten. Ze vorderden langzaam, om botsingen te voorkomen en zo min mogelijk geluid te maken, en praatten alleen fluisterend. Politieauto’s hoorden ze niet meer. Twee keer klonken er voetstappen en doken ze weg, een keer in een steeg, de volgende keer achter een heg. Op een gegeven moment zagen ze het zwakke schijnsel van zaklantaarns, en plat tegen een muur gedrukt wachtten ze totdat het gevaar was geweken.


  ‘Ze hebben honderden mannen nodig als ze de hele buurt willen uitkammen,’ zei Natalia.


  ‘Een van die kerels had het over een wegversperring, weet je nog?’ bracht Ben in herinnering. ‘Dat zou ik doen, ik zou de hele wijk afzetten. Laten we doorlopen, misschien kunnen we ontkomen voordat ze een kordon hebben gevormd.’


  Ze kwamen bij een bredere straat. Zo dicht mogelijk tegen de muren aan liepen ze verder. Na een tijdje maakte de muur plaats voor de spijlen van een hek, met struiken erachter en donkere vormen van bomen. Op het hek hing een bord, en Natalia boog zich naar voren om het te lezen: HANWICK PARK. Ze keek om zich heen. Een eindje verderop was een hoge, rechthoekige lichtvlek te zien. David besefte dat het een telefooncel was.


  ‘We gaan het park in,’ fluisterde Natalia. ‘Tussen de bomen kunnen we ons verstoppen. En ik zal onze mensen bellen, dan sturen ze wel iemand om ons op te halen.’


  ‘En de wegversperring dan?’ zei David. ‘Ze kunnen nooit op tijd hier zijn.’


  ‘Er is een plan voor een situatie als deze.’


  ‘Wat dan? Schieten ze iedereen neer?’


  ‘Misschien niet.’ Ze pakte zijn hand beet. ‘Ik kan het je niet vertellen, je merkt het vanzelf. Wacht maar af.’


  ‘Kom op,’ zei Ben.


  Hij deed zijn jas uit en legde die over de punten van de spijlen. David deed hetzelfde, en ze konden allebei over het hek klimmen. Natalia liep weg en was bijna meteen onzichtbaar. Vanuit het park zag David een donkere vorm in het wazige licht van de telefooncel. Hij hield zijn adem in; als er politie in de buurt kwam, zou die haar ook kunnen zien. Het leek een eeuwigheid te duren voordat ze weer naar buiten kwam. Aan de andere kant van het hek dook ze weer op, en ze hielpen haar eroverheen.


  ‘Ik heb ze gesproken,’ zei ze triomfantelijk. ‘Ze komen eraan.’


  Met z’n drieën verdwenen ze tussen de druipnatte struiken, en langs het hek liepen ze het hele park rond. Het was klein, met een gazon in het midden. Helemaal aan de andere kant zagen ze zwaailichten op straat, lichtbundels van zaklantaarns en vormen die heen en weer bewogen. Ze konden net onderscheiden dat er een politieauto dwars op het wegdek stond, om de ingang van de straat af te sluiten. Het lampje in de auto brandde. Zo te zien stonden er nog meer auto’s.


  ‘We waren bijna in de val gelopen,’ fluisterde Ben.


  ‘We hebben geluk gehad,’ zei Natalia. ‘Nu kunnen we alleen nog maar afwachten.’


  ‘Hoe komen we ooit door die versperring?’ vroeg David wanhopig. Hij dacht aan de cyanidepillen. Ze konden hier doodgaan, samen, hij en Natalia en Ben. Er sloeg een golf van angst door hem heen.


  ‘Vertrouw me,’ fluisterde Natalia.


  Zwijgend keken ze toe, hun oren gespitst. Ze hoorden het kraken van een radio, toen een luide mannenstem: ‘Het moet wel een verdomd sterke lichtbundel zijn, wil je iets kunnen zien in die rottige mist! Is het een zoeklicht op een wagen?’ Rondom de verlichte auto waren bewegende figuren zichtbaar.


  ‘Kom, we gaan naar achteren, weg bij het hek,’ stelde Natalia voor.


  Ze kropen weg in de struiken, hielden takken voor elkaar opzij om zo min mogelijk geluid te maken. Tussen een paar bomen bleven ze staan, waar ze de wegversperring nog net konden zien.


  ‘Als ze een zoeklicht op het park richten,’ vroeg Ben, ‘kunnen ze ons dan zien?’


  ‘Ik weet het niet,’ antwoordde David. ‘Je hoorde het die man zelf zeggen, het moet wel een heel erg sterke lichtbundel zijn.’ Hij keek naar Natalia. ‘Is het beter om terug te gaan naar de straat?’


  ‘Nee, we blijven hier. Ik heb deze plek doorgegeven.’


  ‘Ze hebben Geoff gedood, hè?’ fluisterde David na een tijdje.


  ‘Ik denk het,’ zei Natalia.


  ‘Hij was de beste vriend die ik ooit heb gehad.’


  Ze raakte zijn arm aan. Achter hen klonk geritsel. Met een ruk draaide David zich om, maar hij zag niemand. Wel hoorde hij een soort gekwetter, duidelijk van een eekhoorn.


  ‘Er gebeurt iets,’ fluisterde Natalia gespannen.


  Ze draaiden zich om naar de straat en hoorden een geluid, het luide rinkelen van een bel, naderbij komen. ‘De wagen met het zoeklicht,’ zei David. ‘Jezus, waarom rijdt hij zo hard?’ Hij voelde aan de pil in zijn zak. Was dit het einde?


  ‘Nee,’ fluisterde Natalia. ‘Het zijn onze mensen.’


  Het geluid zwol aan. Het rinkelen klonk bekend. Toen doemde er uit de mist een enorm gevaarte op, rood achter krachtige koplampen. Het reed met een gevaarlijke, roekeloze snelheid langs de zijkant van het park, op de wegversperring af. Vlak voor de auto die dwars op de weg stond hield de wagen met gierende remmen halt. David zag tot zijn verbijstering dat het een brandweerwagen was, groot en solide, met een uitschuifbare ladder op het dak. Het rinkelen hield op en het licht in de cabine ging aan. Diverse mannen met een helm op hun hoofd stapten uit, en David zag drie politiemannen op hen af lopen.


  ‘De brandweer?’ fluisterde David. ‘Komt die voor ons?’


  Ben keek hem grijnzend aan. ‘Het is altijd de meest linkse vakbond van Engeland geweest, de brandweer. Goede socialisten. Ze zijn hier niet vanwege een brandalarm.’


  De politiemannen en de brandweerlieden stonden op heftige toon met elkaar te discussiëren. Eerst kon David ze niet verstaan, maar ze begonnen steeds luider te praten. ‘Het hele gebied is afgezet!’ schreeuwde een politieman. ‘Niemand erin of eruit.’


  ‘De politie aan de andere kant van Priory Street heeft ons doorgelaten. We zijn onderweg naar een grote brand…’


  ‘Ze hadden jullie niet door mogen laten. We hebben bevel om alle straten in deze wijk af te zetten!’


  ‘Hoor eens, er staat een ziekenhuis in brand. Er zitten mensen vast, ze kunnen er niet uit! En we moeten nog ruim een kilometer door de mist rijden. Jullie willen toch niet op je geweten hebben dat er kinderen en bejaarden omkomen, of wel soms?’


  David zag iemand heimelijk omlaag klauteren aan de achterkant van de brandweerwagen. Stilletjes sloop hij naar het hek, en Ben schudde aan een struik om zijn aandacht te trekken. Een man in het uniform van een brandweerman stond voor hen, een bleek, jong gezicht onder een helm die te groot voor hem leek.


  ‘Snel,’ fluisterde de jongen. ‘Klim over het hek, en dan aan de achterkant van de wagen omhoog.’


  De politie kon hen niet zien vanwege de mist, en een paar meter verderop ging de ruzie door. De jongen rende gebukt terug naar de achterkant van de wagen, op enige afstand gevolgd door de anderen, die eerst over het hek moesten klimmen. ‘Kom op!’ moedigde hij hen aan.


  Het was een lastige klim – drie meter recht omhoog over een trapje met glibberige treden. Boven klauterden ze in de open laadbak, en dicht bij elkaar, naast de brandslang en het uiteinde van de ladder, maakten ze zich zo klein mogelijk.


  ‘Hou je goed vast, we rijden zo dadelijk heel hard weg,’ waarschuwde de brandweerman.


  David greep zich stevig vast aan een stang, die klam was van de mist. Hij zag dat de brandweerman een pistool in zijn hand hield.


  Hij hoorde voetstappen terugkomen naar de brandweerwagen, het dichtslaan van een portier en toen het starten van een motor. Kennelijk hadden de brandweermannen de politie overgehaald om hen door te laten. De brandweerwagen trok op, en hij viel achterover door de schok. Met oorverdovend kabaal denderden ze weg. De politieauto en de mannen werden al snel opgeslokt door de mist. Ze reden met een halsbrekende vaart over de doorgaande weg en schampten een auto die in een slakkengang voortkroop.


  De jongen slaakte een luide indianenkreet. ‘Het is gelukt, we hebben het geflikt!’ Hij zwaaide met zijn vuist. ‘We schrijven geschiedenis!’


  Natalia, die aan de andere kant naast David zat, probeerde haar wapperende haar vast te houden. ‘Er was nog iemand bij ons,’ zei ze tegen de brandweerman. ‘Hij is heel erg belangrijk. Hij raakte in paniek en is weggerend.’


  ‘Hem hebben we ook!’ riep de jongen. ‘Hij is in een kerk beland, en de dominee heeft hem beschermd.’


  Een tegemoetkomende auto toeterde luid, was slechts een seconde zichtbaar, en de chauffeur van de brandweerwagen gaf een ruk aan het stuur om de auto op het laatste nippertje te ontwijken. David hoopte dat ze geen voetgangers zouden raken – of een muur. Maar hij wist ook dat de chauffeurs bij de brandweer ongelofelijk goed waren, en de enorme wagen kon met gemak ieder ander voertuig opzijschuiven.


  ‘Frank?’ zei David tegen de brandweerman. ‘En hij is ongedeerd?’


  Het gezicht van de jongen straalde van opwinding. ‘Ja, dat zeg ik toch! We schrijven geschiedenis, man!’


  Toen pas drong het tot David door dat Frank nog leefde.
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  Er lagen vier foto’s op Gunthers bureau in Senate House. Er lag ook een vel wit papier, met daarop in zijn keurige handschrift: ‘onbekende vrouw’. Hij bekeek de foto’s stuk voor stuk: Muncaster – de foto die was genomen toen hij werd opgenomen – het magere gezicht, de puntige neus, verwilderde ogen en om zijn mond een aapachtige grijns waarbij hij al zijn tanden had ontbloot; de foto’s van Fitzgerald en Drax uit hun personeelsdossier; en tot slot een jonge man met een woedend gezicht, die een bord met een nummer erop vasthield. Het had iemand van Special Branch heel veel moeite gekost om te achterhalen wie Ben Hall uit het gesticht werkelijk was. Zijn echte naam was Donald McCall, ex-gevangene, sinds de jaren dertig lid van de Communistische Partij, en nog een paar andere dingen, ook hoogst onplezierige.


  Nogmaals bestudeerde Gunther de foto van Drax, de enige die de clowns van Special Branch bij de inval te pakken hadden gekregen. Schotwond in de borst, maar hij leefde nog wel. Gunther keek naar de lange neus en kin, het blonde haar en de snor. Een krachtige kop, maar geen gelukkige.


  Gunther had gelijk gehad; het was nuttig geweest om navraag te doen bij de informanten bij het verzet. Zo waren ze uitgekomen bij de O’Sheas, bekende tegenstanders van het regime, en loyale buren hadden melding gemaakt van een bezoeker met een upper class-accent die beantwoordde aan Fitzgeralds signalement. Toen Syme samen met de politie een inval deed, was er echter een vuurgevecht ontstaan, en alleen Drax was levend opgepakt. Vier personen waren gevlucht, onder wie Muncaster, die door Syme was herkend.


  Nu was de politie bezig een kordon om de wijk te leggen, maar de smog vertraagde alles. Als de vluchtelingen ontkwamen, had Gessler gezegd, konden ze in elk geval de Britten de schuld geven. Maar in Berlijn werd nog steeds vol spanning op een levende Muncaster gewacht.


  


  Gunther had al een gesprek met Drax gehad. Hij lag beneden in een cel op een brits, met een bebloed verband rond zijn borst. Normaal gesproken lieten ze gevangenen een paar uur zweten in een cel, om zoveel mogelijk angst te kweken voor wat hun te wachten stond, maar Drax was te ziek. Hij hoestte toen Gunther binnenkwam en zag er volkomen uitgeput uit.


  ‘Ze hebben u opgelapt, zie ik,’ zei Gunther.


  Drax keek hem alleen met machteloze woede aan, zijn blauwe ogen fonkelend.


  ‘Volgens de dokter hebt u afgezien van de schotwond ook een bijholteontsteking. Niet verwonderlijk met deze smerige smog. Ik heb ook altijd veel last van het stof in Berlijn. Wilt u misschien een glas water?’


  ‘Nee,’ antwoordde hij hees.


  ‘U moet het zelf weten. Ik heb gehoord dat u een cyanidepil had.’


  ‘Jammer genoeg heb ik niet de kans gehad om hem in te nemen.’


  ‘Ik neem aan dat uw vrienden ook zo’n pil hebben. Mevrouw O’Shea heeft de hare gebruikt.’


  ‘Ik vertel jullie helemaal niets.’ Drax klonk eerder somber dan uitdagend. ‘Ik weet wat jullie doen met mensen die niet willen praten, dus begin maar gewoon.’


  ‘Geoffrey Simon Drax. U studeerde tegelijk met David Fitzgerald en Frank Muncaster. U hebt in Afrika gewerkt, en toen u terugkwam bent u op het Colonial Office gaan werken. Sindsdien speelt u geheimen door aan het verzet. Het hele spionagenet bij de overheid wordt opgerold.’


  Drax staarde hem aan. Gunther bestudeerde zijn vermoeide gezicht. Het was een zeer Arisch gezicht; kennelijk stamde hij af van de Saksen of de Noormannen. Waarschijnlijk was hij zo iemand die geloofde in noblesse oblige, in het hele idee om de zielige inboorlingen in de dominions beschaving bij te brengen, terwijl iedereen wist dat je alleen op basis van macht een groot rijk kon opbouwen. Toch bewonderde hij mensen zoals Drax omdat het zulke doorzetters waren.


  ‘Ik ben niet van plan om u pijn te gaan doen,’ zei hij kalm. ‘Waarom bent u bij het verzet gegaan?’


  ‘Ik vertel u niks, dat zei ik net al.’


  Gunther haalde zijn schouders op. ‘Ik ben gewoon nieuwsgierig. Wij hebben geen belangstelling voor de spionnen bij de ministeries, daar moeten de Britten zelf maar mee afrekenen. Ons gaat het om Frank Muncaster: waarom jullie hem beschermen, wat jullie plannen met hem zijn; wat hij weet en waarom jullie hem in leven houden.’


  ‘Ik zeg niets.’


  Dat antwoord had Gunther verwacht, al vond hij het jammer. Hij had al een ander plan achter de hand. ‘Ik ga een glas water voor u halen,’ zei hij terwijl hij naar de deur liep.


  


  Gunther moest een aantal mensen bellen. Hij had onder andere een lang gesprek met de marine in Portsmouth over het afluisteren van radioberichten aan de zuidkust. Ten slotte sprak hij Gessler, die bij het volgende stadium van de ondervraging aanwezig wilde zijn.


  Een halfuur later werd er op de deur geklopt. Syme kwam binnen. Hij zag er moe en ontevreden uit en bracht de zwavelgeur van de mist mee. Syme ging zitten, sloeg zijn benen over elkaar en wipte met zijn losse voet op en neer.


  ‘Je hebt ze niet gevonden, neem ik aan?’ vroeg Gunther. ‘Muncaster en de anderen?’ Als ze waren gevonden, zou Syme uitgelaten zijn geweest.


  ‘Nee. Er was weer een kink in de kabel. We denken dat ze zijn ontkomen. We hadden de hele buurt afgesloten en wilden met het huis-aan-huisonderzoek beginnen.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘De politie heeft een brandweerwagen door de wegversperringen gelaten. Ze zeiden dat ze naar een brand in een ziekenhuis moesten. Pas nadat de brandweer weg was, heeft de politie contact opgenomen met de meldkamer. Er was helemaal geen brand. We zijn bang dat de bluswagen Muncaster en de anderen heeft opgepikt. Uit een van de kazernes is er een verdwenen, compleet met bemanning.’


  Gunther leunde achterover. Hij was niet eens kwaad, eerder gelaten; bij deze missie leek alles mis te gaan.


  ‘De vakbond van de brandweer is altijd een broeinest van socialisme geweest,’ vervolgde Syme. ‘We hebben de bond verboden en het is een overheidsinstelling, maar er zitten nog steeds rooie rakkers.’ Hij vloekte binnensmonds. ‘De Gestapo zou waarschijnlijk het risico hebben genomen om een ziekenhuis te laten afbranden.’


  ‘Wel als we belangrijke mensen moesten oppakken.’


  ‘Jullie zien ons waarschijnlijk als een stel waardeloze mietjes,’ snoof Syme.


  ‘O, wij maken ook fouten,’ zei Gunther, wetend dat ze Syme en zijn mensen nog steeds nodig hadden. ‘Jij bent niet gewond geraakt?’


  ‘Ik heb geen schrammetje. Laat die gewonde man iets los?’


  ‘Hij werkt niet mee, zoals te verwachten was. Ik laat maatregelen nemen om hem aan te moedigen.’


  Syme glimlachte vals, en Gunther wist meteen weer waarom hij een hekel aan hem had. ‘Het ruwe werk?’


  Gunther knikte. ‘In zekere zin.’


  ‘Mooi.’ Syme gebaarde naar de foto’s. ‘Zijn dat ze? De groep in dat huis?’


  ‘Ja.’


  Syme wees op David en Ben. ‘Die twee heb ik gezien. En een vrouw, lang en knap, met bruin haar. Ik heb onze mannen een gedetailleerd signalement gegeven.’ Hij glimlachte zuur. ‘Ze schoot op me, zo’n gezicht vergeet je nooit meer. En ik heb Muncaster gezien.’ Hij keek naar Muncasters foto. ‘Al die heisa vanwege een halvegare.’


  De telefoon ging. Gunther luisterde, bedankte de beller en stond op. ‘Ik ga terug naar Drax. Ze zijn er klaar voor. Standartenführer Gessler is er ook bij.’


  ‘Mag ik mee?’


  Gunther aarzelde, knikte toen. ‘Ja, waarom niet?’


  


  Drax zat op de brits. Dit keer was er ook een man in een SS-uniform aanwezig: Kapp, een kleine man van in de dertig, slank en pezig, die zich had gespecialiseerd in wat Syme het ‘ruwe werk’ noemde. Gessler was er al. Hij stond in een hoek van de cel, met zijn armen over elkaar, en keek door zijn pince-nez vuil naar Drax. Hij had een tic aan zijn ene ooglid. Een man met grijs haar in een witte stofjas was bezig een filmprojector neer te zetten op een driepoot. Drax sloeg het allemaal niet-begrijpend gade, Kapp met een gretig soort nieuwsgierigheid, en Gessler met een geheimzinnig glimlachje, want hij wist wat er komen ging.


  ‘Herkent u deze man?’ vroeg Gunther aan Drax, gebarend naar Syme.


  ‘Hij viel het huis van de O’Sheas binnen.’


  ‘Precies,’ zei Syme. ‘Niet te veel pijn van de schotwond?’


  Drax gaf geen antwoord.


  De technicus maakte een rond blik open en zette een spoel op de projector. Vervolgens plaatste hij een wit scherm tegen de muur.


  ‘Wat gaan we doen?’ vroeg Syme.


  ‘We krijgen een filmvoorstelling,’ kondigde Gessler spottend aan.


  ‘Het licht is te fel, meneer,’ zei de technicus tegen Gunther. ‘We kunnen het beter uitdoen.’


  Gunther knikte naar Kapp, die de cel kort verliet om op de gang het licht uit te doen.


  De technicus drukte op een knop en er klonk een snorrend geluid in het donker. Het volgende moment verscheen op het scherm het beeld van een andere cel. Het was, tot Gunthers voldoening, een kleurenfilm. In de cel stond een metalen tafel met een stoel, en daar zat Carol Bennett, vastgebonden op de stoel. Haar handen lagen op de tafel, vastgezet met riemen. Ze droeg een gevlekt wit hemd, en haar haar was vastgezet in een staart. Twee bewakers stonden achter haar, de ene met zijn handen op haar schouders. Ze keek doodsbang uit haar ogen.


  ‘O nee,’ hoorde Gunther Drax mompelen.


  ‘Kent u haar?’ vroeg hij.


  ‘Het is juffrouw Bennett, een vriendin van David. Ze heeft niets met ons te maken.’ Drax ging steeds luider praten. ‘Ze heeft niets met het verzet te maken!’


  ‘Dat weten we.’


  Op het scherm kwam een andere man in beeld. Hij droeg een lange groene jas die aan operatiekleding deed denken, en hield een zaag in zijn hand. Gunther keek naar Syme, die zich iets naar voren had gebogen.


  ‘Hou de rechterhand vast,’ beval de man met de zaag.


  Carol begon te gillen, worstelde om los te komen. ‘Hou op! Nee! Hou op, hou op!’


  De ene bewaker bleef haar schouders vasthouden, de andere greep haar pols beet. Zonder een woord te zeggen boog de man met de zaag zich voorover om haar pink vast te pakken. Hij zette de zaag erop, vlak boven de knokkel, en begon te zagen. Bloed spoot over de tafel. Carol gilde en smeekte hen om op te houden, maar niemand trok zich er iets van aan. Hun gezichten waren uitdrukkingsloos.


  In het halfdonker hoorde Gunther Drax een gesmoorde kreet slaken, gevolgd door geritsel. Drax probeerde op te staan, maar Kapp hield hem vast. Hij begon weer te hoesten; het klonk alsof hij erin stikte.


  Gunther keek weer naar het scherm. Carol Bennetts pink lag nu op de tafel, en er stroomde bloed uit haar verminkte hand. Ze gilde nog steeds. De beul legde de zaag weg, maakte haar hand los en hield die met een geoefend gebaar omhoog terwijl hij een tourniquet om haar pols bond. Van het ene moment op het andere ging het scherm op zwart. De projector draaide nog en wierp een zwak schijnsel op de gezichten.


  ‘Klootzakken!’ brulde Drax. ‘Jullie…’ Verder kwam hij niet, want hij kreeg opnieuw een enorme hoestaanval.


  ‘Dit was een paar dagen geleden,’ meldde Gunther kalm, ‘voordat we haar aan Special Branch hebben overgedragen. Zij heeft Fitzgerald namelijk gewaarschuwd dat hij de benen moest nemen.’


  ‘Dit was de voorfilm,’ zei Gessler droog. ‘Nu komt de hoofdfilm.’


  Drax hoestte niet langer en zat stil op de brits. Zelfs in het halfdonker kon Gunther de verwilderde blik in zijn ogen zien. Hij knikte naar de technicus. De man plaatste een tweede spoel op de projector, handig en snel, ondanks het beperkte licht. Het was wel duidelijk dat hij het vaker had gedaan.


  Een andere cel verscheen op het scherm, ook weer met een stoel en een tafel. Een man met een leren voorschoot en dito handschoenen stond klaar met een hakmes in zijn hand. De camera zwenkte opzij naar een oudere man en vrouw, die door twee bewakers in bedwang werden gehouden. Ze waren naakt, wit en gerimpeld, en de borsten van de vrouw hingen slap omlaag. Ze hielden elkaars hand vast. Allebei beefden ze van angst.


  ‘Mama! Papa!’ schreeuwde Drax. ‘Nee! Hou op!’ Het scherm werd weer zwart, maar Drax bleef schreeuwen.


  ‘Licht, graag,’ gebood Gunther.


  Kapp voldeed aan zijn verzoek. Op een teken van Gunther pakte de technicus zijn spullen weer in. Hij hield zijn hoofd afgewend van de anderen, had tijdens de sessie niet één keer oogcontact gemaakt. Syme leunde tegen de muur, bleek weggetrokken.


  ‘We hebben tot nu toe alleen de eerste scène gefilmd,’ zei Gessler tegen Drax, zijn stem druipend van sarcasme, ‘maar we kunnen de film zo lang maken als u wilt.’


  Drax keek wanhopig naar Gunther. ‘Doe ze geen pijn,’ smeekte hij. ‘Alstublieft. Ze kennen mensen, jullie kunnen hier problemen mee krijgen.’


  ‘Dat denk ik niet,’ zei Gunther haast spijtig. ‘Uw ouders zijn lid van een plaatselijke afdeling van de conservatieve partij, onbelangrijke mensen voor wie Beaverbrook zich echt niet gaat inzetten. Bovendien heeft hij met Berlijn afgesproken dat Muncaster van ons is.’ Hij zweeg even. ‘Het spijt me dat u deze beelden hebt moeten zien, maar we moeten u aan de praat zien te krijgen. U schiet niets op met heldhaftigheid. Uw ouders zitten hiernaast; wat u hebt gezien, hebben we tien minuten geleden gefilmd.’ Hij haalde diep adem. ‘We hebben u getoond wat we kunnen doen, en als u ons niet vertelt wat we willen weten, zijn uw ouders aan de beurt. We zullen u de film laten zien.’


  Gunther hoopte dat Drax nu spraakzamer zou worden. Het hele gedoe had hem tegengestaan, en hij zou opgelucht zijn als het bij de pink van de vrouw zou blijven.


  ‘Eerst de vingers, dan de tenen,’ vulde Kapp opgewekt aan. ‘Als dat niet helpt, zijn de ogen aan de beurt.’


  ‘Wat ons betreft hoeven ze niet te blijven leven,’ vervolgde Gunther. ‘Als u dan nog niet wilt praten, nemen we u onder handen. Letterlijk, waarschijnlijk in combinatie met een waarheidsserum. Op dat gebied hebben we veel van de Russen geleerd. Al hebben we het liefst dat u volledig bij kennis bent. Hoe moedig u ook bent, uiteindelijk zal het u niet helpen. Het is geen schande om uw ouders te beschermen. U hebt tot morgen de tijd, is dat duidelijk?’ Hij keek Drax doordringend aan. ‘Er zijn vier mensen op de vlucht. Wij krijgen hen hoogstwaarschijnlijk wel te pakken, maar zo niet, dan zullen de Amerikanen hen afmaken als eenmaal duidelijk is wat Muncaster weet.’


  Drax tilde met een ruk zijn hoofd op toen hij dit hoorde. Het was Gunther duidelijk dat deze mogelijkheid nog niet bij hem was opgekomen, al leek het in zijn ogen een voor de hand liggend scenario.


  ‘U dient deze optie af te wegen tegen het doodmartelen van uw ouders,’ besloot Gunther.


  Het bleef een hele tijd stil. ‘Ik weet niets,’ zei Drax uiteindelijk gelaten. ‘We krijgen alleen de hoogstnoodzakelijke informatie. Ik heb geen idee waarom de Amerikanen Muncaster willen hebben, echt niet.’


  ‘We weten meer dan u denkt,’ zei Gunther. Het was tijd om te bluffen, nu Drax verzwakt en wanhopig was. ‘Jullie waren van plan om het land te verlaten, met een onderzeeër die jullie op zou pikken aan de kust van Sussex. De kust wordt scherp in de gaten gehouden, dus dat feest gaat niet door.’


  ‘Hoe weet u dit allemaal?’ vroeg Drax geschokt.


  Gunther gaf geen antwoord, liet Drax in het sop van zijn gissingen gaarkoken.


  Drax zweeg even, maar hij was duidelijk gebroken. Zijn hoofd zakte op zijn borst en hij begon te huilen, zijn schouders schokkend als die van een klein kind. Van zijn trotse gereserveerdheid was niets meer over.


  Gessler grijnsde. Gunther deed zijn ogen dicht.


  ‘Ik weet niet veel, maar als ik u alles vertel, laat u mijn ouders dan gaan?’ Drax’ stem klonk toonloos en doods. ‘U lijkt toch alles al te weten.’


  ‘Natuurlijk. We hebben uw ouders verder niet nodig.’


  Drax zakte in elkaar. ‘Ik weet niet waar we opgepikt zouden worden, alleen dat het niet meer dan een uur van Londen was.’


  Gunther dacht erover na. Een uur van Londen? Dat moest de kust van Sussex zijn. Er waren daar veel kliffen, dus dan zou er niet meer dan een beperkt aantal mogelijkheden overblijven. ‘Bedankt,’ zei hij, en hij gebaarde naar de muur waar het scherm had gestaan. ‘Ik betreur het werkelijk dat ik u dit moest laten zien.’


  ‘Hoe weet u dit allemaal?’ vroeg Drax. ‘Wie heeft het u verteld?’


  ‘Het was mijn eigen idee, en de uitdrukking op uw gezicht bevestigde dat ik gelijk heb. Nu hoeven we alleen nog maar de juiste plaats te bepalen.’


  Gunther knikte naar Gessler, en samen met Syme verlieten ze de cel met de verslagen gevangene. Kapp bleef achter om de wacht te houden.


  In de gang zat een jonge SS’er achter een bureau. Zijn telefoon ging en hij nam op.


  ‘Goed gedaan, Hoth,’ complimenteerde Gessler hem. ‘Meesterlijk, ik kan niet anders zeggen. Misschien krijgt deze hele ellende toch nog een goede afloop.’


  ‘Dank u. Laat de bewaking alstublieft weten dat ze hem scherp in de gaten moeten houden. Hij gaat zich nu ongetwijfeld schuldig voelen, dus hij zou wel eens kunnen proberen om de hand aan zichzelf te slaan.’


  ‘Het was bluf, van die onderzeeër,’ constateerde Syme.


  ‘Zeker, maar ik had wel gelijk. Nu kunnen we onze mannen op het Isle of Wight waarschuwen dat ze voor de kust van Sussex moeten uitkijken naar een onderzeeër. Drax is niet geraffineerd. Mannen zoals hij zijn moedig, maar ze hebben een beperkt denkraam. Waarschijnlijk heeft hij vanaf het moment dat hij werd opgepakt alleen maar nagedacht over de pijn die hij zelf zou moeten verdragen. Ik denk dat hij het heel lang zou hebben volgehouden.’


  ‘Hij huilde als een kind,’ zei Gessler lachend. ‘Als een meid.’


  ‘Mijn broer vond dat vroeger het moeilijkst om aan te zien,’ peinsde Gunther hardop. ‘Volwassen mannen die huilen als kinderen, geknield naast het graf dat ze zelf hadden gegraven.’


  Gessler was een beetje uit het veld geslagen door de onverwachte opmerking. ‘Nou, hou me op de hoogte,’ zei hij stijfjes. Hij knikte naar Syme en liep weg door de gang, zijn laarzen driftig tikkend op de vloer.


  De jonge SS’er had de telefoon neergelegd en stond op. Hij was heel erg bleek. Hij salueerde voor Gessler en zei iets op gedempte toon.


  ‘Je moet voor elke persoon de beste methode zien te vinden,’ zei Gunther tegen Syme. ‘Dat heb ik lang geleden al geleerd.’ Hij zag dat Symes gezicht glom van het zweet, en dat hij heel snel met zijn ogen knipperde. Het leek wel alsof hij flauw ging vallen. Gunther stak zijn arm naar hem uit. ‘Gaat het?’


  ‘Ja, hoor,’ zei Syme kortaf. ‘Ik had alleen een eh… meer klassieke aanpak verwacht, grover. Die films… Ik was een beetje overdonderd.’


  ‘Was het je te veel?’ Merkwaardig, dacht Gunther, dat iemand van wie je het totaal niet verwacht opeens overgevoelig blijkt te zijn. Als ze Drax in elkaar hadden geslagen, had Syme er waarschijnlijk graag aan meegedaan.


  ‘Natuurlijk niet,’ antwoordde Syme scherp. ‘Het was alleen zo verdomde warm in dat hok, met al die mensen. En zo’n projector geeft veel warmte af. Heel veel warmte,’ herhaalde hij met klem.


  Opeens naderden er voetstappen. Gessler liep naar hen toe, zijn handen geheven alsof hij een klap wilde afweren. De jongen aan het bureau had zijn hoofd in zijn handen gelegd.


  ‘Wat is er?’ vroeg Gunther.


  Gessler maakte een aangeslagen indruk, zijn lippen trilden. ‘Het is de Führer,’ zei hij. ‘Hij heeft een hartaanval gehad. Onze Führer is er niet meer.’


  [image: ]
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  Op zondag 30 november was Sarah met de trein naar Brighton gereisd. Meg was de avond daarvoor teruggekomen naar de kamer van Dilys, met een koffer vol nieuwe kleren, wat geld en een vervalst persoonsbewijs. Ze had Sarah precies uitgelegd waar ze naartoe ging en haar nieuwe identiteit met haar doorgenomen. Van nu af aan zou ze mevrouw Sarah Hardcastle zijn, de weduwe van een schoolmeester uit Londen. Sarah zou in een pension in Brighton logeren totdat David en de anderen zich bij haar konden aansluiten. Ze moest haar aanwezigheid in Brighton verklaren met het verhaal dat ze een paar dagen weg wilde uit Londen nadat haar man was omgekomen bij een auto-ongeluk. Meg wilde of kon niet zeggen hoe het vervolgens verder zou gaan.


  Dilys had haar haar geverfd – het was nu donkerrood, de kleur verrassend overtuigend – en kortgeknipt. Tegen de tijd dat Meg wegging was het laat op de avond, en Sarah was doodmoe. Die nacht sliep ze op een kampeerbed in de kamer waar ze Jackson had ontmoet, en waar, vertelde Dilys, haar klanten op haar wachtten. Ik ben vanuit een keurig huis in een buitenwijk in de wachtkamer van een prostituee terechtgekomen, dacht Sarah. Het zou lachwekkend zijn als de hele toestand niet zo ernstig was.


  De volgende ochtend liep Dilys met Sarah mee naar metrostation Piccadilly Circus. Sarah droeg haar koffer en ze had stevige, verstandige schoenen aan. In de drukke stationshal sloeg Dilys haar armen om Sarah heen. ‘Bedankt voor alles,’ zei Sarah. ‘Wat ga jij nu doen? Wordt er wel voor je gezorgd?’


  ‘Ik verhuis naar een andere kamer. Veel succes, lieve schat.’ Dilys omhelsde haar nog een keer en liep weg.


  Sarah dwong zichzelf om in beweging te komen. Als ze bleef staan, zou ze de aandacht trekken. Een groepje Zwarthemden, met de bliksemschicht van de BUF op de band om hun arm, drentelde haar kant op, en ze liep snel weg naar de loketten. Ze nam de metro naar Victoria en daar kocht ze een kaartje naar Brighton. Toen ze op het perron stond te wachten, begon haar hart te bonzen bij het zien van een politieman. Ze was blij dat ze in de trein kon stappen.


  Na de vreselijke chaos van de afgelopen dagen voelde het haast onwerkelijk om weer deel te nemen aan het normale leven. Sarah staarde naar het embleem van de Southern Railway Company op het bankje tegenover haar. Iemand had een krant laten liggen, de Guardian, de voorheen liberale krant die haar vader altijd las. Beaverbrook had de krant een jaar daarvoor gekocht, en nu stond het blad bol van rechtse propaganda.


  Ze las een artikel over een incident in Frankrijk: communistische onruststokers van het verzet hadden een vrachtwagen aangevallen die Joden naar het interneringskamp in Drancy vervoerden. Diverse gendarmes waren gedood, evenals een aantal Joden. Ze vroeg zich af of het verhaal waar was; ze wist dat steeds meer Fransen zich aansloten bij het verzet en dat zij nog gewelddadiger waren dan het verzet in haar eigen land.


  Ook las ze een stuk over een hoge ambtenaar die voor de staatssecretaris van Volksgezondheid werkte, Church. Hij werd ervan verdacht dat hij een verhouding had met een prostituee en bordelen bezocht met zijn neef, de geneesheer-directeur van een zenuwinrichting, dokter Wilson. Het leek haar een dubieus geval; er werd gezegd dat de regering dit soort verhalen verspreidde als ze zich van bepaalde mensen wilden ontdoen. Hoe dan ook, de heren zouden allebei hun baan kwijtraken.


  Er zaten maar weinig mensen in de trein, en na Haywards Heath was haar rijtuig zo goed als verlaten. Sarah was als kind een paar keer een dagje in Brighton geweest, uitjes met het hele gezin op mooie zomerdagen, wanneer de trein vol zat met opgetogen kinderen. Bij de gedachte dat ze haar ouders misschien nooit meer zou zien barstte ze in tranen uit. Ineengedoken zat ze te snikken in het lege rijtuig. Ze mocht niets doen waarmee ze de aandacht trok, maar ze kon het niet helpen.


  Meg had gezegd dat ze een taxi moest nemen naar het pension. Brighton Station rook bedompt, maar toen ze naar buiten kwam, bleek de lucht heerlijk schoon: bitter koud met een zilte geur. Ze hield een taxi aan, en via de armoedige straatjes rondom het station kwamen ze op de brede Steine. In de verte zag ze de koepelvormige daken van het Royal Pavilion, het Indiase paleis van George IV. De taxi sloeg een zijstraat in met smalle huizen van drie verdiepingen. Er waren veel hotels en pensions, met bordjes KAMERS VRIJ achter de ramen. Aan het eind van de straat was de zee, vlak bij het pension.


  Het pension heette Channel View. Er was geen portier, en ze droeg haar koffer zelf naar de kleine, donkere vestibule. Achter een balie zat een kleine, vermoeid ogende vrouw van een jaar of veertig. Sarah legde haar legitimatiebewijs op de balie.


  ‘Mevrouw Hardcastle,’ zei de vrouw, waarbij ze haar oplettend opnam. ‘Kom, dan stel ik u voor aan mijn man.’ Ze sprak met een plattelands accent.


  De vrouw opende de klep van de balie, en Sarah liep achter haar aan naar een klein kantoortje, waar een gezette, kalende man in hemdsmouwen een kasboek bijwerkte. Zijn vrouw gaf hem Sarahs legitimatiebewijs.


  Hij las de naam en tilde zijn hoofd op om haar te bestuderen. ‘Is de reis voorspoedig verlopen?’


  ‘Ja.’


  ‘U ziet eruit alsof u hebt gehuild,’ zei hij op verwijtende toon.


  ‘Ja. In de trein. Er zat verder niemand in het rijtuig.’


  Streng keek hij haar aan. ‘Er had iemand binnen kunnen komen.’


  Sarah haalde diep adem. ‘Twee dagen geleden was ik nog een doodgewone huisvrouw. Nu ben ik op de vlucht, ik heb gehoord dat mijn man een spion is, ik heb geen huis meer, ik weet niet hoe het met mijn ouders en mijn zus is en zelfs niet of ik ze ooit terug zal zien. Dus ja, het spijt me, ik heb gehuild.’


  ‘U wist niet dat uw man voor ons werkte?’


  ‘Hij heeft het me nooit verteld.’


  ‘Meestal is dat beter,’ zei de man, die een beetje leek te ontdooien. ‘Maakt u zich geen zorgen over uw ouders en uw zus. We hebben gepost bij hun huizen. Er zijn agenten van Special Branch bij hen langs geweest, maar meer ook niet. Uw zwager heeft vriendjes bij de Zwarthemden.’ Even keek hij haar opnieuw wantrouwend aan. ‘Dat heeft waarschijnlijk geholpen.’


  Sarah deed haar ogen dicht. ‘En mijn man, hoe is het met hem?’


  ‘Er is oponthoud in Londen. Het kan wel een paar dagen duren voordat hij hier aankomt.’


  ‘En dan?’ vroeg Sarah. ‘Niemand wil me iets vertellen.’


  ‘Het is de bedoeling om u het land uit te smokkelen. U en uw man en een paar vrienden van hem.’


  ‘Hoe? En waar gaan we dan heen?’


  ‘Naar een plek waar het veilig is,’ verzekerde de vrouw haar. ‘Het spijt me, meer kunnen we nu nog niet zeggen. Ik heet trouwens Jane,’ voegde ze eraan toe, ‘en mijn man Bert. Zeg maar jij en jou, hoor.’


  Bert gaf haar het persoonsbewijs terug. ‘We hebben een kamer voor je. Je mag kleine wandelingetjes maken door de stad, als je wilt, maar ga niet te ver weg. We hebben maar weinig gasten in deze tijd van het jaar, soms een paar handelsreizigers. Je kunt je beter met niemand bemoeien.’


  ‘Ik moet zeggen dat ik even weg wilde uit Londen na de dood van mijn man. Ik kan eraan toevoegen dat ik erg opzie tegen alle gedoe rond Kerstmis. Dat is ook waar.’


  ‘Prima,’ zei Jane. ‘Knoop maar geen gesprekken aan met de andere gasten. Soms zijn ze erg nieuwsgierig.’


  ‘Goed.’


  ‘De etenstijden staan op een kaart in je kamer.’ Jane gaf haar een sleutel. ‘Er is warm water, mocht je in bad willen.’


  ‘Bedankt,’ zei Sarah, en ze liep naar de deur.


  ‘Mevrouw Hardcastle?’ zei Bert zacht.


  Ze draaide zich om. ‘Ja?’


  Hij glimlachte. ‘Ik wilde zeker weten dat je je nieuwe naam niet vergeet.’


  


  Het pension had smalle gangen, kleine kamers en tot op de draad versleten kleden. Het bed in Sarahs kamer zakte door van de honderden mensen die er voor haar hadden geslapen. Waarschijnlijk zat Channel View in de zomer vol, maar nu waren de enige andere gasten een paar mannen van middelbare leeftijd in goedkope pakken, die naar haar knikten in de eetzaal. Beleefd maar afstandelijk knikte ze terug. Het eten was te vies voor woorden.


  Op de dagen daarna sprak Sarah bijna niemand. Als Jane alleen bij de receptie was, vroeg Sarah of al bekend was wanneer haar man zou komen. ‘Nog niet,’ luidde het antwoord steevast. Jane was aardig tegen haar, maar Sarah voelde dat Bert haar wantrouwde. Waarschijnlijk omdat ze niet bij het verzet zat, alleen maar getrouwd was met een spion, een blok aan hun been.


  Ze kwam alleen in de gemeenschappelijke woonkamer om naar het nieuws te kijken. De eerste avond vroeg ze zich af of er melding zou worden gemaakt van de politieman die Meg had doodgeschoten, maar haar huis kwam niet in beeld. Het werd natuurlijk onder de pet gehouden. Veel nieuws was er niet – er was een grote demonstratie geweest in Delhi, de fascistische burgemeester van Walsall was gewond geraakt toen leden van het verzet hadden geprobeerd hem te liquideren, en de Duitsers hadden zich ‘tijdelijk’ teruggetrokken uit delen van het district Wolga. De handelsreizigers klaagden steen en been over communisten en onbeschaamde roetmoppen.


  Sarah bracht lange uren op haar kamer door. Ze las beduimelde romannetjes die pensiongasten hadden achtergelaten, of ze keek uit het raam, dat uitzicht bood op rommelige plaatsjes en de achterkant van huizen. ’s Middags wandelde ze door de vrijwel verlaten stad en dronk ze thee in kleine cafés. Af en toe zag ze op een straathoek groepjes rokende Jive Boys in hun kleurrijke jassen, maar ze waren eerder lusteloos dan agressief. Waarschijnlijk waren het gewoon werkeloze jongeren, hoewel ze er toch met een grote boog omheen liep. Soms kwam ze langs muren met een grote V erop, net als in Londen. Het weer was zonnig maar heel erg koud; de vijver in het parkje waar ze vaak liep was bevroren.


  Voortdurend dacht ze aan David, waar hij kon zijn, wat hij deed, wanneer hij zou komen. Ze verlangde heel erg naar hem en maakte zich grote zorgen, maar ze was ook boos over al zijn leugens en alle keren dat hij haar had laten barsten. Ze wist dat David ooit van haar had gehouden, maar na de dood van Charlie had hij hun knusse leventje de rug toegekeerd om spion te worden. Zonder het haar te vertellen, zonder haar in vertrouwen te nemen. Net als Bert moest hij haar als een lastpost hebben beschouwd. Ze dacht aan haar felle jaloezie toen ze had gedacht dat David een verhouding had met Carol. Dat wilde ze nooit meer meemaken. Als David niet meer van haar hield, moesten ze uit elkaar. Overleefden ze dit hele avontuur en konden ze inderdaad een nieuw leven beginnen, dan zou ze zich niet vastklampen aan een dode relatie.


  Lopend door de koude straten, met de krijsende zeemeeuwen boven haar hoofd, werd ze verteerd door wanhoop, woede en verdriet bij de gedachte dat ze de enige man van wie ze ooit had gehouden misschien kwijt zou raken.


  


  Op de zesde avond in het pension zat er een besnorde man van een jaar of veertig aan het tafeltje naast haar, verdiept in de Londense Evening Standard. Een vette kop trok haar aandacht: LONDEN KOMT TOT STILSTAND IN DE MIST. Aarzelend vroeg ze de man of zij de krant mocht hebben als hij die uit had.


  ‘Natuurlijk,’ zei hij gebarend naar de kop. Hij had vriendelijke bruine ogen, hondenogen. Sarah zag roos op de schouders van zijn jasje. ‘Ik ben net aangekomen uit de stad. Het is er een chaos, de ergste smog ooit, zeggen ze. Veel mensen liggen in het ziekenhuis. Komt u uit Londen?’


  ‘Ja. Ik wilde er eh… een paar dagen tussenuit,’ antwoordde ze koel.


  ‘U krijgt de krant zo van me.’ Hij glimlachte en at verder.


  Later die avond ging Sarah naar het kantoortje om een praatje te maken met Bert en Jane. Ze vertelde dat ze zich zorgen begon te maken omdat er nog steeds geen nieuws was, en vroeg of de smog in Londen soms een deel van het probleem was.


  ‘Het spijt me, liefje,’ zei Jane nerveus, ‘wij weten ook niet wat er aan de hand is. Voor ons is het wachten ook altijd een zorgelijke periode.’ Uit Jane’s woorden maakte Sarah op dat dit niet de eerste keer was dat ze hielpen om mensen het land uit te smokkelen.


  Zondag maakte ze een wandeling over de promenade. Het was nog steeds zonnig en erg koud, de zee zo glad als een spiegel. De promenade was vrijwel verlaten, op een paar mensen die hun hond uitlieten na. De stalletjes die ’s zomers ijsjes en ander snoepgoed verkochten waren gesloten.


  Ze liep de Palace Pier op, haar schoenen klossend op de houten planken. Ze kwam langs de draaimolen en het dichtgetimmerde theater, en liep door tot aan het eind van de pier. Hier stond een briesje, snijdend koud, en alleen het klotsen van de zee was hoorbaar.


  Er was nog iemand, de enige, geleund op de balustrade, kijkend naar de kust. Het was de man die haar de vorige avond zijn krant had gegeven. Aan zijn voeten stond een gebutst koffertje. Hij tilde zijn hoofd op toen hij haar aan hoorde komen en tikte tegen de rand van zijn bolhoed. ‘Behoefte aan zeelucht?’


  ‘Ja. Maar het is ijskoud hier.’


  ‘Bitter.’


  ‘Ik hoorde op de radio dat het nog steeds mist in Londen.’


  ‘Ik heb het ook gehoord.’


  Ze wilde doorlopen, wist dat ze eigenlijk niet met hem zou moeten praten, maar op de een of andere manier had ze medelijden met hem, en zelf was ze heel erg eenzaam. ‘Niet aan het werk vandaag?’ vroeg ze.


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik ben net weg uit het pension. Ik ga terug naar Londen. Mijn reisje heeft niets opgeleverd. Ik doe in speelgoed en nouveautés, die ik aan winkels en hotels in Sussex verkoop. Meestal wordt er rond deze tijd ingekocht voor de lente, maar dit zijn moeilijke tijden,’ verzuchtte hij. ‘Het wordt voor mij een sobere kerst.’


  ‘Speelgoed en nouveautés?’ Ze dacht aan haar comité, aan het speelgoed voor arme kinderen, aan mevrouw Templeman.


  ‘Inderdaad. Ik kom oorspronkelijk uit Brighton, iedereen kent me hier.’ Hij stak een gehandschoende hand uit. ‘Danny Waterson.’


  ‘Sarah Hardcastle.’


  ‘Ik heb gehoord dat de kroning in juni zal zijn,’ zei hij na een stilte.


  ‘Werkelijk?’


  ‘Ja. Ik heb vanochtend de zaak gebeld, en zij vertelden het me. Ze hebben nog steeds geen man voor haar gevonden. Het schijnt dat de koningin-moeder haar een Duitse prins probeert op te dringen.’


  ‘Misschien trouwt ze wel nooit, net als de eerste Elizabeth.’


  Hij keek weer naar de kust. ‘Ik weet nog hoe het er hier in 1940 uitzag. Prikkeldraad langs de hele promenade en over het strand, betonnen tankvallen in zee. Je kunt het je nu niet meer voorstellen.’


  ‘Dat is waar.’


  ‘En alles was op de bon. Nu kun je kopen wat je wilt, als je tenminste genoeg geld hebt,’ voegde hij er met iets van verbittering aan toe. ‘Ik heb een paar maanden bij de Home Guards gezeten.’


  Meteen zag Sarah het beeld voor zich van grijsaards en jonge jongens, die door de straten paradeerden met houten stokken omdat er niet genoeg geweren waren. Iedereen was destijds bang geweest dat ze bij een invasie zouden worden afgeslacht.


  ‘Ik werd niet opgeroepen omdat ik te jong was,’ vervolgde Danny. ‘En na een paar maanden was het opeens voorbij.’ Hij leunde weer op de balustrade. ‘Ik vraag me nog steeds af wat er zou zijn gebeurd als we geen vrede hadden gesloten met de Duitsers, of ze ons land dan binnen zouden zijn gevallen. Het zou lastig zijn geweest om een heel leger over het Kanaal te krijgen.’


  ‘De Duitsers zeggen juist dat het een makkie zou zijn geweest omdat wij al ons materieel bij Duinkerke waren kwijtgeraakt.’


  ‘Misschien. Enfin, we hebben onze keuze gemaakt. Het is niet anders.’ Zo te horen was hij tegen het huidige regime, al had hij zich er niet negatief over uitgelaten.


  ‘Inderdaad.’ Sarah slaakte een diepe zucht.


  Triest schudde Danny zijn hoofd. ‘Ik maak me zorgen over de toekomst van mijn kinderen. Gisteren zag ik zo’n kamp waar ze Joden vasthouden, vlak buiten Worthing. Vanuit de trein, van een afstand, leken het net oude legerbarakken. Hek eromheen, bewakers met geweren. Mijn vrouw zegt dat de Joden het verdienen, dat ze niet te vertrouwen zijn, dat ze niet trouw zijn aan Engeland. Nou ja,’ besloot hij gelaten, ‘we kunnen er niets aan doen.’


  Sarah besefte dat ze al dagen niet aan de Joden had gedacht. ‘In het nieuws hoor je nooit iets over de Joden,’ merkte ze op.


  ‘Nee. Voor je het weet zijn ze vergeten. Mensen vergeten snel als ze iets niet zien en het hen niet raakt.’


  ‘Hoe oud zijn uw kinderen?’ vroeg ze.


  ‘Zes en acht, twee jongens. U?’


  ‘Nee. Ik ben eh… weduwe.’


  ‘Oorlogsweduwe?’


  ‘Nee, recent. Mijn man is omgekomen bij een auto-ongeluk.’


  ‘Gecondoleerd.’


  ‘Ik ga maar eens terug,’ zei ze. ‘Het is veel te koud.’


  Hij keek haar aan. ‘Kerstmis zal geen makkelijke tijd voor u zijn.’


  ‘Inderdaad. Daarom wilde ik een paar dagen weg.’ Ze besefte dat liegen haar nu al makkelijk afging. Had David het ook zo ervaren? Ze keek naar Danny’s bedroefde gezicht en voelde zich schuldig.


  ‘Hebt u misschien zin om iets te gaan drinken?’ vroeg hij nerveus. ‘Er zijn hier een paar gezellige pubs met open haard, lekker warm. Ze gaan rond deze tijd open.’


  Hij probeert me te versieren, dacht ze. Maar misschien ook niet, misschien had hij gewoon behoefte aan gezelschap op deze ijskoude ochtend. Ze aarzelde even en glimlachte naar hem. ‘Bedankt voor de uitnodiging, maar nee. Ik ga terug.’


  ‘Natuurlijk, het spijt me,’ verontschuldigde hij zich een beetje gegeneerd. ‘Ik hoop dat u het niet erg vindt…’


  ‘Helemaal niet. Ik moet nu echt gaan.’


  Hij tikte weer tegen zijn hoed, duidelijk opgelaten. ‘In de winter is de sfeer in Brighton nogal treurig. Denk niet dat ik me met u wil bemoeien, maar misschien is het voor u gezelliger om in Londen te zijn.’


  Ze zuchtte. ‘Misschien. Welnu…’ Ze draaide zich om.


  ‘Ik hoop dat ik u niet heb gekwetst.’


  ‘Nee, hoor. Het was leuk om een babbeltje te maken.’


  Ze liep weg over de pier, terug naar de promenade. Ze was zich er pijnlijk van bewust dat haar nu opnieuw eenzaamheid te wachten stond.


  Op de promenade, bij de kiosk voor het Old Ship Hotel, stond een krantenjongen. ‘Hitler dood!’ hoorde ze hem schreeuwen. ‘Führer overleden!’
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  Na het passeren van de wegversperring raasde de brandweerwagen met loeiende sirenes verder. Op een gegeven moment toeterde de bestuurder, en het licht van de koplampen viel op een voetganger die in paniek weg spurtte.


  Plotseling remde de grote wagen, zó plotseling dat David met een klap onderuitging. Hij en de anderen gingen en beetje beverig staan en ze keken over de zijkant. De koplampen van de wagen drongen nauwelijks door de mist heen, maar ze konden net zien dat ze waren gestopt achter een grote truck, met een canvas opbouw over de laadbak. Het was een legertruck, besefte David tot zijn schrik.


  De jongen die hen uit het park had gehaald nam zijn helm af. ‘Kom, naar beneden,’ zei hij vrolijk. ‘Jullie nieuwe vervoer staat klaar.’


  ‘Maar het is een leger…’


  ‘Ook gestolen,’ zei hij lachend. ‘Schiet eens een beetje op. De politie komt er snel genoeg achter dat er geen ziekenhuis in brand staat.’


  Allemaal klauterden ze omlaag. De drie mannen in de cabine stapten ook uit. David keek om zich heen. Ze stonden in een verlaten straat met aan weerszijden afgesloten garages. Naast de legertruck stond een grote, gezette man in een legeruniform.


  ‘Wie is dat?’ vroeg David aan de jonge brandweerman.


  ‘Geen idee, makker. We hadden alleen opdracht om jullie hierheen te brengen.’ Hij gaf een klap tegen de zijkant van de brandweerwagen. ‘Deze goeie ouwe Merryweather laat je nooit in de steek.’ Hij haalde een pakje sigaretten uit zijn zak en liet het rondgaan. Dankbaar nam David er een.


  De militair kwam naar hen toe, doemde op uit de mist. Hij was een jaar of vijftig, had een getekend gezicht en een zwarte snor. Hij droeg het uniform van een kapitein en nam hen met harde ogen op.


  ‘Ben jij echt een kapitein?’ vroeg Ben.


  ‘Ja,’ zei hij kortaf. ‘Ik ben nu bij Churchill. Kom op, allemaal in de laadbak. We moeten hier weg. Fowler, help eens effe,’ blafte hij.


  De canvas flap aan de achterkant werd opengeslagen en een pezig mannetje in soldatenuniform sprong omlaag. In zijn ene hand hield hij een geweer. Hij deed de laadklep omlaag en begon ongeduldig te gebaren.


  David gaf de jonge brandweerman een hand. ‘Bedankt.’ Hij keek naar de anderen. ‘Jullie allemaal, heel erg bedankt.’ Ze staken allemaal hun hand omhoog.


  ‘Schiet op!’ beval de kapitein. ‘We hebben niet de hele nacht de tijd.’


  Ze klommen in de laadbak, die naar zweet en motorolie rook. De soldaat scheen met een zaklantaarn op de banken langs de zijkanten. Op een ervan zat nog een soldaat, met een geweer over zijn knieën. Naast hem zat een burger in een zwart jasje, diep ineengedoken. Davids hart sloeg over toen hij besefte dat het Frank was.


  Frank tilde zijn hoofd op en begon te stralen. ‘Het is waar! Jullie leven nog!’


  ‘Dat hebben ze anders niet aan jou te danken,’ gromde de pezige soldaat met een Cockney-accent. Hij gebaarde dat David, Ben en Natalia moesten gaan zitten en sloot de canvas flap. De soldaat die naast Frank zat bonsde op de achterwand van de cabine. Er zat een klein raampje in. De chauffeur, ook in een militair uniform, zat al klaar, en de kapitein kwam naast hem zitten. De motor werd gestart en ze reden langzaam weg.


  De pezige soldaat scheen met zijn zaklamp over hun gezichten. ‘Luister goed. We stoppen zo in een zijstraat en dan verkleden jullie je in een uniform. We zijn zogenaamd een groep soldaten onderweg naar het Jodenkamp in Dover om de wacht over te nemen.’ De lichtbundel bleef rusten op Natalia. ‘Behalve jij, dame. Je kunt niet voor een soldaat doorgaan als we worden aangehouden. Je wordt afgezet en moet verslag uitbrengen van de gebeurtenissen. Later kom je terug bij de groep.’


  ‘Waar gaan we naartoe?’ vroeg Ben.


  ‘Dat merken jullie wel als we er zijn,’ antwoordde de soldaat naast Frank, die zo te horen uit Yorkshire kwam. ‘Meer mogen we niet zeggen.’ Het was een grote man, met de bouw van een worstelaar, maar hij was vriendelijker dan zijn kameraad.


  ‘Wie zijn jullie?’ vroeg David. ‘De man voorin draagt het insigne van een kapitein.’


  ‘Hij zat in het gewone leger totdat Churchill opstapte uit het parlement,’ legde de worstelaar uit. ‘Hij wilde hem helpen om Engeland “in lichterlaaie” te zetten. Herinner je je die speech?’


  ‘En jullie tweeën?’


  ‘Wij zijn soldaten van het verzet, niet van het fascistische leger,’ zei de kleinste van de twee. ‘Alle spullen die we gebruiken zijn gestolen. Twee mannen op de brandweerwagen waren wel echte brandweermannen. Die zijn nu hun baan kwijt,’ voegde hij er verwijtend aan toe. ‘Ze zijn op de vlucht.’


  ‘Ik ook, maat,’ zei Ben scherp. ‘Tot iets meer dan een week geleden had ik een makkelijk baantje in een gekkengesticht. Het is de prijs die je voor de goede zaak moet betalen.’


  ‘We zitten allemaal in hetzelfde schuitje,’ suste de worstelaar.


  Al snel hield de truck halt, en de kleine soldaat scheen met zijn zaklamp op een aantal plunjezakken die onder de banken lagen. ‘Iedereen pakt een zak, en jullie stappen uit om je om te kleden.’


  ‘Ik wil weten waar we naartoe gaan,’ hield Ben koppig vol.


  De soldaat scheen de zaklamp recht in zijn gezicht. ‘Hoor eens, Schot, we zijn vanavond dankzij jullie een paar goeie mensen kwijtgeraakt, dus je doet wat je wordt opgedragen. Eruit jullie.’


  Ze stonden in een smalle straat, naast een gebouw dat zo te zien een fabriekje was, en werden opgewacht door een magere man in een lange jas en bolhoed. Hij liep naar de kapitein, en ze wisselden een paar gefluisterde woorden. Toen kwam hij naar Natalia toe. ‘U gaat met mij mee, juffrouw.’


  Natalia keek vluchtig naar David. ‘Kunt u ons even alleen laten?’


  Hij knikte met tegenzin. ‘Goed, even dan.’


  David en Natalia liepen bij de anderen vandaan.


  ‘We… Het spijt me…’ hakkelde hij.


  Ze glimlachte. ‘Ik heb nergens spijt van. Waarom zou ik? We zien elkaar snel terug.’


  David keek naar het groepje soldaten, op een kluitje bij elkaar in de mist. Frank en Ben waren zich aan het verkleden. ‘Denk je?’


  ‘Ja. Ik zie je snel.’ Ze aarzelde. ‘Alleen heb ik van Eileen begrepen dat je vrouw op ons wacht.’


  David nam haar hand in de zijne. ‘Het was de eerste keer dat ik haar ooit ontrouw ben geweest, besef je dat?’


  ‘Denk je echt… denk je dat het voorbij is tussen jullie?’ vroeg ze onzeker.


  Hij gaf geen antwoord. Hij kon het niet.


  De kapitein kwam naar hen toe. ‘U moet nu met uw begeleider mee, juffrouw,’ zei hij streng. Hij keek afkeurend naar David. ‘En jij moet een uniform aantrekken. Nú.’


  Natalia boog zich naar voren en gaf David een snelle kus. ‘Tot later,’ zei ze met een triest glimlachje. Ze ging naar de man met de bolhoed, en zonder een woord te zeggen liepen ze samen weg. Hun silhouet verdween in de mist.


  ‘Kom op,’ snauwde Ben kribbig.


  David vroeg zich af hoe de Schot over hem en Natalia dacht. Hij had nooit iets laten blijken. Geoff zou het misschien veroordelen, maar Geoff was dood.


  Snel trok hij het dikke soldatenuniform aan. De ruwe stof prikte tegen zijn huid. Het uniform voelde vertrouwd; het deed hem aan de oorlog denken. Hij zette de pet op en voelde in de zak aan de gifpil die hij had overgeheveld.


  Ze klommen allemaal weer in de laadbak, nu vijf soldaten in plaats van twee. De truck trok op en ze reden langzaam door de lege straten. David keek door het ruitje, langs de twee donkere hoofden in de cabine. De koplampen verlichtten een muur van mist.


  ‘Hoe is het met je, oude vriend?’ vroeg David aan Frank, die als verdoofd naast hem zat.


  ‘Gaat wel. Het voelt vreemd, ik draag voor het eerst een uniform.’ Hij zweeg even. ‘Het spijt me dat ik ervandoor ben gegaan, David, maar ik dacht echt dat we allemaal gepakt zouden worden. En ik was de enige zonder… je weet wel, zonder een pil.’


  ‘Waar ben je terechtgekomen?’


  ‘In een kerk. De dominee heeft me geholpen en de politie weggestuurd. Hij heeft mensen van het verzet gebeld en me zijn jasje gegeven.’ Hij haalde diep adem. ‘Ik moet de hele tijd aan Geoff denken.’


  ‘Ik ook. Hij was een moedige vriend.’ Hij draaide zich opzij naar Ben, die aan de andere kant naast hem zat. ‘Gaat het?’


  ‘Ik vraag me gewoon af wat ze met ons van plan zijn,’ fluisterde Ben op zorgelijke toon. ‘Zeg,’ zei hij tegen de worstelaar, ‘waar gaan we nu naartoe?’


  ‘De stad uit, meer weet ik ook niet.’


  Ze kwamen bij een drukkere straat en moesten stapvoets rijden. Naarmate ze dichter bij de rand van de stad kwamen, leek de mist een beetje op te trekken en konden ze weer vaart maken.


  ‘Controle!’ hoorde David de kapitein vanuit de cabine op gespannen toon roepen.


  Door het ruitje zag hij voor hen uit een wegversperring. De kleine soldaat ging staan en duwde David opzij om zelf naar buiten te kunnen kijken.


  De worstelaar boog zich naar voren en klopte op Franks knie. ‘We worden aangehouden, maar de kapitein redt ons er wel uit.’ Hij praatte alsof Frank een achterlijk kind was. ‘Hou je gewoon rustig, goed?’


  ‘Franks pillen zijn zeker nog bij de O’Sheas?’ fluisterde David tegen Ben.


  ‘De Largactil? Ja.’


  Op dat moment scheen een politieman met een zaklamp in de cabine. De kapitein draaide zijn raampje open. ‘Goedenavond, agent,’ zei hij op zelfverzekerde toon.


  ‘Waar gaat de reis naartoe, kapitein?’ vroeg de agent. Zijn toon was eerbiedig en beleefd, maar David meende ook een zorgelijke ondertoon te bespeuren.


  ‘Ik breng een paar soldaten naar het Jodenkamp in Dover. Zij gaan wachtlopen, en ik assisteer de commandant. Hier zijn de papieren.’ Er klonk geritsel toen hij de papieren naar buiten stak.


  ‘Zijn er problemen met de Joden?’ informeerde de agent.


  ‘Nee, hoor. Waarom zouden er problemen zijn? Maar de kampen moeten wel worden bewaakt. Zeg, vanwaar die wegversperring?’


  ‘Ontsnapte terroristen. Drie mannen en een vrouw, allemaal in de dertig. Ze zijn ontkomen bij een inval in New Cross. Vraag me niet waarom, maar de Branch zet alles op alles om ze te pakken te krijgen.’


  ‘De put dempen als het kalf is verdronken, hè?’


  ‘Zeg dat wel, kapitein,’ beaamde de agent.


  ‘Wij hebben niemand gezien. Maar goed, in deze mist kun je je eigen hand bijna niet zien.’


  ‘Ik weet het. Ik heb nog nooit zoiets meegemaakt. Het is een vreemde nacht voor… voor wat er in Duitsland is gebeurd.’


  ‘Wat bedoelt u?’


  ‘Hitler is overleden. Het is officieel aangekondigd.’


  De mannen achterin keken elkaar aan en begonnen te grijnzen.


  ‘Zei hij…’ begon Frank, maar de worstelaar legde hem het zwijgen op.


  ‘Weet u het zeker?’ hoorde David de kapitein vragen.


  ‘Op het bureau werd het bevestigd.’


  ‘Goeie god,’ zei de kapitein. ‘Hoe gaat het nu verder?’


  ‘Wie zal het zeggen? Ik hoop alleen dat de Joden het voorlopig niet aan de weet komen. Daarom vroeg ik me af of er misschien problemen waren in het kamp,’ legde de agent uit. ‘Hoe dan ook, ik moet alle voertuigen die Londen verlaten controleren. Mag ik misschien even achterin kijken?’


  ‘Maar natuurlijk.’ De kapitein draaide zich om en riep: ‘Openmaken!’


  Het pezige mannetje sloeg de flap open, en de agent stak zijn hoofd naar binnen, scheen met zijn zaklamp over de mannen en onder de banken.


  ‘Ik heb het niet gedaan, agent, ik heb dat blikje cornedbeef niet gestolen,’ grapte Ben, en iedereen lachte.


  De agent bromde iets onverstaanbaars en liet de flap los. Hij nam afscheid van de kapitein, en de truck trok weer op. Iedereen haalde opgelucht adem, behalve Frank, die strak voor zich uit keek.


  De kapitein schoof het ruitje naar de cabine open. ‘Hebben jullie het gehoord?’ vroeg hij opgetogen. ‘Ze zeggen dat Hitler dood is!’


  ‘’t Zou tijd worden,’ zei de worstelaar uit de grond van zijn hart.


  


  Ze werden niet opnieuw aangehouden en reden in een gestaag tempo door. David had het gevoel dat ze niet naar het zuiden maar naar het oosten reden, al wist hij het niet zeker. Hij vroeg zich af waar Natalia was, of hij haar ooit terug zou zien. En Sarah. Was hun huwelijk echt ten einde? Hij wist het nog steeds niet.


  De mist trok uiteindelijk helemaal op, zodat zelfs de sterrenhemel zichtbaar werd. David keek door het ruitje, en zag dat ze over landweggetjes reden, met kale bomen die om de zoveel tijd opdoemden in de koplampen. We gaan niet naar de kust, besefte hij, dan zouden we allang op onze bestemming zijn. Hij keek naar Ben, die met diep gefronste wenkbrauwen voor zich uitstaarde. De wegen werden slechter, en de truck hobbelde ratelend door kuilen in het wegdek. Ondanks de schokken begonnen de twee soldaten en Frank te knikkebollen.


  ‘Frank slaapt,’ fluisterde David tegen Ben. ‘Volgens mij gaat het niet zo goed met hem.’


  ‘Hij heeft een nieuwe dosis nodig. Waar brengen ze ons naartoe, verdomme?’


  ‘Waar ben je bang voor?’


  ‘Ik wil het gewoon weten. Waarom vertellen ze het ons niet? Hun houding is helemaal verkeerd.’


  ‘Ze hebben vanavond mannen verloren.’


  ‘Wij ook.’


  David leunde achterover. Na een tijdje vielen zijn ogen van pure vermoeidheid dicht. Hij werd met een schok wakker toen de truck tot stilstand kwam.


  De kapitein schoof het raampje open. ‘Eruit, allemaal!’ riep hij.


  Ze klommen allemaal omlaag. David hielp Frank, die trilde op zijn benen. Het leek erop dat ze zich op een door bomen omzoomde oprijlaan bevonden, met grind onder hun voeten. Het was snijdend koud. Nergens brandde licht.


  ‘David,’ fluisterde Frank angstig, ‘waar zijn we?’


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘Mond houden,’ snauwde de kapitein. ‘Kom mee.’


  De soldaten hadden hen omsingeld, het geweer in de aanslag. David hoorde Ben binnensmonds vloeken. Een gedachte flitste door zijn hoofd: ze gaan ons doodschieten. We hebben zoveel problemen veroorzaakt dat ze ons ergens op het platteland van kant maken. Of misschien laten ze Frank nog even leven om hem te ondervragen en hem zijn geheim te ontfutselen. Als Hitler echt dood is, verandert het hele machtsevenwicht. Hij keek naar het silhouet van de kapitein, die voor hen uit marcheerde. David mocht de man niet, hij kreeg de indruk dat hij kil en meedogenloos was.


  Ze liepen over een aardedonkere oprijlaan, grind knerpend onder hun schoenen. Geleidelijk werden de contouren van een groot landhuis zichtbaar, met schoorstenen die zich aftekenden tegen de sterrenhemel.


  Aan de zijkant van het huis verscheen een smalle streep licht toen een deur op een kier werd geopend. ‘Azteek,’ zei de kapitein zacht, waarop de kier groter werd.


  Ze moesten een stenen trapje op, en kwamen in een lange gang met schilderijen aan de muren, waar ze knipperden tegen het licht. Aan het eind van de gang stond een jonge man in kakiuniform met een geweer over zijn schouder. Voor de deur en het raam aan de andere kant hingen dikke gordijnen, zoals David zich die van de verduistering in de oorlog herinnerde. In de verte hoorde David stemmen. Het was een groot landhuis, waarschijnlijk het eigendom van een aristocraat die zich bij het verzet had aangesloten. Ergens rinkelde een telefoon, en er werd snel opgenomen.


  De deur was opengedaan door een oudere man, lang en mager, gekleed als een butler. Hij deed een stap naar achteren om hen binnen te laten en glimlachte beleefd. ‘Welkom, heren. Meneer Fitzgerald?’


  David deed een stap naar voren. ‘Ja?’


  ‘Wilt u zo vriendelijk zijn om dr. Muncaster naar boven te begeleiden? En u, meneer Hall, wilt u mij volgen? Er wordt met spanning gewacht op uw verslag.’


  Ben liep achter de butler aan, gevolgd door de kapitein.


  De jongeman in het kakiuniform kwam naar hun groepje toe en glimlachte vriendelijk. Op het borstzakje van zijn hemd was een vignet van de Union Jack gestikt. ‘Komt u maar mee,’ zei hij met een sterk Welsh accent. ‘En jullie,’ vervolgde hij tegen de soldaten, ‘jullie gaan terug naar buiten. Iemand laat jullie zien waar de truck geparkeerd kan worden en waar jullie slapen.’


  Hij ging David en Frank voor naar een grote hal, met in het midden een brede staatsietrap. Door een half openstaande deur ving David een glimp op van meubels die met witte stoflakens waren afgedekt. Een andere man in uniform voegde zich bij hen, en ze gingen naar boven. Achter een gesloten deur was het geroezemoes van mannenstemmen te horen, en ergens rinkelde opnieuw een telefoon. David vermoedde dat het landhuis een soort hoofdkwartier was. Het bericht van Hitlers overlijden zorgde vanzelfsprekend voor de nodige consternatie.


  David en Frank werden naar een grote slaapkamer gebracht. Ook hier hingen dikke gordijnen. Er was een tweepersoonsbed en er stonden ook twee stretchers.


  ‘Houd de gordijnen gesloten,’ zei de Welshman nog steeds op gemoedelijke toon. ‘Het toilet is op de gang. We laten jullie eten brengen. Meneer Hall komt later. Ik heet trouwens Barry.’ Sinds hun wilde vlucht was begonnen, was hij de eerste die zijn naam gaf.


  ‘Kun je ons vertellen waar we zijn?’ vroeg David.


  ‘Sorry, nee,’ antwoordde Barry verontschuldigend, ‘nu nog niet. Hebben jullie verder nog iets nodig?’


  ‘Ik heb eh… medicijnen nodig,’ zei Frank. ‘Anders kan ik niet slapen. Ben weet ervan.’


  ‘Ik zal het hem vragen,’ zei Barry met een glimlach. ‘Hebben jullie het grote nieuws gehoord?’


  ‘Het gerucht dat Hitler dood is? Ja, dat hebben we gehoord.’


  ‘Het is meer dan een gerucht. Volgens de Duitse radio is Goebbels de nieuwe Führer. Misschien gaat er nu eindelijk iets veranderen.’ Barry liet hen alleen.


  ‘Wat zeg je me daarvan?’ zei David.


  ‘Ik weet niet of ik het geloof,’ zei Frank gelaten. ‘Ik voel me echt vreselijk. Ik blijf maar aan Geoff denken, ik zie steeds weer voor me hoe hij op de grond lag. En Sean en Eileen. In de truck heb ik even geslapen, maar de beelden op mijn netvlies…’ Hij liet zich op het bed zakken en legde zijn hoofd in zijn handen.


  David kwam naast hem zitten. Hij keek op zijn horloge; het was al na enen. Hij was bekaf, en opeens kon hij Frank wel schieten. Was het voor Frank erger dan voor hem en de anderen? David wist dat de gebeurtenissen van die avond hem altijd zouden bijblijven. Als hij het tenminste overleefde. Hij besefte dat Frank het hele avontuur niet, zoals hijzelf en de anderen, vrijwillig was aangegaan.


  Hij legde een hand op zijn arm. ‘Hier zijn we veilig.’


  Frank tilde zijn hoofd op. ‘Denk je?’


  Er werd op de deur geklopt, en Barry kwam binnen met een schaal broodjes, glazen water en een flesje pillen. ‘Ik heb je medicijn meegenomen,’ zei Barry.


  ‘Jullie hadden die pillen al in huis?’ vroeg David. ‘Wisten jullie dat we zouden komen?’


  ‘We hielden rekening met de mogelijkheid. We weten dat dr. Muncaster medicijnen nodig heeft, Lar… en nog iets.’


  ‘Largactil.’ Frank keek met de hebzucht van een verslaafde naar het flesje. Barry draaide het open en gaf Frank twee pillen en een glas water. Gretig nam Frank de pillen in, waarna hij languit op het bed ging liggen. ‘Binnen een paar minuten voel ik me weer beter,’ zei hij. ‘En nu kan ik slapen.’


  Hij kan niet zonder die pillen, dacht David bezorgd.


  ‘Ik zou ook gaan slapen, als ik jou was,’ zei Barry tegen hem. ‘Is dat geen probleem, met eh… met hem?’


  ‘Natuurlijk niet,’ antwoordde David scherp.


  Barry vertrok. Frank draaide zich op zijn zij en na een paar minuten werd zijn ademhaling diep en regelmatig. David trok zijn laarzen en het uniformjasje uit. Hij deed het licht uit, liep naar het raam en schoof de gordijnen een eindje open. Het was aardedonker buiten. Alleen de sterren waren zichtbaar, en in de verte tekende zich een rij bomen af tegen de lucht. Pal onder het raam was een stenen terras. Hij had de gordijnen nog niet opengedaan of hij zag beneden een soldaat met een geweer, die woedend gebaarde dat hij ze moest sluiten. Kennelijk, dacht David, wordt dit huis streng bewaakt.


  Op de tast vond hij de stretcher en hij ging liggen. Gelukkig was het lekker warm in de kamer; er was centrale verwarming. Bij het geluid van Franks regelmatige ademhaling viel hij in slaap.


  


  Hij werd wakker doordat Ben het licht aandeed. Hij zag er afgepeigerd uit. David ging zitten, legde een vinger tegen zijn lippen en wees naar Frank.


  Op zijn tenen liep Ben naar het bed, hij boog zich over Frank heen, en kwam toen naar David toe. ‘Onder zeil,’ zei hij zacht.


  ‘Hij heeft zijn pillen gehad. Daarvoor ging het niet zo goed met hem. Als we eenmaal weg zijn, moet hij het medicijn ontwennen.’


  ‘Áls we wegkomen.’ Ben ging op de andere stretcher zitten en keek op zijn horloge. ‘Jezus, het is al vier uur. Ze hebben me al die tijd ondervraagd, om te achterhalen hoe die smeerlappen van Special Branch ons hebben gevonden. In Londen worden veel invallen gedaan bij mensen die van banden met het verzet worden verdacht. Er zijn een paar mensen opgepakt, maar het lijkt erop dat ze het speciaal op ons hadden gemunt.’


  ‘Ik denk dat dat buurjongetje de O’Sheas heeft verraden.’


  ‘Aye, daar lijkt het wel op.’ Ben liet zijn stem dalen. ‘De mensen die me hebben ondervraagd waren militairen. Ze hebben de pest in dat deze missie zoveel voeten in de aarde heeft gehad. Volgens mij zijn ze niet blij met ons.’


  ‘We hebben alleen bevelen opgevolgd.’


  ‘Ze schijnen te denken dat wij al die moeite niet waard waren.’


  ‘Ik was bang toen we uit die truck moesten stappen,’ bekende David. ‘Ik dacht dat ze ons zouden liquideren. Jij ook, hè?’


  ‘Aye. Opgeruimd staat netjes.’


  ‘Gaan we nog steeds naar de kust?’


  ‘Dat willen ze niet zeggen, verdomme. Ook niet waar we zijn.’


  ‘Ik heb even naar buiten gekeken. Ik kon alleen een stenen terras zien. Er stond iemand op wacht en die gebaarde meteen dat ik het gordijn weer dicht moest doen.’


  ‘In het hele huis lopen mannen met geweren rond, en er staat iemand op wacht in de gang.’


  ‘Wat zijn ze in hemelsnaam met ons van plan?’


  ‘Joost mag het weten.’ Ben keek naar Frank. ‘Arme kerel. Het is maar goed dat hij het meeste niet meekrijgt.’


  ‘Weet je,’ zei David, ‘ik vroeg me daarnet af of dit voor hem erger is dan voor jou en voor mij.’


  ‘Ik denk dat het hele leven voor hem moeilijker is dan voor andere mensen. Sommige mensen in die inrichting waren eigenlijk best gelukkig, al deden ze soms alsof. Maar Frank vond het er vreselijk.’ Hij keek David ernstig aan. ‘Ik weet dat je vindt dat ik hem soms te hard aanpak, maar in zo’n gesticht moet je duidelijk maken wie de baas is. Het is onderdeel van het systeem om mensen zo goedkoop mogelijk op te bergen. Na de revolutie gaat dat veranderen.’ Ben kreeg een verlangende blik in zijn ogen. ‘Ik vond het er ook niet prettig. Het deed me te veel denken aan de tijd waarin ik zelf opgesloten zat.’


  David keek hem nieuwsgierig aan. Hij besefte dat de stoere jonge communist een vriend begon te worden. ‘Je vertelde dat je moest brommen toen je jong was. Waarvoor was dat?’


  Ben moest duidelijk even nadenken of hij het wilde vertellen. ‘Op mijn zeventiende werd ik in mijn bed betrapt met mijn beste vriend. Hij was zestien.’


  ‘O,’ zei David verbluft. Hij dacht dat homofielen altijd verwijfd en aanstellerig waren, zoals een man die bij hem op kantoor had gewerkt en op een gegeven moment was ontslagen omdat hij als een veiligheidsrisico werd gezien. Onwillekeurig schoof hij naar achteren.


  Ben zag het en glimlachte sarcastisch. ‘Ja, ik ben er zo een. De rechter in Glasgow gaf me de zwaarst mogelijke straf en mijn familie onterfde me. Allemaal strenge presbyterianen en zo arm als de mieren.’ Triest schudde hij zijn hoofd. ‘We waren met vijf kinderen en we hadden drie kamers. De baby’s sliepen in een lade, een andere plaats was er niet. Mijn zus deed op een avond per ongeluk de lade dicht met mijn kleine broertje Tam erin. Hij was bijna gestikt, en hij is altijd een beetje traag gebleven. Ik was de slimste thuis – niet dat ik er veel aan heb gehad. Een jaar op een tuchtschool en zes slagen met de knoet.’


  David wist niet wat hij moest zeggen. Hij herinnerde zich de littekens die hij op Bens dijen had gezien. ‘De knoet,’ herhaalde hij zacht. ‘Mijn vader zei altijd dat het een barbaarse straf was.’


  ‘Je denkt er niet meteen iets vreselijks bij, als je het woord “knoet” hoort, maar als je spiernaakt wordt vastgebonden op een rek en ze laten die gesel op je neerkomen… Nou, ik kon mijn pis niet ophouden. Aan de andere kant,’ voegde hij er verbitterd aan toe, ‘heeft het me wel hard gemaakt.’ Hij keek David aan. ‘En we moeten hard zijn als we voor een betere wereld vechten.’


  ‘Ik weet het,’ zei David. Het bleef even stil. ‘Hebben ze gezegd wanneer Natalia terugkomt?’


  ‘Ze hebben me helemaal niks verteld,’ zei Ben verontwaardigd. ‘Dus jij en Natalia zijn de koffer in gedoken? Ik zag jullie de trap af komen.’


  ‘Ja,’ gaf David bedeesd toe.


  Ben haalde zijn schouders op. ‘Ik vind het best, maat. Ik ben de laatste om iemand te veroordelen. Natalia is een taaie. Ik bewonder haar. Ze heeft een paar zware missies gedaan. Ik zou alleen geen romantische ideeën koesteren, als ik jou was.’


  David schudde zijn hoofd. ‘Ik weet niet meer wat voor ideeën ik koester.’


  ‘Zo is het als je op de vlucht bent. Geen houvast, geen enkele zekerheid, niets vertrouwds. Je hecht je aan mensen, je geniet als het kan. Leuk is anders.’


  ‘Helemaal waar.’


  ‘Daarom ben ik blij dat ik marxist ben,’ zei Ben ernstig. ‘Ik heb iets wat groter is dan ikzelf, een waarheid waar ik me aan kan vastklampen.’


  ‘In elk geval een overtuiging.’


  ‘Noem het zoals je wilt.’


  ‘Het enige wat ik wil, is dat er een eind komt aan al dat geweld.’


  ‘Je bent niet de enige.’ Ben ging staan. ‘Ik moet naar de wc en dan ga ik proberen te slapen.’


  


  David kon niet meer slapen. De vreselijke gebeurtenissen van de vorige avond bleven door zijn hoofd spoken. Ben begon zachtjes te snurken. Hij was totaal verrast geweest door zijn bekentenis. Niets is zoals ik dacht dat het was, peinsde David, al mijn zekerheden waren schijn.


  Na een tijdje liep hij op zijn sokken zachtjes naar de deur. Op de gang zat een man in kakiuniform met de Union Jack op zijn borstzakje, het geweer over zijn knieën, op een stoel te knikkebollen. Hij schoot overeind en keek David aan.


  ‘Ik moet naar de wc,’ zei David zacht.


  De man wees naar rechts. ‘Tweede deur.’


  De gang zag eruit alsof deze nog niet zo lang geleden was opgeknapt. Ook de badkamer was waarschijnlijk van recente datum, een raamloze kast met een toilet en een wastafel. Eenmaal in de badkamer hoorde hij geroezemoes van mannenstemmen door de vloer heen, uit een kamer die kennelijk onder de badkamer lag. Hij liet zich op zijn knieën zakken, en door zijn oor laag tegen de muur te leggen kon hij verstaan wat er werd gezegd. Het leek wel alsof er een soort overleg plaatsvond, en zo te horen maakten de mannen ruzie. David herkende de stem van de kapitein die hen naar het landhuis had gebracht.


  ‘Het is te gevaarlijk. We moeten de missie afbreken. We zeggen gewoon tegen de Amerikanen dat het te riskant was.’


  ‘Wat gebeurt er dan met Muncaster en de anderen?’ Deze man kwam zo te horen uit Liverpool.


  ‘Ik denk nog steeds dat we zelf in staat zijn om Muncaster zijn geheim te ontfutselen.’ Een zeer beschaafde, lijzige stem. ‘Wat het ook is, het zou nuttig kunnen zijn als Duitsland instort en Engeland weer echt onafhankelijk wordt, want dan gaan we onze eigen wapens ontwikkelen.’


  ‘Zeg niet zulke domme dingen, Brendan.’ De kapitein. ‘Dan strijken we de yanks pas echt tegen de haren in, terwijl we ze nu harder nodig hebben dan ooit.’


  ‘Wat doen we dan met ze? Ruimen we ze uit de weg?’


  De kapitein verhief zijn stem. ‘Die mensen hebben hun leven op het spel gezet om Muncaster hier te krijgen. We kunnen ze opnemen in de organisatie. Maar Muncaster… Gezien zijn geestelijke gesteldheid… Ik weet het niet.’


  ‘Als wordt besloten om hen uit de weg te ruimen, kunnen we hem net zo goed eerst laten vertellen wat hij weet,’ redeneerde de man die Brendan heette.


  ‘Een onschuldige man!’ De man uit Liverpool. ‘Ik begrijp niet dat je het zelfs durft te denken.’


  ‘Een potentieel gevaarlijke man.’


  De man uit Liverpool. ‘De Duitsers weten niet dat ze worden opgepikt.’


  ‘En als we ermee doorgaan en ze worden gepakt…’


  Een nieuwe stem, kil en toonloos. ‘Ze hebben gifpillen, behalve Muncaster.’


  ‘We weten allemaal wat de mogelijkheden zijn,’ zei de kapitein op een toon alsof hij er genoeg van had. ‘We worden het niet eens. De uiteindelijke beslissing wordt niet door ons genomen. Het overleg begint morgenochtend om halfzeven, dus ik stel voor dat we nog een paar uurtjes slaap pakken. Maar denk er wel over na. Er moeten de komende dagen een hele hoop beslissingen worden genomen.’


  David hoorde geroezemoes, stoelpoten die over de vloer schraapten, een lach, een deur die dichtsloeg. Toen niets meer. Hij zat nog steeds op zijn hurken naast de wc, zijn vuist in zijn mond in een poging om zijn woede te verbijten, en tranen in zijn ogen. Ze waren pionnen, meer niet. Nee, dacht hij toen, het is oorlog en we zijn soldaten, vrijwilligers. Behalve Frank.


  Er werd scherp op de deur geklopt. ‘Gaat het een beetje?’ vroeg de bewaker luid.


  David ging staan en deed de deur open.


  De bewaker nam hem argwanend op, maar zijn argwaan sloeg om in medelijden. ‘Jezus, wat zie je eruit.’


  ‘Constipatie. Ik heb de laatste dagen niet behoorlijk gegeten.’


  Hij ging terug naar hun kamer. Ben en Frank sliepen nog. David overwoog om Ben wakker te maken en hem te vertellen wat hij had gehoord, maar dan werd Frank misschien ook wakker en hij wist niet hoe die zou reageren. Hij zou tot de volgende ochtend wachten. Trillend van woede ging hij weer op de stretcher liggen, wetend dat hij nu helemaal niet meer zou kunnen slapen.


  


  Kort voor zevenen hoorde David mensen door de gang lopen. Het begon licht te worden, al was het door de zware gordijnen nog steeds donker in de kamer. Frank en Ben sliepen nog. David stond op, rekte zich uit en liep naar het raam. Het overleg over hun lot moest nu plaatsvinden. Hij hield de gordijnen opzij en keek naar buiten.


  De schoonheid van het uitzicht benam hem de adem. Een breed, met rijp bedekt gazon liep glooiend af naar een meer met een dikke rietkraag. Er zwommen eenden in het water, die een rimpeling in het spiegelgladde oppervlak veroorzaakten. Een rode zon kwam net boven de bomen uit, en de wolkjes aan de blauwe lucht kleurden roze. Aan de andere kant van het meer liep een volgend gazon omhoog naar de rand van een bos, met kale loofbomen en een paar dennen ertussen. De kleurenpracht was haast overweldigend na de dagenlange mist.


  Achter zich hoorde hij Ben bewegen. Ben ging eerst bij Frank kijken en kwam toen naast David voor het raam staan. Hij floot zachtjes. ‘Allemachtig, wat een uitzicht.’


  ‘Waar zijn we?’


  Er werd op de deur geklopt en David en Ben draaiden zich om. Barry kwam de kamer binnen. Hij zag er moe uit en was ongeschoren. Tot Davids stomme verbazing werd hij gevolgd door twee dienstmeisjes in een zwarte rok en blouse, met witte schortjes en kapjes op hun hoofd. Elk droeg een dienblad met een uitgebreid ontbijt.


  ‘Goeiemorgen,’ zei Barry, en hij knikte naar Ben. ‘Je moet dr. Muncaster wekken. Jullie kunnen eerst ontbijten, en dan worden jullie beneden verwacht. Fris je een beetje op, alsjeblieft. Er staan scheerspullen in de badkamer.’ Hij liep naar het grote bed en keek omlaag naar Frank. ‘Is hij in staat om een paar vragen te beantwoorden?’


  ‘Laat hem met rust,’ zei Ben scherp. ‘Ik maak hem wel wakker. Maak je geen zorgen. Het is alleen beter als wij erbij zijn, want anders wordt hij bang.’


  Barry knikte. ‘Prima.’


  ‘Wat willen jullie hem vragen?’


  ‘Ik stel geen vragen, makker,’ zei Barry ernstig. ‘Jullie gaan met de hoge omes praten. Er is overleg geweest over het vervolg van jullie missie. Kom, meisjes, zet die bladen maar neer.’


  Toen de dienstmeisjes en Barry weer weg waren, bleef het even stil in de kamer. ‘Maak Frank nog niet wakker,’ zei David tegen Ben. ‘Ik moet je iets vertellen. Ik heb vannacht een gesprek afgeluisterd.’


  Terwijl Ben luisterde, fronste hij zijn voorhoofd en balde hij zijn vuisten. ‘Smeerlappen,’ mompelde hij. ‘Dus ze willen hem misschien dwingen om zijn geheim te vertellen en hem zelfs uit de weg ruimen, ondanks alle beloften? Hoe gaan ze dat doen? Schieten ze hem gewoon neer op dat terras hierbeneden?’


  ‘Praat niet zo luid. Ik weet het niet. Hoe dan ook, we kunnen niets doen, daarvoor worden we te goed bewaakt.’ Hij slaakte een zucht. ‘In elk geval mogen we Frank niet uit het oog verliezen. Als het ernaar uitziet dat het die kant op gaat, geven we hem er zo een.’ Hij haalde de cyanidepil uit zijn zak en hield die omhoog. ‘Heb jij de jouwe meegenomen toen je je in dat uniform verkleedde?’


  ‘Aye, natuurlijk.’ Hij keek David doordringend aan. ‘Als we dat doen, zitten we pas goed in de nesten.’


  ‘Het kan me niet schelen,’ zei David. ‘Ik heb er genoeg van, ik laat het niet gebeuren.’


  Ben knikte instemmend. David vroeg zich onwillekeurig af hoe Ben gereageerd zou hebben als niet de Engelsen maar de Russen uit waren geweest op Franks geheim. Wie weet? Alles stond op losse schroeven, en zij drieën liepen op drijfzand.


  


  Frank was maar moeilijk wakker te krijgen. Hij was slaapdronken en knapte tijdens het eten pas op. Hij vroeg Ben om zijn ochtendpil. Ben zei dat hij erom zou vragen, maar intussen wisselde hij een blik met David en schudde hij kort zijn hoofd; in het ergste geval moest Frank volkomen alert zijn. Om beurten ging ze naar de kleine badkamer om zich op te frissen en te scheren. Toen ze klaar waren, vertelde Ben Frank dat er een paar mensen waren die hem wilden spreken.


  ‘Waarover?’ vroeg hij, direct op zijn hoede.


  ‘Dat weten we niet precies,’ zei Ben. ‘We denken dat het om hoge heren gaat, en dat ze willen praten over hoe het nu verder moet. Dat hopen we tenminste.’


  Frank liet zijn mes en vork op zijn bord vallen. ‘Wat bedoel je? Wat voor hoge heren? Je zei dat niemand naar mijn broer zou vragen, naar wat er is gebeurd, dat ze me alleen naar Amerika zouden brengen.’ Hij keek naar David. ‘Ik kan het ze niet vertellen, dat weiger ik.’


  ‘Belofte maakt schuld,’ zei David beslist. ‘Wees maar niet bang, wij blijven bij je.’


  Ben keek Frank aan. ‘Wat er ook gebeurt, vriend. Is dat duidelijk? We zijn er voor je.’
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  Twee gewapende soldaten namen hen mee naar beneden. Ze kwamen in een lange gang en hoorden vaag geroezemoes van stemmen van achter de deur aan het eind. Zij werden naar een andere kamer gebracht, met een groot raam dat uitzicht bood op het park. Het was een soort studeerkamer, met schilderijen aan de muren en een groot bureau met een gemakkelijke stoel erachter. Het plafond was hoog, met eiken balken die zo te zien uit de tijd van de Tudors dateerden; dit moest het oudste deel van het huis zijn. Er stond een buste van Napoleon op het bureau, en ook een van Nelson. Een rijtje rechte stoelen stond tegen een van de muren. Ze werden verzocht te gaan zitten.


  ‘Ik vertel ze helemaal níéts,’ siste Frank op verrassend felle toon.


  ‘Misschien vragen ze er niet naar.’


  ‘Geef me alsjeblieft zo’n pil.’


  Ben en David keken elkaar aan. ‘Nee,’ zei Ben, wetend dat het risico te groot was.


  Frank zat voorovergebogen op zijn stoel, handen verstrengeld. ‘Ik doe het níét. Wat ze ook zeggen…’


  ‘Wij zijn er ook nog,’ zei Ben.


  Er klonken geluiden uit de gang, gedempte stemmen; kennelijk was de deur aan het eind van de gang opengegaan. Voetstappen naderden en de deur ging open. Een lange man met een streng gezicht kwam de kamer binnen, onberispelijk gekleed in een donker pak met een sneeuwwit pochet in zijn borstzakje. ‘Ik verzoek u te gaan staan, heren,’ zei hij.


  Twee soldaten kwamen binnen en stelden zich op aan weerszijden van de deur. Achter hen aan kwam een oude man, die liep met behulp van een stok. Hij was gezet en had een gebogen rug, zodat zijn hoofd met dun wit haar naar voren stak. Zijn kleding was buitengewoon wonderlijk: een soort blauwe overall, met eronder een overhemd en een gestippelde vlinderdas. David kon zijn ogen niet geloven. Wat was Winston Churchill oud geworden! Zijn foto op de aanplakbiljetten met ‘gezocht’ was duidelijk jaren geleden genomen. Het hoofd van het overkoepelende Britse verzet liep langzaam om het bureau heen en liet zich met een zucht op de stoel zakken. Hij was heel bleek en had donkere kringen onder zijn ogen. Pas toen hij zat keek hij naar de drie mannen die voor hun stoel stonden. Het was een felle, uitdagende blik. De blauwe ogen waren nog steeds priemend, en zijn brede, vierkante kin wees agressief naar voren boven zijn slappe, gerimpelde onderkin.


  Frank leek ineen te krimpen, en hij staarde Churchill met een mengeling van verbijstering en angst aan.


  ‘Zo, daar zijn jullie dan,’ gromde Churchill met de donkere, lispelende stem die David zich van vroeger herinnerde.


  ‘Ja, meneer,’ zei Frank.


  ‘Ten koste van grote opofferingen en mensenlevens, heb ik van meneer Colville gehoord.’ Hij knikte naar de man in het pak, die met een uitdrukkingsloos gezicht naast zijn bureau stond.


  ‘Helaas wel, meneer,’ zei David.


  ‘Hitler is dood,’ zei Churchill ernstig. ‘Hebben jullie het gehoord?’


  ‘Ja, meneer.’


  ‘De schurk,’ schamperde hij. ‘Wie weet hoe het nu verder moet met Duitsland? Misschien sluiten ze wel vrede met wat er van Rusland over is. Duitsland blijft toch een geduchte vijand.’ De blauwe ogen fonkelden. ‘Ze zitten hier nog steeds, op het Isle of Wight, in Senate House, en ze hebben ongetwijfeld vertegenwoordigers in die verschrikkelijke kampen waar ze de Joden hebben opgesloten. Ze houden Engeland onder de duim, en de nazi’s hebben overal een vinger in de pap.’


  Churchill fronste zijn wenkbrauwen en keek Frank aan. ‘Dr. Muncaster,’ vervolgde hij, ‘het lijkt erop dat de Duitsers er net zo gebeten op zijn om u in handen te krijgen als de Amerikanen.’


  Frank begon sneller adem te halen, en David zag dat zijn knieën knikten. Ze hebben deze hele vertoning in scène gezet, dacht David boos, de geheimzinnigheid, het wachten, Churchill die plotseling ten tonele verschijnt. Allemaal om Frank zó bang te maken dat hij vanzelf gaat praten. Hij sloeg een arm om Franks schouders. ‘Je hoeft niet bang te zijn,’ suste hij.


  ‘Laat hem met rust!’ snauwde Churchill. Hij keek nijdig naar David, maar toen zijn blik weer naar Frank ging, kreeg zijn gezicht een zachtere uitdrukking. ‘Kom eens bij me zitten, dr. Muncaster. John, breng ons een stoel. Ik zal u echt geen kwaad doen,’ zei hij ongeduldig maar niet onvriendelijk. ‘Ik wil alleen even met u praten.’


  David wist dat het heel erg moeilijk zou worden om Frank een cyanidepil toe te stoppen als hij bij Churchill ging zitten. De twee soldaten hielden hen angstvallig in de gaten. Hij zou onverwacht naar voren moeten stuiven, en Frank zou er klaar voor moeten zijn. Maar Frank zag eruit alsof hij elk moment flauw kon vallen. Schoorvoetend liep hij naar de stoel voor het bureau, zijn blik met een mengeling van angst en fascinatie op Churchill gericht terwijl hij ging zitten.


  ‘Weet u waar u bent, jongeman?’ vroeg Churchill.


  ‘Het leek ons beter het hun niet te vertellen, meneer,’ mompelde Colville.


  ‘Is het werkelijk? Stomme beveiliging,’ mopperde hij met een nijdige blik op Colville. ‘U bent op Chartwell, in Kent,’ vertelde hij Frank op trotse toon. ‘Vroeger was dit mijn landhuis. Tegenwoordig is het van mijn zoon Randolph. Hij doet alsof hij heult met de vijand, dan laten ze ons met rust.’ Er gleed een schaduw over zijn gezicht. ‘Arme Randolph, vanwege mij wordt hij verguisd. Ik ben hier zo vaak als ik kan, om na te denken. Mijn bodyguards lijkt het eigenlijk te gevaarlijk, maar dat is dan jammer. Nou, wat vindt u van mijn huis?’


  ‘Het uitzicht is schitterend, meneer,’ zei Frank aarzelend.


  ‘Het mooiste uitzicht van heel Engeland!’ beaamde Churchill glimlachend. ‘Zeg, ik heb gehoord dat u ziek bent geweest. Een zenuwinzinking, heb ik begrepen.’


  ‘Dat klopt, meneer.’ Frank liet zijn hoofd hangen.


  ‘U hoeft zich er niet voor te schamen, hoor. Ik heb zelf al mijn hele leven last van depressies. Mijn zwarte hond, noem ik het zelf.’ Hij zweeg even. ‘Er zijn momenten geweest dat ik er een eind aan wilde maken.’


  Verbaasd keek Frank hem aan. ‘Werkelijk waar, meneer?’


  ‘Jazeker. Maar actie is de oplossing, zorg altijd voor actie,’ benadrukte hij met klem. ‘Maar goed, u denkt er misschien anders over.’


  ‘Ik ben altijd te bang geweest om actie te ondernemen,’ bekende Frank zacht.


  Hij en Churchill bleven elkaar een hele tijd aankijken. Ergens tikte een klok.


  ‘U hebt iets ontdekt, heb ik begrepen,’ hernam Churchill. ‘Een of andere wetenschappelijke kwestie. Volgens mijn adviseurs is het belangrijk. Het zou te maken hebben met een nieuw wapen dat de Amerikanen hebben ontwikkeld.’


  ‘Het spijt me, meneer, maar ik kan het u niet vertellen. ‘


  Churchill knikte. ‘U wilt niet dat de kennis zich verspreidt. Zelfs wij, de vrienden van uw vaderland, mogen het niet weten,’ voegde hij er op strenge toon aan toe.


  ‘Ik mág het u niet vertellen. Er is me beloofd dat er niet naar gevraagd zou worden.’ Frank keek getergd om naar David.


  ‘Dat klopt, meneer,’ zei David. ‘Ons is gezegd dat dit bevel afkomstig is van de Amerikanen. Frank – dr. Muncaster – is van mening dat deze kennis te gevaarlijk is om…’


  ‘Spreek niet voor uw beurt!’ viel Churchill hem woedend in de rede. ‘De impertinentie! Ik laat me niet de les lezen door een of ander ambtenaartje.’


  David stak een hand in zijn zak. Kon hij maar…


  Churchill keek weer naar Frank, die weliswaar beefde maar hem wel bleef aankijken. Er viel een lange stilte. David voelde dat het zweet hem uitbrak.


  ‘Dr. Muncaster, u bent een integer mens,’ zei Churchill. Hij draaide zich opzij naar Colville. ‘We gaan door volgens plan. We houden onze belofte aan de Amerikanen en aan deze man. De onderzeeër ligt toch nog steeds bij Brighton voor de kust? Het is een ereschuld. Aan Amerika en de nieuwe president, die ons zijn steun heeft toegezegd, en aan deze man. Ik sta niet toe dat een belofte die ik heb gedaan wordt verbroken, en dat een onschuldig man wordt opgeofferd!’ Hij sloeg met zijn vuist op tafel en keek Colville dreigend aan.


  ‘Ik ben het volledig met u eens, meneer,’ zei Colville, ‘maar de militairen denken er anders over.’


  ‘De militairen hebben pech.’ Churchills blik ging over de drie mannen, en bleef op Frank rusten. ‘U zorgt er toch voor dat de Duitsers u niet levend te pakken krijgen?’ vroeg hij zacht.


  ‘Ja, meneer.’


  ‘Bent u daar heel zeker van?’


  ‘Ja.’


  Churchill richtte zich tot Ben en David. ‘Dat geldt voor u allemaal?’


  ‘Aye,’ zei Ben beslist.


  ‘Ja, meneer,’ antwoordde David. ‘Er is al iemand van ons groepje omgekomen.’


  ‘Breng hen naar Brighton, nu meteen,’ zei Churchill tegen Colville. Hij stond langzaam op, pakte zijn stok en liep om de tafel heen. Frank ging staan. Churchill glimlachte naar hem, kort en een beetje geforceerd, alsof het hem moeite kostte om zijn emoties de baas te blijven. ‘Veel geluk,’ zei hij. Hij liep naar David en Ben en gaf ook hun een hand. ‘Ik wens u een behouden reis.’


  Hij schuifelde naar de deur, die Colville voor hem openhield, en verliet de kamer, gevolgd door de twee soldaten.


  Ben ging weer zitten. ‘Jezus christus,’ mompelde hij.


  David liep naar Frank, die nog naar het bureau stond te staren. ‘Gaat het?’


  ‘Ja, ik denk het wel,’ zei hij zacht. ‘Bedankt voor jullie steun.’


  ‘Kunnen we hem vertrouwen?’ zei Ben.


  ‘Ja,’ antwoordde Frank. ‘Ik zag het aan zijn ogen.’


  Buiten bewoog iets. Een klein groepje mensen liep over het gazon naar het huis. Een van hen, zag David, was Natalia.
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  De auto reed over landweggetjes in Sussex, met aan weerszijden een hoge, met bomen begroeide berm. De rit vanuit Chartwell was vlot verlopen; het was maandagochtend vroeg en er was bijna geen verkeer. David dacht aan hun eerste rit naar Birmingham, om Frank te bezoeken. Het was nog maar twee weken geleden, maar het leek wel een andere tijd. Toen werkte hij nog op kantoor. Hij dacht aan de dagelijkse sleur en de gebruiken, aan mensen zoals Dabb en Hubbold. Nu besefte hij hoe verstikkend de sfeer was geweest, dat hij zich zonder het te merken opgesloten had gevoeld, al voor Charlies dood. Er ging een steek door hem heen toen hij aan Carol dacht, aan haar carrière die hij had verwoest, en aan zijn overleden vriend Geoff.


  Hij zat naast Natalia, voelde de warmte van haar lichaam tegen zich aan. Hij keek opzij en ze glimlachte naar hem. Er was een steen van zijn hart gevallen toen hij haar vanuit Churchills werkkamer had gezien. Nu voelde hij opnieuw begeerte. Waarom bleef het seksuele verlangen, dat hij voorheen eigenlijk nooit had gekend, telkens terugkomen? Kwam dat deels doordat je in tijden van gevaar troost zocht, zoals Ben had gezegd? Nee, het was meer dan dat; uiteindelijk was hij, net als Natalia, ontworteld, ontworteld en alleen in een tijd waarin het gevaarlijk was om geen wortels te hebben.


  Na het gesprek met Churchill waren ze de hele dag op Chartwell gebleven om uit te rusten. Ze mochten hun kamer niet verlaten, dus had David Natalia niet meer gezien. Buiten de kamer klonk voortdurend geroezemoes van stemmen, ze hoorden rinkelende telefoons en een paar keer rennende voetstappen. Al voor zonsondergang moesten de dikke gordijnen weer dicht.


  ’s Avonds hadden ze instructies ontvangen van een militair die ze niet eerder hadden gezien. Die vertelde hun dat ze de volgende ochtend met de auto naar Brighton zouden gaan. Opnieuw kregen ze een nieuwe identiteit. David, Ben, Natalia en Frank gingen naar Brighton voor de begrafenis van een overleden tante. David, Ben en Frank waren neven, en Natalia was Davids vrouw; met haar accent kon ze onmogelijk voor de nicht van een Engelse dame doorgaan. Frank, wist David, was geen geloofwaardige echtgenoot, en misschien kenden ze Bens geheim en vonden ze hem daarom ongeschikt. Terwijl de laatste voorbereidingen werden getroffen voor de onderzeeër die hen zou oppikken, zouden ze in een pension logeren. De eigenaren van het pension waren er die dag van op de hoogte gebracht dat hun groepje in aantocht was. Sarah was er al, maar ze moesten doen alsof ze haar niet kenden.


  


  Op maandag 8 december waren ze om negen uur vertrokken, in een grote zwarte Volvo. Dat hun mensen in Brighton pas op zondag waren gebeld, besefte David, had er ongetwijfeld alles mee te maken dat het, totdat Churchill de knoop had doorgehakt, onzeker was geweest of ze wel zouden gaan. Frank had nu ondervraagd kunnen worden of zelfs dood kunnen zijn. Churchill had zijn beslissing mede genomen omdat Frank op zijn eergevoel had gewerkt. Zou dat het keerpunt zijn geweest? David keek naar de achterkant van Franks hoofd; net als de andere mannen droeg hij een dikke, donkere overjas en een zwarte bolhoed. Hij bleef zich erover verbazen dat Frank Winston Churchill had getrotseerd en recht in zijn gezicht tegen hem had gezegd dat hij zijn geheim niet zou onthullen.


  ‘Zeg, wat vonden jullie eigenlijk van Churchill?’ vroeg Ben aan de anderen. ‘Ik kon mijn ogen niet geloven toen hij binnenkwam.’


  ‘Hij is stokoud,’ zei Natalia. ‘Ik zag hem gisteren in de gang, toen drong het pas tot me door. Oud en heel erg moe.’


  ‘Hij is bijna tachtig.’ David vond dat ze gelijk had; Churchill zag eruit als een moegestreden grijsaard.


  ‘Het komt op de arbeidersklasse neer om de fascisten weg te werken,’ zei Ben. ‘Een van onze leiders zou aan het hoofd moeten staan van het verzet, Attlee of Bevan. Of Harry Pollit.’


  ‘Churchill voert al sinds de jaren dertig strijd tegen het fascisme,’ merkte Natalia op.


  ‘Om het Britse Rijk te behouden. Terwijl zelfs hij weet dat het niet zal lukken.’


  ‘Hij begreep het,’ zei Frank plotseling.


  Ben keek hem aan. ‘Wat begreep hij?’


  ‘Hij begreep míj.’


  Het werd stil; de anderen wisten niet wat ze moesten zeggen. De auto bereikte de top van een heuvel en in de verte, achter de glooiende velden met grazende schapen, zag David de zee, blauw en glinsterend onder de uitgestrekte hemel. Frank boog zich naar voren en glimlachte.


  


  Ze parkeerden de auto voor het pension en haalden hun bagage uit de kofferbak, terwijl ze de smalle straat goed in de gaten hielden. Het was helder en koud, en er stond geen wind. De zee was zichtbaar aan het eind van de straat, blauw en glad.


  Ben kwam naast David staan en boog zich naar hem toe. ‘Er komen toch geen problemen met je vrouw en Natalia?’ vroeg hij heel zacht. David keek hem met gefronste wenkbrauwen aan, maar Ben liet zich niet uit het veld slaan. ‘Je weet donders goed wat ik bedoel. Waarschijnlijk zit ze binnen op je te wachten. Zolang we nog in gevaar verkeren, kunnen we ons geen onderlinge strijd permitteren.’


  David pakte zijn koffer. ‘Er komen geen problemen,’ zei hij stijf.


  Sarah was nergens te bekennen in de donkere receptie van het pension. Achter de balie zat een vrouw van middelbare leeftijd. David gaf met een grafstem hun valse namen op, zoals het hoorde als je een tante ging begraven. Het stond vast dat de vrouw van het verzet was, maar je wist nooit wie er meeluisterde.


  Nerveus boog ze zich over de balie naar hem toe. ‘Wees gerust. Onze laatste handelsreiziger is net vertrokken. En we hebben geen nieuwe gasten. Jullie moeten wel de valse namen blijven gebruiken, voor het geval dat.’


  ‘Is mijn vrouw er?’ vroeg David.


  ‘Jij bent haar man?’ zei ze met een glimlach. ‘Ja, alles is in orde. Ze staat ingeschreven als mevrouw Hardcastle, een weduwe. We mochten haar niet vertellen dat jullie zouden komen, dus ze weet nog van niets. Ze is een ommetje gaan maken, dat doet ze elke dag, om er even uit te zijn. We verwachten haar voor de lunch terug. Mijn man en ik wilden niet te streng voor haar zijn. Ze is eenzaam en ze kijkt erg verdrietig.’


  ‘Weet u hoe lang we hier moeten blijven?’ vroeg Ben.


  ‘Zeg maar Jane, hoor. Mijn man is even de deur uit. Hij kan elk moment terugkomen, en dan heeft hij misschien meer informatie. Ga maar naar boven om jullie spullen uit te pakken. Ik roep jullie wel als hij terug is.’ Ze pakte enkele sleutels van een rek aan de muur. ‘Ik denk niet dat jullie lang zullen blijven.’


  Ze liepen de donkere, krakende trap op, en bleven boven in de gang staan.


  ‘Hoe gaat het?’ vroeg David aan Frank.


  ‘Wel goed, geloof ik,’ zei hij met iets van verwondering in zijn stem. ‘De zee. Ik ben altijd dol geweest op de zee. Nu besef ik opeens dat we er bijna zijn, na alles wat we hebben meegemaakt. Misschien gaat het toch lukken. Denk je ook niet, David?’


  


  David had de sleutel van kamer zestien gekregen, voor hem en Natalia. Voor de deur van hun kamer bleven ze staan, terwijl Ben en Frank de kamer ernaast binnengingen.


  Natalia glimlachte onzeker naar hem. ‘Zullen we dan maar naar binnen gaan?’


  De kamer was klein en armoedig. Het raam keek uit op de achterkant van de huizen in de volgende straat. Er stond een tweepersoonsbed met een chenille sprei in een foute schakering geel. David legde zijn koffer op het bed, wist zich geen houding te geven.


  ‘Hoe voel je je nu je Sarah weer gaat zien?’ vroeg Natalia.


  David ging op het bed zitten. ‘Ik weet het niet. Ik zie ertegenop.’ Hij lachte schamper. ‘Is het lot niet wreed, dat jij volgens onze nieuwe papieren mijn vrouw bent?’


  ‘Je gaat naar haar terug, hè?’


  ‘We hebben samen zoveel meegemaakt. Deze hele ellende is mijn schuld. Ze heeft me nodig, maar…’


  Natalia kwam naast hem zitten en ze keek hem met haar enigszins oosterse groene ogen aan. De zon scheen door het raam op haar glanzende bruine haar. ‘Uiteindelijk ga je naar haar terug, want je bent heel trouw.’


  ‘Ik weet het niet.’ Hij slaakte een diepe zucht. ‘Wat zijn de plannen voor jou, als het lukt om het land uit te komen?’


  ‘Voordat ik naar Chartwell ging, hebben ze me verteld dat ik met jullie meega naar Amerika. Ik heb rust nodig. Misschien kan ik weer gaan schilderen. Ik doe al heel lang verzetswerk. Ze zijn bang dat ik overspannen raak.’


  ‘Ben je overspannen?’ Zijn hart begon sneller te kloppen bij de gedachte dat Natalia mee zou gaan.


  ‘Deze missie was anders,’ zei ze. ‘In alle jaren sinds de dood van mijn man heb ik nooit iemand gehad. O, een avontuurtje hier of daar, maar nooit een serieuze relatie. En toen leerde ik jou kennen.’ Ze ging staan. ‘Het verzet is blij met mensen zoals ik, mensen zonder nationaliteit, identiteit of familie. Ik zat vol haat en boosheid, dat heeft me al die jaren op de been gehouden.’ Ze kreeg tranen in haar ogen. ‘Nu ben ik… ja, ik ben moe. Ik ben het gaan beseffen toen ik jou leerde kennen.’


  ‘Ik ben heel veel dingen gaan beseffen sinds ik jou heb ontmoet.’


  Ze glimlachte. ‘Ben je misschien een beetje verliefd?’


  ‘Een beetje boel.’


  ‘In Soho verheugde ik me er altijd op om je te zien. Jullie leken me zo eerlijk, vooral jij. Veel van de verzetsmensen met wie ik de afgelopen zeven jaar te maken heb gehad wilden alleen geld en macht. Jij wil vrijheid, jij wilt dat er een eind komt aan al dit kwaad.’ Ze nam zijn hand losjes in de hare. ‘Maar je vrouw zat in de weg, en nu nog steeds.’


  Er werd op de deur geklopt, en ze keken elkaar geschrokken aan. David deed open. Hij was bang dat het Sarah zou zijn, dat ze Natalia met hem samen zou zien, terwijl Natalia in tranen was.


  Het was Ben, die scherp van de een naar de ander keek. ‘Jane’s man is terug. Hij wil ons spreken. We zitten hiernaast.’


  ‘We komen zo.’


  Natalia liep naar de wastafel, en snel waste en droogde ze haar gezicht. ‘Hij maakt zich zorgen, hè? Dat er… problemen komen?’


  Hij stak een hand naar haar uit, maar ze schudde haar hoofd en liep langs hem heen. Zacht raakte ze zijn arm aan voordat ze de deur opendeed.


  


  De kamer van Ben en Frank was identiek aan de hunne, alleen stonden er twee eenpersoonsbedden. Een dikke man in hemdsmouwen, met een kaal hoofd waar hij een paar donkere haren overheen had gekamd, stond bij het raam. Hij keek een beetje ongeduldig naar David en Natalia. Frank en Ben zaten naast elkaar op een van de bedden, en op het andere was een grote kaart van de kust uitgespreid.


  ‘Ik ben Bert,’ zei de man. ‘We moeten opschieten. Ik vind het niet prettig als Jane in haar eentje beneden is, zeker nu niet.’


  ‘Geen probleem, maat,’ suste Ben.


  ‘In elke oorlog zijn rustige periodes waarin weinig gebeurt, maar iedereen moet van het ene moment op het andere klaar kunnen staan.’ Bert knipte in zijn vingers. ‘Waar is je vrouw?’ vroeg hij aan David.


  ‘Ze is een wandelingetje gaan maken.’


  ‘Ook dat nog,’ bromde Bert geërgerd. ‘We hebben dagenlang zitten wachten zonder iets uit Londen te horen, en sinds gisteren is het hier opeens een gekkenhuis. Jullie vertrekken vanavond.’


  ‘De Amerikaanse onderzeeër weet dat we in Brighton zijn?’ vroeg Natalia.


  ‘Ja, die vroeg zich ook al af wanneer er nou eens iets ging gebeuren.’


  ‘Hoe onderhoudt u het contact met hen?’ vroeg ze.


  ‘We hebben zendapparatuur. Niet hier, in de stad.’ Hij keek hen om beurten aan. ‘Vanavond gaan jullie naar Rottingdean. De onderzeeër ligt op zee te wachten. Jullie worden om één uur opgepikt. De weersverwachting is goed: koud en droog met een rustige zee. Kom even kijken.’ Hij liep naar het bed met de kaart erop.


  David en Natalia gingen aan het voeteneinde staan. Hij zag dat ze nu weer beheerst en geconcentreerd was.


  ‘Kent iemand van jullie deze kust?’ vroeg Bert. ‘Nee? Zien jullie deze grijze vlakken? Dat zijn de kliffen, een loodrechte wand omlaag naar de zee. Aan de voet van het klif loopt een pad, de Undercliff Walk. De kliffen beginnen ten oosten van Brighton, hier, en lopen door tot aan deze opening tussen de kliffen, daar is een baai. Zien jullie het? Daar ligt het dorp Rottingdean, vijf kilometer naar het oosten, aan de baai. Aan de andere kant gaan de kliffen weer steil omhoog.’


  ‘Wat is Rottingdean voor een dorp?’ vroeg Ben.


  ‘Klein, een oud vissersdorp. Zomers komen er toeristen, en er wonen nogal wat renteniers, dure lui. Rudyard Kipling heeft er gewoond. Het zal maandagavond laat uitgestorven zijn. Kort voor middernacht dalen jullie af naar het strand in de baai. Daar ligt een boot klaar om jullie naar open zee te roeien.’


  ‘En daar stappen we over,’ vulde David aan.


  Bert knikte. ‘Het is een spionageschip. De Amerikanen neuzen vaak rond in het Kanaal om te zien wat ze voor berichten kunnen oppikken. Normaal gesproken nemen ze geen mensen van ons mee, want als het misgaat heb je meteen een diplomatieke rel.’ Hij keek naar Frank en fronste zijn wenkbrauwen. ‘Maar jou schijnen ze heel belangrijk te vinden.’


  ‘Ik weet het,’ zei Frank beheerst.


  ‘Weet jij waar we precies naartoe gaan in Amerika?’ vroeg Ben.


  ‘Geen idee. Ergens aan de oostkust, denk ik, in elk geval om te beginnen.’


  ‘En als er nou patrouillevaartuigen zijn?’ drong Ben aan.


  ‘We zetten aan weerszijden van de baai mensen op de kliffen om de zee in de gaten te houden. De marine is de laatste tijd niet extra actief geweest in het Kanaal. Maar goed, in dit geval zullen de Duitsers de Britse autoriteiten zeker niet op de hoogte brengen. Het water voor de kust is ondiep, dus de onderzeeër moet op ongeveer anderhalve kilometer van het strand bovenkomen. Jullie moeten ervoor zorgen op tijd te zijn, want dat is erg riskant. Onze uitkijkposten slaan alarm als ze schepen op zee zien. In dat geval wordt de hele missie afgeblazen en komen jullie hier terug.’ Hij zweeg even. ‘Is alles duidelijk?’


  ‘Volkomen duidelijk,’ zei Ben, en de anderen knikten.


  Bert vouwde de kaart weer op. ‘We komen later vandaag nog een keer bij elkaar; mijn contactpersoon in de stad heeft dan meer bijzonderheden. Gelukkig is het bijna Kerstmis en hebben de winkels geen tijd voor handelsreizigers. Toch wil ik dat jullie binnenblijven. Zelfs in deze tijd van het jaar hebben we soms gasten, dus is het belangrijk dat jullie niets laten blijken. Niemand mag argwaan krijgen. Begrepen? Nu ga ik naar beneden om Jane te helpen met de lunch,’ besloot hij. ‘We houden ons zoveel mogelijk aan de normale gang van zaken. Over een uur kunnen jullie aan tafel.’


  ‘Heb je dit vaker gedaan?’ vroeg Natalia.


  ‘We hebben een paar keer onderduikers gehad. Twee weken geleden nog een paar Joodse mensen. Maar we hebben nog nooit zo’n grote operatie als deze gedaan.’


  Natalia keek naar David. ‘Ik heb vannacht bijna niet geslapen. Het zou fijn zijn als ik een uurtje kon gaan liggen. Vind je het vervelend om naar de zitkamer te gaan? Dan kun je daar op je vrouw wachten.’


  ‘Goed idee,’ zei Ben. Hij zei het op luchtige toon, maar knikte gebiedend naar David. Ook Frank keek David doordringend aan.


  ‘Ik zal je de zitkamer wijzen,’ zei Bert. ‘De kamer is aan de straatkant, dus je kunt uitkijken naar je vrouw.’


  Bert nam David mee naar beneden. ‘Zeg, die Muncaster,’ zei hij zacht, ‘die heeft toch in een gekkengesticht gezeten? Denk je dat hij het volhoudt? Hij gaat toch geen rare dingen doen? Ik moet er niet aan denken dat het misgaat.’


  ‘Nee,’ zei David, ‘ik verwacht geen problemen.’


  ‘Ik hoop dat je gelijk hebt.’ Bert opende de klep in de balie en liep naar de achterkamer.


  David ging naar de zitkamer. Er stonden diverse versleten leunstoelen met vettige armleuningen, een bureau, een televisie en een boekenkast met een verzameling goedkope romannetjes. Hij liep naar het raam en keek naar buiten, probeerde rustig te blijven en na te denken.


  Achter zich hoorde hij de deur opengaan. Hij vroeg zich af of het Natalia was, of ze zich misschien had bedacht, maar het was Frank. Hij deed de deur achter zich dicht en bleef onzeker staan.


  ‘Ik wil je bedanken voor wat je gisteren aanbood. Voor als het eh… fout zou gaan met Churchill.’


  ‘Ik vond dat ze zich aan hun belofte moesten houden.’


  ‘Het zou lastig zijn geweest om mij zo’n pil te geven.’


  ‘Ik zou het hebben gedaan, of anders Ben.’


  ‘We zijn in Brighton,’ zei Frank. ‘We hebben het gehaald.’


  ‘Gelukkig wel.’


  ‘Ik heb altijd van de zee gehouden, al sinds ik als jongetje een keer op vakantie ben geweest aan de kust. Deed jij vroeger niet aan wedstrijdzwemmen?’


  ‘Toen ik op school zat, ja. In Oxford ben ik gaan roeien, weet je nog? Maar ik ga nog steeds af en toe zwemmen – ging, moet ik zeggen.’ Hij zuchtte. ‘Ik heb het altijd heerlijk gevonden om in diep water te duiken en dan te genieten van de stilte.’


  ‘Stil en vredig. Een andere wereld. Misschien kan ik in Amerika zwemles nemen.’ Frank sloeg zijn ogen neer. ‘Je vrouw kan elk moment terugkomen.’


  ‘Ja.’


  Frank wipte nerveus van de ene voet op de anderen. ‘Natalia… Ze is een bijzondere vrouw. Een heel bijzondere vrouw.’


  ‘Ik weet het.’


  ‘Ik zal niets zeggen, hoor, over wat ik bij de O’Sheas heb gezien. Maar Sarah is wél je vrouw.’


  ‘Het zijn jouw zaken niet, Frank,’ zei David.


  ‘Dat is waar.’ Hij zuchtte. ‘Ik blijf maar aan Geoff denken.’


  ‘Ik ook.’


  ‘Hij heeft het met de dood moeten bekopen.’


  Het bleef even stil. ‘Het geheim,’ begon David, ‘het nucleaire geheim dat je broer je heeft verteld…’


  ‘Ik had mijn mond moeten houden. Het spijt me.’


  ‘Daar gaat het niet om,’ zei David. ‘Ik vraag me gewoon af wat het is. Wat is het, waarvoor hebben we allemaal ons leven op het spel gezet? Het zou me… helpen, denk ik, als ik het wist. Het zou me helpen om alles te begrijpen, en om Geoffs dood te verwerken. Nu maakt het toch niet zoveel meer uit. Na vanavond zijn we bij mensen die het al weten, of we zijn…’


  ‘Dood. Ik weet het.’


  ‘Sorry, ik had het niet moeten vragen. Ik weet niet wat me vandaag bezielt…’


  ‘Edgar was die avond stomdronken,’ zei Frank. ‘Ik wilde hem niet meer zien, maar opeens stond hij voor mijn deur. Hij moest zo nodig bewijzen dat hij beter was dan ik, dat deed hij altijd. Ik weet nog precies wat hij zei. “Weet je wat ik doe, weet je wat voor werk ik doe?” En toen hield hij me vast en vertelde hij het me, zodat ik het wel moest horen. Het was de atoombom, zei hij. Ik geloofde niet dat het ze was gelukt om die te maken, weet je, ondanks de film van die paddenstoelwolk. De Duitsers en onze regering zeiden dat het trucage was, en wat dit betreft geloofde ik ze. Vanwege het uranium dat de ontploffing veroorzaakt. Je zou er namelijk kolossale hoeveelheden voor nodig hebben.’


  ‘Het uranium dat de Amerikanen uit Canada halen.’


  Verbluft staarde Frank hem aan. ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Er werd op het Dominions Office over gepraat. Ik heb geheime stukken over het onderwerp gefotografeerd voor het verzet.’


  ‘Elke wetenschapper had het over de atoombom, al sinds 1938, toen werd ontdekt dat het theoretisch mogelijk was om zo’n bom te maken. Edgar vertelde me dat de Amerikanen al jaren aan het experimenteren waren, en het was ze gelukt om uranium op een nieuwe manier te verrijken. Een paar koffers van dat spul is genoeg om een hele stad te vernietigen. Hij legde me het basisprincipe uit, en ik ben ook natuurkundige, dus kon ik het allemaal volgen. In een paar minuten was het gepiept. Een paar minuten maar.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Met wat Edgar me heeft verteld, kan iemand die een atoombom wil maken zich jaren van research besparen. De Duitsers zouden het kunnen. Edgar pochte dat één zo’n bom het hele hart van Londen plat kan leggen.’


  ‘Jezus,’ mompelde David.


  ‘Toen hij besefte wat hij had gedaan, zei hij tegen me dat ik het moest vergeten.’ Frank lachte, een lach die David onecht en zelfs een beetje gestoord in de oren klonk. ‘Dat maakte me pas echt pissig; ik verloor mijn zelfbeheersing en duwde hem weg. Maar ik gaf hem zo’n harde duw dat hij uit het raam viel. En daarna ging ik helemaal door het lint.’


  ‘Iedereen die zoiets hoort zou gek worden, denk ik.’


  Frank glimlachte triest. ‘Ik was een beetje gek, maar het gaat al beter met me.’


  ‘Ik denk dat we allemaal een beetje gek zijn geworden in deze vreselijke wereld.’


  ‘Misschien,’ zei Frank. ‘Je hebt geen idee wat een opluchting het is om het aan iemand te vertellen. Ik weet dat jij er geen woord over zult zeggen. Nou,’ besloot hij, ‘ik denk dat ik even ga liggen. Vannacht zullen we niet veel slaap krijgen.’


  ‘Nee,’ beaamde David.


  ‘Tot straks.’ Frank aarzelde even. ‘Succes.’


  


  David bleef nog even naar de dichte deur staan kijken en draaide zich toen weer om naar het raam. Nu zag hij Sarah, die door de straat naar het pension liep. Ze droeg kleren die hij niet kende, en haar haar was kortgeknipt en roodgeverfd. Ze zag er heel slecht uit, doodmoe. Wat heb ik haar aangedaan? dacht hij.
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  Al drie dagen was de hoofdstad in de greep van de mist; het leek wel of er nooit een eind aan zou komen. Gunther had een mondkapje gekocht, maar het haalde weinig uit. Het brandende gevoel in zijn keel en neusgaten werd er niet minder door, en hij had bijna voortdurend hoofdpijn. Hij slikte geen pijnstillers, uit angst dat hij er suf van zou worden.


  Na het nieuws van Hitlers dood was hij ’s avonds heel laat op de tast naar zijn appartement gelopen. In een toespraak had Goebbels, de nieuwe Führer, uitgebreid stilgestaan bij alles wat Hitler had bereikt: Duitsland was weer een grootmacht, het rijk had de hegemonie over Europa, Stalin had het onderspit gedolven, en er was afgerekend met de Joden. Duitsland ging een glansrijke toekomst tegemoet. Hij had aangekondigd dat Hitler over een week een grandioze staatsbegrafenis zou krijgen en tot die tijd opgebaard zou worden in de kanselarij, waar zich nu al een lange rij mensen had gevormd. Over de oorlog in het oosten repte hij met geen woord. Dat liet hij over aan Himmler, die een paar uur later zelf een toespraak hield, waarin hij aankondigde dat elk bolwerk van de Russische Untermenschen met de grond gelijkgemaakt zou worden.


  Voor elke radio en elke televisie op de ambassade hadden zich groepjes mensen verzameld. SS’ers en militairen voerden al op gedempte toon overleg. Een machtsstrijd zou niet lang op zich laten wachten, besefte Gunther.


  Na de eerste schrik had Gessler zich snel hersteld. Hij nam Gunther mee naar zijn kantoor en ging aan zijn bureau zitten, nu weer zelfverzekerd en energiek. ‘Als het beleid ten aanzien van de Russische oorlog wordt gewijzigd, of als de SS in gevaar komt, staan we klaar om toe te slaan. In de naam van Adolf Hitler en zijn nalatenschap.’


  ‘Het zou op een burgeroorlog uit kunnen draaien,’ merkte Gunther op.


  ‘Die verliest het leger, dat stelletje verwaande, omhooggevallen stijfkoppen. We beschikken over een grote troepenmacht, en alle Gauleiters en de meeste partijleden staan aan onze kant.’


  ‘Heeft Speer iets gezegd?’


  ‘Nog niet.’


  ‘En Bormann?’


  Gessler maakte een wegwuivend gebaar. ‘Nu Hitler dood is, hebben we van hem niets meer te duchten. Bormann telt niet meer.’ Hij boog zich naar voren. ‘Maar onze missie telt wél, meer dan ooit. Ik krijg nu snel te horen waar Muncaster en zijn mensen worden opgepikt.’ Hij glimlachte. ‘Ik heb een afspraak om Heydrich te bellen. Ik laat u weten wat het resultaat is. Voor Heydrich en Reichsführer Himmler ben ik nu extra belangrijk geworden.’


  Later die middag had Gunther Drax nogmaals verhoord. Met een ondertoon van triomf in zijn uitgeputte, raspende stem had hij hem verteld dat de verzetsmensen in cellen waren verdeeld, en dat niemand mensen van buiten de eigen cel kende. Drax had verteld dat de vrouw die deel uit maakte van hun groep Natalia heette en uit Oost-Europa kwam; meer wist hij niet. Ook deze informatie had Gunther al, en de naam was waarschijnlijk een pseudoniem. Hij kon aan Drax zien dat het hem voldoening schonk om dingen te vertellen waar Gunther niets mee opschoot. Gedurende het hele gesprek had hij gehoest, met een hand tegen zijn verbonden borst, duidelijk omdat hij pijn had. De dokter had Gunther verteld dat Drax inwendige bloedingen had en waarschijnlijk snel zou bezwijken. Hij moest dan ook snel aan Special Branch worden overgedragen, zodat ze hem konden ondervragen over het spionagenet voordat hij doodging.


  ‘De spionnen bij de diverse ministeries worden nu een voor een ontmaskerd,’ zei Gunther tegen hem. ‘Een paar mensen zijn doorgeslagen, en zij noemden een hoge ambtenaar van Buitenlandse Zaken, sir Harold Jackson.’ Gunther zag aan de flikkering in Drax’ ogen dat hij de naam kende. ‘Wij denken dat hij de leider was van jullie cel. Special Branch is naar zijn huis in Hertfordshire gegaan om hem te arresteren, en ze werden door hem en zijn vrouw beschoten. Vervolgens sloegen Jackson en zij de hand aan zichzelf.’


  Drax reageerde niet.


  ‘Die kant van de zaak boeit ons niet zo,’ zei Gunther minzaam. ‘Wij dragen u binnenkort over aan Special Branch, en dan zult u verder ondervraagd worden.’


  ‘Waarom hebben jullie me niet allang overgedragen? Waarom komt u me nogmaals ondervragen? Jullie hebben Frank Muncaster en de anderen zeker nog niet gevonden, hè?’


  ‘Dat zal niet lang meer duren.’


  ‘U doet zich voor als een redelijk mens,’ zei Drax, zijn blauwe ogen fonkelend in zijn lijkbleke gezicht. ‘Maar wat u Carol en mijn ouders hebt aangedaan… U bent niet redelijk, u bent ontaard!’


  Gunther stond op en boog zich over Drax heen; diens adem stonk nu al naar zijn naderende dood. ‘Als u, meneer Drax, nou gewoon uw werk had gedaan, een normaal, alledaags leven had geleid en een doodgewone, fatsoenlijke burger was geweest, zouden uw collega en uw ouders nooit nare dingen hebben meegemaakt. Is dat wel eens bij u opgekomen? U hebt verraad gepleegd aan uw regering, u hebt zich aangesloten bij een stelletje moordlustige gangsters. Dat was úw beslissing, meneer Drax.’ Hij richtte zich op. ‘U kunt het tij niet keren, ’s werelds loop is onomkeerbaar. Het enige wat u hebt bewerkstelligd is uw eigen dood.’


  Gunther draaide zich om en liep de cel uit.


  


  Die avond had Gessler nieuws voor hem. In Sussex waren veel gecodeerde berichten onderschept, wat betekende dat het verzet er actief was. ‘Heydrich heeft onze inlichtingenofficieren op het Isle of Wight onder mijn bevel geplaatst,’ meldde hij glimmend van trots. ‘We krijgen ze wel, allemaal.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Speer heeft trouwens een toespraak gehouden in Berlijn. Hij pleit ervoor om vrouwen in te zetten voor de oorlogsindustrie, in plaats van mannen uit Frankrijk te dwingen om in Duitsland te gaan werken.’


  ‘Hij probeert de ontevredenheid in Frankrijk de kop in te drukken.’


  ‘Dat niet alleen,’ zei Gessler. ‘Hij probeert ons eraan te wennen dat hij en Goebbels aansturen op vrede met wat er van Rusland over is. Goebbels begreep de Joodse dreiging, maar niet de Russische. We zullen zien,’ besloot hij. ‘De komende uren verwacht ik geen ontwikkelingen rondom onze missie, maar daarna gaat het waarschijnlijk razendsnel. Ga maar naar huis en probeer wat te slapen,’ voegde hij eraan toe. ‘U ziet er moe uit.’


  


  Eenmaal terug in zijn appartement keek Gunther naar het nieuws. De nieuwslezer sprak op eerbiedige graftoon over het verlies voor Duitsland. Hoewel het sneeuwde, had zich inderdaad al een lange rij gevormd voor de kanselarij in Berlijn. Het nieuws besloot met een biografie van Goebbels. Gunther zette het toestel uit, en dacht na over het verschil dat Hitlers dood voor Engeland zou maken. Niet veel, vermoedde hij, tenzij Mosley aan de macht zou komen. Die zou het rassenvraagstuk hoog op de agenda zetten. Intussen dreigde er in Duitsland een burgeroorlog, het leger tegen de SS. Zelfs als de SS won – en daar zou hij zich met hart en ziel voor inzetten – zou Duitsland verzwakt uit de strijd komen. En dat na alles wat ze hadden bereikt.


  De vorige dag had hij een kerstkaart gehad van zijn zoon, met een briefje erbij. Michael schreef dat hun dienstmeisje zilveren lepeltjes had gestolen, en dat zijn moeder en stiefvader aangifte hadden gedaan bij de politie. Het meisje stond een zware straf te wachten. Zijn moeder had gezegd dat het vervelend was, maar wel noodzakelijk.


  Gunther dacht aan Hans, aan de eerste keer dat zijn tweelingbroer met verlof was thuisgekomen van het Russische front. Ze hadden het over de oorlog in Rusland gehad, een historische climax van het gevecht tussen inferieure en superieure rassen. Oost-Europa, vertelde Hans, was een ratjetoe van verschillende rassen, een beerput. Vermenging van rassen leverde inferieure mensen op. Hans had hem verteld van de enorme kampen op de steppe, waar duizenden Russische gevangenen omkwamen van honger en dorst. ‘Je kon die kampen op kilometers afstand al ruiken,’ had hij gezegd. ‘De gevangenen waren teruggevallen in een dierlijke staat.’


  En toch vochten de Russen nog steeds. Waarschijnlijk zouden ze binnenkort zelfs hulp krijgen van de Amerikanen, daar had Adlai Stevenson al op gezinspeeld. Al die jaren had Duitsland alle beschikbare middelen in de oorlog gestoken. Als ze uiteindelijk wonnen in Rusland, konden ze de Russische middelen inzetten en alsnog een nieuw Europa opbouwen, alle landen verbonden met Duitsland, maar wel met een eigen ras en nationaliteit.


  


  Gunther viel uitgeput in slaap en was een paar uur van de wereld. Om zeven uur ’s ochtends werd hij gewekt door de telefoon: Gesslers assistent die hem opdroeg om naar de ambassade te komen. Hij deed zijn mondkapje op en strompelde door de mist terug naar Senate House. Het begon net licht te worden en er waren maar weinig mensen op straat; het was volkomen stil. Opeens voelde hij zich gedesoriënteerd, alsof hij helemaal alleen was in een eindeloze leegte. Hij richtte zijn aandacht op de vage gele gloed van een straatlantaarn, en hield zichzelf nijdig voor dat hij rustig moest blijven, niet mocht toegeven aan bespottelijke fantasieën. De stad ging gewoon tijdelijk schuil in de smog. Op een dag zouden Duitse wetenschappers in staat zijn om er iets aan te doen.


  


  Gessler zat zelfverzekerd aan zijn bureau, en zijn ogen schitterden achter zijn pince-nez. Het bureau was weer keurig opgeruimd. Hij wapperde met een vel papier waarop hij een aantal getallen had genoteerd. ‘We hebben de onderzeeër gelokaliseerd, Hoth,’ kondigde hij triomfantelijk aan. ‘We weten waar hij boven zal komen! Vanavond worden ze opgepikt.’


  Gunther voelde zich meteen stukken beter. ‘Hoe? Hoe zijn we aan die informatie gekomen?’


  ‘Gedeeltelijk dankzij jou!’ Gessler straalde. Gunther was zijn grote held. ‘U vermoedde dat ze door een onderzeeër opgepikt zouden worden, u hebt Drax zo ver gekregen dat hij vertelde dat het op ongeveer een uur van Londen zou zijn. De inlichtingendienst op het Isle of Wight heeft sinds gisteren gezocht naar berichten over een onderzeeër, en het is zojuist onderschept! Mensen van de SS, Hoth, onze eigen mensen. Er was opeens intensief radioverkeer. Muncaster en vier anderen worden vannacht om één uur opgepikt in een kleine baai bij het dorp Rottingdean in Sussex. Tenzij het weer omslaat, maar volgens de verwachting blijft het rustig.’


  ‘Ze hebben het bericht kunnen ontcijferen?’


  ‘Ja. Gelukkig hebben we in 1940 in het verdrag met de Britten een geheime clausule opgenomen die de mensen van Bletchley Park verplicht om hun technologie met ons te delen. De Amerikanen hebben nog steeds geen idee dat we hun codes hebben ontcijferd. We kunnen Muncaster en de anderen zo van dat strand plukken.’


  ‘En we lichten de Britten niet in.’


  ‘Nee. Niemand buiten de SS.’ Gessler leunde achterover. ‘Met een beetje geluk hebben we Muncaster vannacht al in handen. Aan de kust mist het niet, het is er helder weer. Om halféén neemt een verzetsman hen in een roeiboot mee van het strand. Hij moet ze naar de onderzeeër brengen, die aan de oppervlakte komt. Erg riskant. Daaruit blijkt maar weer hoe belangrijk de Amerikanen dit vinden.’


  Er ging een gevoel van pure voldoening door Gunther heen. Hij telde de namen af op zijn vingers. ‘Muncaster, Hall, Fitzgerald en de vrouw, Natalia. De vijfde is waarschijnlijk Fitzgeralds vrouw.’ Hij keek Gessler aan. ‘Hoe pakken we het aan, meneer?’


  Gessler vouwde zijn handen op zijn platte buik. ‘Het is onze operatie, een SS-missie vanuit de ambassade. U gaat erheen met een aantal goede mannen, een stuk of zes, als ik die bij elkaar kan krijgen. Ik zou Kapp mee kunnen sturen, de man die aanwezig was bij het verhoor van Drax.’


  Gunther knikte instemmend. ‘Goed plan.’


  ‘Ik heb de kaart bestudeerd, en we sturen er nu iemand heen om het terrein te verkennen. De baai ligt tussen twee kliffen in. Jullie houden je schuil en slaan toe zodra Muncaster en de anderen op het strand zijn.’ Hij keek Gunther waarschuwend aan. ‘We moeten uiterst discreet te werk gaan, om te voorkomen dat de Britten aan de weet komen waar het om draait en met de eer gaan strijken.’


  ‘Door de dood van de Führer is de situatie voor ons ingrijpend veranderd,’ ging Gessler op gewichtige toon verder. ‘Als in Berlijn het roer omgaat – God verhoede – staat de Waffen SS klaar om tegen het leger te vechten. En als dat in een langdurig gevecht ontaardt, zou Muncasters geheim doorslaggevend kunnen zijn.’


  Gunther keek hem vragend aan.


  ‘Heydrich heeft me verteld waar het om gaat. Nucleaire wapens, de atoombom, om precies te zijn: de hoofdprijs – en die kan nu binnenkort in onze handen vallen. Daarom is deze missie nog belangrijker geworden. Ik heb toestemming gekregen om het u te vertellen.’ Gessler glimlachte. ‘We vertrouwen u volkomen.’


  Gunther voelde zich enorm vereerd dat hij dit mocht doen, voor Duitsland, voor zijn zoon, voor de nagedachtenis van zijn dierbare moeder. ‘Dank u,’ zei hij zacht.


  ‘William Syme gaat trouwens ook mee,’ liet Gessler losjes vallen.


  ‘Is dat wel verstandig, meneer?’ protesteerde Gunther. ‘Als Syme ook maar iets opvangt van wat Muncaster weet…’


  ‘We hebben ter plaatse een Engelsman nodig. De regiopolitie wordt gewaarschuwd dat er een actie gaat plaatsvinden en dat ze uit de buurt moet blijven. Dat er een man van Special Branch bij aanwezig is, zal de politie geruststellend vinden. Symes aanwezigheid kan nuttig zijn omdat hij Muncaster en de anderen heeft gezien. En als hij inderdaad iets aan de weet komt, moet hij… Enfin, we hebben al eerder besproken dat het misschien nodig is om hem uit de weg te ruimen.’


  Gunthers gezicht betrok, en dat ontging Gessler niet. ‘Ik dacht dat u een hekel aan hem had,’ merkte hij op.


  ‘Dat is ook zo, maar hij heeft ons heel goed geholpen.’ Gunther haalde diep adem. ‘Maar wat moet, dat moet.’


  ‘Hou Syme goed in de gaten, zowel tijdens de operatie als erna. Ik wil dat u hem samen met Muncaster en zijn vrienden meeneemt naar de ambassade.’ Hij wachtte even. ‘Is dat een probleem?’


  Waren ze dan toch van plan om Syme te liquideren? Waren ze tot de conclusie gekomen dat hij nu al te veel wist? Gunther vond het erg hard, maar hij moest zich neerleggen bij een besluit van hogerhand. ‘Nee, meneer,’ antwoordde hij.


  ‘Als Muncaster eenmaal hier is, bent u als eerste aan de beurt om hem te beoordelen, Hoth. Probeer te bepalen hoe hij het beste ondervraagd kan worden voordat we hem naar Berlijn sturen. De man is niet… normaal.’


  ‘Ja, meneer.’ Gunther wist van zichzelf dat hij goed was in dit soort werk. Het zou interessant zijn om uit te vogelen hoe Muncaster dacht, waarom hij altijd een buitenbeentje was geweest. Er kwam een gedachte bij hem op. ‘Hoe is het eigenlijk afgelopen met die vrouw, Bennett?’


  Gessler maakte een handgebaar. ‘We hebben haar gistermiddag aan de Britten overgedragen. Waarschijnlijk wordt ze achter gesloten deuren berecht en tot vijf jaar gevangenisstraf veroordeeld. Vijf jaar en een pink armer,’ snoof hij. ‘Kunnen vrouwen hier lijfstraffen krijgen? Ik kan het me niet herinneren. Hoe dan ook, waarschijnlijk vinden ze dat wij haar al genoeg hebben aangepakt.’


  ‘En Drax?’


  ‘Overgedragen aan Special Branch. We hebben zijn ouders laten gaan. Ik denk niet dat hij het nog lang zal maken.’
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  Sarah had weer een wandeling gemaakt. Ze had de afgelopen dagen zo vaak gewandeld dat ze Brighton, waar ze heg noch steg kende toen ze er aankwam, goed had leren kennen. Die ochtend was ze in de winterzon langs het strand naar Hove gelopen. De kerstversiering in de bijna verlaten winkels zag er misplaatst uit in deze badplaats. In de kiosken lagen kranten met foto’s van de lange rijen voor de kanselarij in Berlijn, waar Hitler in een open kist lag opgebaard. Zijn gezicht was nog witter dan zijn snor en haar.


  Toen ze terugliep naar het pension, zag ze David voor het raam staan. Even voelde ze blijdschap, hoewel er ook een steek van bezorgdheid door haar heen ging; hij was zo mager, zoveel ouder, zijn wangen waren ingevallen. Het volgende moment kwam er boosheid opzetten. Ze keek niet naar hem toen ze langzaam het trapje naar de voordeur op liep.


  Jane zat achter de balie, en haar gezicht klaarde op toen ze Sarah binnen zag komen. Glimlachend boog ze zich naar voren. ‘Ze zijn er,’ fluisterde ze. ‘Je man is in de zitkamer.’


  Sarah glimlachte niet terug, tot grote verbazing van Jane. ‘Ik ga naar hem toe,’ zei ze alleen kortaf.


  David stond in het midden van de kamer. Hij bleef een hele tijd naar Sarah staan kijken, liep toen snel naar haar toe en sloeg zijn armen om haar heen. ‘Het spijt me zo,’ zei hij. ‘Ik kon je niet laten weten dat we zouden komen. We hebben het zelf gisteren pas gehoord.’


  Ze reageerde niet, bleef stokstijf staan. Er gingen zoveel tegenstrijdige emoties door haar heen dat ze bang was om in stukken uiteen te vallen als ze zich ontspande.


  David deed een stap naar achteren, zijn handen nog steeds rustend op haar schouders. ‘Hoe… hoe gaat het met je? Wat heb je met je haar gedaan?’


  Ze duwde zijn handen weg. ‘Hoe het met me gaat?’ vroeg ze op zo’n kille toon dat ze er zelf verbaasd over was. ‘Nou, ik ben opgepakt door de Duitsers, die me vertelden dat jij een spion was voor het verzet, en verhoord in Senate House.’ Ze slikte. ‘Ze stuurden me naar huis, en vervolgens werd ik ontvoerd door iemand van het verzet, die trouwens bij ons in de gang een politieman heeft doodgeschoten. Vervolgens werd ik hier gedumpt om op jou en een stelletje onbekenden te wachten, zodat we allemaal naar god-mag-weten-waar gestuurd kunnen worden. Mijn haar is geknipt en geverfd omdat Special Branch en de Duitsers naar me op zoek zijn. En ik zal mijn ouders en mijn zus nooit meer zien,’ besloot ze op luide, boze toon. ‘Afgezien daarvan gaat het prima met me. Wie zijn die andere mensen trouwens?’


  ‘Een man en een vrouw van het verzet, en Frank Muncaster, mijn oude studievriend. Ik heb je wel eens over hem verteld. Maar wat je zegt over de Duitsers… Hebben ze je gearresteerd? Ik heb er niets over gehoord, ze zeiden alleen dat je niet meer in gevaar was.’ Met angst in zijn blauwe ogen keek hij haar aan. ‘Wat is er gebeurd? Hebben ze je…’


  ‘Gemarteld? Nee, want ze hadden al snel door dat ik niets wist. Ik weet verdorie nog steeds niks!’ Ze sprak opnieuw met stemverheffing. ‘Geef antwoord op mijn vraag! Wat is er aan de hand? Wat doen jouw oude vriend en al die anderen hier?’


  David maakte een sussend gebaar met zijn handen. ‘Frank is natuurkundige. Er is hem iets vreselijks overkomen, en hij werd naar een zenuwinrichting gestuurd. Hij weet iets waardoor hij gevaar loopt. Hij moet naar Amerika. Dus hebben we hem… weggehaald uit die inrichting. We hebben hem eerst naar Londen gebracht, en uiteindelijk hierheen. Sarah,’ voegde hij er opgewonden aan toe, ‘vanavond zitten we allemaal in een onderzeeër naar Amerika!’


  Ze knipperde met haar ogen ‘Een onderzeeër?’


  ‘Ja. Het spijt me heel erg, Sarah, maar ze hebben mij voor deze missie gekozen omdat ik Frank ken en hij me vertrouwt.’


  ‘Is dat zo?’ zei ze sarcastisch. ‘Vertrouwt hij je?’


  ‘Ja, hij vertrouwt me.’


  Ze staarde hem aan. ‘En hij is verknipt. Hij moet inderdaad van lotje getikt zijn als hij jou vertrouwt.’ Nog steeds was ze verbaasd over haar bijtende woede, maar de maat was vol, ze was aan het eind van haar Latijn.


  ‘Sarah… Ik ben die dag naar huis gegaan omdat ik jou wilde zien. Ze hadden ontdekt dat ik spioneerde. Ik moest vluchten, maar ik ben toch naar huis gegaan. Je was er niet…’


  ‘Die man in Londen, Jackson, vertelde me dat je spioneerde voor het verzet, dat je hun informatie doorspeelde van het Dominions Office. Je hebt die arme vrouw erbij betrokken, Carol Bennett. Heb je daarom met haar aangepapt? Die dag dat ik niet thuis was, ben ik naar haar huis gegaan om haar voor het blok te zetten. Ik dacht dat je een verhouding met haar had. Het malle mens is verliefd op je. Wist je dat? Ze zullen haar inmiddels wel hebben opgepakt.’


  ‘Geoff is dood,’ zei David bijna in tranen.


  Geschrokken keek ze hem aan. ‘Dood? Hoe?’


  ‘We zaten ondergedoken in een huis in Londen. Geoff maakte deel uit van ons team; hij was erbij toen we Frank weghaalden uit het ziekenhuis. Er werd een inval gedaan, en het echtpaar dat ons onderdak bood werd gedood. Net als Geoff.’


  ‘Wat vreselijk.’ Sarah liet zich op een van de leunstoelen zakken.


  David knielde naast haar neer. ‘Het is van groot belang dat we Frank naar Amerika krijgen. Er staat heel veel op het spel, Sarah. Hij heeft informatie – ik kan je niet vertellen waarover – waar de Duitsers op uit zijn. Als er een machtsstrijd ontbrandt nu Hitler dood is, zou de SS er gebruik van kunnen maken.’


  ‘Hoe lang deden jij en Geoff dit al? Spioneren?’


  ‘Geoff heeft zich eerder bij het verzet aangesloten dan ik. Hij heeft me er twee jaar geleden bij gehaald.’


  ‘Na Charlies dood.’


  ‘Niet lang daarna, ja.’


  Haar toon veranderde, de woede maakte plaats voor melancholie. ‘En dat heb je allemaal voor me verzwegen. Ik wist dat er iets was; na Charlies dood werd je steeds afstandelijker. Was ik alleen nog maar een dekmantel, het brave huisvrouwtje?’


  Heftig schudde hij zijn hoofd. ‘Nee, dat moet je niet denken. Toen ik ermee begon, zeiden ze tegen me dat het beter was als jij van niets wist, voor het geval er iets misging en jij zou worden ondervraagd.’ Hij keek haar smekend aan. ‘En ze hadden gelijk. Je wist niets, en dat heeft je beschermd.’


  ‘Is het nooit bij je opgekomen dat ik je misschien had willen helpen, als ik het had geweten?’ vroeg ze heftig.


  ‘Ik dacht dat je het zou afkeuren. Je had altijd kritiek op het verzet, vanwege het geweld. Omdat er nu eenmaal mensen omkomen in de strijd.’


  ‘Misschien had je me op andere gedachten kunnen brengen, maar je hebt het niet eens geprobeerd. Ik ben er zelf achter gekomen dat het noodzakelijk is om te vechten,’ zei ze verdrietig. ‘Al weet ik dat geweld de ziel aantast.’


  ‘Het viel niet mee…’


  ‘Je besloot mij erbuiten te houden!’ viel ze hem nijdig in de rede. ‘Sinds Charlies dood heb je me overal buiten gehouden.’


  ‘Ik heb nooit beseft hoe… hoe het voor jou moest zijn, in je eentje in dat lege huis. Het spijt me.’


  ‘Doe niet alsof je het beter vond voor mij om niets te vertellen. Het was gewoon makkelijker voor jou. Jarenlang ben ik blind geweest, omdat ik zoveel van je hield.’ Ze keek naar zijn verdrietige gezicht. ‘Ben je daarom voor ze gaan werken, omdat Charlie dood was en je aan mij niet genoeg had?’ tierde ze. ‘Omdat je een “verzetje” nodig had?’


  ‘Nee!’ schreeuwde hij terug. ‘Ik heb het gedaan vanwege de Jodenvervolging. Ik ben Jóóds!’


  ‘Wat bedoel je?’ vroeg ze verbluft. ‘Waar héb je het over?’


  Hij pakte haar polsen beet. ‘De ouders van mijn moeder zijn vanuit Oost-Europa naar Ierland gekomen, lang voordat ze mijn vader leerde kennen. Mijn ouders hebben het voor me verzwegen om me te beschermen. Ik hoorde het pas toen mijn moeder dood was. Mijn vader heeft erop aangedrongen dat ik het geheim zou houden.’ Hij keek haar doordringend aan. ‘Gelukkig maar. Als het in deze tijd bekend was geweest dat mijn moeder Joods was, zou ik mijn baan zijn kwijtgeraakt. Ik zou nu in een van die kampen zitten. Je kent de regel: een halve Jood is nog steeds een Jood.’


  Ze trok haar polsen los, ging staan en begon te ijsberen. ‘Dus je bent Joods. Dat wist je al toen je mij leerde kennen, en toch heb je het geheim gehouden.’ Ze zweeg even. ‘Je bent niet besneden…’


  ‘Mijn moeder was niet gelovig. Mijn vader ook niet. Ik ben niet joods en niet katholiek – althans niet volgens een redelijke interpretatie. Maar waar is de redelijkheid gebleven?’


  ‘Al die jaren ben ik met een Joodse man getrouwd geweest,’ zei ze, nog steeds verbluft. ‘En jij hebt het me niet verteld.’


  ‘Zou het voor jou verschil hebben gemaakt?’


  Verward keek ze hem aan. ‘Ik zou heel verbaasd zijn geweest. Maar… je weet hoe ik ben, je weet dat ik antisemitisme altijd verschrikkelijk heb gevonden.’


  ‘Maar al voor 1940 heersten er vooroordelen,’ betoogde hij. ‘We zijn ermee opgegroeid. Er is altijd antisemitisme, en soms komt het boven op momenten dat je het totaal niet verwacht.’


  ‘Toch niet bij míj!’ viel ze uit. ‘Ben je soms vergeten hoe mijn ouders me hebben grootgebracht?’


  ‘Maar Irene…’


  ‘Irene is getrouwd met een fanatieke idioot! Je weet hoe ik over hem denk! Jij vertrouwde me gewoon niet. Al die geheimen. Je hebt me nooit iets verteld. Nooit.’


  Hij ging weer staan. ‘Het spijt me. Ik was het gewend om er met niemand over te praten. Soms vergat ik het zelf. Totdat de vervolging begon. En wat de andere dingen betreft, die heb ik je niet verteld om jou te beschermen.’


  ‘De steun die ik je had kunnen geven, de hulp, de liefde…’ zei ze wanhopig. ‘Voor jou was dat allemaal niet belangrijk.’


  ‘Het leek me gewoon het beste.’


  Sarah vond het een nietszeggend en liefdeloos antwoord. Ze bleef haar man een hele tijd aankijken. Enerzijds zou ze hem het liefst willen strelen, wilde ze hem troosten omdat hij zo diep ongelukkig keek, maar anderzijds wilde ze hem slaan. Ze sloot haar ogen en dacht na. Het had geen zin om ruzie te maken, het was beter dat ze zich op praktische dingen richtte. ‘Wat gaat er vanavond gebeuren?’


  ‘Om halféén vannacht ligt er een roeiboot op ons te wachten in een baai hier niet ver vandaan. Dan worden we naar een Amerikaanse onderzeeër in het Kanaal gebracht. Jij, ik, Frank, en de twee anderen met wie ik samen ben. Iedereen is nu boven.’


  ‘Frank heeft in een gekkenhuis gezeten. Kan hij het wel aan? Wil hij het wel?’


  ‘Het gaat al veel beter met hem.’


  ‘Wie zijn die andere twee?’


  ‘Ben, een broeder uit de instelling waar Frank zat, en Natalia. Zij heeft de leiding over ons groepje.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Natalia en ik zijn zogenaamd man en vrouw, en Ben en Frank zijn mijn neven. We zijn zogenaamd naar Brighton gekomen voor de begrafenis van een tante van ons. Jij en ik horen elkaar niet te kennen, dus we moeten doen alsof we vreemden zijn voor elkaar.’


  ‘Doen alsóf?’ Sarah lachte bitter.


  ‘Het spijt me echt heel erg, Sarah, alles…’


  Er werd op de deur geklopt en Jane kwam binnen. Haar gezicht had een angstige uitdrukking. ‘Het spijt me, maar alsjeblieft, alsjeblíeft, praat niet zo luid. Jullie zijn boven te verstaan en ook in het hotel hiernaast. De muren zijn flinterdun.’ Ze keek David met grote ogen aan. ‘Wat je daarnet zei…’


  ‘Dat ik Joods ben?’ David knikte. ‘Ja, dat is gevaarlijk, hè?’


  ‘Ik zeg al niets meer,’ zei Sarah. ‘Ik ga naar mijn kamer. Kom me alsjeblieft niet achterna,’ voegde ze er tegen David aan toe.


  Jane liep achter haar aan de kamer uit. ‘Denk alsjeblieft niet dat ik me met jullie bemoei. Het gaat me niet aan, maar… maar jullie moeten voorbereid zijn op vanavond. Dit is geen goed moment om ruzie te maken.’


  Sarah besefte hoe bang Jane was. Haar leven stond ook op het spel.


  


  Sarah deed de deur van haar kamer dicht, ging op het bed zitten en legde haar hoofd in haar handen. Het was nog erger geweest dan ze had gevreesd. Ze besefte dat ze diep vanbinnen had gehoopt op een verklaring van David die het allemaal weer goed zou maken. Hij had echter in een wereld van bedrog en leugens geleefd, niet sinds hij was gaan spioneren, maar al voordat zij hem had leren kennen. Ze had het gevoel dat hij haar nog steeds niet alles had verteld. Hoe kon ze ooit weer in hem geloven?
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  Frank en Ben hadden nog een potje geschaakt, elk zittend op hun bed, met een tafeltje tussen hen in. Ben, de grote verliezer, was vastbesloten om in elk geval één keer te winnen, maar Frank had er genoeg van. Hij stond op en liep naar het raam. Hij zag een lange vrouw door de straat in de richting van het pension lopen. Opeens bleef ze stokstijf staan, starend naar het raam van de zitkamer. Ze leek een beetje ineen te krimpen voordat ze het trapje naar de voordeur op liep, en verdween uit het zicht.


  Frank draaide zich om. ‘Er is net iemand naar binnen gegaan. Ik denk dat het Davids vrouw is.’


  Ben kwam naast hem staan. ‘Hoe ziet ze eruit?’


  ‘Ze is vrij groot. Rood haar. Niet eens knap of zo. Grappig, hè? Ik heb altijd gedacht dat David een mooie vrouw zou hebben.’


  ‘Zo gaat het niet altijd in de liefde,’ zei Ben droefgeestig. ‘Je kunt niet kiezen van wie je houdt. Romantische films zijn bedrog.’


  Alles wat ik van de liefde weet, dacht Frank, komt uit films. Hij ging weer op zijn bed zitten. Ben had hem onderweg naar Brighton een pil gegeven, maar de wonderlijke vredigheid die hij sinds zijn ontmoeting met Churchill ervoer, had niets met de pillen te maken. Frank had heel duidelijk het gevoel gehad dat de oude man hem begreep, tot zijn grote verbazing. Hij was er inmiddels van overtuigd dat de mensen van het verzet niet zouden proberen om hem zijn geheim te ontfutselen. Toch was de situatie van hem en hun groepje nog even hachelijk als in Londen. En vannacht kwam het gevaarlijkste onderdeel van de hele operatie.


  Ben keek hem nieuwsgierig aan. ‘Gaat het?’


  ‘Ja, hoor.’


  ‘Je bent zo stil.’


  ‘Wat gaat er met mij gebeuren als we eenmaal in Amerika zijn?’


  Ben stak een sigaret op. ‘Ze zullen precies willen weten wat je broer je heeft verteld, dat staat vast. Maar je vertelt hun geen dingen die ze niet weten.’


  ‘Ik vraag me af wat ze daarna met me van plan zijn.’


  ‘Misschien mag je wel aan de atoombom gaan werken. De Amerikanen zijn dol op hun superwapens, bijna net zo geobsedeerd als de Duitsers.’


  Frank schudde zijn hoofd. ‘Dat kan ik niet.’


  ‘Weet ik toch. Ik maakte een grapje.’


  ‘Ik wil mijn broer niet zien,’ zei Frank. ‘Ik hoop dat ze niet besluiten om me eh… uit de weg te ruimen, omdat ik te veel weet. Of dat ze me weer in een inrichting stoppen.’


  ‘Wees daar maar niet bang voor, vriend. Je wordt een held, je bent aan de Duitsers ontsnapt en naar Amerika gekomen. Misschien geven ze je wel een huis in een leuk stadje in Californië.’ Maar Frank wist dat Ben ook geen idee had wat de Amerikanen voor hem in petto hadden.


  ‘Een tijdje geleden wilde ik dood, maar nu… Ik denk dat ik graag wil blijven leven. Alleen niet in zo’n instelling.’


  ‘Dat gebeurt heus niet. Ik weet dat je het moeilijk hebt gehad. Onder het communisme zouden de regels lang niet zo streng zijn. Wat zeg ik, dan zouden mensen gewoon niet meer gek worden.’


  Frank gaf geen antwoord. Hij was op Ben gesteld geraakt en bewonderde hem nu hij wist welke risico’s hij had genomen om hem te redden, maar hij wilde dat hij niet zo sentimenteel deed over het communisme.


  ‘Nu die smeerlap van een Hitler dood is,’ vervolgde Ben, ‘gaat alles veranderen, wacht maar af…’


  Toen hoorden ze geschreeuw van beneden, een vrouwenstem, en David die terugschreeuwde: ‘Nee! Ik heb het gedaan vanwege de Jodenvervolging. Ik ben Jóóds!’


  Frank en Ben keken elkaar perplex aan. Ben floot. ‘Krijg nou wat. David… Joods? Wist jij dat?’


  ‘Ik had geen flauw idee.’


  Ben fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ze moeten niet zo tekeergaan, iedereen kan het horen.’


  Er werd niet meer geschreeuwd, er klonken alleen nog zachte stemmen. Beneden ging een deur dicht, en ze hoorden snelle voetstappen de trap op komen.


  ‘Ze moeten het bijleggen,’ zei Ben zorgelijk. ‘Vanavond moeten we allemaal alert zijn.’


  Frank was in gedachten verzonken. Op de een of andere manier voelde hij zich verraden, net als toen hij had gehoord dat David en Natalia de liefde bedreven bij de O’Sheas. David was Joods? Alle jaren dat hij David had gekend, had hij dit geheimgehouden. Hij hield zichzelf voor dat hij niet zo raar moest doen; David was hem geen bekentenissen schuldig. ‘Iedereen dacht dat Davids ouders Iers waren.’


  ‘Kennelijk hadden ze Joods bloed en hebben ze het stilgehouden.’ Ben zuchtte. ‘Tegenwoordig zijn er zoveel mensen die liegen over hun afkomst. In delen van Schotland waar de Scottish National Party de dienst uitmaakt kun je beter je mond houden als je Engels bloed hebt.’ Hij maakte een boos, smalend geluid. ‘Nationalisme is een vloek geworden.’


  ‘Het klinkt misschien raar, maar ik schrik ervan. Terwijl het in feite niet uitmaakt of iemand Joods is.’


  ‘Veel goeie communisten waren Joods, Karl Marx bijvoorbeeld.’


  ‘Veel kapitalisten ook,’ zei Frank met een glimlach. ‘De Rothschilds. En natuurkundigen zoals Einstein. Ik heb het altijd bespottelijk gevonden dat de nazi’s beweerden dat er sprake was van een samenzwering tussen de bolsjewieken en de Joodse kapitalisten. Ze haten elkaars systeem.’


  ‘De hele fascistische ideologie klopt van geen kant. Voor een normaal mens is die idiotie niet te volgen.’


  ‘Ik heb er nooit iets van begrepen,’ verzuchtte Frank.


  Ben keek hem ernstig aan. ‘Je weet toch dat David en Natalia… Je hebt ze gezien, hè, toen ze beneden kwamen tijdens de inval.’


  ‘Ja,’ antwoordde Frank somber, ‘ik heb ze gezien. Denk je dat David het zijn vrouw heeft verteld? Daarnet?’


  ‘Ik denk het niet, anders hadden we het wel gehoord. Het kan gevaarlijk zijn als ze daar ook nog ruzie over gaan maken. Iemand moet met ze gaan praten,’ concludeerde hij. ‘Jij bent trouwens nogal aangeslagen. Had je zelf soms een oogje op Natalia?’


  Frank schudde zijn hoofd. ‘Ze is heel aantrekkelijk, maar ze is… echt,’ zei hij met een verlegen lachje. ‘Ik heb dat soort gevoelens alleen gehad voor filmsterren, voor mensen die onbereikbaar zijn.’ Hij had een kleur van schaamte gekregen. ‘En jij? Vind jij haar leuk?’


  ‘Ze is een goede leider, intelligent en snel. Maar ze is… ze is niet mijn type,’ besloot Ben met een spottend glimlachje.


  ‘Heb jij eigenlijk iemand?’ vroeg Frank. Ben was altijd gericht op actie, en daardoor was het nooit bij Frank opgekomen dat hij ook een privéleven kon hebben.


  ‘Nee.’ Ben sloeg zijn armen over elkaar. ‘Ik heb nooit het juiste meisje ontmoet. De juiste persoon.’


  ‘Op wat voor iemand zou je vallen?’


  ‘Iemand van mijn eigen klasse. Maar aardiger… zachter.’


  Frank fronste zijn wenkbrauwen. Er was iets raars aan de manier waarop Ben het vertelde, maar hij wist niet goed wat het was. ‘Ik kan me niet voorstellen hoe het is om getrouwd te zijn. Mijn vader was al dood toen ik werd geboren. Gesneuveld in de loopgraven.’


  ‘Mijn ouders leven nog, al heb ik geen idee waar ze wonen. Ze kunnen de pest krijgen.’


  ‘Had je geen goede relatie met je ouders?’


  ‘Laten we zeggen dat ik niet aan hun verwachtingen voldeed.’


  ‘Echtparen. Ik heb alleen de vrouwen van een paar collega’s ontmoet, op recepties en kerstborrels, dat soort dingen. Soms zie je gelukkige echtparen, soms kun je merken dat de partners een hekel aan elkaar hebben. Ik begrijp wel dat Davids vrouw van streek is, als ze nooit iets heeft geweten… dat hij een spion was, of Joods.’


  ‘Het zijn niet onze zaken, Frankie. Het gaat er nu alleen om dat we allemaal scherp opletten. Jij ook.’


  ‘Geef me vanavond maar geen pil, want daar word ik slaperig van.’


  ‘Weet je het zeker? Word je dan niet nerveus?’


  ‘Niet als we er een paar uur mee wachten.’ Frank glimlachte flauwtjes. ‘Ik neem er een als we op de onderzeeër zijn.’


  ‘Zoals je wilt,’ zei Ben met enige aarzeling. ‘Maar wat er ook gebeurt, je blijft bij ons in de buurt.’


  ‘Doe ik.’


  


  Een halfuur later hoorde Frank voetstappen in de gang, toen de stem van Bert en die van een vrouw. Er werd op de deur geklopt en Bert en Jane kwamen binnen, gevolgd door de vrouw die hij had zien aankomen, Davids vrouw. Ze zag er moe en geagiteerd uit.


  Bert had de opgerolde kaart onder zijn arm. ‘We moeten het over vanavond hebben,’ zei hij. ‘Er mag niets misgaan.’


  ‘Ik ga de anderen halen.’ Jane verliet de kamer.


  Ben kwam naar voren en stak zijn hand uit. ‘Jij moet Sarah zijn, Davids vrouw,’ zei hij opgewekt, nu eens niet met een aangedikt accent. ‘Ik heet Ben.’


  Sarah gaf hem bedachtzaam een hand. ‘Hoe lang werkt u al met mijn man samen?’ vroeg ze op koele, afstandelijke toon.


  ‘Ik heb hem pas twee weken geleden leren kennen, geloof het of niet. Maar het voelt als jaren, niet, Frank?’


  Sarah keek aandachtig naar Frank. Hij kon wel raden wat ze dacht: Dus jíj bent de man aan wie we al deze ellende te danken hebben. Ze glimlachte geforceerd naar hem en gaf hem voorzichtig een hand toen ze de verminking zag. ‘Hoe maakt u het. Mijn man heeft het vaak over u gehad.’


  ‘David is een goede vriend, al heel lang.’


  ‘Ga toch zitten. Let maar niet op de rommel,’ zei Ben, breed grijnzend terwijl hij een sok van het bed pakte. ‘Mannen zijn zulke sloddervossen.’


  Sarah ging zitten. De deur ging open, en Bert en Jane kwamen binnen, gevolgd door David en Natalia. Sarah keek kwaad naar David en glimlachte onzeker naar Natalia. ‘Ik ben Sarah Fitzgerald.’


  ‘Natalia.’ De twee vrouwen gaven elkaar een hand, waarbij Natalia Sarah koel aankeek.


  Frank besefte dat Sarah niets wist van haar en David; kennelijk had hij het haar niet verteld.


  Bert spreidde de kaart uit op een van de bedden. ‘Let goed op allemaal. Vanavond om halfelf brengt Natalia iedereen met de auto naar Rottingdean. Het lijkt ons beter om niet de kustweg te nemen, maar een omweg te maken via het noorden.’ Hij wees de route aan op de kaart. ‘Duidelijk?’ Iedereen knikte. ‘In Rottingdean gaan jullie naar het huis van onze man. Daar krijgen jullie donkere kleren en warme jassen, want het is ijzig koud op zee.’


  ‘Het is een heel klein dorp,’ zei Sarah, met een blik op de kaart.


  ‘Klopt. Er wonen nogal wat schrijvers en kunstenaars, een paar rijke renteniers met grote villa’s. In de hoofdstraat staan kleinere huizen. Daar woont onze man, een visser. Het is een heel rustig dorp. Op een koude avond in december is er waarschijnlijk niemand op straat. Jullie gaan te voet naar het strand.’ Zijn blik gleed over het groepje. ‘Dan wordt het riskant. Jullie kunnen niet verklaren waarom jullie op een avond in december naar het strand gaan, mocht iemand ernaar vragen.’


  ‘Jullie zijn ontzettend goed georganiseerd,’ merkte Sarah op. ‘Beter dan ik had gedacht.’


  ‘Daar hebben we hard voor moeten knokken,’ zei Natalia koeltjes. ‘Iedereen zet zijn of haar leven op het spel.’ Ze aarzelde even. ‘Er vallen slachtoffers.’


  ‘Ik weet het,’ zei Sarah. ‘In twee weken tijd heb ik twee keer iemand dood zien gaan.’


  Natalia gebaarde naar Frank. ‘Het is van groot belang dat we Frank vanavond het land uit krijgen. De anderen zijn er alleen om hem te helpen. Wij zijn slechts passagiers, laat dat duidelijk zijn.’


  ‘Het is me volkomen duidelijk,’ zei Sarah. ‘Ik ben me bewust van de gevaren. Ik ben niet gek, dus je hoeft me niet als een debiel te behandelen. Zeg gewoon wat ik moet doen.’


  Natalia bleef haar aankijken, nu met iets van ontzag in haar blik.


  ‘Natalia leidt de operatie, jullie volgen haar bevelen op,’ zei Bert. ‘Voor zover we weten gaat alles volgens plan. Onze mensen hebben de kliffen in de gaten gehouden, het dorp en het voetpad langs het water. Niemand heeft iets ongewoons gezien. Vanavond staan er mensen op wacht op de kliffen. Zij zullen jullie waarschuwen als er onverwacht een boot opduikt.’


  ‘Het is belangrijk dat we snel en stil zijn,’ benadrukte Ben.


  ‘Precies,’ beaamde Bert. ‘Vanavond laat slaapt het hele dorp, dus zorg ervoor dat jullie niemand wakker maken. Het wordt een rustige, heldere nacht met een halvemaan. De zee is zo glad als een spiegel. Onze man neemt jullie mee naar het strand. Daar ligt een roeiboot klaar. Om halféén roeit de visser jullie naar een plaats op anderhalve kilometer van het strand. Het water is daar niet diep, dus ligt de onderzeeër aan de oppervlakte. Jullie gaan aan boord. Dan varen jullie naar dieper water, waar de boot kan duiken. Jullie worden naar een Amerikaans schip op de Atlantische Oceaan gebracht.’


  ‘En dan is het achter de rug,’ zei Frank met een mengeling van ontzag en ongeloof. Hij zag dat Bert naar hem keek, toen naar Sarah. Wij zijn de zwaksten van de groep, dacht hij. De anderen weten hoe ze moeten vechten.


  ‘Het is belangrijk dat we op het ergste zijn voorbereid,’ zei Bert. ‘Natalia, jij, Ben en David krijgen een wapen.’


  ‘We schieten alleen als het echt niet anders kan,’ waarschuwde Natalia. ‘Vanwege het kabaal.’


  Ben knikte instemmend. ‘Aye. Als we worden aangevallen. Maar stel nou dat we iemand zien op straat, iemand die zijn hond uitlaat of zo?’


  ‘Die moeten jullie het zwijgen opleggen,’ stelde Bert. ‘Volgens de gebruikelijke regels.’


  ‘Worden er burgers vermoord?’ vroeg Sarah geschrokken. ‘Onschuldige mensen?’


  ‘Natuurlijk niet,’ bitste Natalia. ‘Waar zie je ons voor aan? Ze krijgen een klap en worden vastgebonden.’


  ‘Daar ben ik toevallig heel goed in,’ merkte Ben opgewekt op.


  ‘Nog één ding, Sarah,’ zei Bert. ‘Mocht het misgaan, dan is het van cruciaal belang dat niemand van jullie levend wordt opgepakt. Daarom krijgt iedereen een gifpil.’


  Sarahs adem stokte en ze keek naar David.


  ‘Het spijt me, maar als ze ons oppakken…’


  ‘Lieve heer,’ mompelde ze.


  ‘Geoff had er een,’ vertelde David haar, ‘alleen kreeg hij niet de kans hem te gebruiken. De mist speelde ons parten. Daar zullen we vannacht geen last van hebben.’


  ‘Hebben jullie allemaal zo’n pil?’ vroeg Sarah aan de anderen.


  ‘Ik niet,’ zei Frank.


  ‘Voor jou wordt gezorgd,’ beloofde Ben. ‘Dat weet je.’


  ‘In Londen was dat onmogelijk vanwege de mist. Jullie konden me niet eens zien.’


  Bert stak een hand in zijn zak en haalde er een pil uit.


  ‘Laat mij het doen,’ zei David. Hij pakte de pil van Bert aan en stak zijn hand uit naar Sarah. ‘Deze is voor jou. We gebruiken hem alleen als we op het punt staan om gevangengenomen te worden.’ Opeens had hij tranen in zijn ogen, en Sarah kreeg een brok in haar keel. Ze haalde diep adem en stak haar hand uit. David legde de pil in haar handpalm. ‘Je steekt hem in je mond en je bijt erop,’ legde hij met verstikte stem uit. ‘Er zit een ampul in. Je bent op slag dood, je voelt er niets van.’


  ‘Dan gaan we dus toch samen dood,’ zei ze bedroefd.


  ‘Alleen als het nodig is.’


  Zo voelt het dus voor iemand die nooit aan zelfmoord heeft gedacht, peinsde Frank. Hij zag dat Natalia met een uitdrukkingsloos gezicht naar David keek.


  


  Nog een uur lang bespraken ze alle bijzonderheden, totdat er geen vragen meer waren over het draaiboek. Bert rolde zijn kaart op, en nadat Jane iedereen had gevraagd de rest van de dag binnen te blijven, gingen ze naar beneden.


  Sarah stond op en liep traag naar de deur, als iemand die door diep water moet waden. David kwam naar haar toe en legde zijn hand op haar arm. ‘Ik wil graag nog even alleen zijn. Ik ga naar mijn kamer,’ kondigde ze aan.


  Ook David verliet de kamer. Frank hoorde hem naar beneden lopen.


  ‘Gaat dat wel goed?’ vroeg Ben.


  ‘Ze hebben geen keus,’ zei Natalia nuchter.


  Frank bleef in gedachten verzonken op het bed zitten. Zijn leven lang was hij een toeschouwer geweest, en door goed te observeren kon hij vaak raden wat mensen voelden en dachten. Hij had David, Ben en Natalia de afgelopen week goed leren kennen. Sarah had hij net pas voor het eerst ontmoet, maar hij kon zien hoeveel ze van David hield, en hoe gekwetst ze was. Maar hij zag dat Natalia ook van David hield. Er kwam een gedachte bij hem op.


  Houterig ging hij staan. ‘Natalia,’ zei hij, ‘kan ik je even spreken? Onder vier ogen.’


  ‘Het gaat ons niet aan,’ zei Ben zacht.


  ‘Alsjeblieft,’ drong Frank aan.


  Natalia reageerde verbaasd, haalde toen haar schouders op. ‘Natuurlijk. Laten we naar mijn kamer gaan.’


  Ben keek hen zwijgend na.
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  Gunther liep in een stevig tempo over het pad van Brighton naar Rottingdean, aan de voet van de kliffen. Syme liep achter hem, Kollwitz, een SS’er, voor hem. Hun schoenen hadden rubberzolen, die nauwelijks geluid maakten op het beton. Ze liepen zo dicht mogelijk tegen de kliffen aan, voor het geval verzetsmensen vanaf de kliffen de zee in de gaten hielden. Alle drie droegen ze een dikke, donkere jas, een zwarte coltrui, zwarte handschoenen en een bivakmuts. Hun gezichten waren zwart gemaakt met houtskool. Nog eens drie mannen naderden Rottingdean vanaf de andere kant: Kapp, die aanwezig was geweest bij het verhoor van Drax, Hauser uit het souterrain, en Borsig, net als Kollwitz een veteraan uit de Russische oorlog en als geheim agent verbonden aan de ambassade. In de baai van Rottingdean zouden ze elkaar ontmoeten, op het keienstrand.


  Het was bitter koud. Er stond een zwakke maar snijdende bries van zee, die glinsterde in het licht van de halve maan. Sterren fonkelden aan de donkere hemel. Het was hoogtij; de zee klotste tegen de voet van de kliffen. Gunther dacht aan zijn zoontje, die hem meermalen had geschreven dat hij het zo fijn vond om te zwemmen in de Zwarte Zee. Even was hij afgeleid, en hij struikelde over een brok krijtsteen dat van het klif omlaag was gevallen. Syme pakte zijn arm beet en voorkwam dat hij viel.


  Gunther knikte bij wijze van bedankje, maar in stilte vervloekte hij zichzelf om zijn moment van onachtzaamheid. Hij was zich ervan bewust dat hij veel minder fit was dan de anderen.


  


  Die ochtend hadden ze overleg gevoerd in Gesslers kantoor, bijgestaan door een collega van Syme uit Sussex. De man wist alleen dat de Branch samenwerkte met de Duitsers om die nacht iemand op te pakken in Rottingdean. Hij had verteld dat Special Branch hun handen vol had, aangezien er na het nieuws over Hitlers dood opstandjes waren uitgebroken in de kampen waar Joden waren geïnterneerd.


  Ook de vier SS’ers die Gessler voor de operatie had geselecteerd waren aanwezig. Kollwitz was eind twintig, en had blond haar dat in militaire stijl tot halverwege zijn achterhoofd was opgeschoren. Zijn collega Borsig had donker haar en de ogen van een adelaar. Kapp, jong en atletisch, had aan het oostfront gevochten, en Hauser, de man die de scepter zwaaide in de kelder, was wat ouder, maar wel sterk en betrouwbaar. Gessler was de enige in uniform, de anderen waren allemaal in burger om Symes collega niet te intimideren. Aangezien ze allemaal op de ambassade werkten, spraken de Duitsers goed Engels.


  Symes collega vertelde dat Rottingdean, vroeger een smokkelaarsnest, tegenwoordig een rustig dorpje was. Het verzet was er niet sterk, de dorpelingen leefden nogal teruggetrokken. In de zomer kwamen er toeristen, maar op een koude avond in december zou het dorp uitgestorven zijn. De plaatselijke politie was gewaarschuwd en zou zich nergens mee bemoeien, zelfs niet als er schoten vielen. Aangezien Gunther en de anderen over het pad aan de voet van de kliffen naar de baai zouden lopen, hoefden ze niet eens in het dorp zelf te komen.


  Het verzet had ongetwijfeld uitkijkposten die het Kanaal af speurden, maar er was geen enkele aanleiding om te denken dat de Duitsers van plan waren om de vluchtelingen op het strand in een hinderlaag te lokken. Volgens de onderschepte berichten zou een visser Muncaster en de anderen opwachten, en hen dan in een bootje naar de onderzeeër roeien. Vanuit het dorp moesten ze over een breed pad afdalen naar het strand. Gunther en zijn mannen zouden zich schuilhouden en een verrassingsaanval uitvoeren.


  ‘Gaat er maar één man met hen mee?’ vroeg Kollwitz. ‘Staan er niet nog veel meer verzetsmensen paraat?’


  ‘Volgens de berichten niet,’ antwoordde Gessler. ‘Er staan misschien alleen een paar mannen op de uitkijk op de kliffen.’


  ‘Wij zijn met z’n zessen,’ drong Kollwitz aan. ‘Is dat wel genoeg?’


  ‘Meer mensen kan ik niet missen.’


  ‘We krijgen met zes vluchtelingen te maken, toch?’ vroeg Borsig. ‘Twee agenten van het verzet en drie burgers – een man, een vrouw en die gek. Plus de visser. Dat zijn er zes.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Een makkie.’


  ‘Eén op één,’ concludeerde Gessler voldaan. ‘Het zou geen enkel probleem moeten zijn.’


  ‘Die twee verzetsmensen staan hun mannetje,’ waarschuwde Syme. ‘Ik heb hier in Londen met hen te maken gehad. Van de anderen heb je niets te vrezen.’


  ‘De ambtenaar, Fitzgerald, heeft in de oorlog gevochten,’ vulde Gunther aan. ‘Onderschat hem niet.’


  ‘Ik neem aan dat ze gewapend zijn,’ merkte Kollwitz op. ‘In elk geval die twee van het verzet, maar de ambtenaar en de visser misschien ook.’


  Gunther knikte bevestigend. ‘Maar Fitzgeralds vrouw niet, zij is pacifiste,’ voegde hij er met dedain aan toe. ‘En Muncaster ook niet.’


  ‘Gekken kunnen erg sterk zijn,’ wist Borsig.


  ‘Deze niet,’ verzekerde Syme hem. ‘Ik heb hem ontmoet. Het is een watje.’


  ‘Maar het gaat om hém, vergeet dat niet,’ benadrukte Gunther. ‘Hij moet levend naar Berlijn worden overgebracht. De twee verzetsmensen zouden ook nuttig kunnen zijn, maar de rest doet er niet zoveel toe.’


  ‘Het zou kunnen dat ze gifpillen hebben,’ opperde Gessler, ‘dus we moeten ze verrassen. Neem onmiddellijk de wapens en de pillen in beslag. Ga er vroeg naartoe en kies een goede schuilplaats, want het wordt een heldere nacht met halvemaan.’


  ‘Het is een keienstrand, zei je toch?’ vroeg Gunther aan Syme.


  ‘Klopt.’


  ‘Dan kunnen we ons daar verbergen. We horen ze zeker aankomen.’


  ‘Goed plan,’ zei Kollwitz. ‘We weten niet waar ze nu zijn?’


  Gunther schudde zijn hoofd. ‘We weten alleen dat ze rond middernacht in Rottingdean zijn.’


  ‘We gaan dit klusje klaren.’ Hauser sloeg met zijn vuist in zijn andere hand. ‘In Rusland hebben we ook vaak verzetslui in de val gelokt.’


  ‘Hoe goed zijn jullie met vuurwapens?’ informeerde Kollwitz.


  ‘Ik ga regelmatig naar de schietbaan,’ antwoordde Hauser. ‘Net als mijn collega Kapp.’


  ‘Ik oefen in Berlijn,’ meldde Gunther. Maar niet vaak genoeg, dacht hij.


  ‘Ik heb vaak prijzen gewonnen bij wedstrijden,’ zei Syme zelfvoldaan.


  Gunther vatte de werkwijze samen. ‘We overmeesteren hen, en we nemen hen hun wapens en gifpillen af. Als er geschoten moet worden, mik dan op de benen. Ik stel voor dat we Engels spreken,’ zei hij met een blik op Syme.


  ‘Sturmbannführer Hoth heeft de leiding,’ zei Gessler. ‘Iedereen volgt zijn bevelen op. En onthoud dat we Muncaster levend in handen willen krijgen.’ Hij tikte driftig met een vinger op zijn bureau. ‘Dat bevel is rechtstreeks afkomstig van plaatsvervangend Reichsführer Heydrich.’ Hij boog zich naar voren om Gunther een hand te geven. ‘Veel succes, Hoth.’


  


  Het was donker toen ze in twee auto’s naar Brighton reden. Er was een briesje opgestoken, en de mist trok eindelijk op. Voor het eerst in dagen kon Gunther de straten en gebouwen zien. Ramen en auto’s waren smoezelig; de smog had een vettige aanslag achtergelaten. Overal waren vrouwen met emmers en dweilen in de weer om schoon te maken. De feestelijk versierde en met nepsneeuw bestoven etalages vormden een merkwaardig contrast met al die groezeligheid.


  Nu het niet meer mistte, schoten ze flink op. Al snel reden ze door het platteland van Surrey. De auto met de mannen die vanuit het oosten naar Rottingdean zouden lopen sloeg af naar Newhaven. Vlak buiten Rottingdean stonden nog eens twee auto’s klaar om later de gevangenen te vervoeren.


  Gunther zat samen met Syme achterin, en Kollwitz reed. Syme was in een opperbest humeur. ‘Er wordt al over mijn nieuwe baan gepraat,’ vertelde hij Gunther. ‘MI5 en Special Branch worden samengevoegd tot een landelijke veiligheidspolitie. Het zou tijd worden. MI5 schreeuwt natuurlijk moord en brand, maar wíj hebben het spionagenet op de ministeries ontmaskerd, niet zij.’ Zijn Cockney-accent was weer heel sterk, misschien vanwege de stress nu het grote moment naderbij kwam. Zelf had Gunther nergens last van. ‘Het ziet ernaar uit,’ vervolgde Syme, ‘dat ik word gepromoveerd tot hoofdinspecteur, én ik krijg een baan in het noorden.’ Hij trommelde met zijn vingers op zijn knie.


  ‘Gefeliciteerd.’ Gunther kon hem echter niet aankijken, denkend aan wat Gessler had gezegd.


  ‘Je moet een keer terugkomen om me op te zoeken,’ ratelde Syme. ‘Misschien kun je in de zomer komen voor de kroning. Wat zeg je daarvan?’


  ‘We zullen zien,’ zei Gunther.


  Syme, die in alle andere opzichten kon bogen op een scherpe intuïtie, had geen idee dat Gunther een hekel aan hem had. Of misschien kon het hem gewoon niet schelen.


  


  Vanaf het pad langs de kliffen kwamen ze op een kleine promenade. Er waren geen straatlantaarns, maar de halvemaan gaf genoeg licht om te kunnen zien dat de promenade verlaten was. Aan de kant van het dorp stond een hoge betonnen muur, met erachter een grasveld dat flauw opliep naar een gebouw dat volgens hun informatie het White Horse Hotel moest zijn. Er brandde nergens licht. Gunther zag een opening in de muur, met een pad dat steil omhoogliep naar de kustweg. Aan de andere kant van het pad begonnen de kliffen weer, verrassend wit.


  Een trap voerde van de promenade naar het keienstrand. Niet ver ervandaan liep een hoge stenen golfbreker omlaag naar zee. In de donkere schaduw flikkerde drie keer het kleine lichtje van een zaklantaarn. Dit was het van tevoren afgesproken signaal; de andere drie mannen waren er al. Gunther slaakte een zucht van verlichting.


  Gunther, Kollwitz en Syme daalden de trap af naar het strand. De grote ronde keien rommelden onder hun voeten; het was onmogelijk om geen geluid te maken. Borsig, Hauser en Kapp liepen hen tegemoet. Ook zij droegen dikke, donkere camouflagekleding.


  Kapp glimlachte witte tanden bloot in zijn zwarte gezicht. Hij genoot zichtbaar. ‘Heil Hitler,’ zei hij zacht. Goebbels had aangekondigd dat Hitlers naam in de nationale groet behouden zou blijven, maar voor de zekerheid voegde Kapp eraan toe: ‘Heil Himmler.’


  ‘Is alles rustig?’ vroeg Gunther.


  ‘Ja. In Saltdean zagen we een vrouw die haar hond uitliet op de kliffen. Ze keek uit over zee. Waarschijnlijk was ze iemand van het verzet, maar ze heeft ons op het pad aan de voet van het klif onmogelijk kunnen zien. We zijn hier nu een halfuur, en er is geen levende ziel te bekennen.’


  ‘Te koud voor verliefde stelletjes,’ mompelde Kapp.


  Gunther knikte. Niemand zou zo gek zijn om zich op zo’n bitter koude avond buiten te wagen. Hij rilde; de bries van zee was sterker hier. Het was vloed, de zacht ruisende branding opvallend dichtbij. Hij keek op zijn horloge. Vijf over elf.


  Syme keek naar zee. ‘Zouden ze ons kunnen zien vanuit de onderzeeër?’


  ‘Ze liggen op anderhalve kilometer van de kust,’ zei Kollwitz. ‘Ik denk dat ze door hun periscoop alleen de donkere opening tussen de kliffen kunnen waarnemen. En ze gaan er ongetwijfeld als een speer vandoor als ze zien dat wij Muncaster en de anderen oppakken, want ze willen echt geen diplomatieke rel ontketenen.’


  ‘We hebben iets gevonden,’ meldde Borsig. ‘Kom eens kijken.’


  Hij nam hen mee naar de zijkant van de golfbreker. Niet ver van de branding zagen ze een grote bult met zeildoek erover. Borsig en Kapp tilden het zeildoek op en onthulden een omgekeerde roeiboot. ‘Deze is groot genoeg voor zes personen. De roeiriemen liggen eronder. Dit is hun boot,’ stelde Kapp triomfantelijk vast.


  ‘Zo te zien heb je gelijk.’ Gunther keek om naar het pad dat van het dorp naar het strand voerde, het pad dat de Britten zouden nemen.


  ‘Als wij met z’n drieën onder de boot gaan liggen,’ zei Borsig, ‘en de andere drie er pal achter, tussen de boot en de golfbreker, lopen ze recht in de val.’


  ‘Ideaal,’ zei Gunther met een glimlach. ‘Wie gaan eronder?’


  ‘Jij, Syme en Kapp,’ stelde Borsig voor. ‘Kapp en Syme zijn de dunsten. Als jullie een holte in de stenen maken, kun je hen zien aankomen en het signaal geven. Maar waarschijnlijk horen we ze vanzelf. Als ze eenmaal bij de boot zijn, kun jij tegen de zijkant kloppen, en dan duwen we de boot hun kant op, jullie van onderen, wij van de zijkant. Ze krijgen de schrik van hun leven. Dan overvallen we hen, elke man één, voordat ze kunnen vluchten.’


  ‘Klinkt goed.’ Gunther keek naar Borsig en Kollwitz. ‘Jullie hebben vaker hinderlagen gelegd.’


  ‘In het oosten, ja.’


  ‘Ik heb het vroeger ook gedaan, maar alleen in steden en meestal voor burgers. Ik vertrouw op jullie expertise.’


  ‘Bedankt. Kom, dan tillen we de boot op.’


  ‘Het is verrekte koud om op een keienstrand te liggen wachten.’


  ‘Dit is niets vergeleken bij de winter in Rusland,’ meesmuilde Kollwitz.


  Ze trokken het zeil weg en tilden de boot op. Hij was groot en zwaar, maar Borsig en Kollwitz hadden er geen moeite mee. Kapp en Syme kropen eronder. Gunther voelde zijn spieren protesteren toen hij ging liggen en zich onder de boot wurmde.


  ‘Ik geef een schop tegen de zijkant als signaal,’ zei hij. ‘Gebruik al jullie kracht om te duwen, want die boot is zwaar.’


  Gunther schoof stenen opzij totdat er een smalle kier was ontstaan tussen de rand van de boot en het strand. Door plat op zijn buik te gaan liggen kon hij net het pad naar het strand zien. Het was aardedonker onder de boot en er hing een sterke geur van zeewier. Gunther had nu al ijskoude voeten. Naast hem lag Syme te wriemelen, en zijn elleboog porde in Gunthers ribben. Syme kon gewoon niet stilzitten. ‘Jezus man, lig stil,’ siste Gunther. ‘Ze horen je nog als je blijft bewegen.’


  ‘Al goed. Sorry.’


  Gunther deed zijn horloge af en legde het naast zijn gezicht. Volgens de lichtgevende wijzerplaat was het kwart voor twaalf. Het zou nog drie kwartier duren voordat Muncaster en de zijnen aankwamen.
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  Die middag ging David na de bespreking naar beneden, terug naar de verlaten zitkamer. Jane glimlachte gespannen naar hem van achter de balie.


  Hij ging in een leunstoel zitten en keek naar buiten. Wat moest hij doen? Zijn verstand, zijn goede fatsoen en diepgewortelde genegenheid zeiden hem dat hij bij Sarah hoorde. Maar zou ze hem nu nog willen hebben? Aan de andere kant bood Natalia hem spanning en avontuur, de kans om opnieuw te beginnen. Bovendien begreep zij zijn verleden, zijn ware herkomst.


  Na een tijdje ging hij weer naar boven. Hij wilde de deurknop omdraaien, maar de kamer die hij met Natalia deelde zat op slot. Hij had het gevoel dat ze er was, maar er werd niet op zijn klopje gereageerd. Toen ging de deur ernaast open en verscheen Sarah in de deuropening.


  ‘Sarah.’


  Ze ging weer naar binnen, maar liet de deur openstaan. Hij kwam achter haar aan. Ze zat op het bed en keek hem somber aan.


  ‘Zeg alsjeblieft niet weer dat het je spijt. Ik kan er niet tegen.’


  Hij deed de deur dicht en leunde er met zijn rug tegenaan. ‘Wat moet ik anders zeggen?’


  ‘Niets.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Helemaal niets.’


  ‘Dat ik Joods ben… Na 1940 moest ik het stilhouden, vooral toen Charlie er eenmaal was.’


  ‘Je had het me moeten vertellen, David. Ik zou verbaasd zijn geweest, dat valt niet te ontkennen, maar voor mij zou het geen verschil hebben gemaakt. En ik had je kunnen steunen.’ Ze slaakte een zucht. ‘Dat was het begin van alle leugens. De liefde die je voor me voelde hield op toen Charlie doodging, hè?’


  ‘Nee. Maar zijn dood heeft ons wel… uiteengedreven. Ik weet niet waarom. En toen ik bij het verzet ging, voelde ik me schuldig omdat ik weer tegen je loog, en dat maakte het nog erger.’ Hij kneep met twee vingers in de brug van zijn neus. ‘Ik was een verwend kind en ik ben een egoïstische man.’


  ‘Je gelooft in plichtsbesef, in zelfopoffering. Daar heb ik je altijd om bewonderd. Maar ik wil niet dat je bij me blijft omdat je het als je plicht beschouwt. En ik weet niet of ik je ooit weer zal kunnen vertrouwen.’


  Hij dacht aan zijn andere geheim, het laatste: Natalia. Dat had ze niet geraden. Arme Sarah, zelfs nu zag ze niet het hele plaatje. Hij haalde diep adem. ‘Je hebt niet gezegd of je nog van me houdt.’


  ‘Ik geloof niet langer dat dat genoeg is.’ Ze ging staan. ‘David, dit is niet het goede moment om erover te praten. Dat wilde ik zeggen. Jane maakt zich zorgen. Hoe het ook afloopt, we moeten ons nu concentreren op wat ons te doen staat. Dat zijn we de anderen verplicht.’


  ‘Al die verplichtingen…’ verzuchtte hij.


  ‘Ja, verplichtingen. Nu moet je maar weer weggaan.’


  Hij verliet de kamer. Natalia’s deur zat nog steeds op slot, dus ging hij weer naar beneden. Starend naar de lege straat besefte hij opeens dat Sarah voor het eerst in hun relatie de leiding had genomen.


  


  Om acht uur riep Jane iedereen aan tafel. Sarah had liggend op haar bed een Agatha Christie gelezen om haar zinnen te verzetten. Met lood in haar schoenen ging ze naar beneden. De andere vier – David, Frank, de Schot en de vrouw met het Slavische accent – zaten al rond een van de tafeltjes. Bert zat bij hen de Daily Express te lezen. Ben grapte dat dit hun laatste Engelse maaltijd zou zijn; op de onderzeeër zouden ze Amerikaanse kost krijgen.


  Jane had hachee gemaakt, met gekookte aardappelen en spruitjes, even smakeloos als al het andere eten dat Sarah in het pension had gehad maar wel vullend.


  Bert keek op van zijn krant. ‘Ik lees net dat Goebbels alle hoge militairen bij elkaar heeft geroepen. Himmler en Heydrich zijn niet uitgenodigd. Het lijkt erop dat de nazi’s nu al verdeeld zijn.’


  ‘En dat staat in de Express, een van Beaverbrooks kranten?’ vroeg Ben verbaasd. ‘Normaal gesproken vertellen ze ons alleen hoe sterk en hecht verenigd onze Duitse bondgenoot is.’


  ‘Onze regering wil dat Goebbels een eind maakt aan de Russische oorlog. Zelfs Mosley weet dat ze die nooit kunnen winnen.’


  ‘Denk je dat dat echt kan,’ vroeg Frank, ‘een soort burgeroorlog in Duitsland?’


  ‘Ik denk van wel,’ zei David. ‘Hitler had de touwtjes altijd stevig in handen. De kans dat de hele boel na zijn dood zou instorten is altijd groot geweest. Hij zei dat het Duitse Rijk duizend jaar zou bestaan, en mensen geloofden hem, maar welk rijk heeft ooit duizend jaar bestaan? Zelfs het Romeinse Rijk niet. Een paar honderd jaar is voor elk rijk het maximum, en meestal heel wat korter.’


  ‘Zoals het Britse Rijk,’ merkte Ben op.


  ‘Bijvoorbeeld,’ beaamde David.


  ‘Er staat zeker nog steeds niets over de Joden in de krant,’ zei Ben tegen Bert.


  ‘Nee. Maar het gerucht gaat dat de plannen om hen naar het Isle of Wight te sturen en dan door naar Duitsland nu echt op de lange baan zijn geschoven.’


  ‘Wonderlijk. Goebbels en Himmler haten de Joden, net als Hitler. Het is het enige waar die smeerlappen het over eens zijn.’


  ‘De Britse regering wacht gewoon af,’ zei Natalia. ‘Als Duitsland instort, en Engeland de banden met Amerika wil aanhalen, is het beter om de Joden te laten leven. Als ruilmiddel. Pionnen. De mist was een mooi excuus om het transport uit te stellen, precies op het juiste moment. Voorlopig zitten ze in kampen en kijkt niemand naar hen om. Die arme mensen moeten het zo vreselijk koud hebben.’


  Sarah volgde het gesprek aandachtig. Ze mocht Natalia niet, ze vond haar hard en kil. Het verbaasde haar dan ook dat Natalia met zoveel passie over de Joden sprak.


  Jane was binnengekomen met gestoomde pudding en custard, en schepte voor iedereen een portie op. ‘Ze zijn niet zoals wij,’ zei ze. ‘Ze zijn niet zo loyaal aan Engeland als wij.’


  Bert keek zijn vrouw verontwaardigd aan. ‘Wat klets je nou, mens. Wanneer zijn de Joden dit land ooit ontrouw geweest? Je zegt dat ze niet zijn zoals wij – bedoel je soms dat ze geen zuiver Engels bloed hebben?’


  ‘Ik heb geen druppel Engels bloed in m’n aderen,’ zei Ben met een aangedikt Schots accent, in een poging om de anderen op te vrolijken.


  ‘Sorry,’ zei Bert. ‘Ik had “Brits” moeten zeggen, niet “Engels”.’


  ‘Maak je niet druk.’ Ben lachte. ‘Wat kan mij het nou schelen wat voor mix mijn bloed is, als het maar rood is. Door dat hele gedoe over bloed en afkomst is Europa in deze ellende terechtgekomen.’ Hij keek veelzeggend naar Jane.


  ‘Het spijt me. Ik ben blij dat ze niet worden gedeporteerd. Het hele idee is absurd. En je hebt gelijk, Natalia, die arme sloebers moeten het afleggen van de kou in die barakken, of waar ze dan ook worden vastgehouden. Ik zei het alleen… Ik ben nu eenmaal grootgebracht met een afkeer van Joodse mensen.’


  ‘Uiteindelijk worden ze naar het oosten afgevoerd, en daar is het nog veel kouder,’ zei Natalia. ‘Al zullen ze er niet lang last van hebben.’


  ‘Wat bedoel je?’ vroeg Frank.


  ‘Er gaan geruchten dat ze in vernietigingskampen worden vermoord, en ik denk dat die geruchten waar zijn.’ Natalia keek naar David, en ze maakten oogcontact.


  Op dat moment wist Sarah het, ze wist dat David Natalia had verteld dat hij Joods was, en in hun ogen las ze precies wat ze voor elkaar voelden. Snel boog ze haar hoofd, maar ze kon het niet opbrengen om een hap pudding te nemen. Abrupt stond ze op. ‘Ik voel me niet lekker. Ik ga naar mijn kamer.’


  ‘Wat is er dan?’ vroeg David.


  ‘Ik ben misselijk. Het zal wel door de zenuwen komen. Ik moet gewoon even gaan liggen, dan gaat het wel weer over.’


  


  Het laatste geheim. Het einde. Sarah wilde dat ze weg had kunnen rennen uit het pension, terug naar Londen, naar Irene en haar ouders. Ze dacht aan haar lege huis, en opeens kwam haar een vreselijk beeld voor ogen: Charlie, die als een kleine, eenzame geest door de verlaten kamers doolde. Ze huilde tranen met tuiten, maar heel zacht, zodat de anderen het niet konden horen.


  


  Tot haar verbazing viel Sarah in slaap, misschien doordat ze zo uitgeput was. Ben klopte op haar deur en vertelde dat ze beneden moest komen voor een laatste briefing. Het was bijna tien uur. De hele groep zat bij elkaar in het kantoor achter de balie. David glimlachte naar Sarah, maar ze lachte niet terug. Frank en Ben zagen het en wisselden een blik. Natalia hield David en Sarah nauwlettend in de gaten, haar gezicht uitdrukkingsloos. Ze is bang dat we elkaar in de haren vliegen, dacht Sarah. Dat mag niet gebeuren, ik moet volhouden.


  Bert en Jane meldden dat alles rustig was in Rottingdean. Het weerbericht voorspelde een koude, heldere nacht. Bert haalde twee pistolen uit een kluis in de muur en gaf er een aan Ben.


  ‘Je weet dat ik al een wapen heb?’ zei Natalia.


  ‘Ja. Jij kunt met een wapen omgaan, neem ik aan?’ vroeg Bert aan David.


  ‘Ik heb in Noorwegen gevochten.’ Hij pakte het pistool aan en bekeek het. ‘Geen probleem.’ Hij stak het in zijn zak.


  ‘En jij, Sarah?’ vroeg Bert voorzichtig.


  Ze huiverde bij de gedachte en schudde haar hoofd. ‘Dat is niets voor mij. Ik heb geen idee hoe je ermee moet omgaan.’ Ze stak een hand in haar zak en haalde de pil eruit die David haar had gegeven. ‘Maar deze zal ik gebruiken, als het moet.’


  ‘Dat geldt voor ons allemaal,’ zei Ben.


  ‘Moeten we voor ons vertrek verder nog iets bespreken?’ Natalia’s blik ging van de een naar de ander en bleef op Sarah rusten. ‘Van nu af aan moeten we ons volledig op onze ontsnapping concentreren; al onze gedachten zijn erop gericht.’


  Sarah knikte. ‘Ik weet het. Ik ben er klaar voor.’


  


  Om halfelf reden ze weg bij het pension, met Natalia aan het stuur en Ben naast haar. David zat achterin, met Frank tussen hem en Sarah in. Ze verlieten Brighton in noordelijke richting en bereikten al snel het kale, berijpte platteland. Het bleef een hele tijd stil in de auto.


  ‘Op het nieuws zeiden ze dat de mist in Londen is opgetrokken,’ meldde Ben. ‘Maar de ziekenhuizen liggen vol met mensen met astma en bronchitis. Op de veemarkt in Smithfield zijn dieren omgekomen. Ze vonden de mist belangrijker dan wat er in Duitsland gebeurt. Er werd alleen gezegd dat Goebbels de macht heeft overgenomen. Morgen schijnt het hard te gaan waaien en ze verwachten sneeuw in Schotland.’


  ‘Ik heb in Schotland op school gezeten,’ zei Frank.


  Sarah draaide zich naar hem opzij. Hij zag er heel bleek en bang uit, maar hij was rustig. Ze had geen enkel moment de indruk gekregen dat hij gestoord was, al vond ze hem wel een vreemde vogel. ‘En ben je daarna naar Oxford gegaan, waar je David hebt leren kennen?’ vroeg ze vriendelijk. Ze kon zich goed voorstellen dat David hem destijds onder zijn hoede had genomen.


  ‘Inderdaad. Het spijt me heel erg dat jullie door mijn toedoen al deze narigheid moeten meemaken.’


  ‘Dat kun jij toch niet helpen,’ zei David. ‘Het is een uitvloeisel van de gekte die bezit heeft genomen van ons hele land, van de hele wereld.’


  ‘Je bent de beste vriend die ik ooit heb gehad,’ zei Frank uit de grond van zijn hart.


  ‘Hou op, Frank,’ plaagde David. ‘Je maakt me verlegen.’


  Frank keerde zich weer opzij naar Sarah, zijn ogen glinsterend in het donker. ‘Het is waar, en misschien is dit mijn laatste kans om het te zeggen. Jouw man is een goed mens. Hij zorgt voor anderen, hij beschermt hen. Er zijn maar heel weinig mensen zoals hij.’


  Het werd weer stil. Na een tijd sloegen ze af naar het zuiden, terug naar de kust.
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  Ze reden Rottingdean binnen tot aan de kom van het dorp, een grasveld met een bevroren vijver en een grote stenen pilaar met een kruis erop, duidelijk een oorlogsmonument. Op een heuvel rechts ervan stond een grote windmolen, afgetekend tegen de sterrenhemel, en links zag Frank een oud kerkje. Het deed hem denken aan de vriendelijke, moedige dominee in Londen; zonder zijn hulp zou hij rond zijn blijven dolen door de mist totdat hij was gepakt. En dan… Hij wilde er niet aan denken.


  Er stonden een paar auto’s voor de grote huizen aan de brink. Natalia zette de hunne er zo stil mogelijk tussen. In het licht van een paar straatlantaarns lag de dorpskern er verlaten bij, en de gordijnen van de huizen waren allemaal gesloten.


  Natalia gaf opdracht om niet te praten en haar zo stil mogelijk te volgen. Het was ijskoud buiten. Frank liep met bonzend hart naast David. Sarah en Ben kwamen achter hen aan, Natalia liep voorop. Ze kwamen in een smalle winkelstraat met hier en daar kerstversiering. Aan het eind ervan glinsterde de zee in het maanlicht.


  Frank dacht aan zijn gesprek met Natalia van die middag. Hij had haar hakkelend gevraagd om David de kans te geven zijn huwelijk te redden. Hij was een beetje bang geweest voor haar reactie, had verwacht dat ze hem de mond zou snoeren.


  Ze antwoordde echter op vriendelijke maar besliste toon: ‘Je begrijpt het niet.’


  ‘Tot op zekere hoogte is dat waar,’ beaamde hij. ‘Maar ik kan zien dat Sarah van hem houdt, al voelt ze zich nog zo gegriefd door hem. En hij heeft ook gevoelens voor haar, dat kan niet anders.’


  Natalia stak een sigaret op. ‘En als hij nou meer voelt voor mij dan voor haar?’


  ‘Bedenk eens hoe schuldig hij zich zal voelen als hij haar in Amerika in de steek laat. David laat mensen niet barsten. Hij heeft mij ook niet laten barsten, toen jullie hem vroegen om mij weg te halen uit die inrichting.’


  Ze glimlachte droevig. ‘Wat lijk je toch op mijn broer. Jouw probleem is niet dat je dingen niet begrijpt, het is dat je te veel ziet. Toch moet je het aan mij en David overlaten wat we doen.’


  ‘Dat weet ik,’ antwoordde hij zacht.


  Natalia keek peinzend uit het raam, draaide zich toen weer naar hem om. ‘Zeg alsjeblieft niets tegen de anderen. Onze ontsnapping is nu het enige wat telt.’


  ‘Natuurlijk zeg ik niets,’ zei Frank. Hij haalde diep adem. ‘Ik wilde je nog iets vragen.’


  


  Natalia ging een straatje in met kleine cottages en bleef voor de tweede staan. Net als alle andere huizen waar ze langs waren gekomen, was dit stulpje in duisternis gehuld. Toen ze erheen liep, ging de deur op een kier open; er had iemand op de uitkijk gestaan. Ze fluisterde het wachtwoord: ‘Azteek.’


  De deur ging nu helemaal open, en Natalia liep naar binnen, gevolgd door de anderen. Even stonden ze in het pikkedonker. Het licht ging aan, en ze zagen dat ze in een kleine kamer waren, met oude meubels en foto’s op de schoorsteenmantel. Een gespierde man van een jaar of veertig stond bij de deur. Hij had een verweerd gezicht en een stoppelbaard, maar zijn kleine, donkere ogen namen hen doordringend op. ‘Zijn er problemen geweest?’ vroeg hij op gespannen toon.


  ‘Geen enkele,’ antwoordde Natalia.


  ‘Iemand gezien op straat?’


  ‘Niemand.’


  ‘Kom mee.’


  Ze volgden hem naar een rommelige keuken waar het sterk naar vis rook.


  Hij wees op een houten tafel met een paar rechte stoelen en krukken eromheen. ‘Ga zitten. Voornamen, graag.’ Zwijgend, zijn knokige handen verstrengeld, keek hij hen om beurten aan terwijl hij luisterde. ‘Ik heet Eddie. Ik ga jullie naar de onderzeeër brengen. Mijn roeiboot ligt op het strand. Ik heb hulp nodig bij het roeien; we hebben anderhalve kilometer te gaan. Met een rode lamp geef ik een sein als we in de buurt komen. Dat ding is groot, we zien het vanzelf liggen. Ze verwachten ons om één uur. Een halfuur van tevoren moeten we gaan roeien. Het is net halftwaalf geweest, dus we hebben genoeg tijd.’ Hij schonk hun een tandeloze grijns, zijn eerste uiting van vriendelijkheid. ‘Ik heb dikke kleren voor jullie. Dat is nodig ook, want het is ijskoud op zee. Duidelijk?’


  Iedereen knikte zwijgend.


  ‘Sinds vanochtend staan er mensen met verrekijkers op de uitkijk op de kliffen. Op zee is alles rustig, en in het dorp ook.’ Zijn blik ging heen en weer en bleef op Frank rusten, zoals bij iedereen het geval leek te zijn. ‘Is iedereen er klaar voor?’


  ‘Ja,’ zei Natalia.


  ‘Heeft iemand ervaring met roeien?’


  ‘Ik heb voor Oxford geroeid,’ zei David. ‘Daarna eigenlijk niet meer, maar ik denk dat ik het zo weer oppak.’


  ‘Mooi.’ Eddie hing een verrekijker om zijn nek. ‘Boven kunnen jullie je verkleden. Mannen in de linkerkamer, vrouwen in de rechter.’


  Frank, David en Ben trokken in een kleine slaapkamer dikke truien en broeken aan, met laarzen en een pet. Ben zette de pet schuin op zijn hoofd en imiteerde de piraat Long John Silver: ‘All right, me hearties?’


  David probeerde te glimlachen en keek naar Frank. ‘We gaan het redden. We zijn er nu bijna.’


  Frank knikte.


  ‘Je bent zo stil,’ drong David aan. ‘Gaat het wel goed?’


  ‘Ja, hoor,’ mompelde hij.


  


  Ze verlieten het huisje, met Eddie aan de leiding. Stil liepen ze door de hoofdstraat, en op een teken van hem staken ze de kustweg over. Aan de overkant stond een hotel, met een uithangbord dat piepend heen en weer bewoog in het briesje. Ernaast was een pad dat tussen twee muren omlaagging naar een promenade met kliffen aan weerszijden, en een trap die naar het kleine strand voerde.


  ‘Wacht hier,’ zei Eddie. ‘Ik ga poolshoogte nemen. Jullie ogen kunnen dan vast wennen aan het donker.’ Hij liep weg.


  De rest bleef achter aan het eind van het pad, tussen de muren. Er was nergens licht, afgezien van de halvemaan, die een smalle baan zilverkleurig licht op zee wierp.


  Kijkend naar de anderen voelde Frank opeens een grote afstand, alsof niets van dit alles met hem te maken had. Hij dacht aan zijn woning in Birmingham, die hij nooit meer zou zien, en besefte dat het hem niet kon schelen. Hij hoorde Sarah zachtjes praten tegen David.


  ‘Ik moet ineens aan mevrouw Templeman denken,’ zei ze. ‘Ik weet niet waarom. Ik vraag me gewoon af wat ze hiervan zou vinden.’


  ‘Ze zou het goedkeuren.’


  ‘En Charlie?’


  ‘Hij zou het een groot avontuur vinden.’ Zijn stem haperde even.


  Eddie kwam terug. ‘De kust is veilig,’ kondigde hij aan. ‘We steken de promenade over en lopen de trap af naar het strand. Volg me. Langzaam aan, één voor één, we hebben geen haast.’


  


  David keek toe terwijl Ben achter Eddie aan liep naar de andere kant van de promenade. Frank was de volgende, daarna Sarah. Hij wilde net zelf naar voren komen, toen hij Natalia’s hand op zijn arm voelde. Hij keek om, maar in de schaduw van de muren kon hij haar gezicht niet goed zien.


  ‘Luister, David, we hebben maar heel even,’ zei ze ernstig. ‘Ik ga niet mee.’


  ‘Wat bedoel je?’ hakkelde hij. ‘Je moet…’


  ‘Ik wil niet naar Amerika. Daar wordt de strijd niet gevoerd. Het gebeurt hier, in Europa, en het einde is eindelijk in zicht. Ik wil er deel van uitmaken. Ik ga terug naar Londen. En jij… jij hoort bij je vrouw.’


  ‘Maar waarom…’


  Ze legde een vinger tegen zijn lippen. Hij proefde zout. Haar bruine haar wapperde in het briesje. ‘Frank heeft met me gepraat,’ zei ze met een wrang glimlachje. ‘Wat hij zei gaf de doorslag. En… ik kan geen gezapig leven meer leiden, zelfs niet met jou. Elke keer dat ik dacht dat ik zekerheid had, werd die me ontnomen.’


  Voetstappen naderden over de promenade; de anderen vroegen zich ongetwijfeld af waar ze bleven.


  ‘Van nu af aan heeft Ben de leiding.’ Ze pakte Davids armen beet en kuste hem snel. Hij zag tranen glinsteren in haar ogen. ‘Ch’ob dich lib.’


  Hij hield haar vast. ‘Wat zei je?’


  ‘Dit heeft je moeder tegen je gezegd. Het betekent: “Ik hou van je.” Vergeef me dat ik het je niet eerder heb verteld. Ch’ob dich lib, David.’ En toen draaide ze zich om en liep ze snel weer omhoog. In haar donkere kleren verdween ze algauw uit het zicht.


  Ben doemde naast David op, zijn ene hand in de zak met het pistool. ‘Wat is er verdomme aan de hand?’ siste hij.


  ‘Natalia gaat niet mee,’ zei David. ‘Ze blijft hier.’


  ‘Jezus,’ mompelde Ben, en zijn blik ging omhoog naar het pad.


  ‘Ze zei dat jij nu de leiding hebt. Kom,’ vervolgde hij met verstikte stem. ‘Ik weet zelfs haar achternaam niet.’


  ‘Niemand van ons.’


  


  Sarah verscheen onder aan het pad, samen met Frank en Eddie.


  ‘Wat is er?’ vroeg Eddie nerveus.


  ‘Natalia blijft achter,’ antwoordde Ben.


  Sarah keek naar haar man. ‘Waarom?’


  ‘Doet er niet toe,’ zei Ben. ‘Ze is weg. Nu heb ik de leiding. Kom op.’


  Ze staken de promenade over en liepen het trapje af. De fluisterende branding was vlakbij, het tij hoog. Eddie wees op een grote betonnen golfbreker, twintig meter bij hen vandaan. Erlangs liep een baan schaduw. ‘Daar ligt de boot,’ fluisterde hij. ‘We moeten hem omdraaien. Het is kwart over twaalf geweest.’


  De stenen knarsten luid onder hun voeten. Het viel niet mee om in het donker in evenwicht te blijven; Sarah struikelde bijna en David pakte haar arm beet. Ze draaide zich opzij en knikte bij wijze van bedankje.


  Toen barstte de hel los. De boot kwam van onderaf omhoog, en Eddie en Ben werden tegen de grond geslagen. Het volgende moment waren ze omsingeld door donkere figuren. Davids handen werden beetgegrepen en op zijn rug gedraaid. In paniek keek hij om zich heen, en hij zag dat Sarah en Frank net als hij werden vastgehouden door mannen in zwarte kleren, met zwarte bivakmutsen en zwartgemaakte gezichten. Een vierde man hees Eddie overeind, en weer een andere man worstelde op de stenen met Ben. Ben was sterk, maar zijn aanvaller was sterker, en even later werd ook hij overeind gehesen, met zijn armen op zijn rug.


  De zesde man was gezetter dan de rest. Hij stond naast de boot en keek om zich heen. ‘Er ontbreekt iemand,’ zei hij met een Duits accent. ‘Die vrouw van het verzet.’ Hij liep naar David toe. ‘Fitzgerald. Ik herken je van foto’s. Waar is ze?’


  ‘Wie?’


  ‘De tweede vrouw die mee zou gaan.’


  ‘Ze is er niet,’ zei David.


  De Duitser fronste zijn wenkbrauwen en trok de bivakmuts van zijn hoofd. ‘Wie heeft er dan nu de leiding?’


  ‘Ik, vieze vette nazi,’ zei Ben. Hij slaakte een kreet van pijn toen de lange, magere man die hem vasthield zijn arm met een felle ruk omhoog draaide.


  ‘Smerige rooie flikker,’ siste hij, en David besefte dat hij Engels was.


  Eddie en Frank verroerden zich niet. Eddies ogen fonkelden van kwaadheid, maar Frank keek glazig naar de zee. Hij heeft steeds gedacht dat het zo zou gaan, dacht David, en hij heeft gelijk. Het gaat ons toch niet lukken om hem te redden.


  ‘Het is de man die me in Senate House heeft verhoord,’ zei Sarah. ‘Hij is gevaarlijk, David!’


  David keek naar ’s mans gezicht, dik en pafferig onder de strepen houtskool, maar zijn ogen waren helder en priemend. ‘Wie heeft ons verraden?’ vroeg hij.


  De Duitser glimlachte vals. ‘Ik heb je vriend Geoffrey Drax overgehaald om me een paar dingetjes te vertellen. Maar het meeste had ik zelf al bedacht, met behulp van onderschepte radioberichten.’


  ‘Geoff? Mijn god. Leeft hij nog?’


  ‘Nu niet meer, denk ik. Hij was zwaargewond. Het spijt me, hij was moedig.’ Hij liep naar Frank. ‘Dr. Muncaster? Weet u nog wie ik ben?’


  ‘Ja,’ zei Frank bijna onverstaanbaar.


  Gunther gebaarde naar de man die Ben in bedwang hield. ‘Dan herinnert u zich ongetwijfeld ook inspecteur Syme. U hebt het ons niet makkelijk gemaakt. Het moet een moeilijke tijd voor u zijn geweest, met veel spanningen,’ zei hij meelevend.


  Die smeerlap tast nu al af hoe hij hem straks moet ondervragen, dacht David.


  ‘Je hebt je best gedaan, Frank, maar nu is het afgelopen,’ zei Gunther met een zucht. ‘Je hoeft niet bang meer te zijn. Jij en ik gaan een babbeltje maken als we terug zijn in Londen, meer vragen we niet van je.’


  Gunther draaide zich om naar de anderen. ‘Hou ze vast terwijl ik hen fouilleer.’ Zorgvuldig doorzocht hij al hun zakken. Hij vond de pistolen van Ben en David, en gaf die aan Kollwitz en Kapp. Ook diepte hij de gifpillen op. Hij hield ze in zijn handpalm en keek naar Frank. ‘Jij hebt er geen?’


  Frank schudde zijn hoofd.


  ‘Ze waren waarschijnlijk bang dat hij zich van kant zou maken zodra hij de kans kreeg,’ hoonde Syme.


  ‘Is dat waar?’ vroeg Gunther aan Ben.


  ‘Ja. Het spijt me, maat,’ voegde hij er tegen Frank aan toe.


  Frank knikte kort. ‘Het geeft niet,’ mompelde hij.


  ‘We gaan ze vastbinden, jongens,’ kondigde Gunther aan. ‘Begin met haar,’ zei hij, wijzend op Sarah, en hij pakte zijn pistool. ‘Haal geen fratsen uit, mevrouw Fitzgerald, anders schiet ik u dood. We hebben u niet nodig. U hebt uw haar geverfd, zie ik. Het verzet denkt ook aan alles.’ Hij haalde een paar rolletjes touw uit zijn zak.


  Toen Sarahs handen op haar rug waren vastgebonden, kreeg ze een ruwe zet en viel ze op de keien. Na haar was Eddie aan de beurt.


  Terwijl Eddie werd vastgebonden, deed hij voor het eerst zijn mond open. ‘Mijn vader en oom zijn in de Grote Oorlog omgekomen in Vlaanderen. Gelukkig hadden ze toen al een hoop moffen afgemaakt.’ Hij kreeg een harde klap tegen de zijkant van zijn hoofd en werd naast Sarah tegen de grond gedrukt.


  Gunther keek naar Frank, die trilde op zijn benen. ‘Nu hij,’ zei Gunther, en hij richtte zijn pistool op Franks benen. ‘Ik zal je niet doden, we moeten nog praten. Maar als je probeert te vluchten, schiet ik je in je knie.’


  David zag dat de Duitser die Frank vasthield zijn handen losliet om een rol touw van Gunther aan te pakken. Na Frank zouden hij en Ben aan de beurt zijn, en dan was het afgelopen. De man die hem vasthield fluisterde iets in zijn oor. ‘Ik was erbij toen Sturmbannführer Hoth je vriend ondervroeg, Drax.’ Hij grinnikte. ‘Hij is zo subtiel, echt een meester.’


  David draaide zijn hoofd weg en keek naar Sarah en Eddie, liggend op de stenen en bewaakt door twee Duitsers.


  Plotseling klonken er twee schoten, kort na elkaar, en de beide Duitsers wankelden en vielen. De een kwam op de stenen terecht, de ander boven op Eddie en Sarah. David zag het bloed dat over hen heen gutste.


  Met een ruk draaide Gunther zich om. ‘Hou de gevangenen voor je!’ brulde hij naar de drie overgebleven mannen.


  David, Frank en Ben werden tegen elkaar aan geduwd, met hun gezicht naar de promenade, en vormden zo een menselijk schild voor de twee Duitsers en de Engelsman die hen van achteren in bedwang hielden. Gunther dook achter hen weg. Iedereen hijgde; hun adem vormde wolkjes in de koude lucht.


  Natalia is er nog, dacht David. Ze is ons blijven bewaken en heeft gezien dat we in een hinderlaag liepen. Natalia is een eersteklas scherpschutter.


  ‘Hoeveel schutters?’ schreeuwde Gunther.


  ‘Volgens mij is het er maar één,’ zei een van de Duitsers. ‘Ik zag twee flitsen op hetzelfde punt.’


  ‘Probeer hem te pakken te krijgen. Ik hou Muncaster wel vast en ik geef je dekking. Lukt dat, Kollwitz? Je moet over open terrein.’


  Hij gebaarde naar de golfbreker. ‘Ik gebruik de schaduw als dekking.’ David zag dat hij Gunther met kille, harde ogen aankeek, zonder een spoortje angst.


  Zigzaggend rende Kollwitz naar de golfbreker, diep ineengedoken. Desondanks bewoog hij razendsnel. David keek naar Sarah, die onder een van de dode Duitsers lag. Hun pistolen lagen op de stenen. Haar gezicht was vlekkerig, en hij besefte dat het bloed van de Duitser moest zijn. Ze hijgde en had een verbeten uitdrukking op haar gezicht. Ze maakte oogcontact en knikte kort. Eddies gezicht was naar de promenade gedraaid.


  Kollwitz was bijna bij het begin van de golfbreker, toen er weer een schot klonk, weergalmend tussen de kliffen. Dit keer zag David een lichtflits vanaf de promenade. Gunther zag het ook en vuurde onmiddellijk. Frank kromp ineen. David hoorde een kreet vanaf de promenade, de kreet van een vrouw. Zijn knieën knikten en hij zakte in de armen van zijn belager in elkaar.


  ‘Zij is het, hè?’ tierde Gunther tegen Ben. ‘Die vrouw van het verzet. Jullie hadden haar op de uitkijk gezet. Ze heeft twéé van mijn mannen gedood!’


  David zag Kollwitz de trap op lopen, en zoekend heen en weer bewegen over de promenade. Toen gebaarde hij naar Gunther, ten teken dat het gevaar was geweken. Is Natalia dood, vroeg David zich af, ligt ze daar op de promenade?


  De Duitser kwam de trap weer af en liep naar hen toe, nu met twee wapens in zijn handen. ‘Zo te zien hebt u hem geraakt, meneer. Dit pistool lag op de promenade, en er loopt een spoor van bloed naar het pad omhoog. Veel bloed. Hij is gewond.’


  ‘Zíj is gewond,’ corrigeerde Gunther hem. ‘Het was die vrouw. Die zien we voorlopig niet meer terug, als ze het al haalt.’


  ‘Het leek me beter om niet achter haar aan te gaan,’ zei Kollwitz. ‘Ze kan nu toch niets meer uitrichten.’


  Gunther knikte. ‘We binden de rest vast. Deze eerst.’ Hij liet Franks handen los om touw uit zijn zak te halen. Frank beefde als een riet.


  En toen begon hij te rennen. Bijna struikelde hij over de stenen, maar hij hervond zijn evenwicht en strompelde verder in de richting van de branding.


  Syme, die Ben vasthield, lachte. ‘Wat ga jíj nou doen, debiel?’


  ‘Blijf staan!’ riep Gunther fel, en hij richtte zijn pistool. ‘Wat probeer je nou te doen?’ Frank bleef lopen, was bijna bij het water. Gunther richtte op Franks benen en vuurde. Frank slaakte een kreet en viel.


  Gunther rende naar hem toe, boog zich over hem heen en draaide hem om. ‘Ik zei toch dat je niet moest proberen te vluchten,’ zei hij op geërgerde toon, als een schoolmeester die een ondeugende leerling berispt. Frank reageerde niet. Gunther keek naar zijn been. ‘Het is een vleeswond, we lappen je wel weer op,’ zei hij, dit keer op geruststellende toon. Hij deed zijn das af en wond die bij wijze van tourniquet om Franks kuit. ‘Kom me eens helpen,’ riep hij naar Syme. ‘Kollwitz en Kapp, hou die andere twee in de gaten.’


  Kollwitz nam Ben over van Syme, die snel naar Gunther liep. Samen hesen ze Frank overeind, waarbij Syme het zware werk deed. Frank stond op één been, leunde met zijn volle gewicht op Syme. Gunther pakte een zaklantaarn en scheen vol in Franks gezicht. Zijn gezicht was lijkwit van de pijn en zijn grote ogen staarden in het niets.


  ‘We helpen je naar de boot,’ zei Gunther, ‘dan kun je gaan zitten. Ontzie je gewonde been.’


  Frank, steunend op zijn goede been, haalde diep en beverig adem, en terwijl hij Gunther aankeek, ontblootte hij zijn tanden in een brede, vreugdeloze grijns, zijn grimas van vroeger. Dit keer hield hij echter iets tussen zijn tanden.


  ‘Néé!’ schreeuwde Gunther.


  Frank klemde zijn kaken stevig op elkaar, en David hoorde vaag het breken van glas. Franks lichaam schokte, en hij viel voorover, opzettelijk, om de Duitser en Syme uit hun evenwicht te brengen. Gunther gleed uit op de glibberige stenen en viel achterover, met Frank boven op hem.


  Natalia heeft hem haar pil gegeven, besefte David. Frank moest haar hebben overgehaald. Kennelijk had hij de pil in zijn mond genomen toen ze uit de auto stapten; daarom was hij vanaf dat moment zo stil geweest. En nu was hij dood, Frank was dood.


  Ben maakte van de verwarring gebruik om de Duitser die hem vasthield een harde zet te geven. Kollwitz verloor zijn evenwicht en liet Ben los. David zette zich schrap en probeerde hetzelfde te doen, maar zijn belager slaakte een boze kreun en hield stand. Kollwitz krabbelde overeind en grabbelde naar zijn pistool. Maar Ben was sneller; hij dook omlaag naar een van de pistolen die naast Sarah lagen en schoot de Duitser in zijn borst.


  Davids belager duwde hem weg en richtte zijn pistool op Ben. Ze vuurden tegelijkertijd en raakten elkaar. Allebei zakten ze in elkaar, de Duitser dood met een kogelwond in zijn voorhoofd, Ben kronkelend van pijn met een hand tegen zijn schouder.


  Het strand was inmiddels bezaaid met lichamen, dood, gewond of vastgebonden. Gunther probeerde zich onder Franks lichaam vandaan te wurmen. Alleen David en Syme stonden nog. Ze namen elkaar op.


  Syme richtte zijn pistool op David. ‘Verroer je niet, klootzak. Handen omhoog.’


  David stak zijn handen omhoog, bleef Syme aankijken.


  Met een kreun duwde Gunther Franks lichaam van zich af, maar hij ging niet staan. Geknield boog hij zich over het lichaam van de man die hij wekenlang had gezocht en hij scheen met de zaklantaarn in diens gezicht, dat nog steeds vertrokken was in dezelfde grimas. Franks ogen waren dood en glazig; er glinsterden stukjes glas tussen zijn tanden. Gunther legde zijn handen op Franks schouders en boog zijn hoofd.


  ‘Handen achter je rug,’ blafte Syme naar David, ‘ik ga je vastbinden. We hebben nog een appeltje met je te schillen. Hé, Hoth, geef me dekking!’ brulde hij. Gunther reageerde nauwelijks. ‘Geef me verdomme dekking!’ herhaalde Syme woedend.


  ‘Eh… ja.’ Gunther kwam moeizaam overeind en richtte zijn wapen op David.


  Ben lag kronkelend op de stenen, luid kreunend. Zijn pistool lag naast hem.


  ‘Hou op met dat stomme gekreun, flikker!’ brulde Syme woedend.


  ‘M’n halve arm is eraf geschoten, verdomme!’ schreeuwde Ben.


  ‘Ik zorg dat je voorgoed je kop houdt!’ Syme beende met zijn pistool geheven naar hem toe, langs Sarah en Eddie.


  David zag Sarah naar hem kijken, en toen tilde ze haar benen op en schopte ze Syme met twee voeten in zijn kruis. Hij gilde en kromp ineen. Zijn pistool gleed uit zijn handen en viel naast Sarahs gezicht op de stenen. Hij bukte zich om het te pakken, maar zij draaide zich op haar zij en beet uit alle macht in zijn hand. ‘Teringwijf!’ krijste hij, en hij strompelde weg, struikelde en viel met een luide kreet op de keien.


  David dook op Symes pistool af. Terwijl hij dit deed, hoorde hij een kogel afketsten tegen een steen vlak bij hem en hij zag de vonken. Gunther. Snel draaide hij zich om en hij schoot de Duitser in zijn arm. Zijn pistool ging de lucht in en bloed vloog in het rond. Verbijsterd staarde Gunther naar zijn arm, en toen naar David, die Symes pistool op het voorhoofd van de Duitser richtte. Achter hem lag Ben nog steeds te kreunen, en Syme lag met opgetrokken knieën op zijn zij, snikkend van de pijn. Misschien had Sarah zijn ballen wel tot moes getrapt met haar zware laarzen. Hoe dan ook, ze had zijn leven gered.


  Hij keek de Duitser recht in de ogen. Het waren geen kille, hardvochtige ogen, zoals David had verwacht, noch stond er angst in te lezen, alleen oneindig verdriet en vermoeidheid. Opeens besefte David hoe koud hij het had; zijn voeten voelden als ijs en de hand met het wapen erin was bijna verdoofd.


  De Duitser leek niet eens te merken dat hij gewond was. Zijn ene mondhoek ging omhoog in een triest glimlachje, en hij schudde zijn hoofd. ‘Jullie zullen nooit winnen,’ zei hij. ‘Jullie hebben onze overwinning alleen een beetje uitgesteld. Meer kunnen jullie niet.’ Toen schreeuwde hij: ‘Voor Duitsland!’


  Er klonk een knal toen David vuurde, en de kogel raakte Gunther tussen zijn ogen. Hij viel naar achteren en landde met een doffe plof op de stenen. Zijn voorhoofd was verbrijzeld, bloed en hersenen dropen eruit, wit en zwart in het maanlicht, en het scheve glimlachje stond nog op zijn gezicht, alsof hij het zelfs nu nog het beste wist.


  Naast David lag Frank, zijn gezicht vertrokken in een grimas. David keek om naar Syme, die met zijn handen over zijn kruis overeind krabbelde. David richtte het pistool op hem, en terwijl hij hem onder schot hield, stak hij een hand uit om met een zacht gebaar Franks ogen te sluiten.


  Opeens hoorde hij het knarsen van rennende voetstappen. Syme rende weg naar de promenade, langzaam en pijnlijk. David schoot op hem maar miste doordat hij bijna geen gevoel meer in zijn hand had. De man bereikte de trap en begon te klimmen. David vuurde nog een keer en raakte hem nu wel. Syme ging neer, maar hij leefde nog en kroop moeizaam naar boven. David deed een paar stappen naar hem toe, zijn benen verstijfd van de kou, maar een stem weerhield hem.


  ‘Nee!’ riep Eddie. ‘We moeten naar de boot! Er is nog net genoeg tijd om de onderzeeër te bereiken!’


  Even bleef David besluiteloos staan. Hij keek op zijn horloge. Het was kwart voor één. Het hele bloedbad had niet langer dan een halfuur geduurd. Syme was nu boven aan de trap en kroop de promenade op. David bracht zijn pistool opnieuw omhoog.


  ‘Nee, David!’ schreeuwde Sarah. ‘Laat hem gaan! We moeten hier weg. En Ben is gewond.’


  ‘Maak ons los, snel!’ zei Eddie. ‘Nog even, en de boot vaart weg.’


  David dacht aan Natalia, hoopte vurig dat ze was ontkomen. Toen keek hij naar Sarah en knikte. Hij liep naar Ben. Zijn gezicht was vertrokken van pijn; uit zijn schouder sijpelde bloed. Het was een grote wond, David kon het bot zien.


  ‘Ik heb geen gevoel in mijn arm,’ kreunde Ben.


  ‘We brengen je naar de onderzeeër.’


  Ben keek naar alle lijken om hen heen. ‘We hebben die verdomde nazi’s goed te grazen genomen!’


  ‘Zeg dat wel.’


  ‘Frank is dood, hè? Wat is er gebeurd? Ik heb het niet gezien.’


  ‘Hij had toch een gifpil. Natalia heeft hem de hare gegeven.’


  Ben kreeg tranen in zijn ogen. ‘Arme Frankie. Arme drommel.’


  


  Door en door koud, kletsnat en hevig geschokt door de gebeurtenissen roeiden David en Eddie de boot zo snel mogelijk naar zee. De wind trok aan en was bijtend koud. Ben lag op de bodem van de boot. Sarah had zijn jas opengemaakt en haar eigen trui uitgetrokken, die ze tegen de wond drukte om het bloeden te stelpen.


  Ze waren al een eind bij het strand vandaan. David keek omhoog, en hij zag de witte kliffen die zich uitstrekten naar het oosten, de Zeven Zusters. Even meende hij te zien dat er boven op de kliffen iets bewoog. ‘Eddie,’ zei hij, ‘mag ik de verrekijker?’


  ‘Wat is er?’ vroeg hij geïrriteerd.


  ‘Ik dacht dat ik iemand zag op de kliffen.’


  ‘Doe het snel.’ Eddie gaf hem de verrekijker.


  Met zijn ene arm steunend op de zijkant van de boot speurde David de kliffen af. Hij ving een glimp op van twee figuren, een vrouw met lang, wapperend haar die steunde op iemand anders, een man. De vrouw zwaaide. Het is Natalia, dacht hij, ze heeft het gehaald. Ze heeft een wachtpost van het verzet gevonden.


  ‘Zie je iets?’ vroeg Eddie.


  ‘Ik dacht dat ik een vrouw zag die zwaaide. Het zou Natalia kunnen zijn.’


  Sarah zorgde voor Ben. Zonder haar hoofd op te tillen zei ze: ‘Hij is bewusteloos. Volgens mij is hij er slecht aan toe.’


  Eddie en David roeiden uit alle macht. Eddie had een kompas en stelde steeds de koers bij. De stilte op de kalme zee was haast onwerkelijk na alle kreten en schoten op het strand. David keek op zijn horloge. Bijna kwart over één.


  ‘Het is niet ver meer,’ zei Eddie. ‘Hou het tempo erin.’


  ‘Ga je met ons mee?’ vroeg David. ‘Naar Amerika?’


  De visser spuugde in het water. ‘Mij niet gezien. Ik heb mijn hele leven in Sussex gewoond.’ Hij grijnsde naar David. ‘Na 1940 zijn we hier weer gaan smokkelen, vanwege de hoge invoerrechten. Franse parfums doen het goed. Ik mag niet mopperen.’


  ‘Is het niet te gevaarlijk voor je om terug te gaan?’ vroeg Sarah. ‘Syme kan je identificeren als hij het overleeft.’


  ‘Ik heb langs de hele kust vrienden, bijna allemaal verzetslui. Ik red me wel.’


  ‘Waarom heb jij je bij het verzet aangesloten?’ vroeg David.


  ‘Ik laat me niet door nazi’s en fascisten de wet voorschrijven. Zo simpel is het, beste jongen. Meer is er niet voor nodig.’


  ‘Toch wel,’ zei Sarah. ‘Je moet moedig zijn.’


  Het was ondraaglijk koud; David had bijna geen gevoel in zijn handen. ‘Hoe gaat het met Ben?’ vroeg hij aan Sarah.


  ‘Hetzelfde.’ Ze tilde haar hoofd op en keek hem aan. ‘Waarom is Natalia niet met ons meegegaan?’


  David gaf geen antwoord, boog zijn hoofd over de riemen. Toen voelde hij een hand op zijn arm, en hij keek Sarah aan. Ze glimlachte naar hem. Ondanks het bloed op haar gezicht was het haar vertrouwde, geruststellende glimlach, de glimlach die hij niet verdiende. Triest glimlachte hij terug.


  ‘Kijk!’ brulde Eddie. ‘Daar!’


  Op zee was een enorm gevaarte zichtbaar, net een walvis. Eddie pakte zijn zaklantaarn en gaf een aantal rode signalen. Vrijwel meteen werden de signalen beantwoord. Met vereende krachten roeiden ze verder. Ze naderden een gigantisch, sigaarvormig voorwerp, met natte flanken die glinsterden in het maanlicht. Na enige tijd konden ze relingen onderscheiden, een lange kanonloop, de commandotoren met periscoop, donker geklede figuren die heen en weer liepen. Uiteindelijk torende de onderzeeër boven hen uit. Het luik van de commandotoren ging open en een krachtige lichtbundel werd op hen gericht. Alle drie knipperden ze met hun ogen.


  ‘Azteek!’ schreeuwde David.


  De boot stootte tegen de zijkant van de onderzeeër. Iemand die naast de commandotoren stond wierp een touw over de reling. Eddie ving het op en legde zijn boot vast.


  ‘Okay, Azteek!’ riep een Amerikaanse stem ontspannen terug. ‘Welkom aan boord!’
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  Epiloog


  


  


  Oktober 1953


  Tien maanden later


  


  In alle vroegte, en in het diepste geheim, reden drie grote, onopvallende auto’s over landweggetjes naar Chartwell, waar ze in een wolk van herfstbladeren arriveerden. De eetkamer met uitzicht over de gazons en het meer deed dienst als vergaderzaal. Er waren geen ambtenaren aanwezig, alleen twee notulisten: Jock Colville voor het verzet en een klerk uit de staf van de premier voor de regering.


  Colville had Beaverbrook sinds 1940 niet meer ontmoet. De premier was niet, zoals gewoonlijk, energiek en arrogant, maar eerder gelaten; zijn ronde schouders waren gebogen, zijn gerimpelde gezicht was bleek. Hij werd vergezeld door drie van zijn ministers. Minister van Buitenlandse Zaken Rab Butler begroette de onderhandelaars van het verzet op joviale wijze, alsof het oude vrienden waren die hij een tijd niet had gezien. Ben Green, de leider van Labour, leek echter nu al een verslagen man; hij zat als een zoutzak aan de grote tafel. Alleen Enoch Powell maakte een strijdlustige indruk. Zijn magere gezicht had een boze, neerbuigende uitdrukking en zijn stem klonk gedurende de hele bijeenkomst streng en kil, hoewel zijn ogen vonken schoten.


  Het verzet werd vertegenwoordigd door Churchill en de drie politici die hem na het verdrag van 1940 trouw waren gebleven. Clement Attlee en Harold Macmillan stelden zich koel en formeel op tegenover de mannen die hen tijdens hun bewind het liefst hadden willen liquideren, maar Aneurin Bevan kon een gevoel van triomf niet verhullen.


  Colville had zich zorgen gemaakt over Churchill, want de oude man had eerder dat jaar een beroerte gehad. Hoewel hij lichamelijk was hersteld, was hij de laatste jaren geestelijk steeds verder afgetakeld. Toch kon hij soms, zoals die ochtend, zijn krachten bijeenrapen en opmerkelijk autoritair zijn. Hij liet het voornamelijk aan zijn collega’s over om het woord te voeren, maar hij domineerde de tafel, keek zijn oude vijanden fel aan, en maakte van tijd tot tijd rake en gedecideerde opmerkingen.


  Sinds de dood van Hitler, het jaar daarvoor, hadden de gebeurtenissen elkaar in snel tempo opgevolgd. Zijn aanvankelijke aarzeling ten spijt, had Goebbels het onderspit gedolven tegen de SS, die niet van plan was om de oorlog in Rusland te beëindigen. In maart werd het een aantal legerofficieren te gortig. Ze vormden een verbond met Albert Speer, een aantal invloedrijke Duitse zakenlieden en leden van de nazipartij die beseften dat Duitsland de oorlog in Rusland onmogelijk kon winnen. Ze pleegden een militaire coup. Goebbels werd vermoord, en om te voorkomen dat Duitsland zichzelf en de rest van Europa te gronde zou richten, werd een tijdelijke wapenstilstand met de Russen overeengekomen.


  Himmler, gesteund door zijn machtige SS-troepen en het grootste deel van de nazipartij, pleegde echter direct een tegencoup en riep zichzelf uit tot de nieuwe Führer. In Duitsland was een burgeroorlog uitgebroken, en de strijdende partijen behandelden elkaar met dezelfde wreedheid die ze voorheen als bezetters aan de dag hadden gelegd. Duitse burgers vluchtten naar het platteland of doken onder. In Rusland waren troepen van de Wehrmacht en de Waffen-SS slaags geraakt.


  Twintig jaar lang had Hitler de touwtjes stevig in handen gehad, maar zonder zijn leiderschap stortte zijn gammele, door rivaliteit verziekte machinerie als een kaartenhuis in elkaar. De Russen maakten er dankbaar gebruik van, negeerden de wapenstilstand en rukten op naar het westen.


  De burgeroorlog had een halfjaar geduurd; het leger moest elke regio in Duitsland moeizaam heroveren op de SS, gesteund door de marine en het grootste deel van de bevolking. Het was een publiek geheim dat de Amerikaanse president het leger via Hamburg bevoorraadde. De SS had echter overal tot op de laatste man gevochten. Een week eerder was Wenen gevallen, waardoor de overgebleven nazitroepen ingesloten waren geraakt in de Beierse en Oostenrijkse Alpen, verstoken van brandstof en voedsel.


  Intussen trokken de Russische legers steeds verder naar het westen, sneller dan iemand ooit had kunnen denken. Ze hadden de vreselijkste dingen ontdekt, werkkampen die niet onderdeden voor die van Stalin, en enorme vernietigingskampen, met gaskamers en crematoria. Het grootste deel van de Oekraïne en delen van Oost-Polen waren nu in hun handen. Een week daarvoor waren ze de Krim binnengevallen, waar Duitse kolonisten volgens de geruchten meedogenloos werden afgeslacht. In heel Oost-Europa werden etnische Duitsers, zelfs degenen die er eeuwenlang vreedzaam hadden gewoond, verjaagd of vermoord.


  Nu de dreiging van Duitse troepen was weggevallen, wankelden de vazalstaten op hun grondvesten en vielen ze een voor een om. In Frankrijk werden geheime besprekingen gevoerd tussen de regering van Petain en Laval en het Franse verzet; de Franse Joden waren bevrijd uit de kampen waar ze maandenlang opgesloten hadden gezeten. Mussolini was afgezet door zijn eigen fascistische partij, en in Spanje was generaal Franco door een groep legerofficieren geëxecuteerd. In heel Europa heerste verwarring, en op sommige plaatsen werd nog steeds gevochten.


  Op de Duitse ambassade in Londen was een machtsstrijd uitgebarsten tussen Rommel en zijn militairen enerzijds en de SS anderzijds. Het leger had gewonnen. Rommel was nog steeds ambassadeur, en de SS’ers waren vermoord of gevangengezet. Rommel beloofde verkiezingen in Duitsland zodra de burgeroorlog was beëindigd.


  Nu was Engeland aan zet.


  


  Rond de eettafel op Chartwell bood Beaverbrook Churchill een belangrijke post aan in een regering van nationale eenheid. De aanwezige heren zouden een nieuwe regering vormen, zonder Mosley en de fascisten. Churchill peinsde er niet over; hij was van mening dat het Britse verzet een regering moest vormen, die af zou rekenen met Mosley en de zijnen. Ze zouden dan zo snel mogelijk nieuwe verkiezingen uitschrijven.


  ‘De fascisten willen vasthouden aan hun macht,’ betoogde Beaverbrook. ‘U kunt beter ons aan uw kant hebben dan met hen onderhandelen.’


  ‘U hebt niets meer in de melk te brokkelen,’ antwoordde Bevan kortaf. ‘En de macht díe ze hebben, hebt u hun gegeven.’


  ‘Hé, Nye,’ zei Beaverbrook gekwetst, ‘ik dacht dat we vrienden waren.’


  ‘Dat is heel lang geleden, en ik heb er tot op de dag van vandaag spijt van.’


  Beaverbrook spreidde zijn armen. ‘De Joden worden vrijgelaten uit de kampen, dat heb ik al aangekondigd. Ik heb dat sowieso nooit gewild.’


  ‘En hun huizen en bezittingen moeten allemaal worden teruggegeven,’ beklemtoonde Churchill. ‘De mensen die in hun huizen zijn gaan wonen – Mosleys aanhangers én de uwe – moeten eruit.’


  ‘Dat zou wel eens lastig…’


  ‘Eruit!’ daverde Churchill. ‘Allemaal!’


  ‘Goed, goed. En ik zal Mosley ontslaan als minister van Binnenlandse Zaken. Het bewijst dat we van goede wil zijn.’


  ‘Bent u niet bang dat hij stampij zal maken?’ vroeg Attlee. Hij had tot op dat moment weinig gezegd, stilletjes trekkend aan zijn pijp, maar er was hem geen woord of gebaar ontgaan. ‘Zijn mensen zijn er niet blij mee dat ze de Joden moeten laten gaan. Het is maar goed dat u de kampen onder bevel van het leger hebt geplaatst. Als de auxies het nog steeds voor het zeggen hadden gehad, zouden ze uw bevel waarschijnlijk hebben genegeerd.’


  ‘Ik ontbind de vrijwillige politie,’ kondigde Beaverbrook met stemverheffing aan. ‘Maar als zij en Mosley zich tegen een nieuwe regering verzetten, moet het hele reguliere politieapparaat en het leger, iedereen die de wet handhaaft, aan uw kant staan. Denkt u nou echt dat zij u zullen gehoorzamen als mijn mensen en ik er niet meer zijn? Wij hebben dit land twaalf jaar lang bestuurd. De helft van jullie mensen zijn socialisten die de afgelopen jaren tegen het leger en de politie hebben gevochten. Gaat u soms de rooien mobiliseren als het reguliere gezag u in de steek laat? Fabrieksarbeiders en mijnwerkers?’


  ‘Zij vechten nu al,’ merkte Bevan op.


  ‘Als u er niet meer bent,’ zei Churchill tegen Beaverbrook, ‘zal iedereen met een greintje verstand beseffen dat er in dit land geen plaats meer is voor een totalitair regime. De mensen die met u heulden, zullen zich bij ons aansluiten om het vege lijf te redden.’ Hij boog zich over de tafel naar voren. ‘En wij zullen afrekenen met de mensen die dat niet doen, de fanatici, Mosleys Zwarthemden, wat er ook voor nodig is. Het tij is gekeerd, Max, ik heb steeds geweten dat deze dag zou komen. En zoals Bevan net zei, u hebt niets meer in de melk te brokkelen.’


  ‘Wat gaat er met India gebeuren?’ snauwde Powell naar Churchill. ‘U bent altijd tegen onafhankelijkheid geweest. U hebt Gandhi een halfnaakte fakir genoemd. Maar deze mensen, uw mensen,’ zei hij, gebarend naar Attlee en Bevan, ‘willen de macht overdragen.’


  ‘We kunnen India niet blijven onderdrukken,’ zei Churchill met een diepe zucht. ‘Misschien heb ik me vergist. Hoe dan ook, ik heb verloren.’


  Powell keek woedend naar de mannen rond de tafel. ‘India is van óns,’ protesteerde hij met zijn harde, nasale stem.


  Colville vroeg zich af of Powell, de felste nationalist van hen allemaal, uiteindelijk met Mosley in de clinch zou gaan.


  Beaverbrook in elk geval niet. ‘Als ik vrijwillig vertrek, wat gebeurt er dan met me?’ vroeg de oude man met trillende stem. ‘En met de anderen rond deze tafel?’


  Churchill dacht even na voordat hij antwoord gaf. ‘Als u erin toestemt om met stille trom te vertrekken, laten wij u met stille trom vertrekken.’


  ‘Ga maar terug naar uw landhuis,’ hoonde Bevan.


  ‘Nee, u moet het land verlaten,’ zei Churchill beslist. ‘Misschien dat Canada u terug wil hebben.’


  ‘Mijn kranten…’


  ‘Die moet u opgeven,’ zei Bevan met stemverheffing. ‘Twee of drie krantenmagnaten die een hele natie hun mening opdringen? Dat noem ik geen persvrijheid. We zullen uw kranten aan verschillende gegadigden verkopen.’


  ‘U wilt me verbannen,’ sputterde Beaverbrook, ‘omdat u weet dat ik in dit land op brede steun kan rekenen.’


  ‘Nee,’ onderbrak Attlee hem kortaf, ‘omdat u vergif bent. Altijd al geweest.’


  


  Tegen de tijd dat Beaverbrook en de zijnen vertrokken om met de rest van het kabinet te overleggen, wisten de verzetsleiders dat ze hadden gewonnen. De anderen waren opgetogen, maar Churchill oogde vermoeid. Hij wilde nog even napraten met Colville en vroeg de anderen hen alleen te laten.


  Hij schuifelde naar een leunstoel en liet zich zakken. ‘Whisky, Jock,’ zei hij met een diepe zucht. ‘Neem er zelf ook een.’ Hij stak een sigaar in zijn mond, klemde hem tussen zijn tanden en gaf zichzelf vuur.


  Colville kwam naast hem staan. Churchill staarde somber uit het raam naar het met dorre bladeren bezaaide gazon. ‘Ik vrees dat er gevochten zal worden,’ zei hij, ‘misschien al binnenkort. Mosley geeft zich heus niet zonder slag of stoot gewonnen. Beaverbrook stelt niets meer voor, maar Mosley en zijn mannen zijn gewapend. En een deel van de vrijwillige politie zal hem steunen.’


  ‘Maar niet allemaal,’ zei Colville. ‘Er zijn al auxies naar ons overgelopen. Herinnert u zich inspecteur Syme, die betrokken was bij de zaak-Muncaster? Gewond geraakt maar wel ontkomen?’ Churchill knikte. ‘Hij heeft ons vorige maand benaderd. Hij kent veel sleutelfiguren die ons waarschijnlijk zullen steunen. Misschien kunnen we hem gebruiken binnen het nieuwe politiekorps, achter de schermen.’


  ‘Schijnheilig gespuis,’ bromde Churchill gedeprimeerd; zijn ‘zwarte hond’ was de kamer weer binnengekomen. ‘Wie weet, laat Beaverbrook ons vanavond nog arresteren.’


  ‘Met alle respect, meneer, maar dat denk ik niet. Ze weten dat hun laatste uur heeft geslagen. Ze zullen proberen hun eigen hachje te redden, maar meer kunnen ze niet doen. Het is misschien een idee om de Amerikanen te vragen of ze willen verklaren een nieuwe regering in Engeland te zullen verwelkomen. Dat hebben ze gisteren verklaard wat Frankrijk betreft.’


  ‘Goed idee.’ Churchill knikte goedkeurend. ‘Bel het Witte Huis maar meteen.’


  Colville aarzelde. ‘We moeten het voorzichtig aanpakken. Stevenson is geen communistenvreter, maar hij is wel bang voor een revolutie in Europa. En Beaverbrook had gelijk. Als de fascisten weerstand bieden, moeten we de… Ik wil niet vloeken in de kerk, meneer… Dan moeten we de arbeiders bewapenen.’


  ‘Die zijn al bewapend. Attlee en Bevan zijn gelukkig altijd voorstanders geweest van vrije verkiezingen, dus daar zetten we op in. Zeg,’ vervolgde Churchill, ‘wat is er eigenlijk waar van de geruchten uit Rusland? Is Chroetsjov echt afgezet?’


  ‘Het zou kunnen, meneer. Bepaalde facties binnen de KGB en de staatsbedrijven schijnen Moskou in handen te hebben. Ze willen een kapitalistische staat oprichten, met nationalistische elementen. Ongetwijfeld is het volk op hun hand. De Russen hebben hun buik vol van het communisme.’


  ‘Wie zijn hun leiders?’


  ‘De burgemeester van Moskou en iemand van de KGB, voor ons onbekende namen. Ik verwacht er niet al te veel van. De Sovjet-Unie was corrupt, en deze lieden zijn waarschijnlijk geen haar beter. Overigens hebben Polen en de Baltische Staten de onafhankelijkheid uitgeroepen. Ze vechten zowel tegen de Duitsers als tegen de Russen.’


  Meewarig schudde Churchill zijn hoofd. ‘En zo gaat het eindeloze geweld maar door. Als wij in 1940 niet overstag waren gegaan, had het nu allemaal anders kunnen zijn,’ verzuchtte hij.


  ‘Als er verkiezingen worden gehouden, stelt u zich dan kandidaat als minister-president?’


  ‘Ik weet het niet. De jaren vallen me zwaar, vooral zonder mijn Clemmie.’ Churchill zweeg even, tilde toen met een ruk zijn hoofd op. ‘Maar als ik het niet doe, moet Macmillan zich kandidaat stellen voor de Tories, knoop dat goed in je oren.’


  ‘Ik neem aan dat Bevan de kandidaat van Labour wordt. Attlee is te oud, en de mensen vinden hem te gematigd. Het zou kunnen dat we een socialistische regering krijgen.’


  ‘Als dat de wens is van het volk, het zij zo. Zolang er maar een eind komt aan het jarenlange bloedvergieten en de onderdrukking.’ Churchill verviel weer in stilzwijgen, staarde voor zich uit.


  ‘Zal ik u even alleen laten, meneer?’ opperde Colville vriendelijk. ‘Het telefoontje met Washington voorbereiden?’


  ‘De affaire-Muncaster,’ zei Churchill peinzend. ‘De man die het geheim van de atoombom kende. Weet je wie ik bedoel?’


  ‘Ja, meneer. Hij is omgekomen toen hij probeerde te vluchten.’


  Churchill kreunde. ‘Een dappere kerel. Hij nam zijn geheim liever mee in het graf dan het aan de Duitsers te geven.’ Scherp keek hij Colville aan. ‘Bij ons gingen stemmen op om hem te dwingen zijn kennis prijs te geven, zodat wij ons eigen nucleaire programma konden beginnen.’


  Colville zuchtte. ‘Uiteindelijk zal die kennis zich over de hele wereld verspreiden, dat is onvermijdelijk. God helpe de mensheid.’


  ‘We waren zo bang dat Muncasters kennis in Duitse handen zou komen, weet je nog?’ Churchill schudde zijn hoofd. ‘Uiteindelijk had het geen verschil gemaakt. Ze zouden nooit de tijd hebben gehad om voor de val van het regime een atoombom te maken.’


  ‘Maar dat wisten we toen niet,’ wierp Colville tegen. ‘We wisten niet dat de boel op instorten stond.’


  ‘Voorlopig heeft alleen Amerika de bom. De missie is geslaagd,’ bromde hij. ‘Zeg, wat is er trouwens met die andere mensen gebeurd? Die vrouw uit… Waar kwam ze ook alweer vandaan?’


  ‘Slowakije. Ze is in de lente teruggegaan. Vlak voordat het Slowaakse leger in opstand kwam tegen de fascisten.’


  ‘Er wordt daar toch nog steeds gevochten?’


  ‘Ja, meneer. Het schijnt er nogal gewelddadig aan toe te gaan.’


  ‘En de anderen? De Engelse ambtenaar en die Schot? Zij waren erbij toen ik met Muncaster praatte. De vrouw van die Engelsman is ook ontkomen, nietwaar?’


  ‘Ja. Ze zijn in Amerika uitgebreid verhoord, heb ik gehoord. Muncasters oudere broer was toen al overleden. Hij heeft een beroerte gehad toen hij in hechtenis zat.’


  ‘Dus van die hele familie is niemand meer over?’


  ‘Inderdaad. Er waren twijfels over die Schot, een communist. Volgens mij is hij naar Canada gestuurd. Hij heeft zijn arm verloren bij de schietpartij op het strand. De Engelsman en zijn vrouw hebben een permanente verblijfsvergunning gekregen. Ik weet niet hoe het met ze gaat.’ Hij glimlachte. ‘Misschien komen ze nu wel terug.’


  Churchill rechtte zijn rug en sloeg met een vuist op de armleuning van zijn stoel. Hij zag er opeens een stuk opgewekter uit. ‘Ja, de ballingen komen terug om te helpen bij de wederopbouw. De wederopbouw! We hebben iedereen keihard nodig.’
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  Dankwoord


  


  


  


  


  


  Alle romans, historische wellicht in het bijzonder, zijn tot op zekere hoogte door gezamenlijke inspanning tot stand gekomen. Ik heb bij het schrijven van dit boek veel hulp gehad van anderen. In de eerste plaats bedank ik mijn fantastische editor en agent Maria Rejt van Mantle/Macmillan en Antony Topping van Greene & Heaton en hun uitstekende staf – vooral Sophie Orme, Ali Blackburn en Susan Opie van Mantle en Chris Wellbelove van Greene & Heaton, die erin zijn geslaagd om een voor dit boek onmisbare televisiedocumentaire uit 1999 over de Great Smog in 1952 op te diepen.


  Mijn dank aan Maria en Antony is groot, vooral voor hun steun gedurende een periode van uitputtende ziekte, waardoor het ernaar uitzag dat ik het boek niet op tijd af zou krijgen. Uiteindelijk werd vorig jaar de diagnose beenmergkanker gesteld. Niet alleen de behandeling, ook hun vertrouwen in mijn boek heeft me in staat gesteld om het toch nog op tijd te voltooien.


  Becky Smith heeft het typewerk opnieuw verbijsterend snel en goed gedaan. Olivia Williams heeft belangrijke research voor me gedaan in Londen toen ik te ziek was om het zelf te doen, en ik ben haar dankbaar voor haar voortreffelijke werk.


  Ook nu bedank ik de groep vrienden die het manuscript hebben gelezen en van scherpzinnige commentaren hebben voorzien: Roz Brody, Mike Holmes, Jan King en William Shaw.


  Professor Lou Taylor, een internationaal erkende autoriteit op het gebied van de geschiedenis van de mode, en dr. Gillian Scott, beiden verbonden aan de University of Brighton, hebben uitgebreid de tijd genomen om bepaalde aspecten van de sociale geschiedenis en de mode uit de periode 1930-’50 met mij door te nemen, zodat ik een geloofwaardig beeld van mijn alternatieve geschiedenis kon scheppen.


  Dr. Françoise Hutton wil ik hartelijk bedanken voor onze gesprekken over het geneesmiddel dat Frank geslikt zou kunnen hebben, en de moderne geschiedenis van psychiatrische inrichtingen.


  Robert Edwards is me met zijn enorme kennis van Sussex behulpzaam geweest bij de episodes die zich daar afspelen. Martin Foster heeft mij, een complete onbenul op dat gebied, geadviseerd op het gebied van de radiocommunicatie.


  Voor de tweede keer heeft schout-bij-nacht John Lippiett, beheerder van de Mary Rose Trust, me geholpen met maritieme kwesties, die voor het einde van het boek van belang zijn. Ik waardeer het dat hij er de tijd voor heeft genomen, terwijl hij het razend druk heeft met de inrichting van het nieuwe Mary Rose Museum, dat in 2013 zijn deuren zal openen. (Wat mijn volgende boek betreft kan ik hem geruststellen; Matthew Shardlake houdt zijn voeten droog.) In het museum zal het zestiende-eeuwse oorlogsschip uit de vloot van Hendrik VIII te bewonderen zijn, alsmede de grootste verzameling kunstvoorwerpen uit de Tudor-tijd ter wereld. Meer informatie en foto’s zijn te vinden op: www.maryrose.org.


  Alan Purdie van het British Legion heeft me voorzien van gedetailleerde informatie die ik kon gebruiken om de plechtigheden op Remembrance Day in 1952 te construeren. In mijn alternatieve geschiedenis verloopt de herdenking heel anders, maar ik hoop dat ik de sfeer van respect die de plechtigheid verdient heb kunnen weergeven.


  Mochten er fouten staan in het boek, dan zijn dat vanzelfsprekend de mijne.


  Dank aan vriendin Robyn Young voor de vele gesprekken over geschiedenis en de juiste schrijfmethode, en haar steun toen ik het moeilijk had. Paul Tempest en Peter Allinson bedank ik omdat ik in hun huis mocht werken toen het mijne werd verbouwd. En last but not least dank aan Graham Brown van Fullertons voor de enorme stapels fotokopieën en de onuitputtelijke voorraden papier.


  [image: ]


  Bibliografie


  


  


  


  


  


  Voor het schrijven van Mist over Londen heb ik meer boeken geraadpleegd dan ooit tevoren.


  Ik noem een aantal nuttige werken over de Britse sociale en politieke geschiedenis van de jaren ’30 tot ’50, zoals Angus Calders The People’s War: Britain 1939-45 (1971), dat ik nog steeds als het beste boek beschouw dat er over Engeland in oorlogstijd is geschreven. Eveneens zeer bruikbaar waren Juliet Gardiners The Thirties: An Intimate History (2010) en Wartime Britain 1939-45 (2004), en The Morbid Age: Britain between the Wars (2009) van Richard Overy.


  Peter Hennesy’s Never Again: Britain 1945-51 (1992) en Having It So Good: Britain in the Fifties (2000) staan boordevol fascinerende informatie. Ook heb ik veel gehad aan Austerity Britain 1945-51 (2008) en Family Britain 1951-57 (2010) van David Kynaston. Kynaston stelt dat Engeland in de periode na de Tweede Wereldoorlog in cultureel opzicht verviel tot een kijk op sociale vraagstukken die uit de jaren dertig stamde, en ik ben dat met hem eens. In de eerste tien jaar na de oorlog was het volstrekt taboe om over onderwerpen als onwettige kinderen, homoseksualiteit en echtscheiding te spreken, en de overtuiging dat vrouwen achter het aanrecht thuishoorden keerde na de oorlog terug. In mijn boek doet het leven in 1952 nog sterker aan de jaren dertig denken, vooral omdat de sociale hervormingen en de volledige werkgelegenheid die de regering Attlee tussen 1945 en 1951 tot stand bracht ontbreken.


  In The Great Silence (2009) schetst Juliet Nicholson op ontroerende en beeldende wijze hoe Engeland heeft geworsteld met het verwerken van de vreselijke verliezen van de Eerste Wereldoorlog, die Sarahs familie in mijn boek zo diep hebben getroffen. Barbara Tate’s West End Girls (2010) is een fascinerende en uitzonderlijke biografie van het leven in een bordeel in Soho in die tijd; ik heb er ideeën uit opgedaan om Dilys te portretteren. Al eerder noemde ik de documentaire Killer Fog (1999), waarin de Great Fog in 1952 op indringende wijze in beeld wordt gebracht. De geschiedenis van Special Branch wordt beschreven in Rupert Allasons The Branch (1983); hoewel ik vermoed dat de auteur het niet eens zou zijn met de manier waarop de Branch zich volgens mij in een autoritair geregeerd Engeland zou hebben ontwikkeld, denk ik zelf dat mijn hypothese zeer aannemelijk is.


  Veel romans hebben me geholpen om me het leven van destijds voor de geest te halen, met name die van Patrick Hamilton. (Het wegrestaurant waar David en de anderen onderweg naar Birmingham lunchen, heeft wel iets weg van de Kings Head in het derde deel van zijn Gorse-trilogie (1952-1955).) Norman Collins prachtige en helaas vergeten roman London Belongs to Me (1945) neemt de lezers mee naar de traumatische jaren 1938-’40. Noblesse Oblige, onder redactie van Nancy Mitford (1956), bevat haar zeer geestige essay over snobisme en het taalgebruik in de moderne samenleving.


  Het verhaal over Engeland tussen de jaren dertig en vijftig is ten dele ook het verhaal van een wereldrijk in verval. Ik heb veel gehad aan Jan Morris’ Farewell the Trumpets (1976), het laatste deel van haar Pax Britannica Trilogy. Ook heb ik diverse boeken gelezen over het leven van een ambtenaar in die tijd, waarvan ik Joe Garners The Commonwealth Office, 1925-68 (1968) ontegenzeglijk het beste vond. Britain and the Dominions in the Second World War (2008), een wetenschappelijke studie van de hand van Andrew Stewart, alsmede Peter Hennessy’s Whitehall (1989), bevatten eveneens nuttige informatie.


  De beste biografie van Churchill en de crisis van mei 1940 is in mijn ogen Churchill (2001) van Roy Jenkins. John Charmleys Churchill: The End of Glory (1993) bevat een schat aan feiten, hoewel hij zijn persoonlijke vooroordelen niet onder stoelen of banken steekt. Voor iemand zoals ik was Madhusree Mukerjees Churchill’s Secret War (2010) een noodzakelijke koude douche; denkend aan Churchills rol in 1940 ben ik geneigd hem op een voetstuk te plaatsen, terwijl in dit boek wordt beschreven hoe harteloos hij zich heeft opgesteld toen er in 1942 hongersnood uitbrak in Bengalen.


  Aangaande de kabinetsbesprekingen in 1940 over de vraag of Engeland vrede moest sluiten vond ik Andrew Roberts’ Eminent Churchillians (1994) en The Holy Fox: A Life of Lord Halifax (1991) buitengewoon nuttig, alsmede John Lukacs’ Five Days in London: May 1940 (2001) en Ian Kershaws Fateful Choices (2007). In het vroegste stadium van mijn research heb ik veel geleerd van The Battle of Britain (2000) van Richard Overy. Aanvankelijk had ik overwogen om de voorgenomen Duitse invasie van Engeland, Operatie Zeeleeuw, daadwerkelijk te laten plaatsvinden en mijn verhaal in de tijd erna te situeren. Er is eindeloos gediscussieerd over de vraag of deze operatie kans van slagen zou hebben gehad, en Overy’s boek heeft me er uiteindelijk van overtuigd dat dit niet het geval was.


  In de jaren 1939-’40 was er in Engeland een grote minderheid die, om diverse redenen, gekant was tegen volledige mobilisatie voor wat onvermijdelijk was uitgedraaid op een strijd op leven en dood met het nationaalsocialistische Duitsland. Er waren veel pacifisten bij, en een paar Schotse nationalisten, maar het waren voornamelijk antisemieten en regelrechte nazi’s. Informatie over de diverse personen en groepen vond ik in Thomas Linehans British Fascism 1918-39 (2000) en Richard Griffiths’ Fellow Travellers of the Right: British Enthusiasts for Nazi Germany 1933-39 (1993), alsmede zijn Patriotism Perverted: Captain Ramsey, the Right Club and British Anti-Semitism 1930-40 (1998). Het laatste boek vertelt het verhaal van een van de leidende figuren in de nazistische en antisemitische beweging, tevens parlementslid voor de Schotse conservatieven. In 1940 belandde hij in de gevangenis, net als Oswald Mosley. Evenals de Scottish National Party was hij er fel tegen gekant dat Schotse vrouwen in Engeland zouden gaan werken. Dat de SNP probeerde te verhinderen dat Schotten opgeroepen zouden worden om ingezet te worden in de oorlog tegen de nazi’s, valt onder meer te lezen in The History of the Scottish National Party (Cardiff, 2002) van Peter Lynch.


  Anthony Julius schreef een boek over de geschiedenis van het Engelse antisemitisme, Trials of the Diaspora: A History of Anti-Semitism in England (2010), waarin hij de situatie tot 1945 uitstekend weergeeft, al vind ik dat hij een verkeerd beeld geeft van de naoorlogse situatie. Anne Chisholm en Michael Davies biografie Beaverbrook: a Life (1992) heeft me ervan overtuigd dat Beaverbrook de aangewezen kandidaat was om in mijn verhaal als premier te figureren.


  Vanzelfsprekend heb ik me verdiept in de psychiatrische inrichtingen in de jaren vijftig – het moet een van de ergste periodes zijn geweest om geestesziek te zijn, gezien de experimentele en soms zelfs gevaarlijke behandelingen waar de patiënten aan werden onderworpen. Ik noem drie werken waar ik veel van heb opgestoken: Madness in Its Place: Narratives of Severalls Hospital 1913-97 (1998) van Diana Gittins, Park Prewett Hospital: the History 1898-1984 (1986) en Certified and Detained: A True Account (2009) van Derek McCarthy. Opvallend genoeg wordt in de drie boeken een identiek regime beschreven, zij het vanuit sterk wisselende invalshoeken. Bartley Green, de instelling uit mijn verhaal, is fictief, maar volgens mij wel representatief.


  De Great Smog in december 1952 werd veroorzaakt door uitzonderlijke weersomstandigheden in het zuiden van Engeland, in een periode dat de meeste huizen in Londen nog kolenkachels hadden en ook de elektriciteitscentrales nog steenkool gebruikten (het was die week ongewoon koud), terwijl uitlaatgassen van het verkeer een steeds groter probleem vormden. Het was de ergste smog die Londen ooit heeft gekend. Er zijn naar schatting 12.000 mensen omgekomen, vooral door aandoeningen van de luchtwegen. In mijn boek heb ik de mist zo realistisch mogelijk beschreven. Destijds hield de regering het aantal slachtoffers onder de pet, maar de mist heeft wel geleid tot de Clean Air Act, die een paar jaar later werd ingevoerd.


  Ik heb me geprobeerd voor te stellen op welke wijze een Engelse verzetsbeweging tegen een regime van collaborateurs zou hebben gevochten, en ik meende dat het Franse verzet hiervoor model kon staan. John F. Sweets’ Choices in Vichy France (1994) en Matthew Cobbs The Resistance (2009) geven een goed beeld van de situatie in Frankrijk.


  De Verenigde Staten zijn in dit boek neutraal en voeren geen oorlog tegen Japan, hetgeen volgens mij had kunnen gebeuren als Engeland in 1940 was gevallen of zich had overgegeven. Dit zou de voornamelijk republikeinse isolationistische beweging in Amerika hebben versterkt, en dit had er weer toe kunnen leiden dat Roosevelt de presidentsverkiezingen van 1940 verloor. Als er, zoals in dit boek, pas in 1952 weer een democraat zou zijn gekozen, had dat heel goed Adlai Stevenson kunnen zijn, de man die zowel in 1952 als in 1956 van Eisenhower verloor. Porter McKeevers biografie Adlai Stevenson (1989) vertelt het verhaal van iemand die op het nippertje verloor, en in mijn verhaal een winnaar is geworden.


  Uiteraard heb ik me uitgebreid verdiept in het nazistische Duitsland. De beste recente studie van het nationaalsocialistische regime is in mijn ogen het driedelige werk van Richard Evans: The Coming of the Third Reich (2003), The Third Reich in Power (2005) en The Third Reich at War (2008). Joseph Goebbels; Life and Death (2010) van Toby Thacker heeft me veel geleerd over de man die in mijn boek Hitler opvolgt, en over de politiek van het regime in het algemeen. Mark Mazowers Hitler’s Empire: Nazi Rule in Occupied Europe (2008) is een uitstekende studie, vooral wat betreft de vele krankzinnige en moordzuchtige plannen die de nazi’s voor de toekomst van Rusland in petto hadden. James Taylor en Warren Shaws Dictionary of the Third Reich (1987) was voor mij onmisbaar. De zoon van Warren Shaw, mijn vriend William Shaw, is een van de mensen die het manuscript van mijn boek heeft gelezen, dus ben ik twee generaties van dezelfde familie dank verschuldigd.


  Russia’s War (1997) van Richard Overy, een voortreffelijk wetenschapper die ook nog eens heel leesbaar schrijft, is in mijn ogen de beste korte uiteenzetting over de desastreuze Duitse oorlog tegen de Sovjet-Unie. In Moscow 1941: a City and Its People at War (2006) beschrijft Rodric Braithwaite Duitslands eerste nederlaag in de Slag om Moskou. In mijn alternatieve geschiedenis slagen de Duitse troepen erin om Moskou in te nemen, maar ze zouden vervolgens onvermijdelijk zijn vastgelopen in dat onmetelijk grote land. Lizzie Collingham schreef een boeiend werk over het belang van de voedselvoorziening voor het winnen en verliezen in de Tweede Wereldoorlog, The Taste of War: World War II and the Battle for Food (2011).


  Voor iemand zoals ik, die geen verstand heeft van nucleaire wapens en raketten, waren de volgende twee werken van belang: Von Braun: Dreamer of Space, Engineer of War (2007) van Michael Neufeld en James P. Delgado’s Nucleair Dawn: the Atomic Bomb from the Manhattan Project to the Cold War (2009). In oorlogstijd probeerde Engeland eveneens een atoombom te maken, zoals te lezen is in The New Men (1954), geschreven door insider C.P. Snow, destijds werkzaam als ambtenaar.


  John Cornwells Hitler’s Pope (1999) is de beste van de schrikbarend vele publicaties over de collaboratie van het Vaticaan, onder leiding van Paus Pius XII, met het nazibewind en zijn marionetten. Ondanks de inspanningen van een paar moedige katholieke priesters heeft het Vaticaan zo goed als niets gedaan om de Holocaust in katholieke landen een halt toe te roepen. Ook in de Spaanse Burgeroorlog speelde de katholieke Kerk geen fraaie rol, maar de omvang van de collaboratie met fascistische massamoordenaars in de Tweede Wereldoorlog werpt een haast onuitwisbare smet op het Vaticaan.


  Zo kom ik, tot besluit, bij het tragische verhaal van Slowakije en de Holocaust. De gebeurtenissen waarvan Natalia David vertelt zijn allemaal waar gebeurd. Een pro-Duits, nationalistisch en antisemitisch regime onder leiding van de katholieke priester Tiso en zijn rechterhand, de bloeddorstige fascist Vojtech Tuka, gebruikte paramilitairen van de Hlinka Garde om Slowaakse Joden op transport te zetten naar de vernietigingskampen. Dit waren de eerste grote transporten van de Holocaust. Ook stuurde het regime troepen om in Rusland te vechten. Sommige Slowaakse katholieken waren voorstander van de deportaties, terwijl anderen zo heftig protesteerden dat de deportaties op een gegeven moment werden opgeschort, al was dat voor de meeste Joden te laat.


  Er bestaat goede literatuur over dit onderwerp, zoals bijvoorbeeld Karen Hendersons Slovakia: the Escape from Invisibility (2002). Axis Slovakia: Hitler’s Slavic Wedge 1938-45 (2002) van Mark W. Axworthy vertelt het verhaal van Tiso’s regime. Kathryn Winters Katarina (1998), Greta Vrbová’s Trust and Deceit: a Tale of Survival in Slovakia and Hungary 1939-1945 (2006) en het boek van haar man Rudolf Vrba, I Escaped from Auschwitz (2006), vertellen het verhaal vanuit het gezichtspunt van Slowaakse Joden. Vrba’s autobiografie is een van de meest opvallende verhalen over de Tweede Wereldoorlog. Tot slot zijn er in het Nationaal Slowaaks Museum en het Museum van de Joodse Cultuur in Bratislava stukken te vinden over raciaal geweld toen en nu die een waarschuwing vormen voor de huidige generatie.


  Ik kan deze lijst van mooie en zinvolle boeken niet afsluiten zonder Robert Harris te noemen – zijn Fatherland (1992) is in mijn ogen de beste alternatieve geschiedenis die ooit is geschreven.
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  Historisch perspectief


  


  


  


  


  


  Ik ben geboren in 1952, het jaar waarin Mist over Londen zich afspeelt. Mijn ouders hebben elkaar leren kennen toen mijn vader, afkomstig uit de Midlands, werd gestationeerd in Schotland, waar mijn moeder vandaan komt. Ik ben dus, net als veel Britten van mijn generatie, voortgekomen uit een van de overplaatsingen die met de oorlog te maken hadden.


  Winston Churchill was premier toen ik werd geboren, en bleef mijn hele jeugd lang een aanbeden figuur. Tegen de tijd dat ik politiek bewustzijn ontwikkelde, in het begin van de jaren zeventig van de vorige eeuw, nam ik afstand van de conservatieve denkbeelden van mijn ouders, tot hun beider verwondering en vermaak. Sindsdien heb ik altijd linkse sympathieën gekoesterd. In de nieuwe kringen waarin ik me destijds bewoog, had men andere ideeën over Churchill dan die ik van mijn ouders had meegekregen. Hij was, zeiden velen, oorlogszuchtig, een fanatieke imperialist die zich verzette tegen elke vorm van zelfbestuur in India, een felle antisocialist en de gesel van de arbeiders tijdens de algemene staking van 1926. Bovendien zou hij in 1910 troepen hebben gestuurd om de mijnwerkers neer te schieten toen er rellen uitbraken in Tonypandy, Wales. Al deze beschuldigingen zijn waar, afgezien van de laatste, vreemd genoeg, die buitengewoon hardnekkig is.1


  Er waren, denk ik, diverse Churchills – niet verwonderlijk voor een man die vierenzestig jaar in de politiek zat en zijn hele leven lang met zeer originele ideeën bleef komen, zowel krankzinnige als briljante.


  Om te beginnen had je de radicale politicus die in de jaren voor 1914 tot de linkervleugel van de Liberal Party behoorde. Gedurende en na de Eerste Wereldoorlog ontpopte zich een tweede Churchill, de felle antisocialist en anticommunist, en onvermurwbare tegenstander van iedere vorm van zelfbestuur in India; in dat opzicht was hij zelfs naar de maatstaven van zijn eigen partij reactionair. Vanaf 1935 staat er een derde Churchill op: de antifascist die voorzag dat Hitler uit was op oorlog en dat vrede met Duitsland op een ramp zou uitdraaien. Hij verafschuwde het fanatieke nationalisme en antisemitisme van de nazi’s vanuit de grond van zijn hart, evenals hun minachting voor de democratie. Deze Churchill sprak zich samen met Labour- en vakbondsleiders in het openbaar uit tegen vredesonderhandelingen met Duitsland, en in 1940 sloot hij zich bij Labour aan tegen de meerderheid in zijn eigen partij om het volk op te roepen de oorlog tot het einde toe uit te vechten. Zijn meeslepende toespraken en krachtige persoonlijkheid inspireerden zowel politici als burgers om gehoor te geven aan zijn oproep. Op zijn oude dag, gedurende de periode 1951-’55, toen hij voor de tweede keer premier was, verscheen er een vierde Churchill, een gematigde en op consensus gerichte politicus, die in 1939 tegen Jawaharlal Nehru opbiechtte dat hij hem groot onrecht had gedaan.2


  


  Het valt uiteraard niet te ontkennen dat Churchill zijn hele leven lang een ouderwetse Britse imperialist is geweest, en dat hij in zijn toespraken tijdens de oorlog altijd heeft gepleit voor een Britse uitzonderingspositie. Misschien lijkt het dan ook vreemd dat Churchill in dit boek, waarin het gevaar van een op nationalisme en ras gebaseerde politiek centraal staat, als een heldhaftige figuur wordt afgeschilderd. Men moet echter niet vergeten dat Churchill nooit een bekrompen nationalist is geweest, en dat hij Engeland in de periode 1940-’45 nooit los zag van de strijd die in Europa en de rest van de wereld werd gevoerd. Dit komt tot uiting in zijn toespraak van juni 1940, die ik als aforisme voor dit boek heb gekozen; hij zag glashelder dat de nazi’s Europa in duisternis hadden gehuld en dat die zich nog verder zou verspreiden als de opmars van het fascisme geen halt werd toegeroepen.


  


  Ik heb alternatieve geschiedenis altijd fascinerend gevonden – hoe anders de wereld eruitgezien zou hebben als een bepaalde ontwikkeling anders was gelopen. En soms, zoals in mei 1940, was het inderdaad een dubbeltje op zijn kant met de wereldgeschiedenis. Het verhaal dat ik vertel, hoe het had kunnen lopen als Churchill geen premier was geworden, is natuurlijk een alternatieve geschiedenis, niet dé alternatieve geschiedenis, want zoiets bestaat niet. Elke denkbeeldige verandering in de geschiedenis, elke weg die niet wordt ingeslagen, kan aanleiding geven tot tal van speculaties, maar zekerheid heb je nooit. Toch denk ik dat Churchill gelijk had: als Engeland in 1940 op de Duitse vredesvoorstellen was ingegaan, zou het land onvermijdelijk naar de pijpen van nazi-Duitsland hebben moeten dansen. De wereld die ik heb geschilderd is slechts één van de mogelijke scenario’s, maar volgens mij wel realistisch.


  


  Laten we eens kijken naar het beslissende moment in de geschiedenis van de echte wereld, toen Churchill premier werd in plaats van lord Halifax. Tussen 1935, toen Mussolini met zijn invasie van Ethiopië het begin van de fascistische agressie in Europa inluidde, en 1939, toen Hitler Tsjecho-Slowakije onder de voet liep, steunde een meerderheid van de Engelse regering van nationale eenheid, die al in 1931 was gevormd, de politiek van verzoening. Deze regering bestond voor veruit het grootste deel uit conservatieven, hoewel er ook een klein aantal afvalligen uit de hoek van Labour en de Liberals aan deelnam.


  Destijds was appeasement nog geen vies woord – het betekende feitelijk dat men door middel van onderhandelingen naar vreedzame oplossingen voor internationale problemen streefde. Voorstanders hadden daar vaak heel uiteenlopende motieven voor. Het belang van de herinnering aan de verschrikkingen van de Eerste Wereldoorlog mag niet worden onderschat, noch de zeker niet denkbeeldige vrees dat een tweede oorlog in Europa dankzij de geavanceerde technologie nog veel verwoestender zou zijn, vooral in de lucht. Men was bang dat burgers gebombardeerd zouden worden, ook met bommen die gifgas bevatten. Al in 1932 waarschuwde Stanley Baldwin voor de almacht van bommenwerpers.


  Er waren tevens mensen die het Verdrag van Versailles, waarin werd bepaald dat Duitsland een aantal gebieden en al hun koloniën moest afstaan, onredelijk vonden. Velen, vooral conservatieven, verafschuwden weliswaar het naziregime, maar vonden het niet aan hen om zich met de binnenlandse aangelegenheden van Duitsland te bemoeien. Bovendien zagen zij de nazi’s als een buffer tegen het rode gevaar. Vlak voordat lord Halifax in 1937 als minister van Buitenlandse Zaken een ontmoeting had met Hitler schreef hij: ‘Nationalisme en rassenhaat zijn sterke krachten, maar in mijn ogen niet onnatuurlijk of immoreel!’ Later voegde hij eraan toe: ‘Ik twijfel er geen moment aan dat deze lieden onvervalste communistenhaters zijn.’3


  Tegenwoordig weten we hoe weerzinwekkend moorddadig Stalins regime is geweest, beter dan destijds, maar belangrijker was dat de Sovjet-Unie in de jaren dertig geen militaire bedreiging voor het Westen vormde. De wijdverbreide angst voor het communisme, vooral bij rechts, was een hersenschim.


  Voorts waren er mensen die het nazisme aanbaden. Lloyd George, premier tijdens de Eerste Wereldoorlog, noemde Hitler ‘ontegenzeglijk een groot leider’ en ‘de grootste Duitser van zijn generatie’.4 Je had Oswald Mosleys Zwarthemden, die een tijd lang werden gesteund door lord Rothermeres Daily Mail, en Hitler had invloedrijke bewonderaars in de zakenwereld en bij rijke rechtse aristocraten. Er waren maar weinig Labourpolitici die een goed woord voor de nazi’s over hadden, maar Ben Greene, in de jaren dertig een belangrijke figuur, koesterde overholen fascistische sympathieën. In mijn boek is hij de leider van Labour in een pro-Duitse coalitie.


  Dan waren er ook nog de pacifisten, die zich tegen elke vorm van oorlog verzetten, zelfs na het uitbreken van de Tweede Wereldoorlog. In het begin van de jaren dertig bestond er binnen de Labour Party een sterke pacifistische stroming, maar de beweging boette aan betekenis in naarmate de fascistische agressie toenam, vooral met de Spaanse Burgeroorlog. Toch bleven er aanhangers van het pacifisme bestaan, zowel binnen als buiten de Labour Party. Het standpunt van mensen zoals Vera Brittain en een minderheid van twintig parlementsleden van Labour was moedig gezien de algemene opinie van destijds, maar de laatsten zouden in 1940 ongetwijfeld voor een verdrag hebben gestemd – en daar de rest van hun leven spijt van hebben gehad.


  Tijdens de Conferentie van München in 1938 werd Hitlers annexatie van het Südetenland, het voornamelijk Duitstalige deel van Tsjecho-Slowakije, door de ‘grote mogendheden’ geaccepteerd. Chamberlain dacht hiermee aan de laatste eis van de Führer te hebben voldaan. Toen Hitler in de daaropvolgende lente de rest van Tsjechië bezette en van Slowakije een vazalstaat maakte, besefte Chamberlain dat Hitler hem een kool had gestoofd. In september 1939 volgde de inval van Polen en verklaarde Chamberlain Duitsland de oorlog. Hij was echter een leider tegen wil en dank; toen zijn lang gekoesterde hoop op vrede eenmaal was vervlogen, werd hij een tragische figuur. In de lente van 1940 verklaarde Chamberlain dat Hitler ‘de bus had gemist’ voor een lenteoffensief, maar hij had het nog niet gezegd of de Duitsers vielen Denemarken en Noorwegen binnen. De Britse militaire operatie in Noorwegen eindigde in een ramp, en hierna werd zijn positie als premier onhoudbaar. Tijdens het kamerdebat over Noorwegen in mei 1940 stemde een grote minderheid van conservatieve Kamerleden tegen de regering, terwijl veel anderen zich van stemming onthielden. Chamberlain deed een beroep op de leiders van Labour om een coalitie aan te gaan. Er werd welwillend op zijn verzoek gereageerd, op voorwaarde dat het kabinet door een andere conservatief zou worden geleid. Chamberlain had geen andere keus dan af te treden.


  


  Op 9 mei 1940 vond het noodlottige overleg plaats tussen Chamberlain, de conservatieve fractieleider David Margesson en de twee belangrijkste kandidaten voor de opvolging, Halifax en Churchill. Elk van de deelnemers liet een verslag van de gebeurtenissen na, het ene gedetailleerder dan het andere, maar op hoofdlijnen eensluidend.5


  Lord Halifax, Chamberlains minister van Buitenlandse zaken, bezat de beste papieren. Hij had weliswaar voor vrede met Duitsland gepleit, maar was desalniettemin een ervaren, betrouwbare en gerespecteerde patriciër, al kon hij zich soms merkwaardig passief opstellen. Hij werd gesteund door het overgrote deel van de conservatieve partij, door Chamberlain en door de koning. Zijn staatssecretaris, Rab Butler, had er de avond voor het overleg nog op aangedrongen dat hij het premierschap zou aanvaarden. Labour verkoos de ene kandidaat niet boven de andere. Churchill, die na de oorlogsverklaring opnieuw tot het kabinet was toegetreden, was daarentegen bikkelhard, strijdvaardig, oneindig creatief én populair bij het volk, hoewel de conservatieven hem zagen als een onbetrouwbare avonturier die er ook nog eens twijfelachtige vrienden op nahield (wat ook daadwerkelijk zo was).


  Halifax eiste het premierschap echter niet op en stemde erin toe om zitting te nemen in een kabinet met Churchill aan de leiding. Kennelijk besefte hij dat hij niet de juiste persoon was om een rol van betekenis te spelen in de ophanden zijnde titanenstrijd; de volgende dag vielen de Duitsers de Lage Landen en Frankrijk binnen. Bovendien leed hij in tijden van crisis aan martelende maagpijnen. Hij hield de eer aan zichzelf.


  Churchill werd premier, luid toegejuicht door de parlementsleden van Labour. Het duurde nog heel lang voordat de leden van zijn eigen conservatieve partij van hem gingen houden.


  


  Churchill benoemde een nieuw oorlogskabinet, met hemzelf, Halifax en Chamberlain als enige conservatieven. De overige twee posten werden bekleed door partijleider Clement Attlee en parlementslid Arthur Greenwood van Labour. Gezien het aantal parlementszetels was dit meer dan waar Labour recht op had, maar het was een slimme zet – Churchill zat niet voor niets al veertig jaar in de politiek – want beide politici waren, net als hijzelf, tegen vrede met Duitsland. Op deze manier verzekerde hij zich van een meerderheid in het kabinet, mede gesteund door de inmiddels doodzieke Chamberlain.


  Die meerderheid had hij hard nodig, want eind mei 1940 moesten de Britse en Franse troepen zich terugtrekken, de Britten naar Duinkerke. Dit moment koos Duitsland om voor het eerst toenadering te zoeken tot Engeland. Hitler, die nooit van plan was geweest om oorlog te voeren tegen een andere Arische natie, stelde voor om het Britse Rijk met rust te laten, mits hij de vrije hand kreeg in Europa. Halifax wilde op het voorstel ingaan om nog meer bloedvergieten te voorkomen, maar Churchill betoogde dat een vredesverdrag onvermijdelijk tot gevolg zou hebben dat Duitsland de lakens zou gaan uitdelen in Engeland. Engeland beschikte over een sterke marine en luchtmacht, genoot, zij het niet in alle gevallen van harte, de steun van de overzeese gebiedsdelen, en werd bovendien beschermd door het Kanaal, dus vond hij dat er gevochten moest worden, desnoods met een invasie als gevolg. Churchill kreeg de steun van het voltallige kabinet. De rest is geschiedenis.


  


  Als Halifax premier was geworden, zou het waarschijnlijk heel anders zijn gelopen. Hij zou andere ministers hebben benoemd, en mogelijk vredesonderhandelingen zijn begonnen nadat Frankrijk zich had overgegeven. In dat geval had een minderheid van Labour zich waarschijnlijk aangesloten bij de meeste conservatieven, en hadden ze een op vrede met Duitsland gerichte coalitie gesloten. Ik denk dat koning George zou zijn aangebleven als koning, zij het met grote tegenzin. Het heeft er bij mij nooit in gewild dat de Duitsers koning Edward VIII weer op de troon hadden gezet als Engeland zich had overgegeven, hoewel de nazi’s zeker met het idee hebben gespeeld. Zeker, Edward was pronazi, maar veel Britten verachtten hem omdat hij was afgetreden, en het was zo’n onverantwoordelijke en domme man dat hij elke regering hoofdpijn zou hebben bezorgd.


  Het viel niet mee om te bedenken wie de politieke leiders zouden zijn geworden. Zelfs als mensen allang dood zijn, wil je ze niet onnodig zwartmaken. Ik denk dat Halifax zich schuldig zou hebben gevoeld als hij had gezien wat de gevolgen waren van het Verdrag, zoals beschreven in dit boek, en uit wanhoop zou zijn afgetreden. Chamberlain overleed eind 1940, en de andere kandidaat om Halifax op te volgen, sir Samuel Hoare, had als ambassadeur in Franco’s Spanje ervaring opgedaan met het fascisme en was daardoor een antifascist geworden. In mijn boek is Herbert Morrison, een antifascist die echter ook belust was op macht, de leider van Labour, waarvan een minderheid pro Verdrag was. Ook hij zou later vertwijfeld aftreden. Lloyd George zou daarentegen graag weer aan de macht zijn gekomen, en dat hij sympathie had voor Hitler staat buiten kijf.


  In mijn boek wordt Lloyd George opgevolgd door Max Aitkin, lord Beaverbrook. De man was pro verzoening, uit op macht, een fanatieke voorstander van een tariefmuur om de Britse handel te beschermen, door en door corrupt en gewetenloos. Clement Attlee, die dit soort dingen niet snel zei, beschreef hem als de enige slechte persoon die hij ooit had ontmoet, en hij was niet de enige die er zo over dacht,6 hoewel Churchill af en aan met hem bevriend is geweest. Toegegeven, Beaverbrook was geen antisemiet, maar hij nam het ook niet voor de Joden op; de hele kwestie interesseerde hem gewoon niet.


  Na de Grote Oorlog tot aan het begin van de jaren dertig was hij de typische krantenmagnaat die met succes invloed uitoefende op de politiek. Stanley Baldwin zei dat hij en de zijnen ‘macht [hadden] zonder verantwoordelijkheid, door de eeuwen heen het privilege van de hoer’. Sindsdien heeft één enkele mediatycoon niet meer zoveel macht had gehad, totdat Rupert Murdoch ten tonele verscheen.


  Enoch Powell is altijd de fanatiekste Britse nationalist geweest en een imperialist pur sang. In 1946 stuurde hij Churchill, destijds oppositieleider, een open brief waarin hij aandrong op de militaire herovering van India. Churchill dacht dat hij gek was geworden, maar Rab Butler stelde hem gerust.7 Powell leek mij de ideale minister voor Indiase Zaken. Butler, in latere jaren een prominente conservatieve politicus met liberale ideeën, was voor 1939 een felle voorstander van verzoening, waarmee hij zich de toorn van Harold Macmillan, die het fascisme haatte, op de hals haalde.


  In 1934 ontstond de Scottish Nationalist Party door het samengaan van twee kleinere partijen, de rechtse Scottish Party en de wat linksere National Party of Scotland, hoewel ook de nieuwe partij klein bleef. De partij had een licht fascistische inslag, maar het ontbrak aan een visie op de aanpak van de grootste problemen in die tijd: de enorme werkeloosheid, de aanhoudende economische crisis en de oorlogsdreiging. In plaats daarvan droomde men, zoals alle nationalistische en fascistische partijen in Europa, dat een sterk nationaal bewustzijn alle problemen op de een of andere manier vanzelf zou oplossen. De strijd tegen het fascisme had geen prioriteit, en op een partijbijeenkomst in 1939 werd gestemd tegen deelname aan de mobilisatie, terwijl de rest van de Britten, zoals mijn Schotse moeder en Engelse vader, zich aan het thuisfront kapot werkten of dienden in de krijgsmacht om te vechten tegen de grootste bedreiging die onze beschaving ooit heeft gekend.


  In mijn alternatieve universum valt de SNP uiteen, met rechtse elementen die de regering-Beaverbrook steunen, in ruil voor de teruggave van de Stone of Scone en vage beloften betreffende autonomie of onafhankelijkheid. Voor de nazi’s was het dan ook belangrijk om in heel Europa nationalistische gevoelens aan te wakkeren.


  


  In de jaren tachtig van de vorige eeuw kwam politiek rechts met kritiek op Churchills beslissing om tegen elke prijs oorlog te voeren tegen de Duitsers. In 1993 verscheen er een boek van John Charmley, Churchill: the End of Glory.8 Het controversiële conservatieve parlementslid Alan Clark greep het boek aan om een artikel te schrijven in de Times, waarin hij zich afvroeg of Engeland niet beter af was geweest als het land in 1940 vrede had gesloten met de Duitsers. Charmley betoogt dat de socialisten de vruchten hebben geplukt van de coalitie die Engeland in de oorlogsjaren regeerde.9


  Om met dat laatste te beginnen, de regering-Attlee van 1945-’51 werd niet door Churchill aangesteld, maar gekozen door het electoraat. Voorts kunnen de vorming van de welvaartsstaat, volledige werkgelegenheid en nationalisering van een deel van de economie niet als goed of slecht worden betiteld; de meningen hierover lopen uiteen. (In mijn boek heb ik geprobeerd te schetsen wat de gevolgen voor de gewone burger zouden zijn geweest onder een regering die deze idealen niet nastreefde.) Maar vrede met Hitler zou volgens mij onherroepelijk het einde van de democratie in Engeland hebben betekend. Wat zou er bijvoorbeeld zijn gebeurd als de schijn had bestaan dat een partij of groepering die tegen een verdrag met Duitsland was de verkiezingen zou winnen? Ik maak me daar geen illusies over.


  Charmley ziet in dat het Britse Rijk in 1939 wankelde op zijn grondvesten, met name in India, en verwijt Churchill dat hij de feiten niet onder ogen wilde zien. Prima. De voorwaarden die Duitsland in 1940 stelde aan een vredesverdrag zouden echter tot gevolg hebben gehad dat Engeland in economisch opzicht nog afhankelijker zou zijn geworden van de overzeese gebiedsdelen. De onrust in India zou zijn toegenomen als Engeland banden met de nazi’s had aangeknoopt, en het is heel goed mogelijk dat het ‘oude’ gemenebest in dat geval was ingestort; met name de Nieuw-Zeelanders verafschuwden de nazi’s.


  Het is waar (en het sterkste argument dat wordt aangevoerd door degenen die de Tweede Wereldoorlog niet als ‘de goede oorlog’ zien) dat Stalins overwinning tot gevolg had dat de Sovjet-Unie een van de twee grote mogendheden werd en macht kreeg over heel Oost-Europa, dat in de jaren na de oorlog economisch werd uitgebuit en zich de wrede onderdrukking van de bevolking moest laten welgevallen. Toch zouden deze landen nog erger hebben geleden als Hitler in Europa en Rusland de vrije hand had gehad.


  In 1945 moesten Engeland, Rusland en de VS het gezamenlijk tegen Duitsland opnemen om een eind te maken aan de oorlog in Europa. Tegen die tijd waren er twintig miljoen inwoners van de Sovjet-Unie, voor het merendeel burgers, plus twee miljoen Polen en andere Oost-Europeanen omgekomen. Als de Sovjet-Unie de oorlog tegen Hitler zonder steun van de geallieerden had moeten voortzetten, zou er een nog veel grotere slachting zijn aangericht. Hitler was van plan om de gehele bevolking van zowel Leningrad als Moskou om te brengen, al met al zo’n zeven miljoen mensen, alsmede alle Russen en Polen die niet van Arische komaf waren.


  Ik denk dat het militair gezien onmogelijk was om de oorlog in Rusland te winnen: het land was domweg veel te groot, en de bevolking vijandig. Niet omdat de Russen zoveel van Stalin hielden, maar omdat Hitler van plan was hen te doden of te knechten. Ze vochten dus simpelweg voor hun leven, net als de Polen, die weigerden delen van hun land door Duitsers te laten bezetten. Volgens mij zou het zijn uitgelopen op de situatie die ik in mijn boek beschrijf: Europa ten oosten van Duitsland als een uitgestrekt slagveld, waar naast een conventionele oorlog ook een partizanenstrijd woedde –Vietnam op een haast onvoorstelbare schaal. Had Groot-Brittannië dit moeten laten gebeuren, alleen maar om het zogenaamd luisterrijke verleden hoog te houden? Ik dacht het niet.


  Het is natuurlijk ook nog maar de vraag welk effect een Britse overgave op Amerika zou hebben gehad. Zonder een mogelijke militaire uitvalsbasis had Amerika Europa misschien wel de rug toegekeerd en een deal met de Japanners gesloten. De Japanse oorlog tegen China zou dan nog veel langer hebben geduurd.


  Gezien het bovenstaande denk ik dan ook dat een Britse overgave de situatie op het wereldtoneel alleen maar slechter had gemaakt, om nog maar niet te reppen van de gevolgen als de fascistische heerschappij had voortgeduurd.


  


  Hitler geloofde dat zijn Reich duizend jaar zou bestaan. Dat is nooit erg waarschijnlijk geweest. In eigen land was verdeel en heers zijn strategie; alleen hij kon de diverse facties die hij bewust tegen elkaar uitspeelde bij elkaar houden. Bovendien zou hij waarschijnlijk niet oud zijn geworden; in zijn laatste levensjaar leed hij zichtbaar aan de ziekte van Parkinson, daar zijn historici het over eens. In mijn boek overlijdt hij in 1952 aan de gevolgen van deze ziekte. Ook in werkelijkheid zou er na zijn overlijden een felle strijd om de opvolging zijn ontbrand. In de echte wereld werd er in 1944, toen duidelijk was dat Duitsland de oorlog zou verliezen, een aanslag op Hitler gepleegd; als deze was geslaagd, zou dit waarschijnlijk tot een burgeroorlog tussen het leger en de SS hebben geleid.10 Als Hitler pas in 1952 was overleden, zoals in mijn boek, zou de onvrede binnen het leger na nog eens acht jaar vruchteloze gevechten in Rusland nog groter zijn geweest.


  Het nationaalsocialistische regime is in de kern altijd instabiel geweest, in tegenstelling tot wat velen beweren en beweerden. Datzelfde geldt voor Stalins dictatuur, want na zijn dood veranderde het regime van koers. Ondanks de destalinisatie bleef de Sovjet-Unie echter een totalitaire staat die geen dissidenten duldde en meedogenloos optrad als er in de vazalstaten detente dreigde.


  


  Uiteindelijk ben ik dan ook van mening dat de Tweede Wereldoorlog wel degelijk de goede oorlog was. West-Europa heeft inderdaad kunnen genieten van de ‘weidse en zonovergoten landouwen’ die Churchill voorzag. Maar niets duurt eeuwig, en in de tijd dat ik dit schrijf, in augustus 2012, is Europa aan een politieke en economische crisis ten prooi. Een van de directe gevolgen is de opkomst van hernieuwd nationalisme en xenofobie.


  Aan het begin van de twintigste eeuw vierde het nationalisme hoogtij. De rivaliteit tussen een aantal grote, nationalistische staten gaf aanleiding tot de oorlog die in 1914 losbarstte en vier jaren zou duren. Moedige figuren zoals de Engelse lord Lansdowne riepen tevergeefs op tot vrede.


  Het Verdrag van Versailles bepaalde dat elk volk zelfbeschikkingsrecht had, waardoor nieuwe – nationalistische – staten ontstonden, die minderheden binnen hun grenzen prompt begonnen te discrimineren, de Joden voorop. In zowel grote als kleine Europese landen baarde dit nationalisme monsterachtige kinderen; het fascisme, gebaseerd op de georganiseerde aanbidding van de eigen natie, en het nazisme, dat niet alleen de eigen natie aanbad, maar ook het eigen ras.


  


  Het is niet zo dat nationalisme na de Tweede Wereldoorlog uitstierf; kijk maar eens naar het Frankrijk van De Gaulle of de anticommunistische bewegingen in Oost-Europa. Wel was het minder fel en minder xenofoob. Nu duikt het nationalisme echter weer in zijn rauwste vorm op; in heel Europa, in Frankrijk, Hongarije, Griekenland, Finland, zelfs in Nederland en – zeer zorgwekkend – in Rusland, spelen nationalistische en soms zelfs openlijk fascistische partijen weer een rol in de politiek, partijen die zich in alle gevallen tegen immigranten keren. En het vreselijke verhaal van Joegoslavië in de jaren negentig doet ons opnieuw beseffen dat Europees nationalisme tot een bloedbad kan leiden.


  


  In mijn ogen is de huidige ontwikkeling in mijn vaderland, Groot-Brittannië, hartverscheurend. Hoewel nationalistisch extremisme gedurende het interbellum een minder grote rol speelde dan in veel andere landen, vinden de ideologieën van nationalistische partijen helaas steeds vaker een welwillend gehoor. De grotere partijen zijn niet racistisch, maar ze propageren het atavistische idee dat een sterk nationaal bewustzijn noodzakelijk is om een land op te stoten in de vaart der volkeren, en natuurlijk wijzen ze met een beschuldigende vinger naar de ‘vijand’ waar elke nationalistische beweging zijn bestaansrecht aan ontleent. De United Kingdom Independence Party belooft een schitterende toekomst als Engeland de Europese Unie vaarwel zegt. (Gaat dat dan vanzelf?) Verder zien ze de vrijemarkteconomie als dé oplossing voor alle economische problemen, ook al een modern dogma dat keer op keer desastreuze gevolgen heeft gehad.


  Groter, en gevaarlijker, voor het hele Verenigd Koninkrijk is de dreiging van de separatistische Scottish National Party, die zitting heeft in het Schotse parlement. Het is een partij zonder conventionele politieke opvattingen, die bereid is om zowel links als rechts te steunen zolang het in hun straatje – onafhankelijkheid – past. In hun streven naar macht zijn ze bereid om wie dan ook beloften te doen; ze hebben het manipuleren tot een ware kunst verheven. Ze presenteren zichzelf als competente, progressieve democraten (en velen zijn dat ook), maar als puntje bij paaltje komt, draaide en draait het altijd om onafhankelijkheid, een tot welhaast mystieke proporties uitvergroot fenomeen. Als ze eenmaal de leiding hebben van een onafhankelijke staat, zullen ze aan het pluche blijven plakken. Dat mensen die zichzelf progressief noemen aanhangers kunnen zijn van een partij die onder meer wordt gesteund door de familie Souter (eigenaren van vervoersbedijf Stagecoach) en Rupert Murdoch is me een raadsel. Wie denkt dat een nationalistische tijger getemd kan worden, komt bedrogen uit.


  De SNP bekommert zich niet om de begroting of de economie; die ziet nationaal bewustzijn als een soort tovermiddel dat alle problemen kan oplossen. De partij belooft weinig regels en lage belastingen om rechts zoet te houden, en een sterke welvaartsstaat om links te paaien. Alle berekeningen laten zien dat een onafhankelijk Schotland met een begrotingstekort van start zal gaan, een probleem dat de dalende olieproductie niet kan oplossen.


  Gedurende haar bestaan heeft de partij telkens bewezen dat de praktische consequenties van onafhankelijkheid op weinig interesse kan rekenen. De Schotse natie is het ideaal, niet de mensen die er wonen. Belangrijke kwesties als de economie of het EU-lidmaatschap worden onder het tapijt geveegd. Nog niet zo lang geleden, voordat de eurocrisis uitbrak, riep de partij vrolijk dat een onafhankelijk Schotland zou toetreden tot de euro, waarbij werd voorbijgegaan aan het feit dat het land eerst het EU-lidmaatschap zou moeten aanvragen, een juridisch mijnenveld. Voor 2008 geldt uitgerekend de bankensector als de kurk waar de economie van een onafhankelijk Schotland op zou drijven; het land zou op een debacle à la IJsland of Ierland zijn afgestevend. Nu wordt verkondigd dat het pond behouden moet blijven, terwijl er een onafhankelijke economische koers wordt gevaren. (Hoe zou dat in z’n werk gaan? Waarom zou de rest van het Verenigd Koninkrijk een blanco cheque willen uitschrijven? Hoe onafhankelijk is zo’n land dan eigenlijk?)


  De praktische problemen van de echte wereld hebben nationalistische partijen nooit geïnteresseerd. Integendeel, populisten zoals Alex Salmond vragen hun aanhangers om sociale en economische kwesties de rug toe te keren en troost te zoeken bij een geromantiseerd verleden en gemeenschappelijke, vaak denkbeeldige, grieven. Nationale problemen zijn altijd de schuld van iemand anders. Het uiteenvallen van de Britse economie kan na driehonderd jaar eenheid niet in cijfers worden uitgedrukt, net zo min als de Britse staatsschuld. Aan beide kanten van de grens leidt de discussie al tot verbittering en toenemende nationale vijandigheid. Dát doet nationalisme, dát is de voedingsbodem. Terwijl de hele discussie en al die haatgevoelens helemaal niet nodig zijn.


  Intussen probeert de SNP het referendum over de onafhankelijkheid te manipuleren door het te houden in het jaar waarin de Battle of Bannockburn wordt herdacht, en de stemgerechtige leeftijd van achttien naar zestien jaar te verlagen, omdat peilingen hebben uitgewezen dat juist jongeren voor hun voorstel zullen stemmen. Dit riekt naar electorale manipulatie door een partij die hun macht probeert te vergroten. Alsof het moderne Europa dit niet een keer te vaak heeft meegemaakt! John Grey waarschuwde nog onlangs dat er in bepaalde landen ‘toxische democratieën gebaseerd op nationalisme en xenofobie’ kunnen ontstaan, die bovendien lang aan de macht zouden kunnen blijven.11 De Schotten zijn er trots op dat ze hun land in een Europese context zien. Vandaag de dag is dít de context.


  


  Schotland en Engeland zijn meer dan drie eeuwen lang politiek en economisch met elkaar verbonden geweest. Sinds de zestiende eeuw hebben de twee landen geen oorlog meer gevoerd. Daar zul je de SNP nooit over horen; zij willen mensen drogeren met historische legenden, met nationale gedenkplaatsen (zoals Bannockburn) en mythen. Deze dingen vormen het dode, lege hart van het nationalisme, en ze zijn niet, zoals vaak wordt beweerd, voor elk land uniek, maar deprimerend vergelijkbaar. Eeuwenlang heeft het Britse volk alles gedeeld, van de industriële revolutie tot en met de Tweede Wereldoorlog. Waarschijnlijk zijn er miljoenen mensen zoals ik, Britse Anglo-Schotten die de huidige situatie graag willen voortzetten. Ik hoop vanuit de grond van mijn hart dat de Schotten ervoor zullen kiezen om deel te blijven uitmaken van het Verenigd Koninkrijk; dan zou tenminste één van de nationalistische spoken uit Europa zijn verdreven.


  Als er ook maar één persoon is die na het lezen van mijn boek overtuigd is geraakt van de gevaren van een nationalistische politiek, dan zijn al mijn inspanningen de moeite waard geweest.
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